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conștiință
Revoluționară

DIN totalitatea aspectelor vieții sociale cite stau in a- 
tenția partidului și statului nostru, din multitudinea do
meniilor producției materiale și valorilor spirituale care 
determină procesul construcției noii vieți, a noilor rapor- 

^duri și realități ale lumii.contemporane, desprindem, ca un 
-^țnctor determinant, valoarea conștiinței revoluționare.

Secretarul general al partidului, consecvent cu principiile 
edificării socialismului, cu gindirea și practica politică pe 
care le imprimă puternica sa personalitate în viața po
porului nostru, dă o importanță supremă factorului con
științei revoluționare, atît în stabilirea sensurilor muncii 
și ale proprietății în societatea noastră, cit și în definirea 
orizontului de spiritualitate în care viața socială își de
termină existența. Astfel, în spiritul programului Con
gresului al XlII-lea, dar și într-o permanentă urmărire a 
noilor aspecte ivite în viața societății noastre și a lumii 
contemporane, tovarășul Nicolae Ceaușescu, dînd expre
sie unei realități politice și unor cerințe naționale, a 
stăruit în repetate rinduri asupra procesului modelării 
omului nou, cu o înaltă conștiință revoluționară, în des
tinul generațiilor, în menirea lor istorică.

Putem spune că în centrul sintezei pe care a consti
tuit-o Raportul la Conferința Națională a partidului, stă 
această valoare a conștiinței, fără prețuirea căreia nu se 
înțeleg in absolutul lor nici determinările istorice ale fe
nomenelor sociale, în conexiunea factorilor economici, 
nici sensul angajării energiilor naționale intr-un scop 
înalt, supus evoluției firești a legilor vieții, dar și reali- 

contururilor previzibile în perspectiva deceniilor 
^■Btoarc. bl.de calitate, de perfecționare, de responsa-
WWitate, de educație, de cultură, ideea de colaborare.de 

pace, de progres, iată temeiuri ale vieții in numele cărora 
se impune o etică și o clarviziune politică, o moralitate și 
o consecvență cu principiile ivite obiectiv din evoluția so
cietății, — dar ce altceva exprimă acești exponenți ai su
prastructurii. dacă nu conștiința, căreia partidul clasei 
muncitoare ii dă sensul angajării revoluționare ?

In procesul producției, în domeniul vast al muncii grele 
cu materia, dar și al concepției, al cercetării, al gîndirii, 
al studiului și al creației, conștiința profesională, dar și 
conștiință existențială dau conturul, valoarea, frumusețea 
oricărei creații omenești. în actele cite se leagă de con
ducerea organismelor sociale, dar și de conduita indivi
duală, se exprimă aceeași valoare a conștiinței, după cum, 
in gindirea politică, mai cu seamă în lumea de astăzi, 
cînd faptele politice pot duce la soluții ale vieții ori la 
mijloace ale distrugerii, tot conștiința, călăuzită de inte
rese nobile și umaniste, întreține speranța ori neliniștea 
lumii.

Sensul revoluționar pe care partidul nostru, în determi
nările specifice ale istoriei poporului român, îl dă conști
inței, ridicînd-o la o nobilă menire și la o decisivă func
ție socială, este atributul nou pe care conștiința l-a dobîn- 
dit, nu numai ca semnificație politică, ci’ și ca element 
dinamic în întreținerea căruia se angajează munca de 
educație, învațămîntul, creația culturală. Prin conștiința 
revoluționară se exprimă adevărul istoriei naționale, sim- 
țămintul patriotic, perfecționarea în toate domeniile mun
cii sociale, pregătirea profesională, prețuirea bunului ob- 

^țștesc, participarea, lupta contra inerției și indiferenței, 
x dinamizarea vieții, conștientă și clarvăzătoare, această 

sumă a valorilor morale, ideologice, politice ori civice, 
cite legiferează astăzi statutul vieții noastre socialiste, 
înseși aspectele muncii pămîntului, ale producției agri
cole, de care depinde îmbunătățirea condițiilor de viață 
ale oamenilor, sînt văzute și discutate în numele acestei 
conștiințe, cu alte cuvinte, al răspunderii pe care toți 
factorii organismului economic și social trebuie să o do
vedească în muncă, în organizare, în realizarea unui pro
gram din ansamblul programului general al dezvoltării 
noastre economice.

înțelegerea acestui aspect al vieții se impune cu atît 
mai mult profesiunii noastre de scriitori, propriei noastre 
conștiințe, care în specificitatea manifestărilor ei este pă- 

'trUnsă de înalte sensuri umaniste. A cultiva un luminos 
■ ideal de viață, a întîmpina fețele negative ale existenței 
cu spirit critic, a pune in lumină sentimentele care sensi
bilizează calitățile ființei umane, iată o datorie, dar și o 
manifestare liberă, un program de artă și de viață, pe 
care conștiințele cele mai luminate ale spiritualității 
noastre le-au afirmat în toate timpurile. Cu atît mai mult 
pentru noi, sensul acestei conștiințe vine, în istoria pe 
care o trăim și 6 edificăm, ca expresie a dreptății și a- 
devărului, a luptei prin forțele națiunii pentru biruința 
a tot ce este mai demn și mai durabil, în societatea nouă 
căreia îi aparținem, în civilizația lumii contemporane.

„România literară* 1

INDEPENDENȚA - monument de Gabriela Manole Adoc și Gheorghe Adoc

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- --------------------------------------------- ------------------------------------------------------------------------------------------------------- .

Descălecat
Din Transilvanii de piatră, din Transilvanii 

de cetini
cu inima sărutată de stele boghete 
la răsărit de cuvînt ți la răsărit de soare, 
totdeauna cu lacrima ancestrală a singelui 
în ochi și pe buze...
Așa m-am știut ți așa mă voi ști 
aici, la răspintia veacului nedeslușită, 
la răspintia zilelor ți nopților timpului meu 
cel bogat în iubire dar și-n amare tristeți, 
blestemînd tiraniile, înfruntînd vitregii. 
In Moldove de cîntec, în Moldove cu vinuri 
\______ ___________________  

ți păminturi mai dulci decit azima caldă, 
tresărind ca un mugur de-april în astrale 

oglinzi 
cu lacrima și sîngele mamei pe buze 
atît cit am fost ți va fi să mai fiu... 
Astfel, in răspîntii tîrzii de istorie, 
îmi făuresc poemele precum adevărate armuri, 
hrisovul cel singurul fără de moarte 
al Tăriei și Nesupunerii veghind 
inima, lacrimile, extazul, cuvintele.

Haralambie Țugui 
___________________ z______________ >

bl.de
colaborare.de
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România literara
Viața literară

Din 7 în 7 zile

In întîmpinarea celei de-a 40-a 
aniversări a Republicii
Literatura militantă 
în anii Republicii

Glasul de pace
al României socialiste
APROPIEREA sfirșitului de an și a jubileului de 

• 40 de ani de la proclamarea Republicii găsește 
România într-o excepțională efervescență a vieții 
politice — sub frontispiciul dominant al deosebitu
lui eveniment, Conferința Națională a partidului. 
Sub impulsul hotăririlor acesteia, al ideilor-forță 
clarvăzătoare și dinamizatoare ale Raportului pre
zentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu, s-a desfășu
rat suita de sesiuni ale forurilor democrației socia
liste, revoluționare — plenarele Consiliului Națio
nal al Frontului Democrației și Unității Socialiste, 
Comitetului Central al O.D.U.S., Consiliului Suprem 
al Dezvoltării Economice și Sociale, lucrările Ca
merei legislative, sesiunea Marii Adunări Națio
nale. Materializind în legi și directive de acțiune 
grandiosul program de construcție economico-so- 
cială adoptat de Conferința Națională, aceste ma
nifestări au ilustrat încă o dată legătura strînsă, 
efectiv organică, dintre politica internă și cea ex
ternă a partidului și statului.

Se relevă, astfel, o relație dialectică în plină in
teracțiune : politica externă de pace și colaborare 
asigură cadrul propice desfășurării ample a ope
rei de dezvoltare socială, iar rezultatele acesteia, 
succesele înregistrate în construcția civilă contri
buie la consolidarea pozițiilor și forțelor păcii. 
Faptul că la Conferința Națională, Raportul prezen
tat de tovarășul Nicolae Ceaușescu a fost adoptat 
ca Program de muncă și de luptă al partidului, al 
întregului popor — conferă simultan orientărilor și 
pozițiilor politicii externe cuprinse în Raport un 
caracter programatic de acțiune pe arena interna
țională.

Din bogăția excepțională de idei a Raportului 
se degajă un răspuns clar la cea mai arzătoare și 
mai dramatică întrebare a contemporaneității : ce 
trebuie făcut pentru ca această planetă, care a 
ajuns acum la punctul de răscruce între perspecti
vele unei minunate dezvoltări a umanității și riscul 
totalei sale distrugeri, să poată păși, cu seninătate, 
optimism și securitate, în al treilea mileniu al erei 
noastre ?

Răspunsul, cristalizat este limpede : trebuie asi
milat un nou mod de gîndire politică și, în lumina 
acesteia, trebuie acționat pentru un nou mod de 
«oluționare a problemelor dezvoltării omenirii, ex- 
cluzîndu-se asemenea instrumente devenite ana
cronisme istorice precum politica de forță, recurge
rea la arme, războiul. De aici concluzia logică ce 
străbate întregul Raport — problema actuală a 
epocii este apărarea păcii, iar miezul acestei pro
bleme, sîmburele ei decisiv este înfăptuirea dezar
mării, în primul rind nucleare. Cu satisfacția da
toriei îndeplinite față de propriul popor și față de 
întreaga umanitate, România socialistă a militat în 
cei 40 de ani de Renublică cu o perseverență 
nedezmințită pentru înfăptuirea acestui obiectiv, 
binemeritîndu-și aprecierile elogioase de care se 
bucură pe toate meridianele.

De la tribuna Conferinței Naționale, secretarul 
general al partidului a apreciat însemnătatea isto
rică mondială a acordului sovieto-american privind 
eliminarea rachetelor nucleare cu rază medie și 
mai scurtă de acțiune ca o victorie a realismului 
politic. Tn același timp, aceasta a marcat o victoria 
a forțelor militante pentru pace de pretutindeni, a 
tuturor popoarelor și statelor iubitoare de pace — 
și se știe că, în rîndul acestora, România a militat 
cu o nedezmințită consecvență și tenacitate — de la 

'început, încă de la instalarea primelor rachete și a 
eontramăsurilor ce au urmat, și pînă la sfîrșit, cînd 
inițiativa mobilizatoare a țării noastre, ca O.N.U. 
să adreseze un Apel pentru încheierea neîntîrziată 
a acordului dintre S.U.A. și U.R.S.S., a întrunit 
girul marelui forum al națiunilor lumii.

Dar, așa cum după succesul primei Conferințe de 
la Helsinki, România, prin glasul președintelui 
țării, a arătat că trebuie evitate tendințele eufori
ce, că trebuie acționat cu tenacitate pentru consoli
darea și dezvoltarea rezultatelor inițiale, tot astfel 
și acum, Raportul, definindu-se nu numai prin ca
pacitate analitică, ci și prin funcția mobilizatoare, 
cheamă ea primul pas — atît de mare, ca simboi 
și început, și totuși atît de mic în raport cu imensi
tatea arsenalelor rămase — să fie urmat de noi și 
noi pași, pe calea dezarmării nucleare, convențio
nale, chimice, cosmice, în toate direcțiile și dome
niile.

Această întruchipare a spiritului de înaltă res
ponsabilitate formează, alături de imperativul noii 
gîndiri politice, cel de al doilea pilon de susținere 
al magistralei analize românești asupra probleme
lor dezvoltării mondiale. Căci ideea răspunderii 
comune, a grijii imperioase prin respectul intere
selor păcii se înscrie ca factor comun în abordarea 
tuturor și oricărei probleme internaționale — stin
gerea focarelor de încordare și conflict din diferi
tele zone ale lumii, înrădăcinarea trainică și defi
nitivă a noilor principii, de relații internaționale, 
soluționarea litigiilor exclusiv prin tratative politi
ce, necesitatea depășirii crizei economice, a lichidă
rii tuturor formelor brutalei spolieri neocolonia- 
liste, necesitatea edificării unei noi ordini econo
mice mondiale.

...Se încheie un an rodnic, începem al 41-lea an 
al Republicii, intrăm în a doua parte a etapei din
tre Congresul al XIII-lea și viitorul forum. Con
gresul al XIV-lea, avind înainte o cale sigură, pu
ternic luminată de ideile Conferinței Naționale. 
O cale pe care România înaintează ferm, rostin- 
du-și cuvîntul înțelept, cu amplă rezonanță mon
dială, în sprijinul cauzei păcii și colaborării, a 
prieteniei și înțelegerii dintre toate popoarele, prin 
glasul strălucitului său conducător tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Cronicar

• La Institutul Agronomic 
din Timișoara s-a desfășu - 
rat un simpozion cu tema 
„Literatura militantă în anii 
Republicii". Prezentați de 
prof. dr. Georgcta Nichita, 
prorector al institutului, au 
luat cuvîntul Ion Arieșanu, 
Al. Jebeleanu, Mircea Șer- 
bănescu și Cornel Ungu- 
reanu.

Întîlniri ■
• La Institutul Medico- 

Farmaceutic din București 
și la Căminul cultural din 
Brănești, Ion luga s-a în- 
tîlnit cu cititorii cu prile
jul apariției volumului 
„Povara umbrei".

• Valentin Deșliu, la ce
naclul literar „Camil Pe
trescu" din București.

• Ion Potopin și Geor
ge Marinescu Dinizvor, la 
consfătuirea cu cenaclurile 
literare din județul Giur
giu.

• Sofia Arcan, Petru No
vac Dolingă, Adrian Dinu 
Rachieru, Titus Suciu, la 
cenaclul literar „Victor Ef- 
timiu" de pe lingă Consi
liul județean al sindicatelor 
Timiș.

• Dom iți an Cesereanu,
Ncgoiță Irimie, Ion Lungu, 
Teohar Mihadaș, Vasile Să- 
lăjan, Tudor Vlad, Vasile

Evocare
Cezar Petrescu
• Muzeul literaturii Ro

mâne a organizat lâ sediul 
său din str. Fundației, o 
evocare dedicată lui Cezar 
Petrescu, cu prilejul Împli
nirii a 95 de ani de la naș
tere.

Au luat cuvîntul acad. 
Șerban Cioculescu, Mihai 
Daseal, Vasiliea Istrate, 
Mihai Novicov, Pavel Pereș, 
Al. Piru, Dan Smântânescu, 
Smaranda Chehata, soră a 
lui Cezar Petrescu, și Euge
nia Teleanu, directoarea Ca
sei memoriale din Bușteni.

A interpretat un text ine
dit al autorului omagiat, 
Elvira Ivașcu.

Cu acest prilej, au fost 
prezentate manuscrise, scri
sori, fotografii, mobilier, ce 
au aparținut lui Cezar Pe
trescu.

Medalion
,,Tudor Vianu"

- 90
• Muzeul Literaturii ro

mâne a organizat un me
dalion literar cu prilejul 
împlinirii a 90 de ani de Ia 
nașterea Iui Tudor Vianu. 
Manifestarea, a avut loc la 
Liceul „Mihai Viteazul" din 
Capitală, cu participarea lui 
Staniu Ilin, Romul Mun- 
teanu, AI. Piru, Mihai Zam
fir și a actorului Matei 
Gheorghiu, de la Teatrul Na
țional „I. L. Caragiale" din 
București.

„Toamnă băimăreană"
• In cadrul „Toamnei băi- 

mărene" au participat la în
tîlniri cu cititorii Ana Blan- 
diana, Augustin Buzura, 
Augustin Botiș. Ion Bogdan, 
Ion Burnar, Mihai Cupcea, 
Daniel Drăgan, Ion Inga, 
Gheorghe Crișan, Teohar 
Mihadaș, Ioan Moldovan și 
Ion Pop. La Casa de cultură 
a sindicatelor, la „Faimar", la 
casa memorială a poetului- 
erou Ion Șugariu din Băița 
scriitorii prezenți au evocat 
personalitatea spirituală a 
Maramureșului. Cu > același 
prilej la Muzeul județean 
s-a deschis o expoziție de

• In cadrul ciclului „Li
teratura contemporană ro
mânească", la întreprinde
rea „Azur" din Timișoara, 
Asociația scriitorilor în co
laborare cu Biblioteca ju
dețeană. a inițiat o mani
festare la care Mircea Șer- 
bănescu a vorbit despre 
dezvoltarea literaturii ro
mâne în anii Republicii.

i cititorii
Avram (Sibiu), Hertha 
Spnhn (Editura „Albatros), 
la manifestările Cenaclului 
„Silvana" din Zalău.

• Adriana Babeți. Li
vius Ciocârlie, Șerban Foar- 
ță, Mircea Mihăieș, la ce
naclul Asociației scriitori
lor din Timișoara și al re
vistei „Orizont" unde a fost 
prezentată dramatizarea ro
manului „Sara" de Ștefan 
Agopian sub titlul „Altă 
lumină, alte întîmplări", rea
lizată de Daniel Vighi.

• Ion Arieșanu, Angbel 
Dumbrăveanu. secretarul A- 
sociației scriitorilor din Ti
mișoara, Alexandru Jebe
leanu, Mandies Gyorgy, Ma
rian Odangiu, Neboișa Po- 
poviei, Eduard Schneider, 
Mircea Șerbănescu, Cornel 
Ungureanu, la cenaclul li
terar „Orizont", la simpo
zionul dedicat aniversării a 
patru decenii de activitate 
a cenaclurilor Asociației 
scriitorilor din Timișoara.

Bicentenarul 
Vuk Karadlic
• La Casa Scriitorilor 

„Mihail Sadoveanu" din 
Capitală a avut Ioc vineri, 
18 decembrie 1987, un sim-, 
pozion omagial cu pri
lejul împlinirii a 200 de ani 
de la nașterea Iui Vuk 
Karadzic, mare cărturar, 
folclorist, istoric, reforma
tor al limbii literare sîrbo- 
croate.

Au vorbit despre viața și 
opera lui Karadzic, oaspeții 
din R.S.F. Iugoslavia : dr. 
Polar Djadjic, prof. dr. 
Miroslav Egeric, Ratko Ada- 
movic, precum și Voislava 
Stoianovici și Gheorghe Mi- 
bâilă.

Au citit balade populare 
din colecția lui Vuk Karad
zic^ actorii bucureșteni 
Ilinca Tomoroveanu, Mir
cea Albulescu și Traian Stă- 
nescu.

La manifestare au partici
pat scriitori, oameni de cul
tură și artă.

Au fost prezenți ambasa
dorul R.S.F. Iugoslavia Ia 
București, Boro Denkov, 
alți membri ai ambasadei.

Simpozionul a fost condus 
de Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din Re
publica Socialistă România.

artă populară veche (cera
mică, pecetare și icoane) din 
colecțiile fraților Iuliu Pop 
și Grigore Pop, precum și o 
expoziție de covoare în cu
lori vegetale lucrate de pro
fesoara și artista Victoria 
Berbecaru din Botiza — ex
poziții prefațate de Ana 
Blandiana și Ion luga.

Cu același prilej la Casa 
de cultură a sindicatelor din 
Baia Mare a avut loc lan
sarea cărții de poezie a poe
tului Ion luga „Povara um
brei" în prezentarea lui Ion 
Pop.

Centenar
Cella Delavrancea

• Luni 21 decembrie a.c. a avut loc omagierea 
scriitoarei Cejla Delavrancea, cu prilejul împlinirii 
vîrstei de 100 de ani. Elogiind îndelungata sa acti
vitate pe tărîmul literaturii și artelor, conducerea 
Uniunii Scriitorilor i-a decernat Marele Premiu al 
Uniunii pe anul 1987.

La festivitate au participat Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor, Alexan
dru Bălăci, George Bălăiță, Constantin Chirițâ și 
Constantin Țoiu, vicepreședinți, Ion Hobana, secre
tar, Traian lancu, director.

V..... ....-.... ............................J
„Moștenirea

• La cea de a XlX-a edi
ție a Concursului interju- 
dețean de literatură patrio
tică și revoluționară „Moște
nirea Văcăreștilor", organi
zat de centrul județean al 
creației populare și mișcării 
artistice de masă și Biblio
teca județeană Dîmbovița, 
juriul compus din : Mircea 
lloria Simionescu, Mihai 
Negulescu, Alexandru Geor
ge, Costache Olăreanu, Da
niel Drăgan, Aureliu Goci, 
Corneliu Ostahie, Spiridon 
Stânei, Aurelian Chivu, Flo
rentin Popescu, Constantin 
Manolescu, Vasile Chiriuc, 
Victor Petrescu, Const. Năs- 
tase, Constantin Mohanu, 
Grigore Grigore, George 
Coandă, — a acordat pre
mii dintre care men
ționăm : Marele Premiu
„Moștenirea Văcăreștilor" — 
Diana Bolcu, elevă la Li
ceul „Zoia Kosmodemian
skaia" din București. Pre
miul I — George Achin, 
muncitor din Rîmnicu Vil- 
cea ; Premiul II, — Anna 
Cernau, jud. Dîmbovița ; 
Premiul al III-lea, — Florin 
Grigoriu din Călărași și Mi
hai Sultana Vieol din Bir- 
lad ; Premiul Editurii „Al
batros" pentru proză, Răzvan 
Petrescu, jud. Dîmbovița, iar

Concursul interîudețean
..Tradem"

• Desfășurindu-se în ca
drul etapei de masă a Festi
valului național „Cîntarea 
României", această tradițio
nală manifestare cultural- 
artistică, dedicată anul aces
ta Conferinței Naționale a 
Partidului Comunist Român 
și aniversării a 40 de ani de 
la 'proclamarea Republicii, 
organizată de către Casa de 
cultură a municipiului Craio
va, sub egida Comitetului de 
cultură și educație socialistă 
al județului Dolj, prin So
cietatea literar-artistică
„Traian Demetrescu", a pri
lejuit intîlnirea publicului 
craiovean cu : prof. univ. dr 
doc. C. D. Papastate, conf. 
univ. dr. Ion Pătrașcu, prof, 
dr. Florea Firan, Deliu Pc- 
troiu, Valentin F. Mihăiescu, 
Aureliu Goci, Florin Costi- 
nescu, Ovidiu Ghidirmic,

Zilele culturii reșijene"
• Dedicat Conferinței Na

ționale a partidului, la Reșița 
s-a desfășurat programul 
complex „Zilele culturii — 
permanențe reșițene". La cea 
de-a XVII-a ediție, aceste 
manifestări au inclus spec
tacole, expoziții, intilniri cu 
oameni de cultură, precum 
și alte manifestări care defi
nesc rolul major al cultu
rii și artei în viața omului 
contemporan. Dintre acestea 
s-au detașat: consfătuirea 
privind aplicarea inc ențiilor 
și inovațiilor in județul Ca 
raș-Severin (un veritabil sa
lon național de inventică), 
spectacolul de gală cu filmul 
„Moromcții" (în prezența 
realizatorilor), intîlnirea cu 
cosmonautul Dumitru Pru- 
nariu, expoziția artiștilor 
plastici bucureșteni Ion 
Stendl, Teodora Stendl, Mir
cea Dumitrescu. Florin Ciu- 
botariu. saloanele artiștilor 
plastici locali, dezbateri cu 
oameni de teatru asupra 
spectacolului „Pădurea îm
pietrită",. de R. Sherwood 
(regia: Emil Reus), ln inter

Văcăreștilor"
pentru poezie, — Carmen 
Mayer, jud. Harghita ; Pre
miul Editurii „Minerva", 
pentru proză lui Radu Luca, 
jud. Dîmbovița, iar pentru 
poezie lui Geo Călugării din 
București ; Premiul Editu
rii „Ion Creângă", — Mona 
Vîlceanu — Pitești ; și 
Adriana Mohai, Sibiu ; Pre
miul Revistei „Luceafărul",
— Florin Ionescu, Bucu
rești și Cristina Prisăcaru 
din Botoșani ; Premiul Re
vistei „Contemporanul", — 
Adela Dumitru din Bucu
rești ; Premiul revistei „Cin- 
tarea României" — Florica 
Ciordaș din Arad ; Premiul 
revistei „Convorbiri literare"
— Caliopi Dicu din Bucu
rești ; Premiul revi 
„Cronica", — Virgil I 
călu, jud. Ialomița; I
miul revistei „Tomis", — 
Marin Dumitrescu din Bucu
rești ; Premiul revistei „Tri
buna", — Melania Cuc din 
București ; Premiul revis
tei „Astra", — Ana-Mari»A 
miul revistei „Vatra", 
Crișan din București ; Pre- 
Traian Săsârman, Bistrița- 
Năsăud ; Premiul revistei
„Transilvania", Ion Radu 
Zăgreanu, — Bistrița-Nă- 
săud ; Premiul Suplimen
tului literar-artistie al „Scin- 
teii Tineretului", — Mihai 
Constantin, jud. Dîmbovița.

Marian Barbu, Florea Miu. 
Jean Băileșteanu, Nieolae 
Petre Vrînceanu, Nieolae 
Elena Andrei, Dumitru
Gruia, Ilie Șt. Antonie. Mil- 
tiade Ionescu, Constan^g| 
Păun și alții.

în cadrul concursului 
creație s-au acordat urmă
toarele premii : Premiul 
„Tradem" — Elena Boneiu, 
premiul revistei „Cîntarea' 
României" —Andrada Voian, 
premiul revistei ..Contempo
ranul" — Ion Călina, pre
miul revistei „Ramuri" — 
Ilie Șt. Antonie, premiul 
Editurii Scrisul Românesc 
— Dumitru Oprișor, pre
miul ziarului „înainte" — 
Valeriu Grigore, premiile 
revistei „Luceafărul" — 
Mona Vâlceanu și Constan
tin Tirziu.

pretarea Teatrului de Stat 
Reșița; concursul inter jude
țean „Aurelia Fătu-Băduțu", 
trecerea in revistă a brigă
zilor artistice, intîlnirea eu 
istoricul Nicolae Bocșa n pe 
tema cărții sale „Contribu
ții la istoria iluminismului^ 
românesc", spectacolul lite-^ 
rar-muzical-coregrafic „Lin
gă marile furnale" ș.a.

In cadrul „Zilelor cultu
rii", la -Combinatul siderur
gic a fost lansat volumul de 
versuri „Albastru de ochii 
tăi", al poetului Nicolae Iri- 
mia. Prezentarea a fost făcu
tă de criticul Eugen Dorces- 
cu, redactor șef al Editurii 
Facla. Au avut loc, de ase
menea, șezători literare, dez
bateri pe teme artistice, pre
zentări de cărți, la care au 
participat : Ileana Berlogca, 
Ion Cocora, Sorana Coroamă 
Stanca, Octavian Doclin. An- 
toancia Iordaehe, Gheorghe 
■Turma, Victor Ernest Mașek. 
Olga Neagu, Ion Gh. Pană, 
Vasile Cutoiu, Tudor Popes
cu, Ion Zamfirescu, Titus 
Crișciu, Dorel Dorian, Ro
xana Pană.



Ființa literaturii
"NTlMIC mai asemănător cu 
■^■'cu misterul pururea <

i viața, 
de ne

dezlegat al materiei Vii, decît ființa creației ar
tistice, decît ființa literaturii. Ne vom apropia mereu 
de misterul vieții, care este și misterul literaturii, al 
creației artistice în general, vom încerca explicații, 
vom afla explicații, dar. ceea ce ține de adîncul, de 
respirarea însăși a fenomenului, va rămîne mereu 

•k:r-un simbure tainic, nedezlegat, într-un fel de 
F^ărtare care, dîndu-ne iluzia apropierii, ne în- 
eamnă mereu la drumul aflării. Dacă drumul și-ar 

afla vreodată capătul, n-ar mai continua, ecuația s-ar 
stinge. Dacă am afla cu adevărat secretul marii se
ducții exercitate asupra noastră de atît de „simpla" 
Odă (în metru antic) eminesciană, n-am mai reveni 
de atîtea ori, cu sufletul plin de uimire asupra ei.

- Fiindcă, așa după cum, în structura materiei vii, 
Jțfebia dincolo de elementele propriu-zise, in acea 

anume alcătuire, se află viața, tot așa, am putea 
spune, că, în opera literară, abia dincolo de cuvinte, 
în acea anume alcătuire a lor, se află sufletul ade
vărat al ființei artistice. Din acea anume alcătuire, 
care în fond înseamnă un anume fel, românesc, de a 
trăi in lume, de a înțelege lumea, de a o reflecta și 
de a o modela, a răsărit și acea imensă și indefinibilă 
aură a poeziilor eminesciene și înaltul patriotism al 
acestora ; și virulența poeziilor argheziene, dar și 
adincul lor sentiment de comuniune cu strămoșii 
(„osemintele vărsate-n mine"); și ondularea infinit 
luminoasă a poemelor lui Lucian Blaga; și măreția 
fulgurantă a liricii lui Nichita Stănescu.

Coșbuc simțise acest lucru fundamental și îl de
finise lapidar spunînd : „Sînt suflet în sufletul nea
mului meu",., ori „Sînt inimă-n inima neamului meu 
/ Și-i cînt și iubirea, și ura — / Tu focul, dar vîntul 
ce-aprinde sînt eu; / Voința ni-e una, că-i una mereu 
/ în toate-ale noastre măsura".

De la cronicari, la cărturarii Școlii Ardelene, apoi 
la vrednicii bărbați ai gîndului și ai faptei eroice 

în slujba neamului românesc la 1848 si 1859, și 
făuritorii Marii Uniri din 1918, șir lung de gîndi- 

^^pri și ziditori de ființă românească, pînă în zilele 
. noastre, vom găsi pururi indestructibila îngemănare 

dintre sufletul mare al poporului nostru și focul viu 
al creatorilor iviți din substanța acestui suflet.

ASEMENEA forță de trăire, dincolo 
de talentul, de puterea creatorului în 

cauză, este dată, desigur, de geniul limbii în care acesta 
își scrie opera. „Nu noi sîntem stăpînii limbii, ci limba 
e stăpîna noastră. Precum într-un sanctuar reconsti
tuim, pas, cu pas, ce-a fost înainte — nu după_ fante
zia sau imaginația noastră momentană, ci după ideea 
în genere, și după amănunte — care a predominat la 
zidirea sanctuarului —, astfel trebuie să ne purtăm cu 
limba noastră românească. Nu orice inspirație întîm- 
plătoare e un cuvînt dacă nu-i atrasă de această gin
gașă și frumoasă zidire, în care poate că multe nu-i 
aparțin încă, dar în ideea ei generală este cum floarea 
sufletului Amic al românimii". Ființa literaturii este 
deci, pe de o parte, ființă din ființa creatorului însuși, 
dar este, în același timp, ființă din ființa colectivă a 
poporului din care acesta face parte. Gîndim și simțim 
lumea nu doar prin noi înșine, ci condiționați, prin 
legi imuabile, de acea „forma mentis" născută de-a 
lungul secolelor, de rînduri de generații care au gîn- 
dit, au simțit și au înfăptuit într-un anume fel, ci nu 
intr-altul, dîndu-ne o identitate. Identitate exprimată 
pentru creator, ci nu doar pentru el, în primul rînd, 

^.prin geniul limbii, care ne face mai înainte de orice 
^să-1 simțim pe Shakespeare că este englez ; pe Dos- 

toievski și Tolstoi că sînt ruși ; pe Goethe că este ger
man, pe Eminescu, Creangă, Sadoveanu, Arghezi, Lu
cian Blaga ori Marin Preda, că sînt români.

Eminescu însuși vedea această condiționare într-o 
măsură atît de mare, incit putea să afirme : „Individul 
e osîndit prin timp Și spațiu de â lucra pentru acea 
singură parte, căreia el îi aparține. în zadar ar încerca 
chiar de a lucra deodată pentru toată omenirea — el 
e legat prin lanțuri nedesfăcute de grupa de oameni în 
care s-a născut. Nimic nu e mai cosmopolit decît ma
tematica pură, de exemplu, și cu toate acestea omul 
de știință va fi silit să scrie într-o limbă oarecare și 
prin acest mediu de comunicare ea devine întîi și-ntîi 
proprietatea unui grup de oameni, a unei naționalități, 
și acea naționalitate privește pe omul de știință de al 
său, oricît teoriile sale ar putea să aparțină omenirii 
întregi".

Că așa stau lucrurile în realitate, nu mai încape în
doială, și n-am crede-o poate, dacă n-ar spune-o toc

mai Eminescu, unul care deținea, mai mult decît ori
care altul, puterea creatoare în stare să-l dezlege de 
această condiționare. Dar tocmai pentru că puterea lui 
creatoare a fost de o mărime neobișnuită, în loc să-l 
dezlege, l-a legat și mai mult, făcîndu-1 să se arunce, 
precum Hyperion, și mai adînc în oceanul nemărginit 
al ființei poporului său. în zadar ne-am mai întreba 
acum dacă această condiționare este pentru creator o 
piedică, ori o înlesnire. Răspunsul este evident și re
petat, cu putere de lege, în cazul celor mai mari crea
tori : cu cit scriitorul este mai puternic legat, prin 
adîncul ființei sale, de ființa poporului din care el s-a 
născut, cu atît este mai dezlegat de circumstanțiali- 
tate, și îmbrățișat în universal. Cazul lui Eminescu 
însuși ! Al lui Creangă, de asemenea ! Ca să nu mai 
aducem exemple și din teritoriul celorlalte arte, pre
cum acela al lui Brâncuși și Enescu, din opera cărora 
pulsează lumina mioritică inconfundabilă, simțită ca 
valoare nesubstituibilă, pe toate meridianele artistice 
ale pămîntului.

BIOGRAFIA Individuală a creatorului 
ni se înfățișează așadar într-o înge
mănare unică și de neînlocuit, cu biografia cea mare a po
porului căruia acesta îi aparține, zămislită adică în

tr-un timp și într-un loc anume. Dacă m-aș fi născut 
în alt timp și în alt loc decît timpul și locul care îmi 
aparțin și cărora le aparțin, desigur chipul ființei mele 
interioare ar fi arătat altfel. Precum albina poartă cu 
sine, la orice depărtare s-ar afla, germenii stupului, 
din care vine, tot așa, noi înșine sîntem marcați de 
ionii caracteristici ai „grupei de oameni" și ai locului 
în care ne-am născut. Nu pot trăi bucuriile și durerile 
altora, la gradul de intensitate și cu ecourile imprevi
zibile pe care acestea le dau în clopotul ființei acelora, 
după cum. la rîndul lor, alții, nu-mi pot trăi bucuriile 
și durerile mele, cu toată cohorta lor de sunete carac
teristice, pe care acestea le trezesc în clopotul ființei 
mele. Morții mei nu sînt și morții altora, de pe indi
ferent ce meridian al pămîntului, care-și au morții 
lor. Desigur, există o ființă umană colectivă, trăind a 
condiție umană asemănătoare, în raporturile ei cu 
cosmosul și cu rosturile fundamentale ale speciei u- 
mane pe pămînt. Dar, ca să ajung să înțeleg acea fi
ință, e necesar să mă înțeleg mai întîi pe mine însumi, 
în locul și timpul date ; să-i înțeleg pe cei din jurul 
meu. Să le pricep gîndurile, voințele, trăirile și fap
tele esențiale, bucuriile și durerile aripilor arse de 
zbor, setea niciodată stinsă a aspirațiilor către acele 
idealuri mereu chemătoare spre cele mai înalte îm
pliniri ale omului.

La recenta Conferință Națională a Partidului Comu
nist Român, președintele țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, vorbind despre menirea creatorilor, subli
nia că „Este necesar să se realizeze mai multe și mai 
bune romane, poezii, piese de teatru, lucrări care să 
redea, în forme diferite, uriașa .activitate creatoare a 
poporului nostru, să constituie o puternică forță de di
namizare a întregii națiuni". Operele înaintașilor au 
reprezentat și reprezintă pentru noi, cei de azi, o pu
ternică forță de dinamizare și, în această ordine de 
idei, creatorului contemporan îi revin mari datorii în 
zămislirea acelor opere care să reprezinte pentru se
menii săi de azi și, poate, și pentru cei de mîine, în 
cazul în care talentul său are tăria necesară, o adevă
rată forță dinamizatoare. Ritmurile în care viața din 
jurul nostru se desfășoară azi, încordările nemaivăzute 
ale ființei individuale, și naționale de a-și depăși con
diții inacceptabile, impuse odinioară de istorie, des
tine individuale de excepție, prinse în destinul cel 
mare al unui popor, oferă pentru creator pasta nece
sară modelării acelor opere ideale la care cititorul as
piră. Dar în literatură, în artă, în general, nu este în
deajuns ce dorim să facem, ci tot atît de mult și cum 
facem. Fiindcă dacă este adevărat că importantă e 
substanța din care-i făcută ființa literaturii, tot atît de 
important și de adevărat este cum se naște această 
ființă. Nasc viață cuvintele, imaginile, formele și cu
lorile, sunetele ? Și dacă nasc viață, care este bătaia 
intimă a acestei vieți ? Cit de puternică este ? Cum 
aprinde această viață, la rîndul ei, viața gîndurilor și a 
simțămintelor noastre, dîndu-i noi tării și lumini noi ? 
întrebări la care adevăratul creator va rămîne mereu 
dator cu cele mai bune răspunsuri, atît față de sine 
însuși, cît și față de cititor. O nedezlegare a tainei, 
care face ca taina să fie mereu cercetată. Ființa litera
turii, în fond, ființa Omului !

I Petre Ghelmez

Părinții patriei
Părinții patriei în pămint asfințeau din cînd in cind 
dar șinele lor — în tăcerea odăilor scunde 
rămînea ca un murmur al miejilor de nucă, al gutuilor 

aurifere 
absorbit de oglinzile mici, simple și aproape rotunde. 
Dar cuvintele lor — în liniștea casei străvechi 
și eterne mocnesc și acum, incit o adiere 
de vint le-ar reaprinde și-ar arde troznind 
iarăși, materia-n aspră monadă-nchizind.
Patria duhul lor blind il are drept Limbă 
a înțelepciunii din veacuri, a jertfelor fără sfîrșit 
dar lumina mîinilor lor mai intirzie încă în aer 
să-nceapâ cîndva o fintină, un leagăn, un zid.
Părinții patriei au îndeletniciri nenumărate
și cum plutesc lebedele pe apele nemărginirii lor 
nezăgăzuitele ape, sărută din cind in cind și părul 
străstrănepoților lor dăruindu-le cite-un ulcior 
fermecat. Le spun apoi adevărul 
despre Lumea aceasta, despre Lumina vieții 
despre nemuritoarele imnuri ; ei surid fericiți 
și somnul lor e-o cunoaștere a altor tărimuri.

Ion Popescu

Mult mai aprins cîntecul
Cintecul sferelor ce-mi trece prin singe
E palid e rece e depărtat
Mult mai aprins cintecul patriei ființa imi ninge 
in aerul Carpaților de codri filtrat

Rostogolitele neadormitele ape
Prin neclintitele portaluri umbroase
La care vin noaptea cerbi să se-adape
Stele au in adîncuri geroase

Ființa mea in toate are rădăcină adincâ
In pacea acestui albastru pămint
Mă zbucium și infloresc prin cîntece încă
Și strig nemărginirii că sint

Aici e necropola străbunilor mei
Statuia fiului asemeni cu mine
Aici mi-a-nflorit iubirea ca un tei
Nemaiputind norul să mă decline

Vasile Andronache 
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CEA mai stimară privire asupra 
evoluției gîndirii critice moderne, 
de la istoricismul lansonian sau 
psihologismul impresionist (Sain- 

te-Beuve, Brunetiere, Jules Lemaitre) 
pînâ la structuralismul contemporan 
(Abraham Moles, Roland Barthes, Jean 
Sta robinsky), indică o traiectorie semni
ficativă, în care trăsătura esențială e 
constanta orientare axiologică. „Valoarea" 
rămîne conceptul fundamental in pro
cesul de selecție și discriminare a opere
lor literaturii, tot așa cum caracterizează 
aprecierea tuturor formelor de artă. Dar 
poate niciodată, funcția selectivă a cri
ticii, rolul ei îndrumător și activ nu s-au 
impus mai pregnant in ampla discuție li
terară a timpului ca in epocile de 
transformări sociale, dominate de tendința 
de înnoire a valorilor spirituale. De la 
clasici la contemporani, critica a implicat 
un coeficient de autoritate. care i-a 
conferit rolul de arbitru valorificator al 
operei. Universitară cu G. Lanson. aca
demică cu Emil Faguet, impresionistă, 
explicativă sau apreciativă. nimeni nu 
i-a contestat dreptul la analiză și evaluare, 
la interpretare și explicare a fenomenu
lui literar și artistic. Căci-" literatura — 
remarca una din cele mai ascuțite inteli
gențe critice, G. Ibrăileanu — e „reali
tate interpretată", iar criticii îi revine 
rolul de a dezvălui modalitățile de în
țelegere a fragmentului de realitate 
transpus în creația literală, descoperirea 
valorilor etico-estetice, nivelul atins în 
ierarhia generală a operelor, aspectul 
specific original, ecoul și influența exer
citată asupra cititorului.

Este adevărat că efortul, pe care gîndi- 
rea modernă l-a depus in precizarea ca
racterului și limitelor „judecății estetice" 
— în fapt „judecata de valoare" în artă 
■— a oscilat permanent între o interpre
tare subiectivistă și tendința către un 
obiectivism concret, verificat în practică, 
Un element de coordonare insă era ne
cesar și un poet dublat de un teoretician 
literar remarcabil. Paul Valery, l-a desco
perit în comunitatea de esență a artelor, 
demonstrată prin analogia „funcției sim
bolice" (ritmuri, numere, figuri geome
trice). care asigură sesizarea semnifica
ției lor ; iar. în zilele noastre, Mikel Du- 
frenne încearcă a surprinde „valoarea es
tetică" în cadrul experimentului fenome
nologic (Phenomenologie de I’expcrience 
esthetique).

Critica literară trebuie să ofere în 
primul rînd certitudinea unei investigații 
bazată pe o solidă cultură literară, căci 
în aprecierea unei creații nu rareori e

Critică valorificare
necesară o perspectivă de ansamblu, o 
confruntare cu marile opere ale clasi
cismului, ale literaturii universale, ca și 
cu cele ale contemporaneității. De aici 
și obligația obiectivitătii în atitudinea 
adoptată. Cunoașterea, explicația și in
terpretarea obiectivă sint elemente in
dispensabile, ce pregătesc selecția și va
lorificarea literară, grație căreia criticul 
dobindește un rol de arbitru al lumii li- 
terar-arlistice, în raport cu criteriile va
labile de apreciere, iar opiniile lui devin 
un prețios și necesar îndreptar pentru 
înțelegerea sensului literaturii.

Utilizînd datele investigației estetice și 
ale efortului pentru definirea și formu
larea judecății de valoare, critica litera
ră e în măsură să evite atit „absolutiza
rea" fenomenului concret (obiect al reali
tății) cit și aceea a factorului psiholo
gic (dorințe, aspirații, înclinări tempera
mentale) — expresie a subiectivității 
creatorului. Firește, constatarea obiec
tivă a unei interferențe sau „inter-relații" 
între subiect și obiect este inevitabilă. 
Căci creația literară implică un proces 
dialectic, ce presupune rezolvarea contra
riilor pe plan spiritual, nu o prezență 
lineară, rigidă și conformistă a faptelor. 
„Forma" nu e o simplă expresie cu un 
caracter superficial, factor de exteriori
zare, ci are o funcție ordonatoare, crea
toare de „structuri" literare și e singqra 
modalitate de a sesiza conținutul unfci 
opere.

Astfel, critica literară e datoare să 
urmărească, în ce măsură opera exprimă 
fenomenul complex al realității sociale, 
reflectat în relațiile interindividuale și in 
comportamentul individual, precum și 
concordanța dintre fondul ei de umanitate 
și forma de exprimare artistică. Cunoaș
terea directă a realității, aprofundarea 
procesului de integrare in societate, dar 
și de afirmare a individualității ca expo
nent al ei, sînt obligații incontestabile. 
Important e însă spiritul în care se 
îndeplinește examenul critic.
1INTRE toate îndatoririle criticii 

r — cum s-a văzut — aceea care se 
desprinde eu necesitate e obiectivitatea 
— condiție a aprecierii juste și a va
lorificării nealterate de subiectivism. 
Dacă practic, ea indică un echilibru în 
evaluări și o totală absență de preju
decăți — teoretic, noțiunea în sine e mai 
greu de precizat. O încercare notorie a 
făcut Roland Barthes, intr-unui din 
eseurile sale (Critique et verile, Ed. du 
Seuil. Paris, 1966). Răspunz.ind unor cri
tici ale Iui G. Picon, el a definit „obiec
tivitatea" ca o calitate care „există în 

afara noastră" și are privilegiul de „a 
înlătura extravaganțele criticului, servind 
drept posibilitate de înțelegere comună". 
In această formulare proprie teoriei 
structuraliste (afirmarea existenței inde
pendente. necondiționate a „obiectivită
tii") se cuprind și cîteva trăsături esen
țiale criticii. Nu e vorba de a folosi aci 
anumite „evidențe" (certitudinea limbaju
lui sau specificul genului) ca în premi
sele clasiciste, ci mai curînd de a sur
prinde valoarea simbolică, poetică și 
inedită a „discursului literar", de a des
coperi modalități noi și sugestive. încăr
cate de sens, respingînd comunicarea 
plată și nesemnificativă a relatării nara
tive. (Observația se referă la acuitatea 
analizei literare și la rolul intermediar 
al criticului între operă și cititor).

Cert, obiectivitatea implică o anumită 
„distanțare", o poziție reticentă și rezer
vată față de preferințele subiective. Pen
tru a pătrunde în universul creației ar
tistului și a descifra viziunea lui despre 
lume și viață, criticul trebuie să renunțe 
la orice opinie preconcepută. întrebarea 
însă care se pune inițial e, în ce măsură 
este posibilă „ieșirea, din subiectivitate". 
Căci apropierea de opera literară consti
tuie prin ea însăși o „proseiecție", poate 
chiar un început de recunoaștere a valo
rii ei — confirmarea sau infirmarea fiind 
o operație ulterioară în cursul analizei. 
Chiar cei mai exigenți analiști in critică 
și-au declinat uneori capacitatea unei 
totale degajări de acea sensibilitate afec
tivă, care stabilește un liant spontan între 
operă și cititor — și în care afinitatea 
de temperament sau gust artistic are un 
rol decisiv. Și oare acea des menționată 
influență a lui Proust asupra unor scri
itori români (H. Papadat-Bengescu. Anton 
Hoiban) nu se explică mai curînd prin- 
tr-o afinitate comună în intuirea psihicu
lui individual sau a mediului ambiant 
decît prin acceptarea conceptului bergso- 
nian al „duratei pure" ? Pe de altă parte, 
nu rareori dozarea elementelor pozitive, 
disjungerea lor de non-valori e rezul
tatul „intuiției", adică a! unei sesizări 
„cvasi-nemijlocite" a valorii literare. Cel 
mai reprezentativ critic și istoric literar 
din perioada interbelică. G. Călinescu. a 
fost departe de a-și comprimă opiniile 
personale numai pentru a respecta unele 
forme rigide ale raționalismului clasicist. 
Dimpotrivă. excepționala lui ihtuiție, 
pasionata lui investigare. spontana se
sizare a unor inedite valori literare, au 
contribuit in mare măsură la descoperi
rea unor talente sau la consolidarea al
tora în conștiința contemporană.

A STFEL, spiritul obiectiv rămiua 
x xo „constantă" în determinarea x ' 

lorii literare. Dar personalitatea critiiCs 
lui se afirmă și prin stabilirea unor noi 
puncte de vedere, criterii fundate în 
apreciere, care să evite confuzia, subiec
tivismul, dezorientarea cititorului. între 
cei doi poli ai valorii literare — expresia 
artistică și fondul de idei (în realitate 
conținutul uman al operei) — capacitatea ' 
de disjungere și evaluare a criticului 
trebuie să se bazeze pe o singulară ones
titate și o penetrantă sesizare a esenția
lului. Nu trebuie uitat că uneori obsesia 
unor vechi tipare limitează simțul adap
tării la prezent și al recunoașterii „ine
ditului" de valoare, subminînd justa eva
luare critică. Prezența unor prejudecăți 
determinate de criterii non-estetice, insis
tenta lor presiune ostilă procesului de 
înnoire, au dovedit caducitatea unor ati
tudini anacronice sau revolute. E’cazul 
denigrării celui mai mare poet ăl timpu
lui, Tudor Arghezi, a cărui operă a 
concentrat violente contestări — in pe
rioada dintre cele două războaie — mo
tivate doar de incapacitatea unor modice 
condeie de a înțelege originalitatea ariei 
sale poetice. Sau a monumentalei Istorii 
a literaturii române, care a raliat toate 
adversitățile favorizate de momentul po
litic al timpului, pe care le provoca pu
ternica personalitate a lui G. Călinescu.

Asemenea atitudini de coterie sau 
oarbă adversitate sînt reprobate de cli
matul societății socialiste, în care uriașul 
efort colectiv bazat pe energia construc
tivă a fiecărui om al muncii devine 
etalonul valorificării umane în viața so
cială. Participarea criticului la orientarea 
literar-artistică a maselor constituie •> 
coordonată esențială a criticii contem
porane. Marele, singurul ghid al criticii 
literare e acum recunoașterea, în opera 
scriitorului, a imaginii vii, emoționante, 
stenice și reconfortante a realitațMato 
plină transformare revoluționară. m 
eroilor constructori ai social isrnwB- 
Obiectivă, aplicată la concret, militantă 
pentru marile realizări ale contempora
neității. critica devine astfel un instru
ment de luptă pentru progresul umani
tății. Conștiința criticului presupune 
tegrarea în marea aluviune a creâțW" 
autentice, pătrunsă de un adine umanism, 
respirînd din plin valorile integrale ce 
îmbină criteriul estetic cu acel etic și 
politic.

Mircea Mancoș

Perspectivă contemporană
S-A spus că materialul literar al 

acestei epoci este prin excelență 
de dicționar : lipsesc școlile, cu
rentele, grupările, adică acele 

componente stpucturabilc intr-un relief 
sistematic vizibil fără dificultate. Mate
rial de dicționar, este insă cert că perioa
da in discuție nu este una „de tranziție", 
în ciuda aspectului eterogen, ci de de
plină maturitate. Absența curentelor pare 
chiar oarecum normală : unitatea de con
vingeri estetice nu se mai manifestă pro
gramatic, vîrsta literaturii fiind alta. 
Noutatea nu reprezintă o finalitate la ni
vel general, al colectivității care îmbrăți
șează o serie de principii și o conduită 
artistică, pentru că tocmai conștiința nou
tății s-a schimbat. „Pe pian estetic, cu
rentul literar devine posibil atunci cînd 
conștiința noutății domină toate celelalte 
idei asociate, dispuse în subordine". 
(Adrian Marino, Dicționar de idei litera
re). Or, vîrsta actuală este aceea a modi
ficării-raportului : ideile „dispuse in sub
ordine" devin, retoric vorbind, prevalente 
în fața creării ineditului cu orice preț sau 
a noutății motivabile estetic, moral, so
cial. politic. Este o mutație calitativă : 
scriitorul actual are în spate o istorie 
complexă de atitudini estetice și valorifi
carea lor obiectivă. O epocă atît de bo
gată în evenimente a înlăturat, s-ar pre
supune, nevoia, polemică, de a restruc
tura esențial, periodic, gîndirea artistică. 
Apoi trebuie avut - în vedere și adevărul 
obiectiv că „despre curente literare nu se 
poate vorbi, cu justețe, decit numai 
a posteriori, din afară și de sus" (idem). 
Nimeni nu s-ar aventura să spună cu 
mina pe inimă că, dintr-o perspectivă vii
toare mai îndepărtată, nu s-ar găsi în li
teratura de azi media unei orientări cu 
omogenitate similară chiar unui curent 
literar...

Individualitatea literaturii române con
temporane este rezultanta directă a va
rietății ei. Alături de diversitate, se cu
vine menționat și un alt aspect, foarte 
evident mai ales în ultimii 15—20 de ani: 
valoarea medie ridicată. Global sau ur
mărind evoluția fiecărui gen. impresia 
rămîne statornică. Argumentul acesta nu 
e de neglijat, nefiind doar o garanție de 
ordin teoretic. Mării scriitori nu apar de
cît pe fondul activității a sute de autori 
peste care istoria literară trece surîză- 
toare. Configurația mozaicată a literaturii 
române contemporane, provenită pe de 
altă parte și dintr-o firească izbucnire de 
atitudini, concepții, stiluri diferite, greu 
concilîabile, nu constituie neapărat o pie

dică în găsirea cîtorva coordonate ale 
existenței ei din ultimele decenii. Un as
pect general, dobindit treptat, nu fără di
ficultate, este (mai precis, a fost) depăși
rea complexelor, mai vechi sau mai noi. 
El a apărut, intr-o măsură, ca o conse
cință normală a realității social-istorice, 
în alta, ca o formă de maturizare. Astfel, 
nimeni nu mai are astăzi complexul pro
vincialismului, nu mai opune inspirației 
rurale pe cea citadină sau nu mai folo
sește distincția occidental-oriental pentru 
a crea tensiuni solvabile în sensul spe
cificității. .Tradiționalismul de azi nu 
mai poate fi opus modernismului in ma
niera de acum cincizeci de ani. Evoluția 
structurilor literare presupune, ca in ori
ce domeniu de activitate, evoluția sin
cronă a aparatului de cercetare, definire, 
clasificare.

In altă ordine, anii '60 corespund depă
șirii unui alt complex, de fapt a unui șir 
de complexe : cele ale perioadei dogma
tice. Literatura română a avut astfel de 
recuperat ceea ce pierduse în mai bine 
de un deceniu. Recuperările nu sînt — și 
aici pare să fie trăsătura salutară, de-a 
dreptul excepțională — întoarceri, ci des
chideri. Aproape părăsite la sfîrșitul de
ceniului al cincilea, uneltele lirice revin 
sclipitor la mijlocul celei dc-a șaptea de
cade, cînd poezia contemporană cunoaște 
un moment resArecțional fără precedent 
in istoria ei. Structuri cunoscute, deveni
te nu atît tradiție, cît repere ale imagi
narului în forme vii: bacovianism, arghe- 
zianism, descendențe blagiene, ermetism 
barbian, balcanism, experiențe supra
realiste sînt cadre culturale înăuntrul 
cărora se petrec modificări spectaculoase. 
Limbajele individuale, de Ia cel al ab
stracțiunii vitale, la Nichita Stănoscu, la 
acela al senzualității abstractizate. Ia Ce
zar Ivănescu, de la monoliticul expresio
nist, la Angela Marinescu, la angoasa te
lurică, pluriformă, a lui George Aiboiu, 
de la subțirimea ironică a construcției 
existențiale, la .Vasile Vlad, la ironia de- 
conspirativă a lui Marin Sorescu, de la 
fragmentarismul lui Virgil Mazilescu la 
„satanismul" integrator al lui A. E. Bă- 
consky ori de la reflexivitatea „rece", în
chisă în zalele tăcerii, la Mircea Ciobanu, 
la singurătatea vulcanică, pe rînd trufașă 
și umilă ca o revărsare de lumină plane
tară, a lui Ioanid Romanescu (exemplele 
urmează tipologii), sînt, se vede, nu prea 
ușor subsumabile unei linii comune. To
tuși această explozie de atitudini particu
lare, mergînd de la răscolirea și recrearea 
substratului (Ion Gheorghe) la transfigu

rarea metafizică a istoriei (loan Alexan
dru), de la meditația civică (Nicolae Dra- 
goș) la orgoliul unei copleșitoare răsffîn- 
geri sociale (Adrian Păunescu) ori la dra
matismul faptului banal (Constantin 
Abăluță), are o anumită coeziune dacă o 
privim ca pe un ansamblu — la fel cum 
policromia mozaicului creează raporturi 
plastice definibile, articulații . justificând 
in cele din urmă impresia globală. Privit 
de la distanță, mozaicul tinde să devină 
o mișcare lichidă de pete colorate. De 
pete omogene, ce nu s-ar întretăia nici
odată, deși își caută la nesfîrșit locul. 
Această mișcare de suprafețe, acest joc 
gliSant, de forme în echilibru și dezechi
libru totodată, provoacă dorința de cerce
tare a adincimii. De pronunțare a ei, din
colo de imaginea atrăgătoare a straturilor 
prea evidente, a contextelor și determi
nărilor. Dar a pronunța adîncimea. a de
velopa intimitatea, unei existențe, accep- 
lindu-i întrebările și făcînd-o să-ți ac
cepte întrebările, sînt oare cu totul des
prinse de memoria împrejurărilor în care 
s-a zămislit opera? De o anume memo
rie, acea memorie aptă șă descifreze !n 
lanțul de fapte eteroclite o coerență: in 
țesătura de fragmente, o unitate; în șirul 
de imponderabile, un limbaj.

ȚJiMBAJUL înnoitor al poeziei ac-
^tuale, articulațiile lui memorabile 

Ia poeți impuși în a doua parte a dece
niului al șaptelea, se sprijină pe o reali
tate artistică mai general observabilă. Pe 
o omogenitate ce nu s-ar lăsa dezlegată 
de o privire cantonată în aparențe. Înte
meierea ontologică, întemeiere care este 
în poezia modernă aproape în exclusivi
tate solubilă în limbaj, devine alfabet 
metafizic. „Există o singură viață mare, 
I chiar și cifra unu face parte din ea", 
scrie Nichita Stănescu, poetul abstras din 
existența poeziei („Eu nu sunt altceva de
cît 7 o pată de singe / care vorbește"), ca 
orice veritabilă, originară performanță 
orfică. „O singură viață mare" : adică 
șansa comprehensiunii plenare a univer
sului (act metafizic) prin participarea e- 
sențială și totală la Univers (act de si
tuare ontologică).

Anii ’60 însemnau, în paralel cU poezia, 
dar parcă cu mai puțină hotărire, câștiga
rea autonomiei estetice pentru proza ro
mânească. De fapt, dobindirea unui cli
mat de autonomie, ca și pentru celelalte 
genuri. Curînd, insă, eîțiva ani buni ro
manul va domina sfîrșitul deceniului al 
șaptelea. Autori aflați in prima linie a 
depășirii „modelelor" clișeîzate, apăruți 
mai întîi cu culegeri de proză scurtă : 

D.R. Popescu, George Bălăiță, Sorin Ți
ței, Ștefan Bănulescu scriu romane re
marcabile sau cicluri epice solide in care 
ilustrarea existențială atinge meditații 
fundamentale. Proza de astăzi nu este, 
poate, mai analitică decit cea interbelică. 
Pe lingă tipuri noi de conflicte, situații și 
probleme dictate de realitatea socială, 
culturală, ideologică, politică, ea descope
ră însă și un mod activ de transcriere 
problematică a valorilor autohtone 
construcție parabolică în jurul lor;^^B| 
absorbție imaginară in forme cons.W®R^ 
toare. Imaginarul romanesc are. firește, 
o geografie mult mai complexă astăzi de
cit în urmă cu o jumătate de secol. Fun •- 
ții pragmatice, de la cele ținind de uni
versul material la ritual și mitologie, de
vin relații de tip ontologic. Un exemplu 
s-ar găsi în ciclul romanesc al lui D. R. 
Popescu, nestrăin de basmul românesc 
sau numai de un univers al poveștilor 
parabolice, complete simbolic, niciodată 
epuizate narativ ; un altul în romanele 
lui Sorin Titel, „autohtone" prin tipologia 
recognoscibilă a unui spațiu distinct, ea 
și prin nostalgia de popor străvechi care 
ie inundă, „soare negru al melancoliei"; 
altele prin prelucrarea fantastă a fondu
lui balcanic, la Ștefan Agopian. Fănuș 
Neagu (îngerul a strigat) sau Ștefan 
Bănulescu (Cartea Milionarului). Pro
vincia, s-a afirmat, devine prevalen
tă in romanele postbelice. Exemplele 
sînt la îndemînă prin autori ca Geor
ge Bălăiță, D. R. Popescu, Șt. Bă
nulescu, Dinu Săraru, A. Buzura, 
R. Guga, Ion Lăncrănjan, Nicolae Velea, 
Eugen Uricaru, Paul Georgescu. Provin
cia devine centrul analiticii. Iar centrul 
rămîne mai mult inerțial, loc al regresiu
nii într-o istorie mai mult sau mai puUn 
îndepărtată (Dimineață pierdută de 
briela Adameșteanu), în recompunerea 
himerică a istoriei (Eugen Barbu) sau eu 
rezultat fresca romanescă (Istorii de 
Mircea Ciobanu). Realismul esențial al 
prozei contemporane se întinde pe o gamă 
largă, a observației cvasicomplete. de la 
realismul ideaticii în romanele-eseu ale 
iui Al. Ivasiuc la romanele de strictă ac
tualitate, documente, documentare, radio
grafii sociale și psihologice. Există însă și 
o actualitate Ia nivelul problematicii, al 
cazurilor de conștiință sau al sondajului 
în subconștient (Ivasiuc, Marin Preda din 
Cel mai iubit dintre păminteni, unele ro
mane de Constantin Țoiu, Ion Lăncrăn
jan), la fel cum realitatea cotidiană, fap
tul aparent cenușiu, sub „platitudinea" 
căruia se ascund frecvent existențe tulbu
rătoare, emoții, drame, destine, face, mai 
recent, obiectul și subiectul predilect al 
multor nrozatori. Ipostazele sînt diverse, 
ca de altfel în toate cele detaliate mai 
sus, tot atîtea priviri într-un cadru atot
cuprinzător, cel al unui fenomen greu în- 
seriabil și epuizabil.

Costin Tuchilâ



Analize și sinteze

A

Romanul călinescian postbelic

Călinescu, laturi prin 
unei noi epoci a roma-

romane
G. Călinescu după 23 August 1944 
au fost considerate în genere ca 
expresie a unei concepții despre ro

man profesate de autor încă înainte de 
război și, ca atare, explicate prin alinie
rea la romanele mai vechi. S-a discutat 
astfel mai ales despre talentul de obser- 

si de moralist modem al autorului, 
relevat elementele de estetică cla- 
i barocă specifice stilului romanesc! 

al lui G. Călinescu. realismul tipologiei 
acestor texte, savoarea crudă a grotescu
lui și. pe de altă parte, inerentul lirism 
al vetusteții din tablourile sale de sfirșiV 
început de lume. Nu încape îndoială, acest 
meni de a aborda producția nouă a unui 

'Agilor din generația veche era cit se 
poate de justificat, cu.atât mai mult cu 
cît G. Călinescu își reafirma și teoretici 
vechea poziție în problemă. „Romanul 
modern studiază omul comun și face ana
tomie și clasificație. întemeindu-se exclu
siv pe concret și scoțîndu-și specimenele 
din viata diurnă", scria el în 1957. în 
Reflecții mărunte asupra romanului. în
trebarea care se pune este însă : mai e 
suficient astăzi, cînd G. Călinescu ni se 
prezintă ca un capitol bine definit al is
toriei noastre literare, sâ caracterizăm ro
manul său postbelic exclusiv din această 
perspectivă ? Mi se pare evident că pen
tru o mai exactă circumscriere a lui e 
necesară raportarea in egală măsură și la 
ceea ce a devenit literatura noastră, ro
manul în speță, ținînd cont că, în mode
larea acestei deveniri, G. Călinescu în- 
suși și-a avut rolul său.

Adevărul este că. recitite astăzi, la trei 
ctajenii de la apariția lor. Bietul Ioanide 

și Scrinul negru (1960) ne oferă o 
^^BKiine sensibil diferită de cea pe caro 

o putea recepta cititorul de atunci. Dacă 
prin numeroase aspecte. intr-adevăr, 
aceste romane continuă Enigma Otiliei 
sau Cartea nunții, ni se revelă astăzi și 
laturi prin care. în mod surprinzător, ele 
aparțin unui alt 
care se integrează 
nulul nostru.

în primul rînd.
că. încă o dată, teoretizările programatice 
ale unui autor nu se potrivesc decît în. 
parte cu realitatea concretă a operei sale.
G. Călinescu'este balzacian în aspectele 
superficiale ale prozei sale, deosebindu-se 
substanțial în chip hotărîtor de modelul 
său. Și anume. întâia deosebire care ne 
izbește atunci cînd îi considerăm opera 
in ansamblu este prezenta în această ope
ră a unui secret sentiment al timpului și 
al istoriei, factor mult mai estompat la 
romancierii veacului trecut și la Belzac. 
Romancierul francez, pe care G. Călinescu 
îl considera „creatorul" romanului mo
dern. a făcut „comedia" societății umane, 
cu alte cuvinte a zugrăvit spectacolul ofe
rit in momentul istoric respectiv de acea
stă societate. G. Călinescu ni se relevă, 
in schimb, prin cele patru romane, ca in- 
hM-csat să surprindă mișcarea în timp a 

^K'ietâții. Cartea nunții era un „roman 
grec", și în sensul că descifra, sub apa
rențele moderne, permanențe ale umanu
lui prin care modernitatea e legată 
de arhaicitate : erosul, clanul familial 
conservator, dialectica generațiilor biolo
gice. Enigma Otiliei analiza cu luciditate 
ciocnirea vechilor structuri și mentalități 
cu cele moderne, burgheze. în fine, prin 
Scrinul negru se deschide o perspectivă 
(cit de valabilă artisticește, e altă pro
blemă) asupra evoluției lumii noastre în 
contemporaneitate. G. Călinescu nu ur
mărește doar descrierea societății, ci și 
istoria, devenirea ei. el este letopisitierul 
modern.

Nu e greu de observat că. în această 
sensibilitate la dimensiunea istorică a lu
mii, romanele ultime marchează o etapă 
nouă. Ele aduc, pentru prima oară expli
cit. interesul scriitorului pentru ceea ce 
se întâmplă în lumea istorică, pentru mo
dificările ce se produc sub ochii săi în 
structurile social-politice. Dar. mai ales, 
ceea ce trebuie subliniat este apariția, o- 
dată cu aceste romane, a unui personaj 
nou. nu numai în literatura lui G. Căli-

vom face constatarea

Scrinul

nescu. ci în romanul românesc modern. 
Ioanide este intelectualul superior,' con
templativ și reflexiv, dar un contempla
tiv de factură nouă, care filosofează asu
pra existentei istorice si se definește in 
raport cu aceasta, participind sau delimi- 
tindu-se. dobîndind conștiința unei deter
minări inevitabile deși nu insurmontabile, 
cel puțin în spirit. Semnificația acestui 
personaj devine mai pregnantă dacă na 
reamintim că tipul contemplativului supe
rior este căutat. în aceeași perioadă, si de 
romanele lui Sadoveanu (Nicoară Pot
coavă), Camil Petrescu (Un om intre oa
meni) sau Marin Preda (Moromeții). Re- 
luînd și dezvoltând sugestia camilpetres- 
ciană a personajului intelectual, eroul lui 
G. Călinescu pregătește calea unei serii 
literare de importanță majoră în roma
nul românesc de mai târziu.

fjA structură romanescă. Bietul Ioa- 
'“'nidese constituie prin integrarea 

cronotopului istoric sau cronicăresc cu ace
la al „lumii ca spectacol". El se citește ast
fel ca o cronică in tablouri a lumii româ
nești din deceniul patru al veacului nos
tru. Cel care leagă aceste tablouri în sin
cronie și diacronie este Ioanide. care este, 
totodată, pentru cititor, un reper ce redi- 
mensionează mai autentic lumea în care 
trăiește personajul. Căci distincția între 
cele două planuri ale ficțiunii este tran
șantă : pe de o parte fauna burgheziei 
universitare și filoculturale, pe de alta 
insul superior, Ioanide ; pe de o parte, 
„scena lumii", pe de altă parte, specta
torul ei ; pe de o parte, anonimii minați 
de impulsurile obscure ale istoriei, pe de 
altă parte, orgoliul intelectualului care 
refuză să se lase purtat în derivă de is
torie. Romanul se deschide cu sublinierea 
acestui contrast între lumea obișnuitilor 
din salonul lui Saferian Manigomian și 
Ioanide. Infatuatul viitor ministru Pom- 
ponescu, arhitect și el, invidiindu-1 mes
chin pe Ioanide, Gonzalv Ionescu, „per
fecțiunea abjecției", vînător cinic de pos
turi universitare, Hagienuș, savant trecut, 
cu vagi perversități erotice, Gaittany, 
avînd ca ideal sinecura unui post de di
rector (cu automobil !), madam Valsa- 
maky Farfara, cunoscătoare a genealogi
ilor tuturor familiilor „lumii bune", 
ferian, armeanul bogat, colecționar, 
mai ales comerciant de artă, aceștia 
cătuiesc mediul romanului, tuturora 
tîndu-li-se aplica remarca autorului des
pre Suflețel. Gulimănescu și Dan Bog
dan ; „personaje șterse și lipsite de dra
matism. inapte parcă a deveni vreodată 
eroi de roman". Atitudinea lui Ioanide 
față de atare ipochimeni variază între 
ironia condescendentă și disprețul net. 
atitudine rezumată în eticheta pe care 
le-o aplică tuturor : „dobitoci". Superio
ritatea lui față de ei. reliefată uneori la 
modul naiv melodramatic de cătro

Sa- 
dar 
al- 
pu-

SĂRBĂTOARE - compoziție de Vasile Pop Negreșteanu (Din expoziția „Sub flamuri de 
partid, Republicii columne de lumină" - Sala Dalles)

____ _ , însoțită de sentimentul 
valorii personale. Aceste date il 

eveniment, de prezentul în desfă- 
E1 „avea o concepție sublimată 
viață", „zgomotul social îl indis- 
practica „nobila dezinteresare de

scriitor, apare chiar din primul capitol, 
în care Ioanide e așteptat, comentat ad
mirativ în absentă și apoi luminat în plin, 
cu aceeași admirație, de autor, cînd se 
ivește în scenă. Cu un superb orgoliu, 
care ne face să zîmbim, Ioanide se con
sideră mai presus nu numai de specime
nele pomenite, ci chiar față de lumea în 
mijlocul căreia trăiește : , „Toată lumea
asta suferă de o panică latentă, se teme 
de actele curajoase, ca cînd ar aștepta 
un cutremur care să dărîme totul... Civi
lizația noastră e făcută pentru a fi pur
tată oricind pe spinarea calului, nimeni 
n-are curajul de a pune piatră peste pia
tră și’ a întemeia ceva solid". Veștejind 
astfel coordonata balcanică a sufletului 
autohton, generatoare de „neîncredere în 
viitor" și de nestatornicie. Ioanide repro
șează. pe de altă parte, de asemenea, moș
tenirii grecești pe care și-o bănuie în 
singe, pe considerentul numelui, pornirea 
„de a construi fără nici o preocupare de 
utilitate". Ioanide este, asemănător eroilor 
camilpetrescieni interbelici, un ins trăind 
în absolut, „avînd percepția superioară a 
evenimentelor", 
acut al 
rup de 
șurare. 
despre 
punea", 
prezent" : „Nu știu ce se petrece, nu ci
tesc nici jurnalele", se confesează el cu 
secretă, candidă autoadmirație. E sincer 
sau joacă teatru pentru a-si ascunde mo
bilul liniștii egoiste pe care și-o apără 
prin această abstragere din timp 1 E greu 
să ne dăm seama. Cert e că, in orice caz, 
Ioanide e hotărît să refuze implicarea în 
prezent și în solicitările istoriei. Viața lui 
se împarte între creația sa. risipa spiri
tuală din salonul lui Manigomian și mi
cile aventuri extraconjugale. Toate — in
clusiv relațiile cu soția sa. Elvira, cu care 
se ceartă adesea pe motive insignifian
te — trăite la un mod înalt epicureic. 
Chiar și de cei doi copii ai săi, Tudor și 
Pica, se dezinteresează aproape total. Se 
încadra și pfe sine în categoria „metafi
zicilor" : „Omul metafizic e viclean, zi
cea Ioanide. îți ride, se face că te ascultă, 
trece pe stradă uitîndu-se în dreapta și 
in stingă. în fond e absent. Se preface 
ca să scape de contingențe". în fața isto
riei Ioanide disimulează : în intelectualul 
subțire, rafinat de frecventarea culturii 
europene „majore", trăiește ascuns țăra
nul autohton. Ioanide moromețianizează, 
la modul superior, avant la letlre. în rea
litate. Ioanide nu e deloc atit de candid 
cit vrea să pară. Confruntarea cu Tudo- 
rel. sedus de ideologia legionară, a „trăi
rii excepționale" și a demagogiei patrio- 
tard-ortodoxiste, nu-1 găsește atît de ne
pregătit cum ne-am aștepta. Tudorel, în
regimentat dogmatic și fanatic in „miș
care". e privit cu ironie si apoi cu aspri
me de părintele său. care înțelege foarte 
bine esența antipatriotică a demagogiei 
„mișcării" : „Pica, se adresează Ioanide 
fetei lui. ascultă-mă pe mine, e posibil 
ca ei să-și închipuie că sînt patrioți, alt
fel nici n-aș mai încerca să-1 vindec mo
ralmente pe Doru. Dar niște adolescenți 
minați de elemente suspecte și cu bani 
străini nu pot să aibă noțiunea clară a 
intereselor țării". Refuzul istoriei este, la 
Ioanide, nu ignorarea sau neînțelegerea 
ei. ci numai refuzul de a-și părăsi o po
ziție solidă si confortabilă. „Prea înrădă
cinat în raționalismul lui ca să-și, schim
be filozofia", „educat pentru conceperea 
unei lumi exclusiv plastice", pentru el 
„etern era echivalent cu geometric".

Dar evenimentele nu-i îngăduie să ră- 
mină mereu în cochilia lui. Arestarea lui 
Tudorel. acuzat de participare la ucide
rea lui Dan Bogdan, apoi împușcarea Pi- 
căi în cavoul unde se ascunsese cu Ga- 
vrilcea, șeful legionar de care era îndră
gostită. în fine executarea lui Tudorel ca 
simpțu criminal îl lovesc din plin pe Ioa
nide. Situația in care e pus Ioanide în 
romanul lui G. Călinescu amintește de 
aceea a personajului lui Rebreanu din

Gorila. Faptul nu e lipsit de semnificație : 
în ambele cazuri, un intelectual cu orgo
liul independenței și al poziției „obiec
tive" în raport Cu lumea istorică, pe care 
pretinde a o domina în spirit, se vede la 
un moment dat confruntat cu istoria ime
diată. pe care o descoperă brusc mult 
mai aproape de el decit crezuse, amenin- 
țîndu-1 cu tentaculele-i irezistibile. Eve
nimentul care provoacă această confrun
tare este. în amîndouă cărțile, aberația 
legionară, care constrînge istoria noastră 
sâ ia act cu toată violența de spectrul 
ororii fasciste. Ioanide are revelația ero
rii sale și a eșecului său : „Condamnatul 
sînt eu. îi vorbește el lui Tudorel. în 
preziua execuției. M-am crezut patriot și 
m-am dezinteresat de viața publică, m-am 
pierdut în voluptăți intelectualistice și 
estetice (Ioanide se sfii să adauge : șl 
erotice), ca un Hagienuș sau un Suflețel. 
N-am fost mai înțelept decît Gonzalv Io
nescu, care ca să capete o catedră ar pri
mi reinstaurarea iobăgiei. Am crezut că 
arhitectura e totul și n-am priceput că 
întîi trebuie să te îngrijești de patria și 
de poporul pentru care construiești". El 
recunoaște acum că. „privind lucrurile în 
absolut ne jucăm, vai, fiecare rolul fatal 
impus de legea interioară a istoriei", re
cunoaște, cu alte cuvinte, imposibilitatea 
abstragerii din istorie si necesitatea. în 
consecință, a unei morale active, anga
jate : „mă voi reabilita", decide el.

ITIT astfel. Bietul Ioanide ni se
V relevă drept primul roman politic 

al literaturi noastre postbelice. Este ade
vărat însă că acest scenariu pe care l-am 
extras din roman dobîndește în text o 
încarnare epică insuficient de pregnantă. 
S-ar putea spune pe drept cuvînt că. diig 
cele două romane conținute în Bietul Ioa
nide, cel realist balzacian este mai ro
tund. iar cel politio al eroului titular, mai 
puțin împlinit. Și cantitativ și calitativ 
atenția acordată mediului social ambiant 
depășește în text analiza dramei lui Ioa
nide. Partitura acestuia devine uneori 
discursivă, caracterizarea lui e făcută pe 
alocuri în tușe prea groase. Toate aces
tea însă nu schimbă esența chestiunii : 
Bietul Ioanide conține in nuce întreg ro
manul politic românesc postbelic.

Așa cum a promis cititorilor prin cu
vintele personajului său mai sus citate, 
G. Călinescu a reluat personajul și pro
blematica lui. oferindu-i șansa „reabili
tării". Scrinul negru este. în intenția au
torului, aproape explicit. în orice caz, 
mult mai vizibil decît romanul anterior, 
un „roman politic". Din păcate însă 
această explicitare se materializează ar
tistic mai puțin. De data aceasta însuși 
scenariul condiției politice a eroului este 
viciat prin idilizare. Ioanide și-a părăsii 
cu totul. orgoliul intelectualist de odini
oară. nu mai dorește decît să constru
iască pentru binele poporului, așa cum i. 
se cere de către organele de resort (în 
speță, de către Dragavei, muncitorul ele
vat prin cultură, ajuns director, al mu
zeului de artă). Ioanide este apreciat de 
muncitori, construiește, împreună cu ei, 
un teatru popular, un Palat al culturii, 
și visează să construiască și un oraș al 
minerilor. Sabotorii acționează, incendiază 
șantierul, îl rănesc pe Ioanide. dar el nu 
renunță la proiectele sale, inițiază prele
geri educative pentru muncitori, constru
iește un cartier muncitoresc. Idila politică 
e completată de cea erotică, Ioanide în
tinerește, iubit de Cucii, balerina, șl iu
bind pe Mimi, secretara. Dar dacă roma
nul politic din Scrinul negru este ratat, 
cartea pe ansamblu poate fi considerată 
mai degrabă o reușită a literaturii noastre 
noi. prin celălalt plan al ei. reconstituirea 
lumii burgheze și aristocrate spulberate 
de revoluție. Galeria personajelor acestei 
societăți apuse este zugrăvită cu vigoare 
șl cu mină de maestru. Deosebit de vii și 
de autentice artisticește sînt portretul și 
destinul Caty-ei Zănoagă, fiica unui boier 
sărăcit, femeie energică, ambițioasă, pa
sionată. cu o bogată biografie sentimen
tală. fără prejudecăți si scrupule morale. 
O cdmpozitâe ingenioasă si utilizarea unor 
procedee ținînd de tehnica „dosarului do 
existențe" dau interes și credibilitate, cel 
puțin în acest plan, romanului.

Recitită cu ochiul lectorului de azi. epi
ca postbel'că a lui G. Călinescu își păs
trează puterea de a ne vorbi despre lu
mea în care trăim. Ceea ce. la urma ur
mei. e tot ce se poate cere literaturii.

Anton Cosma



*

Ion HOREA
A

LEGEA PĂMÎNTULUI
ca la-nceputnu știu cînd o să sune o trîmbiță-ntreruptă de liniștea în care presimt c-o să cobor, cind voi rămine singur și voi cădea în luptă fără să știu cui, poate, i-am mai rămas dator, cu steagurile mele mi-am învelit răniții, și morții duc pe față un petec sîngeriu.în clătinarea umbrei pe care-o știu, priviți-i pe cimpul bătăliei cum parcă totu-i viu. numai țărîna, pare dincolo și dincoace, in șanțurile pline de cei ce nu mai sînt, că-i o putere sfintă a lumii ce se face, ca la-nceput, cînd duhul plutea peste pămint.
acoloacolo peste rîuri ne mai așteaptă țara, cînd noi sîntem în însăși ființa ei din veci, și cineva din spate ne-a descărcat povara și-o arătură-i cîmpul pe care-ar fi să treci, din groapa unde singur am așteptat o clipă să treacă peste mine un șuier nevăzut, mai simt cîtă durere-i în juru-mi și risipă și cîtă-ntunecime într-un obraz de lut. acolo peste dealuri un cronicar ascute o pană, și încearcă de nu știu cîte ori să-mpodobească zarea pămîntului ce pute, să limpezească cerul înnămolit de ciori, acolo, peste garduri, sub streșinile scunde femeile așteaptă să-audă pe la uși pe cineva ce-ntreabă, și cere, și răspunde, din cîți pîna pe Dealul Pădurii-au mai fost duși, acolo-i prinsă luntrea și nimenea nu cheamă să-1 treacă, și să vie podarul cunoscut, și Mureșul se duce parcă scăpat cu teamă de cîtă omenirile l-a prins și l-a crescut.
acumacum să vie alții pe cîmp de-a curmezișul, de drumul drept al luptei să spună cum a fost, nouă ne-ajunge bruma, țărîna și frunzișul și cîte-am dus în coate, și cît am stat la post, acum stirniți pămîntul și dați-i lui menirea călătoriei noastre, și tot ce mai aștepți, cînd știi că duci cu tine și nu lași nicăirea copacii tăi din cîmpuri, nepăsători și drepți, semințele să-și sune tulpinile firave din fulgerul pe care stă fruntea mea și dorm, și soarele să suie-ntr-o zi peste Tîrnave în crucea zilei fața unui soldat enorm, să treacă peste țară și-n asfințit să steie să mai aștepte-o clipă și-o oară, dacă nu-i cumva pe deal suită pe-o urmă de femeie chiar ea, dintre pămînturi, chiar ea, femeia lui.apoi, ca-ntotdeauna, deasupra gropii mele va fi o noapte lungă de care n-o să știți, cînd pe deasupra voastră o să răsară stele pe drumul către casă de oameni liniștiți.

tu să-nțelegidar un copil mai calcă pe urme de șenile, să vadă cumu-i jocul tăcut al celor morți. întoarce-te devreme la casa ta copile, pe umăr cu unealta pe care știi s-o porți, și cînd peste comună, o trîmbiță-ntreruptă vei auzi că-ncearcă să urle în pustiu, tu să-nțelegi că-i legea pămîntului în luptă cînd mîinile-nnegrite-n țărină o mai scriu, și să-nțelegi, cînd nimeni pe uliți nu mai vine și vezi cum Rîpa suie cu noaptea în apus, cum gindul meu cu morții te caută pe tine într-o iubire sfîntă, de toate mai presus, de-o fi să mai citească și să mai spună-aceste adeveriri pe care istorii le-au mai scris, tu să-nțelegi ce-i țara-n durere și ce este pămîntul in trezirea semințelor promis.

ION GRIGORE Margine de sat

cîmpiaînvăluie-te-n somnul și-n liniștea de-afară și culcă-n tine țara și stinge-te-ntr-adins, cînd în iubire țara o duci ca o povară și nu te știi în ceasul durerilor învins și să te știi, cînd ziua săgețile-și aruncă din coastă, peste locul unde mai vii acum, ce urme calci pe șesul rămas ca o poruncă și ce diată-i scrisă în dunga ei de fum. cîmpia se întinde pînă la munți, departe, să-i fii stăpin și slugă, și să iubești cît vrei cu tot ce umbra nopții mai stă și mai împarte învăluirea scumpă a foșnetelor ei, prin verile-ncărcate de-un duh ce se aude cum suie prin tulpină și cum se umple-n spic prin holdele de grîne și ierburile crude în care-ai vrea spre seară să mai rămîi un pic. și-n toamnele cînd cercul culorilor se-nchidc cînd totul e mai dulce, mai plin și mai rotund, și-așteaptă prin comune hambarele avide, cind văile sint pline și nu se mai ascund, să știi că toate ție-ți sînt scrise în diată și toate-au fost șoptite in veșnicia lor, de sub țărina smulsă din gol și sfîșiată, a celor cu pămîntul sfințiți, ce nu mai mor.

sub dîmbtu să-nțelegi, și-n drumul pe care-apuci, ascultă ca dintr-o nebunie-a făpturilor cum vin în foșnete ciudate ori în tăcere multă nebănuite glasuri și urme de suspin, sînt în icoana țării neodihnite semne cu chip de om, cu scrisuri de aur înflorit, pe care o credință rămîne să îndemne ființa ta cît are de dus și de iubit, cuvinte învățate și de făptura mută să Ie pricepi, vin toate din cei care-au tăcut, în tine duci o lume ce iese și se mută neodihnită-n șanțuri și-n gropile de lut. MLaceastă-nvățătură de care-acuma nu știi ți-o las în gînd, aproape de ceasul cel dinții, cum stau sub dimb, cu fruntea culcat pe patul puștii, sub cerul ca o dungă de pat și căpătîi.
femeia plînsăca-ntr-o iubire-n care n-am spus cît secuvine, îmbrățișez un bulgăr venit de mai de sus și parcă printre morții uitați o văd cum vine ori sînt eu însumi, caut, aștept și iarăși nu-s, și ea-nțelege timpul căzut ca o ruină peste-un obraz în șanțul din fața ei uitat, pe care din iubire se-arată și din vină ceea ce niciodată ea n-a mai arătat.și toate se dezleagă și scapă din ocoale, din oase și din sînge, și pier pe alte văi, și suie dealuri albe și trec prin albii goale și vin din urmă-n rinduri, tăcuți, soldații tăi, și ea, femeia plinsă și singură-ntre cîte năluci se ridicară de-odată-n jurul ei, mai caută să vadă cit cer și cît pămint e în nălucirea dusă?*  ca niște nouri grei.
noi am rămasdin tot ce vezi, ascultă și nu-ndura, și nu zi, ne-ntoarcem în comună pe-un drum spălat de ploi, de-o parte pepeniștea, de alta cucuruzii și cineva ce umblă alăturea de noi, și ne sfîrșim în țară pe drumuri mai departe și trecem ape limpezi, și uliți, și suim o creastă către-o lume de care ne desparte ceea ce sîntem, încă, de ceea ce nu știm, de-aici încolo fie tăcere ori uitare, noi am rămas pămîntul cu țara-n fața lui și ploile de vară ce lasă-n depărtare o lege cum mai sfintă pe lume alta nu-i.
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MIHAIL SEBASTIAN

NU eram în țară cînd au apărut 
în ziarul „Cuvîntul" primele foile
toane critice ale lui Mihail Sebas
tian, student în anul I al Facul

tății de Drept din București. Erau 
articole bine gindite, pe teme ge
nerale, ca apoi să treacă la recenzarea 
cărților literare, adăugind miezoaselor 
foiletoane critice, entre-filets-uri substan
țiale pe teme de actualitate și alte ru
brici, nesemnate. Rareori S-a manifestat 

publicistica noastră o maturitate atît 
precoce, relcvînd o solidă cultură li- 

Wffrară, judecăți de valoare ferme, bine 
’ motivate, „gust" și talent literar. Sur

prinderea a fost uneori echivoc formu
lată, ca în cazul chiar al lui E. Lovi- 
riescu, care vedea în formația pretimpu
rie a criticului un fenomen de îmbătrl- 

; ! Era cazul să-și amintească de cele
bra replică din Le Cid, după care „Va
loarea nu așteaptă numărul anilor"1).

Paralel cu activitatea sa critică, Mihail 
Sebastian și-a simțit o vocație de roman
cier, debutînd însă cu un pseudo jurnal2) 
și cu o serie nuvelistică de portrete femi
nine’).

O apariție, involuntar de scandal, a fost 
aceea a romanului De două mii de ani 
(1934), care punea problema, transparentă 
prin titulatură, a suferințelor evreilor în 
diasporă. Scandalul l-a provocat o pre
față al cărei autor condamna evreimea la 
suferinți perpetue. Romancierul se văzu 
deci atacat pe două fronturi : atît de către 
antisemiții, care considerau cartea ca o 

^apologie, cît și de către coreligionari, ce 
considerau in fața unui act de trădare. 

^^Bublă eroare, pe care o spulberă talen-

*) La valeur n’attend pas le nombre des 
annees.

’) Fragment dintr-un carnet găsit. 
București, 1932.

’) Femei, roman, București, 1933. 

tatul prozator, dezvăluindu-și un nou dar, 
acela de pamfletar, cu replica sa Cum 
am devenit huligan, texte, fapte, oameni 
(București, 1935). Polemica în care Mihail 
Sebastian se dovedise imbatabil a făcut 
mai mult pentru notorietatea sa decît 
bogata-i activitate de critic literar și de 
creator epic, in decurs de opt ani.

Cu acest prilej, recenziei noastre fa
vorabile, la apariția incriminatei cărți, 
autorul mi-a răspuns că se socotea legat 
de locul său natal, ca „un om de la Du
năre".

11 cunoscusem în anul următor debutu
lui său, cînd, împreună cu Vladimit 
Streinu, Pompiliu Constantinescu și Tu
dor Șoimaru am scos efemerele „Kalende" 
(1928—1929). împotriva ofensivei unei părți 
active a tineretului în serviciul misticis
mului și al ortodoxismului, afirmam o 
categorică reacție intelectualistă. Atunci 
ne-a venit în sprijin Mihail Sebastian, 
răspunzînd unei anchete a „Tiparniței li
terare", revista lui Camil Baltazar, despre 
„noua spiritualitate" : „Urmăresc destinul 
incă neclar al spiritualității noi — din 
care misticismul nu înfățișează decît o 
singură latură — pasionat și atent. în 
ceea ce mă privește, congenital impropriu 
acestei din urmă poziții sufletești, o văd 
fără să o trăiesc [...]. E greu să mă situez. 
Totuși între -Duh și slovă» și «Kalende» 
— socotindu-le pe acestea anticipat drept 
două poziții și două orientări (evident de
pășind literatura) — înclin spre locurile 
celei din urmă".

A fost începutul prieteniei noastre in
telectuale. Cu alte cuvinte, ne legau atît 
pozițiile literare propriu-zise. cît și cele 
extraliterare, strict corespunzătoare. Eram 
ambii cartezieni : luptam pentru ideile 
„clare și distincte" și detestam confuziile 
de planuri, ca aceea dintre artă și mo
rală sau dintre estetic și etnic1).

Această prietenie s-a verificat ulterior, 
cînd Mihail Sebastian s-a gîndit dacă să 
renunțe definitiv la publicarea nrimei sale 
Încercări de roman, scris în 1931, Orașul 
cu salcîmi (urbea- obirșiei sale, Brăila). 
Avea îndoieli asunra valorii manuscrisu
lui său. Atunci mi l-a înaintat, cerîndu-mi 
să-i spun fără nici o cruțare părerea mea 
asupra lucrării de care se simțea degajat. 
Am citit-o, mi-a plăcut și i-am spus s-o 
publice neapărat, ceea ce a și făcut. Unii 
prieteni ai săi s-au arătat mirați că re
cursese la judecata mea. Le-a răspuns 
tuturor că nu putea aștepta de la altul 
doritul aviz plin de francheță: pozitiv sau 
negativ. Nu-1 sconta pe cel dinții. I-am 
risipit îndoielile. Cartea a fost bine pri
mită de critică și mi-a confirmat diagnos
ticul.

Romancierul era un mare admirator al

*) Petru Comarnescu avea să ne apropie 
numele intr-un articol din „Vremea", 
10 ianuarie 1932, în cadrul „estetismului 
intelectual și artistic", opunîndu-se ,.ex- 
periențialismului", pe care apoi l-am bo
tezat trăirism.

CCXLII
1 097/ Buturuga mică răstoarnă Carul Mare. Dacă pe ea 

stă gînditorul de la Hamangia.

1 098. Cind viața vrea să mă răsfețe, îmi scoate in față 
veverița. Cind vrea să mă dezguste, șobolanul.

1 099. O corabie care n-a trecut prin nici o furtună nu e 
corabie.

1 100. Cind m-am pomenit față în față cu extratereștri și 
am vrut să le vorbesc, mi-am dat seama că limbile de circu
lație universală nu sînt chiar de circulație universală.

Geo Bogza
Ultima frază a textului apărut în numărul 50 va trebui 

- citită astfel : „Sub rouă de diamant a eternității, necrezut de 
mari și vii, vor străluci stelele...".

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ,/
lui Proust, a cărui corespondență a co
mentat-o cu obișnuita-; perspicacitate. 
Nu i-a urmat însă „maniera", situîndu-se 
pe linia tradițională a romanului de na
rațiune progresivă, gen Stencțhal (cealaltă 
mare pasiune a lui !).

în același an, 1939, comemorîndu-mi 
intr-un fel cei cinci ani de colaborare 
la „Revista Fundațiilor", le-a consacrat 
un studiu de sinteză, cel dinții cu care am 
fost onorat.

în interval ne constituisem, Perpessi- 
cius, Pompiliu Constantinescu, Mihail Se
bastian, Vladimir Streinu, Ion Biberi, Oc- 
tâv Șuluțiu și subsemnatul, în Gruparea 
criticilor literari români, spre a răspunde 
campaniilor de denigrare a valorilor noas
tre autentice.

SUCCESE mai marcante decît ro
manele sale au repurtat piesele 
lui de teatru, începînd cu Jocul 
de-a vacanța, a cărei premieră a 

avut loc la 17 septembrie 1938. O infuzie 
discretă de poezie, dublată de o tehnică 
sigură, ca aceea a unui profesionist, anun
ța o nouă și nebănuită vocație. Mihail 
Sebastian făcuse și critică teatrală, ară- 
tîndu-se pasionat de scenă și familiarizat 
cu problemele dramatice ale timpului.

în timpul dictaturii antonesciene și al 
măsurilor discriminatorii, Mihail Sebastian 
a făcut profesorat la liceul confesional 
respectiv. O parte din prietenii din ajun 
se jenau să se arate in public cu dinsul 
Aceasta l-a afectat, firește, neplăcut. Era 
sensibil din cale afară, dar din mîndrie 
afecta indiferența. Eram bucuroși să ne 
intilnim ocazional și să pronosticăm vre
muri mai bune, cînd, după vorba lui Vla
dimir Streinu, nazismul avea să meargă 
din victorie in victorie pătre catastrofa fi
nală. Aceasta l-a găsit pe Mihail Sebas
tian'în rîndurile ilegaliștilor de la „Româ
nia liberă".

în 1943, „raiul de’la Corcova", cu ospita
litatea lui Anton Bibescu, i-a oferit cli
matul favorabil compunerii capodoperei 
sale teatrale, Steaua fără nume, repre

zentată la Teatrul Alhambra, la 1 martie 
1944, pe numele unui prieten. Și in aceas
tă creație, lirismul adaugă o dimensiune 
nouă perfecției tehnice.

Evenimentul istoric de la 23 August 
1944, la ale cărui preludii colaborase 
discret cu Lucrețiu Pătrășcanu, abro- 
gînd injustițiile odiosului regim răsturnat, 
i-a surîs și lui Mihail Sebastian, promo- 
vîndu-1 consilier de presă la Ministerul 
Afacerilor Externe.

Autorului Accidentului (roman, 1940) 
ce se soldase favorabil i-a fost țlat să-și 
piardă viața la vîrsta de 38 de ani, in 
ziua de 29 mai 1945, călcat și tîrît de un 
camion. Postum, o altă creație teatrală, 
Ultima oră, reprezentată la 25 ianuarie 
1946, avea să-1 situeze pe Mihail Sebas
tian printre cei mai de seamă autori ai 
noștri, jucați și peste hotare.. Personal, 
am deolîns sfirșitul unui bun prieten șl 
al unui mare scriitor, dintre cei ziși „to
tali". adică la fel de înzestrat ca ziarist, 
eseist, critic literar, romancier, autor dra
matic, pamfletar și poet in toate (cum se 
cuvine, cu picătorul). îi admiram mai ales 
facultățile criticului ideal, care-1 designau 
pentru locul de „primus inter pares", 
dacă ar fi consimțit să se dedice integral 
acestei discipline (în care, ca și noi, nu 
vedea „a zecea Muză" și nu 1 se confor
ma ca atare).5).

Șerban Cioculescu

5) CUrînd după apariția Crailor de 
Curtea-Veche, Sebastian s-a situat pe 
aceeași linie moderată cu toată critica 
vremii : E. LOvinescu, G. Călinescu, Pom
piliu Constantinescu, Vladimir Streinu, 
subsemnatul. La 5 mai 1929, se declara de 
acord cu Camil Petrescu, scriinSu-i : „A 
scris desigur o carte frumoasă. Dar fru
musețea ei se reduce la un pitoresc ro
man foarte colorat, foarte cald și foarte 
naiv". Mai departe, condamna „supralici
tarea grosolană" a paginii omagiale din 
ziarul „Ultima oră".

Limba noastră

Nume $i porecle in
UNUL din cele mai fascinante și 

interesante domenii ale limbii 
este, fără îndoială, onomastica. 
Aceasta oferă cercetătorului un 

material, pe cît de bogat, pe atît de ge
neros în fapte lingvistice cu implicații 
dintre cele măi diverse : stilistice, sociolo
gice, istorice, etnologice etc. Scriitorii, pe 
de altă parte, au, datorită numelor proprii 
și, mai cu seamă, poreclelor, posibilități 
inepuizabile de a surprinde, de a sugera, 
măcar o parte din esența personajelor 
create. Studiul, devenit clasic, al lui G. 

ferăileanu, privitor la Numele proprii in 
pipera comică a lui Caragiale demonstrea
ză, cum nu se poate mai bine, acest ade
văr. Criticul consideră că „nici un creator 
adevărat nu-și poate gîndi opera, dacă nu 
știe numele ființelor pe care le creează. 
Scriitorul care pune personagiului un 
nume oarecare, la întîmplare, sau, în ca
zul cel mai bun, un X ori un nume pro- 
vizor, cu gîndul să găsească numele po
trivit mai pe urmă, dă dovadă că nu vede 
personagiul, că nu e creator și că face o 
simplă «compoziție» literară".

într-adevăr, dacă în viața de toate zile
le numele de familie se moștenesc, dacă 
prenumele sînt alese de părinți după un 
criteriu sau altul (oricare ar fi însă crite
riul, el nu are legătură cu particularită
țile fizice, psihice, intelectuale etc. ale 
posesorului decît absolut întîmplător), 
scriitorul are posibilitatea să aleagă nu

mele în funcție de personaj. Cu alte cu
vinte, într-o operă literară, numele perso
najelor sînt motivate. Sau, cum spunea 
Ibrăileanu, „...în deosebire de viața reală, 
unde numele e oricare, în literatură per
sonagiul trebuie să se nască o dată cu 
numele care convine naturii sale fizice și 
morale".

în viața reală, nepotiivirea dintre nume 
și purtătorul acestuia, simțită de semeni, 
este corectată de către cei din urmă cu 
ajutorul poreclelor, nume motivate fie și 
doar dintr-o perspectivă strict subiectivă. 
Dacă porecla — la origine un act lingvis
tic individual — se potrivește persoanei, 
ea va fi adoptată de colectivitate și, cel 
puțin în relațiile neoficiale, va înlocui 
numele înregistrat în actele de stare ci
vilă. Acest proces este surprins magistral 
în romanul Moromeții, I, de către Marin 
Preda, scriitor excelînd și in ceea ce 
privește „botezarea" personajelor. Aflăm, 
astfel, cum s-a ales so»a protagonistului 
cu porecla Guica. Maria Moromete, col
portoare de zvonuri temută, este — cum 
subliniază în două rînduri naratorul — 
posesoarea untii glas „ascuțit", „înțepat și 
cam tare". Cel care îi descoperă numele 
potrivit e un mocan, vînzător de mere, în 
trecere prin sat ; exasperat de tonul fe
meii, acesta o apostrofează : „«Leică, nu 
mai guici așa, că nu ți-am spart casa, a 
spus iar mocanul cu vocea lui moale de 
muntean. Ce guici așa leică 7 1 Vai, vai I

---------------- --------- ț .......... - ■

literatură
Cum mai guică 1 Ca o purcea !» a adău
gat munteanul nedumerit și vorba a fost 
prinsă de vecini. Maria Moromete se în
furia rău cînd i se spunea Guica".

Mulți scriitori din secolul trecut in
ventau, precum Alecsandri, nume sugesti
ve, cu o semnificație străvezie (v. Cleve- 
tici, Tribunescu, Lunătescu, Colivescu etc. 
etc.). Procedeul, taxat de Ibrăileanu drept 
„copilăros", era larg răspîndit (cf. la Ca
ragiale : Dandanachc, Brinzovenescu etc., 
la Eminescu : Costea Urlă, Tache Cara- 
ghozlîc, Stan înjurătură, Frige-Linte etc.) 
Eminescu (dar nu numai el) face uz și de 
un alt procedeu de a sugera prin nume 
esența rizibilă a personajelor, acela de a 
asocia un prenume pretențios cu un nume 
de familie provenit dintr-o poreclă. Așa 
sînt Iftimie Fedeleș, numele unui pădurar 
din Părintele Ermolachie Chisăliță, l’or- 
firie Rufă și Drăgan Ciută din La curtea 
euconului Vasile Creangă. Hagi Manuk 
Balamuk, din proiectul dramatic Cenu- 
șotcă. Cel mai sugestiv r.ume din catego
ria acestora este Napoleon Pătărlăgică. 
Acesta, ca și celelalte, ar putea părea 
șarjat, dacă realitatea lingvistică și men
talitatea onomatiscă nu ne-ar oferi, une
ori, exemple cel puțin la fel de...expre
sive.

în proza actuală, inspirată din realitatea 
Imediată, numele personajelor sînt împru
mutate, de cele mai multe ori, din ono
mastica uzuală. Atunci cînd acestea nu 

se potrivesc personajelor, faptul este cu 
promptitudine semnalat. Iar cînd nepo
trivirea pare flagrantă, naratorul sau un 
personaj o sancționează înlocuind numele 
cu pore'cle. Iată o pagină savuroasă din 
povestirea Numele de Adriana Bittel : 
„Numele aveau in casa noastră mare im
portanță. Nemulțumiți îndeobște de cele 
reale, mama și tata rebotezau ființele și 
chiar lucrurile, astfel îneît, dacă nu erai 
familiarizat cu limbajul lor, nu pricepeai 
nimic. Cînd spuneau bunăoară că s-au 
anunțat la cină Antipa Și Max,-și-i ve
deai aoărînd pe soții Popianu, puteai de
duce că Antipa (cu varianta Pati) e o 
prescurtare din Antipatica (d-na Popianu 
fiind nevrotică și .snoabă), iar Max pro
venea de la pendulul lui Maxwel, fiindcă 
d-1 Popianu. bolnav de Parkinson, iși bi- 
țîia ritmic țeasta. [...] Dar Țuribușnița, 
cum 1 se spunea conspirativ croitoresei 
care ne lucra în casă, de la ce putea să 
vină ? Păi, zicea mama zîmbind, ajunge 
să te uiți la ea și-ți dai seama : de la 
țurăs — necazuri — și bufniță. Și în
tr-adevăr, amărita văduvă, cu un băiat 
(don Osderos [poreclă provenită din ex
presia os de ros — n.n. Șt.B.]) în pușcă
rie pentru delapidare și o noră rea de 
muscă (Țețe), cu trupul înfolat pe picioare 
scurte și ochelari bombați, intra perfect 
în poreclă, numele ei adevărat, Viorica, 
fiind cum nu se poate mai nepotrivit". 
Exemplele s-ar putea înmulți ; din cartea 
Adrianei Bittel (Iulia în iulie, Editura 
Eminescu, 1986) sau din- altele. Ne oprim 
însă aici, atrăgind încă o dată atenția asu
pra unui domeniu prea puțin cercetat.

Ștefan Badea



Potențarea cultural-educativă a imaginii
EXISTA o prejudecată după care 

timpul liber petrecut în excursii 
sau baze turistice are o finalitate 
exclusiv relaxantă, deconectantă, 

virtuțile lui formative vizînd cel mult 
condiția... fizică a individului. Iată însă 
că de cîțiva ani buni, și in mod constant, 
C.C. al U.T.C., prin factorii răspunzători 
de organizarea turismului pentru tineret, 
a reușit să demonstreze în mod convin
gător că vacanța nu trebuie să însemne 
în mod obligatoriu și o vacanță a spiri
tului sau o somnolență a creierului. Mo- 
bilînd în mod atractiv și variat spațiul 
de loisjr al tînărului cu manifestări cul- 
tural-artistice de înaltă ținută, Biroul de 
Turism pentru Tineret a făcut din multe 
din unitățile sale de agrement adevărate 
focare de cultură. Prin organizarea edi
țiilor succesive ale „Salonului de grafică 
satirică", ale. „Festivalului de jazz", țile 
„Galei tînărului actor" sau ale „Filmu
lui pentru tineret", Costineștiul, de pildă, 
devine în fiece vară o autentică și în
drăgită capitală culturală a vacanței. Re
lativ recent a avut loc, la Stațiunea 
tineretului de la Pîrîul Rece, o tabără de 
pantomimă. Aceste manifestări nu se 
desfășoară în sine, doar cu și pentru 
specialiști, ci își etalează latura spectacu
lară — expoziții, spectacole, vizionări și 
audiții — pentru întreg publicul aflat în 
stațiunile respective. Invitat apoi să-și 
spună cuvîntul și în cadrul dezbaterilor 
teoretice, al analizelor critice ce însoțesc 
manifestările respective.

Acestei constelații de acțiuni cultural- 
artistice i s-a adăugat nu de mult încă 
una, poate cea mai temerară, pentru că e 
total inedită la noi și cu valoare de pio
nierat : prima ediție a complexei manifes
tări de propagandă și educație turistică 
desfășurată sub genericul Imagine-Comu- 
nicare-Educațic, găzduită între 28—31 oc
tombrie de moderna și generoasa arhitec
tură și dotare a bazei B.T.T. din Cîmpu- 
Jung Moldovenesc. Cu această ocazie a 
fost supusă, pentru prima dată la noi, u- 
nei perspective multidisciplinare și unei 
analize sistemice relația dintre cei trei 
factori de bază ai oricărei propagande vi
zuale, respectiv modul în care potențarea 
artistică a imaginii, accentuînd capacita
tea ei de comunicare îi asigură o viabi

litate educativă crescută. Diferitele ipos
taze concrete ale imaginii implicate în 
acțiuni de propagandă și educație turisti
că — prin film, fotografie, diapozitive sau 
graficj — au solicitat și o conlucrare 
pluriinstituțională, antrenînd în organiza
rea manifestării unități de profil precum : 
A.C.I.N., Centrala „Româniafilm", Stu
dioul cinematografic „Al. Sahia", Uniunea 
Artiștilor Plastici, „Publiturism", Asocia
ția Artiștilor Fotografi, reviste de , cul
tură ș.a.

Manifestarea s-a desfășurat pe două 
laturi : una de prezentare, cu o expoziție 
globală de fotografii artistice, grafică 
publicitară, (afișe, pliante turistice), gra
fică de album și maximafilie și cu o gală 
bogată a filmului de scurt-metraj ser
vind explicit sau implicit finalități , de 
propagandă turistică. Exponatele, și peli
culele s-au confruntat în cadrul unui 
concurs, fiind supuse unei selecții valo
rice concretizate în binevenite premii, 
acordate de un juriu de specialiști, con
dus de criticul Valentin Silvestru.

Cea de a doua latură a acțiunii, de 
dezbatere teoretică, s-a străduit să for
muleze numitorul comun al tuturor aces
tor forme de utilizare a imaginii, căutînd 
totodată noi căi și soluții pentru rezol
varea principalei probleme-program a 
manifestării : optimizarea mijloacelor vi
zuale de propagandă turistică ; valorifi
carea potențialului de comunicare și edu
cație a artelor vizuale in scopul formării 
multilaterale a tineretului, A avut loc 
un util schimb de idei, nu o dată con
tradictorii, printre protagoniști numărîn- 
du-se specialiști din cele mai diferite do
menii : filosofi, sociologi, esteticieni, zia
riști, critici de film, regizori, graficieni, 
artiști fotografi, agenți de publicitate și 
producători de filme turistice, reprezen
tanți ai Ministerului Turismului și O.N.T, 
Dezbaterile au pus în evidență faptul că, 
spre a-și amplifica puterea de convin
gere, propaganda turistică trebuie să-și 
caute și să-și dezvolte căi subtile și spe
cifice de seducție. Seduci pentru a con
vinge, dar și invers, convingi pentru a 
seduce, pentru a-ți asigura acordul afec
tiv al receptorului. Iar în realizarea unei 
atari forțe de convingere bazate pe se
ducție, imaginea artistică deține un rol 
fundamental. De aici și marele interes 

arătat în cadrul acțiunilor, practice și teo
retice ale manifestării pentru valoarea 
artistică a -imaginilor grafice, fotografice 
sau cinematografice, utilizate în materia
lele de propagandă și educație turistică. 
O idee centrală, cu valoare de principiu 
călăuzitor, a fost pusă în evidență de 
majoritatea participanților la discuție : 
legătura indispensabilă dintre propagan
dă și valoare, respectiv condiționarea 
eficienței oricărei propagande de valoarea 
formelor prin care se exercită. Pentru că 
— s-a spus — în domeniul propagandei 
nu pot fi luate în considerație decît mo
dalitățile caracterizate printr-o certă reu
șită. Propaganda prost făcută (banală, 
plictisitoare) nu mai este propagandă, ci 
de-a dreptul contrapropagandă, deoarece 
are. ca efect îndepărtarea psihică și afec
tivă a publicului de ideile și valorile pe 
care ar fi dorit să le promoveze. Imagi
nea ternă, declarativă și anostă, declan
șează în receptor anticorpi psihici față 
de conținutul informației comunicate în 
acest fel neinspirat. Un adevăr ce nu tre
buie neglijat de cei răspunzători de va
loarea de convingere a propagandei tu
ristice.

DAR, organizatorii au avut In vedere 
și au propus dezbaterii și modalitățile de 
valorificare a potențialității educativ- 
formative a artelor vizuale în ambianța 
de vacanță a tinerilor. Educația estetică 
și formarea gustului pentru frumos, echi
libru și armonie al tînărului nu se reali
zează numai în mod explicit și deliberat, 
prin asimilarea unor cunoștințe de este
tică sau istoria artei sau prin frecven
tarea unor spectacole, concerte sau ex
poziții, ci și implicit, prin influența for
mativă, neconștientizată dar continuă, pe 
care o ambianță vizuală bogată în accen
te estetice pozitive o exercită asupra spi
ritualității sale. De aceea, nu numai ni
velul informației vizuale ce populează 
spațiul turistic (afișe, anunțuri, reclame, 
pliante ețc.) ci întreaga ambianță, de la 
arhitectură și mobilier pînă la formele și 
obiectele cotidiene cu care vine în con
tact aici, trebuie să dovedească bun gust, 
eleganță, expresivitate.

Din bogata gală a filmelor prezentate 
(aproape 40) s-a desprins capacitatea au
torilor, îndeosebi a operatorilor, de a sin

tetiza în imagini expresive, emoționante.^k 
străbătute de o undă poetică autentică,#^ 
personalitatea și fizionomia unică, încă 
insuficient cunoscute și exploatate, ale 
frumuseților naturale ale țării noastre. 
Spuneam că filmele premiate, dar și altele 
de valoare apropiată, au pus în lumină 
Îndeosebi contribuția operatorilor, deoa
rece aproape toți vorbitorii au remarcat 
calitatea, în genere mult mai scăzută, a 
scenariului, respectiv a comentariului, ce 
prejudiciază adesea prin emfază, prolixi
tate pleonastică sau platitudine, valoarea 
de comunicare a imaginii. Pină într-atit 
îneît s-a putut constata că peliculele 
cele mai impresionante și mai convingă
toare au fost, paradoxal, cele fără nici un 
comentariu vorbit sau cu un comentariu 
exclusix muzical, însoțit uneori și de o 
Inspirată contrapunctare sonoră (bandă 
de zgomote a imaginii). Un alt lest, deloc 
neglijabil, ce coboară adesea valoarea de 
impact a imaginii, s-a considerat a fi mo
dul rutinier, manierist, adesea exterior 
atmosferei filmului în care este rostit co
mentariul.

Oricum, destule filme bune, sincere și 
Inspirate s-au ridicat deasupra unor ase
menea semieșecuri ce se datorează in 
parte și neglijării principiilor semiotice 
care asigură simbioza organică dintre 
imagine și cuvînt. Din ele a fost alcătuită 
selecția de filme prezentate publicului 
din Cîmpulung Moldovenesc cu ocazia 
festivității de premiere a laureaților, găz
duită la Casa de cultură a sindicatelor în 
prezența primarului și a oficialităților 
locale. Liniștea plină de reculegere și 
emoție, ca și aplauzele entuziaste cu care 
audiența, alcătuită precumpănitor din 
elevi, a uwnărit și răsplătit reușita artisti
că a filmelor prezentate poate avea și o 
valoare de concluzie practică privind im
portanța potențării artistice și culturale a 
imaginii menite a comunica și sensibili^^. 
un conținut formativ-educativ. Si, totod^^B 
tă, asupra importanței euristice a unos^ 
manifestări precum cea despre care am 
relatat mai sus, manifestare ce-și va con
tura și mai bine, în edițiile viitoare, pro
filul unitar și distinct.

Victor Ernest Mașek

IN LITERATURA, ca și In viață, 
există situații și cazuri lipsite de 
cea mai elementară logică. întîl- 
nim, astfel, mai des decît am 

vrea, cazul autorului fără har dotat cu 
o strașnică poftă de a scrie. întîlnim, de 
asemenea, cu mult mai rar însă, cazul 
invers, al hiperinzestratului manifestîn- 
du-se parcimonios, cu șovăiri de neînțe
les, la ample intervale de timp. Două 
situații perfect absurde, deși existente, 
reale. Marcel Mihalaș a fost unul din cei 
mai înzestrați oameni din cîți am avut 
norocul să cunosc, o floare rară de 
mare preț a intelectualității româ
nești contemporane. Nu ezit să măr
turisesc că nu o dată l-am considerat 
superior unor reputate personalități ale 
noastre din plin afirmate, din plin reali
zate. Nu din părtinitoare amiciție, ci silit 
de dovada strălucitelor sale însușiri : o 
inteligență ieșită din comun, care totoda
tă semăna și nu semăna omului fragil, 
delicat, care era Marcel Mihalaș — sub
tilă dar viguroasă și de o precizie de 
ceasornic, o profunzime incomparabilă, 
un gust sigur pe care i l-ar fi putut 
invidia orice cronicar literar, o iscusită 
știință a lecturii, o cultură serios asimi
lată, întinsă, inclusiv o cultură filoso
fică... Ar fi putut scrie cu ușurință 
critică, istorie literară, eseuri, cărți de 
estetică și de filosofic a artei. Mai ales 
aceasta din urmă — filosofia artei — 
părea să-1 atragă îndeosebi. în vara tre
cută, dacă nu mă Înșel, mi-a spus pe 
neașteptate — era foarte zgîrcit eu ase
menea confesiuni — că are în cap o .lu
crare de acest gen. Ar fi putut scrie atî- 
tea și atîtea lucruri. Nu a scris, 
Sau mai exact a scris, dar nu
mai atit cît să ne facă și mal 
amar regretul că nu a scris destul. 
Cîndva, un admirabil articol despre 
Bălcescu. Tot în aceeași perioadă, un alt 
admirabil articol, despre Dostoievski (cu 
al cărui cunoscut portret din tinerețe

„Nu vreau sa las urme..."
Marcel Mihalaș semăna în chip uimitor). 
Cîteva recenzii, cîteva articole. Cîteva 
traduceri — excepțională fiind aceea din 
Zbigniew Herbert, Versuri (1976). Iar de 
curînd, un amplu și remarcabil studiu 
despre Jurnalul românesc contemporan, 
din care un fragment a apărut în „Caiete 
critice". „De ce nu scrie Mihalaș" a con
stituit întotdeauna pentru mine, ca prie
ten, coleg și critic, o enigmă dureroasă, 
îl comparam cu o mașină perfectă, de 
mare finețe, în care s-a strecurat un 
fatal fir de nisip. Există probabil o steri
litate a nobleței,, a superiorității intelec
tuale și morale. Sterilitatea lui Hamlet. 
Referindu-se la un frate al său, pe care 
îl admira nespus, Tolstoi spunea că i-au 
lipsit defectele pentru a ajunge un mare 
scriitor. Marele Tolstoi acela ar fi tre
buit să fie, fratele lui Tolstoi, nu 
Tolstoi 1 Poate că Iui Marcel Mihalaș 
i-au lipsit într-adevăr —. ca să scrie, să 
scrie, să scrie — necesarele, se pare, 
defecte : vanitatea, ambiția, dorința de 
a-i întrece pe alții, de a ieși cu orice 
preț în față etc. etc. Poate că de vină 
sînt calitățile, excesul lor paralizant, o 
scrupulozitate, o autoexigență fără mar
gini, idealul perfecțiunii imposibile. Poa
te că pentru Marcel Mihalaș manifesta
rea, exteriorizarea, creația presupunea o 
inacceptabilă trădare a esențialului secret, 
inefabil, după cum o sugerează însuși 
într-o poezie de a sa : „Nu vreau să las 
urme, nu vreau să las. / Vîntul să-mi 
acopere fiecare pas. / Nisipul deasupra 
să se adune / și, peste el, marea în 
spume, / și peste mare, cerul vioriu, / și 
soarele-obosit într-un tîrziu, / și noaptea 
străvezie, cînd răsună ! izvorul tău fluid, 
o. lună 1 / / Nu vreau să las urme, nu 
vreau să las. / E-un sacrilegiu fiecare 
pas. / Fiecare urmă care-o fac pe mal / 
e-o rană în esențial. / Ah, mii și mii de 
tăieturi mărunte ! / Tot amănunte., numai 
amănunte". Sigur e că aceste profetice 
versuri ale lui Marcel Mihalaș s-au îm
plinit într-un fel.

într-un fel. Căci nerealizatul pe 
deplin Marcel Mihalaș s-a realizat totuși 
pe deplin într-un domeniu, și nu într-un 
domeniu oarecare, ci în cel principal : 
al poeziei. E adevărat, a publicat o sin
gură carte, acum exact 20 de ani, inti
tulată Nume, O altă carte de poezii — 
scrisă în vara febril, maladiv fecundă 
pentru Marcel Mihalaș a anului 1986 — 
se află depusă la Editura „Cartea Româ
nească". Acest volum încă nepublicat 
reprezintă cîntecul de lebădă al lui Mar
cel Mihalaș, testamentul său poetic. Pu

țin a scris . deci și ca poet. Cum Insă 
poezia nu e o chestiune de cantitate, 
faptul nu are importanță. Important e 
faptul că volumul din 1967, dincolo de 
unele stîngăcii inerente debutului și de 
cîteva versuri circumstanțiale, rezistă cu 
brio, entuziasmîndu-ne și azi prin versu
rile sale decise, tăioase, tulburîndu-ne în 
continuare prin ceea ce ne comunică din 
adîncuri, concentrat, autorul. Un poet 
care scrie asemenea versuri : „Oricît 
sîntem de umili / Nu ne putem refuza / 
Gloria unei morți" nu apare în fiecare 
zi și nu se joacă cu vorbele. Critica 
literară nu l-a trecut cu vederea. Volu
mul Nume a fost remarcat, la apariție, 
de N. Manolescu intr-o cronică din 
„Contemporanul". Eugen Simion l-a in
trodus în „Scriitori români de azi", I, 
iar Mircea Torgulescu — în „Scriitori ti
neri contemporani".

Meritul descoperirii lui Marcel Mihalaș 
nu numai ca poet și om de excepție, ci 
și ca posibil excelent redactor, îi aparține 
poetului și prietenului nostru mai mare, 
fostului redactor șef al „Gazetei lite
rare", Tiberiu Utan. El l-a angajat pe 
Marcel Mihalaș Ia revistă, în vara lui 
1965. Douăzeci și doi de ani a lucrat 
deci Marcel Mihalaș la „Gazeta literară" 
și, din 1968. la „România literară". Cali
tățile pe care le avea au modelat în
tr-adevăr- din el — cum bine intuise 
Tiberiu Utan — un redactor de prima 
mînă, conștiincios și capabil. Pînă cînd 
boala s-a agravat amenințător. Marcel 
Mihalaș și-a făcut în chip exemplar 
datoria.

Despărțindu-ne de Marcel Mihalaș, în 
acest început de iarnă care a apucat 
deja să secere mulți, prea mulți scriitori, 
artiști, filosofi, ne rămîn amintirile, 
„filmul întors" al retrospectivelor conso
latoare, așa cum Marcel Mihalaș le-a evo
cat — împinse pînă la momentul nașterii, 
cînd totul redevine posibil — în una din 
cele mai bune creații ale sale, în pe 
drept celebra poezie întoarcerea solda- 
ților : „Ca într-un film întors, soldații 
uneori / trist se ridică, se desprind din 
flori, / -și-ncheie rănile, aleargă tare, / 
sărind înspre tra^șeea de plecare, I își 
regăsesc ținuta militară, / bat pas .de 
front în sunet de fanfară / și se întorc, 
cu spatele, acasă, / spre-o mînă de fe
meie — de 'mamă, de mireasă, / termină 
cîte-o școală, fumează nepermis, / bat 
mingea pe maidane și rîd într-un cais, / 
sînt duși apoi de mînă, poartă breton și 
basc, / de-a bușilea se urcă in paturi și 
se nasc".

Valeriu Cristea

Revista revistelor

„Astra", nr. 12
• REVISTA consacră o pagină întreagă 

(rubrica „Repere ale culturii române") lui 
Lucrețiu Pătrășcanu, o conștiință mili
tantă. Articolele, pertinente, ale lui Mihai 
Merfea, Dumitru Borțun și Ștefan Ungu- 
reanu schițează un profil și au seriozitate 
documentară. Dacă nu ne înșelăm, unele 
informații biografice apar pentru prima 
oară. Cronica literară e susținută (poate 
cam dispers) de Ion Pop, Radu Săplăcan, 
Ruxandra Ivănescu-Albu, Adrian Di^| 
Rachieru. Excelenta idee a „Poemului ifl 
mentat" (acum, versuri de Darie M™ 
gheru) continuă, sub îndrumarea diligentă 
a lui Laurențiu Ulici. De asemenea, con
cursul literar pentru elevi (ediția 30 !) or
ganizat de „Astra" în colaborare cu Uniu
nea Scriitorilor. Lă rubrica sa „Andante", 
Valentin Silvestru glosează despre Starea 
de voioșie. „Revelionul literar" e. anul 
acesta, mai sărman ca altădată. Pagina 
ultimă conține o proză pasionantă de 
Yasunari Kawabata, Lumea în oglinda 
apei, revista propunînd cititorilor, ca și in 
multe alte dăți, literatură străină valo
roasă, în bune traduceri (acum, aceasta, e 
semnată de Viorica Mircea).

„Neue literatur" nr. 10
• ÎN URMA repetatelor cereri din 

partea cititorilor, balanța revistei a în
ceput să încline spre publicarea masivă 
a unor documente biografice, îndeosebi 
scrisori și fragmente de jurnal ale unor 
scriitori sași din Transilvania. Friedrich 
Schuster continuă prezentarea și adno
tarea scrisorilor lui Victor Kastner (din 
perioada august-septembrie 1853) iar Ște
fan Sienerth începe un serial despre Ro
manul săsesc din Transilvania in epoeaa 
barocului. în aceeași linie, a prezentării 
vieții și creației „clasicilor" de limbă ger
mană în România, se înscrie și interviul 
luat de Hella Bara lui George Scherg. 
Alături de cîteva fragmente din romanul 
în lucru Eroica de Anton Breitenhofer 
și de un grupaj liric în care se remarcă 
tînărul autor Michael Astner, poetul din 
R.D.G. Hinnerk Einhorn oferă cititorilor 
din România versuri din noua sa carte.

Autorilor români traduși în germană 
(Liliana Ursu în transpunerea Grelei 
Tartler și Marius Tupan în cea a lui 
Helmut Britz) li se adaugă extrem de 
amănunțita recenzie a lui Peter Molzan 
la cartea Barbarei Wiedemann-Wolf des
pre Paul Celan : Studicn zum Friihwerk 
(Tubingen 1985), cronica muzicală de 
Klaus Kessler, o prezentare a festivalului 
filmului de scurt metraj de la Oberhau
sen și o bogată „revistă a noutăților 
editoriale".

R. V.



Cultul muncii și al valorii
NU BĂNUIAM, săptămîna tre

cută, cînd îi comentam repe
rele iștorico-literare pentru 
ediția Ureche, că astăzi voi 

scrie despre Mircea Scarlat la trecut, 
îl știam bolnav, dar speram, împre
ună cu toți apropiații lui, să se vin
dece. Soarta a vrut, din nou, altfel.

La 36 de ani, Mircea Scarlat avea 
deja o operă și promitea să o spo
rească. Particularitatea cea mai de 
seamă în cazul acestui tînăr critic — 
dispărut, vai, înainte de a se des
prinde de numele lui respectiva eti
chetă — era chiar modul în care și-a 
luat în serios de la început me
nirea pe această lume. Muncitor, 
ambițios, tenace, cum nu sînt mulți 
în generația lui, a așezat scri
sul mai presus de orice. I-a sacrifi
cat toate 'celelalte ocupații obișnuite 
vîrstei sau mediului. în ultimele zile, 
la spital, problema lui nu era boala 
în sine, ci faptul că e silit să stea în 
pat și nu are putere să scrie. Nu se 
răsfăța deloc în această privință. Era 
profund convins că i se răpește din 
timpul lui esențial și anume acela 
rutinat scrisului. Voia să isprăvească 

ce începuse și se revolta că nu 
permite. Tema vieții prea scurte 

a lui Mircea Scarlat aceasta și este : 
și, desigur, nu întîmplător, ultimele 
propoziții din ultima lui carte, cea 
despre Bacovia, se referă la ea: scriito
rul trăiește atît cît scrie.

■^■•temarcabilă este întinderea curiozi
tății literare a lui Mircea Scarlat. Nici 
un alt critic din generația lui nu a 
încercat să cuprindă mai multe epoci, 
să se familiarizeze cu scriitori mai 
diverși, să înțeleagă opere mai etero
gene ca formulă, A debutat cu un mic 
studiu despre Miron Costin, în 1976, 
ceea ce a piftut trece, atunci, drept un 
simplu capriciu, mai ales că Mircea 

Scarlat s-a repliat numaidecît într-o 
activitate publicistică intensă avînd 
ca obiect actualitatea literară. Dacă 
n-a părăsit niciodată această actuali
tate, dovadă cronica literară pe care o 
susținea de un an în „Viața Româ
nească", interesul lui s-a îndreptat nu 
mult după aceea și spre primele 
veacuri de literatură românească (ceea 
ce arăta că debutul nu fusese un 
accident) ; totodată articolului și re
cenziei, generos risipite prin reviste, 
le-a adăugat din capul locului proiec
tul mult mai complex al unei Istorii 
a poeziei românești, cartea lui cea 
mai importantă, din care â tipărit trei 
volume și a lăsat un al patrulea ca și 
încheiat. Cît de temeinic a conceput-o 
(deși scepticii l-au considerat prea 
tînăr ca s-o scrie), se vede și din fap
tul că bibliografia parcursă pentru ea 
i-a permis să publice încă două studii 
(despre Bolliac și Bacovia), limpede 
rezultate din dorința de a" nu lăsa 
neîntrebuințată nici o bucățică din 
materialul cu atîta grijă strîns și ex
plorat.

Și mai este un aspect uimitor în 
felul de a munci al lui Mircea Scar
lat : el nu socotea niciodată că a des
coperit totul în legătură cu un subiect, 
că l-a epuizat. Era meticulos, aproape 
tipicar, scormonea pretutindeni, chiar 
dincolo de teritoriul la care-1 obliga 
subiectul. Și, după ce redacta, se în
torcea pe urmele propriilor pași, parcă 
nemulțumit de ce a făcut, parcă îngri
jorat să nu-i fi scăpat ceva. în 
Almanahul literar 1988, abia apărut, 
al cărui secretar de redacție a fost, 
a tipărit bunăoară o primă parte 
tiintr-un Dicționar al poeților români, 
cuprinzînd 121 de nume de autori 
;născuți pînă în anul 1800. Doar cîțiva 
dintre ei au intrat în Istoria poeziei 
românești, adică cei mai valoroși, cum 

era și normal. însă Mircea Scarlat i-a 
citit pe toți, din ideea, pe care o ex
primă clar în nota însoțitoare, că 
„opțiunea critică (implicînd o riguroa
să selecție) devine relevantă numai în 
cazul unei informații documentare 
exhaustive". Treizeci și nouă din nu
mele acestea lipsesc pînă și din Dic
ționarul literaturii române de la ori
gini pînă la 1900 realizat de un colec
tiv de cercetători ieșeni. în pofida 
faptului că majoritatea nu prezintă 
decît un interes documentar, Mircea 
Scarlat nu s-a dat bătut pînă nu i-a 
citit și identificat. Alcătuind în para
lel o antologie de Poezie veche româ
nească, a publicat în ea, după Biblio
grafia lui Bianu și Hodoș, niște Acro
stihuri pentru verșuri asupra stemmei 
împărătești, date acolo ca anonime. 
Cele 12 versuri apar într-un Octoih 
tipărit în 1774 la București. Cercetînd 
mica poemă, cu o atenție de... filatelist 
(căci Mircea Scarlat s-a ocupat, elev 
fiind, de filatelie, luînd o diplomă și 
participînd chiar la o reuniune inter
națională de la Varșovia !), a descifrat 
acrostihul (care, în loc să fie de sus 
în jos, ca deobicei, era de jos în sus) 
și a găsit numele autorului : Macarie 
scrie. Identificarea acestui Macarie 
n-a mai fost o problemă, așa încît 
Dicționarul din Almanah îl înfățișează 
cu tot dichisul.

CU ASTFEL DE preocupări, Mircea 
Scarlat făcea într-un fel legătura din
tre Crticicii estetici și istoricii literari. 
Era, cred, singurul dintre tineri care 
avea această dublă vocație. Mi-a fost 
student și l-am cunoscut apoi destul 
de bine ca să pot afirma fără teamă 
de greșeală că natura lui adîncâ îl 
împingea spre opera meticuloasă de 
erudiție și cercetare a izvoarelor, spre 
bibliografie, document și arhivă, dar

că, totodată, își însușise prea temeinic 
lecția criticii propriu-zise spre a nu 
voi s-o practice. Atît Istoria, cît și 
celelalte studii, prefețe sau simple 
articole ne oferă, pe plan mai mare 
sau mai mic, spectacolul acestei duble 
atracții, către exactitatea informației 
și către libertatea interpretării, către 
erudiția istoricului și către nevoia cri
ticului de a aprecia valori.

Dacă în multe cazuri, sfîrșitul unui 
scriitor îi lasă în întuneric opera ne
realizată, în cazul lui Mircea Scarlat 
știm prea bine ce ar mai fi făcut,’ ce 
nu putea să facă decît el, ce am pier
dut. Nu e locul și rostul acestei evo
cări de a se hazarda în ipoteze. Am 
menționat însă împrejurarea pentru a 
spune că mi se pare că există ceva 
încă și mai trist decît o operă neter
minată : și anume o operă promisă. 
Mai devreme sau mai tîrziu, toți ne 
lăsăm, neîncheiate, o carte sau mai 
multe. Dar în urma lui Mircea Scarlat 
rămîne și o promisiune, și cît de 
certă ! Nu am nici cea mai mică îndo
ială că, dacă destinul i-ar fi îngăduit, 
ar fi scris cărți serioase, cărți folosi
toare, cărți mari. Era pus pe treabă, 
modest, harnic și răbdător. Inteligent, 
profita de orice l-ar fi putut instrui. 
Talentat, avea cultul valorii (cum îl 
avea și pe al muncii), respect pentru 
omul care nu-și trăiește degeaba viața, 
energia unui benedictin. Moartea lui 
mi se pare intolerabilă, ca orice mare 
nedreptate.

Nicolae Manolescu

1

Promoția '70

Dincolo de umor
Un prozator inspirat

■ PETRU IDRICEANU (n. 1939) : Re
velion pe malul lacului (1981), Zimbete 
de circumstanță (1982), Viraj pe două roți 
(1984) — umor ; Reportaj la răsăritul soa
relui (1985), Delegație pentru planeta Ge
neza (1985) — reportaje. Intr-o promoția 
care nu a prea dat umoriști, Petru Idri- 
ceanu face oarecum figură aparte, nu 
doar pentru că scrie literatură umoristică 
dar și pentru motivul că a intrat cu intîr- 
ziere în peisaj, inhibat poate de lipsa de 
atenție pe care această promoție a acor- 
dat-o speciei pe care el o cultivă. Pro
zele sale respectă întrucîtva tradiția șai- 
zecistă a genului, fiind adică și satirice 
și umoristice, incercînd să pună în echi
libru cele două accente într-un fel apro
piat de mai vechile texte ale lui Ion 
Băieșu sau Laurențiu Cerneț. Nota de 
originalitate n-o dau, firește, subiectele 
sau temele ci maniera de introducere a 
perspectivei satirice sau comice. O anume 
diferență, și nu neglijabilă, există chiar 
S®s această privință între o carte și alta; . 
rar-o primă fază, ilustrată de Revelion 
pe malul lacului, satira e plasată în si
tuații relativ banale, cu predilecție pen
tru cele turistice, cărora li se scoate în 
evidență o anumită abatere de la firesc, 
dar o abatere ce tinde să se generalizeze, 
firescul însuși apărînd astfel drept aba
tere ; un ghid turistic, de pildă, știe totul 
despre instituțiile comerciale dintr-un 
oraș și nimic despre cele culturale dar 
și turiștii, la rîndu-le, sînt interesați, în 
copleșitoare majoritate, exact de ceea ce 
știe ghidul ; sensul satiric apare din ra
portarea sublimei potriviri dintre oferta 
ghidului și cererea turiștilor la prezența 
excepției, adică a turistului interesat de 
cultură iar umorul vine din detalierea și 
potențarea expresivă a armonioasei relații 
cerere-ofertă. O a doua modalitate umo
ristică este vizibilă în Zimbete de cir
cumstanță unde, celor două accente spe
cifice li se adaugă un al treilea, sarcas
mul, provenit fie din afectarea parodică 
a literaturității situațiilor narate fie din 
observarea caragialescă a gesturilor, reac
țiilor și dialogurilor personajelor impli

cate în situația satirică ; dincolo de adao
sul de sarcasm, schițele de aici prezintă 
față de cele din cartea anterioară și un 
adaos de literaritate ; mai puțin „copii 
de pe natură" ele sînt rezultatul unui 
efort de imaginație propriu-zis scriitori
cească. In fine, un alt mod de înțelegere 
și practicare a umorului stă la originea 
prozelor din Viraj pe două roți, cea mai 
bună din cărțile scriitorului; perspectiva 
satirico-umoristică nu mai este acum au
tonomă și suficientă sieși ci e dublată 
de o perspectivă mai complexă, afectivă 
și morală, car^ face loc și ironiei și ab
surdului și dramei. Ambiguitatea, calita
tea absentă din fazele precedente, ține 
activ pe tot traseul narațiunilor interesul 
cititorului, înlocuindu-i impresia de lec
tură ușoară, de agrement, pe care o lăsau’ 
celelalte cu una de. literatură gravă in 
registru satirico-umoristic ; Petru Idri- 
ceanu nu mai e în aceste povestiri un 
simplu autor de situații umoristice sau 
de accente satirice, fie șl condimentate de 
sarcasm, ci un prozator în toată puterea 
cuvîntului, bun observator al mediilor 
sociale și al .caracterelor care folosește 
umorul și satira ca pe niște instrumente 
pentru revelarea semnificativă a existen
ței iar nu drept scopuri în sine ; multe 
din textele lui colorează în gri umorul 
sau ridică la temperatura unei asumări 
grave a întîmplărilor vieții undă satirică.

Că începînd prin a scrie umor fără pre
tenții, el s-a descoperit ca scriitor veri
tabil (de umor dar nu numai) o dove
dește și faptul că reportajele sale sînt, 
cele mai multe, ca niște proze de fic
țiune. schițe și nuvele a căror materie in
discutabil documentară e prezentată în
tr-un ambalaj epic ce trădează pe proza
tor. El nu scrie reportaje gazetărești și 
nici reportaje bogziene, el încearcă să 
scrie reportaje românești, prețuind intri
ga, conturul de personaje și alte cele din 
recuzita unui discurs epic propriu-zis. 
Ceea ce nu e puțin lucru.

Laurențiu Ulici

• DIN cînd in cînd, primesc cărțile 
unor colegi mai tineri care trăiesc și scriu 
în diferite orașe din țară, unde își des
fășoară activitatea de fiecare zi. Mulți 
ca ziariști la gazetele locale, cadre didac
tice, activiști culturali, ingineri,*  doctori, 
agronomi sau avînd alte meserii.

Am prețuit întotdeauna literatura 
„trăită", adică acel fior de viață pe care 
îl dă scrisului aburul realității, pulsurile 
unei inimi pusă la încercare de ritmurile 
marilor eforturi omenești, transpuse în 
imaginația fertilă a scriitorului realist, 
care știe să selecteze din frămîntările și 
clocotul lumii tot ceea ce, trecut fiind 
prin retortele talentului, poate deveni 
artă autentică.

O astfel de carte citită în ultima vreme 
este Rude de gradul unu *).  Autorul căr
ții, Ștefan Dinică, este ziarist la Alba 
Iulia, de aceea nu m-a mirat deloc marea 
varietate de subiecte și teme incluse în 
schițele și povestirile ce alcătuiesc su
marul acestei cărți. Dar ceea ce este și 
mai important, lectura lor îți lasă gustul 
plăcut al prospețimii, în primul rînd în 
substanță, de multe ori și în stil. Nouta
tea temelor, aproape toate din lumea sa
tului contemporan, îmbracă haina limba
jului viu, colorat, fără nimic căutat și 
contrafăcut, aceasta neînsemnînd, firește, 
o copiere vulgară a limbii vorbite de oa
menii din Cimpia Dunării, unde, cu pre
dilecție, își descoperă autorul personajele 
prozei sale. Cred că atît aria socială și 
etnografică din care provin personajele, 
cît și marea școală a prozei lui Marin 
Preda- — ediția recentă a primelor sale 
povestiri ne stă mărturie — l-au ajutat 
pe Ștefan Dinică să țină bine în mînă 
condeiul, să ne treacă prin fața ochilor 
figuri autentice de țărani, sobri în miș
cări, obișnuiți și neobișnuiți în gînduri, 
filosofi fără ostentație, descendenți din 
stirpea Moromeților, care mai au întot
deauna ceva de meșterit, de gîndit și de 
spus peste toți cei din jurul lor.

In „Acoperișul", schiță cu care se des
chide cartea, Tudor Viroagă se decide cu

*) Ștefan Dinică, Rude de gradul unu, 
Editura Dacia, 1987. 

întîrziere și cu o furie aproape oarbă 
să-și dărîme casa veche, rămasă de rîsul 
satului, să-și ridice una nouă : „Țiglă, 
țigla am adus-o, e în bătătură. A, la 
toamnă e gata. Mulțumesc, să trăiești. 
Ce-or fi făcut neamurile alea de nu mai 
vin, că aseară ne-am înțeles omenește, 
cum se crapă de ziuă să fie în curte, că 
nu poci singur să dau jos și grinzile. Bă, 
și muierea asta, uite, a uitat în pod coșul 
cu ceapă. Făăă n-auzi ! hai încoace că 
ai uitat ceapa în pod. Și fuiorul de lină, 
uite-1 în sac prins de grindă. Adu scara".

Gogu al Pitpalacului, președintele coo
perativei agricole, din schița „In fața 
oglinzii", în timp ce se bărbierește, își 
aduce aminte momentul în care îl schim
base pe predecesorul său, pregătindu-se 
și el acum pentru aceeași ceremonie : 
„Va fi și el în prezidiu, că deh, așa se 
cade. Cînd va fi la tăiatul mămăligii, în 
partea a doua, vor începe cu tămîierile. 
A făcut, a dres, a săltat unitatea, s-au 
plătit datoriile, avem bani în cont, tova
răși, mare minune, și uite așa. Apoi 
zbang : ce repede au trecut anii, vine o 
vreme cînd, noi cu părere de rău, dar 
ce să-i faci, asta e viața, deci..."

Cazuri stranii, dar atît de organic inte
grate vieții satului, ne apar in alte schițe, 
remarcabile și ele, ca „Mielu" și „Visul 
lui Ilie Popa". Altele, ca „Brîul roșu" 
sau „Scrisoarea" excelează în schimb prin 
surprinderea unor detalii de viață banale 
în aparență, dar revelatorii pentru psiho
logia personajelor. Toate creionate suc
cint, sobru, cu o mare economie de mij
loace, trădînd exercițiul unei elaborări 
mature, mîna unul scriitor stăpîn pe 
uneltele sale. Lucru ușor de dovedit prin- 
tr-o lectură și analiză atentă a fiecăreia 
dintre cele 33 de schițe, nuvele și poves
tiri incluse în sumar. O întreagă lume, 
în fond atît de greu de surprins, își 
amestecă rădăcinile ei ancestrale cu ae
rul furtunos ori calm al noilor rămuri
șuri, în aceste pagini mustind de adevă
rul vieții, de întrebările, necazurile și 
bucuriile oamenilor de azi, pe care Ște
fan Dinică le oferă cititorilor cu talentul 
și deplina maturitate a unui prozator in
spirat.

Ion Brad
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NU se întîmplă foarte des, dar 
se întîmplă, ca pe parcursul 
evoluției sale creația unui au
tor să-și schimbe mult și de

finitoriu centrul de greutate.
Este și cazul lui Darie Novăceanu, 

astăzi neîndoielnic mai notoriu și mai 
apreciat ca un remarcabil hispanist și 
cunoscător al literaturilor sud-ameri- 
cane (traducător, exeget, populariza
tor) decît ca poet, deși el a debutat, în 
urmă cu un sfert de secol, cu versuri 
(Autobiografie, 1962) și a continuat, 
de-a lungul timpului, să publice vo
lume de poezii a căror configurație 
esențială, semn de personalitate, a ră
mas aceeași, cu toate modificările, ine
vitabile, de strategie expresivă. Noua 
lui carte de versuri*)  se înscrie astfel 
într-o ordine pe care nu o contrazice, 
fixată de cele anterioare : temele și 
motivele poeziei lui Darie Novăceanu 
sînt în general de factură vitalistă, de 
obicei de speța unui ruralism perceput 
și invocat din perspectivă cărtură
rească, abstractă și reflexivă. Un tipar 
preexistent poate fi aproape pretutin
deni descoperit, funcționînd ca declan
șator al gestului poetic. Poeziile din 
Lumina toamnei, cele mai bune, stau 
sub semnul unei triple alianțe : Ar- 
ghezi, Blaga, Sorescu. Nu este vorba 
atît de „modele", cît de adoptarea și 
de adaptarea la sensibilitatea proprie 
a unor coduri lirice constituite ; pen
tru că sînt poeți, și Darie Novăceanu 
este unul dintre aceștia, pentru care 
stilizarea constituie modalitatea funda
mentală a exprimării de sine. Iată, 
spre exemplu, această aproape sores- 
Ciană compoziție intitulată Moromete : 
„Cine, la hotarul dintre noapte și zi, / 
a tăiat pîinea caldă a cintecul ui / de 
păsări din salcîmul acesta ? / înnegu

*) Darie Novăceanu — Lumina toam
nei, Editura Cartea Românească, 1987.

rat, cine-a lovit cu securea / în galbe
nul de lămîie al tulpinii ? I Cine-a 
scormonit pămîntul de sub el / și i-a 
înnodat rădăcinile / să nu mai umble, 
/ să nu mai vadă, să nu mai audă, / 
să nu mai simtă cu sîngele frunzei / 
din care parte vine veșnicia ? / Al cui 
rîu l-a umbrit / cu umbra singurătății 
lui ? // Casa asta s-a numit Moromete, 
/ apoi drumul din fața ei, / apoi tot 
drumul, / apoi pămintul și miriștea. / 
Calul era și el Moromete. / Și felinarul. 
Și surîsul. Și hohotul. / Și cerul din 
partea aceasta la fel. Moromete. / Mo
romete ne ocupase complet, / ne punea 
garoafe-n cuvinte, / ne scutura flori de 
salcîm / peste-ndoiala hîrtiei. / Și 
ne-nvăța mitologia gesturilor. / Ne iu
bea cum numai păsările / știu să iu
bească / și rămînea singur / lîngă apa 
Styxului, / încercînd să-i dea foc. / în 
zori, / a lovit în salcîm, / l-a făcut 
punte și a trecut dincolo."

Sînt și elemente ce amintesc de lim
bajul lui Sorescu din La Lilieci, într-un 
context cu valoare strict decorativă. 
Ca în Cercul": „Făcea un cerc cu 
degetul în aer, / apoi îl muta pe 
dunga patului. / Din cerc nu poate 
să se smulgă nimeni ; / odată-nchis, 
se rostogolește de Ia sine, / cade 
unde vrea, cu tine înlăuntru. / / Cercul 
acela pe eare nu-1 înțelegea nimeni / 
era cercul său. Singur / și-1 închidea 
și se-nchidea în el, / așa cum făcuse 
tot neamul lui de țărani. / Nu fiți 
muieri. Aveți grijă de vite l și-ndrep- 
tați gardul că pică pe voi. / Să nu in- 
trați în plug cu Pampu. / Are pămînt 
mult și boii-s slabi. / / în fereastră, 
mușcatele abia înfloriseră / și se ofi
leau; broboane de lumină f curgeau 
peste frunzele aspre. / Nu fiți muieri... 
Izvor stins, glasul / curgea împăcat 
presimțind liniștea mării. / Spre dimi
neață, / cineva i-a pus un cîntar sub 
căpătîi / și soarele i-a găsit numai 
trupul".

La fel în Arhivă, în Codalba etc., 
de remarcat fiind prezența unei ten
dințe spre îndulcirea contururilor și 
spre nivelarea asperităților ; în poezia 
citată mai înainte, limbajul nud țără
nesc, mizînd pe expresivitatea frustu
lui, este dublat de imagini voit gra
țioase și delicate („broboane de lu
mină / curgeau peste frunzele aspre", 
„Izvor stins, glasul I curgea împăcat 
presimțind liniștea mării") ce traduc, 
în fondj o anumită ispită a poetizării. 
Lăsată în libertate, aceasta duce însă, 
și nu o singură dată, la o „cîntare" 

convențională („Violonist, țăranul, cu 
singura vioară / ce umple înălțimea cu 
foșnet și culoare, / cu mîinile pe coarne, 
tăcut și cu răbdare, / sfidînd celebrita
tea și veșnicia, ară" ; sau : „Sînt aici 
pentru a spune păsărilor / să se întoarcă 
! și păsările-ntotdeauna / își potrivesc 
zborul / după culoarea arborilor / și se 
întorc în fiecare mai în țară / și aerul 
e numai cîntece") sau la utilizarea de 
sintagme tocite („cumpănă de stele", 
.Mlădiere și foșnet. Murmurul mioritic", 

truda rădăcinii" 
și 
al

J»-
„se aude / în muguri 
etc.). E probabil că 
exercițiu reportericesc 
va fi spus cuvîntul.

Tonalitatea poeziei 
cînd Novăceanu scrie 
Blaga : „Un rîu își

îndelungatul 
autorului își

este alta 
în registrul 
mută ape

le și se duce cu el / cintecul păsă
rilor. Putrezește cerul / în fîntînile 
oarbe. într-o singură noapte, / copacii 
încep să delireze și îmbătrînesc. / Se 
usucă foșnetul ierbii, miresmele se
veștejesc, / agonizează porumbul în 
liniștea luncii, / cu aripile prăbușite 
peste țărînă; / chipul verii se stinge i 
în tulpina florilor de păpădie. / Ca un 
suspin, lumina se destramă / peste ver
tebrele de piatră din albia mută, / 
pletele sălciilor curg peste nețărmuri, 
/ punțile leagă tăcere de tăcere / și 
sub amurg, numai ecoul văji / mai 
amăgește o vreme setea fiarelor. / îm- 
blînzite de-aceeași deznădejde, / nu se 
mai sfîșie. Egal nedumerite, / se odih
nesc unele lîngă altele, / ca într-o 
fabulă fără morală. / Ultimul care-și 
strînge uneltele / și pleacă e însuși 
timpul. O doină / va salva numele 
rîului plin cu murmur". Tonul abstract 
melancolic este cel mai convenabil 
poeziilor lui Darie Novăceanu, dar în 
condițiile unei riguroase concentrări 
expresive. O anumită tendință spre 
dilatare și chiar diluție s-ar putea să 
reprezinte însă un efect al libertății 
resimțite probabil de poet cînd trece 
de la traduceri, în care excelează, la 
versurile proprii: nemaiavînd un tipar, 
un model, un text preexistent, el își 
caută totuși unele, pe care le dezvoltă 
cu voluptatea lipsei de constrîngeri. 
Oricum, centrul de greutate al activi
tății literare a lui Darie Novăceanu 
pare să se fi deplasat sensibil către 
zona eseisticii și a traducerilor, poezia 
constituind o îndeletnicire cu funcție 
compensativă.

Mircea lorgulescu

Memento
N E-A părăsit Elena Baltag.

La capătul acelui tunel neștiut, 
prin care ea a plecat de la noi, 
trebuie să fie acum lumină. Pen

tru că viața Elenei Baltag a fost dăruită
iubirii și demnității.

înălțarea curată a Casei a fost vrerea 
dintotdeauna a sufletului său.

întemeierea curată a familiei a fost 
prima sa izbindă în această lume.

Dar viața Elenei Baltag poartă pecețile 
Unui lung șir de întemeieri. Ea stăpinea 
darul de a fi mereu folositoare : Casei 
sale, prietenilor, elevilor, cunoscuților și 
necunoscuților care îi cereau sprijinul.

Despre Cezar, soțul său, despre Ale
xandru și Adrian, fiii săi, vorbea cu 
bucurie și mîndrie îndreptățită. Ei erau 
cei trei bărbați ai Casei. Ei erau pentru 
ea începutul și Sfîrșitui chemării sale de 
soție și mamă.

Lumini strălucitoare se aprindeai^Jn 
ochii mari și atunci cînd ne povestc^^^ 
timplări din școala în care a fost 
vățătoare și profesoară. Trebuia să șîfîn 
și noi ce se petrece, cum sporesc învă
țătura și dragostea copiilor pentru limba 
și literatura română.

Elena Baltag a trăit simplu și curat. 
Cu ce putem veni azi, in pragul Porților 
deschise spre vid, noi cei ce am cu^L 
cut-o de Ia vîrsta cînd toți credeani^lT 
moartea se întîmplă mereu altora ? Cu 
ce putem veni decît cu nevinovata cre
dință de atunci ? Pentru că de atunci 
sufletul său urcase în Poezie.

începuse călătoria cu prima Sa trecere. 
Trecerea în alt nume. Elena Baltag de
venise poeta Ioana Bantaș.

Aveau să vină și trecerile celelalte :

Inima mea e roata Pămîntului, 
trece în păsări, trece în pietre, 
trece prin lacrimi tot mai departe, 
naște în arbori dorul de zbor 
și cîteodată trece prin moarte, 
sub discul lunii, lunecător...

Sufletul său intrase în poezie cum intră 
liniștea în somn, cum intră răcoarea în 
umbra casei, mereu firesc și spre tot bi
nele limpezirii.

Cu cărțile sale în față : Memorie de 
iulie, Poarta spre vid. Vertebra lui , 
rick, Scrisori către Orfeu. Diinineața^H 
migeniei, recitindu-le, ințelegindu-le pF- 
că altfel acum. înțeleg că a fost și ră
mîne o mare poetă, pe măsura sufletului 
său mare.

în pragul Porților deschise spre vid, să 
ne amintim versurile ei :

Stau singură cu cheia
Sufletului meu în mină...

Nicolae OanceaVITRINA
■ DIMITRIE BOLINTINEANU — Călă

torii (Editura Minerva). Apariție in co
lecția „Arcade", cu o Postfață de Teodor 
Vârgolici. Culese la un Joc abia după 
aproape jumătate de secol de Ia moar
tea autorului și cunoscând apoi alte două 
reeditări la intervale mari de timp (de 
fiecare dată cu titlul Călătorii : intîi în 
1915. apoi in 19,>6 și 1968. sub îngrijirea 
lui Petre V. Har.eș, M. Nanii și respectiv 
Ion Roman), marcind — prin urmare — 
mai degrabă discontinuități decît conti
nuități pe linia stabilizării prestigiului 
meritat, memorialele de călătorie ale lui 
Bolintineanu par să fi intrat intr-o zo
die mai dreaptă a receptării odată eu 
restituirea lor în cadrul ediției critice de 
Opere publicate de T. Vărgolici, unde au 
ocupat volumul VI (Ed. Minerva, 1985). 
Varianta de față o multiplică pentru ma
rele public pe aceasta din urmă, specia
lizată. Postfața procedează la necesara 
punere în temă, pornind de Ia o mai ge
nerală privire asupra memorialisticii ro
mantice de călățorie, în raport cu aceea 
din Renaștere, clasicism și iluminism, și 
de Ia situarea lui Bolintineanu in con
textul istoric al literaturii românești de 
gen. Judecata de valoare e din start lipsi
tă de orice echivoc ; „In evoluția literaturii 
noastre de călătorii, momentul cel mai 
important l-a înscris Dimitrie Bolinti

neanu" (p. 310). Mentalitatea de lip pa
șoptist și atracția pentru Orient il ca
racterizau pe memorialist (cf. ibid), la 
fel ca și „caracterul dominant livresc" (p. 
316) și „savoarea particulară" (p. 317),
„ironia, umorul fin și suculent" (p. 313) 
și așa mai departe. Sînt convocate in 
sprijinul investigației istorico-literare o- 
pinii emise de Ion Pillat, Cornel Regman, 
Ion Bălu, H. Zalis, Ion Roman. Concluzia 
Postfcțci reia premisa intr-o formulă re
tușată : „în ansamblul lor, însemnările 
de călătorie ale lui D. Bolintineanu se 
numără printre cele mai interesante 
scrieri de acest gen ale literaturii romane 
din secolul al XIX-lea" (p. 327).

■ H. SALEM — Cercul virtuos (Editura 
Cartea Românească). Roman, a șasea 
carte a autorului, după La poarta nr. 3 
(roman, 1962), Pastile contra prostiei 
(schițe, 1968), Vărul șarpelui cu clopoței 
(schițe, 1978), Dragoste la a doua vedere 
(roman, 1981). Audiență in cer (schițe și 
povestiri, 1983). „Specializat" în satiră și 
umor, prozatorul propune de astă dată o 
utopie parodică : Gavrilă G. Gavrilă, re
dactor la emisiunea de umor a televiziu
nii, ajunge in cer și trece acolo prin tot 
felul de peripeții, întîlnește ființe din mai 
multe galaxii și se izbește de o paradi- 
siacă birocrație. Neavînd bon de intrare 
și ncfigurînd în registru, bietul Gavrilă 
umblă de colo-colo și face cunoștință cu 
diverși : un ins cu treizeci și șase de 
umeri, sosit din Patiseria, altul năsos din 
Marțipania, un lactolog din Rubiconia 
ș.a.m.d. Descripțiile locurilor lor de baș
tină sînt amuzante și pline de miez. 

De-a lungul romanului, eroul ajunge 
în audiențe la Satana și la Dumne
zeu, face un drum pe Pămînt și se în
apoiază după alți patruzeci și cinci 
de ani. ÎI unește o mare ^ubire de prin
țesa Rozamunda, ajunsă in rai cu o far
furie zburătoare de pe planeta Oniris. 
între cei cu care G.G. Gavrilă se întîl
nește se află personalități și personaje 
celebre, precum Dalila, Napoleon, Ra
fael, Moise, Ariel ș.a., uneori cu numele 
ușor pocite : Sherlock Molmes și colabo
ratorul său credincios Maxon (poate, pa
rodie a parodiei, dacă ne gîndim la Adso 
din romanul lui U. Eco) sau Sigismund 
Freud. Cînd cu țintă satirică și cînd ur
mărind hazul gratuit, intîmplările din 
carte se desfășoară pe tpată scala ge
nului, tinzînd către media unui umorism 
meritoriu, de onorabilă condiție intelec
tuală, definitorie pentru un bun profesio
nist. în destule locuri se pun în mișcare 
mijloace fine și se obțin efecte delecta
bile. Iată, ca exemplu între altele. întreve
derea cu Dumnezeu, care e leit Gavrilă și 
îi explică aceluia : „Doar știi că eu l-am 
făcut pe om după chipul și asemănarea 
mea, deci și pe tine te-am făcut după 
chipul și asemănarea mea. Fiecare mă 
vede așa cum e el. Nu e vorba de nici o 
șmecherie la mijloc", (p. 189). ...Persiflînd 
sistematic clișeele anumitor categorii de 
literatură — satirică, livrescă, s.f. —, ro
manul se privește pe sine in oglindă la 
modul autoironie, aspirînd astfel — în ul
timă instanță — către un soi de umor „fi
losofic".

■ MIRCEA PARASCHIVESCU — 
•Negrul oglinzii (Editura Literă), 
în regia autorului, plachetă îm

părțită în două cicluri. Mai 
multe poeme din primul. Invitație 
1b joc, dovedesc apetit ludic, folosind 
metrici sprințare, rime cu aer parodic, de 
unde rezultate amuzante : „Geneză /teză 
I de doctorat /a zeului profilat pe via
ță / ață / de cusut particule / și alte ar
ticole / de consum / oricum / numai sa 
le adune / nebune / cum sunt / pină in 
amănunt / într-un panaceu / pentru Eu." 
(p. 6) ; sau : „Cine vrea să se joace cu 
mine : / cuvîntul ascuns / în focul fi
inței / cu Eva complice / de nu-1 pot 
zice ; [...] / Mi-e dor de joacă, / de trin- 
tă pe islaz / să-l uit pe Shakespeare 
să mai respir !“ (p. 7). Pe această
se ajunge la un moment dat la versuri 
trimițînd poate la Coșbuc, poate la Ar- 
ghezi, poate la Șerban Foarță, nu fără 
oarece contaminații urmuziene : „Dacă 
gîndul saltă-n fustă / festă florii dată-n 
fruct / e că scaiul luiă-n pustă / toată 
apa strînsă-n duet." (p. 13). Sau la To- 
pîrceanu : „Numai mlădiere / pură grație 
/ și-o lume-ntreagă piere / ca o pero
rație" (p. 16). Hazul se volatilizează — 
însă — în restul ciclului, unde autorul gă
sește de cuvință să compună mesaje pro
funde, precum : „Cînd unu s-a plictisit 
/ de-atît nedrept urit / l-a visat pe doi. I 
Era mai frumos, / drept ca lumina / și 
l-a proiectat pe pămint. / De fapt eram eu 
sau tu / sau eu și tu / dar fără puțin rău 
I nu puteam deveni om" ș.a.m.d. (p.19). In 
partea a doua, Notificări, sînt colecționate 
grave meditați metapoetice. duse pînă la 
confesiuni despre suferința creației • „Nu 
mă dor stalagmitele de calcar, / nici nă
meții de proteină, / mă doare cintecul 
meu ! cu vibrații joase // in sunete de 
calvar / din degete de morfină / pe strune
le lui Orfeu/din carne și oase." (p. 47)...
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Fragmente 
critice'

postbelice ro
se orientează, 
modelele seco-

tematice și
__ _ ____ la alta. Și

prozatorul începe să
termeni, el

și, cînd studiază relațiile 
la 

că adevărul în istorie este interpre- 
Mai mult. Istoria însăși este înțe- 
și analizată ca o situație exislen-

N primele decenii 
mancierul român 
cum. se știe, după 
lului al XIX-lea. Romanul tinde 

să fie o istorie a evenimentelor sociale, 
iar prozatorul nu are altă ambiție decît 
aceea de a deveni, după expresia lui 
Balzac, ..povestitorul dramelor intime, ar
heologul mobilierului social, nomencla
torul profesiunilor, cronicarul binelui și 
răului". Cele mai bune cărți de proză 

din anii '40 și'50 (Sfirșit de veac in Bucu
rești, Desculț, Bietul loanide, Moromeții, 
Groapa...) merg in această direcție. Ele văd 
omul ca „sumă a relațiilor sociale" 
(Marx), studiază individul în raport cu 
Istoria (Marea Istorie, marele Mecanism)

■ și cu psihologia de clasă? Opera se orga
nizează, de regulă, în'cicluri 
tipologia trece de la o carte 
mai tirziu, cind 
gîndească romanul în alți 
continuă să fie preocupat de raportul 
individ-istorie (în această succesiune) și 
vrea să impună o viziune a totalității 
intr-o istorie determinată. Deosebirile 
sînt. totuși, importante. Prozatorul din

I ultimele decenii nu mai mitizează Istoria 
și nu mai vrea să fie un cronicar docil 
al ei. El aspiră să fie un cronicar al 
interiorității . .
omului cu circumstanțele pleacă de 
ideea 
tabil.
leasă 
țială.

^hKegăsesc această exigență In cîteva 
epice din ultima vreme. Mă gîn- 

■Rsc la ultimele patru romane ale lui 
Sorin Titel organizate într-un ciclu te
matic unitar, la romanele lui Buzura, 
ginditc ca studii sociale minuțioase sau 

i la ciclul F de D. R. Popescu. în toate, 
indiferent de structura și de limbajul 
J^^?pic. cronicarul social este un anehe- 
TWT derutat de mărturiile ce se 
contrazic. Tema romanului devine, în 
aceste condiții, căutarea adevărului în 
labirintul circumstanțelor. Ca să lămu
rească o presupusă crimă (uciderea 
învățătorului Dunărințu), D. R. Popescu 
scrie cinci romane (de la F la Ploile de 
dincolo de vreme) și de-abia în al 
șaselea' (împăratul norilor, 1976), faptele 

. se lămuresc într-o oarecare măsură.
Dar. cum se spune de mai multe ori 
în roman, ..nimic nu e sigur, totul e ca 
o ceață care se îngroașă" și „adevărul 
nu e unul singur" și. tot astfel : „dar 
care e adevărul adevărat cine poate 
spune ?“, „adevărul se pierde"... Aceasta 
este, cum știm." tema de profunzime a 
prozelor lui D. R. Popescu. în împăratul 
norilor adevărul pare a ieși la supra
față. dar nu de tot. Enigma esențială 
(Horia Dunărințu) rămîne nedezlegată, 

Mhui apar, și în legătură cu acest caz, 
Momente noi pe măsură ce biografia 
r altui personaj. în relație strinsă cu cel 

dinainte, se completează. Este vorba de 
Moise, figura centrală a romanelor din 
această serie șl. în mod premeditat, sim
bolul epocii dogmatice (obsedantul de
ceniu).

Acțiunea din ultimul roman se situează 

la o oarecare distanță de timp față de 
cel precedent. în Ploile de dincolo de 

vreme, Moise abia se însoară cu Lilica, 
în împăratul norilor are deja o fiică, A- 
nita, și fiica a ajuns la vîrsta adolescenței. 
Intriga narațiunii (împărțite în 117 frag
mente) se desfășoară în legătură tocmai 
cu această adolescentă care-și judecă 
aspru tatăl și. în cele din urmă, dispare 
(asasinată). Cine este autorul acestei noi 
și abominabile crime ? Cel dinții suspect 
este Francisc, circarul care face să vor
bească spiritele celor duși din lume. Se 
dezvăluie, acum, și biografia lui. Ma
gicianul este fiul unei prostituate, crește 
într-o casă de tolerantă printre hamali 
și gunoieri și învață de mic că nu tre
buie să-i fie frică de sine. Ajunge teh
nician dentar, dar este fascinat de lumea 
circului și face exerciții de iluzionism. 
Gurile rele din Cîmpuleț spun că 
Francisc, instabil sentimental și refractar 
fată de căsătorie, este sadic și că el ar 
fi ucis pe fiica lui Moise după ce a 
sedus-n. Zvonul prinde și polițistul vo
luntar Ghenadie Manoilescu (fost gar
dian) întocmește cu rivnă un dosar vo
luminos. Circarul își asumă crima și este 
arestat, apoi reneagă totul și dosarul se 
redeschide... Bănuielile se opresc. în cele 
din urmă, asupra lui... Moise, tatăl cu 
un trecut încărcat. Acesta și-a pierdut 
puterea în Cîmpuleț. dar nu și deprin
derile. Gălătioan l-a abandonat (știm aces
te lucruri din cartea anterioară). Lilica 
— soția — îl detestă, oamenii care 11 cu
nosc se feresc de el ca de un ciumat. II 
judecă, acum, cu mare severitate copiii 
săi. Ilarion și Anita. Ilarion, născut din
tr-o legătură veche, crede că labirintul 
este în om și Moise, tatăl, nu poate ieși 
din el. Pe el. fiul, nu-1 interesează ade
vărul, nu are sentimentul complicității în 
istorie și vrea să trăiască liber, departe 
de ..labirintul de întuneric" în care 's-a 
înfundat tatăl său.

Anita, fiica născută dintr-o iubire păcă
toasă, vrea să știe adevărul despre tatăl 
său și această curiozitate o va duce la 
moarte. Moise, tatăl scelerat, surprins în
tr-o situație rușinoasă (închis în birou 
cu o femeie străină), nu se dă în lături 
să-și ucidă fiica. Dar o ucide cu adevă
rat? Concluziile merg în această direc
ție. Francisc crede că Moise și-a ucis 
fata ca un Irod care și-a sacrificat chiar 
propriul copil ca să fie sigur că omoară 
pe Cristos (adevărul). Și mai necruță
toare, în acest proces cu miză morală, 
este Lilica. Ea se mai justifică In cîteva 
rînduri după ce în romanul precedent 
dăduse mai multe variante. Stăruitoare 
este acum ideea că femeia a făcut ceea, 
ce a făcut dintr-o ură adincă. Simbolul 
femeii care își dă trupul dușmanului 
pentru a se răzbuna îl aflăm și în Biblie 
și în tragedia antică. Lilica nu are di
mensiunile epice necesare unui simbol 
tragic, dar cazul ei se remarcă în ro
man. Fiica lui Dinache este nu numai o- 
pera voinței de răzbunare, este și jucă
ria soartei. Ea îl acceptă pe Moise din 
calcul, dar și din o slăbiciune pe care 
rațiunea o detestă. Dispariția Anitei și 
bănuiala că ucigașul este chiar Moise, 
părintele infernal, o radicalizează și-o îm

pinge la crimă. Finalul romanului o ara
tă in circumstanțe echivoce: îl omoară pe 
Moise, împingîndu-1 sub roțile trenului 
și bea. apoi, otravă sau e cu premedi
tare otrăvită ? !... Nici crima ei nu este 
sigură, s-ar putea ca Moise să-și fi luat 
singur zilele pentru a scăpa pe această 
cale de coșmarul din el... O ipoteză, pe 
lîngă atîtea altele, care străbat aceste ro
mane construite în chip programatic pe 
ideea coruperii adevărului...

N ROMAN este și un scenariu sim- 
I bolic care, la sl'îrșitul acestui ci- 
| clu epic întins și întortocheat, se 

•* “ înțelege mai bine. Am semnalat 
deja prezența cîtorva mituri degradate 
(cum sînt de regulă miturile în romanul 
modern). în împăratul norilor trimiterile 
la textele sacre sînt mai frecvente. Pro
zatorul speculează, de pildă, asemănarea 
de nume dintre personajuil său Moi
se și Moise din Vechiul Testament. 
Istoria scoaterii din robia egipteană și 
a rătăcirii în pustiu este pe larg prezen
tată, în așa chip incit cititorul are bănu
iala că este o legătură între parabola sa
cră și parabola profană pe care o urmă
rește. Care ar putea fi această legătură? 
Moise, biblicul, moare înainte de a in
tra în pămintul făgăduinței, iar toți e- 
vreii care cunoscuseră robia egipteană 
mor în pustiu. Moise, personajul lui 
D.R. Popescu, este, desigur, un corespon
dent derizoriu al părintelui spiritual și 
al legislatorului biblic. Tică Dunărințu 
11 lasă să trăiască liber pentru că 
nu este o pedeapsă mai crudă pen
tru un individ care a avut puterea 
și-a exercitat-o în chip abuziv decît să 
simtă în orice clipă întorcindu-se spre el 
ura și suferința pe care le-a provocat. 
Moise crede că „lumea e plină de ne
bunie" și se apără dînd vina pe istorie. 
Insă copiii și soția lui nu-1 cred și nu-i 
acceptă scuza. El însuși a semănat ne
bunia în lumea din Pătîrlagele și Cîmpu
leț, a fost în chip conștient instrumentul 
dezordinei și cruzimii și, acum, la bă- 
trînețe, este prizonierul unui labirint 
murdar. Muntele gunoaielor, care crește 
în Valea Plopilor, este semnul (unul din
tre multele semne) ale acestei istorii im
pure din care nu poate evada șiretul 
Moise. El estex înfrînt (și aceasta este o- 
sînda cea mai grea pe care o primește) 
în existența intimă, fiind renegat de co
pii și de femeia cu care împarte patul.

♦) Pavel Pereș, Pentru toate acestea. 
Editura Militară, 1987

LA capătul acestor cărți care fac 
o navetă imprevizibilă între un 
prezent nesigur și un trecut plin 
de enigme, putem să vedem mai 

clar scenariul epic și adîncimea simbolu
rilor. Este limpede, după felul cum se 
desfășoară narațiunea, că D. R. Popescu 
a scris, întîi, un roman (F) în care a con
centrat un număr de destine și de întîm- 
plări și a revenit apoi la ele cu noi amă
nunte, fără a mai păstra o cronologie 
strictă. Naratologii numeșc acest proce
deu bazat pe reluări succesive, reveniri, 
acumulări epice, principiul seriilor des
chise (o bună analiză face. în acest sens. 
Mioara Apolzan în Casa ficțiunii, 1979). 
în limbaj mai simplu, asta înseamnă că

nici o istorie narată nu este închisă și, 
în ansamblu, narațiunea se constituie prin 
acumulări nesfirșite de mici narațiuni 
adiacente. Epicul proliferează în pagină 
și autorul nu intervine în text, nu ordo
nează și nu judecă faptele. Este vorba de 
o tehnică narativă și ea ar putea fi nu
mită tehnica proliferării dezordonate, de
liberat gîndită în acest sens și, din fe
ricire, infidel aplicată în narațiune pen
tru că, altminteri, nu ar exista un sens 
major al faptelor și _ totul s-ar prăbuși 
într-o anecdotică măruntă. Principiul este 
că naratorii nu cunosc decît o parte din 
adevăr și punctul lor de vedere este fa
talmente subiectiv. Este o primejdie în 
această înmulțire haotică a celulelor 
epice (vizibilă în O bere pentru calul meu 
și, în parte, în Ploile de dincolo de vre
me și împăratul norilor), insă, pe spații 
mari, narațiunea lui D. R. Popescu își 
fixează liniile și își impune simbolurile 
și tipologia. |

Cîteva se repetă. Este, înainte de orice, 
tema istoriei impure și a omului ca la
birint într-o istorie în care valorile mo
rale se amestecă in așa măsură îneît „toa
te sînt văzute invers, întîi moartea și apoi 
viața". Ideea lumii pe dos, veche în lite
ratură. este urmărită într-o lume acut po
litizată. destructurată social și debusola- 
tă moral. Este, apoi, motivul pîndei și, 
în legătură cu ea, circulă în cărțile lui 
D. R. Popescu numeroși observatori, 
spioni, martori mincinoși ai adevărului. 
Unul stă într-un pom, altul umblă pe pi
cioroange, al treilea stă ascuns în ierburi, 
totdeauna este de față un pîndar care 
observă și înregistrează gesturile indivi
zilor... Impresia este că în spațiul de la 
Cîmpuleț și Pătîrlagele domnește sus
piciunea și guvernează delațiunea. De 
aceea, toți indivizii sînt, potențial, crimi
nali pentru că nici un comportament nu 
mai este normal și nici un semn nu mai 
este sigur. Romanele lui D. R. Popescu 
sînt pline de indivizi bizari de felul lui 
Francisc, circarul, oameni care par nebuni 
și, de multe ori, sînt înțelepți (Don Iliu- 
ță. baba Sevastița, bătrînul Gălătioan, Di
mie, Nicanor, Solomon Pexa). Lîngă ei se 
află o altă categorie : ființele diabolice și 
brutale, micii fanatici corupți, intriganții 
de provincie, profitorii revoluției (Celce, 
Ică. Moise, Gălătioan, Florentina, Dolîngă, 
Brînzaș, Logofet etc.). Unii dintre ei ago
nizează la propriu și la figurat : Celce nu 
poate să moară, Moise este un strigoi 
intr-o lume care nu-1 primește... N-a tre
cut neobservată repetiția acestei teme 
(tema priveghiului), prilej pentru a stu
dia tragicul și grotescul, căci, încă o dată, 
nici o noțiune nu rămîne pură, moartea 
(tragicul) suportă agresiunea trivialului și 
a mistificației.

Romanele din ciclul F formează o În
tinsă și substanțială parabolă, cu puncte
le de vîrf In F și Vinătoarea regală. Ea 
impune în proza noastră un stil, o viziu
ne epică (în care toate valorile și toate 
categoriile se amestecă), un stil de a nara 
și. cum am spus deja, un spațiu imaginar 
inconfundabil.

Eugen Simion

■ ION IANOLE — Punct imaginar (Edi
tura Litera). Plachetă de versuri în re
gia autorului, alcătuită în cea mai mare 
parte din texte de un laconism criptic, 
profesat cu înfiorat sentiment al proxi
mității absolutului. Un exemplu : „facere 
/ răstimp nedeghizat / segment rebel / și 
neasemănat // tunel fecund / și călător 
uitat / în punctul cardinal / despovărat 
// copil zălog / ivirii din păcat / în infi
nit' palat/al timpului, argat" (Infinit, 
p. 7). Alteori, se adaugă și o „muzica-'" 
litate? barbiană de tip După mcici sau 
Uvedenrode : „Una, linia răsfrintă, / Se 
pogoară și se-avîntă, / Unul, cintul și în- 
c^xtă" etc. (p. 12). Autorul se lasă — în 
<Bh'r> — sedus, de tentația simbolurilor 
grandioase (hău, naștere, „tainița chemă
rii" — p. 26 — „coloane-n mit" — p. 29 
— ș.a.m.d.). Un poem (Din semn, p. 26) 
e dedicat „lui Constantin Noica". Obsesia 
punctelor (conform titlului plachetei) se 
dovedește capabilă să provoace stranie- 
tăți de felul : „Femei paralele / Sînt 
brațele, mele. /,' Brățări înșirate / Din 
șapte în șapte. // La răscruci de gind- / 
Dreapta-i un tripunct. // Patrupunct de 
casă / Stingă mi-e mireasă. // Punct ima
ginar în fugă / Le unește intr-o rugă," 
(p. 11). O soluție mai profitabilă ar fi 
simplitatea cu aer de spontaneitate, ca 
în prima jumătate a acestui Punct : „sar 
cuvinte / cum pești / in soare / pescar dă
ruit / mă joc / pînă în ziua / cu soarele 
punct / ce nu-mi mai hărăzește" (p. 39).
La final, autorul imaginează o simbolică 
răsfrîngere în sine : „aripa te bate / fugi 
/ nu înapoi / nici înainte / că de mai poți 
/ a te ascunde / e doar aici / in tine" 
(p. 62)...

Lector

Un roman despre
ROMANUL recent apărut al lui 

Pavel Pereș, Pentru toate acestea*),  
are o semnificație majoră : el se 
vrea și reușește în mare măsură 

să realizeze un tablou viu al generației de 
aur, generația care s-a jertfit pentru 
neatîrnarea țării, pentru eliberarea ei de 
sub ocupația străină și dobîndirea unității 
naționale. Pavel Pereș narează evenimen
te, numai prin prisma documentelor, a 
arhivei propriu-zise. ci printr-un colaj de 
ficțiune, în care situațiile dramatice nu 
devin solemne, rigide, ci firești. Cartea în 
întregime respiră viață. Personajele sînt 
la ele acasă, vorbesc și se comportă natu
ral. Cele cinci părți, care alcătuiesc arhi
tectura romanului, îl au în centrul lor pe 
Andrei Poenaru, un dascăl de țară, a că
rui viață intimă este neîmplinită, dar ale 

' cărui idealuri patriotice îl determină să 
organizeze rezistența satului în fața ocu
pației străine. Autorul știe să creeze at
mosferă, să se implice în trăirea eveni
mentelor. în primele patru părți găsim 
satul în așteptarea declanșării războiului 
și a participării lui efective la zdrobirea 
dușmanului. Satul, cu nume de floare, 
Măgura Bujorului, ni se înfățișează cu 
oamenii lui, cu obiceiurile și neînțelegeri
le lor, cu bucuriile pe care le trăiesc, 

în peregrinările eroului, la București, 
capitala ni se arată într-o atmosferă 
haotică, în care se întîlnesc marile perso

nalități politice pentru a hotărî soarta ță
rii. Aici, scriitorul are. prilejul de a folosi 
documente de arhivă, conferințe ținute de 
șefii partidelor politice ale vremii, întîl- 
niri la Palatul Gotroceni ale Consiliului de 
Qoroană, discursuri istorice, hotărîri ale 
guvernului. Discuțiile, proclamațiile fac 
parte din recuzita epocii. Această materie 
documentară inserată în roman poten
țează detaliul artistic. Fără a folosi dis
cursul epic, cafe ar fi încetinit acțiunea, 
autorul echilibrează suita de evenimente, 
alegîndu-le cu grijă, cu ingeniozitate. Das
călul Andrei Poenaru, înconjurat de oa
meni buni și mai puțin buni, din satul 
său de adopțiune, înstăriți și mai puțin 
înstăriți, progresează în planul conștiinței, 
slujind cauza românească după puterile 
sale, întîi trecînd soldați români peste li
nia frontului, apoi sabotînd armata ger
mană, pregătindu-se de trecerea peste 
Putna, unde se afla armata română, ală
turi de care vrea să lupte, pînă la vic
toria finală.

„Roman deschis", modern, folosind dia
logul aprins, plin de umor, de voie bună, 
cartea cucerește cititorul prin verva per
sonajelor; prin fantezia neostoită a scri
itorului. Romancierul optează totodată și 
pentru modalități de exprimare metafo
rică, cu care ne-a obișnuit în volumele a- 
părute anterior. în roman se contopesc is
toria cu ficțiunea, imaginația cu semnifi
cațiile. Romanul Pentru toate acestea — 
se adresează epocii noastre, nu numai prin 
„vocea" abstractă a documentului de arhi
vă, ci în primul rind prin angajarea su- 

eroism
gestiei, prin dialogul viu și antrenant. 
Interferind ordinele de operații, ordinele 
de zi. comunicatele oficiale date de Ma
rele Cartier General, de Armata 1. sem
nate de generalul Erou Eremia Grigores- 
cu, cu desfășurarea acțiunii, cu urmărirea 
destinului progresiv al lui Andrei Poena
ru, cartea se structurează original. Pentru 
Pavel Pereș, romanul este o posibilitate 
de a privi viața intr-o permanentă stare 
de conștiință, de a păstra imaginile de a- 
tunci într-o continuă prospețime. Fără 
umorul cu care te intimpină, pînă _ și-n 
momentele cele mai dramatice, fără în- 
timplările povestite, fără întîlnirile de la 
circiuma lui Buzuncu, fără povestea de 
dragoste dintre Ioana și pădurar, colajele 
documentare ar fi fost numai istorie, dar 
așa, romanul atinge tensiuni epice. Pînă 
și numele personajelor sînt semnificative. 
Fiecare sugerează caracterul omului, indi
vidualitatea lui. Limbajul e pitoresc, po
trivit cu modul de viață al personajelor, 
cu vîrsta și cu evenimentele ce se desfă
șoară. La tot pasul întîlnim proverbe, zi- 
cători, vorbe de duh, glume. Scenele sînt 
vii, colorate. Peisajele sînt privite cu un 
ochi proaspăt, în care structura poetică a 
autorului, sensibil la fenomenele naturii, 
se trădează imediat.

Deși roman istoric, Pentru toate acestea 
rămîne un roman al actualității, al celei 
mai arzătoare actualități.

Virgiliu Ene



„CÎNTAREA ROMÂNIEI //
fi

CU douăzeci și doi de ani în urmă 
eram martorul unuia dintre pri
mele dialoguri cu oamenii țării, 
prin care bărbatul investit în 

vâra acelui an cu prerogativele încrede
rii și speranței celei mai curate ale na
țiunii chema la o nouă împlinire elanuri 
ale unor vechi ținuturi românești, defi
nind chiar acolo orizonturile acestei de
veniri. Secvența aceea de timp a conți
nut, pentru cei care i-pu fost părtași, di
mensiuni. prefigurări pe care anotimpu
rile cite aveau să urmeze le-au situat 
într-una dintre cele mai vibrante cone
xiuni cu propria biografie. O atmosferă 
nouă, o așteptare aparte, un magnetism 
tînăr — armonizator de energii — se des
chideau proaspăt în acea dimineață de 
august ‘feau septembrie, dincolo de peroa
nele trezite devreme ale unei gări 
de oraș transilvan. Erau acolo oame
nii. steagurile, așteptarea, florile. Mai 
departe, peste locomotive cu aburi și 
dealuri înruginite de vii și porumb, era 
Mureșul. Erau văile molcome ale Tîrna- 
velor. Era sufletul fără pîcle și fără odih
nă al Ardealului. Rostirile așteptării se 
însoțeau cu legănare de flori vii, cu cos
tume naționale încinse cu tricolor, scoase 
parcă de-a dreptul din lada de zestre a 
bucuriei de-a aparține acestei țări. Peste 
noi toți — asemeni vibrației de luceafăr 
care urcase în chiar acele zile în stema 
încinsă cu spice de aur a patriei — vi
brau. infrățindu-se cu lumina din ramuri 
și rostirea localnicilor, acorduri fără egal 
pe care noi, cei născuți în primele două 
decenii ale Marii Uniri, le simțisem ca 
o dimensiune a spațiului natal și a su
fletului matern : Trei culori cunosc pe 
lume...

MPLIFICATE, acordurile acelui 
"*■  miez de an 1965 aveau să devină 

— pentru milioane și milioane de oameni, 
martori și părtași la noua zidire de țară 
și- de conștiință — imnul legăturii lor cu 
istoria, cu prezentul și viitorul.

Glasul cules din sufletul înaintașilor, 
de pe harfele codrilor și ale izvoarelor 
semnifica, atunci, semnalul nestemat pe 
care rădăcinile îl purtau în ele iar un 
om. omul acela, cu profundă intuire a 
zilei ce avea să vină și neumbrită sim
țire românească, revoluționară, ni-1 reda- 
se precum un memento al redeșteptării. 
Al puterii acestui pămînt de a nu ceda 
nimic din cetățile demnității. Al plaiu
rilor de a primi fără înclinare către vreo 
zare străină ctitoria de spirit, civilizație

Cununa de spice
Trec, Patrie, pe sub arcul de dor 
al virstei tale de aur.
Stoluri de porumbei zboară din palmele tale 
spre cele patru larguri de zare 
și — peste sufletul meu 
răscolit de furtunile veacului — 
s-așterne o mare de liniști.
Imi pui dreapta pe creștet și inima mea 
pe care-o aud răsunind ca un ecou 
undeva-n pieptul tău 
se-nalță, columnă de imn înspre tine. 
Urc treptele împlinirilor tale, 
și brațele susțin — ca pe un nimb de lumină — 
superba cunună de spice 
de pe înalta și senina ta frunte, Țară !

Nicolae Nicolae

Tînâră veșnic
Și iată acum Patrie bună 
colindele noastre la porțile dorului sună 
și-ți pun la tîmplă curată urarea : 
fii fericită-n suișuri cu zarea 

sub pace să-ți fie munții mereu 
ningă vise mărețe sufletul tău 
veșnicie a lumii Tu, Patria mea, 
la timple să-ți fie norocul — o stea

bucuroasă de pace în fericime 
fii grîul curat din românime 
tu mamă preabună, cunună în toate, 
fii tînără veșnic în suveranitate I '

Gheorghe Daragiu

și frumusețe a lumii celei noi. Timpul 
care avea să ne redea istoria, libertatea 
și imnurile investise pe acest conducător 
tînăr cu dovada încrederii în el a unei 
națiuni.

Am străbătut atunci. în numai cîteva 
zile, pe drumuri transilvane, în comune 
și orașe de pe Tîrnave, de pe Mureș, de 
pe Olt. etape tulburătoare ale unui drum 
care se întemeia trezind la o nouă exis? 
tență puterea de simțire și creație a 
plaiurilor, a oamenilor, comori ale artei 
noastre milenare, tradiții folclorice, înge
mănate într-o nouă condiție a iubirii de 
patrie, a artei și a adevărului.

Cind, un deceniu mai tîrziu, avea să 
fie instituit Festivalul național „Cîn
tarea României", ctitorie spirituală defi
nitorie a epocii inaugurate în 1965, toate 
aceste rădăcini, această trezire la noua 
viață a oamenilor, a plaiurilor, a capa
cităților creatoare, configurau deja o rea
litate întemeiată pe o lucrare — de mile
nii — in grai, în muzică și joc, în port, ar
hitectură și obiceiuri. Deschizînd omului 
orizonturi spirituale nebănuite altcînd, 
anii cei apropiați nouă, ani de afirmare 
continuă a științei, culturii și educației, 
a industriei și urbanismului modern, a 
civilizației socialiste, erau meniți totodată 
să nu înstrăineze, să nu umbrească, să 
nu tulbure nimic din ceea ce — auten
ticitate, frumusețe și valoare fiind — se 
constituie ca efigii ale patrimoniului na
țional, ca aur curat la intîlnirea noastră 
cu mileniile. Născută din dragostea și răs
punderea față de tot ce a creat și va 
crea de seamă poporul român, ale în- 
tîiului fiu al țării, ampla competiție a 
muncii și creației, care este „Cîntarea 
României", a reunit în cuprinzătoarea sa 
arie, la dimensiunile țării și ale acestui 
timp în care ne situăm, domenii, resur
se, talente, preocupări menite să răspun
dă însăși nevoii de autoperfecționare, 
de înnobilare — prin actul de cultură, 
prin artă — a sufletului uman, de edi
ficare a unei personalități armonioase, a 
unui om cu profunde convingeri științi
fice, patriotice, revoluționare, el însuși 
făuritor și beheficiar al culturii, al crea
ției, al muncii libere.

T? EUNIND sub însemnul său de 
* făclie, de laur și tricolor milioa

ne și milioane de fii ai acestui popor, 
de toate generațiile și toate profesiunile, 
Festivalul național „Cîntarea României" 
țonstituie — prin manifestările sale, prin 
valorile pe care le afirmă și le propagă, 

în știință, cultură și artă, prin armonioa
sa îngemănare a creației profesioniste și 
a valorilor mișcării de amatori — o oglin
dire amplă, însuflețită în care se regă
sește însăși viața spirituală a României 
de azi. Preluîndu-și vibrantul înscris 
imnic din ceea ce a constituit aspirația 
și îndatorirea a generații și generații de 
patrioți, de revoluționari, „Cîntarea Româ
niei" se constituie într-o generoasă resti
tuire de identitate și crez, într-o matrice 
viguroasă, jalonată de importante, nece
sare, exigențe și împliniri. Timbrul vi
zionar al tulburătorului imn dedicat Pa
triei îl percepem acum, în anul al 40-lea 
al Republicii, al Conferinței Naționale a 
partidului, ca pe o nestinsă îngemănare 
de seve și idealuri, amplificat, de crea
ție, dăruire și statornicie, către patria iu
birii noastre dintîi. Preluînd de la cei din
spre care venim menirea de a traduce 
în fapt legămintul generațiilor de visători 
și luptători — La trecutu-ți mare, mare 
viitor ! — îngemănarea de energii a 
•Festivalului muncii și creației constituie 
un răspuns plin de noblețe, pe care oa
menii acestui timp — făuritori de noi 
comori, făuritori de istorie, făuritori ai 
propriului destin — îl dau comandamen
telor morale, civice și constructive ale 
contemporaneității.

STE remarcabil cum — amiază în 
istoria multimilenară a țării-cetate 

dintre Tisa Maramureșului, Dunăre și 
Mare — fiii plaiurilor își unesc bătaia 
inimii, își unesc taina izvoarelor de fru
musețe cărora le sînt înșiși descoperitori, 
își unesc măiestria meșteșugurilor și ge
niul inventivității în aceeași ființă de spi
rit și ideal, al cărei ’înscris are semnifi
cația unui patrimoniu, de păstrat și de 
dobîndit deopotrivă : ClNTAREA ROMÂ
NIEI. Este întîia oară cihd creației și in
terpretării artistice, cu vechi tradiții în 
satele și orașele provinciilor istorice ro
mânești, alăturîndu-li-se o puternică miș
care de propagare a cunoștințelor și de 
creație tehnico-științifică — imnul faptei 
și al simțămintelor cărora ne aflăm soli
dari arată celor dornici și iubitori a 
cunoaște realități și efecte cărora n-ar 
avea sens să le căutăm echivalente fie și 
în decenii apropiate zeci de mii de teme 
de cercetare, creație, inovație și raționa
lizare — soluționate în ediția a Vl-a a 
Festivalului încheiată recent — dau o mă
sură a dimensiunilor de masă ale expri
mării potențialului tehnic național. Mun
citori și tehnicieni, cercetători și ingi-

neri, elevi și sludenți, dedică
timpul lor, din cunoștințele pe 
le au, din puterea de a intui și 
prima noul intru conceperea și 
lizarea unor aparate, instalații, 
cese tehnologice prin care se îmbui 
țese parametrii tehnico-funcționali, s< 
duc consumuri, se elimină sau se c 
nuează sarcini valutare de import, se 
gură niveluri competitive de calitat< 
eficiență. In temeiul unor asemenea 
pliniri, cit și urmare a progre: 
remarcabile din celelalte domenii 
activității cuitural-artistice, educații 
de creație, convingător oglindite în 
poziția republicană a ultimei ediț 
„Cîntarea României" se prezinj^k 
amplă manifestare educativă, 
ologică, cultural-artistică, de crea^w ț 
terpretare, care, beneficiind de caldi 
drumare și grijă din partea tova 
academician doctor inginer I 
Ceaușescu, reunește mase largi 
oameni ai muncii, îmbogățind și d 
sificind neîncetat viața spiriOj'di 
patriei socialiste, sporind aportuf^m 
creator al poporului român la patr 
niul cultural național și unive 
Coordonatele sale principale — activit 
cultural-educativă de masă, creația 
nico-științifică și mișcarea artistică 
amatori — cuprind într-un tot ui 
talente și preocupări de îmbogății 
universului spiritual, de autoperfecțio 
continuă, ale oamenilor muncii de t 
vîrstele și categoriile profesionale.

Din mii de izvoare se arată ochilor 
tru avizi de ipostazele frumuseții, auz 
nostru robit armoniilor sufletului ac< 
popor — în amfiteatrele marelui Festi 
concurs — rostirea de nestemate a 1
timp care este al hostru, bogăția de 
lori și ritmuri a unei vîrste care es 
patriei in amiază. Considerată ca o s< 
imensă, invadată de exuberanță și au
ticitate, competiția-matrice a munci 
creației acestui popor sugerează pe 
fiecare dintre noi o vie ipostazăajaa 
fon i fluviu adunîndu-.și apele.

Spre împlinirea înaltei sale 
acest fluviu trăiește, în acest decerna 
1987, semnificative momente de evalu 
Pe spirala rodnicilor ani de ființ 
fenomenul „Cîntarea României" trăi 
mai mult ca oricînd semnificația rai 
dării sale cu moștenirea noastră dinți 
de speranță, luptă *și  spiritualitate — 
eforturi și aspirații contemporane, 
zorii unui nou mileniu românesc.
.In toate aceste momente, ne sim 

implicați prin menirea însăși a liti 
turii, a artei, a actului cultural-educs 
Ca martori și părtași, simțim cum, 
această amiază românească, se confi: 
puterea acestui popor de a simți și iz, 
frumusețea, de a cunoaște și a rosti c 
gostea, de a purta în el și a rosti ci 
lume o nobilă identitate.

Creație, muncă, împlinire — iată îns 
sul, de profundă rezonanță valorică 
spirituală, sub care Marea Scenă a pl; 
rilor țării dezvăluie sufletului și conșt 
ței noastre un moment din tulburătoa 
biografie a imnului național.

Țn succesiunea anotimpurilor 
pace și speranță ale plaiur 

românești primim și reținem în Avni 
semnale tot mai vii, tot mai nuffcro 
dinspre noi nestemate ale artelor, des 
noi valori științifice și morale prin < 
ființa acestui popor își dă măsura res 
selor sale de talent, măsura nesecati 
sale izvoare de lumină și frumusețe 
incintă anume reunește, din doi în 
ani. de mai bine de un deceniu, in c 
stelația unor originale expoziții, ade 
rate antologii ale valorilor datorate 
niului creator al acestei națiuni. Feri 
tră cuprinzătoare către ediția recent 
cheiată a Festivalului național „Cinta 
României", expoziția deschisă în să 
Palatului Republicii ne ajută să cunc 
tem și să înțelegem acest „imn al f 
telor" ca fiind una dintre cele i 
profunde ctitorii culturale românești 
toate timpurile. Fundamentată pe trad



lenare, pe remarcabile împliniri revo
luționare ale ultimelor decenii, din do
meniul invățămîntului și al educației, al 
științei și al culturii, pe orizonturile noi 
ale formării omului pentru exigențele 
societății prezente și viitoare, „Cîntarea 

„României" se constituie deopotrivă ca un 
~W*nagiu  adus muncii și creației libere și 

ca un cuprinzător atelier de afirmare a 
creației științifice sau artistice naționale, 
de încurajare a talentelor autentice. Este 
cununa cuprinzătoare a înfrățirii sub sem
nul frumuseții și al identității de ideal pe 
care au visat-o generații de înaintași și 
căreia în epoca pe care o trăim i s-au asi
gurat rosturi și temeiuri fără egal. Este 
acea mișcare profund populară menită să 
reprezinte — după cum sublinia însuși 
ctitorul ei, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— cel mai larg cadru de participare a 
maselor populare la viața cultural-artis- 
tică, la păstrarea și dezvoltarea geniului 
creator al poporului nostru — adevăratul 
creator colectiv al culturii și artei 
naționale.

Pătrunzi în universul bogat al acestei 
realități culturale păstrînd încă întipărite 
în suflet chipuri de oameni, întîlniri, 
evenimente cărora le-ai fost martor și 
care — dincolo de pragurile așezăminte- 

•or de cultură, ale școlilor, bibliotecilor, 
«Iilor de spectacol sau de expoziție — 
iu însemnat tot atîtea vase comunicante 

cu munca oamenilor, cu felul lor de a 
gîndi, de a privi tainele vieții ori pro
blemele lumii înconjurătoare, adăugind 
mai totdeauna amprentă de suflet și fru
musețe tuturor celor de ei făurite.

Ț N fireasca nevoie de anticipare a 
valorilor umane, a operelor știin

țifice sau artistice ale României viitoru
lui, descoperim resurse continuu îmbogă
țite, de optimizare a formării personali
tății copiilor și adolescenților, de culti
vare a capacităților creatoare, de po
tențială însumare a unor cunoștințe esen
țiale ale umanității în noi sinteze — 
prefigurări ale caratelor cu care genera
țiile tinere vor contribui la dezvoltarea 
culturii, științei și tehnologiilor, a socie-> 
tății. Modelele care anticipează noul mi
leniu românesc înscriu spații pentru 
aceste aporturi originale, pentru aceste 
apropieri previzibile, dar a căror naștere 
nu se poate produce doar în calculul 
anticipativ ci în combustia nobilă, pro
cesuală, a învățării Și creației, â angajării 
revoluționare, pe drumul descoperirii, al 
cunoașterii. îmbinarea învățăturii cu 
4ractica și cercetarea — și a acestora 

fcpreună cu o intensă activitate social- 
ducativă — semnifică punctul de anga

jare spre ceea ce Ulterior se va fructifica 
în mașini, recolte și cărți, în opere știin
țifice și literar-artistice, în invenții, în 
creația materială și spirituală pentrtl 
mileniul al treilea. Este vîrsta la care, 
așa cum subliniază cercetări de speciali
tate, se observă o participare activă, o 
orientare constantă a interesului atît 
spre obiectivele activității de asimilare a 
informațiilor, cît și de operaționalizare a 
acestora și de creație. Dintre multiplele 
caracteristici ale unor motivații creative 
— puse în evidență de pildă prin tradi
ționalul concurs de creație tehnico-știin- 
țifică „Start spre viitor", desfășurat în 
cadrul generos al „Cîntării României" 
care reunește anual peste o sută de mii de 

școlari și profesori — se remarcă aspirația 
spre perfecționare continuă, setea de a 
descoperi noi adevăruri, nevoia de a face 
ceva neobișnuit, sensibilitate sporită față 
de problemele originale, curiozitate inte
lectuală, atracție pentru activități com
plexe, dorința de afirmare, entuziasm. 
Este de datoria societății, a tuturora, ca 
aceste resurse de inteligență și talent să 
fie captate și îndrumate prin ani, spre 
împliniri mature, în vigurosul cadru de 
creație și educație permanentă pe care 
îl oferă ampla competiție a muncii și 
creației.

”P ATRUNȘI de spiritul unei tine- 
reți neobosite, milioanele de eroi 

și interpreți ai marelui Festival al mun
cii și creației adaugă an de an noi 
valori culturii contemporane. Dincolo 
de impulsul pe care îl simți în primul 
moment, de a răspunde „poemului prin 
poem", imaginea în care se pot cu
prinde expresiv date fundamentale 
ale „Cîntării României" nu se sustrage 
— atîta vreme cît noi înșine putem cu
noaște doar secvențial cuprinderea, des
fășurarea, finalitățile — nevoii de cu
noaștere mai apropiată, de descoperire a 
ansamblului. A sluji patria și comunis
mul, a munci, a cerceta și crea, incit prin 
munca noastă unită România să urce 
spre noi culmi de pace și progres — iată 
verbele-rădăcini din care cresc — sub 
însemnul frumuseții și al competitivității 
științifice — ore, creații, biografii. 
De la ediție la ediție s-au simțit 
creșteri substanțiale atît sub aspec
tul participării de masă, al numă
rului de formații și spectacole cît 
și al calității actului de cultură. Festi
valul . a adus o optică nouă, funda
mentată științific, privind formarea omu
lui nou, a personalității sale. Evantaiul 
de manifestări desfășurate în așezămin- 
tele de cultură, de la orașe și sate, în 
întreprinderi, unițăți agricole, instituții 
științifice și de învățămînt au contribuit 
la informarea oamenilor muncii cu prin
cipalele probleme ale politicii interne ale 
partidului și statului nostru, la formarea 
gîndirii economice, la stimularea creati
vității. O contribuție însemnată la edu
cația științifică a maselor o aduc cele 
peste 300 de universități cultural-științi- 
fice cu peste opt sute de mii de cursanți, 
precum și cîteva mii de lectorate și bri
găzi științifice cu cadrele aferente.

Sub semnul moștenirii lui Erriinescu. a 
Văcăreștilor, a lui Cbșbuc, a lui Labiș, 
a lui Zaharia Stancu sau Nichita Stă- 
nescu, a devenit o tradiție desfășurarea 
festivalurilor de poezie, care promovează 
talente tinere, promițătoare. Luna cărții 
la sate. Luna cărții în întreprinderi și 
instituții, Zilele cărții social-politice, 
Decada cărții românești. Zilele cărții 
pentru copii ș.a. configurează un generos 
calendar al lecturii care acoperă intere
sele și setea de cultură a milioane de 
cititori formați în școala ultimelor patru 
decenii. La fel de numeroasă este parti
ciparea la secțiunile de artă și interpre
tare ale Festivalului : teatru, coruri, dans 
popular, dans clasic sau modern, teatru 
de păpuși, brigăzi ș.a. In etapa de masă 
a ediției a Vl-a „Cîntării României" s-au 
întrecut aproape 226 000 de formații și 
cercuri artistice, cu peste cinci milioane 
participanți — interpreți și creatori.

Sub egida Festivalului au loc nume
roase simpozioane, consfătuiri și sesiuni 
științifice consacrate cărții, educației 
permanente. Bibliotecile constituie tot 
atîtea izvoare de iradiere a culturii. 
Viața spirituală a țării se îmbogățește 
valoric prin festivaluri muzicale sau co
regrafice, prin mii și mii de spectacole, 
concerte, expoziții și gale de filme cu un 
pronunțat mesaj patriotic, militant, uma
nist. Iar forța care structurează totul în- 
tr-o armonioasă, dinamică și mereu înnoi
tă ctitorie de cultură și de întîmpinare a 
viitorului subzistă în unitatea de gînd, în 
interconexiunea rodnică a vîrstelor, a 
genurilor și specialităților, și nu în ulti
mă instanță între caracterul de masă și 
forța modelului profesionist. S-a observat 
că Festivalul național „Cîntarea Româ
niei" constituie o școală a valorilor, a 
emulației culturale, a atitudinii de recep
tivitate și exigență față de fenomenul 
creației — de mare utilitate dovedindu-se 
faptul că numeroase cenacluri și cercuri 
de literatură, plastică, cinecluburi, for
mații de teatru — și nu mai puțin cercuri 
de inventică — se bucură de îndrumarea 
statornică a unor artiști profesioniști, 
personalități ale științei, culturii, creației 
și artei interpretative.

Țn oricare dimineață de țară ai 
■^■porni la drum, impactul cu peisa

jul, cu localitățile, cu interiorul caselor 
și al muzeelor constituie o întîlnire cu 
setea de frumos măiestru întruchipată — 
ieri ca și azi — în obiecte, în cîntece, 
în țesături, în dansuri. în fapta și în 
sufletul oamenilor.

Acest impact emoțional cu peisajul 
carpatin sau relieful spiritual al acestei 
vetre de imn se împărtășește și din fap
tul că acolo activează mii de așezăminte 
culturale, de formații artistice, de cercuri 
de creație tehnică, de școli și biblioteci. 
Nu îți trebuie statistici pentru a înțelege 
de ce românii și, deopotrivă, oamenii 
muncii aparținînd naționalităților con
locuitoare, uniți prin istorie și valori 
spirituale, se întrec în a avea așezări cît 
mai frumoase și a dezvolta împreună o 
bogată viață culturală, mîndri a se ști 
fii ai acelorași plaiuri și a-și crește copiii 
sub raza păcii, a muncii și creației. A 
iubirii de patrie.

In florilegiul artelor, tradiționale și 
moderne, își fac ucenicia voci de o pu
ritate de cristal, se rotesc hore, înfloresc 
pînze. se valorifică minunate motive de
corative aparținînd folclorului. După cum 
cu obiecte măiestru făurite ne îneîntă 
olari, lemnari. cojocari sau meșteri ai 
unor renumiți stîlpi încrustați sau porți 
monumentale.

Rostire încărcată de emoție, în desfă
șurarea evenimentului spiritual și politic 
al patriei, artele, poezia cu care ne apro
piem de ascultători, de cititori — de 
oameni — se nasc din fondul principal 
al sentimentelor țării, din noblețea anga
jării, din statornicia aspirației spre 
frumos. Din valorile pe care le-am 
moștenit și cărora sîntem datori să le 
adăugăm noi înșine, fiecare, lumină și 
perenitate. 1

Drumul către masa de scris, către coala 
albă — deși locul de naștere propriu-zis 
al poemelor nu se circumscrie numai 
momentului în care simțirea capătă ex

presie în imagine și cuvînt — are izvoare 
înrămurite în tot ce trăim și trăiesc 
inimile acestei țări. Rază de suflet din 
„Cîntarea României", drumul poeziei, al 
artelor cunoaște în acești ani o infinitate 
de ecouri, a căror convergență adună ceva 
din adevărul, din puterea de naștere a 
acestei lumi a creației, a certitudinii.

In oglinzile expresiei plastice, muzicale, 
coregrafice, literare, dimensiunile prezen
tului, faptele și aspirațiile contemporani
lor, elanul, dramatismul, setea de auto- 
depășire, dăruirea revoluționară — atri
bute definitorii pentru țară și pentru fiii 
ei — se constituie într-un climat fertil, 
devenind ele însele cîntare a patriei. A 
patriei-imn, a matricei de azur în care 
respirăm aerul înălțimilor, sete de nou, 
de continuă îndreptățire.

Ceeâ ce țara trăiește, rostește și mai 
cu seamă făurește, acum, constituie un 
univers în care glasul artelor se distinge 
limpede atît în cîntecul-manifest. cît și 
în mlădierea armonioasă a bogăției vieții 
interioare, a frumosului spre care aspiră 
deopotrivă poetul, deopotrivă adolescen
tul sau- constructorul. Omul acestei țări.

Cel care în scrisul său culege rostiri 
ale „sentimentului țării", ale limbii 
strămoșești se încredințează acestui gest 
fără a-și mai da explicații. Este starea 
firească a omului născut într-un spațiu 
spiritual căruia îi aparține cu întreaga 
sa ființă, de la deprinderea întîielor 
vocale ale graiului matern la prefigura
rea clipei de emoție în primele sale 
cuvinte potrivite altfel decît se mai au
ziseră. Izvoare adînci aduc spre poem o 
tradiție, o îmbogățire continuă a acesteia 
înaintașii noștri și, deopotrivă, generația 
de azi, au dat culturii naționale însemne 
ce s-au întipărit în conștiința ființei 
noastre ca țară și ca popor. Oamenii 
acestui. timp descoperă universul de sim
țire și peisaj ai patriei avînd lîngă ei 
efigia nicicînd trecută în uitare a croni
carilor, a primilor noștri poeți, pînă la 
Luceafăr și după Luceafăr.

De o ființă sublimă, în care descifrezi 
efigia unui viitor de aleasă vocație, nu 
te poți apropia decît cu emoție, cu înalta 
sfințenie a unui sentiment curat, expri
mat prin cele mai frumoase izbînzi ale 
dulcelui grai românesc ; de a fi deopo
trivă rostire de imagine, de culoare, de 
masa tăcerii, de jilț al lui Ștefan, de 
gorun al lui Horia, de țărm Euxin. De 
coală albă înfrigurată în așteptarea rosti
rii cu care rămîi dator, o dată și încă 
o dată, patriei.

In ritmurile de azi ale țării deslușim 
expresia încrederii cu care națiunea 
urmează partidul, pe secretarul său 
general, pe drumul bărbătesc al creației 
și al muncii. Al păcii, al dragostei pentru 
om. Drum luminat de știință, frumusețe 
și adevăr.

Și avem firescul sentiment că în 
acordurile viguroasă, în împlinirile știin
țifice, artistice și morale ale „Cîntării 
României**  se prefigurează noua realitate 
umană cu care patria își asumă exigen
țele și măreția viitorului. Viitor de aur, 
pe care — o dată cu tinerii de lîngă noi 
— sîntem chemați să-l făurim în țara de 
imn a României.

Mihai Negulescu



Petre SĂLCUDEANU

Femeia în alb
BULAT îi ieși în întîmpinare. 

Era supărat că un al doilea 
om. într-un răstimp scurt, îi 
descoperise ascunzătoarea cu 
atita ușurință. înainte de a 
construi cele trei bazine. îm- 

-ejmuite cu sîrmă, căutase îndelung ; 
nblase pe. jos kilometri întregi pînă să 
isească japșa. Cu toate astea, Adelaida 
isese Ia un pas de ea, iar acum Stavro- 
>1 și Mutul înaintaseră prin păpuriș. 
>re el. chiar mai adine decît o făcuse 
ida.
Așezase de-a latul cărăruii cîteva sfori 
nivelul malului. Oricine ar fi venit se 

npiedica de ele. Sforile treceau prin 
ufăriș cîteva sute de metri pină la celș 
ei sălcii aflate deasupra ascunzătorii, 
a cel mai mic semn, o creangă se mlă- 
a adînc în apă, dînd semnalul că un 
idorit se afla pe drum. De data asta, 
avropol sau cîinele călcase de la 
ceput pe mai multe din „soneriile" im- 
ovizate. Cele trei crenguțe se lăsară 
lodată ; Bulat abia avu timp să-și tra- 
i pantalonii și să fugă în întimpinarea 
trașilor. Ce căuta Stavropol ?
Bulat începu să fluiere. Cu secera tăie 
țiva snopi de papură. Voia să fie găsit 
crînd și Stavropol, cînd dădu de el. nici 
î se bucură, nici nu se miră. în spa- 
le lui. cîinele stătea cu părul zbîrlit ; 
ăpînul îl mîngîie de cîteva ori și Mutul 
> liniști.
— Ce vînt vă aduce pe aici, domnule 
giner ? Tai niște papură, am o înțele
ge cu Spîrcu, I-o dau uscată și el o 
nde altcuiva, pentru coșuri și pălării... 
i.te cît am tăiat, adăugă Bulat arătînd 
re un stog. Papura de prin aceste locuri 
mai mlădie. Domnul Gavra mi-a spuș 

din pricina climatului. Seamănă, zice 
, cu o papură de pe alte meleaguri, 
loară și rezistentă.
Bulat tăcu. Era furios că dăduse atîtea 
plicații. Stavropol vedea doar foarte 
ne ce face. Nu trebuia să se justifice. 
>vada că inginerul luase perorația drept 
stificare era zîmbetul ce se dorea as- 
ns ; așa ar fi și rămas dacă dungile, 
ecînd din colțurile gurii, nu s-ar fi 
lîncit urmîndu-și drumul spre cele două 
irți ale bărbiei.
— Domnule Bulat, unde putem sta de 
rbă ? se interesă Stavropol, și cutele se 
ezară cuminți între celelalte, mărunte, 
s feței, lăsînd să se adîncească șânțu- 
;ele aflate la rădăcina nasului, dispuse 
imetric. de o parte și de alta a sprîn- 
nelor.
- Despre ce să vorbim noi. domnule ingi- 
r ?, răspunse Bulat înspăimintat. într-o 
pă rememora faptele ultimelor zile ; 
va nu fusese pe voia inginerului, numai 
esta putea fi motivul pentru care 
avropol îl căuta cu atîta grabă. Se fîs- 
■i. Cu o săptămînă în urmă îi pîndise 

Ionas și Aida din spatele unui grind 
m intraseră în apa miloasă. Nu-i pu
se urmări pină la capăt. Avusese im- 
esia că în spatele lui se mai află un 
rios și atunci își părăsi ascunzătoarea, 
nd se întorsese, în japșă nu mai era 
meni. Poate Stavropol să fi fost curiosul 
acum venise să-i spună...

— Domnule Bulat, mă aflu aici pentru 
avea grijă de baraj, asta este menirea 
»a. fără a fi obligatorie... .
Bulat respiră adînc. Lăsă secera deasu- 
a papurei abia tăiate și își șterse frun- 
j de cîteva ori.
— Nu înțeleg, domnule inginer, spuse 
ilat și se uită la cîinele tolănit, dar pîn- 
adu-1 de fapt pe Stavropol.
— Hai să mergem la sălciile alea... Nu 
port soarele, spuse inginerul, deschein- 
-și singurul nasture de la haină.
— Eu treaba mea mi-o fac. domnule 
’iner. încercă să Se disculpe Bulat, 
știind despre ce e vorba... Veghez la 
ntitatea de apă infiltrată, fac analizele 

cuviință, trimit esantioanele unde...
— Știu, domnule Bulat, știu că ești un 
1 conștiincios dar acum despre altceva 
eau să mă sfătuiesc cu dumneata...
Bulat se uită spre sălcii, de sub ele s-ar 
văzut japșa cu cele trei bazine. Nu-i 
avenea. Zări nu departe de el. dar 
ii jos. spre mal, o altă salcie, pe jumă- 
e trăznită, cu coroana mult aplecată 
re apă.
— Să mergem spre aia. e mai aproape, 
ca să- nu existe nici un dubiu. Bulat 
ită cu mîna spre trunchiul găunos șl 
gru. Stavropol zîmbi.
- Mutule. du-te înainte. porunci 
ivropol a"-ătînd cu mîna spre salcie și 
nele. docil. înlătură cu capul primele 
■știi, apoi, pătrunzînd prin verzitura 
purei. începu să calce cu grijă.

— Se vede, domnule Bulat, că n-ai 
fost nici dumneata la salcia la care vrei 
să discutăm, altfel ai fi știut că la fie
care pas greșit poți ajunge la doi-trei 
metri sub apă și numai norocul... Uită-te 
la cîine cum calcă, ce ocoluri face... Sau 
poate ți-ai pus în gînd să... tot mai mult 
am credința că cineva de aici dorește 
să-mi pierd urma.

Bulat nu știa ce să răspundă. Fusese 
de mai multe ori la salcia cu pricina, 
dar cărăruia folosită ținea marginea 
țărmului. Niciodată nu încercase să ajun
gă la ea din locul în care se aflau acum.

Un picior al cîineluj alunecă, dar patru-, 
pedul se redresa. Se întoarse de cîteva 
ori spre stăpîn și Stavropol, cu figura 
încruntată, se luă după animal. Pășea 
sigur ; dacă Mutul îi făcuse semn, știa 
că se putea duce după el fără nici o tea-, 
mă. Supărarea îi venise de la felul cum 
voia să-l mintă Bulat, mai ales pentru 
locul unde voia să stea de vorbă cu el.

_— Domnule inginer, eu mi-am lăsat 
cămașa mai încolo, în două minute te 
ajung din urmă.

Grăbit, Bulat se întoarse spre potecu
ță și alergă spre grindul unde își lăsase 
cămașa. Luă și secera așezată pe papură 
și, urmînd același drum făcut de cîine și 
Stavropol, îi ajunse repede din urmă. 
Pînă la salcie nu erau mai mult de două
zeci de pași. Cîinele, oprit, privea înapoi. 
Dădea un semnal, dar ce fel de semnal 
nu știa nici inginerul. Se auzi un grohăit 
apoi din tufiș țîșni zvîcnind o arătare 
neagră, dungată. Era un pui de mistreț. 
Fîșîitul papurei încetă. Cîinele își con
tinuă drumul, de data asta cu mult mai 
grăbit ca pînă atunci. Cînd atinse pă- 
mîntul ferm, de la marginea sălciei. Mu
tul se gudură la picioarele stăpînului.

UMBRA era deasă, plăcută, soarele 
nu mai dogorea cu atîta putere, 
parcă și aerul își pierduse din 
pulberea umedă ce-i însoțise pînă 

atunci. Cîteva cuiburi de păsări se zăreau 
printre crengi și inginerul se miră că în 
aceeași coroană viețuiau mai multe spe
cii. La o margine de cuib se văzu ciocul 
galben al unui stîrc, ca la numai cîțiva 
metri să se zborșească la el o gaiță : co
borî cîteva crăci și de acolo, cu aripile 
desfăcute, îi certa scoțînd țipete scurte. 
Stavropol își mută haina și pasărea ne
mulțumită rămase încă multă vreme pe o 
creangă din apropiere.

— înainte cloceau o singură dată, acum 
de trei ori pe an... Și-au pierdut bunul 
simț, altele, călătoare, nici nu mai mi
grează, stau peste iarnă, dacă asta se 
poate chema iarnă...

— S-au schimbat multe pe-aici. dom
nule Bulat, pînă și încrederea între oa
meni... Să nu crezi că nu știu de ce 
m-ai adus aici, de ce n-ai vrut să 
poposim lîngă cele trei sălcii lîngă care 
dumneata trudești zilnic.

Bulat se uită la inginer încrțintat.
— Degeaba te încrunți, domnule Bulat, 

n-ai de ce. Deocamdată sîntem singurii 
oameni care ne putem înțelege deși. în 
mod normal, ar trebui să avem cu toții 
același punct de vedere asupra ciudățe
niilor apărute în baraj.

Bulat tuși de cîteva ori ; nici într-un 
caz, nu voia să înceapă el discuția. Per
sonal n-avea să-i comunice inginerului 

BOGDAN SCARLAIESCU : Hală de montaj

nimic, acesta îl deranjase, deci era de 
datoria lui să-i spună ce dorește. Stavro
pol, însă, așezat pe o margine a hainei, 
să nu-1 prindă răceala pămîntuluj la mă
runtaie, se mulțumea să-și oerceteze un
ghiile unei mîini, unghii bine îngrijite ; 
avea oroare de unghiile murdare.

— întîmplarea a făcut, domnule Bulat, 
ca acum cîteva zile să te văd ascuns după 
un stog de păpuriș, unul din cele 
multe pe care zici că le vinzi lui Toma 
Spîrcu... Numai că de un an tot număr 
stogur ile, ele se înmulțesc, dar nici unul 
nu a fost cărat de la locul lui.

Stavropol tăcu, voia să vadă reacția lui 
Bulat dar acesta arunca cu pietricelele în 
apă, vesel că de fiecare dată lovea aceeași 
frunză.

— Nu s-ar putea spune că Ionas n-are 
gusturi bune, sări la alt subiect Stavro
pol, nevoind să primească un răspuns 
grăbit la amănuntele povestite, în legă
tură cu stuful, din care Bulat ar fi tre
buit să înțeleagă că minciuna cu vînzarea 
papurei nu mai era o taină.

— Ce vreți să spuneți, domnule ingi
ner, se interesă Bulat și încetă să mai 
arunce cu pietre. își scoase cuțitul și 
aplecînd o ramură de salcie arcuită spre 
apă. o tăie dintr-o zvîcnitură. Descoji cu 
abilitate coaja verzuie, prefăcîndu-se că 
nu-1 interesează spusele omului de 
alături.

— Nimic deosebit, domnule Bulat, doar 
atît că nu ești lipsit de imaginație... 
Dacă nu te-aș fi urmărit și nu te-aș fi 
văzut cum strîngeai stuful, n-aș fi avut 
curiozitatea să-mi. arunc privirile spre 
jocuri date de mine de mult uitării. Sînt 
bătrîn, domnule Bulat, cu toate astea chi
nul dumitale, acolo, ca peștele pe uscat, 
m-a făcut să-mi aduc aminte de tinere
țile mele ; am încercat, sînt dator să re
cunosc, sentimente de părere de rău că 
am dat vieții acesteia, de fiecare zi, atît 
de puțină importanță... Viața mea au 
fost construcțiile. în esență acest baraj do 
care mi-am legat visurile, din cauza că
ruia n-am avut timp să-mi judec bucu
riile la care am renunțat... Dumneata 
ești tînăr, am înțeles după felul cum II 
invidiai pe Ionas, tremurînd. Ai fi vrut 
să fii în locul lui... Știindu-te puțin, iar 
viața învățîndu-mă sa cîntărese oame
nii, am ajuns, nu din ziua aceea, ci cu 
mult mai demult, la convingerea că ești 
capabil să-ți închini existența unei cauze 
cu mult mai pozitive ; uneia singure, 
dacă e nevoie... Din clipa cînd i-am vă
zut degetul lui Mitrofănică mi-am pus 
întrebarea ce s-a putut întimpla, ieșise 
doar din clădirea unde locuim, a intrat 
cu mîna întreagă și...

Și , atunci, zise Bulat, ce ți-ai zis. hai 
să-l urmărim pe Bulat, numai el putea 
să-i ciuntească degetul nenorocitului de 
Mitrofănică...

Stavropol era calm, efectul spuselor era 
cel scontat. Bulat se uita la el nemulțu
mit ; momeala fusese mușcată.

— Da. da, mi-am zis, domnule Bulat, 
numai dumneata ești capabil de pasiuni 
constante, pasiuni care fac din oameni 
modești oameni mari... Pentru mine a 
fost limpede, după felul-cum mi-a po
vestit Spîrcu Toma. nu era vorba de o 
agresiune voită împotriva ciobanului, alt
ceva s-a întîmplat cu el. De atunci v-am 
pîndit. Recunosc, pe fiecare în parte, la 

început, apoi la cîteva zile, numai pe 
dumneata. Ești omul cel mai retras din
tre noi, singurul cu două lacăte la ușă. 
al treilea la fereastră ; prin interior, trei 
închizători, la aceeași ușă... Era firesc 
să-mi pun întrebarea de unde nevoia 
unei asemenea paze. M-am chinuit să 
înțeleg de ce cumpărai de la același 
Toma Spîrcu de trei ori mai multe lumi
nări decît ceilalți... Dacă ai observat, în 
fiecare om moare, într-o stare mai avan
sată sau mai puțin, un... detectivul din 
mine a început să se nască în clipa cind 
mi-am zis că ascunzi de confrați ceva de 
preț... Nu, n-am intrat în camera dumi
tale. n-aș fi îndrăznit, e împotriva prin
cipiilor mele. Pe urmă, chiar dacă aș fi 
trecut peste o morală adînc înrădăcinată, 
ar fi fost în zadar, locuința dumitale, 
cum am zis, seamănă cu o cetate... într-o 
zi am observat prin fereastra deschisă 
greutatea de cinci kilograme prinsă dea
supra ușii, greutate al cărei rost mi se 
pare a nu fi altul decît acela de a cu
minți pe cel ce face imprudența să-ți 
violeze intrarea. Vrei o țigară, domnule 
Bulat ?

Bulat voia. întinse mîna și o luă de la 
Stavropol gata aprinsă ; o țigară bună, 
după cum își putu da repede seama, cu 
toate că inginerul nu fuma decît rar și 
atunci tutun ordinar.

— Cele bune le am pentru musafiri, 
nu vreau să par cîrpănos, deși în realita
te cu mine sînt, dar ml se pare strigător 
la cer să dau atîția bani pe... Prefer 
să-ml string pensia cu grijă, banii depuși 
fac pui... în fine... observi cum arde, se 
consumă singură, știu cum să fabrice ți
gările. te obligă să tragi cu sete din ea, 
altfel se fumează...

— Adică dumneata cu dc-alde astea te 
ocupi, domnule inginer, tragi cu ochii 
după alții cum fac dragoste, numeri 
căpițele de papură, ajungi la concluzia că 
te mint, nu-i așa. nu mi-ai spus-o. dar 
asta glndești. te uiți în casele oamenilor 
prin fereastră, nu te sfiești să-mi spui de 
la obraz că am intenții răzbunătoare 
față de cei curioși...

— Exact, domnule Bulat...
— Cu toate astea, nu ca să mă servești 

cu țigări, nici ca să-mi povestești 
fleacuri din astea cu care mi-ai împuiat 
capul, ai venit la mine...

— Nu, domnule Bulat, recunosc...
— Și eu sînt curios, domnule inginer, 

viața celorlalți ni se pare furată din via
ța fiecăruia și atunci alergăm după se
menul nostru să-i aflăm micile taine, să 
facem din universul lui secretul nostru, 
dacă se poate, sau cînd e cazul îl în
ghesuim cu propriul lui trecut, așa cum 
vreau eu să te înghesui, domnule ingi
ner, înainte de a ști ce vrei de la mine... 
Cînd omul e conștient că nu calcă pe un 
teren sigur, se gîndește înainte de a în
treprinde ceva ; nu întimplător ți-am 
spus să venim la salcia asta. Eram con
vins că Mutul va căuta un drum stabil, 
fără el de mult ai fi fost în lumea drep
ților, numai eu știu că în stingă și în 
dreapta potecuței, în afară de mîlul gros 
de care te temeai, sînt nisipuri mișcă
toare, privește dacă nu mă crezi...

BULAT luă un pietroi. îl aruncă 
cu precizie chiar la ieșirea din 
cărăruia pe unde intraseră. Bolo
vanul poposi deasupra nisipului 

umed cîteva secunde apoi începu să curgă 
odată cu el în cealaltă parte a clepsidrei. 
In curînd Stavropol nu mai văzu decît o 
cupă de mărimea unui adînc de palmă, 
cupă ce dispăru și ea. terenul rămînînd 
neted pe locul unde bolovanul se afun
dase. Bulat hohoti. Stavropol erra speriat, 
nu știuse pînă atunci că erau grinduri în 
stare să nască si asemenea capcane.

— Domnule inginer, eu nu-s ușă de bi
serică. cum vrei să pari dumneata, sînt 
pur și simplu om cu toate păcatele unuia 
care știe să iubească si să urască.

— Mai ales să urască, se amestecă 
Stavropol care nu voia să piardă puținul 
cîștigat cu atita greutate. Nu intenționa 
să lase balanța înclinată in favoarea ad
versarului. mai ales că abia acum se con
vinsese că Bulat era potrivnic potențial. 
Domnule Bulat, am văzut în plimbările 
mele grupurile de tineri înotători ; s-au 
mutat cu mult mai jos de cînd domnul 
Bică s-a supărat pe ei ; ca să fiu pre
cis, s-a supărat din ziua cînd te-ai dus 
și i-ai mărturisit că tabăra e numai de 
formă, că în realitate oamenii se pregă
tesc să fugă ? Unde să fugă, domnule 
Bulat, unde ? In partea strălucitoare a 
lacului care v-a tulburat la toți min
țile și care nu e decît o iluzie creată în 
urma excavațiilor, de un depozit mon
struos de mică ; în viața mea n-am vă
zut o asemenea aglomerare de țesut mi
neral transparent........Razele soarelui cit
ar fi de palide se refractă din oglinda 
subacvatică, difuzind lumina in exterior 
pe distante mari... Ți-a luat și dumitale 
ochii, spațiul ce pare fără margini din 
cauza ecoului luminii, da. nu te mira, e- 
xistă și un ecou al luminii. în cazul nos
tru el dînd senzația infinitului lichid. 
Ești singurul om căruia i-am făcut a- 
ceastă mărturisire și asta deoarece te 
vedeam cu cită ură priveai la tinerii ce 
se antrenau cînd în apele calde, cind în 
cele reci. Dar din ura dumitale am în
țeles și dragostea ascunsă pentru ceva, 
ce nu știam, deoarece un om nu poate, 
numai urî, ura este rezultatul unei mari 
iubiri, numai din dragoste se poate naș
te celălalt sentiment care te chinuia de 
fiecare dată cind grupul de tineri — să-i 
zicem așa — se arunca în apă și se a- 
vînta cu forța brațelor și a picioarelor 
spre o simplă Fata Morgana. Cu intui
ția mea am înțeles că echivalentul ne
mulțumirii era născut din prea marea dă
ruire pentru aceste locuri și tot ce s-a 
zidit pe ele. Să nu-mi spui că barajul 
nu intră în zestrea de suflet, atît de ac
tivă la dumneata. Te-am surprins, ur- 
mărindu-te. cum mîngîiai peretele de be-
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ton cu o plăcere de care nici eu n-aș 
fi fost in stare, te-am văzut gravîndu-ți 
cu o daltă numele, cu discreție, acolo 
unde se ingeamănă apa cu ploturile : vo
iai să fii și al apei și al luminii născute 
din frumusețea acestei construcții.

Bulat se încruntă, nu știuse că fieca
re pas îi era urmărit cu atîta insisten
ță. O clipă se temu pentru marile lui 
secrete : cele trei îngrădituri la care ți
nea mai mult ca la ochii din cap. In
tr-adevăr, iși cioplise numele in perete
le de beton, se cninuise zile în șir. pe
retele avea ceva din duritatea oțelului, 
stricase două dălți cu vidium la capete, 
își pocnise de cîteva ori degetul lovind 
cu sete în muchiile de metal ca să-și 
poată lăsa nemuririi numele in zidul dur. 
Acum bucuria ascunsă se topise, ca ori
ce lucru ce încetează să mai fie 
Bulat transpiră abundent și-l uri 
vropol pentru tot ce-i povestise.

— Domnule Bulat, bazează-te 
creția mea, nimeni nu va afla 
rința de a rămine viu prin acea 
ție. trebuie să recunosc, migălită 
iestrie. Toți vrem să dăinuim. după ce 
ne vom trece in lumea neființei. Ca să 
mă apropii și mai mult de dumneata 
vreau să-ți dezvălui că orgoliul m-a îm
pins și pe mine la nesăbuite legături cu 
misterul ce va veni după noi. In cripta 
dăltuită cu miinile mele, mi-am scris nu
mele ; numai eu știu cum se poate ajun
ge la ea și cei ce-mi vor deschide tes
tamentul. Pentru că am un testament, 
domnule Bulat. Sper să fie respectat din 
stimă pentru mine și totodată pentru 
singurul baraj pe care l-am cunoscut și 
l-am iubit vreodată... Dar eu sînt bă- 
trin, am incă o dată anii dumitale, deci 
toate șansele să mă sting curind. Nu 
vreau însă să mor, lăsîndu-mi iubirea în 
pericol. Sint pus in temă că ești la cu
rent cu fisura descoperită de Ionas. și 
că nu-ți este străină gălăgia care se face 
pe seama unui animal care lovește, de 
mai bine de cinci ani, curbura. în a- 
eelași loc.- Te întreb eu, cu ce scop ? 
N-am fapte doveditoare, dar cele pe care 
le dețin m-au convins că nu poate fi 
vorba decît de o uneltire, peștele uriaș . 
este creația unei mîini rele. A fost cres
cut în adine cu scopul de. a-mi rușina 
truda unei vieți. Am făcut experiențe la 
nivelul unde se produce impactul de care 
ți-am amintit ; sint sigur de existența 
unei ființe

Stavropol 
se dintr-un 
la iveală o 
te desene ciudate.

— Vezi, reluă Stavropol, acesta este 
planul în urma experienței. O tablă de 
zinc a fost atinsă chiar in mijloc ; vi
brațiile, transmise printr-un cablu, la su
prafață. au notat, după cum se observă 
din acest contur, existența uneltei crimi
nale ce atentează la soliditatea construc
ției. Iată, aceste cercuri, calculate la cota 
de unu la o sută ; ele demonstrează că 
lungimea obiectului, aflat intr-o continuă 
manevră de lovire, e de peste cincispre
zece metri. Deci numai o minte ome
nească a putut crea un monstru, dind 
instrumentului de distrugere forma unui 
pește. Calculele atestă existența in baraj, 
pornind din exterior, a unei găuri de 
cîteva picioare adincime și lată cam tot 
pe atita. ușor de dedus, deci, grosimea 
și forța mașinăriei care ciupește zi 
noapte, prin atacurile repetate, 
nea mea...

raționale, acolo, in adine, 
se ridică de pe haină. Scoa- 
buzunar un plic, apoi dădu 
hîrtie pergamentoasă cu niș-

și
din car-

destăinu- 
de mon-BULAT asculta încruntat 

irea inginerului. Auzise 
strul care iși făcuse un obicei din 
a se buși cu capul de corpul ma

siv de beton. Socotise povestea o glumă, 
înregistrările seismografelor mărturiseau 
miei și neînsemnate zguduiri, echiva
lente ca importanță eu lovirea... Era 
pentru prima dată cînd afla în detaliu te
merile lui Stavropol. încetă să mai fie 
supărat pe inginer pentru că-1 urmărise. 
Ionas ar fi trebuit să-1 țină la curent, 
era de datoria lui, amindoi lucrau in a-

Zahoria SANGEORZAN

Să te chem ? Si noi
Să te chem, să nu te chem 
Spune vorba, spune spusa 
Să te adun, să nu te adun 
De pe suflet, de pe drum 
Inimă ce bate-n scrum...

Să te chem, să te învăț 
Dragoste ce nu-i pe lume 
Să ți-o spun
Și azi pe nume ?

Să te văd, să te privesc 
Spune vorba, spune spusa 
El e Ea ți Ea e El 
Intr-un cintec se iubesc 
Spune vorba,
Nu ți spusa...

este 
dum-

ce vă

este mai

a mărtu-

ceeași echipă de întreținere, dar în afa
ra petei, observate și de el, Aron nu-i 
mărturisise altceva.

— Poate că exagerați, domnule inginey, 
cine să se încumete la un rău de o ase
menea durată; după cîte înțeleg, făpturii 
aceleia i-ar trebui încă cincizeci de ani 
ca să poată primejdui... Poate nici nu e 
vorba de un pește construit, cum cre
deți dumneavoastră, ci de un pește pur 
și simplu, lacul l-a prins în amonte și el 
se încăpățînează să coboare în aval; de 
milioane de ani asta știe și asta face...

— Domnule Bulat, chiar dacă ar fi cum 
spui tot ar trebui reprimată încăpățîna- 
rea de a lovi, la fiecare cinci secunde, 
în zid; nu-ți dai seama că din punct de 
vedere psihologic o asemenea vanitate 
ține pe Ioc o echipă de ingineri, pune pe 
drumuri mii de oameni înspăimîntați, 
stîrnește temeri sus, implicit pune sub 
semnul întrebării inteligența construc
torilor. Datoria noastră este să ne apă- 

' răm prin toate mijloacele, acesta 
motivul pentru care am apelat la 
neata.

— La mine? se miră Bulat, cu 
pot ajuta eu!

— Domnule Bulat, se supără Stavropol, 
degetul lui Mitrofănică n-a fost mușcat 
de cîinele meu.

Bulat își scoase din nou briceagul, ca 
un pumnal, și tăie dintr-o zvîcnire o altă 
creangă de salcie.

— Nici eu nu i l-am mușcat, domnule 
inginer... Crede-mâ...

Bulat descoji salcia și, fără să-și dea 
seama ce face, se apucă să toace între 
dinți coarda gălbuie și umedă.

— Decij după toată sinceritatea mea, 
continui să-mi ascunzi secretele dumita
le... Și eu aș tăcea, domnule Bulat, dacă 
n-aș avea credința că pericolul 
mare decît mi-am închipuit și incompa
rabil mai dăunător. Mitrofănică 
risit că în locuința dumitale a văzut un 
bazin de sticlă cu cîțiva pești. Din cu
riozitate și-a virit mina să prindă unul. 
Cînd și-a scos-o, îngrozit de durere, a 
constatat că degetul arătător arăta așa 
cum știi foarte bine că arată. Ce anu
me ai în îngrăditură, domnule Bulat ? 
Nu-mi da nici un răspuns, nu vreau, în 
continuare, să-mi ascunzi lucruri pe care 
le știu, nici să te oblig la interminabile 
minciuni. Te vreau aliat și meritul, dacă 
vom salva barajul, va fi al nostru, în 
primul rînd... Te-am urmărit zi și noap- 

, te, domnule Bulat, nu eu l-am pus pe 
cîine s-o facă. Mutul mi-a îndeplinit do
rința ca nimeni altul. Mi-a fost destul să 
te pîndesc la întoarcere, cînd veneai să 
te culci, ca Mutul să mă ducă la locul 
'abia părăsit în acel loc, sub cele trei 
sălcii, in japșa în care era să-mi pierd 
viața, dacă nu eram suficient de atent, 
am dat de crescătorii. Le-am vizitat de 
zeci de ori înainte de a-mi lua răspun
derea actului pe care l-am făcut cu de la 
mine putere. Eu am scos cU minciogul 
cîteva exemplare și le-am dat drumul în 
Iac voind să verific dacă in condiții na
turale peștii se comportă la fel ca în în
grădituri. Cum se comportă în bazin am 
văzut. Nu m-am mirat cînd Saie Came- 
niță a venit cu crapul și știuca pe jumă
tate mincați. Am înțeles că autorii erau 
exemplarele lăsate libere. Atunci mi-a 
venit ideea să-ți cer ajutorul in legătură 
eu tot ce ți-am povestit. Dacă le dai di u
rnul la toți, peștele cel mare, monstrul, 
înțelegi...

Bulat albi. Aruncă creanga din gură și 
închise lama cuțitului.

— De ce-ai făcut asta, domnule ingi
ner... Mă aflu la început, nu cunosc felul 
lor de-a trăi și de a se înmulți. Poate 
în momentul de față, în lac, puietul 
aruncat de dumneata să pună in pericol... 
Vrei un lac mort.

Undeva în depărtare se auzi un fluierat 
și Stavropol arătă spre grupul de tineri 
care înota undeva La limita dintre cele 
două ape.

— Sînt întregi și nevătămați, spuse 
Stavropol.

Rostim

Noaptea 
Plopii
Căruța...
In gind : Nunta 
Noi ți luna 
lertind destinul 
Tu singura visată 
Totdeauna
Așteptata
Și caii tulburind 

eternitatea
Dintre noi.»
Mitul
Cu ochii iubirii
Te sărută
E nuntă ?

Rostim cuvinte trecute prin suflet
Și viața iubind se mai naște un mit 
Ochii tăi albaștri unde m-au privit
De arde și azi rugul și patima 
Pină la lacrimă —
Rostim cuvinte
Dragostea e drama
In care ne logodim...

Cuvinte
Știi să spui cuvinte cu rădăcinile in vint, in soare 
Să te pierzi in basmul uitat de zei
Mai țtii să culegi clipa ce moare
In țoapta murmurată de florile de tei...

Cine să te mai intrebe ce cuvinte nu-ți țtiu 
Patima
Ce rug arde in sufletul
Contemplind amintirea...

Cuvinte
Rostește
Și de ai o vină 
Fă din inimă grai
Și vină_
Sînt numai păcat 
Și lumină...

GHEORGHE IONIȚÂ : Pe șantierul Canalului Dunăre-Marea Neagră (Din expoziții 
„Sub flamuri de partid, Republicii columne de lumină" — Sala Dalles

— întregi și nevătămați deoarece au 
costume de cauciuc. La mijloc lacul are 
curenți reci, puternici, termometrul nu 
se ridică peste cinci grade... Peștișorii 
mei nu rezistă la o temperatură mai 
mică de douăzeci și cinci.

Chiar în clipa aceea, apa se vălătuci 
spre mal. In păpuriș intră, lăsînd o urmă 
de sînge groasă, un somn de cîteva kilo
grame. Spatele ii era forfecat. Spinarea 
groasă, înaltă, se mai zbătea convulsio
nată de mușcăturile aprige ale unor vie
tăți de forma unor săbii, străvezii. 
Stavropol, ea să nu mai vadă suferința 
peștelui, luă un bolovan, lovi cu el_ de 
cîteva ori în capul negru, 
tați.

cu ochii dila-

la apâ mică, 
afla sfîrșitul,

Și-a căutat salvarea 
să știe că aici își va 

Bulat.
fără 
zise ___

Ochii înroșiți la Început de bucurie se 
aspriră după cîtva timp și întors Ia locul 
său inginerul nu mai scoase o vorbă. 
Doar din cînd în cînd se uita la somnul 
întors eu burta în sus. cu mațele ieșite 
prin găurile pe unde peștii intrau și 
ieșeau cu repeziciune tîrînd după eî mă
runtaiele albe. Stavropol nu putu rezista 
tentației. Se apropie din nou de peștele 
ce se zbătea neputincios, încercînd să se 
elibereze de necruțătoarele răpitoare. 
Privi gurile deschise, dinții de fierăstrău 
ce forfecau carnea și Stavropol se înspăi- 
mîntă cînd observă iuțeala cu care de
vorau și eliminau prin intestinul trans
parent carnea nemacerată, densă, ca o 
rimă. Resturile plutitoare erau repede 
înghițite, ca la cîteva secunde din nou să 
fie eliminate, stoarse, printr-un simplu 
procedeu chimic, de substanțele hrăni
toare.

Stavropol înfipse un vîrf de trestie în 
pîntecul unui răpitor, apoi decupa cu o 
piatră capul de trup. Multă vreme capul, 
singur, continuîndu-și destinul instinctual, 
făcea eforturi disperate să se apropie de 
pradă. Odată ajuns la carnea albă a 
somnului începu să se înfrupte lacom, 
eliminînd, prin intestinul rupt, bucățile 
de hrană, așa cum le înghițise. Sta
vropol voi să vomite, însă se abținu. în 
spatele lui era Bulat.

Privea capul peștelui tot mai lent în 
mișcări, pînă in clipa cînd moartea îl 
prinse așa cum era, cu gura deschisă. 
Capul se scufundă în apă lipsit de viață. 
Cu ajutorul crenguței Bulat îl aduse la 
mal ; eu cuțitul scobi pămîntul și vîrî 
restul în nămol. Pe fața lui Stavropol 
din nou apăru bucuria. Odată greața 
învinsă, trăsăturile își reveniră la sta
rea lor de dinainte. Cu mina tremurîndă 
scoase din buzunar un plic sigilat.

— E testamentul, domnule Bulat, tes
tamentul meu... Sînt gata să-l schimb, 
să-ți ofer jumătate, dacă mă ajuți să

A

scap de lighioana care nu-mi dă linișt 
și niei plăcere să trăiesc.

Bulat se răsuci spre locul unde șezus 
pină atunci. înnegurat, se apucă să cit 
plească o altă crenguță.

— Domnule Stavropol, în urmă cu nișt 
ani a venit la dumneata o femeie... 
femeie despre care Jumea spune t 
umbla numai în alb... Mi-ai aflat ci 
mai mare secret... Nu mă pot învoi s 
desehid bazinele pînă nu-mi spui ce s- 
întîmplat cu femeia căreia Ghedeon i 
Gavra l-au turnat o cruce de beton c 
un Isus sculptat grosolan, cu capul apl« 
cat spre piept, cu brațele strînse f 
pintec. cu ochii plini de ură față de li 
mea pentlu care el s-a jertfit dorind s- 
izbăvească... Crucea e înfiptă în spate' 
easei lui Toma Spîrcu, sub ea. din spi 
sele ciobanului, s-ar afla trupul ei. N 
meni insă n-a putut spune dacă era s 
femeii cu care dumneata ai sucit minții 
oamenilor...

Stavropol avu un zîmbet rău. Se utl 
la Mut. Cîinele moțăia cu un singi 
ochi deschis, cu urechile însă drept 
tremurind la fiecare cuvînt mai răspica 

spus ci 
Știi bin 
eu peșt 
care ai 

să renur

oseior dac

— Domnule Bulat, nu mi-ai 
mai mare secret al dumitale... 
că nu mi l-ai spus... Treaba 
este un adevăr intermediar la 
ajuns... Aș fi putut cu ușurință _______
la acest ajutor. Nu mi-e greu să spu 
tuturor cu ce anume te îndeletnicești, c 
pui nu numai viața lacului în perico 
dar însăși a oamenilor de ne malurile lu 
a noastră în egală măsură. M-ai minț 
și cu Mitrofănică... Greutatea de deasupi 
ușii l-a trîntit la pămint... Anume ai Iii 
sat ușa deschisă ca el să intre și cic 
banul, curios a intrat. Ametit de lovitul 
l-ai dus eu forța Ia bazin, i-ai băgat dr 
getul în ana plină de răpitori. Pe urm 
i-ai arătat degetul și i-ai spus că v 
fi mâncat pînă Ia ultimul 
va spune cuiva ce-a văzut în casă...

— Domnule Stavropol, ce s-a întimpl; 
eu Mitrofănică s-a aflat, puțin mai cor 
tează dacă întii l-a lovit greutatea 
pe urmă și-a pierdut degetul. Variant 
cu vîrful degetului e a lui. nu e a me: 
ea mă exclude pe mine și fac 
din întimplare ceva de necrezut. Puți 
îmi pasă ce spune lumea, fapte 
e consumat I Nimeni nu crede că u 
pește i-a putut amputa degetul, i 
afară, bineînțeles, de dumneata .. Ești sir 
gurul care știi, singurul care a intrat făt 
voia mea, nu numai în îndeletnicirii 
mele, dar și în viața mea. Și ca să-ți dc 
vedesc că nu mi-e teamă, nu mă feres 
să-ți zic că pe femeia în alb dumneat 
ai omorit-o.

Stavropol rise, un r!s numai din pre 
teze și Mutul, văzindu-i dinții în afar 
maxilarelor, se apropie de stăpîn...

— Deci se spune că eu am omorît-i 
repetă Stavropol și bărbia ascuțită încep 
să-i tremure. Domnule Bulat. în acest cs 
vei înțelege mai bine dorința de a salv 
această construcție. Nu, n-am să-ți spu 
dacă e adevărat ce bate lumea din guri 
Insinuări asemănătoare mi-a făcut și Vut 
nar... Treaba lui... Un adevăr mai trebui 
și dovedit... De dovedit n-au cum să dc 
vedească... Vreau însă să înțelegi că bl 
rajul e tot ce am mai scump pe lumi 
pentru el am fost și sînt gata să fac ori 
ce... Numai supraviețuirea lui mă intere 
sează... Mijloacele pentru a-1 dărui vei 
niciei nu contează... Să nu-ți închipui < 
mă sperii dc cuțitul dumitale... Te sfă 
tuiesc să te stăpînești... Cîinele nu te-r 
lăsa viu... Pe urmă n-ar avea nici u 
rost... Din clipa cînd ți-am aflat secret) 
nu mai sîntem decît un singur om. indi 
ferent de trecutul meu atît de diferit d 
al dumitale...

— Domnule Stavropol spune-mi dor 
atît... E adevărat că atunci cind lucrai c 
fierar-betonist aveai o diplomă de ir 
giner ?

Stavropol tăcu cîtva timp. Privi la ct 
țitul virit în 
eare-și lăsase 
Zise :

— Am dorit . .
struit, asta contează : nu pentru binel 
meu personal, nu numai pentru orgolii 
meu bolnav... Hai, Mutule, ajunge penii 
ziua de azi. spuse Stavropol și strîngir 
du-și fălcile o apucă primul pe cărărui 
descoperii ă de cîine.

Călca ferm, tinerește. Ajuns în eărare 
mare strigă :

— Colaborăm, domnule Bulat, asta ai 
înțeles, colaborăm, eu îți pot fi de fol o 
poate chiar mai de folos decît îmi eș 
dumneata.

buzunar, apoi la clinei 
coama domoală pe spat

să construiesc, și-am cor

(Fragmente de reman)



Policromii scenice tinerești
■I

Artă pentru copii

CÎT de mult s-a dezvoltat și cît 
de bine s-a înpămîntenit teatral 
profesionist pentru copii la noi, 
se poate vedea și din felurimea 

manifestărilor organizate în mai multe 
centre, manifestări cu caracter festiva- 
îier, cel mai adesea reușite. La București, 
Bacău, Constanța, Focșani și în alte 
locuri artiștii acestor mici formații se în- 
tilnesc pentru a-și studia reciproc expe
riențele, a discuta despre repertoriu 
(problemă grea. în puține locuri și arare
ori rezolvată satisfăcător), a se confrunta 
cu criticii (puțini interesați realmente de 
domeniu) încercind să găsească soluții 
artistice și formative de orientare ac
tuală. Ultima' întîmplare de acest fel, Ia 
Galați, de o anvergură mai modestă, a 
reunit spectacole din orașul-gazdă, Bucu
rești, Bacău și Constanța.

Cele patru reprezentații gălățene pe 
care le-am văzut arată că aici se lu
crează cu destoinicie și inspirație. Au 
fost alese lucrări reprezentative Și invi
tați regizori abilitați. S-au inventat sce
nografii cinetice, în policromii umoris
tice, și s-au făurit păpuși de mare varie
tate. Cînd artiștii ies în fața publicului — 
rostind, cîhtînd, dansînd, purtînd măști 
sau veștminte ale unor personaje fabu
loase — se dovedesc a fi interpreți talen
tat! ; iar cînd se ascund după paravane 
și pînze dau viață păpușilor adesea în 
chip încîntător, Cum nu e o trupă nu
meroasă, mai fiecare e obligat să joace 
cîte trei-patru personaje, depunînd efor
turi lăudabile pentru a le diferenția. O 
fac cu sîrgtiință și antrenant, cu voioșie 
contagioasă, dinamici, neobosiți. în Sîn- 
ziana și Pepelea susțin cu spirit feeria, 
ba chiar valorifică remarcabil hazul lui 
Alecsandri, îmbinînd păpuși mici cu pă
puși enorme. E cîteodată aglomerație și 
înghesuială, se Vorbește însă limpede și 
accentuat, interpretîndu-se cu sprinte
neală. migălindu-se cîte-un episod pînă 
la rafinamentul expresiei. Se simte, evi
dent, îndrumarea regizorului sensibil și 
matur care e Cristian Pepino. artist for
mat, cu har comic. înscenînd jucăuș, a- 
tent la detalii, scrupulos în ce privește 
sinteza scenică, exagerînd doar (poate) 
în ce privește eclectismul ilustrației mu
zicale. Același Cristian Pepino regizează 
captivant propria sa piesă, Trandafirul 
fermecat, poveste excelent compusă în 
stil tradițional, un basm cu nimerite 
tîlcuri educative, în spiritul istorisirilor 
medievale din familia Genovevei de Bra
bant, dar cu inserturi comice parodice 
de bun gust, ce amintesc de crîșma lui 
MoȘ Precu. E pusă în scenă cu bogat 
dichis păpușăresc ; după ce doamnele 
ursitoare întîmpină copilul nou-născut pe 
un glob ce pare adus dintr-un muzeu cu 
relicve renascentiste, ființele de lem», 
carton și postav ocupă autoritar scena, 
— cu mai multe locuri de joc — și dea
pănă domol, în potrivită cadență, poves
tea cu frumoase și comunicante metafore 
regizoral-scenografice. Un rege pișicher, 
mereu grizat, o contesă afurisită, cu două 
fețe, un bufon costeliv și năuc, ce vrea 
să tragă cu tunul (și chiar trage), un 
prinț candid, din al cărui piept de oțel 
iese, ciripind, o păsărică beată de amor. 
0 fată suavă, oropsită de harpia bătrî- 
nă, dar apărată de-o pasăre măiastră, un 
servitor cu urechi lungi și minte ageră, 
izbăvind de rele zbuciumata Curte, în
tocmesc laolaltă un spectacol ce cuce
rește prin simplitate poetică, logică ar

Chirița în lași de 
Vasile Alecsandri, 
chiar la lași, la Tea
trul de copii și tineret, 
in regia lui Bogdan 
Ulmu, scenografia 
Martei Axente și inter
pretarea Simonei Aga- 
chi

tistică, umor popular și. bineînțeles, 
triumf meritat al binelui.

Amnarul, după Andersen, cuprinzînd 
peripețiile unui soldățel ce se îndrăgos
tește de o blondă odraslă regală, — pe 
care o cucerește cu ajutorul unui bucolic 
dulău șubpămîntean și datorită cărui 
amor contravenient ajunge în pragul 
spînzurătorii — e lucrată cu sensibili
tate, în forme laconice dar expresive, 
cu unele erori de conjuncție (oameni ce 
manevrează, lă vedere, păpuși^ inerte), 
relații debile între oameni și păpuși,, su
culent în registrul animalier și pitoresc 
în cadru. Atmosfera e de basm. Eroul 
e cît se poate de simpatic. Regia e sem
nată de unul din actorii trupei. Dan Ga
nea, dovedind în general dexteritate. De 
o formulă modernă notabilă. Elefănțelul 
curios după Rudyand Kipling aduce lu
minile, sonurile și făpturile misterioase 
ale junglei într-un spațiu circular, roti
tor, ca o arenă de circ cu lumini și cu
lori multe. E și aici oarecare îngrămă
deală. Unele păpuși sînt cam țepene, în 
timp ce altele au o mobilitate excesivă. 
Debutul păpușăresc al scenografei înzes
trate și originale care e Adriana Grand 
e însă reușit, vădind fantezie picturală, 
libertate creatoare, o manieră personală 
de a închega raporturi între personaje și 
mediu, cu alternanțe năstrușnice ale vo
lumelor : struțul e mare cît girafa, ~ ce 
ține o mușcată parșivă în colțul gurii —, 
dar hipopotamul și zebra sînt mici ; ele
fănțelul puber e mai voluminos decît 
crocodilul adult, cu trup de șopîrlă în 
curs de dezvoltare și papion la gît ; pa
sărea Kolo-Kolo e o doamnă rotofeie, în 
mărime naturală, cu penajul în cap. Re
gia. profesionistă, vădind știință a com
binării rostirilor, muzicii, culorilor, miș
cărilor de grup, jocurilor animalelor și 
a gradării tonurilor grave, vesele, nos
talgice, lirice, aparține lui Victor loan 
Frunză. El nu e la prima încercare în 
acest gingaș teritoriu. Spectacolul său 
de-acum are personalitate. Teatralitatea 
e elaborată, bizuindu-se pe convenții in
teresante, sugestive.

Atrăgători sînt și mai toți păpușarii, 
despre care aflăm că dau viață, cu ace
eași bucurie și spontaneitate, și unor 
piese de Alecu Popovici, Al. T. Popescu, 
sau unor adaptări după Eminescu _și Pe
tre Ispirescu. Anca Jijie realizează (îm
preună cu Rodica Păun) giganticul mops 
din Amnarul, — aplaudabil și ca făp
tură, și ca evoluție scenică — o diafană 
Zînă (a lui Alecsandri). un hazos Pîrlea- 
Vodă, o firoscoasă Girafă, o famelică Ze
bră. Dan Ganea e un admirabil rege 
euforic în Trandafirul... — ingenios mo
bil. atît de bine dispus și nonșalant, că 
ți l-ai dori soț de petrecere ; apoi un 
Struț suferind de reumatism ; un Șarpe 
sîsîitor; cumplitul dar și speriosul Zmeu 
răpitor de Sînziene. Mariana Ganea e o 
spirituală și energică Fiorentină și un 
Elefănțel cu glăscior simpatic ; Mihai 
Păun, un soldat brav și filosof, iar ca 
Bufon, un terchea-berchea mucalit ; pe 
urmă, un Crocodil veșnic surprins. 
Mioara Orendovici conferă farmec Ursi
toarei, venin distilat Contesei și sar
casm Mumei Pădurii. Enache Anghel dă 
contur unor servitori și hangii, iar Ale
xandra Doicu unei regine viclene și în
țepate.

Copiii din sală erau captivați ; dar șl 
mai seduși mi-au părut părinții. Ceea ce 
a oferit instituția gălățeană — că spec
tacole, expoziții, mijloace inteligente de 
a atrage micii spectatori spre teatru — 
ar duce spre concluzia că arta adresată 
special copiilor are acum, în orașul du
nărean, o clipă fastă.

Romeo și Julieta la Mizil de G. Ranețti, la Teatrul „M. Eminescu" din Botoșani, cu 
actorii Maria Roxana lonescu și Dan Puric

Voioșie la Revistă

DUPĂ mai multe concerte-spec-- 
tacol și alte divertismente pre
eminent muzicale, Teatrul „Con
stantin Tănase“ ne dăruiește și 

un spectacol de revistă în buna și lungg 
tradiție a speciei. Tradiție de peste o 
sută de ani; Matei Millo a fost ctitorul, 
cu vehementele sale satire pe teme la 
ordinea zilei. O revistă a scris și I. L. 
Caragiale pentru a celebra trecerea de 
la secolul al nouăsprezecelea la secolul 
douăzeci. Iar Tănase i-a dat spectacolului, 
timp de cîteva decenii, forma cu care 
ne-am obișnuit, continuată, după ultimul 
război, de alții, păstrată și azi, în linii 
generale. Celui care a avut premieră în 
acest decembrie i s-a zis Savoy, Savoy..., 
ca un omagiu adus sălii numită odinioară 
astfel și artiștilor ce au lucrat sub strea
șină ei.

E un spectacol plăcut, bine întocmit, 
învederînd că teatrul satiric-muzical dis
pune de o trupă comică temeinică. Vă- 
zîndu-i pe actori cîte unul, cîte doi, în fe
lurite înjghebări. îi remarci mai anevoie 
— ori deloc — după împrejurări. Urmă- 
rindu-i pe mai toți împreună observi 
echipa și, bineînțeles, calitatea ei : ad
mirabilul Alexandru Arșinel — de o vo
ioșie contaminantă și de o sensibilitate 
rară în momentele grave — impetuoasa 
și spirituala Cristina Stamate, jovialul 
Mihai Perșa, elegantul și precisul Florin 
Tănase, comicul burlesc Nicu Constan
tin, bonomul Alexandru Lulescu, intere
santul actor de compoziție1 Vasile Mu- 
raru, foarte hazosul artist de umor sec 
Nae Lăzărescu, deosebit de chipeșa, im
punătoarea Lucia Boga, interpreta de 
drăgălășenii infantile Paula Rădulescu, 
dezinvolta Miruna Birău. Li se adaugă 
Stela Popescu (filmată), întreținîndu-se 
de pe pînză cu comparșii, astfel că re
sortul actoricesc dă multă satisfacție, îm
plinind cu sevă și culoare momentele ve
sele, cupletele, scenetele — scrise, în cea 
mai mare parte, de atît de talentatul au
tor Mihai Maximilian. El are nu numai 
simț comic, ci și simț al actualității, pe 
care o explorează cu finețe, în haz co
municativ și satiră potolită, după cum e 
bine și frumos.

Directorul instituției, criticul, muzico
logul, compozitorul Vasile Donose, a ți
nut neapărat ca revista să aibă și ceea 
ce confrații noștri antebelici numeau 
„mare montare". Am mai apucat și eu, 
la grădini bucureștene de vară, repre
zentații anunțate, pe afișe enorme, ca 
excelînd prin „lux, fast, grătar", vestind 
deci astfel că dispun de toate atracțiile 
posibile, vizuale și digestive. Constan
tin Tănase, cît și cei mai buni urmași ai 
săi — pînă la regizorul contemporan Ni- 
colae Dinescu — au știut să alcătuiască 
reviste de veritabilă anvergură, cu buluc 
de lume pe scenă, arătos îmbrăcată — 
și sugestiv dezbrăcată — muzică, dans, 
decoruri, lumini, mișcare dinamică, evo
luții corale, scene de gen, producînd pu
blicului intense și multiple agremente. 
Cea de acum nu exceptează și efortul fă
cut în această direcție e lăudabil. Aș 
nota chiar că are un anume carat dis
tinct de modernitate, în laconismul ex
presiei și nervurațiile coregrafiei. în ar
monizările cromatice și generozitatea, 
totuși subtil controlată, a decorurilor, 
costumelor, enormelor penaje, podoabe
lor, luminățiilor. Inspirata scenografă 
Teodora Dinulescu (ajutată de autoarea 

costumelor de balet, Cornelia Patrichi), 
are șl capacitatea de a făuri, aș zice un 
fel ‘de design special spectacolelor de 
această natură, în linii subțiri și volume 
lapidare, preocupată nu numai de trans
lația elementelor decorative de pe car
toane pe scenă, ci și de organizarea mi
nuțioasă a cadrului, cu tot ceea ce impli
că el, mai ales în compozițiile de an
samblu.

Dacă e să vorbim despre coregrafie, 
apoi putem zice că, în sfirșit, există ba
let modern la revistă : un remarcabil și 
numeros grup de tineri și . tinere, mlă- 
dioși, iuți, surîzători, foarte agreabili ca 
înfățișări și comportamente, executînd cu 
brio figuri complicate, pantomime deli
cate, acrobații aeriene îndrăznețe, dan
sînd cu frenezie, fără să tremure în cli
ma severă a scenei și fără să șovăie în 
nostimele șerpuiri dictate de coregraf. 
Maestrul lor e Cornel Patrichi, energic 
și înzestrat conducător de comparti
ment, căruia îi revine o parte însemnată 
din izbutirea spectacolului, tot lui in- 
cumbîndu-i însă și cîteva din elemen
tele mai puțin active, mai învechite ca 
factură, ale libretului coregrafic, dealtfel 
și cele mai banale sub raport artistic. 
L-am îndemna să meargă pînă la capăt 
pe drumul ales și să se dedice mai decis 
invenției în stil propriu, într-o concepție 
mai studiată, mai unitară. Cum ni se 
spune că e unul din cei doi realizatori ai 
actualului spectacol, înseamnă că îi apar
ține și jumătate din meritele întregii miș
cări scenice, sensibil reglată și alertă. 
Celălalt realizator e regizorul Bițu Fălti- 
cineanu, ale cărui însușiri de coordonator 
talentat, cunoscute din alte felurite oca
zii, în săli mici și pe vaste stadioane, ies 
bine în evidență acum. Revista i-a cerut 
un travaliu complex de orînduire scenică 
pe orizontale și în adîncime, cu derulări 
rapide și fantezie a ansamblărilor, dis
tribuiri nimerite ale actorilor și soliștilor 
muzicali (cîțiva tineri relevabili : Adrian 
Daminescu. Marcela Alexandru, Dana 
Bartzer, Luminița Raclariu) ; impresia 
generală e că, regizoral, lucrurile s-au 
rezolvat cu succes.

în sfirșit, să semnalăm debutul exce
lent al lui Marius Țeicu pe scena Tea
trului satiric-muzical. Compozitorul e un 
artist cu ferventă imaginație și tot atît 
de copioasă vervă. Fiind și un om de 
spirit, el creează melodii tinerești sprin
țare, dansante, cantabile și inventează 
ritmuri specifice revistei ; pare a nu fi 
compus partituri pentru spectacol, ci 
spectacolul însuși, cu muzicalitate și vo
ioșie, într-o manieră caracteristică și 
care-1 definește drept un foarte potrivit 
colaborator al unor asemenea reprezen
tații distractive. Dan Ardelean a condus 
orchestra cu autoritate și har, punînd în 
valoare întreaga muzică.

Sigur, există încă, în Savoy, Savoy, 
ezitări ale gustului și unele banalități, 
cîte-un moment mai flasc și cîte-o amin
tire nedecantată, din întreprinderi simi
lare ale altora. Dar întregul e viabil. în
spre final, Alexandru Arșinel, rostește 
cu elocventă vibrație și patos curat un 
monolog simbolic, pe care l-am aplaudat 
cu toată căldura. Spunea, în esență, că 
și la revistă sînt artiști, că și ei merită 
prețuirea noastră pentru ceea ce ne dă
ruiesc, nu sînt „minori" sub cerul boltit 
al artelor interpretative, roagă să fie și 
ei socotiți autentici. Spectacolul de la sfîr- 
șitul lui 1987 le justifică aceste îndrep
tățite cerințe.

Valentin Silvestru



■ Tînora actrițâ Teodora Mareș în filmul de diplomă L’hotel du souvenir, după nuvela 
„Locui sărat" de Panait Istrati. Scenariul și regia : Gdvriella Danali. Premiul pentru 

imagine (35 mm) al Galei : Traian Popescu, Sergiu Ungureanu.

Gala filmului studențesc din I.A.T.C.

CONFORM unei tradiții deja bine
cunoscute cineaștilor și cinefililor 
noștri, Institutul de artă teatrală 
și cinematografică „I. L. Cara- 

giale" a expus din nou ochiului public o 
selecție din filmele de examen ale stu
denților regizori și operatori. Vreme de 
trei zile (18—20 dec.) la cinematograful 
„Studio" s-a desfășurat deci așa-numita 
Gală de toamnă a filmului studențesc 
(de ce de toamnă cind se întîmDlă în pli
nă iarnă ? simbolistica îmi scapă). Un 
micro-festival competitiv, inițiat în 1974, 
ajuns în prezent la ediția a X-a, trecut 
rapid prin diverse formule și intrat, se 
pare, într-o cadență bienală.

Gala înseamnă ieșirea celor mai tineri 
creatori din „cercul strimt" al Institutului 
și susținerea unui examen pe care ur
mează să-1 repete pînă la adinei bătrî- 
neți, odată cu fiecare nou film : exame
nul cu Publicul.

Dincolo de obiectivul generos de me
diator al talentelor, fenomenul e încă 
destul de departe de rolul important 
pe care l-ar putea avea cu adevărat. 
Atenția pentru un anumit spectacu
los monden și gustul de serbare școla
ră au luat-o uneori înaintea preocupă
rii pentru caracterul de lucru, apli
cat, eficient profesional al festivalului. In 
plus, sau in minus, recenta ediție s-a do
vedit cam „în deficit de tinerețe", cu un 
tonus scăzut față de cel al altor ani (fe
ricite excepții : prezentatorii din prima 
seară a Galei, originali și amuzanți — 
Anca Sigartău și Ștefan Bănică jr.).

Așa cum e concepută, selecția prezintă 
un număr de filme, dar nu reușește să 
sugereze, decit trunchiat personalitățile, 
profilurile, schițele de portret ale unor 
autori in nuce, aflați în momentul star
tului spre „producție". Citești, în caietul 
program al Galei, cîteva considerații pe
dagogice referitoare la categoria supe
rioară a filmului de institut — filmul de 
diplomă : .... exprimă cu certitudine ni
velul la care a ajuns fiecare student la 
terminarea Institutului", este „expresia

Telecinema „Știți unde este strada Timpului?"
• FARA îndoială că fil

mul lui Gopo de duminică 
seară era o fantezie, dacă te 
gîndești numai la acel per
sonaj care striga în plină zi. 
în fața Ateneului „taxi !“ și 
un taxi ii apărea imediat, ca 
în basme, sau — ca să nu 
generalizez pripit —, așa 
cum nu mi se intîmplă nici
odată, mie, bătrin taxicoman 
bucureștean ; era și realist, 
totuși, fiindcă puteai vedea
— printre cîteva melodii 
simpatice ca aceea a lui Mo- 
culescu cîntindu-i la tele
fon, direct de pe stradă, nu 
dintr-o cabină, iubitei : „Te 
anunț că a mai trecut uri 
an...“, — o poștăriță care se 
ducea la doctor să i se plîn- 
gă că o doare un picior... 
Filmul mai putea fi luat și 
altfel, avînd în vedere că 
Gopo apărea și el. cîteva se
cunde, ă la Hitchock, bătînd 
la mașină un scenariu — 
chiar al acestui film, oare ?
— și la tot ce-i spuneri Iurie 
Daiie. el răspundea : „știu, 
știu...", ca un demiurg bo
nom, sfătuit să aibă răb
dare. Am astfel siguranța că 
Gopo știe ce „i-a ieșit". Pen
tru mine însă replica majoră 
a acestui scenariu de tele-

Încotro ?
sintetică a creatorului ajuns la sfîrșitul 
unui drum și la începutul altuia", este 
„o carte de vizită în vederea aprecierii 
competenței și exigenței profesionale"... 
Cite ,,cărți de vizită" și „expresii sinte
tice", cite filme de diplomă deci descoperi 
printre cele 31 de titluri din program? 
N-o să ghiciți : doar 2 (două)... în acest 
sens, s-ar impune, poate, o restructurare 
a principiilor de alcătuire a programului. 
Nu ar fi lipsit de interes dacă Gala. în 
locul unei suite mai mult sau mai puțin 
întîmplătoare de filme ar încerca să pre
zinte proaspeții absolvenți ca pe niște, re
pet. autori reprezentați, fiecare, de filmul 
de diplomă împreună cu două, trei, pa
tru titluri — borne ale evoluției de-a 
lungul anilor de studiu. Văzute în bloc, 
grupate pe filmografii de autor, filmele 
ar căpăta, evident, un plus de semnifica
ție, Gala ar cîștiga în densitate și ar de
veni mai „instructivă", mai edificatoare 
și pentru producători, și pentru crtici, și 
pentru spectatori. Și pentru autorii în
șiși, aflați la ora unei recapitulative pri
viri în oglindă, înainte de plecarea la 
drum. Un exemplu : văzînd Vară cu Ana, 
unul din cele două filme de diplomă pro
iectate la recenta ediție, cine n-ar fi fost 
curios să vadă și Viata fără aforisme, 
sau Montajul neterminat al unui vis, sau 
Amendament la instinctul proprietății, 
titluri care, citești în același caiet-pro- 
gram, aparțin aceleiași filmografii- 
IATC a aceluiași regizor : Dumitru La- 
zăr ?...

în seara finală a Galei, săgeata intere
sului potențial s-a deplasat și în senș 
invers : de la filme de diplomă spre ceea 
ce le-a urmat ; proiecția unor titluri pre
miate la alte ediții, reamintindu-ne, 
printre altele (și printre alții), că au tre
cut șase ani de la acele excelente, multi- 
laureate filme de diplomă Arta apărării 
individuale și Cine-verite, și că autorii 
lor, Ovidiu Bose Paștina și Laurențiu 
Oamian, n-au debutat încă, sau n-au fost 
incă debutați...

Pe lîngă o categorie de filme pîndite de 

varietăți (ceea ce. desigur, 
nu e rău...) a fost : „știți 

’ unde e strada Timpului ?“
Cit nu suport majuscula 
care vrea să dea substanti
velor comune un aer sacra
mental — recunosc că între
barea m-a săgetat și tot 
timpul nu m-am gîndit decit 
să-i explic poștăriței unde e, 
în București, strada Timpu
lui, fie și cu T mare, așa cum 
o cunosc de copil cu „c“ mic. 
Strada Timpului e în zona
— cum ar numi-o „călăuza"
— Popa Nan-ului meu. ea 
se face (și ce bun e verbul 
„a se face" pentru a fixa o 
stradă !) din Austrului, dă 
în Traian și am bătut-o cu 
piciorul (Vianu era entu
ziasmat de titlul lui Arghezi: 
„Cu bastonul prin Bucu
rești") vreo două decenii 
mai mult decît obsedante, 
după o fată, după două, ini
ma mea (nu cordul) avînd 
atunci două ventricule și 
două auricule, ceea ce azi se 
acceptă mai greu. Am mers 
pe Timpului ca să ajung si 
Ia frizerul de lîngă „Cuge
tarea", tipografia devenită 
Electrecord. „Cugetarea" un
de se tipăriseră si „Viața lui 
Ștefan cel Mare" și „Singur

străbătînd Atlanticul" — le 
văd mai clar caracterul li
terei decît pe al meu 1 —, iar 
mai tirziu se trăgea „Scînteia 
Tineretului" și stăteam, noap
tea. „cap limpede", la rota
tivă. Fără să cad în borge- 
sism, străduța aceea a Tim
pului intră în Labirintul 
(„fost Mitropolit Ghenadie 
Petrescu") meu. Ea are tot 
atita importanță cît o aice 
din parcul Herăstrău, pe 
care o recunosc dintr-o 
ochire, dintr-o bancă, dintr-o 
frunză. La Abidjan sau 
Auckland, dacă aș ajunge 
ca în romanele lui Jules 
Verne printr-o dereglare de 
busolă, eu străduța Timpu
lui tot aș vedea-o, cu ochi 
măriți, precum Camil ideile. 
Om al noțiunii bucureștene 
— nu știu cite idei posed, 
dar străzi ce nu-mi pot fi 
luate, prizărite, rătăcite, ui- 
tate, am. Pentru mine, stră
zile mele nu sînt incă amin
tiri. ci citate, dacă nu cetăți. 
Așa că memoria mea se blo
chează doar la întrebarea 
cine a spus : „cît timp voi 
trăi, nimeni pentru mine nu 
e mort..." ?, cu care am în
ceput un caiet de însemnări

un conformism precoce și limitate Ia 
exercițiul tehnic sirguincios. pe lingă 
altă categorie de filme — ambițioase dar 
neconcludente. Gala a conținut, firește și 
cîteva titluri și nume demne de luat în 
considerare, concentrate la nivelul Pal
maresului : Marele Premiu și premiul pu
blicului : La Bunici (de Sorin Drăgoi), 
anunțînd o sensibilitate specială un as
cuțit simț al autenticității și un ochi de 
regizor (chiar dacă autorul e student la 
„imagine"). Sau Radu Nicoară (premiul 
de regie — 16 mm, premiul special al. ju
riului, premiul criticii) pentru Iubirile 
unor blonde : apetența pentru teme de 
anvergură, voința unei priviri personale, 
amestec de toleranță și superluciditate 
(v. și mai vechiul Solo pentru sax, al ace
luiași autor, pe atunci student la opera
torie). Sau premiu] pentru regie — 35 mm 
și premiul pentru scenariu original : Vară 
cu Ana, de Dumitru Lazăr, anunțind un 
autor preocupat de pregnanța emoțio
nală a atmosferei și punînd în valoare 
doi tineri actori : Oana Ștefănescu și 
Claudiu Istodor (premiile de interpre
tare). Sau premiul pentru imagine — 35 
mm : Traian Popescu și Sergiu Ungurea
nu cu L’hotel du souvenir : eleganța ca
drului. rafinamentul eclerajului, căldura 
portretisticii. Sau premiul ACIN, ex 
aequo : Horea Lapteș — nerv și dezin
voltură într-o amăruie Scurtă întîlnire ; 
și Marius Șopterean, autorul unui ironie, 
savuros Autoportret (singular într-un 
context de filme ..sobre"). Un Autopor
tret în care el, autorul, studentul la re
gie-film, Marius Șopterean. „contem
poranul meu" se imaginează . splendid 
„montat" într-o ceremonie de decernare 
a Oscarurilor „aus Hollywood".

Pînă una alta, la ceremonia de decer
nare a premiilor de la cinema „Studio". 
Mr. Șopterean a urcat pe scenă cu o co
pie natur a celebrei statuete in brațe.

Omul pare hotărît. Doamne ajută;
...Ce mai ! Talent au, mai rămîne să 

aibă doar operă 1
Eugenia Vodă

din 1958, la care, să mă bată 
oricît de puțin norocul dacă 
știu de ce. alerg după acest 
film al lui Gopo. Sub acest 
„aussi longtemps que vi- 
vrai..." e„- tot pe prima pa
gină — un citat îngălbenit 
din Hemingway, care, de
odată, îmi sună bine. în au
zul meu format pe Mecet, 
Austrului. Vișinilor și Tim
pului : „Am văzut totul cum 
trece și privim cum vine to
tul ; lucrul cel mai de sea
mă este să reziști, să-ți faci 
munca ta. să vezi, să auzi, 
să înveți și să pricepi ; și să 
scrii atunci cînd cunoști, 
cînd știi ceva, si nu mai 
înainte și nu prea tirziu. Ce
lor care vor să salveze lu
mea nu le poți fi de folos 
decît dacă tu poți ajunge să 
o vezi doar în ansamblul ei. 
Atunci fiecare amănunt pe 
carq-l vei zugrăvi, va re
prezenta totul, cu condiția 
să fie adevărat...". L-am de
cupat acum 30 de ani ? Da’ 
— ca să reluăm vorba — 
mai știți ceva de Heming
way. ce mai face, cum. o 
duce, pe unde mai e... ?

Radu Cosașu

Flash-back

Un film ieșit din serie
■ CINE a plasat, printr-o butadă, 

westernul in perimetrul folclorului n-a 
greșit prea mult. Numeroase mituri orale 
ale Americii s-au închegat și s-au ampli
ficat abia în epoca filmului, cind acesta 
și-a luat misiunea de a le imortaliza și 
vehicula.

Westernuri nedogmatice sînt puține, și 
printre acestea s-a numărat, in 1940, ce
lebrul The westerner (titlul românesc : 
Texas) de William Wyler. Ceea ce este 
la început surpriză se transformă în des
coperirea unei realități mai omenești, 
mai adinei. Tot ce fusese înainte (și tot 
ce urma să fie în continuare) exaltat, 
eroic, aproape supraomenesc in rețeta ge
nului, este în filmul lui Wyler potențat 
de un umor tandru, mișcător, înțelegător 
în fața slăbiciunilor omenești. Celebrul 
judecător Roy Bean (pe care, trei decenii 
mai tirziu, însuși John Huston avea să-I 
prezinte, în interpretarea lui Paul New
man, sub o mantie poematică) este aici 
(prin Walter Brennan) un om mărunt, 
copleșit de manii, care devine maleabil 
doar în fața celor ce știu să i le exploa
teze. Procesul (căci nu se poate fără un 
proces) se desfășoară in localul unui bar, 
pereții sînt tapetați cu fotografiile obse
dante ale unei actrițe, ședințele juriului 
se petrec la masa de poker, cu carafele 
pe masă — și totuși justițiarul erou care 
va învinge corupția (Garry Cooper) nu-și 
va priyi nici o clipă adversarii cu supe
rioritatea omului forței, ci cu șăgălnicia 
omului din viitor care a înțeles parcă 
mai devreme că lumea nu se sfîrșește 
aici, că momentul critic va deveni o pa
gină pe care istoria o va întoarce cîndva 
cu toată condescendența.

Acest erou ieșit parcă din rama timpu
lui său — dar nu prin duritate, ei prin 
înțelepciune — este ereticul care a clă
tinat rigidul cadru al westernului și a 
făcut din filmul lui Wyler un răzor ieșit 
în mijlocul drumului mare.

Romulus Rusan

Radio t. v.

Moment radiofonic
• Bilanțul radiofonic 1987 nu poate 

ocoli o emisiune ce este constant un punct 
proeminent al programului săptămînal. 
Ne rețerim la Fonoteca de aur care, în 
ianuarie, pășea în anul 20 al existenței 
sale. A străbate peste două decenii păs- 
trind nealterate, ediție de ediție, forța de 
atracție și forța de convingere, iată o per
formanță la care avem dreptul să medi
tăm de cîte ori, sîmbătă după-amiaza, 
urmărind indicația inclusă în „Tele-ra- 
dio" sau xpur și simplu din obișnuință, 
pentru că in ceea ce ne privește ne nu
mărăm printre obișnuiții acestui serial, 
ascultăm noile sale propuneri. Fonoteca 
de aur are darul să stirnească emoția au
ditorilor, o emoție de tip special, ce face 
să vibreze deopotrivă și mintea și inima 
noastră. Este emoția trăită de cel care are 
șansa de a pătrunde in sala de manuscri
se a unei mari biblioteci, o sală numai 
la prima vedere asemănătoare cu toate 
celelalte, unde, după îndeplinirea binecu
noscutelor formalități, pe masă sînt aduse, 
cu o grijă plină de afecțiune și respect, 
paginile ce păstrează peste timp, iar tim
pul se măsoară uneori în Secole, scrisul 
cărturarilor de seamă, scris tradus în linii 
ferme sau minate de o explozivă neli
niște. în cuvinte trasate cu limpezime sau 
îngrămădite într-o superbă încîlceală. 
Deși perdeaua aburoasă a vremii cade cu 
neclintirea ei de totdeauna, semnele unei 
apropieri (imaginare) sînt resimțite ex
trem de viu, palpabil și tulburător. 
Același lucru, cu alte mijloace realizează 
Fonoteca de aur, reproducînd nu scrisul 
ci vocea marilor scriitori. Comentatorii 
au văzut în această emisiune o „bibliotecă 
sonoră", un „muzeu sonor" al culturii dar 
impactul asupra opiniei publice pe care îl 
au „exponatele" imprimate pe banda 
magnetică este parcă mai puternic decît 
ce! al filelor înscrise în fișierele tradi
ționale. Cite benzi să aibă în custodie 
Fonoteca ? Un număr impresionant, desi
gur, căci de la primele înregistrări din 
jurul lui 1910 pînă astăzi noi și noi mo
mente memorabile ale unor destine in
dividuale și ale destinului culturii în an
samblul ei au fost păstrate pentru a în
nobila memoria contemporanilor și pe 
cea a posterității.

• Unul dintre acestea a fost chiar cel 
difuzat in ultima ediție ce a selectat cîte
va fragmente din exegezele radiofonice 
dedicate de Tudor Vianu lui Mihai Emi
nescu.

Ioana Mălin
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POSIBILA grupare în cicluri a lu
crărilor de gravură și desen pre
zentate de Mariana Popa nu re
prezintă decît o simplă operație 

metodologică la nivelul conținutului 
tematic, pentru că sub raportul lim
bajului plastic utilizat întreaga ex
poziție se dovedește omogenă. Acest 
lucru se datorește modului in care sint 
caligrafiate formele, ca un arabesc struc
turat în identități deghizate, dar și cro
maticii utilizate, vizibil marcată de un 
sens decorativ cu respirație largă. Dacă 
există un nivel simbolic și metaforic în 
majoritatea pieselor, contribuția culorilor 
convocate în game tonale dovedindu-se 
esențială, descoperim și o adresă directă, 
ca un document de identitate figurativă, 
în cazul notațiilor de călătorie, desfășu
rate pe cele mai diferite spații geografice 
și sentimentale. înregistrarea reperelor se 
face cu intenția surprinderii „imaginii 
totale", în sensul dorinței de a oferi ma
ximum de repere necesare identificării, 
paralel cu punerea în valoare a dimen
siunii pitorești, evident existentă în orice 
punct intrat în nostalgia vizitatorului avi
zat. Aici se produce și o diversificare a 
codului comunicativ, pentru că arabescul 
decorativ al primei categorii de imagini, 
dedus parcă din barocul civilizațiilor la- 
tino-americane, face loc rigorii construc
ției logice reprezentate de arhitectură, de 
unde și o modificare a perspectivei pro- 
priuzise, proiectată către adîncimi spa
țiale și diferențieri prin culoare. Gracili- 
țatea desenului este rezultatul exercițiu
lui caligrafic, scriitura urmînd alert ima
ginea redactată mental, de unde și senti
mentul de siguranță ce se degajă dincolo 
de eleganța decorativă și sensibilitatea 
cromaticii. Densă, ca rezultat al unui tra
valiu continuu și neobosit, actuala expo
ziție confirmă existența unui stil Mariana 
Popa, dar și elementele unui program în 
contrapunct, în care imaginarul și realul, 
figurativul și abstracția se interferează 
permanent, dezvăluind nu doar certitu
dini ci și întrebări la nivelul temelor și 
al procedeelor, rezolvate treptat prin 
imagine.

Muzică

• SPECTACOLUL pe care-l creează la 
pupitru Horia Andreescu mi-a adus 
aminte de acea colosală personalitate a 
baghetei, Sergiu Celibidache, pe care 
l-am urmărit in citeva repetiții și de 
care acum mi se pare că se apropie 
cumva tinărul dirijor. Mărturisind u-i 
aceste impresii, l-am convins să se des- 
tăinuie :

— Dacă, văzîndu-mă, gîndul v-a dus 
la Sergiu Celibidache, faptul iși are o 
certă motivație. în anii ’78 și '80 am 
studiat cu el la Trier și Miinchen. Săptă- 
mînile acelea de lucru împreună au 
potențat adîncirea viziunii mele asupra 
artei interpretative și mai cu seamă asu
pra modului de comunicare cu orchestra. 
Acesta din urmă și, în cadrul său, priza 
umană, gestul, privirea, sînt foarte im
portante pentru veriga de mijloc a lan
țului operă-interpret-public. Sigur, pen
tru a stăpîni acest mod de comunicare 
trebuie să ai șansa datelor înnăscute dar 
ji șansa întilnirii unor profesori de ex
cepție care să te poată îndruma cum să 
muncești pentru a-ți perfecționa mijloa
cele. Mi-a semnalat acest lucru Marin 
Constantin (îmi era profesor la clasa de 
dirijat cor) care, din primele luni de 
facultate, m-a îndemnat să aleg calea 
podiumului dirijoral. Vă spun drept, la 
Început nu prea îi înțelegeam îndemnul, 
doream să studiez compoziția și am și 
devenit student la clasa profesorului 
Ștefan Niculescu. Dar apoi, întîlnirea cu 
prof. Constantin Bugeanu mi-a marcat 
destinul.

— După terminarea studiilor ați mai 
încercat sd compuneți 7

AURELIA TUDORACHE : Zidul

Eforie
VIZIBIL adeptă a picturii cu pro

gram, concentrindU-și preocu
pările și eforturile în jurul unor 
teme și soluții iconice recurente 

Aurelia Tudorache face să coexiste și să 
colaboreze două modalități expresive 
difeșite, instaurînd un fel de domeniu 
de graniță cu amprentă distinctă. Incon
testabil, artista promovează o emblematică 
dedusă din precedentul structurilor ar- 
hajce, ca un suport simbolic și pauză spa
țială pentru soluții gestuale. prin care se 
eliberează energii conținute, sau se orga
nizează dinamic dialogul culorilor. Mo
delul descriptiv, analizat mental după o 
preluare mediată, ar fi acela al picturii 
lui Horea Damian. în variantele adaptate 
la noi de un Marin Gherasim. în care 
sigla altarului, a tronului, a lespezilor 
votive sau a porților rituale, inițiatice, 
deci a unei structuri ambigue și laxe, 
servește drept pretext pentru compuneri 
aluzive și exerciții cromatice. Aurelia 
Tudorache pornește de la aceste date ex
terioare. sau de concepție spațio-emble- 
matică, pentru ca ulterior să intervină 
cu o perspectivă spațială și picturală 
antinomică, în sensul dinamitării hiera
tismului presupus de suportul metafizic 
inițial prin intruziunea unei existențe 
ideatice și expresive secunde. în fond, 
soluția aleasă reflectă nu doar un punct

Cu Horia Andreescu despre :

Arta dirijorală
— Nu. Sînt dirijor și tot timpul meu îl 

dedic acestei profesiuni. De altfel, dacă 
ne gîndim la modele, sînt rare cazurile 
cînd un mare compozitor se întîlnește cu 
un mare dirijor, așa cum a fost, de 
pildă. Gustav Mahler.

— Este un nume care vă preocupă in 
mod special, mai ales in ultima perioadă. 
Lucrările sale se află permanent in pro
gramele dv. și-mi amintesc de un succes 
viu comentat in citeva cotidiene din 
Dresda, in urmă cu citeva luni, cind 
ați dirijat acolo Simfonia a II-a de 
Mahler. Îmi permiteți să citez din 
„Săchsische Zeitung" : „A fost pur și 
simplu fascinant să vezi cu cită agili
tate, intensitate și cit dramatism dar și 
simț al planurilor lirice, a ținut in friu 
dirijorul român masivul aparat orches
tral, corul filarmonicii și evoluțiile soliș
tilor...".

— Am avut șansa unor maeștri. Vă 
repet, pentru mine contactul cu profe
sorul Bugeanu a fost hotărîtor, iar întîl
nirea cu Celibidache a nuanțat și mai 
mult formarea mea. Prezența la repeti
țiile lui este o școală colosală, dar, para
doxal poate, lingă el nu poți deveni tu 
însuți. Deabia după desprinderea de 
maestru, după coordonatele implacabilelor 
lui verdicte, după ingerarea hranei pri
mite, individualitatea proprie își face 
loc, cu contururi precise.

— Vorbind despre compozitorii dv. pre
ferați, l-am amintit pe Mahler. Care ar 
fi ceilalți de care vă simțiți mai apro
piat 7

— Ați remarcat că în preocupările 
mele Mahler a intrat destul de tîrziu. 
înaintea lui m-am simțit puternic atras 
— lucru valabil și în prezent — de cla
sicii vienezi care îți echilibrează gîndul, 
au o rigoare vie a formei. Marile opusuri 
ale clasicismului vienez pun probleme 
fundamentale care, oricît ar părea de 
ciudat, sînt foarte apropiate zilelor noas
tre. frămîntărilor noastre, indiferent dacă 
sîntem șau nu conștienți de asta. La fel

-Pictură de GABRIELA PĂTULEA DRĂGUȚ
(Institutul italian de cultură)

de vedere personal, demn de luat în 
seamă atunci cînd comentăm familia de 
spirite in care s-ar înscrie artista, ci și 
o modalitate de a refo'rmula posibile pre
cedente, poate chiar polemic. în căutarea 
unui domeniu specific picturii, dincolo de 
implicații livrești sau aluzii manieriste. 
Din acest punct începe contribuția la 
operația de fructificare prin. studiu și 
analiză, pentru că sigla recurentă devine 
doar cadru, ca o pătrundere dincolo de 
șemn, pentru o nouă acțiune picturală, 
de data aceasta promovind codul abstrac
ției. cu amintirea pretextului provocator. 
Aparenta dihotomie aparține în egală 
măsură artistei și epocii, contradicțiilor 
și tentațiilor care animă civilizația con
temporană, între nostalgia unui clasicism 
definitoriu și ofensiva modernității mo
delatoare. Importante rămîn faptul pic
tural în sine, și valoarea expresivă in
trinsecă decurge tocmai din el. și conști
ința revelației provocate de asocierea 
unor universuri plastice în general cir
cumspecte față de orice alianță. în care

* Geneza se poate decripta prin alăturarea 
ei cu Peisajul interior, iar Zidul nu este 
doar un blocaj vizual simbolic și purtă
torul unor posibile Inscripții, ci și virtuala 
deschidere către un alt peisaj, cosmic sau 
auctorial. căci artista stă sub semnui unei 
dorințe de comunicare, de alteritate.

Virgil Mocanu

este șl muzica lui Enescu, Șostakovici, 
Bartok.

— Pe care am văzut că i-ați abordat 
in diferite etape ale maturizării dv. pro
fesionale. Nu erați pregătit s-o faceți 
mai devreme ?

— Tehnic mă puteam apropia de orice 
partitură, fără nici o problemă. Au fost 
însă — și poate că mai sînt încă — lu
crări mari, mari ca dimensiune interi
oară, de sens, pe care, conștient, nu 
le-am abordat dintru început. Aveam tot 
timpul impresia că nu ajunsesem încă 
din același aluat cu ele. Este o relație 
tensionată, uneori de durata anilor, pînă 
ce se petrece fuziunea eliberatoare. Iată 
de ce au trecut 10 ani din clipa în care 
m-am apropiat de Simfonia a VIIl-a de 
Șostakovici și momentul în care m-am 
decis să o programez într-un concert, 
anume în toamna anului trecut, la Berlin.

— Prezența dv. in reputata sală de 
concerte Schauspielhaus din Berlin cu 
această lucrare a fost apreciată drept o 
realizare artistică absolut memorabilă, ca 
și cea din primăvara acestui an cu 
Filarmonica „George Enescu". Ceva ne
așteptat a fos sesizat in interpretarea ei, 
probabil...

— Acel „neașteptat" se află în paginile 
partiturii, dar trebuie dezvăluit, ori toc
mai pentru aceasta e nevoie de timp, de 
așezare. Decodificarea mesajului și re
compunerea lui în viu presupune con
știința formei în evoluția ei.

— Răsfoindu-vă programele, atît cele 
dinainte cit și cele de după angajarea 
dv. ca dirijor și director adjunct artistic 
al Filarmonicii „George Enescu", trebuie 
să remarc numărul impresionant de com
pozitori români abordați.

— De cînd exist ca dirijor, fie că mă 
aflu în fața unei orchestre din țară sau a 
uneia de peste hotare, țin să programez, 
ori de cite ori se poate, muzică româ
nească. Efort căruia trebuie să i se aso
cieze și o intensă difuzare de discuri și 
partituri românești. De multe ori, valiza

GABRIELA PATULEA DRĂGUȚ:

„Arcade, pavilioane, 
grădini11

• SINTAGME moderne ale temei (nos
talgic recurentă în spiritul și sufletul 
uman) grădinii primordiale, a acelui me
dieval încărcat de simboluri „jardinet 
clos_ du Paradis", „Pavilioanele in gră
dină" ale Gabrielei Pătulea Drăguț par a 
prezerva în ele „clipa în Eden" borge- 
siană.

Prețioase prin materie și culoare, cu 
aspect de rafinată bijuterie sau fastuos 
brocart Laroc, picturile acestea evocă exo
tice grădini orientale, inextricabile desi
șuri umbroase tainic umanizate prin 
prezența Pavilioanelor, enigmatic tăcute 
emergind din frunziș, conferind seas și 
subiacentă structură vegetalului luxu
riant. Abstracțiunea geometrizantă a Pa
vilionului închis. în sobrietatea formei 
sale trimite contrastant către deschiderea 
grădinii în imaginar. Invitanta „medita
ție în grădină" s-ar putea centra pe re- 
gîndirea matricei arhetipale a formei ve
getale. Planta-arhetip, stilizare epurind 
esența, îndepărtind orice posibil natura
lism particularizant, conține in nuce în
treaga gamă de morfologii, configurații, 
ritmuri de organică proliferare și dina
mică vitală a lumii vegetale.

Sărbătorescul, festivul sacru, ritualul 
ofrandei vegetale își insinuează prezența 
prin regala strălucire a aurului de fond 
(cu încărcătura sa de simbol dar și cu 
valențele bogat ornamentale), prin cu
lorile saturate, rezonante plin, vibrînd în 
tușe și nuanțe.

Pictură de șevalet temeinic și estet 
elaborată, dar concomitent virtuale pro
iecte de tapiserie („verdures" somptuoase 
desfășurînd arabescuri lanceolate), lucră
rile Gabrielei Pătulea Drăguț ar putea fi 
o repropunere contemporană a ideilor 
inaugurate de grupul artiștilor englezi de 
la sfirșitul secolului trecut, instigați teo
retic de Ruskin și Morris, imediat apoi 
preluate de Art Nouveau, vizînd înlătu
rarea granițelor dintre genurile artistice; 
fuzionarea între artele majore și cele 
decorative. O fuzionare ce deseori se 
săvîrșește în condiții ambivalent avan
tajoase. Din această perspectivă „Pavi
lioanele în grădină" sînt pictură inves
tită cu sens și subiacentă dimensiune 
metafizică împlinită întru decorativ.

Expoziția Gabrielei Pătulea Drăguț, 
simbolic omagiu adus miticei frumuseți 
dintotdeauna dăinuitoare a țărmurilor 
mediteraneene, poate deveni parafrază 
vizuală a versurilor byroniene închinate 
Italiei, țara „viei și a cedrului, în care 

cîmpiile
înfloresc veșnic și veșnic fulgeră soarele 
în care cu aripile pătrunse de miresme 
se lasă zefirul, obosit,

pe tufele de trandafiri 
și portocalul se aurește mai mult 

și mai mult se bronzează 
măslinul iar privighetoarea

nu tace niciodată. 
Unde, egale în frumsețe

și deosebite în tonuri, 
rîd culorile pămîntului și ale cerului 
iar marea își desfășoară

purpura mai arzătoare. 
...Unde, în afară de spiritul omului, 
totul este dumnezeiesc."

Ruxandra Bălăci

mea trage mai greu la cîntar pentru că 
fac acest lucru. O fac cu convingerea 
că-mi arăt lada, de zestre. Așa s-a întîm- 
plat la Geneva, Amsterdam, Haga, Lisa
bona, Heidelberg, Berlin, Leipzig, Sch
werin, Halle și în alte orașe. în toamna 
trecută, de pildă, am rBalizât alături de 
Orchestra Radiodifuziunii din Berlin o 
înregistrare „digital" cu lucrarea Preludiu 
și Toccata de Silvestri. .

— Ați dirijat in prestigioasa sală 
Gewandhaus din Leipzig „Muzica pentru 
instrumente de coarde, celestă și percu
ție" de Bartok, compozitor care s-a aple
cat cu multă căldură și interes asupra 
muzicii noastre folclorice. Acesta a fost 
poate și gîndul care v-a condus către el 7

— Sigur. Bartok a fost un cunoscător 
excelent al muzicii noastre în forma ei 
pură, adică a cules-o din surse, autentice 
folclorice, a ințeles-o și a și folosit-o în 
lucrările sale. La Leipzig, Bartok s-a în
scris după Enescu, Ives și va fi urmat de 
un alt opus românesc. Sper, contem
poran.

— Sint cam la jumătatea stagiunii și 
cred că in acest moment al interviului 
nostru ar fi potrivit să-mi mărturisiți 
citeva din proiectele dv.

— La Filarmonica „George Enescu" voi 
fi prezent în trei rînduri în noul ciclu 
de concerte Haydn-Mozart-Schubert, care 
continuă ciclul Beethoven din anul trecut, 
în cadrul colaborării cu casa de discuri 
Electrecord, urmează să efectuez o se
rie de înregistrări. De altminteri, în cu- 
rînd va apărea în magazine ultima mea 
Înregistrare live Ia Concertgebouw din 
Amsterdam cu Orchestra de Cameră O- 
landeză (Mozart și Paul Constantinescu). 
La Orchestra Radioteleviziunii voi face 
Damnațiunea lui Faust de Berlioz. Și, 
bineînțeles, prin A.R.I.A. citeva colaborări 
cu orchestre din străinătate.

Interviu realizat de
Ioana Moruzi
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Amintiri despre Enescu
MITOLOGIA despre Enescu și 

Brâncuși, niciodată epuizabilă, se 
nutrește, necontenit, din pro- 
pria-i substanță. Cum nu au lă

sat însemnări, personalitățile lor, puru
rea legendare, sînt reconstituite din re
latările multe, deși nu întotdeauna la fel 
de interesante, ale celor 'ce i-au cuno
scut sau le-au fost foarte aproape. Des
pre Enescu ne-a rămas un interviu luat 
de criticul Bernard Gavoty (tradus și în 
românește) și un dens volum de cores
pondență editat, în 1974, prin strădania 
lui Viorel Cosma. în cazul lui Brâncuși 
n-avem astfel de mărturii „par lui 
mâme", fiind obligați să ne mulțumim cu 
o memorialistică bogată, deși nu întot
deauna densă.

întîmplarea, fericită, a făcut ca multe 
decenii un compozitor român, stabilit din 
1919 la Paris, Marcel Mihalovici, să fi de
venit bun prieten cu Enescu și Brâncuși. 
Solicitat, cu stăruință și inteligență, de 
cîțiva comentatori (Valeriu Râpeanu, 
Barbu Brezianu, N. Argintescu-Amza, 
Despina Petecel, Marilena Gheciu, Ray
mond Lyon), Mihalovici și-a scrutat me
moria, oferindu-ne nouă și posterității, 
cu siguranță, cele mai serioase amintiri 
despre acești mari artiști. Valeriu Râ
peanu, apropiat de Mihalovici, a avut 
buna inițiativă de a le aduna într-o edi
ție, care e deopotrivă una de memoria
listică fermecătoare despre cele două 
genii evocate dar și despre personalita
tea lui Mihalovici ♦). Născut în București 
în 1898, dintr-o familie înstărită, Miha
lovici fusese menit de părinți să studieze 
științele economice. Fusese coleg cu Ion 
Vinea și Oscar Walter Cisek și tustrei 
se plictiseau, enorm, la cursuri și lecții 
(mai ales la cele de matematică și eco
nomie politică) pentru care nu simțeau 
chemare. Vocația lor era, se știe, cu to
tul alta. Mihalovici avea, din familie, o 
bună educație muzicală, frecventa con
certele bucureștene și începuse să com
pună muzică, trecuse, cu Nona Ottescu, 
un examen de vioară la Conservatorul 
din București, a studiat cu Dimitrie 
Cuclin doi ani armonia acasă la profe
sor și nu la Conservator. în 1918 l-a cu
noscut pe Enescu, i-a arătat compozițiile 
sale (o piesă pentru vioară și un Cvartet 
de coarde) și acestea l-au interesat pe 
ilustrul compozitor încît, imensă bucurie, 
l-a premiat cu o mențiune la concursul 
George Enescu (premiile, la același con
curs, s-au succedat în 1922 și 1925, cînd 
tînărul Mihalovici a primit chiar pre
miul I). Cu omenia și grija lui pentru 
descoperirea talentelor, Enescu s-a dus, 
neanunțat, în 1919, în casa părinților Iui 
Mihalovici, spunîndu-le simplu și decis : 
„văd că sînteți oameni cu stare, trebuie 
să-1 trimiteți pe fiul dv. la Paris" pen
tru studii muzicale și, ca un spor de 
convingere, s-a așezat la pian interpre- 
tîndu-le o compoziție a tînărului aspi
rant. Recomandarea unei astfel de auto
rități a fost hotărîtoare. Mihalovici a 
ajuns în 1919 la Paris, a studiat la Scho- 
la Cantorum a compozitorului d’Indy, 
avînd colegi români pe Simonis, Const. 
Bobescu, Ioan D. Chirescu, Rogalski, Je- 
lescu, Const. Georgescu, Stan Golestan, 
Tudor Ciortea. Se întorcea, anual, în va
canțe la București, fiind în 1920 unul 
dintre membrii fondatori ai Societății 
Compozitorilor Români. Mihalovici se

•) Marcel Mihalovici, Amintiri despre 
Enescu, Brâncuși și alți prieteni. Ediție 
alcătuită și studiu introductiv de Valeriu 
Râpeanu, note și comentarii de Alice Ma- 
vrodin și Valeriu Râpeanu, traduceri de 
Alice Mavrodin, Editura Eminescu, 1987.

VGHILIAROVSKI, în cartea sa
Moscova și moscoviții, povestește 

edespre un savant al începutului 
de secol care găsea în casa sa 

neorînduită, cu maldărele de cărți stivui
te pe jos la întîmplare, o veșnică sursă de 
„bucurii neașteptate". Mutînd o carte oa
recare, el descoperea sub ea o alta ce-i 
apărea acum sub ochi proaspătă, ca o a- 
devărată revelație. O astfel de bucurie 
neașteptată ar putea fi cartea Anei Blan
diana Stihotvorenia, rasskazi, esse — ver
suri, proză, eseu (Ed. Raduga, Moscova 
1987) pentru cititorul român, cunoscător al 
limbii ruse, căruia i s-ar dezvălui din 
continentul unei alte limbi ceva cunos
cut și drag și, în același timp, ceva nou. 
Cît despre moscoviții de azi. mai bătrîni 
cu un veac decît savantul lui Ghiliarov- 

impune în componistica pariziană și, în 
1928, împreună cu alți prieteni (Conrad 
Beck, Tibor Harsany, Bokuslav Martinu, 
Alexandre Tcherepnine) fondează ceea 
ce s-a numit „Școala din Paris", care or
ganiza concerte și își tipărea — cu spri
jinul unui editor cu inițiativă, — parti
turile. Apoi, prin 1931, cu alt grup, a fost 
cofondatorul asociației „Triton", care 
crea și interpreta muzică de cameră. Mi
halovici devine unul din compozitorii 
moderni stimați, autor de sonate, simfo
nii (cea de a cincea i-a fost dedicată lui 
Ionel Perlea), cinci opere (printre care 
celebrele Krapp și Fedra), balete, cvar- 

'tete. Era un nume în lumea artistică pa
riziană (nu numai acolo !), printre mu
zicienii și plasticienii cei mai în vogă, 
solicitat, cîntat, anturat. .Dar peste tot 
ținea să se știe că e român, fapt evident, 
de altfel, în creația sa, în care melosul 
românesc era lesne detectabil. A și de- 
clarat-o, nu o singură dată, ca în inter
viul acordat, în 1981, Despinei Petecel : 
„Muzica, aceea care a incîntat copilăria 
și tinerețea mea, a rămas agățată de pe
nița mea, precum, dacă te interesează, 
grafologia, există scriituri naționale. Ei 
bine, și în muzică există o scriitură na
țională". . Iar unii dintre cei care îi as
cultau cvartetele exclamau : „mais c’est 
tres roumain, c’est tres rotimain". Se 
simțea legat de țară, o venera, a donat 
Academiei colecția de documente și scri
sori aparținînd fratelui său, reve
nea aici mereu împreună cu soția sa, 
pianista Monique Haas, care concerta la 
București, căuta locurile copilăriei și ale 
tinereții cu o nostalgie niciodată epuizată, 
refuzînd — pînă în 1955 — să se natura
lizeze francez și ținînd mult ca scrierile 
să-i fie cîntate în țara sa, de care se 
simțea atît de legat afectiv. Repeta, fără 
să o știe, atitudinile patriotice față de 
cultura și arta românească ale unchiu
lui său, cărturarul Moses Gaster,

NUTRIND astfel de sentimente, 
era firesc ca la Paris să frecven
teze mediile artiștilor români. 
Enescu îi era maestru și normal 

era, pentru un suflet prin excelență 
loaial, să-1 fie mereu aproape, ajutîn- 
du-1, cu dragoste efectiv filială, în anii 
grei ai ultimei perioade din viața mare
lui compozitor. Norocul a voit ca Brân
cuși, capricios cum era, să-1 placă pe 
mai tînărul compatriot și să-1 solicite a-i 
fi mereu în preajmă. Aici a cunoscut pe 
elevele marelui sculptor : Milițâ Pătraș- 
cu, Irina Codreanu, Sanda Kessel (năs
cută Polizu-Micșunești), soții Istrati, Iar 
în jurul celor doi aștri, în sălile de con
cert, în hoteluri și ateliere, se afla tot 
ceea ce aveau mai strălucitor artele lu
mii pariziene de prin 1920 pînă tîrziu în 
anii postbelici. Ii întilnim, în aceste 
rememorări ale lui Mihalovici, pe marii 
compozitori și interpreți ai secolului 
(d’Indy, Honegger, Milhaud, Mahler, Erik 
Satie, Boulez, Auric, Menuhin, Proko
fiev, Stravinski, Martinu, Bek, Bartok, 
Girard), plasticieni ca Soutin, Kokoschka, 
Modigliani, Zadkin, Leger, Lipschitz și 
încă alții tot atît de mari. Memoria lui 
Mihalovici, are dreptate Valeriu Râpea
nu, este asociativă. Invitat să se rosteas
că asupra unui moment sau fapt anu
me, memoria sa se declanșează instan
taneu și, printr-o fericită arborescență, 
năvălesc spre interlocutor zeci, sute de 
alte cadre, detalii de atmosferă etc.

A rezuma sau a povesti aceste amintiri 
nu e numai imposibil dar e și, credem, 
contraindicat. Ele trebuie citite pentru 
a fi savurate cum se cuvine. Cîteva ima
gini caracteristice despre Enescu și 
Brâncuși pot fi însă decupate pe o ima- 

O carte surprinzătoare
ski, ei nu pot fi decît invidiați pentru 
aceste raze A.B. cărora le sînt supuși 
fără vreun tratament prealabil, fără să 
fi auzit vreodată numele poetei, fără să 
fi primit săptămînal porția strălucitoare 
de eseu în doza preastrictă a rubricii. Cei 
o mie de kilometri distanță, adăugați la 
o selecție inteligentă și la o traducere im
pecabilă favorizează închegarea unei ima
gini deosebite a scriitoarei, asemănătoare 
poate cu cea care va trece prin filtrul 
timpului.

Această carte surprinzătoare deci, nu ii 
este însă și străină cititorului rus, nu ră- 
mîne pentru el un simplu amuzament 
exotic. Rostirea aproape naivă, cu voce 
tare, a „întrebărilor blestemate", lipsa 
oricărui scepticism ipocrit, patosul bine 
temperat, netemător de a părea desuet 
sau avangardist, sînt foarte apropiate 
spiritului literaturii ruse. In același timp 
forma perfectă și nouă, stranie doar prm 
faptul că nu-i găsești filiația în litera
tura rusă, poate trezi chiar și firile ador
mite sau de mult blazate.

Care este formula acestei cărți, secre
tul ei, ce am descoperi dacă, luîndu-i 
doar aspectul meșteșugăresc, am desface 
citeva piese 7

începi prin a lua în mînă un volum 
aparent foarte mic, a cărui frumoasă co
pertă sugerează ceva din lumea răstur
nată a prozei Anei Blandiana. înăuntru 
găsești însă mult mai mult. Cartea este 
foarte „încăpătoare", densitatea ei se a- 
propie de cea a uraniului.

si Brâncuși
ginară masă de montaj. Mihalovici l-a 
revăzut pe Enescu, în 1947, la Paris. Era 
gîrbovit, răvășit dar încă foarte activ, 
dînd lecții și concertînd mult. De prin 
1948 se vedeau aproape zilnic, iar pînă 
în 1952 la aceste întîlniri participa ade
seori și Honegger. Considerat sobru și 
taciturn, Enescu era, de fapt, în intimi
tate, un om de spirit, cu haz și glumeț. 
Credea numai în acele inovații tehnice 
ale muzicii care izvorăsc din tradiție. îi 
admira pe muzicienii mari români și su
ferea efectiv că nu e prețuit, cit se cu
venea, pentru creația sa modernă (nu 
rapsodiile) pe care continua să o reva
dă și s-o reevalueze. Considera, pe 
drept, că vocația sa adevărată e compo
nistica și era necăjit că unii — nu pu
țini — il prețuiau numai ca interpret, 
deși — pentru el — vioara nu fusese de- 
cît un mijloc de întreținere materială. 
Tulburătoare e, în aceste — cum să le 
spunem ? — relatări, descrierea perioa
dei din urmă a vieții lui Enescu. Primul 
accident vascular l-a lovit, la Londra, în 
1950, Menuhin l-a transportat, cu un 
avion special închiriat, la Paris. Enescu 
și-a revenit. Nu avc'a voie să facă mu
zică. în ciuda interdicțiilor medicilor, a 
reînceput să lucreze, compunind cu dis
creție tenace. Era trist și abătut, fiind 
vizitat de prieteni — puțini —, printre 
care soții Mihalovici erau nelipsiți. Deși 
Menuhin voia să-1 instaleze, pe cheltuia
la sa, într-un sanatoriu (fostul castel al 
lui Chateaubriand), Enescu a refuzat, 
preferind să locuiască modest, împreună 
cu soția sa, într-un mic apartament cu 
două camere pe strada Clichy. Sănătatea 
i se șubrezise grav, dar continua să lu
creze, greu și chinuitor. I-a dictat lui 
Mihalovici nuanțele pentru Simfonia de 
cameră și revedea, făcînd multe modifi
cări, Vox maris, într-o nouă versiune. 
Nu a terminat-o, deși îl rugase pe Mi
halovici să descifreze el ceea ce apucase 
să facă pînă pe la jumătatea partiturii și 
să o continue — apoi — în același spirit, 
familia compozitorului „nu știu din ce 
motive, a refuzat, după moartea lui 
să-mi încredințeze manuscrisul. Deși el, 
în două testamente m-a numit pe mine 
executor testamentar". Ultimele luni ale 
lui Enescu au fost dramatice. A murit la 
hotelul Atala de pe strada Chateau
briand, unde a locuit, într-o cameră, un 
an de zile. Menuhin, care îl vizita cînd 
putea, asistîndu-1, chiar de departe, cu 
discreție dar eficient, îi dăruise un gra
mofon (Enescu n-avea nici aparat de 
radio), profesorul dăruindu-i, în schimb, 
elevului preferat vioara sa, un Landolfi.

PE Brâncuși Mihalovici l-a cuno
scut în 1922 și a devenit repede 
unul dintre intimii îngăduiți în 
atelierul sculptorului de pe Im

passe Ronsin, cel în care s-a mutat prin 
1924, avînd și o frumoasă grădină (cum 
se știe, clădirea, cu tot cu grădina, a fost 
apoi dărîmată). Prin anii douăzeci Brân
cuși era una din celebritățile Parisului 
și, cusurgiu cum era, primea și accepta 
puțină lume. A fi primit în atelierul lui 
Brâncuși — și cu deosebire la cele
brele cine jde el preparate românește — 
era un omagiu și un semn de distincție. 
Aici i-a cunoscut Mihalovici, pe lingă 
mai înainte amintiții plasticieni, pe 
Joyce, pe compozitorul Erik Satie, pe 
Tzara, pictorul rus Feder, Blaise Cen- 
drars, Kokoschka (care i-a făcut pictoru
lui și un portret, pictat cu degetele). 
Marii săi prieteni erau Satie și Leger și 
cîțiva români. „Era — mărturisea Miha
lovici în 1958 — un om al pămîntului 
care avea geniu și care a manifestat 
acest geniu întocmai cum i-a fost dăruit

Citești apoi prefața lui M. Roscin, scrii
tor de renume și de mare succes el în
suși. Mergînd pe un fir ales oarecum în- 
tîmplător, cel al fantasticului, prefața 
este, prin rițmul ei alert, un contrapunct 
(strălucind cu propria sa lumină) la ceea 
ce va urma. Din țesătura de bavarderie 
a frazei sale scapă cite o imagine,' cite o 
„definiție" de mare finețe. Iată ce spune 
M. Roscin despre omul Ana Blandiana 
(fiindcă, la urma urmelor,-ceea ce des
coperă în această carte cititorul nu este 
doar un Poet, un Prozator sau un Filo
sof, nu este nici un Trecător sau o Fe
meie, ci este un om) .-'„...un suflet dispe
rat și înalt, o minte luminată și ironică, 
o inimă care știe să sufere, ’ cum i se 
și cuvine inimii unui poet, darul unui ta
lent tar." — o femeie în armura unui 
„cavaler al artei".

Iar acum despre miezul lucrurilor.
Cărțile construite pe îmbinarea dintre 

versuri și proză sînt cîteodată verita
bile eșecuri, avînd de foarte puține ori 
șansa de a fi o adevărată victorie. Cusu
rurile care fac atît de des din aceste cărți 
niște ,seci crestomații cu iz didactic, niș1 
te făpturi hibride, sînt atît de greu de 
dibuit încît nu este prea frecvent cazul 
cînd, dintr-o asemenea muncă editorială, 
se naște o ființă vie. Anastasiei Starostina 
însă i-a reușit această performanță, ea 
înțelegînd că acolo unde nu ajunge 
„mina" autorului trebuie introdus un nou 
principiu subiectiv. A. Starostina „se lau
dă" că a găsit pentru cartea aceasta un
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de natură". Nu prea citea — decît dic
ționare și pe Renan —, nu-1 prea inte
resau celelalte arte, cînta la o vioară de 
el confecționată, cu deosebire arii popu
lare românești, era pudic, discret, își fă
cuse singur mobilierul casei (inclusiv ce
lebra sobă din cărămidă pentru care 
l-a pus la corvoadă șl pe Mihalovici), se 
supăra din te miri ce, refuza publicita
tea iar un critic care, prin 1925—1927, 
venind la el să ia informații pentru un 
studiu monografic a fost dat — indignat 
— pe ușă afară („Cum asta, ce-am mu
rit? Te rog să ieși, domnule! Vei scrie 
o carte despre mine cînd voi fi murit"). 
Informații demne de tot interesul aflăm 
de la Mihalovici despre geneza Coloanei 
fără sfirșit. Contestă, de pildă, că aceas
tă operă ar avea ca punct de plecare 
porțile țărănești. De fapt, „știți de unde 
i-a venit ideea ? Chiar el mi-a spus-o, 
da, da. Avea un șurub de teasc în ate
lierul lui și asta îl interesase : să repro
ducă o anumită mișcare infinită, ca șu
rubul. Că în inconștientul său, poate..." 
Alte multe informații, de p valoare ex
traordinară, aflăm în scrisorile către 
Barbu Brezianu, integrate în această edi
ție. Să reproducem, în sfirșit, această 
fină observație a lui Mihalovici despre 
cele două mari personalități în preajma 
cărora s-a afla? cîteva decenii : „Au tre
cut acești doi uriași (Brâncuși, Enescu) ai 
artei unul [pe] lingă celălalt fără să se 
fi întîlnit în nici un fel. Enescu era re
prezentantul genial al unei mari și vechi 
tradiții. Brâncuși acel al unei tradiții pe 
care EL o punea la cale. Și unul și al
tul, intransigenți cum erau ei în proble
mele de estetică pe care le animau, nu 
ar fi putut înregistra între ei cea mai 
slabă atingere".

EDIȚIA alcătuită de Valeriu Râpeanu 
e constituită din amintitele interviuri, 
cîteva evocări și articole publicate de Mi
halovici și o secțiune de mărturii despre 
opera compozitorului datorate unor com
petențe în ale muzicii. Tabloul e con
cludent, cu deosebire semnificativ și, 
pentru compunerea lui, editorul a mun- 

•cit mult și cu folos împlinit. De fapt, 
cum mărturisește în studiul introductiv, 
inițial editorul ar fi voit să-i ia compo
zitorului un amplu interviu care să se 
constituie într-o carte dialogată. Cum 
împrejurările n-au îngăduit finalizarea 
proiectului, s-a optat, de comun acord, în 
iulie 1985, pentru o soluție intermediară ; 
alcătuirea unei ediții în care să fie inte
grate toate textele (scrieri și interviuri) 
socotite reprezentative. Dar la 15 august 
1985 Mihalovici a murit (avea 87 de ani), 
fără a fi izbutit să-i trimită editorului 
toate textele promise. Valeriu Râpeanu 
le-a procurat, prin stăruință, de acolo 
unde se aflau, realizând totuși proiectul 
pentru care Mihalovici își dăduse agre
mentul, adăugîndu-i — în deschidere — 
o evocare emoționată și emoționantă, 
demnă de tot interesul. Să-i mulțumim

— mult — lui Valeriu Râpeanu pentru 
ediția pe care ne-a dăruit-o.

Z. Orneo

liant sigur : „Ana Blandiana are foarte 
multe versuri. Noi le-am ales pe acelea 
care trec prin ultimele lor armonice în 
proză, pentru ca ecoul șl reverberațiile 
să pătrundă în toată cartea și personali
tatea autorului să iasă întreagă, nescin
dată într-un poet, un prozator și un 
eseist ce nu se cunosc între ei". Ea a 
făcut însă mai mult de atît : amestecîn- 
du-se în ordinea publicării poeziilor (care 
sînt date în cronologie inversă), scriind 
o postfață în care nu-și ascunde propriul 
talent de scriitoare ci și-l etalează alături 
de înțelegerea incredibil de profundă a 
Anei Blandiana, ea introduce un suflu 
viu în antologie. Ea știe să se și retragă 
însă, lăsînd la post doar vocația de tra
ducător. Textul rusesc sună firesc, fără 
să fie cîtuși de puțin înghesuit în vreun 
tipar cunoscut și nu păcătuiește nici prin 
exprimarea prea neaoșe, nici prin păs
trarea unor sintagme din original (ceea 
ce are de obicei efectul unui dus rece 
asupra cititorului pierdut în lectură). Un 
vocabular extrem de bogat și de modern 
este pus în funcțiune fără să epateze prin 
elemente prea rare sau prea căutate.

Devotamentul și dragostea (monede pe 
care nu orice traducător este dispus să le 
cheltuiască pe un contemporan) sînt sin
gura explicație a apariției acestei cărți 
minunate. Ele sînt însă din plin răsplă
tite de rezultat, iar acesta nu este o sim
plă propunere de a lua cunoștință cu un 
fenomen literar ,dintr-o țară, vecină ci 
transplantarea pe un sol străin a unui 
mare talent pe deplin confirmat.

Maria Dinescu



Doamna ochilor deschiși
dl

DACĂ mi-am Imaginat cîndva un 
castel pustiu, ale cărui vaste în
căperi pot fi străbătute, urcind 
treaptă după treaptă spre biblio

teca în care așteaptă o bătrină înțeleaptă, 
un fel de Mumă goetheană căreia să-i pun 
toate întrebările despre sensul vieții, și 
ea să-mi dea cu blindețe răspuns după 
răspuns, atunci, fără îndoială, acea înțe
leaptă misterioasă a purtat chipul Mar- 
Sueritei Yourcenar. Nu fiindcă a fost 

escendenta unei străvechi, nobile fami
lii (căci nu punea preț pe aceasta, so
cotind că ar aparține mai degrabă mili
oanelor de ființe care formează o ..plă
madă" omenească...), nici fiindcă a fost 
cea dintîi femeie primită în Academia 
franceză (o „gloriolă", ar fi spus ea, altă 
formă de vană posesiune — ca și aceea 
a numelui...), ci fiindcă, prin toate căr
țile ei. Marguerite Yourcenar n-a încercat 
altceva decît să arate oamenilor înțelep
ciunea ascunsă în ei : depinde de fie
care să fie mai bun, mai inteligent și mai 
frumos decit este.

Sensul vieții 7 „A te perfecționa".
Iubirea 7 „Să nu se uite că raporturile 

senzuale sînt sacre. Unirea cu divinitatea 
printr-o persoană".

Mitul 7 „Un mod de a te apropia de 
absolut. încearcă să dezvăluie ceea ce e 
durabil, etern, sub înfățișare de om“.

Locuința 7 „O celulă a cunoașterii de 
sine. îmi închipui că un înțelept, precum 
vechii taoiști. ar putea face de mai multe 
ori înconjurul lumii înlăuntrul casei, 
fără a o părăsi. Ar ieși prin vis. Mai re
marcabil : ar ieși prin gînd“.

Poetul 7 „E cineva in contact. Cineva 
prin care trece un curent".

Prozatorul 7 „Precum viața, propune o 
serie de drumuri din care fiecare (citi
tor) îl poate alege pe-al său".

Istoria 7 „Iubire pentru trecut — iubire 
pentru viață, fiindcă majoritatea vieții e 
în trecut".

Orientul 7 „Fixează și reține omul In 
adîncul propriei ființe".

Magia 7 „O formă a voinței de putere, 
o nevoie de a căuta ieșiri spre lumi fe
recate. Astăzi și obiectele imateriale care 

dau o anumită putere (mașini ultrarapi
de, calculatoare...) sînt curios de paralele 
pericolelor magiei". '

Experiența ? „Trecem toți, fără înceta
re, praguri inițiatice. Fiecare accident, 
fiecare incident, fiecare bucurie și fiecare 
suferință e o inițiere. Și lectura unei cărți 
bune, vederea unui peisaj măreț...".

Măiestria scriitorului 7 „Suprim tot ce 
poate fi suprimat, tot ce îmi pare inutil. 
Caut frazele cele mai nete, imaginile cele 
mai simple, fără a încerca să fiu origi
nală cu orice preț. De altfel, nu încerc 
nimic ; asta e“.

Personajele scriitorului 7 „Viețile sale 
paralele".

Cum poate fi util scriitorul 7 „Sporind 
luciditatea cititorului, eliberîndu-1 de ti
midități și prejudecăți, făcîndu-1 să vadă 
și să simtă ceea ce fără ajutorul lui n-ar 
fi văzut, nici n-ar fi simțit".

Imposibilul 7 „Chiar și imposibilul tre
buie încercat. în Bhaga-vad-Gita, Krish
na îi spune lui Arjuna : luptă de parcă 
lupta ți-ar sluji la ceva, muncește de 
parcă munca ți-ar folosi la ceva".

Feminismul ? „Cred că o femeie bună 
face cit un bărbat bun și o femeie in
teligentă, cit un bărbat inteligent. Din 
cauza contactului zilnic cu realitatea, băr
batul poate ignora uneori idealurile..."

Soluția viitorului 7 „Va trebui ca omul 
să sym-pathizeze cu- soarta tuturor ce
lorlalți oameni, mai mult, a tuturor ce
lorlalte ființe".

Opera trebuie să fie deschisă 7 „Nu 
închid niciodată nimic, nici măcar ușa 
casei mele".

Prietenia 7 „Orice prietenie adevărată 
e un bun de durată. Ea cere artă : senti
mentul libertății celuilalt, acceptarea lui 
fără iluzii".

încrederea în umanitate 7 „Umanitatea 
e un cuvint abstract. Am putea... siinpă- 
tiza ființele pe care le întîlnim, gîndin- 
du-ne măcar la infinitele posibilități care 
există in fiecare din ele. în Japonia me
dievală. călugării... îngenuncheau în fața 
fiecărei persoane întîlnite : Te salut, o, 
tu, cel care peste mii de secole vei fi 
poate un Bodhisattva !“

Viața 7 „O despuiere, dar și o îmbogă
țire. Scoaterea veștmintelor pentru a te 
auri la soare".

înțelepciunea 7 „A elimina accidenta
lul. A schimba perspectivele".

Moartea 7 „Suprema forma a vieții. A 
muri în deplinătatea conștiinței — pen
tru a nu rata ultima experiență, trecerea. 
Hadrian vorbea despre moartea cu ochii 
deschiși".

MARGUERITE YOURCENAR a plecat 
cu ochii deschiși. Ochii tuturor persona
jelor ei, sclipind ca pe o atotvăzătoare 
coadă de păun : viețile ei paralele din 
Alexis ou Ie trăite du vain combat (1929), 
La nouvelle Eurydice (1931). La mort 
conduit l’attelage (1935), Feux (1935). 
Nouvelles orientalcs (1938), Le coup de 
grâce (1939), Les Memoires d’Hadrien 
(1951), I/Oeuvre au noir (1963) Archives 
du Nord (1977) și Souvenirs pieux... vie
țile ei paralele din eseuri, din traduceri 
(au interesat-o .toate „marile momente 
ale emoției umane"), din piesele de tea
tru (’Electre ou la chute des masques, 
1954). Meditațiile înțelepte ale bătrînului 
Hadrian, calitatea sa „de a inova și a 
reforma continuu, cu o rară inteligență", 
viața contestatară a lui Zenon medieva
lul. cel interesat de alchimie și herme- 
tism. destinele strămoșilor autoarei din 
Arhivele Nordului și Amintiri pioase, sub 
toate aceste chipuri Marguerite Your
cenar continuă să privească lumea, con
tinuă să ne privească în adîncul ființei. 
Cu egală măsură în speranță și disperare, 
cu certitudinea că sîntem numai un strop 
de apă în marele fluviu al vieții, cu 
luciditate și calm, răbdare și tandrețe. 
Matthieu Galey i-a definit astfel, in 
Les yeux ouverts (Paris 1980), privirea : 
„Ea contemplă lumea, oamenii, privindu-i 
în față, cu o iubire abstractă care ar 
putea să înfricoșeze, precum aceea a 
sfinților."

Care rămîne locul Marguerite! Your
cenar, între „lucidul" Gide. „spiritualul" 
Valâry, „magnificul" Claudel, „dilatato- 
rul clipei" Proust „poetul prozei" „Girau- 
doux" „comediantul" Sartre, „clasicul"

Camus, „provocatorul" Julien Gracq, 
„femininele" Franțoise Mallet-Joris, 
Franchise Sagan, Nathalie Sarraute, 
„bricoleurii romanului" Robbe-Grillet, 
Butor, Simon. „cehoviana" Marguerite 
Duras, „tradiționalii" Herv<5 Bazin și Ro
bert Sabatier, „noii fabuliști" Clezio, 
Tournier, Modiano 7 Jacques Brenner, in 
Histoire de la liiterature franchise de 
1940 â nos jours (ed. Fayard 1978) o 
așează alături de Camus. într-un clasi
cism pe ducă, al cărților de înțelepciune 
realiste — dar de un realism superior, 
care adăpostește miturile și visele uma
nității. Cărțile ei ar fi „un amestec de 
clasicism și înnoire, cu alte cuvinte — o 
îndrăzneală controlată".

Eu m-am gîndit, citind-o în clipe grele 
ale vieții pe Marguerite Yourcenar, la o 
parabolă orientală. .Un călător, urmării 
de un tigru, ajunge pe marginea pră- 
pastiei. Din adîncul prăpastiei îl pîndese 
șerpii, dincolo așteaptă alt tigru. Ce-i 
rămîne călătorului decît să-și aștepte 
sfîrșitul. agățat de o liană, legănîndu-se 
in vid 7 Dar iată, vede pe mal o fragă. 
O culege, o savurează.

între atîtea temeri, primejdii, neliniști. 
Marguerite Yourcenar ne-a lăsat bucuria 
de a savura fraga clipei.

Grete Tartler

ERA o seară blinda de octombrie 
belgrădean. Adam Puslojic, au
torul culegerii de versuri Apă de 
băut imi spusese, în marea lui 

mișcare de rotație verbală prin lume, 
că s-ar putea să ne întîlnim cu un scri
itor sîrb, intrat pe calea regală literară, 
care se întorsese nu de multă vreme din 
Franța. Sejurul îndelungat al „omului- 
eveniment" în occidentul cel negru îi 
dăduse prilejul să cunoască in profun
zime Unlergrund-ul din această lume.

Și cum la Belgrad ca și la București, 
străzile pe care se plimbă scriitorii și 
locurile vizitate rămîn cam aceleași, 
ne-am intîlnit subit cu Miodrag Bulato
vic. I-am descoperit repede fața lumi
nată de un zîmbet fermecător, ușor 
transformabil doar intr-o fină diploma
ție a surîsului. Privirea lui iscoditoare, 
ușor vicleană, trecea repede prin inter
locutor. Atunci, ca și mai tîrziu, scriito
rul sîrb mi s-a părut un superb tip nar- 
cisiatic, îndrăgostit de emisiunea ver
bală continuă. Monologul său exterior 
era însă curată literatură.

Cînd a început să povestească unele 
episoade din romanul său Cocoșul roșu 
zboară spre cer (1959), tipărit în româ
nește mult mai tîrziu (1968), rrti s-a pă
rut că deodată o cortină sumbră se ri
dică de pe un colț straniu al umanității 
suferinde.

De fiecare dată, cînd relatarea unui 
act literar mă ia prin surprindere, în
cerc să mă acomodez cu el prin anexa
rea unor informații familiare. M-am 
gîndțt atunci la fauna umană degradată 
(hoți, prostituate, vagabonzi, copii pără
siți, bătrîni decrepiți) din romanele lui 
F. Căline, mi-am amintit de delirul ver
bal al personajelor descentrate din proza 
lui R. Queneau și, în același timp, mi 
se părea că mă găsesc într-un lung voiaj 
'imaginar prin universul cloșarilor din li
teratura lui Beckett.

_ într-un anume fel, s-ar putea spune 
că și Miodrag Bulatovic face parte din 
familia de spirite a acestor scriitori. 
Cupola sa literară este insă in mod evi
dent diferită.

Să fie însă vorba de o nouă „litera
tură de scandal" 7 Evident că da. Această 
lume de la marginea lumii este popu
lată cu tot felul de dejecții ale umani
tății, ca și cu cele mai stranii rateuri 
ale existenței (schilozi, vicioși, criminali, 
nebuni, călăi, borfași, vagabonzi etc.).

Cele trei romane ale lui Miodrag Bu
latovic, Cocoșul roșu zboară spre cer 
(1959), Eroul pe măgar (1964) și Oameni 
eu patru degete (1977) reprezintă o ade
vărată odisee a lumii în suferință. în 
aceste universuri închise, comparabile cu 
spațiile concentraționare, oamenii sînt 
împărțiți în călăi și victime, eroi și 
clovni, puternici și slabi, făpturi tiranice 
demențiale, instrumente ale puterii și 
martiri ai suferinței. Personajele din 
proza scriitorului muntenegrean nu au 
fost concepute ca niște entități fixe. Ele 
urcă și coboară pe scara binelui sau a 
răului în funcție de intîmplările cele mai 
puțin previzibile. Dar înainte de a face

Miodrag Bulatovic
din romanele sale un teatrum mundi, 
autorul caută să construiască anumite 
structuri arhetipale, grefate pe geografia 
locală (Bijela Polje). în acest spațiu de
gradat înscrie autorul destinul unor per
sonaje degradate asemănătoare, în mare 
măsură, cu cele din filmele neorealiste 
italiene. în Cocoșul roșu..., de pildă, scri
itorul aduce pe prim plan un cuplu de 
vagabonzi (Petar-Iovan), asemănător cu 
antieroii lui Beckett. Peste acesta se se
dimentează cuplul groparilor bețivi 
(Sreiko-Ismet) care și-au pierdut punc
tele de reper prin micul labirint al unui 
cimitir. Celelalte personaje detașate din 
mișcarea anonimă, larvară, sînt repre
zentate prin desene liniare (Mara, ne
buna), reacții stereotipe ca semne ale 
înapoierii mintale (Muharem, Kojica), 
la care se adaugă bătrînii colerici și 
smintiți (Ilija).

Microclimatul rustic este descărcat de 
orice urme de idilism. Evenimentele sînt 
în așa fel centrate de autor pentru a 
marca pulsiunile de violență și starea 
continuă de buimăceală. ■ Relațiile de 
opresiune devin aberante prin gratuita
tea lor. Răul se manifestă prin pulsiuni 
ludice. Muharem este chinuit de bătrî- 
nul său tată Ilija (despicat, deghizat în 
două stări de conștiință). Cocoșul roșu 
(obiectul iubit) este împușcat la o nuntă 
dintr-o joacă de bețivi. Mara-nebuna este 
violată de vagabonzi. Groparii nu-i mai 
găsesc moartei locul din cimitir. Anti
eroii se golesc de pulsiuni într-un imens 
vid existențial. Flămînzi, deciși să lase 
oasele pentru cîini. cei doi vagabonzi 
(Petar-Iovan) se mișcă mereu mai de
parte într-un cerc închis.

Cînd scriitorul își grefează imaginația 
pe o altă placă turnantă a istoriei rămîne 
tot în spațiul său familiar din Munte- 
negru. Eroul pe măgar nu mai pune în 
lumină doar un spirit rebel și negator, 
cu un limbaj încărcat de crudități verbale, 
în axiologia scriitorului sîrb rămîn gra
vate citevâ valbri intangibile : dragostea 
de țară, pledoaria pentrti independența 
popoarelor și apologia libertății indivi
duale. De aici nu se poate însă desprinde 
concluzia că omul liber este în așa mă
sură liber față de sine și față de alții, 
incit ar putea face orice. Nu. omul liber, 
apărat de Miodrag Bulatovic, trăiește 
prin sine pentru societate.

Dar nu este mai puțin adevărat că în 
romanul Eroul pe măgar descifrăm tră
săturile unei opere cu caracter carnava
lesc. Ocupația fascistă dirr Muntenegru 
este răsucită pe fețele ei hilare. Eveni
mentele se rostogolesc în acest univers 
concentraționar ca intr-o farsă absurdă. 
Antieroii trăiesc sub zodia rizibilului. De 
altfel, Miodrag Bulatovic nu face decît 
să se înscrie într-o direcție mai largă a 
culturii contemporane, reprezentată de 
literatura hilarului. Agresorii italieni 
sînt priviți de scriitorul sîrb din această 
perspectivă. Colonelul Allegretto (virful 
piramidei) își risipește viața între exer
cițiile de gimnastică, lecțiile amoroase și 
proiectele militare. Căpitanii (Brambillo, 
Lorenzo) pendulează între un vag senti

ment al datoriei și alcoolism. Maiorul 
Veduto are comportamentul unui literat 
devitalizat in stare de război. Soldații 
plîng după iubitele rămase acasă, cîntă, 
defilează, se îmbată și se acuplează.

în toate romanele lui Miodrag Bulato
vic actele de violentare a stării celui
lalt și pulsiunile libidinale dețin un rol 
deosebit.

Dacă eroii” sînt nevoiți să trăiască în
tr-un lei de anonimat, fiindcă nu se pot 
lăsa identificați, antieroii cîntă și beau 
prin cafenele sau se repliază într-o viață 
deviată prin sex. De aceea, spațiul de în- 
tîlnire dintre clovni și eroii deghizați (în 
public) rămîne cafeneaua lui Gruban Ma
lic. Prin el se stabilește un fel de liant 
ciudat și tacit între cele două lumi.

SE IMPUNE de altfel să precizăm 
că in toate romanele lui Miodrag 
Bulatovic există un personaj cen
tral în jurul căruia sînt polarizate 

toate celelalte. în Eroul pe măgar Gru
ban Malic este „eroul" cu conștiința scin
dată. Italienilor le vinde băutură și foto
grafii porno, muntenegrenilor le distri
buie manifeste politice, iar partizanilor 
Ie dă arme, alimente și bani. Personaj 
atins de stranietate, Gruban Malic se 
identifică în mod lent cu un alter ego, 
așa cum își imaginează el că l-au con
ceput cei din mișcarea de eliberare. Tre
cut sub privirea tolerantă a italienilor 
în tabăra necunoscută a partizanilor, 
Gruban Malic se luptă ca și Don Quijote 
cu fantomele. Partizanii îl privesc ca pe 
un „străin", iar țăranii văd în el un in
divid suspect. Din lumea nimănui, fai
mosul „erou" este adus în orășelul său 
legat pe spatele unui măgar și expus pri
virii mulțimii ca un obiect hilar. Nimeni 
np dorește să-l ucidă. Acest personaj 
fantomatic, pulverizat într-un univers 
absurd intră în spațiul mitic al lumii 
doar prin cronica maiorului Veduto.
. Cartea in care Miograd Bulatovic și-a 
radicalizat total concepția și scriitura 
rămîne Oameni cu patru degete. Aici se 
configurează la modul plenar motivul 
lumii ca junglă în roman. Dacă exilații 
ca personaje reale (Ovidiu, Rousseau, 
Bălcescu, Th. Mann, Brecht) au o exis
tență multiseculară, emigranții ca perso
naje literare sînt de dată mult mai re
centă. în jurul lor s-a creat o literatură 
tragică sau nostalgică, în genul celei cu 
care ne-au obișnuit personajele din ro
manele lui E. Maria Remarque. Văzuți 
cu precădere în ipostaza de victime, 
emigranții din Untergrund-ul contempo
ran încep să fie înfățișați dintr-o altă 
perspectivă mai puțin sentimentală. Ilus
trativă în acest sens este dramaturgia lui 
SI. Mrozek. Săraci și solitari, emigranții 
din teatrul scriitorului polonez trec prin- 
tr-un complex proces de alienare și dez
umanizare.

Este firesc ca scriitorii din diferite țări 
șă-i reprezinte pe emigranți în relațiile 
și comportamentul lor față de țara de 
baștină. Ruperea de cordonul ombilical 
al patriei rămîne întotdeauna un criteriu 
fundamental. Țara nu este doar o casă 

purtată în suflet sau una abandonată, ea 
rămîne acolo unde s-a statornicit de la 
început. Cartea lui Miodrag Bulatovic se 
configurează ca un reportaj negru des
pre Untergrund. Scriitorul muntenegrean 
se comportă ca un adevărat voyeur al 
acestei lumi eteroclite și dezrădăcinate. 
O adevărată pegră a emigrației din sud- 
estul Europei, răspindită in micile cafe
nele, tutungerii, chioșcuri de ziare, bor
deluri, hoteluri, baruri, gări, trenuri, 
case de jocuri de noroc etc., capătă re
lief in acest roman puțin obișnuit. Aceas
ta lume deghizată, cu acte false, trăiește 
in subterană sau la marginea lumii, în
tr-o stare de adversitate totală cu spa
țiul originar. Emigranții din romanul 
Oameni cu patru degete sînt criminali 
de rînd, hoți de buzunare, borfași mă
runți, proxeneți. cămătari, anarhiști, fa
natici dereglați de credință, aventurieri 
dușmani ai „oamenilor de la suprafață"*  
care trăiesc in mod normal. Instrumen
tele „mari" ale puterii ascunse din a- 
ceasta lume paralelă își formează prin 
coerciție alte unelte ale executării de
ciziilor.

. între cei de pe platou (Gross-Lappen) 
și cei din subterană, modurile de trans
mitere și executare a deciziilor sînt mis
terioase. Relațiile dintre acești emigranți 
sînt fundamentate pe cunoscutul princi
piu : omul este lup față de om. în Oa
meni cu patru degete Miodrag Bulatovid 
creează un univers concentraționar apa
rent deschis. Doar platoul este conceput 
de scriitor ca un castel kafkian.

Dar, cercetat ca textură, romanul acesta 
ne permite să constatăm că autorul nu 
are o înclinare prea mare pentru dis
cursul de tip narativ, apt să integreze 
în structura sa atît descripția cit și dia
logul. în Oameni cu patru degete dialo
gul arc o funcție integratoare. El însu
mează întîmplări, secvențe descriptive, 
mesaje transformate în profesiuni de 
credință etc.

Odată cu această carte. Miodrag Bu
latovic a realizat un nou tip de roman 
al cruzimii. Retorica torturii este laco
nică, replicile au o funcție rememora- 
toare, destinată să aglutineze alte eveni
mente. Dialogul devine adeseori digresiv, 
acaparator de noi detalii.

Introducerea in spațiul morții este 
lentă, asemănătoare cu îndeplinirea unor 
acte de ritual. Victima se confesează, 
într-o autentică stare de alteritate a 
eului. Ea sc vorbește sau spune istorii 
despre alții, evocarea generînd ea însăși 
o literatură a cruzimii.

Lent dar sigur, Miodrag Bulatovic își 
pregătește cupola universului său roma
nesc. Disputele despre culpabilitate și 
responsabilitate transformă parabola 
intr-un palpitant roman politic. Scriitorul 
ii lasă mereu omului din lumea paralelă o 
cale de recuperare, o opțiune ultimă^ 
conexată cu toate riscurile posibile.

Grefat pe motivul întoarcerii, frecvent 
în literatura din Balcani, ca și in vechiul 
teatru grec, destinul emigrantului poate 
căpăta o funcție exemplificatoare. Acasă 
a venit și Ulise și „străinul" Oreste cu 
gîndul să instaureze un alt adevăr, o 
altă dreptate.

Parabolă destinală despre recuperarea 
ființei umane, cronică de moravuri, pam
flet, romanul lui Miodrag Bulatovic în
scrie pe harta literară a lumii un scri
itor statuat in mod definitiv.

Romul Munteanu



LEONARDO SINISGALLI
-A născut a Montemurro (Po- 
țenza) la 9 martie 1908. A fă
cut studii de inginerie electro
nică la Roma, lucrind in do

meniul industrial pentru mult timp fi 
conducând, intre 1953—1959, cunoscuta 
revistă „Civiltă delle macchine". Se 
împrietenește cu Ungaretti si cu pic
tatul Scipione iacă din timpul studiilor 
universitare si văditele înclinații artis- 
tico-literare il opresc să urmeze în
demnurile viitorului mare fizician 
E. Fermi de a se dedica cercetărilor de 
fizică atomică. Se poate afirma despre 
Sinisgalli că are o dublă dotare (pre
cum Ion Barbu — Dan Barbilian) in 
direcții diametral opuse (știința si poe
zia), tentind ca si Ion Barbu o posibi
litate de unificare a celor două dome
nii prin pledoaria pentru o cultură 
umanistico-industrială. In acest sens, 
apar intr-o perspectivă interesantă 
teoretizările conținute in Quaderno di 
geometria. 1936 ; Furor mathematicus, 
1944 ; Horror vacui, 1945 etc. Debutea
ză ca poet in 1936 cu 18 poesie (edi
tor Scheiwiller), publicînd, după aceea, 
următoarele volume : Poesie. 1938 ; 

Campi -Elisi. 1939 ; Vidi Ie Muse, 1943 
(cu prefața lui Gianfranco Contini) ; 
I nouvi Campi Elisi, 1947 ; La vigna 
vecchia. 1952 ; Cineraccio, 1961 ; L’etâ 
della luna, 1962 ; 11 passero e il lebbro- 
so, 1970 ; Mosche in bottiglia, 1975 ; Di- 
menticatoio, 1978. Leonardo Sinisgalli 
a murit in 1981.

lnscrindu-se prin debut chiar in mie
zul poeticii ermetice, Leonardo Sinis
galli poartă la rezultate extreme 
discursul liric ; sintaxa este manevrată 
in limitele suprarealismului de tip oni
ric, dar strunită totuși în vederea unui 
referent destul de transparent ce trimi
te la un dublu registru : mai iutii un 
peisaj familiar, pigmentat de amin
tirea copilăriei in pămintul paradisiac 
al Sudului, iar in al doilea rlnd, su
gestia unei structurări mitice, in tra
diția unui expresionism latent. Este 
ilustrativ că materia din 18 poesie se 
aseamănă in articularea motivelor si 
a atitudinii dionisiace a eului cu acel 
Blaga al primelor două volume unde 
aspirația transcenderii avea o struc
turare expresionistă. Sinisgalli este 
mai concret, punind o frină mai pro-

nunțat autobiografică elanurilor meta
fizice, cultivate exclusiv ca aluzie ini- 
țiatică. Dăm in traducere o selecție 
din primul volum al lui Sinisgalli in
titulat simplu 18 poesie, volum (cu un

ritirato" de Domenico Cantatore) ce 
deschidea colecția poetică a cunoscu
tului editor de poezie din Milano, 
Scheiuiiller. jy| jyj

*

1
Ciinii iși încetinesc goana 
intre aracii arși ai vițelor.
Atît de jos a coborît Orionul
în aceste seri blinde de sfirșit de an. 
Carul de aur oscilează la această 

cotitură.
Tu privești răsăritul lunii roșii 
printre măslini. Colina e zguduită 
de duduitul unui teasc.
Răcoros este pietrișul : la trecerea ta, 
roata nu-l fărîmițează.
Pierdută in urmă copilăria 
se tot îndepărtează, umbră 
oarbă in pulbere.

2
Lumina era un urlet 
serile cînd soarele scăzut 
inroșea pieptul rindunicilor retezate. 
Acum și pururi mai vie 
e frenezia de a înnopta în mine 

singur 
și a căuta scăpare și odihnă 
in povestea mea cea mai indepărtată. 
In fiece seară merg să mă intilnesc 

cu mine.

3
Prietenul trădat mă cheamă 
din străfundul inimii și se apropie.
Il simt în somn cum urcă. 
Eu strig la ultimul pas 
Să mă strivească.
Apoi îmi doarme ușor pe piept

4
Cald cum eram în pintec 
mă alipesc de corpul 
tău, mamă. Eu sînt 
din tine fruct și la tine mă-ntorc 
în fiece noapte și în ceasul morții. 
O să dormim ca altădată, 
tălpile mele apăsind 
pe inima ta.

5
Băieții bat cu monezile roșii 
în zid. (Cad la distanță 
pe jos cu clinchet plăcut). Răcnesc 
cu voce puternică ca la război. 
Ș-aruncă ințepături arogante 
și dulci insulte. Seara 
incendiază frunțile, zburlește părul. 
Pe caldarimul cald parcă e singe. 
Scuarul redevine liniștit.
Moneda aruncată se așează
□lături de alta la distanță de o palmă. 
Băietanul iși imprimă-n țarină 
palma sa victorioasă.

6
Pe aceste înălțimi 
a-nflorit scaietele de septembrie 
iar cerul mâ-ntimpinâ cu un strigăt. 
Viața mea e acest surghiun 

ce cheamă blîndele ierburi, 
lăcustele sfinte ale profeților. 
Dar e zadarnică truda 
dacă numai pentru a clinti pietrele 
a fost bună vocea celui ce strigă-n 

deșert 
Numai să mă simt viu 
cit timp lutul e aici paznic și mireasă.

7
Mă apăr de această rafală 
ce spulberă lumina piețti 
pe virfurile plopilor.
In reverberația ușoară un stol 
de frunze urcă înapoi coama zidului. 
Lovește aici unde mă doare 
această voce adine înnoptată : 
îmi revine trista 
vocație de a exista 
rivna de a mă căuta in orice loc.

8
In această meandră făcută de Agri 
pe partea joasă a malurilor 
credincioasă seara imi dăruie 
pacea castă a apelor.
O aripă de aridă lumină 
abia tulbură lacul, se-nvioreazâ 
vena în inimă, timid.
Mă-ntorc din sărace pășuni 
și mi-a fost plăcută trudă 
lung-așteptare : 
la pieptu-ntunecat te ascult 
seară sleită intre maluri moarte.

9
De pază peste noul zvon 
ne intimpină copacul. In seara asta 
siroco uscat din nou urcă dealul. 
Păstorul și-a pierdut turma 
pe direle oii rănite.
Scaeții ii mușcă și ei urma. 
Singele se face hățiș obscur 
in vara noastră pe pămint.

10
Erai dreaptă și fericită 
in poarta pe care vintul 
o deschidea către cîmp. 
îmbibată de lumină 
stăteai acolo in plină zi, 
in timpul viespilor de aur 
cînd socului 
i se îndulcește măduva. 
Atunci mergeam desculți 
prin șanțuri, măsurăm arșița 
soarelui după amprentele 
lăsate pe pietre.

11
Imi aparții dragoste obscură. 
Nu există imbold mai puternic 
decît această îndestulare. Nici chiar 

lumina 
promisă de copacul ceresc 
nu poate să-nchipuie o altă liniște 
dacă in jurul nostru e deja seară.

Adăpostești o nouă înflorire 
și cerul e gelos 
de această neliniște ce-ți crește-n 

piept.

12
Soarele-ți deschide trufașa mină 
și plictisul zilei 
capătă o căldură carnală.
Copacul a rupt legăturile aerului. 
Pămintul ii e complice.
împrăștiată este lumina 
crescînd deasupra pietrelor. 
Animalul savurează rara iarbă.

13
Auroră intactă te apropii 
pe nisipurile prudente, 
și nu te amenință violența fructelor 
pe care lumina ți le dăruie.
Pe prund iți regăsești poziții 
solemne pentru odihno ta 
și dacă apa tace veghea 
e densă iar setea supusă. 
Acum încolțește in miezul pămintului 
griul abia semănat : 
cad ultimele ciocirlii peste pașii noștri 
avîntate la marginile cimpiei. 
lată-mâ privind trecerea 
cocorilor către coastă ; 
altădată erau ei vestitorii 
extaziatei mele fericiri.
Puțina lumină a acestei ore 
are blîndețea unei voci.
Trebuie să le gindesc inalte miinile 

tale 
surprinse făcîndu-mi cer.
Orice gest al tău depărtat 
sfișie luminișul 
ce deasupră-ți precum deasupra 

acestor ulmi 
ți-l edificase memoria.
Apără veghea surdă 
a frunzelor somnul 
deasupra acestei ripi de pietre 
pe care ecoul tău o ia cu asalt.

14
Aici lingă desișuri 
de unde te-ascult, apeninule, 
prinde rădăcini seara 
și asprul ei miros 
îmi cutreieră spinarea.
Imi plac prăbușirile 
ce subțiază apa izvoarelor : 
această arsă întindere 
are aceeași amărăciune 
ca zilele distruse.
Nu știu din care ascunse 
vine tu hrănești noaptea 
spre vale și descoperi spinarea 
pustie. Rocă tare 
durerea noastră nu preschimbă 
milul în ginestrâ.

15
Mă oflu pe acest mal și mâ cheamă 
sunetul zilei pe care am spart-o 
cu pietre. Noua lumină s-a revărsat 
pe pămintul ce-l calc nemilos 
și nimic nu este mai tînăr 

decît oasele mele. Vara arde 
peste miriști. Fără zgomot 
in trupul meu se sfârimă 
acest foc.

16
Cu mîini întinse mă trezesc 
și zorile zăbovesc să se ridice 
ca o velă proaspătă pe corpul meu 
ior singele este fericit și mă aleargă 
briza, dimineața mă alungește

pe mare.
La îngînarea zilei vocile regatei 
au cadențe de grozavă aventură 
Apa este o pajiște sub tălpi 
înflorită, lumina înăuntrul palmelor 
e rece ca o unghie.

17
Se termină aici o zi 
în vintul ce-nnorează bazinul. 
Clară o voce din fund cheamă 
broasca sau această lună 

ce se înnoiește.
In șerpi in apa verzuie 
iată copilăria neliniștită 

* ce înflorește luminoasă 
fără ascunzișuri.

Umbra nu se pierde în mii, 
atît de netedă este astă seară 
plasa goală in fundul lacului.

18
Va fi de ajuns cîntecul cocoșului 
și zorile vor țipa : 
neobservată pradă imi crești 
in ochi lumină de răsărit 
Mai sinceră decit pajiștile 
este mina care te-nalță. 
Ispita mea te salvează 
de ienuperii răi.
Răbdătoare mi te-alături, 
mai aproape imi ești 
decit această oaie neprihănită.
Și totuși nici o pace 
nu-mi va veni după această oră. 
încearcă o mînie trecătoare 
rîndunica tirzie 
și pămintul in clipa cea mai rodnică 
dospește in aburul 
unui somn consumat. , 
Te întorci supusă și te îndepărtezi. 
Știu că nici o promisiune 
nu te ține legată de mine, 
și miinile te caută 
zăgaz intre urzici.
Acum liniștea se sfărimă
precum acest aer bolnav peste iarba 

tăiată 
și se tulbură răutatea mea.
Strigătul tău de protest arde 
această veselie mortală 
statuie a amiezii.

Prezentate și traducere de
Marin Mincu

18 poesie, Scheiwiller, Milano, 1937.
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Topul cărților

• Dintre succesele de 
"librărie ale acestui an 

(statistici europene și 
americane) retine atenția 
romanul Hollywood
Husbands, al doilea 
din seria demasca
toare asupra vieții, mo
ravurilor și subsolurilor 
succesului în „marea ce
tate a visurilor* 1, semnat 
de Jackie Collins (in ima
gine). Serialul „răs
punde pasiunii celui mai 
larg public cititor pentru 
romanul tip saga, cu o 
mărime medie de peste 
800 de pagini, cu zeci de 
personaje și planuri de 
acțiune multiple**,  după 
cum notează criticul li
terar Jill Lawforth. Dar 
„se poate observa, la fel 
de ușor, un interes din ce 
în ce mai mare spre pro
blematica socială, uneori 

• Opera clasică a lite
raturii chineze, Visul din
pavilionul roșu, va fi tra
dusă în spaniolă de 
Zhao Zhenjiang, pro
fesor la Universitatea 
din Beijing, și profesorul 
de literatură spaniolă 
Joși- Antonio Garcia 
Șanchez. Se amintește

Traducere

—7------Am citit despre...

Oameni schimbați de hainele lor
■ VARA anului 1936 la Ierusalim, reconstituită din 

perspectiva anului 1976 de un narator care, copil 
fiind, asistase la „ultima zi de fericire și de pace* 1 a 
unui restrîns grup cosmopolit de tineri prieteni — 
iată încadrarea calendaristică și localizarea in spațiu 
a acțiunii romanului Ziua contesei, de David Shahar. 
După o săptămînă, „au izbucnit răzmerițele care au 
rupt în două și lumea și vremea lor“. Dar scriitorul 
pe care răstimpul tumultuos al celor patru decenii 
și inevitabila maturizare îl fac să privească mai 
filosofic evenimente întipărite pentru totdeauna în 
memorie în formatul percepției inițiale, avusese încă 
de atunci șansa de a i se fi atras atenția asupra rela
tivității judecăților de valoare despre așezări și fe
nomene social-politice. Protectoarea lui, majestuoasa 
doamnă Gentila Luria, văduva consulului Yehuda 
Prosper Bey, înnobilat de turci, suspina întruna după 
zilele frumoase ale Imperiului Otoman, cînd ordinea 
era ordine, nu ea sub englezii doar aparent — zicea 
ea — atotputernici.

De la limita ultimă a amintirilor împărtășite de bă- 
trînii pe care i-a apucat în copilărie, pînă Ia prezen
tul narațiunii, romancierul urcă și coboară în salturi 
treptele timpului, minat de logica aparent capri
cioasă, dar în fond coerentă, a memoriei. Figurile 
viu colorate, lăcuite și decupate ca niște poze lucioase 
în mintea vie a puștiului de altădată dobîndesc, ca 
urmare, lumini și umbre noi și mai ales profunzimi, 
mobjlitate. înțeles.

față-i, mai întîi. pe cei doi care, la o săptămînă 
după „ziua contesei**,  vor muri deopotrivă de bizar și 
de inutil chiar în momentul declanșării răzvrătirii 
arabe: șeful poliției engleze, Bill Gordon, și Daud Ibn 
Mahmud, șoferul ofițerului Imperiului Britanic Dan 
Gutkin, judecător la Curtea Supremă, Pe Gordon l-a 
pierdut pasiunea lui pentru instantaneul fotografic in
solit : „Autobuzul cu care se întorcea la Ierusalim so
sise la cinci dimineața, exact în clipa cînd începea 
răscoala și nu și-a putut înfrîna dorința de a o foto- 

f grafia. In loc să se ducă fără întîrziere acasă, ca un
om cu mintea întreagă, pentru a-și îmbrăca unifofma

I care, fără îndoială, i-ar fi salvat viața, s-a repezit cu
I afurisitul său de aparat direct în brațele ucigașilor

extrem de sever demas
catoare, așa cum se în- 
tîmplă în romanul lui 
Jackie Collins, un portret 
nemilos în liniile sale 
urîte și imorale -făcut li
nei societăți ce pare să 
fie obișnuită numai cu 
lumina succesului**.

O altă carte de succes 
— pe un alt plan — este 
Then Again (Ed. Hodder 
&Stougbton) semnată de 
un mare talent lite
rar care vine din Noua 
Zeelandă și se nu
mește Sue McCauley. 
Rose Shepperd, comen
tatoarea literară de la 
săptămînalul „Girls about 
„Town", notează „maniera 
de scris absolut miracu- 
loasă“ a unui scriitor ce 
se impune acum pe plan 
mondial, prima nuvelă 
din acest volum, Other 
Halves, povestea de dra
goste între o muncitoare ___ 
și un indigen maori, de
venind subiectul unui 
film, în care studiourile 
„Golan Globus**  și-au a- 
nunțat intenția de a o 
distribui pe Meryll Stre
ep.

In sfîrșit, un debut li
terar britanic foarte ad
mirat în acest sfîrșit de 
an : Sue Miller și roma
nul său The, Good Mother 
(Ed. Victor Gollancz) ,,o 
tratare superbă a unei 
topici foarte dificile, un 
roman despre care se va 
vorbi mult și, cel mai 
Interesant lucru, se va 
citi de către foarte multă 
lume**.

Cr. V.

faptul că primul care a 
semnalat pentru lectorii 
de limbă spaniolă frumu
sețea și importanța aces
tei lucrări, traducînd par
țial un capitol, a fost 
Jorge Luis Borges care a 
inclus-o în Antologia li
teraturii fantastice.

Supliment literar
• Ca multe mari pu

blicații cu o substanțială 
implicare în producția 
cultural artistică și, si
multan, în cea publici
tară, britanicul „Obser- 
ver“ a scos un supliment 
consacrat cărților de dă
ruit și de citit la sfîrșit 
de an. Pe prima pagină.

Expoziție 
antologică

• La Palatul Velazquez 
din Madrid s-a deschis o 
amplă expoziție antolo
gică a pictorului Jose
ria Sert (1874—1945), cel 
mai important artist al ba
rocului spaniol din secolul 
al XX-lea. In actuala ex
poziție sînt prezentate re
produceri ale unora din 
cele mai importante lu
crări printre care cele de 
la Hotel Waldorf Astoria 
din New York, de la 
Casa Navas din Barcelo
na (lucrare realizată chiar 
în anul morții sale), 
„Fantezia orientală**  apar- 
ținînd baronului Becker 
din Bruxelles, precum și 
cartoanele unor tapiserii 
executate de fabrica Go
belins.

„Faust" - 
rockbalet

• Un important eveni
ment artistic a fost con
siderată premiera rock- 
baletului „Faust**,  inspi
rat din celebra operă a lui 
Goethe. Libretul este 
semnat de Jiirgen Rosen
thal și Ewa Wicychowska 
— autoare și a coregra
fiei — iar muzica apar
ține grupului SHADE. 
Spectacolul se desfășoară 
pe scena teatrului Wielki 
din Lodz. 

săi**.  Nu fusese recunoscut de răsculați, fusese luat 
drept altcineva, drept un spion al evreilor. Peste ani, 
nici fotografiile lui nu mai aveau să fie recunoscute 
drept ceea ce erau, adică drept fotografiile lui. Po
vestitorul va constata stupefiat că o imagine sur
prinsă de Gordon în „ziua contesei**,  cînd negustorul 
Boulos efendi cumpărase de la profesorul Werthei
mer o vioară prețioasă și în care figura și el însuși 

— un copilandru inexpresiv avînd în mînăMeva neclar, 
de fapt volumul Cîntecele lui Tamuz și ale Astarteel, 
de Eshbaal Ashtarot, abia atunci ieșit de sub tipar — 
este vîndută, după patru decenii, de niște studenți 
hippie veniți de departe drept o fotografie făcută de 
celebrul Man Ray în Cuba. Moartea năpraznică a lui ' 
Daud ibn Mahmud l-a uluit în prima clipă pe copil 
tot din motive de ordin vestimentar. Cînd un poli
țist englez a mișcat cu piciorul cadavrul din mijlocul 
uliței, dezvăluindu-i chipul, „am văzut ochii lui 
Daud ibn Mahmud, șoferul. Aș fi vrut să-1 întreb de 
ce s-a deghizat pe nepusă masă în beduin sau în 
felah dintr-un djebel. Toate celelalte întrebări impor
tante, esențiale, profunde — tot restul, a izbucnit după 
aceea, mai tîrziu. în clipa aceea nu m-a frapat decît 
îmbrăcămintea lui. Pînă în ziua morții sale nu l-am 
văzut niciodată pe Daud ibn Mahmud în haine ară
bești. Purta numai haine europene și nu doar euro
pene, ci de o eleganță rafinată și fie că era vorba 
de uniforma lui de șofer fie că era vorba de costu
mele lui civile, alegea cele mai moderne și mai 
scumpe stofe englezești și se ducea la cel mai faimos, 
mai căutat și mai scump croitor**.  Ce l-a determinat 
oare pe discretul, sobrul Daud ibn Mahmud, care 
împărtășea întru totul gusturile conservatoare și pre
judecățile de modă veche ale doamnei Luria și era 
îndrăgostit în taină de eleganta și nebunateca Orita, 
soția doctorului Landau („contesa**)  să se transforme 
într-un răzvrătit fanatic ? In cazul lui Luidor cel tă
cut, „pentru care Tolstoi murise de două ori“, deghi
zarea în derviș frenetic a evreului rus mutilat în final 
de cei cărora le predica în limba lor se explică prin 
credința sa că, în felul acesta, va reuși să rezolve de 
unul singur problema aparent insolubilă a conviețuirii 
pe același teritoriu. Sînt și alte qui pro quo-uri — 
toate deopotrivă de pline de miez — în acest roman 
construit simetric ca un canon dar atingînd, pe verti
cală, adîncimi abisale, din ciclul Palatul vazelor sfă- 
rîmate, pe cale de a fi încheiat de cel mai mare proza
tor israelian, David Shahar.

Felicia Antip 
________________________ y

un desen semnat de Mick 
Brownfield grupează pe 
autorii aflați în fruntea 
selecției. De la stingă la 
dreaptă : Tom Stoppard, 
Margaret Drabble, An
thony Burgess, Alan Ben
nett, Roy Jenkins, Doris 
Lessing. Edna O’Brien și 
Philip Roth.

Congres 
de literatură

• La Malaga s-a des
fășurat de curînd Con
gresul de literatură spa
niolă contemporană. Anul 
acesta lucrările congresu
lui au avut un caracter 
„monografic**,  analizînd 
opera scriitorului Jose 
Moreno Vila, cu prilejul 
împlinirii a o sută de ani 
de la nașterea sa. Au ți
nut comunicări specia
liști de notorietate. Drept 
completare au avut loc 
recitaluri și lecturi din 
opera celui comemorat, 
(în imagine, Jose Moreno 
Vila).

Erwin Strittmatter 
- 75

• A 75-a aniversare a 
scriitorului german Erwin 
Strittmatter a prilejuit 
apariția în presa din 
R.D. Germană a unor 
ample analize și evocări 
ale personalității și ope
rei sale. Un fin observa
tor al vieții se intitulea
ză articolul publicat de 
„Sonntag**  în care se sub
liniază că romanele, nu
velele, piesele, aforismele 
acestui remarcabil maes
tru al cuvîntului se si
tuează de mulți ani în 
centrul atenției cititorilor 
și criticii, stîrnind adese
ori dezbateri aprinse. Cu 
prilejul jubileului, editura 
„Aufbau" a publicat a 
doua parte a romanului 
autobiografic Prăvălia, 
iar „Reklam**  a editat o 
serie de gravuri ale unor 
reputați artiști, inspirate 
din opera scriitorului.

Lenz — opere 
complete

• Editura vest-germa- 
Hanser a scos recent 
sub tipar prima edi- 

completă a operelor 
Jakob Michael Rein-

drama- 
carc

nă 
de 
tie 
Iui 
hold Lenz (1751—1792), re
prezentant al curentului 
„Sturm und Drang“. In 
primul volum sînt cu
prinse lucrările 
tice ale lui Lenz, 
n-au fost montate nici
odată în timpul vieții 
autorului, deși ele repre
zintă partea cea mai im
portantă a creației șale, 
împreună cu diverse tra
duceri din operele lui 
Shakespeare. In volumul 
II sînt incluse traducerile 
din Plautus (250—184 
î.e.n.) și scrieri în proză, 
între aceste lucrări se 
află și povestirea Der 
Waldbrudcr, pe care Lenz 
a apreciat-o 
pandant la

drept un 
,_______ Suferințele
tînărului Werther a lui 
Goethe. Volumul trei cu
prinde lirica și corespon
dența.

Festival teatral
• In luna ianuarie 1988, 

Miinchenul va găzdui „Zi
lele teatrale moscovite**,  
cu o largă participare a 
trupelor prestigioase din 
capitala Uniunii Soviet 
tice. Printre oaspeți se 
numără : Teatrul lermo- 
lovă, Teatrul Komsomo- 
lului Leninist, Teatrul de 
Artă, Teatrul Studio „Ce- 
lovek“, Teatrul Studio 
Tabakov etc., cu piese 
realizate în ultimele sta
giuni. Printre semnatarii 
montărilor se află: Efre
mov, Fokin, Ginkas, 
Aparțev, Ianovskaia, Ta
bakov, Rosovski.

O frescă isterică
• Regizorul Iugoslav 

Aleksandar Petroviă va 
realiza un film a cărui 
acțiune se petrece în se
colul al XVIII-lea. Inti
tulat Migrații, este o 
frescă istorică a luptei 
sîrbilor împotriva impe
riului otoman. Printre in
terpret! : Isabelle Hupert, 
Richard Berry, Bernard 
Blier, Jean-Pierre Cassel, 
Christine Laurent și Av
tandil Maharadze.

„Indiada"
• Ultimul din seria de 

spectacole istorice pusa 
în scenă de regizoarea 
franceză Ariane Mnouch- 
kine pe scena de la 
Theatre du Soleil din Pa
ris este Indiada. Autoarea 
piesei este Helene Cixous. 
ziaristă și romancieră 
distinsă cu mai multe 
premii literare importan
te, inclusiv Goncourt. Ac
țiunea se situează între 
anul 1937, cînd Partidul 
Congresului din India a 
învins în alegeri, și 1948. 
cînd a avut loc asasina
rea lui Gandhi, conducă
tor al mișcării indiene de 
independență. In imagine 
— actorul Georges Bigot 
în rolul-cheie al lui Ja
waharlal Nehru, liderul 
mai tînăr în epocă al miș
cării de eliberare, deve
nit apoi prim ministru al 
Indiei.

Mihalkav — 
Mastroianni

• După succesul cola' 
borării dintre Nikita Mi- 
halkov și Marcello Mas- 
troianni, în filmul ~ 
Ciornie**  
artiști se întilnesc 
nou, de astă dată în tea
tru. Este vorba de spec
tacolul cehovian Pianina 

.l.n
din TB

mecanică pe care Mihal- 
kov l-a montat la Roma
și în care Marcello Mas
troianni interpretează ro
lul principal. „Nu se pune 
problema unei reveniri la 
teatru — a precizat cu
noscutul actor (în ima
gine). Am acceptat acest 
rol numai de dragul lui 
Mihalkov, pentru plă
cerea de a lucra din nou 
cu el“. Pentru cunoscutul 
regizor sovietic acest 
spectacol marchează de
butul său în regia de tea
tru.

„Intîlnirile grafice 
’87"

• O expoziție' cu peste 
trei sute cincizeci de lu
crări semnate de mai 
mult de o sută de artiști 
cubanezi a constituit 
principalul centru de in
teres al „întîlnirilor gra
fice *67 “. Paralel, în ca
drul unui atelier de crea
ție desfășura! în decurs 
de o săptămînă, cunoscuți 
graficieni din Uruguay, 
Chile și Cuba și-au con
fruntat viziunile artistice 
și tehnicile de lucru.



Chaplin—Chariot
» • La 25 decembrie se

împlinesc zece ani de 
' cind Charles Spencer 

Chaplin a dispărut de pe 
scena vieții la 88 de ani. 
Dispărut și la propriu, 
căci trupul neînsuflețit a 
fost furat din mormintul 
său de la Corsier-sur-Ve- 
vey (Elveția), ca într-un 
■ultim, post-mortem, gag 
de proporții universale. 
Dar personajul de el cre- 

T at, cu care s-a confundat 
. ’ pînă la totala identificare,

își continuă, pe ecran, so- 
_ litar, curajos și mereu 

’ victorios. lupta împotriva 
intoleranței, 
meschinăriei,

>. fascismului,

*

ipocriziei, 
brutalității, 

j,., războiului;
- . '' continuă să combată pen

tru dreptul la fericire și 
■âragoste' al oamenilor.

Se văd și se revăd fil- 
mele sale intrate în pa- 
•trirnoniul culturii univer
sale. S-au descoperit sute 

f și sute, de metri de peli-
X,. culă nefolosită atunci și 

remontate , azi, în filme 
ce dovedesc încă o dată 
geniul cineastului. S-au 
scris și se scriu încă zeci

Mickey Rourke

de biografii și mii și mii 
de pagini de definiții, a- 
nalize, supoziții, mărturii 
despre Chaplin și Char
iot, uniți în eternitate. Și 
mereu, cineast și perso
naj inspiră alte generații. 
Dintre atîtea posibile 
comentarii am ales, o ob
servație pe cît de simplă 
pe atît de esențială, a 
altui cineast a cărui ope
ră este și ea așezată în 
cinemateca de aur a fil-

,.Deșteptarea 
primăverii"

• Renumita piesă de 
Wedekind, Deșteptarea 
primăverii, va fi pusă în 
scenă de celebrul actor 
Bernhard Minetti. Debu
tul său regizoral va avea 
loc pe scena „Freien 
Volksbiihne" din Berlinul 
de vest, cu prilejul săr
bătoririi în iunie 1988 a 
celei de a optzeci și doua 
aniversări.

• Cunoscutul actor a- 
m'erican Mickey Rourke 
a început la sfîrșitul lu
nii trecute turnarea fil
mului Homeboy, in regia 

i Iui Michael Serresin. Sce- 
nariul este scris de actor, 
sperind după cum a de- 

-elarat să poată „lupta" 
țnai bine cu producătorii.

.(Lumina lacului"
• Acesta este titlul ce

lui de al doilea film rea
liza» de Francesca Co- 
mencini, fiica celebrului 
regizor Luigi Comencini. 
Primul său film, Piano
forte, s-a bucurat de mare 
succes. Nicole Garcia și 
Wadeck Stanczak vor fi 
eroii principali. Filmările 
vor avea loc în sudul 
Franței. 

mului contemporan : An
drzej Wajda. El scria : 
„în filmele sale, Chaplin 
inventa cele mai incre
dibile situații, dar ele 
corespundeau speranțelor 
și viselor fiecăruia. Cha
plin a rămas credincios 
mereu acelorași speranțe 
și iluzii. A fost iubit în 
lumea întreagă, deși, la 
sfîrșitul fiecărui film al 
său, spunea că nimic din 
toate cele arătate nu sint 
realizabile. Dar el știa că 
omul nu poate să renun
țe la sperapța unei vieți 
mai bune, chiar dacă 
pentru asta trebuie să-și 
sfideze boss-ul, să se ia 
de piept cu tot felul de 
gorile, să riște ghilotina. 
Pentru noi, cineaștii, con
tinuă Wajda, nu există 
un exemplu mai înțelept, 
căci el este cineastul ca- 
re-și trimitea asistenții în 
sălile de cinema5 de car
tier, să proiecteze bobine
le abia filmate, ca să-i 
poată întreba apoi, plin 
de o febrilă nerăbdare : 
«Spune-ți, copiii au 
rîs ?»“.

Ecranizare 
după Simone 
de Beauvoir

• Sub titlul Una donna 
spezzata — regizorul ita
lian Marco Leto realizea
ză un film inspirat de 
una din operele cunoscu
tei scriitoare franceze Si
mone de Beauvoir. Dis
tribuită în rolul principal, 
actrița Lea Massari (în 
imagine) semnează, ală
turi de Marco Leto și 
Lucia Drusi Demby. și 
scenariul filmului. în dis
tribuție mai figurează 
Erland Josephson și Jean- 
Luc Bideau. Filmările 
s-au desfășurat la Paris, 
Roma și Torino.

AtlasMomentul debutului
■ ÎNTR-UN anume fel, punctul culminant al unui destin literar este 

debutul. Atunci, in clipa aceea prea completă pentru a nu fi ambiguă, 
toate posibilitățile și toate iluziile sînt încă intacte, nimic nu a fost ex
primat. deci nimic nu a fost infirmat. Din caerul tuturor virtualităților nu 
a fost tors incă firul, despre care unii vor spune că e prea gros, iar alții 
că e prea subțire, nu a fost urzită vreo țesătură căreia să i se poată re
proșa de unii că e decorativă, iar de alții că ține de cald. Opera încă 
inexistentă nu slinjenește mișcările și nu îngreunează zborul. în acel mo- • 
ment in care libertatea interioară este maximă, iar libertatea exterioară 
indiferentă. Trecerea treptată în materie (fie ea și numai a cuvintului) va 
împiedica mai tîrziu. pagină cu pagină, plutirea în absolutul speranței, va 
crește, volum cu volum, greutatea aripelor. Valurile succesive ale anilor 
vor depune, sediment după sediment, pămîntul nou al operei (metafora 
fi aparține lui Novalis, care și-a luat numele de la latinul novate = pă- 
mînt nou) șl gravitația va sfîrși prin a-și impune legile, încăpățînate să 
ne conducă spre ceptrul pămîntului.

între timp, numele celui ce scrie capătă încetul cu încetul consistență, 
începe să existe de sine stătător, mai intîi respectuos, alături de ființa 
pe care-o numește apoi tot mai nerăbdător, tot mai imperativ, asemenea 
unui animal sănătos și grăbit. încurcat de prezența celuilalt, gata să-i ia 
locul. Și intr-adevăr. încetul cu încetul, nasul și ochii, degetele și umerii, 
încep să fie înlocuite de litere ; litere sonore, triumfătoare se substituie 
bietelor membre obosite, pielii tot mai dezhidratate. părului tot mai rar, 
pină cînd din ființa de carne nu rămjne decît, repetat din gură in gură 
și din difuzor în difuzor, un nume strălucind de vocale, existînd în sine. 
Un nume devenit mult mai real decît a fost vreodată făptura pe care a 
strivit-o sub greutatea literelor sale. Atunci, insă, în momentul debutului, 
tot ceea ce apoi va deveni dramă aproape de nesusținut apare ca un greu 
accesibil și dezirabil destin. Libertatea anonimatului tinjește visătoare după 
toate chingile, hamurile, frîiele și harnașamentele notorietății, fără să bă
nuiască sau fără să creadă cît de greu sînt de purtat. Pentru că momen
tul debutului este momentul extremei iluzii : despre lume, a celui ce in
tră în ea. a lumii, despre noul intrat. Pentru că momțntul debutului este 
apogeul acelei relații de încredere între ființă și universul căruia îi apar
ține. din care se hrănește însuși visul concordiei și comprehensiunii uni
versale. Astfel se explică de ce. strivit de atîtea superlative, debutul este 
punctul nu numai culminant al unui destin literar, dar și cel mai greu 
de realizat.

Ana Blandiana
K____________ _______________ __________)

Un glas al conștiinței
• Sub titlul Și glasul 

pentru a cin ta in Statele 
Unite a apărut volumul 
de memorii ale cunoscu
tei cintărețe Joan Baez. 
După opinia revistei 
„Newsweek", amintirile 
au pierdut intrucitva din 
farmec din cauza seriozi
tății exagerate a autoa
rei. Ele dezvăluie însă 
drumul tipic al unei re
prezentante a generației 
luptătorilor pentru drep
turi civile din anii ’60. 
CU trecerea anilor cota 

lui Joan Baez în Statele 
Unite a scăzut, cintăreața 
producîndu-se însă cu 
mare succes în multe alte 
țări. Vremurile se schim
bă — remarcă aceeași re
vistă — și pentru noii 
adepți ai rock-and-roll-u- 
lui care, de la egocen
trismul din trecut trec 
acum la forme, modeste 
deocamdată, de activitate 
socială, glasul lui Baez 
devine din nou „glasul 
conștiinței".

Marta 
Feuchtwanger

• A încetat din viață 
la Los Angeles, în vîrstă 
de 96 de ani, Marta soția 
cunoscutului scriitor Lion 
Feuchtwanger. S-a ocupat 
cu devotament de moște
nirea literară lăsată de 
soțul ei. iar în 1971. ea a 
înființat premiul „Lion 
Feuchtwanger". Volumul 
de memorii și amintiri 
ale Martei Feuchtwanger 
a apărut în 1984 la Auf- 
bau Verlag.

ORSON WELLES (VI)
Welles cu prima sa 
soție Virginia și 
alți membri ai tru
pei de reolizatori 
la „Too much 

Johnson"

ORSON WELLES își făcea perma
nent planuri pentru înființarea 
unei companii teatrale pe care s-o 
• conducă el și. în speranța că 

această idee ar putea fi concretizată cu 
ajutorul lui Roger Hill. în cadrul unui 
festival de vară al teatrului, îi scria aces
tuia : „Ara o idee. De fapt este o idee 
mai veche de a ta, înviorată și îmbunătă
țită. cred, intr-o formulă care o face prac- 

Soluția pe care am ales-o ar fi 
fo companie permanentă cu repertoriu pro- 
îfesionist, iar ideea este bineînțeles o școa- 
jlă teatrală de vară la Todd. O minunată 
companie cu actori foarte tineri, sau cel 

„ [puțin entuziaști, ar putea fi ușor adusă 
.la Woodstock, cred, spre a-și începe acti- 
ivitatea la 1 iulie. Vor fi fericiți să aibă 

, ’ [casa și masa asigurate și să mai primeas- 
_.=' ică și cîțiva dolari pe săptămînă. Un sti

mulent ar mai putea fi bazinul de înot, 
caii, un grup de studenți care să-i ajute 
la realizarea spectacolelor și toate la un 

țloc vor face ca cele două luni de vară să 
, 'fie foarte atrăgătoare." O soluție pentru 

reușita sigură a programului de la 
Woodstock ar fi fost și aducerea celor 
doi mari actori de la Dublin. Hilton Ed
wards și Micheal MacLiammoir. După ne
numărate ezitări și un îndelung schimb 
de scrisori Edwards și MacLiammoir se 
decid să vină în America, unde vor obține 
un succes extraordinar.

. Multe din planurile inițiale ale lui Or
son in legătură cu festivalul de vară au 

căzut dar stagiunea s-a bucurat totuși de 
o apreciere unanimă și. deci, Roger Hill 
nu a dat faliment. Welles îl convinsese 
pe Hill ca întreaga reclamă a festivalului, 
să creeze imaginea unui Woodstock ema- 
nînd farmecul Vestului și fiind totodată 
Victorian demodat, aflat la o distanță re
zonabilă de Chicago, orașul Todd apă- 
rîrid ca ldc de pelerinaj, iar colegiul Todd 
— gazdă primitoare care oferă o masă la 
iarbă verde înainte de spectacol.

Producțiile festivalului nu au fost deloc 
elaborate, dar după cum spunea Hill : 
„Am făcut treabă bună. Practic studenții 
au construit și pictat toiul singuri, deși 
aveau și cîțiva tîmplari. MacLiammoir — 
care concepuse decorurile pentru Hamlet 
și Țarul Pavel — spunea că am avut o 
punere în scenă mai bună decît au 
avut ei.“

în acea ■ vară, în rolul Elisabetei din 
Țarul Pavel a debutat domnișoara Virginia 
Nicholson., de la școala Todd, cea care 
avea să devină prima soție a lui Orson. 
Virginia îl interesase pe Orson încă de 
la începutul festivalului, și acest lucru 
se datora, nu în mică măsură, faptului 
că la audiție se prezentase cu un frag
ment din Henry IV. .. ...se simțise atras de 
ea. După cîte se știe, pină atunci nu ma
nifestase vreodată interes față de femei, 
preocuparea pentru cariera sa dublată 
de o manie egocentrică îl făcuse să ne
glijeze total femeia. Și totuși, Virginia 
avea ceva care îl fascina. Era o prezență. 

Avea stil. în plus era foarte inteligentă și 
educată, dotată cu un neprețuit dar al 
conversației. Era cu un an mai tînără 
decît el... sentimentele lor aveau inten
sitatea mistuitoare a tinereții".

Virginia va intra în istoria filmului da
torită rolului pe care Welles i-1 încredin
țează în primul lui film, Hearts of Age 
(Inimile vîrstei). Filmul in sine este o în
șiruire de imagini (candelabre, clopote, 
pietre de mormint, ghiare ș.a.m.d.). Sec
vențele sînt asamblate fără a crea sen
zația unei narațiuni coerente. Filmul se 
încheie cu imaginea unei încăperi cufun
date în întuneric, cu Virginia așezată în
tr-un coșciug iar Wells zdrăngănind la un 
pian și strîmbîndu-se către camera de 
filmat.

Fosta doamnă Welles, acum Pringle, co
mentează : „Filmul acesta nu a fost alt
ceva decît o glumă. Nu a existat nici 
un scenariu. Orson se amuza pur și sim
plu, inventînd tot felul de secvențe fără 
legătură care erau filmate ă la Grand 
Guignol. Bill Vance, proprietarul peliculei 
și al camerei de filmat, era în vremea 
aceea un adevărat drăcușor, filmînd un 
happening după altul, totul fiind în mare 
parte inventat de Orson la un pahar".

ÎN TOAMNA aceluiași an, Orson și 
Virginia se vor realătura turneului Cor
neli in Detroit, Welles primind rolul lui 
Tybalt. Printre cei care au asistat la spec
tacolul din New York se afla și John 
Houseman, producătorul de origine româ
nă a cărui recentă punere în scenă. Patru 
sfinți, piesă în trei acte. îi ciștigase o oa
recare reputație in avangarda americană. 
Houseman fusese impresionat de un actor. 
Infailibilul său dar de a recunoaște ta
lentul, dar care îl va servi de-a lungul 
întregii cariere, îl făcuse să-și fixeze aten
ția asupra furiosului Tybalt. în Run- 
ibroiigh el îl va descrie ;

„Moartea învăluită în stacojiu și negru, 
sub forma unui băiat monstruos, greoi, 
lipsit de grație și totuși iute și agil, rela
xat o clipă, pentru ca în următoarea să 
izbucnească cu o energie cu atît mai fu
rioasă, o energie care, odată descătușată, 
nu mai cunoaște opreliști. Ceea ce făcea 
ca această apariție să aibă o notă de 
straniu era contrastul dintre fața palidă, 
lucioasă de copil și barba nenaturală din 
«dineul căreia se făcea auzită o voce pu
ternică, care biciuia ca un vînt si pe care 
o distingeai numaidecît din mulțimea de 
voci modulate, bine stăpînite ale profesio
niștilor". Această reacție a lui Houseman, 
netipică pentru el. o aveau foarte mulți 
dintre cei care-1 vedeau pe Welles în 
spectacol pentru prima oară. Și ca mulți 
dintre contemporanii săi. Houseman sim
țise în noaptea aceea amestecul de tea

mă și emoție pe care-1 trezește întot
deauna proximitatea geniului. Nu era vor
ba de perfecțiunea profesionalismului, ci 
de asprimea unui talent în forma sa ne
prelucrată. tăios și nestăpînit. Wel es fu
sese în noaptea aceea ca o înfricoșătoare 
rafală de vint ce tulbura linițtea maies
tuoasă a teatrului și Houseman simțise o 
dorință irezistibilă de a lucra cu el. Oca
zia nu s-a lăsat mult așteptată. Panic 
(Panică), o piesă experimentală în vers 
liber, îi va da lui Houseman șansa de a-i 
propune lui Welles rolul principal, pe 
care acesta îl acceptă, căci piesa îi plă
cuse imens. Simpatiile lui politice. din 
ce în ce mai conturate, erau total diferite 
de cele ale doctorului Bernstein, care fu
sese toată viața republican convins. 
Welles era liberal, influențat în mare mă
sură de jurnaliști ca Georges Seldes și 
J.F. Stone ; credința sa era aceea că cei 
bogați sînt corupți. că bogăția poartă 
esența răului, sîmburele distrugerii. Se 
opunea cu fermitate tiraniei, criticînd eu 
aspr me nu numai pe cei din clanurile 
Rockefeller și Morgan, dar și pe cele două 
personalități aflate în plină ascensiune în 
Germania și Italia. Hitler și Mussolini. 
Astfel Panic, piesă cu o puternică tendin
ță de stînga. îl atrăsese pe Welles în mod 
cu totul deosebit. Dovada ; Orson va re
nunța la Romeo și Julicta în rare era 
angajat atunci împreună cu Virginia, pen
tru a juca ro’.ul principal în Panic, piesă 
care, datorită naturii ei necomerciale, 
urma să se prezinte doar in trei seri. Și 
poate pentru că era căsătorit de curînd, 
sau poate pentru că îi era recunoscător 
lui Houseman pentru rolul oferit. Welles 
dăduse dovadă de o mare disciplină și 
punctualitate în toată perioada pregătiri
lor, comportament pe care nu-1 avusese 
decît rareori pînă atunci și pe care nu 
avea să-l mai aibă aproape niciodată. 
După cele trei seri glorioase ale specta
colului. Welles șl Virginia se mută în 
Manhattan împreună cu cîinele lor Bud
get. într-un spațiu atît de mic îneît ca
mera de zi devenea peste noapte dormi
tor. eu o uriașă cadă de baie victoriană 
instalată pe post de pat. Welles avea 
obiceiul să stea ore în șir în baia fier
binte. făcînd însemnări și schițe pe foi 
de hîrtie pe care le răspîndea apoi cu 
nonșalantă de jur împrejurul căzii. Așe
zat confortabil în cadă și sorbind din ca
felele pe care îndatoritoarei Virginia i le 
aducea în permanentă, mintea lui Welles 
lucra neîncetat, visînd la noi modalități 
de punere în scenă. Plănuia...

Documentar de
Liana Cojocarii 
și Mia Nazarie



ARMONIZĂRI
STILISTICE

SÎNT orașe care, dincolo de individualitatea 
exemplară a unei creații valorice sau alta pe 
care o oferă, se impun printr-un duh cultural de 
ansamblu. Un astfel de oraș este Praga. „Praga 

de aur" — sună o formulă consacrată mai cu seamă de fervoarea 
turistică. Exprimînd, cu prioritate, un gen de paradigmă^ amaximei 
generozități a luminii, formula nu-i, firește, neadevărată, insă sim- 

' plifică lucrurile, li scapă, cred, profunzimea reverberării ideatice. 
Distincția Pragâi o constituie greutatea și deopotrivă finețea isto
rică a armonizărilor ei stilistice. în multiple sensuri. Oraș modern, 

'exprimînd un standard urbanistic ridicat, ambianță, o dinamică 
’ umană echilibrată și lipsită de infatuare, o trepidație a cotidianu
lui exigent cu sine însuși, duce, totodată, in spinare — la vedere — 
„povara" seducătoare a unui dialog al stilurilor cultural-artistice 
pe care istoria le-a obligat să conviețuiască, să se stratifice în 
complicate îmbinări. Mergînd pe străzile vechiului oraș, aiurea, în 
toamna calmă ca o liniștitoare batere pe umăr, după ce ieșeam — 
către mijlocul zilei — din bibliotecă, mi se părea că mă cheamă 
mereu, răzbătînd din spațiile arhitectonice^ înalte, patinate de vre
me, vocile unor ideații complicate, ale căror antinomii au ajuns 
la poarta eternizării, prin împăcare. Căci Praga exprimă un tul
burător fior istoric al dramelor armonizate, amplificînd ideea că 
esențele umane, pentru a putea dobindi virtutea perenității, se cu
vine, pînă la urmă, în diversitatea lor, să fraternizeze, renunțînd 
la obositorul orgoliu al egotismului absolutizânt. Diversitatea sti
listică este, fără îndoială, un semn al rafinării culturale. Și unul 
al înnobilării umane. Depinde, însă, de cită ordine interioară, de 
cită pulsație relațională, oricît de complicată, poartă in pîntecele 
său, o anume diversitate. Praga mi se pare a exprima exemplari
tatea unei diversități stilistice din perspectiva căreia individualiză
rile — nerenunțînd la propriile lor specificități — se întorc cu fața 
unele spre altele. Am avut senzația că in acest oraș temporalitatea 
istorică se instituie într-un imn al echilibrării și armonizării con
trastelor. După rotunjimile clasice, mîngîietoare — nu prea nume
roase aci, prezente totuși — ale romanicului, traiectele ogivale ale 
goticului, ascensiunea lui celestă, intratabilă, aerul de armonizare 
rigoristă, suficientă sieși, par absolutul purificat in abstracția sa, 
desprins de tot ce- e terestru. Din numeroasele portaluri și fațade 
gotice, din unele spații interioare, chipurile umane privesc cu fixi
tatea absolutului. Gesturile figurilor gotice s-au lepădat, parcă, 
pînă și de propria lor istoricitate, retrăgîndu-se umbroase spre o 
puritate mută și solemnă. Dar goticul însuși — aproape în oricare 
loc din Praga — se integrează unei polifonii a conviețuirilor arhi
tectonice. a îmbinărilor spațio-tempofale. Incepînd cu Renașterea, 
o tulburătoare mobilitate stilistică face cu ochiul goticului praghez, 
seducîndu-1 către un neastîmpăr al intramundanității. II învață la 
„rele", silindu-1 să privească nu numai spre cer. ci să guste și din 
dulceața terestră. Imaginile renascentiste sînt incă reținute, însă 
maiestuoase. Au devenit mai puțin rigoriste, mai puțin abstracte, 
și-au deschis zîmbetul, ieșind cu un pas în față, către lume. Baro
cul, insă, este o lume dezlănțuită. întruchipările lui clocotesc de 
dinamism, de gesturi pofticioase, de opulență. îngerii baroci au 
încă aripi, dar privesc buclucași de după colț, vibrînd, gata să co
boare ca niște aventurieri în mijlocul străzii, sărind — eventual — 
peste amenințătoare sulițe gotice ieșite pe jumătate afară din or
golioasele lor firide. Uimitoare este virtutea acestui oraș, ă istoriei 
sale, de a fi găsit Căi fertile ale fraternizării stilurilor cultural- 
artistice, în tentativa de accentuare a intramundanității. De a nu 
le fi lăsat fără dialog, în statice poziții paralele. Așa se și explică, 
probabil, absența unei distanțări disarmonice intre dialogul acestor 
stiluri de demult și trepidația vieții cotidiene a prezentului. A ră
mas mereu o fereastră deschisă, cu eficiență comunicativă între 
trecut și^prezent, pe unde să circule, fără stridențe, fără gesturi 
silnice, aerul conotațiilor generoase. Am văzut concentrată în spa
țiile cîtorva piețe o uimitoare istorie a stilurilor, de la gotic la 
funcționalismul secolului XX, lăsînd impresia unei desăvîrșite ar
monii. Riscînd, m-am simțit tentat să caut un invariant care să 
justifice — fie și parțial —• tainica armonizare a unei imense va
rietăți stilistice. Și mi s-a părut a-1 afla — schematizînd lucrurile 
— intr-o acutizare estetică a verticalizării formelor in spațiu.

A contribuit la comunicarea eficientă între stilurile de odinioară 
și viața de astăzi și exemplaritatea, abundentă, a unei culturi deo
sebit de evoluată a imaginii. Atîtea figuri, forme — cu miile — pe 
care o întinsă istorie a stilurilor artistice le-a.sculptat, ori le-a pic
tat în spațiile arhitectonice nu se putea să nu influențeze ochiul.

Praga - Piața orașului vechi

Prezențe

românești

R.S.F. IUGOSLAVIA

Praga. Muzeul Național

Este aproape imposibil, de pildă, să nu observi că între preferin
țele praghezilor. de astăzi pentru o vestimentație modernă cu un 
cromatism accentuat și varietatea cromatică în arhitectura orașului, 
există o relație subtilă și stabilă.

în acest context — de reală calitate culturală — al seducțiilor 
cromatice, mi s-a părut doldora de conotații unul din tablourile lui 
Emil Filla, pictor modern ceh, prodigios, ce exprimă o serie de 
elemente interferențe cu arta proliferantă în ideații geometrizante 
a lui Picasso. Orbul se intitulează tabloul pe care-1 invocăm. Bă- 
trînul fără vedere poartă în spinare, aruncată peste umăr, o pova
ră de om sărac. Aplecat spre pămînt, încearcă să se odihnească, 
proptindu-se într-un baston. Tristețea lui este adîncă și grea. Dar 
jocul cromatic — intens și variat — al tabloului e astfel structurat 
încît pare că izvorăște din însuși întunericul acelei ființe tragice. 
Conotația devine aproape izbitoare : orbul duce în spinare povara 
unui „întuneric" variat colorat, vălul negru al tristeții iremediabile 
atenuîndu-se. Este, de fapt, un joc al antinomiilor ce își dau mina 
în favoarea unei armonizări interioare a percepției umane, chiar și 
în momentele de restriște.

G OSISEM la Praga pentru documentare, pe o 
temă de estetică a receptării artei, in cadrul 

schimburilor de experiență dintre Academia de științe sociale și 
politice a R.S.R. și Academia de științe a Cehoslovaciei. Sprijinit cu 
bunăvoință de dr. Frantisek Pertl, directorul departamentului pen
tru relații cu'țările socialiste al Academiei de științe cehoslovace, 
de dr. Rudolf Steindl, secretarul științific al Secției de filosofie a 
Institutului de filosofie și sociologie din Praga, și nu mai puțin de 
Gelu Angheluță, atașatul cultural al Ambasadei Române, am pu
tut beneficia de o documentare variată și eficientă. Nu doresc să 
neglijez generozitatea, spiritul prevenitor și răbdarea celui ce m-a 
însoțit ori de cîte ori l-am solicitat — dr. Michal Vejraika, tînăr 
și talentat cercetător la Institutul de filosofie și sociologie. Cam 
două din cele trei săptămâni — cit am stat la Praga — le-am pe
trecut in biblioteca Institului de filosofie și sociologie. Cu adevă
rat uimitor era faptul să găsesc la raft, în oricare clipă doream, 
fără nici un fel de formalitate, într-o bibliotecă de institut, peste 
300 de reviste de pe toate meridianele. In primul rînd europene și 
americane. Marea majoritate din 1987, operativitatea documentară 
la zi funcționînd aci — în domeniul revuistic — ireproșabil. Am fost 
încîntat să întâlnesc, la raft, intre cele pește 300 de reviste străine 
din biblioteca amintitului institut și 8 publicații românești. Patru din
tre ele din seria „Revue roumaine des sciences sociales", „Revue rou- 
maine d’histoire de Part", „Revue des etudes sud-est europeennes", 
„Revista de filosofie" și „Viitorul social".

Răsfoind imensa diversitate a revistelor străine de filosofie și 
sociologie, mi-am dat seama că dincolo de diferențierile — uneori 
foarte severe — ale orientărilor ideologice, politice, conceptuale, 
le apropie un ce comun, o exigență reverberantă a marilor pro
bleme ale lumii contemporane. Toate aceste publicații sînt străbă
tute de un spectacol esențializat al dramatismului căutărilor spre 
mai bine. Și tot mai multe dintre aceste reviste își imprimă în ge
nericul lor sintagmele viitorului. De altminteri, problema timpului 
— în variate ipostaze — cunoaște infinite abordări culturale, pre
tutindeni. Dintr-o altă perspectivă, deci — în domeniul cărții — 
constatăm încă o dată la Praga armonizări ale diversității.

Și pentru că am abordat capitolul publicațiilor, m-a interesat în 
chip aparte — ca estetician — o revistă cehoslovacă de specialitate. 
Se intitulează Estetika, avînd precizarea în subtitlu Revistă de 
estetică și teoria artei. Este o publicație academică, editată de In
stitutul de istorie și teorie a artei. Fondatorul ei este prof. dr. 
Zdenek Mathauser, personalitate de prestigiu în domeniul esteticii, 
teoriei artei și literaturii. într-un dialog colegial, destins, variat, 
pe care l-am avut cu prof. dr. Zdenek Mathauser, domnia sa n-a 
ascuns satisfacția îndreptăț’ță de a fi creatorul fertilei publicații, 
singura cu acest profil în țările socialiste. Am avut prilejul să con
sult colecția revistei cehe Estetika din ultimii 20 de ani. Un trava
liu informativ cit se; poate de instructiv. Aș menționa, mai cu 
seamă, renunțarea la ștaiful abstracțiilor categoriale tradiționale și 
investigarea, cu un spor de sunlețe, de nuanță, a problemelor mo
derne ale artei și literaturii. Constatare pe care mi-a confirmat-o 
și prof. dr. Eva Foglarova, șeful catedrei de estetică de la Faculta
tea de Filosofie. Dar spre a nu mă abate prea mult de la generi
cul însemnărilor de față, subliniez că și în acest context jdeatic am 
observat strădania de a armoniza preocupările esteticii cu cele ale 
teoriei artei și literaturii. Problemele teoretice ale literaturii au o 
pondere însemnată în paginile amintitei reviste. Spicuiesc, la în- 
tîmplare, cîteva : structura semantică a poemului ; modelarea lumii 
în textul literar ; literatura ca expresie a umanismului ; despre 
teoria receptării literare ; destinul romanului ; mitul și literatura 
etc.

In preziua plecării din Praga, am luat aerul celui ce se preface 
că nu mai are nimic de făcut și m-am lăsat în voia unei rătăciri 
trucate. Tot umblind, m-am trezit pe cheiul Vltavei, undeva pe 
unde nu mai fusesem. Proptit de balustrada unui pod. am început, 
să arunc cu gesturi puerile bucățele de biscuit lebedelor ce pluteau 
lent, diafan, într-o nefirească risipă a liniștii, aci in mijlocul unui 
vacarm somptuos și atît de citadin. Intorcîndu-mă cu fața spre oraș, 
am fost nevoit să renunț la tentația clipei idiliste ce mă încerca, 
pentru că atit de numeroasele armonizări stilistice întîlnite aci re
pudiază aproape orice clamoare sentimentalizată. Praghezii au gă
sit. de multă vreme, și un mijloc eficace împotriva tentațiilor idi
liste : parodia. Este o armonie în spațiul căreia semnele parodiei 
zîmbesc a vreme bună, dar și cu severitate.

Grigore Smeu

• Sub auspiciile festivalului 
național de teatru „Sterijino 
Pozorije" din Novi Sad a apă
rut recent Anuarul teatrelor 
iugoslave, care cuprinde reper
toriul teatral al stagiunii 
1985/1986.

In rîndul dramaturgilor fi 
gurează și două prezențe roma 
nești : Gelu Naum cu spectaco 
Iul Cartea cu Apolodor, pus 
în scenă de Teatrul pentru, 
copii din Subotița — atît la sec
ția de limbă sîrbo-croată cît și 
la secția de limbă maghiară, și 
Siito Andrăs cu Florile uhu? 
geambaș montată de Teatrul 
Național din Subotița, secția de 
limbă maghiară.

FRANȚA

„România literară"
SSplămînal da literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialists România 

Director GEORGE IVAȘCU

• Numărul triplu 
1987) al revistei „Caietele 
nait Istrati", care conține cores
pondența integrală Panait Istra- 
ti-Romain Rolland, a fost dis
tins cu prestigiosul „Prix Rho 
ne-Alpes du livre"

R.F. GERMANIA

• Seria de opere .compl-c 
Panait Istrati, editată la Fran! 
furt pe Main de editura Biiche 
gilde Gutenberg sub îngriji 
dr. Heinrich Stiehler, a ajuns 
jumătate : de curînd a fost ț 
blicat volumul al șaptelea, ce 
conține romanul Neranțula, tri 
dus în limba germană de Er 
Redtenbacher și Hans Wolf.

R.P. CHINEZA

• Revista trimestrială „Te. 
trul și cinematograful în Chi 

«și peste hotare" publică în uit 
mul său număr comedia Ved 
rea de Ion Băieșu. Traduce' 
este semnată de Yan Jian U' 
și Zhao Li.

BELGIA

• Numărul din noiembri 
1987 al revistei de poezie „Pi 
(care apare sub auspiciile Aso 
ciației europene pentru prome ' 
varea poeziei, director Eugen." 
van Itterbeek) publică, alături 
de poeme din Rutger Koplanc 
Hubert van Herreweghen, Mi
chael Hamburger și Marco Guz 
zi. recenzii de cărți de poezii 
printre care volumele de vet- ■ 
suri apărute în 1986: ion *
Horea, Podul de vamă ; Dan 
Laurențiu. Ave Eva ; Traian T. 
Coșovei, In așteptarea cometei. 
Recenziile sînt semnate de Cre
te Tartler.

ANGLIA

• Revista londoneză 
science-fiction „Foundation" pu
blică în nr. 40/87 articolul Vic
tor Anestin, the First Romanian 
Science*  Fiction Writer, datorat 
lui Cornel Robu, îngrijitorul e- 
diției „Victor Anestin. In anul 
4000 sau o călătorie la Venus" 
(Ed. Dacia, 1986). Editorialul re
vistei, semnat de Edward 
James, menționează evoluția li 
teraturii S.F. în România.

OLANDA

• In noiembrie 1987 a apăr 
rut, în prestigioasa editură 
D. Reidel, volumul al XXII-lea 
din Analecta husserliana, sub 
egida Institutului Mondial de 
Fenomenologie. In cele aproa
pe 600 de pagini ale vo
lumului — cu o largă și re
prezentativă participare inter
națională — este prezentă și 
gîndirea filosofică din țara 
noastră, prin două semnificati
ve contribuții. Ludwig Griin- 
berg este autorul studiului The 
„Life-World" and the Axiologi
cal Approach in Ethics („Lu
mea vieții" și abordarea axio
logică a eticii), iar Alexandru 
Boboc semnează studiul intitu
lat Norm and Value in the Ho
rizon of the „Life World" (Nor
mă și valoare în orizontul „lu
mii vieții").
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