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Cioran sau 
despre patriotism
CUM DRAGOSTEA de tară este pe buzele multo

ra, astăzi ca și ieri; nu mă pot abține să-i întreb 
pe patrioții noștri de toate culorile, acum, cînd 
Cioran a trecut în neființă cu onoruri interna
ționale, în ce fel consideră ei că și-a iubit patria 
românul stabilit la Paris. Școala, literatura, fot
balul, muzica și lucrul manual ar fi menite, în 
ochii oficialității și ai suporterilor ei, să cultive 
sentimentul respectului național. în acest cor al 
breslelor, ce loc ocupă în definitiv Cioran care a 
scris despre români și despre România numai 
fraze neconvenabile? Și oare în ce capitol al 
manualului ar sta bine un filosof care n-a în
cetat o clipă, vorba lui, de a calomnia uni
versul?

întrebările mele retorice nu sînt, firește, noi. 
S-au pus și cu privire la alți oameni de seamă, 
înainte de Cioran. Unul dintre ei este Caragiale, 
socotit bunăoară descendent fanariot și 
corupător al moravurilor naționale, alogen cu 
acțiune dizolvantă asupra spiritualității 
românești și opus, în această nefastă calitate, 
prea iubitorului de neam Eminescu, contempo
ranul și prietenul său. Zadarnic s-a străduit 
Călinescu să explice rostul, în alambicul în care 
se decantează esența spiritului național, al unor 
ierburi cu gust și miros atît de ciudat precum 
Caragiale ori precum niscai scriitori evrei. 
Opinia oficială, atît de dinainte, cît și de după 
comunism, spre a n-o mai lua în considerare pe 
aceea comunistă, a rămas una puristă, atașată 
de partea pozitivă a patriotismului și iritată de 
orice negație sau de spiritul critic.

însă a fi patriot înseamnă mult mai multe 
lucruri decît a închina țării tale imnuri. în
seamnă, în orice caz, a contribui la creșterea 
culturii ei; iar cultură vrea să spună altceva 
decît hagiografie, demagogie, festivism și 
aniversare pioasă. Caragiale și Cioran sînt ceea 
ce francezii numesc trouble-fetes. Ei n-au ce 
căuta la sărbători. Ceea ce spun ei e neplăcut. 
Sînt malițioși și par lipsiți de entuziasm. Cîrtesc 
toată vremea. Pe scurt, sînt nesuferiți. Dar dacă 
îi dăm la o parte de la masa culturii naționale, 
constatăm că nimic nu mai are gust. Ei sînt 
sarea în bucate.
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U ȘTIU dacă oamenii lui 
Ion Iliescu își dau cu 
adevărat seama de con
secințele alianței lor cu extremiștii de 

teapa Vadim, Funar sau Păunescu. Se 
spune că în politică e nevoie de abili
tate, nu de caractere. Să presupunem 
că, între anumite limite, o astfel de 
cerință e admisibilă. Nu întotdeauna 
schimbările bune ale lumii sînt 
datorate îngerilor. Numai că, în con
textul post-decembrist, România se 
sustrage cu știuta brilianță păguboasă 
acestor adevăruri. Am văzut ce au 
însemnat pentru țară cincizeci de ani 
de lipsă a caracterului la oamenii 
politici. La noi, comunismul a fost un 
aliaj indestructibil de incompetență și 
nesimțire. Ajungeai cu atît mai sus pe 
scara socială cu cît nesimțirea ta se 
dezvolta - ca să zic așa - “mai multi
lateral”. Cu atît mai mult, în România 
ar fi trebuit să triumfe dacă nu 
onoarea, măcar bunul-simț.

Odată create reflexele dominației 
răului, selecția s-a făcut aproape natu
ral. Rămîne un mister mecanismul 
prin care o anumită categorie de indi
vizi (cei mai fără scrupule și mai la
comi) știu să se afle întotdeauna acolo 
unde curge laptele și mierea. Ca să-mi 
pun o întrebare prostească: ce-1 califi
ca, în 22 decembrie 1989, pe-un Ilie 
Verdeț, comunist pînă-n măduva 
oaselor, prim-ministru al lui 
Ceaușescu, nulitate agramată și agre
sivă, să încerce, în balconul c.c.-ului, 
să formeze un guvern .așa-zicînd 
“democratic” în timp, ce, la cîțiva 
metri sub el, sute de mii de oameni 
scandau în delir “Jos comunismul!”? 
Ce resort bizar îl scotea pe-un Păunes
cu din semianonimatul (aurit, de alt
fel) în care-1 zvîrlise dizgrația stăpînu- 
lui, abandonînd coclaurii prin care 
rătăcea jucîndu-se de-a fantoma lui 
Avram Iancu? Ce magnet îl atrăgea 
spre locurile în care se punea la cale 
reîmpărțirea ciolanului? Din păcate 
pentru el, tulburat de răsturnarea care 
îi oferea șansa de a reveni la suprafață, 
Păunescu n-a ales prea bine locul tri
bunei de unde urma să demonstreze 
cît de anti-ceaușist fusese. Poate că 
dacă ar fi avut inspirația (și antrena
mentul) lui Ion Iliescu, nu s-ar fi 
plasat atît de aproape de ambasada 
americană. Evoluția sa în preajma 
celei sovietice l-ar fi scutit, poate, de 
umilința receptării, tocmai el, prole
tarul de profesie, a salvei atît de pro
letare de scuipat.

Despre Vadim Tudor, nu prea mai 
are rost să vorbim. Nesimțirea perso
najului e atît de mare, încît orice am 
spune despre el ar fi o palidă copie a 
realității. Destul că această clică, așa 
cum prevedeam, de altfel, începe să 
devină amenințarea numărul unu a 
carierei și vieții lui Ion Iliescu. Nici în 
cele mai furibunde atacuri ale sale, 
opoziția n-a mers nici cu gîndul atît de 
departe cît merge acest aliat și profitor 
al clemenței și generozității iresponsa
bile a prezidentului cu fapta. Nici cel 
mai înfocat anticomunist n-a coborît 
atît de jos la nivelul polemicii încît să 

vorbească despre șeful statului în ter
menii în care Vadim Tudor îl alintă 
cotidian, arătîndu-i cu atîta ură ghiloti
na.

în fapt, problema e alta. Faptul că 
Ion Iliescu se complace în aceste 
alianțe, e treaba domniei-sale. 
Probabil că damful grețos emanat din
spre acești indivizi îi face bine. S-au 
mai văzut cazuri. Ceea ce pentru un 
om normal e o perversitate, pentru 
altul, cu apucături mai bizare, poate fi 
cea mai curată normalitate. însă 
Vadim Tudor nu-și dă seama că, prin 
simplul act al alianței cu Ion Iliescu, e 
vinovat el însuși de tot ceea ce-1 acuză 
pe incapabilul chiriaș de la Cotroceni. 
Să nu aibă Vadim Tudor, cel care a 
întărit prin votul său și al partidului pe 
care-1 conduce, sinistra politică de 
trădare a lui Ion Iliescu, nici o vină? 
Sau, văzînd că gluma se îngroașă, 
licheaua simte nevoia să se delimi
teze? Toate aberațiile legislative, toate 
abuzurile clicii iliesciene, corupția 
fără limite s-au produs - să nu uităm - 
la adăpostul votului slugarnic al 
inșilor de teapa Vadim și Păunescu.

Ca orice slugoi ajunși, aceștia simt 
că a sosit momentul să foțeze mîna 
stăpînului și să ceară mai mult. La 
început, s-au mulțumit cu firimituri. în 
martie 1990, Vadim ar fi fost fericit și 
cu ignarul rol de ciomag cu care Ion 
Iliescu și Petre Roman să spargă 
capetele opoziției.-Mardeiașii de carti
er s-au domnit, s-au mutat la vilă și, 
desigur, ei nu permit, nu le mai 
îngăduie rangul să-l slugărească pe 
naiv-perversul lor binefăcător. însă 
deși au început să graseieze, în gura 
lor sudalma continuă să înflorească la 
fel de pestilențial.

Joaca de-a pisica a puterii cu 
opoziția e floare la ureche față de 
mizeriile venind dinspre aliați, cărora 
va trebui să le facă față Ion Iliescu. 
După cum bine s-a observat, opoziția 
nu-i cere absolut nimic prezidentului, 
îi cere doar să respecte minimele 
jocuri ale democrației și minimele 
reguli ale bunului-simț. Nici un lider 
politic din opoziție nu s-a prezentat la 
Cotroceni și n-a bătut cu pumnul în 
masă pentru a cere funcții, măriri și 
avantaje. în schimb, patrioții de servi
ciu, dați afară pe ușă intră înapoi la 
geam și, din ce în ce mai vehemenți, 
pretind să fie primiți la marea masă cu 
bucate.

Amărîtă trebuie să mai fie viața lui 
Ion Iliescu! Să știe că toate valorile 
țării, fără excepție, sînt coalizate 
împotriva lui și, în același timp, să 
respire zi și noapte duhorile exhalate 
prin toți porii de acești sconcși 
imorali, lacomi, perfizi și nesimțiți 
care încep, tot mai agresiv, să muște 
mîna care îi mîngîie! Zău, domnule 
Iliescu, merită tot acest sacrificiu, 
toate umilințele și jignirile doar pentru 
meschina compensație de a nu plăti 
chirie și de a fi un fel de om de servi
ciu care, cu un vinovat abandon de 
sine, și-a redus atribuțiile la a da de 
mîncare căpușelor?

E vară și sunt posibile minuni. Sfioasele fete se vindecă pe țărmurile 
lumii de teama de a trece în mers pe valuri ca pe pământ. Poeții le încura
jează mânându-le cu blînda lor magie, cu metafore ce le tulbură vigilența. 
Căci valurile mării nu sunt /pliscuri de pui de vulturi flămânzi / și nici 
gratii zguduite de cei înecați. Ci sunt depuneri de străvechi polen lunar. 
Numai atât, din cât am înțeles citindu-vă de la o distanță cosmică de Marea 
noastră Neagră, versurile. (Liviu Zamfiriu, Constanța) O Adolescența e ca 
un chihlimbar a cărui răcire se face lent,într-un număr de ani. Fulgere mor
tale cad cu o stranie consecvență asupra acestui răstimp. Ofensiva lor însă 
va lăsa gloria de partea victimei, căci, metaforic vorbind, falsul învins, 
chihlimbarul, va păstra în sine încorporate dovezi strălucitoare ale unei 
lupte frumoase și necesare, și care l-a condus spre limpezire. Va păstra în 
sine, ca într-o vitrină de bijutier, bucăți de chin în ipostaze mirabile, resturi 
din trupurile, cândva divine și libere, ale agresorilor. Tăcerea pietrelor poate 
fi considerată un rest divin, o urmă dovedind că inspirația cu care v-ați lup
tat v-a lăsat să-i smulgeți această poezie. (Ioana Cristescu, Ploiești) 0 
Modul ciudat, spuneți, în care vă dactilografiați poeziile, scrise, țineți să 
sublimați, numai pentru plăcerea dv., este de înțeles acum când coala albă 
de hârtie tinde să egaleze în preț blocul de marmură albă la care privește 
cioplitorul. Ne putem însă îngădui să facem puțin haz de mult necaz. Aveți 
o vârstă mai mult decât frumoasă, a bilanțurilor, după care scrisul vă sur
prinde înțelept și liniștit, după care simt că rămâneți calm și încrezător. 
Exercițiile dv. de versificație sunt plăcute și liniștitoare, sunt balsam în cea
surile de singurătate și amintire. E lucru de mirare că n-ați încercat, de-a 
lungul anilor, să le publicați, pe cele mai bune, firește. Dar, mă întreb, unde 
ar fi fost bucuria dv. și petrecerea înțeleaptă de-acum? în taină amintirile 
mă dor ca rănile de gloanțe explozive. Sufletul lins de ape corozive abia 
mai ține vântul în pridvor! Purificarea greu își taie drum prin clocotul de 
ură și venin. Din umbră mai visez un cer senin, în timp ce lumea prefăcută 
scrum, fantasmagoric se resfiră în patru puncte cardinale. O, prozele sub
liminale povești de necrezut expiră! (Romulus Dionisie, Cluj-Napoca) 0 
Cerul dv. plutește într-o palmă, cum și râul râde în palma câmpului cu 
maci. Grație, dar și teribilismul vârstei, în versuri în care se vede limpede 
că indiferența pe care ați vrea s-o fluturați, își arată reversul. Tigrul dv. 
cască, semn că e plictisit de sătul. Cu buza trandafirie și uscată proaspăt 
rasă, visați în contul poeziei, cum altfel și ce altceva decât niște fantastici 
iepuri de asfalt. (Irina Popa, București) 0 Precizările pe care le faceți sunt 
bine-venite, dar nu vă irosiți timpul cu ele. Versurile simple pot fi uneori 
atât de pline de miez. Cel mai minunat lucru ar fi să găsiți fără să căutați. 
Că veni vorba de pivnița bacoviană, nu vă voi contrazice în credința că 
fiecare dintre noi avem, sau sperăm cu ardoare să avem o pivniță magică. 
Oare nu într-o pivniță banală a avut și Borges viziunea Aleph-ului? Și aces
ta, firește, este numai unul din exemplele care se pot da. Indiferent ce vi se 
spune acasă, vedeți și în asta un mesaj util, un adevăr dintre miile valabile 
care freacă în marș forțat fronturile acestei lumi. (C.C., București) 0 Poate 
fi fascinant, dar oare cât de necesar, Doamne, pentru insul singuratic, șă 
descopere roata la finele mileniului doi? Cât de naiv poate fi el și în ce izo
lare etanșă trăiește, ca să mai fie iertat și să-și găsească justificarea jubilând 
nebunește cu ochii arși de revelație? Nu este chiar cazul dv. acesta, dar dacă . 
citeați mai mult, textele proprii, care vă dau acum amețeală, ele n-ar mai fi 
arătat ca niște abisuri periculoase, ci ar fi fost cuviincioase poezii cu înțeles 
adânc. (Cornel Albinescu, București) 0 Cred că ceea ce așteptați de la 
mine nu este un semnal, ci pur și simplu un un semn, deși mărturisiți că nu 
aveți curajul să clasificați poezii, (am citat întocmai!) textele pe care cu 
atâta emoție le compuneți. Aveți multe de învățat, aveți de citit, vă sunteți 
dator cu multe. Cultivați-vă talentul, faceți acest lucru pentru el, și el vă va 
răsplăti. Cândva veți înțelege de ce primele două versuri, ca și ultimele 
două, de altfel, din Muntele, de pildă, nu fac casă bună cu restul. 
(Năneșteanu Braniște, Focșani)
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O sumbră ipoteză 
la dispariția unui "erou național"

Plumpes Denken, das ist das Denken 
der Grosen. (Gîndirea greoaie, 
aceasta e gîndirea celor mari) 

Bertold Brecht

D
EȘI v-aș putea chema la 
telefon, m-am decis să vă 
scriu. Renunț astfel la o con
versație care, fără îndoială, s-ar prelungi 

peste măsură: s-a mai întîmplat, iar 
acum, la acest sfîrșit de săptămînă, cu 
dulceața lui pre-estivală, principiul re
alității are și mai puțin de spus decît de 
obicei. Pe de altă parte, ceea ce vreau 
neapărat să vă comunic, mi se în
vălmășește încă dezordonat în minte, 
pretinzînd un efort de articulare pentru 
care foaia albă de hîrtie, cu răbdarea ei 
infinită, mi se pare deocamdată vis-ă-vis- 
ul cel mai potrivit. Despre ce este vorba?

Pregătind un seminar pentru una din 
zilele viitoare, mi-am adus brusc aminte 
de articolul pe care l-ați publicat Dvs. 
mai de mult în “România literară” 
(nr. 16-22 febr. 1994) despre un “erou 
național” - faimosul Bulă. Cum de mi- 
am amintit așa, deodată, de melancolice
le Dvs. considerații pe marginea bancu
rilor la români, a creșterii și mai cu sea
mă a declinului acestui gen, pînă la trista 
lui dispariție în zilele noastre, pe care 
mulți o deplîng și putini o înțeleg? Mi- 
am amintit de Bulă citind un eseu din 
preajma anilor ‘30 despre surrealismul 
francez. Autorul este... Walter 
Benjamin!

Veți fi desigur contrariat, dacă nu 
chiar de-a dreptul perplex, auzind de o 
asemenea asociație de idei. Veți vedea 
însă că ea nu poate fi calificată drept 
impardonabilă.

LA SFÎRȘITUL amplului său eseu - 
trebuie de la bun început spus că textul 
este fascinant - Benjamin aduce el însuși 
în discuție “bancul” - der Witz -, în cîte- 
va rînduri doar, eliptice, sibilinice chiar, 
dar cît se poate de semnificative, din cît 
mi se pare. Iată cum:

Benjamin, care constatase cu satis
facție apropierea recentă, tot mai netă, a 
grupului surrealist de mișcarea comu
nistă, se întreabă privind viitorul apro
piat, ce funcție i s-ar putea încredința 
artistului burghez într-o societate în care 
revoluția nu a avut loc încă, atîta timp 
așadar cît nu există premisele obiective 
pentru nașterea unei culturi propriu-zis 
proletare. Surrealiștii francezi (sînt 
menționați doar Breton, Soupault, 
Desnos, Elaurd - nu și Vitrac sau 
Artaud, sacrificați la intrarea corifeilor 
în Partid) fac eforturi vizibile pentru a 
depăși faza inițială, “eroică” a mișcării, 
punîndu-se cu abnegație “în serviciul 
revoluției” - al adevăratei și unicei: 
“Vive Ldnine!” striga fără înconjur 
Andrd Breton. Și totuși, ipoteza că artis
tul burghez s-ar putea transforma el 
însuși într-un artist proletar, spune 
Benjamin, trebuie refuzată a priori: 
oricît ar merge de departe spre stînga 
convingerile lui politice, oricît de incen
diar s-ar manifesta spiritul lui de insur
gență, burghezul rămîne o ființă dublă, 
hibridă, incapabilă să depășească 
“împerecherea fatală” a acțiunii politice 
cu reflecția moral-idealistă. Peste pro
pria sa umbră, cuminte-pioasă, metafizi
că, intelectualul burghez nu poate sări, 
în spațiul culturii, admite Benjamin, 
asemenea reticență poate fi trecută cu 
vederea, deși ea face din pretinsul agent 
al Noului un custode al bunurilor 
moștenite - un funcționar cu atît mai 
sigur cu cît el însuși, îmbătîndu-se cu 
aerul închis al muzeului, e în stare să 
confunde libertatea cu un gest sau altul 
de indisciplină. Dar cînd acest frondeur 
bine-crescut manifestă veleități revo
luționare și, decis să treacă la acțiune, se 
angajează în treburi economico-politice, 
atunci o vigilență extremă se impune. 
Căci, afirmă Benjamin, orice ar declara 

și crede el, burghezul qua burghez este, 
fără nici o îndoială, potențial, un 
sabotor!

Dar ce legătură au toate acestea cu 
Witz-ul, cu bancul, cu Bulă? Legătura 
este următoarea:

Deși trădarea îi stă scrisă pe frunte, 
continuă Benjamin, stînga burgheză 
poate totuși juca un rol util în pregătirea 
revoluției - dacă nu în operațiile care 
vizează direct răsturnarea dominației 
capitaliste, măcar în mobilizarea politică 
a maselor. Dar contactul cu proletariatul 
nu se poate stabili pe cale contempla
tivă, cum au încercat îndeobște artiștii, 
care, abținîndu-se de la apariția în 
mijlocul maselor, își trimit la marea, 
decisiva întîlnire, ca delegați, operele. 
Asemenea modalități - reprezentative - 
de implicare au dat deja un faliment 
clar, dovedind că trebuie căutate funcții 
noi pentru artiștii angajați - și anume 
fără prejudecata, spune Benjamin, că 
aceștia nu pot activa decît pe vechea lor 
traiectorie și cu instrumentele specifice 
breslei. Știind ce naște din burghez 
(orice, numai proletar nu), s-ar recoman
da chiar întreruperea carierei: de ce n-ar 
fi această ruptură în cazul unui element 
de fapt incorijibil, un cîștig? Dar ce 
funcție pozitivă ar putea exercita în 
mișcarea proletariatului un asemenea 
ex-artist? (Să ne gîndim acum la 
Breton? la Eluard? sau la Victor 
Brauner?) Ar fi de ajuns, crede 
Benjamin, ca el să spună bancuri 
(“Witze erzăhlen”)!

înțelegeți acum, domnule Croh
mălniceanu, unde voiam să ajung? 
Deplîngeți dispariția lui Bulă, ne 
întrebăm cu toții de ce nu se mai arată - 
a murit? a emigrat? - inepuizabilul Bulă, 
“eroul” pe gustul tuturor, adorat cu mic 
cu mare, de la școlar pînă la academi
cian, de la București și pînă la Berlin, 
Frankfurt sau Heidelberg (cum vă 
amintiți Dvs.), pînă la Paris, New York, 
Toronto și Tel-Aviv, protagonistul fol
clorului care a întreținut plăcerea rîsului 
în deceniile de consternare planificată, 
compensînd prin gafele lui "geniale" 
prostia gigantică impusă "de sus", anti
realismul deșănțat al Puterii, retorica ei 
primitivă, profund im- și antipopulară. 
Bancurile, credem noi, constituiau o 
literatură clandestină și subersivă - mai 
mult chiar (pentru că nu toate erau poli
tice): ele apăreau ca produsul (minor și 
rudimentar, e adevărat) al unei contra- 
culturi autentice măcar, strangulate în 
condițiile represiunii de atunci, expresie 
a unei nevoi indestructibile de libertate. 
Așa credeam... Dar iată că deodată mă 
întreb dacă nu cumva această “di
sidență” sau “rezistență” (cum spuneți 
Dvs.) nu era pînă și ea prevăzută în 
proiectul comunist - și nu ca turbulență 
periferică, naturală, neglijabilă, nu ca un 
scîrțîit minimal în marele mecanism de 
opresiune și. alienare, nu ca disfuncție 
tolerabilă, ci ca o funcție precisă a sis
temului. O “funcție nouă” pentru artistul 
destituit din poziția socială pe care o 
ocupase, pentru care se pregătise, spre 
care îl chemaseră idealurile prime și 
desigur vocația. Și cu cît ruptura de tre
cut va fi mai radicală, insistă Benjanyn, 
“cu atît vor fi mai bune bancurile pe 
care el (ex-artistul, n.n.) le va spune, și 
cu atît mai bine le va spune”.

Nu știu dacă, lansînd ideea acestei 
revalorificări a artishilui burghez, 
Benjamin se gîndea și la producția de 
bancuri politice. (Că "viziunea" lui 
echivalează cu o auto-flagelare, mi se 
pare evident: Benjamin denunță atît 
clasa căreia el însuși aparține, cît și 
crezul idealist-elitar care îi însuflețise 
tinerețea.) Bănuiesc însă că și dacă ar fi 
ținut seama de această posibilitate - pro
ducția de bancuri politice -, discursul 
său ar fi rămas în esență același. Căci 
contactul pe care Witz-u\ trebilie să-l 
stabilească conform acestei strategii 

între intelectual și mase, nu este de 
ordinul ideilor și atitudinilor (“consen
sul” social de care vorbiți Dvs.): pentru 
Benjamin, Witz-u\ contează aici în 
primul rînd ca acțiune, ca faptă 
revoluționară - în măsura în care el 
intervine direct în lume, “inervează” 
colectivitatea și răvășește aranjamentul 
de forme sub care se percepe în mod 
curent, fără uimire și surpriză, realitatea 
(pasiunea pentru “hazardurile” insolite îi 
predestinează de-a dreptul pe surrealiști 
pentru acest gen). Witz-ui deschide o 
dimensiune nouă, creînd ceea ce 
Benjamin numește un “spațiu-imagine” 
(“Bildraum”). După cum acțiunea se 
opune aici contemplației, imaginea se 
opune la rîndul ei comparației/metafo- 
rei, în sensul stilisticii “dialectice” a lui 
Aragon (din Trăite' du style), pe care 
Benjamin o preia și transpune în planul 
politic (amintesc că Benjamin denunță 
sarcastic balastul intelectual al stîngii 
burgheze, incapabile să treacă la fapte, 
prizonieră fără scăpare a limbajului și 
metaforicii lui imanente, căutînd 
Libertatea și nu libertățile pur și simplu, 
aici, acum, mereu).

Nu este ușor de înțeles această 
noțiune - imagine (Bild) - nici în con
juncția ei cu ideea de spațiu și nici în 
cea cu acțiunea. Rețin însă că în orizon
tul denumit de Benjamin “spațiu-imagi
ne” lumea se impune conștiinței ca 
“apropiere” (“Năhe”) și “actualitate” 
(“allseitige und integrale Aktualitat”). 
Nereușind să-mi traduc această con
strucție conceptuală, mă mulțumesc 
deocamdată să recepționez textul naiv, 
la nivelul semanticii elementare. Două 
cuvinte îmi atrag atenția în acest pasaj 
enigmatic - două semnale: “colectiv” și 
“corp” (puse de Benjamin într-o ecuație 
bizară: colectivul e corp, corpul e colec
tiv). Percep ritmul accelerat al frazelor, 
înăsprirea tonului ca și a vocabularului. 
O micro-sintagmă îmi șochează auzul: e 
vorba aici de o “nimicire dialectică” 
(“dialektische Vernichtung”) - semnal 
de alarmă cu. atît mai îngrijorător cu cît 
chiar alături de el, în vecinătatea con
cretă instituită de ordinea discursului, se 
află cuvinte dintre cele mai fragede - 
’’omul interior”, “psihicul”, “individul” - 
cuvinte-obiect direct, înșiruite acum 
repede, ca puse la zid, subordonate unui 
predicat brutal: “teilen” (a împărți, 
diviza), explicitat printr-o propoziție 
care-i accentuează insuportabil valența 
crud-sîngeroasă: “(...) so das kein Glied 
ihm unzerissen bleibt” (“așa încît nici 
un segment/mădular/să nu-i rămînă 
nesfîrtecat”). “Spațiul-imagine”: un 
teatru al violenței și distrugerii?

Cine este victima acestui misterios 
supliciu? Înainte de a încerca să-i aflu 
numele, mă întorc la actul ca atare, 
întrebîndu-mă ce scop are această 
“nimicire dialectică”, ce nu se poate tra
duce în cuvinte fără a exprima ura și a 
conota sălbăticia unui sacrificiu barbar? 
Din ce în ce mai grăbit, tot mai 
sentențios și imperativ pe măsură ce se 
dispensează de fluența logică, discursul 
lui Benjamin nu-mi transmite decît un 
singur mesaj clar - și anume: dacă acea 
acțiune de tip special (care constituie, să 
nu uităm, și sensul strategic secret al 
bancului) s-a produs - acțiunea care 
deschide “spațiul-imagine”, “inervează” 
masele, descătușează potențele revolu
ționare - atunci intelectualul (artistul) și-a 
îndeplinit noua funcție, căci “realitatea 
s-a depășit pe sine însăși, așa cum o cere 
Manifestul Comunist”.

IATĂ-L așadar pe Bulă implicat în 
dialectica marxistă! Ce se poate deduce 
din aceste rînduri, pe care desigur nu am 
avea voie să le izolăm, știind prea bine , 
că o asemenea lectură-fragmentară, 
focalizată pe paragrafe sau chiar fraze - 
nu poate pretinde decît foarte timid 
valabilitate. Urmînd totuși firul inter

pretării, care-și caută justificarea mai 
curînd în vertigiul care a produs-o decît 
în înțelepciunea științifică, ajung 
inevitabil la următoarea teză: Oricît de 
impertinent la adresa regimului comu
nist, bancul ca atare nu poate fi antico
munist, de vreme ce el participă activ la 
transformarea comunistă a realității.

Dragă domnule Crohmălniceanu, 
veți spune că deducția mea este sofistică 
pură. Mie însămi îmi vine greu să cred 
în justețea concluziei de mai sus. Și 
totuși: nu constatați chiar Dvs. că în 
estul Europei producția de bancuri nu a 
supraviețuit regimurilor comuniste? Un 
“mister” - spuneți Dvs. - această dis
pariție (ca și geneza bancurilor, de alt
fel)... “Misterios” mi se pare și faptul 
relevat tot de Dvs., că tocmai România, 
care a trăit paroxismul represiunii comu
niste, s-a impus ca un adevărat Eldorado 
al bancului. Să nu căutăm nici o expli
cație acestui paradox?

Revin la chestiunea intelectualului 
burghez, respectiv artistului surrealist, 
căci pe acesta din urmă Benjamin îl 
vede cu ochii săi “transformîndu-se”: 
revoltatul de dragul revoltei de pînă mai 
ieri se supune treptat disciplinei 
revoluționare. Premisele mișcării 
favorizează această politizare, de vreme 
ce surrealismul își propusese dintot- 
deauna mult mai mult decît o simplă 
înnoire estetică: “Aici”, spune 
Benjamin, “spațiul poeziei a fost aruncat 
în aer chiar din interiorul lui”. Legați 
printr-un program de “cercetare” quasi- 
științifică a mecanismelor inspirației, 
surrealiștii pretind a dejuca cenzura 
care, pînă la ei, îl închidea pe poet în 
cercul unei singurătăți fără ieșire: 
poezia, demonstrează ei, se poate face în 
doi, în trei, în grup, fluxul inspirației cir
culă între indivizi ca un lichid prin niște 
“vase comunicante”. Benjamin, care cu 
puțin timp în urmă, în cursul sejurului la 
Moscova (se decisese subit s-o reîntîl- 
nească pe Asja Lacis, inițiatoarea sa în 
marxism), sesizase cu cîtă metodă se 
desfășura în lumea sovietică ofensiva 
colectivului în sfera privată, salută cura
jul surrealiștilor de a-și “deschide ușile” 
și a se expune privirilor: viața intră 
neprefăcută în cărțile lor, poemele se 
nasc afară, pe stradă, omul și opera se 
confundă. “Exhibiționismul moral” al 
unui Breton, afirmă admirativ Benja
min, este în sine o “virtute revolu
ționară”.

Nu putem comenta aici în întregime 
analiza formei de viață/poezie surrea- 
listă: fie că privește onirismul, erosul 
sau magia cuvîntului, ea strălucește prin 
aceeași originalitate și forță critică pe 
care le cunoaștem din eseurile între timp 
celebre despre Baudelaire și Parisul 
Second Empire, purtînd și ea marca 
inconfundabilă a personalității lui 
Benjamin. Mă voi opri numai la două 
noțiuni, de-o importanță crucială în 
desfășurarea discursului - “Rausch” 
(delir, beție) și “profane Erleuchtung” 
(iluminare profană) - puse aici în 
corelație genetică: “delirul” apare ca 
mijlocul, respectiv mediul subiectiv al 
“iluminării profane”. Fie că se reali
zează în transa dicteului automat sau în 
vis, ca rătăcire quasi-somnambulică pe 
străzile Parisului sau încremenire bruscă 
în fața vreunei vitrine (sub privirea hip
notizată a unei păpuși, de pildă), delirul 
implică una și aceeași experiență-limită: 
refluxul sensurilor, demisia eului, 
deschiderea extatică. Epifanie a spiritu
lui radical-negator care i-a inspirat pe un 
Rimbaud sau Lautrdamont, delirul surre
alist, deși manifestare a unei revolte 
anarhice, intră în componența oricărui 
act revoluționar: “Forțele delirului”, 
reclamă prin urmare Benjamin, “trebuie 
cîștigate pentru revoluție”.

Ilina Gregori
- continuare în pagina 11 -
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Posadă VI

Era un grup de copii rătăciți pe o colină, 
împreună cu câteva oi și capre, vorbind 
despre Sfânta Fecioară și despre părinții lor, 
când deodată se ivi un curcubeu pe care 
puteau desluși trăsăturile Antoniei, în pur
puriu și violet, ca o împlinire a gândurilor 
nostalgice ale copiilor, în timp ce oile înce
puseră să pască încet, cu ochii la iarba 
înverzită de lumina curcubeului.

Posadă VII
Antonia simțea că nu mai este Antonia 

de la început, viața ei luase alt curs, senti
mentul expresiei lumii se schimbase, astfel 
că hotărî să dea o petrecere "în două" cu 
vechea Antonie. Cealaltă era neschimbată, în 
rochia ei cu picățele, fără riduri la ochi, 
râzând cu toată gura și pusă pe sporovăială. 
Puse fața de masă, așeză băuturile și tacâ
mul, pregăti pizza, tortul și amândouă, 
privindu-se în ochi, ciocniră o cupă de 
șampanie în onoarea acestei despărțiri.

Posadă VIII
Ultima și cea mai asiduă ocupație a 

Antoniei era mersul până la marginea 
orașului, unde se afla un Christ din tablă, 
vopsit în negru, verde și auriu. în fiecare 
săptămână, sâmbăta de obicei, Antonia se 
ducea la marginea orașului, la acea ființă 
care nu îi inspira nici adorație, nici teamă și 
schimba cu meticulozitate religioasă una 
dintre culorile pe care meșterii satului le 
găsiseră potrivite pentru Iisusul veghind și 
binecuvântând orașul.

Podadă LX
Toreadorul era foarte suplu, picadorii în 

mantalele de pai cu fier înțepară taurul și 
trecură la locurile lor după paravanele de 
lemn, iar Antonia ocupă locul de onoare în 
tribuna oficială. După mai multe pase, după 
dispariția picadorilor, taurul era înjunghiat, 
cu banderilele rituale înfipte în greabăn. Cu 
o înclinare, torrero îi tăie urechea și o oferi 
tăcutei Antonia, care o aduse bunicii și o 
lipi pe dinafara aparatului acustic, pentru ca 
la vârsta de 84 de ani bunica să simtă mai

moale
bine pulsul, tensiunea și simbolistica unui 
fel de viață.

Posadă X
Ai îmbrăcat husele moi ale mobilelor în 

olandă. Ai îmbrăcat olanda în ghirlandele 
de macrameuri și covoarele în tisch-leif-eruri 
apretate. Ai pus pe tavan o plasă de dan
telă, ușa este din tifon, iar pașii au ajuns să 
măsoare jumătățile de diftină -4rr 'care 
croșetezi o cruce. Geamurile sunt împletite 
din focarele reci ale unei broderii pe care 
nu vrei să o termini niciodată.

Posadă XI
Antonia descoperise cadavrul în spatele 

unui boschet, un trup cu un cuțit înfipt în 
spate și buzunarele întoarse pe dos. Urme 
noroioase duceau spre stația de taxi din 
apropiere, ora nu era târzie, aproximativ 
zece seara, dar Antonia trecu mai departe, 
încercând să nu se păteze de urmele de 
sânge de pe tufișul care ascundea crima și 
porni cu pași egali spre cafeneaua cu masa 
de biliard unde savură o înghețată.

Posadă XII
Trebuia să prezentăm la Paris un număr 

cu dispariția Antoniei după un șal verde. 
Totul era aranjat, numărul era repetat bine, 
ea se ascundea după un peron aflat în fața 
cortinei și hoola-hop Antonia dispăru, publi
cul aplaudă bucuros și fermecat, numai că 
după paravan, la închiderea show-ului, nu 
se afla nimeni, nici după cortină și Antonia 
nu era de găsit nicăieri, în nici unul din 
zecile de baruri de noapte prin care am 
umblat după ea în acea seară de aprilie.

Posadă XIII
Antonia își alese pentru derby cel mai 

ușor cal dintre zecile de cai arăbești cu 
picioare și grumaji puternici și fremăta la 
pornire aplecată peste coama rară a calului 
preferat. După prima tură, se ținu cu greu 
de ceilalți, cu fuleul lor uriaș și forța 
pulpelor impresionantă, cu gambe bandajate 
meticulos și galop viguros, numai că la un 
moment dat căluțul își văzu fratele în

CERȘETORUL DE CAFEA—w SnUt, 
'PllWVUl

LA ÎNCEPUT au fost zîmbetele promițătoare, 
gesturile liniștite, discuțiile duse cu un aer 
nonșalant, promisiunile de a se desființa..., de a se 
termina cu..., numirea în funcții a unor intelectu
ali cum nici în vis nu visasem. La început a fost 
entuziasmul, a fost încrederea. Trezirea din 
coșmar. Cele cîteva semne de îndoială, ivite ba 
într-o zi, ba în alta, nu îngrijorau, încă, decît o 
mică parte de oameni. Neîncrederea părea pre
matură. Apoi, încetul cu încetul... Zîmbetele s-au 
crispat, gesturile au devenit nervoase, discuțiile 
au degenerat, pur și simplu, brutaLîh insulte. Și 
deodată - disprețul! Dișprețul'nedisimulat, dis
prețul puterii. Ce contează că în Piața 
Universității/de zeci de zile, se cere un dialog? 
Să se ceafă! Ce contează că presa nu-i admisă la 
"acest dialog cînd, în sfîrșit, se ajunsese la un fel 
de înțelegere? Să se amîne! Ce contează că mari 
personalități iau rînd pe rînd cuvîntul în Piața 
devenită un adevărat loc al libertății? Să se vor
bească! Disprețul capătă agresivitate. Nimeni nu 
mai are voie să scoată castane de plumb din sbu- 
ciumul cotidian cu mîna altuia. Implicarea în 
“clipa cea repede” a fiecărui intelectual, a fiecărui 
scriitor, a fiecărui om care pricepe că sîntem 
împinși spre un nou comunism e o datorie, o 
necesitate. Ce să mai așteptăm? Disprețul conti
nuu al puterii? Căptușit cu minciună grosolană? 
Să ne luăm umbrela, făcîndu-ne că plouă cu 
trandafirași? Mai tîrziu vom călca, disprețuiți, pe 
ghimpii lor de sîrmă! (9 mai, 1990) }

f.

apropierea potoului și îi depăși în zbor pe 
ceilalți, arătîndu-și după victorie capul mic 
lângă ochii umezi și ocrotitori ai Antoniei.

Posadă XIV
Antonia ajunsese la concluzia că medica

mentele, indiferent de posologie, formează 
un tot coerent, făcut in corpore să îngri
jească ființa umană, astfel că le aranjă 
alăturat: aspirină, algocalmin, aspacardin, 
augmentin și reuși deci să elimine orele și 
orele de concentrare asupra momentului 
luării unui anume medicament, prizându-le 
pe fiecare într-o zi, așa ca după terminarea 
rezervelor putea să-și considere trupul pe 
deplin vindecat.

Posadă XV
Antonia era soră de caritate și apărea tot 

mai clar că războiul putea fi pierdut. Mulți 
se îmbrăcau în uniforme de retragere, ban
dajați și șchiopătând cu plăgile închise, în 
timp ce adversarul câștiga teren. Astfel că 
Antonia începu să desfacă încet bandajele, 
să scoată rănile și cicatricile la lumina zilei 
și în această postură urlând de durere, 
armata năvăli către inamic cu sângele 
șiroind și loviturile ajunse carne vie, într-un 
ultim asalt, într-un decisiv asalt pe viață și 
pe moarte.



Alex Mihai Stoeaescu, Patimile 
Sfiitului Tommaso d’Aqulao, Huma- 
nitas, 1995,320 p., preț aeprecizat

P
ATIMILE SFÎNTULUI 
TOMMASO D’AQUINO 
este o carte provocatoare. 
Cel puțin din trei motive. Mai întîi 

pentru că autorul ei, Alex Mihai 
Stoenescu este abia al treilea prozator 
român contemporan pe care se îndură 
să-1 publice Editura Humanitas 
(primul a fost Mihai Sin, al doilea 
Mircea Cărtărescu). Numele lui este 
nou pentru cititori - lipsește la această 
carte și obișnuita prezentare a autoru
lui - fiind cunoscut doar de amatorii 
de science fiction. Apoi pentru că în 
istoria culturii mai toate personalitățile 
care s-au numit Toma, Thomas sau 
Tommaso sînt figuri fascinante și 
provocatoare. în sfîrșit, pentru că 
stilul acestui roman are o agresivitate 
controlată, menită să-l oblige pe cititor 
la reacție.

Pentru amatorii de comparații și 
filiații voi spune că romanul lui Alex 
Mihai Stoenescu nu seamănă cu nimic 
din ce s-a mai scris în literatura 
română. Afirmația nu trebuie luată 
drept o judecată de valoare. Origi
nalitatea poate marca la fel de bine 
capodopera și marea ratare. Com
parații cu romane din literatura uni
versală se pot face, dar asemănările nu 
sînt relevante, se pierd sub puzderia 
de deosebiri. De Numele Tranda
firului se leagă prin epocă și prin “risi
pa de erudiție” - cum remarcă Gabriel 
Liiceanu în considerațiile de pe coper
ta a 4-a, avertizînd însă că un aseme
nea “reper comod” ar pierde din 
vedere esența cărții. De Alesul lui 
Thomas Mann cartea se leagă prin 
aceeași epocă medievală, prin pretex
tul narativ, biografia unui ales, și prin 
inserția de citate latine, la Mann topite 
într-o limbă arhaizantă, aici ușor 
căutate. Dar în timp ce Papa Gregorius 
al lui Thomas Mann este păcătosul

CRONICA LITERARĂ

Nebunia puterii
ales, cu Sf. Tommaso al lui Alex 
Mihai Stoenescu lucrurile stau exact 
pe dos, alesul fiind de fapt un păcătos. 
Una din coardele stilistice ale cărții lui 
Alex Mihai Stoenescu vibrează la fel 
de puternic ca în romanele ex-candi- 
datului la președinția din Peru, ne-ale- 
sul Mario Vargas Llosa. Ce îi lipsește 
lui Alex Mihai Stoenescu pentru a 
ajunge la capodoperă și a putea fi într- 
adevăr comparat cu asemenea autori 
este o viziune limpede asupra propriu
lui subiect, care să fie perceptibilă 
dincolo de toate procedeele postmo- 
derniste și să susțină greutatea unei 
construcții extrem de alambicate. E cu 
atît mai păcat cu cît romanul său pare 
să se elibereze de “complexele litera
turii române” cu un subiect “tare” și o 
forță narativă de invidiat.

D
IN toată seria de Toma, 
Thomas și Tommaso ră
masă în istorie, chiar și 
numai pînă în Renaștere, de la 

Apostolul Toma zis și Necredinciosul 
pînă la Thomas A Kempis, Tommaso 
da Celano și triada canonizată Thomas 
Becket, Thomas Morus și Tommaso 
d’Aquino, cel din urmă este, strict 
biografic vorbind, unul dintre cei mai 
puțin interesanți. Viața lui nu are 
nimic senzațional, în afara hotărîrii de 
a intra în rîndul dominicanilor, care a 
stîmit violenta opoziție a familiei, căci 
trebuia, conform tradiției, să devină 
benedictin. Cîteva deplasări, o carieră 
universitară începută devreme și 
moartea suvernită pe drumul către 
Lyon, unde fusese trimis de Papa 
Grigore al X-lea să asiste la Conciliul 
din anul de grație 1274, acestea sînt 
evenimentele sale biografice. Sen
zațională este însă ascensiunea lui 
spirituală și opera, scrisă într-un timp 
relativ scurt, căci moare la 49 de ani. 
Speculînd (ca eroul său) tot ce se știe 
despre Tommaso d’Aquino, semnifi
cațiile evidente ori ascunse ale 
evoluției sale spirituale, Alex Mihai 
Stoenescu reușește să-și vitalizeze în 
mod remarcabil personajul și să îi 
reînvie epoca. Dar romanul nu este 
totuși istoric, cel puțin nu în sensul 
tradițional. Timpul istoric, relativizat 
încă de la început prin trimiteri 
aparent inexplicabile la actualitate e 
numai un suport al psihologiei perso
najului. Nu numai că uscăciunea 
informației livrești nu se observă, dar 

există chiar un surplus de energie 
vitală în această carte, ca și cum în 
Evul Mediu oamenii ar fi trăit mai 
.intens, mai ritmat, mai expresiv. 
Revitalizarea epocii se face îndeosebi 
prin dinamismul stilistic: de la o frază 
la alta registrul se schimbă, se 
deformează și se reface, se șlefuiește 
fin și se îngroașă pînă la limbajul 
“spurcat”. Acestă agitație stilistică nu 
contenește de la prima la ultima frază 
a romanului. Senzația de surplus vital 
e dată de predilecția autorului pentru 
comparații om-animal, de insistența 
asupra fiziologicului, asupra părților 
inferioare ale trupului de la viscere la 
unghiile de la picioare, asupra 
“cărnii”, asupra a tot ce intră și iese 
din trup. Concretețea unor asemenea

□ Evul Mediu și păcătoșii lui aleși O Provocatorii 
Toma, Thomas și Tommaso □ Agitație stilistică și 

vitalitate O De la sf la S.F. O Kitsch sau ghici cine 
a fost mai întîi, oul sau găina? □ Cinismul O 

Patimile puterii O Puterea nebunilor

imagini se transformă de-a lungul 
unui paragraf în abstracțiune logică, 
răceală științifică ori culoare poetică, 
în ironie și în sarcasm. Un exemplu, 
aperto libro: “Rotunjimile ei sfidau 
periecțiunea marmorei șieiune ae 
mîinile dibace ale lui Ictinus, 
Callicrates și Mnesicles, ale lui 
Colates, Alcamenes și Agoracritus, 
dar incapabile să ajungă la acea curbă 
divină inventată cîndva de Dedalus, în 
timp ce născocea labirinturi circulare. 
La unirea de sus a pulpelor între
zăream că suma unghiurilor dintr-un 
triunghi este egală cu două unghiuri 
drepte, că unghiurile de la baza acelui 
triungi isoscel răsturnat sunt egale și 
că toate unghiurile drepte se pot 
înscrie într-un semicerc - al crupei, 
oare? - în timp ce aria aceea geometri
că, asemeni unui embadon euclidian, 
înfățișa o perie tunsă egal... etc.”. 
(125). Stilul este principala calitate a 
cărții. Alunecarea în kitsch - principa
la slăbiciune. Căci în Patimile... avem 
laolaltă: secolul XIII și secolul XX, sf. 
și S.F., sfințenie și crimă, document și 

delir, formule matematice și limbă de 
lemn, filosofie și fiziologie, analiză și 
psihanaliză, lift și elevație, unguri și 
români, dominicani și comuniști, pia
tra filosofală, pietre la rinichi, ein 
Stein și Einstein. Ironia vizează în 
special clișeele culturale, cu sau fără 
ghilimele, de la “Ce a fost mai întîi, 
oul sau găina?” - prima lecție a 
Tommaso, pînă la “să dovedești logic 
că Dumnezeu există”. Suprapusă pe o 
psihologie colectivă medievală bine 
prinsă, psihologia delirantă a persona
jului său are o singură constantă: 
cinismul, care dă pe dinafară oricînd, 
în scenele cotidiene, politice, erotice, 
religioase. Desigur, este o performanță 
să lucrezi o asemenea materie primă 
alunecoasă și aici se află dovada forței 

de romancier a lui Alex Mihai 
Stoenescu.

Finalul nu e atît deschis, cît con
fuz: e vorba de discursul unui nebun 
care a comis crime în comunism și le 
ispășește imaginar prin patimile pe 
care i le atribuie lui Tommaso 
d’Aquino? E chiar viața lui Tommaso 
cu interpolări, ca un palimpsest din 
care nu se poate citi bine nici origi
nalul, nici scrisul care l-a acoperit? E 
o ficțiune pe tema nebuniei puterii 
care-și ia numai accidental suportul 
biografic al lui Tommaso d’Aquino? 
Oricum, o parabolă nu este această 
carte, căci îi lipsește simplitatea. 
Jocurile de artificii nu-i permit să se 
închege cum trebuie. Totuși, Patimile 
Sfîntului Tommaso d’Aquino rămîne 
o încercare foarte ambițioasă de a ieși 
din provincialismul cvasi-general al 
literaturii române contemporane. De 
aceea întîmplarea că această încercare 
nu reușește pînă la capăt e de mică 
importanță.

Dragul nodtru Geza
SE NĂSCUSE la 18 mai 
1933, în apropiere de Satu 
Mare. Era, așadar, din spe
cia “taurilor”, răzbătători, 
hotărîți în ceea ce între
prind. Pînă de curînd, cînd 
s-a văzut, totuși, forțat să 
cedeze în fața blestematu
lui “rac” și să pună capăt 
carierei literare prodi
gioase, la numai 62 de ani.

Vestea dispariției poetului, prozatorului, dramaturgului și 
eseistului Păskândi Gâza a fost adusă de ziarele din 
Budapesta, unde se stabilise după 1974.

Pentru cititorul român este cunoscut mai ales ca 
nuvelist, autor al volumului Sticle, editat de Cartea 
Românească în 1970. Ceva mai înainte, circulau prin 
revistele vremii traduceri din culegerea de versuri 
Holdbumerăng (Bumerang pe lună), scrise între 1955- 
1965, deceniu de experiențe dramatice pentru viitorul 
scriitor. E de ajuns să precizăm că a trecut pe la Gherla și 
colonia de muncă silnică din Delta Dunării, între 1957- 

1963. Eliberat, a schimbat pentru alți doi ani statutul de 
deținut politic cu acela de muncitor necalificat. Rupt de 
Clujul unde urmase dreptul, și-a aflat rostul la București, 
prin căsătoria cu Madeleine Fortunescu, fiind repede inte
grat între familiarii Casei Scriitorilor. Serile petrecute cu 
el, acolo, rămîn de neuitat. Povestea, cu însuflețită partici
pare, întîmplări ce aveau să constituie apoi canavaua 
multora dintre nuvele, cum ar fi aceea despre un stupid 
asasinat în închisoare. S-a chemat, cred, Cît este ceasul, 
domnule Fabiăn? Ulterior, după nuvelă s-a turnat un film, 
văzut în capitala Ungariei. Purta integral amprenta 
deosebitei sensibilități umane, pe care dragul nostru Gâza 
o punea în tot ce încredința hîrtiei. Din discreție, își 
estompa participarea afectivă sub o undă ironică. La fel se 
comporta și mai tîrziu, după ce steaua gloriei lui meritate 
urcase mult. îmi vizitam,într-un find, confrații de la Nagy 
Vilâg (omologul Secolului 20) și mi s-a spus că Păskândi 
lucrează alături, în aceeași clădire, în redacția Kortdrs. în 
cel mai apropiat bistrou, am încins o șuetă pe cinste. Mi-a 
vorbit mai mult despre fetița lui decît despre noile opere 
literare. Avea repetate succese în teatru, i se reprezenta o 
piesă chiar dincolo de Ocean, dar nu vroia să arate că ar

face caz de notorietatea crescîndă. 
Nu părea impresionat nici de cir
culația prozei lui în diverse tradu
ceri europene. Iau în mînă, abia 
acum, romanul său din 1989, A 
sdr-rablok (Jefuitori de morminte) 
și-l răsfoiesc - deși nu-i înțeleg 
limba - atras de o ilustrație inci- 
tantă: pagini compacte de scriitură 
aproape cabalistică, încărcată de 
semne și simboluri ce sugerează o 
viziune inițiatică, suprarealistă, 
coșmarescă pe alocuri. Probabil că se topesc, iarăși, în 
pasta epică amintiri teribile din detenția în gulagul comu
nist. Nu este exclus ca tocmai suferințele îndurate atunci 
să fie la originea timpuriei lui dispariții. Necrologurile 
publicate la Budapesta multiplică o imagine mai recentă a 
regretatului dispărut. Din fotografie, dragul nostru Gâza 
ne adresează parcă o privire mai severă, dar aceeași 
încredere, același îndemn,îngăduitor și protector.

Geo Șerban
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Ambiția 
de a 

cuprinde 
totlll

Despre Laurențiu Ulici se 
știe că are o memorie de com
puter. Dacă ar participa la un 
concurs Robingo pe teme 
literare, ar câștiga în mod sigur 
toate premiile, ar câștiga și 
mascota concursului, l-ar 
câștiga în cele din urmă și pe 
Horia Brenciu însuși. Această

Lourcntiu Ulici

&
Laurențiu Ulici, Literatu

ra română contemporană, I • 
Promoția 70. Coperta de 
Daniel Nicolescu. Fotogra
fiile scriitorilor de ion Cucu. 
București, Ed. Eminescu, 
1995, 552 p., 5 000 lei.

erudiție este valorificată în 
panorama critică recent 
apărută. în 550 de pagini for
mat mare, autorul reușește să 
cuprindă numai scriitorii afir
mați la începutul deceniului 
opt. Urmează să mai publice 
cinci cărți de aceleași proporții 
pentru a acoperi întreaga 
perioadă postbelică.

Multe dintre profiluri au 
apărut inițial în presă (inclusiv 
în România literară). Sunt 
scrise conștiincios, dar și cu o 
plăcere de a face speculații. 
Imediat după ce se eliberează 
de obligația caracterizării unui 
autor (prin luarea în considera
re a tuturor cărților sale), 
Laurențiu Ulici se lansează în 
teorii fanteziste. Unele încântă 
prin îndrăzneala gândirii, altele 
consternează.

Ca marii șahiști sau 
fizicieni, Laurențiu Ulici are

r
0 Cezar Petrescu, Cocârț și 

bomba atomică, roman pentru 
copii, coperta și ilustrațiile de 
Florin Ștefănescu, București, Ed. 
Universal Dalsi, 1995, 160 p., 
5500 lei.

0 George Vulturescu, Orașul 
de sub varul pereților, versuri, 
Piatra Neamț, Ed. Panteon, 1994, 
64 p„ 1 500 lei.

0 George Vulturescu, 
Saeculum. Metafizică și... 
polemică. Eseu, antologie și texte 
stabilite de George Vulturescu. 
Piatra Neamț, Ed. Panteon, 1995, 
64 p., preț neprecizat. 

ciudățeniile lui. O asemenea 
ciudățenie este convingerea 
criticului că generațiile de scri
itori, pe care le numește 
“promoții”, se succed la exact 
zece ani, începând din vremea 
lui Alecsandri și până azi. 
Trebuie să ai o atitudine misti
că față de cifre ca să crezi că 
fenomenul literar, complex și 
imprevizibil, se supune unei 
asemenea reguli. Tot o ciu
dățenie poate fi considerată 
ambiția lui Laurențiu Ulici de 
a-i include în inventarul său 
(pentru că este vorba mai mult 
de un inventar decât de o sin
teză) pe absolut toți autorii de 
cărți din perioada investigată, 
în realitate, nu toți autorii de 
cărți sunt scriitori. în literatură 
criteriul axiologic este implicit 
un criteriu ontologic. Cu alte 
cuvinte, o operă literară există 
numai în măsura în care are 
valoare. Simplul fapt că a fost 
tipărită, că a ajuns în librării 
sau biblioteci nu garantează 
existența ei. Laurențiu Ulici 
știe, bineînțeles, că așa stau 
lucrurile și totuși se ambi
ționează să-i ia în serios și pe 
autorii fără valoare. Argu
mentul său este că despre opera 
unor asemenea autori discută 
deschis, fără menajamente. Dar 
cum să discuți despre ceva care 
nu există?

I’oczie 
culturala

Cartea (dedicată prof. dr. 
Mircea Bârsan și Institutului 
Inimii din Cluj) cuprinde 
poeme retorice și patetice 
scrise într-un limbaj abstract, 
de genul celor (astăzi uitate) 
din primele volume ale lui 
Adrian Păunescu. Este vorba 
de o poezie culturală, în care 
chiar și cuvintele concrete - 
“urechea”, “leagănul”, “vier
mele”, “mărul” etc. - au valoarea 
unor simboluri uzuale, a unor 
ideograme, cărora nimeni nu le 
mai sesizează concretețea:

“Scriși și citiți, vii în exil 
de șoaptă. / Rostit e la ureche 
adevărul. / Azi am născut, un 
leagăn mă așteaptă, / în timp ce 
viermele înghite mărul.” (Și 
cum să-ți spun că hoitul e min
une?)

ptintfte te iccteeție,
0 Ion Zubașcu, Întoarcerea 

la Dumnezeu. între via fă și moarte 
cu loan Alexandru (versuri). 
Piatra Neamț, Ed. Panteon, 1995, 
90 p., 2 500 lei.

0 Vasile Bardan, Gravitonia, 
versuri, București, Ed. Fiat Lux, 
1995,80 p., 2 000 lei.

0 Eugenia Faraon, Bolțile 
rugii, poeme, Târgoviște, Ed. 
Macarie, 1994,48 p., 900 lei.

0 Teofil Lianu, Rapsod în 
Arboroasa, versuri, Câmpulung 
Moldovenesc, Biblioteca “Mio

Doina
Uricariu i 

institutul 
inimii

ifMiit.i ilirfo

Doina Uricariu, Institutul 
Inimii, versuri, București, Ed. 
Info-Team, 1995,120 p., preț 
neprecizat.

Cele mai multe dintre 
poeme datează din perioada 
1992-1995 și sunt o apologie a 
trupului, din perspectivă filoso
fică, mistică și sepulcrală. 
Există și unele scrise înainte de 
1989 (nepublicabile atunci) 
care exprimă, prin intermediul 
unei imagistici hazardate, 
refuzul dictaturii:

“Mai dă-ne, Doamne, 
suflet, încă, încă, / noi morți de 
vii să mergem în picioare. / 
Parada, sărbătoarea ca o stâncă 
/ alunecă din munți în aba
toare.” (Să-mi fiu apărător în 
destrămare).

Enunțuri 
biblice 

comentate 
liric

Deși a apărut simultan cu 
Institutul inimii, Puterea levi
atanului are altă logică (are, de 
fapt, o logică), fiind conceput 
ca un comentariu liric al unor 
enunțuri biblice. Cu binecunos
cuta sa sensibilitate față de cul
tură, capabilă să se exalte în 
fața unui text tipărit, Doina 
Uricariu continuă și amplifică 
mesajele din cărțile sfinte. De 
pildă:

“Și au ajuns urâciune întoc
mai ca și cel pe care îl 
îndrăgiseră / și gloria lor a zbu
rat ca o pasăre și ca ea a pierit, 
/ mi-e frică acum și tot îmi 
spun că îndrăgindu-te / crește 
în mine un praznic cumplit / și

rița”, 1995,48 p., preț neprecizat.
0 George Ungureanu, 

Comoara din Groapa Cocoșului, 
povestiri, Bacău, Ed. Plumb, 
1995,144 p., 2 100 lei.

0 Horațiu Stamatin, Zulnia, 
poeme, Câmpulung Moldovenesc, 
Biblioteca “Miorița”, 1995,48 p., 
preț neprecizat.

0 Mioara Cremene, Odioasa 
crimă din Carpathia sau Din în
semnările unui celibatar, roman, 
București, Ed. Cartea-Româ- 
nească, 1995,272 p., 3 570 lei.

Doina 
Bricariu 
puterea 

leviatanului

Doina Uricariu, Puterea 
leviatanului, versuri, Bucu
rești, Ed. Info-Team, 1995, 
120 p., preț neprecizat.

că singură, doar eu se cuvine / 
să mă întorc brusc pe călcâie / 
și să fug din sufletul meu 
îndrăgostit.”

Titlul poemului, Să fug din 
sufletul meu îndrăgostit, este 
însoțit de precizarea “Osea, 9, 
10”.

Unele poeme dau o suges
tie de forță vizionară. Cele mai 
multe însă se îneacă în re
torism, fără să fie salvate de 
prestigiul limbajului religios, 
folosit (pentru prima dată de 
Doina Uricariu) pe scară largă.

Lumea 
pădurii

Până la culegerea de nuvele 
Spaima fiarelor sălbatice, 
Gellu Păltineanu a mai publicat 
un volum de proză scurtă, 
Fermecătoarele poteci, 1991 și

Gellu Păltineanu, Spaima 
fiarelor sălbatice, Nuvelele 
pădurii, București, Edltis 
(editură pentru tineret și 
sport), 1994, 200 p., 970 lei.

două romane, Casa dintre 
arbori, 1992 și Romanul unei 
căsnicii, 1993. în toate cărțile 
sale, autorul, specialist în silvi
cultură și mare iubitor al pă
durii, povestește întâmplări 
petrecute în acest mediu. Da
torită lui, o lume scufundată în 
uitare după moartea lui Mihail 
Sadoveanu, a lui Nicolae Labiș 
și a lui Gheorghe Pituț,este din 
nou evocată.

Deși nu este un profesionist 
al scrisului, Gellu Păltineanu 
are un talent literar nativ care îi 

permite să reproducă emoți
onant frânturi din simfonia de 
sentimente trăite în labirintul 
pădurii. Jubilația și tragismul 
se întrețes cu vigoare, într-un 
text care amintește uneori, prin 
viziunea bărbătească asupra 
vieții, de proza lui Jack 
London. în Spaima fiarelor 
sălbatice autorul se dovedește 
capabil și de satiră, prezentân- 
du-i caricatural pe vânătorii 
snobi (recrutați dintre “domnii 
de la județ”) care, prin impos
tura lor, prin inaderența afec
tivă la frumusețea îndeletnicirii 
vânătorești, profanează pădu
rea.

în proza lui Gellu Păl
tineanu apar și poetizări con
venționale ale naturii ca și 
numeroase cazuri de folosire 
abuzivă, neliterară a terminolo
giei silvicole. Materia epică 
brută este însă de bună calitate. 
Cu un instinct artistic sigur, 
autorul știe ce anume din expe
riența lui sau a altora are sem
nificație literară.

Nw ii îmi ai 
gratie

Nesupravegheat de criticii 
literari, inventându-și propriile 
sale concursuri și festivități, 
haiku-ul se extinde cu aceeași 
repeziciune cu care automo
bilele japoneze au cucerit piața 
mondială. Printre protagoniștii 
români de ultimă oră ai genului 
se numără Utta Siegrid Kftnig, 
autoarea unor haiku-uri nu 
numai simple și grațioase, ci și 
îndrăznețe din punct de vedere 
artistic. în cuprinsul lor este 
vorba despre neant și absență, 
despre imposibilitatea evadării 
din legile firii, despre cuvintele 
care nu spun nimic etc. Iată 
câteva exemple:

“Stropii ploilor / magic 
dans al neantului / sub fereastra 
mea.”; “Crinul nu mai e:/ în 
locul lui pulbere / și încă par
fum.”; "Nici o ieșire. / Măsura 
lucrurilor / e aici, acum.”; 
“Captiv buzelor, / cuvântul s-a 
născut mort. / De l-am fi 
iubit...”.

Utta Siegrid Konig, ...șl 
Haiku, ediție bibliofilă, 
Suceava, Ed. Răzeșu, 1995. 
Pagini format foarte mic (5/6 
cm), aeiumerotate, 1 000 
lei.
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Ultimul 
roman al 
Virginiei 

Woolf
Cu între acte Editura RAO 

lansează seria de autor Virginia 
Woolf, și dacă ordinea roma
nelor anunțate ca urmînd să fie 
publicate în continuare (Anii, 
Valurile, Orlando, Spre far, 
Doamna D allow ay, Camera lui 
Jacob, Noapte și zi, Călătorie în 
larg) va fi respectată întocmai, 
merită să constatăm că ea 
echivalează cu succesiunea 
inversă a apariției cărților scri
itoarei. Nu știu dacă acest cri
teriu de publicare a fost ales 
intenționat, dar consecvența 
ordinii răsturnate mă îndeamnă 
să cred că la mijloc nu poate fi o 
simplă întîmplare. Deși ar putea 
trece neobservat, modul acesta 
de a restitui publicului român 
opera Virginiei Woolf are avan
taje foarte importante, motiv în 
plus să bănuim că în spatele 
alegerii se află un raționament 
inteligent și o subtilă înțelegere a 
romanelor scriitoarei. Virginia 
Woolf a început să scrie într-o 
perioadă cînd modernismul ca 
orientare estetică (și tot ce pre
supune el: fluxul conștiinței, di- 
soluția epicului, tehnica suges
tiei, notațiile impresioniste, 
supralicitarea eului etc.) era în 
plină lansare, romanciera fiind 
unul dintre principalii susținători
- în eseuri și în cărțile scrise la 
începutul carierei sale. După 
Călătorie în larg (1915) și 
Noapte și zi (1919), romane 
livrești cu aluzii clare la viața li
terară a epocii respective, scrieri
le Virginiei Woolf devin din ce 
în ce mai mult un fel de metaforă 
absolută a modernismului și a 
tehnicilor lui experimentale, 
apogeul fiind probabil atins cu 
Doamna Dalloway, Spre far și 
Valurile. De altfel, acestea sînt 
socotite drept romanele emble
matice ale scriitoarei, un soi de 
esență pură a stilului Virginia 
Woolf, indiferent de aprecierea 
valorică pe care sîntem dispuși 
să le-o dăm. însă o dată cu Anii 
(1937), stilul acesta se modifică 
radical, autoarea renunță la 
tehnica fluxului conștiinței și 
abordează o manieră neașteptat 
de tradiționalistă, cea a narațiunii 
clasice, obiective, realiste, cu 
ambițiile totalizatoare ale unei 
fresce a societății. Admirația 
Virginiei Woolf pentru o 
romancieră victoriană ca Jane 
Austen a fost interpretată oare
cum pripit de critici ca triumfind 
în ultima perioadă din creația 
scriitoarei, însă e totuși o naivi
tate să ne închipuim că o teoreti- 
ciană a modernismului, autoarea
- în tinerețe - a unor eseuri ironi
ce la adresa literaturii engleze a 
secolului al XIX-lea, putea sfîrși 
prin a deveni o victoriană con
vinsă. Anii, ca și între acte, 
reprezintă capodoperele unui 
modernism maturizat și echili
brat, un modernism care a 
descoperit însemnătatea nara
țiunii și reflectează la rostul și 
condiția ei în roman, fără încre
derea naivă a victorienilor, dar și 
fără scepticismul ușor dispre
țuitor al unui Joyce, de pildă. 
Tocmai acesta este motivul pen
tru care ultimele cărți ale 
Virginiei Woolf mi se par a fi 
mult mai aproape de noi decît 
Spre far ori Doamna Dalloway, 
aproape de duplicitatea postmo- 
dernistă, care își ascunde în 
spatele unor povești aparent cla
sice și perfect coerente neîncre-

Virginia Woolf - între 
acte, traducere și note de 
Frida Papadache, prefață și 
tabel cronologic de Monica 
Pillat Săulescu, Editura RAO 
1995, 304 p., preț nemenți
onat.

derea și teama de valori fixe și 
precise. Drumul invers spre 
opera Virginiei Woolf mi se pare 
singurul plauzibil și util astăzi, 
cel puțin pentru un cititor fără 
pretenții filologico-documen- 
tariste.

între acte poate fi socotit pe 
bună dreptate un roman netermi
nat. Din însemnările jurnaliere 
ale scriitoarei deducem că el era 
încheiat (ca proiect artistic, dar 
nu neapărat și ca manuscris apt 
de a fi predat direct editorului) 
cu puțin timp înainte de sinu
ciderea Virginiei Woolf, în 1941, 
publicarea propriu-zisă con- 
sumîndu-se însă abia trei ani mai 
tîrziu. într-o notă introductivă 
lămuritoare, editorul Leonard 
Woolf precizează că în momen
tul morții romancierei manu
scrisul era “completat”, însă nu 
definitiv revizuit pentru tipărire, 
declarîndu-și în același timp 
convingerea că autoarea însăși 
nu ar fi operat modificări 
esențiale în roman. Oricît de bine 
ar fi avut Leonard Woolf prilejul 
să o cunoască pe Virginia Woolf 
- ca om și scriitoare - o atare 
afirmație mi se pare riscantă, mai 
ales dacă nu uităm că pînă cu 
puțin timp înainte de moarte nici 
titlul nu era încă stabilit defini
tiv. Versiunea engleză originală 
a romanului procedează cu mai 
multă precauție decît traducerea 
românească, tipărind între paran
teze anumite cuvinte sau expresii 
a căror lizibilitate era dis
cutabilă. Ediția românească 
renunță la această măsură de pre
cauție filologică, singurul motiv 
pe care mi-1 pot imagina fiind 
acela de a înlesni lectura cititoru
lui. Nu mi se pare însă a fi un 
procedeu nici înțelept, nici avan
tajos, pentru că el dă un aer de 
perfectă completitudine cărții, 
privînd-o tocmai de misterul 
unui manuscris părăsit cumva de 
autorul lui - despre care nu poți 
ști cu siguranță dacă este sau nu 
încheiat, fiind astfel constrîns să-l 
citești cu acel spor de imaginație 
și cooperare solicitat de toate 
operele neterminate.

Tema centrală a romanului 
între acte este identitatea, 
asumarea și evitarea ei ca mod 
de a supraviețui, ca soluție exis
tențială, căutîndu-te pe tine 
însuți sau, dimpotrivă, încercînd 
să te detașezi și să te înstrăinezi. 
Personajele sînt membrii unui 
“cuib de nobili” de țară, aris- 
tocrați blazați și plictisiți, care 
duc o existență măruntă și 
banală, consumată cu monotonă 
repetitivitate între “bibhotecă și 

bucătărie”. Inși care se cunosc 
atît de bine unul pe celălalt încît 
uneori cuvintele sînt de prisos, 
personajele comunicînd mai 
curînd prin lungi tăceri și 
absențe, în care unii ațipesc în 
toropeala după-amiezii de vară, 
alții rătăcesc în propriile lor gîn- 
duri, nevăzuți și neștiuți de 
ceilalți, iar cei rămași se trezesc 
de cele mai multe ori vorbind 
singuri. Ca și Doamna Dalloway, 
între acte este romanul unei sin
gure zile, o zi fierbinte de vară și 
de sărbătoare, cînd toate perso
najele asistă, la conacul Pointz 
Hali, la un spectacol de teatru 
improvizat, în care sînt atît spec
tatori cît și actori. Ei întrupează, 
pe rînd, eroi shakespearieni sau 
personaje de commedia dell’arte, 
astfel încît în final nimeni nu mai 
e sigur pe propria lui identitate, 
căci perindarea costumelor, 
replicile stîngace rostite, melodi
ile gramofonului amestecate cu 
zgomotele autentice ale naturii, 
acest melanj de mască și realitate 
e dezorientant pînă la o în
străinare absolută de propria in
dividualitate. Nu e greu de 
speculat alegerea unui asemenea 
subiect de către un artist aflat în 
pragul nebuniei și al morții, dar 
mă voi rezuma la a mai aminti 
un singur lucru, și anume o 
notație - printre ultimele de altfel 
- din jurnalul Virginiei Woolf, în 
care ea mărturisește că obser
vația altora și detașarea de ea 
însăși sînt singurul ei paleativ 
rămas disponibil.

Tradusă cu admirabilă artă 
de Frida Papadache și precedată 
de un erudit studiu introductiv al 
Monicăi Pillat Săulescu, această 
ultimă carte a Virginiei Woolf 
merita, cu siguranță, reeditată și 
astfel ștearsă de praful uitării.

Oblomovism 
după 

stahanovism
Reeditarea romanului lui I.A. 

Goncearov, scriitor de secol XIX 
pe care Sorin Alexandrescu îl 
include în categoria naturaliștilor 
Gogol, Cehov, Tolstoi dar și 
Steinbeck ori Caldwell, astăzi, 
într-o vreme a agitației și a unei 
veritabile “paranoia kinetice”, 
este un gest îndrăzneț și care dă 
oarecum de gîndit. Firește, con- 
naisseurii într-ale literaturii pot 
găsi faptul acesta perfect firesc și 
vor citi Oblomov-ul lui 
Goncearov așa cum (re)citești 
orice volum luat de pe un raft de 
bibliotecă, eventual recunoscător 

I.A. Goncearov - Oblo
mov, traducere din limba 
rusă de Ștefana Velisar- 
Teodoreanu și Tatiana Be- 
rindei, Editura RAO, 544 p., 
preț nemenționat.

celui (sau împrejurării) care ți-a 
reamintit de el. Dar ca eveniment 
editorial, această apariție are 
ceva provocator și ispititor toto
dată, pentru că faimosul personaj 
vine acum după o serie de mo
dele răsturnate ale sale, inși 
cuprinși de frenezia acțiunii, gata 
să doboare lumea și să schimbe 
mersul istoriei, chiar dacă nu ne 
gîndim neapărat la un exemplu 
de la sine înțeles, precum nu mai 
puțin celebrul Stahanov, ca la un 
erou abstract, existent în imagi
narul nostru colectiv și conceput 
poate nu în primul rînd de un 
pattern literar recurent, ci de o 
serie de soap operas și cărți 
minore. Cred că Oblomov, cu a 
sa poezie a inacțiunii, a lentorii 
absolute și a halatului cenușiu ca 
simbol al veșnicei somnolențe va 
fi un ins cu adevărat dezorientant 
pentru generațiile care nu-1 
cunosc și care au ieșit mai curînd 
din mantaua perechii sale Hyde, 
alias Stahanov, chiar dacă este 
vorba de un sens generalizat al 
conceptului, de simplă agitație 
frenetică și zadarnică, nu neapă
rat cu aceleași conotații politice.

Romanul lui Goncearov 
merită recitit și pentru că astfel 
putem descoperi (încă) o traumă 
pe care ne-au impus-o cei 45 de 
ani de comunism. După știința 
mea, cel puțin în cultura română 
termenul oblomovism are cono
tații dacă nu pozitive, atunci 
măcar inofensive, neutre, el 
însemnînd candidă și dulce 
lenevie, inocentă trîndăveală, 
voluptate a pierderii de vreme și 
dormitului cu burta la soare. Or, 
în cartea lui Goncearov oblomo
vismul este în chip limpede o 
boală, o fatală maladie care dis
truge lent viața unui om, sensul 
său fiind asfel profund tragic. 
Oblomov nu lenevește voluptu- 
os, ci zace, neputincios și în 
același timp disperat din pricina 
propriei sale incapacități de a 
trăi, prin viață înțelegîndu-se 
categoric acțiunea, starea de per
fectă trezie și luciditate. Ro
manul lui Goncearov este, toc
mai prin tragicul destin al 
eroului său, o pledoarie clară și 
tipic naturalistă, pentru viața ca 
efort activ de supraviețuire, ca 
luptă și izbîndă în sens aproape 
darwinian. Și atunci, nu e oare 
cel puțin interesant, chiar și pen
tru un amatorism psihanalitic 
naiv, felul cum - dintr-un evident 
complex al interdicției de a face 
altceva decît o mecanică și abru
tizantă roboteală - am ajuns să 
schimbăm atît de mult sensul ter
menului?

Unde due 
pariurile

Prin cel de-al treilea roman 
al său, Umberto Eco ne demon
strează exact contrariul decît o 
făcuse cu Numele trandafirului,

f ~ ........ \
fanimtte, te, nectecțce

□ Alina Diaconu - 
Noapte bună, domnule profe
sor!, în românește de Tudora 
Șandru Olteanu, Editura 
Cartea Românească 1995, 
246 p. 3 060 lei

0 Henrik Ibsen - împă
rat și galilean. Piesă de isto
rie universală în zece acte,
traducere, prefață și tabel 

^cronologic de Venera Anto- 

și anume că nu e suficient să 
cunoști cîteva scheme narative 
minimale și să ai oarece aplecare 
spre parodie ca să poți scrie lite
ratură veritabilă. în ciuda entuzi
asmatelor superlative de pe 
coperta a patra semnate de Marin 
Mincu, Insula din ziua de ieri e o 
dezamăgire totală. Aceleași iro
nii științificoide, aceeași erudiție 
latinizantă - pe jumătate inven
tată, pe jumătate reală -, aceeași 
imagine a unui Ev Mediu misti- 
co-păgîn în care indivizii trăiesc 
după regulile livrești reconstitu
ite de noi, modernii, avînd în 
felul acesta umorul personajelor 
de benzi desenate conștiente în 
chip absurd de condiția lor. 
Tocită rău de tot de prea multă 
întrebuințare fără diversificări 
ingenioase, metoda (sau mai 
bine zis, dischetă) lui Umberto 
Eco de a scrie literatură ne stîr- 
nise oarece bănuieli încă de la 
Pendulul lui Foucault, dar cu

Insula din ziua de ieri devine de-a 
dreptul plictisitoare și enervantă. 
E greu de înțeles cum de un 
semiotician, un savant chiar de 
nivelul intelectual redutabil al lui 
Eco poate să creadă că micile lui 
giumbușlucuri (mici, vorba vine, 
căci actualul roman bate cam la 
vreo 500 de pagini) metaliterare 
și textualiste mai au vreun 
farmec ori vreo valoare atunci 
cînd rețeta simplă, elementară, 
care stă la baza lor, se vede de la 
o poștă. Dacă este adevărat că 
scriitorul ar fi conceput Numele 
trandafirului în urma unui pariu, 
înseamnă că Eco-romancierul 
are soarta obișnuită a gambleri- 
lor care nu știu unde să se 
oprească și pierd pînă la urmă 
totul.

nescu, Biblioteca pentru toți, 
1994, Editura Minerva, Bu
curești, 276 p., 900 lei

0 7 poeți austrieci - 
Animale de vis, suplu hăitu
ite/ ediție bilingvă, traducere, 
cuvînt înainte și note de
Peter Sragher, Editura 
Kriterion, București, 1995,
248 p., preț nemenționat.



ÎN LOC DE RECENZIE

ISTORIA SECRETA 

A 
OPERAȚIUNILOR SALE 

EXTERNE 
□ELA-OttN 

LAGOR8ACIOV

<
.Corni fasonând 

onorai*.
F«tH*

<111/ Editura ALL

K.G.B. • Istoria secretă a ope
rațiunilor sale externe de la Lenin la 
Borbaciov, Editura ALL, București, 
1994, traducere din limba engleză 
de Doina Mihalcea-Știucă, 604 p., 
8480 lei

U
NUL din autorii cărții puse 
în discuție, Oleg Gor- 
dievski, a fost colonel în 
KGB (Comitetul Securității Statului) 

și rezident desemnat în Marea 
Britanie; doar că, din 1974, el a 
început să lucreze pentru serviciile de 
informații britanice, ca agent penetrat 
în KGB. Celălalt autor, Christopher 
Andrew, este profesor de istorie la 
Cambridge, “liderul neoficial al istori
ilor serviciilor secrete în Marea 
Britanie” (după The Times). Cola
borarea lor a urmărit reconstituirea 
tumultuoasei biografii a serviciilor 
sovietice de spionaj, sau - după cum 
precizează subtitlul volumului - 
“Istoria secretă a operațiunilor sale 
(ale KGB-ului) externe de la Lenin la 
Gorbaciov”.

Scut tfaulu
Arborele genealogic, încâlcit și 

însângerat, al temutului KGB, are ca 
strămoș Ceka, ceea ce, pe limba noastră, 
înseamnă Comisia Extraordinară pentru 
întreaga Rusie de Combatere a 
Contrarevoluției și a Sabotajului... Cu 
doar cinci zile înainte de Crăciunul 1917 - 
la 20 decembrie 1917, și, deci, la numai 
șase săptămâni de la Revoluția din 
Octombrie (n iiembrie după stilul nou). 
Sigla noului organism: un scut și o sabie - 
sabia pentru a-i decapita pe inamicii 
Revoluției bolșevice, scutul pentru a apăra 
cuceririle aceleiași revoluții. Mai exact: 
prin teroare cumplită (publicația internă 
tipărită de Ceka poartă titlul “Krasnâi 
Terror” (Teroarea Roșie). Până la urmă, 
“Rusia sovietică s-a lansat într-un program 
ambițios de acțiune acoperită în interiorul 
frontierelor sale, înainte de a iniția 
colectarea sistematică de informație 
externă. Ceka apăra regimul bolșevic în 
timpul Războiului Civil împotriva unei 
serii de conspirații reale și imaginare în 
țară, iar agenții sovietici în străinătate 
urmăreau, în primul rând și mai presus de 
orice, răspândirea Revoluției (subl. ns.). 
Organizatorul majorității acțiunilor 
acoperite n-a fost, totuși, Ceka, ci 
Cominternul, Internaționala Comunistă 
dominată de sovietici, al cărui Comitet 
Executiv (ECCI) se socotea el însuși a fi 
«statul major general al revoluției mondi
ale»” (pag. 47).

Așadar, iată-ne în fața unei clarificări 
deosebit de prețioase: Cominternul 
(Internaționala Comunistă) ca organ 
suprem care a avut drept obiectiv principal 
“exportul de revoluție” și, implicit, hege
monia sovieticilor de-a lungul și de-a latul 
Terrei! Lozinca “Proletari din toate țările, 
uniți-vă!” echivala, în subtext, cu teza 
expansiunii comuniste de tip bolșevic, ru
sesc, pretutindeni în lume. Mijloacele prin 
care urmau să fie împlinite aceste țeluri 
țineau - reiese cu prisosință din docu
mentele de arhivă - de cele îndeobște 
folosite de serviciile specializate, nicide
cum de către un for pretins... politic. Scla
vii Moscovei își asumau cu împăcare toate 
servitutile, inclusiv pe acelea de agenți ai 
unei puteri străine, dușmănoase, de dragul 
slujirii unei ideologii a urei (de clasă, de 
rasă etc.). Obediența față de instrucțiunile 
Kremlinului însemna, pentru mulți dintre 
“revoluționarii de profesie”, o...bucurie, 

dacă nu cumva și o sursă de venituri 
majore. De la bun început, istoria 
Internaționalei Comuniste s-a constituit 
din falsuri, manevre de culise, intoxicări 
ale opiniei publice, provocări, spionaj: 
"Congresul fondator al Cominternului, 
ținut la Moscova, la începutul lui martie 
1919, a reprezentat una dintre cele mai 
frauduloase piese ale teatrului revoluționar 
rus. Numai cinci delegați din străinătate au 
fost prezenți. Dintre ceilalți, majoritatea 
fuseseră culeși din rândul simpatizanților 
străini aflați la Moscova. Alții nu fuseseră 
niciodată în țările pe care se presupunea că 
le reprezintă, iar anumite partide, ale căror 
delegați era prezenți la Congres, nici 
măcar nu existau. Și totuși, pentru mili- 
tanții de stânga Moscova devenise Noul 
Ierusalim socialist, iar nașterea 
Cominternului le-a sporit entuziasmul... în 
octombrie 1919, Cominternul stabilește 
două capete de pod secrete în Europa de 
Vest, pentru a sprijini răspândirea 
revoluției (Berlin și Amsterdam)... 
Congresul (al II-lea) de la Petrograd a 
adoptat «21 de condiții», majoritatea ela
borate de Lenin, care impuneau diferite 
grade de disciplină militară membrilor 
Cominternului. S-a cerut tuturor partidelor 
să opereze atât legal cât și ilegal (subl. 
ns.), precum și «să creeze o organizație 
ilegală paralelă capabilă să ajute partidul 
la momentul decisiv»... Rapoartele trimise 
de către «ochii Moscovei» erau citite 
numai de Lenin și de Biroul Restrâns al 
Cominternului (de fapt, Biroul Politic al 
său - Politburo)” (pag. 48-50).

Cominternul și-a păstrat, de-a lungul 
deceniilor, aceleași caracteristici. între 
timp, însă, Ceka - la cea de-a treia aniver
sare a sa, 20 decembrie 1920 - și-a fondat 
un Departament Extern (Inostranâi Otdel, 
cunoscut mai ales sub abrevierea INO). 
Serviciile secrete sovietice și-au modificat 
mereu organizarea, titulatura: în februarie 
1922, Ceka e încorporată în NKVD (ca 
GPU) • iulie 1923 , la crearea URSS-ului, 
GPU este ridicat la rangul de agenție 
națională, Direcția Politică Unificată de 
Stat (Obiedinionie Gosudarstvenoie 
Politiceskoie Upravlenie - OGPU) • iulie 
1934 - reîncorporată în NKVD (ca 
GUGB) • februarie 1941 - NKGB • iulie 
1941 - reîncorporată în NKVD (ca 
GUGB) • aprilie 1943 - NKGB • martie 
1946 - MGB • martie 1953 - MGB se 
combină cu MVD pentru a forma MVD 
lărgit • martie 1954 - KGB...

(fywuut ‘Bun
IMcte 'Kfâpoteci

Anul trecut - la 13 martie 1994 - am 
ratat aniversarea a patru decenii de la înte
meierea KGB-ului. S-ar zice c-am pierdut 
ocazia unică de a fi organizat un somptuos 
bal mascat, cu măști, măști, măști, și 
chipuri neștiute, cu “cârtițe” lăsate sau 
infiltrate pe teritoriul mioritic, hibernând 
ani și ani în șir, gata să se reînsuflețească 
la cel mai mic semn venit de la Centru. 
Ideea cu balul mascat nu este chiar atât de 
trăznită pe cât pare, de vreme ce KGB-ul 
zilelor noastre se căznește să-și modifice 
chipul, “imaginea în lume”, ca să scape de 
renumele de instituție lipsită de scrupule, 
gata să sacrifice pe oricine în virtutea unor 
criterii cât se poate de discutabile. De alt
fel, însăși “tradiția” îi obligă la crimă și 
teroare: “Printre cele dintâi victime ale 
cekiștilor din Moscova s-a numărat cele
brul clovn de circ Bim Bom, al cărui 
repertoriu includea glume la adresa comu
niștilor (foști bolșevici). Cekiștii au apărut 
în timpul spectacolului și l-au fugărit pe 
clovn, trăgând focuri de armă în prezența 
spectatorilor înspăimântați” (pag. 33). 
Peste mai bine de șaptezeci de ani, schim
barea la față se produce (pentru a câta 
oară?): “în anul 1990 a fost aleasă cea din
tâi Miss KGB, în persoana Katiei 
Maiorova, prima deținătoare din lume a 
titlului de «regină a frumuseții din servici
ile secrete». Komsomolskaia Pravda a 
relatat că domnișoara Maiorova purta o 

vestă antiglonț, cu o grație de manechin de 
la Pierre Cardin și că era capabilă să-și 
anihileze adversarul cu «o îovitură de 
karate în cap»”.

Firește, înfruntând primejdii de 
moarte, cei care se încumetă a practica 
asemenea îndeletniciri găsesc un ajutor de 
mare preț în...umor. Oleg Gordievski, 
coautor al “KGB”-ului (cartea) a dovedit 
că poate fi mai spiritual decât colegii săi: 
rechemat la Moscova (de la Londra), O.G. 
este supus unor teribile presiuni, interoga
torii, mașinații, doar, doar va mărturisi că 
a trecut de partea inamicului, devenind 
agent britanic infiltrat în KGB (ceea ce era 
chiar adevărat!). Descurcându-se de minu
ne, în pofida tuturor tentativelor alor săi 
(de fapt dușmani ai săi, în momentele ace
lea), are o ultimă discuție cu șeful său, 
Gribin; la despărțire, Gribin refuză să-i 
strângă mâna lui O.G., sfătuindu-1: “Ar fi 
bine să iei toate acestea în sens filozofic”. 
Bănuitul hotărăște să fugă peste hotare și 
izbutește performanța. Revenind la 
Londra, îi telefonează lui Gribin: “V-am 
urmat sfatul. Am luat totul în sens filozo
fic”.

Dar și instituția însăși părea să aibă o 
anumită doză de umor (macabru), în 
măsura în care, la sediul ei central, dedică 
o vastă încăpere așa-zisei “Sală a 
Amintirilor”, încărcată de busturi, 
portrete, plăci comemorative, obiecte de 
uz personal etc., care au aparținut “ero
ilor” înregimentați în PGU (Direcția întâi 
Centrală - Informații Externe - a KGB, pe 
rusește, Pervoe Glavnoe Upravlenie). 
Accesul în sală este strict limitat, muritorii 
de rând neputând-o vizita (prin urmare, 
n-avem de unde afla dacă figurează printre 
“exponate” și alți... eroi care au acționat în 
spațiul mioritic). în schimb, din carte, știm 
că tradiția Ceka e pe deplin respectată, că 
KGB-iștii își încasează salariile în fiecare 
zi de 20 ale lunii (în onoarea zilei de 
naștere a Cekăi); și mai știm că, pe la 

jiimătatea deceniului al nouălea, după ce 
s-au folosit decenii la rând de emblema 
Ceka - scut și sabie -, au renunțat la sabie 
în speranța “ameliorării reputației de 
cruzime” (pag.29) dobândite de KGB pe 
parcursul existenței sale (vezi reproduce
rea noastră). Oricum, după cum avea să 
declare un defector KGB: “Noi eram 
recompensați cu ceasuri de mână gravate 
și cu titlul de Cekiști de Onoare”.

Pentru dumnealor, replica din “Henric 
al IV-lea” de Shakespeare a fost și este 
absolut valabilă: “ Ce este onoarea? Un 
cuvânt”.

cu <touu cufiete
Neputând vizita “Sala Amintirilor” 

din sediul central KGB, ne mulțumim să 
parcurgem indexul de nume inclus în vas
tul aparat de lucru din finele masivului 
volum care aduce KGB-ul în bătaia reflec
toarelor, ceea ce, sinceri să fim, nu-i prea 
priește. Găsim aici și nume familiare tim
panelor noastre, precum: Emil Bodnaraș, 
Ana Pauker, Vasile Luca.Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, Petru Groza (pilotat 
îndeaproape de E. Bodnaraș), în legătură 
cu care ni se confirmă - de la prima sursă - 
bănuieli și susțineri anterioare. Autorii țin 
să menționeze în “Introducere”: 
“Principala problemă cu care se confruntă 
toți istoricii care, asemeni lui Andrew, au 
încercat să studieze istoria operațiunilor în 
străinătate a KGB-ului, este totala inacce- 
sibilitate a tuturor documentelor brațului 
informativ în străinătate, numit Direcția 
întâi Centrală (PGU) (subl.ns.) (Prima 
ediție a cărții recenzate a apărut în Marea 
Britanie, în 1990). Accesul lui Gordievski 
(al doilea autor - n.n.) la numeroasele 
documente ale acestui serviciu, pentru o 
perioadă de douăzeci și trei de ani, a oferit 
o cale de rezolvare prin ocolire a acestei 
probleme aparent insolubile... Deși această 
istorie a fost scrisă de Andrew, ea se 
bazează pe o cercetare combinată, cu 
interpretări aduse la același numitor prin 

numeroase discuții minuțioase 
reprezintă concluziile ambilor auto 
Lucrarea se bazează pe arhivele seen 
ale KGB-ului, pe alte surse din numeroi 
biblioteci și arhive occidentale, precum 
pe îndelungata experiență a lui Gordiqg 
din perioada de rezidență PGU și K(W 
Momentul crucial în starea de aliens 
crescândă a lui Gordievski, atât față 
KGB, cât și față de sistemul sovietic, 
produs în vara anului 1968, odată 
invazia forțelor Pactului de la Varșovia 
Cehoslovacia și zdrobirea libertății ci 
înmugurea în Primăvara de la Praga. Ide 
acesteia erau asemănătoare celor cs 
aveau să bântuie Europa de Est douăzi 
de ani mai târziu, în anul revoluțior 
1989: convingerea că statul comun 
monopartinic conduce, în mod inexoral 
la intoleranță, dezumanizare și distrugei 
libertăților”(pag. 2).

Dintre toți agenții KGB hărăziți teri 
riului românesc, pomeniți de autorii căr 
Emil Bodnaraș și Ana Pauker par a fi f 
cei mai nocivi, dar și Gh. Gheorghiu-I 
merită din plin să fie citat la loc de “c 
ste” (se cuvine a adăuga existența a zeci 
sute de alți ofițeri GRU acoperiți - dip 
mâți, jurnaliști, activiști politici etc., ca 
curieri, spioni industriali, controlori GR 
informatori, instructori de caz 
dunele KGB”, puse să-i tragă de 
diplomați, pe militari, partenere de ane 
fizic scrupulos raportat la Centri 
Gravitatea faptului rezidă în funcți 
înalte, de stat și de partid, pe care acești 
și alții - le-au deținut decenii 1; rând, ce 
ce a primejduit extrem de grav nsăși fiii 
națională a României, punându-i în j 
destinul milenar, libertatea, independen 
integritatea: ”în România, însă, pârtie 
comunist interbelic fusese chiar mai sl 
decât cel din Polonia, cu memb 
aparținând în cea mai mare pai 
minorităților etnice. în timpul ultimuMj 
de război, partidul trebuise să fie recom 
tuit din cenușă. în martie 1944, NKGB-i 
trimite un grup de trei persoane, condus < 
agentul său român, Emil Bodnaraș (sut 
ns.), în vederea pregătirii conducerii < 
partid pentru sosirea Armatei Roși 
Bodnaraș reușește să țină o ședință secre 
într-un spital din închisoare (de fapt: T 
Jiu -n.n.) cu Gheorghe Gheorghiu-Dej 
cu alți lideri comuniști aflați după grat 
cu care ocazie Gheorghiu-Dej îl denun 
pe secretarul de atunci al partidulu^Btefi 
Foriș, ca informator al poliției. GhJHpi 
Dej devine secretarul partidului înloc 
acestuia (mai târziu, deocamdată “cei tre 
alcătuiesc o conducere colectivă - n.n 
aceasta fiind prima din seria de manev 
abile și îndrăznețe care i-au adus victoi 
în lupta pentru putere (subl. ns.) cu Biro 
de la Moscova al comuniștilor româ 
exilați, condus de agenții NKGB, Ai 
Pauker și Vasile Luca. După ce Arma 
Roșie ocupă România în 1944, Gheo 
ghiu-Dej este pus în libertate (anterioi 
n.n), iar Foriș intră în închisoare (rețin 
ilegal -n.n). Doi ani mai târziu, la ordin 
lui Dej, Foriș este spânzurat fără judecat 
(asasinat cu ranga - n ai).

Interesant este faptul că toți cei imp: 
câți în lupta intestină din cadrul minusc 
lului partid comunist român, vizând vârf 
piramidei politice, sunt legați de servicii 
speciale sovietice: Emil Bodnaraș, Ai 
Pauker, Vasile Luca, dar și Gh. Gheorghi 
Dej (care a știut, cu timpul, să-și creeze 
falsă aparență de comunist-național, to 
mai pentru a nu i se vedea cordon 
ombilical care-1 lega strâns de Moscovi 
Mai mult chiar, gravitatea împrejurării 
ține și de funcțiile înalte, de stat, nu num 
de partid, ocupate de toți aceștia: Gh.Gl 
Dej a fost și prim-ministru, apoi pr 
ședințe al Consiliului de Stat, deci șef 
statului; Ana Pauker - ministru 
Afacerilor Externe; Vasile Luca - minist 
al Finanțelor; Emil Bodnaraș - ministru 
Apărării Naționale; Petru Groza - priz 
ministru și apoi președinte al Prezi<^| 
Marii Adunări Naționale... Dar iată < 
stabilesc Andrew și Gordievski:”Ace 
gen de anxietate (asemănătoare cu c< 
care a dus la Revoluția ungară din 1956



n.n.) era resimțit la Moscova în ceea ce 
privea România. Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, secretar general al Partidului 
Comunist Român din 1944 (1945- n.n.) 
până în 1965 fusese format ca agent 
ddKVD (subl. ns.) în anii ‘30. Consilierul WgB de la București, între 1949 și 1953,
Alexandr Saharovski, aproba zelul său în 
demascarea agentilor titoiști și sioniști. în 
calitate de conducător al Direcției întâi 
Centrale, însă, Saharovski era mai puțin 
mulțumit de tendințele naționaliste ale 
succesorului lui Dej, Nicolae Ceaușescu. 
El critica decizia lui Hrușciov de a retrage 
trupele sovietice din România, în 1958 
(iunie - n.n.), considerând-o o gravă 
eroare” (pag. 336).

Dar, nu de puține ori, “ochii 
Moscovei” primeau în plin un pumn în 
formă de stea, căci “brațul lung al 
Revoluției” ajungea departe și izbea 
necruțător (nu reluăm “zvonurile” legate 
de morțile suspecte, rapide, ale unor lideri 
comuniști din Estul sălbatic, Gheorghi 
Dimitrov sau Gh. Gheorghiu-Dej). Nu e 
de mirare că “rețeta” serviciilor speciale se 
aplica fără discriminare propriilor colabo
ratori mai apropiați sau mai îndepărtați. 
Unul dintre cei care au pătimit, astfel, a 
fost Alexander Dubcek, omul Primăverii 
daU^Praga: “înlocuirea vârstnicului prim-* 
s^Btar, neostalinist, al partidului, 
Amonin Novotny, în ianuarie' 1968, de 
către Alexander Dubcek, în vârstă de 46 
de ani, a fost considerată, inițial, benefică 
atât de către Centru, cât și de către 
Kremlin (atenție! formularea arată precis 
că, la Moscova, existau simultan două 
centre de putere: KGB-ul și Kremlin-ul; 
deci, fără aportul/sprijinul uneia, orice 
șansă era nulă - n.n.). Dubcek își petrecuse 
o bună parte din copilărie în Uniunea 
Sovietică (fiu de ilegalist - n.n.), absolvind 
Magna cum laudae înalta Școală de Partid

Moscova, în 1958. El era cunoscut în 
meriorul KGB-ului sub numele de «Sașa 
al nostru». Atunci când a început pro
gramul de reformă cehoslovac, cel de-al 
XI-lea Departament (Est-European) din 
Direcția întâi Centrală a tras concluzia că 
«Sașa al nostru» este manipulat de «ele
mente burgheze» din partidul cehoslovac. 
Când a devenit limpede că Dubcek era una 
din forțele motrice ale Primăverii de 1.-: 
Praga, atât Kremlinul, cât și Centrul, s-ai 
simțit, într-un anumit sens, înșelați (sursa 
Gag^vski - n.n.). După cum relatează un 
ir^^r ocular (sursa: Zdnek Mlyna'k, 
"That August of 1968" - n.n.), la întâlnirea 
dintre Brejnev și Dubcek, consecutivă 
invaziei din Cehoslovacia, Brejnev a 
început prin a spune:

Inițial am vrut să te ajut în lupta 
împotriva lui Novotny... Am crezut în 
tine, ți-am luat apărarea. Am spus că Sașa 
al nostru este un bun tovarăș. Iar tu ne-ai 
abandonat într-un mod atât de oribil! 
(Spunând aceasta, vocea lui Brejnev 
tremura, iar el părea gata să izbucnească în 
lacrimi)”(pag.336-337). Moscova nu 
crede în lacrimi!

R
EIESE, cu claritate maximă, 
că “schimbările” în ierarhia de 
partid și de stat s-au produs, de 
regulă, sub stricta supraveghere a 

Kremlin-ului și/sau a Centrului. Așa s-a 
întîmplat și în disputa Gheorghiu-Dej - 
grupul celor trei: Pauker-Luca-Teohari 
Georgescu, tranșată, la vremea respectivă 
(primăvara lui *52) de către Stalin în per
soană, într-o etapă extrem de dureroasă 
pentru țară: Armata Roșie instalată pe teri
toriul nostru, Sovhozurile pompînd și 
cărind bunuri peste bunuri spre Răsărit, 
armata de consilieri sovietici, al căror șef 
(1944-1947) fusese un anume Dimitrie 
Georgievici Fedicikin, ins care avea “o 
bogată experiență în Balcani în anii ‘30 și 
se comporta la București asemenea unui 
vicerege, prin frecventele indicații și 
ir^trucțiuni cu care îl bombarda pe 
fleorghiu-Dej: "în domeniul securității și 
atinformațiilor, Dimitrie Georgievici 
Fedicikin, principalul reprezentant la 
București, din 1944 pînă în 1947, al 
Diviziei Informații Externe (INU) a

NKGB-ului, dădea instrucțiuni (și) lui 
Bodnaraș și Pintilie" (Dennis Deletant). 
Fotografia lui se află la loc de cinste în 
«Sala Amintirilor» de la KGB” (pag. 252). 
Cum să mai creadă Moscova în lacrimi?

curtea 
eooeoaort rteet&zote
Revenind la anii de început ai “Krasnâi 

Terror”, dăm - în prim-plan-ul vieții 
social-politice - de unul dintre așii 
operațiunilor speciale inițiate și coman
date de Centru, Emil Bodnaraș:

• înlocuirea lui Foriș (aprilie ‘44) cu 
o “troică” de agenți siguri;

• intoxicarea Casei Regale și a parti
delor istorice, precum și penetrarea 
Comitetului Militar însărcinat cu planurile 
insurecției, astfel încît să se cunoască, pre
cis, orice mișcare ulterioară, politică, 
diplomatică, militară, dar să se și tempo
rizeze acțiunea, în așa fel încît Armata 
Roșie, declanșînd mai devreme ofensiva 
pe Fronturile 2 și 3 ucrainiene, să poată 
ocupa, prin forța armelor, o cît mai mare 
parte din teritoriul României (data inițială 
pentru răsturnare: 26 august - dată modifi
cată de către Regele Mihai I, ceea ce va fi 
creat nemulțumire printre strategii jocului 
dublu;

• capturarea lui Ion Antonescu și 
predarea lui în mîinile sovieticilor (vezi 
cum au fost păcăliți, de către “inginerul 
Ceaușu”, cei din interiorul Palatului 
Regal);

• înarmarea comuniștilor și a 
aderenților de ultimă oră, sub o titulatură 
care să camufleze adevăratele scopuri: 
Formațiuni de Luptă Patriotice (FLP). E. 
Bodnaraș devine... comandantul lor!

• înlăturarea burgheziei de la treburile 
statului, organizarea de alegeri “libere” 
(sub protecția trupelor sovietice și a 
detașamentelor paramilitare comuniste), 
aducerea la putere a unui guvern roșu;

• detronarea prin forță a Regelui, la 
30 decembrie 1947 (cu doar 6 zile mai 
devreme, E. Bodnaraș devine... ministru al 
Apărării Naționale);

• între timp a apucat să fie și secretar 
general la Președinția Consiliului de 
Miniștri, precum și șef al SSI-ului, 
Serviciul Secret de Informații Român etc.

Va fi avînd Emil Bodnaraș vreun 
portret expus, spre cinstirea lui, în “Sala 
Amintirilor”? Tot ce se poate. Merită! 
Oricum, faptele sunt fapte: “în iama 1944- 
1945, «Gărzile Apărării Naționale», 
pregătite de Bodnaraș și NKVD (subl.ns.), 
ocupă treptat poziții-cheie în poliție și în 
forțele de securitate. în martie 1945, după 
șapte luni de existență a unor guverne de 
coaliție de largă reprezentare, Regele 
Mihai al României cedează (după “greva 
regală” -n.n) ultimatumului sovietic care 
cerea un «regim de democrație populară» 
dominat de comuniști, condus de agita
torul Petru Groza. Alegerile falsificate din 
noiembrie 1946, îi dau câștig de cauză lui 
Groza cu o imensă majoritate” (pag.252).

Problema alegerilor trucate ne intere
sează, astăzi,în cel mai înalt grad, avîndu- 
se în vedere că a și început campania elec
torală; dar, vai! deși termenul legal de dis
tribuire a certificatelor de alegător a trecut 
de mult, nimeni nu pare preocupat de 
această întîrziere suspectă. Putem reîm
prospăta memoria noastră, mitologia noas
tră comună, apelînd la documentele 
vremii. Atunci - în primele alegeri parla
mentare de după război, cu peste un mili
on de militari sovietici în țară - comuniștii 
& comp, s-au lăudat c-ar fi obținut... 
79,86% din voturi (19 mai 1946). Ziarul 
“Universul” din 31 august 1944 publică: 
“Yves C.-Franck, corespondentul pentru 
România al ziarelor: Journal de Genă ve, 
Paris Soir, Ce Soir etc., arestat la cererea 
autorităților naziste din cauza atitudinii și 
a articolelor sale antifasciste, expulzat din 
Austria după Anschluss, a fost deținut în 
închisorile din România timp de patru ani 
(deși condamnat la moarte pentru spionaj 
în favoarea Aliaților - n.n). Y.C.-Franck, 

bun prieten al țării noastre, a publicat în 
presa internațională o serie de articole în 
care a cerut dreptate pentru România, 
după Dictatul de la Viena. Y.C.-Franck și-a 
reluat activitatea”. Și, totuși, spre sfârșitul 
anului 1947 (detronarea Regelui tocmai 
urma să se producă), Yves C. Franck este 
expulzat de către guvernul “de largă con
centrare democratică”, condus de Petru 
Groza și, prin el, de către sovietici și ser
viciile lor speciale. Ajuns în Occident, 
gazetarul publică o declarație: “Aș putea 
califica o fericită împrejurare faptul că am 
fost expulzat, acum cîteva zile, din 
România, pentru motive încă necunoscute 
mie pînă în prezent, deoarece guvernul 
român n-a socotit necesar să precizeze sau 
să inventeze rațiunile acestei măsuri”. Mai 
tîrziu, grație soției sale, Nicolette Franck, 
dobîndim probe inatacabile: “Pentru ca 
opinia publică occidentală să nu știe 
nimic, se procedează în consecință: 
atașatul de presă sovietic (la București - de 
obicei agent acoperit al MGB/KGB - n.n) 
îi invită pe corespondenții de presă și pe 
cei ai publicațiilor străine, la o recepție 
amicală, însă, înainte de a se pătrunde în 
salon, pentru a savura icrele negre, votca 
și cancanurile, oaspeții sînt rugați să sem
neze pe o foaie de hîrtie aflată la intrare, 
pe o măsuță. «Cartea de aur a stăpînului 
casei?» se neliniștește Yves C. Franck. 
«Nu, o simplă declarație prin care sem
natarii confirmă faptul că alegerile 
românești s-au desfășurat liber, conform 
regulilor democratice... Nimic mai mult, o 
precauție demnă de a fi luată, atunci cînd 
există atîtea conștiințe reale pe lumea 
asta!» Și atunci cînd Franck refuză să 
semneze, argumentînd că un ziarist nu-i 
îndreptățit să elibereze certificate, ci să 
scrie articole care să-i oglindească opini
ile, sovieticul își pierde zîmbetul și-1 
anunță solemn: «Să știi că prietenia noas
tră depinde de asta!» Și a depins! (vezi 
expulzarea)."

Tot atunci, în “New York Herald 
Tribune”, mai explică cu un alt prilej: 
“Nu-i deloc ușor să poți scrie totul despre 
București, despre guvernul de largă con
centrare democratică prezidat de doctorul 
Petru Groza, care face să bîntuie o cen
zură, dacă nu chiar directă, nu mai puțin 
amenințătoare și capabilă să frîneze, în 
mod considerabil, exprimarea adevărului”. 
Au trecut de atunci aproape cincizeci de 
ani...

hum owwc/
Markham, ziarist de peste Ocean, a 

fost de asemenea martor al alegerilor 
“libere” din 1946. Referindu-se la dr. 
Petru Groza, primul ministru al guvernului 
care a organizat aceste alegeri, va scrie în 
legătură cu el: “Ca actor politic, Groza are 
oarecare farmec, inimă bună (!), ambiții 
nemăsurate și posedă o imensă traistă 
plină cu cele mai scârboase glume și anec
dote. N-are nici un fel de morală și nici un 
fel de prestigiu; e socotit momâia 
momâilor... în timpul lui Antonescu, a fost 
trimis de cîteva on la Budapesta”, ceea ce, 
însă, nu l-a împiedicat să i se prezinte 
Regelui, în 30 decembrie, însoțit de 
Gh.Gheorghiu-Dej, cu textul abdicării 
gata dactilografiat, într-o mapă roșie (!), 
și, prin amenințări ticăloase, să-i smulgă 
Suveranului înalta-i semnătură. Autorii 
cărții despre “KGB" nu-1 trec pe dr. Groza 
printre agenții Moscovei, dar îl numesc 
“agitatorul Petru Groza”. Ce vor fi 
înțelegînd ei prin cuvîntul “agitator”? Prin 
urmare, oricum, la acțiunea în forță - de 
lichidare a dinastiei regale - se numără cel 
puțin, ca actor direct, prezent în scenă (cîți 
se vor fi aflat după decoruri!) un agent 
KGB (Gh.Gh.-Dej). De fapt, și Emil 
Bodnaraș merită să fie citat, încă o dată, 
deoarece - în noua calitate de ministru al 
Apărării Naționale - a dat ordinul ca tru
pele Gărzii Regale să fie retrase de la 
Palat, de la Sinaia, iar ostași din Divizia 
“Tudor Vladimirescu” să fie îmbrăcați în 
uniformele Gărzii Regale și să intre în dis
pozitivele de pază de la obiectivele regale. 
Trișerie tipic comunistă, ca să nu spunem

KGB-istă!
Printre altele, Petru Groza i-a spus 

atunci Regelui:
-Țara a fost învățată să vă iubească. 

De-acum o s-o învățăm să ne iubească pe 
noi!

“în 1947 sînt dizolvate principalele 
partide de opoziție și un proces înscenat îi 
acuză pe liderii opoziției de complot 
împotriva securității statului. La 31 (30 - 
n.n) decembrie 1947, Regele Mihai este 
forțat să abdice și se_ proclamă Republica 
Populară Română. în inima acesteia se 
află Securitatea Populară (Direcția 
Generală a Siguranței Poporului, sau 
DGSP) și consilierii ei sovietici” 
(pag.252). Hoții care strigă”Hoții!” sînt, 
mai cu seamă cei din conducere , agenți ai 
unei puteri străine și, orice s-ar spune, 
inamice.

Cu doar o lună mai devreme, dr. Petru 
Groza asistă la instalarea Anei Pauker în 
fruntea Ministerului Afacerilor Străine, în 
locul lui Gheorghe Tătărescu (va ajunge 
ca deținut, pe șantierul Canalului Dunăre- 
Marea Neagră):

- Această schimbare de funcții are o 
însemnătate mult mai mare decît o simplă 
înlocuire de miniștri. De data aceasta nu e 
vorba că pleacă un ministru și altul îi ia 
locul, ci că vechea Românie a murit și că o 
nouă Românie s-a născut (subliniat în 
original - n.n).

Ana Pauker, agent KGB și fruntaș al 
Cominternului a devenit, astfel, prima 
femeie ministru de Externe din istoria 
continentului european. Un coleg de 
“breaslă” (Gh. Gh.-Dej) e Ia Industrie și 
Comerț, altul (E.B.) la Armată, altul (V. 
Luca) la Finanțe, alții.... La instalarea sa, 
fostul “inginer Ceaușu” (absolvent al 
Școlii de Spionaj Extern din Astrakhan) 
cuvîntă astfel:

- Regimul nostru democrat a reușit, în 
ultimele luni, să înlăture de la conducerea 
statului forța potrivnică intereselor 
democrației...

Astăzi, însă, lucrurile s-au schimbat. 
După ce, încă de acum un an, cea mai 
avansată forță politică din guvernul nos
tru, Partidul Comunist din România, sub 
conducerea secretarului său general, a 
tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, a 
reușit să rupă o breșă importantă în barajul 
intereselor liberalo-capitaliste, luînd în 
mîna sa Ministerul Industriei și 
Comerțului, breșa aceasta este astăzi mult 
lărgită prin trecerea la Ministerul Fi
nanțelor a unuia dintre fruntașii Partidului 
Comunist din România, a tovarășului 
Vasile Luca. De aceea, astăzi, condițiunile 
sînt date pentru a ne îndrepta privirile 
către Armată...”

Iar moșierul convertit la comunism își 
portretizează, astfel, subalternul (de care, 
în paranteză fie spus, îi este... teamă):

- Să-mi dați voie ca, participînd la 
această solemnitate, să fiu puțin sentimen
tal, și iată de ce: mă despart de cel mai 
apropiat colaborator (subl.ns.) care, în 
decursul anilor grei care s-au scurs, a fost 
zi și noapte la datorie, în așa măsură încît, 
adeseori, făcînd bilanțul colaborării noas
tre, mi se părea că pot ține pasul cu el, mi 
se părea că mi-am ales partea cea mai 
ușoară a operei de guvernare, față de 
partea mea, la care s-a angajat totdeauna 
fără șovăire. El lasă un gol în sufletul meu, 
dar acest gol - asistînd acum la această 
solemnitate și văzînd felul cum domnia-sa 
se instalează - se umple cu încetul, printr-un 
nou proces psihologic individual^!), 
dîndu-mi seama de rostul cel mare care-1 
așteaptă aici și de realizările ce vor veni de 
pe urma acestui om atît de hotărît și tot
deauna gata de muncă și de luptă...”

Schiță de portret care ar fi meritat, nu-i 
așa, să figureze în “Sala Amintirilor”. De 
altminteri, toți au murit de moarte natura
lă, de boli, de bătrînețe. Nici unul de 
remușcări, de rușine. Specific pentru...

Mihai Stoian
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de adresare

VORBEAM în urmă cu o 
săptămînă despre utilizarea ofi
cială a pronumelui de politețe în 
ultimele decenii ale regimului 
comunist din România. Un docu
ment foarte interesant, prin care 
se poate verifica posibilitatea de 
alegere și de interacțiune între 
diversele strategii ale adresării, îl 
constituie stenograma “procesului 
Ceaușescu”. Dialogul în cauză, 
foarte potrivit pentru studii prag
matice, e produs de participant al 
căror comportament lingvistic se 
individualizează cu claritate; 
fiecare din actorii principali 
adoptă un anume mod de adresare 
către ceilalți, pe care îl menține 
pe parcurs. N. Ceaușescu, de 
pildă, își continuă maniera obiș
nuită de adresare din discursurile 
oficiale: cu persoana a Ii-a plural 
a verbelor și a pronumelor atone, 
alături de care se actualizează din 
cînd în cînd pronumele de 
politețe - dumneavoastră. De la 
“vă spun ca simpli cetățeni” pînă 
la “aș vrea să vă lămuresc pe 
dumneavoastră, ca cetățeni” și la 
“pentru cunoștința dumneavoa
stră”, rolul locutiv e constant, 
menținînd distanța oficială și plu
ralitatea interlocutorilor. Vorbi
torul unic care se adresează unui 
auditoriu multiplu își aroga o 
poziție de autoritate, indiferent de 
raportul de forțe real. Dacă nu e 
cumva o greșeală de transcriere 
(folosesc textul apărut în 1990 în 
revista Palatul de justiție), o sin
gură replică publică (exclud 
apartd-urile în familie) reprezenta 
o excepție de la norma personală 
a adresării cu pluralul politeții: e 
o replică adresată unuia dintre 
avocați și cuprinde o. interesantă 
inconsecvență, probabil o auto- 
corecție: trecerea de la tu la dum
neavoastră: “Nu ți-am recunoscut 
dreptul dumneavoastră de apă
rare”. în schimb, de-a lungul 
întregului dialog, Elena Ceau
șescu folosește doar formele non- 
reverențiale ale adresării cu per
soana a Il-a singular. Replicile 
sînt întotdeauna adresate cîte unui 
singur interlocutor, tratat cu 
familiaritate: ”Se poate să vii să 
spui așa ceva?!”, “Nu-ți răspund 
nimic”(către avocat); “o să te 
audă colegii mei ce vorbești” 
(către președintele completului de 
judecată) etc. Al treilea tip de 
comportament conversațional sta
bil aparține președintelui de tri
bunal, care utilizează în adresare 
exclusiv forma dumneata, asoci
ată verbelor și pronumelor atone 
la persoana a Il-a singular: ”te rog 
să te ridici în picioare, inculpat”, 
“cu dumneata nu se poate stabili 
un dialog civilizat”, “o știm mai 
bine decît dumneata, care nu ai 
respectat-o” etc. Considerat pînă 
de curînd o formă de politețe 
intermediară, cordială, dumneata 
pare să fi căpătat în ultima vreme 
funcții cOnotate negativ, creînd 
distanță mai ales în situații de 
dezacord între interlocutori. 
Modul în care pronumele de 
politețe e folosit într-un context 
de ostilitate nu e accidental - și 
poate servi la o mai nuanțată 
înțelegere a valorilor sale actuale.

Adrian Marino
............................. ............ —

Pentru
Europa

României
AsptXTC ilicit li iți*.si ciJr.uahj

Adrian Marino, Pentru Europa. 
Integrarea României. Aspecte ideo
logice și culturale. Editura Polirom, 
1995

D
L. ADRIAN MARINO se 
recomandă ca o puternică 
personalitate care, de-a 
lungul ultimelor trei decenii, a scris o 

întreagă bibliotecă, ce poate fi ase
muită cu producția unui institut de 
specialitate. Și a scris de unul singur, 
de la documentare pînă la redactare, 
impresionîndu-și (uneori pînă la 
iritare) colegii. De la Viața lui 
Alexandru Macedonski (1965), Opera 
lui Alexandru Macedonski (1967), dl. 
Adrian Marino a trecut la elaborarea 
unor vaste lucrări de sinteză, de teorie 
literară și comparatistică. Să amintesc, 
dintre acestea, Dicționar de idei literare 
(1973; rămas, din păcate, la volumul 
întîi), Critica ideilor literare (1976), 
Hermeneutica lui Mircea Eliade (1980), 
Etiemble ou le comparatisme militant 
(1982), Hermeneutica ideii de literatură 
(1987), Comparatisme et Thdorie de la 
Literature (1989), Biografia ideii de 
literatură (1991-1994). Și, de adăugat, 
unele dintre aceste cărți au avut parte și 
de ediții franceze, la prestigioase edituri, 
una apărînd chiar în limba japoneză. 
Știu bine, din proprie experiență, cît 
efort și știință de carte presupune un ast
fel de travaliu. De aceea, tocmai, îl în
conjur cu stimă și multă recunoștință 
admirativă, văzînd în efortul dlui Adrian 
Marino un ideal de personalitate model 
care, să sperăm, va găsi urmași pe mă
sură.

Noua carte a dlui Adrian Marino e o 
culegere de studii și eseuri coagulate în 
jurul ideii necesității integrării europene 
a structurilor românești. De aceea, 
cartea se intitulează, direct, Pentru 
Europa, purtînd subtitlul semnificativ 
Integrarea României. Aspecte ideologi
ce și culturale. Autorul crede, din capul 
locului, că a sosit momentul să privim 
cu luciditate extremă această necesitate, 
transformînd Europa ca mit într-o reali
tate locală, abandonînd formula eso- 
terică a formelor fără fond. Pentru asta e 
nevoie de bunăstare și respectare a drep
turilor omului. Nu o Românie în delir, 
cum spusese, în 1936, Cioran, ci una 
“logică, așezată, ordonată și cuminte”. 
Sau, altfel spus, “civilizată și construc
tivă, organizată și productivă, în care 
existența cotidiană să nu mai fie nici 
blestem, nici suferință, nici irosire de 
timp, energie și răutate. Cu magazine 
pline, accesibile pentru toată lumea. Și 
cu o administrație de stat care să nu te 
exaspereze niciodată prin haos, abuz, 
bun plac și mitocănie", cu șosele lipsite 
de gropi. E un ideal aparent plat, lipsit 
de spiritualitate, dar lucid și realist care 
îmi aduce aminte de un eseu al lui Ralea 
din anii treizeci care, ironizîndu-i pe 
misticoizi și adepții specificității cano
nice, demonstra că, de fapt, ceea ce ne 
trebuie ca să intrăm în civilizație sînt 
șoselele și cîteva mii de watter-closeturi 
sistematice. Și ce scandal a provocat 
acest eseu, cu care a găsit cu cale să 
polemizeze și Călinescu (fără să-1 
numească pe autor) în postfața la Istoria 
din 1941. Statul, în aspirația europenistă 
a dlui Marino, trebuie să înceteze a fi 
unul semifilantropic, semicaritabil, cum

CRONICA 
EDIȚIILOR

de &uteo,

O carte avertisment
e văzut la noi încă din secolul trecut, ci 
ca un organism funcțional eficient. 
Astăzi aidoma sînt concepute organis
mele instituționalizate europene care, în 
imaginea cetățeanului, (și nu numai), 
trebuie numai să dea. “Se impune în 
primul rînd atenției stabilirea unui nou 
raport cu statul și societatea civilă. Ar fi 
vorba, foarte simplu spus, de saltul de la 
conștiința de “individ” la cea de 
“cetățean”. Cu drepturi și datorii, dar 
mai ales cu profunda convingere că el 
există, trăiește și acționează dincolo, 
alături și chiar împotriva statului. Că are 
acest drept și legitimare. Că este efectiv 
liber și independent”. Autorul propune 
apoi cîteva valori culturale considerate 
europene, care ne-ar asigura sin
cronizarea cu civilizația și cultura euro
peană: enciclopedismul, spiritul de sin
teză, principiul selecției critice. Sau, 
cum spune concluziv autorul: ’’Enciclo
pedism, recuperat sintetic, recuperat 
critic”. Acest efort cultural, realizat, ne
ar aduce, metaforic vorbind, Europa 
acasă. E, chiar, scopul întreg al acestui 
program cultural. Procesul european nu 
se poate înfăptui decît prin muncă 
tenace, continuă și bine organizată.

Procedînd sistematic (se putea alt
fel?), dl. Marino pune în lumină și 
obstacolele care stau în calea europe
nizării nu numai ca act cultural. Con
stată, de pildă, că în a doua jumătate a 
secolului XIX și, mai ales, în perioada 
dintre războaie ideologia net dominantă 
a fost, la noi, predominant naționalistă, 
etnicistă, uneori chiar rasistă și totdeau
na antieuropeană. Vocile filoeuropene 
(Lovinescu, Zeletin, C. Rădulescu, 
Motru, Camil Petrescu, Ralea, Zari- 
fopol) au fost bine acoperite de potrivni
ci, ele însele fiind considerate anti
naționale, servile unei Europe străine 
care vine să ne cucerească, înstrăinîndu- 
ne de specificitate. Pînă și ideea de 
latinitate a fost suspectată, prevalîndu-i 
un tracism nebulos și totdeauna ostil. 
Autorul demonstrează că ilustrul citat 
din Herodot despre traci a fost reprodus 
trunchiat. Pentru că, după fragmentul 
mereu invocat, urma aprecierea: “Dar 
unirea lor (a tracilor) e cu neputință și 
nu-i chip să se înfăptuiască, de aceea 
sunt ei slabi”. Ba chiar : “la ei trîndăvia 
este un lucru foarte ales, în vreme ce 
munca cîmpului, îndeletnicirea cea mai 
umilitoare”. De aici, posibil, trage 
încheierea dl. Marino, caracterul pre
dominant pastoral, cu lirismul nostru 
contemplativ. Dar obstacol împotriva 
europenismului s-a constituit și ortodo
xismul (nu ortodoxia) devenit o idee 
politică, normativă și naționalistă, de 
dreapta, intolerantă și exclusivistă. 
Altfel spus, ortodoxism fundamentalist. 
Opinia lui Nae Ionescu, din anii treizeci, 
că e român numai cel de confesiune 
ortodoxă și că își pierd această calitate 
toți ceilalți, inclusiv toți greco-catolicii, 
în frunte cu corifeii Școlii Ardelene, era 
profund nocivă și antieuropeană. Tot 
așa statul etnocratic, adaug eu, pre
conizat de Crainic, de sorginte declarat 
fundamentalistă, se înălța ca o stavilă 
împotriva europeismului pe care, de alt
fel, nu a încetat să-l repudieze polemic, 
ca un pericol al pierderii specificității. 
Dl. Marino consideră, cred cu dreptate, 
că singura noastră șansă de a ne integra 
în Europa este adoptarea unei atitudini 
lucide față de categoriile ideologice 
naționaliste și crearea unei pături 
românești mijlocii în mediul urban. Și 
aceasta, consideră, pentru că “numai 
omul de la oraș poate fi « european»", 
între cultura de stînga sau de dreapta, dl. 
Marino ne propune una de centru, libe
rală (creație a clasei mijlocii), altfel 
zicînd un europeism declarat și activ, 
convergență dintre valorile naționale și 
universale, raționalism și spirit critic, 

respingerea misticismului. Vechilor 
dileme, atît de vehiculate, ale opoziției 
dintre Orient și Occident, dl. Marino ne 
propune o înclinare hotărîtă a balanței 
spre Occident.

Un capitol special din carte e intitu
lat “Cultura română între est și vest”. 
Un paragraf e consacrat, aici, teoriilor 
antieuropene reprezentate de Nae 
Ionescu, Noica și Țuțea. Acestea sînt 
idei exponențiale, neluate la întîmplare 
(dar cărora li se pot adăuga altele), fun- 
ciarmente de dreapta, care s-au manifes
tat între războaie, în întreaga perioadă 
comunisto-ceaușistă, și reapărute recent 
cu o mare energie. Necazul e că aceste 
idei antieuropene au fost exprimate de 
gînditori mit sau simbol care s-au for
mat înainte de anii patruzeci în absența 
unei puternice și active tradiții 
românești a gîndirii liberale, pluraliste și 
democratice. Cred că, aici, dl. Adrian 
Marino nu are integral dreptate. Tradiția 
activă a liberalismului democrat și plu
ralist exista la noi, încă din 1948, foarte 
puternică, ea fiind aceea care a favorizat 
evoluția organismului românesc spre o 
civilizație modernă urbană de tip indus
trial. Nenorocirea a fost că această 
evoluție a fost marcată de puternice les
turi feudale (pînă la reforma agrară din 
1921), cu o preponderență a populației 
zdrobitor majoritară (peste 80%) în 
mediul rural, cu un organism democra
tic reformat în 1918-1923, dar încă per
fectibil, de vreme ce consultări elec
torale erau, de regulă, trucate (chiar în 
vremea votului universal) și politicianis
mul coruptibil o tristă realitate. Aceste 
realități ale organismului românesc, 
retardatare în comparație cu cele din 
Apusul Europei, au constituit mediul 
favorizant al apariției acestei ideologii a 
cugetătorilor simbol antieuropeni și tot
deauna de extremă dreapta. De aici 
posibilitatea precizării unor idei ale lui 
Nae Ionescu care cerea, în 1932, decu
plarea noas ră de Europa și o cufundare 
în noi înșin;. Astfel de texte, cum e cel 
citat de dl. Adrian Marino cu titlu de 
exemplu, sînt multe și am reprodus din 
ele în cartea mea Anii treizeci. Extrema 
dreaptă românească. în aceeași ordine 
de preocupări include dl. Marino ideea 
lui Const. Noica care considera Occi
dentul o “civilizație a untului”, altfel 
zicînd o reluare a mai vechilor concepte 
despre decăderea civilizației occiden
tale. Cît privește ideile lui Petre Țuțea, 
„marele" filosof socratic, deci fără 
operă, ele sînt o înșiruire de clișee 
extremiste, declarat filolegionare. Grav 
cu totul este, și aici mă întîlnesc perfect 
în opinii cu dl. Adrian Marino, că ideile 
acestor cugetători sînt astăzi recuperate 
și prezentate ca modele ideale. Cînd, de 
fapt, prin antidemocratismul, antiplura- 
lismul, naționalismul extremist și 
antieuropenismul lor sînt modele nega
tive, contraproductive și profund 
dăunătoare idealului de azi al integrării 
României în structurile europene. Și, 
poate, și mai dăunător e faptul că tînăra 
generație studențească de astăzi acordă, 
cu ajutorul unor mentori rău intențio
nați, acestor modele pernicioase și în 
perioada dintre cele două războaie, con
siderație integrală, transformîndu-le în 
talismane, sorbindu-le fără discemămînt 
critic învățătura. Dacă pericolul acesta 
nu e stăvilit, printr-o solidaritate intelec
tuală lucidă, înseamnă că și următoarea 
generație intelectuală va prețui valori 
antidemocratice, naționaliste, antiplura- 
liste. Ceea ce, pentru spiritul public ro
mânesc de mîine, ar fi o efectivă neno
rocire. Cartea dlui Adrian Marino e un 
avertisment intelectual de care ar trebui 
să se țină seama.



C
ÎND se vorbește despre 
necesitatea revizuirilor cri
tice, sînt vizate mai ales 
supralicitările, acele plasări ale unor 

scriitori, înainte de 1989, pe trepte 
nemeritate ale scării de valoare. Cazuri 
de impostură așadar, ce trebuie tratate 
drept ce sînt. Dar revizuirile s-ar cuveni 
să se ocupe, cel puțin în aceeași măsură, 
și de recuperări. Nu au fost în deceniile 
postbelice, după cum se știe, numai 
înaintări în grad arbitrare ci și la fel de 
arbitrare retrogradări, compromiteri și 
chiar scoateri din circulația publică, 
lungi perioade, a unor valori, cel mai 
adesea din motive politice. La acestea se 
adaugă și pierderile mai mult sau mai 
puțin întîmplătoare, uitările fără voie, 
renunțările din cine știe ce cauze per
sonale, abdicările. Toate acestea, cînd e 
vorba într-adevăr de valori, trebuie recu
perate, readuse în atenția pe care o 
merită, ceea ce, s-o recunoaștem, nu 
prea se întîmplă în procesul revizuirilor 
critice. Ne comportăm cu literatura 
noastră, cîteodată, de parcă am fi 
nababi. Ce s-a pierdut, pierdut să 
rămînă, căci avem de unde. Astfel gîn- 
desc unii, dar avem într-adevăr? Sîntem 
chiar atît de bogați, literar vorbind, cum 
sînt rușii de pildă, încît să ne permitem 
să risipim? Aș spune c/i lucrurile stau 
mai degrabă invers. Pentru noi fiecare 
fir de nisip aurifer este important, și nu 
ne putem îngădui să ne lipsim de nici- 
unul. Sînt deci de acord cu acțiunea de 
revizuire, este nevoie de ea, dar să se 
facă în amîndouă sensurile: pentru tem
perarea exagerărilor, pentru lichidarea 
imposturii, pe de o parte, iar pe de alta 
pentru recîștigarea unor bunuri de care 
am fost privați, pentru repunerea în 
lumina cuvenită a tot ce s-a pierdut fără 
rost, valori minimalizate sau ignorate.

Un caz de uitare nedreaptă, de pier
dere pe drum vinovată îl reprezintă 
acela al poetei Aurora Cornu. Ce se știe 
azi despre ea? în afara mediului literar, 
probabil că nimic. în interiorul acestuia 
mai sînt, dar nu chiar atît de mulți, cei 
care își amintesc de frumoasa soție a lui

Marin Preda din anii cînd scria 
Moromeții, evocată de el, sub identități 
descifrabile, în Risipitorii sau în Cel mai 
iubit dintre pămînteni, refugiată în 
Franța la mijlocul deceniului șapte, unde 
s-a recăsătorit și a făcut cîtva timp cine
ma. Aceste lucruri și altele le-au putut

Aurora Cornu

POEZII

Aurora Cornu, Poezii, cuvînt 
înainte de Eugen Simion, Editura 
Cartea Românească, 1995, 78 p., 
714 lei.

afla cititorii dintr-un amplu interviu pe 
care i l-a luat Aurorei Cornu Eugen 
Simion, în Caiete critice, publicat în 
două părți, prima în 1987 și a doua în 
1991, interviu care aduce o imagine 
extrem de vie și de interesantă a lui 
Marin Preda și a Aurorei Cornu înseși, 
în ea, Eugen Simion descoperă o inter
locutoare dotată cu “farmecul inteli
genței”, cu “luciditate, pasiune și iro
nie”.

Ca personaj al mediului literar și 
artistic, Aurora Cornu a persistat în 
memoria contemporanilor săi, în 
ipostazele amintite, dar ca poetă, ca

exponentă, cîndva notorie, a generației 
Labiș, mă tem că nu. Dicționarul Zaciu- 
Papahagi-Sasu, în sfîrșit apărut cu 
primul volum, nu-i înregistrează 
prezența, deși o face cu aceea a inexis
tenților literar D. Bălăeț sau V. Bucu- 
roiu. Vină prea mare nu le putem găsi 
totuși autorilor Dicționarului, dacă ne 
gîndim la faptul că singurul volum de 
poezii publicat în țară de Aurora Comu, 
Distanfe, datează, cred, din 1957 și este 
o piesă rarisimă.

Redescoperirea poetei Aurora Comu 
i-o datorăm tot lui Eugen Simion, și 
desigur editurii Cartea Românească, 
unde recent a apărut, însoțită de prefața 
criticului, o culegere din lirica acestei 
autoare, valorificînd, bănuim, o bună 
parte din volumul Distanțe și poate 
unele inedite. Am spus bănuim, pentru 
că nu știm sigur, culegerea nefiind 
prevăzută cu un minim aparat critic 
lămuritor.

Pe drept cuvînt Eugen Simion, în 
amintita prefață, notează că Aurora 
Comu aparține “biologic și stilisticește” 
generației lui Labiș. Cu vizionarismul 
etic al acestuia, profesat mai ales în 
Intima Comedie și în Omul comun, con
sună reprezentările patetic-sarcastice ale 
poetei din Zeița cu sprinceana albă: 
“Sărmane capete, biete epave cu 
inscripții spălate de liniște,/Iată aici ochii 
de căprioară înecați în dispreț și orgoliu/ 
Colo o frunte care a fost nobilă poate/ 
Dacă nu se-nfunda în lene vicioasă și-n 
intrigi/ Dacă pe lacurile senine ale aces
tor ochi/ N-ar pluti cadavrele putrede ale 
idealurilor înecate/ Iată alt cap pe care 
și-acum îl mai temi: /De unde vin 
trăsăturile-acestea?/ Chipul lui e efigia 
poftelor oarbe:/ Puterea, gloria, banii”.

întinsul poem, nescutit de unele dis
cursivități, susținut totuși de romantice 
fervori propulsatoare, ne-o arată pe 
Aurora Cornu neintimidată de temele 
grandioase și de marile mituri. 
Desfășoară, cum am văzut, o “panoramă 
a deșertăciunilor”, iar în alt poem (Pontus 
Euxinus) își reprezintă Geneza: “Valul

necruțător și veșnic. Mișcarea:/De la 
începuturi, lumea îi caută taina/Firul 
acesta de nisip irită de veacuri/Pîntecul 
scoicii uriașe care e lumea?../Văd firul 
de nisip cum se rostogolește/Și se 
îngroașă în pîntecul lumii/Cu încă un 
strat catifelat calmînd neliniștea/Dar care 
se întărește, și încă unul nou,/Prin 
univers, călătorie halucinantă/Ca o bilă 
enormă/Rostogolindu-se mereu...”

Din înaltul liricii conceptuale, poeta 
coboară, totuși, nu o dată, și în spațiile 
intimității, în zonele trăirilor “simple”, 
ale comuniunii cu natura îndeosebi, în 
poeme care îi sugerează lui Eugen 
Simion asocieri cu Pillat și Fundoianu. 
Autumnalele Aurorei Cornu sînt printre 
cele mai frumoase ale genului, degajînd 
subtile sugestii de senzualitate filtrată: 
“Și-ți culegeam paftaua, veche doam
nă,/Frunza stejarilor, și-o luam în 
saci./îmi amintesc cum era cald în 
arbor/Și de arome bune ambțeam/Și 
grea de lene atîmam de ram/Ca unui fruct 
în pom îmi era toamnă”. Interesant este 
că această înveterată pariziană care este 
Aurora Comu exaltă în poezie natura, e, 
în fond, anticitadină căci vorbește de 
“agorafobie” și blestemă “ielele asfaltu
lui”. Uneori simte urcînd în ea, din pro
funzimi, altă ființă, cu alt spirit, cu alt 
mesaj: “Eu am sălbăticia mea; pe-a ei/ 
Și-o are ciuta. Alta! Dar ce brume/în 
mine urcă: aur, praf de veacuri/Le voi 
sufla peste copaci în parcuri”. Sînt 
trăirile unui suflet bogat, exprimat din 
păcate prea rar în poezie.

Gabriel Dimisianu

Scrisoare deschisă lui Ov.S.Crohmălniceanu

0 sumbră ipoteză la dispariția unui "erou național"
(Urmare din pag. 3)

D
AR SUDURA surrealist- 
comunistă este periclitată nu 
numai de modurile diferite de 
a concepe și trăi libertatea - extatic- 

anarhic de o parte, constructiv-dictatorial 
de cealaltă. Ca și Leon Trotsky, care, 
cîțiva ani mai tîrziu, îi va reproșa pri
etenului său Breton că își păstrează totuși 
“o fereastră deschisă spre dincolo”, 
Benjamin depistează cu extremă atenție 
“panele” idealist-spiritualiste care întîrzie 
asimilarea politică a surrealiștilor. 
Poezia-acțiune în serviciul proletariatului 
nu suferă transcendentul nici măcar ca 
orizont gol, cu atît mai puțin ca așteptare 
și nevoie. “Iluminarea profană” se 
petrece în contingent, singura “inspirație” 
legitimă este cea “materialistă”, “antropo
logică”. (Ne amintim că Breton, care cu 
puțin înainte își îngăduia, în aceeași 
frază, să-l salute pînă la pămînt pe Trot
sky și să-și afirme credința în eternitate, 
nu putuse intra în Partid fără a recunoaște 
formal și solemn prioritatea materiei 
asupra spiritului). Se înțelege așadar că 
însuși numele mișcării trezea suspiciuni, 
ca și cum în sufixul supra- s-ar fi cuibărit 
virusul diletantismului politic tipic 
burghez. Un mijloc de “dezinfectare” - 
romantic, e adevărat, dar încă util - ar 
putea găsi surrealiștii, crede Benjamin, 
chiar la idolii lor din secolul trecut, 
Rimbaud și Lautrdamont: e vorba de 
"cultul Răului” (n.s.). Căci dacă revolta 
se împerechează cu ura, și ranchiuna, 
cruzimea, josnicia își primesc justificarea 
ca izvoare naturale de “inspirație” a 

acțiunilor umane, atunci, fără îndoială, 
lupta pentru putere, cu obiectivul ei ime
diat: distrugerea lumii burgheze, cîștigă 
asprimea necesară, redutabilă.

Că Witz-u\ procură o satisfacție cu 
totul și cu totul “profană”, nu mai trebuie 
dovedit. Că această satisfacție nu privește 
nici vreun ideal uman particular și nici 
conștiința etică în ansamblu, trebuie de 
asemenea admis, căci: care erau virtuțile 
“eroului național” în România comu
nistă? Dacă am recurge la tipologia 
freudiană a W/te-ului, am constata proba
bil că, în majoritatea lor, bancurile cu 
Bulă intră ori în categoria celor “inofen
sive” ori a celor “tendențios-obscene”; 
puține sînt cele propriu-zis agresiv- 
“ostile”, multe frizează “cinismul”. Freud 
însuși nu ar găsi nimic îngrijorător în 
această distribuție, de vreme ce, conform 
teoriei lui, Wltz-di, ca și visul, servește 
instinctul plăcerii, dejucînd exigențele 
moral-intelectuale conștiente. în spațiul 
licenței astfel instituit, “eroii” trebuie să 
fie vag cretini, oportuniști, lași, lubrici, 
primitivi - pe scurt: anti-eroi. Dacă simțul 
românesc al comicului s-ar măsura însă 
numai după hazul lui Bulă, rezultatul nu 
ar avea de ce să ne flateze. Dar de aici 
pînă la a denunța nocivitatea personaju
lui, veți spune, pasul e mare. Și totuși...

Strategia culturală schițată de 
Benjamin relevă tocmai valența destruc- 
tiv-malefică a W/tz-ului. S-a văzut deja 
că politizarea artistului impune, pe lîngă 
alte demisii, și deprivatizarea existenței 
(“exhibiționismul” revoluționar). Să ne 
amintim acum că, la mijlocul drumului pe 
care l-am parcurs, a rămas ne-identificat 
supliciatul din “spațiul-imagine”. Or, 

marele mister care se joacă acolo (reali
tatea se depășește pe sine, așa cum o cere 
Manifestul Comunist) conține și misterul 
cel mic, al W7rz-ului. Bancul participă și 
el la “distrugerea dialectică” petrecută în 
acel perimetru incandescent (“apropiere” 
și “actualitate” absolută), iar victima lui - 
cel “împărțit” și “sfîșiat pînă la ultimul 
mădular” - nu poate fi altul decît artistul 
și, prin extensie, intelectualul burghez. 
Dar să nu ne lăsăm înșelați de etichetele 
sociale. Sentința pronunțată aici încheie 
un proces care vizează, din punctul de 
vedere al unei antropologii materialiste, 
dincolo de burghez, individul ca atare. 
Odorul conștiinței europene moderne, 
“luminate”, este executat în “spațiul- 
imagine”, “împărțit” în două jumătăți - 
una politică, cealaltă biologică - fără ca 
actul să lase vreo rămășiță, ceva care să 
amintească de vechile «mituri» - “interi- 
oritate”, “psihic” etc. (“/.../ der Raum mit 
einem Wort, in welchem der politische 
Materialismus und die physische Kreatur 
den inneren Menschen, die Psyche, das 
Individuum /.../ nach dialektischer 
Gerechtigkeit, so das kein Glied ihm un- 
zerissen bleibt, miteinander teilen.”)

Un intelectual care la coadă, umilit, 
flămînd, înfrigurat, își uită decăderea 
bucurîndu-se de un banc politic, are 
desigur satisfacția de a fi scăpat o clipă 
de sub controlul agenților altfel 
omniprezenți ai Puterii. Dar presupusa 
(pitica) sa “disidență” se dovedește o 
tristă iluzie: spunînd și consumînd ban
curi, îl își îndeplinește funcția în sistem, 
“(auto)-distrugîndu-se dialectic”. Extazi- 
indu-se de «geniul» lui Bulă (“iluminări 
profane”?), el acceptă invitația acestuia 

pe eșafod și “împărțirea” fără rest a indi- 
viduum-ului în dualitatea voios-profană, 
materialistă: jumătate creatură fizică 
(foame, sex), jumătate element politic 
(instrumentul Puterii). Văzută astfel, 
anume din perspectiva Manifestului 
Comunist, eliberarea prin rîs coincide cu 
alienarea. Ne întrebăm: cum se nasc ban
curile? cine le face? Logica (prăpăstioasă 
desigur) de pînă acum mă constrînge să 
răspund: autorul bancurilor cu Bulă este 
Bulă însuși - un pseudonim pentru nimeni 
și toți, insul “transformat” în incidența a 
două anonimități - specia și masa. Agent 
de colectivizare și degradare a conștiinței, 
de ce ar merita Bulă doliul național?'Ne 
putem pune foarte serios întrebarea dacă 
el n-ar trebui recunoscut post mortem ca 
erou comunist.

“Plumpes Denken, das ist das Denken 
der Grosen” (“Gîndirea simplistă, aceasta 
este gîndirea celor mari”), afirma Brecht, 
iar Benjamin își însușea fără rezerve 
maxima prietenului său: “(...) ein 
Gedanke mus plump sein, um im 
Handeln zu seinem Recht zu kommen” 
(“O idee trebuie să fie simplist-greoaie, 
ca să-și impună în planul acțiunii drep
turile”).

Dragă domnule Crohmălniceanu, 
dacă așa stau lucrurile, nu pot spera că 
ipoteza mea merită tocmai prin defectele 
ei să fie luată în seamă? Aș fi extrem de 
bucuroasă dacă mi-ați răspunde, 
redeschizînd o discuție care altfel rămîne 
suspendată în concluzia: bancul? un 
fenomen extrem de semnificativ, dar, din 
păcate, fără explicație.
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NLĂUNTRUL său, omul este dublu; 
el e alcătuit din două principii diferite 
prin natura lor, și contrare prin 
acțiunea lor. Sufletul, principiul spiritual, al 

oricărei cunoașteri, se află întotdeauna în 
opoziție cu celălalt principiu animal și doar 
material; primul este o lumină curată, de tihnă 
și de seninătate însoțită, un izvor priincios din 
care iau naștere știința, rațiunea, înțelepciunea; 
celălalt este o amăgitoare sclipire, strălucind 
numai în furtună și beznă, un șuvoi năvalnic 
rostogolindu-se și cărînd cu el pasiunile și 
greșelile...

... E lesne, scrutîndu-te, să recunoști exis
tența acestor două principii; sînt clipe în viață, 
sînt chiar ceasuri, zile, anotimpuri, cînd putem 
măsura nu doar certitudinea existenței lor, dar 
și împotrivirile ce le fac să se ciocnească între 
ele. Mă gîndesc la acele momente de urît, de 
lene, de scîrbă, în care nu putem lua nici o 
hotărîre, în care voim ceea ce nu facem și nu 
facem ceea ce voim; mă gîndesc la starea sau 
boala căreia i se zice vapeurs (a te lua cu 
călduri, a ți se sui la cap - n.n. Editorul explică; 
“Maladie nervoasă, foarte la modă în secolul al 
șaptesprezecelea, îndeosebi la femei. Vezi 
Beaumarchais, Nunta lui Figaro, III, 9. 
Suzanne: “Nu cumva femeile ca mine ont des 
vapeurs! E un rău ce nu se ia decît în odaia de 
culcare”) - stare în care se află atît de des inșii 
lenevoși și chiar cei pe care nimic nu-i 
îndeamnă la lucru...

...în răgazul în care darul rațiunii domină, 
ai grijă liniștit de tine însuți, de prieteni, de tre
burile tale; dar îți dai și seama, fie și prin niște 
distracții nevrute, de prezența celuilalt princi
piu. Cînd și acestuia îi vine rîndul să domine, 
te dai cu înflăcărare risipii de tine, gusturilor, 
patimilor tale și abia de chibzuiești uneori 
asupra lucrurilor ce ne Qcupă și ne umplu în 
întregime. în aceste două stări sîntem fericiți; 
în prima comandăm satisfăcuți, în cea de a 
doua stare ne supunem cu și mai multă 
plăcere; cum numai unul din aceste principii 
se află în acel moment în acțiune și cum el 
lucrează fără vreo împotrivire din partea 
celuilalt, nu simțim înlăuntrul nostru nici o 
contrarietate; eul nostru ni se pare simplu, 
întrucît nu trăim decît o simplă impulsiune, iar 
fericirea noastră constă în această unitate a 
acțiunii, căci numai de ne-am gîndi să osîndim 
plăcerile, sau prin tăria patimilor să încercăm a 
urî rațiunea, și-am înceta de a fi fericiți, 
pierzînd unitatea existenței noastre, pe care se 
bizuie liniștea noastră; împotrivirea lăuntrică 
reînnoindu-se, cele două persoane din noi intră 
în opoziție, iar cele două principii se fac 
simțite, manifestîndu-se prin îndoieli, neliniști, 
remușcări.

De aici se poate trage încheierea că cea mai 
nenorocită dintre toate stările este aceea în care 
cele două puteri suverane ale firii omului sînt 
amîndouă într-un mare avînt, unul însă egal și 
făcînd echilibru; acesta este punctul cel mai 
profund al plictiselii și urîtului precum și al 
groaznicului dezgust de tine însuți, ce nu ne 
mai lasă altă dorință decît aceea de a înceta să 
mai fim.

BUFFON, Texte alese
Ed. Hachette 1887. Fragmente.

în românește de C.Ț.

A
 DURAT destulă vreme pînă ne-am 
dumirit. Cînd parcam pe drum, undeva, 

apărea din nimic cel puțin o persoană, de cele mai 
multe ori de sex feminin, care ne întreba ceva în 

șoaptă. Bănuiam că era o parolă și ne închipuiam 
că printr-o confuzie am intrat într-o rețea 
internațională de spionaj, că eram așteptați de 
‘agenții noștri’ sau de potera primejdioasă.

Ne făceam că nu am înțeles, amînam pricina 
popasului și o porneam cu repeziciune spre alte 
zări. Asta ne-ar mai fi lipsit! Aveam destule griji 
pe cap, nu necesitam intervenția organelor care, 
desigur, ne ‘tutelau’; auzisem de provocări, de 
șantaj, de accidente aranjate și de multe alte 
prăpăstii. La analiza situației aveam păreri con
trarii asupra cuvîntului-cheie, repetat la toate 
acostările. Venind din sud, ni s-a părut că 
descifrăm lexia ‘iaurt’; deci operam pe filiera bul- 
garo-turcă; din vest - am optat pentru ‘Laura’ și 
gîndul-ne-a alergat la Petrarca și dragostea lui: ne 
încadram aici în sistemul occidental de informații, 
ca și în varianta ‘taur’ care putea fi pusă în 
legătură cu Europa călăreață. ‘Maur’ ne îndrepta 
spre Spania, ‘baur’ spre sinonimul ‘chiabur’ în 
Banatul iugoslav. Pe ‘ghiaur’ l-am respins ca lipsit 
de noimă, ca și pe ‘balaur’ sau ‘faur’. Am căzut 
însă de acord că toate aceste segmente de cod 
aveau numitorul comun ‘aur’. Dar nici acest pas 
înainte nu ne-a mulțumit. Ce putea să conțină 
mesajul? “Munții noștri aur poartă, noi cerșim din 
poartă-n poartă” - asta ar fi însemnat că primim o 
chemare din ascunzișurile Carpaților; “Cruce de 
aur” este după Hasdeu “o exclamațiune poporană 
stereotipă de cîte ori se pomenește numele ‘necu

Toate cărțile sînt neterminate
C

ĂRȚILE cu intrigă marcată, conduse 
autoritar către un final puternic, se 
potrivesc cu cea mai firească reacție, cu prima 

tentație a inteligenței noastre stîrnite de dorința 
deslușirii și a soluționării, a identificării acelui cen
tru, a acelui punct privilegiat din care, așezat 
comod, să poți cuprinde cu privirea opera în între
gul ei. E modul nostru obișnuit, rațional și mecanic 
de a ne mișca printre lucruri, de a întîmpina eveni
mentele pentru a le da un înțeles univoc, liniștitor. 
Dar, în afara lui, a impulsului elementar de a da un 
sens, un unic sens cavalcadei acesteia posesiv-mas- 
culine, mai există acea năzuință, acea dispoziție 
contrarie care complică fericit procesul. Pentru că 
jinduim să ne știm inepuizabili ca și lumea din care 
facem parte, am dori să fim asigurați - ispită 
demonică sau pornire de copil - că viața nu se con
sumă prin “povestea” pe care o urmărești avid. Și 
ne simțim, într-un fel, stingheriți de cursul precis 
îndiguit, de canalizările care împuținează afluenții, 
reduc aluviunile și vegetația lor. Pentru că nu sigi
lează curgerea și dau senzația infinitului, cărțile 
neterminate ar trebui să ne fascineze. Pe de-o parte 
se află, e adevărat, setea de confirmare care te 
împinge pe un unic coridor luminat; pe de alta, 
însă, aplecarea spre vis și dorința de a-ți prelungi 
visarea. Poate că, blestemat să fie răpit de caruselul 
unei structuri narative circulare, nepriceput să rupă 
cercul vicios și conștient că pasul următor nu poate 
fi decît neantul, Gogol a renunțat, cuprins de exas
perare, să continue Suflete moarte.

Poate că Mateiu Caragiale, minat cum era de 
sentimentul deșertăciunii, delăsător și ostenit ca un 
aristocrat ce nu era, a simțit că n-are fantezia com- 

ratului’ pe care-1 împiedică să se apropie”, dar nu 
auzisem nici un zgomot, niciodată seninul cerului 
n-a fost pătat de vreun helicopter de-al dracului. O 
fi fost un îndemn la cugetare cu Eminescu: “Cînd 
privesc zilele de aur a scripturelor române...”? Nu 
găseam o soluție. Deci ne-am hotărît să mai facem 
o încercare.

într-un loc pustiu din nemărginirea Bărăganu
lui ne-am oprit și am așteptat. îndată, de după niște 
scaieți, a apărut o bătrînică; ducea în poală cîțiva 
știuleți de porumb pe care ni i-a oferit. Deși avea 
dantura șubredă vorbea clar: “Aveți aur, maică?” - 
“Cum aur, mătușă?” -”De vînzare, maică: inele, 
cercei, cocoșei. Cumpăr tot”. Presupuși negustori, 
licențiați astfel din categoria de iscoade, am 
răsuflat mai liberi. Dar de întrebări nu am scăpat.

“Cum e în Germania față de ce vedeți aici la 
noi?” Un răspuns evaziv nu satisfăcea. Ne 
obișnuisem să replicăm scurt spre a curma comen
tariile: “Acolo e mai bine, aici e mai frumos”. 
Formula funcționa. Pînă ce, într-o zi, la o 
benzinărie în Moldova, un bărbat care asculta con
versația noastră cu un curios, explodă: “Cum fru
mos? Dv. n-aveți ochi? Nu vedeți că toate lucrurile 
s-au urîțit? Uitați-vă la ape, la păduri! Respirați 
aerul acesta otrăvit. Frumos? Colindați străzile 
prin orașe. Uitați-vă la fețele noastre desfigurate de 
invidie, de rîcă, la ochii care nu mai plîng, buzele 
care mint. Frumos? Un cimitir pustiu și încă 
răvășit”.

Rușinat, am plecat capul. Cîtă dreptate avea!

Paul Miron

f
SIMULACRELE 
FORMALITĂȚII

binativă necesară și că, împingînd evenimentele 
abia schițate spre concret și spre un deznodămînt 
oarecare, ar fi ratat penibil scurtele lui povestiri.

Noi, însă, întemeiați pe o morală a salvării, îi 
vom vedea pe autori ca pe niște personaje puter
nice, hotărîte să refuze orice interpretare limitativă, 
să se sustragă tiraniei cauzalității și legității eveni- 
mențiale, și asta fiindcă sîntem convinși că ordinea 
și finalul așteptat și proiectat sînt iluziile 
inteligenței pîndite de scleroză și dovedesc, în felul 
lor, victoria ideologiei, a sistemului și aîncolonării.

Nu ne vom strădui să vorbim de neputințe, 
lacune, întreruperi accidentale, neajungeri și dis
perări creatoare, ci despre deranjări “ingenioase” 
ale rînduielilor și normelor, despre un procedeu 
aplicat într-un moment calculat matematic pentru a 
comunica sentimentul de suspensie și libertate și a 
da impresia refracției infinite și a nețărmuririi.

Spiritul ar trebui să refuze “centralizarea” și 
cărțile s-ar cuveni, poate, să evoce nu “cercul 
închis”, ci - cum spunea M. Butor - “spirala care ne 
invită să o urmăm”.

îndrăznesc să sugerez celor cîțiva erudiți ai scri
iturii, prietenilor mei care simt, în chip dramatic, 
cum te cheamă și te recheamă atotputernicele 
scheme narative ce duc mereu spre ceva, să pro
cedeze la secționarea fulgerătoare a scheletului 
epic. Nimeni nu va fi în măsură să prevadă ce poate 
să nască golul care stingherește.

E greu de priceput de ce am revenit la acest 
subiect, cînd ar fi trebuit de mult să știu că, într-un 
fel, toate cărțile sînt neterminate.



{

CRONICA 
DRAMATICA

U DE MULT ați putut citi 
în revista noastră o ana
liză pe care criticul de 

teatru (și film) Irina Coroiu o făcea, în 
articolul Cătălina SEASON, celor 
două spectacole montate în această 
stagiune de regizoarea Cătălina 
Buzoianu: Fuga de Bulgakov la Tea
trul de Comedie și Pelicanul de 
Strindberg la Teatrul Levant. Revenim 
la Cătălina Buzoianu și la Pelicanul cu 
o cronică dramatică, un alt punct de 
vedere sub semnul complementarității, 
de fapt o încercare de a-i incita pe citi
tor și pe iubitor de teatru să intre pe 
porți diferite în aceeași realizare artis
tică.

Faptul că Pelicanul a fost unul din
tre proiectele teatrului Levant și că 
acest proiect a devenit spectacol este 
un lucru extrem de încurajator pentru 
ceea ce am putea numi alternativa la 
forma de stat. Pelicanul, cea de-a patra 
producție a teatrului Levant din ‘92 
pînă acum, se joacă la sala Dalles, un 
spațiu neconvențional închiriat pentru 
reprezentații. Teatrul Levant, condus 
de actrița Valeria Seciu, și-a propus 
depășirea unor bariere de mentalitate 
(lucruj pe contract, costul biletului la 
spectacol etc.). Și a reușit. Așa cum a 
reușit și să lanseze în această stagiune, 
grație Cătălinei Buzoianu, doi tineri, 
încă studenți la A.T.F.: Vlad 
Zamfirescu și Oana Tudor.

Teatrul Levant - Pelicanul de August 
Strindberg. Regia: Cătălina Buzoianu. 
Decoruri și costume: Lia Manțoc. 
Muzica: Dorina Crișan Rusu. Mișcare 
scenică: Mălina Andrei. Distribuția: 
Valeria Seciu, Mircea Rusu, Domnița 
Mărcujescu Constantinii , Valentin 
Popescu, Oana Tudor, Vlad Zamfirescu 
și Dorina Crișan Rusu (sintetizator), 
Georgeta Scurtu (percuție), Sorin 
Oancea (clarinet și saxofon).

Pelicanul lui August Strindberg 
reia în registru naturalist motivul cen
tral al tragediei atrizilor, valorificat și 
de Shakespeare în Hamlet. Spectaco
lul Cătălinei Buzoianu are două atu- 
uri: o demonstrație de actorie și o 
muzică originală compusă de Dorina 
Crișan Rusu. Remarcabili sînt Mircea 
Rusu (Axei) și Vlad Zamfirescu 
(Frederik), o adevărată revelație și 
promisiune, dar și Oana Tudor 
(Gerda). în Pelicanul, Mircea Rusu 
face din Axei un personaj diabolic, un 
veșnic potențial aliat în săvîrșirea unei 
crime, care schimbă “taberele” cu 
același zîmbet și cu aceeași disponi
bilitate spre rău. Jocul pe muchie de 
cuțit între viață și moarte, amor și 
crimă este o echilibristică histrionică. 
Amantul Mamei (Valeria Seciu), Axei 
nu are nici un scrupul în a face și des
face comploturi, destine, în a hotărî 
uciderea soțului acesteia, căsătoria cu 
fiica acesteia sau, trecînd drumul în 
tabăra fraților Frederik și Gerda, lichi
darea Mamei. în lectura Cătălinei 
Buzoianu și în interpretarea lui Mircea 
Rusu, Axei nu mai este doar tinerelul 
adăpostit la sînul unei femei trecute de 
prima tinerețe care-și poate astîmpăra 
obsesiile sexuale. în spectacol, per
sonajul capătă greutate prin nuanțele 
folosite, prin hărțuiala pe care o 
stîmește mereu cu privirea, cu zîmbe- 
tul, cu gesturile. Fără el nu se poate. 
El nu este nici alb, nici negru. Este 
griul.

Cuplul celor doi frați parcurge 
împreună cu Vlad Zamfirescu și Oana 
Tudor toate semnele teatrului natura
list cu accente expresioniste în specta
col. Ereditatea, viciul, frustrarea, 
teroarea sînt elementele care provoacă 
tensiunea psihologică individuală și 
colectivă și care izbucnesc în tragedia 
finală, cînd toată familia dispare. 
Agitația și freamătul lui Vlad Zam- 

firescu, Frederik, 
fiul ignorat și în 
același timp tolerat 
de Mama, contras
tează puternic, 
chiar fizic cu Oana 
Tudor - Gerda, fata 
neajutorată, nedez
voltată, întreținută 
să-și ducă existența 
la limita dintre 
viață și moarte, o 
somnambulă care 
bîntuie în această 
lume și pe care 
refuză să o vadă. 
Cînd vina Mamei 
este demonstrată, 
Gerda se trezește brusc. Cei doi frați 
răstoarnă jocul și îi stabilesc alte reg
uli. Din acest punct, spectacolul își 
schimbă și el ritmul, adoptînd unul 
apropiat execuțiilor. Totul se întoarce 
împotriva Mamei, pasiunea și tensi
unea cresc, fantoma soțului ucis, 
prezentă încă de la început, teror
izează și isterizează. Vina se transmite 
și se amplifică printr-un dublu păcat: 
cei doi își omoară mama și își pun 
capăt zilelor. Ritualul pregătirii 
morții lor, magic-purificator, focul 
(interzis în casă), fumul de tămîie sînt 
amestecate cu jocuri din copilărie: 
executorii sînt, în fond, doi copii. O 
imagine excelentă pentru finalul 
spectacolului. Evoluțiile lui Vlad 
Zamfirescu și Oana Tudor au grade, 
transformarea se petrece treptat, chi
nuitor.

Valeria Seciu în Mama marchează 
doar momentele limită ale rolului: la 
început, o femeie sigură pe ea, care 
știe ce vrea, nerefuzîndu-și nici o 
plăcere și punînd mereu dop nece
sităților celorlalți; la sfîrșit, măcinată 
de propriile-i metode de a chinui, 
înfometată, înfrigurată, un animal

Valeria Seciu, Oana Tudor și Mircea Rusu 
în Pelicanul de A. Strindberg, în regia Cătălinei 
Buzoianu - Teatrul Levant; foto Mihai Oroveanu

hăituit, încolțit. Mi se pare că tocmai 
trecerea de la o ipostază la alta lipsește 
în interpretarea actriței. Dacă tot ce 
este “excesiv” (gestică, mimică, ros
tire) îi reușește Valeriei Seciu, 
nuanțele, semitonurile, șovăielile 
metamorfozei personajului n-au avut, 
cel puțin în spectacolul din seara de 19 
iunie, aceeași pondere în interpretare. 
Zbaterea, frica, lacrimile plăcerii și 
cele ale durerii formează registrul 
preferat al Valeriei Seciu pentru a-și 
pune în valoare personajul.

într-un spațiu care se desfășoară pe 
scenă ca un pliant și care lasă să se 
vadă “împărțirea” casei ce înghite 
între pereții ei această tragedie, un 
spațiu realizat de scenografa Lia 
Manțoc prin obiecte sugestive pentru 
atmosfera spectacolului, mergînd pînă 
la plasarea stilizată, ici, colo, a liniilor 
unui pelican, regizoarea Cătălina 
Buzoianu a ridicat o montare în tonuri 
sigure, reci, ferme care să pună la 
maximum în valoare excelenta dis
tribuție pe care și-a ales-o.

0 generație de coreautori (ill) DANS

Florin Fieroiu și grupul Marginalii
> JTARGINALII, grupul de 

dans contemporan format
JLVJL inițial din Florin Fieroiu, 

Mihai Mihalcea, Cosmin Manolescu și 
Irina Costea, apărut în 1992, sînt copiii 
teribili ai coregrafiei românești actuale. 
Contestatarii care fac tabula rasa din 
tot ce i-a precedat în materie de dans. 
Ca avangardiști autentici, au convin
gerea fermă că totul începe odată cu ei.

Toți membrii grupului sînt în egală 
măsură dansatori și coregrafi, fiecare 
dansînd în coregrafiile celorlalți.

Fiecare dintre ei sau toți împreună 
s-au afirmat în ultimii trei ani mai mult 
în străinătate (Franța, Statele Unite) 
decît în țară, avînd burse de studii, 
făcînd stagii și turnee. Dar amprenta 
lor se imprimă încet și puternic asupra 
mișcării coregrafice din țară, mai ales 
prin activitatea pe care o desfășoară ca 
profesori de dans contemporan în 
cadrul Școlii de Coregrafie din 
București. Ei înșiși sînt absolvenți ai 
acestei școli și studenți ai Academiei 

de Teatru și Film, secția Coregrafie.
Florin Fieroiu a fost, mai întîi, în 

cadrul companiei “Orion”, unul dintre 
cei mai îndrăgiți dansatori ai core
grafilor Ioan Tugearu, Miriam Răduca- 
nu și Raluca Ianegic. După contactul 
său cu școala contemporană de dans 
francez, la principiile căreia a aderat 
fără rezerve, s-a afirmat din nou ca 
dansator, mai întîi în Franța și apoi în 
mai multe orașe din țară, dansînd, 
împreună cu Cosmin Manolescu și 
Mihai Mihalcea, în spectacolul Marele 
joc al coregrafului francez Christian 
Trouilles, apoi în coregrafiile celor doi 
colegi ai săi în spectacolul Despre flu
turi fără aripi, ce a avut loc la Teatrul 
Municipal din București. De curînd și-a 
prezentat propria coregrafie Arbori: 
cercuri de lemn rătăcite, pe o estradă 
improvizată lîngă Curtea Veche, în 
cadrul carnavalului bucureștean 
desfășurat între 1 și 4 iunie. Nu este 
prima sa coregrafie, am mai avut prile
jul să vedem cîteva lucrări de calitate 

create pentru elevii Școlii de 
Coregrafie sau pentru colegii săi, în 
cadrul spectacolului închinat memoriei 
lui Dominique Bagouet.

De astă dată, trupa Marginalii a 
trăit o experiență dură, în cadrul car
navalului “D’ale Bucureștilor”. 
Precedați de artiști de circ care 
îngh ițeau flăcări și mergeau pe cuie sau 
pe sîrmă, și aflați în fața unui public 
venit să se distreze și care nu mai 
văzuse niciodată un spectacol de dans 
contemporan, au suportat cu bravură, 
pe tot parcursul dansului, comentariile, 
fluierăturile și aplauzele celor din 
piață.

Problematica interesantă a specta
colului, aceea a raportului dintre gene
rații, nu a putut fi descifrată de public, 
care a receptat totuși corect că este 
vorba despre o dramă. Adică exact ceea 
ce nu aveau ei chef să vadă la o serbare 
populară. Și cum nu cunoșteau alți dis
perați mai năpăstuiți, le strigau 
dansatorilor, “Aurolacilor, gata, termi

nați!”. Vina este a organizatorilor care 
nu au înțeles distanța dintre spectacol 
și cadrul unde s-a desfășurat.

Spectacolul este într-adevăr drama
tic, cu multe momente de mare plastici
tate, dar obositor pentru orice fel de 
spectator, datorită repetării de 
nenumărate ori a fiecărui grup restrîns 
de mișcări, făcute cu maximă intensi
tate, conform principiului curentului 
minimalist.

Grupul Marginalii este o companie 
de viitor, membrii ei fondatori (la care 
s-au adăugat, la ultimul spectacol, 
Daniel Băloi, Milan Rascov, Ana- 
Maria Pavel și Silvia Mihai) fiind la fel 
de importanți ca dansatori, coregrafi și 
pedagogi - cu condiția să nu se can
toneze în încrîncenare, stare de spirit 
care poate duce la un moment dat la 
blocaj.

Liana Tugearu



CARTEA STRĂINĂ

C
EI CARE, într-un fel sau 
altul, resimt caducitatea 
actualei viziuni generali
zate asupra realității și doresc să fie 

întăriți în intuiția lor non-confortabilă 
și încă non-avuabilă, ar trebui nea
părat să citească “teoremele poetice” 
ale lui Basarab Nicolescu, apărute la 
Paris, Editions du Rocher, în 1994. Ce 
înseamnă a resimți “caducitatea” 
comunei imagini contemporane a 
lumii? A intui/înțelege, dincolo de 
aparențele “utilizabile”, că realitatea 
care ne creează și ne integrează e mult 
mai paradoxală și mai temerară decît 
ne îngăduie să bănuim dresajul nostru 
materialist și scurta noastră logică 
liniară; că fațada liniștitoare și con
fortabilă a mușuroiului civilizat în 
care trăim înregimentați e proiecția 
indusă colectiv și strict limitată a unui 
nivel de realitate dintr-o Realitate 
compusă din multiple și antinomice și 
totuși interactive niveluri de realitate. 
Logica binară și non-contradictorie, 
coerența mecanică și macroscopică a 
“universului cunoscut” sînt pe cale să 
devină caduce - altfel spus, începe să 
irumpă în mentalul colectiv conștiința 
că ele reprezintă cazuri limitate din 
cadrul unor logici, al unor coerențe 
mult mai vaste, mai contradictorii și 
mai “inexplicabile”.

i Omul religios, omul poetic, filozo
ful și savantul<sînt tipurile umane în 
măsură să aibă acces la o viziune a 
lumii. Dintre toți, savantul e cel care 
astăzi pare așezat în poziția cea mai 
avantajoasă pentru a postula o ipoteză 
globală, acceptabilă pentru spiritul 
timpului și utilizabilă de către marea 
massă “civilizată”. Dinspre zona 
științei vor veni deci inevitabil 
dezvăluirile cele mai bulversante pen
tru bunul-simț și logica comună de 
azi.

Fizician al particulelor elementare, 
Basarab Nicolescu face parte din rasa 
oamenilor de știință aduși de către 
descoperirile “cuantice” de ultimă oră 
pe pragul înalt de unde presiunea 
emergenței unei noi gnoze antinomice 
și paradoxale a Realității se impune cu 
evidența explozivă a unei revelații.

Cum poți “gera”, pentru tine și 
pentru ceilalți, o revelație? Cum să 
formulezi rezonabil noile “intuiții” 
științifice care descoperă în lumea 
brusc dez-mărginită a spațiilor non- 
euclidiene o indeterminare fundamen
tală, o lipsă de fundament, o cauzali
tate non-liniară, contradictorie, com
plementară, o interacțiune multiplă a 
nivelurilor de realitate - altfel spus, 
descoperă în mod neașteptat o logică 
“simbolică” și o fizică “imaginară”? 
Cum poți comunica o “revelație 
științifică” care neagă, sau depășește 
axiomele și habitudinile științifice 
curente, fără a ieși din domeniul 
demonstrabilului și credibilului, 
asumîndu-ți totuși “deriva metafizică”

Basarab Nicolescu, Thdorimes 
podtiques, Ed. du Rocher, 1994. 

pe care ea o induce mai mult sau mai 
puțin explicit?

într-o lume aparent extirpată de 
organul religios și metafizic, Basarab 
Nicolescu alege principiul poetic 
drept cale de explorare a unei noi 
obiectivități, a unei noi subiectivități, 
a unei noi “imago mundi”. De ce prin
cipiul poetic, ne putem întreba? 
Probabil pentru că, conținînd in nuce - 
sau în reminiscență - elementul 
metafizic și religios, gîndirea poetică 
mizează pe jocul ambiguu dintre 
imaginal-imaginar-imaginație pentru a 
palpa spontan și a transmite fulgurant 
o imagine globală dar vie, adică con
tradictorie dar de o anume completitu
dine, a realității, din interiorul reali
tății. O gîndire non-abstractă și totuși 
capabilă de o înaltă generalitate, de o 
ciudată, intuitivă precizie, mai pe 
măsura mentalului nostru de azi. In 
cuvintele autorului: “Discontinuitatea 
cuantică, indeterminismul, aleatoriul 
constructiv, non-separabilitatea cuan
tică, bootstrap-ul, unificarea tuturor 
interacțiunilor fizice, dimensiunile 
suplimentare ale spațiului, big-bang- 
ul, principiul antropic - tot atîtea 
poeme din această gigantică 
Mahabharata modernă care se joacă 
sub ochii noștri orbi.”

Basarab Nicolescu scrie deci “teo
reme poetice”, formulări deopotrivă 
apodictice și fulgurante, “ateoretice” 
și “trans-poetice”, nici teorie/nici 
poezie, sau și teorie/și poezie, nici/și 
aforism/și gînd filozofic. în contact cu 
intuiția unei bulversante gnoze 
științifice în emergență, fizicianul are 
comportament de poet: entuziast și 
laconic, frugal/punctual/fragmentar, 
vizionar și ambiguu. în cuvintele sale: 
“O lume civilizată e o lume în același 
timp cuantică și poetică”. Sau: 
“Teoremele poetice sînt locul de întîl- 
nire între fizica cuantică, Filozofia 
Naturii și experiența interioară”.

F
ulgurante și străluci
toare, concise și uneori 
enigmatice, “teoremele” lui 
Basarab Nicolescu par “receptări” ale 

unui fel de “flux informațional” rostit 
de pe un palier mai înalt al puterii de 
globalizare (ori puterii vizionare) a 
minții. Ele sînt mărturii axiomatice ale 
unei experiențe trăite și ale unei 
“metafizici experimentale”, cum 
observă în prefață poetul Michel 
Camus. Ordonate formal pe cîteva 
teme mari - natura, nivelurile de reali
tate, rațiunea, sensul, transdisciplinari- 
tatea, poetica cuantică, cosmoderni- 
tatea, divinul, eul etc. - aceste “teo
reme poetice” par fragmente aparent 
disparate ale unui “meta-discurs”, 
pentru care, într-un regim academic, 
tomuri de argumentație clasică ar fi 
probabil necesare; discursul unei 
“meta-realități”, al unei “meta-fizici”, 
pe care poate nici savantul și nici 
oamenii de rînd nu sînt încă pregătiți 
să-1 primească altfel decît sub forma 
unor “concentrate poetice”. în cuvin
tele autorului:”Coerența iraționalului 
nu are egal decît în coerența raționalu
lui. Rațiunea cu două chipuri: marea 

gnoză și marea știință. între ele: marea 
poezie.”

Depășind științificul strict demon
strabil și poeticul strict estetic, “teo
remele poetice” sînt, cred, mai ales 
“surveniri” ale unui nou tip de 
gîndire, o gîndire paradoxală, deci 
dez-mărginită, deci vizionară. Obli
gată să accepte principiul de indeter
minare și discontinuitatea nivelurilor 
de realitate, descoperind cosmologia 
cuantică, gîndirea științifică e adusă să 
se îndrepte, să se deschidă către o 
gîndire de tip poetic. Ce e o gîndire de 
tip poetic? E o gîndire “imaginal- 
imaginară”, deci vizualizată, deci 
spațială, deci non-unidirecțională, 
deci simultană pe mai multe direcții, 
deci alogică. E o gîndire analogică, 
deci metaforică, deci simbolică, deci 
“hieroglifică”. E o gîndire spontană, 
fulgerătoare, transversală. E o gîndire 
“neclară”, globală, holologică. E o 
gîndire care pune în joc anumite 
mecanisme mentale, astăzi atrofiate 
ori încă ne-dezvoltate, altele decît 
stricta raționalitate liniară, și care o 
fac aptă să primească “revelația” unei 
realități “abisale” regizate nu de o 
logică a terțiului exclus, cum se cre
dea pînă acum, ci de logica “dinamică 
a contradictoriului”, în termenii lui 
Lupasco, sau logica „terțiului tainic 
inclus” (tiers secretement inclus), în 
termenii luiBasarab Nicolescu.

în cuvintele autorului: “Cu toată 
evidența, cuvintele sînt cuante. 
Deplină lumină asupra luminii contra
dictorii dintre spus și ne-spus, sunet și 
tăcere, actual și potențial, heterogen și 
omogen, rațional și irațional. Comple
mentaritate contradictorie integrată în 
noi înșine prin terțiul tainic inclus.”

Sau: “Spațiul-timp poetic este 
urma în spațiu și în timp a non- 
spațiului și non-timpului.” Sau: 
“Spațiul-timp poetic e generat de 
interacțiunea dintre toate cosmosurile. 
El e deci simultan inobservabil și per
ceptibil, un scandal intelectual și o 
necesitate interioară”.

Sau: “Imaginarul e un pliu al 
realului și realul un pliu al imaginaru
lui. Din pliu în pliu omul poetic a fost 
inventat.” Sau: “Cunoașterea poetică 
este cunoașterea cuantică a terțiului 
tainic inclus.” Sau: “A capta inefa
bilul: contradicție în termeni. Actul 
științific și actul poetic decurg deci 
dintr-un unic și identic demers.”

Sau: “Poeții sînt cercetătorii 
terțiului tainic inclus. Rigoarea spiri
tului poetic este infinit mai mare decît 
rigoarea spiritului științific.” Sau: 
“Mecanica cuantică descrie mecanica 
universului, în timp ce poezia reve
lează dinamica sa secretă.”

Sau: “Ar trebui adăugate celor 
patru interacțiuni fizice multe alte 
interacțiuni, între care interacțiunea 
poetică. Numai în acel moment vom 
putea începe să visăm la o viziune 
unificată a lumii.” Sau: “Teoremele 
poetice constituie singurul limbaj 
posibil al unei vulgarizări non vulgare 
a științei.”

Se înțelege din aceste splendide 
exemple, din care aș putea cita la ne- 

sfîrșit, că poeticul capătă în viziunea 
lui Basarab Nicolescu un înțeles și o 
demnitate la care poezia modernă de 
toate zilele pare demult să fi renunțat, 
într -un mod neașteptat, vizionarul 
științific de ultimă oră - “imaginarul 
cuantic” cum îl numește autorul - 
redescoperă vizionarismul funciar al 
poeziei, în înțelesul său arhaic și 
etern. Se petrece astfel o reciprocă 
“telescopare infinită”. Pe de o parte, 
viziunea poetică deschide gîndirea 
științifică către o intuiție “cosmică”, 
aparent imaginară a realității. în 
cuvintele autorului:”Imaginarul poetic 
nu e altceva decît imaginarul cuantic”. 
Iar pe de altă parte, viziunea științifică 
aduce argumente “tari”, demonstra
bile, viziunii poetice aparent gratuite, 
în cuvintele autorului: “Ce e comun 
între poetic și cuantic: imaginarul. Ce 
diferențiază poeticul de cuantic: 
Realitatea. Iată de ce întîlnirea lor e 
fecundă.”

V
IZIUNE poetică și vizi
une științifică se înno
bilează și se “abisali- 
zează” reciproc. E limpede că poeticul 

e trăit drept mult mai mult decît sim
pla “poeticitate”, cum e el perceput 
astăzi. Poeticul recapătă demnitatea 
unei specifice “intuiții metafizice 
globale”, despre care încă mai vorbea 
în secolul trecut Novalis cînd se refe
rea la “poezia transcendentală a viito
rului”. Pe o nouă “spirală”a spiritului 
european, ne apropiem oare de un nou 
“eon romantic”, pentru care postura 
inedită de fizician-poet a lui Basarab 
Nicolescu • cel care a debutat cu o 
carte despre matematicianul-poet Ion 
Barbu - ilustrează condiția unui “hi
brid”, sau mai degrabă cea a unui 
“mutant”? Ne aflăm oare în prezența 
emergenței unui nou tip uman, cel de 
“poet științific”, care să încerce să 
realizeze o experiență spirituală trans- 
științifică și trans-poetică?

Dificil de prezis. Savanții vor 
strîmba poate suficienți și disprețuitori 
din buze. Poeții vor ridica din umeri 
increduli și înfricoșați. în orice caz, 
Basarab Nicolescu nu e singur pe 
calea acestui nou fel, straniu și foarte 
modem, de “voiaj inițiatic” în abisu
rile fizice și meta-fizice ale realității. 
Apostol al “transdisciplinarității” în 
conștiința științifică contemporană, 
Basarab Nicolescu are certe afinități 
cu familia de spirite contemporane 
ilustrată în zona științifică de nume ca 
Godel, Pauli, Bohr, Chew, Prigogine, 
Lupasco, iar în zona culturală fran
ceză de nume ca Michel Camus, Rend 
Daumal, Roberto Juarroz, Jean 
Carteret, Raymond Abellio și încă 
cîțiva alții, profeți neauziți ai unei noi 
“gnoze eterne”, configurîndu-se din 
ce în ce mai pregnant în catacombele 
luxoase și apocaliptice ale Occiden
tului.

Dar despre aceste.lucruri nu se 
poate deocamdată vorbi decît în “teo
reme poetice”.

Magda Cârneci



MERIDIANE
Romanul ars

♦ Jacob Golos- 
sovker, născut la Kiev în 
1890, a fost un scriitor și 
filosof erudit, specializat 
în Antichitatea greacă și 
romană. El și-a consacrat 
multi ani alcătuirii unei 
Mari antologii antice cu 
opere poetice eline și 
latine traduse în rusă, dar 
a scris și studii despre 
Dostoievski și Kant, a 
tradus din H.61derlin, 
Nietzsche și Horațiu... 
Arestat în 1936, Golos-

sovker a fost trimis la 
ocnă, iar cărțile și manu
scrisele sale au fost arse, 
de frică, de către pictorul 
căruia i le încredințase. 
Cîțiva ani mai tîrziu, alte 
manuscrise au pierit într- 
un incendiu, în casa lui 
de la tară. Scăpat din 
detenție, el a încercat să 
rescrie din memorie 
cărțile pierdute. Atins de 
o maladie mentală, Go- 
lossovker a murit în 
1967. Versiunea recon
stituită a Romanului ars, 
o carte inclasabilă în care 
realitatea și metafizicul 
se întrepătrund (Isus re
vine la Moscova în epo
ca Nepului și nu-și poate 
folosi puterile salvatoare 
într-o lume ce se scufun
dă în tenebre) a apărut 
abia în 1991 în revista 
“Drujba Narodov”.

Un scriitor 
european
♦ La Ed. Seuil, Jean 

Blot a publicat un mic 
volum, de 60 de pagini, 
intitulat Nabokov în care 
îl urmărește pe autor 
prin operă, substituind 
analizei un soi de vizi
une mai amplă și aleato
rie, în care un rol impor
tant îl joacă cititul prin
tre rînduri. Astfel, Nabo
kov e considerat de la 
primele sale cărți un 
scriitor european, cos
mopolit în sensul bun, cu 
filiații nu doar în Gogol 
ci și în expresionismul 
german și în Freud. El e 
comparat cu Borges și 
Gombrowicz - un scri

Argentina în suflet
♦ Trei ziariști, Ana Bardn, Mario del Carril și 

Albino Gomez, au intervievat 38 de compatrioți care au 
părăsit Argentina în diferite perioade și au adunat 
răspunsurile într-o carte, De ce au plecat? QEd. 
Atlantida, Buenos Aires). Cei mai mulți n-au avut de 
ales, era singurul mod de a scăpa de dictatură și chiar de 
moarte. Cîțiva doreau aventuri sau erau atrași de 
locurile strămoșilor. Acești argentinieni constituie, 
susține cartea, “o oglindă specială care reflectă înafară 
ceea ce sîntem noi înăuntru”, ba chiar unul din emi
grant spune că “Argentina e ca un tranzistor, poți s-o 
iei oriunde cu tine”.

Sfîntul Chesterton
♦ Cîțiva admiratori 

înfocați ai lui Gilbert 
Keith Chesterton cer 
canonizarea lui și fac 
demersuri pentru a i se 
da un loc în dicționarul 
Sfinților. Acțiunea lor e 
delicată și dificilă fiind
că li se cere, între altele, 
să aducă dovezi că, după 
moartea lui, în 1936, 
Chesterton a răspuns 
rugăciunilor și a împlinit 
dorințele ce i-au fost 
adresate. în acest sens s-a 
apelat la cititorii săi să

depună mărturii despre 
miracolele făcute după 
moarte de romancierul 
satiric englez - scrie 
“The Sunday Times”.

în fiecare zi, de luni până vineri, 
puteți audia la Radio Total, între orele 22JOO-24JOO

k. TALK-SHOW-uri J 
Ik LIVE

itor al culturii împinse la 
extrem, al imaginarului, 

/al dezordinii care minea
ză conștiința omului 
contemporan, un om 
civilizat și aparținînd 
mai multor civilizații în 
același timp. Jean Blot 
încearcă și reușește să-l 
definească fără indiscre
ții. dar cît mai adevărat, 
cu talent și respect. în 
imagine - o fotografie 
mai puțin cunoscută a lui 
Nabokov.

Leonardo 
la Veneția
♦ La Bienala vene- 

țiană din acest an e 
anunțat un eveniment 
așteptat cu interes legi
tim: va fi expus, pentru 
întâia oară în Italia, cele
brul manuscris al Codi- 
ceului Hammer realizat 
de Leonardo da Vinci, în 
urmă cu cinci secole.

Arrabal 
în panică

TANI, zei și panică” 
și-a intitulat dra- 

JL maturgul spaniol Fer
nando Arrabal conferința susținută 
vineri, 30 iunie, la Institutul Cer
vantes din București. în opinia aces
tuia, responsabilitatea pentru perioa
da ambiguă pe care o trăim revine 

| titanilor trecutului precum și celor 
; contemporani, care sunt creații ale 

zeilor ce au semănat panica. După 
prăbușirea zidului de la Berlin și dis
pariția ultimelor regimuri fasciste 
(Franco, Pinochet) și a cîtorva 
regimuri comuniste (Ceaușescu) 
lumea este în continuare marcată de 
incertitudini, de ambiguitatea cervan- 
tină. Cervantes este un titan al trecu
tului, fără îndoială. Contemporan cu 

j Shakespeare și Montaigne, el 
reprezintă deplin conceptul de ambi
guitate, de indeterminism social. 
Cervantes, care se naște în anul în 

j care mor Francisc I, Henric al VIII- 
lea și se dă bătălia între catolici și 
protestanți și moare în aceeași zi cu 
Shakespeare, pare a avea un destin 
anume. Ambiguitatea cervantină 

{ rezidă în istoria brațului său. La 20 
î de ani, Cervantes era un tînăr ho- 
j mosexual, afirmă Arrabal, căruia 

regele Spaniei a vrut să-i taie brațul. 
A părăsit Spania pentru a-și salva 

j mîna și totuși în scrierile sale se 
vorbește, e drept că niciodată la per
soana I, despre ciungul de la Lepan
to. Dar statuile care îl reprezintă pe 

î Cervantes la Madrid ni-1 înfățișează 
cu o pană într-o mînă și cu o carte în 

J »cealaltă. Și tot Cervantes scrie despre 
nuvelele sale exemplare: “dacă aces- 
tea nu ar fi într-adevăr exemplare, 
mi-aș tăia mîna cu care le-am scris”, 
deci, era sau nu ciung Cervantes?

Emil Cioran vorbește despre 
I ambiguitatea lingvistică. Cuvîntul

formidabil, pe care americanii insistă 
să-l folosim cu conotația de minunat, 
extraordinar, înseamnă de fapt altce
va. Rădăcina cuvîntului, în latină, 
înseamnă căldură, frică, deci formi
dabil semnifică să simți sudoarea 
fricii.

Arrabal este uimit de formida
bilele timpuri pe care le trăim. 
Titanul Atlas ținea lumea în spinare, 
dorind s-o schimbe, s-o îmbunătă
țească. Alți “titani” utopici, care 
visau himere (precum pasărea cu 
coadă de șarpe): Stalin, Hitler, 
Ceaușescu au visat să schimbe lumea 
și rezultatul a fost mizeria, lagărele 
de concentrare. Prometeu a făcut 
niște omuleți din lut care semănau , 
teribil cu oamenii uniformizați ai lui 
Mao, ai lui Ceaușescu...

Și totuși, după cum prevestea 
Eugen Ionescu în noiembrie 1989, 
doar cu o lună înainte de căderea
comunismului în România, “lumea 
titanilor se prăbușește”. Dar dintr-o 
lume a ideologiilor, lumea contempo
rană a intrat într-o lume a incertitu
dinilor, a panicii. Fernando Arrabal a 
fondat grupul “Panique” din 1963 
(grup ce a reunit scriitori și cineaști 
ca Roland Topor, Jacques Sternberg 
și Alexandro Jodorowski), încercînd 
să regăsească suflul suprarealismului. 
Spre deosebire de dadaiști, care apli
cau doi stîlpi ai ambiguității cervan- 
tine: morala nu există și în artă totul e 
posibil, gruparea lui a hotărît că 
morala trebuie să fie coloana verte
brală în artă și în viață. în lumea 
noastră coexistă panica, incertitu
dinile, ambiguitatea existenței, dar 
întrebarea este dacă vinovați sînt zeii, 
titanii, sau noi, oamenii lucizi și pier-
itori?

Luminița Voina-Răuț

Retrospectiva 
Guido Molinari

♦ Expoziția 
deschisă până la 17 
septembrie la Mu
zeul de artă contem
porană din Montreal 
reunește picturi, 
sculpturi și desene 
din anii ‘40 până în 
prezent ale lui Guido 
Molinari (în ima
gine), un influent
artist din Quebec, recunoscut pentru lucrările sale 
abstracte. Specificul artei lui Molinari constă în expre
sivitatea și dinamica culorilor sale.

Un Picasso 
de milioane

o d
O
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d u

2 637.37.90; 637.56.45

Luni: Portrete din gulagul românesc -
Irina Corbu 

Marți: Câinele de pază - Cornel Nistorescu 
Miercuri: Punct și virgulă - Carmen Bendovslci 
Joi: Fiți întreprinzători - Bogdan Teodoriu 
Vineri: Taxiul de noapte - N.C. Munteanu

La Est 
de Eden

♦ Ce poate transfor
ma un poet liric și inti
mist într-un virulent 
autor satiric, exercitîndu- 
și biciul cuvintelor pe 
metamorfozele abjecte 
ale oamenilor într-o rea
litate urîtă și josnic mate
rialistă? - se întreabă 
cotidianul bulgar “Du
ma”, recenzînd volumul 
Aici, la Est de Eden al 
lui Gheorghi Konstan
tinov (Ed. Hr.Botev, 
Sofia). Și răspunde: pa
radoxurile societății 
postcomuniste, de la 
emisiunile de televiziune 
golite de orice sens la 
dictatura prostiei și la 
căutarea cu orice preț a 
Europei, al căror unic 
rezultat este trista solitu
dine a Balcanilor.

Povestea
♦ în cartea pe care 

Norman Mailer i-o con
sacră lui Lee Harvey Os
wald, Oswald’s Tale 
(Random House), un loc 
important îl ocupă șede
rea acestuia în U.R.S.S. 
Pentru a se documenta, 
Mailer a avut acces la 
arhivele K.G.B. și a stat 
de vorbă cu numeroși 
martori. Agenții K.G.B. 
însărcinați cu suprave-

lui Oswald
gherea lui Oswald au de
pus mărturie despre difi
cultățile conjugale ale 
acestuia și despre con
cluzia lor că nu era agent 
C.I.A. Fiica lui Oswald, 
June, a refuzat să facă 
comentarii despre carte, 
cu excepția recunoștinței 
pe care i-o datorează lui 
Mailer fiindcă, datorită 
lui, și-a descoperit rudele 
din partea mamei.

Opțiune cinefilă
♦ Robert Redford a decis, de curînd, să deschidă un 

canal de televiziune prin cablu numit Sundance Film 
Channel, care va transmite numai filme realizate în alte 
studiouri decît Hollywood. Vestea a stîmit multă curi
ozitate peste ocean, dar și pe vechiul continent, prin 
deschiderea culturală ce se profilează astfel.

♦ Casa de licitație 
Sotheby’s a vîndut, nu 
cu mult timp în urmă, un 
tablou de Picasso din 
perioada albastră - 
’’Portretul lui Angel Fer- 
năndez de Soto” cu 29,2 
milioane de dolari. 
Cumpărătorul cu buzu
nare atît de pline a rămas 
necunoscut pînă acum 
două săptămîni: el este 
Sir Andrew Lloyd Web
ber, compozitorul multi
milionar al celebrelor 
spectacole “Sunset Bou
levard”, “Cats” și “Jesus 
Crist Superstar”. Webber 
a declarat că a cumpărat 
portretul acestui anarhist 
spaniol din 1903 pentru 
a-1 expune la fundația sa, 
înființată pentru a facili
ta accesul publicului la 
marea artă.

Omagiu 
lui Desnos
♦ Robert Deșnos a 

murit la 8 iunie 1945 în 
lagărul de la Terezin. Pe 
tot parcursul lunii iunie, 
francezii l-au comemorat 
prin spectacole poetice și 
muzicale, expoziții cu 
manuscrise, cărți și pic
turi și prin omagii aduse 
de cei mai importanți 
scriitori de azi ai Franței.



Ohrana și Spânu
în pagina sa din LUCEAFĂRUL, inti

tulată “Bursa cărților”, în care prezintă 
noutățile editoriale, Alexandru Spânu a 
considerat, în nr. 21, că evenimentul aces

tei veri, apariția 
în românește, la 
Editura Univers, 
a Omului fără 
însușiri de Ro
bert Mușii me
rită 12 rînduri, 
un spațiu mult 
mai mare fiind 
acordat unui vo
lum apărut la 
Editura Mol
dova (fără preț, 
probabil se dis
tribuie gratuit),

Texte care au zguduit lumea. Dacă am 
înțeles bine, cartea reunește Protocoalele 
înțelepților Sionului, Testamentul lui 
Petru cel Mare și Manifestul Partidului 
Comunist. Contribuția criticului literar se 
limitează la alegerea “cîtorva excerpte”, în 
care sublinierile - spune - îi aparțin, și la o 
concluzie. Cele mai multe “excerpte” sînt 
din Tainele “Protocoalelor”..., pe care 
Alexandru Spânu le dă, fără dubiu, drept 
autentice, și subliniază așa:’“Cuvântul 
nostru de ordine este forța și ipocrizia... 
De aceea noi nu trebuie să șovăim în fața 
corupției, a înșelătoriei și a trădării, ori de 
câte ori ne poate servi pentru a ne ajunge 
scopul (...) Presa încarnează libertatea 
.cuvântului. Dar statele n-au știut să între
buințeze această putere, și ea a căzut în 
mâinile noastre. Prin ea am obținut influ
ență, rămânând noi în umbră, grafie ei am 
strâns în mâinile noastre aurul (...) Cu 
puține excepții, pe care este inutil să le 
enumerăm, presa este de pe acum în 
întregime sub stăpânirea noastră (...) 
Toate șuruburile mecanismului guverna
mental depind de un motor care este în 
mâinile noastre, și acest motor este aurul 
(...) O coaliție universală a creștinilor ar 
putea să ne domine pentru câtva timp, dar 
noi suntem garanți contra acestui pericol 
prin adâncile pricini de discordie care nu 
mai pot fi smulse din inima lor. Noi am 
opus pe unele altora, calculele individuale

face abonamente 
redacție, la tarifele

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți 

direct la 
de 104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ 
S.U.A.. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației ‘România literară’ pe 
adresa Fundația ‘România li
terară’, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională. 

și naționale ale creștinilor, urile lor reli
gioase și etnice, pe care le-am cultivat de 
douăzeci de secole. Din pricina aceasta 
nici un alt guvern nu va găsi ajutor în nici 
o parte (...) Pot să vă anunț astăzi că sun
tem aproape de scop. încă puțin drum, și 
cercul Șarpelui Simbolic (care reprezintă 
poporul nostru) va fi închis. Când cercul 
va fi închis, toate statele Europei vor fi 
cuprinse ca într-o menghină (...) Fiecare 
victimă din rândurile noastre valorează 
mii de creștini înaintea lui Dumnezeu”. 
♦ Să nu știe redactorul de la “Luceafărul” 
și nici ceilalți doi membri ai redacției, 
Marius Tupan și Ioan Es. Pop, faptul noto
riu, dovedit de istorici, că acest text pe 
care îl consideră “o doctrină ce a îngrozit 
umanitatea”, e un fals confecționat și pus 
în circulație,la sfirșitul secolului trecut, de 
Agenția pentru Străinătate a Ohranei 
țariste și că mari personalități ale istori
ografiei, politologiei și sociologiei secolu
lui nostru îl folosesc drept exemplu tipic 
de intoxicare și manipulare a opiniei pu
blice? Să punem doar pe seama ignoranței 
prezentatorului de cărți faptul că dintre 
multele și valoroasele volume apărute 
recent s-a oprit la acesta, cînd autori bine 
documentați, traduși la noi, ca Barbara W. 
Tuchman sau, mai de curînd, Jean Noel 
Kapferer (Zvonurile, Ed. Humanitas), 
demontează cu argumente și documente 
această provocare făcută de profesioniști 
în influențarea opiniei publice și folosită, 
iată, de un secol și mai bine? De ce n-a 
subliniat Alexandru Spânu și seriosul 
K.G.B. Istoria secretă a operațiunilor sale 
externe de la Lenin la Gorbaciov de 
Christopher Andrew și Oleg Gordievski, 
apărut anul trecut la Editura ALL, în care 
e menționat chiar autorul Protocoalelor..., 
nimeni altul decît Piotr Rakovski, con
ducătorul Agenției pentru Străinătate a 
Ohranei între 1884 și 1902, mare specia
list în mistificări și în folosirea agenților 
provocatori. Cităm și subliniem special 
pentru colegii de la “Luceafărul”: "lui i se 
datorează confecționarea faimoasei falsi
ficări antisemite «Protocolul Bătrinilor 
Sionului», menit a descrie un complot 
evreiesc dirijat împotriva lumii întregi. 
Nicolae al Il-lea i-a acordat initial oare
care credibilitate, apoi a fost convins că 
documentul este fals. între cele două 
războaie, «Protocolul» va fi unul din tex
tele centrale ale antisemitismului nazist și 
fascist, devenind probabil unul din fal
surile cu cel mai mare impact în secolul 
XX”. ♦ Că această provocare dovedită e 
încă folosită ca argument antisemit în 
revistele de extrema dreaptă apărute la noi 
după ‘90, sau de către C.V. Tudor în 
“România Mare” și Ilie Neacșu în 
“Europa” - nu ne miră deloc, asta dove
dește continuitatea procedeelor serviciilor 
secrete. Dar ca într-o revistă a Uniunii 
Scriitorilor (condusă de însuși președintele 
acestei Uniuni), unul din cei trei redactori 
aleși pe sprinceană, după ce dă și 
“excerpte” (mai mici) din alt text apocrif, 
Testamentul lui Petru cel Mare și o frază 
din Manifestul Partidul Comunist, să 
conchidă: “Este clar, nu-i așa? Contra- 
reacțiile la aceste mîrșăvii ideologice nu ar 
trebui să mire și nici să indigneze pe 
nimeni!” - e mai mult decît o gafă a unui 
ignorant. E chiar o mîrșăvie ideologică, 
Deci, după A. Spânu, uciderea a milioane 
de ființe omenești n-ar trebui să mire și să 
indigneze pe nimeni atîta timp cît și-ar 
găsi justificarea într-o minciună mereu (cu 
efect) resuscitată. ♦ Dacă Laurențiu Ulici, 
cu pasiunea sa pentru istorie, cu memoria 
prodigioasă și spiritul său critic îndelung 
exersat, s-ar uita peste paginile revistei pe 
care o conduce înainte și nu după ce au fost 
tipărite, sîntem siguri că asemenea tîmpenii 
tendențioase n-ar apărea în “Luceafărul”.

LA MICROSCOP
Scrisoarea celor 300

TOTDEAUNA am citit cu strîn- 
gere de inimă atacurile împotriva 
armatei. Nu dintr-o sensibilitate spe
cială, ci din pură temere de civil. Am 
observat aceeași reacție și la alte per
soane, indiferent că au făcut sau nu 
armata. Aceste atacuri au efect 
demoralizator, chiar și atunci cînd nu 
sînt adevărate. Fiindcă între armată și 
civili există un vas comunicant, 
opinia publică. Și, dacă atunci cînd se 
duce acasă ofițerul X e întrebat de 
nevasta lui “E adevărat, bărbate, că 
armata e neinstruită?”, ideea asta se 
înșurubează, ca întrebare, în mintea 
ofițerului. Cînd între civili se întinde 
defetismul, nici militarii nu scapă de 
el.

O încercare de a răspîndi 
defetism în rîndurile civililor e așa- 
zisa scrisoare a celor 300 de militari 
de carieră publicată în România 
mare. Asemenea lucruri sînt primej
dioase nu neapărat prin litera lor, care 
poate fi ineptă, cît mai ales prin ecoul 
pe care-1 stîmesc. După părerea mea 
scrisoarea asta a fost ticluită în 
redacția României mari și ea miroase 
a rezerviștii care s-au adunat în jurul 
lui CV Tudor, zăpăciți în enormitățile 
ceușiste cu care el mitraliază opinia 
publică. Asta nu mă împiedică să 
bănuiesc că CVT slujește anumite 
interese economice deranjate de 
intențiile afișate de armata română. în 
orice (ară din lume există interese 
uriașe cînd e vorba de reutilarea 
armatei. Or, dacă noi vom cumpăra 
avioane, elicoptere din Occident, sau 
vom face tancuri în colaborare cu 
germanii, treaba asta lovește în 
interesele economice ale furnizorului 
dinainte. Cine era marele furnizor de 
tehnică de luptă pentru țările Pactului 
de la Varșovia? Cine are deci de pier
dut dacă România se întoarce cu fața 
spre Occident în materie de industrie 
militară? Și, în sfîrșit, ce mare putere 
militară are interes să aibă o porta
voce prin care să sfătuiască România 
să nu care cumva să se apropie de 
NATO? După părerea mea, chiar 
dacă în România mare scrisoarea 
celor 300 a apărut în alfabetul latin, 
ea a fost concepută cu litere chirilice. 
Principalul susținător în România al 
unor relații strînse cu CSI, miliar

Partidul cel nou 
al împăratului

A apărut un nou număr al revistei edi
tate de Clubul Ligii studenților din 
Facultatea de Litere a Universității din 
București. Tehnoredactată cu sprijinul 
Academiei Cațavencu revista studenților 
filologi e un amestec savuros de texte cu 
ținută academică, de gazetărie acidă și de 
creație literară. Cităm din sumar: 
Introducere în budologie. Și analiză
♦ Lumea ca cenaclu ♦ Eliade și Culianu 
la Cafenea ♦ Grupul de cercetare 
medievistică ♦ Temele Cafenelei Critice
♦ Ion Solacolu despre Cafenea ♦ „Știința 
inefabilă..." un eseu de Gheorghe Crăciun 
+Anchetă „De ce mai citim?" Și multe 
alte prostii și poze. Dintre colaboratorii 
consacrați ai acestui număr îi amintim pe 
Andrei Oișteanu și pe Ion Solacolu, alături 
de Gheorghe Crăciun. Pe ultima pagină a 
revistei am citit cu nostalgie următoarele: 
“Noi cei care terminarăm facultatea le 
dorim colegilor noștri să aivă nervii tari. 
Mai e puțin și... gata!!!“ ♦ Una dintre cele 
mai adormitoare pagini de cultură și artă 
găzduiește ziarul guvernului VOCEÂ RO
MÂNIEI. Iulian Rădulescu, mai cunoscut 
sub numele de împăratul Iulian, și-a înre
gistrat partidul la Tribunalul Capitalei. 
Partidul împăratului poartă următorul 
nume: “Partidul Romilor Cazangii, Tini
chigii, Meseriași și Intelectuali din Româ
nia”. Judecind după locul pe care li-1 acor
dă, împăratul Iulian nu se prea omoară de 
dragul supușilor (sau membrilor) săi inte
lectuali. I-a pus la coada listei, ca în 
cuvîntările lui Ceaușescu. ♦ Din RO

darul George Păunescu, i-a aruncat 
lui CV Tudor un Mercedes de ultimul 
tip, în chip de ciolan cu roți. Și, de 
dragul acestui ciolan cu motor sena
torul român CV Tudor încearcă să 
întoarcă din drum armata țării sale. 
Asta e adevărata semnificație a 
scrisorii celor trei sute. De altfel, 
cîțiva din mai marii armatei i-au 
răspuns lui CVT de o manieră fără 
echivoc, învinuindu-1 că a dat publi
cității o scrisoare care slujește unei 
puteri străine. Și un asemenea pion 
otrăvit se află în Comisia de Apărare 
a Senatului!!! După ce a lansat 
această torpilă împotriva armatei, 
CVT și-a dat seamă că a comis o 
greșeală mortală. Drept care a adoptat 
o tactică rușinoasă, încercînd să 
bălăcească în noroi armata, ca să 
poată ieși el basma curată. Nimic mai 
rușinos decît cele scrise de el în 
România mare, că celor 300 le e frică 
să nu fie dați afară din armată și din 
acest motiv nu și-au dat numele în 
scrisoare. Țineți minte, aici e vorba 
chiar și de generali. Adică armata 
română adăpostește 300 de lași care 
n-au avut curaj să semneze o 
scrisoare? Să admitem că așa e. Cine 
se grupează în jurul României mari? 
Bărbații de curaj ai acestei țări? 
Oamenii care’ sînt în stare să sară în 
foc ca să scape România dintr-o 
eventuală primejdie? Să ne ferească 
Dumnezeu să ajungă această țară pe 
mîna lor. O țară care cade pe mîna 
delatorilor fricoși se transformă în 
provincia primei puteri care o 
amenință. Aceștia sînt așa-zișii ofițeri 
patrioți de la România mare. Noi nu 
sîntem o mare putere militară, dar 
armata României nu a fost niciodată 
o forță de disprețuit. N-a fost o 
armată de lași. Cînd s-a întîmplat ca 
ofițeri superiori să o trădeze, aceștia 
au fost condamnați în lipsă și famili
ile lor i-au repudiat. După ce și-a 
făcut din apărarea intereselor armatei 
un mijloc de a-și cîștiga cititori, CVT 
o atacă aidoma ultimului provocator 
din această țară.

Cu nas mai fin decît politicienii, 
scriitorii au refuzat să aibă de-a face 
cu el la Cotroceni. Și iată că au avut 
dreptate.

Cristian Teodorescu

MÂNIA LIBERĂ aflăm că poetul Valeriu 
Mircea Popa a scos la Editura Mascot Pres 
un volum de versuri, Furnicile și oglinda 
într-un tiraj de 200 de exemplare pe care 
nu le-a pus în comerț. Din cîte știu, e 
prima oară după război că un volum de 
versuri are o asemenea soartă. Din nenoro
cire, în ultima vreme, multe librării refuză 
pur și simplu să scoată la vînzare cărți de 
versuri din pricina prejudecății că poezia 
n-are cititori. ♦ Parlamentarii care ne-au 
reprezentat la Strasbourg s-au hotărît să 
dea în judecată pentru calomnie ziarul 
ADEVĂRUL. Asta din pricină că ziarul 
citat i-a învinuit că au avut o prestație la
mentabilă la Parlamentul Europei. S-or fi 
hotărît ei să dea Adevărul în judecată, dar 
ca probă că nu e fum fără foc, partidul de 
guvernămînt a hotărît să-1 înlocuiască pe 
Florin Rădulescu Botică de pe lista re
prezentanților săi care vizitează Parla
mentul Europei. Dacă se știe inocent, dl 
Botică ar trebui să dea în judecată și 
PDSR-ul nu numai redacția ziarului 
ADEVĂRUL. ♦ Cu o satisfacție de cea 
mai joasă speță, CVT afirmă în RO
MÂNIA MĂRE că membrii redacției 
noastre “au ieșit la cerșit”. Potrivit logicii 
lui înseamnă că foarte multe dintre 
instituțiile de cultură din România se înde
letnicesc cu cerșetoria, din pricină că au 
nevoie de sponsorizare pentru a-și desfă
șura activitatea. în ceea ce ne privește, pre
ferăm să fim considerați cerșetori de către 
inși de speța lui CVT, decît șantajiști și 
hoți cum e catalogat senatorul de 
Butimanul de persoane a căror onestitate 
nu poate fi pusă la îndoială.
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