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Tînărul cinquantenar
DORIN TUDORAN a împlinit cincizeci de ani. Adevărat și de ne

crezut. Cînd l-am cunoscut, n-avea nici pe jumătate vîrsta de azi. Mi-I 
amintesc foarte bine: nici nu e greu, fiindcă la douăzeci și cinci de 
ani arăta aproape la fel ca la cincizeci, l-am văzut de curînd o 
fotografie. Oare cînd o fi fost făcută? Imposibil de spus. Timpul nu 
pare să fi schimbat nimic pe chipul de adolescent al acestui bărbat 
adult, cu trăsături frumoase, virile, cărora ochelarii le sporesc in
telectualitatea, fără să le răpească aerul băiețesc și nițeluș trufaș. 
Doar buzele, mai strînse, lasă să se ghicească o imperceptibilă 
amărăciune. Rictusul e singurul indiciu al trecerii anilor.

Spiritualicește, autorul Micului tratat de glorie din 1973 și al • 
Ultimului turnir din 1992 a fost și a rămas un frondeur. Dorin Tudoran 
trăiește din contradicție și din nesupunere. E la fel de radical la matu
ritate, cum era în tinerețe. Viața nu pare să-l fi învățat mare lucru. în 
pofida unei memorii fenomenale, îmbogățită de o nesecată fantezie, 
n-a reținut din experiență (decepții, frustrări, eșecuri) decît faptul că 
omul poate fi înfrînt, dar nu distrus. Și-a păstrat o inconfundabilă can
doare, care dă farmec atitudinilor lui totdeauna tranșante și îi 
nuanțează judecățile totdeauna nemiloase. Nu te poți pune bine cu el. 
Nu uită și nu iartă nimic. Dar dacă îi descoperi coarda sentimentală, 
poți să faci ce vrei din el. Cu tot aerul său bătăios, arțăgos, Dorin 
Tudoran cunoaște valoarea iubirii și a devotamentului. Se atașează 
greu, dar definitiv. Duritatea lui e o pavăză. Se știe vulnerabil și 
parează înainte de a fi atacat.

Disidența lui pe vremea lui Ceaușescu s-a născut din consecvență. 
N-a vrut să se lase călcat în picioare. Și-a apărat principiile prin orice 
mijloace, de la greva foamei la exil. A scris numai ceea ce i s-a părut 
potrivit. Și a publicat numai ceea ce a corespuns convingerilor sale. A 
fost interzis, dar nu cenzurat. Poeziile lui sfidau la vie en rose 
propovăduită de oficialitatea comunistă, luau în răspăr clișeele și 
refuzau compromisul. Publicistica lui conține un grad mai mare de 
adevăr decît poate suporta ipocrizia de ieri sau de azi. în România sau 
în S.U.A., acasă sau în exil, Dorin Tudoran a preferat mereu să-și 
înstrăineze simpatia prietenilor decît s-o cîștige pe a neprietenilor. De 
cruțat, nu i-a cruțat nici pe unii, nici pe alții. Agora și Meridian au 
fost, probabil, cele mai bune reviste culturale ale diasporei 
românești. Poetul s-a dovedit și un editor excepțional.

De cînd îl cunosc, ne-au despărțit multe, ne-au apropiat și mai 
multe. A existat între noi un respect reciproc care n-a transformat 
însă prietenia noastră într-o răceală cordială. Cînd nu i-a plăcut un 
articol publicat de mine în România literară, și-a retras colaborarea și 
chiar numele din caseta redacțională, nemaivoind să fie coresponden
tul revistei la Washington, l-am înțeles scrupulele morale, deși nu 
erau întemeiate. Sînt sigur că radicalul Dorin Tudoran a fost primul 
care a regretat gestul. Dar cum radicalii nu dau niciodată înapoi, 
paginile revistei și caseta redacțională ne-au rămas păgubite prin 
absența lui. Nu i-am lăudat niciodată versurile. Le-am comentat cu 
obiectivitatea de care valoarea lor avea mai multă nevoie decît de o 
admirație formală. Dacă i-a plăcut sau nu acest lucru, nu știu. Dar 
mi-a înțeles, la rîndul lui, scrupulele critice, fie și neîmpărtășindu-mi 
neapărat rațiunile.

Nu-i pot dori tînărului cinquantenar decît să-și rămînă fidel sieși, 
pînă la capăt și cu orice preț. De la Dorin Tudoran am învățat să 
prețuiesc fidelitatea ca pe una din valorile cele mai înalte.
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Un proces pentru 
liniștea noastră
E

GREU de spus dacă Sorin 
Roșea Stănescu și Tana 
Ardeleanu vor fi capabili să 
prezinte la proces documentele care să 

probeze că învinuirile aduse lui Ion 
Iliescu nu sînt pură plăsmuire. Din 
nefericire, rechizitoriul prin care ei sînt 
trimiși în judecată e, la rîndul lui, 
extrem de “subțire” și neconcludent 
tocmai pe ici, pe colo, prin punctele 
esențiale. Sigur, să dovedești colabora
rea șefului statului român cu K.G.B.-ul 
nu e o treabă tocmai ușoară. Întîi, pen
tru că evidența e întotdeauna cel mai 
greu de probat, și apoi pentru că proba
bil K.G.B.-ul nici nu are un ghișeu de 
informații de la care să afli ceea ce te 
interesează.

în fond, apartenența sau neaparte- 
nența lui Ion Iliescu, acum sau în tre
cut, la K.G.B. e cu totul secundară. 
Știm că, de pildă, pînă și dl. Coposu a 
semnat o înțelegere cu vechea Securi» 
tate. Dar trebuie să ai nesimțirea lui 
Păunescu să-ți închipui că venerabilul 
lider țărănist a colaborat cu călăii săi. 
Fără îndoială, situațiile sînt diametral 
opuse: în timp ce Ion Iliescu s-a dus în 
țara K.G.B.-ului de bunăvoie și nesilit 
de nimeni, ba chiar mînat de un irepre- 
sibil avînt revoluționar, dl. Coposu n-a 
prea intrat din proprie inițiativă în 
închisorile comuniste administrate de 
același K.G.B, Și în timp ce Corneliu 
Coposu era ținut la izolare cu anii, Ion 
Iliescu devenea un fel de șef peste stu
denții străini care se adăpau la tezaurul 
de cunoștințe al universităților mosco
vite.

Problema, cum spuneam, e cu totul 
alta. Kaghebist sau nu, activitatea 
politică a lui Ion Iliescu s-a desfășurat 
și se desfășoară ca și cum ar fi aparținut 
faimoaselor servicii secrete. Un șef de 
stat care e mai interesat de semnarea 
unui tratat cu Moscova atunci cînd 
toate fostele țări prizoniere se dau de 
ceasul morții să găsească alianțe în 
Vest, e cel puțin suspect. Un politician 
care ajunge și se menține la putere 
uzînd de scenarii și tehnici kaghebiste 
(învrăjbirea păturilor sociale, provo
carea de războaie civile, protejarea 
teroriștilor și a celor implicați în repre
siunea din decembrie 1989, ruinarea 
economiei naționale prin întîrzierea 
deliberată a reformei etc. etc.) trebuie 
să se aștepte și la învinuiri de acest gen.

Lectura atentă a rechizitoriului 
semnat de procurorul Dan Chirculescu 
dovedește flagrante slăbiciuni și incon
sistențe juridice. Nefiind un specialist 
în domeniu, nu pot să nu observ totuși 
precaritatea argumentației. Un astfel de 
proces (mai aids cînd e vorba de o pre
mieră!) nu poate fi instrumentat doar pe 
baza unor acuzații formale. Nu cred că 
e relevant, de pildă, cfrTana Ardeleanu 
nu a fost la Moscova. Scrisorile pe care 
le menționează puteau să-i fi fost foarte 
bine aduse de un intermediar. Un 
procuror cu experiență ar trebui să-și 
pună și alternativa ca declarațiile incul- 
paților să fie deliberat inexacte, pentru 
a întinde o cursă procurorilor. La fel și 
cele susținute de martora care pretinde 
că a dactilografiat o scrisoare dictată de 
către Tana Ardeleanu. Aceasta nu 
exclude ca reportera de la Ziua să fi 
dictat tocmai textul scrisorii originale 
primite de la Moscova. Etc. etc.

Așadar, dosarul de trimitere în jude-

cată a Tanei Ardeleanu și a lui Sorin 
Roșea Stănescu e extrem de subțire. 
Străvezi în fiecare rînd al lui intenția de 
intimidare a inculpaților. Sînt invocați 
ca martori indivizi despre care nu se 
spune nimic în rechizitoriu (de pildă, 
Ruxandra Ionescu), în schimb, unele 
persoane care aduc învinuiri celor doi, 
nu sînt chemate în instanță (Mihai 
Cicodei sau Alexandru Mazăre). E evi
dentă, de asemenea, încercarea de a 
lărgi sfera procesului, prin atragerea 
disputei pe teritoriul plin de contradicții 
al rolului jucat de Ion Iliescu în 
revoluție. Fără îndoială că pot găsi mii 
de oameni care să spună că nu l-au 
văzut pe Ion Iliescu făcînd nimic ilegal 
- dar aceasta nu înseamnă că preziden
tul n-ar fi putut să facă!

Pînă la declanșarea procesului pro- 
priu-zis mai sînt cîteva zile în care 
inculpații își vor pregăti, fără îndoială, 
apărarea. Cum avem un oarecare răgaz, 
ne întrebăm dacă procuratura va fi la 
fel de promptă cu finalizarea cerce
tărilor privind gravele învinuiri apărute 
în săptămînalul lui Corneliu Vadim 
Tudor, România Mare. Pentru că afir
mațiile celor trei sute de ofițeri, sîiA, 
orice s-ar zice, infinit mai primejdioase ’• 
decît cele ale redactorilor de la Ziua. 
Dacă Tana Ardeleanu și Sorin Roșea 
Stănescu au încercaț doar să stabilească 
o situație legată de tulburea tinerețe 
revoluționară a președintelui, fără a 
trage concluzii asupra rolului său de 
astăzi, acuzațiile publicate de către 
Vadim Tudor se referă la activitatea de 
aici și acum a lui Ion Iliescu.

Avem însă o presimțire: va mai 
trece destulă apă pe Dîmbovița pînă 
vreunul din echidistanții procurori ai 
României va primi feu/vert să investi- 

,gheze dementele afirmații ale senatoru
lui peremist. Pentru simplul motiv că 
ieșirile sale din pepeni fac parte dintr- 
un scenariu elaborat chiar cu contri
buția oamenilor din jurul lui Ion Ilies
cu. Șantajat, Vadim Tudor are imperti
nența să mai șantajeze, din cînd în cînd, 
și el. Cine a urmărit cu oarecare atenție 
istoria “conflictelor” dintre prezident și 
șeful României Mari a putut constata că 
după fiecare ceartă de acest fel cel 
cîștigat era fostei lingău al lui Ceau- 
șescu: ba un nou post în guvern pentru 
oamenii săi, ba o deplasare în străină
tate pe banii contribuabililor, ba amîna- 
rea unui proces care părea iminent etc.

Faptul că Ion Iliescu s-a hotărît să 
iasă la atac împotriva presei libere 
dovedește cj prezidentul dorește să 
pună cu botul pe labe jurnaliștii recalci
tranți, mai ales în perspectiva alegerilor î 
care se apropie cu mare viteză. Chiar 
dacă procesul va dura luni și luni în șir, 
gazetarii își vor cîntări de două ori mai 
gtijuliu cuvintele (și informațiile) 
înainte de a le așterne pe hîrtie. Dea 
lungul ultimilor cinci ani, Ion Iliescu a 
ignorat acuzații infinit mai grave (ba că 
l-a ucis pe Ceaușescu, ba că i-a furat 
banii, ba că a omorît studenții în anii 
'50, ba că a trădat țara, ba că ruinează 
intenționat economia etc. etc.). Iată că 
astăzi și-a ieșit din pepeni. O face, oare, 
știindu-se prea bine pus la adăpost? 
Sau, dimpotrivă, pentru că e prea 
descoperit? Vom vota și vom vedea.

S
PERÂND din tot sufletul că poetul tânăr și înzestrat care sunteți, 
cu apariții substanțiale, din 1990 încoace, în Calende și 
Contrapunct, în Echinox, Argeș și Tribuna, nu se va simți ofensat 
și va înțelege corect acest semn de bună primire așternut deocamdată în 

chenarul acestei rubrici din motive vizibile cu ochiul liber și lesne de 
înțeles, transcriu în continuare și în condițiile stricte de spațiu pe care le am, 
cele patru scurte poeme trimise spre publicare. Liniștit/ Omul de paie/ și 
calul se usucă.// Dorita, adorata mai înainte trece/ Figura căzută a oștii/ Ce 
oaspe se mișcă?/ Mirat, capul nu-1 întorc. (Cu sfKimă - tinere(ea); Luna/ 
urcând/ suișul dezvelitului paloș. (Calvar); Cineva în noaptea asta/ a-nchis 
gura cocoșului. (De ce-ntârzie zorile); Nu-i ușor/ să crești/ până mâine./ 
Cine vrea astăzi lumina/ Tăcere de pește ascunde./Trecut, mânzul alb./ 
Vestea de mâine, pașa cu greu o primește./ Dar omul și calul sunt iarăși 
alături...(Meditație la El-Zorab). Și încă ceva sub semnul aceleiași bune 
speranțe, ca o impresie generală după lectura și a celorlalte poeme publi
cate, trimise în xerox! Cred că lungimea unora face defectul unei aglome
rări de termeni minați de o dezinvoltă vulgaritate, iar scurtimea altora lasă 
poemul descărnat mai mult decât se poate suporta. (loan Buteanu, Cluj). • 
Cât privește stângăcia celor care se adresează acestei rubrici, dacă nu e 
însoțită de aroganță, și dacă nmse rezolvă ci se perpetuează de-a lungul mai 
multor ani, ea, stângăcia, mi se pare, până la un punct, un lucru firesc și 
nesupărător. încercările dv. lirice sunt deocamdată simple și inabile jocuri 
grandilocvente. Ce se poate reține în acest moment? Că totuși, trebuie 
respectată o logică în încrengătura imaginilor. Ca poetul să nu pară ridicol, 
trebuie să fie un pic atent. De pildă, dacă el speră ca leoaica, fermecată de 
sunetul viselor lui, să nu-i ucidă cu ghearele uitării tăcerea unui răsărit, 
cruzimea aceasta neîntâmplându-se, glasul lui nu va pieri. Fiind, deci, vorba 
despre glas, poetul nu ar mai trebui să scrie cu litere de foc pe pietre de 
Egipt, de altfel, nici n-ar putea s-o facă, el declarându-se sus și tare arcuș 
tânăr, domnule, în primul vers al poemei sale Sunt mugur. Aproape perfec
tă, în schimb, mi se pare Tu, ea. Nu și Cântec, Sfârșit?, sau Poeții nebuni. 
Aceasta din urmă are un fel plăcut de a pune cu aplomb problemele pe 
tapet. (Florian T. Rose, Suceava). • Pueril și inutil efortul de a duce jocul 
de cuvinte până-n pânzele albe, poemul arătând îq final dezolant, istovit și 
steril: în foame de fier/ înfierat flămânzind/ fierul s&aprinse cu gură iubind/ 
iubire-nfierată de fier înfierând/ foame de fier/ fierî-va-nfierată în foame de 

, fier/ gura de foame de fier./ fier înfierat flămânzind/ gura iubind în fierit/ ■ 
gură de foame de fier/ foame de foame de fier înferi/ foame de fier. (Ana 
Cioriciu, Galați). • Scrisoarea dv. pune cu atâta delicatețe lucrurile în 
ordine, fapt pentru care nu.întârzii să vă mulțumesc. (I.D.Sicore, oraș 
Bumbești, Gorj) eîmi place, firește, Nichita Stănescu, și mă bucur că îl 
așezați pe raftul cel mai desus, alături de Eminescu. El poate fi la un 
moment dat ignorat, alunecat într-un con de umbră. Nu a lui este vina! 
Trebuie să ne gândim și la ignoranța, la oboseala sau la ingratitudinea citi
torului la un moment dat. Nu poți iubi ceea ce nu știi, ceea ce nu cunoști, 
ceea ce dintr-o vină proprie nu poți atinge! E un merit al dv. și un semn bun 
că-1 iubiți. Cât privește poemele proprii, mi se par discursive, banale, nor
male. La 18 ani stilul propriu e o raritate, contează fondul de idei, proble
mele mistuitoare, dragostea, setea de a te elibera prin cuvânt, lecturile, mai 
ales lecturile. Cred că ați uitat să vă semnați. Semn de recunoaștere - S.R., 
zodia Fecioarei, București.
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ACTUALITATEA

P
ENTRU Europa. Integra
rea României. Aspecte ide
ologice și culturale (Ed. 
Polirom, 1995) este titlul unei cărți de t

succ’es. Lansat întâi la Iași, apoi în 
București, într-o atmosferă de zile 
mari, la librăria “Humanitas”, volu
mul, semnat de criticul Adrian Ma
rino, figurează în topurile comerțului 
bucureștean de carte, promițând să 
devină un best-seller. Paradoxală doar 
în aparență, popularitatea subită a unui 
autor care și-a asumat cu orgolioasă 
seninătate ani de-a rîndul condiția de 
anahoret al scrisului, respingând orice 
mondenitate, are o explicație simplă. 
Cartea merge drept la țintă și pune 
degetul pe răni sângerânde. Dar mai 
ales, oferă răspunsuri tranșante, adese
ori incomode, unor întrebări rituale, 
care au turmentat conștiințele de ieri și 
de azi, la noi și aiurea.

Textele lui Adrian Marino trebuie 
neapărat citite în Context. Care anu
me? Mai întâi, criza cronicizată de 
identitate pe care o traversează euro- 
penismul și valorile șale canonice. 
Căci, în pofida inflației de euro-insti- 
tuții (euromarche'-urile dar și Parla
mentul sau Consiliul European), de 
euro-ficțiuni ideologice (eurocomunis- 
mul, de pildă), de euro-mode, euro- 
sisteme sau euro-show-uri (Eurovizi- 
unea sau Euro-Disney), europenismul 
este sistematic c.ulpabilizat și chiar 
demonizat, pe mai toate meridianele. 
Asta și fiindcă, vreme de secole, mai 
tot ce a fost rău și tot ce a fost bun pe 
lume și-a avut sorgintea în Europa: 
democrația și explozia triumfală a 
științelor; nazismul, comunismul, 
holocaustul; descoperirea și explo
rarea planetei; ambele războaie mon
diale ș.a.m.d. De aceea, e greu să scapi 
de impresia că, dincolo de o anume 
agitație plebiscitară (referendum-uri, 
soldate așa sau altminteri, controverse 
religioase sau politice), plutește neros
tită în aer o întrebare-cheie. în fond, 
de care Europă este vorba, dacă tre
cem dincolo de geografiei Există o 
identitate europeană juridieă și una 
politică; un numitor comun european 
strategic și unul economic; o unitate 
europeană rațională și alta emoțională; 
în fine, un mit european, susținut de 
un corp comun de valori și de sim
boluri.

Alt context ce nu poate fi ignorat 
este cariera istorică sinuoasă a ideii 
europene în cultura română, începând 
cu “complexul Dinicu Golescu”, tre
când prin neliniștile “generației în pul
bere" dintre războaie și ajungând, în 
fine, la unda de șoc a convulsiilor 
post-decembriste, cu o forță de iradi
ere încă incalculabilă.

Poate că principalul merit al cărții 
lui Adrian Marino este tratarea per- 
spectivată, nuanțată, cu sistem și cu 
metodă, într-un discurs direct și 
convingător, a nebuloasei de prejude
căți, emoții, resentimente, idei fixe, 
complexe și frustrații, utopii și sper
anțe, alimentate de așa-zisa idee euro
peană. (în forme adaptate circum
stanțelor, autorul ei și-a strecurat abil 
ipotezele și sub cenzura comunistă, în 

pseudo-însemnări de călătorie cum 
sunt !Ole! Espana; Carnete Europene; 
Prezente românești și realități euro
pene; sau le-a anunțat în jurnalul inte
lectual și moral intitulat Evadări în 
lumea liberă, publicat după 1990, la 
Iași.)

Adrian Marino vede modelul euro
pean ca pe un edificiu clădit gospodă
rește, cu temelii solide și multiple 
etaje. Mai întâi, nivelul economic, cel 
de bază: al bunăstării capabile să asi
gure nu doar un trai decent, ci abun
dența diversificată a consumului - atât 
de mult hulit, sub comuniști ea și azi, 
din perverse rațiuni propagandistice: 
“A-ți permite cu ușurință un pachet de 
unt, o Coca-Cola, un Big Mac etc. este 
- susține eseistul - un drept al omului, 
ca oricare altul. Și o societate, oricum 
s-ar numi ea, care nu-1 asigură, este un 
faliment total, o catastrofală eroare 
ideologico-politică și un scandal, eram 
să spun metafizic... Să respingi 
Germania sau Europa untului, când în 
patrie se suferea de foame - așa cum a 
făcut-o Constantin Noica, într-un text 
antologic prin irealismul său total, este 
cel puțin grotesc.(...) Europa - 
conchide Adrian Marino - a constituit 
în modul cel mai legitim un tărâm 
mirific, incredibil, un miraculos corn 
al abundenței, un mit paradisiac al 
bunurilor de consum interzise imensei 
majorități a românilor. Și la fel a ră
mas până azi, fiindcă mizeria conti
nuă. Să nu ne îmbătăm cu vorbe mari 
și goalei (între paranteze fie spus, 
avem aici un posibil motto al cărții, și 
o explicație, printre altele, a succesu
lui ei...). Să mi se dea voie să resping 
categoric acest afectat dispreț filoso
fic, anti-european”.

E
TAJUL următor e adminis
trativ și institutional. O da
tă în plus, pledoaria pro- 
europeană are un dinte polemic, 

așezându-se de-a curmezișul fantas
melor lirico-flamboaiante exaltate, stil 
Cioran. La acest capitol, Europa 
înseamnă civilizație, ordine, cinste, 
moralitate, rezistență în fața haosului, 
corupției, abuzului, bunului plac și a 
mitocăniei. Cu o vorbă a lui Lovines- 
cu, nici mai mult, dar nici mai puțin de 
atât: “Ce ideal meschin, mic-burghez, 
profund minor și detestabil, într- 
adevăr! Ce lipsă lamentabilă de...spiri- 
țușjitpte. Visez doar un modest, foarte 
modest, umil de modest întru (vorba 
lui Constantin Noica) civilizație și cul
tură, pătruns de astfel de aspirații pro
fund mediocre...”

La un nivel mai sus, urmează poli
ticul. Ideea europeană nu are cum să 
fie neutră, ci presupui^ un angajament 
politic activ, afirmat clar și fără inhi
biții. Cum anume? în primul rând, 
prin demolarea unui mit de cea mai 
pură esență totalitară - cel al statului 
centralizat, puternic, proteguitor, 
securizant, o instituție semi-filantropi- 
că, semi-caritabilă, un patron generos, 
protector și paternalist. Și după aceea, 
prin revizuirea raporturilor dintre pu
tere și societatea civilă - într-o 
Românie unde statul de drept rămâne 

încă o ficțiune teoretico-juridică, luată 
în serios doar de naivii civici incura
bili.

A
jungem în sfârșit ia 
modelul cultural euro
pean - himera tuturor sin
cronismelor noastre, încă din veacul al 

XVIII-lea. în acest punct, apare în 
scenă Adrian Marino-comparatistul de 
talie internațională, care de mai bine 
de două decade pledează insistent, 
prin toate mijloacele, cauza unor va
lori culturale perene. Unele dintre ace
stea (de certă coloratură iluministă) și- 
au pierdut actualitatea pe alte meridi
ane. La noi, ele sunt încă fecunde. De 
pildă enciclopedismul - depășit deja în 
Vest - care aduce culturii române nota 
integralistă și globalizantă indispens
abilă. Pe acest teren, eseistul se simte 
foarte acasă. Cei familiari cât de cât cu 
scrisul său sunt la curent cu proiectul 
de lucru perfect articulat, apărat teo
retic și pus în practică au pied de la 
lettre de Adrian Marino. De o bună 
bucată de vreme, criticul clujean s-a 
angajat într-o campanie de eradicare a 
unora dintre maladiile rebele ale com- 
paratismului tradițional. Printre aces
tea, pozitivismul miop, teoretofobia, 
diletantismul, spiritul parohial, euro
centric și snob. Vocația culturală 
raționalistă a lui Adrian Marino s-a 
tradus treptat într-un prdgram care 
mizează pe o ideologie de tip ilumin
ist, adică pe valori ca enciclopedismul, 
liberalismul, scepticismul, apetența 
didactică, evoluând pe alocuri în 
direcția unui misionarism autentic. O 
doză salutară de donchișotism se 
ascunde în această tentativă a unui in
telectual din Est de a afla un echilibru 
între două zone culturale opuse și în 
egală măsură ostile. De o parte, pro
vincia culturală românească (pentru 
Adrian Marino, provincia reprezintă în 
primul rând o noțiune morală.), 
naționalistă, rezistentă la spiritul de 
sistem și de construcție ideologică, la 
marea erudiție și la efortul speculativ. 
De cealaltă, europocentrismul vestic, 
însoțit de inapetența față de ideologic, 
de eroziunea repereloj ferme, de 
relaxare și dezabuzare, când nu de 
demisia intelectuală de-a dreptul.

După cum reiese limpede din 
cartea lui Adrian Marino, europeni
zarea presupune mai întâi opțiune 
decisă și după aceea acțiune energică, 
în orizontul unui șir lung de Alterna
tive. Istoricește vorbind, ele au jalonat 
destinul nostru economic, politic și 
cultural.

Opțiune între ce și ce anume? 
Foarte pe scurt, între o țărănime quasi- 
mitologizată și o burghezie națională, 
activă și prosperă; între rural și 
citadin; între*maniheismul politic, de 
tip.stâng^/dreapta - consacrat istori
cește la noi, cu consecințele știute - și 
liberalismul centrist interesat în stan
dardele europene de democrație; între 
etatizare și privatizare; în fine, între 
propaganda culturală externă, dirijată 
birocratic de la centru, prin activiști 
culturali și inițiativa creatoare indivi
duală, personalizată. Viitorul european 

al României - dacă va fi să fie - este, 
deci, “legat de păturile mijlocii, inde
pendente economic, preponderent 
citadine. Altfel spus, de încurajarea 
proprietății particulare și a între
prinderii private, de orientarea capita
listă a economiei românești. Ceea ce 
politica de esență colectivistă, etatistă, 
centralizată și de control a regimului 
actual, de mentalitate comunist- 
marxistă, blochează prin toate 
mijloacele. între europenizare și priva
tizare există o relație indisolubilă - 
pune prompt autorul punctul pe i.!”

A
CESTEA sunt premisele 
programului de europe
nizare culturală, schițat în 
eseurile lui Adrian Marino. El are 

drept piloni de rezistență liberalismul, 
pluralismul, umanismul, convergența 
și chiar sinteza dintre valorile națio
nale și universale, echilibrul axiologic, 
raționalismul și spiritul critic, impli
carea și responsabilitatea individuală, 
în interludiul cultural dintre războaie, 
Adrian Marino identifică în E. Lovi- 
nescu întruchiparea unui proiect int
electual similar. Față de soluția Lovi- 
nescu, autorul cărții face nn pas mai 
departe, sugerându-ne să... aducem 
Europa acasă. Să abandonăm decis 
complexele de inferioritate (dar și 
izolaționismul superior, bățos) și să 
acționăm ca români și în același timp 
europeni. Se cuvine să vedem aici un 
răspuns polemic la întrebarea lansată 
emfatic de promoția lui Eliade, 
Ionescu sau Cioran:”Cum poți să fii 
român?’’

Știm care a fost răspunsul lor. Să 
vedem care este soluția Adrian 
Marino.

Să renunțăm la eternele sincro
nizări pripite, la mimetismul servil și 
mecanic, optând în schimb pentru 
emulația creatoare. Să înlocuim epigo- 
nismul și teroarea modelor prin origi
nalitatea lipsită de complexe și prin 
valoarea personalizată. în fine, să 
abandonăm controversele sterile în 
jurul cosmopolitismului, în favoarea 
unui spirit cu adevărat universal. Pe 
scurt, un neo-umanism fără frontiere, 
sui generis, în perspectiva căruia 
eseistul plasează mileniul următor și 
structurile sale de mentalitate. “Lumea 
de mâine nu va fi cosmopolită ci uni
versală în sensul deplin al cuvântului” 
- conchide autorul cărții.

Adrian Marino investește în pro
gramul său un capital serios de sper
anță, dacă nu chiar de utopie - ceea ce 
contribuie substanțial la succesul cărții 
sale, într-o epocă de paralizie cronică 
a elanuriFor. Personajul cultural în 
favoarea căruia pledează autorul este 
reconfortant, eficient și credibil. Dar, 
din această specie cu vocație universa
lă, eu una nu cunosc până acum decât 
un singur exemplar românesc. El se 
numește... Adrian Marino.

Monica Spiridon



In gările mici

în gările mici
socotind fiece clipă 
rămasă înafara speranței 
printre descrescătoare umbre 

de pasageri 
luneci

ochiul tău distinge
culoarea adevărată
țipătul interior
ascuns în mărunte iluzii. 
pașnica suferință de toate zilele

diferențe abia perceptibile

credincios îmi rămâi
în oglinzi scrijelate de gheara 
înserării
ca un zid ce desparte orașul 
de azilul pentru săraci

Adăpost

Obosită mă întorc
în raza subțiată a casei

pe scări transparente
s-au scurs toate amiezile 
întâmplări dintr-o altă alcătuire 
speranța își clădea o mică 
streașină
un mic adăpost

cu frigul pe mine
mă mut într-o altă lumină

secundele bat în neștire
ca și cum s-ar lovi
de tâmpla vremelnică
de sângele-i încă prea viu

cu frigul pe mine
mă mut în tăcere

Arlechin

pielea mea
coajă amară amară

Grup statuar

Ne,nea sărbătoarea
și în lumina ei aburoasă 
bradul

neștiința de a mă preface

verbe atârnând obosite 
pe un fir de argint 
întâmplări din iama trecută

sub ferești 
încremenitele sunete
grup statuar
atins de semnele morții

cu ochii deschiși 
amintirile 
țintesc drept în inimă

Poem

A îmblânzi formele 
unui statornic amurg 
a făuri statui de zăpadă

a face clopoțeii trupului tău 
să sune cu adevărat

a plânge în rouă de zi 
cu un creion visător 
încrustând un ochi de speranță

a lumina dinlăuntru 
ca un glob 
în care ninge 
ninge mereu 
și e cald

și cuvintele încep să respire.

Veghe

Gratii

Timpul pe care îl măsor
acum
în orbitele faptei
în vis
straniu întoarce spre mine 
un obraz ostenit 
mască supusă fățarnicei boli 
cu neînțelesele-i brize 
ce scutură mările 
frigul posomorit din adânc 

suflul său 
gratii compune în grabă 
gratii subțiri 
de care stau agățate cuvinte 
în pulberea lor argintie 
posibile păsări și armonii nedecise 
așteptînd parcă să se deschidă 
cerul
și soarele 
și toată lumina 

așteptând așteptând

Copacul alb

Copacul alb 
plin până la negare 
de flori și de frunze 
știe să povestească atât de frumos 
despre durerea de a fi 

în sfielnica lui lumină 
mă prind 
singurătatea lui o absorb liniștită 
împărăția lui crește 
în cuvintele mele 

facă-se voia Ta

Un drum

Un drum prin zăpada pustie 
deschis 
un arc dureros 
încordat

CERȘETORUL DE CAFEA

etc

Practici
spirituale

pentru Yvonne de Burgundia

Voi sosi, istovit de asceză,-ntr-o 
birjă

Trasă pe strada ta sfîntă de doi 
zdraveni struguri pursînge; vizitiu - 

o actriță
Ce-și aprinde am'orul cu biciul și-și 
pune în ochii adînci, fină criță, 
Beladonă, căci viciul ei genial o 
oblijă!

Și te voi striga!! O s-apari, de la 
creștet pîn’la centura de castitate, 
în turnul gros de grafit,
Cu sînii acoperiți de-o carte 
deschis-a credință, onoare, drep
tate,
Un op cu spațiul bombat și timpul 
apelpisit.

Apoi îmi vei arunca frînghia-, 
mpletită din cele mai calde cearcea

furi:
Să urc, să acced, să înving!
Vor trece lungi săptămîni, luni de 
zile, ani, chiar decenii îmbibate cu 

prafuri
De copt aluaturi veșnice, ca să-ți 

desching

Talia fragedă din fierărie.
Pe urmă ne vom iubi exemplar, le
gendari (cu citate din Kierkegaard, 
Swedenborg, Bohme, Ruysbroeck), 
în supraesențiala bucătărie!!!

. . . . . . .. . . . . . . —■'
micul meu adăpost
între fără de margini ape de timp 
între otrăvitele ape 

o punte subțire 
în groapa de aur a nopții 

razele lunii preschimbând 
în amănunte un țărm 
fiicele fără de chip 
fii ce trec mai departe 
să-i nască alte femei

Rodtire

Cum să te vindeci de rostire 
când ea se află 
în miezul sângelui tău

cu sfială ating
înserarea ei roșie 
pulberea-i fină mâlul ei auriu

Iarba abia tresare
când lumina gâlgâie Otrăvită sunt de cuvinte
sub crengile amețite oboseala unei zile prea lungi
amețitoare îmi macină veghea

diguri subțiri de care abia mă mai țin
viața seamănă tot mai mult înaintează spre mare
cu un arlechin disperat r W
fața adevărată uitând-o gânduri strâmbe îmi pustiesc

scrie mai scrie tu
locul

cu mâna însingurată mâine îmi spun
nesfârșitele disertații mâine
despre trecere toate se vor întoarce spre bine 

un bine sfielnic și cald
depărtate cuvinte îmbracă alcătuit din nimic

gata să înghită vântul îi ascunde
pasul lipsit de grabă în maldăre mincinoase suflul adevărat
sau fuga spre adăpost 
veșminte și scurte

ninsoarea îi biciuie marmora

forme și eu stau de veghe
particule lipsite de farmecul zilei lângă zarea ei ce abia 

s-a deschis
amintiri dintr-o viață neîntâmplată lujer cald gata să înflorească

Adăpodt frumusețea cuvintelor egale cu moartea 
mă înfruntă

Ca un leagăn de jur împrejur 
îmi construiesc clipa

cu înfricoșătorul surâs

seara cerul alb se stinge nelămurit



Si scriitor, si român, si în viată!
3 • • J> 4>

S
E ÎNTÎMPLĂ uneori ca în
sușirea de a fi scriitor ro
mân să se combine cu noro
cul de a fi în viață, cu alte cuvinte se 

întîmplă ca unii dintre concetățenii 
noștri să cumuleze aceste trei atribuții 
neremunerate: și scriitor, și român, și 
în viață. în privința posibilităților de 
publicare, concurența cu alte tipuri de 
scriitori nu este tocmai loaială. Căci 
dacă ești scriitor român e mai bine să 
fii mort, iar dacă ești viu e mai bine să 
nu fi scriitor român. $i de altfel, cel 
mai bine e să nu fi deloc scriitor, nici 
mort, nici viu, nici român, nici străin, 
ci să-ți alegi o meserie în care să nu 
depinzi de editor, corector, hîrtie, 
tipografie, difuzare și...buzunare.

Ce posibilități există totuși, în 
acest ultim deceniu din al doilea mile
niu d.Cr., ce posibilități de publicare 
există pentru scriitorii români de azi, 
scăpați în fine de obsesia cenzurii ide
ologice și de anonimii truditori de la 
acel Consiliu al Culturii de tristă 
faimă? Voi enumera cîteva, fără pre
tenții de exhaustivitate. Varianta cea 
mai bună este ca scriitorul să-și întîl- 
nească editorul, pe cît posibil unul cu 
bani, suflet și curaj. Dar și cu simț 
critic. în cazul acesta scriitorului nu-i 
mai rămîne decît să nu dezamăgească. 
O asemenea întîlnire a fost, în ultimii 
ani, cea dintre Mircea Cărtărescu și 
Gabriel Liiceanu, astfel încît la 
Editura Humanitas au apărut deja trei 
cărți ale lui Cărtărescu: Nostalgia, 
Dragostea și Travesti. Din păcate, 
Editura Humanitas nu e foarte 
îndrăzneață în privința publicării de 
scriitori români contemporani. Cîteva 
reeditări, într-adevăr, de calitate: 
Ștefan Agopian cu splendidul său 
volum Manualul întîmplărilor, Petru 
Creția cu Oglinzile, Andrei Pleșu cu 
Minima moralia, dar și cu două cărți 
noi: Jurnalul de la Tescani și Limba 
păsărilor. Aproape de publicul român 
sînt, datorită Editurii Humanitas, și 
Monica Lovinescu și Virgil Ierunca și, 
recent, au apărut cărți de Mihai Șora, 
Alina Mungiu, Ștefan Augustin 
Doinaș. Dar, numai trei romane noi 
sînt riscul pe care și l-a asumat editu

CALENDAR
2.VII1.1808  - s-a născut Simion Bărnufiu 
(m.1864)
2.VIII.1915  - s-a născut Gellu Naum
2.VIII.1927  - s-a născut Gertrud Gregur- 
Chiri[ă
2.VIII.1 928 - s-a născu; Cornel Bozbici
2.VIII.l 928 - s-a născut Veronica Șuteu
2. V1II.1937 - a murit Pavel Dan (n.l 907)

3. VIII.1927 - s-a născut Beke Gybrgy
3.VIII.1932 - s-a născut Ion Pascadi 
(m.1979)
3 .VIII.l 943 - s-a născut Cornel Ungureanu
3.VIII.l 943 - s-a născut Aurel Turcuș
3. VIII.1976 - a murit Octav Dessila (n. 
1895)

4. VIII.1889 - a murit Veronica Micle 
(n.l 850)
4.VIII.l 908 - s-a născut SidoniaDrăgușanu 
(m.1971)
4.VIII.1915 - s-a născut C.S.Anderco
(m.1975) 

ra: Quo vadis, Domine?de Mihai Sin, 
care nu a avut succes și mă întreb ce 
se va întîmplă cu promisa continuare, 
Travesti de Mircea Cărtărescu și 
Patimile Sfîntului Tommaso d'Aquino 
de Alex. Mihai Stoenescu. Este și 
primul nume cu totul nou pe care îl 
lansează Humanitas, or, faima unui 
editor este dată și de “descoperirile” 
pe care le face și le impune. (Numele 
lui Roland Barthes, de pildă, este legat 
de cel al lui Maurice Nadeau, care, de 
altfel, i-a impus în Franța și pe 
“necunoscuții” Malcolm Lowry, 
Henry Miller, Gombrowicz, Beckett), 
în privința unui alt nume recent 
impus, Horia-Roman Patapievici, 
Editura Humanitas este doar pe locul 
doi, cu Zbor în bătaia săgeții, în timp 
ce locul întîi îl are Nemira, care l-a 
debutat pe tînărul eseist cu volumul 
Cerul văzut prin lentilă. Mă întreb 
totuși cît ar mai fi așteptat volumele 
ltii Horia Patapievici în manuscris, 
dacă n-ar fi fost nefericita poveste cu 
sfîrșit fericit declanșată de misteriosul 
căpitan Soare.

R
ISCUL de a publica o co
lecție de tineri autori ro
mâni și-l asumă Editura

RAO, impusă prin traduceri din cla
sicii literaturii universale și avînd 
anunțată începînd din toamna acestui 
an o serie de proză contemporană. 
Merită zăbovit puțin asupra modului 
în care își stabilește RAO planurile 
editoriale și tirajele. Pe modelul occi
dental al așa numitelor “cluburi ale 
cărții”, Editura RAO are evidența unei 
mari părți a cititorilor săi, cu care 
menține un contact permanent, oferta 
fiind remodelată pe baza cererii. 
Rezultatele sondajelor pe care editura 
le face din motive elective și nu elec
torale sînt computerizate și interpre
tate în unicul scop de a cunoaște piața. 
Editura propune, publicul dispune. 
Chiar dacă rezultatele sondajelor nu 
reflectă neapărat cu maximă fidelitate 
felul în care viitoarea carte va fi pri
mită de cititori, metoda aceasta iese în 
sfîrșit din jocul de influențe (pile) și 
hazard care se reflectă adesea în publi-

4.VIII.1931  - s-a născut Nicolae Ciobanu 
(m.1987)
4. VIII. 1941 - s-a născut Cezar Iv Ane seu

5. VIII.1867 - s-a născut Iuliu Valaori 
(m.1936)
3.VIII. 1922 - s-a născut Marin Preda 
(m.1980)
5.VIII . 1926 - s-a născut Gheorghe Bejancu
5.VIII.1929 - s-a născut Hajdu Gydzd
5. VIII.1937 - s-a născut Viorel Cacoveanu

6. VIII.1887 - a murit George Crefeanu 
(n.l 829)
6.VIII.1 912 - s-a născut Ion Marin Iovescu 
(m.1977)
6.VIII.1915  - s-a născut Al.Voitin 
(m.1986)
6.VIII.l 935 - a murit George Vâlsan 
(n.1885)
6.VIII.1938 - s-a născut Serafim Duicu
6.VIII.l941 - a murit Izabela Sadoveanu 
(n.l 870)
6.V1II.1982 - a murit Cristian Păncescu 
(n.l 908) 

carea de autori români contemporani. 
Acestor autori le sacrifică o parte - nu 
întotdeauna recuperabilă - din venituri 
și alte edituri apărute după decembrie 
1989: Nemira - adeseori cu best- 
seller-uri, cum a fost Amintiri 
deghizate de Ovid S. Crohmălniceanu 
și cu proiecte ambițioase în eseu și 
memorialistică -, Editura ALL (care 
va republica, de pildă, Arca lui Noe de 
Nicolae Manolescu), Institutul 
European Iași care însă, după un start 
impresionant cu elita eseului ieșean 
pare să se fi reprofilat, astfel că nu am 
remarcat în ultimul timp nici un autor 
român de la această editură. în 
schimb, recent, două cărți care nu pot 
trece neobservate. Pentru Europa de 
Adrian Marino și Viața și opiniile lui 
Zacharias Lichter de Matei Călinescu, 
apărute simultan, în condiții exce
lente, ne atrag atenția asupra unei alte 
edituri ieșene promițătoare, Polirom. 
O serie de autori români contempo
rani, din care a apărut deocamdată un 
singur titlu are în vedere și tînăra edi
tură EST. AM ARCORD, care a publi
cat Arhipelag interior de Virgil 
Nemoianu, și-a făcut deja drum spre 
interesul cititorilor, iar Editura 
Fundației Culturale Române îi adună 
pe toți scriitorii români prin tipărirea 
DSR-ului. Poeții, dintotdeauna cu un 
public mai restrîns (întrucît mai rafi
nat), au acum cîteva noi edituri axate 
pe poezie. Să amintim doar de Editura 
Marineasa (Timișoara), Vlasie (Pitești 
- aspectul cărților de aici lasă foarte 
mult de dorit), Euphorion (Sibiu) sau 
Pontica (Constanța).

Vechile edituri “de stat” au pierdut 
mult teren în fața celor nou impuse, 
ratînd incredibil de ușor avantajul de a 

EDITURA NEMIRA 
prezintă

CĂLĂTORIE LA CAPĂTUL NOPȚII 
de Louis-Ferdinand Celine

Colecția Babei, 416 pagini, 6000 lei

Prima versiune românească integrală, necenzurată, a celebrului roman cu care 
Celine a irupt, cu efect de bombă, în literele Franței și ale lumii 
Imediat după apariție, în 1932, romanul a fost încununat cu lauri (Premiul 
Renaudot, ratând îndeaproape un Goncourt) și tradus in numeroase limbi. 
Călătorie la capătul nopții este un început: NEMIRA va publica, pe rând, 
Mort ă credit (1936) și trilogia compusă din D'un chateau â l'autre (1957), 
Nord (1960) și Rigodon (1969), o vastă panorama a celui de-al doilea război 
mondial privită din interiorul Germaniei Celine nu lasă indiferentă nici 
o categorie de public: unii ii gustă savoarea limbajului argotic, alții au văzut în 
el un precursor al absurdului și al existențialismului, unii ii tratează de 
colaboraționist, alții sunt pur și simplu seduși de pățaniile delirante ale eroilor 
sal în orice caz, nimeni nu-i poate ignora operași personalitatea. 
câine este, împreună cu James Joyce, scriitwul contemporan care a îndrăznit 
să dărâme totul într-o lume împietrită de tradiții. (Pierre Assouline, Lire, 1995) 
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avea un nume cunoscut. Explicații sînt 
multe și nu-și au locul aici. De sem
nalat traducerile în limba română din 
autori români aflați în exil cu care și-a 
îmbogățit profilul Editura Univers. 
Eforturi eroice de a publica autori 
români face și mica Editură Litera, 
care nu mai publică doar în regia 
autorului. Cartea Românească (odini
oară cea mai renumită editură 
românească), Eminescu, Minerva, 
Albatros etc. și mari edituri de stat din 
provincie, deși au scos cîteva titluri 
remarcabile ori au colecții generoase 
(Poe(i români contemporani, la 
Eminescu), scapă din vedere fie 
aspectul cărții, fie (cel mai des) 
difuzarea eficientă, fie publicitatea, 
atît de importantă în economia de 
piață la care, de altfel, par să aibă difi
cultăți de adaptare. Să adăugăm la 
aceste dezavantaje boala cea mai 
răspîndită în activitatea editorială de 
astăzi: greșelile de tipar, un adevărat 
virus HIV al cărților românești, 
indiferent ce editură le “îngrijește”.

Privind înapoi fără mînie, să 
recunoaștem că posibilitățile de publi
care s-au înmulțit și pentru bietul scri
itor contemporan. Dar, ca și meseria 
de politician, în România de astăzi și 
meseria de editor liber și cea de scri
itor liber trebuie încă învățate.

P.S.: Găsind mai mulți sponsori și un 
mentor (Mircea Cărtărescu), șase 
tineri studenți sau absolvenți din 
Edgar Quinet și Pitar Moș au publicat 
la începutul lunii august un volum de 
debut, Tablou de familie, de tipul 
celor scoase de optzeciști la Litera. 
Este și aceasta o posibilitate. Dar, 
despre cei șase - săptămîna viitoare.
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Dramatism
JUDECAT din punct de 

vedere exclusiv literar, 
romanul-evocare Justa este 
inegal ca valoare. Partea 
referitoare la împrejurările 
arestării studentului Paul

Paul Goma

JUSTA

Paul Goma, Justa, 
București, Ed. Nemira, 1995, 
160 p.,3000 lei

Goma în 1956, din motive 
politice, cuprinde mult prea 
multe detalii, semnificative 
numai pentru cel care a trăit 
experiența respectivă. Ni se 
oferă mai curând documentul 
unei obsesii, decât o creație 
literară.

în schimb, paginile (fina
le) despre suferințele îndurate 
de o colegă a lui Paul Goma - 
aceea poreclită de el “Justa” - 
atunci când ajunge ea însăși 
pe mâinile securiștilor sunt 
zguduitoare. Rareori s-a mai 
descris în literatura română 
într-un mod atât de dramatic 
umilirea unei femei de către 
bărbați. în afară de faptul că 
este bătută până la sânge și 
obligată să coboare de mai 
multe ori, pe un ger cumplit, 
într-o groapă de gunoi, tânăra 
intrată în dizgrație trebuie să 
suporte o dezbrăcare forțată 
de vălul pudorii, o depose
dare brutală de secretul inti
mității. Este o scenă cum
plită, ca jupuirea cuiva de 
viu. Asistăm nu numai la 
maltratarea unei femei, ci și 
la un linșaj al ideii înseși de 
feminitate.

Cărți primite Ia redacție
• Ion Caraion, Tristele și cărți, Eseuri, 

Ediție întocmită și prefațată de Emil Mânu, 
Editura Fundației Culturale Române, Bucu
rești, 1995,232 p„ 5990 lei

• Ion Caraion, Cimitirul din stele, Editura 
Eminescu, Colecția “Poeți români contempo
rani”, Ediție îngrijită de Emil Mânu, 
București, 1995,316 p., 3000 lei

• Ion Caraion, Postume, ediție îngrijită și 
prefațată de Emil Mânu, București, Soc. 
"Adevărul”, 1995,336 p„ 4590 lei

• Arthur Porumboiu, Calea jertfei, versuri, 
selecție de autor, Constanța, Ed. Metafora, 
1995,128 p., 2500 lei

• Paul Tumanian, Domnul Marius și doam
na cea mică, mic roman, cu o postfață de 
Gabriel Andreescu, București, Ed. Ararat, 1995, 
176 p., preț neprecizat

• Ion Beldeanu, Proba mea de viață, ver
suri, Iași, Ed. Omnia, 1995, 96 p., preț nepre
cizat

• George Almosnino, Marea liniște, versuri, 
București, EdJLitera, 1995,142 p., 3900 lei

• Toma Grigorie, Dezlănțuind tăcerea, ver
suri, Craiova, Biblioteca “Ramuri”, col. 
’’Poesis”, 1994,64 p., 1000 lei

• Theodor Răpan, La umbra cuvântului,
versuri, București, Ed.”Semne ‘94”, 1995, 238 
p., 5990'ei •

• Nicolae Popa, Auzind, s-a făcut întuneric, 
versuri, Timișoara, Ed.Marineasa, 1995, 76 p., 
2000 lei

• Ionel Necula, Cioran, scepticul nemân
tuit, Tecuci, Ed.Demiurg, 1995,128 p., 2958 lei

• Radu Cange, Sufletul în palmă, versuri, 
București, Ed.Eminescu, 1995,100 p., 1900 lei

Zăngănit 
de idei

PE CEZAR BALTAG 
nu-1 descurajează preferința 
publicului larg pentru Sandra 
Brown și Danielle Steel. 
Continuă să scrie poezie și 
încă o poezie rafinată, con
damnată să n-aibă succes de 
librărie. Această consecvență 
nerealistă îl face, o dată în 
plus, demn de stimă.

Cea mai recentă carte a sa, 
Chemarea Numelui, cuprinde 
versuri cizelate și spirituali
zate la maximum, până aproa
pe de dispariția lor fizică. Dar 
aceasta nu înseamnă că ele 
sunt lipsite de tensiune. Poetul 
încearcă mereu (și de multe 
ori reușește) să-și facă discur
sul captivant, activând con
tradicțiile latente din sau din
tre cuvinte, organizând un fel 
de dueluri abstracte. Fondul 
sonor al poeziei sale este un 
zăngănit de idei.

“Nu copacul gândește 
umbra/ ci umbra gândește în 
el// Nu ochiul vede lucrurile, 
ci/ lucrurile văd/ înăuntrul/ 
ochiului” (Tăcerea); “Iertare, 
strigă deșertul apei/ absente, 
nu te pot naște.// Ajutor, strigă 
frânghia/ către sinucigașul ce 
și-o așează/ în jurul gâtului.” 
(Iertare)

Ca de obicei, Cezar Ba’tag 
oscilează între lapidaritatea 
esoterică a lui Ion Barbu și 
filosofarea ludică a lui Nichita 
Stănescu. în ultima vreme el

Cezar Baltag, Chemarea 
Numelui, poeme, București, 
Ed.Eminescu, 1995, 92 p., 
2000 lei

s-a apropiat mai mult de 
Nichita Stănescu (după cum 
reiese și din versurile citate). 
Totuși, ceva rămâne în contin
uare numai al său și anume o 
sobrietate intratabilă, un refuz 
structural al actului exhibării.

In afara 
parabolei

DUPĂ ce ne-a sedus (cu 
romanul-parabolă Cronica 
nisipurilor), Rodica Iulian 
ne-a abandonat (stabilindu-se 
în Franța). Acum, Editura 
Cartea Românească ne face

plăcuta surpriză de-a ne oferi 
o culegere de proză scurtă a 
acestei autoare inteligente și 
caustice.

Scrise în timpul dictaturii 
lui Ceaușescu, ca și romanul 
Cronica nisipurilor, în care se 
vorbea, în limbaj parabolic, 
tocmai despre această dic
tatură, povestirile din Scrisori 
la miezul nopții se referă la 
situația de atunci din Româ
nia. Spre deosebire însă de 
roman, ele au o miză literară 
mai mică, poate și din cauză 
că descriu direct societatea 
românească, fără protecția 
oferită de limbajul parabolic.

Astfel, în povestirea 
Momeala este vorba de . . 
grup de prieteni care își petrec 
concediul acasă la un pescar, 
în Deltă, și care ajung într-o 
situație conflictuală din cauză 
că unii vor să fure câinele 

pescarului, ca să-l elibereze 
dintr-un jalnic prizonierat, iar 
alții consideră furtul o nedrep
tate făcută pescarului, el 
însuși ținut captiv ca într-un 
lanț de autorități.

Există însă și momente în 
care Rodica Iulian se ridică 
din nou la nivelul unei critici 
radicale a regimului comunist. 
Așa se întâmplă, de exemplu, 
în excepționala povestire 
Țăran și voievod - istorie 
tragi-comică a transformării 
unui admirator sincer al lui 
Mihai Viteazul într-un instru
ment de propagandă. Scena în 
care personajul, deghizat - 
conform normelor estetice ale 
Festivalului “Cântarea Româ
niei” - în Mihai Viteazul, 
apare pe un cal alb în fața tri
bunei oficiale este antologică.

Când profund, 
când 
ininteligibil

RADU SĂPLĂCAN face 
parte dintre autorii care se 
manifestă capricios, publicând 
rar și dispărând pentru lungi 
perioade din viața literară. O 
vreme ne-a încântat cu arti
colele sale de critică, scrise de 
pe o poziție nonconformistă, 
pentru ca, exact când izbutise 
să se impună, să iasă din joc, 
fără explicații. Și iată că 
recent și-a făcut din nou apari
ția, spectaculos, cu o culegere 
de versuri tipărită în condiții 
misterioase.

întrucât cartea are paginile 
nenumerotate (ca și cum ar fi 
fost imaginată de Borges), nu 
ne rămâne - dacă vrem să 
regăsim un poem care ne-a 
plăcut - să o răsfoim până la 
ivirea lui întâmplătoare. 
Această situație “tehnică” este

Radi SipKnun

Livada Roentgen

Radu Săplăcai, Livada 
Roentgen, versuri, localitate 
neprecizată, editură nepre
cizată, an de apariție nepre
cizat, pagini nenumerotate, 
preț neprecizat

întrutotul în spiritul versurilor 
lui Radu Săplăcan, care scli
pesc de poezie intermitent și 
imprevizibil, ca parbrizele 
unei coloane de mașini într-o 
zi cu soare. Cartea o putem ci
ti deci în orice ordine, bazân- 
du-ne pur și simplu pe noroc.

Dacă ne merge bine, întâl
nim texte concise și elec
trizante, un fel de blitz-uri 
lirice, la lumina cărora se 
dezvăluie adâncimi nebănuite.

Iată un exemplu:
“dragostea noastră/ printre 

vagonete de ceară, discret 
cartelată...// dureroasă cât o 
injecție/ în antebrațul unui 
om/ de zăpadă...” (Refren far
dat)

Dacă suntem, însă, ghini
oniști, dăm peste formulări 
din care nu înțelegem nimic:

“noptatică, / nașterea 
pruncului străin/ la singurul 
capăt, al/ funiei...” (Poem cu 
dead end); “atent, cineva îmi 
șoptește: «miere pe limbă, 
miere pe limbă...»/ porcul și 
elefantul - schița absurdă a 
aureolei mele - fixează pute
rea de înțelegere...” (Rezer
vația artificials).

Culisele vieții 
de medic

ÎN AMERICA sunt la mo
dă romanele despre cascadori, 
cosmonauți, telefoniste, me
dici etc. La noi s-au făcut în 
această direcție încercări ti
mide (Anatolie Paniș a scris 
despre pădurari, Ștefan Dimi-

gheorghe bacalbașa

DOMICILIU 
OBLIGATORIU

Gheorghe Bacalbașa, 
Domiciliu obligatoriu, Galați, 
Ed. Alma, 1995, 240 p., 3000 
lei

triu despre oamenii televiziu
nii), dar se pare că în curând 
fenomenul va lua amploare.

Un asemenea roman de
spre o categorie profesională 
este Domiciliu obligatoriu de 
Gheorghe Bacalbașa. Autorul 
(medic, aflat la prima sa carte 
de beletristică) îl conduce pe 
cititor în culisele activității 
dintr-un spital. Personajul 
principal este chiar directorul 
așezământului, maleficul pro
fesor Florin Zugrăvescu, care, 
în stilul dictatorial al epocii 
(ne aflăm în timpul lui Ceau
șescu), îi terorizează pe subor
donați. Pe unii - de exemplu 
pe strălucitul doctor Horia 
Preda - îi exploatează, iar pe 
alții, care nu i se supun, - de 
pildă pe doctorița Ioana 
Lujeriu - îi distruge din punct 
de vedere social.

Gheorghe Bacalbașa are 
talent de povestitor, dar un 
talent de amator; mai regre
tabil este însă faptul că, ani
mat de un impetuos spirit 
justițiar, construiește perso
naje exclusiv pozitive și 
exclusiv negative.
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Malone 
trăind

E CIUDAT că una dintre 
piesele de teatru ale lui 
Samuel Beckett, reprezentată 
pentru .prima oară la Londra,

Wja.BaxhTr
Materne murind
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Samuel Beckett - Malone 

murind, traducere din fran
ceză de Constantin Abăluță, 
Biblioteca Internațională, 
Est Samuel Tastet Editeur, 
144 p., preț nementionat

în 1957, purta titlul Acte fără 
cuvinte, cînd concepția artis
tică a scriitorului presupune o 
literatură făcută numai din 
cuvinte, care nu mai izbutesc 
să închege acțiuni, eveni
mente, altfel decît fragmentar 
și pasager. Beckett este un 
poet al neputinței verbale, al 
eșecului demonstrativ și in
tenționat, cultivator cu mult 
timp înaintea romancierilor 
americani de astăzi al trădării 
gîndului de către expresie, 
ceea ce ar trebui să facă din el 
un autor actual, dincolo de 
simplul prestigiu de creator 
consacrat. Inițiativa editorială 
a lui Samuel Tastet de a publi
ca romanul Malone murind, în 
traducerea unui beckettian 
specializat, Constantin Abălu
ță, este, prin urmare, demnă 
de toată lauda, mai ales că 
Molloy, cartea pereche, ală
turi de care a apărut prima 
oară volumul de acum, în 
1951, a fost deja tradusă în 
1990, la editura Univers.

Ca și Molloy, Malone 
murind este un roman al “sfâr
șitului de partidă”, nu atît pen
tru că reprezintă confesiunea 
unui muribund, ci mai ales 
pentru că acesta își petrece 
ultimele clipe din viață, încer- 
cînd să le umple cu ceea ce el 
numește “povești”. S-a vorbit 
foarte mult despre pesimismul 
beckettian, despre universul 
pe care îl creează scriitorul, 
neîngăduind nici o speranță, 
populîndu-1 cu inși bolnavi, 
decrepiți, dezaxați, lipsiți de 
orice viitor. Mi se pare însă că 
acest roman din 1951 infirmă 
asemenea calificări: subiectul 
reflecțiilor din Malone murind 

nu agonizează în epuizante 
dureri, nu simte nici o 
suferință fizică sau psihică, 
doar o vagă plictiseală accen
tuată de pierderi de memorie 
și Căderi în inconștiență. Mu
ribundul nu știe nici măcar da
că e bătrîn sau nu, își presu
pune vîrsta din confuze de
ducții și parțiale recuperări ale 
unei vieți pe care o privește cu 
totală detașare, percepînd-o ca 
pe o imensă pîclă, tulburată 
din cînd în cînd de siluete 
indistincte. Că e un decrepit e 
sigur, pentru că se află imobi
lizat într-un pat, în situația 
tipică a bolnavului abandonat 
și trădat de propriul trup, 
devenit o alcătuire informă de 
trebuințe bicisnice, însă indi
ferența sa în fața acestei con
diții o face irelevantă. Tragis
mul lui Malone nu vine din 
faptul că e pe moarte, căci el 
își așteaptă sfîrșitul cu 
răbdare, calm și curiozitate, 
străduindu-se (culmea iro
niei!) să fie treaz în clipa con
sumării ultimului act. într-un 
fel, patul lui de agonie este o 
anticameră, în care Malone 
încearcă să-și omoare timpul 
spunîndu-și singur povești ce 
nu se termină niciodată, dar 
nu pentru că autorul lor o do
rește, ci pentru că nu poate să 
le ducă pînă la capăt. își ră
tăcește caietul, pierde creionul 
între perne, dar de fapt nici 
acestea nu sînt piedicile reale, 
ci neîncrederea lui în utili
tatea, în rostul povestirilor, în 
capacitatea cuvintelor de a 
căpăta sens împreună. Malone 
se îndoiește de existența logo
sului și deci de posibilitatea sa 
de a construi coerent un rațio
nament, o întîmplare, oricît de 
neînsemnate ar fi acestea. 
Căci “poveștile” sale au o 
semnificativă banalitate, sînt 
istoriile a două familii și a 
obscurei existențe a mem
brilor lor, oameni care se 
căsătoresc, muncesc, au copii, 
ambiții, speranțe, toate grefate 
pe fondul unei apatii perpetue, 
semnul de recunoaștere al 
destinelor minore. Or la Be
ckett viața nu poate fi altceva 
decît un destin minor, atît de 
ihsigrîî’fi’â’ht î’ncî’t frici nu 
merită să-l trăiești, așa cum 
lui Malone i se pare adeseori 
că nu merită să-și sfârșească 
povestirile. Firește, ajungem 
astfel la aceeași idee a pesi
mismului beckettian, dar este 
important să-l înțelegem prin 
intermediul acestui filtru al 
limbajului: antipersonajele lui 
trăiesc în zodia morții pentru 
că ele nu cred în forța de a 
ordona și de a dura a cuvin
telor. La un moment dat, in
tervine în roman o a treia po
vestire, cea a lui Macmann, 
prizonierul într-un bizar ospi
ciu, îndrăgostit de infirmiera- 

gardian, o babă desfigurată, 
idila fiind descrisă de Beckett 
cu un umor cinic absolut 
șocant la un asemenea scriitor. 
Malone murind este, cum era 
firesc, o carte cu final deschis, 
ea încheindu-se, simbolic, cu 
o crimă. Căci nu aceasta este 
esența lumii beckettiene?
-A.

încercări
GREU DE ÎNȚELES ce îi 

determină pe unii critici sau 
teoreticieni celebri, persona
lități de mare valoare, de 
numele cărora se leagă idei 
foarte originale și interesante, 
să încerce să scrie literatură 
propriu-zisă. Probabil tot mai 
vechea prejudecată că adevă- 
rații creatori sînt neapărat 
poeți sau prozatori, în vreme 
ce toți cei care abordează alte 
formule stilistice o fac dintr-o 
nemărturisită neputință. în 
cazul lui Maurice Blanchot, 
reputatul teoretician al ideii că 
sensul literaturii este de a crea 
un spațiu suspendat, o prelun
gire a vieții, parcă e totuși 
neverosimil ca un asemenea 
motiv să-l fi determinat să 
scrie un roman metaforic, 
Eterna reluare, o parabolă a 
lagărelor de exterminare din 
timpul celui de-al doilea 
război mondial. Mobilul aflat 
la baza conceperii acestei cărți 
este, categoric, nobil, și nici 
romanul nu este un eșec, ci un 
produs destul de modest după 
rețeta absurdului kafkian și a 
antipersonajelor beckettiene.

MAURICE BLANCHOT
După șoc 
precedat de 

Eterna reluare

Traducere
din franceză 

de 
Andreea Vlădescu

amorțea

Maurice Blanchot - După 
șoc precedat de Eterna relu
are, traducere din franceză 
de Andreea Vlădescu, Bibli
oteca Internațională Est Sa
muel Tastet Editeur, 94 p., 
preț nemenționat

Pe lîngă roman , cartea conține 
și un eseu-comentariu al 
autorului la propriul său ro
man, mult mai interesant, în 
care îl recunoaștem pe cunos
cutul Blanchot, gînditorul 
subtil, capabil de remarcabile 
speculații pe tema legitimității 
unei analize făcute de un scri
itor la un text scris tot de el.

Best-seller 
din perioada 
comunistă

ÎNAINTE DE 1989 Maes
trul și Margareta, romanul lui 
Mihail Bulgakov, a fost o 
adevărată revelație pentru citi
torii români, fiind devorat pe 
nerăsuflate, chiar așa cenzurat 
cum apăruse. Scriitorul era o 
victimă a persecuțiilor sovieti
ce îndreptate împotriva tutu
ror artiștilor și oamenilor de 
cultură necolaboraționiști, ba 
în plus un dizident din interi
or, ceea ce îi sporea prestigiul 
și eroismul, iar cartea parodia 
și satiriza cu un curaj amețitor 
pentru vremea aceea soci
etatea comunistă rusă. E lesne 
de înțeles de ce a avut atunci 
un imens succes romanul, iar 
reeditarea lui era necesară nu 
numai pentru a repara o mal
tratare a manuscrisului, prin 
publicarea lui în versiune inte
grală, ci și pentru că e intere
sant de văzut în ce măsură ast
fel de cărți pot avea o audi
ență la fel de mare acum, în 
împrejurări diferite, care pre
supun în primul rînd un alt 
gust, alte apetențe literare, și 
în al doilea rînd chiar un alt 
tip de cititor.

Volumul se încheie cu o 
postfață semnată de Ion 
Vartic, care ne oferă un foarte 
interesant și erudit comentariu 
al romanului (deși, după 
părerea mea, criticul pierde la 
un moment dat măsura și se 
lasă cuprins de o frenezie a 
decriptărilor demonologice și 
numerologice, lansîndu-se în 
lungi speculații discutabile ă 
propos de “construcția srm- 
fonică a cărții, pe care o 
explică,destul de ciudat, pe 
baza semnificației religioase a 
numărului de capitole; metoda 
se practică frecvent astăzi, dar 
dintre toate demersurile anali
tice, aceasta mi se pare cea 
mai riscantă), precedat de un 
scurt dar tulburător excurs în 
biografia lui Mihail Bulgakov, 
în cîteva pagini, Ion Vartic 
izbutește să reconstituie des
tinul dramatic al unui om 
decis să nu cedeze, să nu facă 
nici un compromis, dar în ace
lași timp victima unor manip
ulări menite să-l convingă că 
Stalin ar fi putut să-l ajute.

Citit astăzi, fără voluptatea 
complicității și a descifrării 
unui trist secret tăinuit și 
cunoscut în egală măsură de 
toți, romanul nu mi se pare a 
fi cu adevărat pe măsura halo
ului pe care l-a căpătat la 
prima sa apariție în România. 
Este, fără îndoială, o carte 
foarte valoroasă, cu o combi
nație de fantastic pur și fantas- 
tic-alegoric de o mare subtili
tate; dar în același timp ușor 
excesivă și dezechilibrată. 
Maestrul și Margareta mi se

ai literaturii modeme

.maestru! 
și margareta

Mihail Bulgakov 
Maestrul și Margareta, pri
ma versiune completă în 
limba română, traducere de 
Natalia Radovici, postfață 
de Ion Vartic, Editura 
Univers, 480 p., 7200 lei

pare a fi o carte cu trei fire 
narative distincte, care la un 
moment dat se potențează 
unul pe celălalt, dar rămîn 
pînă în final diferite, chiar 
într-o însemnată măsură. Trei 
romane într-unul singur: 
povestea de dragoste a scriito
rului, un soi de apostol mo
dern, mîntuit împreună cu 
iubita sa de un diavol cu ve
deri foarte liberale și mani
festări pozitive (sancționează 
răul și absolvă pe cei buni); 
romanul fantastic al straniilor 
eroi, Woland și suita sa și, în 
fine, romanul politic al soci
etății comuniste moscovite, cu 
savuroasa satiră a lumii scri
itorilor proletcultiști și cola
boraționiști. Cred că răsună
torul succes al cărții a fost 
declanșat tocmai de această 
multiplicitate narativă, mai 
ales că fiecare în parte dintre 
aceste povestiri este fasci
nantă și, probabil, originală 
pentru momentul respectiv. 
Din acest punct de vedere 
cartea ar trebui, în mod nor
mal să profite și acum de ace
leași avantaje, dar cred că o 
domolire a entuziasmului 
inițial scoate la iveală con
strucția puțin șubredă a ro
manului. Maestrul și Margar
eta rămîne însă, dincolo de 
orice reproș posibil, o capo
doperă.

primite la
redaede>

• W.S. Maugham - 
Machiavelli și mătrăguna, 
traducere de Andrei Ban- 
taș, Editura C vin ta, Bucu
rești, 210 p., 5100 lei

• Giuliana Morandini 
- Cafeneaua “La oglinzi”, 
traducere de Mara Chiri-
țescu, Editura Proteus,
142 p., preț nemenționat.



In loc de recenzie

Gubernia BfîSR (de la îl
E

STE CAZUL să reamin
tim, în consens cu 
autorii: războiul ruso- 

turc a ținut din decembrie 1806 
până în luna mai 1812 • pacea s-a 
încheiat la București (22 mai), 
tratatul rezultat prevăzând - printre 
altele - încorporarea Basarabiei la 
Rusia; la doar două săptămâni dis
tanță, “Marea Armată” (condusă de 
Napoleon I) invadează Rusia (dez-

Testament pentru urmași, de 
Pantelimon Halipa și Anatolie 
Moraru, Editura „Hyperion”, 
Chișinâu, 1991, apărută în limba 
română, 176 p., 250 lei (3 ruble, 
50 copeici)

nodământul se cunoaște) • la masa 
tratativelor ulterioare, Rusia dobân
dește și alipirea altor teritorii, avan
taje net strategice: Daghestan, 
Gruzia, hanate din Azerbaidjan, 
dreptul exclusiv de a dispune de 
flotă în Marea Caspică (iar mai 
târziu va obține și teritorii ale 
Marelui Ducat al Varșoviei)... Mai 
exact: “Treptat, țarismul rusesc 
ocupă cu forța enorme teritorii 
străine de la Marea Baltică la Marea 
Neagră și de la Marea Galbenă până 
dincolo de Caucaz până la Prut și 
Dunăre, până în Galiția și Prusia, 
subjugând milioane de locuitori. 
Așa au acaparat un vast teritoriu de 
multe milioane de kilometri pătrați, 
ce cuprindea o sută și ceva de 
naționalități, printre care români, 
bulgari, finlandezi, estonieni, turci, 
letonieni, lituanieni, tătari, nemți, 
evrei, gruzini, inguși, armeni etc. și 
o mulțime de naționalități din 
Siberia, Caucaz, Manciuria etc.etc. 
Veacuri întregi, țarismul rusesc a 
exploatat puterea de muncă și avu
tul acestor popoare.” (pag.6).

O fereastră 
rusească spre 
mări și oceane

DAR SUFERINȚELE români
lor dintre Prut și Nistru sunt și mai 
de mult (înainte de 1812): “Bietul 
nostru popor era prima jertfă adusă 
întru îndeplinirea testamentului lui 
Petru cel Mare. Prin anul 1709, cu 
ocazia războiului ruso-suedez, 
armatele rusești de sub suprema 
comandă a împăratului Petru I cel 
Mare, se deplasează spre sud. 
Luptele decisive se dau la Poltava 
(în Ucraina) între armatele rusești și 
cele suedeze, de sub comanda 
regelui Carol.al XH-lea, și succesul 
obținut de Petru cel Mare asupra lui 
Carol al XH-lea îl îmbată pe țar. El 
constată entuziasmat că regiunea 
sudică, cu clima ei dulce și vecină
tatea cu Marea Neagră, este mai 
favorabilă pentru o activitate eco
nomică decât nordul. El și-a dat 
seama că, dacă ar stăpâni în 
întregime Marea Neagră, ar putea 
extinde contactul cu lumea apusea
nă și că schimburile de mărfuri s-ar 
puteâ face pe scară mare cu lumea 
întreagă. Din nenorocire pentru 
Rusia, cheia ieșirii spre Marea 
Mediterană era în mâinile imperiu
lui turcesc. Și atunci imperialismul 
(arist (subl.ns.) și-a pus problema 
izgonirii turcilor de pe malurile 
strâmtorilor Bosforului și Darda- 
nelelor, iar pentru aceasta trebuia 
ocupat cu orice preț Constantino- 
polul. Deci, dorința și testamentul 
lui Petru cel Mare pentru urmașii 
săi era ca să ocupe Constantino- 
polul și să deschidă o fereastră ru
sească spre mări și oceane, folosin- 
du-se pentru atingerea acestui țel de 
toate mijloacele” (pag.7).

Aceste susțineri îndreptățite - 
ale autorilor cărții - se cuvin a fi 
racordate “directivelor” conținute 
de testamentul lui Petru I (“Deși s-a 
dovedit a fi o creație apocrifă, are o 
forță sugestivă care captează 
trăsăturile esențiale ale politicii 
externe rusești, peste timpuri”): 
“Marele Dumnezeu de la care avem 
existența și Coroana noastră, 
luminându-ne și sprijinindu-ne, îmi 
iartă mie a privi pe poporul 
rosienesc, ca chemat a stăpâni în 
viitorime toată Evropa. Eu pui de 
temei aceste idei, că națiile 
Europiene au ajuns cele mai multe 
într-o stare de vechime aproape de a 
lor cădere, sau merg ele cu mare 
grăbire spre a lor cădere (cât de 
mult seamănă “teza” cu cea a impe
rialismului comunist!). Urmează 
dar a fi ele cu înlesnire și fără 
îndoială subjugate de un popor 
tânăr și nou: când acela va ajunge la 

întregimea creșterii sale și va căpăta 
toată a sa putere. Eu privesc 
năvălirea popoarelor Nordului de a 
surprinde țările Occidentului și a 
Orientului ca o mișcare periodică 
hotărâtă în scopurile proniei, care 
de asemenea au făcut a se renaște și 
popului roman, prin năvălirea bar
barilor... Eu am găsit pe Roșia un 
pârâu, și o las un râu mare, iar moș
tenitorii mei vor face-o o mare în
tinsă, hotărâtă de a face să rodească 
o Evropa cea stârpită și valurile ei 
se vor revărsa peste toate stavilele 
ce s-ar ispiti niscaiva mâini slăbă- 
noage a pune împotriva lor, dacă 
urmașii mei vor ști a îndrepta 
direcția lor. Pentru aceasta dar eu 
las instrucțiunile următoarei, care le 
recomânduiesc la a lor luare-aminte 
ca să le păzească cu statornicie...”

* Urmează nu mai puțin de 14 
puncte, din care amintim doar două: 
“1.A ține pe nația roseiască nepre
curmat întru o stare de război, spre 
a avea pe soldații ei pururea 
deprinși la război nelăsând-o a se 
răsufla, decât numai pe câtă vreme 
va cere trebuința de a aduce în mai 
bună stare finanțele statului, de a 
preface armiile și de a alege prilejul 
favorabil pentru a începe vreun 
război; cu acest chip va face ca 
pacea să ajute războiul și războiul 
să ajute pacea, în interesul întinderii 
R osiei și a înaintării ei în înflorire 
(subl.ns.); 12. A-i face pe toți 
Grecii aceia dezbinați sau schis
matici ce sunt împrăștiați...să i se 
închine lui, a se face sprijinul lor și 
a-și întemeia mai înainte o predo
minare universală, printr-un fel de 
autocrație ierarhică covârșitoare; 
aceștia vor fi atâția prieteni pe care- 
i va avea Roșia, în Statul Beștecărui 
dușman al ei (subl.ns.)”... Si 
încheierea testamentului: “Așa se 
poate și așa trebuie a se subjuga”!

Toate capetele, mai mult sau 
mai puțin încoronate, care i-au 
urmat la tron lui Petru cel Mare, 
inclusiv “Țarii roșii” (Lenin și 
Stalin) au aplicat întrutotul spiritul, 
dacă nu litera testamentului apocrif.

“Dracul roșcat”

EXPANSIONISMUL rusesc - 
fie alb, fie roșu - a considerat că 
românii sunt “un cui înfipt între 
Rusia și popoarele slave din Bal
cani”. S-ar părea că numai datorită 
prezenței lor aici,visurile legate de 
cucerirea Bosforului și de ieșirea 
Roșiei la Marea Mediterană, au 
eșuat de-a lungul timpului: 
“Poporul acesta român (are) anu
mite caracteristici aparte, și nu pot 
să ascund că, uitându-mă pe hartă, 
mă întristez că aceste opt milioane 
de români, cu totul străini slavilor,

s-au instalat aici pe st 
Carpaților (coloană verteb iltr 
poporului român!) și forme; :ă i 
fel de cui între neamurile slav meț 
și împiedică contopirea lor. E dai 
în locurile acestor români r tr 
sârbi și bulgari, cât de simplu ir 
rezolvat problema Răsăritul și
slavilor” (Leon Casso, Ri ia 
Dunăre - autorul a fost rninisl i si 
ultimul țar, Nicolae al II-lea, etri 
nat și executat de către bol: vie 
din ordinul expres al umani tuli 
V.I. Lenin).

Autorii volumului recons iui< 
cu temeinicie și strictețe documer 
tară, ambianța politico-militară 
epocii revolute, “psihoza ce i- 
cuprins pe țarul Rusiei Alexandru 
(1801-1825 - n.n.) și pe credincios 
săi sfetnici, de a cuceri și a supun 
alte popoare și alte tenter 
(subl.ns.)” (pag.10). Uimite® 
asemănătoare cu practicile contem 
porane și cu justificările de rigoar 
apar vechile “planuri de perspec 
tivă” devenite, o dată cu scurgere 
timpului, istorie: “Pentru a paraliz 
și a face imposibilă influenț 
Franței în Statele Românești și î 
țările Balcanice, orgoliosul ța^| 
Rusiei, Alexandru I, împreună c 
consilierul său permanent, prințu 
Ciortorîjschi (Dracul roșcat), a 
întocmit un plan ca să întemeieze 1 
sud de Dunăre, pe teritoriul stăpâni 
de turci, unele state pravoslavnice 
sub protectorat rusesc, iar pentru 
atinge acest scop era absolut nece 
sar să anexeze Moldova și Valahii 
ale căror teritorii să fie complet uni 
Beate cu teritoriul rusesc (subl.ns.) 
Planul a fost întocmit încă din ani| 
1802 (atât Moldova, cât și Valahi 
mai fuseseră ocupate de ruși și îi 
secolul anterior: Moldova - 1739 
1769-1774, 1788-1791; Valahia 
1769-1774- n.n.)și nu era numai i 
schiță generală, ci un perfect plai 
de acțiune. Conform acestui plan, < 
armată rusească cu un efectiv d; 
100.000 de soldați trebuia plasată 1 
frontiera sud-vestică a Rusiei, pen 
tru ca, la momentul potrivit, s 
pătrundă în Moldova și Valahia, ș 
să ocupe cetățile de pe dreapt 
Nistrului și de pe Dunăre, până 1; 
Belgrad. Acest plan a fost execută 
în 1806 (ocupații rusești și în anii 
1812, 1828-1834, 1853-1854) di 
către baronul Budberg, ministrul di 
externe al Rusiei. Și pentru ca îi 
interiorul Țării Românești aceast; 
barbarie să fie văzută prin prism; 
pravoslavniciei și a milei, și să fi 
primită de populația românească ci 
simpatie, trebuia instalată o admini 
strație rusofilă, care să ducă o cJM 
panie favorabilă rușilor și să corn 
bată orice agitație care n-ar fi favo 
rabilă Rusiei (subl.ns.). în aces



SARABIA)
fup se hotărăște să-i înscăuneze 
subl.ns.) în Moldova, pe prințul 
Alexandru Moruzi și, în Valahia, pe 
Constantin Ipsilante, doi fanarioți 
usofili, devotați rușilor” (pag.10- 
1).

încă din Antichitate, Tucidide 
în Războiul Peloponezului) 
xtrăgea un adevăr din multitudinea 
le fapte ale trecutului și prezentului 
remii sale: “Istoria este un per
petuu reînceput”. Amintita con- 
tatare să fi vrut a spune că istoria 
e repetă? Deci, fiecare generație 
re șansa acestei neșanse: folosirea 
n prezent a datelor trecutului, toc- 
tiai pentru a-ți prefigura viitorul! 
.a începutul secolului al XVIII-lea, 
etea de spațiu străin - a țarului 
alexandru I - venea în contradicție, 
in fericire pentru români, cu “spi- 
iUJ și planurile lui Napoleon I, 
^Bnu admitea ca Țările Româ- 
cști să fie înghițite de Rusia” 
pag.l 1). Domnitorii, debarcați prin 
Manevrele subterane rusești, sunt 
paduși, grație misiunii diplomatice 
trimisului special francez la 

onstantinopol, însă nu vor izbuti, 
ptuși, să domnească efectiv. Cul- 
■M-, Rusia a protestat vehement, 
Imenințând Poarta, trecându-și 
hiar oștirile peste Nistru, ocupând 
fetatea Hotinului (15 noiembrie 
806). Aici intervine din nou jocul 
pbversiunii: în pofida dorinței 
lerbinți a țarului Rusiei de a pune 
răpânire pe Principatele Româ- 
lești (conform principiului “pată de 
lei”), planurile rusești nu s-ar fi 
utut împlini, datorită marșului lui 
tapoleon asupra Moscovei. Dar 
Br(ul fanariot Dumitru Moruzi, 
nare dragoman pe lângă Poartă, 
fădează interesele românilor: el 
răbește ținerea conferinței de pace 
je la București și luarea hotărârii ca 
Basarabia să fie anexată la Rusia”, 
treci pitarea fanariotului s-a datorat 
aptului că Napoleon I înainta, în 
luntea trupelor sale, spre Moscova; 
Invazia “Marii Armate” franceze 
n Rusia a început la 12/24 iunie 
p 12, iar la 26 august/7 septembrie 
la dat bătălia (încheiată indecis) de 
I Borodino, urmată de pătrunderea 
ii Napoleon I în Moscova (2/14 
pptembrie 1812). Apoi, la 19 
Ltombrie, va începe retragerea 
fmatelor franceze... Dar tratatul de 
pce ruso-turc s-a semnat la 
lucurești ceva mai devreme - la 16 
lai 1812 - prevăzând intrarea 
mutului dintre Prut și Nistru (în 
pmponența Rusiei); invazia îl 
Eterminase pe Alexandru I, pre- 
|im și sferele înalte rusești, să 
Kne a renunța la anexarea Basa- 
\biei (plecând din Petersburg să-și 
leia postul de comandant al oastei 
[late între Nistru și Prut, amiralul 

Ciceagov purta în buzunar con
simțământul țarului de renunțare la 
anexarea Basarabiei). Doar că, la 
sosirea lui în București, tratatul prin 
care se specifica anexarea Basara
biei la Rusia era gata semnat (peste 
128 de ani, adică în 1940, iunie 26, 
U.R.S.S.-ul va înainta României o 
notă ultimativă “prin care guvernul 
sovietic pretindea cedarea Basara
biei, a Bucovinei de nord, precum și 
a unui colț din Moldova cu orașul 
Herța” - A.Hillgruber). D.Moruzi 
trădase din două motive: a) slujea 
interesele Rusiei; b) familia sa avea 
nevoie de ajutorul rusesc pentru a 
se putea menține în scaunele 
domnești ale Principatelor Ro
mâne. Vinovatul va plăti cu viața, 
fiind ucis de către un călău otoman.

Tehnologia 
“ raptului 
teritorial”

DENSITATEA cărții rezidă, 
indiscutabil, în cantitatea și probi
tatea informațiilor vehiculate (măr
turii, documente de arhivă, comen
tarii de specialitate). Un exemplu 
din sutele posibile: “Nu demult, un 
corespondent militar, A.P.Kuro
patkin, făcând bilanțul războaielor 
noastre din Balcani contra turcilor, 
a constatat că Rusia a atins hotarele 
ei naționale încă din 1792, adică la 
Nistru (subl.ns.), conform tratatului 
de la Iași, care dădea Rusiei malul 
stâng al Nistrului” (L.Casso, 
op.cit.). Și totuși, iată Moldova și 
Valahia ocupate de ruși din 1806 
până în 1812... Astfel încât, prin 
tratatul de la Tilsit (iulie 1807), 
încheiat de Napoleon I și Alexandru 
I, Rusia s-a angajat, iarăși, să-și 
evacueze oștirile din Valahia și 
Moldova, inclusiv cele de peste 
Prut, deci să revină dincolo de 
Nistru, în țara lor. Peste extrem de 
puțin timp, în toamna lui 1807, la 
Paris, diplomatul rus Tolstoi “a 
ridicat din nou problema retragerii 
trupelor rusești peste Nistru 
(subl.ns.) și, cu această ocazie, 
diplomatul Rusiei a afirmat că 
Rusia va respecta obligația de a 
retrage trupele sale din Moldova și 
Valahia, dar A CERUT SĂ 
RĂMÂNĂ RUȘILOR MĂCAR 
BASARABIA (subl.ns.), despre 
care nu se vorbea nimica în tratatul 
de la Tilsit, știind precis că acea 
fâșie de teren din sudul Moldovei 
avea o denumire locală «Buceagul» 
sau Basarabia, în amintirea voievo
dului Basarab - și că Moldova nu 
era acea fâșie de teren cu denumirea 
de Basarabia. Diplomația rusă, cu o 
vădită rea credință (subl.ns.), a 
indus în eroare conferința de la

Antihitleristul STALIN îl strânge mâna și-l felicită, zâmbitor, pe anticomu
nistul von Ribbentrop, cu prilejul semnării - la Moscova, 1939, august 23 - a 
pactului Ribbentrop-Molotov; în protocolul secret al acestui document fi
gurează și anexarea, printre altele, a Basarabiei de către U.R.S.S. Remarcați 
în colaj stema Guberniei BASA (1812-1917) de la ... BASARABIA.

Paris, precum că Basarabia, acea 
fâșie de teren între Chilia, Cetatea 
Albă și Dunăre nu face parte din 
Moldova și rușii s-au străduit să 
convingă conferința că acea fâșie se 
extinde de la Dunăre înspre nord pe 
râurile Prut și Nistru și se mărgi
nește la nord cu hotarul imperiului 
Austro-Ungar. în felul acesta Rusia 
a obținut aprobarea forului de la 
Paris de a nu evacua teritoriul zis 
Basarabia de pe stânga Prutului 
(subl.ns.)” (pag.13). Trișeria diplo
matică va fi calificată, peste mai 
bine de un secol, sub bolșevici, 
drept un “succes di plomatic rusesc” 
(acad. L.S.Berg, Basarabia, Petro
grad, 1923).

Dacă la început toate organele 
administrației au conducători 
români, inclusiv judecători, cu tim
pul se numesc guvernatori generali 
ruși care nu cunosc nici limba 
română, nici legile și obiceiurile 
autohtone. Iau proporție abuzurile, 
sporește nemulțumirea localnicilor: 
“Nu se vede că populația din 
Basarabia ar fi progresat, dimpo
trivă, când armatele noastre rusești 
au venit în anul 1806, starea popu
lației era înfloritoare...” (din rapor
tul trimisului special al țarului 
Alexandru I, pe nume Storojenco). 
Să ne imaginăm 30.000 de bărbați 
și femei, români basarabeni, flă
mânzi, desculți, înhămați la carele 
încărcate cu alimente și furaje, trase 
de ei pentru a asigura aprovizio
narea oștirilor rusești... Și să 
înțelegem, astfel, mirarea amiralu
lui Ciceagov - primăvara lui 1812 - 
care, traversând spațiul dintre 
Nistru și Prut, constată cât de mare 
e numărul de case părăsite, de sate 
distruse de combatanții țariști. 

Mecanismele “raptului teritorial” 
vor fi și mai necruțătoare sub țarul 
Nicolae I, autocrat plin de osârdie, 
promovând deznaționalizarea. 
Calvarul va dura aproape două se
cole (cu o excepție de numai 22 
plus 3 ani). într-o altă lucrare citată 
de Pantelimon Hali pa și Anatolie 
Moraru (Știri din Basarabia de 
astăzi, autor Vasile D.Moisiu, 
București, 1915) este reprodus un 
dialog edificator:

- Așa-i - zice un învățător 
basarabean - că istoria împărăției 
noastre rusești e frumoasă și minu
nată?

- Da, îi răspunde Moisiu, dar a 
noastră, a moldovenilor, e mai fru
moasă, pentru că este a noastră și 
vorbește despre domnii noștri.

- D-apoi cum se face treaba 
asta? Aveți și dumneavoastră, 
românii, mai ales moldovenii ăștia 
proști - istorie? Profesorul nostru de 
“Vsemirnîi istorica” - Istoria 
universală - de la seminarul de 
uciteli din Bairamcia ne-a spus: 
«Ce fel de norod sunteți voi moldo
venii, că n-aveți istorie? » Pentru a 
mă convinge, mi-a adus două cur
suri de istorie universală de Alexan
dru Tracevski (polon) și Karamzin 
(tătar).

Explicația se dovedește a fi cât 
se poate de simplă: “Pentru că ceea 
ce învățăm noi în școlile rusești 
despre România, Basarabia și, în 
general, despre neamul românesc, 
este foarte vag, vădit tendențios, 
nefavorabil și descurajator pentru 
noi” (pag.89). Aici s-ar potrivi un 
aforism: “Adevărul e ca apa rece de 
care dor numai dinții bolnavi”. (N. 
Iorga).

Mihai Stoian
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Blaga diplomat
C

U UN DOCTORAT în filo- 
sofie obținut la Viena în 
1920, Lucian Blaga nu-și 
găsise (pentru că nu insistase?) o cate

dră în învățămîntul universitar și nici 
măcar liceal. Aceasta deși, după debu
tul, unanim salutat, în 1919, cu Poe
mele luminii mai publicase alte două 
plachete de versuri (în 1922-1924), 
patru drame și două-trei lucrări de 
filosofie și cultură {Pietre pentru tem
plul meu, 1921, Cultură și cunoștință, 
1922, Filosofia stilului, 1924, Ferestre 
colorate 1926). Trăia din leafa de re
dactor la revista Cultura din Cluj și Ba
natul din Lugoj, întreținut fiind, de 
fapt, de soerul său. Căuta un rost al 
său, o ocupație demnă de sine și nu 
găsea. A încercat să obțină o docență la 
catedra de estetică din Cluj, în decem
brie 1923, dar a fost respins de mem
brii Comisiei (M. Dragomirescu, Gh. 
Bogdan-Duică, Florian Ștefănescu- 
Goangă). La sfîrșitul lui decembrie 
1921, sub guvernul efemer Take 
Ionescu, înaintează, din Cluj, o cerere 
către Ministerul de Externe prin care 
solicită să găsească un post în Corpul 
consular pe lîngă Legația României la 
Paris. Dezarmant e textul cererii sale, 
în care motivează: “Sunt doctor în 
litere și filosofie la Universitatea din 
Viena și am publicat o serie de lucrări 
literare bine primite de critica noastră, 
între altele Poemele luminii și Pietre 
pentru templul meu, amîndouă premi
ate de Academia Română. Primind 
acest post cred că mă pot și mai bine 
dezvolta, ajungînd în contact cu Occi
dentul”..Așadar, accentul cădea, în 
motivație, pe posibilitatea dezvoltării 
sale intelectuale și nu pe utilitatea ser
viciului diplomatic. Ministrul în func- / 
țiune atunci, G. Derussi, surprinzător, 
(o fi fost și un intermediar bine
voitor?), îi aprobă cererea, precizînd, 
pe ea, ca solicitantul să fie numit de la 
1 ianuarie 1922 cancelar, într-un post 
bugetar vacant, în Administrația 
Centrală a Ministerului.

Blaga nu dorise însă, un post oare
care de funcționar. Era decis să nu 
accepte decît ceea ce ceruse. Dar la 18 
ianuarie 1922 ministrul care așezase pe 
cererea lui Blaga acea apostilă nu mai 
funcționa (împreună cu tot guvernul 
Take Ionescu), în locul acestuia în 
fruntea Externelor se afla I.G. Duca, 
într-un guvern liberal condus de atot
puternicul Ion I.C. Brătianu, guvern 
care a demisionat abia în martie 1926. 
N-avea Blaga tânărul (avea 27 de ani) 
o cale de intervenție pe lîngă Duca, 
decizia vechiului ministru îl scîrbise? 
Fapt este că nu numai că nu s-a prezen
tat la post, dar, la 28 martie 1922, cere 
în scris să fie pus în disponibilitate. 
N-a mai revenit, cu cererea sa, sub 
guvernarea liberală. O va face în tim
pul celei de a doua guvernări Averes- 
cu, portofoliul Externelor fiind deținut 
de uitatul (pe drept) Ion M. Militineu, 
cînd cere - la 4 august 1926 - un post 
de atașat de presă la Miinchen, în Ger
mania. Ministrul aprobă cererea (o fi 
acționat un binevoitor intermediar?), 
numit fiind atașat de presă la Varșovia, 
începînd cu data de 1 noiembrie 1926. 
De data asta nu a mai fost nemulțumit, 
deși nu i s-a oferit chiar orașul (țara) 
solicitate. A acceptat. Așa a început 

cariera diplomatică a lui Lucian Blaga, 
încheiată tocmai la 1 aprilie 1939, 
adică după aproape 14 ani.

Despre acest episod diplomatic 
scrie o carte, cam scorțoasă în ton și 
stil, dl. Constantin I. Turcu. (Mai toate 
personajele despre care e vorba sînt 
“eminenți”. Eminent e Blaga, Titu- 
lescu, chiar și Ovidiu Papadima. Să nu 
fi găsit autorul și alte calificative de 
apreciere?) Dar o carte negreșit intere
santă și utilă pentru că, folosind pentru 
prima oară materialul arhivistic de la 
Ministerul de Externe, oferă o imagine 
destul de amănunțită despre acest 
episod din viața lui Blaga puțin sau 
deloc cunoscut în detaliile sale semni
ficative. Și pentru ca imaginea să fie și 
mai concludentă, a doua jumătate a 
cărții e constituită din documente- 
rapoarte redactate de Blaga și trimise 
Ministerului de Externe. Cartea e inti
tulată Lucian Blaga sau fascinația 
diplomației. Cred că titlul e nepotrivit. 
Diplomația nu a exercitat, de fapt, 
asupra lui Blaga o fascinație. Corect e 
să se spună, cu tot materialul aflat în 
sfîrșit la îndemînă, că Blaga a fost - 
surprinzător pentru un poet și un 
filosof - un funcționar conștiincios și 
activ, perfect disciplinat după modelul 
parcă al funcționarului chesaro-crăiesc. 
Datoria sa ca atașat de presă era să ia 
pulsul presei politice din țara unde 
funcționa, să stabilească bune relații cu 
gazetele (și gazetarii) mai importanți, 
să plaseze, în aceste publicații, infor
mații corecte despre România și să 
raporteze periodic - cu titlu de infor
mație - centralei Ministerului de Exter
ne. Iar rapoartele sale din prima sa 
misiune diplomatică sînt edificatoare. 
Expedia, zilnic, din Varșovia la Bucu
rești un buletin al presei poloneze, 
izbutind, totodată, să plaseze în cîte un 
cotidian cu greutate informații despre 
stările de lucruri adevărate din țara sa. 
Să extrag un fragment dintr-un astfel 
de raport redactat de Blaga: “Am ob
servat că în propaganda culturală nu 
impresionează deloc simplul material 
informativ; de aceea am căutat să le 
scriu cît se poate de bine, pentru ca 
prin însăși calitatea lor stilistică să dea 
o imagine despre calitatea operelor în 
discuție. Cred că pînă la publicarea de 
traduceri bune din literatura româ-' 
nească, aceasta este singura cale de a 
atrage atenția asupra noastră”. E, din 
păcate, o apreciere valabilă și azi, la 70 
de ani de la formularea ei. Cu rezerva 
că de unde luăm, azi atașați de presă de 
statura lui Blaga care să redacteze arti
cole pentru presa străină despre lite
ratura română care să se distingă prin 
calitatea stilistică. Oricum, avem a 
constata cu tristețe că stadiul de cu
noaștere al literaturii române în stră
inătate, prin bune traduceri, a rămas 
cam la nivelul anului 1927. Iar misi
unea atașaților culturali (de presă) a 
rămas, din acest punct de vedere, cam 
aceeași. Greu, nu-i așa?, pătrunde lite
ratura română în limbi de circulație. 
Stagiul varșovian al lui Blaga a fost de 
scurtă durată. N. Titulescu, ajuns min
istru de Externe în iunie 1927, în 
ultimul guvern Ion I.C. Brătianu, îl 
numește pe Blaga atașat de presă la. 
Praga. Autorul cărții pe care o co

mentez apreciază că transferul lui Bla
ga s-ar fi datorat interesului acordat de 
titularul Ministerului de Externe țărilor 
(Cehoslovacia, Iugoslavia) care, îm
preună cu România, se constituiseră în 
tratatul Mica înțelegere. E posibil ca 
ipoteza să fie veridică. Oricum, plauzi
bilă este. Postul lui Blaga nu era deloc 
o sinecură. Avea multe de făcut: con
tacte cu presa pragheză, plasare de 
informații corecte despre țară, stabilire 
de bune contacte cu gazetarii notabili, 
redactări periodice a rapoartelor (revis
te ale presei) către superiorii săi din 
minister, șeful direcției presei și infor
mațiilor fiind publicistul democrat 
Eugen Filotti. Episodul praghez avea 
să fie mai scurt chiar decît cel varșo
vian. în ianuarie 1928 primește vestea 
transferării la Belgrad. Asta l-a nemul
țumit profund și s-a plîns lui Filotti, 
cerîndu-i transferul la altă legație.

A
 SOLICITAT Berna și Ti

tulescu i-a aprobat dorința.

La 1 aprilie 1928 s-a insta
lat în capitala țării cantoanelor. DL 
Const. Turcu oferă informații despre 
felul cum și-a îndeplinit Blaga misi
unea la Berna, deplasările sale, în 
interes de serviciu, la Geneva, Ziirich, 
Basel, Fribourg și bunele relații sta
bilite cu cîțiva importanți gazetari. De 
aici, de la Berna, a transmis superio
rilor săi o propunere, pe care o tran
scriu: “Să se creeze la Direcția propa
gandei o secție a «contrapropagandei 
pe cale ziaristică» compusă din cîțiva 
redactori, care să se ocupe exclusiv cu 
«articole răspunsuri» care trebuie date 
la articolele tendențioase sau greșite 
apărute în presa străină. Atașatul de 
presă ar trimite firește articolele duș
mănoase direct la secțiunea «con
trapropagandei ziaristice» - și de acolo 
ar primi «articolul răspuns» pe care el 
urmează să-l dea ziarului împricinat”. 
Aici, în Elveția, pe vremea cînd Blaga 
funcționa ca atașat de presă, N. Iorga a 
ținut un ciclu de conferințe la Berna și 
Ziirich , care au recoltat un mare suc
ces, făcînd să se vorbească despre 
România. Și tot la Berna, în noiembrie 
1929, i s-a jucat lui Blaga piesa Meș
terul M anole, excelent tradusă și inter
pretată, spectacolul fiind bine primit de 
presă. Scriitorul nostru izbutise să sta
bilească bune relații cu lumea scri
itoricească elvețiană, organizînd acolo 
spectacole despre poezia populară ro
mânească, serate literare românești, 
emisiuni radiofonice, prezentări de 
filme românești documentare. în 1932, 
prin strădania lui Blaga, pe scena unui 
teatru din Berna s-a reprezentat piesa 
lui G. Ciprian Omul cu mîrțoaga. Voia 
să editeze o monografie de 300 pagini 
despre România. Dar ministerul tre
buia să-i pună la dispoziție materialul 
documentar și, desigur, bani pentru 
imprimarea cărții la o importantă edi- 
itură elvețiană. Atunci, ca și acum, 
banii n-au putut fi procurați și proiectul 
a fost abandonat. A colaborat bine, la 
Geneva, cu N. Titulescu, asistînd la 
marile succese ale diplomatului român. 
Despre personalitatea lui Titulescu a 
rostit, în 1945, o caldă conferință evo
catoare la Sibiu. De la Berna, în no
iembrie 1932, e numit consilier de

presă (avansase deci!) la Viena, anul 
doctoranturii sale. A fost acolo mar
torul incursiunilor Germaniei hitleriste 
care urmărea pregătirea Anschlussului. 
Poetul a relatat, în rapoarte concise și 
exacte, despre realitatea politică a 
Austriei, aflată, cum aprecia Blaga, în 
plin război civil, cu unele tendințe in
terne privind restaurația casei de Habs
burg. Misiunea încredințată lui Blaga 
de către Titulescu, aici, la Viena, era să 
informeze cu precădere despre viața 
politică agitată din Austria, încît nu s-a 
prea putut ocupa de propaganda cultu
rală. în februarie 1937 revine la Berna 
tot în calitate de consilier de presă, 
reluîndu-și vechile legături și pre
ocupări. Va fi ultimul an cînd a mai 
funcționat ca atașat sau consilier de 
presă.

între timp, Blaga se impusese ca 
unul dintre marii scriitori ai vremii. în 
1935 i se decernase marele premiu al 
Academiei Române, al cărei membru 
devine în 1936. I se cuvenea, desigur, 
mai mult decît un post de consilier de 
presă. în sfîrșit, în 30 decembrie 1937, 
e chemat în centrala ministerului, fiind 
numit subsecretar de stat. Din păcate, 
această demnitate i-a fost încredințată 
de guvernul Goga-Cuza, instalat de 
regele Carol al II-lea la 28 decembrie 
1937. Cred - deși n-am probe docu
mentare - că numirea lui Blaga în acest 
post s-a făcut din dispoziția suveranu
lui, acesta avînd grijă să-și plaseze în 
guvern cîțiva miniștri (printre care 
Armand Călinescu la Interne) și sub
secretarii de stat (la Interne, național- 
țărănistul Dinu Simian și la Externe pe 
Blaga), cu ajutorul cărora să controleze 
guvernul. A fost hiperocupat, cu tre
burile ministerului. Un minister însă 
menit de rege să nu dureze. Viața i-a 
fost scurtă, de numai 42 de zile. în 
aprilie 1938 Blaga a fost numit am
basador extraordinar la Lisabona, 
îndeplinindu-și, și aici, cu brio misi
unea. Exact cu un an mai tîrziu era 
rechemat în țară. Din inițiativa regelui 
Carol al II-lea i s-a creat, la Cluj, în 
octombrie 1938, o catedră de filosofie 
a culturii. Activitatea diplomatică luase 
sfîrșit, Blaga ocupându-se de rosturile 
sale filosofice, fără a fi un strălucit 
profesor. Dar activitatea diplomatică 
de 14 ani îi fusese utilă. Trăise aproape 
15 ani în străinătate, în contact cu civi
lizația occidentală (cum ceruse, la 
solicitarea postului, în 1921), cu lite
ratura ei. Păcat numai că nu se stră
duise să-și traducă, măcar în nemțește, 
opera sa lirică. De ar fi făcut-o, s-ar fi 
integrat perfect în atmosfera poeziei 
expresioniste a timpului, devenind o 
valoare literară recunoscută în spațiul 
germanic și, de aici, poate și în cel 
francez și englez. N-a fost să fie.



O carte în dezbatere

Seriozitatea lucrului monumental
P

UȚINE cărți românești din 
veacul nostru răspund cu 
atîta fidelitate adagiului 
preacunoscut privitor la soarta cărților 

precum Dicționarul scriitorilor români, 
coordonat de Mircea Zaciu, Marian 
Papahagi și Aurel Sasu, din care a ieșit, 
în fine, la lumina tiparului, la Editura 
Fundației Culturale Române, un prim 
masiv tom (A-C), din cele cinci proiec
tate. începuse a fi elaborat prin 1975 și, 
după ce a fost depus la Editura 
Științifică și Enciclopedică în 1983, 
diriguitorii ideologici ai “epocii de aur” 
au dispus trimiterea la topit a zațurilor. 
Merită a fi reținute numele unora dintre 
cei cărora, în deznădejde de cauză, 
autorii li s-au adresat prin memorii. 
Sînt deconstructori ai culturii româ
nești: Ion Brad, Suzana Gâdea, 
D.R.Popescu, Mihai Dulea, Mircea 
Mâciu, Nicolae Ceaușescu, Petre 
Enache, Florea Ghiță. Că așa au mers 
lucrurile atunci, nu poate fi un prea 
mare prilej de mirare. Mai ciudat este 
că “traseul kafkian” pe care l-a străbă
tut manuscrisul nu s-a sfîrșit în 1990: 
“Semnificația unei apariții atunci mai 
putea fi o revanșă morală asupra insti
tuțiilor și persoanelor (nu puține) impli
cate în istoria interzicerii cărții. Factori 
obiectivi și subiectivi au prelungit prea 
mult această primă soluție, pînă cînd 
dificultățile economice tot mai mari și 
dispersarea o vreme a coordonatorilor 
chiar au făcut-o impracticabilă”. Marea 
discreție ce înconjoară, sub pana coor
donatorilor, ultimul lustru al neapariției 
DSR nu ne oprește a vedea, prin trans
parența ei, un alt act al tragediei 
literelor noastre. Și anume prăbușirea 
condiției economice a cărții și a făurito
rilor ei, de-o manieră ce sugerează și ea 
p continuitate, sub “alte măști” și, 
Șîteodată, din indolența cu care e tratat 
Ilecorul, chiar aceleași. Faptul că auto
call însemnării de față a cunoscut/cu- 
noaște, la Editura Cartea Românească, 
încă o chinuitoare așteptare, de prin 

I 1987, are desigur un caracter atipic. 
1 L-am menționat doar pentru a marca, 

plin de optimism, discontinuitatea “tre
cutului negru”...

Dar să răsfoim “frumoasa carte”. O 
impresie preliminară este - n-ar putea fi 
altmipteri - cea a seriozității lucrului 
monumental. Cineva utiliza expresia 
“monumentalitate intimă”, potrivită 
întrucît e vorba de două direcții ale 
împlinirii. Pe de o parte, apare con
strucția însăși, de-o întindere și solidi
tate a documentării care impune o con
siderație și chiar o emoție “științifică”, 
pe de alta substanța densă, obținută, de 
regulă, din fine granulații estetice și

Provincialism ul ca
V

ACANȚA ne-a îndepărtat 
de București și ne-a dus 
către locurile natale pe 
mulți dintre noi. în cazul meu am 

poposit în Brăila, un oraș despre care 
nu se mai poate vorbi decît la trecut. Și 
Brăila acceptă cu seninătate situația ei 
de fost porto-franco, de fost oraș mare, 
de fost important focar de cultură.

Plecasem din București cu gîndul 
că voi găsi și la Brăila reviste de cultură 
pe care să le pot recenza, așa cum fă
ceam în capitală. Dar... stupoare! în 
Brăila nu există nici o revistă de cultură 
(și cînd te gîndești că într-o revistă li
terară brăileană a apărut pentru prima 
oară Luceafărul în România). De fapt, 
în Brăila nu există nici un fel de viață 
culturală. încercările sînt anemice și 
fără nici o urmare în ansamblul cultural 
național. Societățile culturale se zbat în 
uitare. Despre teatrul brăilean (păcat de 
clădire - un adevărat monument arhi

speculative a componentelor. înaltele 
forme arhitectonice nu se ridică, așa 
cum se mai întîmplă, în temeiul unor 
materiale primitive sau improvizate, ci 
cu concursul unor texte critice care, în 
majoritatea cazurilor, rezistă unui exa
men aplicat fiecăruia în parte. Detaliul 
e demn de ansamblu și invers. Deoa
rece o asemenea lucrare nu e menită 
unei lecturi cursive, “ca un roman”, ne 
face plăcere a spicui din cuprinsul său 
cîteva mostre analitice. Arghezi apare 
situat în prisma, atît de verosimilă și 
convenabilă, a unui paradoxal clasicism 
în devenire, proteic: "Sentința sa, «ade
văratul interpret al artistului este ope
ra», nu e o simplă butadă; dovadă că 
textul arghezian rămîne încă deschis 
oricăror ipoteze, interpretări și exegeze, 
ceea ce nu e decît semnul unei fertile 
clasicități”. într-o perspectivă ce o 
depășește pe cea strict biografică, 
purtînd stigmatul patologiei, substratul 
operei lui Blecher e aproximat astfel: 
’’criza esențială nu provine din resim- 
țirea unui anume handicap fiziologic, ci 
din conștiința «indeterminării», dintr- 
un sentiment al depersonalizării, care 
răpește ființei autenticitatea, obligînd-o 
la disperare ori la acceptarea unei 
ipostaze umile”. Ludismul apolinic al 
lui Ion Barbu ar fi: “de esență superior 
ironică în «ciclul balcanic», concentrat 
asupra «jocului secund» al tainei în 
lumină, asupra misterului solar, criptic 
de prea înaltă limpezime. în acest fel, 
experiența poetică barbiană se dovedeș
te a fi singulară în literatura română, 
desigur și datorită formației de mate
matician a autorului”. Factorului femi
nin conținut în lirica Etei Boeriu i se 
descifrează factura complexă, transfi
gurată: “Feminitatea e percepută ca 
amestec corosiv de gene tulburînd echi
librul substanțial. In sfera figurației 
simbolice o întreagă fenomenologie a 
umedului, a lichidului, a vîscosului 
sublimează emblematic prezența femi
nină a elementului primordial”.

Lectura critică însă nu s-ar respecta 
suficient pe sine dacă n-ar atrage aten
ția și asupra unor slăbiciuni ori puncte 
controversabile. Explicabile prin anii în 
care a fost elaborat DSR, prin acel 
reflex, mai mult ori mai puțin conștient, 
al unei situări într-un cadru controlat, 
dacă nu prin fatidica limitare căreia îi 
cădem pradă, măcar din cînd în cînd, cu 
toții, ele sporesc dramatismul operei. 
Firește că nu pot știrbi, într-o măsură 
apreciabilă, ceea ce autorii săi declară 
drept “soliditatea informației” și “inter
pretarea critică neconjuncturală”. Dar- 
pun lucrarea în confruntare cu ea însăși, 
îi dau pe alocuri o tensiune a nostalgiei, 

H
tectonic!) nu s-a auzit nimic din ‘90 
încoace. Editurile publică poetaștri 
locali, încercînd să le vîndă poezelele la 
suprapreț (în timp ce în București poeții 
îți oferă pe stradă volumele lor). 
Expozițiile sînt înfiorător de goale și 
nici cinematografele nu o duc mai bine. 
La posturile de televiziune și radio 
locale prezentatorii și redactorii se 
luptă cu analfabetismul și cu gramatica 
română, darămite să mai facă și cultură. 
Presa scrisă are coloanele pline de 
lingușeli la adresa potentaților roșii ai 
orașului. Revistele de cultură care vin 
de prin alte părți sînt ignorate de 
brăileni. Intelectualii de vază citesc 
numai “Literatorul”... Totul e la limita 
lamentabilului și te umple de silă. Unde 
e marea Brăilă a anilor ante- și interbe
lici? A rămas doar o pagină de istorie. 
Intelectualii adevărați (atîția cîți mai 
sînt!) se lasă și ei copleșiți de faima 
succeselor de moment (o carte proastă, 

un imbold al ame
liorării. De pildă, 
despre Ov. S. 
Crohmălniceanu 
aflăm că ar fi: “un 
critic de mare sa
gacitate, capabil 
de nuanțări sub
tile, înclinat alte
ori spre judecățile 
cele mai tran
șante”. Nu contestăm prima parte a 
judecății (firește, aplicată doar unei 
anume părți a activității d-sale), dar a 
doua ni se pare, vădit, în contrasens cu 
realitatea. Căci tocmai “diplomația”, 
adaptarea, marea mobilitate a opiniilor 
formează caracteristica exegetului în 
cauză. în legătură cu A.E. Baconsky, 
întîlnim următoarea propoziție intena- 
bilă: “B. ilustra în poezie, de exemplu, 
teza «ascuțirii» luptei de clasă, însă 
convingerile sale estetice se rosteau 
deja mult mai nuanțat în primele eseuri 
despre scriitorii clasici, elocvent în 
acest sens fiind un timpuriu studiu 
despre Bacovia”. Deoarece acel “tim
puriu studiu” asupra autorului Scîn- 
teilor galbene, așa cum am arătat și 
într-un articol apărut în România lite
rară, e departe de o conștiință estetică 
onorabilă, fiind înfeudat proletcul
tismului măcar pe... trei sferturi. Despre 
un personaj găunos și de-o nocivă 
iradiere precum Ion Dodu Bălan găsim 
că se vorbește cu exagerată reverență: 
“dimensionarea judicioasă a perspec
tivei critice: diacronismul metodologic 
de principiu al istoricului literar mode
lează complementar, în tiparele obiec- 
tivității și ponderației, vibrația afectivă 
necontrafăcută a unui statornic atașa
ment”. După cum o nemeritată cinste i 
se face, la un moment dat, lui Eugen 
Barbu: “admirat și respins cu tărie, el 
este o personalitate și în cultura și în 
viața cotidiană românească, asemănător 
lui Arghezi prin disponibilități”. Eugen 
Barbu și... Arghezi?! Oricîte scăderi ar 
fi avut, autorul Cuvintelor potrivite e de 
altă talie decît cel al cuvintelor plagiate. 
Ne amintim de îndemnul lansat de 
Churchill: “Să nu-1 insultăm pe Napo
leon, comparîndu-1 cu Hitler”.

Operă de-o excepțională impor
tanță, rar aliaj de idealitate și utilitate, 
DSR credem că ar putea alcătui, pe par
cursul apariției sale, un excelent prilej 
al rediscutării valorilor literaturii 

(române, în speță a celor postbelice, alt
fel spus al inevitabilelor revizuiri. Ter
men care-i sperie, bizar, tocmai pe unii 
“lovinescieni”, deveniți mai catolici 
decît papa...

Gheorghe Grigurcu

alegere
dar nouă, o expoziție slabă, dar alta 
ș.a.m.d.) fără să aprecieze realizarea pe 
termen mai lung. Și atunci de ce să te 
mai miri că nimeni, dar absolut nimeni 
nu a făcut caz de profanarea bustului lui 
Nae Ionescu, bust pe care de curînd au 
fost trase niște cauciucuri de bicicletă 
în jurul gîtului și pe ochii statuii filoso
fului? (Nota 1: bustul lui Nae Ionescu 
se află amplasat în plin centru al 
orașului, în Piața Poligon, în imediata 
apropiere a Muzeului Brăila, a Casei 
Colecțiilor de Artă din Brăila și a 
Bibliotecii Județene “Panait Istrati” din 
Brăila. Nota 2: Dar oare cîți brăileni, 
chiar intelectuali, știu al cui e bustul 
dezvelit de 2-3 ani în Piața Poligon? 
Nota 3: Nu știu dacă pînă azi cauciu
curile au fost ridicate. Cînd le-am văzut 
era 11 dimineața și oamenii treceau 
nepăsători prin piață...)

George Șipoș
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“Elemente”
• U . V

aspecte

E
XISTĂ o categorie de cuvin
te cu sens foarte general, care 
pot funcționa ca substitute 
pentru aproape oricare alt cuvînt sau 

idee. în româna standard reprezentantele 
tipice ale acestei clase sînt substantivele 
lucru (cu sfera de aplicare cea mai largă) 
și fapt; în limbajul familiar și popular 
sînt și mai mult utilizate treabă sau 
chestie (“care-i treaba?”; “am văzut o 
chestie”). Evident, nu e vorba de o clasă 
închisă, ci de grade de generalitate și de 
preferință în uz. Nici un registru al limbii 
nu se poate dispensa de acest gen de 
cuvinte; echivalentele lor destul de 
recente sînt în limbajul cult (și preten
țios) termeni ca: problemă, element, asy 
pect, punct ș.a.; apărute în mare măsură 
din încercarea de a evita cuvintele con
siderate “banale”, uzate. Se poate vorbi 
de o tendință de a atrage în sfera gene
ralității cuvinte care îți pierd astfel sen
sul specific: de fapt, problema cere o 
soluție, o rezolvare; elementul aparține 
unui întreg; aspectul e modul în care 
ceva se prezintă vederii. Mă opresc puțin 
asupra ultimelor două, a căror evoluție 
semantică are în comun neglijarea sensu
lui lor de relație: faptul că elementul este 
al unui ansamblu, aspectul - al unui 
fenomen.

Substantivul element - “parte com
ponentă a unui întreg” (DEX) - a devenit 
unul din cele mai frecvente sinonime 
“elegante” ale lui lucru. Un antrenor, de 
pildă, declară: “în sfîrșit, am avut de 
partea noastră publicul. Acest element 
s-a reflectat în jocul bun al elevilor mei” 
(“Evenimentul zilei”, ediția de prînz, 
240, 1993, 5; sublinierea mea). Dacă în 
multe cazuri sensul larg e admisibil (un 
lucru putînd fi oricînd explicat și ca 
parte a unui ansamblu), rămîn inaccep
tabile combinațiile cu unele verbe din 
vocabularul fundamental, cum ar fi a 
spune : “Eu vă spun trei-patru ele
mente...” (interviu, în “România liberă”, 
834, 1992, 1). Un enunț asemănător, din 
1969, (încă mai șocant prin amestecul 
stilistic) era citat de Valeria Guțu Ro- 
malo (în Corectitudine și greșeală, p. 
145) pentru a ilustra “dezacordul” 
semantic dintre verb și complement: “vă 
amintim elementele de biografie pe care 
ni le-a istorisit'.

S-a răspîndit, de mai multă vreme, și 
tiparul sintactic “un element de...” urmat 
de un substantiv care abstractizează o 
calitate: [exponatele] “constituie un ele
ment de prestigiu al creației mureșene” 
(“România liberă”, 15.07.1989): “care 
sînt elementele de noutate?” (“Zig-zag”, 
71, 1991, 9). Sinonimul contextual per
fect, în același registru pretențios și 
clișeizat, este factor, atît element cît și 
factor pot fi evitate prin reformularea 
enunțului într-o manieră mai simplă și 
mai directă (“care sînt elementele de no
utate?” înseamnă, de fapt, “ce e nou?”).

Multe din contextele în care apare 
astăzi substantivul aspect nu mai au 
legătură cu definiția sa strictă - “fel de a 
se prezenta al unei ființe sau al unui 
lucru; înfățișare” (DEX). Pluralul as
pecte, de exemplu, poate să apară în con
textul propriu substantivului privințe: “în 
numeroase aspecte încă există 
neînțelegeri” (“Ziua”, 150, 1994,5). Cel 
mai adesea însă aspecte nu înlocuiește 
un cuvînt cu sens precis, nu i se poate 
substitui decît tot un termen cu sens vag 
și general: “să mă ajuți în continuare cu 
niște aspecte” (“Expres”, 37,1990,7). Și 
apariția cuvîntului aspect în poziție de 
complement al unui verb de bază, puter
nic polisemantic, e incorectă: ”Să vă dau 
un aspect” (anchetă, Tele 7 abc, 
28.11.1994); construcția e o posibilă con
taminare între “să vă dau un exemplu” și 
“să vă prezint un aspect”.

Folosirea celor două cuvinte e în 
mare măsură improprie; în plus, tinde să 
devină un tic de limbaj supărător.



Ochean

Soluții pentru 
vremuri de restriște
ȘCOALA DE LA TÎRGO- 

VIȘTE - iată o sintagmă 
intrată în folclorul criticii.

Ea are o origine vag cunoscută și, prin 
oximoronul pe care îl conține, antre
nează surîsul nostru ironic la fiecare 
rostire a ei serioasă, doctorală. Dar 
Școala de la Tîrgoviște este un punct 
de referință al istoriei noastre literare 
postbelice, o izbîndă a prozei româ
nești. Biruința ei în plan strict literar - 
dacă acesta ar fi fost vreodată posibil 
la noi - și în planul, mult mai bine 
conturat, dureros de prezent, al rapor
turilor cu Puterea, este pilduitoare. 
Prin atitudinea - simplă și clară - 
adoptată de reprezentanții ei cei mai 
importanți (C. Olăreanu, Mircea 
Horia Simionescu, Radu Petrescu), 
prin stăruința emoționantă a demersu
lui acestora și prin gestul aristocratic - 
al ignorării nu al respingerii - oricăror 
tranzacții dezonorante acceptate de 
dragul gloriei momentului, această 
grupare de scriitori ne oferă nu numai 
un model artistic ci și unul apt să înte
meieze o morală a culturii - un model 
de eroism pasiv demn a fi adoptat 
într-o eventuală “pedagogie a neamu
lui în vremuri de restriște”.

Să încercăm să deducem datele 
generale ale modelului afirmării și 
rezistenței prin izolare în grup. Este 
vorba, precizez, de un alt tip de grup 
decît cel reprezentat de poeții și 
prozatorii optzeciști sau de tinerii scri
itori de limbă germană definiți prin 
formula “subiectivității angajate" 
(Rolf Bossert, Franz Hodjak, Richard 
Wagner, William Totok, Johann 
Lippet).

Prozatorii legați de spațiul matrice 
tîrgoviștean formează într-adevăr un 
grup datorită convergenței la care 

, aspiră, prin propensiunea comună spre 
formă și joc, prin posedarea și acti
varea, în momente diferite, a acelorași 
imagini arhetipale, prin prietenia lite
rară și prin rețeaua de conivențe care 
le creează un sistem literar subteran, 

cu acele raporturi, comunicări secrete, 
semnale, avertizări, informații știute 
numai de ei și, nu în ultimul rînd, 
printr-o atitudine existențială de la 
care avem ce învăța. Și putem medita 
la ea astăzi, cînd constatăm că o mare 
parte din proza epocii comuniste este 
perimată datorită intenționalității 
excesive a autorilor mînați fie de 
ambiția succesului prin manipularea 
aluziei, fie de dorința sinceră de a 
depune mărturie pe calea ocolită a 
parabolei. Prozatorii tîrgovișteni au 
izbutit - prin prestația lor literară con
secventă idealurilor de tinerețe - să 
pună în cumpănă critica decisă să 
recanonizeze, să revizuiască standar
dele morale și estetice, ierarhiile false 
sau distorsionate politic ale deceniilor 
trecute. Ce este instructiv și exemplar 
în inventivitatea replierii lor în fața 
Puterii, în organizarea microsistemu- 
lui lor literar, în constituirea comu
nității lor de sihaștri ce se îndeamnă și 
se îmbărbătează reciproc pentru a nu- 
și pierde credința și onoarea? Modelul 
rezistenței este chiar modelul isihast: 
a te feri de orice ispită a măririi și glo
riei sociale prin ieșire în lume, publi
care, supunere la cerințele politico- 
sociale care-ți oferă avantaje. Dis
prețuirea chemărilor lumii, a infernu
lui exterior și alcătuirea, în sprijin, a 
unui microclimat literar. Compunerea 
unui spațiu ocrotitor era obligatorie. 
Și “tîrgoviștenii” și-au constituit un 
microclimat literar, un fel de circuit 
închis întemeiat pe prietenia originară, 
normalitate, sincronizarea și corobo
rarea eforturilor. Pentru ca acesta să-și 
fie suficient și protecția absolută au 
inventat pînă și autointerpretarea și 
comentarea reciprocă. Livrescul 
devine cale de delimitare de realul 
insuficient și murdar, ludicul - cale de 
supraviețuire, jurnalul - formă de 
autocontrol.

R
ECITESC notițele despre 
încercările de “anchete 
lingvistice” de la sfîrșitul 
ultimului măcel mondial. Au fost 

anchetați prizonieri de război aștep- 
tînd repatrierea. Cîteva rezultate au 
fost publicate în revista elvețiană Vox 
Romanica. Comparate cu altele de 
mai tîrziu, ele spun mai mult. Ideea 
era de a “inventa” cuvinte noi, por
nind de la o matrice cunoscută și de a 
deduce apoi din răspunsuri, afinități 
semantice, psihologice sau fonetice. 
Plină de învățături este reacția celor 
24 de chestionați față de derivarea de 
la o bază “colhoz”. Un verb a colhozi 
n-a fost acceptat, dar participiul 
adjectival colhozit, un om colhozit a * 
aflat aprecierile cele mai bogate: 
“prăpădit”, “sărăcit”, “blestemat”, 
“bezbojnic”, “om fără căpătîi”, “pe
depsit de Dumnezeu”, “fără țară”, 
“nenorocos”, “dat cu rușii” și, în 
sfirșit, “om de la colhoz”.

Douăzeci de ani mai tîrziu, în alt 
mediu,, la întrebarea “Ce înțelegeți 
prin colectiv?”, pusă unor țărani din 
diferite sate, s-au obținut răspunsuri 
concludente: ’’cînd se întovărășesc 
niște oameni”, “toți laolaltă”, “noi nu 
avem”, (cu adaosul “slavă Dom
nului!”), “ăștia, ei, tovarășii cu toții”, 
“cînd îți chiorăie mațele de foame”, 
“România și partidul”, “scocul lupi
lor” sau năstrușnicul “numeri seara 
găinile, numeri ouăle, uite-le!; le 
numeri dimineața, nu mai sînt”.

Trecuseră peste țară două decenii 
de experiență comunistă. Unii se 
aliniau doctrinei oficiale, cel puțin 
oral. în orice caz, ancheta n-a provo
cat entuziasm.

Plecînd de la arhicunoscuta reali
zare “ceaușel”, întrebarea “Ce în
seamnă ceaușit, om ceaușif!” a primit 
în vara lui 1989 următoarele răspun
suri: “Nu se spune; el e unu' ”, “om 
ajuns într-o situație dificilă”, “prostit 
la cap”, “persoană pusă într-o funcție 
înaltă”, “pedepsit”, “ajuns la sapă de 
lemn, sărac”, “înfometat”, “cînd nu 

mai știi încotro s-o apuci”, “om pri
mejdios”, “ticălos”, “mațe pestrițe”.

Procedeul de derivare de la nume 
proprii a creat un verb, a marșaliza, cu 
adjectivul verbal marșalizat, din 
Marshall, general american, ministru 
și inițiator al planului de ajutorare 
care a adus bunăstarea în Europa 
occidentală. în propaganda comunistă 
cuvîntul însemna “o persoană, un stat 
căzut în robia capitalistă; dușmănos; 
pregătind războiul; periculos”. Cît de 

..folositor putea fi un asemenea adjec
tiv în educația ideologică, am realizat 
după o întîmplare nostimă la Olim
piada de la Londra,în 1960. Unui 
boxer român, nu mai știu cum îl 
cheamă - să-i zicem Costică - i-a fost 
dat să înfrunte în ring un as american. 
Am ascultat transmisiunea meciului la 
uft post francez. Costică o încasa 
serios; de cîteva ori trimis la podea, se 
agăța sîngerînd de brațele adversaru
lui, implorînd salvarea prin gong. 
Bietul Costică a pierdut la puncte. 
Mai tîrziu am prins un reportaj de la 
Radio București. Aici, Costică lupta 
eroic, își lovea adversarul fără milă în 
coaste, în fălci, pe spinare, dezlănțu- 
indu-se într-un dans allegro aducător 
de pierzanie. Vaietele de milă ale 
publicului - clare - invocau în versi
unea bucureșteană demersul de a 
salva yankeul de la prăpăd și ucidere. 
La sfîrșit, cînd, în fantezia mea, 
nefericitul de Costică era adunat cu 
fărașul de pe jos, reporterul român a 
conchis că lupta a dovedit superiori
tatea .«sportivilor din lagărul păcii, 
adăugînd: “Dar atenție! Observ că 
arbitrii provin din țări marșalizate; să 
vedem cum vor decide.” Și cînd s-a 
dat rezultatul: “Ce v-am spus, stimați 
ascultători? Ce te poți aștepta,de la 
niște indivizi complet marșalizați?”. 
Astfel, lexia venită din America, da
torită ingeniosului reporter, a cucerit 
și cîmpul semantic sportiv precum 
gîndacii-de-Colorado pe acela de 
cartofi.

Paul Miron

Post-scriptum la «" rta" propagandei

I
N NR. 280/6 august 1995 al 
Adevărului literar și artistic, 
alți doi membri ai redacției 
se prind în aria calomniei. Deși 

“documentele” publicate anterior de 
revistă erau, preponderent, declarații 
smulse de la un arestat, care a fost 
bătut și drogat de către anchetatori, 
iată că, brusc, aceste acte sînt inter
pretate ca... scrisori, redactate cu 
deliberare (?!). Notoriul ex-cenzor 
C. Stănescu, “răspunzînd”, pe prima 
pagină, lui Val Condurache (care se 
delimita de manevra grosolană a 
Adevărului...), scrie: “de ce oare nu 

și-a publicat dl. Paul Goma în 
masivul volum de Scrisori între
deschise și cele două scrisori ce i-au 
dat atîta bătaie de cap polemistului 
de la Monitorul ieșean?” Simplu: 
deoarece P.G. n-a scris, în viața lui, 
astfel de scrisori!

Constantin Coroiu, recenzînd (în 
felul său...original) un volum de cri
tică, se întrerupe la<un moment dat, 
pentru a ne spune că “Epistolele 
calde, vibrante, către «domnul 
Nicolae Ceaușescu» semnate de Paul 
Goma și publicate recent în 

Adevărul literar și artistic nu ne duc, 
nici într-un caz, cu gîndul la valori 
morale.” De unde “epistole calde și 
vibrante”, stimabile, cînd vorbim 
despre anchete brutale și declarații 
smulse de Securitate?! Hotărît lucru, 
gazetarii Adevărului... nu-și citesc 
nici propria revistă cu atenție - a- 
tunci cînd fac pe naivii. Dar, în acest 
caz, pînă și naivitatea este jucată, 
pentru a masca dezinformarea. Alina 
Mungiu ne descrie dezinformarea ca 
fiind “propagarea conștientă și deli
berată a faptelor și opiniilor erona

te”. Adică tocmai ceea ce înfăptu
iește in corpore redacția Adevărului 
literar și artistic, într-o frățească soli
daritate în abjecție.

Probabil că ordinele venite de 
sus vor fi fost extrem de drastice, 
avînd în vedere că se mînjesc atîția 
trepăduși, pe rînd. Cătălin Țîrlea, 
Cristian Tudor Popescu, C. Stănes
cu, Constantin Coroiu. Aceștia, și 
toți cei care le vor urma, să nu mai 
mizeze pe indulgența noastră: nu-i 
vom uita.

Laszlo Alexandru



- Domnule Marc Dore, ce știați de
spre teatrul românesc înaintea întîlnirii 
de la Limoges cu Teatrul Franco-Ro
mân?

- Cunoșteam teatrul românesc prin 
marii lui regizori, celebri în întreaga 
lume. Le cunoșteam numele, reputația. 
Am și prieteni în Quebec, importanți 
regizori, care m-au pus‘la curent. Dar 
primele contacte cu realitatea teatrului 
românesc amfost la Limoges, cu echipa 
Teatrului Franco-Român.

- îl cunoașteți pe Alexander 
Hausvater...

- Da, îl cunosc pe Alexander Haus
vater și pe Andrei Zaharia, pe care l-am 
și angajat, acum nouă ani, cînd eram di
rectorul Conservatorului din Quebec. 
Văzusem spectacolele făcute la Mont
real, le văzusem și pe ale lui Hausvater, 
înainte de a-1 angaja.

- Ați văzut, din întîmplare, la Mont
real spectacolul cu “Titus Andronicus” 
pus în scenă de Silviu Purcărete?

- Nu, n-am văzut, din păcate, acest 
spectacol despre care un francez mi-a 
spus că a avut un mare succes la Mont
real. Eram în plină sesiune de examene 
la Conservator, așa că l-am ratat.

- Ce impresie v-a făcut spectacolul 
“Șase personaje în căutarea...”,prezentat 
la Limoges de Teatrul Franco-Român ? 
Care a fost rațiunea de a pune, la rîndul 
dumneavoastră, în scenă un spectacol cu 
actorii acestui teatru? E adevărat că ați 
scris special pentru ei un text?

- Nu l-am scris special. Dar 
cînd am văzut trupa la Li
moges, am avut ceea‘ce se 
cheamă un coup de foudre. 
Economia, mijloacele, prezența 

scenică mi-au plăcut foarte mult. Se 
simțea că actorii se află în serviciul a 
ceva, că nu erau, ca de atîtea ori în 
America, simplă prezență de vitrină. Mi- 
a plăcut puterea gîndirii, mai ales fiind 
vorba de un text foarte dificil de rostit. 
Era ceva care trebuia văzut. Mi-am invi
tat elevii la spectacol, l-am văzut eu 
însumi încă o dată. Ne-am întîlnit cu 
toții după spectacol. Și uite așa, am 
devenit, să spun, prietenul lor. Sobrie
tatea, economia, faptul că totul e dirijat 
către jocul scenic, iată ce mi-a plăcut!

- Repetițiile la spectacolul dumnea
voastră au început. Cînd și unde? Cît 
timp aveți la dispoziție?

- Am făcut prima lectură chiar aici, 
unde sîntem, la UNITER, cu cincispre
zece zile în urmă. UNITER-ul și Minis
terul Culturii din Que'bec sprijină acest 
proiect. Am continuat la Teatrul Casan- 
dra. Sîntem abia la începutul celei de a 
treia săptămîni de lucru propriu-zis 
(interviul a fost luat luni, 7 august 1995) 
și deja misanscena e gata. Actorii au 
învățat jumătate din text. Și îl știu bine. 
Sînt și două actrițe noi pe care încă nu le 
cunosc și care vin să le înlocuiască pe 
Simona Măicănescu, aflată cu un con
tract la Paris și pe Oana Pellea, cînd va 
fi nevoie, adică atunci cînd va avea tur
nee etc.

- Tamara Crețulescu o înlocuiește pe 
Simona. Care e distribuția?

- Nu știu să pronunț numele.
- Tamara Crețulescu, Oana Pellea,

Coup de foudre
- Interviu cu regizorul și profesorul canadian Marc Dore -

Raluca Penu, Micaela Caracaș, Mihaela 
Teleoacă...

- Mihaela Teleoacă e dublura Oanei 
Pellea. E apoi Gheorghe Visu, care joacă 
în piesă. Nu e, propriu-zis, o piesă, ci un 
spectacol în două părți. Două piese, dacă 
vreți. Ca altădată în teatrul grec, o dramă 
și o comedie, sau ca în teatrul japonez, 
No, o dramă și o farsă. După antract, in
tră în scenă clovnii, pentru trei sferturi de 
oră, adică Gheorghe Visu și Mihai Sandu 
Gruia. Cei doi fac un tandem minunat.

- Cum v-ați pregătit pentru spectacol?
- Nu m-am pregătit în mod special, 

nu știam în fond la ce mă înham. Am 
lăsat-o, așa zicînd, la Voia întîmplării. 
Acum îmi dau seama că nici nu puteam 
prevedea anumite lucruri. E, de pildă, 
dificultatea limbii în anumite părți ale 
textului. Am fost obligat să rescriu textul 
într-un fel mai direct, mai simplu. E, de 
altfel, un exercițiu plăcut. Actorii sînt 
foarte rafinați, cunosc mai multe limbi, 
lucrează bine. Se observă că raporturile 
umane sînt formidabile.

- Cunoașteți școala românească de 
teatru? Ce diferențe și ce similitudini sînt 
față de școala pe care o faceți în Que'bec? 
Opinia dumneavoastră mă interesează cu 
atît mai mult cu cît sînteți și regizor, și 
profesor.

- Cum v-am spus, am cunoscut îndea
proape doi regizori români. L-am ches
tionat îndelung pe Andrei Zaharia cum 
funcționează școala de teatru în Româ
nia. Am vrut să deschid o secție de regie 
la Conservatorul din Qudbec, unde nu 
există așa ceva. Zaharia mi-a descris mo
delul de aici, cu patru sau cinci ani de 
formare, pentru viitorul actor sau regizor, 
formare teoretică și apoi practică. M-am 
inspirat din acest model ca să creez la 
Conservatorul nostru o secție de regie.

TEATRU

Ideea a fost abandonată totuși, fiindcă în 
Que'bec nu sînt destule scene de teatru, 
nu e atîta diversitate teatrală pentru ca 
tinerii regizori să aibă unde aplica ceea 
ce au învățat la școală. Aceasta este 
diferența: noi n-avem, propriu vorbind, o 
școală de regie. Latura teoretică ne lip
sește. Formarea, apoi,e mai scurtă la noi, 
durează doar trei ani pentru toți studenții. 
O clasă începe cu doisprezece studenți și 
se încheie de obicei cu patru sau cinci. 
Selecția e riguroasă. Pentru cei mai puțin 
dotați, e foarte greu. Chiar și pentru cei 
dotați e destul de dur. Primii doi ani 
cuprind cursuri. Al treilea este consacrat 
“producției”: spectacole cu decoruri, cos
tume etc. Avem de altfel secție de sceno
grafie, cu enorme mijloace și cu tehni
cieni puși la dispoziția studenților. Con
servatorul posedă o bibliotecă importantă 
pentru instruirea studenților din cei trei 
ani de studii.

- Ce așteptați de la publicul româ
nesc?

- Să iubeașpă teatrul, pur și simplu. 
Sper ca ceea ce’ fac, împreună cu actorii, 
să placă oamenilor. Să-i miște. Să-i 
“atingă” pe dinăuntru.

- Ce șanse, ce perspective dați specta
colului în România și aiurea, în special în 
țările franco fone ?

- Vom face un turneu în patru-cinci 
orașe din România și apoi, cum trupa 
joacă în franceză, vom merge la un festi
val,în Franța. Poate fi interesant.

-La unul anume?
- în Franța, sînt festivaluri pretutin

deni. în Quebec există anual un festival, 
în luna iunie. Un an la Quebec, un an la 
Montreal. Sper să fim invitați.

- Vă mulțumesc.

Marina Constantinescu

CRONICA 
FILMULUI

de
Uricla.

Confuzii
I

N CINEMATOGRAFIA noastră
- ca și prin alte părți - sărăcia se 
combină cu mizeria morală și cu 

incompetența.
în structura administrativă, ca și prin 

alte părți, se poartă “interimatele”, cît mai 
inofensive și de cît mai lungă durată. De 
multă vreme, cinematografia nu mai are 
nici măcar ministru! Acum peste un an, 
cineaștii au propus (conform statutului) în 
funcția de președinte al Centrului 
Național al Cinematografiei două nume 
onorabile: Elisabeta Bostan și Florin 
Mihăilescu. Nici pînă în ziua de azij 
Guvernul n-a numit pe nimeni (în timp ce 
la Studioul de filme documentare a fost 
numit cu mare operativitate un “cineast” 
ca Mircea Hamza!).

Mocirla absoarbe, încet dar sigur, 
’’cinematografia română de stat”.

în acest context, un regizor de impor
tanța lui Mircea Daneliuc se vede obligat 
să întrerupă, din motive financiare, lucrul 
la Ovidiu. După ce a investit peste 500 de 
milioane în decor, costume, pregătiri - 
care cinematografie de pe glob și-ar per
mite luxul să renunțe „ cu atîta ușurință? 
Mai ales că nu e vorba de un film oare
care, ci de un project cultural de anver
gură, un film care prezintă din start (prin 
subiect, prin autor, prin echipă), toate ga-

Mai iute ca moartea, prod, americană. 
Regia: Sam Raimi. Cu: Sharon Stone, 
Gene Hackman, Russell Crow ș.a.

Richie Rich, prod, americană. Regia: 
Donald Petrie. 

ranțiile pentru a putea fi considerat “de 
interes național” și tratat ca atare. Dar pe 
cine interesează?

Confuzia valorilor se lățește, pe zi ce 
trece, de la mic la mare și de la mare la 
mic, la cele mai diverse niveluri. N-aș fi 
scris, de pildă, nimic, despre recentul film 
cu Sharon Stone, care rulează la noi (pse- 
udo-western-ul Mai iute ca moartea), da
că n-aș fi citit prin ziare cuvinte mari (in
clusiv “talent”!, inclusiv “tur de forță in
terpretativ”!) despre acest spanac (și încă 
un spanac de duzină), prezentat la noi cu 
evlavie drept “filmul care a încheiat festi
valul de la Cannes”. E adevărat că l-a 
încheiat, dar cum? Ca o glumă, ca un film 
selectat nu pentru interesul cinematogra
fic, ci pentru unul para-cinematografic. 
Un gest de curtoazie al organizatorilor 
față de Sharon Stone, starul care a accep
tat să vină la Cannes și să-i sporească 
strălucirea, să oficieze ce era de oficiat, 
inclusiv un grandios dineu cu donații și 
licitații (anti-Sida) încă și mai grandioase; 
ziarele din lumea largă s-au îmbulzit să 
relateze pe larg cu cît succes s-a achitat 
Sharon de toate sarcinile, cu cît șarm i s-a 
adresat ea unui șeic miliardar, pe care îl 
vedea pentru prima oară în viața ei, cu 
fraza: “ești cel mai sexi bărbat din lume”, 
ceea ce a dus la o creștere accelerată a nu
mărului de zero-uri din coada donației 
respectivului ș.a.m.d. Se știe și se înțele
ge, de cînd a adoptat celebra poziție din 
Basic Instinct (așezată pe un scaun, în 
fața anchetatorilor, îndepărtîndu-și pi
cioarele, sub o fustiță care nu acoperea ni
mic), Sharon Stone își poate permite 

orice. Dacă Sharon Stone, la 
această oră, ar vrea neapărat 
să-1 joace pe Napoleon, l-ar 
juca și pe Napoleon. A vrut 
să joace un cowboy justițiar, a jucat. Pa
riul era incitant, în sine, dar numai în (cu) 
anumite condiții. în primul find, un regi
zor capabil să o conducă, să o stăpîneas- 
că, să o pună în valoare pe Sharon Stone. 
Or, regizorul e doar un mic meseriaș care 
adoră kitsch-ul (fără să-1 domine în vreun 
fel) și care o lasă să joace în multe sec
vențe, absolut lamentabil. Văzînd un ase
menea regizor elogiat azi la noi, îți vine 
să crezi că prea am fost severi, pe vre
muri, cu ”ai noștri” - Calotescu, Petrin- 
genaru, Vitanidis, Doru Năstase, odih- 
nească-se în pace! -, ei erau mai buni 
decît credeam noi!

Francezii au tradus inspirat titlul ori
ginal al filmului (The Quick and the 
Dead, adică Cel viu și cel mort) prin Mort 
sau Viu (e vorba de “dueluri” între pisto
lari, încheiate obligatoriu prin moartea 
unuia dintre combatanți). La noi s-a ales 
un titlu care nu numai că sună prost (Mai 
iute ca moartea), dar nici nu are legătură 
cu ce se întîmplă acolo.

TOT PRIN ziarele noastre am ochit 
observația că “Macaulay Culkin, copilul 
minune, a început, în Richie Rich, să fie 
cabotin”. Am mers cu grăbire să văd cum 
se cabotinizează puștiul și am constatat că 
micul actor se află la cel mai bun rol al lui 
de pînă acum. Iar filmul e deconectant cu 
inteligență și umor, dialogurile sînt 
scăpărătoare, personajele au nerv și haz,

Fatală, dar nu ca întotdeauna, Sharon Stone 
în Mai iute ca moartea

de la cîinele “Dolar” pînă la valetul 
doldora de replici celebre, gen: “Ai pu
terea tatălui tău în tine”.

Băiețelul Richie (Rich), fiul unei fa
milii de multimiliardari de zahăr ars - 
generoși, excentrici, privind cu o amuzată 
detașare toată povestea cu banii -, băie
țelul care, în leagăn, înainte de a fi zis 
“mama” a zis “Wall Street”, băiețelul care 
învață la o școală specială, pentru viitori 
regi ai unor imperii financiare, băiețelul 
care “are totul” (palate, servitori, dome
nii, avioane etc.), află că, în viață, cele 
mai prețioaseofejcruri sînt cele care nu se 
pot cumpăra cu bani. Cum ar fi prietenia.

Fericirea, își dă seama săracu’ băiat 
bogat, înseamnă să bați mingea (de base
ball) cu prieteni de vîrsta ta, nu să mergi 
în vizită la regina Angliei!

în timp ce spectatorii adulți par sensi
bili la “melodia fericirii”, gata să frater
nizeze protector cu personajele împovă
rate de prea mulți bani (banul văzut ca un 
sport, mai obositor decît altele), copiilor, 
în schimb, se pare că acest mesaj le scapă.

Copiii înțeleg altceva.
La ieșirea din sală, o voce de copil îi 

cerea, imperativ, unei mămici: Vreau și 
eu mașinuță ca Richie Rich! îmi iei? 
Vreau și eu un Mac Donald, ca Richie 
Rich! îmi iei? Vreau și o trambulină ca 
Richie Rich! îmi iei?...

Ia-ți cuponul!



A N

La Lenteur (încetineala), ultimul 
roman al lui Milan Kundera, apărut 
anul acesta la Gallimard, este scris 
în franceză, ca și cele două exce
lente volume de eseuri, L'art du 
roman (Arta romahului) și Les 
Testaments trahis (Testamentele 
trădate). Puțin cîte puțin, între 
romanele și eseurile lui Kundera se 
produce o tot mai vizibilă interfe
rență care, poate, îl va salva în 
sfîrșit pe prozator de acuzația pe 
cît de pripită pe atît de frecventă că

ar căuta, îndeosebi prin scenele erotice, efecte facile, comerciale. Or, cu totul 
altceva caută scriitorul în asemenea scene: scoaterea erotismului din tiparele, 
cunoscute, abordarea lui dintr-o perspectivă “inacceptabilă” prin tradiție. Am 
tradus începutul romanului La Lenteur, în care, după obiceiul său, Kundera 
lansează temele (ritmul vieții e cea fundamentală) reluate apoi cu variațiuni pe 
parcurs, cu ceremonialul și încetineala pentru care pledează. (I.P.)

S_—: . .....,......... .................... _
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AM AVUT POFTĂ să ne pe
trecem seara și noaptea într- 
un castel. O mulțime, în Franța, au 

devenit hoteluri: un pătrat de verdeață 
pierdut într-o întindere de urîțenie fără 
verdeață; o mică porțiune de alei, de 
arbori, de păsări în mijlocul unei 
imense rețele de drumuri. Sînt la volan 
și, în oglinda retrovizoare, observ în 
urma mea o mașină. Luminița din 
stînga semnalizează și întreaga mașină 
emite unde de nerăbdare. Șoferul aș
teaptă ocazia să mă depășească; pîn- 
dește momentul la fel cum o pasăre ră
pitoare pîndește vrabia;

Vera, nevasta mea, îmi spune: ”La 
fiecare cincizeci de minute moare cîte 
un om pe șoselele din Franța. Uită-te 
la toți nebunii ăștia care merg cu 
viteză pe lîngă noi. Sînt aceiași care 
știu să fie atît de formidabil de pru
denți cînd vreo bătrînă e prădată pe 
stradă, sub ochii lor. Cum se face că 
nu le e frică atunci cînd sînt la volan?”

Ce să răspunzi? Poate asta: omul 
aplecat peste motocicleta lui nu se 
poate concentra decît asupra secundei 
prezente a zborului său; se agață de un 
fragment de timp desprins și de trecut 
și de viitor; este smuls din continui
tatea timpului; este în afara timpului; 
altfel spus e într-o stare de extaz; în 
starea asta nu mai știe nimic despre 
vîrsta lui, nimic despre soția lui, nimic 
despre copiii lui, nimic despre grijile 
lui și, plecînd, nu se teme, căci izvorul 
fricii se află în viitor, iar cine e elibe- 
rat de viitor nu se teme de nimic.

Viteza este forma de extaz pe care 
revoluția tehnică a dăruit-o omului. 
Spre deosebire de m’otociclist, 
alergătorul este mereu prezent în pro
priul corp, obligat în permanență să se 
gîndească la bătăturile sale, la Suflul 
său; cînd aleargă își simte greutatea, 
vîrsta, conștient mai mult ca oricînd 
de timpul vieții lui. Totul se schimbă 
atunci cînd omul cedea^t facultatea 
vitezei unei mașini: din acel moment 
propriul său corp iese din joc și el se 
consacră unei viteze care e acorporală, 
imaterială, viteză pură, viteză în sine, 
viteză extaz.

Curioasă asociație: impersonali
tatea înghețată a tehnicii și flăcările 
extazului. îmi amintesc de americanca 
aceea care, acum treizeci de ani, cu un 
aer sever și entuziast, ca un fel de acti
vist al erotismului, mi-a dat o lecție 
(glacial teoretică) asupra eliberării 
sexuale; cuvîntul care revenea cel mai 
des în discursul ei era cuvîntul or
gasm: am numărat: de patruzeci și trei 
de ori. Cultul orgasmului: utilitaristnul 
puritan proiectat în viața sexuală; efi
cacitatea împotriva lenei; reducerea 

coitului la un obstacol care trebuie 
depășit cît mai curînd posibil pentru a 
ajunge la o explozie extatică, unicul 
scop adevărat al iubirii și al universu
lui.

De ce a dispărut plăcerea înceti
nelii? Ah, unde sînt hoinarii de altă
dată? Unde sînt eroii trîndavi ai cînte- 
celor populare, vagabonzii care se 
tîrăsc de la o moară la alta și dorm sub 
cerul liber? Au dispărut oare împreună 
cu drumurile de țară, cu pășunile și cu 
poienile, cu natura? Un proverb ceh le 
definește lenea dulce printr-o meta
foră: contemplă ferestrele bunului 
Dumnezeu. Cel care contemplă feres
trele bunului Dumnezeu nu se plic
tisește; e fericit. în lumea noastră 
lenea s-a transformat în inactivitate, 
ceea ce este cu totul altceva: inactivul 
este frustrat, se plictisește, e în con
tinuă căutare a mișcării care-i lipsește.

Privesc în oglinda retrovizoare: 
mereu aceeași mașină care nu mă 
poate depăși din cauza circulației din 
sens invers. Lîngă șofer șade o femeie; 
oare de ce nu-i povestește bărbatul 
ceva nostim? de ce nu-i pune palma pe 
genunchi? în loc de așa ceva îl 
blestemă pe automobilistul care, în 
fața lui, nu merge destul de repede, iar 
femeia nu se gîndește nici ea să-l 
atingă cu mîna pe șofer, ci conduce 
mental împreună cu el și mă blestemă 
și ea.

Și mă gîndesc la o altă călătorie, 
de la Paris către un castel aflat la țară, 
care a avut loc în urmă cu mai bine de 
două sute de ani, călătoria doamnei de 
T. și a tînărului cavaler care-o însoțea. 
Este pentru prima oară că sînt atît de 
aproape unul de altul, iar nespusa 
atmosferă senzuală care-i învăluie se 
naște tocmai din încetineala ritmului: 
legănate de mișcarea trăsurii, cele 
două corpuri se ating, mai întîi fără 
știrea lor, apoi știind, iar povestea 
prinde să se lege.

2.

t

IATĂ ce povestește nuvela lui
Vivant Denon: un gentilom de 

douăzeci de ani se află într-o seară la 
teatru. (Nici numele, nici rangul său 
nu sînt menționate, dar mi-1 închipui 
cavaler). în loja învecinată vede o 
doamnă (nuvela nu dă decît inițiala 
numelui ei: doamna de'T.); este o pri
etenă a contesei al cărei amant este 
cavalerul. Ea îi cere s-o însoțească 
după spectacol. Surprins de această 
comportare hotărîtă și cu atît mai 
încurcat cu cît îl cunoaște pe favoritul 
doamnei de T., un anume Marchiz 
(nu-i vom afla numele; am intrat în 
lumea tainei, acolo unde nu există 
nume), cavalerul, fără să înțeleagă 

nimic, se trezește in trăsură alături de 
frumoasa doamnă. După o călătorie 
domoală și plăcută, trăsura se oprește 
la țară, în fața intrării castelului unde, 
morocănos, îi întîmpină soțul doamnei 
de T. Iau tustrei cina într-o atmosferă 
tăcută și sinistră, apoi soțul îi roagă 
să-l scuze și îi lasă singuri.

în momentul acesta începe noap
tea lor: o noapte alcătuită ca un triptic, 
o noapte asemenea unui traseu în trei 
etape: mai întîi se plimbă prin parc; 
apoi fac dragoste în pavilion; în fine, 
continuă să se iubească într-o încăpere 
secretă din castel.

în faptul zilei, se despart. Neizbu
tind să-și găsească odaia în labirintul 
de culoare, cavalerul se întoarce un 
parc unde, uimit, îl întîlnește pe Mar
chiz, chiar acela pe care-1 știe a fi 
amantul doamnei de T. Marchizul, ca
re tocmai a sosit la castel, îl salută bi
ne dispus și îi lămurește rostul miste
rioasei invitații: doamna de T. avea 
nevoie de un paravan pentru ca el, 
Marchizul, să nu poată fi bănuit de 
către soț. Bucurîndu-se că mistificarea 
a izbutit, face haz pe .socoteala cava
lerului nevoit să-și asume misiunea 
foarte ridicolă de fals amant. Acesta, 
ostenit după noaptea de dragoste, 
pleacă îndărăt la Paris în trăsura pe 
care i-o oferă Marchizul recunoscător.

Intitulată Nici un fel de mîine, 
nuvela a fost publicată pentru prima 
dată în 1777; numele autorului era 
înlocuit (din moment ce sîntem în 
lumea tainei) de șapte majuscule enig
matice, M.D.G.O.D.R., care, dacă 
vreți,-pot fi citite: “M. Denon, Gen- 
tilhomme Ordinaire du Roi” Apoi, 
într-un tiraj minuscul și fără nici un 
nume de autor, a fost republicată în 
1779, înainte de a apărea, în anul 
următor, sub numele unui alt scriitor. 
Noi ediții au văzut lumina zilei în 
1802 și 1812, tot fără adevăratul nume 
al autorului; în fine, după o uitare care 
a durat o jumătate de secol, a reapărut 
în 1866. Incepînd de atunci i-a fost 
atribuită lui Vivant Denon și, în se
colul nostru, cîștigă o faimă tot mai 
mare. Este socotită astăzi printre 
operele literare care par a reprezenta 
cel mai bine arta și spiritul secolului al 
XVIII-lea.

s

3.
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IN LIMBAJUL de zi cu zi, noți
unea de hedonism desemnează 
o înclinație amorală pentru viața de 

plăceri, dacă nu chiar vicioasă. Este 
inexact, bineînțeles: Epicur, primul 
mare teoretician al plăcerii, a înțeles 
viața preafericită într-un mod extrem 
de sceptic: plăcere simte cel care nu 
suferă. Așadar suferința este noțiunea 
fundamentală a hedonismului: ești 
fericit în măsura în care știi să înlături 
suferința; și cum plăcerile aduc adesea 
mai multă nefericire decît fericire, 
Epicur nu recomandă decît plăceri 
prudente și modeste. înțelepciunea 
epicuriană are un fundal melancolic: 
azvîrlit în mizeria lumii, omul con
stată că singura valoare evidentă și 
sigură este plăcerea, oricît de măruntă, 
pe care o poate simți el însuși: o înghi
țitură de apă rdce, o- privire spre bolta 
cerească (spre ferestrele bunului Dum
nezeu), o mîngîiere. Modeste ori nu, 
plăcerile nu-i aparțin decît celui care 
le încearcă, și pe drept cuvînt un fi
losof ar putea reproșa hedonismului 
baza sa egoistă. Totuși, după mine, nu

’’ Dl. Denon, Gentilom Obișnuit al 
Regelui 

egoismul e, în hedonism, călcîiul lui 
Ahile, ci caracterul său (o, măcar de 
m-aș înșela) deznădăjduit de utopic: 
într-adevăr, mă îndoiesc că idealul 
hedonist se poate realiza; mă tem că 
viața pe care ne-o recomandă nu e 
compatibilă cu firea omului.

în arta lui, secolul al XVIII-lea a 
făcut plăcerile să iasă din negura inter
dicțiilor morale; a făcut să se ivească o 
atitudine care e numită libertină și 
care iradiază din tablourile lui Fra
gonard, Watteau, din paginile lui 
Sade, ale lui Crebillon-fiul ori ale lui 
Duclos. Asta e cauza pentru care tînă- 
rul meu prieten Vincent adoră secolul 
acesta și, dacă ar fi posibil, ar purta la 
rever profilul marchizului de Sade. îi 
împărtășesc admirația dar adaug (fără 
a fi de fapt auzit) că adevărata măreție 
a acestei arte nu constă într-o propa
gandă oarecare pentru hedonism, ci în 
analizarea lui. Este motivul datorită 
căruia consider Legăturile periculoase 
de Choderlos de Laclos drept unul din 
cele mai mari romane ale tuturor tim
purilor.

Personajele lui nu se ocupă de 
nimic altcfeva decît de cucerirea 
plăcerii. Totuși, încetul cu încetul, 
cititorul înțelege că nu atît plăcerea, 
cît cucerirea este ceea ce le atrage. Că 
nu dorința de plăcere, ci dorința de 
victorie e cea care face jocurile. Că 
ceea ce apare la început ca un vesel 
joc obscen se transformă imperceptibil 
și inevitabil într-o luptă pe viață și pe 
moarte. Dar ce are în comun lupta cu 
hedonismul? Epicur a scris: ’’Omul 
înțelept nu caută nici o activitate lega
tă de luptă”.

Forma epistolară a Legăturilor pe
riculoase nu este un simplu procedeu 
tehnic care ar putea fi înlocuit cu alt
ceva. Această formă este elocventă în 
sine și ne spune că tot ce au trăit per
sonajele a fost trăit pentru a fi relatat, 
transmis, comunicat, mărturisit, scris, 
într-o astfel de lume în care totul se 
povestește, arma cea mai ușor accesi
bilă și totodată cea mai ucigătoare este 
divulgarea. Valmont, eroul romanului, 
îi adresează femeii pe care a sedus-o o 
scrisoare de ruptură care o va distruge; 
or, cea care i-a dictat-o cuvînt cu 
cuvînt este prietena lui, marchiza de 
Merteuil. Mai tîrziu, din răzbunare, 
aceeași Merteuil îi arată o scrisoare 
confidențială a lui Valmont rivalului 
său; acesta îl va provoca la duel și 
Valmont va muri. După moartea sa', 
corespondența intimă dintre el și 
Merteuil va fi divulgată, iar marchiza 
își va sfîrși zilele acoperită de dispreț, 
gonită și proscrisă.

Nimic nu rămîne, în acest roman, 
taina exclusivă a două ființe; toată 
lumea pare a se găsi în interiorul unei 
uriașe cochilii sonore în care fiecare 
cuvînt rostit răsună, amplificat, în 
nenumărate și nesfîrșite ecouri. Mi se 
spunea pe cînd eram copil că punîndu- 
mi o cochilie la ureche voi auzi ime-' 
morialul murmur al mării. La fel, în 
lumea lui Laclos, orice cuvînt spus 
rămîne audibil pentru totdeauna. Asta 
să însemne secolul al XVIII-lea? Asta 
să însemne paradisul plăcerii? Ori 
poate că omul, fără a-și da seama, 
trăiește dintotdeauna într-o asemenea 
cochilie sonoră? în orice caz, cochilia 
sonoră nu este lumea lui Epicur care le 
poruncește discipolilor lui: ”Vei trăi 
ascuns!”

X.

Traducere de
Ioana Pârvulescu



MERIDIANE
Cum s-a scris 

„Istoria 
P.C.U.S."
♦ Documentele găsi

te recent de istoricul rus 
A.L.Altorțeva aruncă o 
lumină nouă asupra mo
dului cum a fost redactat 
“catehismul oficial” al 
stalinismului, Istoria 
P.C.U.S. (cu un tiraj 
global de 43 de milioane 
de exemplare în 67 de 
limbi). Lucrările comisi
ei speciale create în 1931 
de Ivan Tovstuha, primul 
biograf oficial al “tătu- 
cului”, au coincis cu “in
tensificarea luptei de 
clasă” și începutul tero
rii. Stalin voia să creeze 
o nouă religie clasei 
muncitoare și avea am
biția să lase posterității o 
operă demnă de clasicii 
precedenți, Marx, En
gels, Lenin. El însuși 
citea atent și adesea re: 
scria paragrafele. Dacă 
ar fi să credem mărturia 
lui Tovstuha, Stalin se 
arăta pe față ostil cerce
tărilor de arhivă și teori
ilor științifice lansate de 
istorici. De fapt, istoricii 
erau o minoritate în co
misie, majoritatea fiind 
înalți demnitari ai Par
tidului, care, după 1938, 
au pierit cu toții în “ma
rile epurări”, începînd 
chiar cu președintele co
misiei, W.Knorin. Istoria 
P.C.U.S. a fost reactua
lizată periodic, fiecare ' 
nouă ediție îmbogățind 
lista “dușmanilor popo
rului”. în ultima ediție 
dinainte de 1953, numele 
“tovarășului Stalin” apa
re de 100 de ori, în timp 
ce al “tovarășului Lenin” 
doar de 15 ori, ceea ce - 
comentează săptămînalul 
polonez “Politica” - e un 
scor onorabil, știut fiind 
zelul lui Stalin de a mini
maliza rolul predeceso
rului său în crearea sis
temului.

Fellini și scriitorii

De plăcere

♦ Jumătate din su
marul numărului special 
de vară (iulie-august) al 
revistei de cinema Positif 
este dedicat lui Federico 
Fellini: studii, analize ale 
filmelor, mărturii ale 
colaboratorilor și o foarte 
interesantă secțiune inti
tulată Fellini și scriitorii, 
din care aflăm că scri
itorii preferați ai marelui 
cineast erau Kafka, Sha
kespeare, Dante, marii 
ruși, Calvino, Buzzati și 
că îi detesta pe Brecht și 
Pirandello. Printre pro-

Caldul
♦ Hemingway și-a 

conceput viața ca un 
film, cu un acut simț al 
punerii în scenă: trei 
războaie tehnicolore, cu 
multă acțiune larg des
fășurată, tra velling-xm 
pe coride și ralenti-w 
în ultimii săi ani, pînă 
la prim-planul cu țeava 
puștii de vînătoare în
dreptată către sine... 
Legenda lui, grandioasă 
și tragică, ni s-a impus

iectele la care Fellini a 
renunțat silit se afla și un 
film după cartea scri
itorului și antropologului 
mexican Carlos Casta
neda, Călătorie la Ixtlan, 
care-1 fascinase și pe care 
s-a dus să-l întîlnească în4 
Mexic. Întîlnirea nu a 
avut loc, Casfaneda es- 
chivîndu-se, iar Fellini 
primind misterioase tele
foane de amenințare cu 
moartea în cazul că va 
face filmul despre riturile 
secrete divulgate de 
Castaneda.

și recele

♦ O nouă revistă 
lunară franțuzească Plai- 
sirs, cu subtitlul “Le ma
gazine ă savourer”, va

pînă la a nu-1 mai vedea pe adevăratul Hemingway, un 
colos cu picioare fragile, care poate fi regăsit mai ales 
în proza sa scurtă. Opt nuvele inedite, scrise între 1926 
și 1959, au fost publicate sub titlul Caldul și Recele la 
Ed.Gallimard, în ele regăsindu-se imaginarul specific 
marelui scriitor, pînă și ticurile sale de scriitură. Una 
dintre ele, Ciudata întindere, e considerată de “Figaro 
magazine” o capodoperă.

Nuvele

Rațiunea 
emoțiilor

♦ A fi rațional nu 
înseamnă a-ți interzice 
emoțiile. în cartea sa 
Eroarea lui Descartes. 
Rațiunea emoțiilor pro
fesorul nord-american 
Antonio R. Damasio 
prezintă cele mai recente 
descoperiri ale neurolo
giei, care îi contrazic pe 
cei ce vor să reducă 
funcționarea minții uma
ne la reci calcule demne 
de un superordinator. 
Tradusă și în franceză la 
Ed.Odile Jacob, cartea a 
intrat în topul de librărie 
al acestei veri, dovadă a 
interesului pe care-1 
stîrnește subiectul.

Influență 
musulmană
♦ William Montgo

mery, profesor emerit de 
arabă la Universitatea 
din Edinburgh, e autorul 
cărții Influența islamului 
asupra Europei medie
vale, apărută la Londra, 
în care demonstrează că 
invadatorii musulmani 
din Evul mediu erau net 
superiori europenilor în 
științe, medicină, filoso- 
fie, dar și în domenii mai 
practice precum comer
țul și tehnologia. Cartea 
retrasează istoria acestei 
jjifluențe multiforme, 
din care occidentalii au 
avut de profitat.

Realitate 
și film

♦ Pouă cărți apărute 
anul acesta la Londra îl 
readuc în atenție pe 
“Lawrence of Arabia”. 
Una conține jurnalul lui 
E.T. Lawrence din 1911, 
cu detalii intime ale 
vieții sale dinainte de a 
deveni un mit și a apărut 
la Ed. Garnett, iar cea
laltă, intitulată Turnarea 
filmului “Lawrence al 
Arabiei”de David-Lean 
(Ed. Dragon’s World) 
descrie întronarea colo
nelului în panteonul hol
ly woodian, crizele ego
tiste ale lui Peter O’ 
Toole și ale lui Omar 
Sharif, numeroase întîm- 
plări semnificative din 
timpul filmărilor.

Psihanaliza - misogină?
♦ Mania “corectitu

dinii politice” se extin
de și în Europa. Freud a 
fost acuzat adesea în 
ultimul deceniu că a 
fost un falocrat iar psi
hanaliza - că e miso
gină. Cartea Mamele 
psihanalizei. Helene 
Deutsch, Karen Hor
ney, Anna Freud, Me
lanie Klein de Janet 
Sayers urmărește iniți
erea mișcării psihana
litice bazate pe relația 
mamă-copil și depăși
rea caracterului patri
arhal al psihanalizei 
freudiene și lacaniene. 
Chestionată de “Figaro 
littdraire”, Julia Kris-
teva e de părere că, în psihanaliza contemporană, con
tribuțiile femeilor sînt esențiale, chiar și dincolo de 
domeniul psihanalizei copilului. în imagine, Freud 
văzut de David Levine.

Cortăzar inedit
♦ Trei scrieri inedite 

ale lui Julio Cortăzar, 
redactate între 1945 și 
1950, vor apărea în 
curînd la editura argen- 
tiniană Alfaguara. Este 
vorba despre Jurnalul lui 
Andres Fava, care face 
parte dintr-un roman 
neterminat, despre La re

vedere Robinson și alte 
texte scurte - un scenariu 
radiofonic inspirat din 
Robinson Crusoe și cîte- 
va schițe, și despre Ima
ginea lui John Keats - un 
fel de manifest poetic 
alcătuit din note de lectu
ră pe marginea poemelor 
marelui rom antic englez.

Celălalt Andersen

♦ Hans Christian Andersen (1805-1875) nu punea 
preț pe Poveștile care l-au făcut celebru în toată lumea, 
el dorindu-se poet, romancier și dramaturg. Provenit 
dintr-o familie foarte săracă din Odense - așa cum scrie 
într-o primă autobiografie de la 28 de ani - atinsese o 
anume notorietate grație unui prim roman, poemelor și 
pieselor apărute în reviste.și astfel scăpase din mizerie, 
ceea ce i se părea un miracol. în celelalte două autobi
ografii, scrise după 50 de ani, el mărturisește că și-a sa
crificat viața sentimentală și amoroasă carierei literare și 
reușitei sociale: nu s-a căsătorit niciodată și n-a avut 
copii.^Cele trei romane pe care le-a scris sînt marcate de 
spiritul timpului: tablouri romantice “de moravuri”, dînd 
o imagine convențională a vieții daneze din secolul tre
cut. Mai interesante sînt cele două volume cu însemnări 
de călătorie din Suedia (1849) și Spania (1862) care 
relevă calități de reporter și un lirism de bună calitate.

apărea în 100.000 de 
exemplare și va costa 
20 F. în cadrul acestbr 
“plăceri”, șapte pagini 
sînt rezervate literaturii: 
n<Jte critice, texte de pro
ză, prezentări de edituri 
și personalități literare. 
Fiind destinată marelui 
public, bănuim că revista 
se va orienta'mai ales 
spre literatura comer
cială.

♦ Nuvelele din volu
mul Love, action, lau
ghter and other sade tales 
de Budd Schulberg nu 
conțin nici o poveste de 
dragoste, aproape nimic 
cu adevărat comic și atîtâ 
acțiune cîtă se poate pre
tinde unui scriitor depri
mat care-și observă cu 
gelozie nevasta făcînd 
avansuri unui căpitan de 
vas sau unui pictor evreu 
polonez prea trist ca să 
nu picteze tablouri si
nistre, cînd lui i-ar plăcea 
să facă icoane galbene și 
luminoase. Budd Schul
berg, autor al volumelor 
Ce-1 face să alerge pe 
Sammy, Un om în mul
țime și mai ales al unui 
portret tulburător al lui

Scott Fitzgerâld devorat 
de Hollywood, - Deza
măgit, e de părere că nu
vela e sora mai mică a 
scenariului cinemato
grafic, o formă modernă 
care-ți permite să pă
trunzi repede în creierul 
cuiva foarte inteligent, 
care a văzut lucruri pe 
care le Știi și tu, dar din 
alt unghi. Iar Kurt Von
negut, în prefață, pledea
ză și el pentru nuvelă, 
comparînd-o cu “o medi
tație la modul occidental, 
pentru oameni ocupați, 
care n-au timp de medi
tație decît pe parcursul 
unei călătorii cu avionul, 
în antecamera dentistu
lui, sau în alte locuri de 
așteptare.” .
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23 august și altele

...vechi și noi
Se pare că pofta vulgului pentru povești 

abominabile e de nesăturat, de vreme ce, pe 
lingă porția copioasă din cotidiane, 
publicațiile săptămînale și lunare “cu infrac
tori” se înmulțesc aiuritor. Toate seamănă 
leit în trivialitate și stupiditate, fiind parcă 
scrise de aceeași mînă, și totuși se vînd, acest 
gen de distracție fiind apreciat atît de gospo
dine și pensionari cumsecade, în orele dintre 
seriale sud-americane, cît și de virtualii 
infractori cărora istorisirile gogonate le dau o 
satisfacție perversă. • Văzînd pe tarabă o 
nouă publicație, INFRACTORII VECHI ȘI 
NOI, l-am întrebat pe vînzător cam cîți 
“infractori” se află acum pe piață și mi-a 
înșirat: ’’Infractorul”, “Infractoarea”, “Infrac
toarea mov”, “Infractori de ambe sexe”, 
“Infractorii”, “Academia Infractorilor” și 
acesta ultim (dar probabil nu cel din urmă). 
“Și merg toate?”, “Merg bine, că e lumea 
dornică să se țină la curent cu ticăloșiile.” 
Așa că n-ar fi de mirare să vedem în curînd 
și alte titluri parafrazate din bibliografia 
școlară - “Propășirea Infractorilor”, “Neamul 
Infractorilor”, “O samă de Infractori” 
ș.a.m.d. Aceste tipărituri pline de mizerii 
mizerabil scrise își pun pe frontispiciu cîte 
un citat justițiar și se subintitulează- “publi
cații de luptă împotriva corupției și violenței, 
PENTRU ONOARE ȘI DEMNITATE 
NAȚIONALĂ”. Citatul emblemă al “Infrac
torilor vechi și noi” e o variantă bizară, în 
limba spargă, a răs-bătutei zise a lui Tudor 
Vladimirescu (copiem exact): ’’Când am ri
dicat sabia dreptății, am îmbrăcat camasa 
ortii!”Am fost curioși să vedem cum luptă 
pentru demnitate națională, îmbrăcat în 
camasa ortii redactorul șef Daniel Vorona, 
care se pretinde poet. Cîteva titluri spun 
totul: Viol cu intestinele pe masă, Bestiala 
crimă pornită de Ia o gură de (uică, Brînci de 
tllhar, înjunghiere de babă, După ce îi 
îmbătăm, le fierbeam capetele într-o erați fă 
(e drept că ciorba respectivă a fost făcută în 
S.U.A. și adaptată, mai sînt și alte “adaptări” 
în fițuică, fără indicarea sursei, dar onoarea 
și demnitatea națională ies bine din compa
rație. Crimele autohtone - deși avînd oarece 
specific: țuică, șpriț, pumni în cap de concu
bină, unelte agricole tradiționale - nu sînt 
mai prejos decît cele “adaptate”, dovedind 
aceeași imaginație morbidă limitată, trans
pusă într-un vocabular rudimentar). • Ne- 
ajungîndu-le informațiile de la poliție, para- 
exploatate în zeci și zeci de foi, “gazetarii” 
lui Daniel Vorona mai și cugetă adînc pe 
marginea lor ca să umple spațiul și așa rarefi
at și să servească de-a gata babelor și comen
tariul de pe șanț. Iată începutul “articolului”

Pentru cititorii 
din străinătate
Pute{i face abonamente 

direct la redacție, la tarifele 
de 104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ 
S.U.A. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației “România literară’ pe 
adresa Fundația “România li
terară’, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă, in sumă sînt1 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională.
,___j

Două bestii ucid un înger, semnat de Adrian 
Stănculescu: "Multe s-au mai întâmplat pe 
acest pământ din cauza femeilor! Și bune, și 
rele. Parcă, totuși,ceva mai multe rele. I-om 
spune noi “sexul frumos” sau “sexul slab”, 
dar mai slabi (de cap, vreau să spun) sunt 
aceia care pun la socoteală mintea găinii. 
De ce spun găină? Pentru că nu se poate 
numi altfel o «mamă» care nu-și apără fiul 
de rechini. Rechini cu chip omenesc. Bestii! 
Păi, ce epitet merită un criminal care, cer- 
tîndu-se cu amanta, ucide un prunc? Dar să 
derulăm abominabila crimă, așa cum s-a 
desfășurat ea.” Și, după ce-o derulează într- 
un stil de plutonier beat, încheie bocitoriu și 
activist: “Doamne, Dumnezeule^cu ce-o fi 
greșit acest îngeraș pe pământul ăsta? Ar 
putea fi el vinovat că s-a născut și a dorit să 
trăiască? Cu siguranță că nu a fost vinovat. 
Cej doi sunt făptașii și merită, cu prisosință, 
pedeapsa maximă”. • Partea mai curioasă e 
că între toate bestialitățile și paranormalită- 
țile își găsesc locul și scandalul (fumat) 
CVTudor-Dumitru Iliescu și, pe ultima pa
gină, într-un chenar pe fond roz, o Scrisoare 
deschisă a președintelui Partidului Dreapta 
Națională Aurelian Pavelescu către șeful 
Statului Major general al armatei, Dumitru 
Cioflină, din care cităm: “Aceeași greșeală 
au făcut-o politicienii interbelici, care au 
știut să semneze acorduri militare fără 
acoperire, nerespectate de'nimeni la începu
tul războiului, lăsând România complet lip
sită, de apărare și trimițând la moarte sute de 
mii de soldați români nevinovați după o 
sfâșiere necondiționată, soldată cu leșinul 
ministrului de externe, Mihail Manoilescu. 
Până când România va fi lăsată de unii ca 
dumneavoastră la cheremul dușmanilor săi? 
Ne pierdem astfel încrederea și în ultimii 
noștri potențiali apărători: marii generali, 
moștenitori ai tradițiilor eroice și ai dem
nității românești. P.N.D. consideră că 
asemenea decizii sunt acte de înaltă .trădare, 
iar gradele dumneavoastră ar trebui înlocu
ite în closetele occidentale cu pene de papa
gal.” Ne încearcă bănuiala că “Infractorii 
vechi și noi” sînt stipendiați de partidulețul • 
extremist și foarte suspect, ca să-și bage în 
sos picant comunicatele și scrisorile des
chise pe care altfel nu le-ar citi nimeni. Ori
cum, stilul lor aberant se asortează cu cel al 
publicației, iar totul are aerul unei parodii 
fără haz. • Cui îi e dor de tabletele lui Paul 
Everac, poate citi în ROMÂNUL nr. 33(21- 
27 august) pe aceea intitulată Nepoții lui 
Cercel, în care, “martor cu păreri proprii”, 
fostul președinte TVR povestește greutățile 
muncii sale diplomatico-culturale Ia 
Veneția și dă tare în Ministerul Culturii, 
care-i face mizerii administrative. încercați 
să vi-1 închipuiți rostind cu emfază aceste 
fraze de început: “Principele Petru Cercel 
era un bărbat chipeș și galant, un renascen
tist român (unul din puținii) trăit la curtea 
Franței unde mai bucura ba pe Margareta de 
Valois, ba pe fratele ei Henri III. Era ele
gant, moravurile lui bivalente îl făceau un 
anticipator al prezentului, ca și cercelul din 
ureche. Era stihuitor, învârtea bine câteva 
limbi [...] Acest principe ochios și bine cres
cut era, după obiceiul vremii, și milog. 
Neavând o situație proprie consolidată, stă
tea mereu cu mâna întinsă. La început ve- 
nețienii au fost generoși cu el și i-au umplut 
pungile, a doua oară mai puțin, iar a treia 
oară i-au dat ceva în scârbă și l-au poftit 
afară. «Afară» a însemnat pentru el moarte. 
Ca nepoți ce-i suntem, ca filo-renascentiști, 
ca filo-europeni, am vrut să-i facem 
pomenire aici la Veneția acestui strălucit 
bărbat român.” încercați să nu rîdeți.

Memoriile lui 
Paul Niculescu-Mizil 

într-un serial care apare în VREMEA, 
Paul Nieulescu-Mizil își relatează amintirile 
de pe vremea vizitelor în România ale lui 
Hrușciov. Elogiindu-1 pe Gheorghiu-Dej 
pentru independența sa față de linia Mos
covei, memorialistul consideră, cu vădit 
regret, că dispariția comunismului în mai 
multe state europene a fost provocată de 
urmarea modelului unic, cel de la Kremlin, 
în treacăt, el nu uită să-1 amendeze, e adevă-

DACĂ n-ar fi fost începutul unui 
calvar, 23 august '44 ar fi putut rămî- 
ne în istoria noastră ca o zi dintre cele 
mai importante. Azi, e mai mult prilej 
de discordie, din motive politice con- 
juncturale. Cei care vor să scoată în 
față așa-numitul rol hotărîtor al P.C.R. 
susțin în continuare că reprezentanții 
de atunci ai partidului au fost princi
palii autori ai evenimentelor de atunci. 
Filmele și cărțile care au susținut a- 
ceastă idee vorbesc despre ilegaliști 
care coceau această ispravă și care, 
după ce s-a dat semnalul, au ieșit pe 
străzi organizînd lumea împotriva 
armatei germane. Am văzut cu ochii 
mei ce fac civilii cînd capătă arme, în 
decembrie '89. Să ne ferească Dum
nezeu de încă o experiență ca atunci. 
Mulți dintre acei oameni cu intenții 
admirabile ori că nu știau să folosească 
armele ori că, știind, le-au întrebuințat 
aiurea, din pricină'că nu știau încotro 
să tragă. Luînd însă ca exemplu rebeli
unea legionară din ‘41, cînd într-ade- 
văr lucrurile au fost coțțpte și rebelii, 
spun documentele vremii, erau binișor 
organizați, ce s-a întîmplat cînd a 
intervenit armata? Aceștia au fost în- 
frînți rapid, cu toate armele lor. Am 
amintit de rebeliunea legionară, fiindcă 
învingătorul ei, generalul Antonescu, 
avea să fie îndepărtat de la conducerea 
țării în pofida faptului că era conducă
torul armatei și omul de care, pînă cu 
cîteva ore înainte de a fi arestat, ascul
ta întreaga țară. Cel puțin teoretic. El 
avea în spate armata germană aflată în 
București, îneît practic pare un adevă
rat miracol că ceea ce s-a întîmplat la 
23 august a izbîndit. S-a spus, ulterior, 
că mareșalul Antonescu a fost atras 
într-o capcană. în timp de război și cu 
o popularitate în scădere dramatică, 
după insuccesele de pe front, Antones
cu ar fi trebuit să anticipeze capcana. 
Legat prin^cuvîntul de onoare față de 
Hitler, dar și cu suficientă luciditate ca 
să-și dea seama că pierduse partida, 
Antonescu s-a lăsat prins în capcană. 
Acesta a fost mijlocul său de a ceda 
politic. O a doua ipoteză, la fel de po
trivită cu personalitatea lui, e că Anto
nescu l-a considerat pe regele Mihai un

rat că fără a-1 numi, pe Ceaușescu. Scriind 
despre obiceiul lui Hrușciov de a-și băga na
sul în „toate, în pofida nepriceperii, el afirmă 
că și mai tîrziu specialiștii au avut de suferit 
cînd liderii politici s-au amestecat în chesti
uni care le depășeau competența. Și că din 
pricina asta lucrurile au mers prost. Dacă 
Paul Niculescu-Mizil și-ar fi dus raționa
mentul pînă la capăt, cu siguranță că n-ar 
mai fi pus căderea comunismului pe seama 
urmării modelului unic, ci ar fi ajuns la cau
zele interne. Și poate că n-ar mai fi fost nici 
atît de îngăduitor față de membrii CPEx, 
care fie că au încuviințat măsurile luate de 
Ceaușescu în decembrie ‘89, fie că au tăcut, 
lăsîndu-1 să hotărască așa cum l-a tăiat capul. 
Dacă vreunul dintre tinerii care au murit în 
decembrie ‘89, uciși în urma ordinelor date 
de Ceaușescu, ar fi fost fiul sau fiica memo
rialistului, ar mai fi fost el la fel de indul
gent?1 Sau ar mai fi regretat el bunele vre
muri ale comunismului dacă i-ar fi murit 
rude apropiate în pușcăriile politice ale 
regimului sau în lagărele de muncă forțată? 
Oare chiar să nu priceapă PNM că un regim 
care s-a impus lichidîndu-și adversarii poli
tici și umplînd pușcăriile nu merită decît dis
preț? Cu o ciudată amnezie tratează PNM 
motivul pentru care Hrușciov venea în Ro
mânia să dea indicații prețioase, învățându-i 
pe specialiștii de la Fundulea că porumbul 
trebuie semănat în pătrat ca să dea recolte 
mari. El făcea asta tratîndu-i ca pe slugi pe 
mai marii de atunci ai României, din cauză 
că știa foarte bine cum ajunseseră ei la pute
re. Să spui că dispariția comunismului din 
țările europene a fost provocată de urmarea 
modelului Moscovei înseamnă să uiți sau să 
te faci că ai uitat că tot comunismul din țările 
europene era opera Moscovei. Și chiar dacă 
nu-i face plăcere, PNM ar trebui să-și amin
tească de faptul că, în fond, el își datorează 
cariera politică tot Moscovei. Nu direct, ci în 

copil care nu i se poate împotrivi și de 
aceea nu și-a luat măsuri de prevedere 
cînd a fost chemat la palat. Oricum, 
cînd a fost executat, Ântonescu și-a 
adunat ultimele energii ca să fie sigur 
că va muri, nu ca să scape. Despre 
jocurile de culise care s-au făcut după 
arestarea lui și despre soarta pe care 
spera s-o aibă după încheierea păcii, 
nu știm nimic sigur.

La 23 august ‘44, după faimosul 
anunț al regelui către țară, s-au petre
cut cîteva lucruri remarcabile pentru 
psihologia de atunci a cetățenilor 
României. Primul a fost că n-a izbucnit 
războiul civil în spatele frontului. Al 
doilea, dar la fel de important, e că 
Armata a reacționat cu o remarcabilă 
unitate. Cunosc un caz de demisie din 
armată după întoarcerea armelor. 
Probabil că n-a fost singurul. Demisi
onând afirma că nu poate lupta împo
triva celor cu care fusese aliat. I-a fost 
primită demisia $i n-a avut nimic de 
suferit mai tîrziu din pricina asta. 
Probabil că n-a fost singura demisie de 
acest fel. Armata avea putere de înțe
legere și față de asemenea cazuri, care, 
în mic, repetau procesul de conștiință 
al mareșalului. în mare, Armata a 
dovedit în august '44 o disciplină și un 
patriotism de mecanism de ceasornic. 
Nu s-au produs, decît izolat, nesemni
ficativ, retrageri demoralizate. Din cîte 
știu, au fost destule locuri în care 
despărțirea de aliatul german a avut loc 
potrivit celor mai nobile legi nescrise 
ale războiului. Chiar ceea ce s-a întîm
plat la 23 august în Capitală rămîne o 
probă că românii nu s-au comportat 
nedemn față de fostul aliat. Riscul 
demnității a fost plătit, de altfel, cu vîrf 
și îndesat după aceea, prin bombarda
mentele de pedepsire ale germanilor. 
Din păcate, onoarea unei țări mici nu 
contează. Așa că noi am pierdut 
războiul de două ori. O dată de partea 
Germaniei, a doua oară de partea alia- 
ților. Armata însă, chiar trimisă să se 
aventureze în Rusia, iar apoi mergînd 
în profunzimea frontului german, și-a 
făcut datoria. De aceea a și fost ulterior 
decimată.

Cristian Teodorescu

urma faptului că PCR-ul a ajuns partid unic 
în România cu sprijinul trupelor rusești, nu 
în.urma alegerilor. Cinismul lui Hrușciov 
care se purta în România ca și cum s-ar fi 
aflat în vreo gubernie rusească continua logi
ca lui Stalin, cel care-i considera pe liderii 
comuniști opera lui. Toți cei care la un 
moment dat au refuzat să facă jocul Mosco
vei au fost dați jos de la putere. Așa-numita 
excepție reprezentată- de Ceaușescu și înce
pută de Gheorghiu-Dej în anii '60 e cu pu
tință să fi fost încurajată chiar de la Mos
cova, de staliniștii din aparat care nu-1 ve
deau cu ochi buni pe Hrușciov. Iar ulterior, 
pe vremea lui Ceaușescu, de adversarii 
politici ai lui Brejnev. Căci naționalism-co- 
munismul nu e o invenție autohtonă. Cel 
pare a experimentat-o a fost Stalin, ca să 
scape de adversari. Dej a preluat ideea de la 
sursă, iar Ceaușescu a folosit-o, atribuindu-și 
meritul descoperirii ei. De altfel, cel care l-a 
obligat pe Paul Niculescu să-și șteargă nu
mele de Mizil, pe care acesta îl adoptase pro
babil pe urmele lui Dej, a fost Ceaușescu. Și 
chiar dacă Ceaușescu nu și-a adăugat numele 
localității de baștină, a îndeplinit și el ritualul 
de a cultiva pentru posteritate locul natal. 
Dar asta în spirit maoist. Pe vremea cînd la 
noi încă nu începuseră spectacolele cu Scor- 
niceștiul, satul președintelui Mao obosise de 
cîte spectacole se dăduseră în cinstea sa. Ca 
memorialist, Paul Niculescu-Mizil e un autor 
de un vădit partizana! FI nu e în stare să iasă 
din pielea omului politic pentru a lăsa o 
mărturie folositoare istoriei. Sau mai exact, 
el e ca memorialrstrincapabil să-și depă
șească starea de om politic minor, dependent 
de un anumit regim. Lipsit de o mare vizi
une, memorialistul nu e în stare de mai m'ult 
decît să povestească mici istorii ale politicii 
pe care a trăit-o ca mărunt executant.
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