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Recviem pentru
comunism

IN PAGINA 13 publicim o relatare a d-nei Liana Tugearu
despre un recent spectacol sustinut la Bucuresti de o com-
panie americana de balet. Subiectul spectacolului consta
intr-o reinviere a spiritului si a simbolurilor comuniste.
Recviemul pentru comunism al companiei “Amy Pivar
Dances” n-a fost acceptat pe nici 0 scena din Europa de Est,
cu exceptia celei roménesti de la Teatrum Mundi. Si asta
spune ceva. Dar nu despre succesul ori insuccesul propagan-
dei comuniste in tarile foste comuniste vreau sa vorbesc, ci
despre insasi aceasta propaganda, asa cum 0 cunoastem de
bune decenii.

Ideea ma preocupa de mult. Cred cd nu gresesc atirmind
categoric ca Occidentul a cistigat, in epoca postbelica, toate
razboaiele cu Uniunea Sovietica, mai putin unul: acela propa-
gandistic. Nu e nevoie de nici 0 demonstratie speciala pentru
a intelege acest lucru. Sub raport economic, socialismul a
pierdut de la Tnceput teren in fata capitalismului. Tncet, dar
ireversibil, decalajul economic dintre cele doud sisteme eco-
nomice s-a marit. Sub raport social, mizeria s-a acumulat la
polul socialist al Europei in vreme ce bunastarea, la polul
capitalist. Ceea ce Marx prevedea a se petrece in interiorul
capitalismului insusi s-a petrecut in fapt abia atunci cind a
aparut comunismul ca sistem politic. Sub raport moral, cu
toate “bizareriile” sale, Occidentul nu suportd comparatie cu
Estul comunist, care a izbutit performanta de a rasturna toate
valorile si de a le manipula in vederea aservirii constiin-
telor.Si asa mai departe.

0 singura exceptie, asadar, in jumatatea de secol de con-
fruntare: propaganda. La acest capitol, comunismul n-a ldsat
nici 0 sansa capitalismului. Milioane de tineri occidentali au
fost amagiti de promisiunile sovietice. Cu citeva decenii
inainte de Soljenifin existau deja marturii acablante despre
natura sistemului sovietic si despre gulaguri. Prea putini
occidentali - oameni politici inclusiv - le-au crezut. Mari fe-
deratii sindicale internationale, organizatiile mondiale pentru
sanatate sau mediu, Congresul Mondial al Pacii au intrat sub
control sovietic si au difuzat ideile Moscovei in toatd lumea.
Pina.si antifascismul a devenit o tribund de propaganda
comunista. Occidentalii au parut sa uite ca Stalin si Hitler
si-au dat mina si au declansat impreuna razboiul. Dupa cum
au uitat antisemitismul lui Stalin, procesele intentate in
U.R.S.S. evreilor si marea emigratie din anii ‘70. 0 orbire
stranie i-a oprit sa vada ca liderul de la Moscova nu a fost cu
nimic mai prejos in privinta discriminarilor religioase si
rasiale decit liderul de la Berlin. Toate acestea, dar si altele,
dovedesc cd propaganda comunistd a invins-0 pe aceea occi-
dentala.

Spectacolul companiei americane nu e decit un vlastar
tardiv si handicapat ideologic al acestei propagande. Sa
amesteci pe Lenin cu Mozart, pe Roza Luxemburg cu Ceal-
kovsky, secera si ciocanul cu muzica populara romaneasca
nu e Tn definitiv decit un kitsch. Dar oare propaganda comu-
nista n-a profitat, zeci de ani la rind, tocmai de pe urma
naturii ei kitsch? lata un raspuns posibil la intrebarea despre
cauza succeselor repurtate. S-ar parea cd, in materie de pro-
paganda, prostul gust reprezintda una din cheile eficacitatii-
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Bardul pune mina pe barda

URIOS, nevoie mare, ca
unul din oamenii lui lliescu
a relevat secretul lui Poli-

de tinar obiceiul sa se ascunda dupa
poalele cuiva mai puternic decit el.
Ani de zile a fost sluga perfecta a lui

chinelle, si anume, cé actualul sepgigén Barbu, de la care a avut, sa

de Romania Mare a fost un turnator al
securitatii, Vadim Tudor s-a gindit sa
dea - Tn stilu-i cacialmist - marea lovi-
turd: sa-l convoace pe Tnsusi seful
institutiei, lulian Vlad, pentru a-1
scoate basma curatd. Ghinion: nestiind
ce raspuns ar fi convenabil (date fiind
elogiile desantate aduse securitatii Tn
foile lui VVadim), ex-generalul s-o fi
gindit ca cea mai buna minciuna e
adevarul. Si l-a rostit: da, Corneliu
Vadim Tudor a fost turnator! Vazind
ca bardul se Tnverzeste, generalul a
Tncercat s-o dreaga: da, a fost un
turndtor, ca de altfel toti cei douazeci
si doua de milioane de roméani!

Lasind la o parte mojicia lui lulian
Vlad si neformalizindu-ne prea tare de
proiectul de popor pe care patriotii sai
subordonati Tl imaginau - o turma
lobotomizata, a carei ocupatie de
capatii era sa se toarne unii pe altii la
“organe” -, surprinde lipsa de logica a
celui care conducea politia politica
ceausestiana. Cind arunci pe piata ast-
fel de cifre, trebuie mai Tntii sa te
gindesti daca ele sint credibile. Cum
douazeci si doua de milioane de
turnatori, d-le Vlad? Intrau aici si cele
doua-trei milioane de copii care nu
Tnvataserad Tnca sa scrie? Intra si mili-
onul de bolnavi mintal, aflati prin
nenumaratele spitale psihiatrice?
Intrau si sutele de mii de ofiteri de
militie? Dar de securitate? Dar ofiterii
de armata? Dar activistii de partid?
Intra si dl. lliescu, Tn calitatea domniei
sale de sef peste securitatea din lasi,
de pilda?

Chiar asa, domnule general, totali-
tatea roméanilor turna, cu spor si voie
bund, la securitate? Dar ce rol mai
aveati, atunci, domniile voastre,
securistii? Simpli contabili ai
ticdlosiei nationale? Ce nevoie mai era
de arestdri, de beciuri, de interoga-
torii? Pe cine mai anchetati, daca, in
unanimitatea atit de draga domniilor
voastre, romanii consimtisera
entuziasti la denunt si autodenunt?

Din nefericire, logica generalului
Vlad e la fel de schioapa ca aceea a lui
Vadim Tnsusi. Staruie, totusi, o Tntre-
bare: cum de-si aminteste generalul
Vlad, luat pe nepregatite, la o con-
ferinta de presa, de totalitatea celor
doudazeci si doua de milioane de
turnatori romani? Logica ne spune ca
daca 1l stie pe VVadim, trebuie sa-i stie
pe toti. Ori - si aceasta e cealalta alter-
nativa posibila - Vadim trebuie sa fi
fost atit de vizibil printre ceilalti
turnatori ncit 7l remarcase pentru zel
Tnsusi seful securitatii romanesti!
Oricum ar sta lucrurile, de data aceas-
ta Vadim a intrat singur cu capul Tn
lat! Stilul bluffist n-a mai dat rezul-
tatele asteptate.

Asediat din toate directiile, cuprins
de disperare, tribunul n-a avut timpul
sd monteze masinariile infernale asa
cum obisnuise. Disperat ca gazetele
sale - adevarate colectoare de dejectii
- nu mai sint citite de nimeni, ca pina
si cele citeva sute de securisti scosi la
pensie s-au plictisit de injuriile sale
monocorde, Vadim a Tncercat o ultima
si disperata farsa: mimarea unei lovi-
turi de stat militare. Ca individul nu e
capabil nici sa iasa singur la plimbare
- nu mai e nevoie s-0 spunem. Las
pina Tn maduva oaselor, el a deprins

recunoastem, ce Tnvata Tn materie de
ticalosie. Apoi s-a avintat in lumea
securista, contribuind la “rotunjirea”
dosarelor unor scriitori. Evenimentele
post-decembriste si lipsa de caracter a
lui Petre Roman si lon lliescu l-au
ridicat pe creasta valului si din
turnator l-au facut staroste peste secu-
risti dezafectati si peste drojdia unei
societati oricum descompuse.

Ciudat e ca nici unul dintre protec-
torii sdi nu pare pe deplin constient de
natura reala a acestei fiare primitive.
Petre Roman si-a imaginat ca 7l va
folosi doar la anihilarea opozitiei si ca
Tn rest dulaul se va tolani la picioarele
lui ca un mielusel. Aceeasi convingere
pare sa o Tmpartaseasca astdzi Adrian
Nastase. S-a vazut de ce e in stare cel
pe care nu l-au lasat sa moara. Le
creeazd - si le va crea - probleme
infinit mai mari decit le-ar crea o
opozitie de zeci de ori mai puternica
decTt cea actuald.

Partea tare a jalnicei farse jucate
de Vadim la ultima conferinta de
presa e insa alta. Indignat (corect ar fi:
turbat) ca pasientele ticalosiei nu-i ies,
tribunul a decis - nici mai mult, nici
mai putin! - sa suspende aparitia celor
doua reviste pe'Mare le conduce, scrie
si citeste in exclusivitate. Ce bine ca
am fost anuntati! Ca vechi abonati la
injuriile vadimiene, nu le vom mai
irita pe vinzatoarele de la chioscuri
Tntrebind daca nu le-a sosit macar un
exemplar din celulozele marelui patri-
ot nationale. Pentru prima data - pe cai
diferite, ce-i drept - ajungem la
aceeasi concluzie: noi sa nu mai
cumparam revista, iar Vadim sa n-o
mai tipdreasca. Devenise, oricum, atit
de scumpa Tncit ne-ar fi trebuit un
salariu de securist pentru a ne Tndura
sa mai dam banii pe ea.

Marirea si decaderea lui Vadim
sint un exemplu clasic al felului Tn
care puroiul, cind se umfla, Tncepe sa-1
primejduiasca pina si pe cel care-1
produce. Paradoxal, lovitura de gratie
i-a fost data de catre un personaj pe
care a reusit sa-1 elimine: generalul
Spiroiu. Cind acesta a ordonat ca Tn
unitatile militare s nu se mai faca
abonamente la huliganicele reviste
vadimiene, condamnarea la moarte
fusese deja semnata. Pentru ca trebuie
sa fii cumplit de prost pentru a da la
nesfirsit bani pe o colectie de sudalmi
previzibile pTna la Tngretosare. Or,
pina si “trupetii” se satura sa mestece
aceleasi si aceleasi timpenii grosolane.

E greu de crezut, totusi, ca Vadim
se va da complet la fund. Energia
demonica, veninul care colcaie plebeu
Tn fiinta lui senatoriala vor continua sa
lucreze. Nu i-au iesit pasientele la
nivelul vorbei, va trece probabil la
fapte. Nu ne-ar mira sa-1 vedem
Tncepind sa racoleze diversi despera-
dos dispusi sa facad orice pentru banii
butimanului. Prin activitatea lui din
ultimii cinci ani, pretinsul senator
Vadim a contribuit la transformarea
societatii roméanesti intr-o cloaca
infernala. De ce nu si-ar continua
opera punind mina pe bita, barda sau
mitraliera?

de

Sunteti un mare naiv daca v-ati imaginat ca, prin cateva strofe duioase si
fara nici o valoare literara, trimise pe adresa noastra Tn speranta publicarii,
Ti veti sensibiliza pe cei chemati sa rezolve o problema din sfera reconsti-
tuirii proprietatii imobiliare. (M.l. Chiojdeanu, Bucuresti). # Placheta
daruita ramanand fara un ecou pe masura asteptarilor, este de Tnteles pana la
un punbt tonul dv. usor de sus, usor ironic. Cu sigurantd, aveti o parere prea
buna despre ceea ce scrieti, si nu aveti chiar nimic a va reprosa. De ce v-am
mai atrage atunci atentia cd dactilografa dv. bate curent recunostiinta si
necuvinffl Referitor la rondelul anexat, sunteti curios sa stiti daca el poate
spune ceva timpului si marelui public. Stiti si dv. ca timpul nu iartd, iar
marele public e o altd himerd, care circula ambetand inimile orgoliosilor
nostri veleitari. Totusi, cdutati o publicatie de mare tiraj pentru rondelul cu
pricina, expediati-1 si asteptati cu rabdare efectul, (i.d. sicore) # Deci, din-
tre Orasul in trecere, Dansul meu, Peretii, Stare pozitiva, Oras de provincie,
Peisaj de scenariu, lubire, Sub cerul vinetiu si Univers cu o singura fata,
care, toate, mi se par a fi cu cateva trepte deasupra a ceea ce un adolescent
poate produce Tn mod normal, aleg pe ultimul citat pentru a-1 supune
atentiei cititorilor acestei rubrici. Ca si scrisoarea care le Tnsoteste, ele sunt
rodul unei minti neTmpéacate si zbaterea unui suflet sfasiat de dileme. N-am
Tnteles daca fiinta care le-a scris este fatd sau baiat. Dintr-un sir epuizant de
Tndoieli si orgolioase izbucniri, repede reprimate, de speranta si Tncredere,
nu pot alege si opera decat cu semnul de recunoastere al unui pseudonim
prudent. La 16 ani poetii sunt ingeri Tn exil pe paméant. Si acum, poemul
promis: Jurnal intim si ierni descurajatoare/Cand a transforma coala alba
intr-un sah al demen(elor/Nu mai este un confort al plictiselii./Jurnal intim,
carfile pe care le-ai citit/Cateva nume, toate ca un traseu detestat/Univers cu
o singura fa(a./Ca si cum numai coala alba traieste cu adevarat/Printr-un
furnicar plat de celule imaculate, inima sanitara./Traind printre oameni,
lujerul singuratatii sale/Devenise umoristic, spuzand acid la colturile
buzelor/Ca doua grosolane cicatrice./Umilinta sumara a palmasilor ma
boteaza acum/Singurul meu merit a fost Tntarzierea smereniei/$i Tn
recunoastere e un cinism, o ierarhie,/Nu ne raméan decét niste gusturi
comune./A se purta ca si cum totul ar fi fost scapat din haturi/($i neinfratifi
si fara precedentul interesului, extraterestrii)/Tot ultimul film i-o
inspira./Pelicula, realitate cu o singura fata, cearceafzvantat/lubita si
intimitatile ei zglobii, aproape sunt bucuros,/Sanse energetice pentru nasuri
prea sensibile/Totul nu e tot, ci e o chestiune de varsta./imi numar pe cele
cinci degete, sase corzi, prietenii/Am hibernat si ei au parasit cevaul
comun/Cu numai schite pentru complezenta mea,/Ca sper, raméane intre noi,
mimand aceeasi saturatie;/Am reactionat chimic Tn asteptarea noii
producfii/Venind de mai departe, ca sa ajungi tot aici./Ah, Doamne, simt ca
exist, provizoratul este ermetic/Miraculos, frazele banale la Capatul stiintei
mature, ca aceasta/Devin slagare/increderea si admiratia norocesc din
mijlocul turmei/Ca si cum panza ar merge tiptil/De la moleculd, prin extin-
dere la spatiu, la film.tBriciu Cosmiri) Nu sunteti, cu siguranta, autorul
unui singur poem. lesire din ascuns este, cum bine ati intuit, suficient pen-
tru a lasa sa se inteleaga ca jocul este serios si a Tnceput mai demult.
(Bogdanescu B.) * V-am dat un raspuns candva, si tot pe marginea poves-
tirii Nunta fara mireasa. Revazand-o acum, am crezut ca ati refacut-o, ca ati
Tmbunatatit-o. Dar, nu... Textul este neschimbat, dezvoltand stangaci pe
doua file aceeasi obsesie onirica. Pentru a o transferain zona literaturii, v-ar
trebui luciditate si talent. {Florin Golban, Bucuresti) # Senzatie chinu-
itoare de vid interior. Cuvintele parca nu se leaga in text, nu duc nicaieri, nu
alcatuiesc vreo ruga smeritd, simplu murmurata. Si, totusi, se presimte buna
credintd, regretul si ispasirea se ivesc ca din ceata, si poate ca printr-o mare
ravna si rabdare veti linisti tenebrele, scriind. (lovanel lon, Hinova-
Mehedinti)
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TN apararea lui Dostoievski

ostoievski nu tre-
buie sa fie aparat, se
poate apara si singur.

Genghis Han, Vasile Bulgaroctonul,
Torquemada, Cortez, Petru cel
Mare, Napoleon, Al. Capone, Stalin,

De fapt, este vorba désppler o multi alti ilustri maniaci ai

afirmatie absolut uluitoare facuta de
un poet admirat de toata lumea,
inclusiv de subsemnatul, facuta Tn
cadrul seratei muzicale de pe TVR
2, din 1.07.1995. Spre cinstea celor-
lalti partieipanti, ea nu a mai fost
sustinuta de nimeni. Dar afirmatia
merita atentie nu numai pentru ca
pleacd de la o personalitate a litera-
turii noastre, ci si pentru enormitatea
celor spuse. Exista enormitati care
pot fi Tnghitite mai usor decit
lucrurile marunte, ma refer la tele-
spectatorii neavizati. Sunt convins
ca Tnsusi emitentul nenumit aici din
sincera consideratie Tl iubeste pe
Dostoievski. Dar a spune despre
mucenicul scriitor rus ca exprima
tendinta de dominatie singeroasa a
rusilor, este ceva cu totul inedit si
neadevarat. Las deoparte incercarea
de a da o nota generala negativa
unui popor, unei rase etc. Ar Tnsem-
na sa facem din Nabucodonosor,

istoriei, reprezentanti tipici ai
natiilor mici si mari din care Tsi trag
obirsia. Exista popoare mari
numericeste care fac erori mari si
popoare mai mici numericeste care
fac erori mai mici. Popoarele se
deosebesc prin calitati, nu prin
defecte. Asta este teoria mea. Restul
mi se pare a fi rasism.

Deci, citeva cuvinte despre
Dostoievski si romanul amintit In
discutia de simbatad seara, “Crima si
pedeapsa”. Tmi pare rdu ca trebuie sa
recurg la o banalitate. Romanul este
parabolic si se refera la esenta
crestinismului, mai bine zis a orto-
doxismului Tnteles astfel de rusul
Dostoievski. Desigur ca scriitorul n-a
fost un internationalist, notiune
vehiculata cu sirg in alti ani. Dar el a
crezut Tn purificarea prin penitenta.
Sa nu uitam ca la Tnceputurile sale
Fiodor Dostoievski a fost revo-
lutionar activ si a complotat impotri-

va tarului si tarismului. El s-a dezis
de crezul socialist, Intelegind ca
dreptatea sociala nu se poate realiza
prin violentd. Raskolnikov ucide “o
babutd” (cum s-a facut afirmatia Tn
emisiune) care avea bani, nu din
dorinta de a o jefui, ci dintr-o
pornire nestapinita de a face “o
egalizare a averilor”, de a reTmparti
bogatia acumulatd Tn mod in-
echitabil. Acesta era si obiectivul
complotistilor dintre care a facut
parte si tinarul Dostoievski. “Crima”
ocupa o infima parte din economia
romanului, Tn comparatie cu drumul
dureros si lung prin care trece eroul,
de la frica la remuscare si apoi la
purificarea prin iubire si credinta.
Este unul din cele mai importante
romane din istoria literaturii, compa-
rabil cu piesele lui Shakespeare si cu
epopeile homerice. Eu cred ca seco-
lul care a trecut de la scrierea si
cunoasterea lui este un segment prea
mic de timp pentru a fi judecat prin
prisma unor evenimente istorice
dureroase pentru multe popoare
vecine, pentru care Dostoievski nu

Pdalm

in oase

Triste gondole

Ce vin

Atunci pe oriunde
Stiam

Cind va fi

Alba

Si fara uitare

Tn oase

Parada de gropi
Tnaltate

Atunci n-am sa vin
Pe oriunde

Nicolae Cristian

poarta nici o raspundere. Cineva
spunea frumos, undeva, intr-un ziar,
de curind, cad Soljenitin este singurul
prieten rus'al poporului roman.

Eu as spune ca nu este singurul,
dar este bine spus. Soljenitin este un
Dostoievski al acestui secol. Pe cine
reprezintd el? Pe oamenii cu inima
mare si intelect bogat. Cu asta
Tnchei, fara a uita sa spun - fie-i
tarina usoara lui Dostoievski si alto-
ra asemenea lui. Sa nu-i tulburam
somnul. Toti ne tragem din Abel si
Cain, nu se stie niciodata care din ei
e stramosul. Dreptatea e Tn inima
noastra. lubirea mea pentru poetul
nenumit, cum am spus, din pura
consideratie, rdAmine nestirbitd. Sper
sa publicati scrisoarea, pentru
limpezirea unei mici confuzii.

Boris Marian

OCHEAN-

O lansare de carie

NA dintre cele mai Tntrematoare
sarbatori la noi este lansarea de carti, un

vorbitori: doi profesori de la liceul tehnic din
localitate, al treilea - un select oaspete bucurestean.

fel de eflmetrie spirituald, Tn care publiclRrigaul localnic se arunca intr-o analiza profunda a

Tntllneste cu autorul si la care participa ca “nas"
una sau mai multe personalitati culturale.
Bucurestenii rutinati consuma faptul ca o operatie
de apendicita in chirurgia moderna: nu te doare, se
uita repede. Altcum - moment sarbatoresc - se
petrece o asemenea ceremonie Tn provincie. Am
avut norocul sa fiu invitat si eu sa particip ca spec-
tator la lansarea unui volum de poezii al talentatei
domnisoare K., la cdminul cultural din orasul X.
Nu stiu ce se Tntimpla Tn general altundeva, la
“taierea motului” literar. Ce am vazut la X., mi-a
rdmas viu Tncrustat in amintire. Desi am venit
devreme, sala de festivitati pavoazata era arhiplina.
Mult tineret ocupase locurile de sezut, ba unii
stdteau Tn picioare la usa. Am fost lasat sa trec si
am mai gasit un scaun linga o fereastra unde
tragea. Pe scena, o masa acoperita cu un covor
oltenesc splendid. Poetesa se asezase deja la
mijlocul ei si-si rodea unghiile nervoasd; sub masa
vedeai cum Tsi Tncolatdcea gambele subtiri, freein-
du-le una de alta. Rochia croita dupa un model
Marie-Claire Ti ascundea prea putin trupul firav.
Niste ochelari negri o Thdepartau de trecatoarea
lume reala.

Aplauze furtunoase salutara sosirea celor trei

operei ce vedea in sfirsit lumina tiparului, un fel de
“calarire Tn zori”’, pornind de la Sappho, ocolind
galant damele de Maintenon, de Sdvigne', de
Motteville, de Sabld, de la Fayette si de Scud”ry
peste Hrotswitha din Gandersheim, Frau Ava si
Hildegard von Bingen, ca sa se Tmpotmoleasca la
sinul delicatei Hsieh Wan-Ying. Al doilea localnic,
care pregatise un studiu comparativ cu poezia Anei
Blandiana, marturisi ca a pierdut manuscrisul, dar
voci din sald 1l acuzard ca l-a vindut la strdini. A
tratat Tn schimb un alt subiect actual, despre
sfintenia lui Eminescu, Tn stima si respectul pu-
blicului. Bucuresteanul, care pina atunci raspindise
semne de salut cordial Tn toate colturile adunarii -
desigur, numai catre admiratori -, deschise gura de
aur si incepu: “Ei, bine...””. Poetesa rosi de placere.
Un onf mare vorbea despre ea, despre mult
migalita sa opera, Ti punea pe note melodiile sufle-
tului ei simtitor. “Ei, bine”, isi relud oratorul
vorba, “am auzit ca ar fi de fatd si cel mai impor-
tant poet din urbea dv., de aceea Tntreb, este dom-
nul Z. prezent aici?” Adunarea fu cuprinsa de o
Tnvioratoare miscare, fiecare se uita Tmprejur, Tn
dorinta de a fi primul care l-a servit pe
conferentiar. Voci puternice rasunara de la usa: “E

aici!” - “Sa pofteasca in fata!” Un barbat voinic cu
favoriti bogati, Tmbr&cat Intr-un cojoc alb, Tsi facu
loc printre scaune. Tnainta greu, din cauza circum-
ferintei trupesti. Se opri Tn fata scenei: "Aici sint.”
- “Imi pare bine”, zimbi oaspetele generos si se
adresa apoi unei fete foarte frumoase care statea in
rindul Intli: “Domnisoara, fii amabila si cedeaza
scaunul matale poetului”. Uluitd, domnisoara Tsi
arata ghiarele delicate: ”"Daca e asa, pot sa si plec.”
-’Vai de mine, duduie, vad un scaun liber, acolo Tn
colt.” Cineva striga: “N-are un picior.” Oratorul nu
Tntelese mesajul: ”"Cum? Ti lipseste un picior? Data
trecuta cind i-am citit poeziile, era teafar.”
Interveni poetesa: “Lasati, Ti ofer scaunul meu™. -
“Minunat™, aproba oratorul, “toate se aranjeazal!”
Si catre fata: “Poftim, domnisoara, de-a dreapta
mea, ca ma auzi mai bine”. Aceasta, Tnca jignita,
se urca pe scena, vorbitorul Ti saruta mina galant
si-i aranja scaunul. Apoi continua: “O datorie de
onoare ma face sa va cer ingaduinta de a citi citeva
poeme din volumul “Rastigniri” al concetateanului
dv. Z. Citi, si trecu da interpretari. Vorbea asa de
duios, ca sala intreaga fremata de placere. Poetesa,
n picioare, Tntr-un ungher al scenei, fu fericita
cind, Tn aplauzele Tntregii adunari, distinsul
oaspete, termintnd conferinta, Ti oferi ca un perfect
cavaler bratul si o intreb&: “Acum ce urmeazad?”
Paul Miro



“Vaca”

tatal nostru cel carele-n cer esti pripon precum eu pe pamant iti sunt vaca
legata cu funia mu !

2.
care funie e predicat fiindcd: unu) aratd ce face subiectul si doi) ca raspunde la
Tntrebarea ce face? familia scoala m-au
Tnvatat cd subiect este "vaca™: ea smulge -
diateza activa - priponul. de mic va'ccinatu-m-au anti-
dumnezeu: pentru mine priponul I-a smuls
tatdl meu paméntesc pdpusarul I-a dat la fier vechi a pus ména pe funie
si m-a dus bou la scoald s&-nvat
Tmpreund cu alti alde mine a-mi pune
Tntrebarea al carei raspuns 1l cunosc, cat pe ce sa
ma-ntorc vaca (..) "de ce-s?" dar ca unui copil ce-si surprinde parintii facand
dragoste astfel mi s-a-nfatisat adevarul, de-odatda-am stiut: voi muri! de parca in
clipa aceea din nou m-am nascut, ma zmuncisem din
asternut ramanand nemiscat - numai funia mu
a vibrat si vibratia ei a-mplut aerul de
circumvolutiuni. tot de-atunci eu am cearcdne, gata oricand
sa-mi Tnnod funia mu - diateza
reflexiva - Tn jurul grumazului, azi e doar noduri, cercand sa-i
dau de capat prin maini mi-a trecut
ca un sir de matanii. "nsira-te margaritare...
funia mu ma va duce la el. care std si Tnghite
n sec noduri la fel cum din versul-poem
Tibi vero gratias agam quo clamore? Amore more ore re2
eu Tnghit cate-o literda pana-mi sta-n gat ore re-

candva - diateza pasiva -

3.
calitatea: cu patru picioare cu uger cu coarne cu coada Tn varful
careia ghilimelele sunt pamatuf. fiind baiet de la coada
vacii n-am fost trimis niciodata cu vaca - relatia cu
patrupedul fiind stabilita prin asociatie: pusti
cand faceam cate-o pozna bunica-mi striga
"faraonule! carnea mea - sapte vaci albe cu lapte méancate de sapte vaci negre si
sterpe - de-atunci
e-un vis de groaza din care trezindu-ma - sa-l
tdlmaceascad - trimit dupd preot, si preotul dupa
clopotar, si el dupa gropar, la comanda "hei-rup!" ei smulg robul
din celula de temnitd (bine'nteles ca
habar n-au de ce-a zis anton pavlovici: "zilnic
sa-ti storci robul din tine") si-n grabd mi-1 infatiseaza, cuvintele lui mi le bag ca
pe un stetoscop Tn urechi: *

4.
"un poem este-aidoma unui imperiu, cum este
un imperiu? aidoma unui stomac de bovina - cantati
Tmpreuna cu noi vaca paste
iarba verde... - cu doua camari: cea mai mare-i ca 0 magazie
unde iarba se culcd-n cdmasa ei verde si noaptea
se trezeste Tn zeghe vargatd-n camara
cea mai mica, dar care de fapt Tntretine digestia, (“nu te
Tntrista, a spus tata, pleci dintr-o
Tnchisoare mai larga Tntr-una mai stramta") eu am
ridicat o cincime din tard - cantati
Tmpreuna cu noi floricele
pe campii... - si-am inchis-o-n cdmara mai micda, am pus
straji de jur Tmprejur, am pus zgarda curentu-
lui electric si botnita i-am aruncat-o cét colo, l-am tot asmutat si
i-am dat drumul pe sarma ghimpata si ("...iar
la iesire nu te bucura, a mai spus, vei schimba doar
o-nchisoare mai stramta pe una mai larga") astfel am
Tmpartit si am Tmparatit. repetati
Tmpreuna cu noi: un poem
este-aidoma unui imperiu: el are stomac
de bovind: abia dupa ce-a Tnghitit la cuvinte Tncepe
sa le mistuie: laptele lui
noi il bem cand e seara 1l bem la amiaz dimineata 7l bem si la noapte Tl bem
si 1l bem.3, subsemnat: iosif vis-

Nascut la 22 iunie 1964. Absolvent al Facultatii de Filologie a
Universitatii de Stat din Chisindu’(1986). Doctorand la Institutul de Literatura
“M.Gorki” din Moscova (1986-1989). Tn prezent e redactor la revista
“Basarabia” (Chisindu) si redactor pentru Basarabia la revista “Vatra” (Targu-
Mures).

Volume: Lumina proprie. Editura Literatura artistica, Chisinau,1986,
Abece-Dor, Literatura artistica, Chisinau, 1989, Levitafii deasupra haului,
Editura Hyperion, Chisinau, 1991 (premiul revistei “Poesis”) si Cei batut 1l
duce pe Cel nebatut. Editura Dacia, Cluj-Napoca 1994 (premiul Uniunii
Scriitorilor din Moldova pentru cea mai buna carte de poezie a anului literar
1994).

Ada d-a calit otetul

E-AM SPUS ca am inima si nu m-au crezut, chiar au ris. Pe urma s-au ener-
vat! Ipocritule, paiatd gofratd, banditule, da, esti un bapa-nipi-dipi-tipi!, un

cotcarissim cotoi napirlit, tirfie-curcubeu prin ciulama, bors de antinevralgice, chifla

flagranta, sfert de ciupercd, radiera cleioasd, depou de locomotive vestede, fara
mecanici, fara fochisti, cu tenderele nimicite de rugind galben-pai-de-papadie-ratata,
debara napadita de metamorfoze (gregor samsa ti-a trebuit?; na, tine o mie de gre-
goril), cercevea de lele dulce, polonic poltron, pezevenghiujule, schiopirla de melc
cu dioptriile Tn sos remoulade, scriitor de vagonete violate pe linia moarta, crin vi-
tros, mazagazdronule, bulion cu bube verzi, coropisnita scopita, lenevoi cu petecele-n
crieri, prag putred de casa scursd, protoplasma la tigaie, cacadir zbicit de vinturi bej,
potlogargarisitule.bd consoana scorburoasd, ba vocala cdzuta-n put, huooooo, poetu-
le!! Toate astea si Tnca altele, drastice vorbe, mi-au rumenit urechile, treetndu-ma
Tntr-o surzenie tiuitd, Tn sudori prelinse pe jghiabul spinarii. Apoi mi-aTntepenit mina
dreaptd, falca s-a labartat pe-o parte, ochiul s-a topit, a scrob, sub pleoapa fleasca.
Atunci au Tnceput sd hohoteasca hahaleric, sa se bata pe burti, de placere, cu palmele
tuguiate fin in cite cinci degete subtiratice la fiecare, sa lesine pe spate de veselie,
Tncet, cu mina ramasa teafdra, le-am desenat pe peretele proaspat varuit, folosind un
creion de timplarie, cele patru odai sfinte: doud auricule, doua ventricule. Dibaci, cu
migala, pe rind, au scuipat Tncaperile, amestecind pentru totdeauna, cu saliva scumpa,
trufasa, singele meu ieftin si umil.

5.
sarionovici si fratii sdi", un vers lat un vers fard de capat precum paralela de
66°33' latitudine Nord Tnconjoara poemul de jur Tmprejur.
peste cercul polar al gandirii am fost deportati noi supusii cu sange
cald ai inimii unde din ceruri coboara pe mii de
funii mu transcendenta Tn chip de ninsoare si spanzura
ca 0 marionetd-n vdzduh unde spatiul
este una cu timpul: pustie scotandu-si pe cap aurora
boreald ca pe o camasa pierduta la zaruriA de-aici
nu exista scapare, doar daca scriind un vers lat un vers fara de capat precum
paralela de 66°33' latitudine Nord te
lasi convins de cuvinte sa fugi Tmpreuna cu ele. o "vacd" - o
poezie. 5

6.

"a recita
poezii Tn temnitd, Tncheie ion muresan, este echivalent cu a organiza o
evadare Tn masd", serbam, muresan cristofor subsemnatul - trei crai de la radsarit
- ziua lui eminescu la gherla, Intr-unul din capetele celularului mare "in forma
de U foarte lat"6 - nu-i nevoie sd/ridicati in sus mainile s& le-agitati: “eminesc-U-U-U!"
- Tntr-una din celule facuta urgent "casa mare" - citate din
eminescu (tartamurile de prosoape deschid si Tnchid precum niste ghilimele
fiecare citat) decoreaza peretii alaturi de harta/romaniei mari si de "extrase din
regulamentul intern” - Tmpreund/cu o mie de tineri Tn zeghe vargate - ah parul
lor scurt/si sarmos ca gazonul englez pare-a fi tuns la zero de cel putin zece
generatii la rdnd - numai ochi si urechi, prin dorinta de libi/vulnerabili. trag
aer de gherla Tn piept - spatiul nu e decat diafragma/intre timpul prezent si
trecut - si expir bioxid de carbon de gulag:/"osip mandelstam - se povesteste -
n cele vreo cateva luni/de detentie - Tngretosat de mizerie - nu s-a atins nicio-
datd/de mancarea cazond - era un poet deosebit de subtire - c-un simt Tnndscut
al igienii - curat un schelet - peste umarul stdng aruncandu-si/toga carnii - un
pubHus ovidius naso-al gulagului - sa-si/tind sufletul - le recita
delincventilor de drept comun - kilometri Tntregi de poeme - drept care-1
rasplateau - mai ceva ca-ntr-o proza de borges - regeste - o hrincd de paine
alba pe zi", poezie, ah panem et circenses.

7.
"oameni tari cuminti, din popor, din poporul cu fricad de
dumnezeu”, parca-am fi toti de-o mama, de parca
ne-a facut mama-n noaptea Tn care
vaca neagrd-a fatat o vitea si viteaua fatatd-a fatat o vitea si viteaua fatata a
fatat o vitea7 de la care - intorsi de la tatd - am supt.

Note si comentarii
(sau sapte vad slabe):

1. Potrivit religiilor tibetane, primii regi ai pamantului "aveau toti Tn crestetul capului o
funie mu de lumind (...) Cand mureau, ei se dizolvau (asemeni curcubeului), Thcepand cu
picioarele, si se topeau Tn coarda mu din varful capului. La randul ei, funia mu se topea
in Cer" - R.AStein. La civilisation tibetaine, pp.189-190;

2. vers al cdlugarului Athanasius Kircher; in traducere ad-litteram: "Cum sa-fi strig grati-
tudinea mea? Prin dragostea ta, prin felul tau de a fi, prin rugaciunile si prin actele tale";
3. vers din poemul Todestango de Paul Celan, in traducerea lui Petre Solomon,
"Contemporanul”, 2 mai 1947;

4. vezi Evanghelia de la loan: "19. 23. Ostasii, dupa ce au rastignit pe Isus, Lau luat
hainele si le-au facut patru parfi, cate o parte pentru fiecare ostas. l-au luat si cdmasa,
care n-avea nici o cusatura, ci era dintr-o singurd tesdtura de sus pana jos. 24. Si au zis
ntre ei : «S& n-o sfasiem, ci sa tragem la sorti a cui sa fie?". Aceasta s-a Tntamplat ca sa
se Tmplineasca Scriptura...»;

5. parafrazd dupa versul lui Alexandru Musina:"O vacd, o poezie". Tn limbajul GULAG-
ului "vacd" Tnsemna detinutul luat "de came" de catre grupul care evada din lagar. Vezi
Ryszard Kapuscinski, Imperium: "Cand au fugit definufii de drept comun, l-au convins pe
unul dintre politici - naivi si neorientafi - s& vind cu ei. Tn felul acesta se asigurau
Tmpotriva morfii de foame. La un moment dat isi omorau victima si-si Tmparteau ntre ei
prada" (Lettre internationale, editia romana/toamna 1994);

6. vezi Paul Goma, Gherla, Humanitas 1990, p.69;

7. vezi art. "Sarcini de pierzanie” in: Ovidiu Barlea. Mica enciclopedie a povestilor
romanesti, Editura stiintifica si enciclopedica, 1976.



Matei Calinescu

Viatasi
opiniile lui

Zacharias
Lichter

Matei Cdlinescu * Viata si opiniile
lui Zacharias Lichter, editia a lll-a,
Colectia Plural, Editura Polirom, lasi,
1995,168 p., 3200 lei

STAZI, In mediile univer-
sitare pariziene, oricarui
ins iesit din comun, care-si

traieste ideile cu mai multa parli

decit altii, i se aplica automat, cu o
ironie bonom-dispretuitoare, califica-
tivul: ”un illumine”. Numai buna-
cuviintd Tmpiedica rostirea cuvintului
“nebun” Tn loc de “iluminat”. Perso-
najul lui Matei Calinescu, Zacharias
Lichter, este ceea ce francezii de azi ar
numi “un iluminat”, iar locul lui este
oriunde (in Parisul de azi ca si Tn
Bucurestiul de ieri) si niciunde.
Timpul sdu este oricind si nicicind,
viata sa este oricum si nicicum. Altfel
spus, Zacharias Lichter scapa
descrierii si biografiilor, care prind
doar o imagine iluzorie a lui, minci-
noasa precum cea din oglinda. De
aceea o lectura contextualizata
(istorica) a cartii Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter este improprie sau,
n orice caz, saraca. Propunind con-
ventia biografiei scrise de un admira-
tor, autorul o si neaga totodatd, céaci,
dupa cum va spune personajul sau n
epilog, orice demers de acest tip este
sortit unui esec iremediabil.

Jocul pe care ni-1 propune Matei
Calinescu n cartea sa este asadar unul
al aparentelor, al imaginilor “minei-

ffe fat**
Pan&de&w,

Nsa grait-a Zacharias Lichter

noase” despre Zacharias Lichter. Un
mare pseudo-, cind parodic (ca Tn
titlu), cind nelinistitor, interogativ
Tnghite aceasta biografie si orice
biografie - dupa cum suna morala
acestei carti amorale. Indiferent de
sentimentele biografului, de calitatile
sale, el nu poate crea decit un fals
grosolan.

Primul element inselator e numele:
Zacharias trimite la profetul Zacharia,
fiul lui Berechia, fiul lui Iddo din
Vechiul Testament sau, prin initiala
destul de rara, la Zarathustra. Dar
profetiile lui nu au nimic Th comun cu
ale celorlalti doi si, de altfel, vorbelor
lui nici nu li se potriveste numele de
profetii. Afirmatiile lui sint mai mult
oetice decit profetice sau sint profeti-
&'’ €masura in care poezia poate
deveni profetie. Personajul Tnsusi este
poetic, chiar daca, Tn aceeasi masura
este “un inspirat de Dumnezeu”’, un
atins de “flacara lui Dumnezeu”.
Lichter este un nume derivat, desigur,
de la Licht, lumina. Dar ar fi gresit s&
socotim ca purtatorul lui este un
“luminator”, un ins care-si ia rolul de
a risipi bezna. Dovada, in asociatiile
de simboluri onomastice ale cartii,
faptul ca pe cel mai bun prieten al lui
Lichter Tl cheama Leopold Nacht, or
Nacht inseamna “noapte”, iar viata de
noapte a acestuia e dusa si de Lichter.
Cele doua personaje trebuie privite
mai degraba ca un tot, numele lor
sugerind astfel o blinda lumina a
noptii. La fel de alunecoase sint si
toate celelalte elemente concrete din
portretul si biografia lui Zacharias
Lichter: urftenia sa incredibila nu este
decit o masca (“masca mastilor”), la
fel si rolul de clovn pe care 1l accepta
de bunavoie, familia lui de mici
negustori (“tatal lui Lichter, Moses,
tinea o dugheana de maruntisuri pe
bulevardul Filantropiei” - p. 36) este
un reper aproape inutil, studiile

stralucite de filosofie Tncheiate cu “o
exceptionala teza despre Enneadele lui
Plotin”(31) nu au nici o legatura cu
discursul sau de iluminat. Zacharias
Lichter traieste intr-un garaj, cerseste
si elogiaza cersetoria, sesizeaza
“esenta incoruptibild” a optiunii pen-
tru saracie, are o Biblie primita in dar
de la o batrina din vecini, dar nu
predica din ea, are citiva interlocutori,
dar prietenul sau cel mai bun tace
aproape tot timpul, maninca piine
neagra cu iaurt, dar spargerea
borcanului de iaurt poate deveni o
revelatie, rataceste pe strazi si se
Tnvirte Tn cerc, dar considerind ca reia,
instinctiv, ratacirile lui Ahasverus.
Vorbele lui nu sint cumplite
profetii, ci, cel mult, o initiere Tn sin-
gura “morald” recunoscuta, morala
absurdului. Tn comun cu profetiile au
Tnsa ceva: nu aduc o schimbare de
comportament. Uneori tainele-i sint

despre estetic-etic-religios, pe care le
Tnlocuieste cu circ-nebunie-perplexi-
tate. Tn sfirsit, va vorbi despre superi-
oritatea si rostul rostirii fata de scriere,
una din capcanele din care omul nu
mai stie sa iasa. El vorbeste. Scriind
despre tot ceea ce profetul a rostit,
biograful nu tdlmaceste, ci perverteste
si rastalmaceste.

Metoda din discursul lui Lichter
este de a-si stringe la un loc
abstractiunile intr-o forma umana con-
creta prin intermediul careia sensul
cuvintelor sale sa fie revelat. Si
invers: nefnsemnat! oameni concreti
se prefac, prin cuvintele lui, Tn modele
ontologice si gnoseologice. Astfel,
existd un model Adrian Leonescu
(Despre comoditate), un model G.
(Despre sfiald), un model S. (Crima
“elucidarii’- avind multe Tn comun cu
teoria blagiana a cunoasterii). Nu e
greu de Tnteles ca un asemenea model

1A fisau a nu fi “un iluminat” 1 Jocul de aparente

1 Poetic si profetic 1 Lumina noptii

1 Morala absurdului 1 Ras-talmaciri biografice

1A experimenta libertatea

surprinzator de banale, alteori riguros
logice sau poetice, de cele mai multe
ori doar neconventionale. Tn flacara de
care se simte atins, Lichter arde tot ce
e primit de-a gata, impus. Unui candi-
dat la sinucidere Ti va dezvolta teoria
sinuciderii ca rasfat, va vorbi despre
batrinete ca har si Tntelepciune a
fiintei, despre talent ca piedica si peri-
col, despre vina personala care include
toate vinile tuturor epocilor, despre
misterul nebuniei, despre receptivi-
tatea femeilor, copiilor, poetilor,

respins este si biograful. Si tot un
model este si Zacharias Lichter, un
homuncul prin care autorul Tncearca
nu numai sa cunoasca la rece, ci si sa
experimenteze un mod de viata.
Zacharias Lichter e o utopie - sa devii
acel “iluminat” de care lumea - si
bate joc - utopia iesirii din sistem, din
orice sistem. Dar farmecul lui Lichter,
ca si farmecul cartii tine de o pura
esenta poetica. Si e un farmec dificil.

Relectura si postcenzura

R FI INTERESANT de numarat de cite ori
Aapare cuvintul relectura Tn prefata compusa

romancier departe de propriul sau text sint de resortul
vietii nu de cel al literaturii. Conceputa ca o scriere

de Matei Calinescu pentru Viata si opiniileohtild puterii comuniste, avind Tn centrul ei un mistic al

Zacharias Lichter - micul sdu roman-eseu, reeditat
recent pentru a treia oara (lasi, Polirom, 1995). Nici la
lansarea cartii, gazduitd elegant de Libraria
Humanitas, autorul (descins de peste ocean, anume ca
sa onoreze ocazia) n-a facut economie Tn folosirea
vocabulei. Si totusi, textul prefetei face public un sen-
timent paradoxal: teama durabild a scriitorului de a-si
reciti propriul text. (“Multd vreme dupa ce am parasit
Romania ceausista, Tn ianuarie 1973 am mai deschis
din cind Tn cind aceasta carticica - pastrez un exemplar
al editiei din 1971, cu foile intr-un proces de ire-
versibild Tngalbenire - dar de tot atitea ori am Tnchis-o
repede. Mi-era frica sa ma recitesc...’).

De ce paradoxal? Fiindca, Tn ultima vreme, Matei
Calinescu a descoperit Tn recitire o arhi-tema teoretica,
implicata Tn producerea, in consumul si in devenirea
literaturii. Pe Iinga asta, memorialistul Matei Calines-
cu practica el Tnsusi relectura ca forma de viata.
Volumul sau de Amintiri Tn dialog (cu lon Vianu)
dezvéluie dimensiunea existentiald a conceptului, eri-
jindu-1 Intr-o atitudine a spiritului. Echivalent al
retrairii, al rememorarii, al recuperarii sensului pier-
dut, relectura devine un instrument al Tmpotrivirii in
fata confuziei, a neintelegerii, Tn fine, a mistificarii
istoriei.

Tnteleasd astfel, recitirea presupune deci nu numai
0 ecuatie literaturd/literatura, cum se crede, ci si una,
la fel de importanta, literatura/viata.

n fond, motivele care l-au tinut atitia ani pe

negatiei, Viata... a trecut, Tn mod surprinzator, nestin-
gherita prin vdmile cenzurii. De aici reactia de suspi-
ciune, de nu chiar de ostilitate, a autorului fata de tex-
tul sdu. Ca sa se refere la constiinta nefericita a scri-
itorului cdruia cenzura i-a aprobat un manuscris - intr-o
lume unde interdictia era semnul cert al valorii - Matei
Calinescu a creat un termen ad hoc: Postcenzura.

Plasatd la jumatatea distantei Tntre experienta de
viatd si cea literard, postcenzura este 0 varianta aparte
a relecturii. Sau mai curind, o excrescenta tumorala a
ei. Fie si cu titlul de anomalie, ea trebuie inclusa in
tipologia recitirii, propusa de teoreticianul Matei
Calinescu. Efect al imixtiunii brutale a puterii Tn terito-
riul literaturii, ea perturba Tn mod imprevizibil
normalitatea relatiei autor-public-text. Dincolo de
orice nuante, ea exprima ecuatia specifica scriitor/pu-
tere, proprie oricaruia dintre regimurile totalitare.

Reactia imuno-defensiva a lui Matei Calinescu in
fata cartii sale se datoreaza, deci, unei lecturi, dezono-
rante - cea oficiala. intr-o simetrie inversa, perfect
previzibild, imboldul autorului de a-si revedea textul
Tntr-un unghi diferit si, finalmente, de a-1 relansa in
circuitul public, Tsi afld sursa tot Tntr-un incident de
lectura, descoperirea Testamentului politic din
Jurnalul fericirii de N. Steinhardt.

Monica Spiridon

-Continuarea in pag. 10-

Editura NEMIRA

prezinta in colectia Babei

SOBOLANUL

de Andrzej Zaniewsld
i i . 224 pagini. 4000 lei i i .
Un roman cu o istoric surprinzatoare; scris Tn 1979, a vazut lumina tiparului

abia in 1990, m limba ccha. Editta poloneza a fost publicata Tn noicmbne 1994,
dupd sau simultan cu traducerile-apdrute Tn cursul aceluiasi an Tn Olanda.
Franta, Statele Unite. Finlanda, Italia, Spania, Germania, urmata imediat de
editia englezd. Elogiat si comparat cu Joyce, Beckett, Camus, Buzzati,
ZaniewSkla devenit celebrii peste noapte. Evident, Sobolanul este o alegorie, 0
magistrala analiza psihologica a legilor care nc guverneaza sufletele. "Este o
povestire despre legile care care guverneaza societatea, despre mitologiile
noastre, despre adevar si minciuna, dragoste si speranta, singuratate si dor",
spune Zanfawski, “de aceea nu uita; cititorule, cd descriind ntr-o manierd
minutioasa, naturalistd, viata unui sobolan, m-amgandit latine"

CONJURATIA IMBECILILOR

de John Kennedy Toole
Premiul Pulitzer, 320 pagini, 5000 M

”O nebunie magnifica, un roman de debut care poare fi scris o data la un
Secol” {Publishers Weekly).

"Un roman extraordinar, o realizare literara majora, o uriasa reprezentare
coinico-sMiiico-tragica a vietii Tn NewQrtaaft$,.,Da, eHeu-contediepUrd, o farsa
bubuitoare, dedimensiuni falstaffiene” (WalkerPercy).

Un roman extravagant, lunatic, satiric, singular, pc care satira si farsa il
Tnsufletesc, iar constiinta tragicului 7l Tnnobileaza.

John Kennedy Toole s-a sinucis Tn 1969. Avea treizeci si doi de ani. Nu si-a
vazut cartea publicatd. Nu a stiut cd va primi premiul ftjtitarr.

CLUBUL CARTII NEMIRA C.P. 26-38 BUCUREST!



prezentate

de
Alex.

Stefaneicu

Scene din
paradisul
comunist

Protagonistii cartii sunt
un barbat si o femeie ale
caror nume raman nepre-
cizate, de la Tnceput pana la
sfarsit. Se sugereaza, in felul
acesta, ca ei reprezinta ideea
de cuplu, ca Adam si Eva. Cu
mentiunea, Tnsa, ca este vorba
de un Adam si o Eva ai para-
disului comunist, obositi de
sedinte, de statul la cozi, de
viata fard orizont.

O atentie aparte se acorda
femeii, care tocmai s-a
despartit de un alt barbat,
ziaristul Matei, imatur si las.
Pana la Tntalnirea parteneru-
lui ideal (pe care 1l cunoaste
Tntamplator, cu ocazia cum-
paraturilor facute pentru sar-
batorile de iarna, ca Tn filmul
Falling in love), ea se com-
place intr-un fel de agonie
sentimentalda. Pe parcursul a
trei sferturi de roman, autoa-
rea ne-o Tnfatiseaza tnecandu-
se lent Tn mlastina existentei
zilnice.

Barbatul, desi joaca un rol
important Tn constructia epica
a romanului, fiind multa
vreme un personaj de la care
cititorul asteaptd ceva, iar in
cele din urma - salvatorul
situatiei, raméane fantomatic.
Aceasta, Tnsa, nu pentru ca
romanciera n-ar putea por-
tretiza barbati, ci pentru ca el
este mai curénd o inventie a
eroinei decat un om real. Sau
pentru ca este un barbat “de
altadata”, deci tot o himera.

Bianca Balota 1 Zapada
de-altadata, roman, Ed. Car-
tea Romaneascd, 1995, 224
p., 3060 lei

9% Costache Olareanu -
Caiete vechi si sentimentale,
poezii, Bucuresti, Ed.
Didactica si Pedagogica,
1995,76 p,, 1600 lei

O Cornel Ungureanu - La
vest de Eden, o introducere n
literatura exilului, Timisoara,
Ed. Amarcord, 1995, 258 p.,
3600 lei

# Adrian Suciu - E
toamna printre femei si in

Foarte bine - cu o sagaci-
tate si o cruzime specific
feminine - sunt realizate per-
sonajele secundare. Dintre ele
se remarcd, Tn afara de ziaris-
tul Matei, actrita Mira, aca-
paratoare, capricioasa, ca
toate actritele din lume, dar si
beneficiara a unui “trecut
revolutionar” fictiv, ceea ce
nu se mai poate spune chiar
despre fiecare actrita.

Dupa toate aparentele,
romanul a fost scris Tn timpul
lui Ceausescu. Nu numai ca
se referd la stilul de viata de
atunci, dar exprima o dispera-
re imediata, ca mesajul unui
naufragiat.

Exercitiu
intelectual

Daca ar fi aparut Tn
Franta, unde eseul este regele
genurilor literare, acest Fals
tratat de disperare ar fi fost
Tntdmpinat cu entuziasm, iar
Corina Ciochérlie ar fi castigat
instantaneu statutul unui
Bernard Henri Ldvy. La noi,
Tnsa, nu sunt sanse sa se
Tntample asa. Principala insu-
ficienta a cartii publicate de
tanara si talentata eseista o
constituie - din punct de ve-
dere al romanilor - gratuitatea
Tntregii demonstratii. Corina
Ciocarlie nu face aluzii la
actuala situatie politica si nici
nu reconsidera ierarhia valo-
rilor literare. Scopul sau este
exercitiul intelectual Tn sine,
pe care Tl Tntreprinde, 1l
desfasoara si 7l duce la bun
sfarsit cu o deplind sigurartta.
(Aceasta siguranta pare uimi-
toare, raportata la varsta
autoarei. Tn realitate, Tnsa, ea
se datoreaza tocmai varstei.
La patruzeci de ani Tncepe sa
devina vizibila prapastia de
sub sarma pe care facem, ca
eseisti, echilibristica...).

Corina Ciocarlie trece n
revista reprezentarile negati-
vitatii si negativismului Tntr-o
serie de romane romanesti,
semnate de Hortensia Papa-
dat-Bengescu, G. Calinescu,
Marin Preda, Sorin Titel,
Nicolae Breban, George Ba-
l1aita, Sonia Larian, Mircea
Cartarescu s.a. Accidental,
investigatia sa vizeaza si alte
texte (de exemplu, teatrul lui
I. L. Caragiale sau poezia lui
lon Barbu). Tnsa principalul
material documentar Tl con-

Corina Ciocarlie - Fals
tratat de disperare, Timisoa-
ra, Ed. Hestia, col. Eseuri”,
1995,280 p., 2448 lei

stituie romanele respective,
care in felul acesta se con-
sacra, cel putin pentru un
timp (dupa Tncheierea .lec-
turii, ramanem cu un fel de
iluzie optica: numele roman-
cierilor citati ni se par scrise
cu aur, spre deosebire de ace-
lea, cenusii, ale unui Liviu
Rebreanu sau Petru Dumi-
triu!).

Folosind un instrumentar
teoretic bine pus la punct,
Corina Ciocérlie nu da gres
Tn cercetarea sa. Ea confunda,
totusi, uneori punctul de
vedere al romancierilor cu
acela al personajelor.

Pe culmile
exaltarii

lon Zubascu a avut Tntot-
deauna, in poezie, un ton
exaltat, dar dezlantuirea afec-
tiva la care a ajuns acum n-
trece orice imaginatie. Ulti-
mul sdu volum este documen-
tul unui delir liric, iar uneori
doar al unui delir.

Tntr-o scurta prefata, poe-
tul ne anunta ca a devenit un
deschizator de drum: ”...aces-
te poeme sint altceva decft tot
ce s-a scris pina acum Tn ge-
neratia “80 si Tn literatura
romana”. Si tot el ne explica,
Tn continuare, ca forta pe care
a dobéandit-o se datoreaza
faptului ca a fost selectat de
Dumnezeu pentru o misiune
de mare importanta: “Duhul
ma cerceteaza si ma prega-
teste pentru o lucrare pe care
acum doar o presimt™.

Poemele propriu-zise nu

fantotfte let Kedoctte

lume, versuri, prefata de Mir-
cea Zaciu, Cluj, Ed. Echinox,
1993,48 p,, 400 lei

“Dramaturgia roma-
neasca Tn interviuri - o istorie
autobiografica. Antologie, text
ngrijit, sinteze bibliografice si
indici de Awurel Sasu si
Mariana Vartic. Vol. | (A-C),
Bucuresti, Ed. Minerva, 1995,
402 p., 3000 lei

= Sultana Craia - Vis si
reverie Tn literatura romana,

Bucuresti, Ed. Minerva, col.
"Universitas”, 1994, 136 p.,
900 lei

=« Mihai Ghiviriga -
Favorizare de infractor, ro-
man, Bucuresti, Ed. Emi-
nescu, 1995,188 p., 2400 lei

O Mihai Ghiviriga - Mas-
carada, roman, Bucuresti, Ed.
Eminescu, 1995, 204 p., 2500

sunt “altceva” decat tot ce s-a
scris Tnainte. Seamana foarte
mult cu textele generatiei ‘80
- cu care au Tn comun, Thainte
de toate, metoda de a face
poezie din proza, si anume
din proza existentei zilnice.
Noutatea o constituie exal-
tarea de care vorbeam, prelu-
ata, printr-un fel de contami-
nare, de la loan Alexandru:

“simt ca Dumnezeu e Tn
clipa aceasta cu ochii pe
mine/ ma vede punindu-mi
prosopul Iinga chiloteii ba-
ietilor/ si-mi asculta pulsul
inimii Tn castile/ conectate
direct la walk-man-ul fiintei
mele/ Tmi asculta zumzetul
postistoric al celulelor mele
vii/ de carne singe creieri ma-
duva si zgirciuri/ sincronizate
Tntr-un singur sunet/ de
curatenie si credintd” (Psalm
Tn camera de baie).

Exista Tn volum si o suita
Tntreaga de poeme, scrisori,
marturisiri legate de loan
Alexandru, pe care lon Zu-
bascu l-a acuzat candva, in
mod public, ca s-a lasat
sechestrat de credinta si fata
de care se simte acum vino-
vat: ““... textele care urmeaza
as vrea sa steargd, daca mai e
posibil, urmele acelei necuvi-

MNEZEU

INTRE VIATAVMDMIrtTCU IOAN ALEXANDRU

lon Zubascu - Tntoarcerea
la Dumnezeu; intre viata si
moarte cu loan Alexandru.
Poeme. Piatra Neamt, Casa
de Editura Panteon, 1995, 90
p.,2500 lei

inte”. in acelasi context, el
glorifica volumul de versuri
Imnele bucuriei al lui loan
Alexandru: “As Tndrazni sa
afirm ca singura carte pe care
merita s-o0 avem, ca popor, In
mina, la trecerea pragului, e
cartea Imnele bucuriei.”

Din toata aceasta gesticu-
latie patetica, din toata
aceasta retorica Tn comparatie
cu care péalesc si discursurile
lui Catavencu, raman, ca
momente de poezie autentica,
tocmai poemele sau frag-
mentele de poeme scrise Tn
stilul generatiei “80. Pot fi
citate, Tn acest sens, Psalm cu
5 borcane de iaurt, Isus Tn
Piafa Crangasi, Psalm agroin-
dustrial. Asa cum poate fi
citat si montajul de texte Tn
care figureaza, printre altele,
comunicatul Rompres referi-
tor la accidentul cerebral
suferit de loan Alexandru.

Verva si
vulgaritate

Cartea este formata, de
fapt, din doua carti, care au o
coperta comuna. Nu este o
greseala de legatorie, ci o
fantezie a autorului, care a
vrut sd ne uimeasca inven-
tand un fel de frati siamezi de
hartie. Numai c&, Tn loc sa ne
uimeasca, nu reuseste decét
sa ne enerveze. Romanul
Dictando dictanda ne Tmpie-
dica, practic, sa citim cule-
gerea de nuvele Nopti triun-
ghiulare, iar culegerea de
nuvele Nopti triunghiulare ne
Tmpiedica sa citim romanul
Dictando dictanda.

Bizareria nu se reduce la
atat. Autorul a tinut ca pe
fiecare coperta sa nu apara
numele lui, ci 0 semnatura de
mana, indescifrabila. (A tre-
buit sa fac investigatii labo-
rioase, luand ca model activi-
tatea Serviciului Roméan de
Informatii, ca sa aflu ca au-
torul se numeste Anton-Se-
bastian Floratiu.)

Din nefericire, toata
aceasta regie nastrusnica nu
are acoperire Tn valoarea lite-
rard a textelor. Ea ni se
infatiseaza doar ca o Tncer-
care (mai mult penibilda decat
simpatica) a autorului de a
iesi din comun. Romanul si
nuvelele - daca reusim sa le
citim Tn pozitia incomoda la
care ne obliga legatura in-
versa dintre cele doud volume
- se dovedesc a fi o inter-
minabila palavrageala, presa-
rata cu expresii licentioase.
Uneori se ajunge chiar la o
vulgaritate care face greata
(In citatul care urmeaza mi-am
luat libertatea de a pastra din
unele cuvinte numai ini-
tialele):

“Starcita-n fata patului,
muierea-si sterge barbatu’ la
p... -.cu sarg, Tnsd usor si cu
grija, cum ar sterge-un copil
cu luna ne-mplinita la c... de
c...t; el sta iar ca mielu’,
mijind de-o alta placere
ne’nvatata pan-acum de la
nevasta’sa - parca-ar mai vrea
o data sa i-o vare.”

Anton-Sebastian Floratiu
imitd cu oarecare verva lim-
bajul profesorilor de latina si
al moldovencelor din Basa-
rabia, al mahalagiilor si al
prostituatelor. Are locvaci-
tate, dar, in fond, n-are nimic
de spus. El ne comunica -
involuntar - doar faptul ca
este un adolescent Tntarziat
care vrea sd i se dea atentie.

DtCIAMDO Nori
IHOLANDA trivityhM&t
BtH""RMvee

v V-at”

[semnatura indescifra-
bild] - Dictando dictanda, ro-
manul filonez contemporan,
Nopti triunghiulare, novele
filoneze, Pitesti, Ed. Viasie,
1995,224 p., 3000 lei



prezentate

Bildungsroman
cu
sobolan

Apelind la un eufemism,
am putea spune ca romanul
Sobolanul al lui Andrzej
Zaniewski este o surpriza. Nu
prin formula sa stilistica, aceea
de fabula, cit se poate de cla-
sica, de altminteri, ci prin
inadecvarea la specia aleasa.
Dupa o introducere in care
autorul ne aminteste ca
sobolanul & fost dintotdeauna
un personaj - fie si de plan
secundar - al marilor epopei si
romane, incepind cu Homer si
ajungind pind la Camus, si ca
acest animal doar aparent dez-
gustator are o soarta foarte
asemanatoare cu a omului, ni
se ofera nici mai mult nici mai
putin decit un Bildungsroman
al carui protagonist e un
sobolan. O fiinta din acelea
simpatice, paroasa, cenusie, cu
0 coadd subtire, mustati lungi,
ochii rosii, lesne de gasit pe
maidane, in gropi de gunoaie,
Tn canale, in pivnite, n
Tnchisori, Tn general Tn locuri
Tntunecoase si infect de mur-
dare, unde modestele si pas-
nicele creaturi Tsi duc linistit
traiul. Cu alte cuvinte, un
sobolan ca oricare altul, un fel
de Tom Jones de subsol, a
carui soartda este minutios
prezentatd, din clipa nasterii
sale, Intr-o hruba obscura si
imunda, pina la moartea petre-
cutd intr-un loc foarte ase-
manator. Romanul este scris
din perspectiva sobolanului cu
pricina, ale carui memorie si
dispozitie de filozofare sint,
din fericire, remarcabile, astfel
Tncit nu sintem crutati (caci n-as
putea spune privati) de nici un
amanunt din spectaculoasa
viatd a rozatoarei: procurarea
hranei, luptele intraspeciei,
Tmperecherile, Tnmultirile,
exterminarile, adapostirea in
diverse locuri etc. Lui Andrzej
Zaniewski sobolanii Ti stirnesc
curiozitatea si chiar “un fel de
respect admirativ” - motivele
pentru care s-a si hotarft,
probabil, sa scrie; ma tem Tnsa
ca putini sint cititorii care dupa
lectura ei sa nutreasca pentru
specia grizonilor sentimente
mai bune decit obisnuitul dez-
gust, sporit chiar de “dezvalui-
rile” acestei biografii.

Intentiile fabulistice ale
autorului sint clare, nu doar
pentru c& si le prezinta singur
explicit Tn introducere, ci chiar
din alcatuirea romanului.
Sobolanul lui Zaniewski repre-
zinta tipul clasic de perspectiva
naratoriala naiva, care Tnre-
gistreaza fara comentarii si fara
capacitatea de a intelege eveni-
mentele grave ce tulbura lumea
din jurul sau. Urmarind aparent
doar repetitivele gesturi ale
unui animal care Tsi cauta
mijloacele de supravietuire
Tntr-un univers ostil, asistam de
fapt, indirect, la istoria unor
vremuri tulburi pentru oameni,
caci rivalitatile si exterminarile
dintre sobolani sint un filtru de
efect inedit pentru agresivitatea
unei comunitati umane aflate
n razboi. Morala scriitorului e
simpla: si oamenii si animalele
sint locuitori ai cosmosului, se
supun acelorasi legi, au ace-
leasi dorinte si ambitii, aceeasi
(mai mult sau mai putin) con-

de

Andreea,

Deciu

Andrzej Zaniewski - Sobo-
lanul, traducere de Olga
Zaicik, Editura Nemira 1995,
224 p., 4000 lei

stitutie anatomica, aceeasi
soartd. Si tocmai aici e necazul,
in banalitatea formulei, Tn
superficialitatea si transparenta
fabulei, caci Andrzej Zaniew-
ski se rezuma la a descrie viata
unui animal dintr-o perspectiva
comuna, nespectaculoasa, fara
sa descopere subtile corespon-
dente om-sobolan.

Tot Tn introducerea sa,
Andrzej Zaniewski ne mar-
turiseste cd s-a documentat
foarte serios, cd si-a dat oste-
neala sa se apropie de sobolani
si sa-i cunoascd “pe cit posibil
mai deplin si mai bine”, Tnsa cu
exceptia unei prezentari
sumare a modului Tn care sint
percepute aceste fiinte Tn doc-
trina budista, Tn legende indi-
ene, Tn basmul cu Peter Pallas -
cintaretul din fluier ce
Tmblinzeste oribilele creaturi si
Tn istorie (vezi episodul cu
regele polonez Popiei cel devo-
rat de sobolani), e greu de
nteles la ce i-a folosit investi-
gatia stiintifica, pentru c&, fara
sd fiu o atentd observatoare a
acestor protagonisti ai cana-
lelor de scurgere, nu am ntilnit
in cartea scriitorului polonez
nici un element necunoscut sau
neasteptat din viata sobolani-
lor. Filozofia personala a
autorului - nu prea originala,
cum se va vedea - porneste de
la premiza ca “toate formele
vietii pe pamint provin din
acelasi izvor, sunt odraslele
aceleiasi taine a existentei”, un
alt fel de a exprima credinta Tn
reincarnare. Si de altfel
Zaniewski chiar declara ca,
scriind viata unui sobolan s-a
gindit la noi, cititorii, la exis-
tentele noastre. Sincer vorbind,
umanitatea mi se pare totusi
mai complexa decit o Tnsiruire
de gesturi vitale elementare.
Principalul merit al acestei
carti este, ma tem, nu conceptia
sau stilul lui Andrzej Zaniew-
ski, ci calitatea traducerii Olgai
Zaicik, singura care Tnno-
bileaza un proiect pretios Tn
banalitatea lui.

Gaguri
americane

Pentru carti cum este
Conjuratia imbecililor a lui
John Kennedy Toole calitatea
traducerii conteaza foarte mult,
caci fiind cazul unei spumoase
comedii de limbaj colocvial,
este important sa nu se piarda
nuantele, orice marunta stin-

e Actualitatea cditentala e

gacie, orice sinonim prost ales
putind distruge complet
farmecul unui umor si al unei
ironii tipic americane. Din
pacate cam asa se Tntimpla cu
romanul lui Toole, care pierde
Tncepind chiar cu titlul, in vari-
anta originala A Confederacy
of Dunces, devenit Conjuratia
imbecililor Tn romaneste.
Chestiunea poate parea minora,
dar romanescul imbecil pre-
supune o anumita duritate, un
dispret si implicit o detasare de
cei carora li se acorda califica-
tivul, pe cita vreme cuvintul
englezesc dunce are o0 oarecare
duiosie ascunsa, un aer de
ratoiala prefacutda si bine-
voitoare, chiar o vaga simpatie
pentru purtatorii termenului,
care ar trebui poate tradus mai
curind ca natarau sau nataflet.
Tntocmai asa sint si personajele
lui John Kennedy Toole, o
adunaturd de insi nostimi si
putin tacaniti, femei la virsta a
treia Tnca preocupate de
numarul si bundstarea curte-
zanilor, politai ratati, negri
necdjiti sortiti s& spele vesnic
podeaua unei spelunci amarite,
pusti cu pubertate dificila care
Ti stimuleaza sd devina trafi-
canti de droguri, tinere freneti-
ce militante ale sexului cum
altii ar fi ai libertatii sau
dezarmarii, un adolescent
batriior, tipul clasic de “baiatul
mamei”’, patroni faliti, func-
tionare senile, bogatase Tha-
morate suspect de aparatele
destinate Tntretinerii conditiei
fizice si tot felul de alte per-
sonaje colorate. Tn lumea lor
pina si marile evenimente se
consuma in derizoriu, ca in
gagurile din filmele cu Stan si
Bran, unde se intimpla tot felul
de nenorociri din care pina la
urma toata lumea iese basma
curata.

Personajul principal este un
oarecare Ignatius Reilly, flacau
batrin Tntretinut de maica-sa,
un individ care mediteaza la
soarta omenirii Tntre un servi-
ciu proaspat abandonat si o
noua raita printr-o bucatarie
dezordonata si murdara, unde
se gaseste Tnsa, la nevoie vreo
gogoasa careia personajul sa-i
suga vampiric marmelada din
miez. Despre acest Ignatius
Reilly, prefatatorul Walker
Percy, editorul caruia mama lui
John Kennedy Toole i-a
Tncredintat manuscrisul, ne
ofera o serie de portretizari
glorioase: un Oliver Hardy
nebun”, “un Don Quijotte
gras”, “un Toma d’Aquino per-
vers”, Excursul acesta generos
n literatura universala a pro-
totipului filozoful-aventurier-
caraghios nu mi se pare
neaparat necesar, exceptind
cazul cind vrem neaparat sa-i
acorddm lui Toole o pozitie
confortabild Tn topul valorilor,
dupa criteriile traditionale.
Ignatius (nume predestinat
insilor greoi si simpaticil!) este
clasicul personaj de comedie
americana cinematografica,
insul permanent sobru, convins
ca spune lucruri serioase, dar
care stirneste prin ineptiile si
stingaciile sale hohote zgu-
duitoare de ris. Desi are vederi
de stinga - manifestate sub
forma unor prelegeri imagi-
nare, inventate in timp ce se
odihneste lungit pe pat intr-o
ridicola cdmasa de noapte din
flanel - la un moment dat, aflat
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John Kennedy Toole -
Conjuratia imbecililor, tra-
ducere de Lidia lonescu,
cuvint Tnainte de Walker
Percy, Editura Nemira 1995,
318 p., 5000 lei

Tn situatia de a raspunde la
reclamatia unui client al firmei
Levy Pants (alta casa de nebuni
unde Ignatius Reilly petrece
citava vreme), personajul nu
ezita cu acest prilej sa se trans-
forme Tntr-un violent rasist,
sovinist, ku-kux-klanist si tot
ce se mai poate Tnchipui.
Oricum, peroratiile lui de om
scrintit dar convins ca are un
important punct de vedere,
absolut original si extrem de
inovator, sint adorabile;
Ignatius Tsi imagineaza ca scrie
o carte, care e de fapt o specie
foarte eteroclita, amestec de
jurnal, adresat Tnsa explicit
“bunului cititor”, prelectiune
filozofica, autobiografie, co-
mentariu social-politic, specu-
latii rasiste si multe altele,
forma fiind Tnsa Tn mod con-
stant aceea de scrisoare, sem-
nata cu pseudonime bizare pre-
cum: Darryl, tinarul vostru
muncitor, Gary, tinarul vostru
muncitor militant, Lance,
ttnarul vostru muncitor asediat,
Tab, tinarul vostru muncitor
pacifist.

Conjuratia imbecililor are
si 0 istorie a ei. Cartea a fost
scrisa si lasatd Tn manuscris de
catre John Kennedy Toole,
nsa abia dupa moartea pre-
matura a acestuia, Thelma D.
Toole, mama lui, s-a straduit
sa-i publice romanul, umblind
din editor In editor pina cind a
izbutit sa-1 convinga pe Walker
Percy sa-si arunce macar o
privire asupra paginilor sem-
nate de un necunoscut, ceea ce
a fost, evident, o intreprindere
destul de laborioasa. Din po-
vestirea lui Percy, care sem-
neaza un Cuvint introductiv,
reiese ca el spera ca manuscri-
sul sa fie atit de prost, Tncit sa-I
poatd abandona cu constiinta
Tmpacata dupa prima pagina.
N-a fost asa, caci uimirii de
Tnceput i-au urmat o atentie
crescinda si apoi un adevarat
abandon Tn fata savuroaselor
scene ale lui Kennedy. Cartea a
devenit un mare succes, a
primit Tn 1980 premiul
Pulitzer, si uite asa s-a mai
Tmplinit un “American dream”,
un ilustru necunoscut transfor-
mindu-se Tn celebritate Intr-o
singura dupa amiaza (cea cind
Percy a citit manuscrisul adus
de doamna Toole), si post-
mortem. Trecind de aceasta
zarva americaneasca facuta n

jurul romanului, Conjuratia
imbecililor nu mi se pare a fi
nici pe departe o capodopera,
ci o carte foarte agreabila, cu
un umor cuceritor, de buna cal-
itate, cu replici istete si situatii
ingenios concepute, tradusa
curdtel in roméneste, dar fara
prea multa Tntelegere a specifi-
cului stilului, bref, o carte de
vacanta.

Umanism
Si_
comunicare

Dupa Sfirsitul modernitatii
si Dincolo de subiect, seria
lucrarilor lui Gianni Vattimo,
publicate sub Tngrijirea lui
Marin Mincu la editura Pontica
din Constanta continua cu
Societatea transparenta, un
incitant studiu al societatii
postmoderne realizat din per-
spectiva stiintelor comunicarii,
a ponderii lor crescinde in ulti-
ma vreme si a impactului
exercitat de ele asupra consti-
tuirii unei anumite imagini a
realitatii. Teza lui Vattimo este
foarte interesanta, caci el
sustine ca aparitia stiintelor
umaniste nu e determinata
numai de constituirea unei
societdti a comunicarii, in care
rolul mass-mediei este extrem
de important, ca polarizator al
multiplelor puncte de vedere ce
pot fi exprimate, ca garant al
pluralitatii si diversitatii, ci
aceste stiinte, la rindul lor,
impun un anumit tip de reali-
tate. Ele nu ar constitui, asadar,
0 nouda modalitate metodologi-
ca de a cerceta fenomene
externe existente si Tn trecut,
date exterioare imuabile, ci
devin posibile si necesare
datorita aparitiei unui nou mod
de viata, acesta la rindul lui
fiind stimulat s se dezvolte de
Tnsasi proliferarea instru-
mentelor cu care e cercetat.
Aceasta constatare a existentei
unui raport mult mai subtil si
mai profund decit se credea,
ntre stiintele umaniste si soci-
etatea comunicarii Ti permite
lui Vattimo sa redeschida cite-
va discutii pe teme foarte
actuale Tn filozofia moderna,
mitul, experienta estetica si
utopia, introducind citeva
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Gianni Vattimo - Socie-
tatea transparentd, traduce-
re de Stefania Mincu, Editura
Pontica, Constanta 1995, 88
p., 2000 lei



NDIFERENT de subiectul con-
versatiilor noastre, despre
poezie, de fapt, Timi vorbea

Gellu Naum tot timpul, despre poet sf

marea lui responsabilitate “in compli-
catul joc de izbucniri si sugrumari care
nu au Tnceput si nu se vor termina cu el,
Tn masura Tn care viata lui nu Tncepe
dimineata si nu se termind seara”. Cum
nu o considera o simpla activitate lite-
rara (de ieri, de azi, de aici sau de
aiurea), nu-i placeau definitiile, delimi-
tarile Tn poezie, impartirea pe generatii
sau curente - le privea pe toate ca pe
simptome ale unei bizare farimitari.
Tnca din 1940, cind Tncepuse sa scrie
Medium, se exprimase in legatura cu
suspecta ambiguitate a cuvintului
poezie, de care incerca sa se delimiteze:
"Poate ca ar fi timpul sa se disceama cu
atentie printre nenumadratele cioburi Tn
plina contradictie pe care le acopera
largirea la maximum a cuvintului
poezie. Multipla Tntrebuintare Tn limba-
jul curent a acestui cuvint pare a indica
ceva mai mult decit o recunoastere
tacita a existentei cioburilor”. De aceea,
rolul poetului ar trebui sa fie si acela de
a regasi sensul globalizator al poeziei,
continuind “sa largeasca orice limita,
orice definitie care ar Tncerca s-0
cuprinda”. Dupa 1990, cind cuvintul
poezie a cunoscut o puternica fragi-
lizare, o confirmare poate a unei mai
semnificative fragilitati, fiind puternic
marginalizata, cunoscind o evidenta
criza de receptare, ma uimea incredibi-
la, donquijotesca lui Tncredere in
poezie, nu ca performanta literard, ci in
poezie ca sansa de salvare a speciei
umane. Tl ascultam si Tncercam sa
Tnteleg certitudinea care-1 facea sd puna
actul poetic deasupra stiintelor, filo-
zofiei, literaturii. “Poti s-o iei ca pe o
paranoia, crezi ce vrei”, Tmi spunea
rizind. Si asta In timp ce altii vorbeau
de crize culturale, Tn timp ce scriitori,
cititori, critici literari treceau cu totii
printr-o "istorica" derutd, cei mai multi
cautind moduri de “afirmare” care sa
Tnlocuiasca ceea ce parea a fi o cauza
pierdutd. “E normal sd fie asa - Tmi
spunea Gellu Naum. Criza de care
vorbesc neputinciosii, groparii de tot
soiul e o justificare pentru ceea ce nu
sint, pentru ceea ce nu au fost de fapt
niciodata. Un poet e cineva care-si vede
de nenorocirea lui, de nenorocirea
lumii, vai de capul lui. Un poet nu e
cineva care asteapta onoruri si prestigiu
social, cum au fost unii Thvatati pe aici,
cei care se lamenteaza, de altfel. Un
poet trebuie sa aiba demnitatea lui, nu

ANIVERSAREA POETULUI

Despre poezie el

sa-si pund complexele

sau vanitatea drept

pavaza”. “ldeile” si

“sentimentele” poetice

mi se pareau, totusi,

mai mult decit oricind,

Tn aceste vremi ale

“trezirii”’, mai degraba

edulcorate, diluate,

casante Tn “pozitivi-

tatea” lor (morala, for-

mald). Cuvintul poezie

devenise (pentru a cita

oara?) un cuvint slab,

aproape compromis. I-

am spus intr-o zi ca nu

mai cred Tn puterea

poeziei, ca, se vede

treaba, la sfirsitul de

secol e aproape inutila

de vreme ce si-a pier-

dut cititorii, si ca,

probabil, numai poetii

sint de vina pentru

asta. Eram cu totul de
partea lui Gombrowicz - cel din
Impotriva poeziei si impotriva poetilor.
ntimplarea a facut sa public Tntr-o
revista un mic text care avea drept con-
cluzie ideea ca poetul va fi, Tnainte de
orice, un intelectual sau nu va fi nimic,
n timp ce pe o altd pagina a aceleiasi
reviste aparea un interviu luat lui Gellu
Naum (al doilea pe care-1 dadea Tn toata
viatlhlni) cu titlul: Eu sint Poet si atit.
Ideea pledoariei mele era aceea ca
forma poetica, in contextul afirmarii
imposturii si imitatiei, ar fi prea la
Tndemfna oricui si ca un adevarat poet
ar trebui sa-si probeze “competenta”
spirituala, sa-si afirme substanta, in
masura Tn care ea exista, multiplu.
Parerile noastre pareau ireconciliabile,
Tncercam totusi, prin conversatiile
noastre, un fel de exorcizare ascultind
pe cineva care credea cu toata forta lui
Tn poezie, cineva care-si echivalase de
mult viata cu poezia. Thcercam sd ma
las cumva convinsa si m-am bucurat
(nu gasesc alt cuvint) cind Gellu Naum
mi-a spus ca, pentru el, poezia e mai
degraba o experienta negativa, ca e
nevoie de acei poeti care se opun dezin-
teresat valorilor comode, ornamentale,
inertiale. “Curatenia - mi-a spus el - s-a
murdarit atit de tare Tncit imi pare insu-
portabila”. Si poezia facea parte din
aceasta “curatenie” murdarita, plictisi-
toare, autosuficientd, demagogica. Tmi
era rusine de Gellu Naum pentru cé el
vorbea mereu despre poezie ca speranta
a lumii, in timp ce mie mi se facuse
lehamite de cuvintul acesta suspect,
labartat, de confuzia valorilor, de lipsa
de gust generalizata, de publicul de
poezie chiar, ramas cu doua-trei gene-
ratii Tn urma ca intelegere estetica, de
poetii cu etichete (unii le transformau
chiar in “blazoane”), de poetul profet,
de poetul sopirlelor, de poeta vates, de
poetul negustor, de poetul ziarist, de
poetul de cafenea, de noua stagnare
care se prefigura in absenta criteriilor.
I-am spus Tntr-o zi lui Gellu Naum ca
eu nu mai cred Tn poezie, pe cind el imi
vorbea despre aceasta experientd abso-
lutd. 1-am spus cd pind si poezia mi se
pare a fi fost confiscata, ca nu mai e
decit un instrument Tn mina
Tndrumatorilor culturali de tot felul. S-a
uitat suparat la mine si a tacut. Am
Tncercat sa-i explic ca trec probabil prin
deziluzia aceea pe care o cunoscuse el
Tnsusi cu treizeci si ceva de ani in urma,
cind in Critica mizeriei vorbea despre
“vina poetilor care au oferit un material
n permanenta confuz si anost, precum

si a aparatului de oprimare organizat
(critica oficiald), care a utilizat Tntr-un
anume sens acest material” sau ca,
poate, asa cum afirma chiar el Tn
Cerneala surda: “Cum lesne se poate
vedea, poezia este doua lucruri bine
distincte”... Aveam sa-i inteleg mai
bine atitudinea cind am realizat ca fata
de pozitia lui din 1947 se petrecuse o
schimbare esentiald: exclusese de mult
din conceptul lui de poezie tot ceea ce i
se paruse lipsit de interes, mediocru si
se raporta numai la marii poeti dintot-
deauna (a nu se Tntelege prin asta
neaparat Goethe, Hugo, ci mai degraba
Sfintul Augustin, nu Octavio Paz, ci
Castaneda, Nicolas Flamei, nu Petrarca,
poetul “dragostei”, ci Abelard, ca sa
dau citeva exemple). Depasise faza de
rafuiala (uneori necesara, cind nu se
mai poate respira de atita Tmbicseala -
Tmi spunea) sau de dezgust fatd de un
context literar sau altul. Avusese timp
sa inteleagd cd si non-valoarea vinduta
drept altceva face parte din regula jocu-
lui si ca trebuie, deci, sa te plasezi com-
plet in afara “jocului”. Nu-1 mai intere-
sa de mult decit experienta lui persona-
14, poeticd si existentiald, ceea ce era
pentru el acelasi lucru, fara legatura cu
ceea ce se intelege prin poezie in
“marea industrie poetica din tara si
strdinatate”. Mi-a spus odata ca poate,
Tntr-o buna zi, poezia, asa cum a fost
facuta pina acum, va disparea, ca
probabil (adauga ironic) prin poezie se
va Tntelege cu totul si cu totul altceva,
sa stai Tn mfini, de exemplu, sau n cap,
dar ca starea de poezie nu va disparea
niciodata, pentru ca oamenii au nevoie
de asta ca de aer (si cine pretuieste,
constient, aerul?), pentru ca poezia e o
necesitate a speciei, ca vor ajunge la ea,
chiar daca o vor gasi nu Tn carti cu ver-
suri, ci poate mai degraba Tn unele carti
stiintifice, In vechile, uitatele carti ale
unor ntelepti, Tn vreun halucinant spec-
tacol sau Tn cine stie ce fel de muzica,
Tn aceea a vreunui trib pierdut sau Tn
jazzul lui Miles Davis.

Poetul este pentru Gellu Naum cu
adevarat un ales, numai ca a fi un
“ales” In conceptia lui nu Thseamna
nicidecum un privilegiu, cum s-ar putea
Tntelege:”Nu e o fericire sa fii poet, e
mai degraba o nenorocire. Poetul sufera
ori de cite ori libertatea si demnitatea i-ar
putea fi amenintate - ori ele sint contin-
uu amenintate. Cind oamenii afla ca
poezia e Tn alta parte decit acolo unde o
cauta ei, decit ceea ce vad ei, reactia
este aceeasi cu a primitivilor privind
umbrele pe peretii pesterii din parabola
lui Platon. Se Tntimpla ca unul sa
descopere altceva, descopera realitatea
adevarata si nu doar umbre. Dar cei din
pestera nu-1 vor crede niciodata”. Un
poet este, pentru Gellu Naum, Thainte
de orice o fiinta care refuza orice fel de
integrare (sociald, politica si chiar cul-
turald), cel care stie sa se fereascd de
capcane, un eliberator al mentalului
uman, Tmpotriva consensurilor, “canali-
zarilor”, “fagaselor”. “Eu vorbesc aici
despre poeti, humai despre poeti -
declara Tn interviul din 1992 -, nici
macar despre literati sau despre alti
oameni cu Tndeletniciri aparent
asemanatoare. E nefndoielnic faptul ca
specia umana Tsi naste poetii si literatii
dupd necesitatile ei, care nu tin seama
de socotelile noastre rationale. Aceasta
nu e o teorie. Dupa cum nu e teorie nici
faptul ca, lasind la o parte un numar de
fericiti, mai totdeauna raposati cind
ochii oamenilor se deschid asupra lor,
amintesc despre cum a fost sfisiat Orfeu
de catre femeile trace, despre cum a

fragment

urlat Daniel Tn groapa cu lei si asa mai
departe. Eu vorbesc aici despre poeti si
nu despre statui fabricate sau prefabri-
cate de forurile competente™. Starea da
poezie, despre care Timi vorbea adeseori;
dupa ce se asigurase ca nu confund
cee.a ce-mi spune cu cine stie ce “stare
de gratie” cu conotatii dubioase, este
pentru el o altd forma de existenta, con-
tinua, care nu are nimic comun cu
literatura. “Aceasta din urma gazduieste
uneori mari virtuozi pe care eu Tnsa fi
numesc Literatori. Poetul trebuie sa
alunge tot ce vine din zona lor, plina de
stagnari si rutini cdzute din propria lor
ardere. Sau poate ramine cu decentd
acolo. Repet, acestea nu sint judecati de
valoare. De altfel, valorile-capcane nu-mi
plac. Eu am luptat cit am putut Tmpotri-
va acelor frumuseti acaparante. Si cind
am simtit cd m-ar putea atrage in cap-
canele unei literaturi cu ajutorul careia
mergi la sigur spre succes, ba chiai
devii statuie, cu conditia s& sacrific
Poezia, am facut toate eforturile posi
bile ca sa le Tnlatur. Ca am reusit

nu, asta e altd poveste”. Un poet eW
pentru Gellu Naum cineva care trebuii
sd se tind departe de “ansambluri’’, pen
tru cd el, poetul, stiein singuratatea lui
Tn seninatatea lui, ca are acces la limit
aceea de unde Tncep “starile”, expe
rientele suprarealitatii, certitudinile
“...m-am asezat pe marginea trotuaru
lui, - marturiseste personajul pohet dii
Zenobia - bolboroseam ceva, Tm
urmaream desfasurarea gindurilor; ma
ntli mi-a venit Tn minte un ilustru per
sonaj, Tmi ziceam ca orice poet adevara
stie mai multe decft toate tomurile aott
tuia despre strafundurile fihintelor, sa
macar despre propriile maruntaie psi
hice”. Pentru el “starea poetica” e una:
dificilei libertati, poetul exprimind ui
incomunicabil de altd naturd decit ce
mistica, de exemplu. Poezia este ¢
“zona durd” Tn care nu pot sa rezist
decit cei pregatiti pentru acest fel d
cunoastere, poetica, si trebuie, caj
reziste, sa fie puri si de o impecBB
onestitate - 0 zona “a cérei desavi*W
salbaticd nu e Tntrecutd decTit de necesi
tatea (la fel de salbatica) de a ramin
macar un timp in ea. Daca treci cu u
milimetru mai sus, se petrece altcev
(la Tnceput Tmi era si fricd), daca tre<
cu un milimetru mai jos se nasc jalnic
texte, e ca si cum te-ai apuca s
desparti, Intr-un ocean imens, sarea ¢
ape. Ce tot bfigui eu aici, ce tot explic
n fine...



Gellu Xaliin

Cred ca echivala poezia mai
degraba cu un dificil ritual decit cu o
“sarbatoare a intelectului”, cu cruzimea

acceptia lui Artaud din Lettres sur la
~ruautd sau din Le theatre de la
cruaute. Ritualul poetic Tsi are
exigentele si, vorba lui Artaud, un sens
al “rigorii violente”.

Poezia se confunda, asadar, cu
erezia. “E timpul - asa Tncepe Castelul
Orbilor - sa ne pregatim, iluminati de
Tnnebunitoarea speranta a unei disponi-
bilitati virginale, liberi de orice imagi-
ne, de orice act, de orice omisiune, pen-
tru solemnul ceremonial al ereziei’. Ea,
poezia, da seama despre un alt fel de a
fi al realitatii decit acelea aflate la
indemfina tuturor: “E vorba de
cunoasterea unei realitati tinuta in
pumn cu usurinta cu care am tine o
pasdre pe care o credeam moarta pina
Tn secunda cind Tsi ia zborul spre’cerul
mohorft”.

Tntr-o zi aveam sa aud de la Gellu
=i ceva despre existenta aproape...
creta a unui centru poetic, fantastic
de puternic, ca o furtuna magnetica, un
centru de reglare (sau “dereglare”, in
sensul lui Rimbaud), o forta care te
paraseste in masura in care te departezi
de ea, te face sa te rdtacesti, sa te pierzi.
“Ep sint un biet orgolios - Tmi spunea -
care se crede ales numai pentru ca, din
Tntimplare, s-a pomenit si el de citeva
ori printre paraginile Celeilalte Parti”.
Partea Cealalta (titlul unuia din volu-
mele lui) este un fel de Zona
tarkovskiana, periculoasa, misterioasa
Lgfdiind de primejdii, dar sublima prin
TQuritzttea, rigoarea si ferocitatea fru-
musetfiti ei, un “spatiu” Tn care stiu sa se
orienteze doar cei curati, cei care cauta
fara incetare miraculosul {le mer-
veilleux) - poetii, pustnicii, nebunii si
copiii. Exista o intensitate a realitatii pe
care doar un poet o poate percepe, 0
“alta” realitate Tn care se desfasoara
Nslendoarea liniilor ratacite”, “marile
~muri de ape dreptunghiulare sau
patrate”, “vidul Tn circularitatea lui nos-
talgica”. O lume Tn care exista “un
Tntuneric destul de colorat”, “vedenii
Tnca de neinteles™, “o urma de poteca
spre un orice pe care nu-1 cunoastem”,
“frunze mov si roz foarte subtiri
nesfirsit de transparente” si “copacul-
animal”, “ceturi galbene”. O lume in
care “cuvintele au densitatea lor
Tnspaimintatoare™, unde vin “copiii
Pamintului Natalitar/ ca niste Tngeri
poate chiar mai ceva mai rau/ noi le
citim initialele marcate pe revere si
cronicile de/ pe unghii/ pe fiecare
descifrdm cele 32 de semne distinctive
ale/ oricarei mari fihinte”, unde asteapta
“Pasarea-Vaduva in turn Tntr-un
fotoliu™, departe de “bezna gropilor
comune”. O lume strajuita de pasarea
Mwi, “purtatoare a focului, pasarea
zgomotului tdcut”. Si mai e, dincolo de
toate acestea, “ameteala aceea difuza”.

O surpriza pe care am avut-o
cunoscindu-1 pe Gellu Naum a fost ca
n-am gasit in el un fanatic al suprarea-
lismului ““istoric™, desi punea valorile
suprarealismului mai presus de orice.
Avea rezervele lui fata de suprarealisti,
chiar fatd de Breton, despre care Tmi
vorbise cu un soi de evlavie (suprarea-
lista!). “Nu-mi mai place poezia lui”

m' 3 spus Intr-o zi - “si e normal sa nu-mi 4

i placa, pentru ca au trecut de-atunci,
de cind a scris-o, zeci de ani. Sau cum
sa-ti explic sa nu Intelegi aiurea...
Breton n-a avut timp sa mearga mai

departe. Nu-1 mai pot citi pe Breton, de
multd vreme nu-1 mai pot citi. Pe multi
nu-i mai pot citi, pe nici unul.” 7l con-
sidera Tnsa pe Breton un civilizator:
”Gindeste-te, Imi spunea, omul asta a
coagulat toate marile idei ale secolului,
a schimbat mentalitatile, a schimbat
lumea. Uitad-te putin Tn jurul tau. Tmi
pare rau ca, tinara fiind, n-ai cum sa
compari. Crede-ma ca a reusit sa
schimbe enorm din vechile si falsele
certitudini - si nu-i putin lucru”. Avea
reticentele lui fata de ceea ce altii,
epigoni, publicisti, exegeti facusera din
suprarealism, prin inflatie, prin uzurd
morald. Tn acest sens, Tmi spusese cind-
va ca toatd confuzia e Tntretinuta prin
doua strategii bine puse la punct, doua
strategii care marginalizeaza valorile
necesare Tmpingind Tn prim-plan valo-
rile-statui, ornamentale si, de multe ori,
frenatoare: strategia tacerii si aceea a
vacarmului. “Ei mentin confuzia si te
anihileaza: prin ignorare sau prin
vacarm, ceea ce e acelasi lucru”. Nu
punea nici un pret pe eticheta de “mare
poet”. 1l interesau doar aceia care
reusisera sd “deregleze” cumva
meschinele, saracele certitudini umane.
Poate asa trebuie Tnteleasa marturisirea
din Medium, marturisire care-i contine

Tndoielile fatd de literaturd si speranta

ca poezia lui va fi, Tnainte de orice, un
“ferment”. “Am cu mine tristetea pro-
funda a poetilor care toata viata, dar
toatd viata, s-au cdznit sa nu faca litera-
turd, si pina la urma, rasfoind cele cite-
va sute de pagini, au descoperit ca n-au
facut decit literaturd. Tngrozitoare
deceptie. Dar peste aceastda haina
stralucitoare de murdarie, dupa abruti-
zantele falduri ale unei poezii
coplesitoare prin literarul ei plat si
pompos, convingerea de a fi ferment”.
N-am Tntilnit niciodata alt poet a carui
modestie sa fie egala cu orgoliul lui.
Avea oroare de felul cum era folosit
cuvintul “suprarealism” n spatiul
romanesc. “N-au Tnteles niciodata
nimic - Tmi spunea. Si nu-i de mirare.”
Pentru Gellu Naum, suprarealistii (cei
adevarati, cei foarte putini) sint, ca si
pitagoreicii, ca si orficii, ca si cei citiva
mari individualisti ai lumii, derivatii ale
aceleiasi cautari esentiale. “Nu stiu
daca sint suprarealist - mi-a spus odata.
Nu mai stiu ce e suprarealismul, azi,
cind toatd lumea pare sa stie ce-i asta,
se «studiaza» si la scoala...! Dar stiu ca
m-am nascut suprarealist. Eram predes-
tinat pentru asta. M-as fi IntTlnit ori-
unde, oricind cu alti predestinati de
acest fel. I-as fi recunoscut Tn orice
conditii. Ei ar fi aratat altfel, ar fi facut
altceva, s-ar fi numit altfel, dar as fi fost

Tn stare sa-i recunosc imediat, te rog sa

ma crezi. Si-apoi, sd fii suprarealist
astazi e, ntr-un fel, acelasi lucru cu a fi
fost suprarealist Tn anii ‘30, dar e, n
acelasi timp, altceva. Si, nu Tn ultimul
rind, sa fii suprarealist la 77 de ani e
acelasi lucru cu a fi suprarealist la 25,
dar si altceva. Oricum, ceea ce trebuie
sa se Tnteleaga Tnainte de toate este fap-
tul ca suprarealismul e un mod de
viata”...

Simona Popescu

Aceste fragmente fac parte
dintr-un eseu despre Gellu Naum
scris Tntre 1989 si 1993, interval
Tn care ne-am Tntilnit aproape
saptaminal. Replicile sale sint
aproximative, recompuse din
memorie.

f Cofa/ cronologic

1915, august unu - se naste, la Bucuresti, Gellu Naum, cel mai mic din-
tre cei sase copii ai Mariei si ai lui Andrei Naum. Mic functionar, Andrei
Naum (n.1875) e cunoscut Tn Bucuresti mai ales ca poet. A publicat Tn
Lumea noua literara (1895), semnind Andrei din Zagovia, in Generatia
noud (1894): A. Naum-Ploesd, Tn Lumea ilustrata (1894), Minerva; Noua re-
vista romana (1900-1901), Viata literara (1906) s.a.

Va mai trece un razboi mondial pina cind prenumele celui nascut la 1
august 1915, Gelu, sa se desdvirseascd, primind Tn miezul sdau initiala
femeii iubite si devenind pentru totdeauna Gellu.

1917 - Andrei Naum moare Tn rdzboi.

1921 - n timpul unei célatorii cu trenul, Gellu Naum compune primul
poem. inca de la 4 ani citea si vorbea ca un adult. (Apare poemul Dupa
melci de lon Barbu; placheta e retrasa grabnic din librarii, Tntrucit editorul
0 publicase drept carte pentru copii).

1922 - Gellu incepe scoala pnmard, evadind mereu din clasa |, unde se
plictisea, Tn clasa a ll-a. (lon Vinea si Marcel lancu scot revista avan-
gardista Contimporanul).

1923 - Gellu Naum_ia premiul | pe scoald, poza fi apare in ziar.
Baiatul lipseste de obicei numai de la “‘Scoala de duminica”, asta cu con-
cursul unui unchi preot. (intr-un boschet, la Sosea, se Tmpusca Urmuz).

1924 - (Apare unicul numar din revista de "picto-poezie" 75 HP scrisa
de llarie Voronca si Stephan Roll. Apare saptaminalul Punct, "revista de
arta constructivista internationald”, sub directia lui Scarlat Callimachi si
avindu-1 redactor pe Roii).

1925 - (Apare lunarul Integral, "revista de sinteza moderna, organ al
miscarii moderniste din tara noastrd si straindtate”. Redactia: F. Brunea, lon
Calugaru, M. H. Maxy, Darie Voronca).

1926 - GeDu Naum intra la Hceul Dimitrie Cantemir, in timpul caruia
Tsi va descoperi pasiunea pentru jocul de oina si de rugby.

1928 - (Sasa Pana Tsi lanseaza celebrul apel: "Cetitor, deparaziteaza-ti
creierul” Tn lunarul avangardist unu. Apare revista Urmuz scoasa de Geo
Bogza).

1930 - Editura unu, nou-infiintatd, e la citiva pasi de casa lui GeDu
Naum. (Apare revista de "arta modernda” Alge. Colaboreaza aid Gherasim
Luca, Paul Paun, Fredy Goldstein - in virsta de 6 ani - Mattis Teutsch.)

1931 - GeDu Naum pubHca, Tn urma unui pariu cu colegii, doua poezii
semnate lon Pavel Tn Cuvintul liber.

1933 - incepe studiUe universitare, la Facultatea de Litere si FDozofie,
sectia fDozofie.

1935 - aprdie, GeDu Naum fi intflneste pe Victor Brauner, prieten si
"guru".

(Avangardistii: Stephan RoD, Geo Bogza, Gherasim Luca, Paul P&aun,
Perahim, Brauner semneaza Tn diferite reviste efemere. Pentru una dintre
ele Perahim, Luca si Paun ajung Tn fata justitiei.)

GeDu Naum se casatoreste cu o colegd, Mariana, care Tnsa nu este
femeia "predestinata.

1936 - GeDu Naum debuteazd cu Drumetul incendiar, poeme, cu 3
desene de Victor Brauner.

1937 - Libertatea de a dormi pe o frunte, poeme, cu un desen de
Victor Brauner.

1938 - Pleaca la Paris, unde se va intflni cu Victor Brauner. La 27
august acesta Tsi va plerde un ochi, dupa ce, Tn tablourile lui revenea,
obsedant, ochiul de stida.

1939 - Izbucneste al doDea razboi mondial. GeDu Naum se afla la Paris,
Mariana se Tntoarce la Bucuresti.

1940 - Tmpreuna cu Gherasim Luca, GeDu Naum pleaca Tn ItaUa, apoi
revin la Bucuresti. La granitd Luca este arestat, ca evreu, apoi eliberat
GeDu Naum e mobilizat.

Apare volumul de poeme Vasco da Gama, Tn "Colectia suprareaDstd
cu desene de Jacques Herold.

1941 - constituirea grupului suprarealist GeDu Naum, Paul Paun, Trost
Gherasim Luca, VirgD Teodoreescu.

1943 - GeDu Naum o intflneste pe Ligia Alexandrescu, o tindrd de 20
de ani.

1944 - Apare, tot Tn "Colectia suprareaDstd", Culoarul somnului, cu un
portret de Victor Brauner.

1945 - Medium, proza, "Colectia suprarealista".

Critica mizeriei, manifest (15 pagini), Tn colaborare cu Paul Paun si
VirgD Teodorescu, "Colectia suprareaDstd".

Teribilul interzis, proza, frontispidu de Paul P&aun, "Colectia suprarea-
Dsta": "Poezia adinceste rdnile pe care le face ratiunea. Acesta este poate
singurul lucru care-i justifica existenta" - se afirma aid.

1946 - Spectrul longevitatii - 122 de cadavre, Tn colaborare cu Virgil
Teodorescu, "Colectia suprareaDsta".

Castelul orbilor, proza, "Colectia suprareaDsta”.

GeDu Naum e numit profesor de fDozofie la Poarta Alba, apoi e
chemat asistent la catedra de pedagogie a Institutului Agronomic din
Bucuresti.

1947 - semneazd, alaturi de alti membri ai grupului suprareaDst, trei
manifeste Dterare.

1952 - Refuza sa continue ascensiunea ierarhica universitara pentru a fi
Dber: fiber sa scrie. Dar e nevoit sa se epuizeze Tn munca de traducator,
Tnceputd cu Diderot in 1953 si continuata fard rdagaz pina Tn 1962. intre
cele aproape 100 de titluri se afld opere de Stendhal, Hugo, Dumas, Jules
Veme, Pierre Benoit, Nerval, Gracq, Proved si Ren6 Char. Tntre timp, poe-
tul fuma pipa si asadta, la magnetofonul sdu cehesc, Louis Armstrong.

*kk

Dupa ce publica in cumpfitul "obsedant deceniu” numai Dteratura "pen-
tru copu” (dar se pot numi oare astfel cartfle cu Apolodor- "Mi-e dor, mi-
e dor/De fratu mei din Labrador..."), GeDu Naum, care traieste de obicei
retras la Comana, spatiu aproape mitic, isi face simtitd optiunea de viata -
poezia - prin cértfle pubficate: Poemele tineretii noastre (ilustratu de Jules
Perahim, Ed. Tineretului, 1960), Soarele calm (Poeme, Ed. pentru Literatura,
1961), Athanor (Poeme, Ed. pentru Literatura, 1968), Poetizati, Poetizati...
(Proza si fragmente diverse, Ed. Eminescu, 1970), Poeme alese (Albatros,
1970), Copacul-animal, (Poeme, Ed. Eminescu, 1971), Tatadl meu obosit
(Pohem, C.R., 1972), Poeme alese (C.R., 1974), Descrierea turnului (Poeme,
Ed. Albatros,/Litera, 1975), Insula. Ceasornicaria Taus. Poate Eleonora...
(Teatru, C.R., 1979), Partea cealalta (Poeme, C.R., 1980), Zenobia (Proza,
C.R., 1985), Malul albastru (Poeme, C.R., 1990), Fata si suprafata (Poeme,
Litera, 1994). Volumele i-au fost traduse Tn franceza, germand, engleza,
maghiara, sirbd. Tn 1994, la editura L'Harmattan, Paris, a aparut volumul
Gellu Naum. Pohte roumain prisonnier au chateau des aveugles, dedicat de
universitarul francez Rémy Lavflle poetului roman.

N.B. A nu se uita prietenii, pipa si pisica. (loana Parvulescu)



O pseudoistorie a Romaniei

NA DIN stupiditatile postde-
cembriste este, negresit, situatia
cd economia de piatd a inceput

criteriul distribuirii lor. Dar sa prezint, pe
scurt, aceastd carte care nu e ceea ce Se reco-
manda. (Cuvintul Tnainte al autorului

n spatiul culturii. Asa s-a Tntimpleltuteaza cu precizarea: "Cartea de fata este

aparitia, Tn cascada aiuritoare, a aproape
doud mii de edituri. Unele, putine, care au
izbutit sa angajeze personal redactional
competent, au izbindit frumos. Dar altele,
Tnspaimintatoare ca numar, sint diletante
dincolo de marginile ingaduite. Astfel piata
cartii a fost invadata de maculatura, tradusa
de amatori speculativi, de carti literare,
“stiintifice” si de sinteze de tot nastrusnice.
+ Cartea de istoriografie politica nu a fost, nici
ea, scutita de astfel de improvizatii cu pre-
tentie nevoie mare. Tmi propun sa ma
opresc, azi, la un astfel de caz care mi se
pare cu totul semnificativ.

Editura “Niculescu”, a publicat recent o
carte intitulatd, pur si simplu, Istoria
Romaniei. A.aparut Tn doua volume si e
recomandata (pe coperta!) elevilor care se
prepard pentru bacalaureat si concursuri de
admitere, elevilorin genere, studentilor, pro-
fesorilor. Ce mai,intregului tineret studios si
profesorilor séi. Cartea are si un subtitlu,
“compendiu de curente si personalitati
politice”. Asadar, o istorie a Romaniei in
curente si personalitdti. Ideea mi se pare
nastrusnica pentru ca istoria patriei nu se
limiteaza la perioada ei modernd si contem-
porana. Apoi, e evident ca editura si autorul
au ales, pentru Tnselarea publicului, un titlu
comercial, sa vinda cartea, fara, de fapt,
aproape nici o acoperire cu substanta cartii.
Autorul e dl. Marin Nedelea, fost cercetator
la Institutul de Istorie a partidului, si care s-a
specializat Tn confectionarea, dupa decem-
brie 1989, a unor cérti de acest fel. (E de
observat ca-si valorifica investigatiile
socotite stiintifice din acea perioada). Un
singur titlu notabil merita a fi amintit:
Aspecte ale vietii politice din Romania,
aparutd Tn 1987 la Ed. Stiintifica si
Enciclopedica. E, de fapt, singura sa carte
publicata pind Tn 1990. Din 1990 incoace a
prins aripi si tot publicd volume avind
aceeasi fizionomie ciudata: portrete de per-
sonalitati politice alcdtuite fara rigoare si, de
aceea, neconcludente. Pe Knga aceasta pe
care 0 comentez azi, i-au mai aparut doua:
Prim-ministrii Roméaniei Mari si Prim-
ministrii Romaniei 1862-1918. Pe cea de a
doua am comentat-o Tn revista noastra,
aratind ca acelor portrete le lipsea diferenta
specifica. Se vorbea, Tn ele, de biografia si
conceptia acelor personalitati, fara a se ana-
liza deloc tocmai activitatea lor de premieri
ai tarii. Altfel spus, si acolo ne aflam in
divort dintre titlu si substanta cartii.

Mania “portretistica” a autorului capata
forme alarmante Tn aceastd Istorie a
Romaniei. (Cum de nu i-a tremurat mina
scriind acest titlu fraudulos?) Mai ntii sa
notez calitatea execrabila a acestor (cum sa
le spun?) medalioane, scrise otova, neglijent
si Tn cel mai trivial limbaj de lemn, cu pon-
cife si, adeseori, inexactitati. Apoi intervine,
greu ca o lespede, arbitrarul alegerii perso-
nalitatilor care au ilustrat un curent politic si

(Urmare din pag. 5)

0 istorie a gindirii politice romanesti din
intervalul 1848-1940, prima elaborare
stiintificd de sinteza Tntr-un domeniu Tn care
istoria si stiinta politica se interpatrund”).
Aceasta Tnsailare, Th doud volume, a cartii in
care politologia s-ar intilni cu istoriografia,
are urmatoarele capitole: pasoptismul, con-
servatorismul, liberalismul, (in vol. 1) si
socialismul, nationalismul, national-taranis-
mul, extremismul de dreapta (in al doilea
volum). Nimic de zis, curentele politice sint
mai toate. Chestiunea e cine si cum le
proiecteaza. Altfel zicind, cine sint alesii si,
mai ales, cum e analizata conceptia lor.
Citeva observatii de sumar. La pasoptisti
sint portretizati Balcescu, Barnutiu, Baritiu,
Stefan si Al.Golescu si D.Brétianu. De ce
lipsesc, de aici, lon Ghica sau Golescu-
Negru (Ardpild) e greu de priceput. Alti
pasoptisti (I.C.Bratianu, Kogélniceanu,
Rosetti) sint virati la curentul liberalist,
Tmpreuna cu P.S. Aurelian, D.A. Sturdza, St.
Zeletin, PP. Negulescu, D. Draghicescu, M.
Djuvara, lonel Bratianu, I.G. Duca, Gh.Ta-
tarescu. Plasarea lui Zeletin si P.P. Ne-
gulescu la curentul liberal e o alta nazbitie.
Ca apartenentd politica ei au fost membri ai
Partidului Poporului. Motivatia includerii
aici a lui Zeletin e pledoaria sa pentru
neoliberalism (o carte a sa din 1927 avea
chiar acest titlu). Dar neoliberalist a fost si
M.Manoilescu Tn acei ani si, totusi, e
“portretizat” Tn vol.ll la capitolul
Extremismul de dreapta (unde Ti si este
locul). Deci criteriile sint atit de laxe Tneit se
Tnvecineaza cu arbitrariul. La capitolul
Socialismul 7l aflam pe I.C. Frimji, un mo-
dest muncitor, fard suprafata politica, si pe
gazetarul lon Clopotel. Dar lipsesc lon
Nadejde (seful recunoscut al miscarii
politice si culturale socialiste pind Tn 1899)
si Serban Voinea, un teoretician socialist de
prima mina dupa primul razboi mondial.
Goga e incadrat la capitolul Nationalismul,
Tmpreuna cu Eminescu, A.C.Popovici,
V.Goldis si lorga. De ce nu la capitolul
Extremismul de dreapta, unde Ti este locul?
Si, apoi, ce cautd Goldis la capitolul Natio-
nalismul? Numai pentru ca, dupa Marea
Unire, a parasit PNT si a trecut in Partidul
Poporului? E, aici, o bijbliala evidentd si o
acuzata lipsa de criterii de Tncadrare. Apoi
ce cautda Dimitrie Gusti la capitolul
National-taranismul? Numai pentru cd a
fost, ca trimis al regelui Carol al Il-lea, mi-
nistru Tn trei cabinete PNT? Dar a reprezen-
tat el, politic sau ideologic, curentul nati-
onal-taranesc? De fapt, nu aici Ti era locul
(ci la orientarea ideologica conservatoare)
nici lui Radulescu-Motru. Dar mécar filoso-
ful a fost, Tn 1935-1936, presedintele Cen-
trului de studii al PNT, a participat la elabo-
rarea tezelor doctrinare ale statului taranesc
(fara nici un aport sesizabil), scriind si 0
carte, Tn 1936, Romanismul, catehismul unei
noi spiritualitati, rdu atacatd de extrema

dreaptd. Nici o legdturd cu national-taranis-
mul n-a avut nici G.G. Mironescu, fost si
ramas Tn convingeri takist chiar daca a prezi-
dat doud efemere guverne PNT. De altfel,
fostii taranisti (in frunte cu Stere) 7l consid-
erau pe Mironescu un intrus, cum a si fost,
fard aderente ideologice cu partidul (PNT)
in care a intrat prin accidentul fuziunii, Tn
1924, a resturilor takiste cu Partidul
National condus de luliu Maniu. Tn sfirsit,
n-are ce cauta C. Argetoianu la capitolul
Conservatorismul, numai pentru cei 5(cinci)
ani cit a fost Tnainte si Tn timpul razboiului,
n Partidul Conservator, intli ca filipescan
apoi ca takist. Cu exceptia acestui “cincinal”
conservator, de la nceputul activitatii sale
politice, Argetoianu (cinic cum Ti era felul),
a fost, rind pe rind, averescan, liberal,
iorghist, apoi sef al unei minuscule grupari
politice, dar facind si desfacind multe,
devenind, se stia, agreatul regelui Carol al
Il-lea, ceea ce i-a adus si presedintia (25
septembrie-23 noiembrie 1939) unui efemer
guvern pe vremea dictaturii regale.

Sa notez apoi, citeva - numai -
observatii pe marginea unor medalioane.
Motivele demisiei lui Maiorescu din fruntea
guvernului conservator 3/16 ianuarie 1914
nu sint cele preluate de la C. Argetoianu. De
fapt, se implinise perioada de patru ani a
guverndrii conservatoare si regele Carol | 7i
promisese lui lon I.C.Bratianu ca-i va reveni
succesiunea. Apoi Maiorescu voia, mai de
mult, sa se elibereze din aceasta Thalta dem-
nitate pentru ca sotia 7i era grav bolnava de
cancer si trebuia sa o trateze Tn strdinatate. A
plecat imediat la sanatoriul din Heidelberg,
de unde revine dupd moartea sotiei, la 9/22
octombrie 1914. De ar fi citit jurnalul inedit
al lui Maiorescu, sau macar cartea mea
Viata lui Titu Maiorescu, autorul s-ar fi pus
la addpost de o apreciere eronata si defavor-
abila marelui om politic. La medalionul
Kogalniceanu nu aflam nimic despre
motivele ostracizarii sale din Partidul
Liberal (ultima demnitate ministeriala a fost
n iulie 1879-aprilie 1881, ca ministru de
Interne) si pina Tn martie 1888, cind se
Tncheie guvernarea I.C. Brdtianu n-a mai
fost agreat ca ministru. Ruptura a fost sesi-
zabila. Nu se spune nimic despre deosebirea
doctrinard dintre pasoptistii munteni, radi-
cali, (cei ce vor intemeia, in 1875, Partidul
Liberal) si Kogalniceanu, adeptul “evolutiei
graduale”. Deosebirea era foarte importanta,
Tneit, apoi,de la 1900 si, mai ales, intre
razboaie cei ce s-au ridicat Tmpotriva
“Instrainatilor” pasoptisti Tl acceptau numai
pe Kogalniceanu ca unul ce aparase traditia.
La medalionul despre C.A. Rosetti nu se
pomeneste mai nimic despre radicalismul
sau constant, spre deosebire de 1.C. Bratianu
care devenise pragmatic si renuntase la radi-
calismul de odinioard. Ostilitatile gruparii
rosettiste cu aceea bratienistd cu ocazia
revizuirii Constitutiei din 1884 (transfor-
marea celor patru colegii electorale n trei)
au fost notorii Tn epoca si Rosetti 1l acuza pe
fostul sdau prieten ca a tradat idealurile libe-
raliste. Rosetti a parasit practic Partidul
Liberal, ziarul Romanul nu mai era al par-
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Niculescu, 1995

tidului ci al sau personal, a polemizat, in
parlament si Tn ziar, cu Brétianu, murind
suparat si neconsolat Tn 1885. Nu reiese
deloc Tn medalionul despre D.A. Sturdza ca
acesta a fost un liberal moderat, fruntas al
aripii ruginite, boieresti din PNL, drept care
“oculta” i-a pregatit debarcareain 1908 din
sefia partidului si a guvernului n favoarea
lui lonel Bréatianu, conducatorul tinerimii
liberale radicale care dorea reformarea
structurilor organismului romanesc, prin
infaptuirea celor doua mari reforme (agrard
si electorald). Si nu afldm, aici, nimic despre
duritatea luptei pentru debarcarea lui D.A.
Sturdza, de o efectiva ferocitate. Autorul
realizeaza performanta de neinvidiat de a se
referi la nationalismul lui Eminescu fara a-si
documenta - prin citate si aprecieri analitice
- aceasta dimensiune a conceptiei socio-
politice a marelui poet. in medalionul despre
Stere se spune ca acesta “in 1918 a creat,
Tmpreund cu alti intelectuali de stinga
Partidul Tardnesc”. E, aici, o dubla sau o
tripla eroare. Cind s-a constituit, in decem-
brie 1918, Partidul Taranesc, Stere eraincar-
cerat la Vdcdresti. Apoi a plecat in Elvetia,
de unde s-aTnapoiat Tn iunie 1920. A accep-
tat sa candideze, in februarie 1921, ca depu-
tat de Soroca pe listele Partidului Tdranesc
din Basarabia si gruparea dr.N.Lupu din
vechiul regat intrd in Partidul Taranesc con-
dus de lon Mihalache, fortificind aceasta
grupare politica. Cum, deci, a fost Stere
cofondator,in decembrie 1918, al Partidului
Taranesc? Condeiul dlui Marin Nedelea
alearga prea iute pe hirtie, sfidind datele
reale ale chestiunii. in medalionul despre
Mihai Ralea se spune ca acesta a parasit
PNT Tn 1937, pentru a se aldtura carlismu-
lui. In realitate, acest abandon s-a petrecut la
30 martie 1938, Ralea devenind ministru
desi cu o zi Thainte mai era directorul ziaru-
lui Dreptatea. Si nimic, in acest firav
medalion, despre contributia esentiald a lui
Ralea la elaborarea, Tn 1935, a doctrinei sta-
tului tdranesc. Dar sd ma opresc pentru ca
erorile sint prea abundente Tn aceasta carte
pentru a le putea pomeni pe toate.

Nu e deloc exclus ca aceste portrete
(robot?) sa fi trecut, unele dintre ele, dintr-o
carte Tn alta. Oricum, aceasta carte nu este o
Istorie a Romaniei.

inchipuirea realitatii si realitatea Tnchipuirii. EI 7l

nelinisteste pe Zacharias Lichter: “Imaginatia Tn

ELECTURA biruie Tn acest fel post-
cenzura. Avem aici un model intere-

sant de recitire ridicata la putere. Lecturile
trimit direct sau indirect la noi lecturi, sint inhibate sau
impulsionate de citirea altor carti. La o privire mai atenta,
destinul receptarii lui Zacharias Lichtereste un sir - infinit
potential - de caderi din carte Tn carte: Matei Calinescu
reciteste Zacharias Lichter prin N. Steinhardt, care la rindul
sdu citeste pe acelasi Lichter prin vizorul lui Zinoviev
s.a.m.d. Tn alt loc, autorul se dispenseaza de detalii,
trimitind la cele scrise de el Tnsusi despre carte, Tn volumul
sau de Amintiri: “ZL are, anecdotic vorbind, radacini auto-
biografice (asupra carora nu revinn aceasta prefatd: pentru
lamurirea lor, cei interesati se vor duce la paginile despre
perioada 1968-1971 din Amintiri Tn dialog)”. Si asa mai
departe. Cartea aceasta ni se Infatiseaza, de la bun in-
ceput... gata citita. Tot ce ne ramine de facut e sa o recitim.
in circumstantele date, cea de-a treia editie a lui
Zacharias Lichter std sub semnul unui pariu ludic, pe care
Matei Calinescu 7l propune Tn mod explicit cititorului.
Eliberatd de orice presiuni conjuncturale, recitirea cartii Th
context contemporan permite jocul nestrunit al variantelor
paradoxale si al rasturndrilor de cauzalitate,in care se antre-
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neaza reciproc, de cind e lumea, fictiunea si realitatea.

Asa cum s-aTntimplat adesea in destinul sinuos al litera-
turilor (ca sa amintim aici doar cazul Werther), personajul
Zacharias Lichter este un gen proxim, o paradigma, pe care
literatura o daruieste vietii, nu invers. Putem, deci, sa vorbim
de un stil lichterian - un ductus, o dictie, si chiar un anume
tuseu creator (ZL este autor de poeme). El Tsi transcende
substanta literard, repercutindu-se borgesian asupra autorului
ei. Cutare text cu dedesubturi politice, publicat de Matei
Cdlinescu Tn Almanahul Uniunii Scriitorilor, este recunoscut
ulterior drept diatribd lichteriand si drept capitol virtual, de
inclus post facto Tn carte. O carte deschisa, aflata intr-un
continuu proces de desfasurare, ca viata: in ea, personaj si
autor sufera un proces de contaminare reciproca. Jocul lec-
turilor concurente Tntretine ambiguitatea personajului - cea
anecdotica, cea simbolica, cea livrescd. Si, Tn primul rind,
jocul calculat al relatiei dintre personaj si cel pe care Matei
Calinescu 1l numeste echivoc Biograful (spre a se inscrie pe
sine Tn propriul sau scenariu fictiv.). Carticica lui Matei
Célinescu mizeaza pe un joc subtil de oglinzi: cel dintre

sine, desprinsa din strinsoarea responsabilitatii -
explica el - este lipsita de masura si de orice
criteriu, plina doar de nemasuratul ei orgoliu de a
putea plasmui orice.”

Fiintd si ne-fiinta, parere si anjintire, dorinta si vis,
hagiografie si minciun, destinul de cuvinte al lui Lichter
sta, dupa cum se vede, sub semnul unui hybris. Matei
Calinescu Tl asuma decis, propunind un joc pe cit de pericu-
los, tot pe atit de tentant. Cititorul are libertatea sa-l accepte
sau nu. In final, cartea previne, cu ipocrizie, asupra riscului
ascuns de regula jocului:”Biograful lui Lichter se Tntreba
daca n-ar trebui sa dea foc manuscrisului. Ca si cind i-ar fi
ghicit gindul, Lichter Ti spuse cu un glas parcad indepartat:
«O data ce lucrurile au ajuns pind aici, nu mai e nimic de
facut: cartea ta va exista, chiar daca nimeni n-o va citi, chiar
daca o arzi: pacatul tdu a fost acela de a o scrie, pacatul meu
acela de a ti-o inspira - si astfel de pacate nu se pot sterge.
Ele se pot doar recunoaste cu durere si spaima. Si aceasta
recunoastere vancepe doarn clipain care eu voi deveni tu
si tu vei deveni eu; Tn clipa cind eu ma voi apuca sa-ti com-
pun biografia.»”

Un avertisment al cdrui efect rdsturnat e cea mai tentanta
invitatie la... relectura.



Centenar MARCEL 1AMI

ACA AR FI TRAIT - ceea ce

Dnu pare de domeniul inima-

ginabilului, avind in vedere
vitalitatea manifestata pina catre sfirsit -
Marcel lancu Tmplinea, la 24 mai, suta de
ani. Trada abundente resurse de energie
n tot ce Tsi propunea sa Intreprinda, Tnca
de la debut. Nu-i de ici de colo sa ai 17-
18 ani si cutezanta de a te prezenta prin-
tre competitorii celor mai selecte
expozitii, direct la Salonul Oficial, sa
capeti spatiu pe simeze Tn preajma
maestrilor reputati, alaturi de Tnsusi men-
torul celor dintli pasi, losif Iser.

Cit si ce a Tnvatat lancu de la Iser
;ine, primordial, de vigoarea dgsenu_lui,
intr-un fel, vigoarea reprezenta Tnsusirea
comuna de intuit imediat dupa infatisarea
fizica: staturi zdravene, atletice, gata sa
se Tnhame la eforturi de atelier cu nemi-
luita, capabile a tine la tavaleald. Oho, si
Iser, populate de odalisce numai nuri si
promisiuni, cu marinele volup-
toase Tn care azurul lasciv ondu-
lat cheama s&getile soarelui, ca
sd culmineze Tn banchetele sar-
danapalice ale privirilor hul-
pavului pictor, de cum le fu dat
rasfatul de a se Tmbuiba, la
Toledo, la Alhambra, cu lumina
peisajului iberic Tndumnezeit
prin pacate, vorba lui Barrds. Ca
si pictura sa, omul raspindea un
farmec irezistibil, captiva si, cel
putin la Paris, unde si-a petrecut
mare parte din tinerete, ajunsese
persoana cu multa trecere, proba
expozitiile Tn lant, cu vinzari
magnifice. Era Tnaintea primului
razboi mondial, cind tmpresi
onistii predasera garda iar geo-
metrii exasperate anuntau com-
petitia continentala intre expre-
sionism, cubism, constructi-
vism, futurism, suprematism,
intrate tumultuos Tn scend. Nu
s-ar zice ca artistului roman Ti pasa prea
tare de fanaticele dispute. Si, pe urma,
departajarea pripita risca destul arbitrar.
Unde sa-l aseze pe Cdzanne? Pina la o
clarificare niciodata cautatd cu tot
dinadinsul, se multumi cu prietenia lui
Derain, pe care 7l va convinge sa accepte,
Tn 1909, participarea In comun la o
expozitie Th centrul Bucurestilor. Destui
parizieni situau cu aproximatie capitala
micului stat roméan n zona balcanica - si,
sigur, habar nu aveau ca aici, Tn limba
locului, se raspindea concomitent
Manifestul lansat de Marinetti pe Tntiia
pagina din Le Figaro, - dar in opinia
bucurestenilor solul artei moderne
pariziene stirni ecouri peste Tnchipuirile
creatorului Tn cauza; pe semne ca el nici
nu va fi fost informat citi ani, dupa
aceea, cdpii fotografice ale lucrarilor
expuse trecator au Tmpodobit paginile
unor ziare de larga audienta. Astfel era
Seara, subventionata de un generos
colectionar de artd (Alex. Bogdan-
Pitesti), unde verdictul plastic purta girul
poetului de. mare viitor Tudor Arghezi,
admirator neconditionat, de pe atunci, al
lui Brancusi. Una dintre reproduceri
dupa Derain revenea mai des, pe semne
fiindca placeau trupurile svelte, alungite,
diafanele nuduri feminine aduse laolalta
de ceremonia scaldatului. Tntimplare sau
nu, fapt este ca in primavara lui 1914,
tinarul Marcel lancu (pe punctul de a
absolvi liceul) iscéleste gratioase vignete
n Seara (ocazionale comentarii plastice
la versurile prietenului lon Vinea), in
trasaturile carora se disting vizibile co-
respondente/reminiscente din tablourile
francezului poposite la Bucuresti prin
grija lui Iser. Vazuse discipolul acestuia
originalele trimise de Derain? Greu de
raspuns. Tnsa, e certd orientarea timpurie
a curiozitatii sale, a gustului, implicit,
catre zonele marcate de un duh al Tnnoi-
rilor. in efemera revistd Simbolul (scoasa
Tmpreuna cu Vinea si Tzara, la 1912), era
consemnatda prompt, printre noutatile de
librarie, sinteza despre Cubism a lui
Metzinger si Gleizes. Un an mai tirziu
apdreau Alcoolurile lui Apollinaire si

Facla bucuresteand (avindu-1 pe Vinea
intre colaboratori) se grabea sa atraga
luarea-aminte printr-un intreg foileton.
Puternica impresie produsa de lectura -
n prelungirea contactului fragmentar cu
Jarry - echivaleaza cu o radicald seduc-
tie, determina despartirea de repere ante-
rioare din repertoriul simbolist (Lafor-
gue, Maeterlinck, Verhaeren) constituie
evenimentul crucial, cum rezulta din
insistentele marturii ale lui Tristan Tzara
(vezi convorbirile tirzii cu Olivier Todd,
Paul Chavasse si mai ales Francis
Crdmieux, chiar Tn pragul mortii, dec.
1963 - Oeuvres completes, tome 5, Flam-
marion, 1982). Poate din L'lllustration,
devoratd la Bucuresti ori din'reproduceri
colportate de Iser, devreme de tot Marcel
lancu Tsi Tndrepta, preferential, atentia
catre Cdzanne, Van Gogh, Manet, Pissa-
ro, Renoir, incit, la prima ocazie, alerga
sa-i contemple Tn expozitia anuala de la
Kbln, Tn drumul ce-1 ducea spre Zurich,

la putin timp dupa luarea bacalaureatului
(cL scrisoarea inedita catre Vinea, citata
in articolul “Vase comunicante”,
Contrapunct, 21 mai 1993). Asupra
raporturilor cu Renoir ar merita, cindva,
un popas anume. Compozitia primei pic-
turi facute publice de M. lancu (Flacara,
martie 1912), La pian, trimite la un
subiect tratat de maestrul francez Th mai
multe rinduri (cf. Francois Daulte
A.Renoir - Catalogue resound, Lausanne,
1971, - unde se Tnregistreaza si portretul
romancei Iscovescu, din 1877, lucrare
ajunsa la muzeul D’Ordmgaard din
Copenhaga). Tnca mai demne de analiza
par posibilele afinitati Tntre scena de
chermeza populara “Le Moulin de la
Galette” (1876) si celebrul Bal la Zurich,
prin care lancu avea sa eternizeze latura
carnavalesca a rdzmeritei dadaiste.

Asa dar, lancu secondat Tndata de
Tzara descindeau la Ztirich citusi de
putin “inocenti”. Bagajului lor spiritual,
activ sincronizat cu tentative europene de
inovatie Tn cimpul artelor, trebuie
adaugat un factor original Tn masura sa
ateste, Tn ambianta doar aparent imobi-
lizata de orientalism si desuetudine
pitoresc-provinciala, traditionale pe
malurile Dimbovitei, antene ale sensi-
bilitatii si capacitéti ale intelectului apte
oricind sa intre Tn dialog, reciproc edifi-
cator, cu restul lumii. Desi netiparite, cir-
culau si gdseau vie audientd Tn mediile
culturale ale societatii bucurestene
scurtele proze “bizare” ale personajului
ce avea sa dobindeasca postum recunoas-
tere absoluta de Tnaintemergator, ciudatul
si nastrusnicul Urmuz. De la acest impre-
vizibil precursor, tinerilor li se transmi-
sese, oarecum odata cu aerul respirat,
provocarea Tmpotriva viziunii comune
asupra unor realitdti mascate de iluzii,
grevate de masca minciunilor patrio-
tarde. Ei veneau “de acasa”, daca nu cu
lectia integral asimilatd, initiati Tn arta de
a recurge la deformari grotesti spre a
denunta mecanismele absurde din alc&tu-
irea existentei si a epura raporturile ome-
nesti de iluzionismul idilic, datorat ruti-
nei confortabile. Astfel se explica de ce

Dialog Marcel lancu-Geo Serban sub o tapiserie dupa
lucrarea Compozitie cu mandolina (30 iunie 1980)

lancu si Tzara s-au simtit Tn “Cabaret
Voltaire” perfect familiarizati, devenind
repede protagonistii “marei aventuri”
extravagant botezata Dada, Intr-o deval-
masie cosmopolitd cu reverberatii imedi-
ate sau mai tirzii pe intreg mapamondul,
sub semnul demolarii tiparelor osificate
in toate domeniile creatiei (poezie, pic-
tura, muzica, dans, spectacol, film).
Actul Tn sine al botezarii “aventurii” a
ramas Tnvaluit Tn legenda, fara a se mai
putea stabili cit a fost fantezie, cit ha-
zard; e de meditat, totusi, asupra Tmpre-
jurarii ca teribila izbucnire contestatara
si-a gasit emblema Tn repetarea particulei
afirmative da - da, a carei folosinta
curenta Tntre cei doi protagonisti romani
va fi procurat martorilor (nemti, frantuji,
austrieci) senzatia unui cod ocult, inci-
tant prin concizie si mister, tocmai
nimerit pentru a deveni blazon.

Tn ce-1 priveste personal pe Marcel
lancu, el n-a confundat niciodata contes-
tatia cu nihilismul demolator.
Iconoclastia lui viza fetisizarea
creatiei Tncorsetata Tn canoane
academice, epigonismul similar
moralei ipocrite. intr-un text re-
trospectiv, scris la 50 de ani
dupa explozia de la “Cabaret
Voltaire”, el insista asupra
inaderentei la anume excese de
ton cinic, de scandal si sar-
casme grosiere, strecurate de la
un timp Tn manifestarile Dada.
(cf.Willy Verkauf: Dada, mo-
nographic d’'un mouvement,
editia a doua, 1961). Dupa o
ntilnire salutara cu opera lui
Klee si Tn urma afinitatilor con-
ceptuale descoperite cu Hans
Arp, Eggeling, Richter, Gia-
cometti, se alatura acestora
Tntr-un efort de a da un sens
constructiv cautarilor spre o
noua ordine spirituald, marcata
de “magia interioara a for-
melor”, de “dinamica expresiei sinte-
tice”, apte sa redescopere esenta neper-
vertitd a fiintei, sa-i apropie pe oameni si
pe artisti sa-i fereasca de ispitele mercan-
tilismului.

L-am ntilnit tirziu pe Marcel lancu,
dupa ce trecuse de 80 de ani si era impre-
sionanta fidelitatea lui manifesta fatd de
idealurile forjate Tn tinerete si urmate,
apoi, in tot ce a realizat, atit in Romania,
pina in 1941 cind a fost nevoit sa ia dru-
mul exilului, cit si dupd aceea. Foarte
repede dupa ce revenise acasa, in
Bucurestii anilor ‘20, si s-a alaturat lui
Vinea pentru a face din Contimporanul
spatiul privilegiat al racordarii spiritu-
alitatii romanesti marilor curente inova-
toare europene, paralel cu activitatea
prodigioasa de pictor si arhitect, si-a
cistigat recunoastere de animator. Este
concludenta marturia actritei Dida
Solomon-Calimachi:”Prin 1925-26, in
fiecare marti, Tn casa din Bucuresti, se
adunau aceia cari Tncercau o evadare din
formele Tmbicsite ale trecutului... Peste
toti si peste toate predomina personali-
tatea lui Marcel lancu, arhitectul, pic-
torul, eseistul, propagandistul fara
pereche al cubismului, aceluia caruia,
cred, ca i se datoreste Bucurestiul mod-
ern...” (interviu Tn Clopotul, Botosani, II,
27,1 ian. 1934). Aceeasi contributie fun-
damentala era subliniatd de un alt con-
temporan, Eugen Relgis (cf. Cultura, 3,
iulie-august 1938). Se considera chiar, la
un moment dat, ca actiunea lui lancu in
sprijinul propagarii ideilor noi ar putea
dauna productivitatii sale artistice. in
sensul acesta, cel putin, formula amicale
obiectii lon Vinea cu ocazia ultimei
expozitii din 1939, dupa care legile
rasiale aveau sa-1 excluda pe artist din
viata publica. Latura aceasta de propaga-
tor de idei este prea putin cunoscuta, n-a
fost explorata niciodata, de aceea am
crezut nimerit sa folosim prilejul aniver-
sar spre a oferi cititorilor un mic flori-
legiu, extrase din presa epocii.

Geo Serban

1Z&cUea,
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inscriptiona”

INGVISTII nostri au scris

de mai multd vreme
despre productivitatea sufixului
neologic -iona in limba romana
contemporand. Tn volumul al Ill1-
lea al tratatului Formarea cuvin-
telor in limba romana (1989) con-
sacrat Derivarii verbale, Laura
Vasiliu rezuma discutiile ante-
rioare (l. lordan, Al. Graur, Th.
Hristea, V. Gutu Romalo), inven-
tariaza si interpreteaza materialul
disponibil. E vorba de un sufix
cult (detasat din Tmprumuturi
neologice), chiar tehnic, care are
functia de a forma Verbe din sub-
stantive. Cercetarile asupra sufi-
xului -iona au relevat citeva din
avantajele si dezavantajele folo-
sirii sale. Raspindirea Ti este
favorizata de tendinta de regu-
larizare si motivare a sistemului
derivativ: fatda de a conchide, a
concluziona (care pare a fi
cistigat lupta cu lingvistii) intrd
mai usor intr-o serie si trimite mai
explicit la concluzie. Alte verbe
derivate, s-a aratat, au avantajul
economiei, substituind locutiuni.
Trecind peste faptul ca unele din
noile derivate In -iona sint simple
dublari inutile ale unor verbe deja
existente, reprosurile cele mai
Tntemeiate privesc conotatiile
stilistice si amplificarea inutild a
corpului fonetic. Derivatele de
tipul a confuziona, a obiec-
tiona, a exceptiona etc. sint
greoaie, rebarbative, marcate de
tehnicism si pretiozitate.

Unul din derivatele seriei Tn
-iona aflat astazi in plina ascensi-
une este verbul a inscriptiona,
creatie pe teren autohton din sub-
stantivul inscriptie. Tnregistrat
prima data de Florica Dimitrescu
in Dictionarul de cuvinte recente
(DCR, 1982), in forma substanti-
vata a infinitivului lung, pe baza
unui citat din 1973 - Tn descrierea
unei ,,folii termocontractibile*
care permite ,,inscriptionarea
pretului*-, verbul a aparut proba-
bil ca termen tehnic (sau adminis-
trativ). Astazi el pare sa-si fi
extins folosirea, pina la a deveni
un sinonim relativ specializat si
evident pretentios al verbului a
scrie. Publicistii par sa-l prefere
uneori pentru aerul de profunzime
stiintifica pe care 7l aduce: ,pea
de-a doua agenda avea pagini
albe, iar cercetarile ulterioare au
demonstrat ca nu fusesera inscrip-
tionate prin tehnici speciale”. (RL
22.06.1995, 1) in alte cazuri, ver-
bul pur si simplu contrasteaza
prin pretiozitate cu contextul unei
relatari normale, ca Tn enuntul:
»doua cruci de lemn, pe care sunt
inscriptionate numele..." (RL
8.07.1995, 9). Chiar diferentele
semantice si de constructie Tntre
cele doua exemple (,,a inscrip-
tiona pagini" - fatd de ,p inscrip-
tiona nume"), anunta, din pacate,
tendinta de raspindire a termenu-
lui, intentia vorbitorilor de a-1
folosi ca ornament si de a-1 face
sa se adapteze oricarui context.
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' Lauda magarului

'
MAGARUL nu este un cal degenerat; ...singele sau e pur, si cu toate ca

IV | noblefea o are mai putin ilustra, ea-i tot atit de buna, de veche, precum a
calului; atunci, de ce atita dispret fatd de acest animal asa de cumsecade, si de
rabdator, si sobru si util? Oamenii sd ajunga, oare, a disprefui, pina si la animale,
tocmai pe cei ce Ti slujesc multprea bine si maipe nimic? Calului i se da educatie;
e Tngrijit, instruit, pus sa exerseze; Tn vreme ce magarul, lasat pe mina grosolaniei
celui din urma rindas, sau pe seama rautafii copiilor, departe de tot de a dobindi
vreo educatie, ramine lipsit de orisice atentie; si de nu ar avea n el acea comoara
de buhe Tnsusiri, le-ar pierde Tntr-adevar cu desavirsire prin felul cum e tratat: el e
jucaria, tinta, ciuca batailor suferite din partea badaranilor ce-1 mina nvirtind
ciomagul si care-1 croiesc, Tl Tmpovareaza peste puteri... Nu se baga deloc de
seama ca magarul ar fi, prin el insusi, si pentru noi, cel dintli, cel mai frumos, cel
mai bine facut, cel mai distins animal, daca pe lume nu ar fi calul; magarul e al
doilea, in loc de a fi primul, si numai datorita acestui lucru, el pare o nulitate: ceea
ce Tl injoseste, este comparatia: e privit, judecat, nu in el Tnsusi, ci Tn legdturd cu
calul; uiti ca e magar, ca are toate calitatile firii sale, toate darurile cuvenite speciei
sale, si nu te gindesti decit la figura si Tnsusirile calului, care lui Ti lipsesc, si pe
care nicinu le poate avea.

El e din fire atit de umil, de rabdator, de linistit, pe cit este calul de mindru,
focos si navalnic; magarul sufera intruna, sipoate ca si cu mult curaj, pedepsele,
loviturile; e cumpatat, si Tn ce priveste cantitatea hranei si in ce priveste calitatea
ei; se multumeste cu buruienile cele mai aspre, cele mai neplacute, pe care calul si
celelalte animale i le lasa, dispretuindu-le; e foarte gingas la adapat, nu vrea sa bea
decit din cea mai limpede apa si din riurile ce-i sint cunoscute; si bea cu aceeasi
cumpatare, dupa cum si maninca, nu-si Infunda nicidecum botul Tn apa, de teama
pe care i-o produce, se spune, umbra urechilor sale...

Tn prima tinerete, el este vesel, si chiar dragut; are o sprinteneala si o
dragalasenie a lui; curind insa le pierde, fie din pricina virstei, fie din pricina
batailor; si devine lent, nesupus si indaratnic... Se leagd de stapinul sau, desi de
obicei este maltratat; Tl simte de departe, deosebindu-1 de ceilalti oameni; ...daca Tl
Tmpovarezi peste puteri, te face sa pricepi acest lucru lasindu-si capul in jos si
pleostindu-si urechile; daca Tl chinuiesti prea de tot, Tsi casca botul rinjind,
dezvelindu-si-1 intr-un mod foarte neplacut, ceea ce Ti da un aer batjocoritor,
parca-n deridere... (un protest al lui ridicol, grotesc n.n.).

*
EE

ASTFEL TNCIT, cetatean de treab fiind, onest, truditor fard a cricni, dacé in
mojicia de azi agresiva a strazii, cineva Tti zice cu urd Magarule!, salutd-1 zimbitor,
eventual ridicad-ti si palaria si spune-i politicos mersi, domnule, pentru compli-
ment!...

Buffon, Texte alese, ed. Hachette, 1887, Fragmente.

in roméneste de C.T.

de Suye
"HeyUel

Fundamente
subrede

u-mi amintesc ca,
n vreuna din istoriile
literaturii romane

vremea lor, ar constata, cu
stupoare, cd nu prea are cu ce s-0
completeze. Destinul celor mai

vechi aparute la noi, sd seifiijgmurtante doud carti ale primelor

cu seriozitate si consecventa, pro-
blema circulatiei textelor sau, mai
limpede spus, a audientei lor reale.
PTna si autorii Tnca in viata, care
sint la curent cu progresele socio-
criticii si cu modificarile radicale
de optica aduse de estetica
receptarii nu par sa fi avut vreodata
n vedere publicul, raportul lui, Tn
timp, cu cartile, continuitatea
fenomenului literar si ceea ce
decurge de aici - existenta si
“functionarea” traditiei si a
constiintei artistice. Nu numai ca
nu au tinut seama de acesti factori
care fac, Tn fond, posibila o istorie
a literaturii, dar, inspirati de falsul
miraculos al lui Calinescu si domi-
nati, subjugati, parca, de dorinta de
normalitate, o normalitate oarba
fatd de “situatia de pe teren”, si-au
alcatuit tomurile de parca totul s-ar
fi desfasurat la noi firesc, ca in
cutare sau cutare culturd occiden-
tala, de parca ar fi avut de-a face
cu un corpus evoluind organic, din
sine si pentru sine, cu texte editate,
raspindite, citite la vreme si cit de
cit cunoscute de catre un segment
al societatii receptiv la asemenea
valori. Daca cineva ar avea curio-
zitatea sa compuna o lista cu tex-
tele apartinind, cu un oarecare coe-
ficient de bunavointa, domeniului -
sa zicem asa - beletristic si care, pe
deasupra, sa fi fost editate nu la un
secol sau doua distanta, ci chiarin

trei secole de literatura in limba
romana este revelator. Ispravita in
1705, Istoria ieroglifica a vazut
lumina tiparului Tn 1883, dar
numai editiile din vremea noastra
au un veritabil statut filologic,
Tncheiatd, cum se stie, Intr-o prima
varianta, Tnainte de 1800, Tigania-
da va aparea Tn 1876-77 Tntr-o
revista (Buciumul roman), pentru
ca varianta a doua, cea din 1812,
sa fie tiparita in volum abia Tn
1925. Sa nu mai spunem cum.

Fenomenele de disgenezie din
perioada veche nu vor fi probabil
niciodata scrutate cu luciditate si
barbatie, caci confirma incompati-
bilitatea lor cu ideea de istorie li-
terard si chiar imposibilitatea unei
istorii literare: trei secole de
aparitii Tntimplatoare, neorganice,
izolate, ignorind, adesea, orice
precedentd, o circulatie precara a
unor manuscrise incomplete sau
viciate, - fiindca de editare rareori
putea fi vorba Tn conditiile unui
monopol bisericesc, - inexistenta
unui mediu propice receptarii, a
unui numar rezonabil de stiutori de
slova, suficient pentru ca rever-
beratiile evenimentului extraordi-
nar al nasterii cartilor sa nu se
piarda Tn neant, ci sa Tnchege o
traditie.

Nonagenarul Nicolae Carandino

TRASA din adolescenti
de farmecul si misterul
Thaliei, mergeam la spec-

Aflind ca preferatul meu era
Nicolae Carandino, m-a aprobat,
explicind cu amanuntime de ce
Tmi da dreptate. Ziarist,
polemist, cronicar dramatic,
totodata uri om de mare cultura,
nu numai teatralda, neobedient,
neconcesiv, spunindu-si clar
parerile care puteau sa convina sau sa
nu convind “implicatilor”. Exprimarea
chiar dura nu jignea, argumentarea era

tacole, citeam cu asiduitate créifgaefa, actorul sau regizorul puteau

comentarii la premierele de pe scenele
bucurestene, chiar daca pe unele nu
nadajduiam sa le vad. Mi se ntiparise
Tn minte un nume, Nicolae Carandino.
Cronicile sale aveau un anumit ton, o
anumita tinuta. Cind aveam posibili-
tatea, cautam sa-mi verific impresiile,
parerile, virsta nu-mi permitea sa fiu
categorica. Stind adesea de vorba cu
Maria Filotti despre teatru, despre
metamorfoza actorului Tn personaj,
aduceam vorba la un moment dat si
despre cronicari, despre gazetaria
teatrala, foarte prompta Tn semnalarea
si comentarea fenomenului teatral.

trage Tnvataminte. Se Tntelegea ca
reprezentatia e perfectibild, ca el,
cronicarul, a sesizat neimplinirile, ca
el, cronicarul, fara suficienta si aro-
ganta doreste sa contribuie la
Tnlaturarea lor. Am continuat sa-I
urmaresc cu perseverenta. Nu stiam
cum arata. Mi l-a aratat cineva pe
stradd. Omul de o Tnhaltime medie, cu
o eleganta fireasca in vestimentatie si
mers, avea o privire speciald, curios-
cercetatoare-evaluatoare. Nu te puteai
disimula. L-am asemuit atunci,
livresc, cu marii pretuitori si
cunoscatori ai pietrelor pretioase.

Peste ani, dupa perioada zborului
frint, cind si-a reluat uneltele, Zaharia
Stancu I-a invitat sa fie cronicarul dra-
matic al Gazetei literare. Parerile acu-
mulate, stivuite de mult, au devenit
certitudini. Marturisirile de azi sintn
“premierda”. Da, Domnule Nicolae
Carandino, ati fost, sinteti si veti fi,
pina la ultima suflare, un Tmpatimit
slujitor si sustinator al culturii, al cul-
turii teatrale, al teatrului. Evocind in
volumul Nopti albe, zile negre
detentia, zilele petrecute Tn celula
Tmpreuna cu luliu Maniu, cautind sa-i
aline suferintele dinaintea apropiatului
sfirsit, Nicolae Carandino spune:
”Aveam datoria sa-l pastrez viu cu
riscul propriei mele vieti. Am fost in
consecinta bufonul acestui rege Lear
parasit si tradat. L-am Tngrijit zi si
noapte (...) I-am fortificat Tn primul
rind moralul (...) Era mai ales curios
de viata teatrului pe care, deasemenea,
nu o cunostea. I-am dat lectii sumare
de teatrologie si, la un moment dat,
furat de noua ambianta, mi-a spus: -
Cind vom iesi de aici, s& mergem

odata amindoi Tntr-o loja, la teatru, sa
asistdm la un spectacol (...) Sa ma lasi
pe mine sa vad ce e bine si ce e rau.
Sa vad daca am Tnvatat ceva.” Teatrul,
spectacolul cu viata-i efemera,
Tnfatisind epoci, Inttimplari, vieti, au
fost Tn Tntunericul umilitor, degradant
uman al celulei un refugiu, un stimu-
lent vital. Cei care vor sa-lI cunoasca
pe Nicolae Carandino, nonagenar
acum, sa se delecteze cu agerimea
spiritului sau, sa se Tmbogateasca
moral si cultural, sa-i parcurga scrie-
rile strinse (nu toate) Tntre coperti: De
la Electra la Dama cu camelii, Actori
de ieri si de azi, Radiografii teatrale,
Teatrul asa cum l-am vazut, De la o zi
la alta, Nopti albe, zile negre.

Domnule Nicolae Carandino, la
Tmplinirea celor nouazeci de ani, va
doresc, va dorim toti cei care va stim,
va iubim si va pretuim din redactie,
sdnatate, multi ani, putere de munca,
sa vedem semnatura dumneavoastra
pe noi volume!

Andriana Fianu

«



O operatie in doi timpi
sau stagiunea '94-'95

TAGIUNEA teatralda ‘94-'95
a demarat; daca mi se permite
aceasta metafora, cu frina de

echipa, a montat la “Bulandra” “Trei
surori” de Cehov, un spectacol foarte
interesant. Am comentat de curind si

mina trasa. Ne aducem aminte difi@dlicanul” de Strindberg in regia

tatile din vara anului trecut, create
Tndeosebi de anumite masuri ale
Ministerului Culturii care pareau sa
puna capat exceptionalei perioade din
istoria teatrului romanesc post-decem-
brist. Ne aducem aminte destituirile
abuzive de directori precum si birocra-
ticele ordonante si hotariri de guvern
menite sa reintroduca centralismul si
cenzura. Daca ar fi sd o judecam dupa
prima ei jumatate, stagiunea ne apare
marcata de ingerintele oficialitatii Tn
viata teatrului. Nu exista nici o premiera
remarcabild, si iau cuvintul in sensul
propriu: care sa poata fi remarcata,
Tnainte de februarie 1995. Din fericire, a
doua jumatate a stagiunii a Tndepartat
teama ca politica culturald a ministerului
de resort a reusit sa stopeze miscarea
teatrala romaneasca, sa-i demoralizeze
si sd-i blazeze (] creatorii de spectacole.
Cum, necum, tedthil a trecut si aceasta
proba neasteptatd si nedorita si iata-ne,
probabil, Tn fata unei alte etape din scur-
ta, dar agitata lui existentd de dupa “89.
Fara nici o indulgenta, putem numara, in
ultimele luni, 7 sau 8 spectacole care au
retinut atentia criticii si care vor concura
cu siguranta la premiile anuale.

Nu este Tn intentia acestui articol -
de recapitulare succinta - sa prezinte
exhaustiv stagiunea “in doi timpi”’, cum
s-a vazut, incheiata oficial la 15 iulie. Ar
fi si greu pentru cd, din motive obiec-
tive, n-am putut vedea pina Tn acest
moment absolut toate premierele. Sa
Tncepem cu putind geografie. S& urma-
rim cum este acoperita harta teatrala cu
spectacole valoroase. La Bucuresti,
Alexandru Darie, cu deja consolidata lui

A TNCEPUTUL lunii iunie, in
cadrul primului Festival
Anual International organizat

Cétalinei Buzoianu la Teatrul Levant
din Bucuresti. Tot Tn Capitala si tot
Catalina Buzoianu, dar la Teatrul de
Comedie, a pus n scena ‘“Fuga” de
Bulgakov, ocazie cu care putem consi-
dera ca acest teatru reintrd, dupd multi
ani, Tn top. Sarim tocmai la Cluj, la
Teatrul maghiar, unde doi mari regizori
ne-au propus doua spectacole demne de
atentie. E vorba de Tompa Gabor si de
“Cabala bigotilor” si de Victor loan
Frunza cu “A 12-a noapte”. Nu e putin
lucru sa poti vedea, pe aceeasi scena,
doua seri la rind, spectacole care poarta
semnaturi atit de prestigioase. La Tea-
trul Tineretului din Piatra Neamt, unde a
debutat ca regizor pe cind era student,
revine dupa aproape doua decenii
Alexandru Dabija cu un extraordinar
spectacol, “Orfanul Zhao” dupa o piesa
a unui autor chinez de la cumpana seco-
lelor 13-14, Ji Junxiang. Moldova, Ar-
dealul si Tara Roméaneasca: sa speram
ca de la toamna vorp putea vorbi despre
reusite si Tn alte regiuni ale tarii. Aceasta
nu Tnseamna ca am epuizat numarul pre-
mierelor. Enumerarea noastrd s-a limitat
la ce ni s-a parut a fi eveniment teatral.

Ar fi n al doilea rind de notat rea-
paritia, dupa absente mai lungi sau mai
scurte, a unor regizori precum Tompa
Gabor si Dan Micu - acesta din urma cu
“Anton Pann” la Teatrul National din
Bucuresti. O reaparitie Tmbucuratoare
este si scenografa Lia Mantoc, revenita
exact acum un an Tn “Sfirsitul Troiei”
pus de Vlad Mugur la Teatrul “Mic”.
Dintre regizorii importanti si mult pre-
miati Tn stagiunile trecute au lipsit Silviu
Purcarete si Mihai Maniutiu.

Marea sfidare

plastica de dans, au fost de buna cal-
itate. Am fost Tnsa profund Tndure-
rati si indignati cd cineva a avut
cruzimea, inconstientd (adaugdm
ultimul cuvint ca o posibila circum-
stantd atenuantad) sa ne loveasca
peste ranile noastre, Tnca neinchise,
venind cu un spectacol care preama-
reste comunismul si deplinge dis-
paritia lui: Recviem pentru comu-
nism.

Coregrafa Amy Pivar Tsi con-
cepe spectacolele Tn colaborare cu
sociologul terapist Freda Rosen si Tn
toate baletele abordeaza teme con-

temporane, cu continut social si politic.
Astfel, Nu este o marturisire trateaza tema
violului si incestului, Zidurile plingerii,

de Theatrum Mundi la Bucuggshirea holocaustului, Dactilografa mo-

BIFEST 95, a fost invitata si o companie
americana de balet, Amy Pivar Dances,
care a dat doua spectacole la Teatrul de
Comedie.

Daca n ultimii ani, dansul contempo-
ran francez ne-a dezvaluit multe dintre
fatetele sale prin spectacolele a numerosi
coregrafi, daca sporadic am venit Tn con-
tact si cu dansul contemporan german si
japonez, Tn schimb trupe americane de
balet nu ne mai vizitaserd de foarte multa
vreme, ultimele fiind companiile Murray
Louis Tn 1978 si Alvin Ailey Tn 1979,
motiv pentru care asteptam cu multa
bucurie reintilnirea cu dansul contempo-
ran de peste Ocean.

Bucuria ne-a fost Tnsa curind Tntune-
cata, desi compania Amy Pivar Dances
este 0 companie buna, desi coregrafa, al
carei nume Tl poarta si trupa de balet, este
0 creatoare sensibila iar citeva dintre
momentele spectacolului, luate Tn sine, ca

destd, conflictele carora trebuie sa le faca
fata femeile la sfirsitul acestui secol.
Recviem pentru comunism este rodul ace-
leiasi colabordri. La conferinta de presa
care a precedat spectacolele, Freda Rosen
a spus ca studiaza problema comunismu-
lui de timp Tndelungat, citindu-i pe clasicii
doctrinei. Raspunzind unor Tntrebari, a
mai spus cd n-a studiat comunismul si
prin contact direct cu cei care au trait sub
el Tn Estul Europei, dar comunismul este
peste tot la fel (unica sa parere pe care 0
Tmpartasim si noi); si-a exprimat regretul
ca el nu a fost bine aplicat (ar putea Tncer-
ca sa-1 aplice si Tn Statele Unite, ca sa se
poatda convinge, pe viu, de puterea lui
binefacétoare) si, in fine, intrebata daca 1-
a citit pe Soljenitin, a spus cd da, dar spec-
tacolul nu face referinte la scrierile lui
(Dumnezeule, cu care ochi I-a citit oare?;
nici cu ochii mintii, nici cu cei ai sufletu-
luit).

Teatrul Tineretului Piatra Neamt: ,,Orfanul Zhao* de Ji Junxiang. Regia: Alexandru
Dabija. Scenografia: Dragos Buhagiar si Irina Solomon. Muzica: Mircea Octavian,
Tn prim-plan, regretatul actor lon Muscd, exceptionalul protagonist al spectacolului.

in al treilea rind, am mentiona ca o
particularitate a spectacolelor din ultimii
ani, reconfirmata si Tn stagiunea abia
Tncheiata, ponderea muzicii originale.
Numele de compozitori pentru scena, pe
care n-ar trebui sa le uitam cind ne refe-
rim la spectacole si cind acordam pre-
mii, sint acelea ale Dorinei Crisan Rusu,
cea mai productiva, lldiko Fogarassy si
Mircea Octavian.

Mai numeroase ca niciodata Tn
aceasta stagiune, festivalurile, mai mult
sau mai putin internationale, mai mult
sau mai putin valoroase, la: Bucuresti,
Sibiu, Sf. Gheorghe, Brasov, Piatra
Neamt, Craiova si in alte orase.

A trecut si aceastd stagiune fara o
lege a teatrelor. Neexistind Tnca un
regim de contracte, actorii solicitati sa
joace Tn alte teatre decit n acelea in care
sint angajati creeaza dificultati de pro-
gramare a spectacolelor. Cum majori-
tatea teatrelor prefera sfirsitul de
saptaming, reprezentatiile Tn care joaca
actori Tmprumutati 7si gasesc mult mai
greu un loc. intre altele si pentru a face
fatd acestei dificultati, un teatru ca
“Levant™, care nu are trupa proprie, a
ales sd joace lunea. Dupa stiinta mea,

sau comunismul

Tn afara ansamblului, care Tntruchipa
milioanele de barbati si femei care Tsi
pling sperantele disparute odata cu
moartea comunismului, Tn spectacolul
Recviem pentru comunism, spectacol Tn
care dansul e contopit cu cuvintul rostit,
apareau si trei personaje cu rost emble-
matic: Lenin, Roza Luxemburg si O Per-
soana Oarecare, care discuta cu primii si
nu dorea decit sa-si puna pe picioare 0
firma si sa-si trimita copiii la Facultate.

Mai Tntli, cele doua dorinte ale
Persoanei Oarecare sint absolut normale
si benefice nu numai pentru ea dar si pen-
tru restul societatii. Tn al doilea rind, cre-
atoarele spectacolului Recviem pentru
comunism este bine sa afle, chiar si post
festum, ca Tn puscariile comuniste din
Romania (si nu numai) au murit schingiu-
iti sau au suferit de foame, boald si miz-
erie sute de mii de oameni, unii Persoane
Oarecare, dar foarte multi dintre ei, oa-
meni de o Tnalta tinutd morald, cu vederi
largi, generoase, umanitare, care iubeau
adevarul, dreptatea, cultura, arta si civi-
lizatia si tocmai aceste motive au constitu-
it capetele de acuzare Tn procesele ce li
s-au Tnscenat: un istoric de talie internati-
onala, Gheorghe Bratianu, pentru ca si-a
respectat statutul de istoric mai mult decit
viata, neputind sa declare ca una dintre
provinciile tarii, Basarabia, nu e pamint
romanesc; un filosof, Constantin Noica, si
grupul de intelectuali din jurul sau pentru
ca citeau carti de literaturd si filosofie care
acum se vind Tn toate librariile; mii de
tarani (nu latifundiari) pentru cd nu au
vrut s&-si cedeze de buna voie pamintul pe
care-1 lucrau de o viata cu sudoarea fruntii
lor.

singurii actori neangajati, care preferad sa
li se ofere contracte, sint deocamdata
Marcel lures si Radu Amzulescu.

Tn sfirsit, sd ne oprim o clipa la acele
spectacole ale stagiunii viitoare aflate in
proiect sau de pe acum finalizate.
“lulius Cezar” Tn regia lui Alexandru
Darie de la “Bulandra” a fost deja
prezentat la festivalul “Shakespeare” de
la Tokio. Tot la “Bulandra’, Catalina
Buzoianu cu “Patul lui Procust™. Din
nou la Craiova, Silviu Purcarete lucrea-
za la impresionantul proiect ,,Rugatoar
rele*. Victor loan Frunza se Tntoarce la
nationalul bucurestan, cu un grandios
,, Tamerlan cel Mare“ de Marlowe -

. peste 100 de actori - si ,,Dom Juan“de

Moliere. La Teatrul National din Cluj,
Mihai Maniutiu, Tn colabo'rare cu
Fundatia “ART-INTER-ODEON" mon-
teaza ,,Omorul Tn catedrala™ de T.S.
Elliot, obtinind de la mostenitorii scri-
itorului englez gratuitatea preluarii tex-
tului, precum si un CEC... dar in lire
sterline. Cu un spectacol despre batri-
nete, la Brasov, Alexandru Dabija. lata
numai citeva dintre ispitele stagiunii
1995-1996!

Marina Constantinescu

made In America

Toate aceste lucruri trebuie spuse
doamnelor Amy Pivar si Freda Rosen,
pentru ca presupunem ca nu le stiu, dar
doamnei Gabriela Sirbu, Director Artistic
la BIFEST 95, care din zecile de trupe si
sutele de spectacole pe care le-ar fi putut
selecta anul trecut cind a fost Tn Statele
Unite, I-a ales tocmai pe acesta, aedstei
doamne ce Ti putem spune? A vrut sa faca
un nou experiment, Tnca unul, pe seama
noastrd, a tuturor? Nu are capacitatea pro-
fesionald necesara Tntelegerii unui specta-
col de balet? Ar fi de preferat ultima
supozitie.

Pacat de dansatorii companiei Amy
Pivar Dances, cit si de coregrafa lor, caci
infringindu-ne durerea si revolta, am apre-
ciat atit preocuparile lor sociale, cit si
forta de expresie plastica si Tncarcatura
emotionala a dansului lor. Pacat si de
ideile inserate Tn chiar dansul coregrafei
din partea a treia a spectacolului, care
ating nsesi rostul si esenta dansului, parte
interpretata cu deosebita sensibilitate de
Amy Pivar. Pacat, Tn egala masura, de
capacitatea doamnei Freda Rosen si de
talentul tuturor dansatorilor, dar in special
al lui Nicholas Leichter, pacat ca se lasa
ghidati de unele lucrari teoretice, precum
cele ale psihologului sovietic Lev Vigot-
ski si ale filosofului vienez Ludwig
Wittgenstein, si ignord realitatea a mili-
oane de vieti umilite, strivite si ucise de
comunism, Tn tot estul Europei.

Si 0 mica problema de etica profesio-
nala: alaturi de muzica de Faurd, Mozart
si Ceaikovski, la Tnceputul spectacolului
s-a folosit si multd muzica populara
romaneasca, nesemnalata Tnsa in program.

Liana Tugearu



Aglaia Veteranyi

POMPA (ITIVIELOR

Miniproze

AGLAJA VETERANYT s-a nascut in 1962 la Bucuresti, intr-o fa-
milie de circari. La 13 ani, prima aparitie Tn arena. Turnee cu circul In
Europa, Africa si America de Sud. Dupa o sedere mai lunga in Spania,
unde danseaza si cinta prin diverse varieteuri, studiaza actoria la
ZQrich. Din 1982 e actrita. Tot Tn 1982 debuteaza Tn literaturd, Tn
Elvetia. Numeroase premii pentru proza scurta. Prezenta Tn numeroase
publicatii si antologii. Conducatoare a atelierului artistic “Ohrenhohe”.
1993 -cofondatoare a grupului experimental “Wortpumpe” (Pompa
cuvintelor). Membra a PEN-Clubului elvetian german. Colaboratoare
permanenta la revista satirica “Nebelspalter™.

e&KCccné& cec /metecii

un barbat, fumator, i-a iesit in fata
unui nefumator, nefumatorul s-a lovit cu
capul de o femeie si si-a rupt piciorul.

un caporal de 13 ani a murit de
militarie. militarie e un neologism la fel
ca “dezinterie™.

a venit un alt barbat si a plecat.

“masa mea e moarta” a spus o
necunoscuta.

s-a produs o catastrofa cind un
muncitor emigrant visa, din motive Tnca
neelucidate, Tntr-o limb& straina si n-a
mai inteles soneria desteptatorului.

un barbat cu masina a calcat un
barbat fara masina si s-a lasat célcat de
alt barbat, care si el, la rindul lui,
s.a.m.d. ultimul barbat era cit pe ce s
sara de pe pod.

un crescator de viermi s-a lasat de
meserie si a devenit sinucigas.

toate acestea s-au petrecut dupa
anuntarea concursului “Cine moare cel
mai repede cistigd o calatorie in
America!”

ttcieccC delccec

vorbeau rar, tot mai rar. ea s-a sculat
n zori, s-a dus la bucatarie si s-a ghe-

U SFIALA celui ce a par-
curs, la viata lui, prea putine
carti de istorie a religiilor,

muit Tn ladita plind cu paie, el se dadea
n vint dupa ouale ei la minut.

un compozitor neinsemnat s-a dus Tn
padure si a disparut, dupa multi ani, cind
i-a fost observatad disparitia, nevasta lui
a spus plina de importanta: “ii place atit
de mult sa asculte tipatul lemnului”.

cctnccetici,

un cuplu se produce noapte de
noapte la varieteu si discutd sase minute
Tmpreuna.

titec/c ti&ci

un barbat s-a Tncuiat Tn camera sa cu
toate ziarele colectionate de-o viata,
nevasta lui a stat 19 ani la bucatarie si a
pregatit o friptura de vita, “vin imediat!”
a strigat el din usa si a citit Tnca multa
vreme anunturile mortuare.

/uwedte de dnac/cote

o femeie si-a Tnecat barbatul Tn
acvariu. Tn apararea ei a declarat: “de
cite ori ne certam sustinea cd iubeam
mai mult pestii decit pe el. am vrut doar
sa-i demonstrez ca nu dau doi bani pe
pesti”.

- t -
Asiriologul si biblistul renumit nu

pregeta sa arate insuficientele inerente
acestei specializari. Zecile de mii de

atac lectura volumului La naissatitglite de argila - gravate in limba akka-

Dieu («Nasterea lui Dumnezeu»)
(Gallimard), de Jean Bott”*ro.

Aprehensiunea cd m-as putea Tneca
Tntr-o eruditie rece, fastidioasa, Tmi e
atenuata de lectura prealabila a altei
carti de Jean Bottdro: Babylone et la
Bible (Entretiens avec Heline Mon-
sacrd) («Les belles lettres» 1995).

Asa am facut cunostinta, mai ntfi,
cu modestia, evident necontrafacuta, a
marelui savant Tn vechile religii semite.
Virtute desueta si paguboasa care, pen-
tru mine, are un anumit farmec. Mai ales
cind e dublata de fermitate. Taios pina la
sarcasm, Bottdro abordeaza diferentele
esentiale care-1 opun altor celebri isto-
rici ai religiilor.

Cu Mircea Eliade e necrutator:«...el
trateaza despre toate religiile, si chiar in
vrac, si intr-un constant amestec, fara sa
tind cttusi de putin seama de diferentele
lor specifice...»”.

Nu e de competenta mea sa judec
disputele dintre istorici. Un merit incon-
testabil, Tnsa, al acestui autor, este direc-
titatea fara ambiguitati cu care-si
exprima punctul de vedere.

diana, cu caractere cuneiforme - degra-
date, ciobite de vreme, sunt numai
partial descifrabile.Uriasa munca de
benedictin duce la rezultate lacunare, la
completari, uneori izbutite, alteori
aleatorii. Daruri incontestabile de
povestitor fac lectura cartii lui Botte'ro
captivanta asemenea unui thriller.

Tablele celor Zece Porunci primite
de israeliti Tn pustie, sunt calcate in
picioare, Tn puternicul regat ce se consti-
tuie Tn Canaan. Societatea se diferen-
tiazd: avem bogati si saraci, creditori si
debitori, nedreptati flagrante, desfrinare,
moravuri Tmprumutate- de la triburile
canaane Tnvinse, dar avind o cultura pe
care noile generatii Israelite, intrate in
Canaan, nu o cunoscusera. (Scrierea
«moderna» a fenicienilor, de pilda). Tn
fata disolutiei si rafinarii moravurilor,
inacceptabile israelitilor, adepti fanatici
ai austeritatii si puritatii religiei iahviste,
se ridica o categorie de intelectuali, unii
din ei personalitdti de mare anvergura,
sau, de-a dreptul, geniale: profetii.

Ei domind, vreme de un mileniu si
mai bine, viata spirituald a Israelului.

cdteztMtivcc

un porc n-a mai vrut sa fie porc si a
devenit om politic, si-a rimat mintea cit
a putut ca sa rezolve problema porcilor,
“de azi Tnainte”, a decis el, “taierea por-
cilor e interzisa!”

porcii s-au dus la scoald si s-au facut
destepti. Tn curind au Tnvatat: “nu mai
vrem sa fim porci! nu mai vrem sa fim
porci!”

la Tntrebarea ce vor sa se faca, au
raspuns: “friptura de vita”.

/occcct de col/ui

copiii mergeau Tn cerc si-si loveau
capetele, cind unul cadea, pe data era
acoperit si i se scria deasupra: “copil
mort”.

dupa ce au murit toti, se ridicard si o
luara de la capat, ultimul trebuia sa
ramina n viata.

Artisti ai cuvintului, vizionari, luptatori,
propovaduitori ai dreptatii si fraternitatii
sociale, ei ating, pe plan transcendental,
Tnalta conceptie a unui creator cosmic,
unic, Dumnezeu al tuturor oamenilor, nu
numai al Israelului.

Unii profeti sunt si diplomati, politi-
cieni si Tnnascuti, Thzestrati cu prudentd
si clarviziune. Ca leremia, care prevede
distrugerea regatului lui Israel, de catre
atotputernicul Babylon, daca israelitii nu
se vor comporta cu mai multa retinere in
rezistenta lor impotriva cotropitorului.
Zadarnice sfaturile, imprecatiile, previ-
ziunile, robia ce avea sa urmeze. Istoria
Tsi urmeaza inexorabilul curs. Nu e pri-
ma datd, nici ultima, cind glasurile Tnte-
leptilor, ale clarvazatorilor nu sunt as-
cultate. Stim si noi, vietuitori si actori de
la sfir'situl acestui mileniu, cite ceva
despre tragica poveste. Bottero ne ofera
0 transa, relativ micd, de-abia un mile-
niu, asa cum se reflecta ea, in Vechiul
Testament. Mica dar decisiva. Sobru,
pastrindu-si distanta discreta de istoric
obiectiv, autorul izbuteste sa tina pu-
terea lui chiar si un cititor prea putin
avizat, ca mine.

Cu surprindere, notez in concluzia
unui capitol important, «Mesajul univer-
sal al Bibliei», un anvoi liric cu care nu
ne-a rasfatat pina acum.

emieme </etceod&<l/ie

parintii asezara copilul Tn fata usji
si-i ziserd: pleacd, nu ne mai pasa de
tine! copilul se dezbraca si deveni adult,
atunci construi o fabrica de usi. de cite
ori vedea un copil, Tl aseza Tn fata usii si
spunea: pleaca, nu ne mai pasa de tine.

littcfa, tetate'itcd

“a fost odata o femeie”, povesteste
mama Marei, “care nu putea sa aiba
copii, pentru ca avea o gura Tn burta,
daca umbli toata vremea cu picioarele
goale, o sa-ti creasca si tie o gura n
burtda.” mama tunde parul Marei. “parul
lung se Tngroapa Tn pamint si te trage la
morti.”

Mara are virsta unei papusi de
piatra, tata si mama au murit, zac acum
Tn cutia de chibrituri sub perna ei. pe
Mara nu o cheama Mara, nici altfel, nici
asemanator, nu o cheama deloc.

“tu esti mama acum?” o Intreaba
mama.'Mara Tsi pune ochii mamei si o
priveste, obrazul mamei e un ceas,
aratatorul se infige Tn piele si taie felii
subtiri.

ccedee ttcecm&milem

motto: nimeni nu depune
marturie pentru martori
Paul Celan

martorii s-au adunat pentru a fi re-
cunoscuti. chipurile lor erau acoperite,
cine fusese recunoscut trebuia sa taca,
dacd un martor calca interdictia i se
descoperea chipul, martorii uitati, cei
care murisera In timpul asteptarii, erau
Tngropati. numele ramase de pe urma lor
puteau fi ridicate din casa martorilor,
dupa scurgerea timpului stabilit, erau
depuse si ele Iingd morti.

Prezentare si traducere de
Nora luga

captivanta

Catolicul Bottdro afirma: «...Cres-
tinismul, care ramine, pina la o noua
ordine, in inima civilizatiei occidentale,
astazi cuceritoare a globului, n-a adau-
gat nimic, nici n-a modificat ceea ce-i
esential Tn iahvism si iudaism, nici pe
planul teologiei propriu-zise, nici pe cel
al comportamentului religios, ba chiar,
considerindu-se, de la Tnceput ca religie
universalda a mintuirii, n-a vrut oare,
Tnainte de orice, sa realizeze supremul
ideal propus de al doilea Isaia?»

...«Fie ca aderi sau nu la mesajul ei,
ca-1 atribui sau nu lui Dumnezeu, Biblia
(alias Vechiul Testament, n.m.) rezuma
Tn chip evident unul din cele mai Tnalte
momente ale istoriei umane. Si chiar
daca omul s-ar mai putea schimba Tnca
mult, nu va putea smulge niciodata, din
trecutul lui, acest glorios mileniu: cine,
dupa o viatd zbuciumata si de mai multe
ori repusa Tn chestiune, a putut vreodata
sa stearga amintirile luminoase ale
copilariei sale?”. Teza, probabil, dis-
cutabila si discutatd Tn cercurile de spe-
cialitate.

Dar, pentru cititorii profani, origi-
nald si incitanta la reflectie.

Maria Banus



Lingvisti
romani
omagiati

& La 11 iulie a avut
loc la Sorbona, Tn orga-
nizarea Universitatii
Paris-Sorbonne (Paris
1V), a Universitatii din
Padova si a celei din
Udine, prezentarea celor
trei volume Studi rumeni
e romanii aparute la
Editura Unipress din Pa-
dova ca omagiu profeso-
rilor Florica Dimitrescu
si Alexandru Niculescu.
Despre sarbatoriti si vo-
lumele ce le-au fost de-
dicate cu ocazia Tmpli-
nirii a 65 de ani (volume
reunind contributii stiin-
tifice ale celor mai buni
specialisti Tn lingvistica
romaneasca si romanica
din toata lumea), au vor-
bit Lorenzo Renzi de la
Institutul de filologie

STUDI RUMENI EROMANZI

Omaggio a Florica Dimitrescu e
Alexandru Niculescu

acuradi Conan Lupa e Lorenzo Renzi

LINGUIST1CA, ETNOORAHA, STORIA RUMENA

neo-latina di<i Padova,
Giovanni Frau de la
Departamentul de limbi
germanice si romanice al
Universitatii din Udine,
Jean-Claude Chevalier
Tn numele Universitatii
pariziene - gazda, pre-
cum si Mihai Nasta,
Antonia Constantinescu
si lleana Virtosu. Toate
discursurile au subliniat
exceptionalele merite
stiintifice si umane ale
profesorilor Florica
Dimitrescu si Alexandru
Niculescu. A participat
un numeros public.

De la
Bismarck
la Hitler

« Eminentul istoric
Klaus Kildebrand a pu-
blicat recent o lucrare de
referintd despre continui-
tatea politicii externe
germane Tntre 1871 si
1945, Das vergangene
Reich (Imperiul trecut),
la Deutsche Verlags-
Anstalt din Stuttgart.
Colegul sau Arnulf Ba-
ring subliniaza n
“Frankfurter Allgemeine
Zeitung” importanta unei
asemenea carti: “De
acum Tnainte, pare exclus
ca tara noastra sa decida
Tnca o data provocarea
unei mari nenorociri. Dar
vom fi capabili sa sta-
pinim mai bine Tn viitor
decit Tnainte de 1945
provocarea pe care 0
constituie situarea noas-
tra geografica pentru
politica externa?

in atentia editorilor

< Ar fi timpul ca va-
lorosul scriitor italian
contemporan Antonio
Tabucchi sa fie tradus si
la noi. Nascut in 1943 la
Pisa, a voiajat mult, a fost
directorul Institutului
italian din Lisabona, e
profesor de literatura por-
tugheza, fascinat de
Fernando Pessoa, a carui
opera (semnata in 72 de
feluri) a tradus-o n ita-
liana, si cdruia i-a consa-
crat numeroase carti, de
la eseuri la piese de teatru
si povestiri. Ar trebui
traduse mai ales romane-
le lui Tabucchi, care s-au

Turnarile

+ Cineastul german
Volker Schlondorff va
transpune pe ecran roma-
nul Regele arinilor de
Michel Tournier (care a
obtinut in 1970 premiul
Goncourt cu unanimitate
de voturi). Primul tur de
manivela are loc zilele
acestea, rolul principal
fiind Tncredintat lui John
Malkovich. intrebat de
“Le Monde” ce parere
are despre Schlondorff,
Michel Tournier (in ima-
gine) a raspuns: “cred ca
nimeni n-ar putea sa
ecranizeze mai bine ca el
Regele arinilor. El a
adaptat magnific si Toba
de Giinter Grass (Palme
d’Or la Cannes in 1979)
- cel mai bun roman de
pind acum despre nazism
si razboi. I-am spus din
capul locului ca dintre
toate cartile mele aceasta
e cu siguranta cea mai
putin cinematografica.

Cenzura

bucurat de succes mondi-
al, de la Nocturna indiana
(Premiul Femina (Stranger
1987) la Linia orizontului
si Pereira sustine, ultimul
publicat anul trecut, a
carui actiune, desi se
petrece in Portugalia lui
Salazar, in 1938, vorbeste
despre trezirea constiintei
n contemporaneitate. O
dovada a aprecierii de
care se bucura scriitorul
italian e faptul ca toate
cele trei romane au fost
ecranizate, Sostiene Pere-
ira avindu-1 in rolul ti-
tular pe Marcello Mastro-
ianni.

lui Tournier

Mi-a raspuns ca tocmai
acesta e motivul pentru
care a ales-0”. Intre-
prinderea lui Schlondorff
e riscantda, deoarece,
fiind o reconstituire isto-
rica grandioasa, necesita
un buget enorm. Tour-
nier comenteaza: ““i-am
propus sa facem mai
bine o adaptare dupa
Vineri sau limburile
Pacificului, care n-are
nevoie decit de doi ac-
tori, o capra si un zmeu
de jucarie. Un buget
infim pentru un succes
asigurat. N-a vrut.”

conjugala

# Olivia, sotia lui Mark

Twain era o femeie plina de
prejudecati si principii, deci
usor de socat. Cum sotul ei Ti
citea adesea ceea ce scria,
lucrurile dezaprobate de ea
nu mai erau publicate. Asa
se face ca un numar de pove-
stiri au ramas inedite cit a
trait Twain. Cu citva timp in
urma a fost descoperit Tnsa si

un manuscris al Aventurilor lui Huckleberry Finn,
destul de diferit de versiunea publicata (o parte a manu-
scrisului se afla la o biblioteca din Buffalo, iar alta la
mostenitorii unui colectionar din California). Se pre-
supune ca paginile eliminate (de exemplu vreo 15 in
care negrul Jim povesteste cum si-a petrecut o noapte
Tntr-o sala de disectie, printre cadavre) au fost cenzu-
rate de Olivia. Si cenzorii contemporani sint vigilenti
cu opera lui Mark Twain: Tnh anumite universitati ameri-
cane adeptii corectitudinii politice 7l blameaz& pentru
frecventa folosire a cuvintului nigger pentru oamenii de
culoare - scrie “The Sunday Times”.

Intuitia
lui Dickens

& Charles Dickens
nu era usor de pacdlit. in
ianuarie 1858, el Ti scria
editorului Scenelor din
viata clerului, Joseph
Langft>rd:”Daca aceste
doua volume n-au fost
scrise Tn totalitate sau
macar Tn parte de o fe-
meie, atunci sa ma nu-
mesti pe mine Tnsumi fe-
meie” si cerea sa i se
transmita felicitari auto-
rului, George Eliot (pseu-
donimul scriitoarei Mary
Ann Evans - 1819-1880).
Scrisoarea lui Dickens a
fost vinduta recent la lici-
tatie, la Londra, cu 6000
de lire sterline.

Mostenirea
lui Kerouak

4 La moartea sa,
survenita la 47 de ani, in
octombrie 1969, Jack
Kerouak, inventatorul
Generatiei Beat, a lasat
mamei sale o mostenire
constind Tn 91 de dolari,
manuscrise, scrisori si
citeva obiecte personale.
Mostenirea lui valoreaza
astazi peste 10 milioane
de dolari si pentru ea se
judeca diversi membri ai
familiei (de exemplu im-
permeabilul lui a fost
cumparat recent la lici-
tatie de actorul John
Depp cu 10 mii de do-
lari). Ca sa nu mai vor-
bim de drepturile de au-
tor: Tn ultimul timp a fost
reeditat romanul Pe
drum, dupa care Francis
Ford Coppola turneaza
un film, a aparut un vo-
lum reunind scrisori ale
lui din anii 1940-1956, o
antologie din proza sa si
3 CD-uri cu poeme.

Rushdie
si India

¢ Salman Rushdie
si-a Tncheiat lucrul la o
noua carte, Utlimul sus-
pin al Maurului, ce va
aparea in septembrie la
ed. Jonathan Cape din
Londra si la Tnceputul
lui 1996 la Pion, Tn tra-
ducere franceza. Cartea
e inspirata din Tnsem-
narile facute Tn timpul
calatoriilor de odinioara
de-a lungul tarii sale
natale, India. “Daca
situatia mea nu se va
schimba, e poate ultima
oara cind scriu o carte a
cérei actiune se petrece
n India” - a marturisit
autorul publicatiei
“Times of India” de-
oarece, urmarit de fatwa
regimului iranian, el nu
se mai poate Tntoarce
acasa, pentru a fi la
curent cu realitatile indi-
ene.

Nadar-Banu

¢ Editura
“Caisse nationale
des monuments
historiques” a
publicat recent
cele 80 de foto-
grafii ale actritei
Sarah Bernhardt
din fondul Paul
Nadar Tnsotite de
comentariul sub-
til al lui Georges
Banu. Cea mai
mare parte sint
cunoscute, dar
exista si poze
inedite Tn care
diva nu se placea

si pe care dorea sa le distrugd. Pretiosul volum se
numeste Sarah Bernhdardt, sculpturi ale efemerului.

Concerte

« Cunoscutul dirijor american de origine romana
Sergiu Comissiona se va afla in zilele de 17 si 24 iulie
la pupitrul orchestrei simfonice a Filarmonicii din
Buenos Aires. Concertele sale vor avea in program
lucrari de Berlioz, De Falla, Rachmaninov, Bach-
Stokowski, Beethoven si Brahms-Schoenberg, soliste
fiilnd mezzosoprana Marta Senn si pianista Helen

Huang.

Marele necunoscut

& Mare scriitor ger-
man, considerat de talia
unui Thomas Mann sau
Ernst Jiinger, Hans
Henny Jahnn e putin
cunoscut, chiar si in
patria sa, din cauza sin-
gularitatii operei si a
ciudateniei caracterului
lui. lesit din expresio-
nism (ai carui reprezen-
tanti erau considerati de
nazisti “degenerati”)
Jahnn e un pesimist, pro-
fet al nenorocirii, un soli-
tar cu experiente stranii,
foarte religios dar oglin-
dind mai ales uritenia
agresiva a lumii. n
1919-20 el a fondat o
comunitate mica de ar-
tisti care-i Tmpartaseau
pesimismul si viziunile
disperate -’Comunitatea
de credintd Ugrino”,
dupa numele unei insule

imaginare ideale, ce
apare Tn romanul sau
neterminat Ugrino si
Ingrabanie. Alte titluri
din opera lui Jahnn: trilo-
gia romanesca Nava de
lemn, Pastorul Ephraim
Magnus, Perrugia, Flu-
viu fara tarmuri, si 13
Povestiri, culegere alca-
tuitd de Jahnn in 1956 si
care cuprinde toate te-
mele majore si obsesiile
sale.

n fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total,intre orele 22,00-24 JX)
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Luni: Portrete din gulagul roménesc -

Irina Corbu

Mar(i: Cainele de paza - Cornel Nistorescu
Miercuri: Punct si virgula - Carmen Bendovski
Joi: Fiti intreprinzatori - Bogdan Teodoriu
Vineri: Taxiul de noapte - N.C. Munteanu



Strada Pacientii
Colegii de la EUPHORION,

tarii computerizate, reusesc perfor-
manta, Tn nr.11(52,53,54), sa-si faca
revista partial ilizibila prin supraim-
primari, literd minuscula si imbirligata,
la poeme, rinduri Tnghesuite pe formate
prea late si multe fonte negre ce dau
unor pagini aspect funebru. De atita
joacd pe computer (mai bine si-ar pune
la punct programul de despartit in si-
labe) - ei uita ca revista trebuie si citita
si cd, atunci cind e conceputd tehnore-
dactarea, trebuie tinut cont si de posi-
bilitatile tipografiei unde va fi impri-
mata. (Acuma, nu sintem noi chiar
Tndreptatiti sd dam sfaturi - si pozele
noastre ies mizerabil de cind am schim-
bat, fortati de Tmprejurdri, tipografia,
dar macar textele se pot citi.) Facem
aceasta mustrare colegialda tocmai pen-
tru ca revista sibiand nu are nevoie de
artificii pestrite de form& pentru a se
impune atentiei. ¢ Din paginile “nor-
male”’, am citit cu interes Paranteza
deschisa argoului de George Astalos,
autor Tntre 1960 si 1970 al primului
Dictionar de argou modem roman care
“s-a Tmpotmolit la sectia literatura a
Comitetului Central unde un individ de
trista memorie, Vasile Nicolescu (7e
traducteur de Michaux, de surcroit) a
decretat ca literatura roméana nu are
nevoie de un indreptar In care se repeta
prea des cuvintele politie si politist.
Existenta acestor vocabule, Tn spatele
carora se ascunde teroarea, trebuie
ocultata. Din pacate pentru literatura
romana, in focurile schimbarilor de
domiciliu de la Tnceputurile mele
pariziene, am pierdut manuscrisul.”
Acum e pe cale de a-1 reface. G.Astalos
e si autorul a numeroase Cintece de
ocna scrise Tn argou, unele dintre ele
vindute ldutarilor si intrate Tn reperto-
riul noptilor de chefuri. ¢ Tema numa-
rului -Traditie/lnovatie - prilejuieste
substantiale eseuri lui Adrian Popescu
(Oximoronul nouvechimii), Gheorghe
Grigurcu (cel mai harnic dintre critici)
si Justin Panta care scrie, intre altele:

X

———— IR
Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente

direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ‘Romania fiterara pe
adresa Fundatia ‘Roménia li-
terard", Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de platd a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completda. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe

un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.

R_oménia
literara

“O alta ipostaza degradata a inovatoru-
lui este «originalul». De cind am aflat
ca originalitatea se poate foarte usor
confectiona, aceasta mi se pare un lucru
nu doar frivol si aproape la indemina
oricui, dar si destul de vulgar. Pe aceste
plaiuri se pune un pret enorm pe origi-
nalitate - care, cred eu, este semnul
«subtirimii» unei preocupari, si nu de
putine ori da masura labilitatii actiu-
nilor respective. O cultura adevarata nu
reprezintd o suma de indivizi originali
(originalitatea, de fapt, de cele mai
multe ori este aparenta si, uneori, proba
de inculturd) ci Tnseamna institutii,
scoli, curente de gindire." & Un astfel
de “original” in stilul juvenil-insolent
este Dan-Silviii Boerescu, al carui
raspuns la ancheta scolareasca Raportul
dintre traditie si inovatie Tn literatura
(cultura) romana se poate citi negru pe
alb, spre deosebire de cele ale lui lon
Bogdan Lefter si Romulus Bucur, im-
primate negru pe cenusiu minjit, care
nu se pot citi. La Tntrebarea, ca un bilet
de examen la admiterea Tn liceu, “Care
este traditia pe care se Tntemeiaza (s-a
Tntemeiat) cultura romana?” nouazecis-
tul Tsi Tncepe raspunsul asa: ”’Reluindu-I
pe Cioran, de ce n-as spune si eu ca iu-
besc trecutul nostru mioritic cu o urd
grea?... Pe vadile si dealurile alternind
sinusoidal, se rasfirau agale turme de oi
conduse de ciobani cu fizionomii tipic
dacice, al caror vocabular destul de
redus - mustea de “r”-uri dure si “z”-uri
(brinza, mazare, viezure, barza), foarte
relevante si Tn denumirea matriciala a
organului sexual feminin. (Ca veni vor-
ba, tulburator paradox: cuceritorul ro-
man ne-a lasat ca mostenire Tn fondul
principal de cuvinte organul penetrant
masculin Tn varianta feminizata, la con-
jugarea l-a, ae.)” Unde o fi vazut (auzit)
D-S.B. mustind “r’-uri dure Tn denu-
mirea matriciala cu pricina, nu pri-
cepem, si nu pricepem nici cum de poa-
te organul penetrant, fie si Tn varianta
feminizatd, sa se conjuge, cind, morfo-
logic vorbind, stie orice copil ca el (ea)
se declina. & Din pricina Caldurii mari,
la care, pornind de la daci, nu putea sa
nu ajunga, tinarul chestionat, zice ca:
“Romanul este bastinasul universal par
excellence, inovator cu obstinatie al
traditionalismului si viceverta. intre
strada Sapientei si cea a Pasientei, (s.n.)
n fond ce mare deosebire e?” Ma rog,
poti fi “original” cu fonetica sau cu gra-
matica, dar atunci cind se fac referiri
eronate la nenea lancu, “calmul imper-
turbabil, egal si plin de dignitate” al
Cronicarului se duce de ripa si se
trezeste vorbind singur:”- Nu se poate. -
Ba da, domnule. - Apoi vezi?”

+ Exceptional, plin de texte remar-
cabile si “foarte semnate” e numarul 29
din 20 iulie al revistei CONTEMPO-
RANUL - Ideea europeana, realizat de
Aura Christi si avind ca pretext Sim-
pozionul scriitorilor romani de pretutin-
deni. Meritd citit. latd doar o mica fran-
turd Tn care poetul sirb si roman Adam
Puslojic Ti povesteste lui Leo Botnaru
biografia sa dramatica. Nascut Tn valea
Timocului, e fiul unui partizan cazut la
sfirsitul razboiului si, Tn Tmprejurari vi-
trege, ajunge ntr-o colonie de corectie,
de unde e luat la 9 ani de un bunic,
,»...aCum catva timp, cand deja aveam
Tmpliniti cincizeci si unu de ani, pentru
prima data in viata m-am Tntalnit cu
mama mea, cu mama Elena care, dupa
moartea tatalui meu, in 1945, s-a
recasatorit, Tn vreme ce destinul nostru
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Cele doua declaratii ale lui lulian Viad

CEA MAI MARE cacialma de
presa a anului a avut loc la con-
ferinta de presa a PRM, saptdméana
trecutda. Protagonistul ei a fost ge-
neralul lulian Vlad. Ca invitat la
acea conferinta de presa, fostul sef al
Securitatii a izbutit performanta de a
oferi doud declaratii diferite. in ziare,
lulian Vlad a afirmat ca presedintele
PRM a fost informator al Securitatii.
La TVR am auzit cu urechile mele
cind generalul a spus ca CVT nu a
fost informator. Tnsa la TVR a lipsit
o parte din discursul generalului.
Aceea ca orice bun roméan informa
Securitatea si cd CVVTudor era un bun
roman. Precizarea generalului a fost
cad nu el l-a racolat pe redactorul sef
al Roméaniei mari. Aceste amadnunte
au aparut Tn presa.

Generalul Vlad a avut la dispo-
zitie o carte. A jucat-o la doua ca-
pete. Mai Intii a facut pe plac SPP-
ului, confirmind ca CVT a fost infor-
mator al Securitatii, apoi a Tntors-o,
declarind ca n-a spus ceea ce a spus.
Si pentru asta a luat ca martora emi-
siunea de la TVR unde s-a auzit ca
CVT nu a fost informator al Securi-
tatii. Cu acest prilej, generalul a de-
venit din martor un personaj princi-
pal. lar CVT, care l-a invitat astep-
tind sa auda o anumitd marturie, s-a
trezit, dupa declaratia generalului, in
situatia de a depinde ulterior de
lulian Vlad.

Asta a fost marea lovitura a gen-
eralului. El a Tntins o antena cétre
SPP, prin presa scrisd si o alta antend
catre sustinatorii lui CVTudor, cu
ajutorul Televiziunii. Ca Tn materie
de televiziune lucrurile n-au fost
deloc curate, asta o dovedeste exclu-
sivitatea pe care a avut-o TVR 1n
legaturd cu aceastd declaratie. TVR
face, la Actualitati, jocul lui
CVTudor. Bizuindu-se pe asta, gene-
ralul lulian Vlad l-a facut pe sena-
torul baltii de la Butimanu sa reintre
Tn conditia sa de informator marunt.

s-a bifurcat ratacitor Tn doua singuratati.
Si, dupa atata absenta neagra, dialogul
nostru a fost ca intr-o piesa de Beckett
sau lonescu. Cand ne-am Tmbratisat,
i-am spus: «Mama, dumneata esti unica
mama din lume care a ndscut un baiat ce
are, dintr-odatd, 50 de ani».”

Asistenta spirituala

n ziarul DIMINEATA un obscur
comentator afirma ca lon Cristoiu si
Evenimentul zilei ar excela Tn necu-
noasterea gramaticii si a limbii roméne.
Noua nu ni se pare. Tn schimb am obser-
vat de numeroase ori probe crase de
necunoastere a limbii romane si de lim-
baj de lemn Tn Dimineata. De altfel
chiar articolul lui Aureliu Goci e
departe de a fi o buna proba de limba
romana. Chiar dimpotriva. Incercind sa
scrie un text acid, tot ceea ce reuseste
semnatarul e un articol salciu, caznit si
cu fraze Tmpiedicate. ¢ Olimpicii ro-
mani sositi cu medalii de aur si argint de
la concursul de chimie din Beijing au
fost pusi Tn situatia de a-si plati cazarea
si masa Tntrucit ministerul n-a asigurat
decit transportul. Daca asa Tncurajam
elevii de exceptie, ce putem astepta de
la Lege? (a Tnvatamintului - nota
Cronicar). Ce lege ar putea da un plus
de minte unui guvern care-si pune
olimpicii la plata? Nu sint bani, nu-i
asa? Dar la Beijing s-a plimbat de
curind ditamai alaiul guvernamental
cuprinzind zeci de persoane care n-ar
putea aspira nici la medalia de tinichea
si care, la drept vorbind, ar trebui sa-si
plateasca si cazarea Tn Bucuresti, dupd
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Sub un anume punct de vedere,
generalul Vlad i-a asigurat pe sefii
SPP-ului cd CVTudor nu e decit un
figurant al Securitatii, nu o piesa grea
a carei cddere sa atraga vreo miscare
de razbunare. Batrana vulpe a Secu-
ritatii I-a vindut, de fapt, pe CVVT sub
aparenta c& Ti sare Tn aparare.

Pentru securistii care au avut
impresia ca CVT e unul de-al lor care
a mers acoperit, declaratia generalu-
lui Vlad cd CVT n-a fost de-al lor
echivaleaza cu dezvaluirea unei
tradari.

Pentru securistii care Tncepusera
sa vada Tn CVTudor un campion al
marginalizarii lor, cealaltd declaratie
a generalului, ca CVT n-a fost infor-
mator al Securitatii, echivaleaza cu
dezvaluirea ca CVTudor n-a fost
decit un agent provocator.

Dacd lulian Vlad ar fi folosit Tn
locul expresiei “bun roman” pe aceea
mai potrivita de “bun agent™, as fi
avut impresia ca fostul sef al fostei
Securitati a descoperit ca Romania
era mai mult decit ceea ce Secu-
ritatea credea cd e Romania. Genera-
lul nu e Tn stare sa accepte Tnsa ca a fi
bun roman poate Tnsemna si altceva
decit a fi fost colaborator al Secu-
ritatii.

Romaénia la care se gindeste, nos-
talgic, generalul n-are nici o legatura
cu Romania reala. Si asta din pricina
cd lulian Vlad n-a izbutit sa desco-
pere nici dupa ce a fost trimis Tn
puscarie de ai sai ca rostul primordial
al institutiei pe care a condus-o nu
era sa stabileasca ierarhii Tntre infor-
matori si nici sa dea certificate de
patriotism cetatenilor acestei tari.
Pentru el Securitatea continua sa fie
un soi de inchizitie autohtond. Dar ca
orice inchizitor scos la pensie, lulian
Vlad nu-si mai alege sfintii.

Cristian Teodorescu

cite pagube produc. Nu sint bani? Dar
nesféarsitele vizite prin tara Tn care dupa
dl. lliescu vine dl. Vacaroiu si dupa dl.
Véacaroiu soseste dl. Nastase, toti cu
suitele dupa ei (...) Acesti repetenti ai
reformei, acesti tocilari ai formelor
goale uitd, ciugulindu-si piinea si sarea
cu care sint intimpinati pe aeroporturi
ca, departe de a mai fi un simbol al
ospitalitatii, pfinea si sarea au ajuns
aproape singurul fel de mincare pentru o
buna parte a populatiei. «Cine cistigad o
masa mare de tineri Tn viitorul politic
asigurat» zicea dl. Nastase. lar ,,cine
lasa tinerii fara masa are trecutul politic
si mai asigurat” afirmd Tia Serbanescu
n Cotidianul. Fard comentarii. Tn mai
multe ziare a aparut stirea ca litoralul s-
a umplut de inscriptii ale tinerilor sata-
nisti. Cu ceva trebuia sa se umple si li-
toralul. & Titlul din JURNALUL NATI-
ONAL: Pamela Anderson fisi risca cari-
era. Si autorul acestui titlu cacofonic.
¢ Din EVENIMENTUL ZILEIlaflam ca
Dida Dragan a cerut 50 de milioane de
lei pentru a participa la Festivalul de
muzica usoara de la Mamaia. Organi-
zatorii afirma ca au refuzat aceasta
cerere. De fapt, cea care a refuzat a fost
Dida Dragan care ocoleste de mai multi
ani acest festival. Tn acest an ea a gasit
formula unui onorariu pe care organiza-
torii n-aveau cum sa i-1 plateasca. ¢ Din
acelasi ziar:”in spitale se vor crea
capele si cabinete confesionale” N-ar fi
mai bine ca pind la asistenta spirituala
pe care o vor acorda preotii Tn unspre-
zece spitale din Capitalad sa se Tmbunata-
teasca asistenta medicald?
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