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A

Poeți de altădată din 
Cîmpulung Moldovenesc

CU 0 RECENTĂ ocazie, Viorei Catargiu, primarul orașului 
Cîmpulung Moldovenesc, mi-a dăruit o monografie consacrată 
frumoasei așezări de pe rîul Moldova de către Grațian Jucan, un 
bun cunoscător al locurilor și autor al unor cărți despre 
Eminescu și despre folclor. Am răsfoit monografia, căutînd 
nume de scriitori. (Orice ar citi, un critic tot scriitori caută). Și 
am avut bucuria de a descoperi, printre oamenii de seamă care 
au trăit pe aceste meleaguri bucovinene, cîțiva poeți și literați 
a căror reputație a trecut de granițele fostului județ Cîmpulung 
Moldovenesc.

Luîndu-i în ordine cronologică, după anul nașterii, ca și au
torul monografiei, primul care mi-a ieșit în cale este Teodor V. 
Stefanelii (1849-1920), prietenul lui Eminescu de la Viena și 
autorul naivelor și plăcutelor Amintiri despre Eminescu, publi
cate la bătrînețe, în 1914. A fost judecător, pretor și deputat de 
Cîmpulung Moldovenesc, ales cetățean de onoare pentru con
tribuțiile sale la dezvoltarea orașului și la istoria lui.

Cunoscut lingvistului italian C. Tagliavini pentru studii de 
onomastică și patronimie, este loan Bilețchi-Albescu (1881- 
1962), specialist în greacă și latină, traducător al comediilor 
lui Aristofan.

Un bun poet a fost Gavril Rotică (1881-1952). Numele i l-am 
întîlnit cînd am alcătuit antologia de poezie modernă din 1968 
și am avut o oarecare dificultate în a-l recunoaște, fiindcă poe
tul semna G. Rotică, așa fiind consemnat de Lovinescu, Căli- 
nescu și Piru în cărțile lor de Istoria literaturii. îi aflu prenu
mele întreg abia acum, de la Grațian Jucan, căruia îi completez 
totodată bibliografia. L-am menționat în prefața antologiei 
printre poeții “susceptibili” a face parte din ea, deși, pînă la 
urmă, l-am lăsat pe dinafară. Călinescu îl așază în fruntea capi
tolului Intimiștii și-i citează trei poezii, cea de a treia gutînd 
figura printre modelele propriei capodopere, intitulată Rochia 
de moar.

George Voevidca (1893-1962), citat și de Călinescu în Is
torie... și de mine, în aceeași prefață la antologie, a fost profe
sor de română, latină și germană în Cîmpulung Moldovenesc, 
descoperit, ca poet, în 1919 de către N. lorga. Grațian Jucan îi 
citează o epigramă despre orașul său: “lată-o urbe ideală!/Vîn- 
tul strînge, ploaia spală;/ Noaptea-luna luminează.../ Primăria- 
încasează!”. Despre vînt și ploaie, m-am putut convinge eu 
însumi cu ocazia vizitei, despre încasări, aș fi putut să-l întreb 
pe primar. Am s-o fac altă dată.

Poeziile preotului George Antonescu (1908-1993) le-au 
plăcut lui Călinescu, Mircea Streinul și Perpessicius. Poetul a 
fost legat de gruparea Iconar. Mai spre zilele noastre vin Teo
dor Maricaru (1911-1982), ale cărui volume de versuri apar du
pă 1970, la o vîrstă destul de înaintată, cînd era de mult stabilit 
în Capitală, George Moroșanu (1911-1988) și Dragoș Vicol 
(1920-1981), prezent în manualele pentru gimnaziu cu proză de 
reporter, deși a fost mai degrabă poet.

Cu acest florilegiu de scriitori m-am întors din Bucovina, la 
începutul toamnei.
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Un cupon pentru Nirvana
I

L URMĂREAM, mai deunăzi, la 
televizor pe prim-ministrul 
Văcăroiu și n-am putut să nu-i 
admir olimpiana siguranță de sine și 

elocvența cu care împărțea populației 
cupoane de privatizare valoiînd zero lei și 
zero bani. I-am remarcat chiar și un puseu 
de mîrlănie, prim-ministerială pînă în vîr- 
ful unghiilor, cînd le-a reproșat realizato
rilor emisiunii că l-au obligat să vină la 
televiziune atît de tîrziu - era ora zece și 
ceva seara. Mi-am adus aminte că, în urmă 
cu trei ani, ne anunțase, pe același ton, că 
nu va părăsi fotoliul guvernamental pînă la 
viitoarele alegeri. îmi amintesc și rîsetele 
mînzești ale parlamentarilor opoziției, 
care, la auzul acestui banc savuros, 
dăduseră într-un fel de comă ludică și nu 
se mai puteau opri din hohote. Mai e un 
an, un singur an pînă la îndeplinirea 
profeției văcăroiote și cred că nimănui nu-i 
mai arde de rîs.

Pe ce se baza, în'toamna lui 1991, 
Nicolae Văcăroiu cînd poza în cal de cursă 
lungă? Pe ce se bazau parlamentarii 
opoziției cînd își imaginau că Văcăroiu nu 
va prinde primăvara în jilțul părăsit de 
Petre Roman? Ei bine, greșeala pe care se 
bazau aceștia era tocmai Petre Roman. 
Numai că, la acea vreme, puțini bănuiau 
că Ion Iliescu nu e omul să facă aceeași 
greșeală de două ori. Tocmai experiența 
Petre Roman ar fi trebuit să ne pună pe 
gînduri. După ce mizase, în vremile tulburi 
ale lui 1990, pe șarmul fizic al acestuia, 
Ion Iliescu a simțit că a sosit vremea 
revenirii la cenușiul mohorît de pînă în 
1989. Scoaterea de la naftalină a lui 
Teodor Stolojan - fost finanțist în minis
terul de externe ceaușist, totuși! -, om pe 
care Cotroceniul îl controla, probabil, prin 
dosare și contradosare betonate cores- 
?unzător, a fost o lovitură de maestru, 
ntrupare post-ceaușistă a lui Buster 

Keaton, el amintea, în mod subtil, prin 
încruntarea permanentă și prin eforturile 
sisifice de a articula cîteva propoziții 
cursive, de un Ceaușescu în zilele lui 
bune. Un secretar general mai franc, care 
avea cinismul pozitiv (spre deosebire de 
cel negru, al lui Ceaușescu) de a-i anunța 
pe români că vor muri de foame.

Cu aceste atribute, probabil că 
Stolojan ar fi putut păstra puterea decenii 
în șir. Numai că interesele regimului 
pretindeau deja o altă strategie. După 
zgîrcitul Stolojan, trebuia să urmeze un 
personaj care să nu-i semene deloc - după 
cum Stolojan nu-i semăna lui Petre 
Roman. Era nevoie de un funcționar care 
să mintă fără să clipească. Reîntoarcerea la 
epoca promisiunilor nețărmurite trebuia să 
aibă drept emblejnă un ins flecar, care să 
nu-și facă probleme din contraziceri, dis
cursuri ilogice și chiar minciuni crase. Cu 
aceste atuuri, Văcăroiu putea, și el, să 
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rămînă mult și bine la putere, apărat de 
umbrela iliesciană....ceea ce, vai, s-a și 
întîmplat.

Talentul esențial al lui Nicolae 
Văcăroiu este absența oricărui talent. 
Cameleonic pînă la anihilarea totală a pro
priei personalități, el reușește, însă, de 
minune, să treacă drept ceea ce nu este. El 
reușește să dea iluzia că e prim-ministru, 
într-o țară în care hotărîrile și strategiile se 
iau mult peste capul său. Paravan al com
binațiilor subtile puse la cale de Ion 
Iliescu, el va rămîne prim-ministru atîta 
vreme cît incolora sa prezență va fi liantul 
între nevoia de imagine de onorabilitate 
pentru exterior și forțele naționalist- 
extremiste al căror reprezentant mascat 
este. Dacă Stolojan a fost salvat de ameri
cani și răsplătit cu un salariu bunicel la 
Banca Mondială, de soarta lui Văcăroiu se 
va îngriji eternul său protector, Ion Iliescu. 
Nu ne-ar mira ca, la sfîrșitul lui 1996, să-l 
vedem călcînd pe urmele lui Voican- 
Voiculescu, dobîndind liniștea meritată și 
titlul de “excelență”, care i-ar veni de 
minune. întocmai celui de prim-ministru.

Ca toți activiștii aflați în misiune 
comandată, Nicolae Văcăroiu aînceput, de 
la o vreme, să mintă - în ciuda aplombului 
retoric exhibat pe micile ecrane - fără nici 
o tragere de inimă. Probabil pentru că min
ciuna e atît de mare.încît bietul de el abia 
o mai poate duce. Învîrtind limba de lemn 
ca pe un polonic în cazanul cu ciorbă al 
privatizării, Văcăroiu nici nu și-a mai dat 
silința de a fi măcar credibil. Lehamitea de 
a turna aceleași și aceleași gogoși i-a tocit 
elocința, îneît nu-ți mai puteai da seama 
dacă premierul vorbește serios ori 
glumește serios.

Nu are nici un rost să insistăm asupra 
vastei diversiuni numite “privatizarea în 
masă”. Ea nu e decît un truc ieftin, o 
demonstrație a valorii la care a ajuns în 
România milionul: zero. Probabil că lipsa 
de convingere a primului-ministru provine 
din presimțirea a ceea ce se va întîmpla în 
scurtă vreme. Cînd escrocheria guverna
mentală, acest adevărat “Caritas” pe 
cupoane, va fi dată în vileag, probabil că 
se vor căuta și țapi ispășitori. Cînd bunul, 
blîndul, înțelegătorul român va pricepe în 
sfîrșit că tot ce i s-a oferit sînt fiarele vechi 
rămase de pe vremea lui Ceaușescu, în 
timp ce întreprinderile rentabile se află 
demult sub controlul celor care astăzi 
împart cu atîta sprinteneală hîrtiile frumos 
colorate, care valorează infinit mai puțin 
decît manopera cheltuită cu imprimarea 
lor, probabil că lui Nicolae Văcăroiu zîm- 
betul îi va îngheța pe buze.

Pînă atunci, însă, nu putem decît să 
admirăm siguranța de sine a guvernanților. 
Instalați în jilțuri pentru domnie lungă, ei 
omit însă că, pe zi ce trece, spațiul de 
manevră li se îngustează. Plozi ai tem
belismului ceaușeștian, șmecheri care 
ajung să fure din propriul buzunar, ei 
refuză cu obstinație să contemple dezastrul 
pe care îl lasă în urma lor. însă deșertul, 
după cum se știe, se răzbună. înghesuiți, 
pe zi ce trece, ei vor trebui, nu peste multă 
vreme, să dea seamă de complotul pe care 
l-au urzit, cu atîta cinism, împotriva 
poporului român. Primii care se vor lepăda 
de ei vor fi aliații lor de azi, profitorii de 
profesie ai tuturor regimurilor. Cînd nu 
vor mai avea nimic de împărțit și cînd, cu 
burțile umflate, vor dori să se retragă să-și 
facă lunga siestă a lăcomiei, vor avea sur
priza de a se vedea devorați de foștii lor 
servitori.

Siguranța de sine a Puterii - în toate 
sensurile cuvîntului - e perfect întrupată de 
persoana insipidă a primului-ministru. 
Tactica nu e nouă: un hoț e cu atît mai efi
cient cu cît reușește să treacă mai neobser
vat. în ce-i privește pe Iliescu și ai săi, ei 
au atins, la acest capitol, desăvîrșirea. 
Cupoanele de privatizare le-au deschis 
deja cărările spre Nirvana și,în acest sens, 
ei sînt de-a dreptul invizibili.

PREMIUL întâi, pe care l-ați primit cu mărturisită uimire și firească 
bucurie la concursul literar brașovean “Cuvinte potrivite”, este o întâmplare 
fericită, este poate semnul șansei dar și linia de start dincolo de care 
începeți să aveți responsabilități și obligații față de dv. înșivă și față de ta
lentul dv. Cât de greu sau cât de ușor se capătă locul cel mai bun într-o 
competiție de acest gen, pentru adolescenți, nu discut. Ceea ce aș vrea să 
încerc aici, acum, având la dispoziție trei biete ultime încercări, cum sin
gură le apreciați, dar pentru care cereți înțelegere, este să vă indic locurile 
dureroase ale textelor, imaginile defecte, zonele obscure. Risc să vă înfurii 
sau, în cel mai fericit caz, să vă mâhnesc. Vreau să vă asigur că port o bună 
amintire și o caldă recunoștință poetului-redactor care, cu creionul în mână, 
cu mai multe decenii în urmă, mi-a făcut observații pe primele mele poezii 
oferite spre lectură. Lecția aceea mi-a prins bine, reacția mea a fost de 
ascultare cuminte. Cu observațiile lui făcute aproape pe fiecare vers, cu 
jucăria metaforei desfăcută în bucățele, m-am așezat la masa mea modestă 
de începător și o noapte întreagă am încercat să înțeleg ce am de făcut. 
Senzația mea a fost întâi de neputință usturătoare apoi de satisfacție, pe 
măsură ce îmi învingeam inerția în fața cuvintelor. Nu mi-a fost ușor să fiu 
de la început de acord cu binevoitorul coleg, mai vârstnic. Mi-a trebuit ceva 
timp până să înțeleg valoarea gestului său generos și dezinteresat. Chiar 
dacă el nu era un mare poet, era un foarte bun redactor. Am evocat cele de 
mai sus cu intenția de a evita, pe cât posibil, o reacție negativă din partea 
dv. Pentru Iubire de hârtie, Solis dies și Adolescent juriul concursului 
brașovean nu sunt convinsă că v-ar fi oferit laurii. Mai mult ca sigur că 
poemele cu care ați participat sunt mai vechi și mai îngrijite. Ce aș avea eu 
a le reproșa acestora trei? Primul se desfășoară astfel: M-ai găsit în 
iarbă/Călcată de talpă uriașă/Zdrobită. Mică, ca o fărâmă.../M-ai confundat 
cu iarba/Și m-ai cules, în palmă./Mi-a trebuit mult, să se scurgă/Durerea din 
suflet/Prea udă, după o iubire uscată,/De hârtie./Picăturile mele/Au dat 
naștere verdelui,/Pe care nu-1 vreau/în ochii tăi, prin te... Cititorul, care nu 
cunoaște tumultul sufletesc și nici decorul sentimental exact, amănuntele 
biografice, viața reală din care a fost extras cu nepricepută transfigurare 
poemul, nu are la îndemână decât trupul și sufletul strict, de cuvinte ale 
poemului, pe care dv. i-1 oferiți. Ceea ce este oarecum clar de la bun început 
este prezența personajului căruia, indirect, vă adresați, prințul, în ochii 
căruia, se înțelege din text, nu vreți să regăsiți culoarea verdelui născut din 
picăturile dv. De aici însă, poemul, citit în continuare în ordinea inversă a 
versurilor, începe să fie obscur. Cine, prin pana dv., îi adresează cuvinte 
prințului? O ființă? Un lucru? O fată îndrăgostită sau o scrisoare a acesteia 
către prinț? Prințul găsește în iarbă, călcată de (o) talpă uriașă, o scrisoare 
poate?, o iubire de hârtie, în care o fată și-a pus tot sufletul îndurerat. (între 
noi fie vorba, virgula din versul al treilea nu anulează păcatul cacofoniei | 
mică, ca, iar virgula din al patrulea vers nu-și are rostul. Autoarei lamento- 
ului i-a trebuit mult (timp? efort de voință?) să (i) se scurgă durerea din 
suflet, durere prea udă, (nefericită asociere!) după o iubire uscată, de hârtie. 
Ce vor fi fiind oare picăturile mele? Lacrimi, rouă, seva ierbii zdrobite de o 
talpă uriașă, cerneala cu care a fost scrisă scrisoarea fetei către prinț? 
Vedeți, vă rog frumos, câte lacune (involuntare) conține acest mic, sensibil 
și imperfect poem de iubire. La fel de vulnerabile sunt și celelalte două. 
Pentru că spațiul nu-mi permite să le urmăresc vers de vers imperfecțiunile, 
lacunele, mă voi mărgini să spun, având în vizor finalul poemului 
Adolescent, că gândurile nu vor putea fi niciodată ștrangulate/de-un vârf de 
cuțit. Vârful de cuțit poate înțepa, poate străpunge, poate da cep și poate 
tăia, cum poate amenința, poate face să sângereze și poate sclipi în lumină 
sau atinge, ușor, fără să rănească. în nici un caz vârful de cuțit nu poate și 
ștrangula. (Fătu Andrada Ariadna, 14 ani, Brașov).
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ACTUALITATEA

Un lanț al solidarității
2» >

C
ONFERINȚA regională a PEN-Club- 
ului român de la Neptun, din ultima 
decadă a lunii septembrie, reunind scriitori din 
țările vecine, dar bucurându-se și de prezența 

secretarului general al PEN-ului, dl. Alexandre 
Blokh și de aceea a unor oaspeți mai 
îndepărtați, din Marea Britanie și Statele Unite 
ale Americii, a' dezbătut, în trei sesiuni succe
sive și la mesele rotunde aferente problema 
mereu acută a relațiilor dintre scriitor și putere, 
a drumului semănat cu obstacole de la adevărul 
artistic la implicarea politică, ceea ce în final s-a 
concentrat în formula: scriitorul puterii sau 
puterea scriitorului?

Comite o eroare de perspectivă cel care 
crede că răspunsurile erau dinainte prevăzute 
ori că un anume consens de culoare ar fi 
revărsat interesul asupra retoricii vorbitorilor, 
debateri de prima mână, precum Octavian Paler, 
Alexandru Paleologu, Nicolae Breban, analiști 
de talia Evei Toth, Annie Bentoiu, Serafim 
Saka. Am putea spune, dacă termenul nu ar 
preta la deturnări de sens, că a fost mai degrabă 
vorba de un atelier destinat producerii de piese 
la prima încercare, dacă nu de un laborator cu 
fine cântare sub clopote de sticlă, comunicările 
reducându-se destul de strict la rezultatele unor 
observații directe (vezi Szilăgy Istvăn: 

“Literatura - marea învinsă a perioadei de 
tranziție”), al unor investigații (Adrian 
Popescu:”Carisma poetului și puterea”), la 
punerea în discuție a terminologiei tezelor 
(Mihai Ursachi: “Ce fel de scriitor și ce fel de 
putere?”).

Ianus oferind simultan o frunte nimbată solar 
și o alta învăluită în tenebre, puterea a făcut 
obiectul unor amănunțite cercetări, spre a se 
conchide în ce măsură pactul cu ea poate fi un 
contract - și de ce natură - sau doar angajamen
tul înrobitor care zălogeșfe pentru totdeauna ta
lentul. Problema fiind, evident, de domeniul 
moralei suferă torsiuni fatale de îndată ce este 
relativizată și, practic, atunci când scriitorul își 
trece puterea autorității și-o și pierde, aspirată 
de o pompă insațiabilă. Scos la vânzare, talentul 
se oxidează. S-ar deduce de aici că destinul 
artistului creator este al unui etern opozant, 
viziune romantică, învolburată, cu eclatante 
exemple istorice. Și nu numai cu ele, ci și cu 
cele ale îngerilor căzuți, subiecți în zilele noas
tre ai unor repetate operații de înălbire care, în 
cele din urmă, le trec prin pene.

Pe vremea regelui Soare, scriitorul chemat la 
Curte primea o bursă, aceasta îi era chiar înmâ
nată într-o punguță de piele aurită. Dar, 
povestea cu amărăciune un ilustru beneficiar, 

cel de al doilea vărsământ sosea fără punguță, 
iar pe urmă nu mai venea nimic, o pată, printre 
altele, în Soare! Regimul monarhiei divine avea 
conștiința bună, dar administrație proastă! Mai 
nou, în bastardul regim comunist, căruia i se 
citea pe chip reaua credință și unde cine nu se 
dădea părtaș ajungea vrând-nevrând adversar, 
scriitorul a fost pus în fața unei alegeri tragice, 
nu mai puțin dramatică în ultimele lustre ale 
regimului, când acesta a părut a se mulțumi cu 
tot mai puțin. A părut, fiindcă și în perioada 
declinului, a tins să se învigoreze din carisma 
scriitorului.

A face sau nu politică rămâne o dilemă 
hamletiană, în vremuri schimbate și nu prea. 
Desigur, conferința de la Neptun nu s-a erijat în 
tribunal, a fost o tribună a lucidității, un for al 
independenței și solidarității scriitorului, printre 
ale cărui libertăți se numără și aceea de a nu 
lăsa deoparte treburile cetății - și nu numai 
atunci când săgeata scitului îi vâjâie pe fereastră 
(Vizita la Muzeul arheologic de la Constanța și 
un tainic popas de noapte la Histria își produc, 
iată, efectele...).

Barbu Cioculescu

/---------------------------------- -—-— --------------------------------------

Ochean

Folclor nou
Că hain s-au arătat Foaie verde foi de foi “Săriți fraților români
Și ia (ară au prădat... în ziua de douășdoi Ca să scăpăm de păgîni!”
Dijmăritu și ocritu A venit vremea ‘napoi La palat că ajungea
Lua totu îndoitu Să trăim, frate și noi. Și din gură că striga
(Cronica Hangcrli, Ciocoii se-mpotriveau “Jos cu dictatoriă!”
1799) Ca să trăim în dreptate, Ceaușescu c’auzea...

Să trăim în libertate. Iară Bobu ce făcea?
NU DEMULT, televizi- Foaie verde-o viorea Un ilicdpter că chema

unea franceză, îngrijorată de Acolo-n Timișoară, Și cu el, frate, fugea,
soarta țiganilor în lume, a Iar studenții ce făcea? La Tîrgoviște-ajungea.
prezentat o emisiune bine- Logicele le lua Poliția ce făcea?
făcută, în care - chemat în aju- Și pe străzi, frate, pleca După el ei se lua,
tor - Yehudi Menuhin a exce- Și din gură preciza: Pe Ceaușescu că-1 prindea,
lat cu vorba și cu vioara. A “Jos cu dictatoriă” într-un tanc că îl ducea
folosit arcușul și pentru un Tirorîștii ce făcea? La București că-1 aducea
moment de înfrățire, cîntînd Tunurili le scotea, într-o odaie-1 punea
împreună cu o remarcabilă în popor, frate, trăgea Și cetea a-1 judeca;
formație de muzică populară, Și cu apă îi stropea; Un doctor, frate, venea
"le taraf de haiduks". în reper- Cu apănu răușea, Tensiunea de-i lua.
toriu - surpriză! - o moritate Tancurili le scotea Procurorul judeca
actuală în care, improvizat de Pe popor că-1 omora, Ievidențili așa:

fiecare dată, textul e cîntat și Pîn spitale te băga. “Ai mîncat Româniă!”

recitat, după modelul cînte- Foaie verde-o viorea
celor bătrînești. Iar studenții ce făcea? •s De unde se vede în toată

Am încercat să transcriu La mașină se suia, limpezimea, cum obișnuiesc

fidel ce-am înțeles din cronica La București că pleca, să macine morile nepotolitei

haiducilor țigani. Drumul Taberii intra, Clio.

Din mașină că striga: Paul Miron__________ z

In vidul lor
Sunt totdeauna tineri, 
Chiar cei plecați de mult, 
atât de tineri încât UHeori 
îi recunoaștem greu și prea târziu 
și atunci poate de ciudă, se transformă 

șl dispar. 
Dar când rămân pe scena ce străbate

hotarul nevăzut 
când ne apar în vis, așa cum vor, 
căci ei aleg și măștile și anul, 
sunt regizorii și actorii 
și noi visând jucăm în visul lor 

Singuri treceam 
Treceam ca prin nori printre ramuri, 
desișul pădurii, întunecații munți 
deșertul 
nu ne modificau traiectoria. 
Negre ninsori acopereau imediat urmele

lăsate 
și nici o frunză desprinsă, nici o adiere 
nu păstrau o clipă 
semnul trecerii noastre.
"Atunci" 
“în acel loc" 
ce rost mai au? 
Când totul va rămâne neschimbat 
în ceasul fără capăt 
și nici un martor nu va spune că am fost. 

Popad
Moartea ațipise pe marginea drumului, 
își adunase pudic genunchii, 
o mână întoarsă îi acoperea gura, 
lumina puțină d0fârșit de zi 
aruncase peste orbitele goale pleoape de 

umbră 
și pe sideful pomeților surâsul copilului 

adormit, 
după ore de joacă.
Moartea visa.
0 clipă mă bătuse gândul să o las, 
să mă strecor și să-mi continui calea 
singur, prin nesfârșitul șes.
0 clipă numai nebunescul gând mă ispitise, 

alături, 
dar cuminte m-am așezat lângă ea 
și-am așteptat să se trezească.

Alexandru Vona



La mijloc de dram
Un alt timp altă ierarhie a măștilor 
bătrînii susțin că natura însăși 
e pe cale să-și piardă simțul măsurii

nou-născuții nu văd pe celălalt mal 
decît reptile cu față umană jucării de desfăcut în 

bucăți

alergînd de la unii la alții se bîlbîie memoria
mea

mușcă țărîna flutură steagul victoriei
o călăuzește un nor ironic înțesat cu lozinci 
o soarbe o groapă provocatoare în care colcăie 

noile coduri

am dorit să-i înțeleg și să-i apăr pe cei dinainte 
îi voi putea oare face să plîngă de bucurie pe cei 

care vin?

înainte de vamă
Motto:

Cel ce se teme mai mult
De o schimbare decît de o nenorocire
Cum să se împotrivească nenorocirii?

(Max Frisch - 
Biedermann și incendiatorii)

Demn și de-a bușilea pe podul unei noi etape 
artistice

te-ai dezmeticit la cîțiva metri de vameși 
abia scăpat dintr-o dușmănoasă placentă

cele cinci simțuri la pîndă de frica normalității 
după ce decenii la rînd ți-ai urît auzul și văzul 
bucurîndu-te că-ți cresc gheare și că limba în 

care adormi 
e din ce în ce mai grea de otravă

în urmă gustul întortocherii țopăiala parodică 
puterea de a-ți dori în viață fiind 
nimic mai mult decît le poți dori morților 
în față șansa de a apăsa pe buton 
pentru a afla unde ești
și încotro e calea cea dreaptă

coșmarele tinereții te trag înainte
mîndre nevoie mare că au primit o viză multiplă 
că pot sfida asemeni unui năbădăios concurent 
gramatici obiecte deținători de conturi în bancă 
zeii din poala mamei te trag înapoi 
ca pe-un ghem pierdut pe fîșia de graniță 
ca pe-o literă mică rușinoasă greșită 
într-un pomelnic modest

■‘numai singura ta poveste de dragoste 
încalecă parapetul se aruncă în gol 
și-ai vrea s-o salvezi dar o lași să-și găsească 

sfîrșitul
pentru că n-ai învățat încă să te ții pe picioare.

Tablou de duminică
Trece o armată de idoli prin fața ferestrei 
mă uit la ea ca la propria-mi nebunie 
nici nu mă caută nici nu așteaptă s-o-nving 
cu unelte de gospodină modernă cu șiretlicuri 
vechi de cînd lumea îi ajunge să știu că există 
că mi-e greu să vorbesc despre ea

înoată o armată de sirene ursuze
sub temeliile casei 
porția mea de oxigen se reduce 

pe măsură ce fiecare din ele 
îi dorește celeilalteia răul 
îi surpă lumina din ochi 
amintirea de care împreună s-au lepădat 
după ce ca pe un mijloc de camuflaj 
au folosit-o jucîndu-se de-a războiul 

rînd pe rînd vor încerca să spargă podeaua 
să sară peste pervazul plin de ghivece 
să înfrunte armata nepăsătoare de-afară 

se feresc toate de privirea mea 
ca de viitoarea lor nebunie 
nici nu le pasă că azi le-am croit 
o ieșire la mare un paradis insular 
un teanc de reîncarnări rînduite 
într-un teanc de ignifuge dosare 

Oglindă dub leagăn 
Zonă minată - ruinele unei fîntîni 
în care a coborît 
șirul vietăților de la începuturi 
amețite de bucuria că vor afla 
cum te înalți din gheara fărădelegii în rai 
în timp ce toți te arată cu degetul 
că niciodată întreg la minte 
nu vei mai fi

multe și nemiloase - cînd turmă cînd stol 
au plecat pe rînd și n-au mai venit 
s-a dus să le caute o femeie îndrăgostită 
și dusă a fost 
a plecat după ea folosind 
cercul vicios ca pe un colac de salvare 
diavolul androgin întrupat 
într-un raft de bibliotecă 
și n-a găsit cale de-ntoarcere 
s-au avîntat să-l salveze 
o armată de vrăjitoare un sobor de meșteri 
făcători și desfăcători de destine 
și nimeni nu știe ceva despre eroi sau învinși

m-am trezit la un început de istorie 
în leagănul de deasupra fîntînii 
am privit în ea ca-n oglindă 
și toți cei.rătăciți în sufletul meu 
s-au uitat dintr-odată la mine 
dar dacă erau morți îmi vorbeau și-i înțelegeam 
iar dacă erau vii n-aveau glas 
în schimb pregătiseră cărămizi și mortar 
așteptînd să-i văd și să-i număr ca să poată 

începe 
zidirea ieșirii spre ceruri 

O epopee initiatică 
într-o zi oarecare pe cînd deasupra orașului 
dormita un șarpe decăzut din starea de meteor 
și eu prețuiam țesătura viselor lui 
pusă în vînzare pe o tarabă cosmopolită

drumul fără întoarcere s-a așezat cuminte la loc 
potrivit 

în strofa abia terminată în închipuirea colcăitoare 
a prezentului simplu 
fiecare fir de cenușă s-a umplut de lumină 
și ca un Iov părăsindu-se pe el însuși 
am înțeles că urmează să uit 
culcușul călduț din molozul dezorientării 
arta de a vedea în primul rînd cu urechile 

de fire încîlcite care nu mă puteau înțelege 
dar aveau mare nevoie de un suflet în plus 
trăgeau împreună clasicii morți și cei încă în viață

CERȘETORULFa 1 DE CAFEA
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Fratele lui Robinson Crusoe
Apollinaire mi-a spus: “Cînd Maia 

Trece prin ploaie, ia foc ploaia!”

1. Ziceți-mi Emil. Sînt fratele lui 
Robinson Crusoe. Nu cel dintîi, fost locote- 
nent-colonel într-un regiment englez de 
infanterie din Flandra (comandat mai înainte 
de faimosul colonel Lockhart), și ucis în 
bătălia de lîngă Dunkerque, purtată împotriva 
spaniolilor, ci celălalt, mijlociul, despre care 
Robi, prîslea naufragiat ferice pe-o insulă 
pustie pe naiba, alintatul papagalilor gîdili- 
cioși și-al caprelor voioase, n-a știut niciodată 
ce-am ajuns. E timpul s-o aflați voi, răvășiți 
cititori, înverșunate cititoare, și-ndeosebi tu, 
fragă Maia Morgenstern, actoriță genială (pur 
și simplu, mîrșav și complex!), doamnă cu 
cameleoni gentili, iluzie celebro-spinală, 
sublimă haidamacă a sufletului meu de copil 
detracat în amnezii și steve dulce. Pentru 
tine-s deci, acum, aici, banditu, telefonardul 
vesperal, un frige fluturi la motani, un stoarce 
rouă din surcele, un freacă ghizduri, linge 
jgheaburi la fîntînile rujate, un scoate cercuri 
de la poloboace, spre a le rostogoli, c-o riglă 
lungă, păstrată, în praful cosmic, cosmetic, 
etilic... Iar doagele vor putrezi, dospi, topi... 
Pumna-reta-pumna-pi! Mi s-a pus un nod în 
crieri, surioară, surioară... Prietenul la 
nevroză se cunoaște!!

1

la știrile de seară urma să se-anunțe 
cum poți scăpa de răutatea aproapelui 
prin metoda cristalelor vindecătoare 
care au ajuns să înlocuiască 
treptele de la pivniță crucea firul de busuioc

tropotul culorii coborînd din înalturi 
și interesele omenești grăbindu-se spre 

teleimprimatoare 
s-au încrucișat la cîțiva metri de mine 
chiar în clipa cînd îmi luam rămas bun 
de la opticianul de pe Kantstrasse 
după prima probă a lentilelor de contact. 

Oricum o echipă 
în forță cu duioșie și cu umor 
ca în marile cărți ca pe o scenă cu trape 
o vară întreagă culesesem aplauze 
hrănind cu vîlvătăi o răpciugoasă singurătate 
cum altădată în curtea unei case de țară 
nu copilul care am fost ci doar limba lui 
se1 juca de-a sminteala

fără potcoave cu albeață pe ochi 
ar fi dorit să mă facă să înțeleg 
cum murise mama 
ca să poată trăi liniștit 
un bărbat oarecare 
și cum tatăl tău plecase în lume 
pentru a pedepsi o femeie 
ce urma să te nască 
dar se lăsa în voia drumului 
către ceva diferit exact special 
și ieșea din pielea ei ca dintr-un clișeu 
ori de cîte ori aveai nevoie de ajutor 
la desfăcut în bucăți hățișul din jur 
la cărat cărămizi 
de pe ținutul fericirii învățate la școală 
la temelia unui chin năzuros despre care 
nimeni nu vorbise vreodată



Ștefai Aug. Doinaș, Aventurile lui 
Proteu, Humanitas, București, 1995, 
144 p., preț neprecizat.

A
 SPUNE că ultimul volum de
poezii al lui Ștefan Aug.

Doinaș, Aventurile lui Proteu 
este cel mai bun, că este extraordinar - 
atunci cînd nu mai puțin de treisprezece îl 
preced - sună aproape ca o necuviință. Nu 
voi renunța însă la această opțiune perso
nală, ci voi încerca s-o justific. Constant 
cu sine însuși, Ștefan Aug. Doinaș 
răspunde constrîngerii istorice (să o 
numim, în prezent, senatorială) nu printr-o 
diminuare, ci printr-o creștere a forței de 
creație, prin “rodnicie”. Aceasta era con
cluzia înnoitoarei monografii criti-ce a lui 
Virgil Nemoianu (Surîsul abundentei, Ed. 
Eminescu, 1994) dedicată poetului. Iată că 
ea se confirmă prin apariția unui nou 
volum: dincolo de surîsul abundenței tot 
abundență creatoare este. în Aventurile lui 
Proteu se reconfirmă majoritatea remar
cilor lui Virgil Nemoianu asupra liricii lui 
Doinaș, de la tendința de sinteză împlinită 
în moduri diferite încă din primele sale 
cărți pînă la o anume poftă “a angajării și a 
răspunderii” vizibilă în Vînătoare cu șoim, 
de pildă. Există pretutindeni în creația sa o 
unitate pluriformă a cărei imagine simbol
ică ar fi putut fi - și este în ultimul volum - 
Proteu. De aceea Aventurile lui Proteu nu 
este un volum “obișnuit”, este o cheie cu 
care se pot deschide toate volumele prece
dente.

Aventurile lui Proteu reprezintă cel 
mai amar și mai senin și mai bogat auto
portret al poetului. Imaginea este 
mișcătoare, dar fidelă sieși. Fidelitatea - o 
spun măștile proteiforme - e posibilă 
numai prin schimbare. încremenirea într- 
un singur tipar înseamnă îngheț, moarte și 
trădare. Poetul proteic este solitar și parti
cipativ, se caută pe sine în tot ceea ce-1 
înconjoară și în valurile alterității. Ipostaze 
și Metamorfoze, primele două cicluri sînt 
unul și același portret, de pe a cărui față 
măștile cad una cîte una. Imaginea se

CALENDAR
0 2.IX.1895 - s-a născut D.I.Suchianu 

(m.1985)
0 2.IX.1900 - a murit Aron Densusianu 

(n.1837)
0 2.IX.1916 - s-a născut Ion Potopin
02 ■IX.1920 - s-a născut Florin Murgescu 

(m.1992)
0 2.IX.1928 - s-a născut Alexandru Dufu
0 2.IX.1935 - s-a născut Damian Ureche

0 3.IX.1907 - s-a născut Pavel Dan 
(m.1937)

0 3.IX.1917 - s-a născut Eugen Frunză
0 3.IX. 1919 - s-a născut OvidiuDrimba
0 3.IX.1923 - s-a născut Nicolae 

Smeureanu (m. 1991)
0 3.IX.1935 - s-a născut Vasile Spoială 

(m.1993)
0 3.IX.1939 - s-a născut Hoția

Ungureanu

0 4.IX.1891 - s-a născut Alexandru 
Vifianu (m.1985)

0 4.IX.1941 - a murit Sergiu Ludescu 
(n.1911)

0 5.IX.1857 - s-a născut Maica Smara 
(m.1944)

0 5.IX.1858 - s-a născut Al.Vlahu[ă 
(m.I9I9)

0 5.IX.1864 - a murit loan Maiorescu 
(n.1811)

0 5.IX.1921 - s-a născut Adrian Mario

CRONICA LITERARĂ

‘ÎP&UMlteAW,

□ Dincolo de “Surîsul abundenței” □ Autoportret proteiform 
□ Fidelitate mișcătoare □ Masca de sub mască □ Axis mundi 

sau coloana vertebrală □ Ridicolul □ Cămașa de forță O 
Adevărul poetic și adevărul nepoetic

îmbogățește pe măsură ce ele se desprind 
de chip. Dar sub mască e mereu altă mască 
și nimeni nu poate ști dacă, întîmplător, 
una dintre forme nu este cumva chiar chi
pul adevărat. Dacă acesta există. E formulat 
aici - Doinaș a făcut-o și explicit în volu
mul de eseuri Măștile adevărului poetic - 
“principiul însuși al lirismului”. Dincolo 
de sensul totalizator al acestor două 
cicluri, poemele de aici reprezintă, fiecare 
în parte, piese remarcabile ale liricii lui 
Doinaș: fără pierderi, eșecuri sau ine
galități .

Construcția Ipostazelor este originală. 
Fiecare poem este tăiat la jumătate de un 
vers esențial, izolat de rest prin două fișii 
albe, de tăcere. în rotirea “ipostazelor” 
efemere versurile din mijloc sînt elementul 
neschimbător, osia lumii lui Proteu. E 
limpede că fiecare om e un Proteu, că 
nimeni nu-și poate păstra chipul și identi
tatea decît, eventual, sub forma unei 
coloane vertebrale: la Doinaș ea se înalță 
din vertebrele mediane ale poemelor. O 
bogată tradiție clasică e prelucrată în 
aparatele de distilat ale poeziei contempo
rane. Din mitic și mitologic, din 
seninătate, echilibru, tragism se naște ade
sea actualitatea, anxietatea, distorsiunea și 
deriziunea. Versul din mijloc nu e în stare 
să echilibreze întotdeauna greutatea 
poemului, e înghițit, se pierde, ca în 
această formidabilă mască a unui Lucifer 
condamnat încă înainte de a avea o vină, 
prea senzual printre făpturi îngerești fără 
de sex și devenit înspăimîntător de puter
nic sub șfichiuiri batjocoritoare (32):

“ (...) Cu mult înainte de a-i fi apărut 
păroasa copită era huiduit.

Ochii lui erau ca două eleșteie aprinse 
în care se-ncalecă broaște;

Gura lui imensă și știrbă, neagră și 
fragedă, ca un munte răsbubuit. (...) 

Cu săbiile lor i-au făcut în frunte un 
stigmat sîngeriu ca un ciclămen

Care fermentînd de disprețul și scîrba 
tuturora s-aînsulfurat.

Pînă ce într-o zi, cînd tocmai strigau:

0 5.IX.1925 - s-a născut Rodica 
Ciocârdel- Teodorescu

0 5.IX.1929 - s-a născut Catinca Ralea 
(m.1981)

0 5.IX. 1935 - s-a născut Ion Butnaru
0 5.IX.1947 - s-a născut Al. Dobrescu
-0 5.IX.1959 - a murit Marta D. Rădulescu 

(n.1912)
0 5.IX. 1986 - a murit Nicufă Tănase 

(n.1924)
0 5.IX.1986 - a murit Al. Vbz'lm (n.1915)

06.IX.1817 - s-a născut Mihail 
Kogălniceanu (m.1891)

0 6.IX.1819 - s-a născut Nicolae Filimon 
(m.1865)

0 6.IX.1910 - s-a născut Dumitru Corbea
0 6.IX.1915 - s-a născut Nicolae D. Pârvu
0 6.IX.1972 - a murit George Băiculescu 

(n.1900)

0 7.IX. 1897 - s-a născut Alexandru 
Traian-Rally (m. 1986)

0 7.IX.Î902 - s-a născut Camil Baltazar 
(m.1977)

0 7.IX.1902 - s-a născut Șerban 
Cioculescu (m.1988)

0 7 .IX.1916 - a murit Nicolae Vulovici 
(n.1877)

0 7.IX. 1924 - s-a născut Stefan Luca 
(m.1991)

0 7.IX. 1930 - s-a născut Ion Arieșanu
0 7.IX. 1993 - a murit Eugen Barbu

Doamne, cit poate fi de ridicol!...
El s-a urnit din pătulul său de smoală 

. și foc, și era neverosimil de mic;
Dar Pămîntul îi atîma bălăbănindu-se 

între picioare ca un testicol.
Și atunci s-a făcut tăcere.” (...)

Zeii și Dumnezeu, timpul și anotimpul 
(aici, toamna), istoria și poezia se disting 
pe cîte una din măștile eului, alugîndu-se 
una pe alta. întrebarea finală “Arăta-se-va 
îngerul?” poate fi îndreptată spre sine: 
arăta-se-va îngerul pe una din aceste 
măști? Ipostazele fac corp comun cu 
Metamorfozele, doar că acestea din urmă 
sînt controlate de forma sonetului. (Ar fi 
ușor să se facă apropierea sonetelor lui 
Doinaș de sonetele lui Shakespeare sau de 
cele “închipuite” ale lui Vasile 
Voiculescu, a Metamorfozelor de cele ale 
lui Ovidiu, a Psalmilor din acest volum de 
cei ai lui Arghezi dacă nu cumva ai lui 
David etc. Dar asemenea trimiteri, aflate 
prea la îndemînă, trebuie evitate întrucît 
toate ciclurile din volum își răspund, și 
corespund unui unic portret profund origi
nal. De aceea nu insist nici asupra temelor 
și formulelor lirice care revin obsedant în 
creația poetului). Dacă “clasicul” Proteu 
se lăsa văzut ca panteră, mistreț, leu, dra
gon, arbore, nu, foc etc., poetul-Proteu se 
prezintă în sonete ca broască țestoasă, 
focă, loan Botezătorul și călăul său, 
dropie, salcie, sirenă..., forme alotropice 
ale aceleiași substanțe “murind fără-a muri 
în mii de feluri” (52). în simplitatea liniei 
lor clasice, cele XIII sonete sînt 
desăvîrșite. Ar trebui citate toate, dar cum 
nu e posibil aleg, la întîmplare, un catren 
și două terține din sonetul VI: “Prin tuburi 
strimte dulcele și sarea/ mă-nfrăgezesc. O 

EDITURA NEMIRA 
prezintă

PITICII
ÎSI PUNEAU TĂRÎNĂ-N CAP

9 9
de Tudor Gherman

Colecția PURGATORIU, 208 pag., 3000 lei

Această carte este un strigăt de disperare și de spaimă. Dar se poate 
coborî și mai jos, mult mai jos, ne transmite autorul Piticilor,.. 
Romanul •— "cu cheie" — face radiografia precisă a ticăloșiei și 
răului ca parte a naturii umane. Lumea este privită prin ochii 
"profesorului", un ins capabil, superlucid, dar minat din interior de 
propria lui răutate. Nopțile albe ale profesorului sunt întrerupte de 
scurte perioade’de somn bântuite de coșmaruri populate de pitici 
acuzatori și agresivi, proiecții ale numeroșilor indivizi reali, pe care 
protagonistul (care ocupă o funcție importanta în stat) îi line la 
respect, oameni altfel capabili, dar vinovați de o ticăloșie mai puțin 
"eficientă" decât aceea a superiorului lor. în celălalt plan, la lumina 
zilei, înlănțuirea evenimentelor are aceeași logică de coșmar, aceeași 
finalitate sumbră și constatăm că ticăloșia poate fi fascinantă, 
maiestuoasă și chiar de o tulburătoare frumusețe...

CLUBUL CÂRTII UEMIRA C.P. 26 - 38 BUCUREȘTI
/ /

arie-nvechită/ mă-mprejmuie și-ncearcă 
să-mi înghită/ delirul frunzelor și 
nepăsarea?/ îmi place-această stare ce mă 
pierde/în foșnet tandru și lumină verde? 
Să fii copac, și iarna să te scuturi// de tine 
însuți, - ce vîrtej de ore/ încete, iuți, tăcute 
și sonore!/ Adorm sub fulgi și mă trezesc 
sub fluturi ." (48)

Psalmii stau în “cămașa de forță” a 
iubirii dintre om și Dumnezeu. Tonul dia
logului este familiar, cu reproșuri supuse 
sau nesupuse, pretenții rostite tare și asu
mate culpe inițiale. Poetul nu renunță nici 
aici la mutațiile sale proteice, el se identi
fică rînd pe rînd cu tot ce e păcat și 
“erezie”, rămînînd în același timp și pri
zonierul cămășii sale de forță, iubirea 
creștină. O iubire care are, de o parte și de 
cealaltă, toate “defectele” dragostei 
obișnuite: “Te știu gelos, teribil de gelos/ 
pe tot ce am, și-adun, și string în brațe/ 
aici, cînd nu Te-mbrățișez pe Tine...” (82). 
Cu un titlu ludic, Friday Midnight’s Suite, 
partea mediană a volumului, aduce o 
relaxare față de precedentele Ipostaze și 
Metamorfoze și față de următoarele 
cicluri, Psalmii și Elegiile. - Dar la nivel 
tematic aventura nu se întrerupe. Ajunge 
să urmărim cîteva titluri: “sunt cel dintîi 
dumicat”, “sunt foc”, “singurul lucru” - 
acesta din urmă fiind un poem dedicat 
fidelității umbrei în lumea infidelă a lui 
Proteu.

Volumul Aventurile lui Proteu este 
adevărul poetic al biografiei lui Ștefan 
Augustin Doinaș. în care dintre ipostaze 
va fi surprins oare poetul acest episod 
nepoetic (îl citez după cartea lui 
Nemoianu, p.149): “în 1957 este arestat și 
condamnat politic la un an închisoare pen
tru omitere de denunf’ (s.m.)? Bănuiesc și 
sper că tinerii care citesc acum Aventurile 
lui Proteu au dificultăți în a înțelege așa 
ceva.
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Au și 
neologismele 
povestea lor

Dicționarul de imagini 
pierdute este o lucrare 
științifică, dar are și farmec 
literar. Ar fi bine dacă toate 
volumele de literatură pro- 
priu-zisă care apar la noi ar 
avea farmecul literar al aces
tei cărți de istorie a lexicului.

G.I.Tohăneanu, Dicți
onar de imagini pierdute, 
Timișoara, Ed. Amarcord, 
1995, 272 p., 4400 lei.

G.I. Tohăneanu reconstituie 
trecutul unor cuvinte despre 
care credem - în necunoștință 
de cauză - că n-au trecut. Este 
vorba de neologisme. Autorul 
dicționarului demonstrează 
că acești termeni considerați 
convenționali, neutri, utili
zabili mai curând într-un dis
curs oficial decât într-o 
scrisoare intimă, sunt impreg
nați de amintiri. Ei au trecut 
prin tot felul de peripeții ca să 
ajungă ceea ce sunt azi. Totul 
este ca un lingvist, înzestrat și 
cu sensibilitate literară, să le 
vizualizeze structura internă, 
să îi compare cu termeni simi
lari din alte limbi, să evoce 
semnificația lor de altădată.

Dezgropând întâmplări 
lingvistice de demult, autorul 
descoperă ramificații genea
logice neașteptate. El ne fra
pează (pe cei care nu știm, 
dar mulți nu știm) dovedindu- 
ne că avion se înrudește cu 
avicultură sau că fabrică face 
parte din aceeași familie de 
cuvinte cu faur. Sub sensul 
actual al neologismelor există 
sensuri uitate, de o remarca

Cărți primite la redacție
□ Alexandru Ciorănescu, Care Daniel?, 
roman, București, Ed. Cartea Românească, 
1995,216 p„ 2856 lei.

□ Dan Berindei, Diplomația românească 
modernă, de la începuturi la proclamarea 
independentei de stat (1821-1877), 
București, Ed. Albatros, col. “Historia”, 
1995,212 p„ 3500 lei.

CI Gavril Cornuțiu, Versuri pentru focul 
scurtelor popasuri, versuri, Oradea, Ed. 
Cogito, 1995,112 p„ 2900 lei.

□ I. Funeriu, Al. Macedonski - hermeneuti
ca editării, Timișoara, Ed. Amarcord, 1995, 
292 p„ 4900 lei.

CJ Dan Mănucă, Analogii - constante ale 
istoriei literare românești, Iași, Ed. Junimea,

1995,292 p„ 1700 lei.

a Cristian Peri, Ferma lui John, povestiri 
americane,București, Ed. Scripta, 1995,128 
p„ 3978 lei. .

□ Viorel Dianu, Crucea perpetuă, roman, 
București, Ed. Semne, 1995, 204 p., 1700 
lei.

□ Emil Sinescu, Corabia de fulgere, poeme, 
București, Ed. Eminescu, 1994.

□ I. Neșu, Un pumn de iarbă, roman, Bu
curești, Ed. Tai-Pan, 1994,200 p., 1100 lei.

□ Theodor Damian, Lumina cuvântului, 
versuri, București, Ed. Libra, 1995, 80 p., 
preț neprecizat.

bilă plasticitate, pe care G.I. 
Tohăneanu le actualizează. El 
curăță de negreală și face să 
strălucească argintăria ling
vistică de care ne folosim în 
mod curent fără să știm ce 
valoare are.

O literatură 
care poate 

intra în NATO
Cândva, Ov.S. Crohmăl- 

niceanu l-a numit pe George 
Arion, pe bună dreptate, un 
“Raymond Chandler al Ro
mâniei”. Publicând, recent, 
un volum de povestiri po
lițiste intitulat Crimele din 
Barintown, George Arion se 
transformă, dintr-un Ray
mond Chandler al României, 
într-un George Arion al 
Statelor Unite. Și aceasta nu 
numai pentru că plasează 
acțiunea narațiunilor sale în 
America, ci și pentru că, prin 
felul cum scrie, satisface, vir
tual, exigențele oricărei edi
turi de peste Ocean, a oricărei 
edituri occidentale în general. 
Stilul alert și captivant, 
umorul “trăznit”, ca și modul 
decent de a trece mereu sub 
tăcere melancolia celui ce se 
simte singur în marile aglome
rări urbane asigură inteligibi- 
litatea povestirilor în orice 
țară din Vest. Chiar și morala 
lor este întrutotul compatibilă 
cu aceea promovată de demo
crațiile occidentale. Din acest

George Arion, Crimele 
din Barintown, București, 
Ed. Flacăra, col.’’Pisica 
neagră”, 1995, 240 p., 
3000 lei.

punct de vedere, se poate 
spune că literatura lui George 
Arion ar putea fi primită în 
NATO înaintea României.

Povestirile nu sunt toate 
polițiste sau exclusiv poli
țiste. Există în volum și poves
tiri bizare sau poematice sau 
ironice. Un singur exemplu, 
în Retragerea la pensie este 
vorba despre doi soți bătrâni 
care s-au refugiat, pentru a-și 
petrece ultimii ani de viață, 
într-o vilă fastuoasă și exotică 
și care, copleșiți de nostalgia 
existenței trepidante de 
altădată, urmăresc cu un 
intețes straniu informațiile 
din presă despre soarta dicta
torilor din întreaga lume. 
Pentru o clipă avem impresia 
că nostalgicii pensionari ar 
putea fi Nicolae și Elena Cea- 
ușescu. Iar în final, când 
aflăm că ei se numesc Nick și 
Helen, impresia este deo
potrivă spulberată și întărită.

Asemenea finaluri des
chise au multe dintre poves
tiri. George Arion face risipă 
de ingeniozitate, contrazicân- 
du-ne adeseori, în mod spec
taculos, presupunerile, creând 
momente de suspense, tre
când pe neașteptate de la un 
registru grav la unul al deri
zoriului sau invers. Poves
tirile nu seamănă între ele, au 
subiecte complet diferite. Din 
fiecare s-ar putea face un 
film. în schimb, seamănă prin 
caracterul lor de joc literar. 
Spirit livresc (primul său 
roman “polițist” purta titlul 
Atac în bibliotecă'.), George 
Arion inventează, este 
adevărat, tot felul de situații 
și întâmplări, dar le inven
tează mai mult pentru a 
demonstra ce se poate face 
din cuvinte. Este o jucărie 
care îi place și cu care ne 
cucerește și pe noi.

Lasciate ogni 
speranza!

Grid Modorcea este un 
autor inclasificabil. Scrie 
romane despre soarta țăranu
lui în timpul comunismului, 
dar și convorbiri cu D.I. Su- 
chianu, cronici cinema
tografice, dar și articole de 
scandal, scenarii pentru filme 
de o mare elevație, dar și 
cărți licențioase. Numele său 
poate fi întâlnit, cu aceeași 
probabilitate, în reviste lite-

Grid Modorcea, Șobo
lanii în Italia, biblia trans
fugului, roman, București, 
Ed. Emin, 1995, 220 p., 
4000.

rare prestigioase, în publicații 
obscure sau pe ecranele tele
vizoarelor (și aceasta în 
condițiile în care Grid Modor
cea a dus campanii înverșu
nate împotriva Televiziunii!).

Așa stând lucrurile, des
chidem complet derutați cea 
mai recentă carte a sa, 
Șobolanii în Italia. Subtitlul, 
probă de fanfaronadă editori
ală, mărește confuzia: biblia 
transfugului. Ni se propune o 
nouă culegere de obscenități, 
de genul celor care asigură, în 
mod ignobil, succesul de 
librărie? Avem de a face cu 
un roman cu cheie, capabil să 
declanșeze încă un scandal de 
proporții? Este vorba de un 
ghid practic pentru transfugi?

Surpriză! Cartea nu este 
nimic (sau aproape nimic) din 
toate acestea. Grid Modorcea 
ne ia din nou pe nepregătite, 
oferindu-ne un roman-vdrite, 
bazat pe o serioasă docu
mentare și scris cu siguranța 
unui profesionist. Personajul 
principal al romanului, Niki, 
un tânăr “de vreo 30 de ani, 
slăbuț, spălăcit la păr și la 
chip, cu ochii albaștri” se află 
în îtalia, clandestin, și face 
toate experiențele - adminis
trative și existențiale - posi
bile, ceea ce constituie pentru 
autor un prilej de-a ne intro
duce în cele mai diferite 
medii. Aflăm astfel cum se 
câștigă o pâine la negru în 
Italia, cum sunt organizați 
emigranții, ce viață duc pros
tituatele, care este atitudinea 
poliției italiene față de nou- 
veniți etc. etc.

Pentru cei care își fac 
iluzii romanțioase în legătură 
cu viața unui român (fără 
căpătâi) în Italia, romanul 
este ca un duș rece. 
Realismul brutal al autorului 
ne conduce la concluzia că 
deasupra intrării în această 
țară ar trebui să stea scris 
"Lasciate ogni speranza voi 
ch’entrate!”. Dar tocmai de 
aceea cartea se citește cu 
interes. Ea nu este o ilustrată 
cu portocali înfloriți și cer 
albastru, ci o carte poștală 
scrisă pe genunchi, cu 
creionul.

Rondelo- 
sonetul

Horia Bădescu, adeptul 
unui stil elegant - în poezie, 
în proză, în publicistică -, 

face din eleganță un scop în 
sine în cea mai recentă carte a 
sa, Ronsete. El a inventat o 
nouă formă fixă de poezie, 
combinând rondelul cu sone
tul, și o cultivă calm, mono
ton, fără să înregistreze în 

' vreun fel ce se întâmplă din
colo de pereții camerei sale 
de lucru. Această abstragere, 
despre care se poate afirma 
că exprimă o mare noblețe, 
are în realitate ceva indecent 
într-o epocă răvășită și tragi
că. Poezia nu este, bine
înțeles, reportaj, ea reprezintă 
și față de realitate, și față de 
literatură - cum atât de lapi
dar și inspirat o definea

Horia Bădescu, Ronsete, 
Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 
1995, 64 p., preț nepre
cizat.

HORIA 
BADESCLA 
RONSETE

Nichita Stănescu - altceva, 
dar nu poate rămâne străină 
de starea de spirit a contem
poranilor.

în “ronsetele” lui Horia 
Bădescu este evocată mereu 
suferința, dar evocarea sună 
retoric, ritmată ca de-un 
metronom de ritmul imper
turbabil al versurilor:

“S-a făcut târziu în calen
dare,/ s-a făcut o noapte în 
cuvânt;/ Dumnezeu mai 
umblă pe pământ/ cu durerea 
noastră în spinare./ Nu mai au 
fântânile răbdare,/ de nămol 
sunt toate câte sunt./ Dum
nezeu mai umblă pe pământ/ 
cu durerea noastră în 
spinare./ Nimeni nu l-a uns 
cu lepădare,/ nimeni nu l-a 
miruit cu vânt,/ Dumnezeu 
mai umblă pe pământ/ cu 
durerea noastră în spinare./ 
Câte-un pas pe piept la 
fiecare./ S-a făcut târziu în 
calendare.”

Singurul poem (“ronset” 
are, mai ales în acest context, 
o rezonanță frivolă) în care 
pătrunde ceva din drama
tismul lumii de azi - dar și 
ceva din stilul lui Adrian 
Păunescu - este următorul:

“Ca stelele, îi vezi și nu 
mai sunt;/ parcă i-ar înveli un 
fel de ceață./ Greoi, împiedi
cați, sfioși, de-o viață/ țăranii 
se coboară în pământ./ 
Recensământ după recen
sământ/ cu capul lor progre
sul ni-1 răsfață;/ cu țara-n 
ridurile de pe față/ țăranii se 
coboară în pământ? Doar flo
rile îi duc la jurământ/ și-i 
trec prin vămile fără de 
număr/ sfinți jupuiți, cu pieile 
pe umăr/ țăranii se coboară în 
pământ/ să-și rostuiască alt 
așezământ;/ ca stelele, îi vezi 
și nu mai sunt.”
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“DA, mult diferite și 
opuse/ sunt cele ce se numesc 
știință și neștiință;/ te văd 
aspirând după știință, 
Naciketasy A plăcerilor haită 
nu te-a zăpăcit”. Nu erudiția 
aridă, mai rea decât neștiința, 
ci descoperirea unității eu- 
lume, știința prin revelație: 
iată secretul Upanișadelor, 
care în traducere ar însemna - 
după unele interpretări - 
“ședințe de taină”, învățături 
secrete. Cei care vor să 
cunoască acest punct culmi
nant al concepției indiene 
despre lume, care pune 
soluția salvării la îndemâna 
oricui, “care reprezintă și azi 
pentru fiecare indian din 
casta brahmanilor ceea ce 
este Noul Testament pentru 
creștini”, vor citi, printre cla
sicii Holtzmann, Burnouf, 
Anquetil-Duperron, Olden
burg, Koeppen, neapărat și 
tratatul lui Paul Deussen

Paul Deussen
W’- - - - - - - - - - - - - -

fîlosofia 
upanișadelor

II-J?

Paul Deussen, Fîlosofia 
Upanișadelor. Traducere din 
limba germană de Cornel 
Sterian. Editura Tehnică, 
București, 1994, 320 p., 
5800 lei.

(1845-1919), a cărui actuali
tate e dovedită de numeroase 
reeditări. După acincea ediție 
(Leipzig/ F.A. Brockhaus 
1992) a fost făcută traducerea 
de față, care, trebuie spus de 
la bun început, umple lacune 
bibliografice și pune la 
îndemâna celor interesați de 
istoria filozofiei un material 
de neevitat.

Privim cu duioșie pe con
trapagina titlului figura tipică 
a învățatului german de la 
începutul secolului: ochelari, 
barbă ă la. Freud, pălărie tare, 
redingotă, mâini la spate și o 
expresie concentrată, severă, 
care dă de înțeles că domnul 
doctor nu-și pierde timpul cu 
fleacuri. Pe pagina de gardă 
se păstrează titulatura de 
acum aproape o sută de ani 
(volumul a fost tipărit pentru 
prima oară la Kiel în 1899): 
Dr. Paul Deussen. De ce oare 
ținea acum un secol profe
sorul (și mai ține și azi editu
ra) la lumescul titlu de doc
tor? Un înțelept care pare să 
fi înțeles depășirea celor 

lumești, a intereselor egoiste? 
Pentru că neamțul autentic 
renunță - conform sfaturilor 
de practică a ascezei, tapas - 
la orice, da, poate renunța la 
orice, mai puțin la titlul de 
doctor...

Născut acum 150 de ani, 
pe 7 ianuarie 1945, Paul 
Deussen a fost coleg de 
școală cu Nietzsche, alături 
de care a încercat să studieze 
teologia (de ambii abando
nată), cu care a rămas prieten 
și a purtat o susținută core
spondență. Greaca, latina 
(doctorat cu Sofistul lui 
Platon) și doctrinele lui Kant 
și Schopenhauer l-au șlefuit 
pe cel care avea să se dedice, 
pentru tot restul vieții, studiu
lui sanscritei și predării 
Vedantei. Pe lângă nume
roase volume despre gândirea 
indiană (cu traducerile afer
ente din sanscrită) i-a editat și 
comentat pe Schopenhauer și 
Nietzsche.

Printre cele mai des citate 
lucrări în domeniu (inclusiv 
de către Surendranath 
Dasgupta, cunoscut cititorilor 
lui Mircea Eliade), Filosofia 
Upanișadelor se referă la 
poziția upanișadelor în litera
tura Vedei, la istoria lor și la 
cele mai importante culegeri 
de text, la sistemul acestora 
(teologia - sau doctrina 
despre Brahman, cosmologia 
- sau doctrina despre lume, 
psihologia - sau doctrina 
despre suflet, escatologia - 
sau doctrina despre transmi- 
grația sufletului și eliberare 
precum și despre drumul 
către această filosofie prac
tică). Buna cunoaștere a lui 
Schopenhauer, pe care 
Deussen îl numea philoso- 
phus christianissimus, a dus 
la utile comparații între punc
tul de vedere creștin și cel al 
Upanișadelor. “Să-ți iubești 
aproapele ca pe tine însuți, 
cere Biblia; de unde însă 
această pretenție, căci eu simt 
totuși numai în mine, nu în 
altul? Deoarece, așa adaugă 
Veda explicând, aproapele 
tău în adevăr este propriul tău 
Sine iar ceea ce te separă de 
el este pură amăgire”. în alt 
plan, cunoașterea lui Goethe 
oferă plăcute comparații; de 
pildă, vorbind despre elibera
rea exterioară și interioară, 
Deussen evocă vestitul 
greiere din Prolog în cer 
(Twsț) “care mereu zboară și 
sare și tot în iarbă-și cântă 
vechiul cântecel”.

Identitatea lui Brahman 
cu Atman, a lui Dumnezeu și 
a sufletului, această idee fun
damentală a Upanișadelor, 
exprimată prin celebrele 
cuvinte faf twam asi are, pen
tru Deussen, o importanță 
care depășește cu mult 
hotarele Indiei antice și îi 
prilejuiește concluzii profeti
ce: “Nu putem privi în viitor, 
nu știm ce explicații și 
descoperiri îi mai sunt încă 
rezervate neostenit iscodi
torului suflet omenesc, însă 
un lucru putem anticipa cu 

siguranță: pe orice căi ar 
apuca vreodată filosofia vre
murilor viitoare, cheia se 
poate afla numai... în propriul 
nostru lăuntru”.

J¥eoane

flori de prun
SELECȚIONATĂ de 

Bernard Pivot printre primele 
zece cărți ale anului 1990, 
Cronica japoneză a lui 
Nicolas Bouvier (n. 1929 la 
Geneva), carte a cărei fru
musețe poetică nu este 
egalată decât de bogăția 
informației culturale pe care 
o oferă, apare într-o traducere 
românească pe care Emanoil 
Marcu a cizelat-o impecabil. 
Lumea rece a Japoniei 
(“clănțănitul face parte din 
muzica japoneză, până și 
arborii au crengi contorsio
nate, strâmbe, de parcă suferă 
și ele de frig”), senzația de 
“vizită la înecați” se 
atenuează în raza lanternei 
magice a călătorului-visător. 
Printre spirite blajine și 
omniprezente (kami), printre 
muzici bizare și lente “scpase 
din măruntaiele pământului, 
din noaptea rădăcinilor”, 
printre genealogiile dife
ritelor dinastii imperiale (de 
origine divină!), de-a lungul 
meditațiilor buddhiste, 
ciudățeniilor șintoiste, pe dru
murile Lunii, suverane, 
Bouvier schițează o invitație 
irezistibilă. Mitologiile și 
descrierile vieții contempo
rane sunt echilibrate delicat 
în țesătura de poetice amănun 
te: “După festivalul florilor 
de prun urmează festivalul 
nalbei, al stânjeneilor, apoi 
sărbătoarea Tanabata care 
celebrează conjuncția stelei 
Bouarului cu Vega Tor- 
cătoarea. în octombrie e tim
pul arțarilor ce se înroșesc 
încântându-i, în templele lor, 
pe bonzii în rugăciune. Anul 
întreg se învârte în jurul flo
rilor, al frunzelor, al răsa
durilor și spicelor de orez, al 
constelațiilor”. Alături de ele, 
aluminiu, neoane, taxiuri cu 
televizor, metroul cel mai

Nicolas Bouvier, Cronică 
japoneză. Traducere de Ema
noil Marcu. Colecția Na- 
țiuni/Mentalități. Editura 
Humanitas, 1995, 207 p., 
f.p.

curat și mai modern din lume. 
“Un popor ce-și numără 
generațiile până la haosul ori
ginar nu poate admite că i-a 
luat-o altul înainte”.

Văzută ca-n vis, istoria 
japoneză, Evul Mediu acid, 
plin de drame sub deviza 
“pace și liniște”, dar și 
prezentul populat de chipuri 
șlefuite, femei mucalite, 
zbârcite și senine, bătrâni cu 
un aer amorțit și savant, tineri 
care au părăsit plăcerile pen
tru a se consacra sarcinilor 
dificile, par a fi momentele 
unui spectacol No. “O cas
tană pocnind în jeratec, un 
greier furibund cântând în 
făină fac oare muzică? E 
întrebarea pe care ini-am pus-o 
asistând prima oară la un 
spectacol Nff’.

Pasiunea pentru fotografi
at a japonezilor, albumele de 
familie - misiunea omului pe 
pământ fiind, cum zice 
Miller, să-și amintească - 
concretizează uriașa memo
rie, “păstrătoare și delicată”, 
a niponilor. Iar Bouvier caută 
în spatele acestor metereze 
“libertatea cristalină, lecția 
despre tot și nimic”.

Mai bine 
scriitor decât 

vrăjitor
Demn de invidie este 

John Updike, romancier care, 
deși scrie best-selleruri și nu 
se zgârcește cu numărul lor, 
ba mai ia și premii (meritate), 
rămâne un maestru al scrii
turii, un alchimist al cuvântu
lui. Cine a văzut doar filmul 
cu Jack Nicholson, Cher, 
Susan Sarandon și Michelle 
Pfeiffer stă, desigur, la 
îndoială dacă să mai cumpere 
și cartea: kitsch-ul cine
matografic taie orice avânt, 
include Vrăjitoarele din 
Eastwick într-o serie horror 
total banală, ba chiar ener
vantă. Mărturisesc că am 
stins televizorul înainte de 
încheierea filmului, deoarece 
frumusețea celor trei vedete 
nu a salvat nici un strop din 
oceanul de platitudini și trivi
alități al peliculei.

în schimb cartea se citește 
pe nerăsuflate, căci subiectul 
nu prea original (într-un oraș 
de provincie, trei “paranor
male”, Alexandra, Jane și 
Sukie își doresc aventuri 
spirituale și, vorba poetului, 
suprasexuale, cu un trimis al 
forțelor obscure, Darril van 
Horne - nume care sugerează 
diavoleștile coarne - spre a 
zgudui viața calmă a târgului 
cu drăciile lor) curge din 
pana unui maestru. Iată o fur
tună provocată de Alexandra: 
“Tunetul bubui, hodorogind 
și bubuind opintit. Micuții 
crabi pestriți de nisip ieșeau 
acum cu zecile și se îndreptau 
în grabă către marea spu- 
megândă. Culoarea carapacei 
lor era atât de asemănătoare 
cu a nisipului, încât păreau 
aproape transparent. Alexan-

John Updike, Vrăjitoarele 
din Eastwick. Traducere de 
Corina Popescu. Editura Ne- 
mira, 1995, 319 p., 6000 lei.

dra se oțeli și strivi unul sub 
talpa piciorului. Un sacrifi
ciu. Totdeauna e nevoie de un 
sacrificiu. E una din legile 
firii. începu să danseze des
culță, printre crabi... Fulgerul 
continua s-o fotografieze 
instantaneu... La fel ca 
minusculii crabi transparenți 
pe fondul pestriț al nisipului, 
Alexandra, udă până la piele, 
se simțea și ea transparentă 
față de ploaie, una cu ea, 
având sângele adus la aceeași 
temperatură”. Sigur că fostul 
soț al vrăjitoarei tras în plas
tic și folosit ca față de masă 
la bucătărie și alte asemenea 
amănunte “de râs” dezvăluie 
încă de la început intenția 
ironică a autorului. De aceea, 
e de mirare cum a putut regi
zorul filmului să încline spre 
horror și nu spre comedie.

Erudiție muzicală (Jane 
era violoncelistă), fantezie și 
multă poezie sunt alte câteva 
ingrediente folosite de John 
Updike în colorarea poveștii 
sale. O poveste pentru cei 
care nu au curaj să-și închi
puie, să viseze, să evadeze 
din cotidian: ba da, se poate, 
surâde el; oricare din voi 
poate fi vrăjitor, chiar dacă 
nu scriitor! ■

Cărți primite 
la redacție

□ Gabriel Marcel, Jurnal î 
metafizic. Traducere de 
Dorin Ștefănescu. Editura 
Amarcord, Timișoara 1995, 
414 p., lei 6500.
0 Oscar Wilde, Portretul lui 
Dorian Gray. Crima lordului 
Arthur Savile. Traducere de 
Dumitru D. Mazilu. Prefață 
de Dan Grigorescu. Editura 
Univers, București 1995, 
p.318, lei 5500.
0 Proust, în căutarea tim
pului pierdut. Șodoma și 
Gomora. Traducere, prefață, 
note și comentarii de Irina 
Mavrodin. Editura Univers, 
București 1995, p.541, lei 
9000.
0 Fritjof Capra, Taofizica. 
O paralelă între fizica mo
dernă și mistica orientală. 
Traducere de Doina Țimpău. 
Editura Tehnică, București 
1995,p.296,lei 6500.K—— _ J



In loc de recenzie

închizi
Î

NCEPUTUL cărții e absolut 
promițător: “La începutul lui 
1993, soției mele Tatiana 
Brătescu (născută Pauker) i s-a comuni

cat de la Moscova că, potrivit 
dispozițiilor legii pentru reabilitarea 
victimelor represiunilor politice, poate 
lua cunoștință de documentele din arhi
va fostului NKVD referitoare la împre
jurările în care Marcel Pauker, tatăl 
său, a decedat în 1938”. Doctorul G. 
Brătescu a însoțit-o pe Tatiana (Tania) 
în orașul ei natal ((Moscova, 1928), 
unde copilărise, venind în România, 
pentru prima oară, în septembrie 1944, 
adică la 16 ani, o dată cu mama ei, Ana 
Pauker. E limpede că d-rul G.B. nu și-a 
cunoscut niciodată socrul; în schimb a 
funcționat ca șef de cabinet al Anei 
Pauker, la Ministerul de Externe. 
Dorința celor doi (de fapt) alcătuitori ai 
bogatului documentar, de a restabili 
“adevărul istoric, oricât de penibil și de 
dureros s-ar înfățișa uneori acest 
adevăr” (din “Prefață”), este firească și 
pe deplin respectabilă. Cu o singură, 
minimă, observație: dincolo de destinul 
personajului central al cărții, s-ar fi 
cuvenit, desigur, o mai tranșantă opinie 
- o judecată de fond - asupra mecanis
mului diabolic reprezentat, în epocă, de 
către Partid, NKVD-KGB, Kremlin, 
Komintern, toate focalizate într-o unică 
noțiune mitizată: “Cauza”. Cu subtili
tatea care-1 caracterizează, Florin 
Constantiniu arată în scurta postfață: 
“Volumul de față nu urmărește nici un 
fel de «reabilitare» a lui Marcel Pauker 
și cu atât mai puțin o nouă condamnare. 
SLuntem călăuziți de principiul lui 
Ranke, după care istoria trebuie scrisă 
«așa cum a fost», și pentru aceasta e 
nevoie de documente. De documente, 
analizate critic, adică receptarea infor
mației oferite de surse, numai după tre
cerea ei prin grila criticii de texte”. Fie- 
ne cu iertare, dar numeroasele docu
mente publicate nu fac din Marcel 
Pauker un martir (în pofida sfârșitului 
său tragic și a acuzațiilor nefondate ce i 
s-au adus). “Cauza” pentru care s-a 
jertfit cu voie sau fără voie era, ea 
însăși, condamnabilă, nemiloasă, gata 
să extermine - în stânga și în dreapta - 
milioane și milioane de oameni (aceștia 
DA, sunt martiri!)*')

Știm, din mitologie, că însuși 
Cronos, stăpânul lumii, își devora 
feciorii de teamă că unul dintre ei îl va 
detrona. Din mitologia noastră comună 

*> Cândva, în 1991, publicând cartea “Dosar ANA PAUKER” (Edit.”Gutenberg”), câțiva 
(modești cititori) n-au înțeles exact mesajul respectivei ediții (la comentarea căreia am partici
pat cu consimțământul autorului, Marius Mircu). Temându-mă ca nu cumva, și de această 
dată, să se întâmple același lucru (fie și cu un singur lector) reamintesc motto-ul pe care eu 
însumi l-am adăugat, atunci, lucrării: “Marii persecutori se recrutează dintre martirii cărora nu 
li s-a tăiat capul”. Limpede ca lumina zilei! Dar, repet, nu orice lector poate fi ideal,exemplar. 
Pentru categoria respectivă (fie și limitată) reproduc, apropo de cartea pusă actualmente în 
discuție, un alt citat din Claude Imbert (“Criza Utopiei”): “Mașina comunistă a fost fiica iubită 
a Utopiei majore din secolul al XX-lea...crezând că deține secretul «Binelui» colectiv, n-a în
cetat, de atunci, să alunece spre «Rău»... (Dorind să făurească un «om de tip nou»), “sistemul 
a dat naștere doar... unui furnicar de fișe, unei Biserici de slujbași cu limbă de lemn și ochi de 
ghips”. Nici Ana Pauker, nici Marcel Pauker n-au fost decât asemenea “slujbași” cu limbă de 
lemn, ochi de ghips și suflete de ceară. Nimeni și nimic (fie și reproducând/comentând tone de 
documente, altminteri interesante) nu-i pot absolvi de VINA fundamentală pe care o au (în 
deplină cunoștință de cauză). Honest Iago.

știm ceea ce Mircea Eliade ne-a expli
cat magistral: “Marii persecutori se 
recrutează dintre martirii cărora nu li s-a 
tăiat capul”. Dacă Marcel Pauker - con
vocat la Moscova în mod expres 
(ocazie binevenită de a-și revedea copiii, 
pe Vlad și pe Tania, amândoi rezultați 
din căsătoria sa cu Ana Pauker), 
călătorie întreprinsă în pofida avertis
mentelor formulate de unii și de alții, 
potrivit cărora la Moscova e ușor de 
ajuns și e greu de plecat (“N-am de ce 
să mă tem - pretindea el, ritos -, sunt 
curat ca lacrima”), dacă nu s-ar fi 
înfățișat atunci la Centru, în ce feli-ar fi 
fost modificat destinul? Este previzibil 
și lesne de imaginat c-ar fi parcurs un 
drum cât de cât asemănător tovarășilor 
săi de crez comunist; în primul rând, la 
adăpostul tancurilor sovietice și, în 
conformitate cu “studiile” făcute dinco
lo de Nistru, ar fi ocupat înalte funcții 
în stat și în partid, acționând la unison 
cu “marea mașinărie” kominternistă. 
Prea puțini militanți de frunte din 
perioada ilegalismului interbelic au 
izbutit, revenind la lumină, erijându-se 
în diriguitori de conștiințe, în specialiști 
“universali”, de fapt fiind așa-ziși “rev
oluționari de profesie”, au izbutit să se 
sustragă diabolicului mecanism, 
îndelung pus la punct și experimentat 
în Uniunea Sovietică, în Gulaguri: 
INCHIZIȚIA ROȘIE (cu ciclicele ei 
“campanii de purificare”: interogatorii, 
torturi, pedepse!). Inchiziția clasică, 
papală, s-a prelungit astfel până în sec
olul nostru, sub o formă politică, prelu
ată de regimurile totalitare comuniste și 
fasciste.

Fericirea prin ură
BIOGRAFIA scrisă și semnată de 

Marcel Pauker, în noiembrie 1937, 
conține 282 de pagini (numerotate chiar 
de el). Dosarul său studiat relativ 
recent, în fondurile Centrului Rus de 
Păstrare și Studiere a Documentelor de 
Istorie Contemporană, conține peste 
400 de pagini (“text dens” în limba ger
mană), textul atacând o sferă largă de 
“probleme” ale muncii ilegale (a se citi: 
subversive). Deosebit de interesant 
pare punctul de vedere pe care Marcel 
Pauker îl exprimă în legătură cu aparte
nența lui etnică și religioasă: “M-am 
născut la București, ca și ceilalți copii 
ai părinților mei. Ei se înrudesc unul cu 
celălalt, întrucât străbunicul meu 
Margulius este recunoscut de amân-

0 anchetă stalinistă (1937-1938) - 
LICHIDAREA LUI MARCEL PAUKER (Do
cumente traduse și adnotate de G. 
Brătescu. Postfață de Florin Cons
tantiniu). Colecția MICA BIBLIOTECA DE 
ISTORIE CONTEMPORANĂ (coordonatorul 
colecției: Florin Constantiniu). Editura 
UNIVERS ENCICLOPEDIC, București, 1995. 
321 p., 6000 lei

două părțile ca strămoș, fiind de fapt 
considerat întemeietorul tradiției fami
liei... Era ateu și probabil că lui i se 
datorează faptul că în familie s-a mani
festat o tendință burghezo-revo- 
luționară, astfel încât cele mai multe 
ramuri ale ei au rupt-o de mult cu reli
gia, nu s-au căsătorit religios, nu au fost 
botezați (în loc de circumciși - notă 
G.B.) și nu au fost înmormântați bise- 
ricește... Chiar de la mijlocul secolului 
trecut, familia (cu ambele ei ramuri) s-a 
romanizat total, astfel că ultimele gene
rații nu mai vorbesc și nu mai înțeleg 
idiomul evreiesc. I-am reproșat tatălui 
meu că se rușinează de obârșia lui iuda
ică, ceea ce poate fi explicat numai prin 
influența antisemitismului dominant. 
Căci nouă, copiilor, ni s-a trecut com
plet sub tăcere faptul că am avea ceva 
comun cu iudaismul, lucru pe care l-am 
aflat pentru prima oară abia în anii de 
mai târziu. Tata a susținut însă că a fost 
vorba doar de o metodă educativă, pen
tru a ne scuti de frământări interioare, 
în orice caz, am fost crescuți în iubirea 
pentru poporul român, ca fii și fiice ale 
acestuia... (tatăl intră ca lucrător 
tipograf la ziarul “Adevărul”, de stânga 
- n.n.). Astfel, atmosfera în care am 
crescut era destul de politizată, cu atât 
mai mult cu cât o serie de războaie 
(dintre care două în Balcani) sporiseră 
tensiunile. Poziția adoptată acasă la noi 
a fost: România este un stat oligarhic; 
poporul, mai ales țăranii, se află în 
aservire; cel mai întunecos analfa
betism; mizerie; boli. Oligarhia e dez
gustătoare, bizantină, leneșă, venală, 
imorală. Partidele politice trădează 
poporul, trec de partea dușmanilor 
poporului și a Hohenzollernilor. 

Oamenii de treabă, care iubesc 
adevărat poporul, nu pot să facS 
România nici un fel de politică fiin 
murdăria este enormă. Nur ai p 
necinste și stând în umbra un u ^|| 
de guvernământ se poate îmbor Iți ci 
va. Ceea ce este nedemn și anti patrii 
pentru un democrat. Patriotismul < 
onestitate și iubire de popor. Xcnofc 
și naționalismul sunt opusu pati 
tismului etc... mi se urca sânge e la 
de ură (subl. ns.) împotriva lip orile 
mă cuprindea o dragoste cald i per 
blajinul și chinuitul nostru po 
român”.

în autobiografia scrisă în 19 
Marcel Pauker nu pomenește nici 
nume de intelectual, fie om pi die, 
artist prestigios, deoarece “ju 
cătorilor” săi kominterniști, nkvd- 
etc. nu le-ar fi spus absolut nii 
asemenea nume (din oligar 
românească “dezgustătoare, bizanț 
leneșă, venală, imorală”): un N. Ioi 
un Babeș, un Enescu, un Blaga, 
Brâncuși. un Virgil Madge^^ 
Titulescu ș.a. Reiese cu pregnant, 
fel, un adevăr definitoriu: comunii, 
ca și fasciștii, își îndoctrinau adere 
cu o URĂ mortală, oarbă, împoti 
unor semeni, primii - ura de cit 
ceilalți - ura de rasă. Dar ura - crede 
Greene - nu-i decât o înfrânger 
imaginației, aforism perfect ap)ic:i 
lui M. Pauker: “în groaznica atmos! 
de murdărie și de sânge în care se d 
voltase burghezia românească și în c 
aceasta trăsese după sine m 
burghezie arivistă și intelectualitat 
am avut fericirea, datorită educai 
primite de la părinți, să fiu apărat 
orice vâltoare și să fiu înarmat i 
punct de vedere moral cu dezgust și 
împotriva ei. Acesta a fost lucrul pi 
cipal (dobândit în casa părinteg^ 
n.n.). Trebuia acum să arăt dacă 
stare să mă lepăd cu adevărat de ini 
ența burgheză, să mă scutur de intel 
tualismul împovărător și să un< 
dragostea și încrederea pe care 
deprinsesem față de popor cu concej 
marxistă, să înțeleg epoca, să de 
leninist”. Fericire prin ură! La peste 
de ani observă “mocirla regimu 
românesc” și i se pare “necesar să oț 
rezistență morală acestei lașități ge 
rale, avidității și egoismului”, h 
devreme, la adolescență, M. Pauker 
propusese “Respect față de oame 
mari”, adorându-i pe eroii științei, ai 
și tehnicii, respectiv “cei mai m 
binefăcători ai omenirii” (<
Autobiografie). Atunci când și-a păr; 
casa părintească, ai lui i-au cerut 
respecte deviza: “Să fii om!” După c 
parcurs toate meandrele Inchiziț 
roșii.' răzită combaterii “ereziilor i 
ologice”, el a sfârșit - pare-se (!) - 
poligonul din suburbia Butovo (la ! 
de Moscova), executat la 16 an 
1938 (o dată cu Marcel Pauker au pu 
și toate “numele sale de partid”, de f 
nume de cod: Hermann Gugenhei 
Ion, Burghezu, Paul Weiss etc.).



A
Intre Bine și Râu

PE BUNĂ dreptate, îngrijitorii 
iției și autorii notelor-comentarii (dr. 
^rătescu, dar și Tatiana Brătescu- 
uker) ironizează și pun la punct (cu 
cte în regulă ) o serie întreagă de fan- 
rii, mai mult sau mai puțin inspirate, 
ivind-o pe Ana Pauker. De pildă, 
uzația repetată conform căreia Ana P. 
ar fi denunțat soțul!... în realitate, ea 
afla, în anii 1937-1938, în detenție 
umbrăveni). Atunci, prin “canalele” 
crete pe care Kominternul le avea 
spândite pretutindeni, în închisoare a 
nit, pe “linie de partid”, și știrea 
emascării dușmanului poporului 
arcei Pauker”, însă... abia în 1939. Și 
lmea cinismului: sarcina de a prezen- 
cazul colectivului i-a revenit, deloc 
:âmplător, chiar... văduvei! Cruzime 
finitorie! în “dosarul” destul de volu- 
mos, al cazului M.P., figurează și 
cumente semnate de A.P., reproduse 
b titlul “Ana Pauker și sfârșitul lui 

Pauker: Către Comitetul Cen- 
1 al P.C.R. (Moscova, 22.IX.1932); o 
risoare de răspuns (vara lui 1940) la o 
istolă venită - clandestin - la 
imbrăveni, prin care i se cerea să 
itensifice” acolo, după gratii, “lupta 
potriva troțkiștilor”; o declarație 
ntru Biroul Politic al C.C. al P.M.R. 
jpaiită în arhiva NKVD-ului? - n.n.), 
:ă în toamna lui 1952, pe când ea 
ăși se afla în plină anchetă de partid: 
na Pauker a cedat în fața presiunii 
or care o anchetau, anume angajân- 
■se într-o penibilă operație de aut- 
agelare...” - socotesc autorii notelor - 
‘în acest scop l-a năpădit pe Marcel 
jker cu reproșuri și cu invective”, 
litate la trăsături de caracter nega-
* 
■bste, 
s^ți im

, nu e ușor să dezvălui public 
s^ți incriminezi părinții, rudele 
opiate; poate că a incrimina sună, 
:um, prea dur, nepotrivit cu contex- 
. Totuși, îmi îngădui să evidențiez 
imite lucruri care, în comentariile - 
ninteri probe, pertinente - rămân pe 
nul al doilea, insuficient interpretate 
iudecate în substanța lor cea mai 
mificativă. Oare chiar atât de simplu 
se justifice asemenea cuvinte scrise 
;ru pe alb și trimise drept răspuns: 
răgi tovi,... Menținerea unității 
activului, a unei bune stări de spirit și 
combativitate, a activității colectivu- 
(comunist din închisoarea Râmnicu 
at - n.n.) s-au datorat în mare 
sură, cu toate slăbiciunile constatate, 
itului de seriozitate a situației date, 
el că izolarea specială și în condiții 
a mai grele la care am fost supusă 
și-a ajuns scopul de a împiedica 
:e legătură între colectiv și mine, 
i însă a duce la greșeala exagerărilor 
jjătoare pe care, în urma criticii 
stre, le-am văzut când am aflat de 
luderea din partid a lui M(arcel) 
uker) și a altora, eu n-am contribuit 
apida și larga demascare a lui M.P.

lată cum arăta unul din milioanele de 
ordine de arestare emise sub semnul 
Secerii și Ciocanului. Lansat pe numele S. 
(Stepan Semionovici) Marin (respectiv 
Marcel Pauker - "Puiu” pentru Ana P.). 
Data: martie 1938. Locul detenției: peni
tenciarul moscovit Taganka (celebru în 
epocă). Data execuției: 16 august 1938 
(nicăieri nu figurează ora împușcării).

(subl.ns.). în condițiile speciale în care 
mă aflam, nu mi-a fost cunoscută activi
tatea lui contra partidului, din ultima 
vreme, decât din cele ce am citit în 
«Scânteia» și broșura contra troțkiștilor 
din România. Dar cu deplină încredere 
în judecata C.C. și recunoscând vechea 
lui activitate fracționistă, ca și rezis
tența de a recunoaște gravele greșeli 
contra partidului făcute (subl.ns.) - 
încetineala și greșelile făcute de mine 
în demascarea lui M.P. învederează că 
nu am fost încă de ajuns pătrunsă de 
sarcina mea de a contribui pe deplin la 
combaterea și demascarea elementelor 
prin a căror excludere din rândurile sale 
partidul se întărește (subl.ns.)...” 
Acceptând formula cu autoflagelarea ca 

fiind, în fond, o disimulare a adevăratei 
păreri în legătură cu cazul M. Pauker 
(ni se furnizează și “detaliul”: “Când 
(Pătrășcanu) a discutat cu Ana Pauker 
despre soțul ei și felul cum a fost 
împușcat, A.P. a fost de acord cu el că 
Marcel Pauker a fost «aranjat» pe 
nedrept și nici ea nu crede ceea ce s-a 
spus în URSS despre el” - conf. Arhiva 
SRI), nu putem omite, însă, informația 
cuprinsă într-o “notă” secretă (martie 
1940) expediată de un informator 
Kominternului:”...Tovarășa Ana a 
declarat că nu vrea să știe nimic despre 
trădător și a apelat la toți membrii 
celulei de partid (închisoarea 
Dumbrăveni - n.n.) "să lupte' cu 
dușmanii clasei muncitoare”. Mai mult 
chiar! în perioada anchetei din toamna 
lui '52, evident înjositoare și dificilă, 
A.P.... mărturisea (în formula clasică a 
autobiografiei “sincere”) cum 
reacționase la aflarea veștii că M.P. 
fusese “demascat de partid ca trădător, 
dușman al clasei muncitoare”: “...Am 
șovăit; în primul moment mi-am spus, 
și i-am spus și Zinei Brâncu, că știu că 
avea mari defecte și a comis multe 
greșeli, dar nu pot înțelege cum a 
devenit trădător. Mi-am spus imediat 
după aceea că, de vreme ce partidul 
spune aceasta, atunci așa este... 
(subl.ns.)”. Prinsă în mecanismul rota
tiv pe care ea însăși îl slujise și îl pro
movase, Ana P. ajunge să-și suprali
citeze vinile: “...am greșit nu numai în 
1938, ci și în 1929-1930, n-am scos la 
iveală care sunt cauzele comune ale 
acestor greșeli, că lipsa de principiali
tate și obiectivitate mi-au tocit vigilența 
revoluționară... din pricina poziției 
mele greșite, comunistele de la 
Dumbrăveni (toate vor ocupa, cândva, 
înalte funcții de stat și de partid - n.n.) 
n-au scos toate învățămintele de întărire 
a spiritului critic, a vigilenței și a urii 

(iarăși URA! - n.n.) față de dușmanii de 
clasă strecurați în rândurile partidu
lui...” Halal autocritică, halal limbă de 
lemn! (structură greoaie, datorată anu
mitor caracteristici sintactice, plus ti
curi verbale care te fac să crezi că ai 
de-a face cu o parodie a unui alt discurs 
- după Franțoise Thorn).

Aventura tragică a cuplului Pauker 
depășește cu mult limitele a două 
cazuri existențiale: amândoi au cunos
cut îndeaproape ceea ce ei înșiși au slu
jit și propovăduit, repetând destinul 
fiilor lui Cronos. Părintele și-a devorat 
copiii! “Idealul” îmbrățișat de ei (și de 
alții asemănători lor) nu-i absolvă, n- 
are cum să-i absolve de vinile reale (nu 
cele imaginare din acte de acuzare sau 
declarații... la partid!). Marea Utopie a 
condus la Marea Crimă, cu milioane și 
milioane de oameni sacrificați în fel și 
chip. Imensa majoritate sunt martiri, 
restul sunt victime. Căci: “Mașinăria 
comunistă a fost fiica iubită a Utopiei 
majore din secolul al XX-lea... Dar iată 
care este greșeala: crezând că deține 
secretul «Binelui» colectiv, n-a încetat, 
de atunci, să alunece spre «Rău». Din 
cauză că visa să înlocuiască făgăduiala, 
imposibil de verificat, a Paradisului 
ceresc, cu făgăduiala, verificabilă, a 
Paradisului terestru, s-a creat această 
sinistră caricatură a Paradisului - acest 
astru mort pe care libertatea nu poate 
trăi... Pentru că au dorit acest «om de 
tip nou», acest popor «regenerat», sis
temul a dat naștere doar unui credincios 
de tip nou, un fidel fără credință, unui 
furnicar de fișe, unei Biserici de sluj
bași cu limbă de lemn și ochi de ghips. 
Teribilă decădere a unei religii de sub
stituire, concepută pentru a compensa 
fericirea civilă care a izbutit pe plan 
militar! De altminteri, ca toate dicta
turile, de când e lumea, lume...” 
(Claude fmbert, “Criza Utopiei”).

Mihai Stoian

Post-scriptunr. M. Pauker a fost arestat în luna martie
1938. încarcerat în închisoarea moscovită, de trist 
renume, Taganka. Anchetat, apoi “judecat” de către un 
tribunal excepțional, denumit în epocă “troica” 
(alcătuit din trei membri, dar nu magistrați de profesie, 
ci... angajați ai Securității de stat, având drept de viață 
și de moarte asupra celor aduși în fața pretinsei 
instanțe). Condamnat la “moarte prin împușcare”. 
Execuția are loc la 16 august 1938. A. Pauker află, în...
1939, la Dumbrăveni, că M.P. a fost... exclus din par
tid. în caracterizarea anuală (decembrie 1940), 
întocmită Anei P. de Secția Cadre a Kominternului, se 
arată: “încă înainte de 1935 (data arestării ei - n.n.), se 
despărțise de fostul ei soț Marcel Pauker, arestat de 
NKVD”. Fiecare avea un copil din afara căsătoriei: ea 
- pe Mașa (an naștere: 1932), multă vreme socotită a fi 
fiica lui Maurice Thorez, când, de fapt, avea alt tată, pe 
militantul comunist francez Albert Fried; el - un băiat 
(născut în 1931) dintr-o altă legătură. în note ni se 
explică: “Faptul că soții erau obligați să lucreze în țări 
diferite, fără posibilitatea unor legături directe, a 
îngreuiat în bună măsură depășirea acestor tensiuni, 
neajungându-se însă la o «ruptură»”. M.P. recunoaște: 
“E adevărat că, în ultimii ani, m-au afectat profund 
îndelungatul surmenaj și nefericirea familială”. Apoi, 
în 1941, la aproape trei ani de la executarea lui M.

Pauker, în luna mai, are loc un schimb de “prizonieri”: 
Ana Pauker contra a doi patrioți români “unioniști” 
(unul dintre aceștia: Ion Codreanu). Ciudățenia face 
ca, în pofida “petelor” apărute în dosarul Anei P., acest 
schimb să fie acceptat de sovietici (deși, de pildă, 
Stalin însuși respinsese o propunere de schimbare a 
fiului său, căzut - pe front - în mâna nemților, ceea ce a 
dus la executarea prizonierului). Avea Stalin nevoie de 
Ana P., neapărat, în perspectiva proiectelor privitoare 
la România? Spera el ca A.P. să fie mai ușor manipula- 
bilă (în condițiile date), ori mai eficientă, mai abilă? 
Oricum, din cartea recent apărută reiese limpede exis
tența paralelă a mai multor servicii speciale sovietice, 
Kominternul fiind - în esență - un asemenea serviciu 
de spionaj extern, “elita” internaționalismului bolșevic. 
Iată o “mostră” edificatoare: pe peronul gării 
moscovite, în luna mai 1941, au venit s-o întâmpine - 
cu îmbrățișări tovărășești și cu flori roșii - pe Ana 
Pauker: Dolores Ibarruri (La Passionaria), fruntaș 
comunist spaniol, Wilhelm Pieck, secretar al 
Kominternului (amestecat în lichidarea lui M. Pauker) 
și viitor președinte al R.D.G., Mătyăs Răkosi, viitor 
prim-secretar al P.C. Ungar și prim-ministru etc. 
Numai “lume bună”! Dar adevărul mai seamănă cu un 
aisberg.
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Biblia în ediții critice și artistice
S

ÎNT. un împătimit cititor al 
Bibliei, această cu siguranță 
cea mai mare și mai fru
moasă carte a omenirii. Păstrez la în- 

demînă cel puțin două versiuni ale ei în 
limba română și îmi place să fac (manie 
de istoric literar?) lecturi paralele și 
comparate, cu textele față în față. Dacă 
regret ceva mult, e că la vîrsta potrivită 
nu m-am pregătit pentru a mă consacra 
hermeneuticii și criticii filologice a 
Textului Bibliei. Dar fatalitatea s-a pro
dus, nu mi-a rămas decît regretul și 
plăcerea de a citi Biblia în mai multe 
versiuni. în țări de veche cultură, există 
o întreagă literatură biblică (comentarii, 
dicționare) și Biblii în ediții critice. La 
noi, astfel de ediții critice sau instru
mente de lucru nu prea există, ca să nu 
spun de-a dreptul că nu există defel. De 
curînd, revirimentul s-a produs și în 
acest domeniu. în 1993 dl. Bartolomeu 
Valeriu Anania a publicat o ediție pe 
care aș numi-o critică a Noului Tes
tament. Cum ne precizează distinsul 
traducător, a utilizat în efortul revizuirii 
și redactării o metodă comparată. Și 
anume, a confruntat ediția din 1975 a 
Bibliei cu 15 versiuni reprezentative 
românești și străine. A utilizat, ca text 
de bază pentru tălmăcire, Septuaginta. 
De asemenea, a înzestrat ediția cu un 
extrem de util aparat critic: note și 
comentarii de subsol și, pentru fiecare 
text în parte, o prefață succintă în care 
se oferă cititorului toate informațiile 
necesare (geneza operei, biografia 
autorului, priviri comparate între texte, 
corijarea unor erori etc.) Mărturisesc că 
m-am delectat cu ediția aceasta, în care 
am recunoscut harul poetic al tălmă
citorului și știința de carte vizibilă nu 
numai în aparatul critic. Dar dl. Bar
tolomeu Valeriu Anania este o înaltă 
față bisericească și versiunea d-sale a 
apărut la Editura Institutului Biblic. De 
aceea, îndrăznesc a crede, d-sa a ținut 
seama de canon, tălmăcirea păstrînd 
tonul și limbajul canonic (inclusiv 
numerotarea versetelor), interzicîndu-și 
libertatea expresivă a traducerii într-o 
limbă modernă (accentul arhaizant al 
limbii e, aici, bine păzit). Poetul din 
tălmăcitor a trebui să se supună canoa
nelor, versiunea d-sale a Noului Tes
tament fiind, totuși, un instrument de 
cult. E, iertată-mi fie îndrăzneala, aici 
tributul plătit actului canonic teologic, 
distinsul tălmăcitor neputîndu-și duce 
generoasa intenție (dacă a avut-o) pînă 
la capăt. Acum, cum ne anunță în nota 
asupra ediției, dl. Bartolomeu Valeriu 
Anania lucrează la tălmăcirea Vechiu
lui Testament. Va izbuti de astă dată 
poetul care este tălmăcitorul să depă
șească tipicul canonic și, mai ales, tenta 
arhaizantă a limbii, traducînd, unde și 
cînd e cazul, nu în versete ci în versuri, 
lăsînd libertate poeziei originare a tex
tului? E de așteptat ca să vedem. Ori
cum, dl. Bartolomeu Valeriu Anania 
ne-a dăruit, după știința mea, cea dintîi 
ediție critică filologică românească a 
unor texte biblice. Ceea ce este enorm 
ca însemnătate. Și îi doresc sănătate și 
putere de sacrificiu (pentru că sacrificiu 
adevărat este!) pentru a-și duce opera la 
bun sfirșit.

De curînd, poetul prețuit și marele 
filolog care este dl. Petru Creția, ne-a 
făcut, în același spațiu, un dar de preț 
neasemuit. A ales din Vechiul Testa
men) cinci ilustre texte, utilizînd pentru 
tălmăcire - cum nu știe ebraica - Sep- 
tuaginta, coroborînd-o cu Vulgata și, 
pentru corectarea erorilor, cu Biblia de 
la Ierusalim (1966). A ales patru nara
țiuni poematice (Cartea lui Iov, Ecle
ziastul, Cartea lui Iona, Cartea lui 
Ruth) și poema bijuterie Cîntarea cîntă- 
rilor. Fiecare text e precedat de remar
cabile comentarii (de fapt, un studiu- 
prefață scris admirabil eseistic). Aceste 
comentarii-prefețe reprezintă partea 
științifică a travaliului, în care erudiția 
d-lui Petru Creția se dezvăluie încă o 
dată cu mare, extraordinar folos. Citi
torului, mai ales celui tînăr, i se oferă 

toate detaliile care să-i călăuzească 
necesar lectura și o bogăție de infor
mație impresionantă. Dar să mă întorc 
la calitatea artistică a tălmăcirii. Păs
trînd stima întreagă pentru truda înain
tașilor care au tălmăcit, pentru înalte 
nevoi teologale, Biblia, dl. Creția a por
nit de la ideea că e necesară și o tălmă
cire literară degrevată - cum precizează 
- de întreg protocolul inerent al tradiției 
bisericești. Tălmăcirile - de o nease
muită frumusețe - ale d-lui Petru Creția 
ne propun, cum ne anunță, un text de 
citit, liber, ca mare literatură. Este, în 
acest act îndrăzneț dar mult necesar, (în 
alte părți ale lumii asemenea traduceri 
sînt aproape curente), un gest și o liber
tate de scriitor laic care se apleacă ex
clusiv asupra expresiei literare româ
nești. Foarte atent pentru expresie și 
stil, pentru frazare și dicție, distingînd, 
cu curaj necesar, ceea ce e proză și ceea 
ce e vers în aceste texte, utilizînd, pen
tru aceasta, toate resursele prozodice 
ale limbii române. Ba chiar, tălmăcito
rul ne previne că nu a acceptat unele 
segmente de text în traducerea sa, soco- 
tindu-le datorate unor interpolatori ulte
riori. Și, scrupulos, enumeră aceste seg
mente omise care, poate, vor scandaliza 
oamenii Bisericii. Dar pentru între
prinderea filologică și, mai ales, literară 
a d-lui Creția aceste omisiuni (care, 
existînd, alterează echilibrul textului) 
sînt perfect justificate și onest mențio
nate toate. De altfel, subliniază filo
logul Petru Creția că pentru stabilirea 
textului Căr(ii lui Iov specialiștii (mai 
ales germani) au dus în veacul trecut 
bătălii asemănătoare, prin îndîrjire și 
patimă, cu restabilirea textului homeric. 
Încît actul d-sale de a elimina două 
fragmente evident interpolate, în com
parație cu reorganizarea textului în se
colul trecut, i se pare a fi un gest filo
logic legitim și moderat. Mă grăbesc să 
adaug că omisiunile și restabilirea tex
tului întregesc secțiunea științifică a 
acestei ediții remarcabile.

Am citit cu mare încîntare tălmăci
rile din ediția d-lui Petru Creția. Tălmă
cirea, de mare rafinament literar, nu e 
niciunde forțată, evoluează lin și firesc, 
sunînd plin, rotund și nuanțat, resti- 
tuindu-ne, într-o adecvată podoabă li
terară, mari narațiuni, extraordinare 
poeme în versuri sau în proză. Cum îmi 
este obiceiul, am făcut după o primă ci
tire, lecturi comparate. Am ales ca ter
men de comparație ediția Bibliei din 
1975 a Institutului Biblic. Să citez, fi
rește parcimonios, pasaje din cele două 
ediții, pentru ca binevoitorul cititor să 
tragă încheierile cuvenite. Să încep cu 
ceea ce dl. Petru Creția intitulează 
Cartea lui Iov iar Biblia, scurt, Iov. Iată 
un pasaj din ceea ce Biblia numește 
Plîngerea lui Iov iar dl. Creția, Vorbiri
le: “Blestemată să fie ziua în care m-am 
născut, / și noaptea care a zis «S-a 
zămislit un copil de parte bărbăteas
că!»/ Prefacă-se în întunerec ziua 
aceea,/ Să nu se îngrijească Dumnezeu 
de ea din cer,/ să nu mai strălucească 
lumina peste ea!/ S-o cuprindă întune- 
recul și umbra morții/ nori groși să vi
nă peste ea/ și neguri de peste zi s-o în- 
spăimînte!”. Și iată versiunea d-lui Cre
ția: “Nimicită să fie ziua nașterii mele/ 
Și noaptea care a vestit: «S-a născut un 
băiat»./ Prefacă-se în întunerec ziua 
aceea/ Și Domnul din înalt să o uite/ 
Lumina să n-o lumineze / Să fie roabă 
beznei și umbrei,/ Nori grei să atîrne 
asupră-i,/ întunecarea soarelui să o 
cuprindă”. Și, adaug, întregul text al 
Cărții lui Iov - cu excepția începutului 
și a finalului - e tradus de dl. Creția în 
versuri și nu în proză, ca în Biblie. E, 
negreșit, o performanță. Dar iată înce
putul, în ambele versiuni în proză, din 
Ecleziastul: “Un neam trece, altul vine, 
și pămîntul rămîne vecinie în picioare. 
Soarele răsare, apune și aleargă spre 
locul de unde răsare din nou. Vîntul su
flă spre miază-zi și se întoarce spre 
miază-noapte; apoi iarăși se întoarce și 
începe din nou aceleași rotituri”. Și ver-

Cartea lui Iov, Ecleziastul, 
Cartea lui Iona, Cartea lui Ruth, 
Cîntarea cîntărilor. Traduse și 
comentate de Petru Creția. Ed. 
Humanitas, București, 1995

siunea d-lui Creția: “Un rînd de oameni 
vine, altul trece, pămîntul însă rămîne 
veșnic neclintit. Răsare soarele și asfin
țește și se zorește - apoi către sălașul lui 
și de acolo iar răsare. Către miază-zi 
bate vîntul, apoi se întoarce și bate că
tre miază-noapte, se duce și se întoarce 
mereu spre-același țel”. Traducerea 
d-lui Creția e un splendid poem în pro
ză. Să citez, în sfirșit, o strofă din versi
unea d-lui Petru Creția din Cîntarea 
cîntărilor, făcută integral în versuri, 
spre deosebire de cea a Bibliei. în 
proză: “Mi-e dor să mă sărute cu săru
tarea gurii lui./ Mai gustoasă decît vinul 
este dragostea ta/ Gingașă e mireasma 
mirosului tău,/ Numele tău se desface 
ca un parfum. / De aceea te iubesc fe
cioarele atît de mult./ Ia-mă cu tine și 
du-mă fără zăbavă/ Regele m-a luat în 
cămările sale / însă tu ai să-mi fii desfă
tare, tu bucurie/ Mai de preț decît vinul 
are să-mi fie dragostea ta./ Pe drept 
ești, iubite, iubit.” Să-i fim recunoscă
tori d-lui Petru Creția pentru ostenelile 
sale artistice. ■

P.S.: în atenția Editurii Humanitas. 
Am constatat, efectiv îngrozit, că în edi
ția Trilogia culturii de Lucian Blaga, 
publicată fiecare carte din trilogie sepa
rat, că editura și-a îngăduit, cum și men
ționează, “mai multe actualizări”. S-au 
înlocuit, de pildă, peste tot construc- 
țiune, penetrafiune, iradiațiune (etc.) 
prin construcție, penetrație, iradiație. 
S-a considerat, însă, că efulgurațiune 
trebuie menținut, întrucît ar fi un “ter
men forjat de autor”. Genitivele femi
nine în ei (la cuvinte ca întregei, misti
cei) au fost înlocuite cu ii (întregii, mis
ticii). S-au actualizat unele forme 
verbale precum sufăr / suferă, descopăr 
/ descoperă. Substantive ca rezervoriu, 
comentar, enuncia(iune au fost înlocuite 
cu rezervor, comentariu, enunț. în 
schimb au fost păstrați, considerați ca 
forme proprii autorului, termeni ca ec- 
vație, fantazie, etiop, faustesc și orto
grafierea numelor proprii europene 
(Plato, Praxitel, Lionardo). Și exem
plele citate nu sînt singurele. Cum se 
vede, aceste intervenții sînt, toate, ina
decvate și arbitrare cu totul, intervenind 
în formele de limbă ale scrisului filoso
fului. îi conjur pe colegii de la Editura 
Humanitas să renunțe la aceste mutilări 
care înseamnă, de fapt, o blasfemie, de 
vreme ce intervin nu în grafii ci în 
formele de limbă ale textului. Textele 
clasicilor literaturii rfoastre nu se “actu
alizează” în formele de limbă (pro
nunții) ci ele trebuie păstrate așa cum a 
scris și a vorbit autorul. Asta e o pre
scripție fundamentală a textologiei și 
Editura Humanitas nu are dreptul să o 
încalce după propria fantezie.

SigLe 
di dezacorduri

F
RECVENȚA tot mai mare a 
siglelor - abrevieri obținute de 
obicei prin reducerea unei denu
miri la inițialele cuvintelor care o for

mează - caracterizează limbajul jurnalistic 
(care le preia mai ales din domeniul ad
ministrativ, comercial și al vieții politice), 
confirmîndu-i dependența de actualitatea 
imediată - dar și dorința de concizie și efi
ciență. Multiplicarea siglelor poate dăuna 
accesibilității unui text: nu e totdeauna 
sigur că cititorii le înțeleg, iar jurnaliștii 
uită adesea să le explice, chiar pe cele mai 
puțin uzuale. Dincolo de aspectele pur 
comunicative, siglele pun și probleme 
lingvistice specifice fiecărei limbi - pri
vind convențiile ortografice, normele de 
pronunțare, flexiunea sau derivarea. în 
momentul de față se pot constata unele 
tendințe în folosirea abrevierilor. în ma
joritatea cazurilor, Siglele apar în presă cu 
majusculele nedespărțite prin punct; va
riația grafică (FDSN și F.D.S.N., de exem
plu) este însă admisă (v. DOOM și M. 
Avram, Ortografie pentru toți, 1990). 
Considerate “compuse prin abreviere”, 
siglele pot primi articol și desinențe de 
plural (Th. Hristea, Sinteze de limba ro
mână, 1984), comportîndu-se ca niște 
cuvinte unitare. Tendința actuală pare to
tuși a fi cea de a păstra siglele într-o formă 
unică, de a nu le supune articulării și decli
nării; reducerea flexiunii începe ca o con
venție a scrisului (e presupusă o lectură 
integrală a denumirii abreviate), dar se 
transmite și pronunțării: “problemele SRI” 
(“Evenimentul zilei” = EZ 967, 1995, 5); 
“fruntașul PNȚCD” (EZ 967, 1995, 1), 
“sarcina DMASI" (“Cotidianul” = C 7, 
1992, 3). De multe ori sigla e folosită 
inconsecvent, apărînd, în același text, 
alternativ, cu și fără articol: se scrie despre 
“tăcerea SNCFR”, “hotărîrile conducerii 
SNCFR”, "dovedirea relei-credințe a 
SNCFR” - dar și despre “interogatoriul 
luat SNCFR-u/m” ( C 12, 1992, 3). Pre
zența articolului pare să fie asociată unei 
diferențe de registru: articularea e prefe
rată într-un stil mai puțin oficial, mai 
apropiat de oralitatea familiară. Articolul 
e,în orice caz, mai curînd întîlnit la nomi
nativ și acuzativ - “P.U.N.R.-ul e supărat 
foc!” (“Expres magazin” = EM 46, 1992, 
2); “armata se ia la harță cu SRI-ul” (EZ 
696, 1994, 4) - decît la genitiv și dativ 
(exemplele de tipul “a luat cuvîntul (...) 
din partea F.D.S.N.-ului” - EM 46,1992,3 
- sînt mai rare). De fapt, sigla oscilează 
între statutul de abreviere pur grafică și 
acela de neologism perfect integrat, adap
tat normelor gramaticale ale limbii ro
mâne.

Siglele ridică și probleme de acord - în 
gen sau în număr -, în măsura în care for
ma lor - de compus prin abreviere - se aso
ciază altor trăsături gramaticale decît de
numirea pe care o prescurtează. Vorbitorul 
are de ales în unele cazuri între genul 
siglei și cel al cuvîntului-cenlru din denu
mirea completă. în exemplele “limpezită, 
CDR a luat decizii importante” (EZ 831, 
1995, 1); “minerii consideră că RAH este 
rentabilă” (C 9, 1992, 1) adjectivul femi
nin este impus de acordul cu substantivele 
-Convenfie, Regie, în enunțul “CSl-ul riscă 
să rămînă o nostalgie” (C 56,1992,4) - nu 
se mai face-însă acordul cu Comunitatea 
(centrul sintagmei abreviate). Sigla SUA 
se construiește de obicei cu verbul la plu
ral: “SUA se grăbesc să deschidă amba
sade” (C 25,1992,8).

Se poate ajunge însă și la greșeli sur
prinzătoare, la neconcordanțe evidente - și 
inadmisibile - între articulare și acord; de 
pildă, în interiorul aceluiași enunț, sigla 
este articulată ca un substantiv neutru (sau 
masculin), în conformitate cu forma sa, 
dar acordul se face cu cuvîntul-centru (fe
minin) de la care s-a format abrevierea: 
“ TVR-ul este doar cea care a născut ima
ginea...” (TVR = “Televiziunea...”, în C 
104, 1992, 1); “SNCFR-ul nu mai e sol
vabilă" (SNCFR = “Societatea...”, C 24, 
1991,1).



POLEMICI

Bardul de la (opâcciti
U

N CUNOSCUT istoric și 
critic literar de la Chiși- 
nău, l-am numit pe dl. 
Mihai Cimpoi, face următoarea con

statare cu care n-am putea fi în deza
cord: “O pleiadă întreagă de scriitori 
originari din Basarabia fac parte din 
contextul lițerar postbelic românesc: 
unii dintre ei sunt personalități mar
cante ale acestei perioade dramatice, 
alții fac figură de literați mai modești, 
dar atestând o prezență activă în viața 
literară, iar alții merg pe linia mini
mei rezistențe, a conformismului” 
(Literatorul, nr. 31/1995). Firește că 
autorii basarabeni, adaptați prin 
împrejurările biografice literaturii din 
România, s-au manifestat în confor
mitate atît cu o ierarhie a valorii, cît și 
cu cea derivînd din opțiunea etică, atît 
de importantă într-o vreme a des
cumpănirii prin totalitarism. Ei pot fi 
analizați și judecați doar prin prisma 
acelorași criterii ce ne îngăduie 
alcătuirea tabloului literaturii române 
contemporane. Sudați în imaginea 
generală, fac dovada unei asimilări 
perfecte. Dl. Mihai Cimpoi își pro
pune însă a depista “basarabenismul”, 
adică particularitatea “basarabeană” a 
“comportamentului intelectual și 
artistic” al scriitorilor în cauză. Există 
oare un atare “basarabenism”? Dl. 
Cimpoi crede că da: “basarabenismul 
este adânc codificat genetic, aluziv- 
subtextual și manifestat predominant 
în formele literaturii de exil”. Numai 
că trăsăturile acestui “cod genetic” nu 
ni se aduc la cunoștință într-o măsură 
cît de cît satisfăcătoare. Dacă există, 
ele rămîn, pentru a-1 parafraza pe 
Winston Churchill, “o șaradă înfășu
rată într-o enigmă, închisă într-un 
secret”. Căci descrierea, de altminteri 

exactă și nu o dată înzestrată cu 
vibrația sensibilității, la care recurge 
exegetul, e departe de-a se subsuma 
unei diferențieri globale. Nici o coe
rență nu se poate proba în virtutea 
acesteia. Dimpotrivă, elementele ei 
sînt cît se poate de... centrifuge. Do
rind a constrînge o imanență, dl. 
Mihai Cimpoi epuizează aproape 
toate situațiile posibile. Aflăm astfel 
că scriitorii originari din Basarabia 
ilustrează “exilul interior”, în cazul 
lui Andrei Ciurunga, “exilul dublu, 
interior și exterior”, în cazul lui Paul 
Goma, și “exilul exterior”, în cazul 
lui Alexandru Lungu. “Dincolo de 
acest caracter eminamente de exil”, 
“basarabenismul” s-ar exprima în 
“primatul culturalului și naționalului” 
(fără exemple), în “gustul pentru 
enciclopedism și universalitate int
electuală (A.E. Baconsky, Victor 
Kernbach)” în “«glasul faptelor» pe 
linia tezistă a valorificării documen
tului biografic și social (Paul Go
ma)”, în “misionarism (Adrian 
Păunescu)”,în “nostalgia copilăriei, a 
originilor ca univers paradisiac” 
(iarăși fără exemple). Nu e... cam 
mult? Spectrul doritului specific se 
resfiră încă, prin menționarea, în plan 
psihologic, a disidenței “exprese și 
extrovertite” a lui Paul Goma, spre 
deosebire de cea “surdinizat intelec
tuală, introvertită” a lui Leonid Di
mov, ca și prin notificarea, în plan 
estetic, a “onirismului” lui Dimov, a 
“estetismului și «existențialismului»” 
lui Baconsky, a “intelectualismului 
neobarbian” al lui Cezar Baltag, ca și 
în indicarea, în plan politic, a “opor
tunismului, împins adesea la limite 
grotești”, la Victor Tulbure. Nu 
negăm îndreptățirea și finețea obser

vațiilor. Totalitatea lor însă alcătu-.. 
iește un stufăriș ideal, o încîlcitură 
cristalină de “rămurișuri și implicații 
pure”, prin care nu se întrevede pote
ca unei sinteze. Ireductibila comple
xitate e suverană.

De altminteri, sîntem de părere că 
pentru stabilirea unui eventual carac
ter distinctiv al scriitorilor basarabeni 
nu ne-am putea opri la eșantionul, e 
drept, foarte semnificativ, al acelora 
dintre ei care și-au integrat creația și 
activitatea literaturii contemporane 
din România. Pentru a argumenta o 
atare gingașă, aproape evanescentă 
ipoteză, e nevoie de o bază de fapte 
literare și de particularități morale și 
comportamentale cît mai largă. Drept 
care se impune apelul la toți factorii 
implicați, inclusiv la autorii din 
formațiunea statată înjghebată în stin
gă Prutului, precum și la cei - unii de 
primă mărime, precum Hasdeu ori 
Stere - din generațiile mai vechi. 
Numai utilizînd un catalog cvasiex- 
haustiv am putea avea șansa unei 
clarificări, chiar dacă e posibil ca 
aceasta să se verse, dezamăgitor și 
totodată consolator, în mai cuprinză- 
toarea caracterizare a specificului 
moldav, comentat între alții, cu un 
pasional interes, de către G. Ibrăi- 
leanu...

Mai deranjant însă decît faptul că 
a abordat fără destulă precauție o 
temă oțioasă ni se înfățișează, sub 
pana d-lui Mihai Cimpoi, o atribuire 
vădit ilegitimă. E dreptul d-sale de a 
afirma că Adrian Păunescu “sparge 
«somnul comun», într-un mediu al 
unei letargii cu care - nu-i așa? - n-are 
nici în clin, nici în mînecă, a-1 socoti 
exponentul unui “mesianism invadat 
de «canonada lacrimilor»”, deși ar fi 

interesant de specificat ce anume a 
“vestit” poetul, ce conținut au avut 
“oracolele” sale, a-i cita, după cît se 
pare, fără obiecții, ipostazele în care 
se proclama “poet-Țară”, “poet-fe- 
nomen istoric”, cu toate că probabil 
mai bucuros era' cel în chestiune dacă 
ar fi fost circumscris prin sintagmele 
“poet-Univers” și “poet-fenomen cos
mic”. Mai puțin e dreptul d-lui Cim
poi de a-1 considera pe Adrian Pău
nescu... basarabean. Oare un scurt 
episod administrativ în existența fa
miliei poetului, get-bcget oltenească, 
mutată cu serviciul în Moldova dintre 
Prut și Nistru, în anii războiului, să-i 
fi putut anula obîrșia reală? Nu vor 
protesta oltenii că li se răpește per
sonajul monumental cît o colină dolo
fană a Doljului? Oare sîngele poetu- 
lui-senator, absorbit prin toate rădă
cinile sale din meleagurile Olteniei, s- 
a făcut apă de... Nistru? Nu credem 
că cineva ar dori să-l numească pe 
bardul de la Bârca, bardul de la... Co- 
păceni. Bun-rău, după socotința fie
căruia, acesta ține de o rubrică geo
grafică anume, circumstanță ce nu 
mai poate fi schimbată. Rubrică în 
temeiul căreia e net diferit de auten
ticii scriitori originari din Basarabia, 
pe care o răsfrîng nu doar prin locul 
nașterii (ce poate fi un rod al întîm- 
plării), ci și prin sînge, tradiție, mediu 
(măcar familial) de formare... Cine 
s-ar încumeta să-l taxeze, de pildă, pe 
dl. Barbu Cioculescu, născut în Fran
ța, drept autor... francez?

în ce privește situația subsemna
tului, mă gîndesc să cer azil... literar 
la istroromâni sau (încă nu m-am 
decis) la meglenoromâni.

Gheorghe Grigurcu

ne trăiască !
R

EVISTA Literatorul pro
movează în ultima vreme 
o formulă publicistică 
preluată din revista noastră: O carte 

în dezbatere. Apoliticul săptămânal al 
Ministerului Culturii aplică însă în 
mod creator această formulă. Princi
pala sa contribuție constă în aducerea 
în prim-plan a unor cărți aparținând 
conducătorilor redacției.

Astfel, în nr. 38 al revistei (din 29 
sept, a.c.) opera supusă dezbaterii 
este studiul Mircea Eliade, un spirit al 
amplitudinii publicat recent de ni
meni altcineva decât de Eugen Si- 
mion, membru (marcant) al comitetu
lui director al publicației.

Cititorul se va întreba ce critici 
eminenți au fost convocați pentru a-și 
spune, cu obiectivitate, părerea de
spre recenta carte a lui Eugen Simion. 
Ei bine (și aceasta constituie a doua 
notă de originalitate a dezbaterii ini
țiate de Literatorul), au fost convocați 
nu critici eminenți, ci subalterni (ier
tată fie-mi rima) obedienți ai lui Eu
gen Simion: Nicolae Iliescu, Andrei 
Grigor și Lucian Chișu. în aceste 
condiții, dezbaterea se desfășoară 
cam așa:

- Să ne trăiți, domnule Eugen 
Simion! spune Nicolae Iliescu.

- Să ne trăiți, să ne trăiți! adaugă

Andrei Grigor.
- Da, să ne trăiți! intervine în dis

cuție și Lucian Chișu.
După opinia lui Nicolae Iliescu, 

critica literară dinainte de 1989 a fost 
înecată în foiletonism, care a mizat 
“când pe epicul fals și maniheist, 
când pe romanul-eseu, când pe inte
lectualismul de gimnaziu provincial, 
când pe bolovănișul tautologic al 
omului dificil (sic!).” Eugen Simion, 
după părerea subalternului său, “a 
făcut o figură aparte”, “n-a avut 
structură de foiletonist”. “Pedagog 
rafinat”, el “a încercat sinteze literare 
sau felii tematice, refuzând efemerul, 
căci a scrie kilograme de foiletoane 
într-o revistă e sortit, din start, efe
merului”.

La fel s-a singularizat și a strălucit 
Eugen Simion - susține subordonatul 
său, Nicolae Iliescu - “în degringola
da criticii literare de după '89, în plină 
perioadă de lăutărism cultural”.

Spirit bătăios, Andrei Grigor abia 
așteaptă să-și termine Nicolae Iliescu 
apologia și își face cunoscut propriul 
său punct de vedere: cartea lui Eugen 
Simion “este cea mai amplă și mai 
solidă construcție critică ridicată4n 
perimetrul literaturii lui Mircea 
Eliade”. în viziunea lui Andrei 
Grigor, Eugen Simion are vocația “de 

a intui implicațiile imediate și pe ter
men mai îndelungat ale unui fenomen 
literar și de a interveni cu promptitu
dine acolo unde simțul axiologic riscă 
să se piardă în entuziasme de supra
față”. Și - tot Eugen Simion - “reali
zează o sinteză fericită între discursul 
critic - riguros, cu idei limpezi și pre
cise - și cel romanesc - păstrat la dis
tanță de limbajul pretențios sau arid, 
presărat de «dialoguri» fermecătoare 
cu cititorul, cu sine însuși, cu opera, 
personajele și autorul lor.”

Vine, în sfârșit, și rândul răbdăto
rului Lucian Chișu, care, după atâta 
așteptare, își ia revanșa acoperind, cu 
scris mărunt, o pagină întreagă de 
revistă. Exegetul exegetului lui Mir
cea Eliade începe prin a-1 prezenta pe 
șeful său ca pe un om curajos, non
conformist, încă din timpul lui Ceau- 
șescu:

“Preocuparea constantă a profe
sorului Eugen Simion pentru opera și 
viața lui Mircea Eliade durează de 
mult, fiind foarte aproape ca, la un 
moment dat, să-i marcheze biografia 
cu un incident neplăcut. Vremurile 
care, se știe, sunt deasupra oamenilor 
au strâns în mai multe perioade nori 
negri și amenințători deasupra operei 
eliadești, fulgerele acestora țintind și 
în'volumul Scriitori români de azi 

(.vol. II), amenințat cu topirea din 
cauza textului despre Eliade. Prilej 
nimerit pentru ființe ancilare din Uni
versitatea bucureșteană să-l admo
nesteze, ori să-și aducă aminte, într- 
un fel de confirmare a mai vechilor 
bănuieli, că studentul (de odinioară) 
care fusese Eugen Simion evoluase 
previzibil în... rău.”

Nu prea se înțelege în ce a constat 
actul de eroism al lui Eugen Simion. 
în scurtă vreme, însă, Lucian Chișu 
trece la laude propriu-zise, explicite, 
culminând cu aprecierea că șeful său 
are “o abilitate critică remarcabilă”.

Copleșiți de această invazie de 
“Să ne trăiți!”, nu ne rămâne decât să 
spunem și noi, cu bunăvoința univer
sală a personajelor din Caragiale, “Să 
ne trăiască!”. Ceva, totuși, ne îngrijo
rează. Literatorul are în momentul de 
față 8 șefi (situație derivată probabil 
din faptul că salariile provin din bu
zunarele - largi pentru salariații apo
litici - ale Ministerului Culturii) și nu
mai 5 redactori simpli. Cum vor face 
față cei 5 subalterni obligației morale 
(sau imorale) de a supune “dezba
terii” cărțile celor 8 șefi? Câte nuanțe 
de “Să ne trăiți!” se mai pot inventa?

Alex. Ștefănescu
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Vacă n-ar fi avut mustăți... Gugumanii înaripate
D

IN CE În CE mai des, 
oameni de toate profesi
ile, care nu sînt scriitori, 
scriu. Se apucă să scrie. Nu-i vorba 

de grafomani; cu ei știm cum stăm, 
ne-nvață doctorii. Noi ne gîndim la 
cei sănătoși, ...putem pentru ca să 
zicem, tun. La cei puternici, cu fălci 
și scopuri puternice și ele și de toate 
felurile. La prima ochire, cititorul de 
azi care mai bate librăriile și care îl 
cunoaște, îl știe foarte bine pe noul, 
pe proaspătul autor, din alte părți, nu 
din ale literaturii, se oprește uluit, se 
uită o dată, se mai uită încă o dată și 
exclamă în sinea sa: uite că a scos și 
ăsta o carte! Uneori o și cumpără. 
Că de obicei e și ieftină. Și chiar o și 
citește, nedumeriț. Numai chestii, 
aceleași chestiuni pe care le știe și el, 
din ziare, de la T.V., din parlament. 
Nimic care să te facă să palpiți. Să 
sări, captivat, paginile, să vezi cam 
care ar putea fi sfirșitul. Nimic. Sau 
măcar să speri. Deoarece povestirile, 
adevărate ori nu, ficțiunile, asta în
seamnă: să ai de a face cu ceea ce nu 
este, dar care, cu răbdare, ar putea în
tr-o zi să fie. Dacă-i sociologie, poli
tologic, - o lume mai bună cît de 
curînd posibil, avînd în vedere că 
abia ne mai tragem sufletul. Dacă 
sînt memorii, - niște mărturisiri ce 
ne-ar lăsa cu gura căscată. Dacă... în 
fine. Poate fi la mijloc și vreo încer
care literară, cu un erou salvator, cu 
vreun bancher român formidabil care 
vindea pioneze în 1990, și uite unde 
a ajuns prin competiție și inventivi 
tate, cu ajutorul biciului pe care eco
nomia viguroasă de piață ți-1 abate pe 
spinare, stimulîndu-te. Sau cu un om 
politic onest, ales de popor, apărînd 
cu strășnicie drepturile cetățenilor, în 
timp ce mafia îl lucrează, vrînd să-l 
compromită, și care triumfă, înălțîn 
du-ne și pe noi sufletește. Carevasă- 
zică, mai biruie pe lumea asta și bi
nele, să nu fim pesimiști.

Cărți peste cărți scrie și puterea, 
scrie și opoziția, deși hîrția diferă. în 
istoria universală a scrisului, indife
rent de calitate, se alinează și ele, sau 
se înghesuie în computere, alături de 
marii gînditori, marii sociologi și 
chiar de romancierii geniali, frecîn- 
du-se de ei, gudurîndu-se pe lîngă ei, 
toți, în paradis ori infern, luînd masa 
la aceeași cantină a creatorilor. Un 
potentat cu bani mulți poate avea 
orice, numai nemurirea nu. Ai naibii 
ăia, cu cărțile lor, ...viciosul de Dos- 

toievski, veșnic falit, curățindu-se la 
jocul de cărți; sau ălălalt, Balzacul, 
fugărit de creditori, sărac lipit, și 
care, în disperarea sa financiară, ci
că și-ar fi plătit finalmente creditorii 
cu imortalitatea, care e zero, zero 
absolut!... Și-atunci, potentatul în
moaie plaivazul în gură, și, învîrtind 
limba-n gură, scrie și el la nimereală 
o operă, aruncînd-o în oceanul vast 
al creației, cine știe...

Sînt mari tirani, mari dictatori 
care, și ei, simțiră nevoia să scrie 
pentru prezent și posteritate. Nu cu 
mîna lor, de fapt; și aici, dictînd... 
Ceva și mai mult decît ficțiunea, 
burgheză din naștere; și mai mult 
decît ce poate încăpea în imaginația 
unui romancier decadent; ceva fără 
spațiu sau loc, etern deci, incorup
tibil și de neabătut,... U-TOPIA. 
Nimic nu-i face pe oameni mai li
niștiți și mai fericiți decît ceva ce nu 
se mișcă, nu se clintește din loc, fără 
a exista, propriu-zis, vreun loc. Se 
zice că dictatorii nu au avut copilă
rie. Că nu li s-au șoptit la ureche 
basme înainte de culcare. Că nu le 
plăcea nici să citească povești, cum 
citesc mai toți copiii, lecturi ce ar fi 
“marele eșapament al subconștientu
lui colcăind de instincte primare”. 
De unde eliberarea, izbăvirea de rău 
de la cele mai fragede vîrste. Din 
contră, copiii-tirani rupeau aripile 
muștelor, suceau gîtul vrăbiilor, sau 
băgau la cuptor pisici vii, să le auză 
miorlăitul infernal, probînd astfel 
rezonanțele mult visatei societăți 
viitoare.

*
PE VREMURI, șoferul redacției, 

un tînăr simpatic și isteț, pe care-1 
chema Ilie, m-a întrebat, într-o de
plasare, în timp ce-și conducea 
Pobeda, căreia îi zicea “ligheanul 
zburător”, cum ar fi arătat Marx 
bărbierit. Și Stalin și Hitler, dacă n-ar 
fi avut mustăți...

“Știu și eu, Iliuță, - i-am răspuns, 
... nu m-am gîndit la asta pînă acum 
(avea în mine o încredere oarbă)... 
știu și eu...” - șovăiam privind lutul 
galben, trist, al Moldovei...

“Da' ar mai fi scris operilii alea 
ale lor?, - nu se lăsa Iliuță, - Stalin, 
adică, ori Hitler, dacă n-ar mai fi 
avut mustăți?”

“Te pomenești că nu”, - m-am 
trezit zicînd; dar asta suna ca o fluie
rătură veselă în mijlocul unui prăpăd.

E
XAMENUL din acest an de 
la Litere a dovedit, cum 
bănuiam, că orice subiect 
care se referă la un aspect sau altul al 

operei lui Eminescu deschide un teren 
nemărginit flecărelilor patetice și gugu- 
măniilor înaripate și confirmă, cu asu
pra de măsură, năravul lăudăroșeniei 
naționale. Două treimi din teze își fac 
un titlu de glorie din a rosti măcar o 
dată, dacă nu de la început, măcar unde
va, pe traseu - formula magică luceafă
rul poeziei românești, care pare a asigu
ra standardul lucrării și a juca rolul unui 
miraculos paspartu interpretativ. De re
gulă, corectorii nici nu mai iau în seamă 
clișeul acesta - devenit prenume sau, mă 
rog, apelativ voievodal -, cum nici cu- 
vîntul capodoperă, repetat de cîteva mii 
de ori în teancul de teze care le revine, 
încurajați de frazele apoteotice, înfocate 
ale unor critici de prestigiu, dilatate nu 
de puține ori cu un supliment de enor
mități personale de către obscurii autori 
de “comentarii” și, uneori, de manuale, 
incitați de “cuvintele mari” debitate cu 
măreție de te miri cine la “acțiunile” 
protocolare “de trăire și simțire româ
nească” organizate, împreună cu sfeșta
niile de rigoare, în mai toate ogrăzile 
țării, candidații se simt tentați “să-și 
aducă aportul” mai ales spre finalul tot
deauna magnific al tezei. Sînt parafraze 
la ceea ce s-a mai scris, dar și contribu
ții cînd timide, cînd viguroase la corul 
național al omagierilor: ”A fost și va 
rămîne un adevărat geniu, un adevărat 
monstru (!) al literaturii române”; “me
reu constituind un punct cardinal între 
plus și minus infinit, Eminescu este uni
versal (citat din D. Frunză?!)”; “Emi
nescu (...) se ridică în literatura română 
asemeni (!) coloanei infinitului a lui 
Brâncuș în sculptură”; “este poetul cu o 
existență milenară în planul unei litera
turi ca a noastră”; “o stea pe portativul 
literaturii române”; “Hyperion al poe
ziei românești”; “cu rădăcinile adînc în
fipte în pămîntul Mioriței și cu sufletul 
îndreptat spre astre, Eminescu este un 
miracol”; “un zeu al literaturii”; “M. 
Eminescu, al doilea zeu după Zamolxe, 
după cum e numit de unii exegeți (...), a 
însemnat pentru literatura română cît și 
pentru cea universală, un axis mundi, în 
ciuda atitudinii pesimiste promovate”; 
“Eminescu poate fi considerat un poet 
eminent prin excelență, așezat deasupra 
tuturor dealungul (!) a mii de ani”; 
“înălțîndu-se ca un uriaș cu fruntea în 
azur, de unde judecă cu severitate și sin
ceritate literatura română contempora
nă”; “poeziile sale au rămas în conti
nuare intangibile oricărui muritor”.

Simți - auzind strigătele tribale de 
adorație din lucrările acestor candidați, 
care trădează în fond, opinii curente în 
lumea școlii și o viziune cu tendință de 
generalizare - că poetului i s-a pregătit 
de mai demult o plasă de clișee entuzi
aste, că aceasta a și început să-l înfășure 
și să-i paralizeze respirația de creator 
viu și imprevizibil.

Și mai instructiv este să urmărești 
escalada infatigabilă a epitetelor, sta- 
hanovismul multiplicării adjectivelor 
fastuoase, a comparațiilor colosale, a 
hiperbolelor stridente, năstrușnice, care 
se umflă, se înalță treptat pînă la atin
gerea stării de extaz și de pierdere a 
oricărei legături cu textul. Nu avem spa
țiu spre a ilustra felul cum crește încet- 
încet, printr-un soi de autosugestie, ar
doarea dreptcredinciosului, cum își trec 
frazele una alteia suflul pînă la ivirea 
unor baloane liricoide cu protuberanțe 
bizare: ”L-am găsit pe Luceafăr dincolo 
de fericire. N-a plîns. N-a suspinat. A 
cîntat. Glasul său a străpuns crîngul, vă
ile, colinele, apele. îl aud fluierînd în 
valea-albastră, și-n sălcii, și-n floarea de 
zăpadă a salcîmului, și-n florile de tei 
purtate peste umeri uriași (...)” sau: ”A 
arde în focul sacru, a fermenta substanța 
din care derivă spiritul genic (!) și final
mente a deveni poet. Poet de valoare, 
poet ce și-a reprezentat, reprezintă și cu 
siguranță va dăinui în thimele poporului 
care i-a dat configurarea de geniu - asta 
este Eminescu. (..) A striga Eminescu. 
sau doar a rosti cuvîntul marelui poet, 
înseamnă intangibilitatea abstractului, a 
concretului, a rezultatului final al celor 
două (...) Vezi, palpiți, guști din plăcere, 
asta îți dă Eminescu. E simplu și totuși 
complicat și complex. Atîta filozofie, 
atîta cunoaștere umană, atîta dezamă
gire, pe culmile-disperării și totuși ale 
sublimului. E genial!” Acest tip de deli- 
rație - pe care, mai nou, o descoperim și 
la fanii lui Nichita Stănescu - pare să fi 
devenit din reacție compensativă, o 
componentă a “românismului”. Și ă 
propos de “românism”, în unele din 
aceste lucrări care prevestesc, vai, mo
mentul mumificării poetului îmbăiat în 
epitete și înfășat în superlative, se ză
rește mecanismul raționamentului care 
dă naștere stupefiantelor revelații pro
tocroniste: ’’Fără Eminescu am fi mai 
altfel, am fi mai săraci - spunea Tudor 
Arghezi (!?) și luînd în considerare ce a 
spus, ne dăm seama că literatura româ
nă este una dintre cele mai bogate din 
lume.”

Lansări de carte
D

OUĂ lansări de carte petrecute în alt cadru 
decît cel obișnuit al librăriilor au avut loc mier
curi, 4 octombrie, în București. Prima dintre ele, Imagi
nea românilor în spațiul lingvistic german (1775-1918), 

apărută la Editura Univers în colecția „Spectrum", 
aparține profesorului Klaus Heitmann, de la Universita
tea din Heidelberg, reputat romanist și românist. Subin
titulată „studiu imagologic", docta lucrare, tradusă în 
românește de Dumitru Ijîncu, este, cum arată într-o suc
cintă prezentare de pe ultima copertă criticul Mircea 
Martin, „prima încercare masivă, unitară și sistematică 
privitoare la modul în care românii, ca entitate colectivă, 
s-au oglindit în ochii altor popoare, în cazul de față - 
germanii". Cartea a fost lansată, fiind de față și autorul, 
la Ministerul Afacerilor Externe (sala Gafencu), în 
prezența unor exponenți ai vieții culturale și a reprezen
tanților presei. Au vorbit despre carte și despre persona

litatea autorului Marcel Dinu, ministru secretar de stat în 
MAE, Mircea Martin, directorul Editurii Univers, 
istoricul literar Dan Horia Mazilu. în încheiere, profe
sorul Klaus Heitmann s-a referit la spiritul în care și-a 
întocmit lucrarea, rezultat al unor cercetări laborioase și 
totodată expresie a unei pasiuni.

*
* *

CEALALTĂ lansare de carte s-a petrecut în după- 
amiaza aceleiași zile, la Uniunea Scriitorilor, care a avut- 
o oaspete, în calitate de scriitoare, pe doamna Susanna 
Agnelli, ministru al Afacerilor Externe al Italiei, aflată în 
vizită oficială la București. Doamnei Agnelli, om politic, 
dar și scriitoare și ziaristă, i-a apărut recent o carte în Ro
mânia, la Editura Holding Reporter, carte lansată în 
prezența unui mare număr de invitați. Este vorba de 

romanul autobiografic Ne îmbrăcam marinărește, frescă 
a vieții italiene din preajma și din timpul celui de-al 
doilea război mondial. Cartea a fost prezentată de Lau- 
rențiu Ulici, președintele Uniunii Scriitorilor, de Grațiela 
Bîrlă, din partea Editurii Holding Reporter și de Ion 
Mărgineanu, autorul versiunii românești. Doamna 
Agnelli a rostit un scurt cuvînt de mulțumire și a răspuns 
unor întrebări referitoare la chestiuni literare și politice, 
în sală era prezent și omologul român al doamnei Su
sanna Agnelli, domnul Teodor Meleșcanu. Cu prilejul 
lansării, Editura Holding Reporter a organizat și un mic 
„spectacol de pantomimă", cu școlărițe purtătoare de be
rete marinărești și cu un cărucior de copil care transpor
ta, spre a fi prezentate autoarei, exemplare din carte. In
solita inițiativă a fost gustată numai de o parte din pu
blic. (Rep.)
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Regele a murit, traîasca Regele!
D UPĂ '89, Alexandru Darie 

realizează acum un al tre
ilea spectacol Shakespeare. 

Primul a fost “Visul unei nopți de vară” 
la Teatrul de Comedie. A urmat “Po
veste de iarnă” la Teatrul Bulandra și tot 
aici, în deschiderea stagiunii 1995-1996, 
la sala “Toma Caragiu”, “Iulius 
Caesar”.

Aceste montări au avut mare succes 
internațional, începînd cu “Visul unei 
nopți de vară” selectat personal de Lucy 
Neill pentru importantul festival “LIFT” 
și continuînd cu celelalte două, ambele 
prezentate la Teatrul “Globe” din Tokio, 
tradițional spațiu de întîlnire al specta
colelor Shakespeare din toată lumea.

întotdeauna Alexandru Darie și-a 
format o echipă. Trupa de la Bulandra, 
pe care am urmărit-o și în “Trei surori” 
de Cehov, unul dintre vîrfurile stagiunii 
trecute, se dovedește în “Iulius Caesar” 
consolidată, omogenă și, desigur, valo
roasă. Relevant este și modul prin care 
regizorul știe să-și potențeze și să-și evi
dențieze oamenii, distribuindu-i în 
roluri, mai mici sau mai mari, care li se 
potrivesc ca mănușa, schimbîndu-le re
gistrele, surprinzîndu-1, nu o dată, pe 
spectator. în “Trei surori”, alături de 
Oana Pellea și Marcel Iureș, îi remar
cam, printre alții, pe Cornel Scripcaru și 
pe Marian Râlea. Remarca de atunci 
devine evidență acum, în “Iulius Cae
sar”, spectacol în care prezența lui 
Cornel Scripcaru {Brutus) și Marian

Teatrul “Bulandra” (sala “Toma 
Caragiu”) - “Iulius Caesar” de William 
Shakespeare. Traducerea și adaptarea: 
Ramona Mitrică. Regia: Alexandru 
Darie. Scenografia: Maria Miu. Muzica: 
Adrian Enescu. Distribuția: Dan 
Aștilean, Cornel Scripcaru, Marian 
Râlea, Șerban Cellea, Oana Pellea, 
Emilia Popescu, Manuela Ciucur, 
Claudiu Stănescu, Ion Besoiu, Ion 
Cocieru, Mihai Gruia Sandu, Doru Ana, 
Adrian Ciobanu, Constantin Ghenescu, 
Luminița Gheorghiu, Anca Sigartău.

Râlea (Casius) domină, impresionează 
prin exactitatea, prin rafinamentul cul
tivării gestului și cuvîntului.

“Iulius Caesar” pus în scenă de 
Alexandru Darie este un spectacol 
despre dictatură și manipulare, despre 
lupta pentru putere, despre crime și 
comploturi politice. Jan Kott, primul 
care interpretează politic piesele lui 
Shakespeare, scria: “Poporul este pentru 
Shakespeare doar materia istoriei, nu 
este actorul ei, el poate trezi doar repul
sia, mila sau teama, dar este neputin
cios, este o jucărie în mîna acelora care 
dețin puterea.” (Jan Kott, “Shakespeare, 
contemporanul nostru”). Tocmai acest 
lucru este punctul central al montării de 
la Bulandra. Accentul este pus pe com
plotul organizat împotriva lui Caesar. 
Acest complot este urmărit în toate 
detaliile, să folosim un termen cine
matografic, aproape cu încetinitorul 
pentru a putea surprinde cea mai mică 
reacție, fizică, psihică a celor implicați. 
Este aproape un studiu vizualizat despre 
mărirea (nu și decăderea!) complotului 
politic, care răstoarnă mereu istoria. De 
aceea, scena este golită de figurație, 
masele nu există, așa cum nu există de 
fapt nici în mintea acelora care se luptă 
pentru putere. Poporul este pus în paran
teză, este doar o voce pe banda sonoră, 
o voce de plan doi, o masă de manevră 
disputată în scena discursurilor - rostite 
cu spatele la public și cu fața către un 
hău întunecat - de abilitatea lui Brutus și 
Antonius, buni oratori. Astfel, este mă
rită tensiunea textului pentru că specta
torului i se pune în față mecanismul 
luptei pentru putere, care nu se mai 
meșterește tăinuit, în “culise”, ci la 
vedere, sub lumina reflectoarelor. 
Eludarea maselor, a figurației, creează 
un puternic efect scenic.. “Corul” este 
format doar din agitatorii lui Brutus, 
oamenii complotului. Demagogia și slo
ganurile se resimt din plin atunci cînd 
poporul cere adevărul despre moartea

participa
In final, se ajunge la consens:

lui Caesar. 
Sensul cu
vintelor stri
gate pe ban
dă, “pace, 
libertate, de
mocrație” , 
devine uto
pic. Este un 
fel de dialog, 
în care unul 
dintre participanți este reprezentat sim
bolic.
Regele a murit, trăiască Regele! Chiar 
dacă sîntem încă într-o Romă agonic 
republicană. Mișcările și deciziile com
plotului au un aer oriental, arăbesco- 
japonez, sporit prin muzica orientală, 
corsicană, prin efectele sonore și de 
lumină, deosebit de eficace. Costumele 
bine realizate de Maria Miu, toga 
romană este înlocuită cu chimonouri, 
tunsorile, pozițiile folosite sînt și ele de 
sugestie japoneză, mister și duritate în 
același timp. Scena este de la un capăt la 
altul aceeași: acoperită cu zgură roșie, 
simbol al sîngelui vărsat de dragul pu
terii. Ici-colo sînt presărate trei ochiuri 
de apă stătută, murdară, un fel de 
mlaștină în care este scufundată Cetatea. 
Apa nu înseamnă viață, claritate, trans
parență, ci moarte, ambiguitate, opaci
tate. Pe această scenă gîndită de 
scenografa Maria Miu își amplasează 
foarte bine personajele Alexandru 
Darie.

Caesar și Brutus seamănă fizic. Dan 
Aștilean în Câesar creează o imagine 
inedită: un fel de mandarin scelerat, în 
chimonOu negru, chel, o masă de carne 
inertă, suspicioasă, nesigură, bună de 
măcelărit. Cornel Scripcaru este un 
Brutus calm, rece, lucid, exact. Nu-1 
perturbă din ritmul său calculat și supe
rior nici complotul, nici trădarea, nici 
crima. Cruzimea bine dozată, calculată, 
lipsa de scrupule sînt marcate printr-un 
joc absolut la rece, extrem de precis în 

Teatrul Bulandra: Iulius Caesar de Shakespeare, 
în imagine: Cornel Scripcaru (Brutus) și Oana Pellea (Lucius).

Regia: Alexandru Darie. Scenografia: Maria Miu.

toate punctele. Pe măsură ce vorbește 
poporului, negîndu-1 pe dictatorul 
Caesar, Brutus se transformă el însuși 
într-un dictator. Și are aceeași soartă, 
anunțată chiar de Caesar în vis. Poves
tea se repetă, complotul naște complot. 
Un personaj complex este Casius în 
interpretarea lui Marian Râlea, hotărît să 
renunțe la orice șablon. Abil, unduitor, 
maleabil, intrigant desăvîrșit, cu dispo
nibilitate corporală, Marian Râlea face 
un rol remarcabil, desfășurat în forță 
mai ales în partea întîi a spectacolului, 
în Marc Antonius, și Șerban Cellea își 
modifică registrul. Ambiguitatea relați
ilor între personajele shakespeariene dă 
verosimilitate homosexualității între 
Brutus și servitorul său, Lucius. Oana 
Pellea în Lucius face din personajul său 
și mai ales din această “legătură” o 
stare, fără cuvinte, doar ca prezență. 
Poate tocmai de asta, nimic din această 
relație nu-1 lezează pe spectatorul con
servator sau mai puțin tolerant. Este în 
spiritul montării, al atmosferei unei lumi 
bolnave, o lume a puterii bărbaților din 
care femeile sînt excluse.

Spectacolul este făcut să epateze. Nu 
toate coordonatele sale sînt însă foarte 
în detaliu și clar lucrate. Nu toate ideile 
se susțin. Nu are un ritm continuu, poa
te și din cauza elementelor discursive 
ale textului. Multe scene trenează, alte
le, dimpotrivă, au forță. Finețea și dez
involtura din “Poveste de iarnă” sau 
“Trei surori” se regăsesc mai puțin în 
“Iulius Caesar”. _

I.

ARTA DANSULUI, profund 
și complex legată de arta muzicii, 
a fost prezentă în cadrul Festivalului 
International “George Enescu” 
prin spectacolele mai multor 
companii de dans clasic 
și contemporan și, implicit, 
prin creațiile cîtorva dintre 
cei mai importanți coregrafi români.

Sergiu Anghel 
și compania “Orion”

CHIAR în seara deschi
derii Festivalului, după con

certul inaugural, a avut loc, 
la Teatrul Odeon, premiera 

•■spectacolului Barococo 
Party, dat de compania 
“Orion Balet” a Centrului 
Cultural “Tinerimea Ro
mână” și realizat împreună 
cu Institutul Francez din 
București. Un spectacol con
ceput cu multă fantezie, la 
care și-au dat concursul mai 
mulți dansatori, actori, 
scenografi, dar care are în 
centrul lui pe cel care a avut 
ideea, a ales muzica, a 
alcătuit colajul de texte, care 
în majoritate îi aparțin, a 
creat deci scenariul, regia și 
bineînțeles coregrafia - 
Sergiu Anghel. Un spectacol 
de autor, care tinde către 
spectacolul total, la a cărui

configurație concură, în egală măsură, 
mișcarea dansatorilor Emilia Ciobanu, 
Ioana Popovici, Marilena Jipa, Dana 
Sănătescu, Laura Voicu, Melinda Peș- 
chir, Vincențiu Popescu, Gabriel Luca și 
Lucian Moroșan, cît și cuvîntul actorilor 
Laura Jianu, Ionuț Pohariu și Maria 
Varsami. Liantul diferitelor momente, 
alăturate ca într-un joc de puzzle, este 
personajul Azazel, majordom și muzi
cian, interpretat de balerinul Romulus 
Neagu. Jumătate din valoarea interpreta
tivă a spectacolului se datorează plasticii 
deosebit de expresive a acestui dansator.

Romulus Neagu și compania „Orion“

Spectacolul, cu oarecare tentă ba
rocă, prezentă de fapt numai în unele 
costume, deosebit de inspirate, ale 
scenografei Unda Papp și ale asistentului 
ei, Matei Corvin, dar mult mai apropiat, 
ca scenariu, de spiritul artei dadaiste, 
este realizat pe muzică de Royon le Mee 
și Ariei Romirez. El exprimă cu fideli
tate pe principalul său creator, Sergiu 
Anghel, spiritual, ironic uneori pînă la 
aciditate, jucăuș alteori pînă la licențios, 
dornic să șocheze, ușor prețios și 
pretențios și, oricum, bun coregraf, dar, 

paradoxal, de factură neoclasi- 
co-modernă, cum se definește 
din ultimele sale creații, inclu
siv Barococo Party.

Ioan Tfcigearu 
și Baletul Operei 

din Iași
AL DOILEA spectacol de 

balet prezentat în Festival, pe 
scena Teatrului de Operetă, a 
fost Pescărușul, după Cehov, 
creat de coregraful loan Tu
gearu, împreună cu compania 
de balet a Operei din Iași, pe 
muzica lui Roman Vlad, inter
pretată de orchestra ieșană diri
jată de Răzvan Cemat și de doi 
soliști, Cristina Simionescu, 
care a cîntat succesiv toate 
rolurile feminine, și Cătălin 

Berea, respectiv pe cele masculine, regia 
fiind semnată de loan Tugearu în colabo
rare cu Dan Nasta. Premiera a avut loc la 
Iași în 1994.

într-un ambient scenic inspirat, creat 
de Mircea Morosin, loan Tugearu a con
turat plastic, prin dans, profilul fiecăruia 
dintre cele zece personaje ale piesei, în 
duh cehovian, iar balerinii Operei din 
Iași, pînă acum interpreți numai ai unor 
spectacole clasice de balet, s-au lăsat 
remodelați de stilul neoclasico-modern 
al coregrafului, conferind personalitate și 
relief tuturor personajelor. Mișcarea 
fluidă, delicată, încărcată de visare sau 
de abandon disperat a Alinei Pavaloi, în 
rolul Ninei, mișcarea patetic-dramatică a 
lui Cătălin Ailiesei, interpretul lui 
Trepliov, sau cea dură, de vechil, a lui 
Viaceslav Baltaga, în Șamraev, s-au 
mariat fericit, în spectacolul bucureștean, 
cu mișcarea impetuos-dominatoare a 
Monicăi Petrică, interpreta Arcadinei, și 
cu mișcarea largă și impunătoare, dar 
rece, a lui Tiberiu Almosnino - ultimii 
doi fiind invitați de la Opera Națională 
din București.

Baletul Pescărușul este rezultatul 
unei fericite întîlniri între modul de 
gîndire plastică a unui coregraf și ima
ginea scenică dată acestei gîndiri, de 
către dansatori.

Liana Tugearu 
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Scriitori 
germani 
în România<___ >

FOTOGRAFIE DE
ÎN CADRUL SApHmTNILOR CULTURALE GER

MANE DIN ROMÂNIA, imaginea literaturii Ger
maniei de astăzi s-a format pentru publicul bu- 
cureștean/timișorean/ieșean și cel din Chișinâu 
în șase piese. Șase texte foarte diferite, apar- 
ținînd unor scriitori contemporani, unii din fosta 
RDG, alții din RFG; manifestarea a fost organiza
tă de Colocviul Literar Berlin (LCB). La Bucu

rești, Institutul Goethe a găzduit cu căldură plus 
eficientă “nemțească” (excelente traduceri si
multane, de pildă) o serie de manifestări: întîl- 
niri între editori și redactori de reviste literare, 
expoziții de carte și seri de lectură. La Fundația 
Culturală Română s-au desfășurat întîlniri cu 
traducătorii și, de asemenea, o seară de lecturi 
literare. Moderatori excelenți au fost domnii

Herbert Gruenwald și Gerhard Czejka. Au citit (în 
această ordine): Wolfgang Hilbig, Andreas Neu- 
meister, Brigitte Burmeister, Marion Titze, Tho
mas Rosenlocher și Martin Ahrends. Din cele cî
teva fragmente prezentate în paginile României 
literare se poate reconstitui, sperăm, întregul. 
Vă lăsăm să descoperiți asemănările cu literatu
ra română actuală.

BRIGITTE BURMEISTER s-a năs
cut la Posen, în 1940. Studii de romanis
tică la Leipzig. Din 1967 lucrează la 
Academia de științe din Berlin. Scri
itoare liber profesionistă. Scrie proză 
realistă de analiză cu un remarcabil simț 
■al detaliilor psihologice. Fragmentul pe 
care îl publicăm face parte din romanul 
Sub numele de Norma (Unter den Na- 
men Norma, 1994), în care sînt puse față 
în fată două femei; adică două lumi: 
RDG și RFG. Cea din Est îi povestește 
celeilalte, la 4 ani după căderea zidului, 
cum a ajuns informatoare STASI. De 
fapt, toată povestea e o simplă invenție 
sfidătoare.

G
AZDA era mulțumită de mine. 
Nu făceam zgomot, nu fumam, 
plăteam chiria la zi, nu pri
meam bărbați în vizită. De aceea ar fi tre

buit să mă mire că nu m-a prevenit cînd, 
tam-nesam, a lăsat să-mi intre în casă un 
străin. Mi-a bătut la ușă: Aveți o vizită! și a 
dispărut înainte de a apuca să-mi întorc 
capul. în camera mea se afla un bărbat. 
Avea ochi albaștri și păr castaniu, era 
subțire și nu foarte înalt, în bărbie avea o 
mică adîncitură.

- O gropiță, spuse Corina.
- L-am privit încremenită. Nu-mi 

puteam crede ochilor. în fața mea stătea 
Gdrard Philipe. îmi zîmbea și mă întreba 
dacă îi dau voie să se așeze pe scaun. Era

THOMAS ROSENLOCHER, născut 
în anul 1947, la Dresda, a studiat mai 
întîi științe economice și apoi literatura 
la Institutul Jobannes-Robert-Becher din 
Leipzig. A lucrat ca autor de literatură 
pentru copii și tineret și ca traducător de 
iirică și a obținut mai multe premii lite
rare, printre altele Premiul F.C. Wcis- 
kopf al Academiei de Arte, Est (1991). 
în jurnalul său “Pietrele de pavaj vîn- 
dute” (Suhrkamp, 1995), el prezintă cu 
ironie și distanță “prima revoluție reu
șită” în “țara din trei litere”. Iată cîteva 
fragmente.

23.9.1989
AFIRMAȚIA atît de des auzită potrivit că

reia acest stat te îmbolnăvește, se adeverește în 
cazul meu. Ca un fel de durere de dinți pe care o 
simți în somn. Birgit după ce a fost la magazinul 
universal: le imită pe vînzătoare, figuri din îm
părăția morților, fețe împietrite, fără să spună un 
cuvînt îți arată un pulover, îl pun iar la loc, între- 
rupînd orice tentativă de conversație, dînd din 
cap categoric în timp ce-ți întorc spatele. Cel mai 
rău lucru care s-a întîmplat în țara asta, pe lîngă 
distrugere, minciună oficială, este deteriorarea 
comportamentului civilizat, a purtării cuviin
cioase, atitudinea neprietenoasă dintre noi.poso- 
moreala întipărită de mult pe chipurile noastre.

Brigitte BURMEISTER:

Sub numele de Norma
ca-n filme, dar cu mult mai frumos pentru 
că era realitate. Pe masă se aflau manualele 
și caietele mele lîngă resturile cinei, pe un 
ziar plin cu pete de grăsime. Nu puteam să 
scot o vorbă. Voiam să string lucrurile, dar 
el ședea deja la masă, luă o carte, spuse că-1 
interesează ce citesc, se scuză de deranj și 
se prezentă: Georg Ohmann. îmi spuse că 
n-o să mă rețină mult, că a venit numai să- 
mi pună cîteva întrebări referitoare la stu
diul meu. Firește, nu eram obligată să răs
pund. O discuție liberă, confidențială, adău
gă și zîmbi din nou. întreba și asculta. Apoi 
se ridică brusc. Mă reținuse o jumătate de 
oră de la lucru, nici nu observase cum tre
cuse timpul într-o companie atît de plăcută 
și dacă putea să mă mai viziteze ocazional. 
Da, am răspuns, da.

- Nu ați avut nici o bănuială?
- Nu mai aveam răbdare să aștept reve

derea. Mi-era teamă să nu pierd momentul 
pe care nu-1 cunoșteam exact. Chiuleam de 
îa cursurile de după-amiază, făceam curat 
în fiecare zi, pierdeam ore întregi în fața 
oglinzii, îmi făceam curaj și după o săp- 
tămînă eram disperată că el tot nu apăruse. 
Nu m-am numărat niciodată printre fetele 
curtate. De ce să se fi interesat tocmai de 
mine un bărbat ca el?

- Doar nu se poate să nu fi observat ni
mic.

- Nu mai conta decît că minunea se îm
plinise și cel mai frumos bărbat din lume își 
alesese camera studentei din locuința vădu
vei Wackenberg pentru o vizită și că acolo 
timpul trecuse în zbor într-o companie atît 
de plăcută, a spus el.

- Și ce a mai fost?
- Vă referiți la ce m-a mai întrebat? Nu 

mai știam exact, uitasem încă din clipa în 
care a plecat. Dar chipul lui cînd vorbea! 
Mîinile acelea pe masa mea! Le revedeam

Thomas ROSENLOCHER:

Jurnal
Astăzi gruparea “Noul Forum” e acuzată de 

încălcarea fățișă a Constituției și declarată antista
tală. Totul pare să mă împingă către o hotărîre.

Mai degfabă plătesc 4 DM pentru un bor
can de brînză de vaci decît să mai extrag din 
cutia poștală, zi de zi, aceleași fițuici minci
noase. Probabil și asta rămîne, îți marchează 
fizionomia. Sînt sigur că și eu am de mult mutră 
de redegist. Măcar după dantura mea proastă și 
tot pot fi recunoscut.

Tocmai cîntăreții de șlagăre să sprijine Noul 
Forum! (...)

18.10.1989
CE ÎNSEAMNĂ “Eu însumi”? Egon 

Krenz și iarăși Egon Krenz. Ne-am făcut rost de 
un televizor ca să nu lăsăm să treacă pe lîngă noi 
Istoria Universală.. Krenz, care l-a înlocuit pe 
Honecker, ne privește în ochi, după ce clipește 
festiv, ne privește iarăși. “Dacă aș fi întrebat ce 
mă emoționează în acest ceas, aș da un singur 
răspuns: gîndul că avem multe de făcut împre
ună”. Iarăși clipește solemn. Vechea și buna 
limbă de lemn trecută în registru bisericesc. 
Săptămîna asta, însă, au ieșit 1,2.000 de oameni 
pe stradă la Leipzig. Și invocarea Germaniei 
Mari lipsește aproape cu desăvîrșire. Și germanii 
de Vest sînt conștienți de acest fapt, cînd sub
liniază neîncetat că nu vrem să fim tutelați. 
Scriitorul L. spune că oricum cu RDG-ul nu mai 
e nimic de făcut. Vestul e mult prea puternic. 
Părerea mea e că nici nu trebuie să-mi pun pro
blema unei Germanii Mari complet occidentale, 
fiindcă se va îhtîmpla de la sine, dacă aici demo
crația va eșua. 

în amintire și-mi închipuiam în gînd brațele 
care aparțineau acelor mîini și umerii și 
corpul întreg, mă închipuiam și pe mine 
îmbrățișată de aceste brațe și mîngîiată de 
mîinile lui. Mai tîrziu, cînd s-a întîmplat 
aievea, n-a fost un vis ratat, ci dimpotrivă, 
ceva nemaiîntîlnit.

Corina și-a încrețit fruntea.
- Nu pot crede, spuse ea; că la securi

tate erau bărbați demni de iubit.
- Cine zice că era demn de iubit? am 

spus eu. L-am iubit fără condiții. Făceam 
ce-mi cerea. Am tras cu urechea, am trădat. 
Din dragoste. Așa a fost.

- Stați, nu vă grăbiți. Vasăzică a 
revenit. Și pe urmă?

- Am mers în parcul apropiat, ne-am 
plimbat pe sub frunzișul fremătător, ne-am 
așezat pe o bancă. Era o vreme caldă încă. 
Toamna era neobișnuit de frumoasă. Poves
team de acasă, de serile pline de fum, de 
frunzele incendiate în grădinița cartierului 
și de jocurile noastre de-a v-ați ascunselea, 
în amurg. Georg vorbea de pacea pe care 
trebuie s-o apărăm ca pe ochii din cap. Vor
bea de amenințarea dușmanului care nu 
precupețește nici un mijloc să ne lovească, 
pentru că știa că noua ordine pe care o con
struiam se potrivea cu cea veche la fel de 
puțin ca focul cu apa. Ce spunea nu-mi era 
străin. Expresiile pe care le folosea le cu
noșteam de la tata. îmi doream să nu înce
teze să vorbească, așa strîns lipit de mine 
pe bancă, să simtă cît de mult îi aparțineam 
și cum îi împărtășeam vederile. Vreau să 
slujesc pacea, spuneam. Data viitoare 
ne-am întîlnit la bufetul gării și într-o cafe
nea de curînd deschisă, iar de pe la sfîrșitul 
lui noiembrie într-o locuință din nordul 
orașului.

- Am mai auzit de asemenea întîlniri 
conspirative, spuse Corina. Dar cu timpul

Pînă și scriitorul H., reprezentant de seamă 
al culturii de stat, se dă împreună cu Volvo-ul 
său cu tot, drept unul dintre cei care au fost 
înșelați.

22.10.1989
ÎN CIUDA politicii, tot ce mi-a rămas în 

amintire din săptămîna petrecută la Petzow e 
doar toamna. Un sentiment difuz între diverse 
galbenuri, poteci care se deschid în pădure, un 
brusc vîrtej de frunze în stînga. Mersul unul 
lîngă altul. Și în frunziș un eveniment de bureți 
șerpești. Stingher în lumina apoasă. Deci: pre
zente în memorie nu sînt imagini propriu-zise, ci 
sugestii de imagini, sentimente. (...)

3.3.1990
ÎN CURÎND ne va veni greu nouă înșine să 

ne explicăm RDG-ul. Adaptați la noile condiții, 
ne vom întreba cum a fost cu putință să ne 
adaptăm atît de bine la cele vechi.

în public, ne vom preface că am fost întot
deauna vestici, tresărind doar mai mult decît e 
nevoie cînd un purtător de uniformă se va 
apropia de noi să ne ceară biletele la control.

în sinea noastră, însă, o să începem să trans
figurăm inexplicabilul și să folosim orice ocazie, 
în cercul celor care au fost de față, pentru a ne 
lua mutre de specialiști: “mai ții minte cum tre.- 
buia să stăm la coadă la pîine? Cincizeci de bani 
chifla! Hahaha.” Deja acum amintirea unei 
duminici ploioase, cu cooperativa sătească și cu 
veșnica lozincă: “Participă la muncă, la planifi
care, la guvernare” cu tot, începe să-mi producă 
sentimentul de patrie pierdută. (...) 

situația nu vi s-a [Sărut periculoasă, nu ați 
încercat să ieșiți din ea? Sau erați prea 
înspăimîntată? V-a amenințat? V-a con- 
strîns? Ăștia nu se dau în lături de la nimic.

- Nici eu, am spus.
Corina își retrase brațul pe care mi-1 

întinsese ca să-i mai torn vin.
- Era ultima zi înaintea vacanței de 

Crăciun. Stăm în fața lui Georg Ohmann, în 
odaia conspirativă. Nu mai suport, i-am 
spus. Vreau să mă culc cu dumneata, acum, 
imediat. Altfel nu ne mai putem vedea 
niciodată. El nu spuse nimic și nici nu se 
clinti. Nu știu cît timp a trecut. Sîngele îmi 
vîjîia în urechi. Mă sprijineam de ușă și-l 
priveam direct în față. Am văzut cum 
începe să zîmbească. La ordin, spuse, și mă 
cuprinse în brațe. Era începutul unei vieți 
noi pentru mine. Aveam un prieten cu care 
mă întîlneam în secret, ori de cîte ori se 
putea. Mult prea puțin față de cît aș fi vrut 
eu. Uneori luam tramvaiul în zona nordică, 
mă plimbam în fața casei, în sus și-n jos, 
urcam la etajul 3, mă opream în fața aparta
mentului cu inscripția numelui S. Neumann, 
unde nu intram niciodată singură. O dată 
am văzut de jos că acolo ardea lumina. Am 
sunat, mi-a deschis un bărbat cărunt, care 
mi-a fost antipatic din prima clipă, pînă și 
vocea grosolană și prea tare. Am bîlbîit 
ceva despre confuzie și am dispărut. Să nu 
se mai întîmple, a spus Georg, de cum m-a 
văzut la următoarea noastră întîlnire. Fără 
inițiative personale, îmi spuse. Iar eu 
mi-am îndeplinit sarcinile conștiincios. 
Acum începusem să mă atașez altor gru
puri, cînd mergeam la bodegă. Căutam 
compania unor tineri căsătoriți din grupa 
mea de seminar și am fost admisă într-un 
cerc care se ținea cu schimbtil la diverse 
persoane, cu muzică, lecturi și discuții de
spre tot ce se întîmplă în lume. în camera 
mea așterneam pe hîrtie ceea ce reținusem 
din discuțiile respective sau ce impresie îmi 
făcuseră anumite persoane. Mă liniștea fap
tul că puteam raporta că pacea nu era ame
nințată.

Traducere de
Noraluga

153.1990
PLEC de la Leipzig într-o dispoziție proas

tă. Din toată agitația cu Germania n-a mai rămas 
decît sentimentul catastrofei. Aseară a fost scan
dal în fața cantinei. Pînă și recipientele grele de 
beton au fost făcute bucăți. Se spune că au 
început să gonească străinii. Au lovit un tînăr cu 
capul de geam.

Pe deasupra, am băut mult prea mult toată 
noaptea. Fiul gazdei mele, care în ultimul timp 
se afanisise de tot, era acum plecat la lipit afișe 
și nu se întorsese nici pînă la trei noaptea. De-ar 
trece odată alegerile astea. Ca și cum mi-aș găsi 
după aceea, sau vreodată liniștea. Cînd întorc 
capul încă o dată, în fața gării un arbust cu frun
ze incredibil de lungi. Sentimentul de a fi ratat și 
această primăvară. Dar măcar am prezența de 
spirit de a remarca și de a ține minte arbustul din 
gară cu verdele lui încolțit în formă de comet. în 
tren nu sînt locuri. Un bărbat tînăr își mută în 
silă calabalîcul. Și mutra lui, mi se pare mie, e 
una dintre acelea cu Germania întipărită pe ele, 
care bîntuie acum peste tot. Mă răstesc la el de 
față cu toată lumea: să nu se obosească prea tare, 
oricum, celor ca noi nu le mai rămîne decît să 
plece în lumea largă. Firește că mă privește con
sternat. De-abia mai apuc să prind un loc în altă 
parte, între două reviste Bild larg deschise. Pe 
spatele coperților Bild acei sîni prelungi, straniu 
de izolați de posesoarea lor curentă, obligatorii 
pentru revista Bild. Călătoarea indiferentă de 
Îîngă mine vrea să mă enerveze și tot repetă că 
va vota CDU fiindcă domnul Kohl a făcut atîtea 
pentru noi. Vine conductorul. Am uitat să anunț 
că nu am bilet. Asta mă costă mai mult decît 
dublu. Cititorii revistei Bild își abandonează 
revista și contemplă scandalul proaspăt care de 
astă dată are loc nemijlocit în fața lor.

Traducere de
Catrinel Pleșu



Martin AHRENDS:

Gardul de mărăcini
La întoarcerea din exilul 

său american în RDG-ul de odinioară, 
compozitorul Hans Eisler, 

întrebatcum îi merge, 
răspunde: “Aici totul înșală, 

numai aparențele nu

L
A 13 AUGUST 1961 s-a tras 
o cortină; timpul a fost oprit. 
Atunci ce fel de timp a mai 
fost acela care a curs mai departe? Oare- 

am căzut din Istorie? Am căzut în somn 
adînc, ca Frumoasa din Pădurea 
Adormită? însă noi nu dormeam, în 
orice caz nu de tot. Ce mișcări mai poate 
avea o societate pe jumătate adormită? 
Ce mai știa, ce mai știe ea despre sine? 
/.../

Mai curînd sau mai tîrziu aveai sen
timentul limpede că nu trăiești printre 
învingătorii istoriei ci în spațiul german 
postbelic, aparținînd unui popor învins 
și ispășind, mai ales ca bărbat, crimele 
taților și bunicilor.

Granița era pentru mine un semn al 
acestei limitări a bărbăției. O percepeam 
ca pe o ispită pe care o plătești cu viața, 
esențială dar irealizabilă. O sirenă. Ar fi 
trebuit să-ți astupi urechile cu ceară, pre
cum a făcut Odisseu cu oamenii lui, ca 
să nu-ți pierzi viața. Cu chemarea fisurii 
germane în urechi pierdeai controlul 
navei, te legănai pe lîngă țărm, fără a 
putea nici să acostezi, nici să navighezi 
mai departe. Sau sfîrșeai în cîmpurile lor 
minate.

Granița aceasta, cu amenințarea ei 
de moarte, emana un soi de erotism, o

Marion TITZE:

Neștiuta pierdere
/..J ÎNTR-O ZI cerusem filmări din 

elicopter. Ca să marcheze poziția noas
tră, Daniel desfășură pe acoperiș un 
cearceaf alb. După numai cîteva minute, 
din deschizătura lucarnei răsări o uni
formă, era sectoristul. Trebuia să 
prezentăm buletinele.

Noi nu umblăm cu buletinele pe 
acoperișuri.

Dacă vă imaginați, spuse el sufocat 
de indignare, că puteți lua peste picior 
organele de stat.

Acesta a fost sfîrșitul filmărilor 
noastre din elicopter. A trebuit să-l în
soțim la circă, de acolo s-a telefonat la 
redacție dacă se cunosc următoarele per
soane.

Ulterior am aflat că ne luaseră drept 
unul din grupurile civice de inițiativă, 
care protestau împotriva dinamitării 
unor vestigii istorice, rezervoarele de 
gaz din Prenzlauer Berg.

A doua zi, din nou pe acoperișul 
nostru, am privit pentru ultima oară zi
durile vechi, ce ne aminteau de teatrele 
romane. Apoi exploziile. O dată. De 
două ori. Neajutorat se năruie în sine, 
ceea ce a trăit cîndva.

Și așa, filmul nostru a fost divizat în 
două părți: una cu rezervoarele de gaz în 
fundal, alta fără ele. însă nimeni n-a 
băgat de seamă, cu excepția montezei. 
Oricum, n-aveam de gînd să renunțăm la 
rezervoare. în documentarul nostru, ele 

doream cumplit, cumplit precum cîinii și 
minele care o păzeau. Inaccesibilitatea 
ei m-a prins și nu mi-a mai dat drumul. 
M-am lăsat contaminat de zădărnicia pe 
care, an de an, o răspîndea. Granița avea 
un magnetism care n-a încetat nici o 
clipă, nici chiar cînd o uitam. M-a ur
mărit în vise, cu crăpătura ei tivită cu 
sîrmă ghimpată. Zăcea aici în toți acești 
ani, învăluită în lucirea ei de neon, cu 
cioburi ascuțite și reflectoare ce măturau 
locul, sclipind toată ca o tîrfă provoca
toare. Trebuia s-o ai sau să-i întorci 
spatele. Ambele lucruri îmi erau cu ne
putință.' A n-o avea însemna să supra
viețuiești - ca pitic.

Eșuai în ea chiar și cînd nu rămîneai 
agățat în stana ghimpată. I..J

în basmul despre Frumoasa Ador
mită, durata a luat forma unui gard de 
mărăcini care încinge palatul și cultura 
lui interioară; locuitorii cad într-un 
anume fel de somn, din care numai de 
afară pot fi deșteptați. încăperile dină
untru se întunecă treptat, gardul de mă
răcini face ca această lume anapoda să 
pară tot mai firească, iar șansele de tre
zire scad cu cît cresc mărăcinii mai 
înalți, adică: cu cît durează mai mult.

Dar - ceea ce nu știe nimeni - și el, 
gardul, are timpul său determinat. Cine 
sosește înaintea sorocului nu poate decît 
să eșueze lîngă el. Am citit adesea că 
Republicii Democrate Germane i-ar fi 
lipsit doar un singur om curajos, care să 
fi îndrăznit să rostească simplul adevăr 
despre împăratul gol. Eroare! Au existat 

continuau să existe. Filmate dintr-un 
unghi pronunțat subiectiv, în lumina 
șovăitoare a dimineții, făceau un pre- 
generic formidabil. Daniel îl montase 
deja pe muzică.

începe ca un film artistic, îmi spuse 
el fericit.

Monteza zise sceptic: Păcat de mun
că, asta zboară afară la prima vizionare.

însă noi eram amețiți de entuziasm. 
Și, după cum bețivii și somnambulii nu 
pățesc nimic rău, la fel am izbutit și noi 
să trecem nevătămați cu reportajul nos
tru prin toate proiecțiile. în fond, toată 
lumea dorise redacția cea nouă, un val 
de aer proaspăt, ei, atunci, mai slăbiți-ne 
cu propaganda.

Am invitat brigada de tinichigii în 
cabina de montaj și am destupat cîteva 
sticle de șampanie. Asta se întîmpla în 
septembrie. Daniel și-a asumat contrac
tul de angajare. Am jucat o partidă de 
șah la cantină.

Apoi ziua republicii, steaguri, piața 
Alexander plină de tufănele pitice, 
proaspăt plantate, frumoasa lună oc
tombrie.

Fiindcă tocmai “căzuse” un material, 
televiziunea căuta febril un alt cadou 
pentru conducerea superioară de stat. 
Așa se vorbea într-adevăr, ca și cum 
numele ar fi trebuit nu numai omagiat, 
dar totodată și păstrat în cel mai deplin 
secret. Din nefericire, cineva își aduse 
aminte că în tinerețe conducerea supe
rioară de stat învățase tinichigeria și că 

mai mulți asemenea oameni dar au eșuat 
pentru că nu se împlinise sorocul.

*
JAKOB, băiatul “zvelt” de opt ani 

din povestea laui Hauff, căruia lumea îi 
stă deschisă-nainte, își irosește viața în 
serviciul unei babornițe care dobîndește 
putere asupra lui. După ani și ani, 
pășește în sfîrșit afară poticnindu-se și 
nu-și mai recunoaște chipul. Tot ce i s-a 
întîmplat în acești ani e cufundat în 
beznă. Cum să-și refacă trecutul... 
“Zăcea aici, pe canapeaua bătrînei și se 
uita mirat împrejur. «Extraordinar ce 
adevărate par uneori visele» își spuse 
el”. Ce fel de stare a conștiinței de sine a 
fost așadar aceea căreia nu-i era îngăduit 
să fie complet trează, ca să nu provoace 
suferință zadarnică? Avea asta vreo 
legătură cu “a visa”? Se ivește oare vreo 
legătură abia atunci cînd te-ai “trezit”?

Bătrîna îi vorbește despre prefacere 
în timp ce el mai mînca din supa de la 
masa ei. Dar el nu pricepe. Bătrîna pune 
în apă căpățîni de varză, însă acestea 
sînt de fapt capete omenești; puterea ei 
se bizuie pe capete tăiate. Pe acestea i le 
arată bătrîna cînd îi pune în față supa pe 
care - fără să știe - a mîncat-o ca pe
deapsă pentru atrocitățile făcute de băr
bații care-i sînt strămoși. Băiatul plin de 
speranțe se transformă într-un cobai în 
haine omenești. Bătrîna care-1 pune la 
treabă în gospodăria ei și-l înșală spu- 
nîndu-i că astfel va deveni un “bărbat 
adevărat” trebuie că e și ea o femeie în
țeleaptă. Știe despre capete tăiate, despre 

exista pelicula aceea “drăguță” cu 
acoperișurile Berlinului. Filmul nostru a 
fost dintr-odată propulsat, proiectat, pro
pus. Asta a însemnat sfîrșitul lui. Ni s-a 
cerut să schimbăm totul, în primul rînd 
trebuiau filmate noi interviuri “pozi
tive”, textul ni s-a dat gata scris. 
“Ciorile negre” trebuiau albite.

Nu știu de unde am luat curajul, îmi 
amintesc că n-am stat nici o clipă pe 
gînduri. Ceva mă izbise, probabil un 
cuvînt. De fiecare dată, spre bine ca și 
spre rău, m-am lovit de un cuvînt, iar 
viața mea a pornit în direcția în care tre
buia să meargă.

Ciori negre. Prin urmare fratele meu 
și toți cei care munceau cu adevărat erau 
nijte ciori negre.

Iar mie îmi revenea obligația să le 
vopsesc în alb.

Am spus, n-aveți nici un drept să 
faceți asta. Am părăsit cabina de montaj 
ca pe un loc al trădării. Dacă gramatica 
mi-ar fi permis, aș fi vorbit cu ei la per
soana a treia, pînă într-atît simțeam că 
dreptatea e de partea mea.

Mai tîrziu, atitudinea mea s-a numit 
refuz al sarcinilor de serviciu. Un șir 
nesfîrșit de consecințe, toate s-au trans
format în dovezi acuzatoare, cearceaful 
alb, rezervoarele de gaz vorbeau cu 
voluptate despre un abuz de încredere.

Am pierdut cîteva kilograme, deve
nisem cu desăvîrșire apatică, odată, 
stînd pe o bancă, s-a așezat pe mine un 
roi de gîze colorate, probabil aflaseră și

MARTIN AHRENDS, născut în 
anul 1951, la Berlin, a studiat filozofie 
și muzică, mai tîrziu regie de teatru. 
După ce în 1981 i s-a interzis să mai 
lucreze în RDG, a trebuit să renunțe la 
meseria lui de redactor și pînă la ple
carea sa în RFG a lucrat ca muncitor. 
Din 1984 trăiește lîngă Hamburg, fiind 
colaborator la ziarul Zcit. în 1992 a 
apărut “Biciclistul din Marca Bran
denburg”, o carte ce a trezit mult inte
res, povestea unei tinereți în Germania 
postbelică, apoi în 1995 continuarea 
“Bărbat cu gropițe”. Vă prezentăm 
fragmente dintr-un eseu: basmul țării 
sale, o “Frumoasă Adormită”.

îndeletnicirile războinice ale bărbaților 
și despre torționari. Trăiește de cîteva 
sute de ani deja, de aceea știe că lui 
Jakob nu i se poate întîmpla altceva mai 
bun decît să scape la următoarea 
recrutare datorită trupului său diform. Și 
să devină în schimb o excelentă gos
podină.

Traducere de
Ioana Pârvuiescu

MARION TITZE, născută în anul
1953, la Lichtcnwalde, lîngă Chemnitz, 
a studiat jurnalistica la Berlin/RDG. A 
lucrat ca redactor literar și redactor de 
televiziune. Acțiunea romanului “Pier
dere necunoscută” (Rowohlt Berlin, 
1994) are loc la Berlin și tratează o pri
etenie, care nu supraviețuiește în 
condițiile mereu schimbătoare de viață.

ele cumva că nu mai reprezentam nici 
un pericol.

Martin s-a internat într-o clinică 
pentru astmatici, înainte nu tușise nicio
dată.

Pe Daniel îl vedeam mereu cu 
buzele albe ca varul, mestecînd niște 
tablete, cu care era de mult obișnuit.

Gastrită, spuse el, cronică. Credeam 
că am scăpat de ea, dar în țara asta nu 
boala e închipuită, sănătatea e o 
închipuire.

S-a găsit, chiar dacă nu imediat, și 
un coleg care să “refacă” filmul nostru.

Pe șantier nu m-am mai dus. îmi era 
rușine. Pentru tot.

Blugii și bascheții pătați de smoală 
i-am azvîrlit într-o pubelă.

Mai aud și azi capacul trîntindu-se.

Traducere de
Adriana Rotaru



Agonie și extaz
Am citit LITERATORUL nr. 39 - 

nimic interesant (Eugen Simion laudă 
subliteratura subvenționată a subalternu
lui său Nic. Iliescu). ♦ în ADEVĂRUL 
LITERAR ȘI ARTISTIC nr. 288, o pa
gină semnată de Felicia Antip, intitulată 
Americanii nu pun botniță cîinelui de 
pază, prezintă un studiu efectuat de un 
grup de universitari americani între 
1981 și 1988, pe șase cazuri de anchete 
reportericești soldate cu darea în vileag 
a unor scandaluri în care erau implicate 
persoane politice de prim rang. De ce s-a 
oprit tocmai acum Felicia Antip asupra 
cărții The Journalism of Outrage? O 
spune limpede: “Am simțit nevoia de a 
reveni pentru a nu știu câta oară asupra 
rosturilor presei întrucât, în acest 
moment, când parlamentul ne pregătește 
o legislație penală pe care ar putea s-o 
invidieze orice stat fundamentalist și în 
deplin acord cu gustul celor ce ne ame
nință cu retransformarea României într- 
un «stat autoritar», ni se anunță aproape 
zilnic noi restrângeri ale libertății cuvân
tului și a opiniei.” Gazetarul pasionat, 
familiarizat de o viață cu presa occiden
tală, și care, într-o vreme cînd foarte pu
țini români aveau acces la ea, încerca 
(pe cît se putea) să ne informeze și pe 
noi, la mîna a doua - rubrica sa “Am 
citit despre...” a fost mulți ani unul din
tre punctele de interes ale revistei noas
tre - nu are cum să fie de acord cu “bot
nița legală” pusă ziariștilor. ♦ Citind 
cartea americană centrată j>e ideea că 
mandatul presei este de a informa pu
blicul despre abuzurile deținătorilor pu
terii, Felicia Antip are tot timpul în min
te, prin contrast, “dărnicia cu care parla
mentarii noștri impun sancțiuni drastice, 
implicând privarea de libertate pe 
termene lungi pentru cei ce îndrăznesc 
să aducă la cunoștința opiniei publice 
ceea ce puterea încearcă să ascundă. 
Dacă totul este fie secret de stat, fie 
secret de serviciu, dacă orice critică a 
abuzurilor poate fi calificată drept deni
grare a țării, cetățenii României nu vor 
mai avea dreptul să știe decât ceea ce 
vor binevoi guvernanții să le comunice 
și vor trebui să aplaude, fără cârtire, tot 
ce li se întâmplă.” Citatele care ni se dau 
din Gazetăria indignării și comentariile

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți face abonamente 

direct la redacție, la tarifele 
de 104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ 
S.U.A. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației “România literară’ pe 
adresa Fundația ‘România li
terară’, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională.

Feliciei Antip relevă îngrijorarea față de 
substratul antidemocratic al legii presei, 
gravitatea extremă a tendențiozității ei. 
In SUA, “un ziarist își manifestă devota
mentul față de societate (și, implicit, e 
de la sine înțeles, patriotismul) dând în 
vileag tot ce e putred în țară, cu intenția 
de a determina solidarizarea opiniei pu
blice în jurul ideii că răul trebuie înlă
turat.” La noi, “Conceptul de «denigra
tor al țării» este pe cât de lipsit de un 
conținut precis, pe atât de periculos. Cei 
care, conștient sau din nepăsare, l-au 
introdus pentru a-1 înlocui pe acela de 
«dușman al orânduirii socialiste» au de 
gând să-l utilizeze ca armă contra oricui 
va îndrăzni să miște în front.” ♦ Felicia 
Antip anunță că va continua în numerele 
viitoare prezentarea altor cărți despre 
rolul mijloacelor de informare într-o 
societate democratică, aceasta fiind 
forma sa de protest exasperat și luptă 
împotriva unei legislații a călușului în 
gură, ce anunță iar vremuri grele. ♦ De 
la probleme cu adevărat grave, la flea
curi caraghioase. Iată, din același număr 
al “săptămînalului de cultură și atitu
dine”, atitudinea lui Cătălin Țîrlea față 
de culturile de toamnă, o mostră de stil 
prostia-la-români: “Ador să fac piața! 
îmi place! Mai cu seamă acuma, toam
na, când belșugul legumicol se revarsă 
aproape isteric pe tarabe, când natura 
ește atât de darnică cu populația și când 
întreaga sforțare de peste an a pământu
lui se împlinește în mirosuri și culori atât 
de apetisante, a culege câte puțin din 
toate aceste comori este, pentru mine, 
cel mai deconectant lucru cu putință. îmi 
place, mai ales, să mă las cuprins de 
extaz în fața mormanelor de gogoșari."
♦ în RAMURI tir. 7-8 (o revistă tot mai 
bună în care, pe lîngă valoroși autori 
locali, sînt onorați să semneze Adrian 
Marino, Mihai Cantuniari, Monica Spiri
don, Augustin Buzura, Ion Stratan ș.a.), 
am citit un dialog amplu cu Stavros De- 
ligiorgis, vechi și bun prieten și tradu
cător (în engleză și greacă) al poeților 
români contemporani. Aflăm că a publi
cat recent,în Anglia și Statele Unite, tra
duceri din poezia și proza scrise în ro
mânește de Paul Celan și că are gata de 
publicare traducerea textelor românești 
ale lui Tristan Tzara și Eugen Ionescu.
♦ Cea mai mare parte, însă, a răspunsu
rilor la întrebările precise ale lui Gabriel 
Chifu constă într-un soi de deliruri mis
tice și ciudățenii din care Cronicarul (o 
fi vina lui?) n-a înțeles mare lucru. Un 
exemplu: “Transmiterea (nu ne trebuie 
aici terminologia teologică; vorbesc și 
pentru ne-credincioși) evangheliei lui 
îisus, prin prezența Sfântului Duh întru 
slava Tatălui Ceresc, se poate face într-o 
secundă și se pecetluiește pentru tot
deauna. O scenetă: convorbitorul are 
probleme cu inima... Este și obosit, 
nemulțumit de multe lucruri care nu 
merg bine. Totuși, vrea să-mi vorbească 
despre Malaparte, Li Po, Popol Vuh, 
Hlebnicov; eu îl întrerup cu: «Bine ați 
venit pe insula sirenelor; ele cunosc tot 
ce s-a întâmplat la Troia, de aici nimeni 
nu se mai întoarce acasă: nu vă veți mai 
mângâia nevasta; nu-i veți mai învăța 
nimic pe copii. Veți fi existențialiști ma
turi, artiști renumiți cu două ore de tele
vizor pe zi și fataliști. Nu vă jucați cu 
cuvintele întrebându-mă dacă există 
vreo legătură între literatură și spirituali
tate.»”.

O exagerare ?
Dacă e să dăm crezare ADEVĂRU

LUI, în timpul turneului său prin SUA 
președintele Iliescu nu voia să se afle ce-a 
discutat cu reprezentanții congresului 
american. Mai precis, că a afirmat de-

LA MICROSCOP

0 emisiune T.V.
CU APROAPE trei luni în urmă 

am făcut la invitația d-nei Mariana 
Sipoș o înregistrare pentru TVR. Fiind 
vorba de o convorbire care urma să fie 
programată la Cafeneaua literară, ide
ea de a înregistra convorbirea chiar în
tr-o cafenea mi s-a părut foarte potri
vită.

în ultima vineri din septembrie 
discuția cu pricina a fost în sfîrșit pro
gramată. Ea a fost vîrîtă într-o emisi
une realizată în direct de d-na Daniela 
Zeca, în studio, cu doi invitați. Deoare
ce era consacrată generației ‘80 , am ur
mărit întreaga emisiune cu o atenție 
specială.

Ca optzecist nu mi-a plăcut, iar ca 
parte din emisiune mi s-a părut de o 
neglijență supărătoare. Preocupările 
paranormale ale unuia dintre invitați 
s-au răsfrânt și asupra părerilor sale de
spre scriitorii acestei generații pe care 
i-a vîrît într-un trecut fantasmatic. Și 
asta avînd aerul că ar fi moșit apariția 
acestei generații literare, ceea ce e mai 
mult decît inexact. D-na Daniela Zeca 
nu mi-a făcut impresia unei persoane 
care știe prea multe despre optzeciști. 
Nu e obligatoriu, firește, dar nu era 
mai simplu dacă de realizarea acestei 
emisiuni s-ar fi ocupat d-na Letiția Gu- 
ran, care n-ar fi avut de întîmpinat ob
stacolul unei misiuni de documentare 
pentru a ști despre ce vorbește cu invi
tații săi? Poate că pentru d-na Zeca 
optzecismul e un capitol închis în lite
ratura română. O privește, dar îmi vine 
greu să accept că o emisiune cu o 
asemenea miză a fost lăsată pe seama 
unei persoane care nu se simțea în lar
gul ei în acest subiect. Plină de grijă 
atunci cînd s-a ocupat de opera lui Di
nu Săraru, d-na Zeca mi s-a părut exce
dată de rolul ei de realizatoare a unei 
emisiuni despre generația '80.

E adevărat că pînăîn '90, realitatea 
literară reprezentată de această gene
rație nu putea fi discutată decît, even
tual, pe culoarele Universității, dar de 
atunci încoace lucrurile s-au schimbat 
considerabil, iar comentatorii care cu
nosc dinăuntru evoluția acestei genera
ții literare pot fi consultați cu relativă 
ușurință. Mi-a plăcut pînă la un punct 
partea din emisiune consacrată lui 
Mircea Nedelciu. Dar m-a iritat igno
rarea prezentului literar al acestui scri

spre CVTudor și despre Gheorghe Funar 
că sînt niște Jirinovski din România. De 
parcă ăsta ar fi fost cine știe ce secret. La 
drept vorbind, secretul i-a aparținut strict 
d-lui Iliescu care a tăcut pînă în America, 
în timp ce presa din țară i-a tot comparat 
pe Funar și pe CVT cu Jirinovski. încer
carea președintelui României de a lucra 
cu două registre, unul pentru americani și 
celălalt pentru cei de acasă a fost zădăr
nicită de gazetari. Aceștia au aflat ce 
părere are dl. Iliescu, în Statele Unite, 
despre doi dintre șefii partidelor de 
guvernămînt și au transmis știrea acasă. 
Drept care, aflăm tot din ADEVĂRUL, 
președintele i-a convocat în miez de 
noapte pe ziariștii cu care a traversat 
oceanul ca să-i tragă de urechi, fiindcă au 
auzit și ceea ce nu trebuia să audă. în 
țară, supărare mare pe cei doi, dar mai 
ales pe CVTudor care a declarat că îl va 
da în judecată pe dl. Iliescu dacă nu-și 
retrage cuvintele. Cam greu. Sau cine 
știe, poate că acuzatul lui Vadim va da o 
fugă pînă în Statele Unite să le zică parla
mentarilor americani că n-a spus ce le-a 
spus. Să fi vrut dl. Iliescu să le servească 
acasă celor doi această metaforă sau d-sa 
s-o fi gîndit că ce zice în America nu ră
suflă în România? ♦ Ion Cristoiu crede 
că americanii au dat undă verde regimu
lui de la București, avertizînd forțele 
opoziției că ar fi momentul să se unească 
dacă nu vor să fie măturate deoarece nu 
mai au unde se plînge în Occident împo
triva regimului. Ideea editorialistului de 

itor care a anunțat că finisează un ro
man încă de acum vreo doi ani. Sen
zația pe care am avut-o la sfîrșitul 
acestei emisiuni a fost că generației '80 
i s-a cîntat prohodul. Și, la prima vede
re, eu însumi am avut aeruî că particip 
la acest prohod. Montată în emisiunea 
aceea, convorbirea mea cu d-na Mari
ana Sipoș mi s-a părut complet nela
locul ei. N-avea nici o legătură cu su
biectul în discuție și, nefiind datată, 
cum s-ar fi cuvenit, reieșea din ea că în 
vreme ce d-na Zeca și invitații ei dez
bateau soarta generației mele, eu po
vesteam diverse istorioare, fără să-mi 
pese că în studio se discutau lucruri se
rioase.

Nu vreau să cred că mi se plătesc 
polițe la TVR din pricina cronicilor 
mele de televiziune, dar nu pot să nu 
remarc un montaj care, dacă nu-i 
prostesc, e, fără îndoială, răuvoitor. De 
altfel, convenisem cu d-na Sipoș, la 
vremea cînd am înregistrat convorbi
rea, că anumite răspunsuri pe care i le 
dădusem vor apărea pe post indiferent 
de timpul acordat acestei convorbiri. 
Tocmai aceste răspunsuri au lipsit.

Și să lipești o discuție care avea ca 
temă o singură persoană într-o dez
batere care privește o întreagă gene
rație, asta nu mai mi se pare, ci chiar e 
o probă de neglijență jenantă, dacă nu 
cumva e vorba de o urîtă încercare de a 
semăna dihonie printre optzeciști.

Cînd am văzut emisiunea, m-a um
flat rîsul, închipuindu-mi că diferența 
dintre un moment și altul al ei e vădită, 
chiar dacă nu era marcată, cum s-ar fi 
cuvenit. Am discutat după aceea cu 
cîțiva dintre optzeciștii la a căror opi
nie țin și care erau revoltați că într-o 
emisiune despre generația noastră am 
vorbit mai mult despre formația mea 
ignorîndu-mi colegii de scris. Lor li se 
păruse că toată emisiunea fusese reali
zată în direct. Unul dintre răspunsurile 
dispărute pe care i le-am dat d-nei Ma
riana Sipoș era că evitam să scriu 
despre emisiunile de cultură din TVR 
fiindcă nu-mi plăceau și nu voiam să 
scriu asta săptămînal. îl repet acum, cu 
adăugarea: unele dintre aceste emisiuni 
par menite să zăpăcească publicul larg.

Cristian Teodorescu

la EVENIMENTUL ZILEI nu e nouă, 
întrebarea e dacă opoziția o va lua în se
rios. ♦ Același Ion Cristoiu, invitat la o 
emisiune t.v. despre apendicele literar al 
Cărții Albe a Securității a afirmat că scri
itorii tind să exagereze supravegherea la 
care i-a supus Securitatea. E ciudat că Ion 
Cristoiu care ar trebui să cunoască per
fect cu ce se mănîncă exagerarea, ignoră 
tocmai caracterul exagerat pe care l-a 
avut Securitatea în România. 4Dacă scri
itorii ar fi umflat rolul Securității în Ro
mânia, ar fi fost excelent. O asemenea 
exagerare nu lasă urme. Dar Securitatea 
l-a urmărit pe inginerul Ursu pînă l-a 
omorît în bătaie. Tot așa l-ar fi tratat și pe 
Paul Goma, pe care l-a lăsat să scape 
fiindcă devenise un caz internațional. Cît 
îl privește pe profesorul Botez, se pare că 
acesta n-a scăpat neînsemnat din Româ
nia. Neînsemnat, adică neiradiat. Securi
tatea învățase să întrebuințeze și tehnica 
de ultimă oră, pe lîngă vechile ei metode. 
Dar toate astea sînt exagerări ale scriito
rilor care voiau să fie luați în seamă de 
Securitate, ca și inginerul Ursu, ca și Paul 
Goma, ca și Mihai Botez, ca și mai cine? 
Numai cine n-a fost măcar sîcîit de 
Securitate poate spune că scriitorii au 
exagerat afirmînd că au fost urmăriți de 
Securitate. Sau poate că Ion Cristoiu s-a 
gîndit la plîngerile lui CVTudor că a fost 
persecutat de Securitate,în timp ce el tur
na cu spor peste tot unde găsea uși des
chise.
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