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Contractul romanesc

SA LUAM trei exemple bine cunoscute cititorului roman de
romane. Primul: in romanul /on, Liviu Rebreanu ne introduce si
ne scoate din universul fictiunii sale pe acelasi drum; el stie de
la Tnceput, cind ne sugereaza sa-l insotim in caldtoria sa spre
interiorul acestui univers, cd vom fi obligati sa-1 insotim si in
calatoria sa spre exterior; tot asa cum stie, cind incepe, cum va
sfirsi, stie si absolut totul despre ce vor face personajele sale,
in gindurile cérora patrunde fara nici o retinere. Al doilea exem-
plu: In romanul Fecioarele despletite, Hortensia Papadat-
Bengescu adoptd o atitudine mult mai ezitanta in privinta
faptelor personajelor ei si in privinta motivatiei lor psihologice;
se (si ne) lasa intrucitva in voia si in perspicacitatea unuia din-
tre aceste personaje, o tinara femeie, Mini, impreuna cu care
autoarea descoperd, ca Si noi, ce se intimpla in sufletul celor-
lalte sau, mai bine zis, Tmpreuna cu care face ipoteze psiholo-
gice; sl chiar daca, spre deosebire de Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu n-are pretentia ca ea, autoarea, stie mai mult
despre personaje decit stie un observator oarecare, ca Mini, si-
tuat inauntrul fictiunii, dar nu si Tnauntrul personajelor, exista o
asemanare importantd intre cei doi scriitori: amindoi descriu 0
lume plauzibild, normald, reald. Al treilea exemplu: Tn Cimitirul
Buna-Vestire, Tudor Arghezi relateaza Istoria unui banal admi-
nistrator de cimitir, in, ca sa zic asa, parohia cdruia se petrec
niste fenomene stranii, cum ar fi invierea mortilor; aceasta coa-
bitare dintre real si ireal deosebeste radical romanul arghezian
de cele doud Invocate mai Thainte, chiar daca, in ce priveste ati-
tudinea fata de personaje, intilnim o atitudine mai degraba
omniscientd, ca la Rebreanu, decit ipotetica si tatonanta, ca la
Hortensia Papadat-Bengescu.

Aceste trei exemple sint definitorii pentru trei ti puri de ro-
man. Analiza lor am intreprins-o intr-o carte. As vrea sa fac o
precizare din punctul de vedere al cititorului, nu al autorului de
romane. Desigur, dacd vorbim de cititorul obisnuit, poate naiv,
si nu de criticul literar, tipul ca atare nu prezintd mare interes.
Dar chiar si cititorul naiv trebuie sa fie captat de fictiunea in
care se scufunda. Scriitorului nu-l poate fi indiferent acest lu-
cru. Un cititor derutat e un cititor care abandoneaza usor lec-
tura. Mai ales, cind nu intelege ce vrea scriitorul sa-i spuna. Pe
scurt, intre scriitor sl cititor trebuie sa existe de la inceput un
contract tacit. Acest contract 1l obliga pe cel dintii sa induca in
cel de al doilea sentimentul unui anumit tip de fictiune roma-
nesca. Trebuie, cu alte cuvinte, sa-i cistige increderea pentru
ceea ce povesteste. Oricare ar fi natura universului uman in care
il antreneaza: fie acesta un univers pe deplin cunoscut, contro-
lat, in felul in care Dumnezeu stapineste lumea pe care a creat-o,
ca la Rebreanu; fie universul subiectiv, ipotetic, redus la pers-
pectiva unui martor, dar deopotriva plauzibil, ca la Hortensia
Papadat-Bengescu; fie, in sfirsit, universul sfisiat intre real si
ireal, ca la Tudor Arghezi. Dacd acest contract tacit nu exista,
cititorului Ti este blocata calea spre sensul profund al romanu-
lui. Schimbarea tipului de contract inseamna schimbarea unghi-
ului de lecturd. Cititorul merge totdeauna pe mina romancieru-
lui: cu conditia ca romancierul s& respecte totdeauna clauza
contractuald. Altcum, n-avem un roman adevarat si nici un citi-
tor interesat.
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Un Harap-Alb gonflabil

ULT-APLAUDATA trimi-
tere la plimbare a lui
Vadim Tudor si a ciracilor

cele mai multe ori, e un amertec de real si
minciund. C& in rindurile ofiterimii rupe-
rioare vor fi exir*nd si nemultumiti, e clar.

sdi din partidul extremipt Roman@pdesethna scoala ceausirtd a nationalir-

trebui rd Oerchidd - si nu rd Tnchida
Oircutia. Ar trebui rd Tncepem prin a pune
rub remnul Tntrebarii Tnrasi denumirea
formatiunii politice cu pricina. Dacd n
primavara tulbure a lui 1990 jurtitia era
dertul de rlaba si derutata, altfel re pun
problemele Tn 1995. Tn urma cu cinci ani,
0 denumire de acert fel data unui partid
putea fi chiar exotica. Artazi, larata pe
miinile unui irerponrabil dovedit, ea e de-
a dreptul jignitoare. Nu stiu citi dintre cei
care trec indiferenti pe linga artfel de
amanunte ar dori ra traiarca Tntr-o
“Romanie Mare” partorita de Vadim.

Fara Tndoiala, de”™ar™ad™m de
Vadim, regimul Iliercu a marcat un punct
important. Dar n-as zice cd a si rircat ceva
- cum r-au grabit cu tinguirile liderii
PD.SR. Pentru rimplul motiv cd ei stiau
perfect ca gertul lor va fi aplaudat de la
rtinga la dreapta si retur. Cei doudzeci de
deputati ai P.R.M. nu rint capabili ra
incline balanta Tn eventualele confruntari
parlamentare. O rimpla analiza contabili-
cearca arata ca Tn toate bataliile impor-
tante, P.D.S.R.-ul a nvinr cu o diferentd
mai mare decit cele trei la ruta din voturi
aflate la dircretia lui Vadim. in afard de
arta, cred ca Puterea are ruficiente
mijloace ra-i controleze Tn continuare pe
fostii aliati. Dorarele re afla, inca, Tn
miinile d-lui Magureanu si experienta de
pind acum ne-a aratat ca Jamer Bondul
national a stiut ra le dea, Tn toate Tmpre-
jurdrile, Tntrebuintarea doritd. De ce si-ar
pierde abilitatea tocmai acum, cind a
repurtat un ruccer de proportii Tmpotriva
unui aliat care Tncepure ra devina inco-
mod?

O alta chertiune care ar merita dircu-
tatd priveste gradul real de independentd
al formatiunilor aliate fata de partidul de
guvemamint. Daca ne amintim de perioa-
da tulbure a lui 1990 si de felul in care a
luat nastere partidul lui Vadim, vom c«n-
rtata cu rurprindere ca n-a fort vorba decit
de 0 manevra a echipei i®erciene, Exaspe-
ratd de acuzatiile de comunirm care i m
aduceau. Creind, rpre rtinga, mai multe
formatiuni cu evidente apucaturi totalitare,
lon lliercu avea pe cine ra arate cu degetul
de fiecare data cind gerturile rale erau
interpretate ca rechele ale gindirii
bolsevice.

n practicd, lucrurile r-au dovedit ceva
mai complicate. Departe de a fi de rtinga,
partidul lui Vadim, in fapt un minurcul
conglomerat ce aduna nemultumirile si
frurtrarile recuristilor penrionati si ale
unor batrinei cu nortalgii autoritarirte, a
actionat permanent ca o formatiune
extremirta. Dacd, pina la un punct, el juca
rolul de ridicator la fileu (precum Pauner-
cu, intr-o tonalitate ceva mai ponderata),
rervind mingile de care avea nevoie par-
tidul de guvrnmamint, ncetul cu Tncetul,
fortului tuter ceausirt i r-a urcat la cap,
imaginindu-si ca poate obtine, prin santaj
si violentd, mai mult decit i re cuvenea ca
rluga.

Agrerivitatea din ultima vreme a lui
Vadim trebuie pura, fara indoiala, pe com-
plicitdtile evidente cu cadre din armata si
cu vechi recuristi. Scrirorile asa-zisilor
ofiteri au Tn ele un rimbure de adevar.
Cine a urmarit cu oarecare atentie rtilul de
atac al lui Vadim Tsi poate da reama ca, de

mului primitiv, dertui dintre ei re vor fi
rimtit amenintati de politica mult prea
occidentald durd in ultima vreme de
ministrii apararii. Caderea rtupida a lui
Niculae Spiroiu e tocmai rezultatul unor
cabale montate de generalii incapabili,
ajunsi la Tnaltele grade fard ra fi cunorcut
n viata lor tenriunea unui cimp de razboi.

Probabil cd punerea pe liber a unora
dintre generalii rurpecti de rimpatii
vadimiote e legata - macar ca rtare de rpir-
it - de vehementele atacuri ale butimanului
mpotriva lui lon lliercu si Virgil Magu-
reanu: Cum celuloza de partid a lui Vadim
a fort un fel de trambulina pentru elu-
cubratiile rurtinute, Tntre altii, de catre
generalul Cheler, nu e total exclur ca
“batrinii osteni" ra fi calcat pe bec.
Implicarea lui Virgil Magureanu in acert
circ pare ra confirme o artfel de ipoteza. E
poribil ca directorul S.R.l. ra fi detinut
date care nu-i puneau ntr-o lumina prea
favorabild pe extremistii din jurul lui
Vadim. De unde re vede cd S.R.l.-ului Ti
vine mai greu ra re dercu”e cu aliatii
decit cu adverrarii regimului pe care-1
rerveste.

Calatoriile la Warhington ale lui lon
lliercu Tsi au si ele, fireste, rolul Tn
cresterea adrenalinei renatorului buti-
manerc. Ca si armata, lon lliercu pare r-o
fi tulit n par alert rpre Vert. Si va alerga
Tn acea directie atita vreme cit americanii
re vor dovedi a fi cei mai puternici.
Decenii Tn sir, el nu si-a derprinr privirile
de Rardrit, pentru ca de acolo, nu-i asa,
venea lumina. Cum idolii rdi si-au expur
cam mult, Tn ultima vreme, picioarele de
lut, prezidentul r-a reorientat din merr,
rc~m~nd dircret culoarul. Or, arta
Tncurca rau de tot planurile vadimilor de
toate culorile. Simtind c& rolul rdu irtoric
re Tncheie lamentabil, rcribul inventat de
Eugen Barbu a Tnceput ra dea dirperat din
miini si din picioare. Cum e incapabil de
cea mai mica evolutie, el a rperat ca poate
da lovitura cea mare, jucind la cacealma.

Din nefericire pentru el, Vadim culege
roadele politicii pe care a promovat-o irer-
ponrabil de cind re stie. El Tsi inchipuia ca
va putea provoca o reactie a opiniei pub-
lice dind Tn vileag o parte din potlogariile
lui lon lliercu. Or, dusmanind la modul
nevrotic opozitia, Vadim a ajunr ra comita
greselile pe care le face si acearta. Si
anume, a atacat atit de mult aceleasi si
aceleasi teme, ncit ele r-au tocit pina din-
colo de radacind. Galetile de laturi arun-
cate Tn capul prezidential au rémar fara
nici un efect, n ciuda adevarurilor pe care
le contineau. Sau poate tocmai de aceea!

Las cum 1l stim, nu e exclur ca Vadim
rd rchimbe iarasi tactica. N-am fi mirati
daca Tn urmatoarea perioada el re va pune
din nou n rlujba lui lon lliercu si a clicii
rale. Ca orice mercenar, el stie cd uneori
trebuie ra lupti fard a astepta o rarplata
imediata. A facut-o in primavara lui 1990,
cind i-a linr mfinile lui Petre Roman,
numai ra re vada iarasi pe caii cei mari.
Din nefericire, si atunci, ca si acum, acert
Harap-Alb gonflabil confunda o gloaba
neputincioara cu armararul mincator de
jaratec.
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NU VAD nici un pacat in cultivarea atentd a unei lumi artificiale la
prima vedere, defectele poeziei dv. avand miraculoara putere de a-i pune in
rtralucire calitatile. Sunteti rtapanul plin de intelegere al unei lumi imagi-
nare, intr-un timp care nu exirtd, dar ce tulburdtoare verruri trarate, ca
dunele intr-un purtiu, de indexul unui zeu! Rezonanta lor in grabitul cititor
re intdmpla, totusi, cu oarecare dificultate, dupa un exercitiu de vointa si
rabdare. El Tsi poate rpune rimplu: daca poetul a garit, la 20 de ani, ragazul
ra le rcrie, de ce mi-as refuza eu regercul rdu dar? Sunt rarplatit mdeajunr
pentru efortul de adaptare pe care il fac: Fericirea ca exist/nu este lucrul la
careejinduieste cineva?/in fiecare noapte paznicii cara hamuri grele/
pregatind jertfa pentru al catelea amurg? Talharul 7l cautd pe Dumnezeu/
iar poetul Tl j/fui/st/./ Trimite doamne un Tnger/sa vindece harpa acestei
lumi dezacordate./ Testamentul cersetorului: vantul pe o margine de viata./
Al frumusetii si intelepciunii sclav-poetul/ Tradind ca un cersetor mai poate
sti ce Tnseamna sa fii rege. (Fragmentarium). Initial am vrut ra tranrcriu in
intregime Pecetea, verrurile de final din Delir, Armonie, Trufie, primul verr
din Ruga, in Tntregime micul poem Anticii, tertina finald din Melancolie si
Vis, finalul poemului Misterium, dar mi-am dat reama ca fragmentele nu ar
fi demontat, decat in parte, ceva, iar Pecetea, chiar daca mi re pare a fi cel
mai intererant, el e putin diferit de celelalte, el iere din excerivul celorlalte.
A pune punct dupa fiecare verr, chiar dacd multe dintre ele recurg la un rin-
gur cuvant, erte o altd mare putere interioara de care dirpuneti si care atinge
mai repede inima cititorului. (Gabriel Tanasescu). = Dumnezeule, ce joc,
ce farmec e dearupra, ce minune, dar cata dirperare dederubt! Strangand
foarte tare, dar nedureror, mana Micului Print, pereche a lui pentru totdeau-
na, copil intelept si vulnerabil ca si el, artfel va percep aparitia, cu o emotie
teribild, pentru care va multumerc. Se pare ca a plange de uimirea unei
dercoperiri, de zbaterea unei ringure frunze intre nenumaratele mii cate i
rtau neclintite in derimea din preajma, erte un har pe care nu-1 mai avem.
Cateva randuri din rcriroare pot parea traznite, dar nu runt. Ele au un miez
fraged, runt o marturirire plind de gratie, fixeaza in plind lumina victoria
celui bun, a celui inteligent, a celui bogat rufleteste. Arupra cuiva, derigur,
care exirta si Tsi face lucrul rdu Intunecat, nedemn de vreun nume din fru-
moara limbd. Cateva randuri din rcriroare, deci: Am rezervat o masa in car-
netul meu special. Asa, ca 0 masa cu fete albe, ondulate, o lenjerie intima
pe un lemn ce fusese candva lebada. Puteam sa rezerv o pisica, o tendinta
spre hegemonia mondiala a URSS (!) si a Statelor Unite, poate o proteza
dentara a unui soldat neamt din al ll-lea razboi mondial! Dar asa, sunt
sigurd ca voi putea dansa cu ea o gigd, in lumina, deasupra apelor ca un
zbor, deasupra padurilor, serpilor, Pamantului. Deasupra mea, nsami, si
talpile mele Tmi vor pe trup note muzicale, pe care le voi culege tinandu-le
de bastonas - si, mi, la, sol - ca pe cirese, si le voi imparti tuturor: ' Luatfisi
mancati, sunt calde!” Cum am facut atunci cand imparteam, la colt de
strada, nisip de clepsidrda. Oare cine sare cu parasuta pe cerul boitei mele
palatine/! As fi vrutsa va spun - ca un cantec pe uimirile lui Purcell - ceva
frumos, doar asa, fara pricina, dar las muntii, apele, serpii si florile bunului
sa... Drept rarpunr, dupa ce am citit si poeziile, derpre care as rpune ca runt
delicioa”, daca Tmi promiteti ca asezati acert cuvant undeva foarte rur si-I
luati, ca si mine, n grav, si Tnrotindu-ma cu o mica reverentd, va arigur ca
mi-ar conveni de minune ra fiti una din fiintele rare, pe care o cunorc de
catava buna vreme, capabila de farre gingase. Cu aceeasi uimire am citit
candva Peter Pan in gradina Kensington, dar si Elegii pentru fiinte mici.
(Agatha Pavel, Bucuresti).
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Obositoarea obligatie de a-i admira pe scriitoril...

OBRUL si aparent inofensivul critic literar
M. Nitescu a confectionat Tn ultima perioada

Tnsusi criticase candva, vehement, epoca Dpj si Tsi
facea iluzia cd i sp va Ingadui sa continue actiunea

a vietii sale t1925-1989)obombo crnmedpladeemiticd a dictatorului.
abia acum?) Este vorba deoeuita da texta (aproxia Aceastd restrangere a investigatiei la perioada

mativ 400 de pagini) In care autorul denuntd mon-
struozitatea sistemului comunist si Ti incrimineaza pe
scriitorii care, Tn timpul lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej, au facut propaganda acestui sistem.

“Eseul politologic” Dialectica puterii nu este
numai un eseu, ci si un pamflet anticomunist, de o
mare fortd demistificatoare. Desi nu este un stilist al
deriziunii, desi se straduieste sa judece totul cu
maximum de obiectivitate, ca un om de stiintd, M.
Nitescu obtine efecte satirice swiftiene.

in Dialectica puterii se ia in considerare intreaga
perioada comunista (inclusiv anii dictaturii lui
Nicolae Ceauspscu), ceea ce inseamna ca scriind tex-
tul respectiv, prin simplul fapt ca 1l scria, intrucat
publicarea lui Tn Romania era oricum cu desavarsire
imposibild, M. Nitescu Tsi risca libertatea si chiar
viata. Si totusi acest text nu pastreaza urmele nici
unei precautii din partea autorului, nu se abate nici
un moment de la radicalitatea lui structurald. Frazele
par scrise acum si nu de oricine, ci de un om curajos,
din categoria lui Gheorghe Grigurcu.

Sa scrii in timpul lui Ceauspscu un text care pare
un act de curaj si azi, iata o performantd morala
demna de admiratie.

Dar nu este vorba numai de curaj, ci si de clarvi-
ziune. Fara sa fie influentat in vreun fel de ideologia
oficiald si (fapt si mai surprinzator) fara sa fie
anesteziat de subtilele teorii de justificare a regimu-
lui, construite de unii intelectuali eminpnti pentru a-si
asigura confortul sufletesc, M. Nitescu vede clar - ca
la lumina unui reflector nemilos - ca modul de viata
impus de sovietici este fundamental fals si inuman:
“Niciodata nu a fost si nu este consultat in mod liber
acest popor asupra marilor hotarari care se iau si-I
privesc, asupra legilor care se fac si-l privesc.
llegalitatea perpetua si conspirativitatea, acestea
caracterizeaza partidul si raporturile dintre el si
cetateni.”; “Dezideratul Tntaririi continue a rolului
sau conducdtor, repetat fara incetare, nu vine din
aceea ca partidul ar Tmparti puterea cu vreo alta
«forta conducdtoare», ci din pornirea patologica de a
controla totul, din sentimentul paralizant pentru el ca
Tncd mai existd ceva in sufletele, in gandurile si in
viata oamenilor care 7i scapa printre degete, care se
sustrage controlului, care nu a fost Tnca adus sub
control.”; “Niciodatd nu vom sti si nu vom putea
dezvalui si repeta indeajuns tot ce trebuie spus
despre aceasta oligarhie de crasa inculturd, despre
acesti parveniti care si-au parasit meseriile lor cin-
stite de strungari, croitori sau cizmari i s-au catdrat
pe spatele nostru ca vascul pe trunchiul stejarului.”

Aceastd analiza penetranta culmineaza cu o fraza
care pare sa nu mai apartind unui eseist, ci unui
vizionar: > -C.

ciald, impusa si mentinutd cu forta si care intr-o sin-
gurd saptamana de libertate s-ar destrdma ca o panza
de paianjen. ”

TUDIUL Sub zodia proletcultismului (cu-
prinzand descrieri ale etapelor procesului de

.iitianO .(Eooeiq » 1
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8944-8964 constituie singura concesie facuta de
autor celor de care depindea publicarea cartii (Si
care, pana la urma, tot nu s-au lasat induplecati). n
rest, studiul Sub zodia proletcultismului este la fel Up
transant ca eseul-pamflet Dialectica puterii. Autorul
taie Tn carnp vie, dezvaluind nu numai atrocitatile
savarsite de activistii PCR n lumea de forme diafane
a literaturii, ci si complicitatea rusinoasa a unor scri-
itori la acest genocid cultural. Lista celor consiUerati
complici este socanta. Sunt indicati ca vinovati si
portretizati in capitole separate: Mihail Sadoveanu,
Tudor Arghezi, G. Calinescu, Zaharia Stancu, Mihai
Beniuc, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Leonte Rautu,
lon Vitner, Nicolae Moraru, Ov.S. Crohmalniceanu,
Cornel Regman, Paul Georgescu, C. I. Gulian, Al.
Piru, N.Tertulian, Dumitru Micu, Eugen Simion,
Nicolae Manolescu. lar lor li se adaugd o suita dp
colaborationisti caracterizati sumar, numai prin
mentionarea scrierilor propagandistice pp care le-au
publicat la vremea respectiva: lon Agarbiceanu,
Florenfa Albu, loan Alexandru, Paul Anghel, A.E.
Baconsky, Cezar Baltag, Eugen Barbu, lon Barbu,
Lucian Blaga, Ana Blandiana, Savin Bratu, Matei
Calinescu, Paul Cornea, S. Damian, Geo Dumi-
trescu, Petru Dumitriu, Mihai Gafita, Gheorghe
Grigurcu, Vasile Nicolescu, Mihai Novicov,
loanichie Olteanu, M.R. Paraschivescu, Adrian
Paunescu, Perpessicius, Camil Petrescu, Al.
Philippide, Marin Preda, Lucian Raicu, Mihail
Ralea, Marin Sorescu, Tudor Vianu, lon Vinea si
multi altii.

Unii dintre acesti scriitori sunt idoli ai cititorilor
din Romania astfel Tncat punerea lor la zid (si Up o
punere la zid este vorba, intrucat criticul Ti acuza pe
un ton foarte sever) provoaca stupefactie. M. Nitescu
isi asigura dreptul moral Up a-i judeca folosind la un
moment dat persoana intai plural si incluzandu-se si
pe sine printre cei supusi oprobriului:

“Nutrim iluzia desarta ca ne-am facut, atat cat a
fost cu putinta, datoria. Tn realitate, suntem cu totii
niste ratati. Operele noastre [...] nu sunt altceva decét
niste palide simulacre Up opere.”

Tn principiu, aceasta terapie Up soc este necesara.
ba are chiar un efect reconfortant intr-o perioada - ca
aceea actuala - Tn care Tnca se minte pe scara larga,
Tn conditiile in care protagonistii genocidului cultu-
ral comunist sau, oricum, multi dintre ei se afld in
continuare la putere si folosesc toate mijloacele dp
carp dispun - si in primul rénd televiziunea - pentru
a-si reconditiona sau macar pentru a-si trece sub
tacere trecutul.

Existd insa si un grad mare Up falsificare involun-
tard in reprezentarea propusa Up M. Nitescu. Furia
autodistru”iva a criticului actioneaza orbeste si,
Chiar daca are un efect purificator, ca o ardere pe
rug, produce injustitii flagrante. Pentru cine cunoaste
istoria literaturii roméne contemporane este, de
pxpmplu, de domeniul absurdului prezentain acelasi
“lot” a unor critici literari ca lon Vitner, Nicolae
Moraru, bugen Simion si Nicolae Manolpscu. Sp stie
ca lon Vitner si Nicolae Moraru au fost adevérati

subordosabealitareluaii decatra partidei comunjagfesionisti ai ideologizarii literaturii, ai aservirii pi
profiluri alesuriitoril2r angajai anacasi proces, cégicatre partidul comunist, in timp ce bugen Simion

o bibliografie ilustrativd) a fost compus de M.
Nitescu cu speranta Up a-s publica. Asa se explica de
ce criticul se refera exclusiv la perioada dinaintea
dictaturii lui Cpausescu (caruia i s-a si adresat, Up
altfel, prin intermediul unor memorii, cerandu-i spri-
jinul in lupta cu cenzural!). Ca si lon Cristoiu, M.
Nitescu sp baza pe faptul ca Nicolap Ceause-scu

si Nicolap Manolescu au jucat un rol important toc-
mai n drzideologizaera literaturii, in eliberarea pi dp
orice servituti propagandistice. bste adevarat ca in
bibliografia Tnceputurilor literare ale lui bugen
Simion si Nicolae Manolescu exista cateva scrieri
conventionale, cu pasaje redactate in limbajul Up
lemn al realismului socialist, Tnsa plp reprezinta un

tribut minim, nesemnificativ platit pentru accesul in
lumea literara a pcgcii.

La fel dp absurda este asocierea lui Leonte Rautu
cu Gheorghe Grigurcu, a lui bugpn Barbu cu Matei
Calinescu, a lui Mihai Beniuc cu Ana Blandiana si
asa mai departe. In literatura nu este niciodata sufi-
cienta citarea mecanicda a unor texte 'pentru
intelegerea rolului jucat dp un scriitor in viata publi-
ca. bxegrtul arp obligatia sa situeze acele texte in
ansamblul unei operp, sa reconstituie o evolutie, sd
evidentieze semnificatia aparte conferita de fiecare
autor unor enunturi folosite la vremea respectiva ca
moneda curentd. Non idem est si duo dicunt idem...

NITbSCU si-a facut, oricum, datoria.

Ré@mane Ue vdzut acum cum vom folosi
noi eflirea surprinzatoare pe care ne-a lasat-o.
Au si aparut primele reactii si, odata cu ele, s-au
manifestat Tnca o data vechi prejudecati in legatura
cu conditia scriitorului. De exemplu, s-a repetat
ideea falsa ca scriitorii mari care au facut compro-
misuri sunt mai vinovati decat autorii minori.
Aceasta teza, c2ihunujizueija, exprima de fapt
dorinta obscura a emitatorilor pi Ue a coborf dp pe
soclu personalitatile ilustre, de a gasi un pretext
nobil pentru “pedepsirea” celor al cdror prestigiu i-a
intimidat ani la rind.

Cum sd fie mai vinovat G. Cdlinescu decat Mihai
Novicov pentru propagarea proletcultismului?
Textele lui G. Calinescu, chiar si cele prin care
criticul cerp scriitorilor sa se conformeze ideologiei
comuniste, sunt cel putin stilistic nonconformiste si
pledeazad implicit pentru inventivitate si spirit ludic.
Cp ofera cu o mana, G. Calinescu ia cu cealalta. Si
apoi, cum sa fie oameni ca G. Calinescu, in general,
vinovati de ceva? Asemenea oameni pun la
dispozitia colectivitatii, printr-un efort titanic, valori
Up milioane dp ori mai mari decét cele pe care le pro-
ducem noi, oamenii obisnuiti. Si tocmai pp ei gasim
Up cuviinta sa-i tragem la raspundere?

Dp ce ar fi trebuit ca extraordinarul G. Calinescu,
creatorul unei opere care ne-a facut pe toti mai
inteligenti, sa mai fie si erou, sa-si piarda timpul in
dispute sterile cu tot felul de trogloditi sau chiar sa-si
petreaca o parte din viata in inchisoare? Nu-i cerem
prea mult? De ce nu suntem la fel Up exigenti cu
miile de neispraviti care, In exact aceeasi perioada,
nici nu creau vreo opera, si nici nu Tsi asumau
conditia dp eroi?

Scriitorii fara valoare, ceea cp inseamna pseudo-
scriitorii, impostorii, au folosit, intr-adevar, cu
nerusinare prilejul oferit de regim pentru a obtine o
recunoastere nejustificatd in schimbul obedientei. bi
au avut, pp drept cuvant, ceva de castigat. Dar scri-
itorii importanti au pierdut foarte mult, dintr-o tran-
zactie care, de altfel, le-a fost impusa. bi si-au
pangarit propria opera ca sa obtina din partea unor
prosti aroganti o jalnicd invoire de-a exista.

Adevaratii scriitori au fost, intr-un fel sau altul,
toti victime alp regimului comunist. in ceea cp ma
priveste, cred cd asa trebuie citita cartea lui M.
Nitescu: ca un memorial al Tnjosirii unor persona-
litati alp literaturii romane, personalitati printre care
s-au amestecat diferiti impostori, colaboratori ai
autoritatilor comuniste.

Alex. Stefanescu

v) M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. O carte
cu domiciliul fortat (8979-8995). Dialectica puterii.
bseu politologic. bditie Tngrijita de M. CiurdariiE
Bucuresti, bU. Humanitas, 8995.



Pastel

Dimineata Tsi saltd capacele,
plumburile sunt rupte
cartile-au plecat s& se spanzure,
din Tntuneric se ridicd ncet
frigul orasului intors din lupte
te cheama s& te numere

pana nu canta cocosii.

Doar sentinela asteaptd schimbul
mileniului Tn ghereta de ghiata
fumandu-si turturul.

Cainele nimanui la usa Tmi schiauna.
Semnez in condica, ma ridic si

mai arunc un rand de vorbe

peste carbunii ce scapata.

Alba delDia

Ce-am visat am depus, ce iubirdm

se duse, turnuri de-o clipa, scari si
terase.

Zeul copil se salva intr-o lacrima

cineva tocmai intrase

raiul frunzisului se dadu la o parte.

Si te-am recunoscut printre trandafirii
albastri

cu vantul odata venit sa desparta

noaptea de ziud, dar tot atunci

ti-am ratacit numele

ntre case cu obloanele trase.

Abid Tnalt

Prin ochelari galbeni cerul

se vede verde, ca pe un fund de mare.
Caut o grota - de aparare

pandit de plante cu flori

infometate si de un

rau nevazut ce lasa o

umbra in Tntuneric.

Vietati de spuma trec
prin vietati de sticla,
gratios se prefac in nimic
dar curand vor renaste.

Ce voiam sa aflu-am uitat
cu valul care ma aduse

dar nu e pacat, aici
toate le stie
nisi pul.

Sol dtat

Din zabrele-n zabrele cainii-si comunica
profetii venite din fundul curtii

odata cu trecerea porumbeilor negri.
Ajung s& stie cele ce vor fi maine

cu o zi Tnainte asa ca

pot dormi Tn amiaza

cu botul ferit, sub péantec,

de mirosuri in ispititoare

alcatuire.

Sus, peste rotirea de tigle-a orasului
albe columbe pier in plopi de argint
la stdnga si la dreapta soarelui,

la ora cea mai Tnaltd cand

fericitda e singuratatea

cu narile pline de aer.

Céini si hulubi totdeauna aceiasi
langa ziduri care uitd ce sunt
si-ncet in boarea moale
ngenuncheaza, ca oamenii,
marunt, marunt.

Tanar di necopt

Greu are sa-mi fie sa cobor treptele
atat de iute urcate Tn acel foisor
unde-asteptam comenzile si retributia
zilelor - armate treceau printr-o pala
de vant ce le duse la vale

prin ochean le priveam si

cu fiecare escadron pornea din plopi
cate un nour de scame

trecand prin pereti

catre oglinzile goale.

Tanar si necopt era veacul.

Acum trebuie sa-l cobor ca pe-un steag
gata sd se prefaca-n cenusa,

nu stiu dacd mai suferd infasurare,

ud se topeste in palma smeada.

Am pierdut! Am pierdut! bat

din aripi hulubii

si cine vrea poate

sa-i creada.

Culinarele delicii

SE 1A un vas de vinat balene (bricul
Grampus din Nantucket). Se introduce,
ntreg, in cala de la pupa, un posedat de aven-
turi gustoase (Arthur Gordon Pym). Se lasa
ambarcatiuneain sos sarat de valuri oceanice.
I se imprima un ruliu neobisnuit. Se adauga,
picant, o revolta la bord. Se toarnad peste
dinsa spuma unei furtuni devastatoare. Se
pastreaza numai patru supravietuitori: Dirk
Peters, Richard Parker, Arthur si Augustus
Barnard. Sint infometati pe Tndelete. Li se
sugereaza solutia, amesteeindu-se ruta epavei
in deriva cu un bric-schooner de constructie
olandeza, vopsit in negru, cu cioc aurit,
ratacind si el buimac, duhnind intens, ade-
menitor Tnsa. Prima find aluzie: “Douazeci si
cinci, treizeci de trupuri amestecate, printre
care si citeva femei, zaceau Tmprastiate ntre
pupa si bucatarie (s.m.) in ultima si cea mai
dezgustatoare faza de descompunere.” A
doua (videoclip publicitar), declansind apeti-
tul satanic: “A plutit (pescarusul ce sfirtecase
un hoit voinic, n.m.) purtind in cioc o bucata
de came cu singe inchegat pe ea, ce parea sa
fie mai degraba ficatul. Spurcata halca a
cazut cu un plescait sinistru chiar la picioa-
rele lui Parker... pentru prima oara mi-a
strafulgerat prin minte un gind... si am simtit
cum fara voia mea fac un pas spre bucata
insingerata." Dupa citeva zile se taie lucid
maioneza: “Parker s-a intors brusc spre mine
(Arthur, povestitorul, vesnicul detectiv par-
ticular paranormal, n.m.). Pe scurt, mi-a spus
ca unul dintre noi trebuie sd moara ca sa
scape ceilalti.” Se Tnmoaie bine ideea tragerii
la sorti cu ajutorul betisoarelor de lungimi
varii. Cine-1 nimereste pe cel mai scurt va fi
consumat de gurmanzii ramasi. Parker devine
hrand calda. Se injunghie pe la spate. Calm
indrumar privind infulecarca: ““...dupa ce ne-am
potolit oarecum setea ce ne ardea, cu singele
celui jertfit si dupa ce ne am inteles sa-i taiem
miinile, picioarele si capul, pe care le-am arun-
cat dimpreund cu matele in mare, am devorat
restul trupului, bucata cu bucatd in cele patru
zile, 17, 18, 19 si 20 ale lunii, pe care nu le
Voi uita niciodatd.” Desigur! Asemenea ospat
sardanapalizeaza memoria! Tnsusi Baudelaire
traduce reteta Parker & la Edgar Allan Poe
ntr-un singur cuvint final: “CrdnomT

Fata nevazuta afrunzelor

Scad nopti de cretd din zile de
carbune, luni de rusine din saptamani
ale uitarii depline, s& vedem, zic,

sa vedem ce se poate retine

de opus veselei dimineti de septembrie
ce-mi intrd sub cort - ah! tu, cruzime
a frumusetii, inca un rand de crini
Tmbracasi, si ce de mai frunze carnoase
peste pasi saltda ca si cum

niciodata nu vor sfarsi sub

roti si sub pasi.

Un mileniu sfarseste cu mine -

este sansa lui pe care nimeni nu

i-o poate lua Tnapoi

zi cu zi Tmi cerseste, un roi din care
scapa Tn zari cate-o viespe:

dar ce stim noi despre fata
nevazuta a frunzelor, aceea

ce se vrea in pamant tocmai

atunci cand zvacneste

mai verde?



66 T N ISTORIE nu existd
miracole, ci, din cind in

J_ cind, intfm”ari minu-

nate; exista, citeodata, Tn viata po-
poarelor clipe privilegiate cind, intr-o
singura generatie, destinul aduna mai
multe schimbari decit Tn citeva
veacuri de toropeald. A$a s-a intimplat
la noi cu barbatii nascuti, sd spunem,
intre 1800 si 1830, si pe care-i putem
numi ‘generatia de la 18-48’. (...) Au

celelalte. Unde vedem o fata bise-
riceasca uneltind ca sa puna mina pe o
mostenire. Religia poporului: credintd
si superstitii. Un fapt divers: abjurarea
nereusitd a tinerei Zenaida. Amintirea
martiriului lui Constantin Brinco-
veanu”. Notele finale se pot citi sepa-
rat si constituie adesea povestiri de
sine statatoare, “o sama de cuvinte”
care ncheie cronica istoricului.
Evenimentialul si datele de manual
sint mult reduse, Tn timp ce spiritul
evocator dilatd amanuntele. Din ele
istoricul (ca si literatul) desfasoara
lumi pline de o pestrita animatie:
Bucurestiul in chip de “mic Cons-
tantinopol™, cu domnii si boierii
Tmbracati Tn anteriul de satin lung pina
la glezne cu nestematele hangerului
stralucind la briu, cu mesii galbeni si
ciacsirii rosii, umflati, cu slugile
misunind de colo-colo cu atributii pe
cit de neinsemnate pe atit de precise,

[1 Generatia 1848 O Fundalul miscéator al unui tablou Tncre-
menit (1 Un conflict pe fresca moldovalaha [ De la micul
Constantinopol inspre micul Paris [1 Acuzare si aparare []

Farmazon si filfizon [ ‘898 si ‘989

zvirlit, ca pe niste vechituri, obi-
ceiurile, institutiile, pina si vocabu-
larul, impuse de o putere straina. Au
sorbit cu nesat din izvoarele culturii
apusene; au adoptat institutii noi, au
Tnnoit limba, au creat pe de-a-ntregul
o literatura de valoare universald, au
Tnceput, in liniste, un proces democra-
tic, intr-un ritm nemaicunoscut de
vreo alta tara din Europa” (333).
Aceasta este concluzia cartii lui
Neagu Dijuvara, Tntre Orient si
Occident. Tarile roméane la Tnceputul
epocii moderne (1800-1848). Aparuta
n seria “Istorie” a Editurii Humanitas,
cartea 1l intereseaza in cel mai Tnalt
grad si pe literat. Nu numai pentru ca
e scrisa cu un talent incontestabil, ci si
pentru cad ofera un fundal Tn miscare
pentru tabloul de-obicei incremenit al
literaturii romane de la Tnceputul
veacului trecut.

De altfel, cartea istoricului Neagu
Djuvara poate fi citita ca un roman din
care, practic, nu lipseste nimic: per-
sonajul central este unul colectiv,
societatea romaneasca a Tnceputului
de secol, iar conflictul este intre tinere
influente occidentale si batrine influ-
ente orientale conturate pe intunecata
fresca moldovalaha. Chiar in structura
si in stilul cartii sint dibaci valorificate
unele tehnici literare, de la un Prolog
si frecvente anticipari creatoare de
suspans pina la subtitlurile care
rezuma (ca Tn proza de aventuri)
fiecare capitol: “Capitolul al patrulea:
Biserica. Clerul Tnalt si popii de tara.
Latifundiile episcopiilor si ale
minastirilor; mindstirile *nnhinate’ si

orasul de peste o suta de mii de
locuitori cu cele noudzeci si patru de
biserici, cu strazile acoperite de poduri
de bime pe sub care se scurg Th miros
greu, murdariile orasului, casele de
lemn si cocioabele sprijinite de cite un
palat, tras urile si plimbarile de la
Helesteu Tn praful serilor de vara,
calatoriile de-a dreptul periculoase cu
rapidele poste din Principate, viata
mondena din lasi si frumoasele sotii
ale boierilor ieseni, cu vesminte alese
si incarcate de bijuterii. Apoi sosirea
tinerilor de la studii din strainatate,
lupta intre costume, intre generatii,
intre mentalitati, impunerea noii mode
(adoptate mai ntii de femei) si
primele semne ale viitorului “mic
Paris”.

CARTEA lui Neagu Djuvara e
scrisa pentru occidentali (a aparut intii
in Franta si e tradusa curat si expresiv
de Maria Carpov), dar nu cade in sim-
plificarile ori cliseele obisnuite Tn atari
situatii. Desigur, exista Tn paginile ei
un anume entuziasm patriotic, si nu
fara mindrie autorul aminteste ca
Principatele au luat-o “Inaintea celor-
lalte tari ale Europei” (193) abolind
oficial pedeapsa cu moartea in anii
1830 ori cd “ultimii cinci mii de robi
tigani din Moldova” au fost eliberati
“cu sapte ani mai Tnainte de emanci-
parea celor patru milioane de sclavi
negri din Statele Unite” (278). Dar de
cele mai multe ori entuziasmul vine
din placerea de a descoperi ca
indaratul cortinii timpului scena e ani-
mata. Autorul nu face demonstratii de

parada, el cintareste argumente si
nuanteaza probleme pe care altii le
vazuserd in alb-negru. Astfel, pentru
ultima perioada a domniilor fanariote
(din 13 iulie 1822 sint numiti in
Moldova si Tara Romaneasca domni
paminteni) sint prezentate, fireste,
toate capetele de acuzare in genere
stiute, dar se da cuvintul si apararii,
recunoscindu-se rolul cultural al
fanariotilor si meritele citorva din
domnitorii sositi din Fanar. Docu-
mentele istorice (scrisorile, rapoartele
diplomatilor straini din Romania)
stau, bineinteles, la baza afirmatiilor
lui Neagu Djuvara, nu fara a fi discret
amendate atunci cind autorul constata
ca ele pot induce in eroare. Este un
procedeu pe care l-a folosit si literatu-
ra (fictiunea strdinului), pornind de la
aceeasi premisa: ochiul proaspat,
strdin, neimplicat afectiv vede mai
corect, e obiectiv si scormonitor.
Fragmentele epistolare despre
calatoriile si drumurile din Tarile
Romaéne citate de Neagu Djuvara fac
concurenta prozei (V. Alecsandri, I.
Ghica) si alcatuiesc un savuros capitol
literar. Perspectiva istorica aflata la
baza cartii nu exclude nici comentarea
unor pagini literare propriu-zise si mai
ales adaugiri, confirmari si infirmari
ale unor episoade din biografia unor
scriitori ai vremii: “Societatea filar-
monica pe care Dinicu Golescu si
citiva boieri din Muntenia o creeaza -
mai Tntii Tn exilul lor la Brasov - in
anii 1820 pare sa fi fost de inspiratie
masonica, desi nu avem dovada ca

Golescu si prietenii lui ar fi fost ei
nsisi initiati. (...) Astazi se poate afir-
ma cad aproape toti cei care aveau sa
infaptuiasca revolutia de la 1848 si sa
puna temeliile statului roman au fost
afiliati la masonerie: lon Cimpineanu,
Eliade-Radulescu, fratii Golescu (fiii
lui Dinicu), lon Ghica, Alecsandri,
Grigore Alexandrescu, Nicolae Bal-
cescu, Costache Negri” (317) si lista
continud.

Remarcabile sint demersurile
lingvistice ale autorului. La tot pasul
se explica termeni, se dau etimologii
(farmazon de la francmason, filfizon
de la “vive le son” din La Carma-
gnole, devenit “fifleson”, ciocoi (137)
etc.), ni se ldamureste originea unor
expresii (“ca la banul Ghica”, numele
cite unui loc, Crucea Cafegiului pe
drumul Brasov-Tirgoviste), ni se rein-
vie “vremea lui Pazvante”. Punerea
fireasca in context european si univer-
sal a unor evenimente sau chiar ima-
gini strict locale, precum si corespon-
denta intre faptul istoric (lingvistic)
pasoptist si echivalentul sau din ziua
de azi limpezesc extraordinar tabloul.

Dupa lucrarea de doctorat a criti-
cului Pompiliu Eliade, De l'influence
frantaise sur I'esprit public en
Roumanie (1898), aproape un secol
mai tirziu (1989), cartea istoricului ne
prezinta o realitate mult mai nuantata:
un document exceptional asupra
incrucisarii dintre Orient si Occident
care marcheaza destinele Romaniei si
un atragdtor roman realist sui generis.

EDITURA HEMIRA

prezinta

AMINTIR

DEGHIZATE

de Ovid S. Crohmalniceanu
Colectia PURGATORIU, 208 pag., 2000 lei

Aderea, Anghel, Arghezi, Baranga, Barbu, Beniuc, Bogza, Breban.

Breslasu, Caraion,

Cadlincscu, Célugaru,

Caraion, Caértarescu,

Cassian, Ceausescu, Celan, Chisnevsehi, Cioran, Crainic, Desliu,

Dobrescu, Dumitriu,

Eftitniu, ' Ghise,

Horasangian, Nedelcili,

Paunescu, Popovici, Preda, Sadoveanu, Solomon, Stanca si multi
altii apar in acest exercitiu memorialistic extrem de interesant.

I&& ce Spune autorul: De ce deghizate? Multi m-au intrebat aceasta
si vreau sa lamuresc lucrurile de la Tnceput. Deghizate fiindca Sunt
niste amintiri care nu rasar prin solicitarea directda a memoriei sa-
si deschidd camarile, ci se isca din actul de exegeza literara. Cu
alte cuvinte, criticul indrazneste sa povesteasca, spunandu-si ca
face, ca si altadata, opera de interpretate (...) Toate amintirile sunt
subiective. Nici ale mele, bineinteles, nu fac exceptie, prezinta
oamenii asa cum i-a retinut memoria si niste experiente, traite dupa
0 ecuatie sufleteasca personald. M-am straduit safiu cat maifranc

cu putinta
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Mircea
Mihaies,
eseist roman

Daca ar fi apdrut in limba
franceza, la Paris, cartea lui
Mircea Mihaies despre jur-
nalele intime ale unor scri-
itori obsedati de sinucidere ar
fi avut mare succes si ar fi
eclipsat cartile unor eseisti la
moda, ca Andre' Glucksmann

Mircea Mihaies, Catrtile
crude. Jurnalul lutim si sinu-
ciderea. Timisoara, Ed.
“Amarcord”, 1995. 268 p.,
4400 lei.

sui Bernaid-Henri Ldvy.
Frumusetea siudiului-eseu al
autorului roman constd, in
primul rand, tocmai Tn
aceasta combinatie de studiu
si eseu, de spirit sistematic si
libertate a gandirii. Un vis al
geometriei, ar spune un poet.

Cu o pasiune rece (oare-
cum surprinzatoare la un
autor care a intrat in con-
stiinta publicd, in ultimii ani,
ca un pamfletar cu tempera-
ment eruptiv), Mircea Mi-
haies analizeaza, psihanali-
zeaza si teoretizeaza rapor-
turile scriitorului cu moartea,
plecand de la premisa ca
moartea are, pentru omul mo-
dem, o dimensiune culturala.
Cu alte cuvinte, investigatia
sa, departe de a-si propune sa
configureze o patologie suici-
dara, vizeaza descrierea si
explicarea unei culturi a sinu-
ciderii.

Cu experienta sa de critic
literar si de teoretician al lite-
raturii, Mircea Mihaies Tsi da

prezentate

de
Alex.

Stefanedcu

de la Tnceput seama ca jur-
nalul intim al viitorului sinu-
cigas reprezinta nu o relatare
a pasilor facuti catre moarte,
ci un joc cu moartea si in cele
din urma o constructie a
mortii.

Receptiv ca un preot la
spovedanie si nemilos-scru-
tator ca un medic radiolog,
criticul extrage maximum de
semnificatii din Tnsemnarile
de jurnal ale unor scriitori
straini, neintelesi la noi, ca
Pierre Drieu la Rochelle si
Sylvia Plath. Sunt pagini exe-
getice de o valoare excep-
tionald, meritand sa intre in
bibliografia critica obligato-
rie a acestor autori.

Subiectul senzational al
cartii, dar si inteligenta sclipi-
toare a eseistului, ca si stilul
sau cuceritor, autoritar-per-
suasiv, ar face, repet, din
recenta aparitie, la Paris, un
succes rasunator. La-noi,
Tnsd, ea nu va avea parte
decét de comentariile cu voce
stinsa ale unor intelectuali
obositi si, eventual, de
racnetele unui viguros martir
al neamului.

Un monu-
ment pentru
Vasile Andru

Cartea este conceputa ca
un almanah. Cuprinde nu
numai proza, eseuri si intervi-
uri, cum indica titlul, ci si
poeme, evocari si aforisme. li
mai lipsesc cuvintele Tncru-
cisate si caricaturile.

Este bizar si, mai ales,
este regretabil modul Tn care
un autor talentat si inteligent
ca Vasile Andru se ridi-
culizeaza involuntar, la scena
deschisa, numai din cauza
unei vanitati scapate de sub
control. Exact ca editiile din
clasici, volumul Proza,
eseuri, interviuri mai este
prevazut cu: un studiu intro-
ductiv (apologetic) semnat de
Constantin Blanaru.o selectie
(tendentioasa) din comentari-
ile altor critici (s-au ales
numai comentariile elo-
gioase), o colectie de foto-
grafii-document (reprezen-
tandu-i pe parintii scriitoru-
lui, pe colegii, prietenii si
cunoscutii sdi si, bineinteles,
pe scriitorul Tnsusi, acasa la
el,in India etc.).

e Actualitatea edltviiala =

Vasile Andru, Proza,
eseuri, Interviuri. Studiu
introductiv, antologie sl
selectia reperelor critice de
Constantin Blanaru, Chisi-
ndu, Ed. Hyperion, col. “An-
tologia scriitorilor bucovi-
neni’, 1995. 312 p., pret
neprecizat.

Daca facem abstractie de
acest stangaci si hilar cult al
personalitatii, ca si de tot
ceea ce stim Tn legatura cu
manifestarile de “maestru
spiritual” (specializat n opti-
mizarea fiintei umane) ale lui
Vasile Andru, redescoperim
cu pldcere proza sa, inge-
nioasa si delicatd. Din numai
cateva cuvinte, prozatorul
schiteaza o situatie emoti-
onantd. latd un singur exem-
plu (luat din povestirea
lubirea ca punct de fuga, in
care este vorba despre Tnce-
putul de dragoste, ezitant,
indefinibil, dintre un scriitor
si 0 tarancd):

“Tofana apare si cere
gdleata pentru muls. E
rusinata un pic. Ti vorbesc
autoritar, ca sa-i alung jena.”

Literatura lui Vasile An-
dru ar trebui despartita de
Vasile Andru si pusa sub
tutela.

Marin
Sorescu
ca inagister
ludi

Poetii roméani obisnuiesc
sa scrie (din placere? din
obligatie morala?) si pentru
copii. Tudor Arghezi, Nichita
Stanescu, Gellu Naum, Ana

Carti primite la redactie

N. lorga, Neamul roménesc in Basarabia, editie
ingrijita, introducere, note si bibliografie de lordan
Datcu, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Romane,
col. “Argumente”, 1995.320 p.,5900 lei.

liane Chendi, Scrieri IV, editie, note si comen-
tarii de Dumitru Baldet, Bucuresti, Ed. Minerva, col.
“Scriitori romani”,'1995.508 p., 3000 lei.

Aron Cotrus, Peste prapastiile de potrivnicie,
editie, prefata si tabel cronologic de Alexandru
Ruja, Bucuresti, Ed. Minerva, col. “BPT”, 1995.

308 p., 1500 lei.

Dimitrie Bejan, Oranki - amintiri din captivitate,
cu un Cuvéant inainte de Gabriel Tepelea, Bucuresti,
Ed. Tehnicd, 1995. 308 p., 6000 lei.

Dimitrie Bejan, Hotarul cu cetati (proza scurta
cu caracter memorialistic), Bucuresti, Ed. Tehnica,

1995. 176 p., 4500 lei.

Nicolae Panaite. Semnele si infatisarea, versuri,

2000 lei.

500 lei.

Dumitru Velciu, Miron Costin -
literare cu contemporanii si posteritatea sa istori-
ografica, Bucuresti, Ed. Minerva, col. “Universitas”,
1995. 300 p,, 2000 lei.

Sabina Ispas, Cantecul epic-eroic romanesc in
context sud-est european -
Bucuresti, Ed. Minerva, col. “Universitas”, 1995.
188 p., 3500 lei.

Doina Ispirescu, Privind in ochi abisul, poezii,
Bucuresti, Ed. Vremea, col. “Poesis™, 1995. 72 p.,

Constantin Husanu si Val Condurache, lasi, Ed.
Moldova, col. “Cartea de poezie", 1995. 126 p.,

raporturile

cantecele petirii.

Emilian Marcu, Lectie pe ostrov, versuri, lasi,

Ed. Junimea, 1995. 124 p., 1800 lei.
Rézvan Petrescu, Primavara la bufet, Bucuresti,

Ed. Expansion-Armonia, col.”DOR: Dramaturgia

cu o postfata (texte complementare) semnatd de cizat.

Originald Romaneasca”, 1995. 128 p., pret nepre-

Blandiana s-au conformat
acestei traditii si au confec-
tionat fermecatoare jucarii
lingvistice cu care ne jucam,
uneori, si noi, maturii, uitand
ce varsta avem.

Un foarte bun magister
ludi este si Marin Sorescu,
care, cu fantezia lui gratioasa,
creeaza poeme pline de
calambururi aiurite si de
imagini suprarealiste, exact
asa cum le plac copiilor. Tn
cele mai multe cazuri sensul
nu precede formularea, ci se
constituie pe masura ce este
formulat. lar versificarea
“curge” capricios, imprevizi-
bil, determinatd de o gandire
asociativa foarte libera, de
care apar la un moment dat,
de placerea de a nu respecta
ordinea impusa de realitate.
latd un exemplu din cea mai
recenta carte pentru copii a
lui Marin Sorescu, Lulu si
Gulu-Gulu:

“Diligenta cu papusi/
Vine cu deschise usi? Sd ma
duca, diligenta,/ Din Paris
pana-n Florenta,// Pana-n
lund, in Antile? C-o biciusca
de fitile,/ Manéand caii c-un
papuc? Pe un drum de foi de
nuc.” (Diligenta cu papusi).

Spre deosebire de autorii
specializati in literatura pen-
tru copii, care de multe ori
maimutdresc naivitatea copi-
ilor, intr-un mod dizgratios,
poetii care scriu Si pentru
copii 1si pun la contributie
naivitatea lor Tnnascuta si
intra foarte firesc in rol. Ei
sunt copilarosi, fara sa devina
infantili. Asa este si Marin
Sorescu.

n plus, In textele sale
destinate celor mici exista si
aluzii destinate celor mari:

“Scaunul meu cu spetea-
za/ Are-0 inima viteaza./
Cand ma vede-n preajma,
vai,/ Numai ce racneste:
«Stail»// Spaimantat m-asez
si scriu./ Ca de fricd 1i cam
stiu./ Si-i 0 larma de razbel:/
Scartai eu, scartaie el.”
(Speteaza).

Exploatarea ingenioasa a
celor doua Tntelesuri ale
imperativului “Stai!” (unul

Marin Sorescu, Lulu sl
Gulu-Gulu, versuri pentru
copii, ilustrate de autor,
Bucuresti, Ed. Creuzet, 1995.
112 p., 1500 lei.

amabil si altul ultimativ), ca
si asocierea, intr-un fel de
duet, a scartaitului penitei pe
héartie cu scartaitul scaunului
(mod de a evidentia derizori-
ul Tndeletnicirii scrisului in
general) constituie motive de
superior amuzament pentru
(sau si pentru) maturi.

Un nume
care trebuie
tinut minte

Dumitru Bradatan debu-
teaza cu o carte inclasifica-
bild - si poezie, si proza, si
filozofie, dar mai ales poezie
-, care atrage atentia printr-o
originalitate riscanta. Autorul
ne apare ca un echilibrist care

Dumitru Bradatan, Gheare
de lumina, tantezle dupa
Blaga,Bucuresti, Ed. Didac-
tica si Pedagogica, 1995. 48
p., 650 lei.

evolueaza pe sarma undeva,
la mare Tnaltime si da din
cand in cand semne ca se
prabuseste, dar de fiecare
datd se redreseazad. El
forteaza cuvintele la maxi-
mum si le activeaza sensuri
estompate sau niciodatd luate
n considerare. Sunt momente
in care textul devine ininteli-
gibil, dar, cum spuneam, de
fiecare datd comunicarea se
restabileste, datoritd faptului
ca Dumitru Bradatan are cu
adevarat ceva de spus. El nu
este, cum s-ar putea crede
judecand dupa subtitlul cartii,
doar un comentator liric al lui
Blaga. Blaga reprezinta un
pretext pentru desfasurarea
fantasmelor proprii, toate
legate de copilaria petrecuta
la tara:

“Gine va pasi peste pod?
tu, fluture zdnatec, zélud, din
ce galaxii vii? Unde esti?
Cine esti? Flori singure pe
peretele alb?! Cainele de
caramida mi-e aproape si
atunci frica si chiar curajul
imi sunt pe jumatate. Scriu. E
soarele. Armasar tanar. Un
om fluierd. Privesc limba
cainilor. E noapte. Bezna si
caini. Disting pasi uimiti,
rari, interogativi. Privesc
limba céinilor. Luna, departe,
mi-e atdt de aproape.”

Trebuie tinut minte acest
nume: Dumitru Bradatan.



prezentate

Viciul
vienex:
psihoterapia

Un roman care se petrece
n Viena sféarsitului de secol
trecut si amesteca realitatea
cu imaginarul: scrisori reale
de la Wagner, Nietzsche, Lou
Salomd, discutii si intalniri
imaginare intre Nietzsche,
Breuer si Freud, pasiuni “psi-
hologice” despicand firul in
sapte, “curatirea hornului-
sufletesc prin marturisiri,
amintiri, interpretari de vise -
cartea profesorului american
de psihiatrie Irvin D. Yalom
(n. 1931) depdseste cu mult
nivelul “romanelor cu doc-
tori”’, de fapt nici nu poate fi
inclus Tn aceasta categorie,
decat prin lumea din care a
pornit. Evident obsedat de
Tnceputurile psihoterapiei,
vazand n doctorul Breuer (si,
indirect, in Freud) un alter-
ego al sau, autorul plonjeaza
neasteptat de adanc in ade-
varata literatura, “populari-
zand” filozofia Iui Nietzsche
atat de alert, Tncat impresia
cititorului nu e nici o clipa de
livresc sau ddja entendu.
Dimpotriva, personajele au o
viata extraordinara: Lou
Salome' izbucneste ca o fla-
cara dominatoare, impetu-
o0asa, liberd, nelasandu-se nici
o clipa tiranizatd de datorie, 0
intelectuald care ar fi meritat
sa traiasca in zilele noastre;
Breuer, “doctorul disperarii”,
burghez incercand sa evadeze
din monotonie si previzibili-
tate, luptand cu sentimentul
de a fi prins in capcana (de ca-
satorie, de viatd); Nietzsche,
Cu 0 privire care parea sa-si
contemple undeva, in interi-
or, 0 comoara ascunsa - dar si
cu mustata care trebuia peri-
atd mereu de firimituri, con-
vins ca “placerile turmei nu
sunt pentru toata lumea”,
zbatandu-se omeneste, prea
omeneste, intre ganduri
despre moarte si chinuri fiz-
ice, “mandru de curajul de a
avea stdri depresive”; Freud,
descoperind rolul destainuirii
ntre douad felii de tort la Cafd
Landfmann... Toti Tsi vorbesc
sincer, spunandu-si adevaruri

Irvin D. Yalom. Plansul
lui Nietzsche. Roman. Tra-
ducere de Luana Schidu.
Editura Humanitas, 1995, 383

p., f.p.

de
Grete
TartLer

dure, cercetandu-si cotloanele
sufletului fard nici o crutare.

Subiectul porneste dintr-o
posibild intrebare: biografii
vor dori sa afle “ce-a Tnvartit
Nietzsche la Viena in decem-
brie 1882”; aceasta pata alba
e un mic nucleu de pasiuni.
Lou Salome 1l rugase pe
Breuer sa-1 trateze pe bol-
navul si aproape nebunul
Nietzsche, vindecandu-1,
impotriva vointei acestuia, de
disperare; Breuer acceptd; ca
sa-1 poata atrage pe filozof se
declara el Tnsusi in pragul
sinuciderii si-i cere alinare
autorului Stiintei voioase,
dar cel ce s-a prefacut pacient
devine asa ceva in realitate...
Prin terapeutica filozofica,
ambii Tsi gasesc Tn cele din
urmd alinare, se imprietenesc,
fnvatd sa-si accepte soarta.

Fascinant este cadrul:
Viena somptuos-ploioasa, cu
mare Tnghesuiald de genii pe
metru patrat (Breuer - coleg
cu Billroth si batranul
Schnitzler, i sfatuia pe Hugo
Wolf, Gustav Mahler, Arthur
Schnitzler, i trata pe Brahms,
Wittgenstein si Bruckner...),
cu viata sociala intensa si
ceremonii (“da, da, e adevarat
ca vienezii sunt un popor reli-
gios - zeul lor se numeste
Etichetd”), cu mese copioase
(de la care nu lipseste
strudelul cu cirese si scor-
tisoard), cu vestitele cafenele
Griensteidl si Landtmann
“abonate la peste optzeci de
periodice”... intr-un spatiu
nchis (“unde gasesti un
vienez care sa-si aduca
aminte ca exista spatiu si
timp in afard de Ring-
strape?””y hornul psihologic
este foarte Tngust, iesirea nu
poate fi cautatd decat In sus,
cat firul de par, prin ju-
matatea divind din om. Ro-
manul captiveaza, nu poate ri
uitat usor, iar traducerea
Luanei Schidu, o surpriza:
asimiland perfect limbajul
filozofic si totusi bogatd ca o
arhitectura baroca ale carei
aurarii s-au pastrat si in
oglinda americana.

Viciul
londonez:
estetismul

Tn acelasi an 1882, in care
Nietzsche, tregator prin
'Vienalpregatea Asa grdit-a
Zarathustra (apdrutd in 1883),
estetizantul Oscar Wilde se
instala la Paris: pentru a
inhala mai bine otravurile
baudelairiene, pentru a-1
asimila pe Huysmans, adul-
mecand urma viciosului Des
Esseintes, pentru a simti
“gustul teatral” al sfarsitului
de veac in gai Paris, savurand
rafinamentele si ritmurile
decadentei franceze, stimu-
landu-si curiozitatea psiho-
logica. Un dictionar al ideilor
care “pluteau n aer” la
sfarsitul secolului al nouds-
prezecelea - ce fascinanta
idee pentru un istoric al lite-

rfetcdfatea, vdtt&iiata,

raturii si filozofiei! - ar pune
in prim plan leitmotive comu-
ne: amintirea, memoria,
moartea, timpul, visul, som-
nul, arta... Asemenea lui
Proust, care constata ca
padurea din Roussainville

Oscar Wilde. Portretul
lul Dorian Gray. Crima lordu-
lui Arthur Savile. Traducere
de Dumitru D. Mazilu. Pre-
fata de Dan Grlgorescu.
Editura Univers, Bucuresti
1995, 318 p. 5500 lei.

devine “precum arborii pic-
tati pe pAnza unei panorame”,
Oscar Wilde afirma ca muntii
si padurile Tncep sa semene
cu operele pictorilor: natura
sfarseste prin a copia arta. De
aici si pana la conturarea
portretului care preia ridurile
si hidosenia, lasandu-si
modelul Tn aparenta mereu
tanar, nu e decat un pas:
"'scormonirea in durerea pro-
priei nevrednicii” (Christian
Morgenstern).

Ce s-ar putea spune nou
despre arhicunoscutul Portret
al lui Dorian Gray, romantic
Tnceput al romanului psiho-
logic, estetizant, simbolist,
vag-faustic, studiat la scoala
ca un adevarat manual despre
Tnlocuirea naturii prin arta?
Un studiu introductiv de Dan
Grigorescu, foarte agreabil la
lecturd, trece in revistd cele
mai importante puncte de
vedere. In fond, cartea poate
fi interpretatd, asemenea unui
poem, din multe unghiuri,
mai degraba contur fiind
decét suvoi de amanunte, fas-
cicol de lumind care stra-
punge invizibilul. Traducerea
lui Dumitru D. Mazilu favo-
rizeaza aceasta topire a
granitei dintre epicd si
poezie.

Un punct de greutate
insuficient exploatat, cred,
pand acum, ar fi importanta
personajului Sybil Vane, a
carei disparitie ar putea fi
interpretatd in zilele noastre
astfel: atentie, misterioase
doamne, nu renuntati, nici
macar din iubire, la persona-
litate, carierd, aura de
invingator! Figura lui Dorian
Gray apare, alatur- de chipul
radiantei Sybil, doar ca un
sters desen n creion. O Sybil
a zilelor noastre I-ar fi sters
de tot, Tnainte ca viciul sa
desfigureze Portretul.

Viciul
parizian:
regasirea
timpului

Dupa propria lui spusa,
pentru Proust romanul e un
bazorelief al clipei, patinare
si alterare a trecerii Tn fragilul
material al memoriei invo-
luntare. Stilul: “calitate a vi-
ziunii”, revelare a universului
fiecdruia dintre noi, nevazut
de ceilalti. Ritmul - cand lent,
sinuos, cand sacadat, pentru a
traduce angoasa.

Sodoma si Gomora, volu-
mul 111 din Tn cdutarea timpu-
lui pierdut - la a carui monu-
mentala traducere integrald s-a
Tncumetat poeta, eseista, spe-
cialista In literatura franceza
Irina Mavrodin, si cine alt-
cineva ar fi putut transpune
“semitonurile stilistice”,
structurile verbale suprapuse,
parfumurile, culorile si
sunetele care Tsi raspund -
este unul dintre cele mai
desavarsite bazoreliefuri
proustiene. Mai mult decat
alte volume se apropie de
Balzac: in ambitia “prinderii-
vietii pariziene, a unui torent
de personaje si intamplari.
Parcd si doza de ironie este
aici alta, relativizand, dand
caracter jucaus unor fapte alt-
minteri grave. Datorita
ironiei, tema ““inversiunii
sexuale”, desi dominanta,
pune distanta intre adevarul
autorului si traducerea sa in
text. Chiar wversurile lui
Alfred de Vigny care au dat
titlul volumului suna ironic:
“Bientot se retirant dans un
hideux royaume/la Femme
aura Gomorrhe et I'Homme
aura Sodome/Et, se jetant, de
loin, un regard irrite/Lps deux
sexes mourront chacun de
son cote”. Mi-e imposibil sa
descifrez aici tragedia auto-
stingerii speciei umane
datorita separarii homosexu-
alilor si lesbienelor, cum s-a
mai zis (pe baza interpre-
tarilor romanului; Proust
Tnsusi afirma ca asa s-ar
ntdmpla la unele specii de
flori); versurile nu mai pot i
citite azi decét ca o luare
peste picior.

latd, de Pildé, o0 proba din
umorul aplicat invertitului
domn de Charlus, indragostit
de muzicianul Morrel: gelos
cd junele i-a fost sedus de alt-
cineva, cel dintdi ndscoceste
cele mai nastrusnice pla-
nuri."lubirea pricinuieste ast-
fel adevdrate zguduiri geo-
logice ale gandirii. Tn cea a
domnului de Charlus care, in
urmd cu cateva zile, semadna
cu o campie atat de plata,
incat, pana departe in zare, n-
ai fi putut zari nici o idee, se
ndltase dintr-o datd, tare ca
piatra, un lant de munti, dar
de munti sculptati... din care
se Tnaltau, rasucindu-se in
grupuri uriase si titanice,
Furia, Gelozia, Curiozitatea,
Invidia, Ura, Suferinta,
Orgoliul, Spaima si lubirea™.
Ajuns in bordelul unde umbla
pe varfuri, spre a-1 surprinde
pe necredincios, “spre spaima
si uimirea sa se gasi Intr-o
cladire mai zgomotoasa decat

Bursa sau o sala de licitafii”.
O batrana cu peruca neagra,
“cu un chip pe care se putea
citi gravitatea unui notar sau
a unui preot spaniol”, dirija...
circulatia, repartizénd clien-
tii. Asemenea momente, de
un umor irezistibil, trans-
formad incursiunea de regasire
a timpului intr-o Tndeletnicire
superioara, de intelectual care
stie deosebirea intre realitate
si alegorie.

Proust se inspird din viata
numai cét e nevoie pentru a
desemna exact contururile.
Impresia este de valmasag -
Tnsa un valmasag construit.
Simetriile sunt vizibile ntre
personaje, Tntre aparenta si
realitate, Tntre aparitiile unui
element la inceputul si
sfarsitul cartii (cu motivarea
tarzie a unei actiuni aparent
nesemnificative), in balansul
frazelor, echivocuri, coinci-
dente, contradictii, asociatii,
metafore, concluzii. Scriitura
proustiana a fost comparata
cu muzica lui Wagner - ceea
ce, Intr-adevar, oferd o foarte
generoasa posibilitate de
interpretare (alcatuirea operei
din serii, anuntarea persona-
jelor prin leitmotive, punctul
de vedere al unui narator care
si-a pastrat, precum Parsifal,
puritatea adolescentina etc.),
In Sodoma si Gomora planul
bipartit se anuntd Tnca din
titlu, “dirijand” polaritatea
celorlalte elemente (Swann/
Guermantes, peisaj de ses/
tarm de mare, saloane aristo-
cratice/ lumea burgheza etc.),
ntélnirea dintre domnul de
Charlus si Jupien gaseste
raspuns, in final, prin Tntal-
nirea dintre Albertina si pri-
etena domnisoarei de
Vinteuil.

Grila de lecturd a “inver-

Proust. in cautarea tim-
pului pierdut. Sodoma sl
Gomora. Traducere, prefata,
note si comentarii de Irina
Mavrodin. Editura Univers,
Bucuresti, 1995, 542 p., 9000
lei.

siunii sexuale”, folosita pen-
tru Tntdia oara degajat la noi
(In studiul introductiv al
Irinei Mavrodin) poate fi,
Tntr-adevar, un prim pas in
descifrarea sensibilitatii
proustiene (autorul Tnsus-
semnaleaza editorilor “inde-
centa” operei sale). Dar nu e
decat primul pas. Ce drum
extraordinar, ramuros, fos-
nitor, se deschide mai de-
parte!



mine, pe ConstanCnNoina, muliadmi-
rat in lumea intelectual-mondena a
epocii, desi se afla de citiva ani surghiu-
nit In provincie. Curind dupa aceea, la
Tnceputul verii anului 1956, am fost
nstiintat sec de forurile tutelare cd am
obligatia (eram asistent la o clinica
medicald) sa indrumez studentii repar-
tizati pentru efectuarea stagiului de
vara la spitalul din Cimpulung, si mi se
fixase Tn acest scop un numar de ore
care mi s-a parut pe moment excesiv.
Gindindu-ma Tnsd mai bine mi-am dat
seama ca de fapt mi se oferea prilejul
de a ma afla cam o luna Tntreaga n
preajma reputatului filozof stabilit
acolo cu domiciliul obligator, traind
saracacios, din meditatii, dar studiind si
scriind cu harnicie, si asta in cadrul
pitoresc-poetic al vechiului tirg patri-
arhal de munte.

Noica avea atunci 47 de ani si mi-!
amintesc mai cu seama in plimbarile
noastre vesperale prin finetele necosite
de pe dealul Flaminda, imbracat “de
oras", cu un costum gris-inchis cam
mohorit, corect dar fara nici o preocu-
pare de tinutd, iar cind vremea era mai
racoroasa cu un pardesiu aruncat pe
umeri si Tn cap cu o basca destul de
“proletard™, care mai tirziu, cind
Tmbatrinise, Ti dadea un aer de papa
bonom sau in exil (Liiceanu). Amabil,
atent, deferent, politicos, se simtea in el
fostul om de lume (in unele fotografii
de mare tinerete de pe la “ceaiuri-
aproape un dandy) si boier (de rangul
doi, cum tinea sd precizeze). Vorbea cu
voce mica si debit destul de lent, Tsi
dregea glasul Tn mod repetat parca spre
a-si gasi mai bine cuvintele, avea ade-
sea un Zzimbet curtenitor, vag
obsecvios, chinezesc sau iezuit
(Paleologu), ori, usor aplecat, isi
fringea miinile cu un gest batrinicios si
clerical (Mariana Sora), ceea ce con-
tribuia la impresia de modestie posibil
falsa, dar si insinuantd intentie, bine
dozatd si mascatd, de influentare sub-
reptice si chiar de seductie. Ochii nu
aveau nimic remarcabil, nasul, o idee
coroiat, Ti amintea lui Pastorel
Teodoreanu (care exagera insa mult) de
0 “gargouille, gura, cu buze subtiri,
pastra parca o urma de amaraciune n
colturi, iar mai tirziu, cind aveam sa-I
regasesc marcat de anii de puscarie, i se
“pungise” oarecum, ca urmare a eden-
tatiei, pe care o salutase cu satisfactie:
ce fericire cind scapi de dinti! Caci i
socotea 32 de dusmani, dealtfel ca si pe
intreg fratele-porc, cum 1si numea, cu
nimicitor dispret, anatomia, Tncit pe
doctori Ti credea buni doar ca sa puna
coada la topor daca cumva coada aces-
tuia (corpul fizic), defectindu-se sau
rupindu-se de-a binelea, treaba toporu-
lui (a mintii) ar fi astfel stinjenita.

De altfel mai tot ce-mi spunea
Noica era indiscutabil interesant,
nuantat si rafinat, dar ma si nedumerea,
imi parea lucru neobisnuit, Tn raspar cu
sensurile uzuale, deseori paradoxal sau
provocator la replicd si luare de pozitie
(Paleologu), caci asta si urmarea el de
fapt: sa complice, sd priveasca lucrurile

dar adesea fanteziste). imi dadea citeo-
data senzatia de ceva artificial, cautat
cu luminarea, o subtild echilibristicd
mintald (Mariana Sora) practicata pen-
tru placerea exercitiului In sine, aceea
de a suci, ntoarce si Tnvirti sensul
cuvintelor (Simion), ncit te facea sa
banuiesti ca ar putea fi in stare sa
demonstreze orice. La aceasta impresie
ambivalenta a mea - compusa din
admiratie aproape fascinata, dar coexis-
tind cu asemenea rezerve - mai con-
tribuiau si unele manierisme verbale
repetitive, Intflnite pe urma si in scrisul
lui: obtinut, confiscat, anexat, splendid,
rest, ceas, trimete la, bund sau proasta

«(intilnire de exemplu), cu (ceva

anume) cu tot...

E LA Noica am aflat

despre excelenta apreciere

de care se bucura in Franta

stilul literar ai uwi Cioranl
un articol elogios din Le Figaro, caci
era anul cind Ti aparuse aceluia La ten-
tation d'exister. Fusese bun amic cu
doran - amindoi din stralucita
generatie de ucenici ai lui Nae lonescu
- era mindru de succesul lui parizian,
ramasese, atit cit se putea atunci (si cu
riscuri, cum s-a vazut), in corespon-
denta cu el, ba mai mult inca: avea sa
spuna ca l-a posedat mereu ambitia sa
am dreptate Impotriva lui Cioran stiind
ca el are dreptate cind acela repeta
mereu ca civilizatia europeana e pe
duca si toate se surpa. Noica avea un
optimism usor exasperant (Plesu), venit
dintr-o mare Tncredere n progres, viitor
si puterile mintii omenesti, va pomeni
mai tirziu de o bundtate a timpului nos-
tru - parut, dimpotriva, odios pesimis-
tului Cioran - de aparitia unui om supe-
rior celui actual pe care 7l numea “iso-
topic”, astepta adevarate minuni de pe
urma ispravilor stiintifice ale omului
european: voiaje n alte galaxii, intilniri
cu fiinte supraterestre, realizarea sin-
tezei clorofilei in laborator, locuinte
provizorii detasabile si alte nazdravanii
de tip science-fiction.

Tmi mai vorbea cu multa pretuire de
Mircea Vulcanescu - a carui ampla
siluetd o zdaream si eu, adolescent, in
curtea casei din strada Popa Soare, caci
le cunosteam pe fetele lui - mi-a dat sa-i
citesc un studiu cu un titlu care-mi
placea: Functia epistemologica a
iubirii. Dar gresesc poate, am aflat ulte-
rior cd ideea aceasta o dezvoltase pro-
fesorul lor Nae lonescu, de altfel
Tmprumutata de la Max Scheier si in
fond traditionala (non intratur in veri-
tatem nisi per charitatem, dragostea
cunoscatoare sau  cunoasterea
dragastoasa, - fete, ambele, ale
aceluiasi urcus interior). Citindu-1 mai
tirziu pe Noica am aflat ca studiul lui
Vulcanescu Dimensiunea romaneasca a
existentei (dedicat lui ainrcni, Tl
cucerise in asa masura ncit a tinut sa-I
continue n propriile sale lucrari despre
specificul roménesc oglindit in anumite
cuvinte Tncarcate de tilcuri, mostenire
si asta tot de la Nae lonescu, ba chiar,
mergind napoi pe fir, de la Eminescu,

mi

fatd, cum bine stim, si asa se face ca
pretuirea multelor de toate (Eminescu)
avute de graiul nostru taranesc
stravechi si lauda tezaurului de intelep-
ciune traditionala pastrat in lada de
zestre cu chei pierdute a folclorului
(Benoist) a putut sa para unui eseist de
generatie noua, altfel minte stralucita, o
“vulgata” ridicula, o idealizare fan-
tezista (Patapievici).

Revenind la Noica, nu mai tin bine
minte daca el imi imprumutase acolo la
Cimpulung, sau mi-1 adusesem eu de
acasa, volumul juvenil, violent icono-
clazic, al lui Eugen lonescu intitulat atit
de abrupt si TndTrjit Nu si aparut in
acelasi an, 1934, cu prima carte publi-
cata de Noica Tnsusi Mathesis sau
bucuriile simple, precum si cu Pe cul-
mile disperarii a lui Cioran, toate trei
primind premiul pentru scriitori debu-
tanti. Oricum, Noica se amuza de
mitra®a mea naiva - efect al respectului
scoldresc intirziat fata de valorile con-
sacrate, dar poate si ah obisnuintei cu
apucaturile cenzurii comuniste de pe
atunci - ca o carte atit de impertinenta
si demolatoare se putea tipari mai
fnainte la noi. TotTn luna de vara petre-
cutd Iinga Noica am citit si Le sens de
la souffrance a lui Max Scheier, autor
apreciat de el, asa cum erau in general
autorii germani, filozofii in primul rind,
se intelege, si dintre acestia Hegel uber
alles, pe care se indeletnicea sa-1
povesteasca pentru uzul nespecia-
listilor. Mai tin minte ca ma indemnase
sa o citesc, si mi-o Tmprumutase chiar
el, Dichtung und Wahrheit a lui
Goethe, de care Tn acea vreme Tncerca,
dar parca nu a reusit niciodatd, sa se
desparta. intr-o scrisoare pe care mi-a
trimis-o curind dupa Tntoarcerea in
Bucuresti - arsa de mine prosteste in
1958, cind el a fost arestat si ma
ingrozeam la gindul ca oricind mi s-ar
putea face si mie o perchezitie, si
gasirea scrisorii unui asemenea
“dusman al poporului” m-ar fi nenoro-
cit - mi-amintesc ca ma sfatuia sa citesc
Tntotdeauna un autor Tn Tntregime,
exhaustiv. Mi-1 recomanda pe Dilthey
(sau Simmel?), oricum un reprezentant
al “Lebensphilosophiei” germane cind-
va la moda, care-1 influentase si pe
Mircea Eliade, alt amic al lui Noica si
stralucit Tnvatacel al lui Nae lonescu.
Tot In acea scrisoare se ardta cam
nemultumit de entuziasmul meu pentru
Thomas Mann, din care abia termi-
nasem al sdu Doktor Faustus. M& mai
prevenea, parinteste si grijuliu.impotri-
va riscurilor decurgind din “daimonii
Tnzestrarilor multiple”, vorbe pe care
mi le amintesc foarte exact Tntrucit,
desi ma puneau pe ginduri, ma si
maguleau, fireste.

ACI Noica nu gusta
literatura (beletris-
tica, detestabilad vo-
cabuld!), ci numai ailozafia,singuaa
Tnsemnind pentru el adevarata culturd
si activitatea cea mai Tnalta a mintii
omenesti, ca sa nu mai vorbim de tot ce
cobora sub verb (anele plastice) sau

cald (si Tntr-aceasta situat la antipoi
lui Cioran, care era un autentic na
man), am avut ocazia s& ma con
singur de ea: Tntr-un rind, cind 1
fdcea o scurtd vizitd acasd la Bucure
mi-a venit ideea sa-i cint la pian p
ludiul drag mie, al optulea, in mi ber
major, din Das Wohltemperie
Klavier de Bach, poate cu un oarec
exces patetic la care aceasta paging,
accente amintind de Matthaeuspassi
invitd cumva. Numai ca ascultatoru
ramas rece, spre dezamagirea mea, ¢
“n-avea organ” (dupa o vorba de-a
Tnsusi, cred) pentru asa ceva, cum;.;
vea nici pentru destule altele, de

piu minunatiile peisajului si natu
muscelene, care pe mine ma fermec
dar lui nu-i Tntrerupeau desfasurar
complicate ale mintii “confiscate”
concepte.

Aveam sa descopar 0 si mai sem
ficativa insensibilitate a lui dintr-un
totul alt registru. in apropier
Cimpulungului si a muntelui calcau
Mateiasul - acum pustiit de o nemilo;
cariera de piatrd, dar pe atunci in
desfatindu-se intr-o ambianta de m:
pitoresc - se afld Manastirea Namaie:
schit vechi, pe jumatate sapat in stir
(evocat si de Vineain ai sdi Lunatei
un fel de pestera Tntunecos
impodobita cu catapeteasma si icoa
in care mi se pareau si mai emotiom
psalmii de seard debitati monoton
grabit de vocile s-blirriiucea
madicutelor cernite batind matal
lumina tainicd a lumindrilor. L-am d
acolo pe Noica intr-un sfirsit «
saptamina, crezind ca I-as putea face
inteleaga astfel catre ce tindeam, i
asezam eu mai sus decit defilari
ideilor, oricit de stralucitoare, dar ni
de data asta rezultatul n-a fost cel aste
tat (fotografia de mai sus atunci i-a
facut-o, cu ocazia acestei mici excur:
Tmpreuna).

ARCA 1l aud spunindu-r
(probabil dupa ce isi drese
in prealabil glasul de citel
ori, sau isi frecu miinile
modestie): draga doctore, sa nu cautfi
mine un gurul Meditind asupra difere
tei dintre un guru si un profesor, Andr
Plesu a conchis ca ceea ce 1l facea |
Noica sa nu apartind primei categoi
era absenta, la el, a competentei co
cretului, adica a imediatitatii, corp”
ralitatii, vietii si lumii (vezi absen
diverselor “organe” corespunza™a
acestor competente). Dar cred ca m
era. pe linga asta, inca ceva care Noii
nu avea, ceva de formulat mai preci
Plesu spune despre sine insusi ca e
interesat mai ales de o “anumita pr
blematica” pe care evitd cu discretie
0 numeasca spirituala sau religioasa (
Epistolar vorbea de “texte edificatoari
si “snterinZngice™). El cauta certitudii
si “angajare”, desi mai pe urn
madrturisea ca a preferat, macar pent”®
vreme, 'sa ramina in interval, |
asteptare, ammare (nu spunea in<
dilemd), motiv pentru care Noica s
bucurai de ceea ce numea, exagerir



si gresind de fapt, “apostazia” dis-

[ului sau. Pe scurt, si in propriii lui
reni, Plesu Tntreba despre orz
ste scientia sacra, spiritualitate) pe
~maestrul sau 1i raspundea despre
“Filozofie profand, fie si oricit de
ntd). Situatia mea din vara noastra
mlungeana era similard, caci si eu
am totusi 29 de ani) trecusem prin
'a lecturi decisive (care, amanunt
lificativ, nu figureaza nici una in

i de carti propuse spre studiere
leilor sdi pdltiniseni la rubrica zisa
ia teologicd™), dar mai ales avus-
i parte de intilniri cu intelectuali
iresteni de mare “clasd” din preaj-

Vnastirii Antim si eram deja por-

alt drum decit al aceluia care
Ima acum in mrejete prestigi-
ui.

)e altfel si in planul strict filozofic
puncte, in viziunea lui Noica, la
nu aderam, fiind mai dinainte

:dintat (prin Guenon) ca lucrurile
altfel decit le stratifica el cind

:a, de exemplu, ratiunea deasupra

lectului si de aceea socotea ca
catile (produse ale intelectului)

: niste activitati inferioare ale

irii Tnca neinstare sa se ridice pina

tionamente sau silogisme (produse
rioare ale ratiunii), sau, si mai sus,

i la ideea unica si la concept,

emul nivel la care poate ajunge

:ea omeneascd. Cit despre intuitia

ectuald suprarationald, aceasta nici

I"sta pentru d. Ss tot asa ontologm

era, In sistemul lui de ierarhii,

dedesubtul Nefiintei sau

“~piei. Vcneam, desigur, cu idei

pinii deja inchegate ntr-o anume
une, de aceea Tntalnirea mea cu

ca s-a petrecut (din fericire?) prea

u, altfel farmecul lui, puterea lui de
uasiune si captatie (Paleologu) m-ar
rtut influenta mai mult si eventual

xdruma”.

OICA Tmi spunea si mie ca

dorise cindva sa Tntemeieze
0 scoala de intelepciune si

lumea sportului), sa stie sd-i puna sa
transpire (invatind greceste si
nemteste), sd sara la coarda, sa faca
game si exercitii pentru a ajunge cai de
curse (si nu de circ sau de tractiune), -
pe cei 22 de tineri supradotati, alesi cu
grija de el insusi din cei 22 de milioane
de autohtoni, urmind a ajunge campi-
oni mondiali si a aduce acasa premii
Nobel. Vorbea foarte serios in fond,
credea cu ardoare Tn aceasta importanta
menire a lui “paideica”, se lupta cu
autoritatile obtuze, izbucnea inciudat in
plins, termina un memoriu cu: mama ei
de netrebnicie romaneascd, cu stima,
Constantin Noica (Liiceanu). in parte,
si cu oarecare intermitente, si-a vazut
Tmplinit acest dor, dupa sihastrirea lui
paltiniseand, cu excelentii lui discipoli
care Tl cautau cu fervoare la Hohe
Rinne (numele sasesc al Paltinisului),
la patru mii de picioare Tnaltime dea-
supra sesului misunind de “bacani”
incapabili de performante intelectuale,
discipoli acuzati de cumintitul monah
de la Rohia a fi niste “catari” patimind
de urite orgolii elitiste.

A FI stiut atunci cind I-am

cunoscut toate astea, i-as fi

putut raspunde, Tn linistea
amurgului de vgua, printre miresmele
de pe Flaminda: guru nu, domnule
Noica, dar antrenor de filozofie,
admitand cd ma socotiti vrednic sau
calificat cerebral, asa ceva mi-as dori
din toatd inima sa-mi fiti, si sd stau o
vreme sub indrumarea Dvs. Ti placea sa
aminteasca vorba indicd “upanisade”
pentru sensul ei literal: sa stai la
picioarele batrinului spre a primi
invatatura “de la gurd batrina la ureche
tinara”, ceea ce defineste exact relatia
straveche dintre Tnvatator si invatacel si
dezvaluie adevarata lui secreta
aspiratie, aceea de a fi mai mult decit
un antrenor modem, de a fi un guru. Si
fiindca a venit vorba despre indieni,
cred ca Noica avea putine informatii si
cunostinte privind traditia hindusa, iar
despre cea taoista si sufitd nici pe atita,

r gasise un local in acest scop, sitticonfiscat” cum era de filozofia ratio-

mahalaua Andronache, unde dea-
a usii de la intrare ar fi vrut sa fie
rise vorbele: nu se stie cine da si
primeste, gasite Tn Le mendiant
at al lui Ldon Bloy, dealtfel pina la
unct asemanatoare cu acelea ale lui
t Framtois de Sales: la meilleure
n dapprendre une chose c'est de
eigner aux autres. La scoala aceas-
i generis, ca si la aceea a lui Nae
seu, nu conta atita ce sa Tnveti ci
sd Tnveti (Plesu), adica sa inveti,
apt, sa Tnveti, ba chiar si sa te
feti: sa Tnveti sid Tntelegi cu
farat si nu atit sd cunosti
eanu), asa cum ar trebui sa fie la
t vorbind, orice scoald autentica, si
am o vedem ajunsa deseori astazi,
rmand antrepriza de memorizare
rpa, ba chiar cu efecte nocive
ra inteligentelor in curs de mode-
Noica avea sa spuna, cu oarecare
mjuibiacent cel putin Tn ce priveste
tnii folositi, ca Tsi dorea sa fie un
nor cultural de filozofi, de viitoare
romanesti, cineva care sa tina in
mament (limbajul e mereu luat din

nalista greaca si germana, iar momen-
tele lui de subtilitate Tnteleapta (se vede
ca a venit de vreme ce n-a venit) erau
urmarea familiarizarii lui cu basmele si
paremiologia romaneasca si, prin ele,
cu mentalitatea traditionala.

Numai c&, Tn ceea ce ma privea,
pentru a putea primi prin Noica o influ-
enta formativa (Bildung), nici virsta
propice nu 0 mai aveam (caci el o
coborfse treptat pina la aceea corespun-
zind sfirsitului liceului), nici profesia
mea de doctor - ocupat zilnic, toate
diminetile cel putin, obligat sa citeasca
pe rupte tomuri groase medicale si
reviste in citeva limbi strdine - nu-mi
mai ldsa timpul necesar pentru asta.
Mai conta, si nu putin, preferinta mea
pentru arte, cu precadere literatura si
muzica, pe care le simteam a fi cai de
cunoastere mai potrivite decit filozofia
speculativa, cel putin pentru tipul meu
de om. Dar cel mai mult ma indrepta pe
alta cale nevoia, pastrind metafora
furajerd pomenita adineauri, de orz si
nu de ovaz. De altfel sunt sigur ca
Noica Tnsusi Tntelesese prea bine cum

stau lucrurile cu mine,

de aceea nu insista si

nu-si facea iluzii.

Dedicatia lui de pe

pagina de garda a

volumului Creatie si

frumos in rostirea ro-

maneasca mi se pare a

contine, formulat cu

delicatetea care 1l ca-

racteriza, elementul de

oarecare nostalgica

dezamdgire ce-i rama-

sese de pe urma scurtei

noastre ntilniri cimpu-

lungene: D-rului M.
Constantineanu, in amintirea unui
Tnceput de prietenie, peste ani, cald
devotat, Constantin Noica, martie
1974,

Dar intoreindu-ne la autentica lui
vocatie de profesor, ar mai fi de
adaugat ca accentul pus pe tehnica pro-
priu-zisa a procesului didactic 7l facea
sa creada ca poate “preda” orice, de la
saritura Tn lungime unei sportive
muscelene pina la limba engleza
ospatarilor de la Snagov, Tneit aproape
cd nu mai conta obiectul, scopul, cit
excelenta mijloacelor in sine, a
metodei. De altfel a scandalizat pe
multi cind a scris ca se oferise, n
puscarie, sa fie antrenor de marxism.
Noica nu era numai un naiv in sensul
lui Don Quijote, un visator, dar si un
sincer iubitor al poporului roman, pe
care Tl dorea scos din “anonimatul satu-
lui istoric” si proiectat pe “marile bule-
varde ale culturii” apusene (desi profe-
sa, In acelasi timp, un antioccidentalism
cu accente uneori penibile). Comunistii
au stiut, cu viclenie, sa profite de amin-
doua aceste elemente. Dar poate ca
Noica Tsi simtea de fapt exploatarea si
“colabora” constient, convins cum era
ca neamul din care face parte poate
supravietui numai prin cultura, ba chiar
ca prin ea se mintuieste (Liiceanu).
Daca asa ar sta intr-adevar lucrurile,
atunci pretul platit n-ar mai fi prea
mare, beneficiul final Tntrecind deza-
vantajele de parcurs.

Ce incurcate sint toate cind e vorba
de un om complicat ca Noica! Si
Alexandru Paleologu, care mai intii I-a
iubit si crezut genial, cunoscindu-1 mai
bine ca oricine altul (a stat cu el in
mare intimitate prieteneasca timp de
citiva ani la Cimpulung) vorbeste de
idiosincraziile lui ireductibile, irecep-
tivitatile lui instinctuale, funciare,
irationale, de infirmitatile lui congeni-
tale si carentele lui aperceptive,
adevdrate antipatii, refuzuri si intole-
rante bine camuflate speculativ, dialec-
tic, si transformate compensator intr-un
fel de alibi filozofic. intr-un moment de
excedare a spus ca era un “esprit faux”,
de unde si despartirea lui de Noica
(urmind aceleia de Goethe a fostului lui
invatdtor), petrecuta de altfel in cu totul
alt plan decit al afectiunii prietenesti.

OICA preconiza un asa-zis
legato Tntre viziunea despre
lume si viata Tnsasi, ceva

to el l-a avut, Liiceanu il socotea de
aceea un om fericit in felul lui, caci a
iubit atita carturdria Tncit a renuntat
calugareste la toate comoditatile
curente ale existentei. Ba a mers pina
acolo - desi asemenea declaratii contin
un element intentionat provocator si
sfidator, caracteristic lui - Tneit a spus
ca si puscaria i-a fost o Tneintare si o
bucurie, céci Tl scapa de grija de a trdi
si Tl lasa sa se Tndeletniceasca numai cu
invirtirea gindurilor in minte. Poate ca
tot In legdtura cu aceasta desprindere a
lui de lume si de sine insusi (eu nu ma
iubesc, am scapat de mine, de omuletul
din el), atit de corecta din punct de
vedere spiritual, trebuie pusa si nepar-
ticiparea lui sentimentald, emotionald si
impresionista la atitea ale vietii, care
ma contrariase pe vremuri.

Traim un “ceas” (vorba draga lui
Noica) Tncilcit, mai toate sunt acum la
noi Tn fierbere precum mustul, de aceea
o Tncercare de decantare a valorilor si
meritelor e prematura. Pentru unii
Noica e un “caz” cu destule laturi nega-
tive (Marino, George), si invers:
Liiceanu a putut parea dedat unui
adevarat cult idolatru (“nicasiolatrie”,
in jargon paltinisan). S-a spus Tnsa cu
dreptate (Plesu) ca de fapt nu atit opera
lui propriu-zisa ar trebui sa constituie
obiectul pretuirii noastre retrospective,
cit mai ales rolul pe care I-a jucat “in
einer so diirftingen Zeit”, functia lui
exemplard si rodnica, farmecul perso-
nalitatii si ascutimea mintii lui (“jerba
unei minti””, Liiceanu), modelul inalt al
unei vieti Intregi inchinate, mai bine zis
sacrificate (dar cu dragd inima) “cul-
turii mari” si invatamintului. Dar ce
ironie ciudatd, totusi, daca ne amintim
ca lui Noica i placea sa spuna despre
sine ca “nu are biografie ci numai
carti”

n pofida vremurilor urite si rele, -
atit pentru el cit si pentru prietenii care
cindva s-au expus stindu-i alaturi -
amintirea lui, cu dorul marilor
Tmpliniri, dragostea de excelenta lucru-
lui facut temeinic si nemteste, sunt
pilda si mereu viu indemn la deplina
seriozitate, stradanie si harnicie neo-
bositd, disciplina aspra, studiu rabdator
si niciodata contenit. Cu propriile-i
Tnsufletitoare cuvinte: “sfinta sete sub

care s-ar putea numi corespoddeeggti dator sa traiesti daca nu ti iei

conformitate, adecvare intre ceea ce
crezi ca e adevarul si ceea ce faci, felul
cum traiesti In fiecare clipa. Acest lega-

n desert viata si Tnzestrarea”.

Mihail Constantineanu
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cC &t*M,

0 sinteza despre dreapta europeana

Ol EMINENTI universitari
americani (Hans Rogger si

Eugen Weber, acesta din ur-

cratilor de la Il Mondo. Si cu cit mai
repede, cu atit mai bine»”. Fara indoiala,
apoi fascismul italian si-a alcatuit un pro-

ma originar mia Rgmamt) auimeamaddra prea mari dezvoltari, sprijinit in

inceputul anilor saizeci, elaborarea unei
lucrari Up sinteza despre dreapta europea-
na (cu accent marcat spre extrema treap-
ta) Tn deceniile interbelice (cu exceptia
Rusiei la carp analiza se opreste in jurul
anului 8907). Aceasta lucrare de sinteza
in carp elementul istoriografie, predomi-
nant, se imbina fericit cu cel politologic
apare, acum, pentru prima oara in roma-
neste la Cditura Minerva. Analiza din
aceasta carte, sp va vedea, p stiintifica
(teci obiectivd), rece, cegfr2igaala si,
teci, arre2ratimratura, oferind o imagine
veridica despre dreapta si extrema treap-
ta din esichierul vietii politice europene
in perioada mentionata. Sa precizez din
capul locului ca nu sint radiografiate, din
unghiul Up interes al acestei sinteze, toate
tarile rargcrar. Au fost alese - cu titlu,
probabil, de esantion reprezentativ - nu-
mai citeva tari (Anglia, Franta, Belgia,
Spania, Italia, Germania, Austria, Unga-
ria, Finlanda, Rusia, Romania). Cggrdo-
aatgrii au socotit ca prin aceste esanti-
oane reprezentative se obtine o imaging
relevanta asupra fenomenului studiat. £
greu, dupa lectura cartii, sa nu tai drep-
tate cggrdgaatgeilge. Negresit, se pot
semnala denivelari intre un capitol si altul
sau chiar erori tp apreciere, cum se afld
in capitolul despre Ungaria. Din fericire,
capitolul despre extrema dreapta din
Romania, cu deosebire miscarea legiona-
ra, scris Up Eugen Weber, p izbutit, echili-
brat si te o subliniatd obiectivitate stiin-
tifica. Sigur ca p prea succint, ca are ca-
rente de informare (autorul marturiseste
in final cd “geice Tncercare pentru un
studiu mai complet trebuie sa astepte per-
miterea accesului la cgjrctiijr din Ro-
mania”). E, Ue aceea, meritul mare al
autorului ca putinatatea materialului in-
formativ te care a dispus i-a ngaduit sa
contureze un profil tin care miscarea
legionara apare, in liniile ei esentiale, cu
contururile drepte si bine asezate.

Cum spuneam, si anunta si titlul car-
tii, sp analizeaza dreapta si nu numai
extrema dreapta politica. Dp fapt, feno-
menele se Tncruciseaza, extrema dreapta
fiind o sectiune, radicald, a dreptei po-
litice tin trunchiul careia s-a si ivit. Sau,
mai bine, o consecinta radicala a treptei
politice. Dupa aprecierea tin introducerea
cu care sp deschide cartea, prof. Eugen
Weber considera ca, te fapt, conserva-
torii formeaza sectiunea cea mai nume-
roasa a dreptei politice. “Radicalii, proba-
bil cei mai putin numerosi, sint si cei mai
activi. Ei sint revolutionarii dreptei, une-
ori, confundati cu partidul rractiuaii si
adesea confuzi pi insisi. Ei au intr-adevar
in comun cu reactionarii o0 dorinta Ue
schimbare radicald, o respingere profunda
a ordinii existente si o puternica inclinatie
spre violentd. Si unii conservatori pot
adopta pozitii radicale, cind o cauza im-
portanta sau un interes sint amenintate.
Dar scopul cel mai explicit al radicalilor
este puterea totald. Tn rest programul lor
este vag. El a fost exprimat, in Popolo
d'ltalia din 4 octombrie 8922 dp cuvintele
lui Mussolini. «Democratii Ue la 1l Mon-
do doresc sa ne cunoasca programul?
Programul este sd Ip rupem oasele demo-

z ETTET TR

esentd pe partid unic prin abhorarea
democratiei si a claricartitiZmulai si - cor-
poratismului profesional. Si, la noi, mis-
carea legionard, prin Corneliu Zelea Co-
drraaa, a respins ideea dp program “Cau-
tati programe?, scria Codreanu ItCaartici-
ca sefului de cuib. Ele sp afld pe toate bu-
zele multimii. Mai bine ati cauta oameni.
Céci intr-o noapte oricine poate face un
program, si nu dp ele sp simte nevoie in
tard. Ci dp oameni si Up vointe cari sa le
indeplineasca.”. Dar e greu de crezut ca
daca miscarea legionara ar fi ajuns la pu-
tere sub conducerea lui Codreanu nu ar i
fost nevoitd sa-si elaboreze un program
reformator de guvernare. O a doua trasa-
turd distinctiva a gruparilor radicale din
partidele de dreapta este nationalismul
exacerbat Tn xenofobie sovina. Eugen
Weber crede cd aceastd comcoarata pu-
ternicd a ideologiei drepte radicale (atica
extrema dreaptd) ar fi impiedicat transfor-
marea atacurilor impotriva ordinii stabilite
Tn atacuri Tmpotriva statului Tnhsusi, cd
extremistii dp dreapta doreau sa cucereas-
ca statul fara sa-1 distruga. Si aceasta pen-
tru ca puterea era detinuta dp nationalisti
conservatori. Tn unele cazuri, ca in Ger-
mania, aprecierea se verificd si, poate, si
pentru ltalia lui Mussolini, desi acolo
pirghiile puterii nu erau, in 8922-8924,
detinute de nationalisti conservatori. La
nol, legionarii pretindeau a dori sa desfi-
inteze statul plutocratic iudrg-masoa iar
programul statului etagcratic, elaborat dp
Nichifor Crainic in 8936, (si pl radical dp
dreapta) anunta ca doreste sa creeze un
stat fundamentalist religios ortodox, naru-
inUu-8 pp cel existent, m sfirsit, e relevatd
drept trasdtura a dreptei radicale utilizarea
misticismului magic. “Natura mistica a
Natiunii, observa prof. Eugen Weber, este
ceva foarte diferit dp aducerea la urne a
alegatorilor indolenti: este un mister. Si,
in fata misterului Natiunii, ca in fata lui
Dumnezeu, omul nu este nimic, nimic
altceva dpcit o creaturd si e chiar creatura
acestei entitati superioare in functie Up
care el existd”. Din acest trunchi ideologic
al nationalismului mistic, prof. Eugen
Weber decupeaza ceea ce numeste “magia
fascistd”. Si adaugd: “S-ar putea argumen-
ta chiar ca uniformele, carp par a fi parte
integranta a fiecarei miscdri fasciste, sunt
tot atit dp importante 7arit joaca un rol
magic”. Nu e cazul sa mergem dincolo Up
fruntarii pentru a verifica aceasta compo-
nentd mistico-magica. E suficient sa fa-
cem referire la miscarea legionara. Misti-
cismul, inclusiv cultivarea ritualului orto-
dox la adundrile legionare, era nelipsit iar
uniforma (camasa.verde, centironul si dia-
gonala, cizmele, sumanul negru si caciula
larna) devenise un simbol cu functie cu
adevarat magica.

Atit In prefata cit si Tn capitolul con-
cluziv (semnat dp prof. Hans Rogger) sp
incearcd o definire a categoriilor polare.
Dreapta-stinga, dreapta radicald-stinga
radicald. Fara indoiald , astazi definitiile
sau numai caracterizarile acestor categorii
politologice par bine palite dp vreme. Dar
interesul pentru intelegerea lor s-a menti-
nut acut, mai ales Tn Europa Up est care s-a
izbavit, Tn 8989, de totalitarismul de ex-
trema stinga. Prof. Hans Rogger nu consi-

<7 precizare

IN PRIMAVARA lui 8994, Silviu
Lupescu, redactorul sef, pp atunci, al
Editurii Institutului European din lasi
mi-a solicitat o prefatd la traducerea in
romaneste a cartii lui Thomas Carlyle,
Sartor Resartus. Aparuta Tn toamna
acestui an, cartea contine, intr-adevar,
o prefatd semnata cu numele meu. Spre
marea m ea surprindere, Tntre textul pe
care |-am scris, intitulat Croitorasul cel
viteaz sau Arta de a-ti da Tn petic, si cel
tiparit in deschiderea cartii (“Intro-

ducere”) nu exista nici o legaturd. Nu
stiu cui se datoreaza bizara substituire
de texte. Poate ca nu as fi facut caz de
un banal, probabil, accident tipografic,
dacd nivelul textului care mi sp atribuie
nu ar fi mai mult decit jalnic. Din
nefericire, el ne compromite atit pe
mine, cit si o editura care ne-a obisnuit,
n ultimii cinci ani, cu lucrari de-o ire-
prosabild tinuta intelectuala.

Mircea Mihaies

hint rogger eugen weber
coordonatori

EDITURA MINERVA

Hans Rogger, Eugen Weber -
coordonatori, Dreapta europeana -
profil istoric, Editura Minerva.

dera, Tn anii saizeci, necesar sa gaseasca
trdsaturi de asemanare intre extrema
dreapta si cea stingd. De atunci Tncoace
lucrurile s-au limpezit. Azi sp stie cd
amintoua extremismele, instaurind
regimuri politice totalitare, au uzat dp cam
aceleasi procedee, chiar dacd extrema
dreapta a utilizat drept criteriu xenofobia
si rasismul iar extrema stingd criteriul de
clasa. Pina la urma, negind drgcgtriva
democratia si claricartitismal in favoarea
partidului unic si a cultului Conducatoru-
lui, amintoua extremismele, instalate la
conducerea unor state, au comis crime
monstruoase. De o parte holocaustul, de
cealaltd parte gulagurile care au secerat
milioane de victime. Extremismele se
aseamana si prin ideologia propagata si
prin rezultatele mijlgacrlgr utilizate. Ca si
prof. Eugen Weber, prof. Hans Rogger
evidentiaza ca nationalismul a fost o com-
ponentd caracteristica a dreptei si, mai cu
seamd, a extremei drepte. Aprecierea e,
negresit, exacta. Se stia insa, in anii sai-
zeci, mai putin ca si regimurile politice
alp totalitarismului te extrema stingd au
secretat, masiv, nationalismul. A facut-o
Stalin tp la Tnceputul celui te al doilea
razboi mondial, Tatretiaind nationalismul
rusesc si antisemitismul. lar Tn Romania
Ceausescu a creat chiar conceptul dp so-
ciali2m-aatioaal care ascundea un natio-
nalism exacerbat, mult agrpat si cultivat.
Dreptate are prof. Rogger cind relevad pa-
radoxul extremei drepte nationaliste care
a fost nevoita sa apeleze, peste tot, la in-
ternationalism, Tmceumutiadu-si meto-
dele, ideologia, aliindu-se chiar cu grupari
politice din afara tarii (E o observatie pe
care a facut-o, In 8936, Mihai Ralea n
ciclul te trei foiletoane Doctrina dreptei).
Cum tot dreptate are identificind categori-
ile sociale care alimenteaza extremismul
de dreapta.

in opinia prof. Rogger istoria dreptei
ar i istoria unui esec. Pentru fenomenele
studiate Tn aceasta carte, adicd dreapta si
extrema dreapta din prima jumatate a se-
colului nostru, aprecierea se verifica. Dar
astazi, Tn Europa, miscarile politice de
dreapta si chiar de extrema dreapta trdiesc
un moment de reald revigorare, unele
cucerind teren si, deci, electorat. lar feno-
menul extremei drepte, neofasciste si neo-
hitleriste, a devenit si el o realitate. Chiar

si la noi, nostalgici legionari sau tineri ne.a-

preveniti reanima apusa miscare legi-
onard. Se repetd, oare, cauzele sau moti-
vatiile vechii situatii te odinioara? Poate.
Oricum, istoria n-ar trebui sa se repete, ci-
clic si fard imaginatie, mereu Tn acelasi
fel. Dreapta si extrema dreapta, reanimate,
n-au deloc forta celor interbelice. lar
ingrijordrile, alarmele si reactiile popoa-
relor Tn fata fenomenului dovedesc ca
repetarea lul nu va mai putea avea, proba-
bil niciodata, forta violenta a celui dintre
razboaie.

Aparitia, Tn romaneste, a acestei carti
de referinta e un act de cultura si un
memento binevenit.

X

Mitolocjta sudorn

UDOARE, cuviat vechi,

mostenit din latind, face

parte dintr-o serie sinoni-
micd Tn care diferentierea stilistica
este astazi destul de clard: transpiratie
(neologism preluat din franceza) a
devenit termenul de uz curent; nadu-
seald (de origine slava) e perceput ca
popular. Cuvintului sudoare 1i este
specifica prezenta unui sens figurat
stabil, produs prin metonimie, prin
numirea efectului pentru a desemna
cauza: “efort, truda, munca”.

Evolutia acestui sens cliseizat se
poate urmari in citatele oferite pentru
sudoareintr-o fascicula recent aparuta
din Dictionarul limbii romane (DLR)
- partea a 5-a din tomul X, Litera S
(spongin - swing), Bucuresti, Editura
Academiei, 8994. Metonimia sudorii
are cel mai solid punct de sprijin si de
prestigiu cultural in textul biblic, in
traducerile Genezei: “Intru sudoarea
featii tale vei minca punea ta” (cuvin-
tele lui Dumnezeu catre Adam, Tn
Biblia lui ~erban Cantacuziao, 8688).
n secolul la XIX-lea sint frecvente
(la Kogalaicruau, Negruzzi, Ghica)
sintagmele “sudoarea taranului”,
«sudoarea saracului>. In poeziile
antume ale lui Eminescu, cuvintul
apare o singura tata , tar intr-un text
foarte cunoscut (mai ales in ultimele
decenii, pe cale didactica) - in mono-
logul proletarului din “impdrat si pro-
letar”; “milioane (...) supte din su-
doarea prostitului pgpoe”. Nu mai
putin popularizata, poezia lui Goga,
Plugarii, oferd imaginea alegorica a
taranilor “urziti in lacrimi si sudoare””.
Dupa 8944 incepe s& se vorbeasca
mai mult despre “sudoarea si singele
muncitorilor”. Se observa, intr-o ra-
pida trecere in revista a citatelor, ten-
dinta te a asocia sudoarea altor me-
tonimii “lichide” - lacrimi, singe.
Expresia cu sudoarea fruntii (in mai
multe variante Tn textele vechi, in
care e mai frecventd formula cu su-
doarea fetei) a permis, probabil, o
suplimentara innobilare a termenului,
asociat zonelor simbolic superioare
ale corpului.

Cuvintul a beneficiat, cum se ve-
de, de toate conditiile pentru a deveni
emblematic pentru mitologia muncii,
dezvoltata Tn forme supradimensio-
nate In perioada comunista. Jurnalis-
tica deceniilor din urma e plind de va-
lorizari ale sudorii - pentru care cita-
tele cele mai pitoresti nu le mai gasim
n dictionar. Unele apar si azi, de
pilda Tn cdutata antiteza intre sudoare
si asudatura (un derivat de la a asuda
pentru care DA, in 8983, nota: “ade-
sea cu 0 nuanta de sens peiorativa"):
“umflindb-i buzunarele cu banii cis-
tigati fara sudoare, cistigati numai
prin asudaturi, stind la «rindurile»
publicate Th paginile Mesagerului”
(“‘Romaénia liberd, 987, 8993, 8).
Mitologia sudorii poate fi ilustrata
printr-un fragment antologic, in care
retorismul involuntar comic urmares-
te circuitul sitpbolic al sudorii Tn na-
turd; in text - un reportaj din 8989 - se
manifestd tendinta hiperbolicd a lim-
bajului poetic-gazetaresc din perioada
limbii te lemn, dar si riscul (valabil
geicind) de a manipula sensurile figu-
rate intr-o totald uitare a celor proprii
- si fara a presimti asocierile eventual
neplacute produse de acestea: “sudoa-
rea a continuat sa curga - deopotriva
din bratele stoarse de efort, din
mintea pusa la lucru. Sudoarea aceas-
ta a urcat in recolte, a impins tractoa-
re si combine - a revenit in oameni,
facindu-i mai Tnalti, mai statuari, mai
siguri pe ei si pe destinul lor. Sudoa-
rea aceasta s-a urcat pe piedestale de
eroi” (“Romania libera>, 30.08.8989,

2).



Poezia lul George Almosnino

eorge almosnino
exceleaza, asa cum ara-
tam si alta data, intr-o

miraculosul in artd are un pret maxim
daca e mixat cu formula realistd, dozat
atent in substanta ei. Imaginea strazii,

poezie de interior. E an maogokikit-de buna seamd, prin fereastrd,

trat. Dupa cum altii se deschid
peisajului, cosmosului, el se inchide,
se retrage, renuntd, ntr-un gest
launtric definitoriu, avind o traducere
exterioara Tn Tnsesi reprezentarile
plastice preferate cu care opereaza.
Impunindu-si, ca un yoghin al reve-
riei, o pozitie fizica declansatoare a
spiritului: “sta Tntins pe spate/ cu
capul proptit de piciorul patului/ cu
fata spre fereastrd/ zareste norul
alburiu destramindu-se si ncearca/ sa
ajungd n locul unde Tncet dispare”
(icoana pe sticld). Din aceastd pozi-
tionare fizic/morala decurg notatiile
nchinate prostratiei, apatiei, deple-
tiunii de ginduri si dorinte, adica ceea
ce reprezintd cristalele poeziei; “serile
acestea lungi cind nimic nu se intdm-
pld/ sub tacutul plafon sub fixitatea la
fel de tacuta a orizontului/ serile aces-
tea senzoriale Tnchise si triste de parca
stau/ Tntr-o cutie una din acele mari
cutii de carton din camera mea”
(niciodata nu am stiut). Sau domestic-
exotic: “o toropeala dospind in fum de
tigard/ un aisberg pluteste in marea
cafelei” (intre marturisire si tacere).
Sau dezarmant utilitar: “trebuie sa
aduc/ lampa/ mai aproape de pat” (vi-
zita batrinei doamne). Sau naiv fan-
tast: “galosii ce plescaie/ in rosul
acesta enorm si splendid” (starea de
bine).

Aparent, sintem invitati intr-o
sferd a minorului. Poetul se desfata
amar n celebrarea cercului sau exis-
tential Tnchis, a demoniei prozastice
pe care o contine acesta. Arealul
imaginilor e redus, ele fiind spicuite,
cu o fina ostentatie, din ofertele
banalului declarat. Dar viziunea se
afla in imediatd vecindtate. Semnalul
ei transfigurator tisneste din chiar
inima dezolantelor consemnari, din
exasperarea platitudinii, din revolta
resemnarii Tmpotriva ei Tnsasi, asa
cum, in Tntelegerea lui Roger Caillois,

OCheai

nu reprezinta decit o poarta Tnspre
mirajul unui paroxistic (prin preisto-
rie) trecut rascumparator, care, precum
o0 pilnie, absoarbe prezentul culpabil in
searbada lui fiintare: “vedea strada la
ora cinci/ un cal sur tragind o suie ca-
rutd/ si in ea prosternat carutasul/ ala-
turi de fata blondd/ somnolenta si tris-
td/ parcd era intrarea In grotele altami-
ra/ unde preistoria ne asteaptd/ desen-
atd in linii drepte- (cind se ridica bari-
era). Evaziunii in timp i se asociaza o
evaziune n spatiu, pe un tarim boreal,
de o pilplietoare, albastrd senzualitate:
“in miez de noapte/ cu ochii deschisi/
intre doud usi/ o limba de lumina rece/
se apropie de urechea mea/ ma cheama
in patrarul/ unde femeile au parul
prins/ intr-un nord albastru- (si eu dea-
supra asezarilor fericite in patul meu
trec marile).

Inteligenta sentimentului de “dis-
paritie~ 1l face pe George Almosnino
sd se fereascd de vorbele “mari”, de
codul metafizic (la fel gindea si Gott-
fried Benn). E preferata concretetea
actelor marunte, psihologia nuda a co-
tidianului. Pe de o parte, aceasta din
urma sugereaza capitularea, disolutia
irezolvabild, deriva fara sfirsit, pe de
alta aduce intensitatea unei observatii
sfredelitoare in deznadejdea ei, in felul
n care Tnecatul se agata de un pai. Cu
o0 ldcomie a simturilor ce imbina, dupa
cum recomanda un mare chinez, pros-
petimea privirii initiale si melancolia
privirii ultime, poetul urmdreste «jar-
tiera rupta de ultima apasare a picioru-
lui”, “forta aluatului iesit din forma”,
“desenul/ caselor ghicite albe”, “dese-
nele aruncate pe coltul meselor”, “pus-
ca de vinatoare/ asezata pe un scaun in
dormitorul familiei”, “costumele rosii,
bretelele”, care se zaresc “in pod in
acorduri minore”. Contemplatia sa se
mistuie Tn ardenta indicibila a Tnsin-
gurarii. Consecintele acesteia sint com-
plicatiile senzationale (de un senzatio-
nal melancolic) ale obiectelor, o “sal-

baticire~ si o “indoiald- pro-
tectoare ce 0 adincesc si mai
mult. Disociind lucrurile din
preajma, poetul se disociaza si
de sine, se zideste intr-o
indiferenta transexistentiala:
“cum foile cartilor se subtiaza
una pe alta privindu-se/ carnea
vecinului cum se izoleaza in-
cet/ cum i se sdlbdticesc amin-
tirile si ceilalti/ absorbiti cu o
rigla in mind masoarad distan-
tele/ grosimea zidului acope-
rind intrarile/ pe unde se mai
putea cobori In gradind/ ajun-
ge un sal de indoiala sa-ti aco-
pere umerii/ s-a si golit cam-
era de respiratiile lor- (intre
marturisire si tacere).

E interesant de stabilit, in versurile
lui George Almosnino, felul in care
evolueaza subiectul liric. Céci izolarea
nu-1 lasd intact, supunindu-1 unei meta-
morfoze, in care se rasfringe universul
sau Tnchis, decorul izolarii. Acest de-
cor specific se afla intr-un raport de
osmoza cu eul poetului, nu doar accep-
tindu-i proiectia nelinistitad sau fantas-
magoria consolatoare, ci si Tmprumu-
tindu-i propriile impulsuri de reductie,
discontinuitate, torpoare, umilinta,
uzurd. Ostenit, In urma Tndelungatei,
obsesivei concentrdri asupra detaliilor
de interior, autorul se dedd unei uitdri
echivalate cvasimaterial, prin rupturi
delicate, prin fluide alunecari ectoplas-
matice: “ascultam vintul ascuns intr-o
batista de muselind/ si incercam sa-mi
aduc aminte/ deodata gindul a luat-o
razna pierzindu-se printre somnuri/ se
facea cd vad aerul pasind usor pe sub
usi~ (am avut si eu un vis desuet). Is
ciuda fantomalei regii, damnatia con-
cretului se accentueazd. Poetul se de-
clard obiect: “sint un obiect/ infasurat
in pergamente groase/ singur si plic-
ticos ca un cline~ (singe pe zapada).
Sau cu un accent retrospectiv: “la fel
rascolit ca 0 masa cu jucarii~ (intre
marturisire si tacere). Sau, ca efect al
unei sinteze cu ambianta dezagreganta
- aci osmoza subiect-obiect e asumata
fatis, parafata de actul de stare civilda in
registrul metaforei - si denunta o iden-

Avramlancu

-AM CREZUT niciodata
ca am sa-1 pling atita
vreme pe Avram lancu.

net. Deziluzia s-a schimbat intr-un
sentiment de groaza, de neputinta fi-
zicd. M-am razemat de un zid. Nu era

Soarta lui, pooestaa uieth,mi-®ovgjtdata cind m-au tintuit locului

rasfatul lecturilor istorice din
copilarie. Fiindcd I-am plins mai mult
decit pe alti mucenici din cohortele de
stramosi, m-a alinat vestea ca in
Transilvania este evocat nu numai in
Apusenii sai, ci cd si in urbea napo-
ceana i s-a ridicat drept pomenire un
monument.

Clujul strdluceste prin viata cultu-
rald, prin studentimea vie, prin urba-
nistica pilduitoare inca in citeva carti-
ere. Duhul dihoniei suflat cu acribie
asupra semintiilor, megagainariile
recente nu au putut sa Tmputineze fai-
ma ziditad de un Pirvan, Blaga sau
Puscariu.

Eram curios sa aflu cum au reusit
edilii municipiului sa cinsteasca
memoria tristului tribun. M-am dus sa
vad statuia. A fost o lovitura de trdz-

realizdrile artistice ale barbarei sta-
piniri, in orase darimate, cladirile
monumentale Tn care calapodul temni-
tei, al hulubariei Tncuiate e mascat
insuficient de muguri si frunze, de tot
zarzavatul arhitectonic. Si in “umbra
crucii” am respirat greu, confruntat cu
marturii ale sluteniei, produse colo-
rate pios sau national-eroic. Dar aici
kitsch-ul atinge culmi.

inchipuiti-vd un phallus urias, cim
si cocirjit pe care sta sa cada un
omulet ce se grabeste ca o reclama de
Koprol, dar fara luminare, deci mai
periclitat. Tn ming, o sabie inutild ca
un vreasc. Tinta lui, dacd ar merge pe
sirma, ar fi fost Teatrul National. A
ntors spatele catedralei ortodoxe pe
care, asa maruntel cum e, o umbreste.
Credinciosii care ies din sfintul lacas
nu, vor mai privi cerul liberi, dosul

micului cercetas, Intrepunindu-se, Ti
fereste de naltare. Binomul biserica-
teatru a fost spart si prin aceasta s-a
sfarimat si tensiunea urbanistica,
armonia pietii. Soclul tuguiat Tngra-
madeste mai multe straturi de materi-
ale; piatrd, marmura, metal se Tnca-
leca fara noimd. 1l tin niste bozgoane
desirate, prinse intr-o hora sarba-
toreasca. Ele ridica spre picioarele
bietului Avram tulnice falnice, pre-
cum sapele la prasit.

Ca din fiecare lucru urit, emand
din complexul artistic aburii otraviti
ai deochiului, ai facutului, ai
pierzaniei. Am mai spus-o: feriti-va sa
va atingeti de statuie ca sa nu va
prabusiti in blestem! Ca sa nu-si
piarda barbatii virtutea lor, femeile
ingrecate sa nu lepede, pruncii nevi-
novati sa nu cadd in pedepsie.

Bietul Avram lancu, ce soarta
nemiloasa I-a Tnsotit si dupa moarte!

Paul Miron

titate teratologica: “cum sa continui/ in
aur viermele se topeste/ as fi putut
ramine in coltul meu/ bombanind uri-
cios dimineata/ intr-o ora totul dispare/
falezele landoul scheletic/ vocile
Tmpinse pe usa din dos/ ce cauti nu se
afla nicaieri/ in aceasta iarnd plina de
frig/ merg Tmpreund apa si aerul/ stau
n trupul cu trei picioare/ cu jumatate
de ochi ma opresc/ pe albul unei unghii
de la mina dreaptd/ si zdresc o pasare
atit de mica incit se lasa seara~ (Si to-
tusi noaptea o imensa germinatie). Ne-
indoios, asemenea versuri se intalnesc
cu desenele lui Florin Pucd. Activitatea
scriptica deriva, la rindul sau, din per-
spectiva claustrdrii, e o functie, atit de
nostalgica, a acesteia: “sint pedepsit/
sa stau Tn casd/ si sa scriu// ah, gro-
hditul purceilor/ primavara- (sfidare).
Sublim infirm, captiv pe viata al unui
spatiu abreviat, creatorul se cauta pe
sine, in departarea verbului genuin,
restaurator (“numai in fata cuvintului
te descoperi mic/ te tardsti de la masa
de scris la fereastrd/ cauti departe ima-
ginea ta nealteratd- - intre marturisire
si tdcere), convins ca, atunci “cind vin
cuvintele, totul dispare”. Cuvintul e,
asadar, eliberator, Tntr-un orizont al
neantului mallarmdan, unde “totul e
egal si incert”, unde “parcd nimic nu se
mai lasd adus”.

Un mare dezavantaj l-a marcat,
incontestabil, pe George Almosnino
(1936-1994) si anume contemporanei-
tatea cu generatia saizecista, neoexpre-
sionista, conceptuald si retorica, pe
latura sa “selectata”, obtisisEu-si
faima din gesticulatia largad si din
tonurile de-clamdrii. Ce sanse de audi-
enta putea avea, pe fondul mentionat,
acest mare solitar, acest mare discret,
care-si propunea drept tel “visul
refuzat de propria-ti fiinta”, “micul
concret”, “refuzul oricarei respiratii’»
Avem a face cu un contrast intre doua
modalitati fundamentale ale lirei, din-
tre care doar una a beneficiat de
conditiile actualizarii si ale institutio-
nalizarii. Pe cind confratii sdi ciopleau
monumente ori executau fresce enor-
me, George Almosnino savirsea minia-
turi in atelierul sau nestiut. Pe cind
numele de notorietate se exprimau prin
orchestre, el cinta, de unul singur, la
un flaut, sugrumindu-i melosul intr-o
dramatica surdina... Dar receptia este-
ticd e un proces deschis. In zarea sa, pe
care 0 presupunem, intr-o nelimitare
ideald, justa, sa ne deprindem a-1 vedea
pe prematur disparutul George Almos-
nino drept una din vocile lirice auten-
tice si patrunzdtoare ale timpului in ca-
re a trait, in corporalitatea cdruia, “so-
vaitoare~ si “friabild”, spre a-1 para-
fraza, a sapat “lungi galerii”.

Gheorghe Grigurcu
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Acelasi clasic pe faza

ROLOGUL lui N.
Filimon, cenzurat al-
tadata, al Ciocoilor

traista, sacrul simbol al umilintei
si pietatii crestine, am gasit ig-
noranta intronata, invidia, mm-

vechi si noe,sas cenastdrdanlacomia si alte pacate mor-

pisicad soareci maninca, erte pre-
cedat de o Dedicatie, pe care
merita r-o reproducem, in zilele
noartrn zbuciumate, si care runa
artfel:

Domnilor ciocoi!

Este mult timp de cind um-
blu cu aceasta nuvela ziua si
noaptea, Tntocmai ca Diogen,
cautind o clasd de oameni ca sa
le-o dedic. Am voit s& fac aceas-
ta onoare boerilor; dar dupa o
gindire serioasd, mi-am schim-
bat hotarirea. (...)

De la boieri am alergat la ne-
gutatori. Am revizuit toate sta-
bilimentele de comert, de la ma-
gaziile cele mari si luxoase pina
la maghernitele cele umilite ale
pr/dup/tilor. Am vazut zarafi fa-
ra capital, fanfaroni si malonesti
care saracesc lumea prin dobin-
zile lor cele nemasurate; lipscani
si bogasieri care Tsi Tmpodobesc
magazinele cu marfa putreda si
cu oglinzi mincinoase si, dindu-
si ton de mari capitalisti, ruinea-
za societatea prin falimente
frauduloase, ce se efectuesc
foarte lesne in tara noastra; ba-
cani care vind rapitd in loc de
unt-de-lemn, orez indoit cu pie-
tricele ca sa traga mai greu la
cintar si cafea amestecata cu orz
si fasole. Am vazut circiumari
amestecind vinul cu apa si vin-
zind cu ocale cu doua funduri,
macelari si precupeti vinzind cu
cintare stiimbe, si m-am mihnit,
caci raul este foarte mare; dar
n-am gasit in acesti amagitori
decit niste hoti sau ciocoiasi or-
dinari, iesiti din scoala voastra
fara diploma de specialitate!...
Am alergat prin sate si catune,
am vorbit cu tarani batrini si ti-
neri; ce e drept, sint plini si ei,
sarmanii, de mirsevii pind ntre
urechi, dar n-am gasit intre din-
sii pe oamenii ce cautam. Am
intrat in locasul lui Dumnezeu,
am observat cu constiinta clerul
nalt si pe cel proletar. Dar vai!
ce dezamagire!... Acolo unde
credeam ca voiu gasi toiagul si

de ""fAU

ANTINUCLEAR Relu
experientelor nucleare franceze in
indepartatul Ocean Pacific - daca n-ar
fi exirtat, ar fi trebuit inventatd. Oca-
zia nra prea frumoara pentru ca toatn
muribundele organizatii acti-impnria-
lirte si pacifirte ra nu rn repeada aru-
pra ei si ra nu faca din nou un mandal
Oirproportiocat. Tntr-adevar, intrate in
umbra odata cu venirea lui Gorbaciov
la putere (cind rubridiile le-au fort
Orartie redure), prabusite complet
odata cu venirea lui Eltin la putere

tale, pe care ne oprim a le de-
scrie caci legea de presa, fara in-
doiald, ne-ar condamna la zece
ani de ocna (vezi articolele 205-
206 n.n ).

Obosit de atitea c/rd/tari za-
darnice, hotansem sa-mi ard ma-
nuscriptul; dar tocmai cind ma
pregateam sa dau flacarilor rodul
ostenelilor mele de sase luni,
m-am gindit si la voi, prea iubitii
mei Ciocoi (cu majurculd! n.n.)
ai condeiului, de toate clasele si
partidele si am zis ca stramosul
nostru Pilat: “Ecce homo”, sau
“lata oamenii mei!” (Ferventi
apolitici-politici, tifnosi, min-
cind rmeriti de la guvern n.n.).

Vouad, dar, straluciti luceaferi
ai vitiilor, care ati mincat starea
stapinilor vostri si v-ati ridicat
pe ruinele acelora ce nu v-au I&-
sat sa muriti In mizerie; voua,
care sinteti putrejunea si muce-
gaiul ce sapa din temelii si ras-
toarna Tmparatiile si domniile;
voua, care ati furat cu sfantul din
functiunile cele mici si cu miile
de galbeni din cele mari, iar
acum, cind v-ati cumparat mosii
si palate, stropiti cu noroiu pe
facatorii vostri de bine; voua si
numai voua dedic aceasta slaba
si neinsemnata scriere. Cititi-o
cu bagare de seamd, domnii mei,
si oricite hotii Tmi vor fi scapat
din vedere, Thsemnati-le pe un
catastifsi mi le trimiteti, ca sa le
adaog la a doua editiune. (Prima:
Bucuresti, 1863 n.n.).

|
P.S. Catartifu-i plin, rcrir si 13

pe coperti si cu multe, multe
anexe. Cucoane Filimoann, vi-1 H

tinem la dirpozitie; facnti ceva si
refnviati; iard de nu, trimiteti pn
altu-n loc; aveti Tnra grija cui si
cum - Pdturicd-i pertn tot...

(Editia din 1931, Craiova,
Scrisul roménesc. ,Claricii
roméani comentati” rub Tngrijirea
dlui N. Cartojan, editie
definitiva comentata de

Despre 1ronie —
de asta data serios

NDREEA DECIU ne rela-

teaza din Minnerota derpre
voga unei teorii a lui Ken-

fiind complexitatea ironiei, gradnin ni de
incirivitate legate dn prezenta realda mu
numai rnctimectul prezentei unei ierarhii

neth Burke cate susrine cnemteteOvgharilor, nu nrte nxclur ca rocintatiln

maticd a motivelor cd adevarata ironie
prerupune umilinta, ca e bazata pe
intelegerea fundamentala a nrudirii din-
tre cel ce ironizeaza si cel ironizat. Ironia
lui Falrtaff - pe care Burke il rocotnstn
drept un perronaj ironic - ar veni din
modertie si umilintd. Artfel, ironia nu
erte o cale dn afirmare a ruperioritatii, de
ignorare si rubertimare a Celuilalt - cum
mai credeam noi pe partea acearta a
Atlanticului - ci o forma de identificare,
de “complicitate amarita intru Tnfratirea
umilelor noartrn rpirite”. Nu stim la ce
fel de ironie re referd in fond K. Burke si
daca re gindeste la notiunea pe care o
cunoastem noi, din umilele noartre
tratate europene de retorica. Dar trebuie
ra nn reamintim ca ea (ca si toate cele-
lalte arpecte particulare ale categoriei
comicului) nrtn extrem dn perrocalizata.
De ce re vorbeste de ironia crudd, amara,
blinda, de ironia deturnata Tn rarcarm si
de ce ironia care deghizeaza in lauda o
critica usoara (rau, inverr, areunOe o
lauda rub aparenta reprosului) poarta
chiar un nume: asteism/ Pentru ca, pur si
rimplu, toate nuantele eunoreute ale
comicului, de la umorul diafan, la ironia
de toate gradele si pind la ratira necru-
tatoare rint dependente de functionarea
unui rupracod ontologic care include dir-
pozitia, atitudinea fata de viata, perrpnc-
tiva abroluta (intracrigectd) mu relativa
(comp~™~e~Nivd) adoptata de autor. Dar
oricare ar fi dirpozitia rau icOirpozitia lui
de moment, oricare atitudinea lui filozo-
fica si viziunea de ncenmblu arupra rpec-
tacolului vietii, Oirtnctn orgolioara dintre
autor si obiectele, rubieeteln, imprejura-
rile vizate re mentine. Oricit de mult r-ar
reduce ea, rectimectul de ruperioritatn nu
re topeste cu totul, nici chiar atunci cind
autorul mu perronajul par ra zimbnarca
fara a dirpretui si re aratda moderati si
Tngaduitori, toleranti pind la aparenta
complicitate. Si nu e vorba de un rimplu
dezacord ci de constiinta manifnrta rau
bine tdinuitd a preeminentei idealului tau,
a codului tau de valori, a ruperioritatii
tale in ordine axiologica. Cind diferenta
dintre poli si dualitatea actului de recep-
tare dirpar rau nu mai rint rerizate, nu rn
mai poate vorbi de efect comic. Date

(cInd rubriOQiile le-au dirparut aproape
cu totul), organizatiile “tovarasilor dn
drum-~ au acum din nou prilejul ra rn
maniferte, amintind Tntregii lumi ca nin
Tnca mai rnrpira.

De la Conriliul Mondial al P&cii la
Fizieiecii contra bombei atomice ori la
gruparile ncologirte, dn la comunistii
rnvopriti a treia oara (si deveniti “de-
mocnat de rtmga”, de exemplu) la
rocialistii rose bonbon - cu totii si-au
umflat piepturile condamn”d, intr-o
elocventa unanimitate, guvernul fran-
cez de dreapta. Nu mai rint contra cap-
italirmului ori a impnrialirmului ame-
rican, acum au devenit Tngrijorati dn
roarta planetei si dn ranatatea atmor-
ferei terertre. induiosator...

Unui locuitor de pn alta planeta,
realmente preocupat dn roarta planetei
noartre, i r-ar parea inra curior un rin-
gur lucru: rfinta indignare a pacifistilor
erte nxtrnm de rninctiva. Dnsi in ace-
lasi timp cu experientele francnzn (rub-
terann si efectuate cu maxima grija fata
dn mediul ambiant) au loc si experien-
tele chineze (de znci dn ori mai puter-
nice si mai poluante), acertea din urma
nu rtirnnrc nici un fel dn proterte. Pur
si rimplu, ca si cum n-ar exirta. Nici
un produr chinezem n-a fort boicotat,
nici o ambarada chineza din lume nu
r-a trezit cu geamurile rparte. Faptul ca
Franta indrazneste ra ia maruri preven-
tive contra unor dementi, virtuali pore-
rori dn arme nucleare (precum con-

umane tinere, cu o culturd afirmativa, bu-
curicOu-re incd de euforia noviciatului si
neavind temei ra reflecteze autorcopic,
ra nu aiba accnr la unele formn dn ironin.
Tot artfel, comunitdtile umane Tn vremuri
de rnrtristn, rocintatiln rnligioare mu co-
munirtn din faza lor fundamnntalirtd rnr-
ping ironia ca fiind dirolutiva si individu-
alizatoare. Si pentru ca tnoria lui Burkn
Tmi pare a avna coloratura rnligioard, ra
adaugam obrnrvatia ca, rpre dnornbirn de
ratird, care are rcuza crestind a rinee-
ritatii si direct"atii, gindul aecuce si doza
dn Oirimulare, dn afectare si perfidie din
actul umilitor al ironiei o indepdarteaza, ca
atitudine, dn tot cn aduce a infratire si
complicitate crestinnaeed a rpiritnlor si o
fac ra-si tradeze, mai aler atunci cind
parn binevoitoare - rtigmatul mtaner

Erte adevarat ca pn masura ce-1 pri-
vim mai atent pn marnln palavragiu, pn
Falrtaff, nn dam rnama ca trancaneala lui
ridicold dirimulnazd o admca intelegere a
problemelor omului, a rlabiciunilor lui si
un marn rnrpnct pentru viata. Tn marura
ra analizeze o rituatie mu un pnrronaj cu
o luciditate teribila, ra zdrobearca ironic
toate iluziile gloriei, ale onoarei si aln
rentimnctnlor Tnaltdtoare, el rn grabnstn -
pentru ca nimeni ra nu re rimta ranit, - ra
acopnrn totul cu bufoneria lui zgomotoa-
ra, ra riripearca tecriucea prin parodie si
autoironie.

Artfel, el probeaza tot timpul o capa-
citate de rimpatin, o bunatate funciara ca-
rn I-ar fi putut conduce pn Kenneth Burkn
la concluzia ca ironia prnrupunn umilin-
ta, intningerna Tnrudirii si a complicitatii
dintre cnl cn ironizeaza si cel ironizat.
Dar ra nu uitdm ca vocna lui Falrtaff -
carn n si acena a rarmamlor acertei lumi
carora actele eroicn nu le-au adur decit
moartea, mizeria si ruferinta - judeca
irtoria mai uman, mai real decit penetran-
tul, inteligentul print Henri. Debararat
cum e dn retul dn idealuri carn a umplut
mernu lumea de morminte si lagare de
concentrare, noua, cititorilor acertui rfir-
sit nenorocit dn recol, Falrtaff nn apare,
n <jornicia” lui, ruperior celui ce, recuc-
tind la cdldura umana, a alnr “grandoa-
rea” politica.

ducatorii Irakului, Libiei ori Iranului)
apare drnpt rcanOalor; faptul cd R.P.
Chineza efectueaza experiente intenr
otravitoare pentru mediu, marmrnd
atomic, in acelasi timp, tari prncum
Irakul, Libia ori Iranul - acerta trebuie
ra treacd nnobrnrvat.

Morala? Sn vede cd, desi rolda re-
marca a ajunr mai degraba rimbolicé,
rnflnxeln “pacifistilor- au ramar intac-
te: toate cuvintele de ordine ale
K.G.B.-ului rint urmatn cu rtrictntn, ba
chiar anticipate, prnrimtite rimpatntic
Tnainte dn a fi fort formulate.

(Ale K.G.B.-ului rau cum r-o mai
fi chem”d, pentru ca si el a fort revop-
rit de vreo trni-patru ori).



Stapini si slugi

IMP de aproape o luna si ju-
matate, mai exact pina pe 26
noiembrie, Bucurestiul este

Festivalul care se desfdsoara la
Bucuresti este 0 manifestare culturala de
exceptie, un excelent prilej pentru iubi-

capitala teatniluieuropeun: Teaoul¥Biude teatru de a vedea cele mai im-

landra” gazduieste anul acesta cea de-a
patra editie a Festivalului Uniunii Tea-
trelor din Europa. Fondata la Paris, in
1990, Uniunea Teatrelor din Europa reu-
neste 14 teatre europene de mare traditie
si 20 de personalitati de prestigiu, fiind
prezidatd de celebrul regizor Giorgio
Strehler. in 19'92, teatrul bucurestean
“Bulandra”, sub directia lui lon Ca-
ramitru, devine membru al Uniunii alad-
turi, de exemplu, de Piccolo Teatro din
Milano, Royal Shakespeare Company
din Londra, Malii Teatr din Sankt
Petersburg, Odeon din Paris, Katona din
Budapesta. Valoarea Teatrului Bulan-
dra, nivelul performant imprimat de-a
lungul anilor de domnul Liviu Ciulei
erau astfel unanim recunoscute. in anul
1992 a fost creat Festivalul acestei
Uniunii. Teatrul german Diisseldorfer
Schauspielhaus p organizat prima editie,
in anul 1993 gazda p fost Katona Joszef
din Budapesta, in 1994 - Piccolo Teatro
din Milano. Cele trei spectacole prezen-
tate pina acum, la cele trei editii, de Tea-
trul <“Bulandra” au fost: “Visul unei
nopti de vara” de Shakespeare, in regia
lui Liviu Ciulei, “Teatrul comic” de
Goldoni - regia Silviu Purcarete si “Po-
veste de iarnd” de Shakespeare, pus in
scena de Alexandru Darie. Anul acesta,
Bulandra prezinta “Woyzeck”, de Georg
Biichner, In regia lui Tompa Gabor, “lu-
lius Caesar” de Shakespeare si “Trei su-
rori” de Cehov, spectacole realizate de
Alexandru Darie, “Patul lui Procust” du-
pa Camil Petrescu si “Sase personaje in
cautarea unui autor” de Pirrandello, pro-
ductii ale Cé&talinei Buzoianu. Propune-
rea ca Festivalul sa se desfasoare in
1995 la Bucuresti, i apartine domnului
Silviu Purcdrete. Demersurile sale, pe
vremea directoratului de la Bulandra,
sustinute si de presedintele UNITER,
lon Caramitru, pu avut, desigur, greutate
in aprobarea hotéririi ca Bulandra sa fie
anul acesta gazda. Din pacate, foarte
multi ignora aceasta realitate.

STE bine cunoscut faptul ca
furia destructiva a comunis-
mului n-a fost indreptatd nu-

mai mpotriva omulur vancretltrnponriva

libertatii inbividualedegiualre si die
actiune, ci si Tmpotriva fiintei colective,
p omului generic, Tmpotriva memoriei
istorice si, implicit, Tmpotriva realei ca-
pacitati p popoarelor supuse de a-si ima-
gina si pregati viitorul. Ca si fiintele vii,
au fost supuse unei sistematice actiuni de
exterminare lucrari de arta si opere lite-
rare, lucrari muzicale, monumente publi-
ce, biserici si alte lacasuri de cult. Daca
n celelalte tari ex-comuniste eficienta
acestei tentative p fost diferentiata, in
functie de zelul dssiruciiv pl conducdto-
rilor locali, in spatiul fostei Uniuni So-
vietice obnubilarea memoriei ucpcarelcr
si lupta sdlbatica impotriva religiei pu
luat forme delirante. In timp ce fiecare
popas al lui Lenin era marcat cu placute
comemorative atasate cladirilor care I-pu
gdzduit, iar In spatiile publice apareau tot
felul de eroi ai zilei, calare sau numai
Tnarmati, tepeni cp muntele sau dinamici
ca Insdsi baioneta pe care o iteau in buza
carabinei, bisericile erau deposedate de
cruci, icoanele si frescele impuscate, iar
altarele, naosurile si pronaosurile trans-
formate subit si fara rusine in depozite de
materiale, de sare sau de efecte militare,
in ateliere mestesugaresti, in circiumi
sau, Tn cele mai fericite cazuri, Tn muzee
ale pteismului, asa cum i std bine ori-
carei biserici. Mostenitoare directa p unei
asemenea situatii, suportind simultan

portante productii teatrale europene. VVor
fi prezente la Bucuresti 11 trupe cu
spectacole regizate de Lev Dodin si An-
drzej Wajda, Declan Donnellan, Peter
Palitzsch, Eva Bergman, Tamas Ascher
si alti mari regizori. Pentru intrarea in
Uniunea Teatrelor din Europa si-a depus
dosarul si Teatrul Maghiar din Cluj,
condus de regizorul Tompa Gabor.
Asadar, un sfirsit superb de toamna sub
semnul teatrului, sub semnul valorii tea-
trale din Europa, un extraordinar eveni-
ment gdzduit la Bucuresti, de Bulandra.
*

* %

PICCOLO TEATRO din Milano
este un loc vrdjit pentru toti oamenii de
teatru. El a fost nfiintat in 1947 de Pa-
olo Grassi si de Giorgio Strehler. Tn ju-
rul acestuia din urma s-au format impor-
tanti artisti si tehnicieni de scend moti-
vati de principiile estetice ale lui Streh-
ler. De-a lungul a 48 de ani de activitate
neintrerupta, au fost prezentate peste
200 de spectacole, majoritatea regizate
de Giorgio Strehler, dar si de alti mari
regizori europeni si de tineri regizori
formati la Piccolo. Asadar, in mijlocul
acestei lumi de teatru se afld un regizor-
magician, Giorgio Strehler. Foarte multi
dintre noi si-au dorit sd vada un specta-
col al sau. lata ca acest lucru a fost posi-
bil cu ocazia Festivalului Uniunii Tea-
trelor din Europa. “Insula sclavilor” de
Marivaux, regizat de Giorgio Strehler la
Piccolo Teatro din Milano, s-a jucat la
Bucuresti patru seri la rind, cu sali arhi-
pline, chiar daca regizorul si presedin-
tele Uniunii Teatrelor din Europa nu p
sosit inca. El va fi prezent la Bucuresti
pe 13 noiembrie, pentru un dialog cu
criticul de teatru George Banu. Aproape
o0 obsesie pentru Strehler, teatrul lui Ma-
rivaux l-a urmarit cind p realizat “Fur-
tuna” de Shakespeare, “lluziile” de Cor-
neille si spectacolele Goldoni. S-a oprit
in sfirsit la “Insula sclavilor”, un text nu

furia comunismului si presiunea deznati-
onalizarii, Republica Moldova face acum
mari eforturi pentru a-si recupera patri-
moniul, atit din precara stare fizica in
care p fost lasat, cit si din neantul moral
al defunctului imperiu. in acest sens, in
perioada 25 septembrie-t octombrie s-p
organizat la Chisindu, sub patronajul Co-
misiei Nationale a Republicii Moldova
pentru UNESCO, un Atelier (Workshop)
international avind ca tema salvarea si
restaurarea patrimoniului cultural. Is-
torici si critici de arta, prhitecti si restpu-i
ratori, susciplisii in seismologie si in
chimie din Moldova, Romania, Bulgaria,
Belarus, Ucraina, Japonia, Germania si
lordania pu incercat, in cele sapte zile, sd
inventarieze problemele specifice ale
monumentelor trecute pe lista de investi-
gatie si s& identifice solutii urgente de re-
staurare si de conservare dar si sa semna-
leze organizatiilor internationale (in spe-
cial UNESCO) faptul ca in acest spatiu,
insuficient puse n valoare si din aceasta
pricind aproape necunoscute in plan eu-
ropean, se gasesc monumente de o mare
importanta istorica si artistica, relevante
deopotriva pentru spiritul locului si pen-
tru o mai larga arie regionald. Vizitele la

foarte digerabil pentru acest sfirsit
de secol. Modul teatral in care tra-
teaza regizorul piesa fascineaza
insa, situindu-1 la Tmbinarea
Commediei dell’Arte cu farsa si cu
tonul meditativ. Pe o insula a sclavi-
lor naufragiaza un vapor. Cei patru
naufragiati - Domnul si Arlechino,
Doamna si servitoarea ei, Silvia.
Trivelino, marele stapin al insulei, Ti
anunta pe cei patru legea sa: schim-
barea conditiei sociale, adica cei
care au fost stapini devin acum
sclavi, si invers. Prin acest schimb se
Tncearcad pe insula obtinerea caintei, a
sentimentului tolerantei si egalitatii.
Trivelino impune un joc pe care, desi-
gur, servitorii Tl accepta cu frenezie iar
stapinii cu retinere, cu teama. Se platesc
acum nenumarate polite, iar imaginea
caricaturald, sarcastica, pe care le-o ofe-
rd Silvia si Arlechino stdpinilor despre
ei Tnsisi nu este una placutd. Sint obli-
gati sa-si priveasca in oglinda imaginea
reald, usor deformatd, zeflemitoare in
prezentare, pe care niciodatd nu au avut
cum sa o vada, fiind coplesiti de mof-
turi, de plictiseala. Prin ironie si cari-
catura, Silvia si Arlechino, pastrindu-si
propriile caracteristici comportamentale,
se substituie Doamnei si Domnului, dar
numai pina la un punct. in hainele stapi-
nilor, cu obiceiurile lor, cei doi, dupd ce
si-au batut joc Tn sfirsit in voie de cei pe
care i-au slujit, tatoneaza lumea “noua,
n care n-au avut acces, desi au fost la
un pas de ea. Scenele de comedie sint
savuroase in aceasta parte. Dar, cind co-
medie nu e, aproape nimic nu mai este!
Spectacolul este extraordinar, este
impresionant prin simplitatea, prin ma-
iestria actoriceasca p Pamelei Villoresi
in Silvia, printr-un decor socant de sim-
plu si de eficient, printr-o stiinta im-
pecabild p folosirii luminilor. Pe nisip,
un nisip special, de marmura alba, Tsi
revin treptat Arlechino si Domnul. Tsi
recupereaza hainele, pantofii, perucile,
spadele imprastiate si ascunse prin nisip.
Reprosurile Domnului nu contenesc sa
se reverse asupra lui Arlechino. Decalat,
n spatele scenei, dupa o perdea foarte

lesirea din imperiu

cstptea Soroca, unul dintre cele mai bine
pastrate monumente de arhitectura mili-
tard, la Manastirea Caprianp, Ip situl de
Ip Orheiul Vechi si la biserica de la Cdu-
seni, au relevat doud aspecte comune tu-
turor acestor obiective: mai intii cd ele
sint adevarate repere pentru tipul de mo-
nument pe care 1l reprezinta, demon-
strind, simultan, varietatea unor forme de
arhitectura fie in cadrul unor functii dife-
rite, militare sau religioase, fie in cadrul
aceleasi functii -, in speta religioasa. in
al doilea rind, ele sint, cu elemente spe-
cifice de Ip un monument la altul, intr-o
stare fizica si morald care le ameninta
Tnsasi existenta. Cel mai alterat de inter-
ventii ulterioare, alterat pind la completa
modificare, este Manastirea Capriana, iar
cele mai expuse din cauza precaritatii
starii fizice sint biserica rupestra de la
Orheiul Vechi si biserica de ev mediu
tirziu de Ip Causeni. Daca starea fizica
este, Tnsa, diferentiata, punerea lor in
valoare prin cercetari stiintifice interdis-
ciulinare (arheologice, artistice, istorice
etc.) este departe de a fi suficientd si cu
atit mai putin adusa Ip zi. De fapt unul
dintre subiectele cel mai des invocate in
discutie p fost tocmai aceasta nevoie

Pamela Villoresi

find, momentul se repeta intre Doamna
si Silvia, ale caror miscari le urmarim,
mai repede derulate, intuind schimbul de
replici dupa modelul primilor doi, care
continua sa se agite incolo si Thcoace.
Tehnica luminilor valorificd din plin de-
corul lui Ezio Frigerio, asa cum nu de
multe ori am vazut. Recitalul de actorie
dat de Pamela Villoresi este, in acelasi
timp, si o lectie de teatru. Pamela Villo-
resi este un esantion pentru teatrul lui
Strehler. Miscindu-se impecabil pe mai
multe registre, rostind perfect textul lui
Marivaux (Nota Bene: pe scena nu se
tipd deloc, se rosteste clar, frumos, asa
cum nu prea se mai obisnuieste pe sce-
nele noastre), plind de nuante fine, ma-
leabild, debordantda, Pamela Villoresi
duce pina la capat spiritul Iui Strehler,
cucerind de-a dreptul publicul roma-
nesc. O secondeaza, la o oarecare dis-
tanta Tnsa, Mattia Sbragia in Arlechino.
n partea a doua, partitura Pamelei
Villoresi este mult mai redusa, iar ab-
senta ei de pe scena se simte. Spec-
tacolul Tncetineste ritmul, treneaza pe
alocuri, spectatorul continuind sa ramina
vrajit de atmosfera creata de dirijarea
luminilor, care modifica, Tn functie de
stari, de relatii, culorile si tentele nisipu-
lui de pe scena, nisipul de pe insula scla-
vilor.

Tehnica regizorului Giorgio Strehler
este inconfundabild, iar spectacolele sale
vor ramine bijuterii ale teatrului. Lectia
de teatru a lui Strehler p fost sustinuta
desavirsit in “Insula sclavilor” de Pa-
mela Villoresi.

de PuAd

imperativa de p relua sistematic cerce-
tarile arheologice pentru fiecare monu-
ment Tn parte. Doar biserica de la Cau-
seni a fost cercetatd recent in mod serios,
dar csrcsiprep s-a rezumat Ip pictura si ea
p constituit tema unei teze de doctorat
sustinute Ip Moscova de catre istoricul
de artd Constantin Ciobanu. Tn rest, lu-
crurile pu ramas in stadiul unei contem-
plativitati romantice in care intra deo-
potriva nevoia de admiratie si dorinta,
Si chiar daca acest atelier nu va duce, cu
Tncepere de mfine, la o imbunatatire p
starii patrimoniului din spatiul Basa-
rabiei, organizarea lui cu rigoare si pro-
fesionalism este un semn sigur ca re-
zolvarea problemelor legate de acest
domeniu a si Tnceput, si p Tnceput bine,
cu identificarea si descrierea lor. Mai
departe este nevoie de bani, de specia-
listi in restaurare si de multd rabdare. in
ceea ce priveste banii si specialistii, in
obligatii si responsabilitdti speciale pe
care este inutil sa le mai demonstram
acum.



Jozef CZAPSKI

PRINTRE scriitorii care au atras in ultimii ani atentia editorilor str&ini

S,

(francezi, elvetieni etc.), preocupati de consemnarile memorialistice ale “mar-
torilor secolului nostru”, polonezul Jdzef Czapski ocupd un loc privilegiat.
Longeviv pand a acoperi cu existenta sa aproape un secol (n. Tn 1896 Tn partea
Poloniei ocupata de rusi, moare Th Franta Tn 1993), Czapski a participat la isto-
ria tarii sale din momentul reaparitiei acesteia pe harta lumii (1918) si pand
cand, Tn calitate de emisar al generalului Anders, avea sa descopere crimele de
la Katyn, despre care a dat seama primul. Descendent al unei familii aristocra-
tice, Hutten-Czapski, cu ramificatii Tn Germania, Austria dar si Cehia,
Finlanda si Suedia, Jdzef Czapski este european prin extractie, educatie si cul-
turd. in Franta se stabileste venind odatd cu armata lui Anders din Orientul
Apropiat via Italia si, Tmpreuna cu Giedroyc si Hertz creeaza la Maisons
Lafitte faimosul Centru Cultural Polonez, cu o editurd (Instytut Literacki) si o
revistd mensuala proprie (Kultura). Scriitor si pictor (absolvent al Academiei
de Arte plastice din Cracovia), practicd ambele profesii ca activitdti comple-
mentare. Tn toti anii exilului, Tsi noteaza aproape zi cu zi ganduri starnite de
intdmplari cotidiene, lecturi, convorbiri, 1asand posteritatii 230 de caiete.

File smulse este titlul volumului selectiv realizat Th baza acestor insemndri
de editura elvetiano-polona Noir sur Blanc, Th 1993.

UNI 6 XI 78. Zi de fapt linis-

titd, nervii mi i-am descarcat

cu scrisul de dimineata. 1l

sale Tntregi, ndzuia acum sa pastreze
acest curent launtric, sa infrunte potopul
in care i se necau toate puterile; jur-

deschid pe Menasce (Jean Menasne)uldi inlocuia pictura. Asta e. “Omul

Porte surlejardin, Ed. du Cerf, 1975.) si
simt imediat contrastul nu numai dintre
atitudinea mea si a lui fata de viata, dar
si diferenta Tn ce priveste, cum sa-i
spun, capacitatea lui de a sterge totul si
de a o lua mereu de la capat: “ce n'est
pas l'age de la retrdite ou Hon se can-
tonne dans un stereotype ou un projet
nostalgique, c'est une piste nouvelle
dans la neige” Nu-i varsta pensionarii
cand te cantonezi intr-un stereotip sau in
proiecte nostalgice, ci o noua pista in
zapada... Apoi, amintind de un text al
lui Soljenitin, adauga ca poti fi tu Tnsuti,
numai fiind eroic.

Citesc aceste cuvinte cu un evident
sentiment al degradarii mele: dorinta
mea de a fugi de “une piste nouvelle
dans la neige”, izbucnirile mele de
vointa - a trdi propria-ti viata pentru
sine, toate sub valul artei, fata de ceilalti
si fatd de mine Tnsumi. Cu un an in
urmg, eram n stare sa sterg multe din
mine pentru ceva, azi e mai rau, doresc
sa-mi salvez viata (sd fie un stereotip?)
O notd intr-un moment de constienti-
zare, si daca a ajuns Tn constiinta nu
poate fi sters de acolo fara a comite un
pacate, “capul gandeste singur”.

9 XI, miercuri/joi. Mereu acelasi
lucru “din ce trdiesti”? Cu pictura am
rupt-o, religia - fara continut esential si
practica launtricd, doar amintirea cuvin-
telor lui Menasce: “une nouvelle piste
dans la neige” - o problema dureroasa,
nerezolvata n sine sau tradata pe
ascuns, lucrul febril pentru expozitie,
trebuie facut numaidecat, asemeni
oricarui fapt concret, care te absoarbe cu
totul si, ca Tntotdeauna, sentimentul cd
orice fapt concret care pune stapanire
totald pe tine i da o stare de abetisse-
ment - o prostire care trebuie acceptata.
Cu ce traiesti, pdi tocmai cu asta, cu
pregatirea expozitiei, punct si atat.

Aceastd nclinatie de a te ldsa devo-
rat de o treaba, care nu-ti lasa timp pen-
tru a gandi dezinteresat si pe Tndelete,
timp sa rasufli in afara orelor de somn si
de lecturd inconsecventa - prosteste. /...s

Duminica 12 XI. Poti abandona
pictura cu totul, poti gandi la ea ca la un
trecut Tndepadrtat quand j'etais roi. Jean
Colin noteaza in jurnalul sau cum a zarit
brusc un buchetel de flori - pe care i I-a
adus unul dintre copii - cum l-a cuprins
un dor nestavilit, “o nevoie” imperioasa
de a picta si cum Ti devenise cu ne-
putintd, aproape cu neputintd, a mai
creionat ceva cu 0 manad tremuratoare.
Avea o paralizie progresiva a mainilor,
si cu toata puterea atentiei sale, a vietii

nu-i din piatra, rabda orice.”

Un nou orizont, poate al unui desert,
poate al nepasarii sau poate “une nou-
velle piste dans la neige” - aceste
cuvinte Tmi vin Tn minte pe neasteptate
si le trdiesc nici mdcar ca pe un cosmar
sau o neputinta, ci ca pe o speranta.

ISERICA. Sentimentul me-
reu crescand (deoarece “ca-
pul gandeste singur”) ca

religiozitatea mea (?) inseamna

despre ea, a discuta despre ea si emotia,
sau “o respingere” clard, dar eu unde ma
aflu, oare nu ma aflu complet alaturi: un
observator pozitivist? catolicism,
protestantism? buddism? - sunt toate
“des pistes dans la neige”, dar nu

poti urca muntele incercand toate
pistele, toutes les pistes in acelasi

timp. Care Tmparat din vremea
decaderii imperiului roman tinea

la el in camera pe toti zeii n care
credeau supusii imperiului sau?
Vorbind serios si renuntand la
comparatii, credinta, credinta
adevarata in relatia cu sfintii, Tn
nvierea trupului - cat este de tare

0 notiune pur exterioara, in afara
realitatii mele reale? Da! Existd in

mine speranta In relatia cu sfintii.
“Doamne nu sunt vrednic sa intri

in lacasul sufletului meu- si “fap-
tuieste asta in memoria mea”
exista Tn mine, in clipe de cum-
pana aflu in ele un ajutor, o
lumind adevarata... Cateodata!

19 XI. Redescopar cafeneaua,
pe care am pictat-o uneori. O sald
Tngusta cu oglinzi stricate care se
reflectd unele in altele. Deci din
nou repetitie (Montagne St.
Victoire a lui Cezanne, pe care pare-se
I-a pictat de vreo 80 de ori).

Duminica. Ceea ce Tnseamna ca
daca se iveste o situatie dificild, o sin-
gura fraza Tmi poate fi mai de folos, ma
poate pune pe picioare, Tmi poate reda
constiinta de sine, daca o citesc si daca e
scrisa cu talent. Ma refer la fraza lui
Menasce de la pg. 190: “Consider
miraculos (merveilleux) sa-ti schimbi
viata la varsta mea (are 68 de ani), sa
crezi cd nu este varsta pensionarii, cand
ne inchidem intr-un stereotip, cd este o
noua pista pe zapada.

*) Dupa accidentul vascular pe care
I-a avut, Menasce si-a pierdut vorbirea.
Cunostea 15 limbi; le-a uitat. A ales
doud: franceza si germana, pe care a
inceput sa le Tnvete din nou. (Adaugirea
autorului.)

Spusele lui sunt aproape de Pascal si
se leagd de Pascal. Dar la Pascal lipseste
acest zambet, n-a existat niciodata bucu-
ria care razbate la Menasce. Traduc cu
stangacie: “Zilnic ucis sub privirile alto-
ra, ale celor care raman si se uita la pro-
pria lor soarta infatisata prin soarta celor
asemenea cu ei, si se privesc unii pe altii
cu durere si fara speranta, asteptand sa
le vina randul. latd imaginea conditiei
umane.”

La Menasce este ceva mai Tnalt Tn
sens religios decat la Pascal, este 0 bu-
curie incredibild, de parca zilnic ar picu-
ra “des pleurs de joie”, a cdror inscriere
Pascal o pastra sarguincios, ca pe niste
diamante, pe o foaie purtata lajuept.

Un text genial, urmatorul e cumplit:
“Ultimul act este sangeros, oricat de fru-
mos a fost spectacolul: ti se arunca tara-
na pe cap si s-a sfarsit pentru totdeau-
na". Cuvintele lui Menasce sunt libere
de groaza irespirabild a lui Pascal, care
ia din religie numai vederea suferintei si
moartea.

Fragmentul din Menasce ““une piste
nouvelle dans la neige” 1l transcriu pe
fila din caiet desenata ieri, la cafenea, pe
fuga si cuprins de obosealda. Notez fap-
tul pentru ca aceasta cafenea veche si
murdara, unde am stat de atatea ori si
am fdcut schite, m-a inviorat. Si con-
trastul de pe aceleasi file nu mi se pare
scandalos, pentru cd asa este viata Tn-
sdsi. Nu numai ca nu mi se pare scanda-
los, dar Tn mod constient imi stapanesc
imboldul de a separa acest text de o altd
trdire si scriu chiar pe spinarea baiatului
alBh pe care I-am desenat de doua ori
(un baiat lung si slab ca un vrej, in fata
unui tonomat, avand in spate un ghiveci
mare cu frunze verzi) ca sa fiu cinstit cu
mine Thsumi, deoarece toate acestea se
afla in mine, si n-am de ce sa ascund sau

sa o compartimentez cu pereti despar-
titori din alte pagini (aceasta simultanei-
tate a trairilor ma pune Tntotdeauna pe
ganduri si uneori ma demoralizeaza).

Luni 20 XI. Din nou despre tanarul
galben de la cafenea. Ce urmaresc in
lunganul asta din fata tonomatului?
Haina lui galbena si in fund ghiveciul cu
frunze negre in lumina. Oare predomina
omul, care m-a interesat numai datorita
Tnaltimii sale si a expresiei neroade a
fetei pe sub claia de par negru ce-i
venea pana la sprancene, sau jocul pur
al combinatiei de culori cu ghiveciul de
frunze negre-verzui? Fireste totul se
leagd, dar prima impresie a fost cea a
omului, apoi compozitia (ambele
aproape simultane), pana ce iar revine
omul, miscarea lui, care nu m-ar fi inte-
resat daca nu alcatuia un element al
intregului. O necontenita incrucisare si

patrundere a tematicii Tn abstractiune,
ntr-o compozitie care se impune cu in-
cdpatanare sau invers, subordonarea te-
maticii fatd de compozitie. E abecedarul
trdirilor abstracte si figurative. Abia azi,
dupa intreaga perioada de dominare
totald a artei abstracte, acest lucru da de
gandit sau mai exact spus, dadea de gan-
dit. Azi, tema atat de arzatoare, pare
inactuala.

La Galerie cu Dimitri, stirea despre
Premiul Medicis atribuit lui Zinoviev.
Dimitri are literalmente lacrimi de
bucurie in ochi si-mi spune: “Nu stii ce
Tnseamnd sa descoperi un om si Sa-i
duci cartea pana la premiu”, apoi adau-
ga: “In schimb am sa pot publica alte
trei cdrti pe care nu le va citi nimeni”,

Vineri 1 XII... Aceste morti din
jurul meu si In mine un simtdmant
salbatic ca ma sfarsesc, un fel de a
deretica odaia mea Tnghesuita, de a ma
Tmpacheta Tnainte de plecare. Si un ego-
ism ndpraznic. “Si eu am sa mor”, Tmi
spune M. Acum cateva zile o criza de
prostatd, taman cu doua zile Tnainte de
vernisaj, credeam ca voi fi nevoit sa ma
duc la spital. Tmi amintesc de un ins
batran si foarte agreabil care ani in sir
mi-a Tnramat acuarelele, si care tocmai a
fost nevoit sa se interneze la clinica.
Céand ne-am vazut pentru ultima oard
mi-a daruit o cutioara de acuarele pe
care a confectionat-o singur, ne-am luat
ramas-bun ca si cum nu s-ar fi Intamplat
nimic. Dar era un cancer si a murit.
Chiar si aceastd intamplare am tratat-o
drept “mamicd, eu ce trebuie sa fac?” -
cuvintele nepotelei mele in varstd de opt
ani, cand, in 1939, a explodat o bomba
n fata casei lor.

Zilele astea ma tot duc la Paris, vad
oameni, simt o dorinta salbatica de via-

ta, cand totul se naruie n jur, iar
memoria mea a luat-o la vale,
encore un quart d'heure, monsieur
le bourreau. Sunt uimit si scandal-
izat de aceasta stranie reactie care
m-a cuprins, aceasta izbucnire,
acest salt al dorintei de viata. Un
.ospat in vremea ciumei...

16 XI1 1978. Dupa o noapte
cand mi-am dat cu adevarat seama
ca nu mai pot scrie, ca e normal la
varsta mea, ca va trebui s-0 accept,
se iveste iar speranta ca ultimul
articol, gata Tnceput, am sa-1 sal-
vez, poate. Deschizand la intam-
plare Contre Sainte-Beuve de
Proust - Tn capitolul opt al intro-
ducerii, Proust atinge tocmai
aceasta problema. Se refera la
acele lucruri care pot parea neim-
portante fatd de altele de sute de
ori mai importante, dar pe care
omul le poartd in el avand certi-
tudinea ca nimeni niciodata nu le
va spune. Din cauza sldbirii sensi-

bilitatii, care inseamna falimentul talen-
tului. in ce ma priveste, probabil nu e
neputinta exprimarii, care sta in nepu-
tinta creierului. Tmi amintesc de o bio-
grafie franceza a lui Brentano, care,
fiind cu mult mai tanar decat mine, la un
moment dat, si-a Tncetat scrisul de parca
l-ar fi taiat cu un cutit. Faptul acesta 1-
am acceptat la altii fard o emotie reald;
atunci de ce ieri seara m-a cuprins
ameteala, chiar panica, de a accepta
sentinta pentru mine?...

Prezentare si traducere de

Olga zaicik

Fragmente din Jurnalele lui
J. Czapski, dupd revista Zeszyty
Literackie (Caiete Literare), nr. 45,
iarna 1944, Warszawa - Paris.



Pe urmele
lui Brancusi

/K
N PREFATA volumului
dedicat marelui sculptor
(Sur les pas de Brancusi,

transcriere a formelor mostenite.
Criticul de arta experimentat, cu o
solida si profunda cunoastere a

Ed. Diagonales, Paris, 1995), Sergetamorfozelor artei moderne (a

Fauchereau afirma ca nu scrie o
carte “serioasa”, adicd 0 monografie
redactatd dupa toate regulile istoriei
artei, ci mai curind un “jurnal de
bord”, inregistrind “un periplu n
Romania si la Paris, prin locuri
vazute printr-o pasiune, aceea pentru
sculptura sa”. Si criticul adauga, n
final, ca aceasta lipsa de “seriozi-
tate” ar fi si “principala calitate” a
cartii sale.

Parcurgind-o, cititorul trebuie
sa-i dea, in fond, dreptate. Scrie des-
tins, cu degajare de reporter si sub

ochiul viu al calatorului ce stie sa
surprinda esentialul lucrurilor va-
zute, aceste pagini evita orice morga
“academicad”, invitind, n schimb, la
0 comunicare cit mai directd cu arta
brancusiana. Cartea lui Serge Fau-
chereau e construita, de fapt, ca o
suitd de Tnsemnari facute in popa-
surile pe acest itinerariu Tn majori-
tate romanesc. in casa unui prieten
clujean, unde scoate din raftul bi-
bliotecii un album Brancusi, in drum
spre Bistrita, la 0 manastire din nor-
dul Moldovei, la Brasov, unde ntil-
neste un grup de tineri scriitori, Tn
Moinestii lui Tristan Tzara si mai
ales la Tirgu Jiu, Craiova si Bucu-
resti, calatorul Tsi noteaza impresiile,
le confrunta cu contacte mai vechi
avute cu universul sculptorului si cu
lecturi despre el, Tsi clarifica si nuan-
teaza interpretdrile in lumina intilni-
rilor de acum. Formula mai liberd a
“jurnalului” 1i permite sa-I scoata pe
Brancusi din Muzeu pentru a-1 situa
ntr-un mediu viu, al realitatii si
traditiilor locului. Céci, dacd pe buna
dreptate, nu e de acord eu cliseul
care vede Tn Brancusi doar “un taran
roman”, redueindu-i opera la etno-
grafic, Serge Fauchereau are la tot
pasul ocazia sa descopere o ambi-
antd specifica ce si-a gasit ecoul,
multiplu mediat, in opera: stilpii
sculptati ai caselor tdranesti, motive
ale tesaturilor si ceramicii romanesti,
elemente decorative regasite Tn arhi-
tectura rurald etc. Toate acestea sint
nsa proiectate pe un fond de univer-
salitate si integrate unei dinamici
proprii a gindirii artistului, obsesiilor
sale modelatoare, unei viziuni de
neconfundat cu simpla reflectare sau

scris sinteze despre “revolutia cu-
bista”, despre Braque, Arp, Male-
vitch, F. Leger, Mondrian) Tsi spune
aici foarte convingator cuvintul.
Chestionind - cum marturiseste in
prefata - “formele si temele bran-
cusiene: sarutul, pasdrea, coloana,
ovoidul, spirala, grupurile mobile,
atelierul, elementele, moartea si
viata”, el dezvaluie un Brancusi
complex, prin care ceea ce este ro-
manesc participa la universalitate,
remodelat, regindit, esentializat de
un creator fundamental modern.
Opozitia fata de “critica folclorista”
nu Tnseamna deci neglijarea fondului
“ancestral” care a alimentat aceasta
creatie majora.

Ar fi, desigur, multe de spus de-
spre calitatea prezentarii, a evocarii
Tn cuvint, cu un autentic talent scri-
itoricesc, a lucrarilor lui Brancusi, -
precum in foarte sugestivele pagini
din capitolul Nasterea unei noi scul-
pturi sau din cel consacrat monu-
mentelor de la Tirgu Jiu (in care, in
treacat fie spus, sint amendate cum
se cuvine atele nefericite interventii
ale autoritatilor locale, ce afecteaza
ansamblul, precum taierea unor ar-
bori ai parcului, incercuirea cu un fel
de gard viu a Mesei Tacerii, blocarea
cu panouri de beton a deschiderii
spre apa Jiului). Dincolo de descrieri
si subtile analize compozitionale,
nscrise pe orizontul mai larg al artei
secolului nostru, e de retinut si evi-
dentierea interesului lui Brancusi
pentru prezentarea operelor sale ntr-
un “mediu sculptural”, anuntind ceea
ce astazi se numeste “instalatie”.
Atelierul artistului era conceput, ast-
fel, ca un fel de “opera totald”, sub-
til articulata prin jocul complex al
formelor si culorilor, asigurind mo-
bilitatea privirii spectatorului, posi-
bilitatile de miscare Tn spatiul mereu
redimensionat.

Paginile de “carnet” plastic ale
lui Serge Fauchereau sint, asadar, si
foarte “serioase”, cu avantajul de a
asocia stiintei interpretarii de spe-
cialitate libertatea impresiei spon-
tane, prospetimea emotiei traite.
Autorul lor are si atuul unei bune
cunoasteri a spatiului cultural roma-
nesc, fapt care-i permite o raportare
nuantata a operei sculptorului la cite-
va repere semnificative. Referintele
la Lucian Blaga, poetul si filosoful
(din care ofera, in acest volum, o
versiune proprie a Pasarii sfinte),
cele la poezia lui lon Barbu, la avan-
garda literara si artistica de la noi,
comentariile la sculptura lui D. Pa-
ciurea si la creati® altor artisti ro-
mani deschid, pe de alta parte, citi-
torului francez o poarta revelatoare
spre spiritualitatea romaneasca.
lustratiile excelent selectate ale
volumului ajuta, de asemenea, la
amplificarea acestei perspective.

Scrisa nu numai cu o ntelegere
profunda a operei lui Constantin
Brancusi, ci si cu pasiune si har evo-
cator, cartea lui Serge Fauchereau
adauga bibliografiei critice de spe-
cialitate un nou titlu de referinta.

lon Pop

Scufita
corecta

« in catalogul pe lu-
na octombrie al Editurii
Grasset este anuntata
aparitia Tn traducere a
cartii Politic corect. Po-
vesti de odinioara pentru
cititorii de azi de James
Finn Gamer (tindr ziarist,
scriitor si actor din Chi-
cago). Din prezentare nu
ne putem da seama daca
e vorba de o savuroasa
carte umoristicd, asa cum
am fi inclinati sa credem,
sau de o treaba “serioa-
sa” (de cint| cu aceasta
manie a “corectitudinii
politice”, te poti astepta
la orice de la americani!).
Transcriem un fragment
din prezentare: “Orbiti de
absurde prejudecati retro-
grade, am Tnteles gresit
Scufita Rosie. Cind Lu-
pul o intreaba « Nu ti-e
frica sd te plimbi asa sin-
gurica prin padure? », ea
Isi da seama perfect de
caracterul rusinos sexist
al Intrebarii. O ia drept o
persoana dezavantajata
mental? Dar, pentru ca
tine seama ca Lupul Tn-
susi, respins de secole de
Tngimfarea oamenilor,
are dreptul la considera-
tia pe care o meritd vic-
timele opresorilor, Ti ras-
punde politicos. De alt-
fel, putin mai tirziu, ajun-
sd la Casa Bunicii, atunci
cind se va infrunta cu Lu-
pul, ea va refuza ajutorul
taietorului de lemne (a
cdrui prezentd in basm e
nedelicatd fatd de copaci,
care si ei au dreptul la
respect), reprezentant al
machismului alb: minori-
tatile n-au'nevoie de ni-
meni pentru a-si regla so-
cotelile”.

Insula
Si 0 noapte

4 Daniel Maximin,
scriitor francez originar
din Guadelupa, a publi-

cat in toamna aceasta la
Ed. Seuil romanul Lile
et une nuit, care se pare
ca ar avea sanse la unul
din marile premii literare,
in sapte capitole, autorul
povesteste cele sapte ore
n care Ciclonul face ra-
vagii pe Insuld. Cele trei
personaje principale ale
cartii sint Ciclonul, o
casa si Marie-Gabriel, un
fel de Seherezada anti-
leza. Roman metaforic
despre memoria metisa a
Antilelor si Caraibelor,
Insula lui Maximin evita
cu abilitate exotismul
tropical si creolismul la
moda, fiind - e de parere
“Magazine littdraire” - o
reusita.

Asasinarea lui Kirov

+ A trebuit sd treaca
60 de ani pentru a se afla
ca asasinarea lui Kirov
la Leningrad, la | de-
cembrie 1934, a fost cu
adevarat un act izolat si
cd, chiar daca Stalin a
exploatat faptul, declan-
sind procesul monstru-
oaselor “epurari”, nu el a
comandat uciderea. Este
ceea ce demonstreaza
Alla Kirilina, respon-
sabila Muzeului Kirov si
prima care a avut acces
la arhivele “cazului”, Tn
cartea Asasinarea lui
Kirov. Destinul unui sta-

linist. 1888-1934, pe ca-
re Ed. Seuil s-a grabit sa
0 traducd. Asasinul, Ni-
colaev, fusese dat afara
din serviciu pe nedrept,
nu avea cu ce-si hrani fa-
milia si risca sa fie eva-
cuat din casa. Disperat,
i-a scris lui Kirov, In mai
multe rinduri, sa-i faca
dreptate. Neprimind ras-
puns, s-a strecurat la
Smolnii si I-a impuscat,
fiind Tmpiedicat apoi sa
se sinucida. Tn imagine,
Stalin si cel mai apropiat
adjunct al sau, Kirov.

Parintele romanului politist

¢ Cine a inventat
romanul politist? Emile
Gaboriau, Eugene Sue
sau Edgar Allan Poe?
Pentru englezi, ras-
punsul e simplu:
paternitatea
romanului
cu enigma
apartine in-
dubitabil
lui Willi-
am Wilkie
Collins (in
imagine),
autorul Fe-
meiiin alb si
al Pietrei lu-
nii, care au cu-
noscut, la mijlocul
sec. XIX, un succes
fulgerdtor in toatd Euro-
pa. Chesterton nu-si as-
cundea admiratia. Dupa
el, “Piatra lunii este pro-
babil cel mai bun roman
politist din lume”. lar

T. S. Eliot adduga: “Tot

ce e bun si de efect in na-

ratiunea politistd mo-

dernd se gaseste deja in

Piatra lunii. Au-

torii posteriori

au introdus

amprentele

digitale si

alte flea-

curi de ge-

nul asta,

dar in fond

n-au reali-

zat nici un

progres fatd

de Collins”.

Pe linga cele

doua capodo-

pere, W.W. Col-

lins (1824 - 1889) a

scris si doua lucrari mi-

nore, Calatoria lenesa a

doi invatacei fara treaba

si Drum fara iesire, am-

bele Tn colaborare cu
Charles Dickens!

in fiecare zi, de luni pana vineri,
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Disidenta ca profesie

Lunarul TIMPUL tinde s& devina o
revistd Tn care dezbaterea de idei e miza
principala. Una dintre ele, poate cea mai
importanta, reaminteste cd intre cele doud
razboaie mondiale, Romania era cea mai
avansat estica democratie europeana. Si cea
mai pufln contaminatd de ideile comunis-
mului. De unde si salbaticia cu care au fost
eliminati din viata publicd oameni politici,
intelectuali, reprezentanti ai Armatei i ai
Bisericii din Ura noastra, dupa venirea la
putere a comunismului. Mergind pe urma
ideilor lui Vladimir Tismaneanu, studiul
din Timpul considerd cd nctinnclism-como-
nismul autohton a apdrut ca reactie fata de
procesul destalinizarii initial de Hrusclov.
Cu alte cuvinte, echipa lui Gheorghiu-Dej a
rdmas la putere dupa ce la rusi a Thceput
procesul stclinisnfoloi, fiindca a pretins ca
la noi crimele savirsite in numele vechiului
comunism au fost comise de alogeni. Dar,
de vreme ce tot sintem pe terenul ipoteze-
lor, de ce n-am accepta ca dupa revolutia
din Ungaria, Hrusciov a inteles ca nu-i bine
s& Tmpinga lucrurile mai departe si i-a
Tnzestrat cu puteri speciale pe liderii comu-
nisti de la Bucuresti? De unde reiese ca
nationalismul comunistilor de la Bucuresti
n-a avut binecuvintarea Moscovei? Tot in
Timpul e dezvaluitd atitudinea fostilor
activisti comunisti de aiurea care acum vor
sa-i intdrite pe disidentii regimurilor actu-
ale din tarile ex-cnmoniste ale Europei. Cu
alte cuvinte, disidentii nu sint rezultate ale
totalitarismului, ci sint disidenti pur si sim-
plu, indiferent de regimul politic din (ara
lor. Meseria de disident, pe care o descope-
rd activistii regimurilor comuniste, seama-
na ceva de speriat cu meseria de revolutio-
nar cu care, la noi. se lduda Ceausescu.
Timpul face bine ca readuce in discutie
asemenea subiecte acum, deoarece toti nos-
talgicii regimului totalitar de la noi vor sa
faca uitate mijloacele prin care s-a ajuns ca
Romania sa fie o tard a partidului unic.
» Cind se Tngroasd gluma, Gheorghe Funar
Tsi potoleste accentele extremiste, ba chiar
Tncepe sa se intereseze de opiniile partide-
lor din opozitie. De teamd sa n-o pateasca
la fel ca C.V. Tudor, Funar a renuntat, tem-
porar, la limbajul extremist si a Thceput sa
faca cu ochiul opozitiei. Fostul protector al
Cantas-ului se simte acum, probabil, ca lon
Stoica dupa ce a dat faliment. Oricum,
lacrimeazad de unul singur si cautd un lot
prielnic pentru a plinge votogenic. 4. Stu-
dentii nu s-au l&sat pacéliti de asa-zisa

Pentru cititorii
din strainatate
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schimbare la fata a PRM. Mai precis, n-au
capatat o impresie mai buna despre repre-
zentantii acestui partid care au luat parte la
negocierile cu studentii, alaturi de partidele
din opozitie. * intr-un Comunicat al Politiei
se afirma ca studentii n-au fost batuti n
timpul mitingului de vineri, 20 octombrie.
Daca ar fi privit cu atentie o fotografie din
COTIDIANUL apdruta in ziua urmatoare,
autorul sau autorii Comunicatului n-ar mai
fi facut aceasta afirmatie, ci ar fi luat masuri
pentru sanctionarea politistilor care s-au
repezit la studenti cu bastoanele si cu pi-
cioarele. * Senatorul Gheorghe Domltrcscu
tinde sa devina clientul permanent al acestei
rubrici. in loc s& discute civilizat cu studen-
tii grevisti, senatorul i-a luat peste picior cu
raspunsuri gen:”Atunci stati in strada, fe-
ciorii tatii!”. Tn ceea ce-1 priveste, ministrul
Invatdmantului a emis un avertisment adre-
sat studentilor potrivit caruia numarul de
locuri din facultati va fi redus pina va deve-
ni egal cu numarul de paturi din camine.
Aceasta reactie complet deplasatd nu vine
din partea unui adolescent emotiv, ci a unui
barbat care, daca nu din respect pentru
functia pe care o ocupa, macar pentru pro-
pria sa virsta s-ar fi cuvenit sa aiba o atitu-
dine mai echilibratd. Ministrul Maior uita
probabil c& se afla in aceasta functie pentru
a rezolva problemele Invatdammtulol, in nici
un caz ca sa tina studentii Tn strada, prin de-
claratii provocatoare. Ti reamintim d-lui
Maior ca intelesul originar al cuvintuloi
»ministru” e acela de slujitor, nu de provo-
cator de neliniste socialad. Lui Gheorghe Du-
mitrascu nu-i reamintim nimic, fiindca am
face-o degeaba. « in EVENIMENTUL ZI-
LEI apare un scurt comentariu despre obi-
ceiul realizatorilor Actualitatilor de a acor-
da un spatiu de emisie mult prea mare lui
C.V.Tudor. Daca realizatorii acestei emisi-
uni se tem de senatorul cu acest nume, n-au
decit sd lase locul unor ziaristi mai curajosi.
lar daca i acorda lui C.\VV.T. o atentie spe-
ciala in numele unei intelegeri stabilite Tn
particular, cu atit mai mult ar trebui sa-si
gaseascd de lucru n altd parte. * O stire pli-
nd de haz publici ADEVARUL. C/V/rudor
ar fi afirmat cd e gata orlcind sa i se ridice
imunitatea parlamentara si ca e chiar de
acord cu asta. Atitudinea asta de victima
care vrea sa stoarca lacrimi vine din partea
unei persoane care nu cu mult timp Tn urma
intocmea liste negre si-si ameninta adver-
sarii cu Tnchisoarea si cu sfirsitul lui
aecusesco. Noua lui pozd dovedeste ca
atunci cind ajunge la strimtoare, C.V.T.
redevine personajul lamentabil care in ‘90
batea la portile partidelor istorice oferindu-
le serviciile. Apropo de servicii si de calita-
tea lor - primarul Galatiului i-a dat afara pe
membrii PRM care ajunsesera in urma in-
terventiilor de la centru in functii de con-
ducere prin diverse regii autonome. Cura-
josul primar i-a destituit Tnsa pe dnli pere-
misti, in ziua ruperii acordului politic dintre
PDSR si PRM. ntr-o declaratie pentru
presa primarul a afirmat cd “acesti pere-
misti nu erau buni de nimic si sint usurat Ca
prin ruperea aliantei PDSR-PRM am reusit
sa scap de incompetenti”. Daca l-ar fi inde-
partat macar cu o zi mai devreme, primarul
Durbaca ar fi binemeritat din partea urbei
ale carei interese le pastoreste, pe cind, asa,
Tnseamna ca nici domnla-sa nu e mult mai
breaz decit cei pe care i-a destituit.

Un liberal ascuns
la C.C. al P.M.R.

Premierul Vacaroiu, despre care un cu-
noscut editorialist scria nu cu mult timp in
urma ca e un om cumsecade cdruia pe cu-
loarele Palatului Victoria i se spune “nea
Nicu” si ca tocmai din acest motiv n-ar fi
bun de prim-ministru, a declarat pentru
ROMANIA LIBERA ci ruptura de PRM
nu afecteaza in nici un fel guvernarea. Cu
alte cuvinte, ori cu C.\V.T. ori farad el, e
acelasi lucru. “Bunul gospodar”, “patrio-
tul”, “omul de bine” cum era categorisit Tn
ROMANIA MARE dl. Vécaroiu, nu e chiar
atit de cumsecade pe cit i-a parut editoria-
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Cartea santajului

DACA n-ar fi fost amenintarile lui
cu santajul, patania lui C.V.rudnr,
cind cu debarcarea de la guvernare,
m-ar fi facut sa rid. Politician de
Mandravela, a.V.rudnr s-a purtat
aidoma unei lelite careia i s-a inchis
usain nas. A iesit la drum si da-i! Ba,
ca sa arate ca nici artistul din el nu
doarme, a tras si-0 poezie Tn prima
pagind din Romania mare. Poezia,
plina de timpenii, seamana cu cinte-
cele de jale din folclorul de puscérie,
dar porneste dintr-o atitudine mult mai
josnica. in vreme ce cintecul de pus-
carie vine de undeva de la subsolul
societatii, izvorul lucrdrii Tn versuri de
C.V.Todnr se afld in canalizare. Cind
am scris n aceasta rubrica despre
suplimentul literar al Cartii Albe a
Securitatii, am reamintit ca C.V.Tudor
laolalta cu seful lui din acea vreme,
Eugen Barbu, visau sa ia puterea in
lumea literara prin intermediul
Securitatii. Cind s-a vazut sef de partid
si cu camasa mortii pe spinare, C.V.T.
n-a uitat lectia patronului sau de la
Saptamina. A Tntocmit dosare si, in
foaia lui de dupa ‘89, a facut din santaj
un obicei. Aproape ca n-a fost numar
al Romaniei mari Tn care, sub sem-
naturd sau sub pseudonim, C.V.Todnr
sa nu publice fraza: “Cind vom spune
noi ce stim...”, adresata unuia sau altu-
ia dintre puternicii zilei, cu intentia de
a-1 intimida. Chiar si aceasta fraza ar fi
trebuit sa provoace zarva in Parlament;
un senator in a carui gazeta se practica
amenintarea cu santajul trebuie Tntre-
bat imediat ce vrea sa zica. Asta pen-
tru pastrarea unei minime igiene a vie-
tii parlamentare. in loc sa se con-
trarieze, vreo citiva parlamentari din
partidul de guvernamint au devenit
colaboratori la foaia santajelor, unin-
du-sl vocile cu aceea a lui C.V.T. Pro-
babil ca acum, semnatarii de pamflete
rebegite Tn R.m. Tsi musca mina si-si
blestema limbarita, batind pe la usi ca
sa-si convinga mai marii din partid ca
nu sint oile dizgrctiatoloi. De fapt,
pina la recenta trecere in rezerva a
celor doua plutoane de generali si
colonei, obrdznicia lui C.V.Tudor tre-
cuse prin acoperisul Senatului.
Devenise aparatorul ostirii, poza in

lIstulul. Avind de ales Tntre functie si amici-
tia cu C.V.T., “omul de bine” l-a trecut pe
neobositul sau laudator la cantitati neglija-
bile. * Cartea Alba a Securitatii face pui. Un
supliment al ei, care nu e girat de SRI, c de
publicatia DREAPTA NATIONALA, a
aparut recent pe piata. Costa 1200 de lei si
apare in serial. Lasind deoparte pasiunea de
colectionar a lui Cornel Brahas, care a publi-
cat Tn urma cu citiva ani in EXPRES MA-
GAZIN stenograme provenind din arhiva
Uniunii Scrlitnrilnr, ne punem Tntrebarea
cine i-a furnzat aceste documente care ar fi
trebuit sa stea sub cheie in depozitele SRL
Cum nu s-a descoperit un nou Berevoiesti, e
o chestiune de principiu ca asemenea docu-
mente sa fie puse la indemina ntregii prese,
nu la dispozitia anumitor persoane. Sa aibd
depozitele institutiei conduse de Virgil Ma-
gureanu usile vraiste? Sau subordonatii di-
rectorului SRI fac afaceri cu documentele pe
care ar trebui sa le tind sub lacdt? « in ciuda
dificultatilor banesti, revista orddeana UNU
isi continua aparitia gratie eforturilor unui
grup de intelectuali pe care cenzura econo-
mica nu l-a facut sd dezarmeze. Semnalam
cu placere orientarea revistei care nu numai
ca refuza nationalismul agresiv si grobian,
dar nu cade nici Tn pacatul minimalizarii cul-
turii roméne. Pe urmele lui Adrian Marino,
cel din volumul Pentru Europa, citat de altfel
in editorialul lui loan Tepelea, Unu Tsi pro-
pune o tinutd culturald europeana prin susti-
nerea valorilor culturale autohtone de mina
intfi. * in numarul pe luna septembrie al re-
vistei ATENEU e publicata o prima parte a
amintirilor lui Pavel Tugui, persoana care in
1955 fusese uns sef al “noii sectii de stiinta
si culturd de la C.C. al PMR”. Aceste amin-
tiri poarta titlul lon Vinea: noi precizari bio-
grafice. Autorul istoriseste doua ntilniri pe
care le-a avut cu lon Vinea, cea dintai in
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salvatorul neamului si mare minune
dacad nu se pregatea de vreo zavera,
sperind sa se puna in fruntea nemultu-
mirilor. Altfel nu se explica de ce a
publicat Scrisoarea celor 300 si, pind
s-0 faca, de ce a dat iama in aliatii sdi
politici acuzindu-I ca tradeaza tara.
Megaloman sl lipsit de inteligenta
politica, C.V.T. si-a inchipuit pe-
semne ca daca se pune Tn fruntea citor-
va nemultumiti din Armata va deveni
vioara ntii Tn Romania. Cu siguranta
cd aceleasi calcule l-au facut si pe cel
citiva parlamentari din PDSR, care i
s-au aldturat, sa spere ca vor lua cai-
macul dacd lese vreun chlloman. Ce
s-0 fi visat Gheorghe Dumitrascu la
ora cind ticluia articolele in care spur-
ca NATO, Vestul sl relatiile civilizate
cu Ungaria? Asta cu atit mal mult cu
citin anumite medii se zvonea ca se va
intimpla ceva in Romania, In aceasta
perioada? Fie-l tarina usoara generalu-
lui Candlano Popescu! A luat asupra
lui rusinea de a fi patronat o republica
de 0 zi, zapacind astfel o miscare pro-
gramata sa Tnceapa Tn mai multe locuri
din tara si care cine stie unde ne-ar fi
dus, sa nu fi fost republica de la Plo-
iesti. Cine stie ce Candiano Popescu al
zilelor noastre si-a batut crincen joc de
senatorul clinilor vagabonzi, facindu-1
sa se creada virful nemultumirilor din
Armata. Asta ca sl cum Armata s-ar
Tncurca la noi cu orice caraghios care-i
insultd ofiterii care nu vor sa-i avan-
seze rudele. Dacé ar fi avut o scinteie
de bun-simt, C.V.T. nu s-ar fi apucat
sa publice scrisori de soiul aceleia care
a aparut In R.m.. Firesc ar fl fost ca,
dupa aceasta patanie, C.V.T. sa-sl
puna in public cenusa n cap. Nu
numai ca n-a facut asta, dar si-a
anuntat sl candidatura la presedintie.
lar in foaia lui a publicat diverse
scrisori (?) care contin amenintari cu
miscari paramilitare Tn sprijinul lui.
Cind a aflat cd PDSR-ul nu-1 mai vrea
ca aliat, C.V..T. a aruncat ultima lui
carte, aceea a santajului. Daca va avea
succes cu ea, Si-a asigurat drumul spre
putere, iar sustinatorii lui din PDSR Tsi
vor vedea visul cu ochii.

Cristian Teodorescu

1955. Tntilnlrea a avut loc de fata cu doi
“martori”’, Mlhal Benluc si Cicerone Theo-
dorescu. Pentru m~zMI, dar sl pentru a
reconstitui “atmosfera de epoca”, ar fl tre-
buit ca memorialistul sa precizeze, fie sl pe
scurt, cum era tipicul intfInirllor de acest sol.
Or, din aceste amintiri reiese cd lon Vinea
era cel care tinea mortis ca intilnirea sa aiba
loc cu martori. Din cite stim, martorii faceau
parte din protocolul obligatoriu. Memoria-
listul uita sa aminteaasca functia lui Benluc,
de presedinte al U.S., ca sl de meritele sale
in marglnallzarea sl trecerea la index a unor
scriitori, printre victimele sale numarindu-se
Lucian Blaga. Pavel Tugui Tsi aminteste de
meritul sau de a-1 fi scos de pe lista autorilor
interzisi pe Dan Botta, dar nu si de faptul ca
poetului nu i s-a dat dreptul sa publice decit
traduceri. Cit despre intalnirea proprlu-zisa
cu Vinea, orlcit ar ndulci lucrurile memori-
alistul, ea s-a consumat ca un interogatoriu
cu martori pe care lon Vinea l-a acceptat,
probabil, alarmat ca numele sdu se afla prin-
tre cele trecute la index. “La Tntrebarea mea
daca n timpul dictaturii legionare a publicat
articole in paginile unor cotidiane bucures-
tene, Vinea a replicat: «Nu am publicat nici
un articnl»”.Din aceste precizari biografice,
lon Vinea nu picad prea bine pentru cititorul
de azi, mai ales pentru acela care Tsi propune
sa fie intransigent dinadins. Dornic sa se
puna Tntr-o lumina favorabila, de liberal din
plind epoca dogmatica, Pavel Tugui se
impiedica Tn chestiuni de adresare, descrie
starea vremii sl costumele de vara in care
erau Tmbracati Benluc sl Cicerone Th., cel
prin care Vinea a stabilit contactul cu
proaspatul sef, dar ignora presiunile vremii.
Ca memorialistul o fl avut bune intentii n.
1955 e posibil, dar aceste bune intentii nu
prea rimeaza cu ambianta epocii.
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