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Odobescu

OM INVATAT si posedind, pro-
babil, cea mai extraordinara bi-
blioteca de antichitati de la noi
din secolul trecut, Odobescu
(1834-1895) are spiritul fin al
unui gourmet Tmpatimit de
obiecte artistice, descoperite cu
stradanie si colectionate cu gri-
ja. Biografia nu ni-I evoca numai
pe personajul balzacian, asediat
de creditori, asupra caruia
atragea atentia Calinescu la lec-
tura scrisorilor, dar si pe Des
Esseintes, care-si inventeaza
ambianta imediata cu pretul
unor mari cheltuieli si deopo-
triva cu dorinta de a trai aristo-
cratic, in mijlocul unor lucruri
frumoase. Dandy-ul revelat de
corespondenta din tinerete de-
vine, cu virsta, un homo aesthe-
ticus. Sensibilitatea lui Odo-
bescu este aceea “meditera-
neand” pe care Gasset 0 va defi-
ni drept “placerea de a pipai cu
pupila pielea lucrurilor”. Dar ea
triumfa in contemplarea obiectu-
lui artistic. Natura Tnsasi Ti
apare lui Odobescu sub forma ta-
bloului sau a sculpturii. Des-
criptivismul sau consta in pre-
facerea spontana a peisajului
real intr-unul zugravit cu pensu-
la. Odobescu este ceea ce el in-
susi a numit intr-un rind, referin-
du-se la Pausanias, un perieget,

un calator adica, geograf si is-
toric totodata, care infatiseaza
in opere narative obiecte de arta
si obiceiuri de prin locurile vizi-
tate. Pe linga zecile de pagini
din corespondentd consacrate
unor astfel de descrieri, avem
memorialele si studiile despre
Dresda sau Londra, despre ma-
nastirile din Arges si Valcea,
pline, toate, de bucuria intilnirii
cu 0 natura transformata in
obiect artistic. Coloseumul lon-
donez ori muzeul parizian Grevin
reprezintd obiectivarea aproape
desavirsita a imaginatiei odo-
besciene, cu emotia aceea par-
ticulara de a trai in eroarea co-
piilor, pe care ele i~o ofera, cu
placerea simulacrelor si a du-
plicatelor, care dau aparenta
realului. Paradoxul lui Odobescu
este de a nu realiza viata decit
in iluzia artei si invers: el este
un senzual in perceptiile esteti-
ce si un estet in perceptia realu-
lui, contemplind-o pe Leda cea
pictata de Michelangelo cu
neascunsa excitatie si preferind
lumii adevarate “palatul Tncin-
tat” al artei, cu alte cuvinte,
muzeul, (din Istoria critica a lite-
raturii romane, 1990, voi. 1, p.
276-7).
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Fringhia metafizicianulul

U E un secret pentru
nimeni ca independenta
noastra presa face, pe

rupte, politicd. Daca Adevarul

ani de zile, pe fata, organul oficial al
Puterii, dupa plecarea lui Darie
Novaceanu redactia a incercat sa-si
joace mai credibil partitura de inde-
pendent. N-a reusit, din fericire, sa-i
Tnsele decit pe cei care voiau sa se lase
Tnselati. Romania libera a devenit si ea
- prea repede, din pacate - 0 anexa
frivolda Aliantei Civice si un oficios
plin de ranchiuna al P.N.T.-C.D. Cit
despre obscure, insignifiante cotidiane
de buzunar, precum Dimineata, Azi,
Cronica romana - nici nu merita sa
vorbim.

Mult mai palpitant e cazul
Evenimentului zilei. Nu numai pentru
ca ziarul lui lon Cristoiu pare a fi, si
azi, cel mai popular. Ci si pentru ca,
dupa trei ani si ceva de existenta, el
ramine la fel ele ambiguu Tn optiunile
sale si la fel de oscilantTn situarea fata
de fenomenele sociale pe care le tra-
verseaza Romania. Fireste, punctul de
rezistenta al gazetei ramine editorialul
directorului cotidianului - si tocmai el
e punctul nevralgic, sursa multiplelor
inconsecvente detectabile Tn activi-
tatea publicatiei.

E greu sa admiti ca lon Cristoiu nu
ar fi un jurnalist de fortd. Daca aceasta
meserie n-ar fi existat, probabil ca s-ar
fi numarat printre inventatorii ei. De
reguld, din cele sase editoriale publi-
cate Tntr-o saptamina, unul sau doua
sint de luat Tn seama. Ceea ce nu e
putin. Tn linii mari, pozitia sa e aceea a
unui gazetar ce.se vrea echidistant,
necrutator cu escrocheriile Puterii, dar
deloc galant nici cu slabiciunile
Opozitiei. O atitudine cu care n-ai
cum sa nu fii, principial, de acord. lon
Cristoiu s-a aflat, de multe ori, Tn
prim-planul dezvaluirilor privind
coruptia, necinstea, ticalosia actualei
puteri. Destule din analizele sale
privind regimul lliescu sint memora-
bile. Descrierea manevrelor oneroase
ale presedintelui, surprins aproape zil-
nic cu ocaua mica, radiografierea
malversatiunilor principalilor actanti
ai vietii politice sint gesturi care-i fac
editorialistului numarul unu al
Romaniei cinste.

Din nefericire, lucrurile nu se
opresc aici. Aproape sistematic, mari-
le campanii de dezvaluiri ale
Evenimentului zilei sint rapid urmate
de gesturi relativizatoare. De fiecare
data cind presedintele lliescu, de
pilda, s-a aflat intr-o situatie dificila -
si cind la acea situatie contribuise si
ziarul despre care vorbim -( lon
Cristoiu s-a grabit, Tngrijorat, sa inter-
vina si sa incerce, cu o febrilitate usor
comica, sa-l salveze. O simpla rasfoire
a colectiei ziarului poate furniza
nenumarate exemple. Precum un per-
sonaj al lui Teodor Mazflu, lon
Cristoiu pare a spune: “Eu am ridicat
problema, eu o bagatelizez!”.

E greu de sustinut - si Tncd mai
greu de dovedit - ca lon Cristoiu e un
subtil “agent” al actualei puteri. Din
nefericire, destule dintre initiativele
sale vin ca 0 manusa intentiilor cele
mai aberante ale regimului lliescu.
Specializat in tulburarea apelor, lon
Cristoiu pare a fi la fel de priceput in
limpezirea lor. O operatie tot atit de
spectaculoasa ca si aceea a albirii
banilor Tn tranzactiile mafiote. Nu e
exclus-ca, sedus de morbul literaturii
cum Tl stim, lon Cristoiu s& fie atit de
fascinat de personajele sale Tneit atunci
cind ele sint cu un picior in prapastie,
s Tncerce, cu disperare, sd le readuca

n prim-planul epicului debordant ce
se desfasoara, ca de la sine, sub ochii
scriitorului.

a fésdra indoialg, lon lliescu e un per-
sonaj gras pentru orice analist politic -
darmite pentru unul care se vrea mort-
copt, si prozator important. Din acest
punct de vedere, aproape ca l-am
intelege. E clar c&, odata cu disparitia
lui lon lliescu din viata publica
romaneasca, rolul multor comentatori
politici actuali va Tnceta. (Ma numar
printre acestia si nu am aspiratie mai
presanta decit de a-1 vedea pe dl.
Iliescu trimis la pensie - are, de altfel,
si virsta -, iar pe mine intors la litera-
tural). Dar e de-a dreptul suspecta
echilibristica prin care Evenimentul
zilei stie sa relativizeze, prin inspiratia
de fictionar a directorului, ceea ce sus-
tine, alb pe negru,in celelalte pagini.

Un punct de maxima virulenta al
acestei tehnici devenite aproape
curente l-am descoperit in editia din
27 octombrie 1995. Sub genericul
incitant Pentru devadimizarea vietii
politice, ziarul parea s& continue cam-
pania Tmpotriva aberatiilor presedin-
telui P.R.M. Foarte bine, mi-am spus,
iatd ca lon Cristoiu a decis sd extinda
aria demascarii complicilor lui Vadim.
Ma asteptam sa descopar niste docu-
mente revelatoare privindu-1 pe
Paunescu, cel devenit, din maestru,
discipol al lui Vadim Tudor. Sau o
colectie din panseurile extremist-
imbeciloide ale lui Gheorghe
Dumitrascu. Sau un “concentrat” din
gindirea lui Funar. Sau extrase din
rapaiala nationalist-caritasiana a lui
Gavra. Nimic din toate acestea. Tn
schimb, sub un chapeau ritos, citim
citeva extrase din cuvintarea la o con-
ferinta de presa a lui Dinu Patriciu.
Incredibil, dar adevarat!

Initial, m-am speriat ca liderul
penelist o fi cazut, peste noapte, Tn
damblaua vadimiota si profereaza,
Doamne fereste, cine stie ce aberatii
extremist-nationaliste. Nici vorba de
asa ceva. Pe .linga faptul ca
propozitiile citate de Evenimentul
zilei sint de o perfecta civilitate a lim-
bajului, ideile sustinute de Dinu
Patriciu sint simple recapitulari a ceea
ce presa - inclusiv ziarul d-lui Cristoiu
- si opinia publica sustin de sase ani
de zile: ca regimul lliesc a dus tara la
ruind. Unde e amprenta vadimiand in
astfel de considerente? Mai grav e ca
articolul cu pricina e o ngrijoratoare
invitatie la cenzura si auto-cenzura: de
acum Tnainte, oricine are vreo obiectie
la politica dezastruoasa a lui lon
Iliescu se poate vedea pus alaturi de
sconcsul national Vadim Tudor.
Articolul stabileste o periculoasa
echivalenta intre campaniile descreie-
rate ale lui Vadim, cu incitarile la
rasturnarea ordinii de stat, cu ame-
nintarile cu moartea, cu injuriile gro-
biene la adresa a tot ceea ce e valoare
Tn tara asta’si exprimarea normala a
unei pozitii politice.

Ti va fi greu lui lon Cristoiu sa
sustina ca prin gestul publicatiei sale
nu a intins discret o coarda de salvare
unuia dintre cei mai mari netrebnici
care s-au ivit vreodata Tn aceasta tara.
Ca sa nu mai spunem ca toate aceste
reveniri si nuantari - mult prea
frecvente si mult prea batatoare la
ochi - reduc la zero duminica ceea ce
ziarul parea sa edifice cu truda in
restul zilelor lucratoare. Ori va.fi fiind
dl.Cristoiu un fel de Mester Manole si
n-am reusit noi inca sa-i detectam
metafizica?!

CITITORUL va intelege exact, sper, de ce am considerat ca merita sa
vada lumina tiparului acest mic text lipsit total de calitati. O tristete dispe-
ranta se instaleaza dupa lectura. Si ce ar trebui sa le spuna, calm si imper-
turbabil redactorul, zecilor si sutelor de autori care Tsi expediaza prin posta
productiile inconstient agramate? Fara sa vrei sa acuzi si fara sa vrei sa
jignesti pe nimeni, furia ta zadarnica, compasiunea ta neputincioasa, mai
ales gandul ca la capatul firului este un om viu care asteapta un semn, toate"
acestea 1ti incarca sufletul si constiinta de tensiuni disproportionate. lata de
ce pun, de data aceasta, la dispozitia dv,, cazul, spre solutionare. O fac cu
sentimentul ca prezint de fapt un document, care nu o acuza, Doamne
fereste, pe autoarea textului, ci face dovada unei vinovatii complexe, gene-
rale, Indelungate, a unei stari de lucruri ingrijoratoare si care ne priveste pe
noi toti. latd textul cu pricina: O zi timpurie de toamna. n cladirea veche a
Bancii, ce nu ascunde mai putine taine decét cartile din biblioteca, martora
a atator timpuri si generatii, stateam pe geamul deschis pt a intra aerul
proaspat si lumina palida, parca poleita a soarelui. Cei trei Tsi faceau sau
chiar aveau de lucru la calculatoare. Eu, tolanita pe un scaun, cu picioarele
sprijinite de pervazul ferestrei, citeam absorbita niste articole dintr-un ziar
literar. $i, deodata, mi s-a facut o pofta nebuna de a fuma. Oh, tigarile...
Acest viciu timpuriu de care incerc mereu sa scap, insa fara sanse de partea
mea! Ce mai, aici e vorba de ambitie dar mai bine: “s-o lasam balta”. Deci,
mi-am Tntrerupt lectura, si mi-am aprins cu gesturi lenese o tigara! M-am
aplecat deasupra strazii, privind cu un ochi cladirea de peste drum, nu de
mult timp renovata. Oamenii treceau grabiti sau ganditori pe strada. Mi-a
trecut prin minte sa incerc a le citi un mic fragment din cartea vietii sau per-
sonalitati, (sic!), doar privindu-i cum trec, dedesubt de mine, asemenea fur-
nicilor. Tocmai ierea o femeie cam de 50 de ani, probabil lucra intr-o casa
de copii, cu doua sacose pecare le ducea cu usurinta. Era corporenta, se
vedea ca e obijnuita cu greutati. Apoi, trecu un om nepasator cu hainele
mototolite, poate dormind prin gari, prin parcuri probabil obijnuit cu
bautura, dar de unul singur. Parea ca emana intreaga s-a (sic!) fiinta o
tristete si o singuratate aparte. Apoi, un copil de vreo trei ani-, iesi fugind
din policlinica de vizavi, stergand parca cu buretele care de fapt era sim-
bolul bucuriei lui de a trdi, toate regretele pe care le starnise cel vazut cu
cateva clipe mai Tnainte. Alerga pana la colt, apoi se Tntoarse si Tsi gasise cu
ce sa sejoace: cu lantul de la Tncuietoarea unei biciclete. Parea un copil al
strazii insd nu prea, deoarece era prea grasutpentru varsta sa si era imbracat
cu o pereche de blugi ce abea stateau pe el si 0 cadmasa alba, care mai
degrabd amintea de culoarea cerului plumburiu, deschisa la gat. Dupa un

(timp aparu un tip bine imbr&cat si bine cladit insa era tigan. Tl saltd pe micut

sus pe umar, apoi cand intra in cladire se impotigni de prag. Mai trecu o
tanara de vreo 20-21 ani, bine Tmbracata insa Tti dadeai seama ca e de la
tara, probabil studenta cu note de 9 si 10 ce invata bine tot timpul pt o
amarata de bursa, ce poate nu-i ajunge nici macar sa-si plateasca chiria. Pe
usa policlinicii, Tsi facu aparitia o doamna n varsta, respectabila ce descuie
bicicleta. Nici nu. banuia ce faptura dragalasa pusese mana injoaca, pe bici-
cleta dansei. Nu trecu mult, si pe strada trecu o tanard trecutd de prima,
poate chiar si de a doua tinerete, ce arata insa foarte bine. Tunsa scurt, si
vobsitd, Tntr-un costum pana aproape de genunchi. Probabil era casatorita si
avea un copil ce tocmai Tncepuse scoala. Prefera sa citeasca in timpul liber
Sanda Brown sau sa-si barfeasca superiorii la o cana de cafea si o'tigara cu
prietena. Mai mult ca sigur ca lucra intr-o banga, agentie si era economista.
Au mai trecut si altii, dar nu-i mai pomenim. M-am retras obosita, de pe
geam, lasand oamenii Tmpace, fiecare cu viata si cu tainele ei... (Floris
Agohana, Lugoj).
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Politica de povestit

IN evolutia vietii politice a ultimilor ani (ai
democratiei “postrevolutionare”) - de

Apoi, apare, si in cazul politicienilor, mani-
festarea unei boli caracteristice cititorilor - sublima

readaptare sau reevaluare a Tndeletnicirilor politite eazul actului lecturii, al receptarii discursului lite-
S-a putut (si se mai poate) observa ca politicieaii- si anume aceea a asipiratiei si placerii de “a trdi

acced mai usor la exercitiul discursului decit la cel a\
actiunii politice. Si aici, Tn spatiul discursului (ce se
vrea identificat ca expresie a unei vointe productive)
se Intimpla una dintre cele mai curioase si mai
seducatoare confruntari dintre politicieni si scriitori.
De la promisiunea electorala, trecind prin tot felul de
asocieri sau disocieri partinice, la explicatia
revansardd sau consolatoare a caderii de la putere,
discursul politic se Tntinde ca o pinza de paianjen
peste Tntreaga realitate. De la cautarea unor cuvinte
si sintagme “mobilizatoare” sau utilizarea slo-
ganelor, la activarea institutiei promisiunii, toate
ilustrate prin declaratii, programe, interviuri, dezba-
teri, “propagandd” tiparita, vorbita sau tele-vizual-
izata, discursul politic-luind forme dintre cele mai
diverse si intrecindu-se Tn continuturi dintre cele mai
neasteptate - premerge, suplineste sau macar
Tntregeste actiunea politica.

Desigur, existd mai intii o realitate de recuperat.
O multime de Intimplari, ce nu au putut fi “poves-
tite” pe vremea dictaturii, Tsi cer acum dreptul la o
existenta scriptica sau orala. Politicienii se folosesc
de aceste propuneri pentru a-si spori sau consolida
credibilitatea. Ei vorbesc despre trecutul lor disident,
despre anticomunismul lor “funciar”, si cu cit discur-
sul lor cistigd mai multe adjective “literare”, cu atit
acesta devine mai captivant. Si ei doresc sa cap-
tiveze. Captivind, ei arunca o plasa cetoasa peste
lucrurile ce nu doresc sa fie cunoscute si Tl determina
pe cel captivat sa piarda controlul asupra unor
asemenea lucruri. Povestesc despre o multime de
lucruri incredibile si cu cit acestea sint mai de
necrezut cu atit mai mult este excitata receptarea.
Miza este de a aduce dovezi despre un trecut ire-
prosabil, mai Tndepartat sau mai apropiat, dar si de a
Tnzestra cuvintele cu o putere magica, putere care,
dincolo de Tncarcatura semantica, sa atinga si sa
afecteze inima ascultatorului /privitorului/ cititoru-
lui. Daca am face o revalorificare a unor sintagme
estetice, ar trebui sa spunem ca “realismul magic”
apartine unui asemenea tip de discurs, ce ascunde
continuu realitatea intr-o aura confuzd, cetoasa,
incifrind-o si facind-o tot mai indescifrabild, mai
incoerenta si mai inaccesibila. Adica, de obicei, se
porneste de la citeva elemente reale sau pretins reale
si se tes pe canavaua “textualitatii” lor istorii ce
cistiga un Tnalt grad de suficienta si care trimit mareu
spre un interior ce se Tnchide Tn sine tot mai mult.
Venind dinspre un trecut de multe ori inventat sau
ale carui disjunctii au fost cel putin eludate, rupt de
un suport politic propriu-zis si Tncercind sa cistige
aspecte cit mai socante si mai captivante, un aseme-
nea discurs dobindeste mai intii o functie literara si
numai dupad aceea (si contind deja pe cistigurile lui
literare) si o functie politica.

Ochean

literar”. Politicienii doresc si ei sa-si vada/ stie viata
transferatd n plan literar si de multe ori se produc
(politic) Intr-o asemenea cunostinta de cauza, mizind
si pe faptul ca actul literar cu amprenta persoanla va
fi In masura sa dea actului politic sensul dorit de ei.
Si, deci, un asemenea sens nu va putea fi atins decit
apelind si la citeva “trucuri” ale discursului Tn a carui
albie Tsi livreaza faptele. Presati de istorie, scosi din
matca unor privilegii sau a unor Tndeletniciri
dubioase, multi “politicienti” Tsi gasesc salvarea (sau
consolarea) in conventiile unui discurs cu priza la
cititor, hranesc un anume discurs cu falsa iluzie a
unor fapte reale, cind textul literar/ publicistic are un
mai mare impact asupra receptorului decit fapta
(“politica”) initiala sau initiatd. Ba, mai mult, pot fi
depistate carti (“postrevolutionare”) scrise de politi-
cieni, in care este descrisa o viata politica ce pare a fi
trditd doar ca pretext pe baza caruia sa fie dezvoltat
un text cu valente de lecturd, al carui personaj prin-
cipal este Tnsusi politicianul-autor. Desigur, situatia
merita o tratare separatd, caci e vorba aici de o
slabiciune a literaturii, a unei literaturi ce Tsi iese din
minti, cind aceasta Tsi tradeaza natura si conditia;
Tnsd si 0 asemenea slabiciune este repede speculatd
de politicieni Tn favoarea lor.

Chemati insistent - prin natura profesiei - sa se
manifeste continuu, politicienii aleg mai degraba
formele ce le sint mai la Tndemina. Neavind o funda-
mentald experienta a practicii politice propriu-zise,
ei pun Tn operd ceea ce pot manipula cu 0 anumita
tndeminare. Si cel mai usor le este sa se exerseze in
vorbire. Vorbesc (de multe ori Tn “discursuri” tran-
scrise) despre ceea ce au facut, despre ceea ce fac
(sau ar prebui sa facd) sau despre ceea ce vor face.
Le vine mai usor sa se explice cu vorbe, decit cu
fapte. Ei produc (incd) multa literatura orald; sau o
provoaca. Dar cum nu au aptitudini (literare) nece-
sare si nici nu detin o poetica adecvata, nici produsul
lor (literar) nu este de o calitatb satisfacatoare. Si
unde nu-i literatura, nu-s nici fapte pe masura. O
asemenea “literaturd”, a politicienilor, este una desti-
natda consumului imediat (nu degeaba e gazduita de
formele trecatoare ale mass-media), alienata, tot atit
de periculoasa, sau poate chiar mai nociva, decit un
oarecare act politic eronat. O astfel de literatura
(“politicd”) nu face decit sa demonetizeze concomi-
tent atit realitatea (care ar trebui provocata si organi-
zata prin demers politic), cit si demersul politic ca
atare. Fara experienta si fara scoala politica, fara un
program coerent, care sa dea sens si gir existentei
unui popor, cei mai multi dintre politicieni nu stiu
sau nu pot sa actioneze (politic) si atunci povestesc.
Aceasta “vorbarie” serveste unor miscari lente,
hraneste ocolisuri si multe meandre in atingerea unui
tel, ascunzind un fundament incert.

N acelasi timp, intr-o altd ordine a faptelor,
desi iubeste metaforele si alegoria, scriitorul

este mult mai direct si mai “descoperit” decit politi-
cianul Tn demersurile sale, chiar si in cele politice.

Scriitorul se revendica de la un logos, ce, prin natu-
ra-i consecventa, dezamorseaza continuu Tncarcatura
falsa a oricarui tip de discurs, deci si a celui politic.
Scriitorul nu are nevoie de o legitimare (si 0
epuizare) politica pentru recuperarea realitatii (sau a
trecutului), atita vreme cit aceasta o poate realiza
printr-un demers scriitoricesc, printr-o utilizare
fireasca a aptitudinilor valorificate prin actul literar
propriu, fara parasirea propriei conditii. ELnu trebuie
sd aleaga o cale politica pentru a satisface o propen-
siune literara. lar daca e vorba totusi sa capteze
printr-un discurs politic cu anumite valente literare,
atunci el este sigur ca atributul captivarii Ti este spe-
cific si firesc.

Se poate Tntimpla ca si un scriitor sa incerce sa
exercite o functie politica, peniru ca apoi o astfel de
experienta sa fie transferata in paginile unei carti.
Dar, daca nu e vorba de un scriitor oarecare, con-
ventional, scriitorul interesat de politica tenteaza o
asemenea experientd si pentru a atinge surse funda-
mentale ale existentei. Nu poate fi indentificat aici
un capriciu trait cu lejeritate. Tn cazul politicianului,
Tncercarea de dezvaluire a teritoriului propriu va fi
sanctionata ca inconfortabild, poate iritanta, ca
tradare a unor interese de grup sau mai largi, poate
sa satisfacd o anumita si banala curiozitate. Insa,
daca el, politicianul, ambitionind sa satisfaca apetitul
de lecturd, de divertisment si de curiozitate al fostilor
alegatori si, implicit, sa-i transforme pe acestia in
cititori (o tendinta total incongruentd cu politica,
contrard intereselor acesteia), scriitorul, dimpotriva,
tinind legatura cu cititorii (cu care este Tn directa si
strinsa relatie), tinde sa-i transforme pe acestia in
“alegatori”, in oameni de atitudine politica, invitin-
du-i la un transfer din domeniul literar in cel politic,
public - fapt pe care - daca literatura I-ar putea socoti
o frustare, o pierdere - politica l-ar putea defini pe
buna dreptate drept un cistig.

ntr-o situatie de crizd mai ales, cind actiunile
eficiente se lasd mai greu detectate, daca e ceva de
spus, atunci scriitorul - intrat in politica - va sti sa
spuna mai mult decit politicianul. Aflat in preajma
scriitorului, politicianul Tsi d& seama ca “de
povestit”-ul Ti poate fi exersat de un povestitor mai
bun decit el, situatie ce 1l impinge dinspre discurs
spre actiune, spre o actiune pe care nu este Tn stare sd
0 conceapa si sa o puna in opera. in acest caz el
reactioneaza. A reactiona e mai usor si mai simplu
decit a actiona. Reactioneaza Tmpotriva scriitorului,
cu mijloace si metode diverse. Tensioneaza o relatie,
pe care o extinde la o realitate tot mai larga. Deviaza
aceasta realitate de la mersul ei firesc. Ti pune in fata
o altd oglinda, care modificd imaginile.

Olimpiu Nusfelean

r Coroana imperiala

RIETENUL meu Z., altcum un om serios,

ceasca gura: 0 bomboana, un pahar de lapte, furse-
curi, sucuri, apa minerald. Intr-o dimineata, profe-

terorizeaza povestindu-mi de o ntimplare diorul s-a sculat si - fie ca a fost distrat, fie, poate,
Republica Germana de la Weimar, dar care, spuneiei¢d nu destul de treaz - a Tnsurubat in locul capului

Ptaté de copii, titrat, cu armata facutda, ma

s-ar fi putut petrece si n alte tari, in alte timpuri.

Herr Professor X., celebrul savant, cu mici pete
pe vesta, a suferit putin timp de un sentiment de vina,
aducindu-si aminte de anumite fapte, pozitii, dorinte
din trecutul sdu nu prea departat si, dupa studii
intense in laboratorul dr. Mabuse, a gasit 0 metoda
radicald de a-si adormi memoria: seara Tsi deSuruba
capul si-l punea sa se odihneasca pe noptiera. A doua
zi, relaxat, se scula sprinten, isi facea toaleta, isi
punea impozantul cap la loc si trecea la corvoada
lucrului de fiecare zi. Dacd domnul Liiceanu ar fi
fost neamt Tn acea perioada si ar fi adresat apelul de
temperanta lichelelor, n-ar fi avut nici 0 sansa de a
atinge urechile profesorale.

Dar povestea continua... O soata iubitoare Ti
punea seara de seara cite 0 mica “bucurie” pe nopti-
erd; daca s-ar scula noaptea si ar pofti sa-si indul-

depus Tn ajun, un borcan cu chiselita din cele mai
gustoase fructe ale gradinii. A remarcat confuzia cind
a intrat in sala de baie sa-si tusineze barba sprintara.
Grabit cum era, a plecat asa, simtind chiar o placuta
usurare: mustrdrile de constiintd, pocdinta, micutele
regrete ramasesera bine inchise in tigva de pe nopti-
erd..Fiind vremea schimbadcioasa si preparatul culinar
cu dragoste si belsug de dulce alcatuit, iatd cd s-a
zaharisit. Desi in floarea virstei, profesorul a devenit
un bunic blind, sfatos, placut fecioarelor si mai dihai
femeilor coapte, un fel de Mos Crdaciun de pus la
rand. Dar legile chimiei sint fara gres. Chiselita a
prins a se oteti concomitent cu firea purtatorului ei
care, din ce In ce mai aprig, s-a pus a da porunci si a
Tmparti posturi si datorii. Ajuns rector, nu s-a
multumit doar cu talarul in fir de aur si a intrat in
politicd. N-a trecut anul, ca si-a adunat ciracii si a

declarat ca nu va avea liniste pind nu va vedea
stralucind pe recipientul suplinitor coroana imperi-
ald. Unii dintre poporeni s-au razvrétit. Chiar asa?
Kaiser? Degraba corul vestalelor i-a osindit cu
surghiun. Altii au batut din palme ca sa faca larma.
Nu stiai daca aprobau sau se prefaceau numai. Cei
mai bucurosi, insa, au fost dusmanii. Capeteniile
acestora rinjeau dupa perdele: “Lasa-i sa creada. O
sa-i creasca coroana pe capac, ¢ind o prinde broasca
par.” Au fost citiva care l-au sfatuit: “Du-te, omule,
si ia-ti scafirlia ta cea adevdrata, nu umbla cu sticle
sclipitoare care mint.” - “De ce nu? Asa mi-e
chemarea.” in borcan se vintura acum un nour de
pulbere, semn ca profesorul gindea. L-am Tntrebat pe
prietenul.meu: “Sa presupunem ca povestea ta e
adevarata, de ce mi-o spui tocmai mie? Ce am eu de-a
face cu Weimarul dumitale?” -”Ti-0 spun ca sa o0
spui mai departe.” Uite, 0 spun, dar cine o mai
ascultd?



E vremea inchida di rece

E vremea Tnchisd si rece

Un suflet de mort std de paza
La coiful odaii Tn care

De mult n-a patruns nici o raza

De soare si nici de noroc.
E singur si urld ca lupul
in vreme ce eu il Tndemn
Sa-nceapa sa-si caute trupul

De care a fost despartit.
Privelistea sfintelor moaste
1i pare aceeasi si plinge

Ca nu-1 va putea recunoaste.

Trup drag, aruncat intr-o lume
Din care neantul maninca,

Mai spera cit sufletu-acesta

Cu spaima te cauta Tnca.

Nu mai aveam nici o picatura de singe,
Eram rece si alba, eram

Asezata ca pentru cina
Pe masa la care-asteptam.

Sufletul Tmi aburea nca
Ochii mari si adinci,
Tngropat in luminile lor
Ai Tnceput sa maninci

Marmura acelei statui
Cu vene foarte subtiri
Pe care apareau din cind in cind
Reflexe de trandafiri.

Stateam de bund voie asa
Tncremenitd-n ochii tai de var
Tntorsi cu totul catre tine Tnsuti
Si ma uitam cum dispar.

O mica dcapare

Murisem si Tmi omorisem astfel
Moartea care ma tinuse in viata,
O mica scapare si totul alunecase
Ca pentru totdeauna in. ceafa

Cind, nu stiu cum, o altd miscare
lI-a Tnviat, Intli pe ea

Si pe urma pe toti morfii mei

Pe care parca 1i supraveghea

Cu si mai mare atentie

Decit Tnainte vreme.

Totul parea de la sine-nfeles

Dar ma temeam ca-ncepe sa ma cheme

Tnapoi, de acolo de unde stateam
Asezata sub trandafirul ce inflorea
Si raspindea mirosul lui frumos
Care parea ca vine de la ea.

Din nou tentatia

Din nou tentatia, acelasi soarece fumuriu
Rozind griusorul Tn podul in care

Din cind Tn cind se aude Diavolul
Miorldind ca o pisica putin mai mare

Decit celelalte pisici; din nou trupul firav

Gasit uscat pe scindura asta veche,

Roasa de carii, unde imi apare
Ramas definitiv intr-o ureche

Si uitindu-se tinta la mine

De pe muntele lui de tacere

Pe care parca l-a urcat stiind
Ca mai mult nu i se poate cere.

Rufele mortilor

Tn zori am vazut intinse pe culme
Rufele mortilor neputrezite Tncd,
Spalate de carnea pe care au stat

Tn apa cea mai limpede si mai adinca.

Ma uitam la o camasa decolorata,
E camasa tatalui tau, Tmi spunea
Pasarea albastra a cerului

Care tocmai se asezase pe ea.

Am Tmpins cu mina mea sburdtoarea
Pe ulucile vechiului gard

Sa nu i se aprinda aripele

De |& aceste lucruri care ard

in lumina la care au fost scoase
Dinadins de o mina divina

Si Intinse Tnainte de a se face ziua
La noi in gradina.

Safugim Tnapoi

Umbra mea neagra s-a desprins de mine,

Umbla prin noapte fara incetare
Ca si cum din pamintul pe care trece
O poarta un mort in spinare.

Cine umbla pe dedesubt am strigat

Cu glasul tot mai stins si mai supus,
Nu sint eu mortul acela, a spus cineva,
Nu sint eu mortul acela mi-ai spus

Tu Tnsuti, stind chircit ca o umbra
Pe care o alta umbra o duce

Fara sa vrea din nou la suprafata
Si o Tnaltd pe cruce.

Sa fugim Tnapoi, umbra mea,

Acum ai putea sa plutesti peste ape
Cu trupul meu lunecos ca un peste
Care Tncearca sa-ti scape.

Erai mort
defoarte mult timp

Erai mort de foarte mult timp
Cind Fiul Sau Tmi mijlocise mie
Miracolul de-a ma apropia

Si a vedea in tine o fiinta vie.

Scoala-te, Lazare, ma rugam

Cu dragoste si cu credinta
Crezind ca daca Tnca ma auzeai
Totul era cu putinta.

Tu aveai insa pe chipul rece

Care zimbea neincetat

Ceva din lumea aceea-mpietrita

Si din groapa cenusie Tn care ai stat.

Nu iti este Tngaduit tie

Te-am auzit si-ntelegeam cu greu
Ca Tnvierea avusese loc

Dar miracolul fusese numai al meu.

de SnUI

Cinci vaptaminiin bulion

Tngramadirea cartilor In teancuri halan-
dala, pe masa, pe scaune, pe podele, printre
vrafuri de rochii, in vaze foarte largi, de
servit prajituri, sub pat, fotoliu, peste cesti
zdravene de teracota, cu zatul vechilor cafele
uscat, crapat premonitoriu, pe pervazul interi-
or al geamurilor (crescind sau scazind lumi-
na); raspindirea lor pretutindeni, intr-o dulce,
atentd nepdsare si 0 usor tragica neputintd de
a stabili (dar s-ar ajunge cu adevarat la o
ordine?) un loc definitiv fiecarui volum;
aruncarea nervoasa a unui op ce trebuie apoi
cautat pe brinci, cu luminarea, de-a surda,
luni Tntregite-n nervisori (fiindca si cartile-s
sensibile, se supara, vorba lui Nicolae
Manolescu, fluida, exacta, sarmanta, au
suflet, nu suporta antipatia, sint perfide,
razbundtoare, au viclenii, te determina sa
suferi, sa oftezi pe-nfundate, cu gindul la ele\
ravasirea febrild a desisurilor livresti, Infier-
bintat de dorinta suavad de-a lua in brate, sa
zicem, pe fyina, pe Odette, pe Lolita; In
sfirsit, multe, prea mulse, imposibil de enu-
merat motive, duc la Intflniri delicioase,
riscante, apropieri de coperti pe care iti
scaperi, ca un chibrit infosforat din belsug,
fara sa fi banuit Tnainte cu o secunda ce vei
pati, mintile! Cdci iatd ce surpriza iti procura
La Bruyere in nacela translucida a acestui
text pastos: Bdrylle tombe en syncope a la
vue d’un chat, etmoi a la vue d’un livre.

Treceam pe linga tine

Treceam pe lingd tine fara sa ne vorbim,
Tremuram, ma pierdeam, nu stiam sa ma
port,
Credeam ca eram moarta dar ma gindeam
Ca un mort nu poate sa treaca pe linga alt
mort.

Sint vie, Tmi spuneam, altfel cum strabat eu
Plina de-ncrincenare infernu-n care el

Bate pasul pe loc de atita amar de vreme,
Altfel cum am jertfit acest miel,

Cum am luat pielea de pe el si cum 1l
maninc,

Tocmai acum cind Mielul, tocmai acum cind
Domnul,

Tocmai acum cind visul mortii noastre

Care Tnca Tmi tulbura somnul

Mi l-a adus in fatd la fel ca altadata

Si nu stiu ce sa fac si nu stiu sa ma port

Si trecem unul pe linga altul uitind

Ca un mort nu poate sa treaca pe linga alt
mort.

Ruga

Tu, iubitule, Ti sopteam dezbracindu-1 Tncet
De toate celelalte atribute ale lui

Si lasindu-1 astfel gol pusca

Prins pe crucea sa doar Tn ultimul cui;

Tu, iubitule, repetam Tnfricosata

Lasa-ma sa-ti sterg picioarele cu parul meu

Si sa-fi spun ce se mai intimpld pe lumea
asta

Si sa-ti spun cit Imi este mie de greu

Sub cerul negru-n care nu-ntrezaresc nimic,
Tu, iubitule, ma rugam dezbracindu-1 incet
Si de putina carne ce mai era

Ramasa pe lungul schelet

Cu vertebrele ca niste matanii pe care
Tncepusem sa i le numar de jos Tn sus:
Tu, iubitule, 1i sopteam, Tncercind sa smulg
Cuiul in care Tnca mai atirna supus.



Mircea Mihaies, Cartile crude.
Jur»aiul Intim si sinuciderea, Ed.
Amarcord, Timisoara, 1995, 268 p.,
4400 lei.

TMPIEDICAT vreodata

jurnalul pe cineva sa se

sinucida? Sintjurnale care
Tnchid frica de moarte si jurnale care
se deschid catre moarte intr-o
obsesiva chemare: Virginia Woolf,
Katherine Mansfield, Franz Kafka si
Amiel, Stendhal, Pavese. Jurnalul
omului cazut Pierre Drieu la Rochelle,
care stie ca se va sinucide si jurnalul
femeii vulnerabil de indraznete, care
nu stie ca-si va lua viata, Sylvia Plath.
Acestea sint “cartile crude”.

Jurnalele “intime” la care avem
acces Sint variantele imperfecte,
extrem de diferite ale unui model
originar, inexistent. Exista insa o serie
de incercari de a construi acel model
generic, de a sistematiza concretizarile
sale dinamice si alunecoase. in
aceasta serie se inscrie studiul lui
Mircea Mihaies, Cartile crude. Jurnalul
intim si sinuciderea. De fapt raportul
jurnalului cu moartea diaristului (sau
jurnalul de criza, cum I-a numit Mihai
Zamfir) este secundar in cartea lui
Mircea Mihaies. Ambitia sa e mult
mai mare, daca nu chiar utopica:
aceea de a circumscrie, de a ntelege
si de a explica “marea aventura confe-
siva” din care face parte si jurnalul.
Cu exceptia a doua capitole aplicative
(al caror loc ar fi fost mai degraba
Tntr-o anexad, Tntrucit strica omogeni-
tatea preponderent teoretica a studiu-
lui) in Cartile crude se face o
adevarata ecografie a ego-grafiei (cum
foarte inspirat a numit autorul notatia
egotistd). Se patrunde dincolo de
suprafata notatiei zilnice, se recunosc
si se interpreteaza - nu fard o marja de
eroare de la Tnceput stabilita - zilele
(noptile) scrise si cele albe.

Interesant este ca, Tn demersul

hermeneutic al lui Mircea Mihaies jur-
nalele diversilor diaristi nu sint punc-
tul de plecare, ci proba ultima, “verifi-
carea rezultatului”. Aflatin largul sdau
n teoria literaturii si cu o gindire
aproape matematica (oricum stiind
drumul de la ipoteza la concluzie),
Mircea Mihaies Tsi elaboreaza mode-
lul facind critica lucrarilor despre jur-
nal. Informatia este la zi, iar bibli-
ografia contine Tn majoritate carti
netraduse la noi. Dar, cu exceptia
capitolelor dedicate lui Pierre Drieu la
Rochelle si Sylviei Plath - comentarii
comprehensive si rafinate pe care
Mihaies le lasa “en queue de poisson”
- exemplificarile din jurnalele propriu-
zise sint palide, dacd, nu chiar negli-
jate. Or, invazia de jurnale care a
Tnceput odata cu secolul al XI1X-leaTi
oferea autorului argumente pentru mai
toate afirmatiile sale. Pentru a com-
pensa totusi abstractia unui discurs
“asupra metodei”’, autorul are la
Tndemina citeva “cirje”; fragmentarea
prin subtitluri introduse frecvent in
text, care functioneaza ca niste marca-
je pe drumul cititorului si “formularile
memorabile” (cum le numeste Nicolae
Manolescu intr-o scurta prezentare).
Subtitlurile  vorbesc limpede:
Complexul lui Faust, Sinucideri
“soft”, sinucideri “hard”, Desenul din
covor. Portretul “a contre coeur” etc.
Sau explicatii Tn care tropul prinde
concis ideea care, in lipsa lui, ar fi
necesitat lungi fraze aride: “Atit
Pavese, cit si Sylvia Plath [...] trdiesc
cu blestemul mortii la modul cit se
poate de direct: asa cum Tsi poarta si
Tsi accepta celelalte caracteristici fizi-
ce” (33). “Nimeni nu se sinucide pen-
tru ca tine jurnal intim, ci scrie ca si
cum ar calatori cu un vehicul al'dis-
perarii” (35).”Prins ca intr-o capcana
[Drieu] e, tehnic vorbind, doublement
foutu” (89). “Ca intr-o cutie cu fund
dublu, tensiunea acumulata a zilei isi
creeaza un spatiu al refugiului...” (117).

Modelul scrisului de zi-cu-zi se
bazeaza, dupa cum stabileste studiul
lui Mircea Mihaies, pe o serie de
raporturi: jurnal/ intimitate (desi
tendinta este de a suprapune termenii),
intimitate/ moarte, consemnare/ sin-
ceritate, realitate/ fidelitate a rememo-
rarii, timp/ spatiu/ jurnal, autor/ sub-
constient/ subiectivitate. Descoperirile

“Colocvil tomitane”

IN ZILELE de 8 si 9 decembrie a.c., revista TOMIS, Biblioteca judeteana
Constanta, in colaborare cu Uniunea Scriitorilor din Romania si cu sprijinul
Comisiei pentru Cultura a Municipiului Constanta, organizeaza la Constanta o
ampla manifestare sub genericul “Colocvii tomitane”. Vor avea loc cu acest
prilej dezbateri axate in principal pe evaluarea critica a debutului editorial
national (poezie, proza, eseu, reportaj) in contextul fenomenului literar roma-
nesc contemporan. in cadrul acestei manifestari un juriu desemnat de Uniunea
Scriitorilorsi revista TOMIS va delibera asupra celor mai reprezentative debu-
turi editoriale din acest an si deopotriva asupra celor mai valoroase creatii ale
autorilor deja consacrati pe plan national acordind premii si mentiuni. Va fi
organizat, totodatd, salonul literar al cartii de debut. Juriul desemnat sa apre-
cieze cota valorica a debutului editorial va acorda distinctii pentru cele mai
realizate editii sub raportul prezentarii artistice precum si pentru editurile care

au incurajat debuturile.

Vor participa la colocviile sus-mentionate critici literari, editori, librari,
redactori sefi de publicatii culturale, reprezentanti de decizie ai unor institutii
\Nal~caroM~esponsabnhapJncumb”anaUnectdUjrits™M
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10 ecografie a ego-grafiei 1 Marea aventura confesiva
.[1 Sinucideri soft si sinucideri hard
[1La ce uitd sa se gindeasca diaristii [ A trai (in) viata alteia
1 0 intrebare si o marturisire in P.S.

lui Mircea Mihaies sint remarcabile.
Din pdcate autorul nu-si ia intotdeau-
na zabava sa le dezvolte; unele dintre
ele, cum ar fi cele despre intimul care
e mereu “in alta parte” (122), despre
“deformari” (134) ori despre minci-
noasa conventie a secretului se cereau
adincite. lar o afirmatie de tipul “Nu
se cunosc jurnale Tn versuri” (16) e cel
putin hazardata, Tntrucit (si am con-
semnat chiar la aceasta rubrica) litera-
tura romana a exilului contine un
asemenea jurnal: este vorba de
catrenele lui Stefan Baciu (publicate
anul trecut la Editura Aldus) scrise
zilnic, pina in preajma mortii. Ar fi
fost extrem de interesanta o
jurnal liric si ale jurnalelor in proza.

in ciuda unor asemenea “pierderi”,
remarcile lui Mircea Mihdies despre
jurnal sint majoritatea incitante si
neglijate Tn genere de comentatori, ca
sa nu mai vorbim de autorii de jurnal
Tnsisi. Se gindeste oare cel care-si
scrie viata zi dupa zi ca rindurile sale
laborioase, prin care el se rafuieste cu
lumea, prin care raspunde nedrep-
tatilor'ei, agresiunii ei, indiferentei ei
sint, cu toate eforturile lui de obiectivi-
tate, “fictiuni involuntare” (153)? Ca
transcrierea “zilelor” poate fi usor
considerata drept “lipsa de umor” sau
“respect aproape mistic fata de propria
biografie” (5)? Ca scrie intr-un “gen
funerar” (13)? Ca este cronicarul unei

“istorii secrete” (17) din dorinta sub-
constienta de a calca secretul? Si ca
jurnalul sau este o “canapea psi-
hanalitica” (232)? Sau ca autoportre-
tul pe care si-lI construieste voluntar
din tuse succesive (in timp si nicio-
data suprapuse Tn spatiu) e concurat
intotdeauna de unul involuntar, pe
care el nu-1 sesizeaza si care e mult
mai putin avantajos? Desigur ca nu o
stie si nici nu trebuie sa o stie.

Daca nici un jurnal nu I-a Tmpiedi-
cat vreodata pe autorul lui sa se sinu-
cida - ca sa revenim la problema de la
Tnceputul cronicii - din fericire nici un
discurs asupra jurnalului, fie el oricit
de “crud”, nu a impiedicat vreodata pe
cineva sa-si scrie jurnalul. Altfel, una
dintre cele mai mari placeri ale pub-,
licului de azi, aceea de a trai “cu
frenezie n viata altora”, de a-si trai
viata “prin procura”, cum foarte exact
scrie Mircea Mihaies in capitolul
introductiv, ar disparea.

P.S.  La sfirsitul acestei “carti
crude” despre “cartile crude” te
intrebi neaparat daca Mircea
Mihaies a scris sau scrie jurnal el
insusi. Parerea mea e ca nu.
Oricum, cronicarul literar poate
marturisi ca nu tine alt jurnal decit
acesta, al cartilor nou aparute.

EDITURA HEMIRA

prezinta

MOARTEA LUI MERCUTIO

de Eugen Simion
Colectia TOTEM, 352 pag., 700 lei

Mici eseuri, fragmente de jurnal, portrete si insemnari marunte sunt
adunate sub titlul de mai sus, forméndjurnalul plin de spirit Critic al
celui care este Eugen Simion, profesor la Universitatea din
Bucuresti, critic literar si, din 1991, membru al Academiei Romane.
Autorul a publicat pana acum peste zece volume de critica si esteticad
literard, iar comentatorii lui vad in el un continuator al criticii

lov mescicric

De cc Moartea lui Mercutin? Pentru ca, pe cand eram foarte
tanar, am scris un articol (1968?) cu acest titlu voind sa protestez
impotriva celor care vedeau in criticul literar un Caliban ce trebuie
trimis, Tn lanturi, la scoald. Nu Caliban, ziceam eu, este simbolul
shakespearian al criticii literare, ci Mercutio, confidentul spiritual,
cel care moare pentru ca nu se inteleg In privinta intaietatii,
Moniatguiii si Capuletii literaturii... Simbolul raméane si azi
valabil. Pun, deci, paginile ce urmeaza sub semnul acestui
personaj incantator care fara voia lui devine un personaj tragic
ntr-o istorie dominata de mediocra fatalitate.
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prezentate

“S-a aflat
lumea
cealalta?"

Despre marile civilizatii
precolumbiene din Mexic,
America Centrald, Antile si
interiorul sistemului andin al
Americii Centrale (Columbia,
Ecuador, Peru, Bolivia, 0 parte
a Argentinei si nordul actualu-
lui Chile), sistematizate de

Heiri Lehmann, Civilizatii
precolumbiene. Jacques Sous-
telle, Aztecii. Paul Gebdorp,
Mayasii. Hear! Favre, Incasii.
Traducere de Cristiaa Badi-
litA. Editura Humaaitas,
1995, 351p.,f.p.

etnologi in trei zone culturale
Tnrudite (Mezoamerica, aria
circumcaraiba, aria andind) s-a
scris aproape cat... despre
lumea cealaltd. Tn ciuda
sapaturilor arheologice, a
cercetarilor modeme, misterul
e pastrat, parca din superstitie,
sau ntr-adevar descoperirea
Americii a insemnat alt fel de a
concepe aproapele, pe Celdlalt,
ori Tnsusi paganismul! Nu dec-
reta oare, rezonant, celebrul
conciliu al ierarhilor catolici
spanioli ca “esantionul” (indi-
anul) adus la Sevilla de insusi
Columb poate fi socotit totusi
om, deoarece pricepe religia
crestina?

Despre azteci, mayasi,
incasi s-a auzit treptat, de-a

Carti primite
la redactie

= Mircea Eliade, Huliganii,
roman, editie Tngrijita si cuvant
Tnainte de Mircea Handoca,
Bucuresti, Ed. Garamond, col.
“Scriitori romani”, an de aparitie
neprecizat. 326 p.,4488 lei.
= Mihail Sebastian, De doua
mii de ani..., cu o prefata de Nae
lonescu, Cum am devenit huli-
gan, cu un cuvant inainte catre ci-
titor de Z. Omea, Bucuresti, Ed.
Hasefer, 1995,350 p., 4500 lei.
= 1 Peltz, Foc in Hanul cu tei,
roman, cuvant inainte, coperta si
ilustratii de Tia Peltz, Bucuresti,
Ed. Hasefer, 1995, 324 p., 4800
lei.

9O Intrarea in casd, antologia
poeziei romanesti din lugoslavia,
editie alcatuitd de Simeon
Ldzareanu si Octav Paun, prefata
de Octav Paun, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Romane,
1995,140p,,4000 lei.
= Nichita Danilov, Mirele orb,
versuri, lasi, Ed. Junimea, col.
"Magul calator”, 1995, 64 p.,
,1300 lei.

de
Grete
TartLer

lungul secolelor. Mereu defi-
niti prin comparatie cu euro-
penii, asiatii si africanii, priviti
ca niste ciudatenii. Multe din
elementele civilizatiilor lor
pierisera inainte de venirea
europenilor. Altele, dimpo-
triva, erau in plin avant. E greu
de Tnteles cum acestea au abdi-
cat atat de repede in fata unui
mod de viata strain, dar nu
superior. Prezentarile mono-
grafice, amanuntite, semnate
de Henri Lehmann, Jacques
Soustelle, Paul Gendrop, Henri
Favre, privesc, In fine, cu ochi
modern, analizeaza metodic
ariile de formare, structurile
sociale, organizarea politica,
economia si, mai ales, religia,
cultura precolumbienilor.
Amestecul de zei si muritori,
rolul jertfei umane (conceptie
care a supravietuit pana in
1529), bogatiile fabuloase -
aurdriile atat de artistic lucrate
Tncat Albrecht Diirer jura cd n-a
vazut in viata lui ceva mai
minunat! - precizia de invidiat
n masurarea spatiului si tim-
pului, in “prevestirea” fenome-
nelor ceresti, caracterul initi-
atic al tezaurului de cunostinte
depozitat Tn temple si “con-
structii-etalon”, toate acestea
infierbantasera deja imaginatia
amatorilor de senzational tere-
stru ori extraterestru. Totusi
europocentrismul nu se lasase
prea mult tulburat (distante
prea mari, nu numai geogra-
fic). Au trebuit sa treaca cinci
secole ca europenii s& accepte
firesc, cu Tntelegere ca pentru
obiceiurile unui stat vecin,
piramidele circulare, scrierea
glifica, serpii cu pene, femeile-
pasari, cate si mai cate de pe
“lumea cealaltd”.

Tnapoi la
vechii greci

Mizand pe totala indepen-
denta a stiintelor, conceptia
moderna le lipseste de pro-
funde semnificatii, ferecandu-
le in relativitate si marginire,
eliminand legaturile cu
adevarul transcendent. Sub
pretextul cuceririi naturii de
catre om, prin sublinierea exce-
siva a practicii, “robii materiei”
au cdzut prada unei agitatii tot
mai puternice, dispersiunii in
multiplicitate, care poate duce
la disolutia finala. Cu totul alt-
fel vedeau vechii greci, ca sa
nu mai vorbim de vechiul
Orient, corespondenta dintre
diferitele “ordini” ale realitatii;
stiintele, ca si filozofia, nefiind
atribuite “profanului”.

Precum binecunoscutul sau
coleg Dodds {Grecii si iratio-
nalul), G.E.R. Lloyd, profesor
de filozofie si stiinta veche la
Universitatea Cambridge face
parte dintre cei mai preocupati
de influente, imprumuturi si
dezvoltari independente, fiind
si unul dintre cei care argu-
menteazd irefutabil contributia
vechiului Orient la filozofia si
stiinta greaca. Respingand, in
acelasi timp, prejudecata ca
“sistemele presocratice repro-
duceau fara vreo modificare
materiald teoriile Universului
ale celor cinci natii principale -
chineza, hindusa, persana,
ebraica si egipteana”, precum
si simplificarile obisnuite, dupa
care Grecia ar reprezenta
ratiunea, iar Orientul - irati-
onalul, Lloyd clarifica interfe-

e rfctcca&Mw, zcUtoifata,

G.E.R. Lloyd, Metode si
probleme in stiinta Greciei
antice. Traducere de Paul
Sfetcu. Editura Tehnica,
Bucuresti 1995, 495 p., 9000
lei.

rentele Tn patru domenii princi-
pale: 1) tehnologia 2) religia si
mitologia 3) matematicile si
astronomia 4) medicina. Citind
argumentele lui Lloyd, e ulu-
itor cat pare de moderna gandi-
rea antica. Celebrele clasificari
ale lui Aristotel asupra ani-
malelor (ce multa vreme a tre-
cut pana la Darwin!), analizele
medicale si istoria disectiilor
(unde mai este hotarul dintre
antichitate si “intunecatul” Ev
Mediu?), problemele morale
ale antichitatii in fata cu-
noasterii (problema hipocrati-
ca, erorile de observatie), dar si
un domeniu n care ganditorii
contemporani ar paria ei pe
originalitate: modelele naturale
Tn tehnica, Tn inventica.
Emotia descoperirilor,
uimirea fatd de obiectul
cercetarii sunt dovada cad n
acei “zori ai civilizatiei” pro-
gresul stiintei nu exagera nece-
sitatea delimitarii de poezie.
Contemplatia naturii ferea
omul de incercarea de a o0 con-
trola, de a o lua in posesie.
Macar din punctul de vedere al
relatiei corecte om/mediu
Tnconjurator, Lloyd ne Tn-
deamna “sd exploatdm la maxi-
mum opiniile si controversele
antice, ele fiind resurse pentru
autocritica si analiza”.

Tu, 1ubite,
tu, Doamne

Chiar daca ne afldm Tntr-un
moment Tn care Tncepem s& nu
mai gustam existentialismul,
fiindca el pare a apartine unei
epoci a crisparii si disperarii pe
care Tncercdm sd o depasim,
chiar daca azi se revine, Tn alt
plan, la antice si medievale
teorii dupa care obiectivitatea
stiintifica s-ar putea ingemana
cu subiectivitatea artistului iar
Dumnezeu ar fi accesibil nu
numai iubirii, ci si ratiunii, mai
exact ratiunii iubitoare, a
cunoaste existentialistii reli-
giosi (Jaspers, Gabriel Marcel,
Martin Buber) ramane o expe-
rienta de care nu ne putem
lipsi. indeosebi daca vorbim
despre existenta ca' invocare,
lectura Jurnalului metafizic
(scris in 1927 si urmat, n
1928, de A fi si a avea,in 1951
de Misterul fiintei, in 1954 de
Oamenii Tmpotriva umanului,
in 1964 de Filozoful si pacea)

ofera pagini fundamentale. A.

invoca o fiintd inseamna altce-
va, mai mult decat a te gandi la

ea. Gandul ar concentra doar
ideea, invocarea depaseste
ideea care intrd Tn joc: ea pre-
supune comunicare, Invocarea
ne face sa intrdm in comuniune
cu subconstientul celuilalt, cel
“perceput nu ca un simplu
altul, ci ca un tu”. Dialogul
intre om si lunte, “eu” si “tu”,
om si Dumnezeu devine
conditie a existentei. Doar
acest dialog poate alunga
framantarea lumii, scindarea.
“Orice pasiune veritabila ne
vrea intregi: nu este impresio-
nant sa vedem cé lucrurile stau
la fel in ceea ce priveste rapor-
turile Tntre fiinte distincte?
Scindarea nu este acceptata
decat pentru cei ce nu iubesc
cu adevdrat”.

in prefata Jurnalului
metafizic, Gabriel Marcel Tsi
afirma aversiunea fata de
expunerea dogmaticd: mai loial
i se pare sa nu-si adune ideile
n sistem, ci ntr-un jurnal,
avand cititorul drept tovards de
drum, “poate o calduza” printre
ezitari si nehotarari. Prima
parte redactata Tnainte de
primul razboi mondial, “com-
bate dialectica, dar Ti poarta
pecetea”. “Faptul cd nu exista
un ultim cuvant asupra
lucrurilor sau cel putin acest
ultim cuvint nu se poate Infati-
sa ca adevar si ca valoarea fun-
damentala a vietii religioase
consta tocmai in faptul ca ea
transcende oarecum orice
enuntare pretins obiectiva
referitoare la univers, acestea

sunt, mi se pare, ideile direc-
toare, ale primei parti a jur-
nalului “. A doua parte se con-
centreaza asupra “anomaliilor
pe care orice rationalism le
trece cu vederea”: senzatia,
raportul dintre suflet si trup,
problemele psihologiei para-
normale. Dorinta de a restabili
prioritatea metafizica a exis-
tentialului, reasezarea ochiului
launtric “in vederea unor noi
campuri de experienta si medi-
tatie”.

Jurnalul metafizic, tradus
de cétre Dorin Stefanescu intr-
un limbaj nu numai filozofic,
ci apropiat si amatorilor de
proza poeticd, ar putea fi citit
in paralel cu Eu si Tu de Mar-
tin Buber, aparut la Humanitas
in 1992 (traducere si prefata de
Stefan Aug.Doinas).

Poeme <le
dragoste

st moarte

Cu sprijinul Fundatiei Pro
Helvetia, in excelente conditii
grafice au aparut elegiile unui
poet elvetian de limba franceza
atat de prolific, incat bibli-
ografia operelor sale se intinde
pe noua pagini! Traducatorul,
afin ca stil, Radu Carneci,
povesteste Tn postfata cum I-a
cunoscut, la sarbatorirea celor
60 de ani, la Ropraz, pe
Jacques Chessex. Datorita
tematicii (tragicul, moartea/
pasiunea, iubirea/ poemele reli-
gioase) s-a hotarat sd-1 traduca,
Tndulcind Tnsa, pentru pudicul
public roméan (sau pentru pro-
pria-i pudicitate?) imaginile
prea agresiv senzuale (“In
adancul dumitale, Doamnd, eu
am mancat din fructul roz”
etc.). Frumos mi s-a parut
Tndeosebi un ciclu de poeme
din lumea muzicii: variatiuni
pe tema Recit de l'oiseau,
inspirate de Purcell (“Pe cand
in zori 1l ascultam pe Purcell...
mira-te, spuse trimisul
Tmbréacat cu pene - da, mira-te
de vorba mea la ceasul
limpede/ si multumeste-mi c&
nu-ti dezvalui alta taina./ Pe
data am vrut sa-l cercetez pe
acest sol/ dar el disparuse mai
usor ca fumul/ si ziua-ntreaga
am ramas cu aceasta taind-n
suflet/ fara alt gest decat acela
de a deschide un caiet imagi-
nar/ Tn care n-am mai Scris
nimic”). Sa mai fi deschis si

caietul imaginar, s-ar fi
adaugat cate pagini de bibli-
ografie?

Selectia facuta de Radu
Carneci pune prieteneste in
valoare elegiacul autor...
Poemul care Tnchide volumul,
Elegie pentru tatal meu, este,
datoritd sinceritatii, si cel mai
bun: “..E dimineatd; privesc
obrazul tatalui meu/ in pacla
galben-aurie a dealurilor/
ascult chemarea unicii pasarele
pe varful/ arborelui nca
acoperit de picdturile ploii/ vad
fata tatdlui meu Tn ochii cerului
de iulie.../ O, daca trebuie sa fii
mort Th mine vreme atat de
lungd/ pana la moartea mea,
poate, va trebui sa astepti
adevarata-ti plecare”.

Jacques Chessex. Elegi-
ile lui Yorick. Versiune roméa-
neasca, postfatd de Radu
Carneci. Editura Orion,
Bucuresti 1995.190 p., f.p.



O apoteoza in declin

ONSIDERAT un prozator
exemplar inca din timpul
vietii, Odobescu a avut

din loc. Fire grava in datele esentiale,
scriitorul construia temeinic, docu-
mentat, fara tasnire imaginativa. n

parte de o pretuire unanimain paseadta privintd, deosebit de Hasdeu,

tate, pana in urma cu vreo doua
decenii. El a fost admirat mai ales ca
stilist, nuvelele si eseul fiind comen-
tate Tn manualele de liceu, ca mostre
de perfectiune a limbii literare.
Academia “veche” a facut totul pentru
a Tntretine cultul unei opere propuse
mereu ca model. Universitatea a pro-
cedat aidoma, consolidand gloria pos-
tuma a scriitorului prin acordarea unui
spatiu adecvat in predare. Exegetii cei
mai avizati Tn opera lui Odobescu,
recunoscuti pentru acribia filologica si
competenta estetica, au fost universi-
tari: Tudor Vianu, Alexandru Odobescu,
E.s.p.l.a., 1960) D. Pacurariu, A. I.
Odobescu, Buc. 1966; N. Manolescu,
Introducere Tn opera lui Alexandru
Odobescu, Buc. Minerva, 1976; Doina
Curticapeanu, Odobescu sau lectura
formelor simbolice, Buc. Minerva,
1982, pentru a nu aminti decat studiile
monografice. Cu toate acestea, deceni-
ile din urma nu au sporit receptivitatea
publicd fatd de opera lui Odobescu.
Generatia tanara il citeste din
“obligatie” didactica, aratandu-se
mefienta in contactul cu acest gen de
literaturd. Tntr-o vreme, Thainte de
1989, autorul fusese eliminat din pro-
grama scolara sau era amintit in
treacat (nu din motive ideologice,
opera lui corespunzand cerintelor
“noi”, cat din ratiuni de “timp”). Care
sé fie cauzele acestei retineri a sensi-
bilitatii tinerilor la contactul cu o
opera la a carei valoare au consimtit
generatiile anterioare printr-un con-
sens unanim?

Una din explicatii ar consta in for-
mula clasica, usor academizanta a
acestei literaturi. Opera lui Odobescu
este alcatuita din nuclee grele, imo-
bile, finite, pe care cititorul actual,
deprins cu o lectura usoard, de con-
sum, e mai putin dispus sa le urneasca

pandantul sdu Tn epoca, la care, desi
constatdm aceeasi informare exhaus-
tiva, e vizibila o mai acuta elansare
spre absolut. Poate aceasta sa fi fost
cauza unei anumite raceli Tntre cei doi
eruditi, Intretinute tacit de Odobescu.
lulia, mostenitoare a sarcasmului
tatalui, dar avantajatda de o mai mare
luciditate, Ti scria lui Hasdeu de la
Paris ca Odobescu Ti poarta sambetele,
insinuadnd ca acesta l-ar pismui.
Hasdeu ezita sa se pronunte in aceasta
privintd, dar e clar ca subintelegea
aceasta atitudine din partea unui
“aristrocrat” al scrisului fatd de el,
care sfida orice conventie comuna.

Altd cauza deriva din editarea
Tnceatd si capricioasa a operei lui
Odobescu de cétre “noua” Academie
(1948-1989). Dintr-un proiect gigan-
tic, editura onorabilei institutii a reusit
sa tipareasca numai cateva volume de
Opere (1, 1965; Il, 1967; V partea I-a
1989; VIII,1979; IX, 1983; XI1,1992,
daca excludem tomul despre Tezaurul
de la Pietroasa, aparut separat. De alt-
fel, din aceasta serie lipseste tocmai
volumul cu opera de baza a scriitoru-
lui, eseul Pseudo-Kinegeticos. Volu-
mele initiale au un aparat critic fas-
tidios, mai ales Tn ceea ce priveste sta-
bilirea textului, iar ultimele sunt prea
aerate (in raport de sagacitatea
echipelor de colaboratori care s-au
perindat la realizarea editiei... copilul
cu multe moase... Aceasta a facut ca
unii dintre editori sa publice separat,
n mod hazardat, unele dintre operele
scriitorului, care au servit cel putin la
popularizarea si intretinerea faimei lui.
li revine actualei Academii (1990 - ..)
atributia de a finaliza o intreprindere
editorialda de asemenea proportii, desi
conditiile materiale nu par prea incu-
rajatoare.

Oricum ar sta lucrurile, opera lui

Odobescu impune o noua evaluare, In
acord cu receptivitatea contemporana.
Ca orice structurd multipld, cu fatete
inegale, ea necesita aprecierea ca
Tntreg, pentru a se reliefa mai bine
punctele de rezistenta si a se observa
zonele mai putin realizate artistic.
Pentru aceasta e nevoie de atragereain
discutie si a aspectelor colaterale, cum
este corespondenta care, pentru un
scriitor dispus spre cozerie, lumineaza
inedit si reliefeaza o opera amenintata
de secdtuire. Scrisorile catre mama
(Catinca Odobescu), tata, sora
(Maria), prieteni si mai ales cele cétre
sotie sunt revelatoare atat pentru
cunoasterea omului céat si pentru
Tntelegerea operei literare. Din modul
fastuos, digresiv, In care etaleaza
informatiile curente, deducem ca ele
erau menite unei dorite posteritati.

Precum epistolierii celebri ai secolului'

trecut, al luminilor, Odobescu se aseza
la biroul confesiunilor dotat cu toate
instrumentele sociabilitatii, din care
nu lipsea un toc rezervor cu cerneala
abundentd. Putea astfel sa noteze in
aceste lungi misive nimicuri ale vietii
cotidiene, sa se marturiseasca mamei
asupra vietii sentimentale, sa fleca-
reasca subtire despre cunostintele din
societatea Tnaltd. In toate acestea, el
aratd masura si gust, ca un adevarat
om de salon (I'honete homme). Se
lasa mereu célauzit de criteriul moral
n alegerea lecturilor neconcepand ca
viitoarea lui logodnica sa citeasca
romanele detracate ale lui PaHI de
Kock. Tn viatd se comportad ca un fiu
de senior, neadmitand ca tatal, ajuns
mare spatar, sa nu-i puna la dispozitie
toate inlesnirile materiale. Tocmai
aceste tentatii dezvaluie cu candoare
aceasta risipa mobiliara in acte gratu-
ite constituie o sursda permanenta a
gratiei artistice a scriitorilor. Dar e
prezenta in ele si o preocupare con-
secventa in asimilarea unei bogate cul-
turi referitoare la operele de arta pe
care le caracterizeaza neobosit. Desi

adept al idealului clasic, se observa
uneori o derogare de la normele aces-
tuia, o aspiratie spre naturalete si
“destructurare”. Astfel, Tintr-o
scrisoare expediata Sasei din
Ravenna, la 7 octombrie 1870, el fi
destainuie Tnclinatia pe care o simte
catre formele mai putin cizelate, mai
fruste, ale mozaicurilor din bisei _
acestui oras, create sub in™B
bizantind: “De'cid*ment la mosffl*
est la plus splendide decodations pou-
les murailles; malgre leur style primi-
tif et leur incorrections de dessins, les
see nes et les personnages formas par
des petites cubes colores et chatoy-
ants, ont une superiorite incontestable
sur les plus belles toiles murales (...) 1l
y a la je ne sais quoi qui plait malgrd
les imperfections de I’art; ce n’est pas
irreprochables, mais c’’est on ne peut
plus satisfaisant pour I’'ame et les sens.
Ces longues files de saints et de
vierges en robes blanches, des
couronnes de feuillage a la main; ces
see nes de I’Evangile oil le Christ et un
jeune adolescent imberbe et la Vierge
une jeune r.eine magistralement,
drape'e; ces processions d’Empereur et
d’Impe'ratrice de Byzance somptu-
eusement v tus; ces arabesques fines
et gracieuses, oil les colombes blanches
viennet boire, face a face, dans un joli
vase rempli d’eau bleuatre, ou les
biches et les cerfs semblent circuler
dans les feuillages entrelaces, ou les
brebis immaculees paissent sur une
fraiche verdure; toute cette variety si
simple, si grave me touche, moi, plus
que les chefs d’oeuvre des arts
postdrieurs”.

Cine scrie cu o astfel de daruire,
Tntr-o ritmare perfecta a componen-
telor frazei, cu un patos intrinsec, fara
nimic desuet, are dreptul, necontestat
de timp, la 0 mai adanca si mai fer-
venta pretuire.

Vasile Sandu

Panorama desertaciunilor

ALSUL tratat de vinatoare al lui Alexandru
Odobescu, supus exegezei erudite si savante,

gratiei asociative, se ascunde o constructie livresca
bine strunitd si o rigoare a detaliilor care face ca

dar si celei simpatetice, descriptive ori anecdotie#nic sa nu fie prezentd accidentald. lar pe de alta

nu Tnceteaza sa situeze critica literara intr-un impas,
dezvaluindu-i inconsistenta si ranindu-i orgoliile.
Analize dintre cele mai profunde au demontat-o
compozitional ori tematic, au situat-o in contextul
creatiei odobesciene ori i-au relevat resursele artis-
tice, si cu toate acestea, chiar daca, banuim, de tot
mai putini citita, opera nu si-a alterat farmecul, mai
bogatd in dimensiuni inanalizabile, la limita formula-
bilului notional.

Cu siguranta, eseul lui Odobescu poate sa
convinga cel mai usor - asa cum o pot face Tiganiada
lui Budai-Deleanu sau Istoria ieroglifica a lui
Cantemir - ca literatura, gindita ca text, apartine prin
excelentd ludicului, ca este act gratuit si autonom, cu
reguli intrinseci, cu superbie disimulate. Cu sigu-
ranta, de asemenea, ca el poate fi o... pledoarie
se formuleaza clasic si nu, dupa disocierea facuta de
autor, “gotic”. Mai mult chiar, s-ar parea ca nu exista
decit ... fiinta textului Tn fata careia modernii, Tn
general, s-au extaziat si pe care n-o putem concepe
altfel decit eminescian, ca “Voluptos joc cu icoane si
cu glasuri tremurate/ Strai de purpurd si aur peste
tarina cea grea”. Numai ca, sub Tnselatorul “flux
involuntar” al asociatiilor si divagatiilor, aluziilor si

parte, olimpianismul structural prin care e imaginat
deseori Odobescu, este consecinta unui rafinament
care, cum bine se stie, s-a desavirsit in sinucidere.
Perfectiunea formei “atit in conceptie, cit si-n orin-
duirea sufletului”, “acea simplitate care Tntretine
linistea Tn minte si nobletea Th inim&” sint masti sub
care se ascunde un spirit nelinistit, obsedat de
adevarul fiintei, pe care si textul - manifestat din ce
n ce mai mult, cum spune Nicolae Manolescu, prin
hipertrofiere - Tl tradeaza, preocupat inca de ideea ca
scriitorul, “conducdtor moral al societatii”’, are “o
misiune Tncredintatd de providenta”.

Se poate crede ca, precum Alecsandri, in
pasteluri, autorul Tsi construieste deliberat un spatiu
si-1 vizualizeaza, pentru a atrage atentia cd pe linga
tema vinatorii se construieste o alta, la fel de inci-
tanta, a autorului. Caci eseul de fata, cel scris de
Odobescu, nefiind Tn fapt decit o epistold, comunica
n primul rind despre sinele autorului, chiar daca are
ca pretext divagatia pe tema vinatorii. Fireste cad pre-
textul prim e tot o carte, manualul /instructiv, didac-
tic/ scris de C.C.Cornescu. Astfel, “dintr-una ntr-
alta”, autorul este el Tnsusi un vinator, dornic de
aventuri... imaginare, “pribegind pe rdzoarele litera-
turii”. Dar, asa, cum simpla Tnlantuire de “eveni-

mente” referitoare la vinatoare s-a dovedit exercitiu
livresc, “ratacirea fara de tal” nu este altceva decit
disimulare a unei nelinisti ori a interogatiilor despre
fiintd. Si daca Alecsandri, in pasteluri, construia
niste veritabile scenarii lirico-epice prin care i se
remotiva structura optimista, Odobescu Tsi recon-
firma credinta ca fiinta exista fragmentar, ca
adevarul ei nu se gadseste niciunde sau... pretutindeni,
chiar daca utopic o regindeste unitar si in forme
finite.

Daca literatura transcrie individualul si fragmen-
tarul, deci... nimicul, fireste ca in recunoasterea, de
catre critica literara, a impasului in care se gaseste,
este sansa si salvarea ei, cdaci critica literara, Tn vani-
tatea ei, credea cad poate releva in opera absolutul
sau, n text, fiinta. Or, opera si textul nu sint decit
desertaciunile, pe care trebuie sa ni le asumam, intr-o
alta panorama care sa poata urmari modul Tn care
nefiinta devine fiintd prin faptul ca exista. Astfel
Tneit, vinatoarea despre care ne vorbeste falsul tratat
se rasfringe Tn oglinzi multiple, chiar daca singurul
vinat pare sa fie in cele din urma nimicul cu valoare
ontologica. Si se poate spune ca nihilismul este o
noua form& de umanism - mai putin conventional
decit cel... impus pentru ca sfirseste in voluptate,
chiar daca se naste din scepticism.

Mircea A. Diaconu



N LUCRU probabil evident contemporanilor lui

ordinii prioritatilor: “Chestiunea bijuteriei si orfevreriei la
barbari, de care ma ocup de atita vreme, nu poate fi

lorga: “cea mai desavirsita infatisare a elegantei..., cell@maurita nicaieri mai bine decit aici”. Parea vindecat de
aristocratic spirit printre scriitorii nostri”. Apoi, rema@ed@e alte ispite Tn afara devotiunii verificate pentru

U Odobescu a fost formulat net, mai Tntfi, de Nicolae

proliferat: “aristocratism rafinat” (G. lIbraileanu), “aristo-
cratism al simtirii” (Pompiliu Constantinescu). Distinctia
superba odobesciana a ramas intiparita Tn memoria lui
Arghezi, beneficiarul ocaziei, pe cind se gasea In bancile
scolii primare, de a sta fata-n fata cu ilustrul autor, capabil
si la senectute sa mai lase impresia intruchiparii frumusetii
exceptionale. Un Apolo, s-a si spus de catre emuli canto-
nati Tn tiparele clasicitatilor. Legitima desigur, comparatia
se cere epuratd de tot ce ar putea sugera poza, prezumtia
singularizarii snobe.

Se vor fi lasat, poate, unii derutati de aparitia, ca un
dandy, a fiului generalului Odobescu, la Tntoarcerea sa de
la studii, cind - imediat dupd descinderea din Paris - tinea
sd etaleze, pe strazile Bucurestilor, echipaj propriu: trasura
cu monograma imprimata pe portiera, cal de rasa in
harnasamente scumpe, vizitiu in veston si pataloni diferit
colorati. Ca sa le obting, intra chiar in conflict cu austerul
sau parinte, pind sa-I convinga de obligatiile rangului de
familie cu impunerea grijii speciale pentru tinutda. Banuiala
ca intentiona sa epateze, sa fure ochii, este exclusa.
Ambianta elevatd in care fusese crescut, in casa cu doica
englezoaica (viitoarea sotie a lui C. A. Rosetti), cu treceri
de la 0 mosie la alta (cu preferinte pentru conacul de la
Calareti, In buza Baraganului, de unde va pastra puzderia
impresiilor vinatoresti, ulterior intrate in pasta evocarii din
Pseudokineghetikos~), contactul frecvent cu elita societatii
(de la botez, sa spunem asa, cind avea nas pe insusi domni-
torul Alexandru Ghica), i-au inoculat, de timpuriu,
constiinta unui stil superior de existenta, In care demnitatea
se asocia natural cu fastul opulent, iar oroarea obsesiilor
meschine Tncuraja endemica lipsa de prevedere. De nu a
regizat personal ceremonialul, Tn orice caz trebuie sa-l fi
multumit grandoarea despartirii de ilustrul tata si asta se
vede din pastrarea Tn arhiva, printre actele genealogice, a
listelor de cheltuieli exorbitante la funerariile fostului stab
al ostirii romane. Urmasul acestuia avea, structural, fire de
nabab, strain de strategia calculelor profitabile, cumulative.

Altul, in locul sdau era lesne catalogat risipitor, mina
spartd. Tnsa, nu sindrofiile galante, nici jocurile n-au
Tnghitit banii lui Odobescu. Daca si-a “tocat” mostenirea, a
facut-o pentru inocenta satisfacere a unui apetit spiritual
devorator. Curata si nobila desprindere de posesiva materi-
alitate este decizia lui de a renunta la cota funciara cuvenita
prin testament, numai ca sa studieze, la fata locului, anti-
chitatile semanate in paminturile Greciei si Italiei,
Tmpatimitul de carte Tsi procura, indiferent de sacrificii,
volume greu accesibile si adeseori in editii de lux, pe care
le si lua de model de cite ori elabora ceva in vederea
tiparului. Eruditia I-a costat enorm, peste putinta de
Tnchipuit, dat fiind ca, Tn momentele nu putine de strim-
torare financiard, apela la solutia Tnstrainarii achizitiilor
dificile, la preturi simtitor diminuate. De reguld, revinzarea
se opera in contul unei institutii publice (cu precadere
biblioteca academicad), Tncit pierderea parea atenuata de
sentimentul unui serviciu, implicit, adus culturii nationale.
Astfel tratatda, Tmprejurarea contracara, pentru echilibru
psihic macar, “socul” de moment, in iluzia tinjitei
seninatati, pina la viitoarea “aventura”. Aristocratic la
Odobescu era tocmai felul de a trece din crizain criza, fard
a da semne ca cedeaza spaimelor burgheze, sinonime scu-
fundarii terenului de sub picioare. Obisnuinta de a scruta
cu Tndirjire orizonturile, dincolo de interesul imediat,
comun marii majoritati, oripilat de platitudinea pragma-
tismului rutinier, fara menajamente fata de marginirea
provinciala, Ti conferea o precara “imunitate” Tn
confruntarile deseori dure din pricina ca sfida practica
oricarui normativ bugetar. Un deviz prealabil devenea
repede incompatibil cu viziunile sale grandioase, suscepti-
bile de a fi considerate extravagante. Toate sumele alocate
participarii tarii noastre la expozitia universala din 1867,
sub directa sa supraveghere, au fost spulberate. Datoriile
contractate Tn lant au provocat infinite dureri de cap
autoritatilor si, nu in ultimul rind, comisarului nechibzuit,
prins in clestele furnizorilor neonorati pentru multiplele
prestatii ce depaseau estimarile initiale. Tn toiul furtunii
iscate, cu antrenarea Tntregii familii, Odobescu urzea
utopice iesiri din Tncurcatura, gasind tocmai la Petersburg
conditiile revitalizarii optime printr-o subitd modificare a

Tezaurul de la Pietroasa (avut sub priviri inca de pe timpul
scolaritatilor la Sf. Sava, unde se-adapostea incipientul
muzeu de antichitati) si, totusi, se va mai lasa atras In cap-
canele unui dramatic directorat la Teatrul National, in
1875. FuseSe ales, pentru gustul sau fin unanim apreciat, sa
dirijeze vasta operatiune de restaurare, incepind chiar de la
repertoriu si ameliorarea calitatii prestatiilor actoricesti. La
finele interventiilor arhitecturale si de modernizare a insta-
latiilor, lumea avea revelatia fascinantului confort: “Gazul
arunca o lumina vesela, vestibulul e garnisit cu flori,
oglinzile reflectd mii de luciri. Un valet in livrea neagré si
rosie Tti ia biletul. Usa lojii aluneca in tdcere si sala apare
stralucitoare, splendidd, sclipitoare de aurarii. Un polican-
dru imens se lasa din plafonul admirabil restaurat”(Fr.
Dame Tn “Romanul” din 30 dec. 1975). Efectele de somp-
tuozitate (similare cam cu ceea ce se mai poate vedea in
interioarele “palatului” Catargi-Monteoru) Tl exprima cu
prisosintd pe Odobescu, ale carui Tnclinatii stilistice se
slefuisera in atmosfera incarcata de brocarturi, grele cati-
fele, bronzuri patinate si cristale venetiene, asa cum se
reflecta ele In acuarelele lui Doussault, Tn trecere la mijloc
de secol prin saloanele boierimii valahe. Numai ca, iarasi,
au intervenit circotase...costurile. Un timp enorm, tensio-
nat, a luat reglarea investitiilor angajate supranormativ, iar
zgomotul ntretinut de presa n jurul imprudentului director
avea sa cintareasca decisiv In autoexilarea mascata sub pre-
textul'misiunii diplomatice la Paris. Tn fine, se putea crede
ca a venit sorocul binecuvintat pentru Tezaurul mai bine
stiut in public sub denumirea “Closca cu puii de aur”, dar
ar fi fost cumva idilic sa se sfirseasca dintr-odata calvarul.
Va mai fi necesar un deceniu ca opul monumental sa iasa
la lumind, dupa zbateri ruinatoare pentru fauritorul
Tncapatinat sa-i asigure conditii ideale, competitive pe plan
european. Dintre numeroasele piedici de invins, princi-
palele au fost, fireste, banesti. Transpare pina astazi ca o
imputare a opacitatii, malefica sterilitate din apostila pusa
de un coleg academician pe intimpinarea odobesciana de
sprijin solicitat forului stiintific suprem: “Closca cu puii de
aur nu-i vaca de muls”.

N-a fost nici prima nici ultima dintre vexatiunile
harazite lui Odobescu, urmérit de neintelegeri si ostilitatea
mediului inapt, deocamdata, sa-I urmeze in refuzul de a
pactiza cu mediocritatea. Succesul de stima al Scenelor
istorice Tn junete, o reputatie consolidatd imediat de pro-
filul suplu gindit al “Revistei roméane” (1861-1862) Ti
creasera un statut oficial dar nu i-au asigurat nici pe
departe linistea de a se l&sa definitiv absorbit Th ambitioasa
vointa de conectare la o retea spirituala de anvergura. Cu
putine exceptii, (Alecsandri, Ghica, Kogalniceanu - si ei
din aceeasi spetd senioriald) Tsi va afla anevoie aliati pe
masura. Relatiile cele mai eficiente le-a perfectat cu
Maiorescu, de la care a si imprumutat morga profesorala.
(Daca e vorba de comunicare sufleteasca autentica, rodi-

/ toare, atunci singura realizatd integral a rdmas cu mama sa
si ar fi de analizat Tntrucit aureola “autoritarismului”, pe
seama voluntarei Chiajne, nu se vroia o ofranda filiala
cuvenita Catinchii Odobescu). Catedra a reprezentat pentru
eruditul scriitor si istoric ultima redutd. Era cadrul unde,
partial scutit de dependente ultragiante, putea darui totul de
Ta el. Aici, generozitatea sa Tn Tndrumarea tinerilor studiosi
n-a cunoscut limite. A mers pinad la asezarea alaturi, la
masa de scris, ca sa desavirseasca lucrdrile discipolilor,
fara revendicarea nici unui merit. Impecabila situare la alti-
tudini, armonia rivnita, punerea de acord a exprimarii cu
Tnfatisarea, omogenitatea dintre gest si gind au cedat doar
la confruntarea, de tot umilitoare, degradanta moral, cu
cancanuri de mahala..Birfe de joasa provenienta l-au
amestecat in intrigi amoroase de duzina. Brusc imaginea sa
despre Eros s-a tulburat si, elinul din el n-a intuit alta
redresare decit in Thanatos. Tn ajunul gestului fatal, I-a
ntilnit Nicolae lorga, fiind Tntre putinii care au insotit pe
Odobescu pina la locul odihnei vesnice, intr-o zi de noiem-
brie clinos, cu vifornita timpurie, de blestem. Locul acesta,
astazi abandonat, era la marginea cimitirului Bellu, catre
“valea plingerii”’, cum se zicea, odinioara, zonei pentru
pacatosii ce-si ridicau nesabuit viata.

Geo Serban

STE evident ca Odob

exerseaza, inca din sc

rile adolescentei, 0 a
acomodarii (stilistice, de atitudj|
alegere a subiectelor) care nir
numai de educatia sociald a unui |
de familie, ci de-a dreptul de litera
pentru c& intrd Tn sfera inventiei g
ite, imaginandu-se n diverse ipo:
care doar conjunctural sunt cele pli
conlocutorului sau, unul dintre pi
sd zicem; de fapt, ele fabuledza pi
placerea de a imagina situatii, de a
strui paradigme de viata. Materi
primara este descriptia, scenele se
meaza cu ajutorul unor element
recuzitd dintre care se ridica, tre
profilele umane abia schitate, nick
parca definitiv desprinse de dec
material care le genereaza. Acest ¢
concret fascineaza de la incepu
scriitor, care desfasoara comoi
ingeniozitate retorica - precum
tarziu Mateiu Caragiale - Tn descr
cate unei tesaturi sau a unei biju
cum este de pilda In inventarul
cumparaturi facute pentru doa
(scrisoarea este din 1858, cand tai
lion avea 24 de ani): “une robe vel
gris bleu a deux corsages avec le i
teau pareil, garni non pas de chinei
mais de cette plume dont nou
savions pas le nom; le manchogi
pareil, et le chapeau a.ussi blS
velour; une robe soie unie groseilld
Alpes; c'est entre le rose et le lild
e'est tresjoii... une robe moire marii
taille plate, mode toute nouvelle et
cieuse...” etc.

Nici o mirare deci ca reconstitu
sale istorice, chiar cand nu au dire
vedere literatura, pleaca de la asem
imagini a caror substanta esta
Tnceput, pur materiald. Ajuns la Sna
unde trecutul Tl Tnconjoara treptJ
umbrele sale, calatorul este feriri
ntai de materia concreta sub care ||
ta se prezintd, portul unei jupanita
secolul al XVI-lea, de pilda, in ini
nea votiva a familiei unui ctitoJ
nenumaratele detalii de culoai
alcatuire, care insinueaza nca di
acum o sugestip de miscare, Mdicj
viata: “o iie sau o camasa de pi
subtire, cusutd Tn lungul méniceld
vargi de fir si de culori vii, dar |
potrivite, Tnveleste bratul sub lard
cute si se incheie la ménecute |
betelie decoratd; altita de pe uni
bogat cusutd cu fluturi de au]
Tncretul e compus din largi gditane]
d-asupra vine rochia rosie, varga]
lung...” etc. Detaliile tabloului]
completate cu informatii de na
arheologicd, autorul facand relatia]
tre portret si obiecte gasite Tntr-o cil
“jupanitele din vechime purtau Ti]
niste lungi cercei, precum se vi
cele mai multe portrete ctitoriN
secolii aceia. O podoaba de felunM
se pastreaza n sicriul prea sfl
Filoftei din biserica domneascd m
Curtea de Arges... doud placi del



| ca paradigma de viata

alina... despartite prin doi mai mici
amfiri aldturati...”. Pentru completarea
mpresiei referitoare la costumatie se
ijttr.'gc la o lista, la enumerarile din
oaia de zestre a fiicei unui boier,
curios document” pastrat intre hartiile
celeiasi manastiri in care farmecul
(listerios al numirilor uitate acopera o
oarte colorata si vie realitate materiala
garderobei: “o pareche cercei de aur
u cate un picior de zamfir... o dulama
e sarasir cu pacea de samur si cu nas-
uri de aur” si cate si mai cate.

Din asemenea inventare de haine si
odoabc se creeaza atmosfera prielnica
entru evocarea figurilor pe care le
nsufletcau, sub cutele rigide la Tnceput
le stofelor groase incepe sa palpite
arnea si sentimentele oamenilor de
Itadatd, suma trasaturilor unui portret
evenind, pe nesimtite, imaginea vie a
nci personalitati in plind desfasurare:
O! Matei Basarab... Tn chipul tau
mead si costeliv, inconjurat de o barba
Iba si rard, Tn buzele-ti subtiri si zam-
itoare, in fruntea ta lata si Tnalta, in
chii tai mici si vii, afundati sub
prancene negre si stufoase, imi place
desea a descoperi céta finete, cata
itelepciune si cata energie trebuiesc
pre a forma caracterul unui mare dom-
itor. Tmi pare ca te vad, diplomat
~usit rdazand Tnghesuit in barba-ti

maruntad cand, cu un susur subtire, Tti
Batusi joc de agaua turceasca ce vedea
mpre a te mazili... Apoi te zaresc, dom-
Bitor cuvios si plin de dorul tarii, izgo-
Bind... precupetii strdini... S-apoi iar, te
mad acolo, unchias garbovit dar cu
mchiul plin de foc...” s.a.m.d., Intr-o
mnccrcarc care schiteaza un ntreg pro-
gram, un profil pictural si caracterolo-
gic totodatd, extras dintr-o succesiune
me intamplari dramatice si definitorii,
ma in orice roman istoric romantic.

m Avem de fapt a face cu un intreg
Brogram, unde comandamentul etic se
mprijind pe principiul estetic si placerea
«constituirii e pusa n slujba sentimen-
tului de “pietoasa datorie” catre
mtramosi “de a destepta suvenirea
Bitunecatd a maririlor trecute”. Aceasta
muvenire - spune Odobescu tot Tn
«ateva ore la Snagov - este
monditionatd nu atat de exactitatea
«torica, reald (“nu atat sirul exact al
maptelor reale, nu atat personalul
metagaduit ce a jucat un rol Tntr-inse-
<<”), cat de aceea artistica, culoarea
moca/a, adica “acel parfum al timpului
mrecut care stramuta pe cititor in
Bpijlocul Tntamplarilor povestite, Ti
mescric localitdtile ce le-au servit de
mcena, 1l face partas la obiceiele, la
mredintele, la viata publica si privata, la
mugetarile si chiar la limba timpului si
mmurilor unde s-au petrecut faptele de
Bare se atinge romantul”; la fel va
m/tinde si va incerca Hasdeu peste
mativa ani doar, in incercarile sale de
«constituire istorica (Ursita, Raposatul
Uostelnic) ambele pozitii facand o
mclatie - nu chiar atat de neobisnuita pe

cat pare la prima vedere - intre un
romantism retardatar, pastrat in toate
iluziile neconsumate ale unei generatii
retezate, si un neoromantism care tinde
sa reia si sa epuizeze experientele nefi-
nalizate ale predecesorilor. Fenomenul
este comun de altfel sfarsitului de secol
Tn ntreaga literatura europeana.

Placerea cu care Odobescu
zaboveste asupra descrierilor de inte-
rioare, de obiecte, de vesminte etc. n
aceste texte cu o finalitate principial
practicd totusi prevesteste Tntr-un fel
proza din Pseudo-kinigetikds unde,
lasata Tn voia inspiratiei de moment si a
unei neobisnuite capacitati asociative,
memoria scriitorului revarsd o cascada
neintrerupta de evocari, de descrieri
deci, ale unor scene traite, alternand cu
altele, imortalizate in opere de arta si
vazute doar in marile muzee ale lumii.
Starnita de invitatia vechiului sau pri-
eten Constantin Cornescu (cu el si cu
Adolf Cantacuzino semnase Odobescu
n 1857 celebrele sale polemici cu C.
A. Rosetti despre teatrul national) de a-i
citi in manuscris “Manualul vanatoru-
lui” si de a-i scrie o prefatd, aceasta
Tnclinare deosebita se gaseste la largul
ei intr-o tema care implica In acelasi
timp grija pentru detaliu si fantezie
pentru depasirea lui, dincolo de liniile
precise si amanuntite ale tabloului
Tncepand mai intotdeauna sa se dega-
jeze umbrele miscatoare ale imaginatiei
care le insufleteste.

Spirit mobil, iubitor de frumos si
Tmpins mereu mai departe de o vie
curiozitate intelectuala, Odobescu
gaseste Tn tematica cinegetica a artei un
minunat pretext pentru a revarsa in
cadre prestabilite o abundenta de infor-
matii si reminiscente ale lecturilor si
ale trecerilor sale prin pinacotecile
Europei. Ele nu sunt, in sens propriu,
Tntamplatoare si nici nu izvorasc din
simpla pasiune pentru frumos a autoru-
lui, desi aceasta este reala si curgerea
capricioasa a textului confirma o oare-
care lipsd de organizare a discursului,
cu o neglijentd mai degraba voita decéat
naturald, dar toate aceste mici artificii -
retorice Tn ultima instanta - pleaca
dintr-o preocupare didactica existenta
Tncd Tn punctul initial, desi poate
inconstienta: autorul tinde sa inculce
lectorului sau, prin toate mijloacele
care Ti stau la indeméand, ideea ca arta
este un domeniu important si necesar al
vietii intelectuale, ca ea este nu numai
marturia, oglinda umanitatii Tn succe-
siunea eforturilor ei neintrerupte de
autodepasire, ci .si cheia Tntelesurilor
unei lumi altfel anarhice si lipsite de
sens. Arta ordoneaza deci si extrage
semnificatiile unei nesfarsite expe-
riente individuale, o ajuta sa devina
sinteza. Rasfranta in oglinda
vanatoarei, ca in oricare altd preocu-
pare vitala a omenirii, istoria ei devine
materiald, inteligibila si deci exem-
plara; si pentru ca natura rapsodica,
fragmentara si discontinua a talentului

nu-i Tngdduie o rea-

lizare completad a pro-

iectului sdu, o “mono-

grafie” a vanatoarei

privite Tn oglinzile

artei, autorul o pune -

cum a mai procedat i

altd datd - Tn randul

celor ipotetice pe care,

povestindu-le, Tncepe

deja sa le puna in

lucrare: “Intr-astfel,

mintea cititorului pre-

umblata prin spatiu si

prin rastimpi, fara insa

a pierde un minut

urmele vanatoriei, ar

vedea, ca intr-o pano-

rama, desfasurandu-se

dinainte-i toate acti-

unile pornite din a-

ceastd cruda dar bar-

bateasca aplecare a

firei omenesti; calduzita de o critica

judicioasa si atragatoare, ea ar trece in

revizuire toate creatiunile prin care

geniul sau talentul au stiut... s& con-

ceapa, sa ilustreze, sa reproduca si sa

idealizeze instinctele si faptele vana-

toresti ale omului din toti secolii...”.
Altfel spus, crocean Tnainte de

Croce, Odobescu crede ca naratiunea

sau povestirea istorica este forma con-

cretd a criticii de arta si ca domeniul

artei se suprapune, inevitabil, peste

acela al vietii, cu care nu se confunda

ntru totul, dar pe care il limpezeste. De

aici si tendinta abia amintita de a intro-

duce un principiu narativ in descrierea

obiectului de arta, care nu mai este, ca

n dogmatica Critica clasicizanta, ca la

Dinicu Golescu de pilda, naratiunea

individului privitor despre obiectul

privit, ci intrepatrunderea lor, intrarea

privitorului Tn spatiul interior al operei

care se insufleteste sub privirea specta-

torului si revine la o viata proprie; nu

spectatorul este cel care-si Tmpartaseste

reveriile inspirate de opera, ci opera

Tnsasi se miscad sub ochiul fascinat al

privitorului care-i urmareste si-i descrie

evolutia, eliberat de sub tirania pozei

statice sub care a surprins-o creatorul

ei. Astfel chiar capacitatea de sugestie

devine un criteriu al artei, in pofida

neglijentelor tehnice sau infidelitatilor

fatd de canon - cum se va vedea in

cazul lui Diirer de pilda - si el este

superior celorlalte, rod al studiului si al

culturii, pentru ca este natural, inspirat

de placere si de capacitatea de visare.
Asa se nasc celebrele pasaje Tn care

Odobescu compara si descrie opere de

arta din diferite timpuri, cu un subiect

sau Cu un erou comun, Tn care Tnsa

diferentele de conceptie, de viziune, de

epoca in ultima instanta, se traduc

printr-o dinamica diferita a grupului:

grupul Dianei cu ciuta, vazut in

realizarea antica de la Luvru, in “Diana

din Poitiers” a sculptorului francez

Jean Goujon, din sec. al XVIl-lea, si Tn

gravura lui Albrecht Diirer “reprezen-

tand vocatiunea miraculoasa a sfantului
Hubert”, patronul vanatorilor, cum zice
Odobescu. Pentru privitor, insasi poza
Tn care incremeneste grupul este, mai
degrabd, punctul culminant al unei
miscari, de fragil echilibru, decit o pos-
tura durabild si adjectivele utilizate
sunt dintre cele care Tnsotesc de reguld
nume ale unor fiinte Tn miscare (sprin-
ten, ager), altele avand o origine ver-
bald care le pastreaza o sugestie de
miscare (sumes, coronat, despicat). Dar
cel mai graitor procedeu mi se pare a fi
utilziarea unot verbe active la timpul
prezent pentru a descrie o atitudine sur-
prinsa intr-un proces, o imagine rupta
dintr-o succesiune a carei miscare tem-
porar intrerupta nu este contrazisa de
poza, statica prin forta lucrurilor, a
operei, a statuii, ci este parca scoasa in
evidenta: “statua Dianei de la Luvru,
acea mandra si sprintena fecioara de
marmura care s-avanta, agera si usoara,
sub creturile dese ale tunicei ei spar-
tane, scurta in poale si larg despicata la
umeri. O miscare vie si gratioasa a gru-
mazului a Tnaltat capu:i, cu perii
sumesi la ceafa in corimb, si pe frun-
tea-i coronata cu o ingusta diadema, se
strecoara un prepus de manie. Peplul Ti
infasoard, ca un brau, talia zvelta si
cutele vesméantului ascund sanu-i
fecioresc; dar bratele-i goale, unul se
Tncovoaie Tn sus - ca sd scoata o
sdgeata din cucura de pe umeri, cellalt
se reazima pe crestetul cornut al ciutei.
Ce neastampér va fi facand pe zeita s&
calce asa iute paméantul...? Pe cine
ameninta ea cu darda impenata...?
Tramitea ea oare Tn campii etolici ai
Calidonului pe mistretul urias...?” si
asa mai departe, introducand Tn simpla
contemplatie a unui grup statuar o mul-
de secvente temporale deci, care pre-
supune o adevarata epica, o evolutie
anume, in enumerarea latentelor
Tnchise Tntr-o simpla atitudine, intr-o
simpla “poza”.

Mircea Anghelescu
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luliu Maniu

L. IOAN SCURTU a publi-

cat, Tn 1983, cu un titlu mar-

cat (subterfugiu, atunci,
frecvent utilizat), o solida, informata si
temeinica istorie a Partidului National-
Taranesc (mai Tnainte, la Editura Litera,
o istorie, mai subtirateca, a Partidului
Taranesc). Anul trecut si-a revizuit car-
tea din 1983, curatind-o. de lestul con-
junctural inevitabil atunci, trimitind-o in
lume sub infatisare - cum sa spun? - de-
centa, raminind (fusese si Tnainte) o lu-
crare de referintd, tot asa cum, pentru
Partidul Conservator, avem cartea, re-
marcabild, a d-lui lon Bulei. (Pacat ca
n-avem si o istorie a Partidului Liberal).
Din 1989 incoace, zagazurile cenzurii
disparind pentru cartea de istoriografie
mult Tncercata Tn anii dictaturii, dl. loan
Scurtu a publicat citeva lucrdri si cule-
geri de documente. Una, despre regele
Ferdinand, am comentat-0, acum citeva
saptamini.in revista noastra. Mai inainte
a publicat o carte despre luliu Maniu, pe
marginea cdreia ma opresc astazi. Se
cuvine spus din capul locului ca aceasta
lucrare a dlui Scurtu are, mai curind, cu
ale ei 183 de pagini, un caracter de in-
formare. Negresit, dl. loan Scurtu dis-
pune de toatd documentatia temei studi-
ate. Dar ea este, aici, prea succint trata-
td, cu datele esentiale necesare, fara ra-
gaz analitic si demonstrativ. Predomina
caracterul strict istoriografie, oprindu-
se, cronologic, pe momentele capitale
ale personalitatii lui Maniu. De n-ar fi
micul capitol final, cumva concluziv si o
ncercare de privire de ansamblu, as fi
spus ca lucrarea nu trece de la detaliu la
general. Monografia, marea monografie
despre personalitatea lui luliu Maniu,
care s analizeze, ca in sistematica isto-
riografiei literare, viata si activitatea
prodigiosului om politic, trebuie scrisa
de acum incolo. Poate ca o va face chiar
dl. Scurtu. Dar cu un spor de afundare in
arhive, pentru a culege material inedit,
cu lectura adincita a presei timpului, a
dezbaterilor parlamentare, a memorialis-
ticii, corespondentei si a altor documen-
te necesare. Si, apoi, cind se va scrie
cartea, cu perspectiva de analist temei-
nic, folosind, pentru sondarea psiholo-
giei, psihanaliza si alte stiinte comple-
mentare,, cu ajutorul carora sa ni se dal-
tuiascd portretul personalitatii din in-
terior a marelui barbat politic. Sint in-
credintat ca aceastd carte va fi scrisa si 0
astept, increzator, spre a 0 comenta. Ar

fi pacat dacd nu ar purta semnatura dlui .

loan Scurtu.

Fascinanta personalitate a fost, fara
indoiald, luliu Maniu! Caracter pietros,
a fost, mai curind, de Tndata ce s-a im-
plantat pe scena vietii politice regatene,
un inadaptabil, avind mereu aerul de
dezradacinat. Se formase Th mediul tran-
silvan cesaro-craiesc, cu necesarul tra-
valiu politic, ca roméan, de opozitionist
continuu. Aici dovedise multa tarie de
caracter, neinduplecata vigoare mili-
tantd, remareindu-se printre adversarii
politicii pasiviste pe care o preconizau
unii dintre fruntasii Partidului National
Roman. Nu a facut parte chiar dintre
oteliti (precum Goga si altii), dar adept
neclintit al activismului a fost cu stra-
lucire. Destinul a fost, pina la un punct,
bun cu el. A fost, Tn 1918, conducétorul
Comitetului National Roman din Tran-
silvania si, dupa declararea Marii Uniri,
presedinte al Consiliului Dirigent iar,
dupd desfiintarea acestuia (1920), ales
presedinte, la 46 de ani, al Partidului
National Roman. Au fost, toate trei si
nca altele, demnitdti pe care le-a onorat
cu pricepere si competentd. Intra, actim,
fara preparative, pe o scena politica, a
Romaniei Mari, care era cu totul altfel,
purtind, esential, trasaturile obiceiurilor
politice regatene. S-a spus c&, pentru
orientarea Tn acest nou climat, Maniu,
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cu formatia sa ardeleand, n-avea antene.
Adevarul e ca la trasaturile sale de for-
matie spirituald, intelectuala si politica,
se adauga si una esentialmente caracteri-
ald. Maniu era, prin caracter, un scortos
lipsit de maleabilitate, durat din piatra
tare, cu o solemnitate rece, afabil, politi-
cos, dar incapabil de caldura sufleteasca.
AL Vaida-Voevod, si el ardelean, dar
temperament versatil, cu totul opus lui
Maniu, s-a integrat perfect mediului po-
litic (nu numai) regatean, flaniu a ramas
egal cu sine, distant, glacial, protocolar.
Era vai si amar de cel (sau cei) care tre-
buiau sa trateze, prin conciliabule, ches-
tiuni politice cu luliu Maniu. Venea la
tratative, pe care el le numea pertractari,
cu punctul de vedere prestabilit. Si pro-
ceda prin istovirea adversarului. Gusta
delicii Tn prelungirea cit de mult a per-
tractarilor. Partenerul (partenerii) erau
I&sati sd vorbeascd mult, dfticolo de mie-
zul noptii, fard a se ajunge la nici o con-
cluzie, sedinta era prorogatd pentru a
doua zi, cind totul era reluat de la ince-
put, pina obtinea ceea ce dorea. Trata-
tivele pentru fuziunea nationalilor cu
tardnistii au durat aproape patru ani. Si,
n 1926 cind au fost reluate, dupd o in-
trerupere de doi ani, Virgil Madgearu
declarase, Tnnebunit, ca nu mai poate
suporta, efectiv, calvarul pertractarilor.
Si, totusi, au fost reluate si nu s-au n-
cheiat pina ce Maniu n-a obtinut ceea ce
dorise de la Tnceput. Constantin Stere,
care a suferit enorm, de pe urma neinte-
legerilor cu Maniu, i-a creionat, in 1930,
vestitul portret de abate iezuit, Domnul
Presedinte, (inclus in volumul Preludii),
care ramine memorabil, adevarat punct
de pornire pentru Tnaltarea unei mari
monografii.

-AR PUTEA crede ca tdria

caracterului a fost o tard psi-

hologicad, cind, de fapt, aceas-
ta trasatura e un mare merit. E, intr-a-
devar, un merit mai ales intr-o tard ca a
noastrd, care a avut parte de putine ca-
ractere. Dar Tn activismul politic, cind
mai ai parte si de nalta demnitate de
presedinte al unui mare partid, aceasta
calitate se transforma, inevitabil, intr-o
deficientd. Neinduplecarea lui luliu Ma-
niu s-a exercitat, cum se stie, in conflic-
tul cu regele Carol al Il-lea, vaduvind
P.N.T. de sansa revenirii la guvernare in
noiembrie 1937. Maniu a fost in acest
plan, la inceput, de fapt, sovaielnic. il
voia pe printul Carol revenit in tara, dar
ca regent. Si, in 6 iunie 1930, cind aces-
ta a revenit in tard, neacceptind propu-
nerea lui Maniu, acesta nu I-a arestat si
expulzat imediat (putea, ca premier ce
era), ci i-a acceptat dorinta de a deveni
rege. I-a pus regelui conditia de a-si re-
face casatoria cu principesa Elena si ne-
aducerea in tara a Elenei Lupescu. Cind,
peste citeva luni, Lupeasca a revenit in
tara, premierul luliu Maniu iarasi n-a
fost ferm, neexpulzindu-o cum trebuia si
putea sa o faca. A continuat sa guver-
neze pina tn octombrie 1930, cind de-
santarea Camarilei (care era mai puter-
nica decit tot guvernul) a atins culmi
inacceptabile. Maniu a demisionat. Dar
a acceptat din octombrie 1932 pind in
ianuarie 1933 sa preia, din nou, condu-
cerea guvernului, continuind sa-i ceara
regelui intrarea in constitutionalitate,
plecarea Elenei Lupescu si disparitia
Camarilei. Si, apoi, pentru atingerea
acestor obiective, a renuntat la sefia par-
tidului, rostind discursuri teribile contra
Camarilei, care au fost considerate anti-
‘dinastice. Nu erau, Maniu fiind un di-
nastic convins. Dar voia o monarhie
constitutionald, pe cind regele voia un
regim de autoritate (dictaturd) personala.
Aceasta ostilitate declarata cu regele s-a
rasfrint si asupra P.N.T., care n-a primit,
din aceastd cauza, cum se cuvenea, in

SCURTU

IULIU

laKiy
loan Scurtu, luliu Maniu, Ac-

tivitatea politica. Editura Enci-
clopedica, 1995.

noiembrie 1937, guvernarea. Poate c3,
ncerc o ipoteza de lucru, dacda Maniu ar
fi fost mai putin neinduplecat si Palatul
s-ar fi aflat in bune relatii cu P.N.T., pri-
mind succesiunea la guvernare, tara ar fi
fost scutita de anii de dictatura regala,
cu suspendarea Constitutiei din 1923 si
tot cortegiul de incordari, inclusiv singe-
roase de care a avut parte pe plan intern.
Dar in lupta cu regele (dupa ce in de-
cembrie 1937 a comis eroarea pactului
de neagresiune cu legionarii), Maniu a
cistigat finalmente. Cesiunile teritoriale
silite din 1940, culminind cu aceea din
august a Dictatului de la Viena, l-au pus
n insolubila dificultate pe rege, fiind
silit s& abdice. Maniu s-a inteles cu An-
tonescu, de Tndata ce acesta a fost che-
mat s& conduca tara, sa i se impuna
regelui abdicarea. Cu experientad in tra-
valiul de opozitie, n-a respectat promisi-
unea facutd lui Antonescu de copartici-
pare la guvernare. A protestat, catre An-
tonescu, pentru asumarea actului de ade-
rare a Romaniei (noiembrie 1940) la
AXa, a acceptat intrarea Tn razboi numai
pentru recucerirea teritoriilor romanesti
rapite de sovietici, dar a condamnat, in
memorii ferme, continuarea ostilitatilor
dincolo de Nistru. Exista, apoi, un capi-
tol in politica desfasurata de luliu Ma-
niu, in care cecitatea i-a fost totald si
analiza defectuoasa. A ntreprins trata-
tivele de pace cu aliatii, investind incre-
derea toatd in anglo-americani, ignorind
realitatea sovietica. S-a Tnselat catastro-
fal, desi era evident ca in estul Europei
stapind va deveni U.R.S.S. A fost inselat
si Tn episodul alegerilor din 1946, cind
emisari americani (ambasadorul Harri-
man) si englezi i-au dat asigurari ca ale-
gerile vor fi libere, desi Maniu stia prea
bine ce Tnseamna alegeri libere in Ro-
mania’. Si desi aceste alegeri au fost ca-
tastrofal trucate, guvernele Angliei si
S.U.A. au recunoscut, cinic, parlamen-
tul, deci, inclusiv, alegerile. Dar, mai
Tnainte, cind, Tn 1944 si 1945, lui luliu
Maniu i-a fost oferita conducerea guver-
nului, a refuzat pentru a nu se compro-
mite sau pentru cd prefera lupta in opo-
zitie, tot asa cum a refuzat guvernarea,
n 1919, din partea regelui Ferdinand,
pentru cd nu voia sa accepte conditiile
tratatului de pace de la Trianon care, la
capitolul minoritati, avea clauze care i
se pareau Tmpovaratoare pentru tard. Cu
o astfel de tactica a evitarii raspunde-
rilor si a neinduplecarii sale stiute, acest
mare barbat de stat n-a fost ministru (de
fapt, prim-ministru) decit vreo trei ani si
jumatate n toatd viata. Dar a fost, me-
reu, mai puternic ca om politic decit un
ministru Tn functiune. Cum spuneam,
fascinanta si contradictorie ne apare per-
sonalitatea lui luliu Maniu!

de Modica,
L_e./

"Secretosenie",
"dubiosenie”,
"descur.carosenie” etc.

U CRED ca e o coinci-
dentd: toate exemplele re-
cente de derivare cu su-

fixul -enie sint cuvinte cu sens nega-

tiv, depreciativ. Initial, sufixul sub-
stantival - de origine slava, patruns
prin termeni ca blagoslovenie, smere-
nie, spasenie, - producea abstracte
verbale si nu avea nimic negativ. As-
tazi, sufixul pare sa formeze doar nu-
me de Tnsusiri, derivate de la adjec-
tive, s& prefere ca baza adjectivele Tn
-0s - si sa-si fi consolidat valoarea pe-
iorativd. Aceasta valoare o observa
intr-un articol din 1967 Zorela Creta,
explicind-o prin preluare din temele
unor derivate mai vechi; la fixarea ei
a contribuit, desigur, si conotatia de
element vechi si popular, potrivit fo-
losirii cu distantare ironica. Citeva
cuvinte formate cu acest sufix - ciu-
datenie, curdfenie, zgircenie - au to-
tusi frecventa mare si au ramas ne-
marcate stilistic. Putin productiv in
limba contemporana (cum demonstra
V. Rudeanu intr-un studiu din 1960),
sufixul a fost folosit, de multe dece-
nii, cu intentii stilistice. lorgu lordan
culegea, acum o jumatate de secol
[Limba roméana actuald, editia a 1l-a,
1947), cuvinte ca ardtosenie, bastina-
senie, dirzosenie, schiopenie - creatii
ale scriitorilor vremii - si considera ca
“foarte ciudat” tocmai un termen care
s-a impus de atunci (a fost Tnregistrat
si in DEX): cumsecadenie. Mirarea
lingvistilor, se observa inca o datd, nu
influenteaza destinul unui cuvint.

n limbajul publicistic de azi,
multe cuvinte cu conotatie familiard
si populara sint folosite n comentarii
persiflante asupra vietii sociale si po-
litice contemporane. Unele sint de-
rivate mai vechi - laudarosenie, hido-
senie, carpanosenie: “in ciuda lauda-
roseniei guvernamentale...” (“Roma-
nia libera” = RL, 1681, 1995, 20);
“un reportaj de la Pitesti, de toatd hi-
dosenia" (“Fraierul roman”, 14,1991,
16); “escrocheria nu a Tntirziat insa
sa-si arate toatd hidosenii!" (RL 1173,
1994, 16); “de o carpanosenie iesita
din comun, R.B. si-a vindut usa de la
intrare” (“Evenimentul zilei” = EZ,
ep. 1000, 1995, 2). Scorfosenie - care
este inregistratin DLR ca termen rar,
pe baza unei singure atestdri - reapare
n uz: “a renuntat la scorfosenia prezi-
dentiald” (EZ, 136, 1992, 1). Citeva
cuvinte sint, dupa toate aparentele,
creatii recente: gaunosenie (“Accent”,
8, 1991,1), plicticosenie - “daca ar fi
sd dam crezare Televiziunii Romane,
Plenara Consiliului National al PSM
s-a desfasurat Intr-o atmosfera de li-
niste vecina cu plicticosenia” (EZ,
748, 1991, 1), secretosenie (a carui
baza de derivare, familiarul secretos,
a fost destul de tirziu inclusa in dicti-
onare) - “secretosenia in care e fpva-
luit SRI-uP (EZ, ep. 240, 1993, 1).
Un derivat ad-hoc ca dubiosenie -
“dubiosenia sanatoasa a momentului”
(“Adevarul”, 419,1991,1)- socheaza
prin atasarea sufixului vechi si popu-
lar la un neologism (dubios). Inovatia
descurcarosenie - “ne-am familiarizat
cu «raul» de acum, 1l cunoastem, 1l
exorcizam eventual prin descurcaro-
senie balcanicd” (“Contrapunct”, 31,
1992, 2) - se bazeaza pe un decupaj
Tnseldtor, pe gruparea sufixului -enie
cu sufixul -os (prezentat in toate cu-
vintele recente) si pe substitutie de
sufixe. Oricum, exemplele de mai sus
sint destul de numeroase pentru a
atesta functia stilistica a unui sufix n-
cad viu, cel putin intr-o zona a limbii
actuale: in sfera ironiei si a deprecie-
rii, extinse din limbajul familiar in cel
public.



D)

In amintirea Gabrielel

-AM TNTELES-O nicio-

data pe Gabriela Negrea-
nu. Desi am fost colegi de

Era din Calarasi si Tmi povestea ca
trecea Dundrea Tnot, prin locuri peri-
culoase, pe unde nici barbatii cei mai

facultate si prieteni, desi am luctatagosi nu se Tncumetau sa treaca.

la rand in aceeasi cladire sumbra,
Casa Scanteii, desi am ajuns sa pole-
mizam, adicd sa ducem sinceritatea
pand la paroxism, n-am comunicat
niciodatd cu adevérat cu ea. Avea exi-
gente pe care nu le putea Tndeplini
nimeni si care ma intimidau. lar daca
totusi Tncercam sa ma ridic la Tnalti-
mea aspiratiilor ei morale sau literare,
declara brusc ca vrea de la oameni cu
totul altceva, de exemplu sa zboare
sau sa caldtoreasca in alte epoci.

Am cunoscut-o Tn 1965, la Bucu-
resti. Din cauza ei era sa ratez exame-
nul de admitere la facultate. Asteptam
sa intru la “oral” si deodata, pe hol,
si-a facut aparitia o fatd frumoasa -
brunetd, cu ochii-albastri si cu o ex-
presie de fiinta in veci nesupusa -
care, dupa un schimb de replici con-
ventionale (de unde esti? ce-ai facut la
“scris” etc.), m-a angajat intr-o discu-
tie despre Schopenhauer (pe care il ci-
tisem, fiindca ma pasiona Eminescu)
si Fichte (de care nici macar nu auzi-
sem). Avea acest obicei, sa ridice ver-
tiginos si sfidator miza oricarei discu-
tii. Era ca matca unui stup de albine
care se Tnalta foarte sus in vazduh
pentru a constata daca se gaseste vre-
un tréntor capabil sa se tind dupd ea.
Tot discutand, n-am auzit cand am
fost chemat sa intru la examen si am
tost dat absent. Noroc ca tatai meu,
prezent acolo si mai atent decat mine,
m-a gasit urgent si i-a convins pe exa-
minatori s& ma scuze.

Examinarea se facea in ordine al-
fabeticd. Dupa mine, cu S, a intrat Ga-
briela, cu V (pe atunci, fiind inca ne-
maritata, se numea Vasilache) si s-a
prezentat stralucit. Am devenit aman-
doi deodata studenti ai Facultatii de
Limba si Literatura Romana si intre
noi s-a legat o prietenie literara trai-
nica, dar si furtunoasa. Gabrielei Ti
placeau alcoolurile lirice tari, voia
mereu de la cuvinte ceva nemaivazut
si nemaiauzit. Tn prezenta ei ma sim-
team iremediabil un Sancho Panza, in
timp ce pe ea 0 vedeam ca pe un don
Quijote feminin pierzandu-se undeva
n zari, cdlare pe un cal de hartie.

Era si multd poza Tn atitudinea ei.
Avea 0 inclinatie spre bravada. Dar
gesturile teatrale nu erau doar teatrale;
exprimau strident dorinta nereali-
zabila de altceva, disperarea, dispretul
fata de somnolenta semenilor.

N-am crezut-o. Si ca sa@ ma convinga,
numai ca sa ma convinga, a spart cu
pumnul (ne aflam pe stradd) vitrina
imensa a unei farmacii. Cioburile s-au
revarsat pe trotuar cu un huruit asurzi-
tor, s-a adunat lume, farmacistii au lu-
at-o ostatica pe Gabriela, iar ea, cu
mana siroind de sange, ma intreba
obsesiv daca in sfarsit o cred.

Asemenea gesturi ma speriau, nu
le priveam cu superioritatea stupida a
unui om “echilibrat” si nici acum nu
le privesc asa, dar pur si simplu ma
simteam depasit de situatie.

Gabriela era prietend, pe atunci, nu
numai cu mine, ci si cu Doina Bujor,
George Arion, Dorel Cristea si multi
altii. Eu nu pot vorbi Thsa Tn numele
lor, nu stiu cum si-o reprezentau ei,
povestesc numai ce-a ramas in aminti-
rea mea.

Tin minte ca o data, la inviere, m-a
obligat sa ma sui Tmpreuna cu ea in
clopotnita Mitropoliei ca sa auzim de
aproape dangatul clopotelor. Si l-am
auzit Tndeaproape: eu Tnspaimantat, cu
degetele Tn urechi, convins ca o sa-mi
plesneasca timpanele, ea extaziatd, ca
sub influenta unui drog.

Stia si sa se joace, dar o facea cu
gravitate. intr-o bunad zi, la facultate,
Tn pauza dintre doua cursuri, ajutata si
de alte fete, s-a apucat sa ma fardeze
si sa ma imbrace cu o haina de blana
si cu o c&ciulita adecvata si a executat
totul cu atata seriozitate Tncat la sfarsit
aratam ca o cucoana gigantica. Cand a
intrat sa-si tina cursul Romul Muntea-
nu, n-am mai reusit s& ma demachiez
repede...

Tn anul doi de facultate am fost
exclus din UTC intr-o sedinta publica
(nu mai conteaza acum din ce cauzd)
si, In opozitie cu numerosii mei acuza-
tori improvizati, Gabriela mi-a luat
(inutil) apdrarea. Apoi a fost pedepsita
pentru acest gest de curaj. Parca o vad
si 0 aud tinandu-si discursul. Pentru ca
un discurs a fost, un discurs incendiar.
Tinuta intelectuala Ti dadea Gabrielei
autoritate, complexandu-i pe tovarasii
de la prezidiu.

-UPA terminarea faculta-
tii, Gabriela a lucrat multi
ani la Editura Albatros.

unul dintre cei mai stimati
editori ai tarii. Pe vremea ace-
ea, insa, eu ma gandeam la ea
nu numai cu admiratie, ci i
cu compatimire. Aréta ca o fi-
inta captiva. Era palid& si ner-
voasa, se Tnraia din cauza pre-
siunilor cdrora Tncerca sa le
reziste. Lung si chinuitor a
fost dresajul Gabrielei, nu nu-
mai pentru Gabriela, ci si
pentru dresorii de la Consiliul
Culturii si de la “partid” si
nici nu s-a incheiat cu rezultatele
scontate.

Gabriela era sfasiata intre simtul
datoriei - voia sa fie o sotie desavar-
sitd, 0 mama desavarsitd, o salariata
desavarsita - si dorinta ei Tnnascuta de
libertate si aventurd. Nazuia in conti-
nuare sa ajunga la mari indltimi, acolo
unde Tnca n-a ajuns nimeni, chiar si
cand bratele Ti erau trase Tn jos de sa-
cose cu alimente obtinute cu greu. Ti-
nea sa-si pastreze locul in editura (pe
care, de altfel, pana la urma l-a pier-
dut), sa ramana o persoana respecta-
bilain sensul conventional al cuvantu-
lui, dar tinea n acelasi timp sa fie ea
Tnsasi, sa nu se supuna unor reguli ca-
re deveneau de la o zi la alta mai pros-
testi si mai gretoase.

Cred ca atunci s-a rupt ceva in
sufletul ei.

Gabriela Negreanu a fost intere-
satd inca din facultate de Paul Valery
din care si-a facut pana la urméa un
model, o tascina gradul Tnalt de inte-
lectualizare al textelor lui (cel putin
asa declara), dar si mai mult conta
pentru ea - cred - seninatatea acelor
texte, care Ti provoca o sfasietoare
nostalgie. A publicat destul de frec-
vent poezii si eseuri. Poeziile ei nu m-
au cucerit niciodata, mi se parea ca
poeta este prea voluntard in raport cu
cititorul, ca 1l biciuieste cu neologis-
me reprosandu-i implicit o presupusa
lene a gandirii. Dar nu puteam sa nu
observ ca tot ceea ce scria Gabriela, si
poezii, si eseuri, se remarca printr-o
inteligenta violenta, prin generarea
unui fel de electricitate lingvistica,
printr-un elitism declarat si sfidator,
cu efect tonic pentru cititorul maso-
chist.

Mai mult decét orice mi-au placut
raspunsurile date de ea la o rubrica de
“Posta redactiei” sustinutd la un mo-
ment dat in Luceafarul. Gabriela Ne-

Se stie ca a facut lucruri bune grealoy 7i convoca pe toti corespon-

ca a sustinut o literatura inteligenta si
nonconformista, ca a devenit treptat

GABRIELA NEGREANU s-a nascut la 6 iulie 1947 la Bucuresti.
A urmat liceul la Botosani si Calarasi. in 1970 a absolvit Facultatea
de Limba si Literatura Romana a Universitatii din Bucuresti. Timp de
cincisprezece ani (intre 1970 si 1985) a fost redactor la Editura
Albatros. A Tncetat din viata la 22 octombrie 1995 la Bucuresti si a
fost Tnmormantata la Cimitirul Straulesti II.

Carti publicate: Paul Valc'ry si modelul Leonardo, eseu, Ed.
Albatros, 1978, Decorul si prezenta, versuri, Ed. Cartea Romaneasca,
1979, Elegii pentru sufletul Tnflorit, versuri, Ed. Eminescu, 1981,
Mototol-Rostogol, roman Tn prozoversuri, pentru copii, Ed. lon
Creangd; 1981, Jurnal / Eul peregrin, versuri, Ed. Eminescu, 1984,
Partea omului, versuri, Ed. Cartea Romaneasca, 1987, Incinte, ver-
suri, Ed. Eminescu, 1988, Paul loachim, Oratie pentru o re-nastere,
versuri, antologie, traducere, prefata si note de Gabriela Negreanu,
Ed. Univers, 1989, Viziune cu logofagi, versuri, Ed. Pontica, 1994,

Noaptea inifiatilor, versuri, Ed. Albatros, 1995.

dentii la o competitie pretinzand efor-
turi supraomenesti, infernala, parca isi
propusese pur si simplu sa scoata su-
fletul din ei. lar bietii corespondenti,
unii dintre ei cu o pregatire precara,
acceptau provocarea, atrasi tocmai de
aceasta exigenta nemiloasa. Eram si-
gur, citind acele raspunsuri competen-
te si intransigente, formulate lapidar si
usturatoare ca o taietura de brici, casi
eu, care aveam de bine, de rdu, un sta-
tut de profesionist al scrisului, as fi
cazut la examenul saptamanal din
Luceafarul.

Gabriela devenise ciudata. Cand
ma& Tntdlneam cu ea Tmi vorbea de o
organizatie secreta care 1i furase tex-
tele si i le valorifica in tari Tndepartate
sau despre existentele ei anterioare, pe
care pretindea ca si le aminteste. In
momente cu totul nepotrivite (de

exemplu la o aniversare a absolvirii
facultatii, In prezenta mai. multora
dintre fostii nostri colegi) acuza asis-
tenta ca traieste mediocru si ca ar fi
mai bine sa-si puna capat zilelor decat
sa se scufunde Tn continuare Tn proza
vietii.

U STIU ce-a facut Ga-

briela dupa Revolutie.

M-am Tnstrainat de ea

(desi o consideram si o
continuare un fel de ruda de sange).
Auzeam din cand in cand zgomotul de
explozie al cate unui articol publicat
de ea (de pilda articolul in care con-
damna la scena deschisa, Tn termeni
energici, cu 0 mobilizare intelectuald
demna de o cauza mai buna, un pre-
tins imperialism al francofoniei) si
simteam o strangere de inima. Ti ve-
deam, Tn imaginatie, sangerand pum-
nul cu care spargea vitrine de data a-
ceasta abstracte. O si Tntdlneam une-
ori, cu totul Tntdmplator si fugitiv. Ne
straduiam amandoi, silnic, sa simulam
comunicarea, ca sa evitam o cearta in-
terminabild si istovitoare. Tn ultima
vreme se ingrasase si mi-era ingrozi-
tor de mila de ea, mai mila decat de
mine, care stiu ce inseamna sa fii gras.
Gabriela cea de altddata era parca n-
temnitata intr-o Gabriela mare si gre-
oaie. Ti mai recunosteam numai pri-
virea.

Pentru ca in cele din urma Ga-
briela sa se sinucida, aruncandu-se de
la etajul noua al blocului Tn care locu-
ia... Ar fi fals, ar fi exact in stilul re-
pudiat de Gabriela, sa sustin acum ca
ea lasd Tn urma o opera, ca autoarea a
disparut, dar ne-au ramas cartile ei
etc. etc. Tragedia consta tocmai n
faptul cd Gabriela nu a reusit sa-si
construiasca un monument mai rezis-
tent decat bronzul. Ea este unul dintre
martirii ideii de creatie. S-a sacrificat
fara sa obtina nimic Tn schimb. Ne-a
fost extraordinar de folositoare, tutu-,
ror, si tot noi 0 vom uita, nerecunos-
catori. A Tntretinut, cu o intensitate
dusd pana la paroxism, pana aproape
de nebunie, dorinta de a atinge abso-
lutul si ar fi meritat poate mai mult ca
oricine sa-l atinga. Cand ma gandesc
la Gabriela incep sa-i urasc pe autorii
talentati, doar talentati, care produc
capodopere fara sa aspire dramatic la
asa ceva. Gabriela a trait viata unui
mare scriitor si nu va avea postumi-
tatea unui ifiare scriitor.

Si nici macar nu poate, acum, sa
ma contrazica! Ce n-as da sa ma mai
poata contrazice! Ce fericit as fi sa-i
mai aud replicile, oricat de tdioase, si
s& méa recunosc Tnvins!'

Alex. Stefanescu
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Din mosi, stramosi

IARISTICA bucures-

teana de azi, ne gin-
dim la aceea scrisa cu

lui si a sotiilor lui. Si cind Tl radi-
ca sa-l duca sa-1 ingroape, tara
era multd, fiind strinsa acolo.

talent, ca si prozele unor Bsestema toti si zicea:

nati scriitori din secolul trecut si
din cel prezent au sub ele, ca pat
germinativ, textele stravechi ale
cronicarilor munteni, mai ales.
Gura lor “spurcata”, ochiul ager,
necrutator in schitarea portre-
telor, expresia imprevizibild su-
nind ca un pocnet In mijlocul
frazei, - mai ordonata decit a
moldovenilor, - straluminind dia-
bolic scrisul, au pus o pecete ori-
ginala pe literatura noastra. Sun-
tem ce-am fost. Vom fi, oare,
cindva, altii de cit suntem?... Ca
ziar, de cind tot scoatem ziare, nu
vom avea niciodata un fel de Le
Monde. Nici Tn proza, umanis-
mul elevat al lui Thomas Mann.
Am avut, In schimb, avem, vom
avea mult-mult acid Tn calimari,
multd culoare, vopsea, verva dra-
ceasca. Idilismul, cind e, e o ofti-
ca, - trece repede...

Sa luam, pe sarite, citeva
esantioane din cronicarul mun-
tean Radu Popescu, scriind in
jurul lui 1700:

...PRIN MIJLOCUL acestor
vremi, au venit veste du peste Olt
ca Barbu sardarul, Tncepatorul
turburarilor si al stricaciunilor
tarii si cap hotilor si al tilharilor,
au crapat si s-au dus dracului, iar
cu moarte rea si groaznica, pre-
cum de la cei ce au fost de fata
acolo am auzit (ca-n latina n.n.).

inca in 10 zile ce au bolit s-au
umflat si au negrit tot trupu, si

inca viu fiind ochii amindoi i-au
sarit din cap; iar dupa ce au murit
si au trecut 3 zile, au fost iesit
viermi din mormint si putoare
mare, cit s-au umplut besdrica,
care minune s-au auzit patutinde-
nea si au trimis boierii cei de la
Craiova, de le-au adus viermi,
pentru credinta, de au vazut. Au
fost viermi mari albi cu capetile
nigre. Cu aceasta au aratat Dum-
nezau, dreptul judecatori tuturor
oamenilor, viermi neadormiti fa-
cind si alte multe rile fapte, cad pa
stapin-sau Nicolae voda l-au
viclenit si I-au robit impreuna cu
catanele. Tara Tnca s-au robit
peste Olt si dincoace de Olt, inca
mai mult decit 78.000 de suflete.
Manastirile... s-au arsu cile mai
multe si case boieresti si ale sa-
racilor s-au pustiit. $i ca acdstea
multe rdle s-au facut, din rautatea

!

NOSTALGIE. Nostalgia nu
semnifica doar o stare de reverie senti-
mentald, apatia purd: ea poate Thsem-
na, in acelasi timp, cunoastere si
reflectie lucida.

ntr-o recenta seard de toamna, am
urmarit la Televiziune tomnateca Li-
vada cu visini cehoviana, spectacol
realizat Tn urma cu doudzeci de ani. A
vorbi despre adinca nostalgie perso-
nald pe care - unei bune parti a publi-
cului roménesc - aceastd revedere i-0
stirnea, ar fi prea putin: jucau aici, in

- Du-te sa dai seama Tnaintea
lui Dumnezau de cile ce ne-ai fa-
cut si crddem adevarat ca nu va
scapa nici ele, nici sotiile lui din
urgia lui Dumnezau.

Vizite, zaiafeturi (n.n.)

...INTR-ACEASTA vreme au
trecut prin tara Ipsir-pasa... si
viind stire domnului ca vine, au
trimis la capitanul de la Focsani,
de i-au iesit inainte cu slujitori si
i-au facut conace. Si de acolo
purcezind si viind tot cu conace,
i-au iesit domnul Tnainte peste
Colintina, cu toata boerimea si
slujitorimea, de i-au facut cinste
mare. Si au venit pin Bucuresti,
de au mas o noapte, si vazind
cinstea ce i-au facut domnul, a
doo zi, cind au vrut sa purceaza,
au multumit domnului de cinstea
ce i-au facut... Sipurcezindiar cu
boiarii, cu slujitori, din Bucu-
resti, I-au petrecut domnul pina
la deal intre vii... (agentiile de
presa, n.n.). (...)

...Acestea dar trecind si viind
si primavara, si avind domnul
fiica a marii-sale da virsta ca da
13 ani si cunoscind pa lanache
camaras marii-sale om cuminte si
de treaba si invatat, au maritat pa
fiica marii-sale dupa dinsul,
facindu nuntd mare si minunata...
Facutu-s-au jocuri la aceasta nunta,
care nu s-au facut altadata, hore
de boiari si de coconi, hore de
jupinese si de cocone, tot
Tmpodobite... Dar jocurile cele-
lalte ce s-au facut, ca au trimis
domnul Tn Tarigrad de au adus
jucatori si zicatori, si au facut fali
de fali de jocuri si pa pamint si
pa funii, mise mari in opt zile,
tot cu zicaturi si cu tunuri...
Domnul dar dupa aceasta fiind
vesel, si toti boiarii facea preum-
blari si sa ospata pa la Vacaresti,
pa la Cotroceni si pa la Fundeni,
cu toti boiarii, si era de sus pina
jos o veselie si 0 bucurie. Dar du-
pa veselie, zice vdichea parimie,
vine si intristare, ca nu zabovi
mult (si)... (urmarea nu mai con-
teaza n.n.).

(Cronicari munteni,
Editura Albatros, 1973)

Arca

RONICILE noastre s-au con-

stituit, Tn chip covirsitor, din

Tnscrieri de fapte (razboaie,

tradari, descapatinari, intrigi,
comentate sumar, justificate prin fatali-
tatea istoriei si ursita alunecoasa a tarii ori
ordonate in cel mai bun.caz prin puterea
de coagulare a principiului “moral” al
rasplatirii raului prin rau.

Pentru ca transforma totul Tn actiune
politicd, letopisetele rareori fac loc ome-
nescului si din lectura paginilor lor sarace,
fara o tinuta intelectuald Tnalta, din care
absenteaza pina si simtul eroicului, nu
aflam mai nimic despre felul cum arata
viata de zi cu zi - cea de la curte dar si cea
din tirgurile si satele noastre.

Pentru a reconstitui atmosfera si men-
talitatile acelor vremuri revolute si a afla
cite ceva despre felul cum traiau in fond
oamenii, trebuie sa apelam la texte de alta
natura, scrise cu alte motivatii. De pilda la
Condica logofatuluFCheorgachi (1762)
care, In afara informatiilor de ordin proto-
colar vizind “taramoniile” curtii, contine
un stoc de informatie epica esentializata
care incita la consideratii sociologice si
psihologice. Aflam, astfel -, date fiind
ocupatiile cam domestice ale boierilor de
rang -, ca modelul organizarii feudale
romanesti nu e altul decit acela al gos-
podariei patriarhale, ca “rinduiala” (para-
taxisul) si asezarea in scena dau cheia
ntelegerii vietii de curte, ca Intimplarile
ei au, Tn ritualitatea lor, la centru totdeau-
na un gest cu putere simbolica (inchinarea
paharului, plecdciunea, sarutarea mfinii si
mai ales atribuirea vesmintelor, “inves-
tirea”).

Prin belsugul ei de amanunte plastice
Condica devine o cronica a vietii de curte
de care n chip straniu - cu exceptia lui
Radu Greceanu obligat sa o faca - croni-
carii nostri nu par interesati.

Tot astfel, pentru reconstituirea isto-
riei vii a vietii sociale sintem obligati sa
recurgem la analiza hrisoavelor cuprin-
Zind marturii, acte de judecata, danii,
vinzéri de tigani, testamente. Confirmind
nclinatia narativa a scrisului vechi roma-
nesc, multe contin inttmplari reproduse in
spirit reportericesc, scurte povestiri anec-
dotice pitoresti sau de un realism dur -
suficient de conturate pentru a simti mirati
respiratia unei lumi apuse dar pline-ochi
de certurile, Tnselaciunile, furturile si cri-
mele - cam aceleasi dar in alte haine - care
fac deliciul cititorilor de ziare de azi. in
totalitatea lor aceste cioburi de viata ofera
imaginea extraordinard a existentei imedi-
ate si devine cronica privata a tarii.

Pentru intelegerea modului de repre-
zentare a lumii, a raportului omului sim-
plu cu intimplarile istoriei, sintem con-
strinsi sa luam Tn seama insemnarile de pe

rolurile principale, actori disparuti,
precum Gina Patrichi, Fory Etterle,
George Constantin ori Vasile Nitules-
cu. Fiecare dintre ei, singur, ar fi fost
suficient pentru a da stralucire unei tru-
pe teatrale; Tmpreuna, evoluau natural-
si lent, ca Intr-o miscare de astre, ofe-
rind Tntregului spectacol perfectiunea.
Muzica halucinantd, usor descompusa,
a lui Johnny Raducanu facea cople-
sitoarea tristete cehoviana si mai co-
plesitoare. in regia lui Cornel Todea, in
costumele Doinei Levinta, se desfasura
n fata noastra capodopera.

Dar nostalgia sentimentald a cedat
locul alteia, infinit mai grave. Capo-
dopera pune Tntotdeauna pe ginduri.
Interpretarea parea perfectd pentru cd
spiritul lui Cehov se insinuase in toate

detaliile mont&rii. Nu mai era ecrani-
zarea unei piese clasice, era solutia de
supravietuire spirituald a unui mare
grup de oameni - de la actori, regizor si
echipa de filmare, pina la zecile de mii
de spectatori avizati. Tn replicile scrise
cu aproape un secol in urma, in alta
limba si Tn altd tard, rasunau exaspe-
rarea si suferinta poporului roman, ca-
ruia, in anul 1975, nu-i mai era permis
sd se exprime.

Nostalgiei lui Cehov dupa o lume
armonioasa i se suprapunea perfect
nostalgia noastra dupd o lume a liber-
tatii. Neputind-o gasi in realitatea Tn-
conjuratoare, 0 cautam - in acei ani in-
fernal de lungi - in textele clasicilor.
Cind orizontul sperantei parea inchis
pentru totdeauna, arta ramdsese singu-

vechile tiparituri bisericesti care repre-
zinta un test socio-psihologic ideal, caci
nu poti trisa cind ai la dispozitie citiva

razbomdti)netri patrati de pe peretii albi ai

cartii sfinte, cind stii ca scrii “cu mina de
tarind” ca intr-o depozitie sub juramint.

n sfirsit, 7i revine Ghenealoghiei fa-
miliei Cantacuzinilor (1787) - opera lui
Mihail Cantacuzino, fost mare ban si ge-
neral-maior Tn armata imperiala rusa -
rolul de a completa letopisetele cu ama-
nunte ale vietii intime, de familie. E
aceasta nu numai cronica unei familii ci si
o cronica a familiei, Tn care apar si se
impun pentru prima oara, frecvent, - ca
personaje - femeile neamului. Ea e plina
de amanunte mai mult sau putin intere-
sante din viata cuplurilor, cu dramele si
micile lor bucurii, cu decesele, botezurile,
nasterile, nuntile, despartirile si bolile care
le jaloneaza cursul previzibil. Se confi-
gureaza destule povestiri duioase sau
triste de familie, nuvele sentimentale in
nuce - asteptindu-si scriitorul care s& dea
extensie si came datelor sumare din text.

Aflam de pilda cum “copaciul” (ar-
borele genealogic, n.n.) lui llie Vis-
tiernicul, nepotul lui Andronic Canta-
cuzino si frate cu lordache Pascanu si cu
loan, si al treilea fiu al lui Gheorgache,
fiul lui Andronic “nu a avut lastari” din
pricina orgoliului de familie si a ingerin-
telor factorilor politici (tot de familie),
deveniti criminali pentru tinerii care ar
dori sa-si traiasca viata altfel decit vrea
institutia familiei si o cer ratiunile de stat.
Relatiile de familie se araté a fi mai com-
plexe decit le banuiam iar ocupatia princi-
pald a secolului al XVIll-lea - intriga de
palat - se preschimba, nu o datd, Tn intriga
de alcov, bulversind intimitatea perechi-
lor. Sint dese interventiile “de sus” (dupa
cum se vede - de lunga traditie la noi)
care, invocind puritatea “dosarului” sau
alte principii marete, canalizau pasiunile
in directia satisfacerii dorintelor meschine
ale familiei domnitoare. Fetele batrine si
fara noroc si vaduvele tinere apartinind
clanului trebuiau, nu-i asa, sa-si afle un
rost, sa se stie maritate si la casa lor. Cu
orice pret. Din pacate, ne lipseste spatiul
spre a putea aprofunda, prin exemple,
vechile relatii matrimoniale, asa cum ni le
dezvéluie Ghenealoghia familiei Canta-
cuzinilor. Ne dam seama, Tnsa, cd numai
punind la un loc, intr-un singur mare corp
de texte, ca Tntr-o arca a lui Noe, croni-
cile, hrisoavele, insemnarile de pe carti,
condica de ceremonial si “ghenealoghia”,
obtinem acea epica lamuritoare si com-
plexa - marele “roman” al istoriei pe care
am rivnit mereu sa-1 avem la Tndemma.

ra scapare: se agatau oamenii de ea cu
desperarea Tnecatului. lar artistilor nos-
tri, constienti de acest fapt, le raminea
0 singura sansa - aceea de a fi perfeoti.

Sa ne mai mirdm atunci ca simfoni-
ile lui Beethoven, interpretate de Furt-
wangler cu Filarmonica din Berlin, in
1944 si 1945, sub bombele anglo-ame-
ricane, ori simfoniile lui Mahler, inter-
pretate de Kondrasin sub regimul sovi-
etic au, pe linga perfectiune profesio-
nald, inca ceva, greu de definit, care le
asigura unicitatea? Acelasi suflu mis-
terios plutea, acum citeva seri, si peste
Livada cu visini interpretata de Gina
Patrichi si George Constantin: despe-
rarea unui popor ce pierduse tot, caruia
i ramasese doar arta.
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intr-un aeroport, pe-o banca

- Domnule llie Gheorghe, v-ati in-
tors de curind de la "Athens Festival”,
unde ati jucat la Herodotticus Odeon
Theatre “Furtuna” de Shakespeare, un
spectacol realizat de regizorul Silviu
Pufcarete la Nottingham. In spectacol
sinteti “Caliban”. Cum e acest “Cali-
ban”? Ce inseamna pentru dumneavoas-
tra aceastd noud experientd cu Silviu
Purcarete, aceasta performanta intr-un
teatru britanic?

- Experienta este fantasticd, teribila.
Caliban-ul acesta este extrem de fragil si
poate aceasta fragilitate precum si fru-
musetea lui interioard, In ciuda unei
aparente terifiante, a secat publicul spec-
tator. Tnainte Tnsa de a spune ce Tnseam-
na Caliban pentru mine si ce Tnseamna
aceasta experienta, spectacolele de la
Nottingham si de la Atena, as vrea sa va
spun ce Tnseamna pentru un actor sa in-
tre Tntr-o asemenea batalie. Cu exceptia
saptaminii Tn care au avut loc lecturile,
totul s-a petrecut numai in 15 zile. Pare
de necrezut, pentru colegii romani, sa
realizezi un spectacol tulburator din
toate punctele de vedere, in 15 zilei Este
un timp de lucru fantastic, un timp in-
tens de creatie Tn care un mare regizor,
un mare scenograf, portughezul Hose
Manuel Mello, si un mare muzician,
Vasile Sirli, au realizat “Furtuna” lui
Shakespeare. Spectacolul a fost cum-
parat chiar in seara premierei de mari
impresari de teatru din lume.

Pentru mine, totul a nceput ntr-un
aeroport din Paris, unde ma aflam pen-
tru o scurtd escald, directia fiind Portu-
galia. Domnul Silviu Purcarete m-a
anuntat ca are de gind sa ma distribuie
n acest rol, in aceasta piesa, la teatrul
Nottingham Playhouse. “Voi juca in en
gleza?”. “Da, In engleza.”. Am facut
ochii mari. Mi se parea o stare imposibil
de abordat. Nu stiam engleza... Nu ca
aproape inconstient, dar dintr-un respect
teribil pe care-1 am, si dintr-o dragoste
nemarginita pentru regizor, m-am ridicat
si am spus “da!”. Nu stiam ce ma as-
teapta! Regizorul a facut auditii, pentru
celelalte roluri, la care au venit actori
din toatd Anglia. Am asistat si eu si am
nteles ce Tnseamna teatrul englez, rigoa-
rea, lucrurile puse la punct pind la ulti-
mul detaliu. Actorii englezi reactionau
ca un resort perfect. Dupa citeva minute
de discutii de complezenta, intrau brusc
Tntr-o stare de creatie, pe care multi
actori romani n-au cunoscut-o niciodata
si nici nu cred ca o vor cunoaste. n
momentul Tn care am Tnceput sa lucrez
Caliban, cu mine s-a petrecut un mira-
col. Stiam piesa, vazusem spectacolele
care se facusera, la Bulandra, de exem-
plu. Despre rolul meu am stat de vorba
n taing, Tnainte de a ajunge la Nottin-
gham, pe o banca, pe Aeroportul Oto-
peni. Atunci regizorul a deschis bariera
gindurilor despre Caliban si despre
spectacol. intr-o asteptare de o ora si ju-
matate, pina la Tmbarcare, mi-a vorbit
despre Caliban. Am ascultat si am spus
“asa va fi!”. Totul a mers conform as-
teptarilor noastre, zic eu. Spre ultimele
repetitii, pe drumul pe care-1 faceam
spre casa, regizorul mi-a spus: “Gata!
Lasati la o parte personajul. L-ati facut.
Asta este. Dati drumul la text!”. Eu
aveam Tncé retineri. Atunci am scdpat de
obsesia, care ma inhiba oarecum, ca nu
toate vorbele pot fi percepute si ca vor fi
spectatori care vor intreba de ce a fost
nevoie de un actor strdin. Miza era foar-
te mare. Am Tnvatat mult, pina la accen-
tele In fraze in limba engleza. Si a fost
superb!

Asa cum spuneam, Caliban-ul meu
este fragil, Tn ciuda faptului ca pare
imens, cd este o fortd a naturii nascuta
dintr-o vrajitoare. Totul porneste de la o
replica care-1 defineste si de la care am
inceput si eu construirea personajului, o
replica din actul al Ill-lea in care el le
spune celorlalti: “Va temeti? Nu va

Interviu cu actorul ILIE GHEORGHE

temeti. Insula aceasta e plina de zgo-
mote, de sunete - ncerc sa traduc ideea -
care nu fac nici un rdau. Dimpotriva.
Uneori, milioane de instrumente incep
parca sa-mi treaca pe linga urechi. Al-
teori, alte minuni muzicale Tmi mingfie
sufletul si atunci mi se pare ca norii toti
se deschid asupra mea si toate bogatiile
lor cad asupra-mi. lar cind ma trezesc,
Tncep sa pling pentru ca as vrea sa a-
dorm din nou, ca sa gasesc acelasi lucru,
ca sa ma bucur"... Astea-s vorbele lui,
gindurile lui. Asta-i structura lui interi-
este, de aceea, extrem de vulnerabil. Pe
el 1l poti zdrobi cu un sunet, cu un cin-
tec. Cind o aude pe Miranda cintind, Tn-
cepe sa se legene, se prabuseste si cinta
si el. Fuge Miranda in bratele lui Pros-
pero sa se ascundd, simte si el nevoia sd
fie ocrotit: se rdstoarna pe spate, ca un
copil, cu picioarele Tn sus, si cintd. Are
nevoie de alintare, simte nevoia sa se
joace cu Miranda. E un ludic, dar toti 1l
refuza. Nu-i ramine decit sa se autofla-
geleze. Scoate niste cirlige si-si prinde
muschii, gttul, pintecul.
Durerea asta, impusa de fapt
de ceilalti, e un fel de nar-
cotic, se simte ca Tn transa.
Starea lui Caliban pleaca de
la frumusetea insulei, de la
sunete, de la muzica, de la
cosmicitatea sunetelor care-1
inconjoara. Eu simt ca asa-i
Caliban, cum [-a citit Silviu
Purcarete. Prospero nu
renunta la el. Ti pedepseste
pe toti, dar lui Caliban Ti
spune “tu ai sa stai cu mi-
ne.”. Prospero stie ca in Ca-
liban exista forta regenera-
toare a spiritului pe care l-a
pierdut atunci cind a pierdut-
0 pe Miranda si controlul
asupra vrajilor, asupra Ari-
elilor, cum i-a multiplicat
regizorul. Prospero 1si da
seama ca numai Caliban ar
putea s&-i recompenseze fru-
musetea magiei lui si-I pas-
treaza. Caliban ramine si
cintd Mozart la vioara, co-
cotat in mijlocul patului, in
timp ce superba turnanta din
sidef se nvirteste cu el cos-
mic. Asa se termina spec-
tacolul. Asta este pentru
mine Caliban' Nicidecum oligofrenie,
nicidecum masinitate grotesca, nesle-
fuire. De data asta, in ciuda aparentelor,
a infatisarii lui, el are o structura inte-
rioara superba.

- Cum a primit publicul conservator
britanic aceasta productie Shakespeare a
lui Silviu Purcarete, care iese evident
din schema traditionala?

- Publicul britanic era familiarizat
mai de mult cu stilul lui Silviu Purca-
rete. Vazuse “Ubu Rex cu scene din
Macbeth”, “Phaedra” - care a avut mare
succes la Londra. Spectatorii 7l asteptau
cu o dorinta teribild sa vada un spectacol
nou si original: “Furtuna” de Shakes-
peare. inca Tnainte de Tnceperea repe-
titiilor, in holul teatrului a fost organi-
zata o expozitie cu fotografii din “Ubu”,
“Titus Andronicus” si “Phaedra”, un fel
de familiarizare a spectatorilor care nu-1
cunosteau inca pe regizor si stilul sdu.
La Nottingham, “Furtuna” a avut un re-
cord de public: 11.000 de spectatori!
nca de la lecturi am primit scrisori care
sunau asa: “Domnului llie Gheorghe,
din partea prietenilor teatrului Play-
house. Va dorim mult succes si sintem
convinsi ca timpul petrecut la Nottin-
gham o sa va fie de bun augur!”. Spec-
tatorii intuiau cd la teatru se intimpla o
minune si Tncercau chiar sa o ntreting,
in seara premierei am primit vederi in

care mi se ura succes. Dupa premiera,
nenumarate scrisori de felicitari Tn care-
mi spuneau, printre altele, cd mereu casa
lor imi va ramine deschisa. Am primit
buchete de flori, Tn seara premierei, la
poarta teatrului. Ei au presimtit ca tea-
trul lor va renaste prin colaborarea cu
Silviu Purcarete. Comportamentul lor,
atmosfera caldd, incurajatoare m-au fa-
cut s& ma simt intr-o stare de creatie
foarte speciala.

- La Craiova ati primit vreodata
scrisori, felicitari, incurajari de felul
acesta Tnainte sau dupa spectacol?

- Nu. Dacd v-as spune ca un tren a
fost botezat cu numele teatrului unde lu-
cra Silviu Purcdrete, m-ati crede? Un fel
de rapid care face naveta Nottingham-
Londra se numeste acum “Playhouse”,
precum teatrul. Cum stiu englezii sa pre-
tuiasca valoareal Consiliul britanic a
asigurat integral costul turneului pe care
“Furtuna” l-a factit la Festivalul de la
Atena: diurne, cazari, transport, cu un
sejur de Tnca o saptamina pentru toti

Caliban, Prospero si Miranda in .furtuna" de Shakespeare.
Regia: Silviu Purcarete. Nottingham Playhouse Theatre.

actorii, si pentru mine inclusiv, daca as
fi dorit s mai rdmin. Si-au dat seama ca
teatrul lor trece printr-o renastere. lar eu
am avut sansa, acordatd inca o data de
Silviu Purcarete, sa trdiesc 15 zile de
fascinanta munca! intreaga echipa -
regizorul, scenograful, compozitorul -
au lasat brazde adinei, urme importante
Tn istoria acestui teatru.

- Nottingham-ul este si un centru
universitar. Tinerii vin la teatru?

- Este foarte interesantd relatia pe
care stie sé si-o intretind acolo teatrul cu
publicul tinar. in incinta teatrului exista
un serviciu care se cheama “Serviciul
relatii ale teatrului cu publicul”. Tnca din
momentul n care are loc prima lectura,
la Tnceputul lucrului unui spectacol, cel
care patroneaza acest serviciu se asaza
n preajma regizorului si asculta si-si
noteaza tot ce spune el sau actorii. Dupa
patru zile, printr-o scrisoare, Ti invitd pe
actori sa-si expuna tn minimum 130 de
cuvinte gindurile despre personaj. Adu-
na material, 1l tipareste intr-o brosura pe
care o distribuie apoi n toate scolile si
universitatile din oras. Dupa ce specta-
colul a avut loc, de patru sau de cinci ori
pe sdptdmind se organizeaza un fel de
work-shopuri, mai degrabd niste Intflniri
ntre actori si publicul tindr. Zece mi-
nute sint discutii despre personaj, zece
minute despre 0 anumita situatie, treize-

ci de minute exemplificari din teatru si
zece minute concluzii. Acest lucru este
Tntretinut cu rigoare trei sau patru
saptamini, atita timp cit se joacad specta-
colul. Studiind brosura si vazind repre-
zentatiile, ei remarca si marcheaza, daca
e cazul, distanta intre intentiile asternute
pe hirtie si realitatea de pe scend. Este
un dialog foarte interesant.

- Cum plasati acest rol, “Caliban”, si
unde, in sirul celorlalte, exceptionale,
pe care le-ati facut sub bagheta lui Sil-
viu Purcérete?

- Am jucat in sase spectacole reali-
zate de Silviu Purcarete. Caliban e ceva
special, ceva care nu seamana cu nimic.
Afectiv, toate rolurile mele din “Piticul
din gradina de vara”, “Ubu Rex”, “Titus
Andronicus”, “Decameron” si acum
“Furtuna”, toate spectacole ale domnu-
lui Purcdrete, sint copiii mei. Si-i iubesc
enorm. Dar Caliban, totusi, std Tn frun-
tea fruntii. Este pentru mine rezultatul
unei experiente fabuloase. Faptul ca ros-
tesc textul intr-o limba pe care nu o cu-
nosteam a fost greu dar si interesant. De
fapt, este o limba pe care chiar Caliban
o0 Tnvata. Prospero Ti si spune “te-am Tn-
vatat sa articulezi ca nu stiai
decit sd scoti niste sunete. Fap-
tul cd jucam ntr-un teatru en-
glez, care poate fi scoala de
teatru in domeniul rostirii, al
grijii pentru cuvint, pentru
text', a fost o lectie complexa,
n galeria personajelor mele
facute cu Silviu Purcarete, eu
zic cd acest Caliban sta ca o
piatra unghiulara deasupra
unei constructii. Toate alcatu-
iesc un fel de piramida, iar
Caliban le uneste pe toate si
constructia asta nu se poate
prabusi.

Purcdrete ne-a spus mereu,
aici, la Craiova, ca sintem si
dumnezei si demoni. A tinut
mereu simtul realitatii in echi-
libru. laté cd si colaborarea cu
marele Purcérete se apropie de
sfirsit. Franta I-a chemat, An-
glia abia asteapta, marile festi-
valuri umbla cu gura arsa dupa
spectacolele sale. De ce? Pen-
tru cd sub atingerea lui Purca-
rete, lucrurile capata magie,
sint cuprinse de vrajd, se Tnsu-
fletesc. in “Furtuna” de la
Nottingham scena este ca un
instrument cosmic care Vvi-
breaza printr-o sutd de corzi. O insuld de
sidef pe care vibreaza viori, violoncele,
harpa iudaica, Arieli si manechine in
costume de la 1800 si ceva care dau
senzatia ca totul e cuprins de sunete, de
muzica. Scenele se petrec Tn mijlocul
celor peste o suta de corzi, niste liane
sonore care se ridicd, se coboard, se
rasucesc. Aici Caliban cinta pe vorbele
lui Shakespeare, melodia de la doina
noastra, a Mariei Tanase, “Cine iubeste
si lasa”. Si turnanta sidefata Tncepe sa se
nvirtd, Tncet-incet... Lumea izbucneste
ntr-o explozie de aplauze cum nu mi-
am imaginat. Starea de vraja se instalea-
zd inca de la inceput. Spectacolul debu-
teazd cu o furtund care are loc in sala
fara spectatori, iar ei o percep din afara.
Cind deschid usile si intra, patrund exact
in atmosfera de dupa furtuna, intr-o
liniste devastatoare si misterioasa.

Pentru mine, asa cum am mai Spus,
s-a petrecut o minune. Ti multumesc lui
Purcarete si Ti multumesc lui Dumnezeu.
Poate ordinea ar trebui sa fie inversa,
sa-i multumesc lui Dumnezeu ca pe
Aeroportul Charles de Gaulle din Paris,
EL, marele Purcarete, s-a indreptat spre
mine cu mersul lui inconfundabil, agale,
ca sa-mi spuna “Veti juca Caliban Tn
«Furtuna», la Nottigham”. “in engleza?”
“Da, in engleza™...

Marina Constantinescu



Camille Pissarro: impresionist inovator

ECENTA expozitie Camille

Pissarro (cu titlul de mai

sus) de la Jewish Museum
din New York - una dintre cele mai cu-
prinzatoare retrospective dedicate vreo-
data artistului - mi-a prilejuit, pe Iinga
Tncintarea cu care am admirat cele a-
proape o sutd de lucrari, intilnirea cu un
autoportret putin obisnuit. Tabloul -
aproape academic - infatiseaza un batrin
ginditor, cu barba lunga si incaruntita,
privind, ai spune, de la o fereastra, pla-
sata, undeva, la etaj, peisajul «tulbure al
unui bulevard parizian. E inconjurat de
tablouri. Lucrarea e datatd 1903, putind
vreme Tnaintea mortii artistului, la 73 de
ani, si e, mai degraba, In contrasens cu
ceea ce se stie, in general, despre Pissa-
rro: spirit rebel, scrutator, experimenta-
list, extrem de evanescent, cu pro-
nuntate idei anarhiste... De unde, asadar,
tendinta de a ldsa posteritatii imaginea
unui ntelept, aproape detasat de cele
lumesti?

Strabatind expozitia, Tn lung si-n lat,
de mai multe ori, am ajuns sa inteleg
mesajul pictorului, si re-privind, intr-o
alta zi, autoportretul, m-am impdacat cu
noua imagine a rebelului Tntelept (sau
nteleptii?).

in fond, analizind intreaga viata si
picturd a lui Pissarro - iar expozitia de la
Jewish Museum Tngdduie cu prisosintd
acest rar privilegiu, ilustrind toate eta-
pele de creatie ale artistului si adaugind
operei propriu-zise o serie de portrete
ale membrilor familiei lui - constatdm o
permanenta tendinta de identificare ac-
tiva, fard intermediar, a pictorului cu
marile probleme ce 1l framinta. Aici ar
putea incepe acea ntelep-
ciune pe care autoportretul
de batrinete o sugereaza:

Pissarro n-a vrut sd treacd
pe lingad nici una din tur-
mentarile si tribulatiile ar-
tistice si ideologice ale ul-
timului sfert de veac XIX,
fard sa-si asume in mod
deliberat o pozitie, fie ea si
incomoda (e binecunos-
cutd atitudinea lui Tn cele-
bra “Affaire Dreyfus” ,in
1890, cind, Pissarro, ne-
impins de considerente ra-
siste, dar convins fiind de
inocenta ofiterului pe ne-
drept condamnat, Ti adre-
seazd o scrisoare de feli-
citare lui Zola, pentru ma-
gistrala sa pledoarie, pier-
zind pentru totdeauna pri-
etenia lui Degas si Re-
noir), fard sd se exprime
Tntr-un anume fel, chiar cu

Kawabata Yasunari

RA o ploaie de primavara,

care, desi de udat nu te uda,

te patrundea cumva pina la

piele. Cind a iesit in graba
umbrela baiatului, fata a exclamat:
“Vail Ploual!?”.

. De fapt, trecind prin fata magazinu-
lui, baiatul deschisese umbrela mai
n}u_l_t ca sd se ascunda decit din cauza
ploii.

Fard sa zica o vorba a adapostit-o
sub umbreld. Dar fata n-a incaput decit
cu un umar. Udindu-se, i-a spus sa vina
mai aproape desi el Tnsusi nu putea sa
se apropie mai mult. Fata a bagat toata
mina sub umbreld si s-a gindit s-0 tind
ea de miner, dar parca mai degraba ar
fi vrut sd fuga.

Cei doi au intrat la fotograf. Tatal
baiatului, care detinea o functie impor-

riscul de a fi taxat deopotrivda mimetic,
snob, ori din cale-afara de versatil. Pro-
babil ca intelepciunea lui Pissarro va fi
fost legatd de necesitatea linistii inte-
rioare pe care numai reactia
genuind, necircumstantiala
fatd de oameni si eveni-
mente i-0 putea cu adevarat
conferi.

Se nascuse, aproape
paradoxal, intr-o posesiune
a... Danemarcei, insula
caraibiana Saint Thomas,
scaldata Tn soare si vara
permanentd, ca fiu al unui
evreu dintr-o familie por-
tugheza convertita Tntii la
catolicism, si apoi reintoar-
sa la iudaism, Abraham Ga-
briel Frdd”ric, si al unei
mame, Rachel Manzana-
Pomie' Petit, provenind din-
tr-o veche familie evreiasca
franceza. Primele desene a-
veau sa fie inspirate de Tn-
soritul St.Thomas, dar Ca-
mille, dupa studii medii la
Paris, n-avea sa ramina prea
multd verme in acest para-
dis al Caraibelor. Prietenia
cu pictorul danez Fritz
Malbye 1l poartd pentru doi ani in Ve-
nezuela (1852-1854), unde picturile lui
Tncep sa semene cu ceea ce mai tirziu va
deveni un stil inconfundabil: preferinta
pentru peisaj, fie el rural sau citadin,
tendinta de-a capta efemerul, tusa rapi-
da, alternind detaliul cu pasta groasa, lu-
mina cu umbra, si atmosfera aparent
“Obiectivizata”.

Tarani pe cimp, Eragny,1890

tantd, urma sa fie mutat cu serviciul
undeva departe. Era fotografia de des-
partire.

si a vaztiva rog, asezati-va amindoi aco-

lo!””, le-a spus fotograful, indicindu-le
0 canapea, dar el nu a putut sa se aseze
alaturi de ea. A trecut In spatele cana-
pelei si, pentru ca ar fi vrut sa li se u-
neasca in vreun fel trupurile, a apucat
spatarul canapelei si si-a ldsat usor, ca
din intimplare, un deget sa-i atinga
tiaori-ul  Prin degetul acela se trans-
mitea vag temperatura corpurilor lor,
dar el 7i simtea intreaga caldura ca si
cum ar fi imbratisat-o goald. Cind o sd
fie singur si 0 sa se uite la fotografia

_ * haori - in costumul traditional
japonez, haind lunga care se pune peste
kimono.

Expozitia (care include si citeva rare

piese din perioada “Caracas”) pune in-

deosebi accentul pe deceniul 1880-
1890, si nu fard o anumita intentionali-

tate. E stiut marele impact pe care Il-a
avut asupra lui Pissarro contactul cu
Monet, Renoir, si mai tirziu Cezanne,
Tndeosebi in deceniile sapte si opt ale
secolului trecut. Pictura lui din perioada
respectiva (etapele “Louvenciennes”,
“Pontoise”, “Londra”) e marcata de
poncifele impresionismului “academic”,
si nu-i de mirare ca numele lui Pissarro
e singurul Tnregistrat, cu
consecventa, in toate cele
opt expozitii impresioniste,
din 1874 pina in 1886. De
atunci dateazd cunoscutele
“Ermitajul la Pontoise”,
“Piata de pasari”, “Portretul
Feliciei Vellay Estruc”,
“Peisaj cu uzind”, si atitea
altele, prezente Tn expozitie.
Spiritul iconoclast, cu ade-
varat novator, al lui Pissarro
mi s-a parut, insa, de aceasta
datda, mult mai evident in
pictura din ultimul deceniu
al secolului, dupa experienta
fascinantei intflniri cu Seu-
rat (cdruia i fusese prezen-
tat de catre Paul Signac) si
al apostolatului sau Tntru
“pointillism”, experienta
cruciala pentru el, dar aban-
donata complet dupa moar-
tea lui Seurat, in 1891 (cind
avea, de altfel, sa declare,

asta 0 s&-si aminteascd intotdeauna de
trupul ei.

“Ce ziceti de ncd una? Asezati-va
unul Iinga celalalt, va rog, ca s-o facem
bust!”

“Parul?””, a intrebat-o Tncetisor. Ea
I-a privit scurt, s-a Tmbujorat, apoi i-a
stralucit in ochi o lumina si, ascul-
tatoare ca un copil, a plecat cu kimo-
noul fosnind spre camera de machiaj.

Cind 1l vazuse trecind prin fata ma-
gazinului, iesise imediat Si nu mai avu-
sese timp nici macar sa-si aranjeze pa-
rul. De aceea 1l avea incilcit de parca
si-ar fi scos o casca de baie si isi facuse
permanent probleme din cauza asta.
Dar ea era tipul de fata care, rusinindu-
se sa se aranjeze Tn fata unui barbat,
n-a putut nici macar sa schiteze vreun
gest ca si-ar aseza parul. Atunci bdiatul

oarecum polemic: “Punctul a murit!”).
Ceea ce neo-impresionismul a stirnit, de
fapt, In Pissarro, mi se pare a fi fost
curajul optiunii pentru pinzele mari, in
care aproape nu mai existd
tendinta epicului pictural.
E ceea ce vedem in magi-
cul “Tarani pe cimp” (Era-
gny, 1890) sau in tulbu-
ratorul peisaj “Asfintit la
Eragny” (1890), unde un
cer, parca replicind lui Tur-
ner, ce se desfdsoard peste
0 aglomerare silvestro-
campresta greu de definit,
degaja misterul pur, des-
prins de orice referinta. in
fapt, Pissarro, cu imensa
curiozitate si tendinta de a
depasi limitele oricarei
“scoli”, Tn sensul normativ
al termenului, nu facea alt-
ceva decit sa integreze unei
viziuni totale, lipsite de
inevitabilele constringeri
ale apartenentei la un grup,
acele elemente care con-
veneau ideologiei sale de
creatie. Aceasta ideologie,
la rindul ei, e greu de de-
finit, cdci Pissarro, daca ar
fi sa-i aproximam intelepciunea pe care
ultimul autoportret o degaja, trebuie
cautat in permanenta necesitate de a
intelege miscarile exterioare ale timpu-
lui pe care I-a trdit si a le adecva unei
expresii plastice unice, desfacute de
poncifele vremii si chiar de accentuata
invaliditate vizualad care l-a marcat In
ultimul deceniu al existentei sale. E
perioda cind, nemaiputind picta Tn
naturd, Pissarro produce inconfunda-
bilele sale pinze citadine, esenta a expe-
rimentalismului febril Tngemanat cu
acea singulara abilitate de a linisti pei-
sajul (ca Tn “Gradinile Tuilleries”,
1900). Se pare ca pictorul, in ultimii sai
ani de viatd, se muta necontenit, djn a-
partament in apartament, vinind, parca,
de la fereastra camerei, unghiul si cir-
cumstanta dorita, ca intr-un fel incre-
dibil “dictat” pe care il impunea pers-
pectivei. Rezultatele sint binecunoscu-
tele “Avenue de I'Opera” (1898), “Le
Carroussel” (1899), “Pont Neuf”
(1901).

Aceste sumare si diletante obser-
vatii mi le-a stirnit minunata retrospec-
tiva Camille Pissarro organizata de The
Jewish Museum din New York, in care
am avut privilegiul de a admira pinze si
desene provenind din peste 20 de
muzee si colectii din intreaga lume.

Dumitru Radu Popa

nu-i spusese nimic, ca sa n-o faca sa
se rusineze.

Cind a plecat sa se machieze, lu-
mina de pe fata ei I-a facut si pe el sa
se lumineze. Dupa acest moment de
Tnseninare, cei doi s-au asezat cit se
poate de firesc unul linga celalalt pe
canapea.

Cind erau pe punctul de a iesi de
la fotograf, el si-a cautat umbrela. A
aruncat o privire cétre ea, care iesise
mai Tnainte si care Tl astepta in fata, si
a vazut ca umbrela lui era la ea. De-
abia cind s-a simtit privita, fata si-a
dat seama ca iesise cu umbrela lui.
S-a bucurat. Mai Tnainte de acest gest
involuntar, ea nu paruse niciodata ca
simte ca i-ar, apartine lui.

Baiatul nu i-a spus sa-i dea um-
brela. Ea n-a putut sd i-o dea. Si to-
tusi, plecind de la fotograf, spre deo-
sebire de venire, amindoi s-au matu-
rizat deodata si s-au Tntors spre casa
cu sentimentul c& sint sot si sotie. Si
toate astea, de la o umbrela...

(1932)

Traducere din limba japoneza de
George Sipos



LSUltimul suspin al Maurului”

¢ Al patrulea roman
al lui Salman Rushdie,
dupa Copiii miezului
noptii, Rusinea si Ver-
setele satanice, a aparut
de curind n librériile en-
gleze si e anuntat pentru
iama '96 si in Franta. Se
intituleazd Ultimul sus-
pin al Maurului (dupa o
legenda care spune ca
Boabdil, ultimul rege al
Granadei, Tnvins Tn 1492
de regii catolici, in mo-
mentul in. care a trebuit
sa-si abandoneze regatul,
a privit pentru ultima oa-
ra Granada si a suspinat
adinc). Naratorul, Mo-
raes Zgoiby (porecla datd
lui Boahdil, semnificind
n araba “biet diavol”),
pleaca Tn exil de la
Bombay Tn Spania. De
fapt, romanul creeaza un
univers fictional in care
Orientul si Occidentul se
ntilnesc. In toate roma-
nele mele - declard Rush-
die Tn “The Times of In-
dia” - Tncerc sa vorbesc
despre viata privata a
indivizilor si sa arat cum
viata publica a natiunilor
afecteaza destinele indi-
viduale. Cum as fi putut
sa scriu despre Bombay-
ul anilor '90 fard sd fac
referiri la trecutul sau, la
Istorie? (...) Tmi place s&
am in cartile mele o vasta
tramd a Istoriei si cadrul
restrins al vietii unor
oameni. Tn aceasta carte,
una din marile mele pla-
ceri a fost sa pun Tn scena
un mit al Europei musul-
mane, cel al ultimului
suspin al Maurului, si sa
ma folosesc de el pentru
a povesti destinul unei
familii evreiesti si cresti-

ne”. Critica engleza e in-
cintatd de verva satirica,
jocurile de cuvinte si ar-
tificiile de idei ale cartii.
“Am vrut ca aceasta car-
te sd fie construita din
suprapuneri. O lume as-
cunde o alta si adevarul
e disimulat Tn spatele
altor subiecte. Am vrut
ca suprafata sa fie sclipi-
toare, vesela, foarte
atractiva, iar dedesupt
sa-si faca loc Tncetul cu
Tncetul o temd mai gra-
va, mai sumbra, a desti-
nului Indiei”. Cartii i se
prevede un mare succes

Erou autentic

¢ Regimul comunist facuse din Julius Fucik (1903-
1943) un adevarat sfint martir. Ca reactie, unii disidenti
cehi au pus la indoiala autenticitatea celebrei sale
scrieri din inchisorile hitleriste - explica’“Lidove
Noviny”. Acum, Reportaj cu streangul de git a facut
obiectul unei editii critice aparute la Ed. Torst din
Praga, autenticitatea cartii fiind confirmata de un colec-

tiv de istorici independenti.

n fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total,intre orele 22,00-24,00
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international nu doar din
cauza faimei nedorite a
autorului, ci si calitatii
sale literare. Semnalam
cu aceasta ocazie si fap-
tul ca mai multi scriitori
marcanti, intre care Gun-
ter Grass si Taslima
Nasreen, i-au cerut pre-
sedintelui german Ro-
man Herzog sa nu 1i in-
mineze prestigiosul Pre-
miu al P&cii orientalistei
Annemarie Schimmel,
care s-a manifestat ostil
fatd de Rushdie. Tn ima-
gine - scriitorul vazut de
norvegianul Hagen.

-Noaptea
vitrega"

4 Hilde, eroina ro-
manului Noaptea vitrega
de Enzo Siciliano (in
imagine), trdieste la Ber-
lin, Tn anii '30, Tnainte de
a ajunge n Italia fascis-
td. Casatorita de trei ori,
ntli, din rdzbunare, cu
amantul mamei sale, a-
poi cu un sensibil neamt,
Klaus, ce se va sinucide
pentru a scapa de nazisti
si a treia oara cu un arhi-
tect italian, evreica
Hilde va fi victima ce
analizeaza cu o lucidi-
tate terorizata ororile
unei perioade istorice
negre, un fel de ghid
straniu care povesteste
ceea ce noile generatii
cred ca stiu despre acel
timp, facindu-ne sa ne
simtim ca si cum noi
nsine am fi trait fascis-
mul si razboiul.

Sesiune stiintifica la
Institutul Roman din Freiburg

Z’->1 A Sl in anii precedenti,
1 Institutul si Biblioteca
romana din Freiburg-im-
Briesgau, Tnsemnata vatra de culturad
din afara hotarelor tdrii, a avut si in
toamna aceasta, intre 6 si 8 octom-
brie, o sesiune stiintificd, precedata de
o consfatuire administrativa. Oaspetii
au fost intimpinati de doamnele Irina
Nasta si Rodica Mosinski, care,
impreuna cu directorul lancu Bidian,
mentin, cu*aleasa generozitate, Tn
activitate, acest centru cultural.
Adunarea generald ordinara pen-
tru intervalul | octombrie 1994-1
octombrie 1995 a fost deschisa de
presedintele comitetului de conduce-
re, istoricul Matei Cazacu, dupa care,
lancu Bidian a mentionat veniturile
modeste obtinute pentru supravie-
tuirea Institutului, prezentind totodata
amplul program de activitate, cola-
borarile cu mediile universitare, pre-
cum si initierea unor noi teme de
cercetare.
Prima parte a Sesiunii stiintifice
din 7 octombrie a fost consacrata
emisiunilor radiofonice romanesti din
lumea libera. ~
Istoricul Mihai Sturdza a aratat, Tn
comunicarea sa Sursele «Europei Li-
bere» , ca postul de radio Europa Li-
berd - o institutie multinationald,
condusd de o administratie americana
- a fost cel mai cunoscut instrument
de luptd impotriva comunismului.
Prin dizolvarea Institutului de cer-
cetan si mutarea postului de radio la.
| raga s-au produs pierderi din arhiva
exceptionalda a acestora, ceea ce va
ingreuna considerabil orice efort de
reconstituire a istoriei exilului roma-
nesc Ultimul director al Europei Li-
bere , Nicolae Stroescu-Stinisoara, a
vorbit despre Codul profesional al
«Europei Libere» in contextul Depar-

mutului_romanesc . El a ardtat cd
Europa Libera a parcurs o lunga pe-

noada in care s-a inteles pe sine ca un
Tnlocuitor al presei vorbite libere,
inca imposibild in tarile catre care
emitea, pentru ca odata cu prabusirea
cortinel de fier, sd atinga etapa in care
54 Paala GlveR T BGST 6¢ Fadlo after
reaFafpresm elitoate’in < X ori-
real ai presei eiioerate in tanie oe ori
Fe in tape ,i greu) al trgn-

Evocind activitatea postului de
radio “Deutsche Welle” in limba
roméana, in comunicarea “De la con-
formism la obiectivitate”, istoricul
George Carpat Focke a retrasat in
linii generale evolutia emisiunilor Tn
limba romana ale postului de radio
german pentru strdinatate, de la nfi-
intarea redactiei Tn 1963, pind n
prezent. in anii razboiului rece si apoi
ai “destinderii” a avut loc un proces
de profesionalizare a activitatii
redactiei, In urma caruia emisiunile Tn
limba romana au dobindit un prestigiu
crescind, reusind sa joace rolul bine-
cunoscut si deloc neglijabil in opera
de informare judicioasa a publicului
din Europa de Est si de amplificare a
protestului antitotalitar. Structurile
rigide au fost fie neutralizate, fie libe-
ralizate treptat, pina cind autonomia
externa s-a putut reflecta simetric n
actuala autonomie interna.

Tot in legatura cu activitatea emi-
siunilor radiofonice romanesti din
lumea liberd, istoricul Matei Cazacu a
infatisat, in expunerea sa 18 am de
colaborare la diferite posturi de radio
strdine in limba romana masurile
represive ale organelor de ordine

comunista, impotriva celor care ascul-
tau in tard “Europa Libera” si efor-

turile Securitatii de a reduce la tacere
acest post de radio. Matei Cazacu a
evocat cenaclul de la o cafenea din
Paris, upde Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Alain Paruit, Sanda Stolojan
continuau intr-un fel traditia “Sbura-
toruiui” luie.Lovinescu.

1

in partea a doua a Sesiunii stiin-
tifice, directorul Institutului, lancu
Bidian, a evocat pe Aureliu Rauta,
una din personalitatile cele mai im-
portante ak\efilului roméanesc, de a
carui generozitate s-a bucurat si
Institutul din Freiburg. Ca prieten si
martor mereu prezent al Tnfaptuirilor
lui Aureliu Rauta, profesorul Radu
Enescu a evocat, larindul sau, spiritul
de daruire si patriotismul care I-a ani-
mat toata viata pe cel care i-a fost atit
de apropiat, amintindu-si de modul Tn
care a initiat si a sustinut o serie de
actiuni legate nu numai de destinul
sau personal ci si de acela al comu-
nitdtii romanesti.
tn continuarea prezentarii perso-
nalitatii lui Aureliu Rauta, “lumi-
noasa constiinta a exilului roméanesc”,
pavel Chihaia a vorbit despre lupta
acestuia pentru prestigiul tarii si
impunerea valorilor romanesti, reali-
Zind el Tnsusi lucrari de o aleasa
tinutd. Decenii Tntregi a combatut
asertiunile unor intelectuali prosovi-
etici din Romania, denuntind opiniei
publice occidentale deformarile si
cliseele partinice ale acestora. A in-
temeiat in 1949 Asociatia Hispano-
Romén& din Salamanca, Tn a cérei
editurd a tipdrit si lucrarea proprie, de
mare utHitate pentru lumea hispanica,
Gramatica Rumana, precum si un
dictionar spaniol-roman, iar in editura
Fundatiei. Culturale Roméane din
Madrid, de asemenea o realizare a sa,
a editat traducerea in germana si itali-
ang a pOezjjtOr tuj Eminescu, precum
j Q serje de carp aje unor scrjitorj djn
exil Simposionui din 1994. de ta
Parj ..Exilu] romanesc: identitate si
tiintd istoricr a fost 0 ultima
nobila realizare a lui Aurehu Ra a
Vorbind de Emil cioran in
comunicarea “Bewnsstsein als Ver-

hén}gnis,, (Constiinta_ca fatalitate),
Ric”ard Reschika a insistat asu

ndirii doxale a lui cioran, Tn
* reFde 0 teol e negativa care
auFt0.refuza fard a%o  %ea anihilHi
sub semnul unei j care se

nsliaearRdipPpel Rupdl
tativa unui h?bris P01*ic in Schimba-
.- Rnmaniei dar el consi-

fhe'drii ¢* ist°ria nu a facat decit sd
jntdreasca sentimentul neantului care,
Tmpreund cu exercitiul refuzarii on-
edrui  a gmdiru, a creat un mod de
inocentd premistica. Tardiv descope-
nta *n Germania, opera lui Emil Cio-
ran capatd.in consideratia criticii post-
modernereferitor la crezul progresu-
lui si a utopiei, 0 noud apreciere,

In continuarea evocarii persona-
litatii lui Emil Cioran, Nicolae Flo-
rescu, redactor sef al Jurnalului literar
din Bucuresti, a atras atentia asupra
lipsei de sens a oricérei tentative de
exegeza politica asupra itinerarului
poematic si existentialist cioranian.
Este vorba de o opera care, fara intre-
rupere si fard exceptie, ni se oferd ca
expresie a bravarii istoriei, a provo-
Carii ei deliberate, a variatiunilor sim-
tjrij |uj Emil Cioran de-a lungul isto-
rjej trajte> care nu este niciodata ac-
ceptata.

jn incheierea simposionului, Dr.
Mihai Neagu, vorbind despre “Dr.
Petre valimareanu si revista sa Va-

a anajjzat programul si strategi-
ile acestei revi*e a exilulul (aparuta
vreme de 44 de ani intre 1951 |

evidentiat contributia Ilui

Betre Valimareanu, care si-anprop’ﬂée

mentinerea constiintei na ionale a

romani or din tard si din exil, precum

a celor din Basarabia, Bucovina,

Ungaria si Jugoslavia (Valea Timo-
cului).

Pavel Chihaia



La aniversare

Primele pagini din numarul 10 al
revistei ORIZONT sint consacrate lui
Livius Ciocarlie. Sau, cum scrie pe
coperta revistei: “LIVIUS CIOCARLIE
omagiat de prietenii sai Nicolae
Manolescu, Lucian Raicu, Mirese Za-
ciu, Viorel Marineasa, Daniel Vighi,

Vasile Popovici, Smaranda Vultur. Cu
regretul ca spatiul acestei rubrici nu ne
Tngaduie sa citam Tn Tntregime aceste
admirabile portrete facute unuia dintre
cei mai importanti scriitori pe care Ti
are literatura romana de azi, citam cite
un fragment din fiecare. Am ales acele
fragmente in care e portretizat omul
Livius Ciocarlie, cu placerea de a con-
stata ca scriitori din generatii diferite si
cu condeiul neiertator fata de scaderi,
scriu cu egala admiratie despre opera si
despre omul Livius Ciocarlie. Lucru
destul de rar la noi, omul Livius Cio-
carlie se afla la aceeasi altitudine cu
opera sa. “Nu stiu prea bine (nu vreau
sa stiu) cu’ce ocazie scriu aceste rin-
duri. Habar n-am citi ani Tmplineste
Livius Ciocérlie. Oricum, el e un barbat
fara virsta, matur din prima tinerete,
tindr la maturitate si cu un aer de dis-
tinctie pe care i-1 da marea inteligenta.
Aparent egal cu sine, e in fond un chi-
nuit, un sfisiat. Nu iubeste confesiile.
Cind le face totusi pare a vorbi despre

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei 'Romania literara' pe
adresa Fundatia 'Roménia li-
terard’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roméania sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.

R_oménia
literara

altul. in jurnale, ca si in viata. Cred ca-i
sint prieten de vreo doudzeci de ani, dar
nimic din ce stiu despre el nu stiu de la
el. Timid, discret, Tncearca sa nu supere
pe nimeni. Din fericire, reuseste sa
supere pe multi de fiecare data cind, rar,
e drept, scoate condeiul din teaca. Un
articol (unul singur!) publicat in Roma-
nia literara, in 1990, l-a situat pe Livius
Ciocarlie printre cei mai lucizi analisti
politici de dupa revolutie. (Stia bine
fosta oficialitate ca profesorul de litera-
tura franceza de la Timisoara e un om
redutabil, cind, prin_gura sefului cadre-
lor din Ministerul Invatamintului, ma
suna, Tn iarna lui 1988, sa-mi verific
anturajul si-1 numea pe Livius Ciocarlie
printre «indivizii dubiosi» de care eram
Tnconjurat!)”. (Nicolae Manolescu)
¢ “Livius Ciocarlie este nescortos la un
grad inimaginabil atit in viata cit si in
scriere. E de presupus ca asta il costa
scump si nu-i face existenta usoara. Dar
1l scuteste de un efort in care altii in-
vestesc enorm, efortul de a parea, regie,
strategie, actorie etc., atit de conside-
rabil acest efort, TneTt nu le mai ramine
parca energie pentru altceva, adica pen-
tru Esential; incropesc ei ceva in graba,
ca sa nu zici ca le lipseste (acest biet
Esential) chiar cu totul, stiu ei sa facd
rost de ceva care-i seamana - fie si in
pripd, in ultimul moment. O alta expli-
catie (a autenticitatii lui Livius Ciocar-
lie, n. Cronicar) ar fi 0 anumita obosea-
I existentiala pe care are bunul gust de
a nu si-o ascunde, de a o lasa la vedere,
de a face din ea extraordinar text (...) n
fine, altd explicatie - se lasa incercat
pind la tristete si uneori pina la dispera-
re, de senzatia golului din toate si din el
Tnsusi, de sentimentul inconsistentei.
Scrie ca pentru a-si dovedi ca lumea
exista si cd lucrurile nu sint, pina la ur-
ma, fara rost, fard pondere, fard necesi-
tate. in directia asta, atinge - ce sa mai
vorbim - cote inalte, de mare scriitor si
nu numai roman” (Lucian Raicu)
¢ ““..nici un scriitor important nu mai
poate Tmplini o virstd anume fara sa i se
deschida capota creatiei cum ai des-
chide capota unui Rolls Royce” (Marcel
Tolcea) ¢ “Se mira studentii dacé le po-
vestesc despre serile de cinemateca de
la Casa Studentilor, facute prin mijlo-
cirea Bibliotecii Franceze, cu dl. Cio-
carlie prefatind filme de Vigo si de
Cocteau si, pentru cad nu erau titrate,
apueindu-se sa le traduca la microfon,
dupa o prealabild vizionare, pentru uzul
celor din sala!” (Viorel Marineasa)
¢ “Peste citeva luni, Livius Ciocarlie si
alti buni prieteni timisoreni erau in
strada, fenomenul europeanului oras,
orgoliosului oras se produsese irepresi-
bil. As fi dorit mai tirziu pentru Livius
Ciocarlie (si altii ca el) deplina lor afir-
mare in «tindra democratie» post de-
cembristd. Oameni ca el ar fi putut in-
faptui realmente in culturd si in inva-
tamint tot ceea ce improvizatii si traves-
titii momentului nu fac decit sa strice
sau sa ne readuca la disperare” (Mircea
Zaciu) ¢ “Neimpacat cu lumea si cu
rosturile ei - si poate nici Tmpacat cu si-
ne Tnsusi - el nu va porni un rdzboi radi-
cal cu ea, in masura n care discretia si
civilitatea i se vor pdrea oricind mai im-
portante decit atitudinea agresiva jsi
spectacolul vanitatilor in care de obicei
esueaza la noi dezbaterile de principii si
lupta pentru adevar” (Smaranda Vultur)
¢ “Scrisul este paradisul sdu, un fel de
fericire la care nti poate renunta, un
egoism culpabil fatd de altruismul alto-
ra, care au luat istoria de guler si se
agita prin mitinguri si intruniri politice.
«Acasd, oamenil se zbat. Eu scriu lite-
raturd si ma plimb intr-un parc in care
frunzele nu ingalbenesc si nu cad.» Nu-
mai ca scriind si gindind asa, Livius
Ciocarlie este cit se poate de prezent in
chiar mijlocul acestor viltori nedife-
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uretii somajului

DE CIND s-au Tnasprit conditiile
de imigrare n tdrile bogate, adicad de
cind trebuie sa dovedesti ca poti fi de
folos Tn taran care vrei sd ajungi si c&
ai si ceva parale, 0 mica avere in banii
nostri, romanii care vor sa plece si iz-
butesc sint priviti cu un respect aparte.

n lumea obisnuitd, cine pleaca azi
din Romania e privit cu invidie, ca ve-
cinul care-si cumpara 0 masina scum-
pa. Plecarea acestor persoane nu mai e
luata drept o sariturd Tn necunoscut,
mai mult sau mai putin imprudenta, ci
o actiune Tndelung chibzuita.

O familie pe care 0 cunosc se pre-
gateste sa plece in Canada. Parintii, cu
alte griji, Tsi timit fata la scoala sa-si ia
0 copie dupa foaia matricold. Fata, la
cei 13 ani impliniti ai ei, premiantd, se
duce la directorul scolii cu cererea in
min&. Tncepe sd se scuze. Parintii ei au
hotarit... Ea n-ar vrea sa plece... Ti pla-
ce aici la scoald. Directorul Ti da drep-
tate. E pdcat s& plece de la o scoala
buna. in altd parte, chiar si pentru o
eleva premianta ca ea va fi greu lain-
ceput. Nu ne putem opune hotaririi
parintilor, dar poate ca vei reusi sa-i
convingi ca e mai bine sa ramii aici,
Tnainte de a-si pune apostila pe cerere
0 citeste. “De ce nu spui, domnisoara,
ca vrei sa pleci in Canfftia? Parintii
dumitale vor sa-ti asigure un viitor si
dumneata mai stai pe ginduri?” O
invita In cancelaria profesorilor si le-0
prezinta in calitate de viitoare emi-
granta propriilor ei profesori. Toti o
felicita. Citiva o roaga sa afle de la pa-
rintii ei in ce conditii pot obtine si ei
niste formulare de emigrare si cum sa
le completeze. Parintii fetei mi-au
povestit ca in ziua urmatoare au dus-o
la scoala cu sila. Premianta nu mai
Voia sd calce acolo. Acum chiuleste de
la ore, raspunde obraznic si-si Tntérita
colegii Tmpotriva profesorilor.

Cind a Inceput greva studentilor la
Tntimplarea asta m-am gindit. Dupd
imensa bataie de joc a universitatilor
particulare care au functionat ani n sir
fard s le intrebe nimeni ce pregatesc

rentiate ale realitatii” (Daniel Vighi)
+“In sala ultimei probe, un oral, exami-
na dl. Ciocérlie. Eram atit de exaltat de
gindul ca nu pot rata intrarea, Tneft pur si
simplu, printr-o festa inexplicabild a in-
timplarii, am vazut altceva pe biletul de
examen decit scria acolo. Cu mina lui dl.
Ciocarlie a scris nota 2 (doi) si impreuna
cu doamna de aldturi au adunat un zece
si Tnca unul pentru primele doua subiec-
te, astfel c& adunind si Tmpartind a iesit
0 medie ce ma dadea mai degraba cazut.
Daca totusi am intrat, lucrul se datoreste
norocului celui mai chior. Fara sa urma-
reascd inadins aceasta si fara vina, cel ce
avea sa cintareasca atit in viata mea in-
telectuala a fluturat o secure deasupra
capului adolescentului cu prea putine
sanse, ce eram. De atunci, tot fara vina
si farda macar s-o stie, a mai fluturat inca
vreo citeva.” (Vasile Popovici). Aceasta
imagine, de fluturator al unor securi
nevazute trebuie cd I-a amuzat pe atit de
pasnicul profesor Livius Ciocarlie, ca
metafora a exigentei sale recunoscute si
pretuite de studentii timisoreni.

lertatul de amenda

Trimis in delegatie de Consiliul Eu-
ropei, sa asiste la desfasurarea alegerilor
din Croatia, Adrian Paunescu nici n-a
trecut bine granita si a si facut una dintre
piruetele sale de opinie. Trecind printr-o
criza de spirit critic fata de realitatea de
acasa, patriotul de la Birca scrie cu
amaraciune ca W.C.-urile oricdrei ben-
zinarii din Ungaria sint mai curate decit
acelea de la aeroportul Otopeni. Compa-
ratia e prosteascd. Bunele impresii din
Ungaria de azi ale senatorului care nu cu
mult timp Tn urma nu mai stia cum sa
probozeasca aceeasi tara au cu siguranta
un mic skepsis: Ungaria s-a luminat de
cind are in frunte un guvern socialist. De
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si care au fost luate la refec la spartul
tirgului, adica atunci cind urmau sa
emita diplome de absolvire, studentii
statului s-au trezit tratati la fel ca si
colegii lor de la facultatile particulare.
Asta dupa aparitia Legii invatamintu-
lui care spune clar ca la noi invata-
mintul e gratuit. in practica, el nu e
chiar asa de gratuit, dar trecind asta cu
vederea, ultimele idei ale Ministerului
Invatamintului sint de un cinism egal
numai cu mediocritatea acestei legi. in
spatele lor se afld Tnsd un mecanism
revoltator. Universitatile particulare
au fost ldsate sa functioneze nestin-
gherite cit timp au fost bune ca s& Tn-
ghita tinerii care altfel ar fi trebuit
sa-si caute de lucru. De-abia cind ele
ar fi trebuit sa emita diplomele primi-
lor absolventi’ a aparut si Comisia de
Acreditare Academicd. Cind se stie ca
la noi nici facultatile de stat nu stau
grozav la toate capitolele, Comisia a
Tnceput sa dea binecuvintari peste bi-
necuvintdri, dupd ce amenintase ca va
tdia In carne vie. Pe partea lor, facul-
tatile de stat, cu bursele pe care le dau
aproape ca-i obliga pe studenti sa
munceascaTn perioada studiilor. De
unde frecventa slaba la cursuri, exa-
mene aminate si repetentii. ldeea de
pornire pe care sta Tnvatamintul supe-
rior din Roméania e ca el sd mascheze
somajul tinerilor, nu sd pregateasca
elita de mfine. Numai cine nu vrea nu
e azi student in tara noastra. Facultati-
le au devenit buretii somajului. Intr-un
Tnvatamint superior care selectioneaza
si protejeaza elita ar trebui ca mai ntfi
sa fie Tnlaturati din facultati profesorii
care percep taxe personale, apoi sa fie
trimisi la plimbare profesorii impos-
tori. in sfirsit, sa se instituie un sistem
de taxe si burse care sa sustina valo-
rile, sa-i ajute pe studentii silitori si
sé-i oblige la plata pe cei care nu vor
decit sd aiba o diploma. in forma ei de
acum, Legea tnvatamintului nu le aju-
ta nici studentilor si nici Scolii din
Romania.

Cristian Teodorescu

unde concluzia implicitd cd daca in Ro-
mania ar veni PSM-ul la putere, WC-
urile de la Otopeni le-ar bate pe acelea
ale benzinariilor de peste Tisa. Acelasi
Adrian Pdunescu trage o concluzie ala-
turi cu logica, laudindu-i pe politistii din
Croatia. Acestia l-au prins pe senator de-
pasind viteza legala. L-au dus la sectie,
iar cind au aflat ca face parte din delega-
tia Consiliului Europei, nu l-au amendat
cum ar fi trebuit, ci “au inteles”ca repre-
zentantii sus-zisului Consiliu nu se Tn-
curca ei cu respectarea vitezei legale din
tarile in care calca. Nu stim cum se so-
coteste Consiliul Europei cu reprezen-
tantil sai, care ar trebui sa fie modele de
respectarea legilor in tarile unde sint
trimisi ca observatori. Fiindcd acesti re-
prezentanti nu sint trimisi Tn haiducie,
cum Tsi Inchipuie Adrian Paunescu, ci
pentru a verifica tocmai cum se respecta
legile n térile observate. Noi remarcam
cu neplacere ca senatorul roman Adrian
Pdunescu si-a batut joc de legislatia ruti-
era din Croatia. lar atunci cind politia
locald i-a atras atentia c& nesocoteste
legile térii in care a fost oaspete, el a ras-
puns ca delegatii Consiliului Europei nu
sint Tnvatati sd se uite la acul kilometra-
jului. Politistii croati, politicosi, I-au la-
sat in plata Domnului pe Adrian Pdaunes-
cu, ceea ce pe senatorul pesemist I-a fa-
cut sa elogieze spiritul tolerant al Croa-
tiei. Nu-j prima oara cind Adrian Pau-
nescu Tsi Inchippie ca legea trebuie apli-
catd diferentiat: pentru el intr-un fel, iar
pentru muritorii de rind in altul. Ce i-a
placut lui Tn Croatia e ca politia nu i-a
aplicat legea. Or, daca ar fi avut un mi-
nim respect pentru ideea de lege, Pau-
nescu ar fi trebuit sd-i incondeieze pe
politistii croati cd I-au iertat de amendg,
nu sa-i laude.
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