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morul este, de altfel, unul dintre principalele,
insidioasele surse de seductie ale oricarui

text de Andrei Plesu.

Gratia /ociaa

a Targul International ,,Gaudeamus" de anul trecut, cartea predilecta s-a
dovedit a fi Despre bucurie Tn Est si Vest si alte eseuri de Andrei Plesu.
Am fost astfel martorii situatiei oarecum paradoxale cand un scriitor cu
un simt al umorului atat de subtil Tncat 1l face total inapt pentru vedetism,
ajunge totusi vedeta prestigiosului bibliobazar. Dar nu e prima data. Doar
de atatea ori ne-au parvenit chiar de peste hotare vesti despre impactul
eclatant pe care conferintele sau simplele alocutiuni ale dlui Andrei Plesu
l-au avut asupra unor reuniuni a caror prestanta putea fi virtualmente
inhibanta pentru orice vorbitor venit din extra muros.

Cartea de fata, deloc voluminoasa, in schimb foarte substantiala, pune la indeméana
cititorului din tara patru dintre conferintele pe care Andrei Plesu a fost invitat sa
ie sustind Tn medii academice sau artistice din Germania si Austria. Impresia
superlativa pe care ele au produs-o asupra auditoriului a fost buna vestire care a
premers aparitia ei, constituind fard indoiala una dintre explicatiile succesului de
la ,,Gaudeamus". Un succes ale carui premise se afla Tn acel fel propriu si de
acum notoriu de asezare n lume al dlui Andrei Plesu. N-as fi gasit cuvantul potrivit
pentru a numi acest tip de prezenta daca d-sa Tnsusi, cu redutabila-i capacitate de
a produce ziceri memorabile, nu ne-ar fi oferit sintagma definitorie. Ea este
gratia sociala. Un concept insolit, Tn evident contrast cu badarania institutionalizata,
dar de o perfecta adecvare propriului fel de a fi: educat, cult, spiritual, culant si
comprehensiv. Ei bine, constitutiva sa gratie sociala este cea care i-a conferit
notorietatea pozitiva, simpatia, Tncrederea si prestigiul, situandu-1 pe un palier de
altitndine contestat doar de elitofobii reziduali si de diversii frustrati ai tranzitiei.
O gratie sociala care confera farmecul fiecareia dintre aparitiile sale, fie ea editorialda
sau live, si care, bineinteles, e si unul dintre factorii de seductie ai acestor patru
conferinte.

Tntr-o nota liminara, autorul are onestitatea de a ne preveni ca nu e vorba de
niste studii aprofundate, ,,ci de expuneri destinate unui public larg, nu
Tntotdeauna omogen si nu Tntotdeauna bine informat cu privire la realitatile Europei
de Est." De aici necesitatea unor ,,pasaje explicative", pentru noi amuzante, desi
inutile, dar pentru auditoriul respectiv absolut necesare. Sa precizam Tnsa de Tndata
ca auditoriul acela occidental, care frecventeaza astfel de reuniuni si prizeaza
teme grave este totusi un receptor cultivat, care poseda o minimala cultura a dezbaterii
de idei si ale carui cunostinte despre Romania depdasesc nivelul Nadia, Hagi si
Dracula. O alta precizare apoi, foarte importanta pentru noi, ne previne ca temele
«duse Tn discutie au fost alese de autor, reprezentdnd mai curand ,,obsesiile™" acestuia
decét programul institutiilor comanditare. Ceea ce ne sporeste increderea: autorul
nu este, asadar, un prestator de servicii culturale din cei gata sa ,,conferentieze"
compilatoriu, la comanda, oricand, oriunde si despre orice, ci un intelectual cu o
problematica, o atitudine si opinii proprii, cdrora nu accepta sa le dea expresie decéat
Tn fata unui public perceput ca apt pentru acest gen de comunicare foarte personalizat.

Care sunt, asadar, ,,0bsesiile" devoalate in aceste patru eseuri? La urma urmelor,
constatam ca ele apartin, constientizate sau nu, bagajului obsesional al oricarei
trestii ganditoare. Acestea, revelate acum de Andrei Plesu, sunt Tnsa dintre cele
de o acuta actualitate. Prima, cea care da si titlul cartii, este bucuria, mai exact,
cazuistica bucuriei in Est si Vest. De ce tocmai bucuria? Presupun ca si Andrei Plesu
considera ca fericirea nu este decét o abstractiune, ca si perfectiunea, un ideal Tnspre
care aspiram fara a-1 putea atinge vreodata. Nu ne ramane accesibila decat bucuria,
care devine cu atat mai importanta cu cat poate defini o mentalitate si un mod de
a fi ale unei Tntregi societati. llustrativa e astfel deosebirea dintre bucuriile din
Est, profund marcate de totalitarism - bucuriile ,,minimale", bucuriile
»interzise", generatoare de coruptie (spatiul nu-mi Tngaduie sa intru Tn detalii...)
- si cele din Vest, aflate, la nivelul cotidianului, Tn ordinea fireasca a lucrurilor:
,»[---] esticul resimtea achizitia maslinelor ca pe o bucurie, in timp ce vesticul
care cumpara masline nu simte nimic. Cu alte cuvinte, ceea ce pentru unul e o
circumstanta banala, subinteleasé, pentru celdlaltera un eveniment, o sansa electrizanta,
0 sarbatoare." Tot prin raportare la Est si Vest e investigata si ,,obsesia" elitelor.
E un veritabil act de curaj sa pledezi pentru nevoia de elite azi, cand, din motive
de sorginte diferita, atat Tn Est cat si Tn Vest, ele sunt supuse unor consternante
acte de discreditare, asemanatoare unor stranii, inexplicabile sabordaje: ,,Dupa mai
multe decenii de obedienta militanta, asistam [in Est] la explozia compensatorie
a unui spirit critic devastator: nimeni nu e la adapost de voluptatea generalizata a
discreditarii. Tn loc sa fie valorificate, solicitate, stimulate, elitele sunt mai degraba
obiectul unei dezlantuite culpabilizari.” Andrei Plesu Tsi asuma acest risc, argumentand
cu o fireasca eleganta nevoia unui climat prielnic restaurarii elitelor intr-un moment
cand, cum se intdmpla acum la noi, sunt disparente orice criterii, convingeri, initiative
pozitiv productive, iar confuzia valorilor si obscenitatea publica, as adauga cu un
mai vechi termen al d-sale, au ajuns la cote naucitoare.

Toleranta este cea de a treia ,,0bsesie". VVoga sa din Vest s-a transmis si Tn Est,
dupa caderea comunismului. Dar, constata autorul, e vorba aici de un concept in
criza, care trebuie neapdrat pus Tn ecuatie cu conceptul antonim, intolerabilul. De
aici si titlul eseului: Toleranta si intolerabilul. Criza unui concept. Devenita loc
comun, cu ,,0 validitate oarba, fard contuC, toleranta beneficiaza de un fals prestigiu,
care oculteaza ,,problematica riscanta si complicata a intolerantei", o datd cu oricand
posibila, dar netngdduita sa confuzie cu indulgenta, complicitatea, resemnarea. Aici
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Andrei Plesu, Despre bucurie In Estsltn Vestsi alte eseuri.
Bucuresti, Humanitas, 2006,136 p.

apare si acel frumos si insolit concept de ,,gratie sociald": ,,Diferenta care ne desparte
e secundara fatd de umanitatea care ne uneste. Nu ma obligati sa iau mereu nota
de Tmprejurarea ca sunt altfel! Asadar: A. Asumati diferenta! si B. Comportati-va
ca si cand diferenta mar existal ZE nevoie de multa gratie sociald, de mare finete
psihologica si, as spune, de mare subtilitate metafizica, pentru a uni cele doua
exigente (A si B) Tntr-o atitudine comportamentala unica si coerenta."

In fine, cea de a patra conferintd abordeaza tema ideologiilor, concept revolut
teoretic, dar resuscitabil Tn prima clipa de atipire a ratiunii: Ideologiile Tntre ridicol
si subversiune. ,,Scopul meu - recunoaste conferentiarul — este sa va si amuz,
evocand ridicolul ideologiilor ,,victorioase", dar sa va si indispun, semnaland,
discret, subversiunea care va pandeste." Pentru ca, Tn continuare, sa dezvolte
doua dintre caracteristicile ideologiilor: aspectul lor invaziv si cercul lor vicios,
,.respectiv capacitatea lor de a se multiplica indefinit, stimulandu-se reciproc."
Poate in acest eseu umorul lui Andrei Plesu se manifesta cel mai savuros, culminand
n final, cand, apropo de celebra frazad inaugurala din Manifestul Partidului Comunist,
conchide: ,,Pentru a le rezista [ideologiilor] trebuie sa ramai viu, reactiv, neinregimentabil.
Sa-ti pastrezi umorul. Nimic nu e mai ridicol si mai neputincios decat o stafie
care provoaca rasul."

Umorul este, de altfel, unul dintre principalele, insidioasele surse de seductie
ale oricarui text de Andrei Plesu. El este prezent, discret, subtil dar perceptibil n
fiecare dintre aceste conferinte. De o colocvialitate cuviincioasa, adica fara familiaritati
si hahaieli de bodega, ele fac lesne si agreabil digerabilda o problematica grava si
actuala. Tntr-un interviu acordat lui Marius Chivu Tn ,,Dilemateca™ (nr. 8)x d-sa
recunoaste ca umorul este ,,0 trasatura a naturii" sale si reflecteaza ca ,,Intr-o
atmosfera de buna dispozitie - nu de veselie isterica sau de chicoteala infantila -
omul este si tolerant, si creativ. De aceea cred ca umorul este una dintre cele mai
pretioase stari launtrice pe care poti sa le ai."”

Domnul Andrei Plesu e un purtator al gratiei sociale si, implicit, un om de spirit,
unul dintre putinii oameni de spirit autentici pe care Ti avem Tntr-o societate excedata
de vulgaritate si, Tn egala masura, de lipsa de umor si de simt al ridicolului.

Radu CIOBANU

tatea

Nl eluBWOY

eleld

£00Z olBNIGR) 7§ "I

O1



nr. 4/2 februarie 2007

Romania literara

actua Itatea

CONTRAFORT

rivesc o fotografie din ziar cu Valentin
Ceausescu: un barbat Tntre doua varste,
cu o tigara Tn mana, zambind ironic spre
armata (presupun) de reporteri. Are si de
ce sd zdmbeasca: Tntr-o lume construita
Tmpotriva lumii din care provine si care
afacut din el o vedeta, Valentin Ceausescu
e un Tnvingator. A fost, de altfel, mereu un
Tnvingator. Mai prudent decéat fratele sau
lansat pe culoarele puterii politice, a ramas undeva
n penumbra. Daca Nicusor Tmpartea— ca prim-secretar
de judet — butelii si televizoare color, Valentin
facea si desfacea echipe de fotbal. Tn imbecilitatea si
slugarnicia lor, diversi mesteri ai balonului rotund
7i poarta si azi o vie recunostinta: Valentin ,,le-a asigurat
conditii de vis", le-a dat bani si pasapoarte. I-a
facut mari. Un elogiu al competitiei, nu-i asa?

Tntr-o lume de surogate, VValentin Ceausescu
face figura de vedeta media, desi calitatile Ti
lipsesc, Tn mod clar. Poate nu m-as fi obosit sa
scriu despre el, daca n-as fi constatat o veritabila
navalain spatiul public a diverselor beizadele comuniste.
Chiar atunci cand e vorba de un tolerat al nomenklaturii
comuniste, precum Madalin Voicu, aroganta si
agresivitatea razbat prin toti porii. Dupa ce-a patronat
furtul unui nume de parc - faimosul ,,Parc loanid“
a devenit, Tntr-o operatie tipica de clientelism politic,
.Parcul lon Voicu'l —, astazi, acelasi personaj ne zvarle
in obraz argumente Tn care nerusinarea si lipsa de
logicaTsi dau mana. Somat sa predea vioara Stradivarius
la care cantase parintele sau, maestrul Madalin invoca
doar de el stiute ,,impozite” platite de merituosul
violonist. Pai, ce are vioara cu prefectura? lon Voicu
a platit taxele invocate de fiul sau in calitatea lui de
cetatean, si nu ca stapan al viorii Stradivarius. Milionul
de lei achitat pe vremea lui Gheorghiu-Dej provenea
din banii tuturor, fara dobanda, pe cand impozitele
tatalui se percepeau pe banii sai privati. Asaca, vioara
Tnapoi!

Privesc fotografia lui Valentin Ceausescu si incerc
sa-mi aduc aminte cum erau tratati, pe vremea cand
tatal sau construia comunismul, eventualii fii ai
politicienilor deposedati de drepturi, aflati in Tnchisori
sau chiar ucisi. Ma gandesc la urmasii Bratienilor
si ai Cantacuzinilor (stiu, comparatia e odioasal), la
tratamentul membrilor familiei regale si la felul Tn
care se discuta cu descendentii unor personaje care-
au avut doar tangential de-a face cu politica. Cititi
marturiile fiicei lui Mircea VVulcanescu si veti
vedea cum s-a comportant justitia comunista cand a
venit vorba de ,,recuperarea" mostenirii familiei.
Interesati-va de soarta surorilor lui Corneliu Coposu
si observati ,,simetria" (cuvant drag, mai nou, pesedeilor)
Tntre justitia comunista si justitia unei societati normale.

Exista o categorie de profitori ai istoriei capabili
sd paseasca dintr-o lume Tn alta, dintr-un regim n
altul si sa-si pastreze toate avantajele. Acest lucru
n-ar fi posibil fara existenta complicilor. Tn clipa de
fata, complicii tuturor exceselor, aberatiilor si
nedreptatilor strigatoare la cer sunt ziaristii. Goana
dupa senzational (desi nu stiu ce poate fi senzational
Tn a pune pe pagina ntai fotografia unui cretin precum
Nicolae Ceausescu —doar asta facea, zi de zi; si presa
comunistal), cotrobadirea prin cotloanele murdare ale
istoriei a devenit un fel de sport national. Nu stiu daca
urgenta numarul unu a societatii romanesti e reabilitarea
si transformarea Tn vedete publice a progeniturilor
comuniste. Daca tot suntem pusi pe reparatii, exista
zeci si sute de mii de oameni caleati Tn picioare de

**nsasi preferinta masiva pentru subiecte
precum biografia lui Ceausescu arata cat de
departe suntem de maturitatea unei societati
responsabile.

inca un tango

comunisti, a caror onoare si avere ar trebui restaurate.

Nu exista o actiune sistematica de a indrepta relele
istoriei (genocidul din anii ’50 si '60 e rezolvat in
Romania prin tactica temporizarii: mai moare o fosta
victima, mai dispare un act, mai pleaca mostenitorii),
dar exista una foarte coerenta de re-branduire — ca s&
folosesc un barbarism — a criminalilor comunisti. Ma
Tndoiesc can Germania putea sa apara, la un deceniu
si jumatate de laTncheierearazboiului, pe pagina intai
a marilor ziare fotografia lui Hitler. Dupa cum italienii
aveau cu totul alte urgente decat sa readuca in actualitate
tampeniile lui Mussolini. Ei bine, la noi suntem Tn
preajma relansarii cultului lui Ceausescu, chiar daca,
pe moment, presa vorbeste despre dezastrul creat
de analfabetul din Scomicesti.

Astfel de aberatii se pot intampla pentru ca mediul
e prielnic: cand organizatia de tineret a PSD-ului se
revendica din asasinatele lui Che Guevara, cand talk-
show-urile televiziunilor gazduiesc cu slugarnica
generozitate stalpi ai regimului comunist, care ne
explica, fara sa le crape obrazul de rusine, ce minunatii
se faceau pe vremea lui Pingelica, de ce sa ne
miram ca Nicolae Ceausescu a ramas un personaj
de pagina Tntai? Cu o clasa politica dominata de
piticanii morale si escroci patentati, nu e aproape
normal ca astfel de monstri sa se bucure nu doar de
interes, ci si de credibilitate? Adevarul e ca societatea
romaneasca e incapabila sa se desparta de funestul ei
trecut comunist. Legati cu fire nevazute de istoria
recenta, am ramas prizonierii unui sistem in care
imbecilizarea sistematica s-a dovedit a fi triumfat -
tare mi-e teama — ireversibil.

Faptul ca saptesprezece ani de tranzitie n-au
fost capabili sa propuna alte modele demne de interes,
decat cele comuniste, e un semn funest pentru
societatea romaneasca. Ti datoram lui lliescu — personajul
a carui malignitate va trebui evaluata in Tntreaga ei

cu Ceau/e/cu

monstruozitate — persistenta fascinatiei fata de apo-
calipsa comunista. Neobosit intrigant, ahtiat dupa
putere si beneficiind de-o inexplicabila influenta Tn
randul pesedeilor, lliescu ramane garantul subdez-
voltarii morale a romanilor. Pentru el si clica lui de
profitori, un Ceausescu mort si glorificat reprezinta
capcana ideala.

Condamnarea reald a comunismului — Tmi dau abia
acum seama — nu poate avea loc fara o condamnare,
ferma a iliescianismului. Sub formele perverse pe'
care le mai intalnim si-n alte parti ale globului,
comunismul romanesc a continuat sa fie o prezenta
de prim-plan a vietii publice. Infestata de multimea
activistilor si securistilor, societatea romaneasca a
jucat dupa regulile dictate de vechea oligarhie ideologica,
devenita oligarhie economico-financiaré. Tn cele trei
faze ale sale (comunismul de represiune, sub Gheorghiu-
Dej, cel de distrugere, sub Ceausescu, si cel de lacomie,
girat de lliescu), bolsevismul romanesc s-a dovedit
nu doar perfect coerent, ci si inspdimantator de eficace.
Roadele sale otravite le culegem astazi, cand o populatie
derutata si infantilizata poate fi dusa cu zaharelul
de orice prostanac Tnstapanit peste vreo emisiune
de televiziune si de orice escroc ce pozeazain campion
al patriotismului si romanismului.

Tnsasi preferinta masiva pentru subiecte precum
biografia lui Ceausescu aratad céat de departe suntem
de maturitatea unei societati responsabile. Nu
compadtimirea fata de victime e preocuparea noastra
de capatai, ci exaltarea figurilor sinistre, a zbirilor
si asasinilor. Nu ne pasa de cei care au suferit si au
fost umiliti, ci continuam sa morfolim dosurile puhavei
ale Tmpilatorilor si escrocilor. Nepasatori Tn fata
nedreptatii si a crimei, ne comportam precum urata
cartierului, pe care n-o invita nimeni la dans. lar atunci
cand, din mormant, se iveste cate un cadavru putrefact,
ei i se pare ca valseaza cu printul balului. m

DdL™-5

Se afla in librarii volumul 5 (literele P-R) al
Dictionarului General al Literaturii Roméane
(DGLR) tiparit la Editura Univers Enciclopedic
sub auspiciile Academiei Roméane. Coordonator
general: Eugen Simion. Coordonatori si revizie:
Magdalena Bedrosian, Mihai Cimpoi, Gabriela
Dantis, Crisu Dascalu, lordan Datcu, Gabriela
Dragoi, Victor Durnea, Florin Faifer, Laurentiu
Hanganu, Dan Manuca, Mircea Popa, Romulus
Zastroiu.

Bogata iconografie, si a acestui volum,
foloseste fotografii din bibliotecile BAR, Muzeului
Literaturii Romane, editurilor Humanitas si
Minerva, precum si din fototeca lui lon Cucu.



LECTURI LA ZI

n anii "80 ai secolului abiaincheiat, Mircea loigulescu
devenise un critic literar cu o personalitate bine
reliefatd, a carui stea eran plind ascensiune. Autor
al unor carti despre Panait Istrati si I.L. Caragiale
foarte gustate Tn epoca pentru jovialitatea stilistica
si lipsa de inhibitii la nivelul ideilor, foiletonist
neobosit Tn presa literara, coordonator al unei
antologii de proza care a facut valva in epoca,
animator al Cenaclului din Tei, Mircea lorgulescu
fora unul dintre oamenii zilei Tn literatura romana din
ultimul deceniu al puterii comuniste. Multi au fost socati,
de aceea, cand acest autor la moda a ales calea exilului
pe ultima turnanta (dar cine putea atunci sa banuiasca?)
aregimului'‘comunist. StabilitTn capitala Frantei, criticul
ajeusitintr-un timp record sa-si puna pe picioare 0 noud
cariera: dejurnalist frenetic al postului de radio ,,Europa
Liberd" si apoi al ,,Radio France International”.

Intre februarie 1997 si august 1999, Mircea lorgulescu
arealizat pentru postul de radio,Europa Libera" emisiunea
Oameni, destine, istorie. Saptamanal, realizatorul invita
lamicrofon cate o personalitate a vietii culturale roméanesti
sau originara din Romania. Prin profunzimea, subtilitatea
si atentia acordatd nuantelor celor mai fine, dialogurile
realizate de Mircea lorgulescu depasesc miza unor simple
emisiuni radiofonice. Ele sunt veritabile lectii de viata,
mostre de intelepciune si morala practica, marturii esentiale
despre un trecut mai mult sau mai putin indepartat. Si
cum verba volant, mai ales pe fondul trancanelii asur-
zitoare din anii tranzitiei, ideea tiparirii acestor conversatii
Tntr-o carte este mai mult decat salutara.

Putine carti am cititTn ultima vreme care sd imi aduca
un profit intelectual comparabil cu cel dat de Convorbiri
la sfarsit de secol, de Mircea lorgulescu. Fiecare
Dialog este, practic, o lectie de viatd. De la fiecare invitat
se poate Tnvata cate ceva, fiecare confesiune produce
revelatii Tn planul cunoasterii propriu-zise, ofera modele
de situare in istorie, propune unghiuri inedite pentru a
privi si a intelege viata, scoate Tn evidenta pilde
semnificative de morala practica.

Radu Beligan, Sanda Stolojan, Stefan Augustin
Doinas, Geo Dumitrescu, Adrian Marino, Monica
Lovinescu, Octavian Paler, B. Elvin, Serban Papacostea,
Mircea Zaciu, Z. Omea, Rodica lulian, Florin Constantiniu,
Nicolae Breban, Tita Chiper, Gabriel Dimisianu, Oana
Orlea, Georgeta Dimisianu, Gelu lonescu, Augustin
Buzura, Leon Volovici, Nicolae Manolescu, Lucian Boia,
Gerhardt Csejka, Mihnea Berindei, William Totok, Herta
Miiller sunt oameni cu destine diferite, unele realizate
la mii de kilometri departare, dar avand toti drept numitor
comun legatura cu mediul cultural romanesc Tn care s-au
format. Toate aceste personalitadti au obtinut deplina
consacrare Tn domeniul lor de activitate, dar cariera lor
nu a fost, cum s-ar putea crede, o plimbare pe un drum
presarat cu petale de trandafiri. Multi dintre ei au suferit
nedreptati flagrante, si-au vazut parintii platind cu ani
grei de Tnchisoare si chiar cu viata (cazul Monicai
Lovinescu) vini nestiute, au fost exclusi din facultati, au
prestat munci care nu aveau nimic de a face cu pregatirea
lor, au fost umiliti, loviti de prieteni, au cunoscut ipocrizia,
ingratitudinea si ticalosia unor oameni, presupus prieteni.
Loviturile vietii nu i-au Tndoit Tnsa, si-au urmat calea cu
naturalete, firesc, fara resentimente si dorinta de revansa,
iar mai devreme sau mai tarziu victoria (in primul
rand, morald) a fost de partea lor.

Cum spuneam, toate interviurile merita citite (din
fiecare, orice om cu mintea si cu sufletul deschise are
cevade Tnvatat), dar trei dintre ele — cele cu Radu Beligan,
Leon Volovici si Nicolae Manolescu — mi se par, din
motive diferite, cu totul speciale. Maestrul Radu Beligan
oferd, de laTnaltimea constiintei sale artistice, o splendida
lectie de bun gust si modestie umana. Tn viziunea artistului,
,Singurul lucru care ne Thgaduie sa privim fara
dezgust lumea Tn care traim este frumusetea pe care

De/tlne /1 i1dei

Mircea lorgulescu, Convorbiri la sfarsit de
secol, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 2006,492 pag.

anumiti oameni o creeaza din timp Tn timp pornind de
la haos. Tablourile pe care le picteaza, muzica pe care
0 compun, cartile pe care le scriu si, mai ales, zic eu,
viata pe care o trdiesc. Dintre toate operele, cred ca
cea mai frumoasa este o viata bine tréita. As zice caeste
opera de artad prin excelenta”. Tn dementa care a urmat
schimbarii de regim din decembrie 1989, Radu Beligan
a fost alungat din Teatrul National si nici un alt teatru
(cu exceptia Teatrului Evreiesc) nu s-a aratat interesat
de serviciile sale. Putini dintre cei care lI-au admirat in
anii din urma in Tache, lanke si Cadar Tsi mai
amintesc acest episod. Maestrul Tnsa nu a uitat. El poarta
Tnca trauma ,,revelatiei ingratitudinii omenesti®.
Faptul de a se fi vazut lovit de oamenii care i-au fost
apropiati si pe care s-a straduit saTi ajute cum s-a priceput
mai bine este, pentru Radu Beligan, marea dezamagire
din perioada de tranzitie.

De mare probitate profesionala si dezinhibare intelectuala
se dovedeste Leon Volovici atunci cand trateaza teme
foarte delicate pe piata ideilor precum nationalismul sau
antisemitismul. Tntr-o epoca a tuturor incriminarilor si
proceselor de constiinta, profesorul de la Universitatea
de Studii Ebraice din lerusalim adopta o pozitie moderata,
rationald, de mare bun simt. Scrie Leon Volovici si nu
putem decat sa subscriem: ,,Poti foarte bine sa pretuiesti
opera literara a unui scriitor, sa o admiri, sa o consideri
geniala si in acelasi timp sa discuti linistit si foarte critic
activitatea lui publica, angajamentele lui politice. Ma

refer si laEminescu. Nu mi se pare ca afecteaza cu nimic
geniaiitatea poetului, daca pun in discutie, cum am facut

si eu Tn carte, ideologia iui politica, sau atitudinile
xenofobe, sau preluarea unor stereotipuri antisemite. Tn
situatii similare, intre cele douarazboaie, au fost Mircea
Eliade, Emil Cioran si altii. Cred ca va trebui sa ne
reobisnuim sa discutdm critic despre orice si oricine,
fara teama de a denigra, n felul acesta, pe cineva, sau

literatura

de a-1 desfiinta". Pe urmele lui Constantin Radulescu-
Motru sau, mai recent, Adam Michnik, Leon Volovici
nu exclude existenta unui ,,nationalism civic" sau,inclusiv",
nexenofob, definit doar prin elemente pozitive si neindreptal
Tmpotriva vreunei etnii. Tn fond, poti sa iti iubesti tara,
farad sa urasti pe nimeni.

Interventia lui Nicolae Manolescu impresioneaza
prin franchete si realism. Frazele sale lipsite de orice
urma de bovarism sunt o continua pledoarie pentru
normalitate. Criticului Ti repugna starea de vedeta,
biografiile care i se construiesc de specialisti mai mult
sau mai putin avizati si pledeaza pentru dreptul
oricarui om la viata privata. Mai mult decat atat, cel pe
care multi 7l banuiesc a fi un Tmpatimit al cititului si al
scrisului marturiseste deschis cad a oscilat Tn permanenta
Tntre literatura si chemarea vietii: ,,in restul timpului (in
copilarie, cand nu era bolnav — n.n.) eram tot timpul
sfasiat, m-as fi dus sa bat mingea, dar ma tragea ata si
spre cartea pe care o incepusem. Faceam o naveta din
asta interioard absolut chinuitoare si de fiecare data
regretam ca fac ceea ce faceam, as fi preferat sa fiu In
partea cealalta: daca majucam, as fi preferat sa citesc,
daca citeam, as fi preferat sa ma joc". lata histe vorbe
care ar trebui sa dea de gandit multor veleitari de azi
Tn ale scrisului.

Mircea lorgulescu are toate calitdtile unui mare gazetar,
Tntrebarile sale sunt de cele mai multe ori scurte, la obiect,
tintesc esentialul Spre deosebire de unii.autori de interviuri
care, din dorinta de a epata, formuleazantrebari complicate,
doldora de citate savante, de cele mai multe ori mai lungi
decét raspunsurile, reporterul stie ca locul de onoare
trebuie lasat invitatului. Constient de profesionalismul
sau, Mircea lorgulescu Tsi asuma cu modestie rolul de
servant care nu face decéat sa puna in valoare ideile
invitatului sau. lar rezultatul este unul pe masura.

Dupa lectura unei carti precum Convorbiri la
sfarsit de secol de Mircea lorgulescu, cititorul are
convingerea ca nu a pierdut timpul. Se simte castigat.
Este maiintelept, stie mai multe, are cheile capabile sa-i
deschida usile zavoréte ale trecutului si sa 7l facad sa
Tnteleaga dilemele timpului prezent. Dupa o astfel de
carte sufletul si mintea cititorului se umplu de bucurie,
ca dupa o lectura din stoici. m

carti primite

< |. D. Sirbu, Adio, Europa!, Editia a lll-a, prefata
de Daniel Cristea-Enache, Ed. Corint, Bucuresti,
2006, vol. 1,510 p., voi. 2,430 p.

= Dan C. Mihailescu, Viata literara, Il, Editura
Fundatiei Pro, Bucuresti, 2007,168 p.

< Radu Ciobotea, Aparatorii, roman, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006, vol. 1,
558 p., voi. 2,530 p..

= Alte noi rotonde, marturii documentare,
prefata de Lucian Chisu, Editura Muzeului Literaturii
Roméne, Bucuresti, 2006,274 p.

= Mircea Micu, Testamentliric, poezii, desene
de Florin Puca, Editura F.I.M.E., Bucuresti, 2007,
112 p.

= Codrut Constantinescu, Studii irlandeze,
Ed. Institutului Cultural Roman, lasi, 2006,336 p.

= |loanVeza, Travaliulrealului, Editura Ardealul,
Tg. Mures, 2006,84 p.
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evocare

ensul parodic - s

autoironie - al formulei

i
lansate de Valeriu Cristea nu ne poate

scapa.

Cercul lui Ah qia/

n articolul ,,Critica- formade viata", scris la moartea
lui Lucian Raicu (Romania literara nr. 48/
2006), lleana Malancioiu amintea si de prietenia
criticului cu Marcel Mihalas, ,,acest poet aproape
uitat”, pe care Raicu ,,il iubea pentru el Tnsusi,
dar si pentru cartea lui Nume*“. L-am evocat si
eu pe Marcel Mihalas, atunci cand am scris despre
volumul lui postum de poezie si eseuri, Tngrijit
de Valeriu Cristea, alt prieten al sau si fost coleg
de redactie la ,,Gazeta literara" si la Romania literara.

Referirea la Marcel Mihalas din articolul llenei
Malancioiu m-a Tndemnat sa revin cu alte cateva
vechi amintiri, despre el si despre ambianta de la cele
doua reviste mai sus pomenite. Sunt azi, dupa cat socotesc,
unul din mereu mai putinii oameni care au cunoscut
pe viu, ca sa zic asa, acea ambianta.

Sa Tncept prin a spune ceva despre titlul Tnsemnarii
mele, care poate va nedumeri. Ce este cu acest Cerc al
lui Mihalas?

Este denominatia data in gluma de Valeriu Cristea
celor cativa apropiati ai discretului poet si eseist, prietenilor
lui cei mai buni, Valeriu fiind si el unul dintre ei. Mai
era Raicu, desigur, mai erau, in epoca ,,Gazetei", Marin
Tarangul si Miron Kiropol. Li s-a addugat, la Romania
literara, Virgil Mazilescu. Un cerc nu prea mare, dupa
cum se vede. Eu puteam fi socotit printre simpatizanti.
Aveau si un aliat-protector in Tiberiu Utan, redactorul-
sef, pentru o vreme, al ,,Gazetei literare". El il
adusese pe Mihalas Tn redactie, Tn Tmprejurari pe care
le-am evocat altddata.

Sensul parodic - si autoironie — al formulei
lansate de Valeriu Cristea nu ne poate scapa. A vorbi
despre un ,,cerc" al cuiva Tnseamna a te raporta la
ceva ce functioneaza institutionalizat, receptat ca
atare de catre contemporani, la activitati convergente
girate de o personalitate emblematicd, aceea care da
numele sau Cercului. Istoria literara, daca e vorba de
o grupare de literati, Ti va Tnregistra existenta, precum
afinregistrat-o, de exemplu, pe aceea a cercului ,,Prietenilor
lui Camil Petrescu”.

Nimic mai departe Tnsa de conditia institutionalizarii
decat Cercul lui Mihalas, numit astfel in gluma de Valeriu
Cristea, asa cum am spus. Si daca botezase ,,Cercul" cu
numele lui Mihalas era tocmai pentru ca acesta se
afla, ca individ social si ca fire, la antipodul posturii
de sef de grupare, dintre toti cel mai retractil si mai
discret cu propria-i fiinta. Ne amintim ce scrisese:
,.NU vreau sé las urme, nu vreau sa las,/E-un sacrilegiu
fiecare pas..." Este adevarat ca, fiind astfel, nu era lipsit
de autoritate Tn ochii celorlalti, ci dimpotriva. Toti 1l
pretuiau literar si toti Ti admirau inteligenta supla si
multele cunostinte, spiritul logic, finetea judecatilor
privitoare nu numai la literatura. Am mai spus cum il
cautam pentru a-1 provoca sa comenteze nu stiu ce
eveniment de rasunet al zilei, petrecut pe scena internationala,
nu neaparat pentru a afla ,,adevarul" in legatura cu
acel eveniment, dar pentru placerea de a-1 urmari pe
Mihalas cum despica firul de par in patru, cum 1si dezvolta
argumentatia, cum face conexiuni, cum Tndeparteaza
una dupa alta aparentele spre a ajunge la esenta si la
cauze.

Cercul dispunea si de un sediu, dacad e sd numesc
astfel biroul redactional al lui Mihalas de la ,,Gazeta"
si de la Romania literara, plasat, pe cand functionam
in cladirea din Ana Ipatescu, la capatul unui lung culoar
care 1l izola oarecum de restul redactiei. Acest amplasament
le convenea componentilor Cercului, care se puteau
retrage acolo pentru a pune tara la cale, asazicand. Nu
erau tulburati decat rar de vreun colaborator al paginilor
de literatura strdina (resortul lui Mihalas), care lasa ce
avusese de adus si iesea repede si in tacere. Simtea cd

nu este loc acolo si pentru el,
Tntre acei tineri ambalati in
discutiile lor, desi nu-i daduse
nimeni de Tnteles ca ar fi
inoportun.

Vorbeau aprins despre
carti, despre filme,, despre
cutare articol al cutarui critic,
despre Tntdmplari de ultima ora din lumea redactiilor,
n spiritul unei spontaneitati care Tngaduia oricate abateri
de la subiectul de la care se pornise, oricate ,,intreruperi”
si divagari. Tngaduia si ridicarile de voce ale exuberantului
Miron Kiropol, sau ricanarile lui Mazilescu, mereu
cabrat, gata de atac. Concilianti pareau Valeriu si Raicu,
nebataiosi, desi nu erau chiar astfel, caci puneau totdeauna
si un graunte de ironie Tn interventiile lor. O findironie,
ce e drept, nu chiar de catre toti perceptibila.

Arbitrul controverselor era Mihalas, cu rare puneri
la punct de toti acceptate. lar unele subiecte, unele teme
Ti revenea de drept, ca principal sustinator si analizator,
de o imbatabila competenta. Ne vizitase De Gaulle si
apoi Nixon si Ford, mai tarziu aparuse Gorbaciov cu
tot felul de initiative socante, acestea erau subiecte in
care Mihalas avea primul si ultimul cuvant, fara doar si
poate.

Mai putin cunoscuti sunt azi,.dintre componentii
Cercului, Marin Tarangul si Miron Kiropol. Sa spun
despre fiecare cateva cuvinte.

Marin Tarangul descindea dintr-o familie ardeleana
care detinuse titlul de cavaler. Cel putin asa mi se povestise.
Ciudat mi se parea ca acest Cavaler de Tarangul, Tnalt,
filiform, Tncepuse s& semene, mai ales de cand isi ldsase
mustati si barbutd, cu alt purtator al aceluiasi rang:
Cavalerul de laMancha. Impresie intarita de aerul abstras
al lui Tarangul, de felul in care tresarea cand i te adresai,
de parca l-ai fi smuls dintr-o alta lume, mai inalta, pentru
a-1 trage in terestritate. Omul cu aceastd Infatisare de
coborat din luna facuse Tnsa, pana nu demult, puscarie
politica, condamnat pentru uneltire Tmpotriva oranduirii
sociale si eliberat Tn 1964, odata cu amnistia impusa
de noul curs al politicii lui Dej. Despre experienta aceasta

nu vorbea, cum nu vorbea de altfel niciun alt fost detinut
politic despre Tnchisoarea facuta. Tn anii micii liberalizari

Du e totul pierdut...

aingrijoreaza gandul ca literatura intereseaza pe
tot mai putini oameni. Uneori am momente de
descurajare si Tnclin sa cred ca Tn scurta vreme
nu va mai interesa pe nimeni.

Dar nu am dreptate (si suntfericitca nu am dreptate).
Zilele trecute am fost invitat la o intalnire cu tinerii din
Sectorul 1. Tntalnire organizata de ei, din initiativa lor.
Voiau sa afle de ce scriu, ce cred despre literatura de
azi, de ce este nevoie de critica literara etc Erau cu adevarat
dornici sa afle si nu simulau curiozitatea, la iTndemnul
vreunui profesor...

Tnaintea mea mai fusesera invitati Dan C. Mihailescu,
Jonathan Scheele, Dan Alexandru Condeescu, Florin laru,
Daniel-Cristea Enache. Sala Oglinzilor de la Uniunea
Scriitorilor s-a umplut (in ziua de 20 ianuarie 2007, ceea
ce Tnseamna Tntr-o simbata la ora 14!) de tineri frumosi
si inteligenti, cei mai multi - elevi de liceu. Le-am
vorbit cu sinceritate, stimulat de tacerea afectuoasa cu
care ma ascultau, de receptivitatea lor. Nu-mi venea sa

Tarangul a publicat mai multe volume de poezie, a facut,
ca student Tntarziat, studii de istoria artelor la
Institutul de Arte plastice. Emigreaza in 1979 la Paris|
si studiaza acolo filozofia si teologia, cu doctorate n
améandoua domeniile. Alt doctorat, tot la Paris, la Institutul
de limbi si civilizatii orientale, cu o teza despre Nichita
Stdnescu si arta poetica. M-am bucurat cand am citit
undeva, nu prea de mult, un text al lui Andrei Plesu 1n
care acesta vorbea despre Marin Tarangul ca despre
un mentor, sfatuitor Tn anii formarii intelectuale. Probabil
ca au fost colegi la Arte plastice, Tarangul fiind nu doar
mai Vvarstnic cu zece ani decét Plesu, dar si trecut prin
multe.

Vorbeam mai Tnainte despre exuberanta lui Miron
Kiropol. Eraexpresia firii sale etem-copilaroase, ,,ingeresti",
cum mi se parea atunci, desi mai sugestiva este caracterizarea
pe care i-a facut-o mai tarziu Valeriu Cristea: ,,un fericit
chinuit sau un chinuit fericit". Traia cu fervoare totul,
Tntr-adevar, binele sau raul de care avea parte. Kiropol
a fost un timp corector la,,Gazeta", a publicat trei volume
de poezie in tara dupa care, in 1968, a luat si el drumul
exilului. Va scrie mult, Tn roména si franceza, nu doar
poezie ci si romane, cu unele ecouri in Franta. Mai putin
s-a vorbit despre ele n tara, dupa 1990, cand au fost puse
n circulatie. Miron Kiropol este un scriitor complex care
Tnca asteapta sa fie redescoperit de ai sai. ,

Tntorcandu-ma la Cerc, ar fi sa mai raspund, fie si
pe scurt, la o Tntrebare: ce 1i unea cel mai mult pe acei
tineri de la Tnceputul anilor ’70, razletiti apoi unii de
altii pentru cé asa au vrut vremurile? As rdspunde ba
idealismul era liantul, nepreocuparea de urcus social,
felul eminamente dezinteresat In care se daruiau toti
pasiunii literare.

Gabriel DIMISIANU

cred.Tn fata lor se afla nu Brad Pitt, si nici Mircea Radu,
ci un individ batran si gras, care le vorbea nu despre
fotbal, nu despre sexualitate, ci despre literatura, iar ei
il ascultau Tntr-o liniste desavarsita. Au urmatintrebarile
celordin sala, toate dovedind o surprinzatoare competenta.

Am aflat cu acest prilej ca exista un intreg proiect,
Mind the Book. Citeste... Prinde aripi!, coordonat de un
tanar exceptional, sfios, delicat, si totusi neobosit in
demersurile lui, Daniel Hanu, elevin clasa a Xl-a la Colegiul
National ,Sf. Sava", si ca acest proiect este promovat de
Consiliul Local al Tinerilor, Bucuresti, Sectorul 1, Comisia
Cultura, prin ceea ce tinerii numesc o «echipa de pilotaj’'
(formata din Laura lonescu, Teodora Vacariu, Theodor
Balan si Florin Chiru). Am aflat cu alte cuvinte ca tinerii
s-au organizat, dintr-un jmpuls propriu, pentru relansarea
interesului fata de carti, pentru redescoperirea bucuriei
de a citi. Institutii importante (Mipisterul Culturii si Cultelor,
Uniunea Scriitorilor din Romania, Primaria Sectorului 1,
Inspectoratul scolar al Sectorului 1 si numeroasele altele)
1i sprijina.

Din nou Tncep sa cred ca nu e totul pierdut. Din
nou simt ca literatura (religia mea de o viata) are viitor.

Alex. STEFANESCU



incer si sociologic vorbind, putem admite,

prin analogie, ca traim
zicand textualista.

Cosmin Ciotlos
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Bogdan Ghiu, (Poemul de carton), Urme de
distrugere pe Marte, Editura Cartea
Romaneasca, 2006,160p.

robabil ceea ce face ca textualismul s& fie
deopotriva temut si repudiat Tn poezia
ultimilor ani nu e, asa cum se induce
adesea, o eventuala carenta de autenticitate,
ci mai degraba accesul tot mai dificil la
fictiunea din spatele randurilor. Asadar,
nu atat excesul teoretic si narcisiac ne
incomodeaza, nu impresia continua de
palimpsest ne face sceptici, cat senzatia
fara cale de Tntoarcere ca scrisul poate deveni atat de
autonom Tncét sa nu mai poata fi, in ultima instanta,
repovestit. Sincer si sociologic vorbind, putem admite,
prin analogie, ca trdim ntr-o lume asa-zicand textualista:
de la globalizarea comunicarii, prin internet sau
telefonie mobild, si pana la metalimbajele de specialitate,
de la tehnicile de programare neurolingvisticé si pana
la industria parfumurilor de lux, aproape totul se
rezuma un nefntrerupt discurs asupra discursului,
nsa, ramanéand la fel de sinceri, aceasta nu e nici
pe departe una dintre cele mai bune lumi cu putinta,
Tntregul preambul teoretic de mai sus i s-ar potrivi
de minune lui Bogdan Ghiu. Sau i s-ar potrivi si nu
prea. Cea mai recentd dintre cartile sale de poezie,
(Poemul de carton) Urme de distrugere pe Marte, este
si — iardsi - nu este un volum marca Bogdan Ghiu.
Dupa debutul colectiv optzecist Tn Cinci (1982), dupa
carti individuale ca Manualul autorului (1989) sau
Poemul cu latura de un metru (1996) despre un
asemenea poet se poate scrie ori identic cu tot ce s-
a afirmat pana acum, ori radical diferit. Din necesitati
de gen - e o cronica literard, nu o exegeza - si de
igiend a lecturii si a expunerii, optez nonsalant pentru
cea de-a doua cale.
Prin urmare, alianta bizara si botezata in atatea

Tntr-o

literatura

n toata puterea contextului

feluri deja dintre personalitate, poem si text poate fi,
la rigoare, lasata in plan secund. La fel notele de pe
marginea paginilor, care ne vor indica doar ceea ce
stim deja de multa vreme. La fel citatele pe care le-
am putea retranscrie de oricate ori. Sa ignoram, n
schimb, litera de dragul spiritului. Si maniera, de
dragul obiectului. Poemul de carton se prezinta, Tritr-
adevar, ca un poem de carton. Tnhcepand cu coperta
si ajungand, lejer, la foile voit neglijente care il
alcatuiesc. Aproape tot ce se poate face cu un computer,
cu 0 masina de tiparit si cu un stilou, Bogdan Ghiu
chiar face. Avem pagini xerografiate, fotografiate,
poeme mototolite, manuscrise Tn facsimil, poezii
redactate cu fonturi de 18 s.a.m.d. Un experiment
gratuit? Nu cred. Prefer s-o numesc, din fuga tastaturii,
forma de obiectualizare, metoda de reificare. Nici cu
totul noua, nici cu totul in asteptarile cititorului, ideea
lui Bogdan Ghiu e de discutat. Tiparita pe un
format de hartie, literatura nu e pe deplin independenta
de acest suport. Textul se rotunjeste, se amplifica, Tsi
Tntinde epiderma si Tsi inglobeaza, vorba vine, contextul.
Volumul e din carton si ca dansul suntem noi. Aidoma
poemul.

,.Cartea de fata nu este o carte. Ci doar un adapost
provizoriu, precar, din carton pentru vagabondul,
homeless-ul, SDF-ul (sans domicile fixe) care este,
(a fost si, mai ales, a devenit, a ajuns, a
ramas) metafizic si social, poetul: un invelis
slab, friabil, poros, permeabil pentru altceva,
mizer poate, si misterios. Cu hartiile numai
de el si neTncetat scrise, poetul este un sans
papiers. Prin cartea de fata, el cere adapost
temporar in apartamentul declasat care sunt
Cartea si Poezia. Nu cere, de fapt, voie
nimanui sa o faca: vine si se instaleaza ca
nesimtitul (ne trezim cu el peste noapte),
cu tot calabalacul lui imund (saci si sacose
de hartii scrise si mototolite: mototolite
prin scriere) intr-o conventie deja fanata,
careia Ti acorda privilegiul ultim de a o
squatta, de a o locui.”

Dincolo de aerul putin vetust al majusculelor,
intuitia lui Bogdan Ghiu functioneaza. Se
mai pot inventa si inventaria oare textualisme
la finalul unui fragment de acest fel? in
toiul discutiilor despre tehnicile multimedia,
el insista In reconsiderarea ideii — Tnca
neepuizate — bazate pe ,,bunul de tipar".
Lucru absolul normal, celuloza moare, dar
nu se preda. Mai mult, beneficiaza de o
poveste, si Tndeajuns de melodramatica, si
Tndeajuns de moderna, si —Tnca—indeajuns
de libera pentru a umple golurile lasate,
Tn chip inevitabil, de text. Fiindca si pentru
acestea s-a gasit suficient loc. Poezii intr-
un vers, scris, desigur, vertical, decupaje
reluate, cu portiuni Tntregi Tnnegrite sau
sectionate cu linii ferme, constituie o parte
substantiala a Poemului de carton.

Pe spatiile mici, Ghiu nu greseste niciodata
si — nu neaparat in succesiune logica - nu
textualizeaza. Minimalismul e, de data
aceasta, Tnvederat si compact. lata: ,,Gutie
de carton cu om./Om la carton - poezie"
sau ,,(Ma culc sa adorm.)/Somnule, trezeste-
ma devreme." sau ,,Sfarsitul nostru se teme/si
fuge/tragandu-ne dupa el.” sau ,,Sub-scrisul

e gandire/elementara, gandire/chimica" sau ,,Scriu
ca sa treci/cat mai repede" sau ,,Poemele sunt vorbe/din
cuvinte./\VVorbe pe care altfel nu/le poti scrie" sau
»Aproape, imediat:/mimezi, de departe,/o atingere"
sau ,,intre noi/Internet/Nici aproape, nici departe/Ai
putea fi oriunde/Ai putea sa nu fii/cineva tot raspunde™
sau ,,Corporalizeaza dezastrul/care sta,/dramatizeaza
crima care/se Tntampla./Fa ceea ce e.“ sau ,,Daca
imprimi un anumit ritm deja ai transmis." sau ,,Nu
este nevoie de oameni/pentru o legatura umana cu
lumea" sau ,,Revelatie brutala: pumn n cap, creier"
sau ,,L.ucrurile sunt tot mai multe,/tot mai usor de
adunat/intr-o plasa" sau ,,Fug mai departe, nu fug,
ma Tndrept".

Sau, Tn fine si pe scurt, (Poemul de carton)
Urme de distrugere pe Marte se dovedeste, una peste
alta, o iesire din text. Nu neaparat a lui Bogdan Ghiu,
ci a felului in care Bogdan Ghiu este/va fi citit.
Fara eforturi teoretice ineficace, fara etichete din
ce Tn ce mai complicate. Daca ar fi s-o citim Tntru
totul onest, ar trebui s-o privim Tntai ca pe un
obiect firesc si cotidian. Dand, ireverentios, la o parte
CD-ul audio. Dupa care sa putem spune, pe cont
propriu, In lipsa ghilimelelor si a parafrazelor, ca
vorbim despre un poet Tn toata puterea contextului.
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't e r atur a

Omul Tintrerupt

(poem dramatic)

Motto:

Trup traitor prin cuvinte
cartile mele-s morminte

alb ridicate peste rambleu
ele sunt micul meu mausoleu

PERSONAJELE:
Dumnezeu (D)
Nenascutul (N)

Mama (M)
Tatal (T)

D: ...sunt infinitul neinceput...

N: Dar tu unde esti muma a nimanui? Mana mea mica nu te atinge
precum nufarul mlastina. Hai da-mi hrana sa fiu sa umblu pe sunet da-mi urechi
sé te ascult cum ma nasti prin tumultul durerii. Nu-ti fie frica de mine fiindca
Tti seman. Un cui bate Tn cer crucea mea neintamplata si umeda mereu n
amnioticul ruperii. D&-mi imnuri sa aud si eu sunetul vietii si vino la mine-n
launtru Tn pestera pantecului tau mult-slavit.

T: Am acoperit lampa cu plaméanii mei explodati Dumnezeu era teafar Tmi
trimisese mesajul pe care eu Tl maream sub o lupa de roua-femeie.

N: Sunt Tnca suspin sunt inca sambure sunt inca noapte sferica.

M: Tncepusem sa te termin si tocmai Tti zamisleam pleoapele fiindca
acolo Tn mine Tnca mai ramasese putina lumina.

N: Ma Tnchinau niste pasari ciudate de abur marunt si am alunecat in apa
cea vesnica.

M: Vanata-i ziua pe dinafara — pe dinlauntru e alba ca laptele meu.

T: Vinovata e clipa - cuta timpului rea. Eu am ars podul dintre cuvinte
mi-am lins talpile sfasiate pe drumuri otravite si m-am intors in hamul meu
ruginit tarandu-mi carnea prin toate stricaciunile vietii.

M: Ochiul mi-a fiert privind prin ovule. Tu esti si plutesti nelinistitule
fiu? Am haine mici sate Tmbrace dar n-am oasele tale nici umerii tai. Am lapte
pe care il scurg pe potecile lumii. Tu ai cerul tau rotund peste care nici Tngerii
nu cuteaza sa falfaie.

D: Sunt Punctul Unic Tn infinit. Suspinul meu e cutremur. Mie de mine
Tnsumi mi-e teama prin oglinzi se Intrevad fragmentele timpului fost. Thainte
de-a fi n-am fost niciodata. Sunt prieten cu vesnicia. Nefiinta voastra lumeasca
Tmi apartine — ea reaprinde tot Tntunericul. Oh cat de dureros este sa nu ai umbra
niciodata!

N: Ce noapte lunga mi-acopera tampla? Singur in mine Tnsumi lucrez precum
norul Tsi fabrica ninsoarea.

D: Voi Tnmulti apele ca omenirea sa-si spele pacatele dar numai tie izvor
nou voi Tnflori.

M: Tu care porti zaua de aur cheia pantecului meu vino Tn somn si
unge-mi instinctele sa pot rabda blestemul pe care I-am vinovat.

N: Apa amniotica Tmi degera talpile transparente si pastaile degetelor.
Dinlauntru Tti presimt ochii mama-de-afara unde lumina nu e decéat o crapatura
a lumii.

M: Te ajut sa ma urasti pe furis adevarului Ti pute gura si tu esti golas ca
un sambure Tmi urmaresc fapta si ea serpuieste pe tot arborele meu osos pana
sus.

D: O céate glasuri se aud Tn vocea mea neauzita!

T: Vino vineri cand sunt obosit: un mosneag trantindu-se-n propria-i moarte...

D: Ce viitor au postumii...

N: De-as avea buze as rosti dimineata Tngerului negru deodata cu mine
zamislit de-as avea mainile In afara as lumina — vreau sa deschidem farmacia
zapezii.

M: Stau Tn strana si gandul a piatra-mi miroase caut leagan pe umarul tau
pustiit aici miroase a piersica despicata a sexul naturii virgine tu daca vii
sa-ti imbraci umbra si spasmul.

T: Cat mai e ora? cat mai e veacul? Ceasornicul tau se-apropie de foarfecele

infricosator — despicatorul de secole ploua cu boabe de fier incandescent din
cantarele sparte-ale sortii alerg pe lemnele rugului pana in varf unde tu
fumegi Tn fasele Domnului. O bisturiul niciodata nu taie — el interzice.

N: Citesc prin voi literele pagane circumscrise ca o temnita filiala: nu
sunt decat o particula a mortii. Mireasma creierului meu virgin acuza: noii
tangere circulus meos!

T: Desi conversam limba ta n-o cunosc — ea este in crestere. Peste mine
ploua pacatele si tu nu le vezi tu plutesti Tn adevarul cel limpede cel tragic.
Mi se usuca sufletul de-atata efort de-a te iubi obrazul tau nu mi se va arata
niciodata Tn gura mea ploua de mult cu pietre bolnave ai palmele mici nici
cat un sarut.

N: Ce zgomot este acesta pe care nu-1 stiu? Thot Tn lichid si mi-s buzele
arse de sete precum Tantal nu pot sa beau - sunt uscat spre mine Tnainteaza
foarfecele mortii - si n-am cap Tndestul sunt doar suflet palpaind in
nenasterea mea muscata de Tntuneric.

M: Tu esti plecat Tntr-o calatorie nenorocoasa al carei infinit cu ticalosie
I-au ticluit popoarele canturilor mele — sanii si moliciunile lor tremura Tntr-o

» tradare nemasurata.

N: Cine sunt eu daca Tnca nu sunt? stau Tntr-o pestera fara porti si ferestre
amestecat cu matele inelare eu nu stiu nici ce e somnul si nici simetriile vietii
eu umblu din ou Tn ou ca o conversatie a mortii cu moartea nu-mi pot asterne
nici testamentul pe toate cicatricile fricii n-am Thca mirosul cenusii si nici cel
al cartii dintai. Cui sa te spun pedeapsa amara?

T: Sunt un bustean plutind pe fluviul destinului am toate inscriptiile
mortii si toate gloriile necesare unui Tnfrant cineva credea ca este rege peste
toti mortii — eu nici asupra-mi dusman Tmi sunt Tn maracinii caintei fata mea
nu va mai cunoaste niciodata rasul voi fi o mica insemnatate Tn condica cerului.

N: Gura meainca nu are verbe si nici nu va glasui vreodata nobletea cuvintelor
eu glasuiesc doar prin umbrele lor viitoare. Eu am veacuri multe in nefiinta
mea — voi doar pamant...

M: Am avut o zi alba Tngropata Tntr-o zi neagra tu atunci ai venit
prabusindu-mi abrupt Tnaltarea cineva L-a furat pe Dumnezeu din mine fara
tunet si fulger fara furtuna tu ai ramas ca o Tara-niciodata-ntamplata ca o biserica
a pantecului meu nascocitor tu du-te la gingasi la cei fara aripi si buze eu te
vomit ca pe o mireasa stricata in mijlocul nuntii ei ma va Tmpaienjeni pacatul
ntr-o livada muta mi se vor despica talpile sa calc doar pe panze de sange si
rani adio adio fetusul meu fara sexul stiut tu umbra mea repetata prin portile
umerilor tai nenascuti Tmi car sacii cu moarte uscata.

T: M-am uitat in foc si-am vazut genele tale privindu-ma moartea insasi e
o0 Tmparatie cu lacatele mereu descuite si fard paza pana la tine oasele mele
nu se teseau nici cat pulberea drumului Tntr-o zi alba eu voi fi tu Tntr-o zi neagra
eu voi fi eu.

D: Adu-ti aminte rostirile vechi: ,,Si spune mormantului «tu esti tatal meu
iar viermilor: voi sunteti mama si surorile mele»* cartea mea 1si zbate aripile
fiul luminii va lovi acoperisele voastre stergeti-va ochii. Mormantului sa-i spui
toate Tntamplarile tale.

N: Mai am o ora si voi fi azvarlit in 1untrul universului vostru. O ora mai

e — si ma voi Tnnegri de prea multa lumina... m



/cri/oare din Pari/

riaubert ca ,barometn;

ernard Frank: EN SOIXANTAINE ( Juillard, 1996 ), culegere
de texte, cronici si foiletoane, publicate Tntre anii 1961-1971. Autorul
- nascut Tn 1927 — Tmi este si ne este o prezenta familarg;
semneaza n fiecare numar al revistei Le Nouvel Observateur, un
editorial literar foarte liber conceput, ceva mai putin polemic si mult
mai putin agresiv decét majoritatea textelor incluze Tn actualul
volum; autorul s-a mai cumintit Tntre timp, prefera tonul mucalit;
caustica ironie din tinerete n-a disparut cu totul, concurata fiind
acum de un stil convivial, de un soi de umorintelept, al omului care
a vazut si a trait multe si nu se mai supara cu una cu doua...

Anii saizeci, parca mai interesanti din punct de vedere literar (si nu
numai) decat cei din ultimul deceniu — apar, re-apar, cu vivacitate si farmec
Tn cartea lui Bernard Franck - era vremea cand Sartre publica Les Mots, refuza
Premiul Nobel, si lucra la Idiotul familiei, Malraux era ministru al Culturii,
Mauriac semna saptamanal in Le Figaro Litteraire, studentii se agitau, polemicile
erau drastice, ce mai, era viata si nu somnolenta, nu apatie, nu ,,consens".

Bernard Franck participa cu pofta la captivantul spectacol si cum spune
locutiunea franceza - ,,nu-si tinea limba Tn buzunar”, se vede bine ca facea
figura de neconformist. Cronicile sale erau si nu erau critica literara — citite
astazi Tsi pastreaza interesul, uneori si-l amplifica, talentul si verva si
culoarea personala conserva textul, independenta si libertatea de spirit se impun
si astazi, dupa ani si zeci de ani, pagina are relief, nervul din ea nu s-a tocit.

O critica a ideilor timpului si totodata o cronica a timpului, un document
savuros, o istorie a epocii si totodata o istorie personala a autorului care devine
personajul principal al textului. Mai mult decét despre scriitori, filosofi si cartile
lor, Frank despre el Tnsusi scrie; n chiar actiunea de a citi, Tn ce stare de
spirit se afla cand citeste si scrie sau se pregateste sa scrie. Preliminariile ocupéa
un loc important — alegerea ,,obiectului” cronicii, ezitarile legate de alegere,
o0 anuine lipsa de sigurantan stabilireajudecatii de valoare, o simpatica fragilitate
"in felul de a se raporta la autorii comentati. O fragilitate marturisita si care —
paradoxal si nu prea - isi schimba natura ; tocmai prin ea se explica, ea se
afla la originea judecatilor transante, ades agresive, uneori de-a dreptul, cum
sa zic, insolente — a se vedeain acest sens articolele despre Mauriac sau Camus,
cu stralucire scrise si vadit, de tot vadit, nedrepte...

Pagini Tntregi sunt dedicate subiectivitatii criticului — obiectivitatea este
pentru Franck o mistificare, o pretentie ridicola... Dispozitia de moment a
criticului joaca un rol deloc neglijabil Tn situarea fata de obiect — autorul nu
ezita sa-si dea pe fata umoarea, umorile, antipatiile, simpatiile, prieteniile,
recunoscand ca ele toate modifica, Tn rau sau n bine, judecata emisa...

Frivolitate? — nu, nu neapdarat, mai degrab& un gust al sinceritatii, un soi
de rasfat al intimitatii proclamate...

La un moment dat, vorbind despre Flaubert, afirma ca acesta7i serveste
ca etalon al propriei dispozitii, ca ,,barometru” capabil sa-i divulge starea de
spirit, starea ,,atmosferica"... Sunt momente in care Flaubert i se pare a fi un
scriitor lipsit de pondere, cel mai mic dintre marii romancieri — si sunt alte
momente cand, dimpotriva, Ti apare ca inegalabil, nu vede ce ar putea pune
deasupra romanului Madame Bovary... Cand are dreptate si cand se Tnseala,
numai Dumnezeu stie... Flaubert ca ,,barometru™ - asta ar putea fi metafora
centrala, ideea originara a criticii sale si a oricarei critici care nu se ,,fandoseste",
nu face caz de asa-numita ei ,,obiectivitate"...

Bernard Franck se povesteste pe sine scriind critica literara, descrie ambianta
Tn care i se intampla sa scrie, mobila din Tncaperea de hotel, ce vede privind
pe fereastra etc., dar o face fara sa-si tradeze obiectul, sau sa dea senzatia ca
deviazain inutile digresiuni, ca,,bate cAmpii"... Se indeparteaza putin de obiect
doar pentru a reveni la el si a-1 Tmbratisa mai strans dupa ce si-a acordat un
moment de ragaz, de reverie, de improspatare a fortelor... Nu vrea sa para tot
timpul ,,concentrat” Tn actul lecturii, si nici Tn cel al comentariului, adica inuman
de ,,serios"... Tn opinia sa una ca asta nici nu exista, o astfel de concentrare,
de gravitate continua, de neabatuta tinere sub control a ,,oficiului critic... “.

Bernard Franck nu ,,oficiaza" cand scrie critica... Vrea sa ramana liber Tn
miscari, fluent si flexibil, mereu n flux si in reflux, dupd cum Ti dicteaza obiectul,
desigur, dar si dupa cum Ti dicteaza propria-i natura — si naturan general, daca
e cald sau frig Tn vreme ce citeste sau scrie, daca cerul e senin sau mohorat,
astea toate nu sunt chiar straine de citire si scriere, fac si ele parte din text, 1l
provoaca, 1l determina sau, dimpotriva, il blocheaza, 1l ,,impiedica”...

Lucian Raicu
martie '97

iteratura

He tineam de nrilna mergeam...

(varianta publicabild)

He tineam de mina mergeam
Prin locuri atit de ciudate

Tu /puneai ca e n rai eu.

/puneam
Ca raiul e mult mai departe

Acum e doar cimpul /i n zori
Verzui /i /ubtiri ierburi nalte
fczind le certai uneori

/1 blind pinla zini /& nu ti /alte

Ci numai lin palma mi primeai
/& i mingiie fara /fiala
Mergeam /i mergeam tu erai

Alaturi de mine /i goala

Caci orice ve/mint e un pacat
Greoi cind iubef/ti /i o ru/ine
/1 ingeri cu nimbul lor lat

Tacuti te nveleau in lumine

fa fim mai aproape de cer
Treceam prin paduri cu izvoare
Prin vechi vagauni cu mirter

Din tufe rupeai cite o floare

/au cite o ciuperca n venin
Umflata /1 avind palarie
De fetru /i apoi ¢ un /u/pin

Vroiai /a mi o darui chiar mie

Caci dulcea otrava mi placea
/ o iau fiind alaturi de tine
/1 atunci oh atunci de abia

/imteai ca iti erte ru/ine

/1 n graba un crin iti trageai
Pe trup /au un fluture mare
Pitindu ti cu chiu /i cu vai

Prelungile albe picioare

In roua /farmata in preajma
Paingilor pinzele moi

rurai /a te acoperi cu cazna

/1 iard/i plecam amindoi

De miini ne tineam /i mergeam
Prin locuri atrt de ciudate

Tu /puneai ca € n rai eu

/puneam

Ca raiul @ mult mai departe... n
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pre deosebire de volumele precedente (l11,
1V), continand Tnsemnarile zilnice din 1921,
1922, volumul V al acestor Tnsemnarizilnice
(1923), aparut la Editura Historia, tradus tot
de Sanda-lleana Racoviceanu, si Tngrijit, cu
note de Vasile Arimia, ne apare mai lipsit
de mari evenimente, mai fardnerv, cu exceptia
vibrantelor note de calatorie pe Coasta
Dalmata, a paginilor, nu putine, in care
Regina Maria isi exprima dragostea netarmurita pentru
naturd si pentru frumos:,Ah! catde multiubesc frumuseteall,
pentru arta, pentru fiinte dragi (fiica sa Mignon, acum
regina a lugoslaviei, Unchiul Joe, cainele foarte devotat,
Rock a carui moarte o deplange, ca pe a unei fapturi
umane). Daca nu mai regasim tensiunea din relatarile,
uneori palpitante, ale episodului dramatic pentru familia
regald, a casatoriei morganatice a printului mostenitor
Carol cu Zizi Lambrino, anuntilor de la Atena si Bucuresti
ale aceluiasi print, si al surorii sale Elisabeta si al incoronarii
fastuoase a suveranilor de la Alba lulia (1922), nu Tnseamna
ca viata zilnica si diversele preocupari ale Reginei, in
ciuda numeroaselor Tnsemnari anodine si stereotipe, n-
ar mai prezenta interes.

Regina continua sa fie Tndragostita de concerte
(participa chiar la unele repetitii), de literatura si
teatru, avand o mare capacitate de a se bucura de arta,
7i asculta adesea cantand pe Cella Delavrancea si George
Enescu. Acesta executa (la pian) opera Oedip Rege, care
i se pare ,,grandioasa"”. Nu o data, exclama entuziast:
,»Eu eram Tn culmea fericirii In privinta muzicii - la
punctul maxim*,

Asacum se stie, eaTnsasi scriitoare, care ,,iubea nespus
cuvintele" si publicase recent o carte in America, The
Voice on the Mountain, face un remarcabil comentariu
la volumul Isvor, [ara salciilorde Martha Bibescu,,scris
n Tntregime cu creierul si mai putin cu inima". | se
pare ca autoarea e prea detasata sentimental de
subiect: ,,Ea 1i studiaza, 1i disecd, 1i descrie pe tarani,
ardtand suferintele lor, nevoia lor decivilizatie, ca si cum
ar fi un om de stiintd, care descoperd o noua specie de
animale sau de salbatici, care n-au nici o tangenta cu ea."
Dar, conchide ca aceasta n-ar scadea valoarea cartii.

Fapt oarecum exceptional, cel putin asa cum reiese
din Tnsemnari, suverana asista la spectacolul unei
piese romanesti, Patima rosie de Mihail Sorbul, Tn
rolul principal, cu Elvira Popescu. Opinia Reginei se
apropie de superlativ: ,,Este o piesa cam dura, dar bine
facutd de un autor roman, chiar una dintre cele mai bune
piese romanesti care s-au scris vreodata". Cuvinte de
apreciere are si despre altd mare actrita, Marioara Voiculescu:
,Jmi face totdeauna placere s-0 vad. Este placuta, atragatoare
si interesanta. Tsi iubeste arta si are un entuziasm debordant,
ceea ce-mi place."

Tn famitia regald, nu lipseste lectura, care devine
un ritual zilnic. Regele Ferdinand era un mare studios,
Regina le citeste regulat copiilor, ca si unor persoane
de varsta ei. Printre alte carti e amintit romanul Lordul
Jim al scriitorului englez de origine poloneza Joseph
Conrad si Gabriel Conroy, ,,care ne piace foarte muft"
al scriitorului american Bret Harte, gustat la sfarsitul sec.
XIX, printre altii, de catre Duiliu Zamfirescu.

Regina tine la mare pret mediul ambiant, cum
semnalasem si Tn volumele precedente, are o marcata
pasiune horticola si a decoratiilor interioare. Noteaza, la
un moment dat: VVreau ,,sa-mi realizez visele de a avea
paradise de flori". Tn Serbia, cauta vase vechi de lut pe
care le colectioneaza pentru gradinile ei din tard. E mereu
interesata de antichitati si obiecte de podoaba, pistoale
vechi, montate in argint, pumnale, cingatori de argint,
cum poarta femeile muntenegrene. Dragostea de frumos
0 Tndeamna sa-si construiasca o casa in orice loc pe
care-1 Tndrdgeste. O data, Tntr-o peninsula din Muntenegru,
0 casa turceasca si Tmprejurul ei terase superbe de
flori, altadata, la VVatra Dornei, ,,la Tnaltime, cu o mare
deschidere... cu muntii care se ridica de ambele parti."”

Pasiunea calatoriei o dovedise Tnca din anul trecut,

n familia regala, nu lipseste lectura, care devine un ritual
zilnic. Regele Ferdinand era un mare studios, Regina le citeste
regulat copiilor, ca si unor persoane de varsta ei.

1922, cand, Ca o veritabila alpinista, vizitase vechile
manastiri din Grecia (Metheoras), Tnaltate pe varfuri
de stanci, in locuri aproape inaccesibile. Acum, este
Tncantata de Coasta Dalmata, Tndragostita pur si
simplu de faimoasa Ragusa, denumire italieneasca purtata
in evul mediu de orasul Dubrovnik de azi, apartinand
Croatiei. Cuvantul divin i revine adesea pe buze. .Acesta
e cel mai adorabil oras ce se poate imagina, cu cele
mai Tnguste strazi care urca si coboara in trepte de piatra
cum n-am mai vazut niciodata." Ea cauta peste tot,
spuneam, lucrurile si monumentele vechi, ajungand sa
se bucure pana la euforie: ,,...linia unui vas, a unui zid
sfaramat, a unei pergole, toate ma Tncanta la fel ca o
minunata priveliste impetuoasa, dar cand ambele se
combinag, atunci este raiul pe pamant “ (s.m.). Regina se
releva ca o peisagista, mai ales a locurilor salbatice, ca
cele din Muntenegru, si ca o bund observatoare a chipurilor
umane si a obiceiurilor specifice. Tnsemnarile ei de
calatorie se transforma adesea in reportaje vii, demne de
tot interesul.

Tn afard de cai (era, cum se stie, o talentatd si neobosita
calareata), e profund atasata de cainele ei de companie,
devotatul Rock (asupra caruia voi reveni) si de ogarii ei,
,,0 adevarata hoarda salbatica, realmente Tncantatoare de
privitcu tumbele lor nebune si cu splendidele si rapidele
1or miscari."

Dintre membrii familiei, slabiciunea Reginei este
Mignon (Marioara, casatorita cu regele Alexandru al
lugoslaviei), ,,grasunica" si vesela Mignon, radioasa
dupa ce-1 naste pe Dusan-Petru. Prin contrast, Elisabeta,
sotia Regelui George al Greciei, este ,,aratoasa, cu o
privire mai degraba cruda... O fiintd tulburatoare, misterioasa
si bine facuta ca sd-i Tnnebuneasca pe barbati." Ajunge
sd-i suceasca mintea pana si cumnatului ei, Regele
Alexandru. Are o pasiune bolnavicioasa pentru smaralde
si face destul de frecvente crize de isterie.

Tn viata publica, Reginae primita cu onoruri militare
si regale, care se vede ca-i fac placere. Se afld intr-un fel
de triumfcontinuu, Tntdmpinata cu ovatii si acoperitacu
buchete de flori. Tsi continua actiunile de ajutorare a celor
nevoiasi, viziteaza orfelinate, organizeaza dispensare
pentru orbi Tn diferite manastiri. Printre tarani, se
simte ca laea acasa, fiind primita sarbatoreste. Participa
la o0 slujba de Tnviere la Onesti. Ramasa cu masina
Tmpotmolita, oamenii vin si o scot la drumul mare cu
boii. Intra in casele cele mai modeste, Ti place sa mearga
0 vreme Tn caruta. Ca si in timpul razboiului, e o
regina populara. Desi se autocaracterizeaza: ,,Adevarul
este ca toata viata am jucat rolul unui barbat", acum,
Regina pare mai putin implicata in viata politica decéat
n trecut. Si totusi. Tntrucat salonul ei ,,trebuie sa fie
terenul neutru din tard", ea invita persoane de toate culorile
politice: diplomati, bancheri, artisti si cat mai diverse
categorii sociale. Apar si probleme delicate, ca aceea,
ca manati de iredentism, ,,ungurii concentreaza trupe
la granitele noastre si se Tnarmeaza Intr-un mod ciudat".
Si noteaza ingrijoratd: ,,Din toate partile se pare ca se
ridica nori, iar oamenii doresc atat de mult pacea." O
alta este aceea a studentilor evrei de la lasi ,,care au refuzat
sa permita sa fie folosite trupuri de evrei la facultatea de
medicind pentru autopsie" (disectie, n.m.). De aici,
pornirea studentilor romani spre antisemitism.,Resentimentul
Tmpotriva evreilor a ajuns Tntr-un asemenea punct, Tncat
a trebuit sa se nchida universitatile, ceea ce constituie
0 masura cruda, la care a fost nevoie sa se recurga,
Tntreaga situatie e dezagreabild pentru noi toti."” Tntr-un
alt context inrudit, Reginatine sa declare si sd accentueze:
,.Detest persecutiain orice forma si doresc ca sa nu existe
persecutii sau urd de rasa. Ma intristeaza acest lucru.”

Cand si cand, casi In volumele precedente, autoarea
Tnsemnarilor zilnice revine asupra tragediei familiei
imperiale din Rusia. (Era verisoara cu Tarul Nicolae al
ll-lea, cel executat cu Tntreaga familie de bolsevici).
Atrocitatile pe care le evoca sunt indescriptibile:,,,..aruncati
Tn putul unei mine si apoi, pentru ca nu erau morti cu

totii s-aaruncat asupralor cu grenade de mana". Condamnatii,

Regina Maria a
Romaniei,
Tnsemnari zilnice,
vol. V, Ed. Historia,
Bucuresti, 2006
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desigur, ...facand parte din anturajul tarului, erau atat de
exaltati din punct de vedere religios, ,,incat probabil au
murit ca martirii din vechime, Tntr-un fel de extaz al
sacrificiului. Se pare ca s-au dus la moarte cantand
psalmi."

Evenimentele, cate sunt, privesc boala Reginei, care
suportase o chinuitoare interventie chiruigicald, detronare®
Regelui Geoige, care e silit sa vind in Romania, impreuna
cu turbulenta Elisabeta. Sa mai adaug, poate prin importanta
lui pentru Regina, moartea cainelui ei preferat, Rock, pe
care-1 calcase o masina. Ea resimte o durere profunda
si 1l plange ca pe un copil, notand, cu sufletul Tndurerat:
,,Este ca si cum mi-as fi pierdut umbra." Fiecare pas
pe care 1l face 1i aminteste de el: ,,Era Tnsotitorul meu,
care participa cu atata Tnsufletire la tot ceea ce faceam
si era absolut permanent dupa mine." Tl Tngroapa pe una
din terasele gradinii, unde Rock obisnuia sa se duca
adesea.

O alt& fiintd foarte Tndragita pe care o plange indelung
este faimosul Unchiul Joe, care 1i fusese aproape si 0
ajutase in timpul razboiului. Moartea lui o afecteaza asa
de mult, Tncéat suspinele ei seamana parca a declaratii de
dragoste: ,,Dar cu tine, colonelul meu, ceva din viata
mea dispare, ceva din lucrurile mari si elementare, un
sentiment care este mai autentic decét lucrurile mici de
pe acest pamant si pentru mine lumea este un loc mai
putin fard tine..." Si ceva mai departe: ,,...acum ca ai
plecat pentru totdeauna, ca nu-ti voi mai auzi vocea
sau nu voi mai primi un cuvant sau un semn de la tine,
simt ca si cum strangerea puternica a mainii tale este incg
pe (cea) amea. «Nu te voi parasi niciodata, regina mea...”
si tu nu m-ai parasit nici acum, Unchiule Joe - dragd
Unchiule Joe, tu esti Tncd undeva foarte aproape si tu stii
aceasta, tu stii ca nu poti muri Tn inima mea"...

Gura rea, Constantin Argetoianu, Tn memoriile
sale, pretinde ca a surprins-o o datd pe Regina, iesind
din alcov, ,,abia desprinzandu-se din bratele colonelului
canadian Boyle, ultima ei cucerire din acei ani, care-1
facea gelos pe Barbu Stirbei, amantul «en titre», poreclit
Pompaduro." Chi lo sa?

Dar cine era acest Unchiul Joe-Joe Boyle? Spicuiesc
dupa nota lui Vasile Arimia de la finele volumului. Era
un colonel canadian, cu o existenta aventuroasa, fost
marinar, boxer, cautator de aur in Klondike. La Tnceputul
razboiului era foarte bogat. S-a pus n slujba eforturilor
de razboi ale aliatilor, ajungand la Londra, de acolo, 1n
Rusia, unde a fost decorat, si apoi, Tn Romania, unde a
ajutat la eliberarea unor parlamentari si cetateni romani,
refugiati la Odesa si sechestrati de bolsevici. Regele
Ferdinand l-a decorat si el. A fost mult timp in
anturajul Reginei Maria si a ajutat-o la ,,recuperarea
lui Carol". (E vorbade scandaloasa afacere Zizi Lambrino.)
De aici, adaug, marile ei regrete, repetate, ca dupa un
membru drag al familiei, daca nu dupa un iubit.

Bucuriile, desfatarile spirituale sunt contrabalansate
prea adesea de suferinte fizice si morale, de insatisfactii
si griji, de pierderea unor fiinte foarte apropiate, Tnconjurate
cu o mare afectiune, care parca Ti altereaza chipul.’
Nota dominanta nu o mai reprezinta setea de a conduce,
autoritatea, ci 0 asumare mai limitata a puterii regale, ca
sa Nu spun o resemnare, compensata numai de marile
delicii ale artei, sub toate formele ei, si de splendorile
naturii. Prin excelenta, un spiritartist, Regina Maria abia
in Frumos isi gaseste salvarea.

Al. SANDULESCU



povestirile Adrianei Bittel, exista o adevarata
fascinatie pentru statura si structura oamenilor

obisnuiti.

Daniel

CARTEA ROMANEASCA

roza realista deschide adesea cai de afirmare
unor personaje exceptionale, protagonisti in
lupta cu un mediu ostil, pe care sfarsesc prin
p-1 supune si modela; iarn literatura postmodema,
autoreferentiald, eroul principal ajunge
Tnsusi autorul, reflectat convenabil Tn oglinda
paginilor sale. Tn povestirile Adrianei Bittel,
dimpotriva, existad o adevarata fascinatie pentru
statura si structura oamenilor obisnuiti: barbati
si femei ducandu-si viata la flacara mica, in perioada
interbelica sau Tn socialism. Mici functionari terorizati
de sefi, luptatori comunisti aflati la pensie, o farmacista
pensionara, o fata acrita de singuratate si netmpliniri,
multe gospodine sfarsite, aproape consumate de obligatiile
casnice si profesionale, o dactilografa indragostita de
Intelectualul caruiali bate la masina opera, o corectoare
fascinata de personalitatea Scriitorului, femei batrane,
singure, decrepite si cate un ,,cap de familie" cu chef
de bauturica si o nevoie copilareasca de a fi protejat: iata
,eroii" prozelor din Cum Tncarunteste o blonda. VVolumul
reiasi regnipeaza texte din carti anterioare si anterevolutionare:
Somnul dupd nastere (1984) si lulia in iulie (1986),
oferind cititorilor de azi, dupa noutatile epice din intalnire
la Paris (2001), un profil mai vechi cu aproape un sfert
de veac al Adrianei Bittel. intr-o corespondenta subliniata,
varstele personajelor ar raspunde varstelor autorului,
Tncaruntirea parului blond fiind Tmpartasita cu intelegere
si duiosie resemnata. Tn fapt, avem aici nu o punere in
abis, dar un trompe l'oeil, o reduplicare Tnseldtoare a
schemei. Caci, daca omul trebuie sa Tmbatraneasca,
Tndepartandu-se de pragul copilariei si vazandu-si odraslele
crescand, literatura pe care o scrie prozatorul poate
ramane mereu tanara, indiferent de ravagiile pe care
trecerea timpului le face pe obrazul personajelor. intre
tematica acestor povestiri si pregnanta lor psihologica
nu existd, prin urmare, o linie de unire; si anumi ,,vechituri"
asemenea bijuterii prozastice — nu toate, dar majoritatea
- ar fi 0o dovada certa de opacitate critica.

Pe o scala valorica intinsa de la Tulpina frageda,
securea (cea mai putin reusitd) la Pompi pe banca.
Contrariul morfii, Chelcasoz, lulia in iulie si Departe-n
zare, spre Azuga (intru totul remarcabile), povestirile se
rotesc Tn jurul acelorasi teme, obsedante, dar difera
semnificativ prin strategiile narative adoptate de autoare.
Mizae pusd, de fiecare datd, pe identificarea unor articulatii
existentiale osificate, fire subtiri si nevazute, ingrosate
tot mai mult si devenite, vai!, vizibile care ne fac captivi
Tn propria viata. Foarte deosebite Tntre ele, personajele
Adrianei Bittel au o problema comuna: ajung sa traiasca
lamodul mecanic, sa se tarasca de pe o zi pe alta, visand,
Tn compensatie, la fantasmagorice alternative biografice
si istorii personale contrafactuale. E ceea ce Ti leaga pe
functionarii din biroul friguros al Bancii (nuvela lulia
n iulie) atat de diferiti, altfel, Intre ei: Stere, stdpan peste
o liota de animale, dupa ce nevasta i-a fugit c-un motociclist,
familistul Tudose, tatd al unei viitoare fete batrane si sot
tot mai plictisit de ritualul conjugal, fantele Norbert
Miclaus, cu voiajurile lui imaginare, si ciudatul Filip
Cornea (aparitie memorabild), a carui hipersensibilitate
olfactivail face sa detecteze mirosuri neplacute oriunde
si oricand. Tn viata searbada a acestor ,,eroi" literari fara
urma de eroism ajunge sa se Tntample, pana la urma,
ceva; dar ,,saltul calitativ" nu li se datoreaza. Ca dintr-un
con fantastic de lumind albastrd, din aburul dorintelor
nemarturisite ale cehovienilor functionari de a trai altfel,
la o intensitate diferita, la o temperatura mai ridicata, se
Tntrupeaza fascinanta lulia, o femeie de serviciu la
antipodul babomitei traditionale, respingatoare. lata-1
pe craiul Norbert, batand neputincios la portile
visului: ,,Norbert nu dorea sa urce ziua pe scafa aceea.
luliatreaza, aparata de cortegiul ei nevazut, erainaccesibild,

Cum ne trece

Adriana Bittel, Cum Tncarunteste o blonda.
Povestiri din secolul trecut, Cuvantinainte de
Adina Keneres, Editura Compania, Bucuresti,

2006,264p.

cu propozitiile ei ermetice si pielea nespus de neteda,
care nu parea sasimta. O lulie abandonata somnului, pe
scanduri, precum Cenusareasa, fara vorbe, Tn intunericul
podului eratinta dorintei lui pana la obsesie. «Scheletul
din bufetul lui», cum ar fi zis sora Primului Director.
O asimilase pe luliadorintei panaintr-atat, incatfi golise
numele de sani si coapse, rochie galbena si géleata rosie,
ora sapte farazece. Tn numele rotund dormean intuneric
Tnsasi esenta feminitatii. Nu supusa si savurandu-si
suferintele din amor, ca micile modiste, nici vicioasa,
cu rasfaturi si isterii, ca doamnele mature, nici mamoasa
si cicdlitoare, caburghezele bovarice. «Altceva, altceva,
Tn Tntuneric, cald», scanda gandul lui, Tn care patrunsese,
fara nici o interventie a constiintei, aerul proaspat,
devastator adus de lulia. Tn seara calda, opalescenta, care
tinea Bucurestiul ca sub clopotul unei meduze, balan-
sandu-1 usor Tn adierea de tei, la ora la care n Filaret
se auzea tignalul lui Stere si suierul personalului de
Giurgiu, la ora la care Tudose Tncuia poarta si o privea
din curte prin geamul luminat al bucatariei pe Aneta
taindu-si unghiile de la picioare, la ora la care se spargea
sindrofia negustoreselor de maruntisuri de pe selari,
Norbert 1i dadea bacsis chelnerului de la Gambrinus
(cineva gadila coardele unui instrument care chicotea
Tnfundat) si revenea Tn preajma Bancii. Cladirea era
Tntunecata si acoperisul se profila bombat sub norii
vag luminosi. Urcatreptele pana la broderia de fier forjat
care proteja usile de cristal si privea printre arabescuri
Tn vastitatea holului de marmurd, spre cusca luminata
a portarului, mereu la post Apoi o lua agale spre Crucea
de Piatra." (pp. 135-136). Inflexiuni lirice barbiene apar
Tn cuprinsul acestui desfasurator prozaic, tem, ca si cum
poezia ar fi chemata sa faca brese, supape salvatoare
Tn proza cenusie a vietii. La o privire mai atenta,
nuvelanu poate fi integrata pana lacapatin codul realist:
lulia apartine unui alt plan decét acela al realitatii propriu-
zise, eae o fantasma care apare si dispare, o fatamorgana
intangibila.

teratur

viata

Astfel de alunecari, deplasari de lareal la imaginar
observam si in alte povestiri, Vara, vara cu tutun fiind
exemplul cel mai bun de proza areveriilor adolescentine.
Bovarismul femeii coplesite de treburi, ramasa ca prin
minune, 0 vreme, singura acasa este Tnsa tot o imagine
(Tn negativ) a vietii sale obisnuite. Paradisul construit
cu gandul e ,,poetic" si neconvingator. VValoarea lui pare
mai mult contrastiva, reliefand purgatoriul cotidian.
lesirile din spatiul si timpul date, apasatoare, epuizante
(Natura moarta cu narcisa, covrig si cupa. Scorpioni),
mi exclud parcurgereatraseului Tn sens invers. Tn cateva
randuri, din tablourile vechi, desenele unui personaj ori
paginile de literatura ale unei prozatoare numite... Adriana
Bittel se desprind pentru a deveni autonome siluete
miscatoare, o superba tanara careia nu i se pot vedea
trasaturile fetei (deoarece n-au fost desenate) sau un
sal de angora galbui, care Tncalzeste genunchii naratoarei.
Aceasta si fiindca o parte din povestiri sunt la persoana
Tntai, asumat subiective, personale stilistic. E limpede
ca Tn multe dintre texte se rasfrang, intr-un fel sau
altul, experiente biografice ale autoarei, dispuse Tn
,.dosare" separate (nepoatd, fiica, sotie, mama, ruda,
gospodina, confidenta, colega, corectoare, scriitoare...),
dar Tnvalmasite In fluxul vietii si al fictiunii. Acest
personaj fard majusculaexponentiald, eroic prin stoicismul
lui diurn, este figura tipologica preferata a Adrianei
Bittel. Conturul sau e mai fin Tn prozele ce respira
aerul interbelic (sau al unor epoci mai vechi, ramase
pe panza) si mai apasatin cele avand ca materie problematica
supravietuirile Tn anii comunismului. Are dreptate Adina
Keneres, Tn scurta si expresiva ei introducere: ,,Dincolo
de autor si emblema feminina, Tn paginile de fata se
regaseste acum plenar lumea anilor ’80, cu multe din
cotloanele sale Tn care mai palpéia — umila si totusi
salbatica — viata". Singura adaugire ce trebuie facuta e
una de extensie temporala: nu numai anii ’80, mizeri,
dar si cei dinainte, scuturati de febrele revolutionarismului
(O zi de vacanta in '55 surprinde o tabara in plin avant
pionieresc) ori Tnviorati oarecum de efectele materiale
si culturale ale liberalizarii de la mijlocul deceniului
sapte — Intreg acest segment istoric ne devine accesibil
prin priza directa a autoarei. Fara a vorbi despre
istoriamare, turnatain tipare, Adriana Bittel o aproximeaza
la scaramicroeroilor sai, la nivelul lor asa-zicand, jnanint".
Principiile, tezele, sintagmele oficiale sunt pulverizate
Tntr-o multitudine de franturi, episoade si scene de viata
,»banald"”, surprinsa Tn curgerea ei. Este lectia de aur a
realismului rusesc, aplicata pe teren romanesc postbelic.
Cand prozatoarea se apropie de un alt model livresc, cel
al fantasticului de tip Edgar A. Poe (Tulpinafrageda...),
rezultatele sunt neconvingatoare. in schimb, de la Cehov
la Vasili Suksin, paleta de culori (sterse, obosite, triste,
deodata stralucitoare) si elaborata compozitie ascunsa
sub firescul povestirii merita din plin sa fie preluate si
exploatate artistic.

Cititi cele — cate? - sapte pagini din Contrariul mortii
ca sd Tntelegeti cum e si cum ne trece viata. m

Erata

Tn articolul lui Barbu Cioculescu intitulat
,Fantoma de la Opera", din pagina a treia a
numarului trecut, se va citi astfel Tn primul
paragraf: ,,7l Tntdlnesc nu pe strada, Tn parc
sau bodega, ci pe ecranul televizorului unde..."
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nregistram si azi o poezie a satului suficient de extinsa

care ar putea parea anacronica unui ochi infierbintat

de perspectiva ,,globalizarii" incluzind un citadinism

exclusivist. Oare am putea-o socoti anacronica in

principiu? Ne Tndoim. Mai intfi pentru ca, oricit va fi

supus unei reductii si unei restructurari Tn raza unui
viitor prognozabil, mediul rural nu vadisparea. Tn al doilea
rind pentru ca tema in chestiune reprezinta un magnanim
depozitar al unor experiente morale, al unor straturi de
sensibilitate ce au nu doar impunatoare antecedente creatoare
ci si o fireasca deschidere spre noi Tmbogatiri. Tn al treilea
rind — dar poate ca se cuvinea sa Tncepem cu asta—nici un
subiect al poeziei nu se demodeaza in sine, ci doar prin
tocirea expresiei, prin uzarea discursului. Desi asezata
pe o nervura traditionalist-blagiana, lirica de inspiratie
rustica n curs aduce adesea noi nuante ale simtirii, fine
aluviuni ale unei alte epoci ce contribuie la o configurare
specifica a limbajului poetic. Vasile Muste, bunéoara,
exerseaza pe o trama a graficii expresioniste, cu trasaturi
de-o melancolica fermitate:: ,,inchid cuvintelor ochii si
ies afara pe urmele lor/ zace in patul meu primavara si
nu poate sa moara/ pasarea care Tmi creste din umar nu
stie nimic/ despre satul meu in forma de vioara// strig pe
cardrile ce-mi explodeaza in ochi/ unde sint unde ati Tngropat
primaverile voastre/ tot mai tacuta e pasarea de pe umarul
sting/ la marginea satului satul meu I-ati mutat/ inchid
cuvintelor ochii si ies pe lume sa pling” (Locuri gata sa
zboare). Irepresibila nostalgie a satului natal nu merge
pe fagasul batatorit al sentimentalismului dezarmant, ci se
straduieste a se contrage in conturul unor imagini insolite.
Patetismul de fond Tsi cauta cai de omologare formala.
Poetul se simte un crucificat al dureroasei amintiri: ,,ma
bateti Tn cuie pentru linistea voastra/ sd uit cd mi-ati purtat/
prin vuietul tacerii din strazile pustii/ sub tinere salcii viata
pierdutd” (Cu toate acestea). Ori Tsi proiecteaza simtdmintul

]
Vasile Muste, Coruienl, Ed. Grinta,2006,64pag.
Vasile Morar, Va veni thgeml, Ed. Dada,2005,118pag.

Lecturi

Tran/ferul magic

nteligent si lucid subintitulata o poveste, proza de

ultima ora a lui Vasile Igna inmanuncheaza, ca un

fascicul de lumind, multitudinea valentelor unui autor

complex si rafinat, de factura carturareasca. Poetul, eseistul,

diplomatul, traducatorul isi au, fiecare, rostul plasmuitor,

n interiorul unei fictiuni laxe, la limita dintre roman si
confesiune, dintre monologul eseistic si naratiunea poetica.
Scriitura impecabild, firescul acceptérii conventiei, bucuria
si impetuozitatea ritmului frazei au cevaritualic, de crescendo
revelatoriu, caci telul naratiunii este marturisirea unei revelatii
si, deopotriva, crearea ei. Ideea de povestire, de narare are o
pondere Thsemnata Tn volum, este, poate, chiar faptul narativ
central, cu urmari incalculabile asupra destinelor. Ea este intim
legata de acel andante, punctat periodic, tempo al trairii intr-
un alt spatiu decat cel al vietii obisnuite. Oricum, datele de baza
ale cadrului narativ induc de la Tnceput un aer de noblete si
civilitate, care auroleaza contururile asprei realitati (ale carei
repere istorice, sociale, politice sunt pomenite doar in chip de
trepte fatidice ale unei argumentatii de principiu, ale unui destin
filosofic). In centru se afld colonelul Sebastian Opreanu, personaj
enigmatic, originar din Ardeal, dar autoexilat din Romania
anilor ’50, spre a deveni luptator Tn Legiunea Straina, apoi
cetatean francez, rezident Tn Spania, casatorit cu o aristocrata
castiliana si tata al unei fete sensibile, stinsa prematur. Aflat
la amurgul vietii, el Tsi povesteste experientele unui cuplu, Petru
Pavel, botanist in orasul ardelean(fictiv) Borna, si Radei Petrulian,
arhitectan aceeasi localitate. Beneficiind de o bine supravegheata

ricit va fi supus unei reductii si unei restructurari
Tn raza unui viitor prognozabil, mediul rural

nu va disparea.

Poeti
din Plord

dezolant nu doar in trecut ci si intr-un viitor a carui nastere
n-ar putea fi decito launtrica certificare atimpului revolut:
»mereu ati crezut ca nu as veni dintre voi/ Tmi singera n
ochi lumina-acestui timp/ de aceea Ti am dureros
aplecati Tnauntru/ asemenea femeii ce-asteaptd/ s-aduca
pe lume un prunc” (ibidem). Tn planul poeticii, o similara,
Tnfiorata adastare a verbului ce va sa vina: ,,busuiocu-si
culca dupa culmi cununa/ luminindu-i umbra rugatoare-n
sus/ luciul lunii luntrii lunecind/ tulbura cuvintul care nu
s-a spus” (U 49). In locul unei personalizari, al gestului
de curenta restrangere la sine, autorul prefera a plonja in
anonimat, contopindu-se cu peisajul obiectivitatii. E un
soi de complicitate cu ambianta ce concomitent Tl
raneste si-l consoleaza: ,,s& mergi fara-ncetare pe iarba
verde arsa de/ alte primaveri cind peste drum din umeri/
padurile ridica si fara partinire de maluri leagd/ luntrii catre
aceleasi zbateri cd nu e loc mai/ singur n ploi cu seard
stinse de mina unei/ fete pierdute Tn azurul nestiutor de
lume si/ alcooluri plecatilor in iama fara zapezi si/ stele
cu ochi Tncredintindu-si lumina lor/ rotunda pamintului
nerecunoscator si-adincd/ linistea de oameni nestiuta celor
ce trag la visle/dincolo sa duca lumea de deasupra mai
departe/ nu stie nimeni de ce/ inca si inca™ (Catre mari
de zapada). Si o altad struna pe care bardul o atinge cu
dexteritate e ceaa unui ermetism folcloric care ni-1 aminteste
pe Dan Botta (,,numai cerul mamei nu-i/ crucea-n munte
sa o sui/ taie-n os cutitul sfere/ de cuvinte si tdcere/ am
uitat un om iubit/ Tntr-o rana si-a murit" [De iubire]),
ermetism ce se destinde la un moment dat Tntr-o
gratioasa incantatie: ,,nins padmintu-i/ in culori/ cer Tmi
mintui/ uneori// cer de sfintd/ fara voie/ pina zvintd/ apa
Noe// sus pe brazde/jos pe stea/ sa te las de/ lume grea//
sa& ma nasti in/ Carul Mare/ la fecioare/ Iinga sin// nu-s
picioare/calaFloare/ asa alb(isi usoare" ( Baletpe zapada).

De cu totul alta factura e creatia unui alt fiu al satului
nostru nordic, Vasile Morar. Acesta isi compune din capul
locului un scenariu macabru pe care-1 utilizeaza ca un alibi
al coerentei discursului. Abilitdtile imagistice pe care le

regie, deschiderea progresiva a celor doi spre monologul lui
Opreanu (adevarata sucesiune de eseuri si meditatii asupra
misterului existential) Ti transforma pe acestia in urmasi spirituali
si pastratori ai unei revelatii incredintate. Urmasi spirituali, dar,
printr-un subtil efect pervers, si victime hipnotizate ale colonelului,
care-i contamineaza cu nelinistea sa, storcandu-i de substanta
vitala.

Monotonia scazut melodioasa, de violoncel, a frazarii,
precizia si abundenta descrierilor configureaza o proza de
atmosfera si semnalizeaza, constant, prezenta fictiunii, faptul
ca ne aflam pe domeniul ei de electie, perfect protejat. Aerul
acesta “de moda veche", marturisim, este tonic si reconfortant,
ntr-un climat Tn care nu putini Tncearca stergerea granitelor
dintre fictiune si realitate, fictiunea straduindu-se adesea din
rasputeri sa mimeze realitatea “tutelara”, minandu-si propria
autonomie. Colonelul, personaj pentru care Tntregul destin
exterior nu a fost decat declicul unor procese invizibile, propune
0 mantuire prin fictiune, prin arta si exercitiul povestirii,
chiar daca acestea nu au un sens clar definit, ci, mai degraba,
unul proiectiv, plasmatic.

Povestirea colonelului, desfasurata pe un parcurs temporal
apreciabil, e panza de paianjen ce-i rapeste pe cei doi de la
rosturile lor, le deturneaza finalitatea povestii de iubire, Ti supune
unei presiuni continue. Gradul de Tnrobire al ascultérorilor fata
de aceasta alambicata Arachne care e colonelul e sugerat de
o Tntamplare cu rol de mise-en abime: clipa cand, aflati in
padurea Bornei,vad un sir incredibil de vulpi multiplicate la
nesfarsit. Supus unui tir meditativ, sirul se scurteaza, pentru a
disparea, posibila proiectie a mentalului celor doi, inflorescenta
metaforica a dorintei.

Nu are loc nicio revelatie din cele pe care le-am astepta,
dar, aproape nebdgata in seama, una de alt gen, difuza, se petrece
totusi. Ea ni-1 decripteazd pe Opreanu ca pe un metafizician
necanonic, luptator pe cont propriu cu demonii memoriei, adus

Tnvedereaza se produc in cimpul acestui factor unificator
ce si le Tnsuseste asa. cum magnetul atrage pilitura de
fier: ,,De-o saptamina ninge pe morminte/ Cerul e vinat
ca un ochi de peste/ Zapezile atima cu aripile frinte/ Si
dintre cruci doar crucea mea lipseste.// Zile la rind am
rascolit zapada/ S&-mi caut crucea de arin subtire/ Dar
nu stia nici paznicul de noapte/ Sa fi plecat vre-un mort
din cimitir.// Urcau la cer zapezile de lind/ Si noaptea pe
pamint intra cu greu/ Se-nfasurau Tn dangat clopotele-n
turnuri/ Pe poarta cu mormintul pe umar intram eu". (Pe
umar cu mormintul). La prima vedere am putea vorbi de
un bacovianism. Dar spre deosebire de bacovienii veritabili
care se adincesc Tn dezolare, degringolada, destramare,
maramureseanul nostru depdseste negativitatea, ca sa zicem
astfel, din interiorul ei. Elementele cimitirului devin
mesagere ale vietii, pretexte ale unor plasticizari
robuste, degajind o anume bonomie. Sicriul pluteste ca
o pasare, doua schelete cinta la flaut, carnea cadavrului |
de piatrasi de miere, Tnmormintarea unei actrite se transforma
intr-un spectacol al femeii care sare din dric, trimite saruturi
si se-nclina n fata publicului. Ritualul funebru se Tneaca
intr-o etalare de pretiozitati: ,,in cosciug pe drumul spre
bizanturi/ Perne moi si mfinile subtiri/ Crizanteme roz si
trandafiri/ Fumul de tdmfie leganat sub lanturi.// Preotii-
nginau cintdri de morti/ Cautind prin carti sa mai citeascd/
MTinile cu degete de iascd/ Nu stiam prin fum cum s& le
port" (Cintec de mort). De la extemporalul extinctiei poetul
trece la caligrafia galanta: ,,Ce frumoase mfini ai. Doamna,
ce frumoase miini/ Si subtiri, si lungi, legdnatoare/ Pe sub
ele rasuflarea mea/ Ca lumina printre trestioare.// Ce
frumoase mTini ai, Doamna luminari/ Peste carnea mea de
iasca rara/ Degetele libelule ce se zbat/ Prin peisaj de ambra
si de ceard.// Ce frumoase miini ai, Doamna, Crini de
foc/ Care-mi toarna umbrele pe frunte/n sicriu de ulmca
intr-o arca/ Linga poarta ultimului munte” (Ce frumoase
mftini). Mai peste tot o usoara ironie e vizibila in compozitia
atenta a pozei, Tnjovialitatea executiei: ,,Pentru capul meu
adantuit/ Fata Irodesei in nestire/ Tavile de aur s-au topit/
Rostogolind pe caldarim inel subtire.// Pe talerul de
ceara sta acum/ Nefnsingerat ca o icoana/ Capul meu ce
a ramas taiat/ De calau in noaptea diafana.// De atunci
nu mai botez fintini/ Fata Irodesei dantuieste/ Amintirea
capului meu stad/ n fintina prinsa ca in cliste™ (Tava e aurfl
Prin asemenea intraripari voios-melancolice ale fanteziei
strabate neindoios un reflex esenian. m

(va urma)

la portile revelatiei de principala sa
vocatie, luciditatea. Actiunearomanului
lui Vasile Igna, strict cantitativain plan
evenimential, se dovedeste incrancenata
n cel psihologic: Opreanu lupta pentru
adobandi o anumitd perceptie, 0 perspectiva
mantuitoare a vietii, imbold ce structureaza
naratiunea n registrul unui fantastic
psihologic. Viziunea este clara din
punct de vedere imagistic, cinematografica,
facandu-1 pe cititor sa asiste, printr-un
inie efort imaginativ, la un thrillerfilosofic.
Nu e de mirare ca, sub forta torentiala
a naratiunii, acest Petru pragmatic
contemporan, botanistul de la institutul
de Genetica Plantelor din Borna, devine,
prin alunecare de accent, un fidel Pavel,
alter-ego al lui Opreanu, mostenitor al revelatiei sale doar
aparent modeste: atingerea unei stari de spirit Tn armonie cu
firea, a replierii sferice, inchidere triumfala a unui traseu launtric,
prin care se reface acordul cu pierduta prospetime a
copilariei. E o “noua lumina"”, perpetuata aidoma in modul
de arecepta lumea al lui Petru Pavel: “totul e altfel, si formidabila
acuitate cu care redescopar freamatul lumii neinsufletite, si
modul Tn care primesc infinitul flux de sunete si mirosuri
(...). Lumea din jur Tncepe sa se miste si sa. se organizeze in
ritmuri si Tn chei pe care nu le mai cunosc. Pulsand asemenea
unei inimi trezite la o alta viata, singele se raspandeste cu uimire
n toate ascunzisurile noului meu trup pentru a se uni, in cele
din urma, intr-o singura albie" (p. 291). Sub impactul transferului
magic, credinta si emotia fuzioneaza in pagini de intensa
Tncarcatura poetica.

Vadte 1g'M
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Andante,
ClujNapoca,
Ed. Limes, 2006
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riscul unui dezechilibru de perspectiva: istoricul se contamineaza
sau se lasa influentat de epoca sau faptele infatisate, devine, mai
mult sau mai putin subtil, avocatul subiectului sau.

P o e m: 1 ¢

Inventarea de legionari (i

lex Mihai Stoenescu insista asupra lui Lucian
Blaga, adaugand 1n josul paginii 184, cu
obstinatie, doua observatii. Prima: ,,Desi
dupa razboi si-au negat apartenenta, iar
exegetii lor au adus un dubiu asupra ei,
atat Mircea Eliade, cat si Lucian Blaga au
fost membri ai Miscarii Legionare". Despre
Mircea Eliade stim acum Tn detaliu ce s-a
ntamplat, ultimul documentar obiectiv fiind
realizat de Florin Turcanu n biografia Mircea Eliade.
Prizonierul istoriei, Ed. Humanitas, 2005, cap. 12.
Angajamentul, p. 322-382. A doua mentiune: ,,Lucian
Blaga a facut parte din cuibul legionar de la Sibiu, condus
de colonelul (r) Savu", iar in nota da ca sursa volumul
lui Eugen Strautiu Camasi verzi, stindarde rosii. Pagini
din trecutul relatiilor romano-evreiesti, Ed. Continent,
Sibiu, 1996, p. 113, volum pe care nu l-am gasit. Dar
n volumul 1l din foarte bine documentata biografie Tn
patru volume Viata lui Lucian Blaga de lon Baiu (Ed.
Libra, 1996) nu am gasit nimic Tn acest sens. Lucian
Blaga a mai fost acuzat Tn anii 1950, complet nemotivat,
de catre Mihai Beniuc, de simpatie pentru extrema dreapta,
dar poetul a aratat intr-un memoriu Thaintat Comitetului
Central al PCR cé aceste speculatii sunt pure inventii.
Memoriul a fost publicat si comentat de Mircea Zaciu in
volumul sdu de critica si istorie literara Lancea luiAhile,
Ed. Cartea romaneasca, 1980, p. 326-385. Crede
cineva ca daca, Tn perioada stalinista, ar fi existat o cat
de mica farama de suspiciune asupra lui Blaga ca ar fi
avut tangente cu Miscarea Legionara, ar fi scapat arestarii
si condamnarii? De unde stie Alex Mihai Stoenescu cd
Lucian Blaga a fost ,,membru al Miscarii Legionare"?
Nici mé&car un simplu simpatizant! Informatia si acuzatia
sunt extrem de grave. Dar istoricul nu le percepe astfel.
Pentru el, Tudor Aighezi, Lucian Blagasi Vasile VVoiculescu
sunt Tnca trei nume mari aruncate cu usurinta si
perfidie (repet cuvantul) pe lista legionarilor, pentru a
dovedi amploarea si legitimitatea fenomenului. Se poate
oare insinua ca toti au fost vinovati, deci nimeni nu e n
particular vinovat, asa au fost vremurile? Istoricul nu
vorbeste despre vinovatii, nu aduce reprosuri si nu face
rechizitorii. Ai puteazice ca procedeaza ca un profesionist
neutra, obiectiv, daca nu ai ghici dedesubturile si subtilitatile,
n fond, intorsdtura argumentatiei lui Alex Mihai Stoenescu
altfeltrebuie imaginata: legionarismul a fost un fenomen
moral si politic atat de prestigios si atractiv Tncat pana
si Arghezi, Blaga si VVoiculescu au aderat! Numai ca nu
au aderat...

Tn rezumat, cam asta ar fi atitudinea deductibild: cu
atétia aderenti notorii, se demonstreaza, de fapt, ca era
greu sanu fii legionarin acea atmosfera politica. Aproape
toti intelectualii de calibru, aproape toti cei creditabili
moral se aflau de partea Legiunii, iar la stdnga nu se
aflamai nimeni. Dar la centru? Dar spirite independente?
Aceste zone uitd sa le semnaleze Alex Mihai Stoenescu
si acest fapt mi se pare cel mai greu acceptabil. Adevarul
e ca Alex Mihai Stoenescu putea extinde lista si mai mult.
lon Barbu e cel mai notoriu dintre simpatizantii legionari
uitati. Mai puteau fi cuprinsi: Traian Herseni, Mircea
Vulcénescu, C. D. Amzar, Horia Stamatu, Arsavir si Haig
Acterian, Paul Costin Deleanu, lon Cantacuzino si alti
scriitori si publicisti mai marunti. Dar nu doar extensiunea
listei este problema.

/tanga /i dreapta. Dar centrul®

Tn simplificarea peisajului politic si a optiunilor
momentului, Alex Mihai Stoenescu mai savarseste o
falsificare: aceea ca nu exista decat extrema dreapta (adica
legionarismul) si Stanga sau extrema stanga. lar cum la
extrema stanga s-au plasat Tn general prostii (ma tem
ca Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu si MRP sunt mult
subestimati), cu exceptia l,ui Mihail Sebastian si Mihail
Sadoveanu, celor destepti nu le raméanea decéat o
singura optiune: Garda de Fier. Ceea ce e cat se poate

de gresit! Nu ma'gandesc doar la faptul ca, din punct
de vedere politic, ca optiuni, au mai existat liberalii si
taranistii (ca sa ma limitez numai la ei ca partide
politice active panain 1938, la proclamarea dictaturii
regale), dar si ca alegerile au fost impartite la varfin
functie de cei doi mari lideri din intervalul 1938-1940:
Carol Il si lon Antonescu. Monarhisti si antonescieni
au existat Tn continuare, panain 1944, dar nu acest aspect
este interesant din punctul de vedere al vietii intelectuale.
Alex Mihai Stoenescu ignora cu totul numarul mare de
intelectuali, din categoria democratilor de mijloc, a
rationalistilor, a intelectualilor cu spirit stiintific si cu
spirit critic (scriitori, filosofi, sociologi, critici literari).
Adica: C. Radulescu-Motru, Mircea Florian, Dimitrie
Gusti, Petre Andrei, Simion Mehedinti, E. Lovinescu,

ALEX MIHAI

STOENESCU
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Tn Roméania (1821-
1999), volumul 3, Cele
trei dictaturi, R40
International
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G. Calinescu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar
Petrescu, lonel Teodoreanu, Mihai Ralea, lon Vinea,
iar din generatia tanara: Eugen lonescu, Tudor Vianu,
Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, Serban
Cioculescu si avangardistii — cu totii personaje influente
Tn epoca, prin opera lor, prin publicistica sau prin functiile
culturale si posturile universitare ale unora. Nicolae lorga
Tnsusi (victimaalegionarilorTn 1940) nu poate fi ignorat
Tn acest peisaj, ca adept al unui alt fel de nationalism
decat cel legionar. Unde-i mai punem pe stangistii
Petru Comamescu si Petre Pandrea? Nu i-as uita nici
pe Mihail Sadoveanu, Mihail Sebastian — calificati, pe
buna dreptate, ca stangisti; Tudor Arghezi, Lucian Blaga,
Vasile Voiculescu, despre care a fost vorba mai sus, ca
legionari inventati, conexiune cu totul abracadabrantain
cazul.lor. Legionarismul nu a fost — nu mai incape indoiala
- singura optiune onorabila posibila pentru floarea
intelectualitatii romane Tn deceniul patru al secolului XX.
exclusivist, mi se pare o eroare impardonabila.

Mai are Alex Mihai Stoenescu undeva o surpriza, de
cu totul altd natura. Despre Mihail Sebastian afirma ca
este ,,scriitor roman de origine evreiasca, implicat n
activitatea ilegala a Partidului Comunist din Roméania"
(vol. 111, p. 457). Ca Mihail Sebastian a fost simpatizant
al stangii stiam cu totii, dar ca ar fi fost nici mai mult,
nici mai putin decat comunist in ilegalitate aflu pentru
prima data. Alex Mihai Stoenescu nu considera
necesar sa argumenteze in vreun fel situatia de comunist
ilegalist a lui Mihail Sebastian. O fi si acesta un
,,adevar crud"”. Dar ce mai conteaza inventarea unui
comunist ilegalist pe langa inventarea a trei legionari
Tn persoana a trei mari scriitori romani?

Calitati /i enigme. CrorP

Alex Mihai Stoenescu stie prea bine caror riscuri se
expune, polemizand cu exagerarile comuniste proferate
la adresa legionarismului: ,,Disparitia cenzurii, deschiderea
arhivelor si tentatia fireasca de a acorda atentie si circumstante
unui subiect istoric interzis pana acum nu trebuie sa duca
la glorificarea Miscarii Legionare". Perfect justificat!

Dar, cu aceste precautii, cum se vede Miscarea Legionara?
,JEa se vede, de lanivel panoramic, ca un fenomen istoric
controversat, Tncarcat de calitéti, slabiciuni si enigme,
dar ca o pagina de istorie Tnscrisa totusi Tn tipologia vietii
politice romanesti interbelice™ (vol. 111, p. 137). Citesc,
recitesc si ma minunez de felul in care a adus-o din condei
istoricul nostru: deci, Miscarea Legionaraeste ,,un fenomen
istoric controversat" (pana aici, nimic deosebit, dar atentie
lacontinuare:), ,,incarcat de calitati, slabiciuni si enigme*.
Nu e vorba de defecte, de exagerari, de violente, de crime
— pentru care s-ar face vinovata Miscarea Legionard! Nu!
Eaeste un fenomen istoric ,,incarcat de calitati, slabiciuni
si enigme". Insist asupra acestor adjective, pentru a vedea
noutatea de atitudine a lui Alex Mihai Stoenescu fata
de Miscarea Legionarda. Ceva mai incolo se explica la fel
de clar: ,,Ceea ce analizam noi este ascensiunea Miscarii
Legionare prin erorile adversarului, ridicarea unui fenomen
politic romanesc provocat de slabiciunile sistemului
democratic din Romaniasi care a atins un anumit succes
datoritd unei succesiuni de intentii ratate de catre stat, pe
plan administrativ, juridic, economic si social. Pe noi
ne intereseazain continuare raportul dintre stat si societate,
Tn care a intervenit la un moment dat Miscarea Legionara"
(p. 138). E cat se poate de clar si nu va mai fi nevoie de
nici un citat pentru a ne lamuri. Alex Mihai Stoenescu
isi propune sa analizeze ,,ascensiunea Miscarii Legionare
prin erorile adversarului™, nu prin erorile proprii. E si o
forma subtila de disculpare si de reabilitare. Pentru ca
ascensiunea legionarismului Thnseamna - ati observat
subtilitatea? —,,ridicarea unui fenomen politic romanesc
provocat de slabiciunile sistemului democratic din
Romania" etc. Alex Mihai Stoenescu adopta o perspectiva
unilaterald, deci partiald, Tn explicarea fenomenului
legionar prin slabiciunile statului si prin ,,erorile adversarului.
Pe aceastd cale vom descoperi, dupd cum suntem preveniti
de autor, o Miscare Legionara ,,incarcata de calitati,
slabiciuni si enigme". E, Tntrucatva, de mirare ca nu a
ajuns la o izbanda depling, daca nu e ,,incarcata” si de
erori. Gasesc ca o astfel de procedare emanadin perfidia
unei demonstratii, a unui partizanat ascuns. Altfel la ce
i-ar folosi sa-i considere pe Arghezi, Blagasi VVoiculescu
legionari, din moment ce nu sunt? O strategie de acest
fel nu poate duce decat intr-o singura directie: spre o
istorie cripto-legionara, in loc de o istorie obiectiva. E
un pericol, nu spun cae o realitate frapanta. Dar suspiciunea
lipsei de obiectivitate, corectitudine si onestitate Tn procesul
de documentare si de argumentare e fatala pentru
profesionalismul unui istoric. Daca avem, dupa 2000,
istorici cripto-comunisti, de ce n-am avea si istorici cripto-
legionari, pentru simetria strategiilor de interpretare? E
riscul unui dezechilibru de perspectiva: istoricul se
contamineaza sau se lasa influentat de epoca sau
faptele Tnfatisate, devine, mai mult sau mai putin
subtil, avocatul subiectului sau.

Sunt nevoit sa repet concluziv: Arghezi, Blaga si
Voiculescu au fost plasati cu totul gresit de catre Alex
Mihai Stoenescu, fara argumente, pe o lista de intelectuali
legionari sau simpatizanti ai Miscarii. Nu orice mistic,
nu orice ortodox fervent e automat legionar sau
suspect de adeveni. Am avut impresia ca istoricul a vrut
sa le aduca pentru aceasta Tnregimentare un elogiu, nu
0 acuza. Inventarea de scriitori legionari, cand au existat
si asa destui, mi se pare semnul unei abdicari a istoricului
de la responsabilitatea si seriozitatea ce trebuie sa-I
caracterizeze.

Ma tem ca, tot restaurand imaginar istoriatn ,,cruzimea"
ei originara, maine-poimaine vor ajunge unii dintre noi
Tn situatia de a spune: ,,Cutare & fost legionar! Si ce-i
rau n asta?!" Riscam sa ne obisnuim cu ,,adevarurile
crude”. Dar cruzimea istoriei nu e niciodata inofensiva.
Cum ar putea fi inofensive ,,adevarurile crude"? m
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Am/terdam, /pinoza,
Centrul Mondial

| doctrinelor nonconfomni/te

A| ic sat de pescari in secolul al XlI-lea, Amsterdamul (de la
Amstel, care Tnseamna dig) a ajuns repede, in secolul al XV11-
lea, cel mai important oras industrial al Europei, care a dat

1 celebra bursa de diamante, printre altele nascandu-se n el si
lun filosofde marimea lui Spinoza, acest Descartes iudeu, autorul
| | Panteismului Deus sine natura, exilat din sinagogacoreligionarilor
sai.

Spinoza a pélit ce au patit toti cugetatorii crestini de mai Tnainte, victime
ale Inchizitiei crestine, ca Giordano Bruno sau Gallileo Gallilei cu
vestitul sau E pur si muove.

Si tot au avut noroc, ca amandoi nu au fost arsi pe rug de Inchizitia
crestina. Asadar, la Amsterdam, Tn secolul al saptesprezecelea, si evreii si
crestinii sufereau la fel, cand ganditorii lor Tncélcau legile doctrinelor lor,
Spinoza fiind cel mai Tnalt fcxemplu al acestei autoritati Israelite fara
mil&, egaland-o pe cea crestina din epoca. Parisul de astazi, angajat in
polemici teribile, avand ecou si la Bucuresti, ar trebui sa mediteze mai atent
asupra acestui lucru.

Deci o capitala totusi intelectuald si unul din centrele comerciale ale
lumii. De fapt, de la comert si de la ideea protestanta a Tnceput inflorirea
extraordinara a Amsterdamului. Protestantismul lui inteligent, practic si
larg Tn conceptii, avea sa se opuna jugului catolic spaniol din secolele din
urma, cand acestjug avea sa se abata pesteTarile de Jos, eretice. Daca facem
0 apropiere cu vremeade mai ieri din zona noastra, nu gresim astazi. Aceeasi
opresiune, aceeasi senzatie de eliberare dupa caderea zidului berlinez, cu
singura deosebire ca cei eliberati nu au fost olandezi, cu darzenia olandeza,
capacitatea inventiva a acestei rase de descoperitori ai lumii, ci, sa maierte
Dumnezeu, numai romani, polonezi, bulgari — si ma opresc aici. Cine a
vizitat Spaniasi a vazut Escurialul este frapat de asemanarea lui cu Kremlinul
— nu mai intram in amanunte. .

Cand am fost primadatd la Amsterdam, cu multi ani in urma, recunoscusem
imediat asemanarea ce i se facea cu Venetia italiana, zicandu-i-se Venetia
de nord. Aceleasi canale brdzdand orasul Tn toate partile, aceiasi stalpi Tnalti
de sustinere a edificiilor, unele intr-adevar impunatoare, aceeasi idee de a
i se smulge marii un loc batut de valuri.

La Venetia italiand, chiar luasem ntr-o dupa-amiaza cafeaua in Piata
San Marco cu apa marii clipocind pana la genunchi, Tmpinsa de fluxul
zilnic. Maminunasem. Dar imi spusesem ca oamenii sunt capabili de lucruri
si mai senzationale. De pilda - Tn Olanda, unde marea ince'arca sa Tnghitd
toata tara de jos — sa construiasca alta tara, cu o fantastica risipa de
energie intelectuala.

Buni sahisti si matematicieni inventivi, au fost totdeauna olandezii. Fata
de Venetia italiana, si de misticism, se impune aceasta alta Venetie, olandeza,
mai complexa si cerand un efort de inteligenta extraordinara.

Nu degeaba Amsterdamul este supranumit un oras savant si plin de
scoli, de institutii vestite; as spune, iarasi, nu degeaba Tn Amsterdam s-a
nascut cel mai mare filosof iudeu, Spinoza, cu a sa gandire panleista,
cum spuneam la Tnceput, Deus sine natura, care de fapt I-a exclus din
Sinagoga. Fie crestini ori evrei, teolggii rar admit O gandire libera...

La Paris, cand am fost sa vad impresionistii, la Muzeul d'Orsay, ca sa
ajung mai repede am Tntrebat un paznic unde gasesc Lanul de grau gata
copt, abia iesit din mare.

Paznicul a clipit nduc — care mare, domnule?-si atunci m-am rastit cat
puteam de tare: Olandezul acela, domnule. Van Gogh, ce naiba!... m

Prin
bibliotecile
Internetu ul

m prezentat saptamina trecuta citeva carti din secolul al XIX-lea care privesc limba
romana si pe care cei interesati le pot acum descarca direct din internet (adaug la lista
precedenta inca una dintre vechile gramatici romanesti Tn latind, de gasit pe Google
Book Search: loan Alexi, Grammatics daco-domana sive valachica, Viena, 1826).

n spatiu fascinant e Gallica, proiect gdzduit de Biblioteca Nationala a Frantei (gallica.bnf.fr),
arui colectii virtuale se Tmbogatesc vazind cu ochii. Gallicae o biblioteca digitala (adica
iotheque numerique") foarte bine organizata, cu programe de captare a interesului (prin
bntare tematica sau cronologica), cu documente de tipuri diferite (carti, periodice, imagini,
redlistrdri sonore), grupate pe domenii (istorie, politica, stiinte, literatura etc.), cu directii
de actiune prioritare (Tnregistrarea presei cotidiene franceze din secolul al XIX-lea, Tnregistrarea
cu precadere a textelor in franceza). Pagina de pornire Ti arata cititorului ce s-a mai scanat
Tn ultimele luni (de pilda, in decembrie 2006, s-au adaugat colectiei numeroase numere din
Annalesd’hygiene publique el de medecine legale, Figaro, La Croix etc.). Cartile si revistele
puse Tn circulatie publica — scanate Tn format fotografic - sint cele aparute cu nu mai putin
de 70 de ani Tn urma (limita impusa de legislatia drepturilor de autor). Si in Gallica functioneaza
din plin fascinatia cartilor vechi: poti consulta direct editii princeps din Evul mediu sau din
poezia lui Mallarme, iar cuvintele de cautare pot avea si efect borgesian; asa ajungi sa
frunzaresti, de pilda A. Vermorel, Les Vampires, pamphlet electoral, 1869 (bun pentru o
istorie a ,,bampirului' n politica!). Oricum, nu e putin lucru s& ai laTndemina editia originara
a Enciclopediei.

Cerceratorul limbii roméane are ocazia sd-si ,,aduca acasd“ unele dintre cartile lui Lazar
Saineanu (Lazare Sainean) — La creation metaphorique en frantais et en roman, I-11, Le chat,
1905; Le chienetleporc, 1907; L'Argot des tranchees, 1915, reeditat; La langue de Rabelais,
I-11 1922-1923, reeditat — si mai ales importante reviste de lingvistica romanica: Romania
—de la tomul 111(1874) la LXII (1936), Bulletin de la Societe linguistique de Paris (1869-
1936), Revue de linguistique romane-de la volumul 1 (1925) la volumul 12 (1936); Zertsc/iri/t
furRomanischePhilologies.a. Acestea contin destul de multe referinte si contributii romanesti;
lucrul e cunoscut de specialisti, dar Tl poate surprinde pe cititorul mai obisnuit cu izolarea
si marginalizarea din ultimele decenii comuniste. Tomul 35 din Bulletin de la Societe
linguistique de Paris, 1935, de exemplu, cuprinde recenzii la revista Bulletin linguistique,
publicatad la Bucuresti de Al. Rosetti, la o fascicula din Dictionarul Academiei, condus de
S. Puscariu si la cartea lui N. Draganu, Romanii Tn veacurile I1X-XIV (...); ultimele doua
recenzii sint semnate de Al. Graur. In primul numar din Revue de linguistique romane, 1925,
publicau articole ample lorgu lordan (Un catechisme etymologique) si A. Rosetti (Chronque
roumaine).

Ceamai bogatarecolta de documente in romanae, totusi, cea de acasa. Site-ul Universitatii
din Bucuresti contine, in afara unor carti publicate la editura universitara, colectia
Classica. Gindita, se pare, pentru cercetarile istoricilor, ea este de mare folos si filologilor.
Se gasesc aici — tot Tn versiune fotografiata— doua tiparituri coresiene - Pravila Sfintilor
apostoli si Intrebarea crestineasca, editate de I. Bianu, Tn 1925, mai multe volume din N.
lorga, seria Scrisorisi documente (de exemplu, Scrisori de boieri si negustori olteni si munteni,
1906), Dictionarul roman-francez al lui Frederic Dame (1893), mai multe volume ale lui Th.
Capidan, despre aromani si aromana etc. Editiile de documente istorice n-au fost prea mult
folosite de filologii romani, Tn masura Tn care acestia erau interesati mai ales de forma
cuvintelor, de evolutia sunetelor, iar transcrierea istoricilor nu era foarte riguroasa. Astazi,
sursele istorice pot fi foarte utile Tn studiul sintaxei sau al pragmaticii, Tn care esentiala este
organizarea textuala si raportarea la context.

Tntr-o rapida trecere Tn revista a ,,bibliotecii romanesti” risipite in Internet ar mai fi
multe de pomenit: manuscrisele eminesciene fotografiate de la Biblioteca Academiei, editiile
scolare de clasici (de pe CD-ul mai vechi al Editurii Litera International); colectiile
Tncepute bine dar necontinuate din diferite motive (biblioteca.euroweb.ro, proiectul Dosoftei
ele.), poeziile de pe site-urile veterane - romanianvoice.com, poezie.org -, diverse texte literare
disparate, de pe pagini personale sau ale editurilor (de exemplu la Polirom); site-urile
foarte bune cuprinzind operele lui Eminescu (eminescu.petar.ro/opera_completa) si Caragiale
(caragiale.net), texte din literaturaromana contemporana (sint cunoscute ritmul impresionant
si evolutia ascendenta a editurii Litemet). Tntre toate, mi se pare.ca trebuie elogiati cu toata
caldura mai ales creatorii (organizatorii si mai ales colaboratorii voluntari) versiunilor on-
line ale dictionarelor romanesti: dexonline.ro, vocabular.ro. Tot datorita unor colaboratori
admirabili, cresc Tn permanentanumarul de articole despre literaturaromana si baza de texte
din Wikipedia.

Sper ca mi-au scapat multe alte surse (pe care le vor semnala, poate, cititorii nostri) - si
sper ca in putin timp sa apara colectii noi (programul anuntat de Biblioteca metropolitana,
de exemplu, e de multa vreme Tn faza incipientd). Tn orice caz, e din ce Tn ce mai absurd sa

consideri ca exista o opozitie Tntre navigarea pe internet si lectura. m
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eleviziunea nu genereazaoreligie, ci un surogatde religie,
T O modalitate profana prin care omul zilelor noastre

poate sa-si satisfaca temporar sau sa-si amageasca nevoia

ontologica de religios.

a te apuci sa critici televiziunea sperind
ca astfel Ti vei micsora influenta este o
Tncercare zadarnica. Cauza stain intirzierea
cu care criticaare loc. Ea cade intr-un moment
cind convertirea a avut loc si cind credinciosii
ecranului s-au separat deja de cei care se
feresc sa preschimbe privitul la televizor
Tntr-o dependenta. Cu alte cuvinte, cei care
Ji-ar puteaintelege critica oricum au incetat

cronica

din ecran

si, In a) doilea rind, fiindca o face mai repede si mai
eficient decit alte mijloace. Nevoile acestea, prinse
Tntr-o enumerare succinta, ar fi urmatoarele: nevoia de
semeni, nevoia de idoli, nevoia de mister, nevoia de
magie, nevoia de profetii, nevoia de putere, nevoia de
birfa si nevoiade a ne satisface curiozitatea. Altfel spus,
toti fugim de singuratate, toti siritem dornici sa ne Tnchindm
sufletul cuiva, tuturor ne e dor de spaima si cutremurul
pe care misterul ni-1 strecoara in oase, toti ne perpelim

sd mai priveasca la televizor, si asta pentru ca séi@ddlahta de a putea influenta atitudinea semenilor, toti

seama singuri de efectele televiziunii, Tn vreme ce cei
care se uita la televizor vor continua si de acum Tncolo
s-0 faca la fel de nestingheriti. Primii s-au dumirit singuri,
ceilalti vor avea pe veci urechile astupate la orice tentativa
de a le pingari zeul.

De aceea, nu poti sd-i spui unui om cufundat zilnic
Tn ritualul fantasmatic al degustarii de iluzii televizate
ca, prin ceea ce face, e robul inconstient al unei
pacaleli colective. Daca totusi o faci, varidica nepasator
din umeri si-si va vedea mai departe de satisfacerea
imaginara a nevoilor sale. Ba chiar te va privi ca pe un
intrus posedat de vedenii fixe, un intrus al carui rost e
sa-i strice lui relaxarea pe care celelalte vedenii, cele
prelinse din ecranul televizorului, i-o pot induce cu atita
usurinta. Si astfel, robul pacalelii colectiveiti vaintoarce
spatele si va apasa pe telecomanda, intrind iarasi in
reteaua unor cobai psihologici care se cupleaza zi de
zi la ecranul televizorului.

Un minim efort de imaginatie ne poate face sa intuim
cum arata Tn fiecare seara populatia unei tari la orele
de maxima audienta: o armata de momfi pironite in
fata unor ecrane din care sorb cu ochii cascati elixirul
colorat al voluptatii imaginare. Pentru aceste momfi,
imaginile pe care le primesc din televizor sint mult
mai bogate si mai concentrate Tn senzatii decit thtimplarile
de care au parte Tn viata reald de peste zi, si pentru cd
imaginile aceste” sint vii si excitante, ele ajung sa fie
percepute ca fiind mai aievea debit realitatea Tnsasi. Se
naste astfel un grad de realitate care este mai real decit
lumea cea reala, fara a mai conta Tn vreun fel ca ele,
imaginile ecranului, nu au nici un grad de realitate.

Se petrece astfel o rasturnare a planurilor de existenta.
Tocmai instrumentul menit a oglindi cit mai fidel realitatea
— se subintelege ca e vorba de televiziune —, tocmai el
ajunge sa ia locul realitatii, Tmpingind-o in fundalul
imaginar al unei dimensiuni de care, Tn ultima instanta,
te poti dispensa. Se iveste astfel un modus vivendi in
virtutea caruia oamenii sfirsesc prin a-si petrece viatain
fata televizorului, incredintati fiind caceea ce vad reflectd
adevarul, adica chipul aievea al lumii Tn care trdiesc. Cu
timpul, acest modus videndicapata toate trasaturile unei
ritual religios al carui efect va fi cu atit mai nociv cu
cit cel carel savirseste nu-si va da seama de nocivitatea
lui. Despre acest modus vivendi de tip religios vorbeste
cartea lui Virgiliu Gheorghe.

O influenta psihica este cu atit mai eficienta cu cit
cel care o sufera nu-si da seama de existenta ei. Chiar
acesta e secretul televiziunii: ea pare inofensiva si neutra
Tn intentia de a reflecta realitatea, cind de fapt, Tn modul
cel mai premeditat cu putinta, ea se insinueazan imaginatia
oamenilor, alterindu-le constiinta, influentindu-le gindirea
si modificindu-le comportamentul, si toate acestea facindu-
le sub pavédzaexigentei nobile de a-si informa telespectatorii.
lar daca mecanismul dependentei de televizor e psihologic,
Tn schimb efectul ei atinge dimensiuni sociologice. Ca
exista o patologie sociald indusa de privitul la televizor
e limpede, cum tot atit de limpede este ca proportiile
fenomenului nu pot fi mediatizate de institutiile care
trdiesc tocmai de pe seama acestei patologii sociale:
posturile TV.

Una peste alta, daca televiziunea ne stapineste mintile
e pentru cd, mai Intfi, ea ne satisface niste nevoi intime

traim cu ambitia de a anticipa viitorul, cum tot asa, toti
avem o curiozitate malitioasa pe care birfa si savoarea
data de prilejul de a-i vorbi de rau pe altii ne-o pot
satisface. Si atunci, nu trebuie decit sa apasam pe
buton si ambrozia desfatarii colorate se varevarsa puhoi,
Tmplinindu-ne nevoile.

Toate aceste nevoi sint satisfacute prin delegatie:
traiesti prin altii si vezi lumea prin ecranul televizorului,
dar pentru ca totul se petrece comod si faraefort mental,
si pe deasupra fara nici un efect nociv care sa poata fi
detectat imediat, tocmai de aceea tentatia de a deschide
televizorul, petrecindu-ti ,,doar citeva minute", de pilda
doar cit sa afli stirile, tocmai de aceea tentatia e foarte
mare. Ca stirile sint lipsite de informatie propriu-zisa
si ca de fapt nu afli nimic important, cacele citeva minute
de informare se preschimbaTntr-o zapare nauca si iritata
Tn cursul céreia, ratacind de la un post la altul, te simti
din ceTn ce mai nervos, cain fine, inchizind televizorul,
cazi Tntr-o stare de doua ori mai rea decit cea de care
vroisesi sa scapi atunci cind ai deschis televizorul, toate
aceste amanunte nu le spui nimanui si taci chitic. A le
marturisi Tnseamna sa recunosti ca ai devenit pinaintr-atit
de dependent Tncit nu mai poti sta o zi fara s& deschizi
televizorul.

Totul Tncepe cu o distractie inocenta si sfirseste cu
o0 metamorfoza nocentd, adica cu una daunatoare psihicului.
Dependentii de televizor (sau de monitorul calculatorului)
sint precum mutantii carorali s-a extirpat organul realitatii
pentru a li se implanta un alt organ, unul al juisarii virtuale
pe baza de imagini miscatoare, mutatia suferita fiind atit
de profunda ca ea echivaleaza cu o anulare a vointei si
cu o distrugere treptata a propriei imaginatii. Ei nu
mai vor si nu-si mai Tnchipuie nimic, afara doar de

Virgiliu Gheorghe, Revrajirea lumii sau de ce nu
mai vrem sa ne desprindem de televizor, Editura
Prodromos, Bucuresti, 2006,288pag.

ceea ce le oferd ecranul din fata lor. Ei nu se mai pot lipsi
de televizor decit suferind, asa cum toxicomanul nu se
poate lipsi de drog decit cu pretul simptomelor de sevraj.

Si ca 1n toate cazurile de dependenta psihica, te
Tncapatinezi sa crezi ca raul pe care ti-1 faci este de
fapt un bine. Si astfel, autosugestionindu-te mereu si
convirigindu-te ca le alegi cu ceva privind la televizor,
televiziunea 1ti va lua timpul si Tti va confisca atentia,
anultndu-ti cele citeva facultati lucide fara de care nu
mai contezi ca om Tn lumea cea reala: spiritul critic,
libertatea de gindire, discemamintul Tn a depista minciuna
publica si flerul de a mirosi impostura. Cind orice
lucru devine adevarat cu conditia sa fie vazut si auzit
latelevizor, atunci putinta de arecrea trecutul si prezentul
unei comunitati este un lucru foarte la indemina, dar
de asta nu-si dau seama decit cei care au intuit cit de
malign poate fi fenomenul.

In plus, pentru Virgiliu Gheorghe, televiziunea
ndeplineste toate conditiile unui fenomen religios. Starea
de transa cvasi-hipnotica in care se afla cel care care
nu se mai poate dezlipi de ecran, nevoia de a privi regulat
la altarul ecranului spre a-si regasi idolii, ca Tntr-un
veritabil ritual al veneratiei autentice, perceperea timpului
si spatiului din interiorul ecranului ca pe dimensiuni
Tnvestite cu puteri sacre, adorarea unor personaje ,,mitice"
precum vedetele mediatice sau figurile politice-Rambo,
printesa Diana, Madona, Michael Jackson sau Elvis
Presley nu mai sint de mult oameni, ci figuri mitice -,
autoritatea profetica pe care previziunile facute la televizor
0 au Tn ochii nostri, chiar daca de obicei ele se dovedesc
a fi pure elucubratii, forta cu care televiziunea poate
modela si schimba convingerile — toate acestea sint
trasaturi ce amintesc de valentele unui simulacru de
fenomen religios. ,,Televiziunea joaca Tn viata omului
modem rolul unei religii. Este vorba mai exact de o
simulare, de o substituire a adevaratei vieti religioase.
Televiziunea nu genereaza o religie, ci un surogat de
religie, 0 modalitate profana prin care omul zilelor noastre
poate sa-si satisfacd temporar sau sa-si amageasca nevoia
ontologica de religios. El sfirseste prin a-si amina la
nesfirsit constientizarea situatiei Tn care se gaseste,
manifestarea acelei crize existentiale care ar trebui sa-1
zguduie, s&-I trezeascd, trimitindu-1 catre reluarea legaturii
filiale cu Dumnezeu, catre nutrirea duhovniceasca a unui
suflet Tnsetat de absolut. Televiziunea, Tn acest
context, poate fi vazuta ca un fel de anestezic al simtului
realitatii, un euforizant sau un narcotic indicat pentru
uitarea grijilor, a problemelor sau pentru depasirea
tensiunilorexistentiale create de lumea moderna. Vizionarea
TV oferd «sansa» uitdrii, a uita chiar de trecerea timpului,
de Tmbaétrinire, de boala si chiar de proximitatea mortii."
(P- 147)

Dar de ce ,,revrdjirea lumii”, asa cum sunatitlul cartii
de fatd? Sa ne amintim ca Max Weber spunea ca rationalismul
si capitalismul au provocat Tn mentalitatea omenirii o
Entzauberung der Welt-o dezvrajire a lumii -, urmarea
fiind o micsorare pina la disparitie a sensibilitatii religioase.
In 1983, Morris Berger vorbea, in cartea omonima, de
o Wiederverzauberung der Welt, de o revrajire a
lumii, sintagma ce se potriveste spiritului propovaduit
de noua religie a timpurilor noastre, New Age. Asezat
pe o pozitie cresting, Virgiliu Gheorghe vorbeste de o
descrestinare a lumii care merge minain minadcu procesul
de vrajire aei. Pentru autorul roman, vraja si actul de a
vraji sint practici pagine a caror intensitate creste pe
masura ce crestinismul da tot mai mult Thapoi. Tn cadrul
acestei ofensive pagine facute sub paravanul instalarii
unei noi religii, televiziunea este chiar agentul revrajirii
lumii. Eaarunca o plasa de imagini asupra mintii oamenilor
prinzindu-i Tntr-o tesatura fantasmatica cu ajutorul careia
le poate manipula gindirea si atitudinea. m
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n anul 1942 se infiinta la Sibiu Cercul literar condus
de studentii Institutului de Filozofie, cu o revista a
cercului. Tn ,,fisa” ce o gasim Tn ,,Dosarul de urmarire
informativanr. 1561, Boanta lon si altii” (aflat in Arhiva
Consiliului National pentru Studierea Arhivelor
Securitatii), volumul 1, se specifica: ,,in cadrul acestui
cerc literar se citea (sic!) diferite carti de autori (sic!)
de genul lui Blaga Lucian si chiar volume scrise de
acesta care erau bazate pe ideologia burgheza sifilozofia
burgheza, care cerc literar dupa 1944 a fost interzis de asi
(sic!) mai continua precum si aparitia revistei. Cu toate ca
revista ancetat sa mai apara dupa 1945 sedintele insa (sic!)
au continuat in mod clandestin. Acest Cerc era un nucleu
decadent, unde se citea si cultiva literatura putreda a apusului.
Ca conducatori (sic!) ai acestui cerc erau fosti studenti ai
lui Blaga Lucian carorain decursul activitatii scolare areusit
sale imprime cultura decadenta burghezabazata pe filozofia
idealista. Printre acestia sunt numitii: lon Negoitescu, I.
D. Sirbu, profesor Eugen Todoran, lon Lungu, Titus Mocanu
si altii. Toti acestiadiscrediteaza literaturanouafacind aluzii
si insinuari (sic!) la adresa continutului realizarii artistice
a scriitorilor nostri.” Fireste acei ,,scriitori ai nostri” nu erau
decit ce ce vor constitui cu sirg curentul proletcultist in
literatura.
Tn aceeasi ,,fisd” din dosarul informativ citim despre
Lucian Blaga: ,,in general este Tn anturajul elementelor
dusmanoase regimului actual de care (sic!) este apreciat,

fiind numit de acestea (sic!) marele savant si Blaga
viitorul conducator, omul viitorului apropiat”. in final,
concluzia: ,Blaga Lucian cu formatiunea lui intelectuala
burgheza apuseana, cu conceptiile burgheze idealiste si cu
timpul Tndelungat petrecut Tn strainatate, nu este deloc
adaptabil regimului nostru democrat-popular.”

Informatia Tnainteaza ca-ntr-un roman de senzatie. La
fila 44 a dosarului de urmarire informativa I. 1561 vol. |
A.C.N.S.A.S.Acitim punerea la cale a unei intruziuni hotesti,
a violarii spatiului vietii, a patrunderii prin efractie Tn casa
lui Lucian Blaga. Citam dintr-o Nota strict secreta a
M.A.l. — Directia a ni-a din 25 mai 1959 catre Directia
Regionala M.A.l. Cluj: ,Va trimitem alaturat raportul
dumneavoastra cu propuneri pentruinstalareaT.O. (tehnica
operativa - interceptarea convorbirilor telefonice si nu numai
prin instalareade microfoane - n.n.) Tn domiciliul lui Lucian
Blaga aprobat de tovarasul Ministru [de Interne — Alexandru
Draghici-n.n.]. Urmeazalafila45: ,OrganeleM.A.l. Cluj
duc actiune individuala asupra scriitoruluiidealist, burghez
Blaga Lucian, intrucit acesta [...] prin refuzul sau de a se
Tncadra Tn noua literatura realist-socialista este considerat
unrezistentsi se bucura de simpatia in cercurile scriitorilor
si intelectualitatii burgheze din tara noastra.”

Vom cunoaste, asadar, ,tehnica” Securitatii de a se infiltra
n viata si preocuparile celor care nu erau pe placul regimului.
Avem de-a face cu grave abateri de la conduita morala, cu
violari de domicilii, cu mijloacele unor delincvente. Dar
sa lasam documentele sa vorbeasca; fila 46: ,Instalarea
postului T.O. ne propunem s-o facemin felul urmator prin
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organele T.O. se vor lua masuri pentru ca, de la tabloul de
comanda al telefoanelor, sa se defecteze telefonul suspectului
Cind Blaga Lucian va anunta defectarea telefonului sau, un
organ dela T.O. se va deplasa la locuinta susnumitului si
sub un pretext plauzibil Ti varidica telefonul pentru citeva
ore. Dupa aceasta operatiune se va proceda la schimbarea
telefonului, cu un aparat care sa aiba instalatianecesara sau
aceastavafiintrodusain vechiul telefon.” Semneaza colonel
de securitate, seful Directiei Regionale M.A.l. Cluj.

Sanu uit: propunerea pentru instalarea T.O. se face pentru
»Scriitorul idealist-burghez”. Lucian Blaga, iar la fila 49 a
aceluiasi dosar informativ, volumul I, se afla schitaapartamentului
n care locuia Lucian Blaga, efectuata profesionist, probabil
de catre un specialist.

Supravegherea lui Lucian Blaga creste progresiv, cu
mijloacele hotilor de meserie. Etapa a doua a acestei
supravegheri vizeaza cdutarea si sustragerea lucrarilor
sale din casele cunoscutilor din anturajul sau. Raportul
Directiei Regionale Cluj, M. A. |, aprobat de acelasi colonel
de securitate, sef al directiei, din 04.05.1959 de la fila 53:
~privindposibilitatii (sic!) efectuarii unei perchezitii domiciliare
secrete Ta domiciliul lui [...] din Cluj.” are urmatoarea
motivatie: ,,in scopul de a gasi prin perchezitie secreta
anumite materiale cu continut dusmanos regimului democrat
popular pe care Lucian Blaga, urmaritin actiune individuala,
le-artine ascunse la [...], in ziuade 1.04.1958, m-am deplasat
la imobilul susmentionat unde sub acoperirea organelor
de militie si sub pretextul verificarii cartii de imobil am
efectuat investigatii asupra restului locatarilor si asezarii
topografice aimobilului” Faptul ca Lucian Blaga ar detine
anumite'materiale cu caracter compromitator ne este relatat
de agentul X al M. A. |. Bucuresti la data de 19.04.1956.

Ticalosia nu are limite. Minti bolnave ale organelor
represive continua scenariul cu inovatii. Sa spicuim din
el: fila54: ,jh scopul patrunderii si efectuarii unei perchezitii
la domiciliul [...] se pot aplica doua variante:

1) [...] se vaintocmi o reclamatie fictiva cala domiciliul
[...] s-ar afla ascunse devize sivaluta. De asemenea se va
obtine prinintermediul posteiun plic sigilatrecent cu stampila
oficiului din localitate.

2) [...] Tntr-o zi cind [...] lipseste de acasa se vor lua
masuri pentru aducerea la militie a celorlalte familii de
pensionari sub pretextul anchetarilorin problemaunui , furt
comis pe strada respectiva”.

La fila 70 a dosarului, volumul I, citim un alt Raport
al Directiei Regionale Cluj — M. A. I. Spicuim: ,,in cursul

perchezitiei afost descoperitun singur caietcu poezii originale
scrise de Blaga Lucian. Volumul contine 20 de poezii cu
caracter idealist metafizic scrise cu o alegorie poetica fina
(sic!) si cu o semnificatie extrem de voalata si de subtila.
Stilul este vibrant, rima, in hexametru si patrunsa de profunde
note de pesimism”. Si mai departe: ,,in tottimpul efectuarii
perchezitiei s-a aratat [...] ca daca poseda la domiciliul
sau devize, valuta, bancnote, sa le predea benevol pentru
a nu se continua mai departe perchezitia. Acestea In
scopul de a-i distrage atentia de la adevaratele noastre scopuri.”
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Etapa a treia a urmaririi informative a lui Lucian
Blagaincepe, lafila72 a dosarului de grup 1.1561 volumul
I, cu Planul de masuridin 18.06.1958, Tn vederea efectuarii
unei perchezitii secrete Tn biroul lui Lucian Blaga. Acest
plan este conceput ,,in scopul de a se gasi [...] eventuale
lucrari literare cu continut nepublicabil a lui (sic!) Lucian
Blaga pe care le tine ascunse Tn biroul de lucru din cadrul
Bibliotecii Universitare Cluj.” Citim, parca, un fragment de
roman politist Tn care apar, pe Tnserat, infractori: ,Astfel,
ntr-o ora potrivita din noapte, se va lualegatura cu portarul
care ne va pune la dispozitie cheile, dupacare vom patrunde
Tn biroul lui Blaga Lucian fara ca portarul sa cunoascaunde
vom intra, lasTindu-i astfel impresia ca efectuam un
control Tn intreaga biblioteca [...] Daca cu aceasta ocazie
se vor gasi sertare sau usi inchise se vor lua mulajul (sic!)
Tnchizatoarelor urmind a se mai face o patrundere
organele noastre avind asupralor cheile confectionate pentru
usile care nu au putut fi deschise.”

Represiunea creste gradat. Sunt Tncercuiti scriitorii din
Cluj, urmariti, haituiti. Adresanr. 372/37381 din 24.11.1958
cédtre M. A. I. Directiaa Ill-a specifica - lafila79 a dosarului:
,La ordinul dumneavoastra va Tnaintam alaturat o nota de
stadiu siun exemplar din planul de masuri intocmitin actiunea
informativa deschisa asupra scriitorului Lucian Blaga din
Cluj precum si o nota sinteza asupra elementelor dusmanoase
din rindul scriitorilor clujeni.” Semneaza acelasi sef al
Directiei Regionale M. A. L, colonel de securitate.

Urmarim acum ,nota de sarcini” pentru un agent informator
de securitate, aici in cazul Blaga; prezentam fragmente de
la fila 81.

»Se vor stabili urmatoarele:

- preocuparile zilnice ale obiectivului,

- de cine este vizitat la domiciliu sila Biblioteca Centrala,

- cercul de prieteni si cunostinte,

- ce activitate literara desfasoara Lucian Blagain prezent,
ce lucrari are Tn curs de publicare, ce caracter ideologic
au, precum si tematica lor,

- care este pozitia lui Lucian Blagafata de actualaorientare
ideologica aliteraturii din R. P. R. Dacaintentioneaza sa se
Tncadreze Tn curentul realist-socialist al literaturii din tara
noastra,

- ce lucrari literare nepublicate a scris Lucian Blaga dupa
23 August 1944 si care afost gotul practicat (sic!) Tn domeniul
literar: liric, epic, drama (sic!), teatru,

- dacain prezent maifrecventeaza cofetaria de pe strada
Jokai si pensiunea de pe aceeasi strada si Tn societatea cui
ia masa acolo.”

Latul se stringe. Pe 8 iunie 1960 Directia Regionala Cluj
M. A. |. trimite o adresa catre Directia a Ill-a M. A. I. in
care se cere ca dirijarea agentilor de securitate sa se faca
pentru a lua legatura cu ,scriitorul idealist burghez Blaga
Lucian” pentru a se stabili, printre altele:

- daca Blaga incearca o reabilitare a sa si cum,

- daca Blaga are lucrari originale cu continut realist-
socialist,

- cum vede Blaga influenta pe care o exercita asupra
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uneiparti aintelectualitatii clujene Tn cazul reabilitarii sale.

La fila 138 a dosarului, telegrama catre M. A. |. Cluj
-din partea Directiei a lll-aM. A. I. din 21.09.1956 - specifica:
.Ne veti raporta detaliat ce masuri au fost Intreprinse de
dumneavoastrain timpul desfasurarii actiunii de verificare
Tnrezultatele obtinute aratindu-se totodata daca Blaga Lucian
desfasoara activitate pe linia cercului literar subversiv din
Cluj.”

Raportul M. A. I. - regiunea Cluj cétre Directia a Ill-a.

M. A. I. serviciul 7, din 4.05.1956 de la fila 139, specifica,
printre altele: ,,[...] Scrie lucraricu continut contra revolutionar
pe care le tine ascunse.

Sunt urmarite aici relatiile lui Lucian Blaga cu Petre
Pandrea, Lucian Valea, Gheorghe Sbarcea, Petre Tutea,
Comei Regman, lon Negoitescu. Raportul mai precizeaza:
,jn prezentnumitul Blaga Lucian cauta saimprime in rindurile
intelectualilor cu care vine Tn contact netrainicia regimului
nostru.” Si mai departe: ,Din alte surse informative
rezulta ca Lucian Blaga este vizitat la domiciliu si la locul
de munca de o serie de studenti ca Grigurcu Gheorghe,
Andrasanu si altii, pe care Ti influenteaza tn anumite lucrari
pe care le fac, Tn mod negativ.”

Concluzia raportului: ,Toate lucrarile pe care le-a
scris reflecta dispretul fata de masele largi populare zugravind
conceptii mistice si metafizice [...]. PTnan prezent ne este
cunoscut ca BlagaLucian intretine strinse legaturi cu persoane
cunoscute de noi ca elemente dusmanoase care elemente
dusmanoase nu sunt altele decit Tn majoritate scriitori.”

Delatiunea ia forme apocaliptice. Exprimarea devine
din ce Tn ce mai hilara fortindu-se hotarele unei minime
decente. Tn nota de studiu din 17 noiembrie 1958 de la fila
297 ,cu privire la materialele ce le detinem asupra lui Blaga
Lucian din Cluj” citim: ,,[...] dintre toti scriitorii cunoscuti
de public care scriu (sic!) traduceri numai Lucian Blaga a
scris (sic!) filozofie metafizicain opozitie cu materialismul
dialectic fapt pentru care numele lui Lucian Blaga la ora
actuala provoaca multa admiratie in publicul reactionar,
ca omul care nu scrie nimic politic.” Si mai departe: ,,in
prezent continutul revistei Steaua cu toate ca afost adeseori
criticat se resimte adine de influenta filozofiei mistico-
reactionare a lui Blaga Lucian.”

n sfirsit, din ,,Extrasul din planul de munca pe trimestrul
111 al anului 1960 de la fila 263 Tnvatam cum se infiltra un
agent informator de securitate pe Iinga Lucian Blaga: ,Pentru
urmarirea informativa va fi dirijat in continuare agentul
A. B. care afost infiltrat pe Iinga obiectiv Tn trimestrul |1
1960. Agentul va fi dirijat pentru a-i face o vizita lui
Blaga Lucian pe motiv ca-i solicita acestuia sfaturi Tn legatura
cu preocuparile sale Tn domeniul literaturii pe timpul cit
acesta se va afla Tn vacanta de vara.”
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roletari din toate tarile, uniti-va!"
Lozinca se arcuia maiestuos deasupra
liniei ferate, dind de stire calatorilor ca

au intrat Tn Uniunea Sovietica.

Minciuna vine de la Nazarit

roletari din toate tarile, uniti-va!““ Lozinca
se arcuiamaiestuos deasupra liniei ferate,
dind de stire calatorilor ca au intrat in
Uniunea Sovietica. Tn Spovedanie pentru
Tnvinsi, Panait Istrati traduce inscriptia
astfel: ,,Uniti-va si nu mai trimiteti delegatii
de imbecili, care nu vad nimic si nu va
raporteaza nimic. Dar duceti-va singuri,
fara ghid, fara sef, si veti simti mai
1t toti sefii din lume, chiar daca ati fi prosti ca
1 indemnul lui Istrati exprima n chip vizibil
iritarea generata de consemnarile idilice ale unor calatori
superficiali si creduli, gata sd preiasi sa duca mai departe
versiunea oficiala asupra starilor de lucruri. Dar a vizita
Uniunea Sovietica ,,fara ghid si fara sef* mai era oare
cu putinta?

Dupa opinia lui P. Istrati, exprimata intr-o scrisoare
trimisa la 4 decembrie 1928 unui secretar al G. P. U,,
autorii cartilor despre U. R. S. S. se Tmparteau in trei
categorii: neutrii, semnatari ai unor relatari mai mult sau
mai putin binevoitoare (G. Duhamel, A. Viollis etc.);
detractorii de meserie (H. Betraud s.a.); apologetii, tot
de meserie de felul lui Henri Barbusse. Scriitorul roman
se plaseaza decis th afara categoriilor enumerate: ,,Ma
veti Tntelege mai usor cind va voi spune ca pentru
mine problema sovietica este o drama intima. Sint un
revoltat Tnnascut si un vechi revolutionar. N-am venit
n Uniune ca sa caut subiecte pentru carti, ci ca sa pot
vedea si sa fiu folositor cauzei proletare. Astazi Tmi dau
seama ca-i pot fi folositor, cu o conditie: sa nu scriu ca
Barbusse. Cind un scriitor renunta la orice simt critic
si devine clopotul dogit al unei idei, el nu mai este un
om ascultat si nu mai slujeste cauzei pe care crede ca
0 apara. El o compromite.” Observatiile sale critice,
extrem de severe (Tmburghezirea unor cadre de conducere,
parazitismul asa-zisilor ,,scriitori proletari", persecutarea
inumana a opozantilor), autorul scrisorii Te considera
a fi acelea ale unui ,,bun comunist”, care a vazut, in
cursul calatoriei, si multe lucruri demne de entuziasm.
,.Dar daca dumneavoastra voiti ca eu sa vorbesc, cu toata
puterea, apoi sa-mi fie Tngaduit sa spun si raul; cu masura,
cu mild, cu menajament, dar sa-1 spun.”

Istrati varecunoaste ulterior, Intr-o scrisoare adresata
lui Romain Rolland: ,,Cind mi-am luat acest angajament,
Tmi Tnchipuiam, Tn naivitatea mea, ca oamenii puterii
sint de buna-credinta, ca nu cunosc putreziciuneade sub
ei, si credeam ca ar fi de ajuns un glas puternic si prieten
care sa le-o semnaleze, pentru ca ei sd-si dea seama si
saiamasuri. Dupa «Afacerea Rusakov», m-am convins
caPuterea era constienta de raul care submina Revolutia
si cd nu acceptanici o criticd. Aceasta situatie m-aeliberat
de angajamentul luat, caci nu mai era nimic de
asteptat de la cei de sus. Trebuie, deci, lovit."

Panait Istrati sosise Tn U. R. S. S. Tn 1927 ca
invitat al VOKS (Societatea panunionala pentru legaturile
culturale cu strainatatea), spre a participa la manifestarile
prilejuite de a X-a aniversare a Revolutiei din Octombrie.
Proaspat descins la Moscova, este asaltat de ziaristi:

Ce vreti sa va spun? Abia am venit. Nu cunosc nimic.
- Spuneti binele pe care 7l ginditi despre Revolutia
noastra, precum si raul pe care l-ati lasat Tn murdarele
tari capitaliste de unde veniti!" E o excelenta introducere
n spiritul propagandei sovietice: teza prevaleaza asupra
faptelor, larigoare putindu-se dispensade ele. Scriitorul
asistd la marea parada din Piata Rosie si participa la
numeroase adunari festive: ,,Uzina dupa uzina, muzeu
dupa muzeu, spital dupa spital, scoald dupa scoala,
banchet dupa banchet. Si peste tot, pretutindeni, aceleasi
Tnfioratoare discursuri. [...] Declaratiile lor de
dragoste ma Tmbolnaveau. Si trebuia, vrind-nevrind?
sa le raspund Tn acelasi ton."

Un eveniment notabil al calatoriei este intflnirea
lui Istrati cu Nikos Kazantzakis, Tmpreuna cu care va
peregrina prin toatd Uniunea Sovietica, intercalind, la

sfirsitul lui 1927 si Tnceputul lui 1928, o deplasare de
doua luni Tn Grecia. Cretanul se arata total refractar
alocutiunilor de circumstanta, rezistind cu succes la
insistentele gazdelor. Cei doi se sustrag Tmpreuna vizitelor
conventionale Tn fabrici, spitale etc., preferind sa colinde
prin muzee, sa cerceteze vechi biserici si, mai ales, sa
contemple spectacolul strazii, in cautarea adevarului
uman. La 25 decembrie, din Odesa, Thaintea imbarcarii
pentru Grecia, Istrati si Kazantzakis Ti adreseaza o scrisoare
lui Stalin, al carei text nu s-a pastrat, dar pe care romanul
1l reconstituie din memorie: ,,\VVrem s& ne devotam cauzei
proletare. Nici un interes, afara de ceea ce ne inspira
idealul nostru. Avem din ce sa trdim si nu va cerem nimic.

Panait Istrati

Vrem numai Tntreg concursul dumneavoastra legal,
pentru ca toate portile sa ne fie deschise, ca sa vedem
totul. La nevoie, sintem gata sa acceptam unul dintre
oamenii dumneavoastra, care sa traiasca in cea mai stricta
intimitate cu noi si sa ne Tntovaraseasca peste tot, caci
nu ne ferim de nimeni, neavind decit un singur drum.
Pentru a va dovedi franchetea noastra, mergem acum in
Grecia, ca sa ne strigam entuziasmul despre ceea ce
am vazut in U.R.S. S. Apoi ne vom Tnapoia aici, ca sa
traim, sa tnvatam si sa luptam.'" Scrisoarea, trimisa
recomandat, va ramfine fara raspuns. Istrati, trezit la
realitate, va nota mai tirziu pe marginea ei: ,,Si daca
dumneavoastra veti spune ca sint un imbecil, va replic
ca Stalin e tot Stalin, adicd un om care are nevoie de
cu totul altceva decit de ceea ce i-am oferit noi." La drept
vorbind, demersul esuat vadea o lipsa totala de realism.
Cum sa soliciti ,,concursul legal” al unui dictator ca sa
ti se deschida toate portile cind esenta oricarei
dictaturi consta tocmai Tn Tnchiderea lor? Cum sa
aspiri a vedea ,,totul” In compania, ,,Ia nevoie” (1), a
unui spion acreditat? Si cum ar fi putut sa radspunda Stalin
unei asemenea scrisori altfel decit prin tacere?

Dupa calatoria in Grecia, intorsin U. R. S. S,, Istrati
era Tnca animat de hotarirea sa ramina acolo, asa cum
afirmase in octombrie 1927. Dar cunoastereamai profunda
arealitatilor sovietice 1l va decide ulterior,,sa puna fierul
rosu pe abcesele care acopera in intregime corpul
Revolutiei", ratiunea cartii sale devenind aceea de ,,a
cere socoteala pentru oasele sfarimate Tn masina de
fabricat fericirea, intr-atit este de adevarat ca fericirea
omenirii nu ma intereseaza decit din ziua cind ea inceteaza
sa mai fie criminala, Tncepind sa devina morala." In
aprilie 1928, este arestat Victor Serge, scriitor
opozant, prieten al lui Istrati. ,,Casa-1 scot din Tnchisoare,
nu ma gindesc la nimic altceva decit sa scriu un
articol, care sa lamureasca opinia publica. O spur
unui prieten, care-mi raspunde ca sint un imbecil. Cuirg
Sa nu pot publica eu un articol n Rusia, patria mei
Bada, ca sa lauzi regimul. Si pentru a salva un nevinova
nu? Nu!" Un demers personal al lui Istrati laG. P. U
va duce la eliberarea lui Victor Serge. ,,Jubilez
Vedeti? Nu-i ce ginditi voi. Zimbetele Indurerate m;
crutade un raspuns, pe care mi-1 dau mai tirziu evenimentele
dobortndu-ma, caci imbecilul eram eu.”

Procesul de clarificare este sinuos si dificil: ,JPe 1,
jumatatea lui iulie Tncep sa am Tndoieli serioase despri
moralitatea regimului revolutionar. Dar nu sint dect
Tndoieli. Nici o certitudine." Pe parcursul peregrinarilo
prin tara, dubiile se risipesc, iar certitudinile se imputi
peste tot — favoritism, abuzuri , delatiuni, persecuti
politice, arestarea si deportarea opozantilor... ,,Ajungea
la Moscova la 19 decembrie 1928. Scriu cea de-;
doua scrisoare aceleiasi Tnalte institutii, unde socot c;
am prieteni; ma completez si cer sa-mi Tngaduie sa spur
ceea ce-i rau, Tnca avind Tncredere Tn Putere. Daca nu
ma simt obligat sa parasesc Rusia."” Dar replic
Puterii, rostita prin vocea unui sefal G. P. U,, va fi lipsit
de echivoc: ,,in gura dumneavoastra, o zecime de rai
amestecata cu noua zecimi de bine inca ne va fi funesta®

Panait Istrati se autocalifica, pinad in pragul trezii
definitive, drept ,,naiv" sau ,,imbecil". Crezuse ui
timp Tn posibilitatea ameliorarii regimului, in bunel
intentii ale factorilor de raspundere. Eraaici o mare doz
de utopie, calatorul stiind din capul locului ca se all
ntr-un stat totalitar. Erasi o Tncredere de-a dreptul absurd
Tn propriile resurse de a ,,negocia" cu regimul, de a-
face sa-si recunoasca si sa-si corecteze greselile. Onestitate
funciara a scriitorului se vedea confruntata cu ¢
dilema insolubild: doreasa spuna adevarul la fata locului
dar lucrul nu i se permitea, iar a-1 spune dincolo de granit;
|-ar fi plasat fara voie Tn tabara dusmanilor. PTna la urma
dupa cum se stie, va alege calea a doua, si urmarile ni
se vor ldsa asteptate. Dorinta de a supune regimul comunis
unei critici deschise si ,,constructive" vadea, dir
partea lui Istrati, o neintelegere absoluta a fenomenului
nchis prin definitie oricarei critici si fanatic Tn conservare;
propriei sale identitati. Cu sase decenii mai tirziu, tentativ;
lui Gorbaciov de a restructura sistemul va duce fi
scurt timp la prabusirea acestuia. Utopiile unui om d<
stat se platesc mai scump decit ale omului de litere.

Calatoria in U. R. S. S. a lui Panait Istrati a fos
una exceptionala, prin faptul ca a produs un colap:
launtric, o schimbare totala de perceptii si atitudini. Alt
vizitatori ai Uniunii Sovietice n-au traversat experienti
similare, fie pentru ca nu veneau animati de aceleaj
iluzii, fie pentru ca, temperamental si spiritual, ni
erau plamaditi din acelasi aluat. Dar Tnsemnarile lo
ramin si ele revelatoare pentru diversitatea de forme s
ipostaze ale minciunii Tntr-un regim dictatorial si pentri
modul Tn care ea se autodenunta sub reflectorul une
priviri obiective. Dupa atitea decenii de la astemerea lo
pe hirtie, lectura unor asemenea marturii este inc;
stimulatoare si instructiva.

Stefan CAZIMI

(Va urma)



storia dictionarelor de concordante realizate cu mijloace
computationale incepe inca de la mijlocul secolului al XX-lea,
dar nu trebuie neglijata nici istoria dictionarelor de
frecvente, si ele pe baza computationala.

Un nou dictionar

a ora bilantului anului literar 2006, mi se
pare de neiertat omiterea unei aparitii care ar
trebui sa-si puna amprenta pe exegeza eminesciana
adeceniilor viitoare. Am in vedere Tncheierea
publicarii Dictionarului de concordante al
limbajului poetic eminescian, totalizand peste
300 de pagini. Aceasta intreprindere apartine
unui colectiv de la Universitatea ,,Al. I. Cuza“
din lasi, coordonat de profesorul Dumitru
Irimia.

Putina istorie se impune. Tn 1968, un colectiv coordonat
de Tudor Vianu (care Tntre timp decedase) publica la
Editura Academiei ,,Dictionarul limbii poetice a lui
Eminescu" (646 pagini), lata cum descria Tudor Vianu
escopul sau: ,,El urmareste mai intai sa fixeze etapa pe
ttre o atinge Eminescu in dezvoltarea limbii noastre
mbrare in secolul al XIX-lea, apoi sa arate ce face un
mare poet din instrumentul obstesc al limbii lui nationale,
aducéand-o la o putere superioara a expresivitatii ei artistice".
Sunt luate Tn considerare poeziile antume, cateva
dintre postume (,Albumul”, ,,Oricate stele...",,.Rugaciune",
»Rasai asupramea...", ,Viata", ,,intre pasari", ,,Dupa ce
atata vreme", ,,Stelele-n cer", ,,Dintre sute de catarge"
> ,,Apari sa dai lumina") si povestirile ,,Fat-Frumos
din lacrima", ,,La aniversara" si ,,Cezara". Fiecarui cuvant
rare apare n aceste opere i se consacra un articol in
rare ordinea sensurilor este cea istorica. Fiecare sens este
ilustrat prin citate adecvate din poezii selectate din diferite
jerioade ale creatiei eminesciene.

—. Tn 1974, Luiza Seche, unul dintre membrii colectivului
Fire lucrase la Dictionarul coordonat de Tudor Vianu,
olosind situatia privilegiatd de a se fi aflat Tn posesia
Iselor ,,excerptate exhaustiv' (aprecierea Luizei Seche)
lin opera lui Eminescu, publica,,Lexicul artistic eminescian
n lumina statistica" (Editura Academiei, Bucuresti, 603
>agini), Tn care sunt luate Tn considerare aceleasi texte
>e care s-a bazat si Dictionarul Vianu. Nu lipsita de
adngécii si naivitati, In conditiile unor exigente de folosire
t unei metode pentru care nu avea suficienta pregatire,
fcrarea Luizei Seche furnizeaza totusi unele date care
nerita atentie. Sa mentionam, Tn aceasta ordine de idei,
:aexegeza eminesciana beneficiase de metoda statistica
neain 1942, prin lucrarea lui D. Caracostea,,Expresivitatea
imbii romane", Tn care se prevaleaza de studiul lui
X. Niceforo ,,Il metodo statistico™. Tn 1968, D. Macrea
tudiaza, intr-un articol din ,,Cercetdri lingvistice", frecventa
onemelor in poezia eminesciana.

Tn 2002, apare, in doua volume totalizand peste 1000
le pagini, lucrarea ,,Dictionarul limbajului poetic
iminescian-Concordantele poeziilor antume", Editura
Xxa, Botosani, Centrul National de studii Eminescu, sub
iuspiciile Universitatii Al. I. Cuza, lasi. Acest dictionar
iste realizat de un colectiv coordonat de profesorul Dumitru
rimia, co-autor, Tmpreuna cu Mihaela Cemauti-Gorodetchi,
dinodora Donisa-Besson si Mioara Sacrieru. Tn, Argument"
aprimul volum, Dumitru Irimia observa ca acest dictionar
i fost conceput ,,intr-o intelegere relativ diferita de cea
i Dictionarului limbii poetice a lui Eminescu initiat de
‘'udor Vianu (...) Mai aproape prin conceptie de ,,Dictionnaire
le symboles", realizat sub coordonarea lui Jean Chevalier
i Alain Gheerbrant, Dictionarul limbajului poetic
eminescian se constituie Tntr-un dictionar de sensuri

poetice, specifice sau numai dezvoltate in creatia lui
iminescu. Pentru aceasta s-a impus — ca si in realizarea
Actionarelor limbilor istorice - identificarea tuturor
lezvoltarilor semantice, prin luarea in consideratie a
uturor ,,contextelor in care se afla Tnscrise semnele
Iberice".

Tn tuiul 2006 apare, sub coordonarea aceluiasi Dumitru
rimia, Tn patru volume totalizand 2000 de pagini,
.Dictionarul limbajului poetic eminescian — Concordantele
roeziilor postume" (Editura Universitatii Al. 1. Cuza,
asi). Casi in volumele din 2002, fiecare cuvant este
nregistrat in forma sa de baza (atemporala, la verbe;
cazuala, la substantive, pronume, adjective), care reprezinta
ema, iar cuvintele-variante morfologice reprezinta
icurentele lor contextuale. Concordanta este raportul de

DICTIONARUL
LIMBAJULUI

POETIC

EMINESCIAN

CONCORDANTELE POEZIILOR ANTUME
volumul |

Coordonator
DUMITRU IRIMIA

apartenenta a ocurentelor la leme; lemei 'gradind’, de
exemplu, Ti corespund ocurentele' (in) gradin&’," gradine’,
‘gradini'. Ocurentele sunt integrate Tn context — un
vers sau doua versuri — si se succed Tn ordinea numerotarii
poemelor.

Nu este lipsita de interes istoria acestui dictionar.
Activitatea incepuse Tn urmacu ani, prin metoda traditionala
a fisarii semnelor poetice n contexte de diferite dimensiuni,
metoda care presupune un consum imens de timp si
energie. La un anumit moment, doua semnale aveau sa
schimbe complet situatia. Un prim semnal a venit din
exterior, Dumitru Irimia aflase despre cateva lucrari de
lexicografic poetica aparute n Italia, sub coordonarea
lui G. Savoca (,,Concordanzadi tutte le poesie di Eugenio
Montale. Concordanza dei ,,Canti" di Giacomo Leopardi”
etc.), lucrari care au beneficiat de colaborarea cu
informaticieni, colaborare care a condus la programe
de calculator adecvate. Un alt semnal venise de la Facultatea
de Litere a Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca,
unde profesorul Marian Papahagi infiintase, in colaborare
cu informaticieni, un ,,Centru de analiza a textului®.
Lui Marian Papahagi i se datora primul pas n directia
realizarii unui tezaur lexical informatizat al limbii poetice
romanesti. Astfel apare, Tn 1999, la Editura Echinox
din Cluj-Napoca, ,,Concordantapoeziilor lui B. Fundoianu™.

iI/torle culturala

Cmine/cu

Darincéinainte de aceasta intrase Tn atentia acestui Centru
realizarea unui Dictionar de concordante pentru poezia
lui Bacovia.

Istoria dictionarelor de concordante realizate cu
mijloace computationale Tncepe Tnca de la mijlocul
secolului al XX-lea, dar nu trebuie neglijata nici istoria
dictionarelor de frecvente, si ele pe baza computationala.
Astfel, In 1965 apare la Editura Mouton (Haga) ,,Frequency
Dictionary of Romanian Words", avand ca autori pe
A. Juilland, P. Edwards si I. Juilland, dictionar alcatuit
dupa metode modeme, dar pacatuind prin faptul ca se
bazeaza exclusiv pe texte romanesti anterioare celui de
al doilea razboi mondial, deci are in vedere o limbaromana
destul de diferita de aceea vorbita azi.

Salutand efortul deosebit al echipei deJa lasi si
omagiind initiativa mult regretatului Marian Papahagi,
sa observam ca Tn Occident dictionare de concordante
pentru marii scriitori americani, englezi, germani, italieni
sau francezi s-au realizat Tnca Tn deceniile al saselea si
al saptelea ale secolului trecut. Ra&masesem una dintre
putinele tari europene fara un dictionar de concordante
pentru cel mai important scriitor al ei. lesenii au spalat
aceastarusine. Dar nu ne putem opri aici. Este nevoie de
o discutie critica profesionista a tuturor dictionarelor
Eminescu, de o noua lectura a lor. Niciunul dintre ele
nu cuprinde Tntreaga creatie literara a lui Eminescu. Este
nevoie apoi de o explicare a beneficiilor pe care le
poate aduce un dictionar de concordante, prin modul in
care orice eveniment local din opera scriitorului poate
fi imediat raportat la o situatie globala, deci la intreaga
opera. Altfel, daca exegeza eminesciana nu va beneficia
pe masura de noile achizitii lexicografice, vom fi intr-o
situatie similara celeia in care ne-am aflat mereu Tn ultima
vreme, atunci cand din incapacitatea de aelabora proiecte
serioase, am ratat finantari importante oferite de Uniunea
Europeana.

Se mai pune problema, la fel de urgenta, de a se elabora
dictionare de concordante pentru toti marii scriitori romani.
Creanga, Caragiale, Arghezi, Blaga, Barbu, Rebreanu,
Sadoveanu si atatia altii Tsi merita dictionarele lor.
Dictionarele de personaje din opera cutarui sau cutarui
scriitor, lamodan ultima vreme, ar fi simple componente
ale dictionarelor de concordante.

lata deci cat de vie este Tnca eminescologia, cat de
multe mai sunt de facut. Tn acelasi sens pledeaza si A. Gh.
Olteanu In Romania literara nr. 1,2007, p. 21. Nu
ne-amai ramas sa discutdm decat despre poeziile licentioase
ale poetului, asa cum ne-a dat impresia dialogul provocat
pe 15 ianuarie n cadrul jurnalului de seara de pe Canalul
cultural al televiziunii romane? Dar tot la 15 ianuarie
2007 s-a lansat un nou volum din manuscrisele poetului,
manuscrise care si ele asteapta o munca de benedictin;
se vor ivi oare un nou Perpessicius, un nou Petru
Cretia, de care cultura roméaneasca are atat de multa
nevoie?

Solomon MARCUS

am. primit

= Gheorghe Glodeanu, Anton Holban, studiu, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2006, 168 p.

= Horia Arama, Colectionarul de insule, ,editia a
Il-a, prescurtata”, Aldo Press, Bucuresti, 2006, 252 p.

= Horia Dulvac, Revanse ale literaritafii, eseu, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2005, 172 p.

= Horia Dulvac, Discursuri si parti, eseu, Editura
Aius, Craiova, 2005, 214 p.

= Mircea Ramoiu, Desteptarea, poezii, Editura Sitech,
Craiova, 2006, 150 p.

= Jacques lonel, Poeme de metrou, traducere si cuvant

Tnainte de Letitia llea, Editura Apostrof, Cluj-Napoca,
2006, 164 p.

Q.evilte

« Mozaicul. Anul IX, nr. 11-12, 2006. Craiova.
Director: Nicolae Marinescu. Redactor-sef: Constantin
M. Popa. in sumar relatare despre editiaa I1X-aa,,Colocviilor
Mozaicul". Tema:,Europasi spiritul competiei". Parlicipanti:
Paul Aretzu, Marian Victor Buciu, Luminita Comeanu,
Gabriel Cosoveanu, Augustin Cupsa, loana Dinulescu,
Maria Dulvuc, Mihai Ene, lon Bogdan Lefter, Nicolae
Marinescu, lon Militant, Constantin M. Popa, Simona
Popescu, Antonie Solomon, Aurelian Zisu.
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upatrilogia Coroana Izabelei, Marius Tupan ne propune

D o a doua, numita semnificativ Batalioane invizibile.
De ce semnificativ? Pentru ca, Tn esenta, trilogia,
care cuprinde romanele Craterul, Rhizoma si Asteroidul,
este una cu un caracter religios.

Marius Tupan seamana mai mult decat cu altcineva cu
elTnsusi. Adicaeste un creatorcare, Tn ciudaclanurilor literare,
create mai alesn tranzitianoastra cenusie, ignora,zgomotul
si furia” literatilor si Tsi construieste o opera pe care cu greu
o poti cuprinde. LatrilogiaBatalioaneinvizibile — dupa spu-
sele sale — a lucrat 20 de ani. Un timp al reflectiei asupra
conditiei romanului postmodem si al maturitatii creatoare,
n fapt, trilogia este construita pe doua importante
personaje — Grigore Plagamat si Mim Rozeta-, care Tnseamna
lupta dintre Diavol si Tnger. Tn jurul acestor personaje se
tese cu migala parabola, alegoria, realismul magic si situarea
scriitorului fata de cititorul sau. O complexitate de situatii,
care mai de care mai stranii, ce ne dezvaluie o fictiune greu
de stapanit. Tnsa, cum orice fictiune se leaga de realitate,
Marius Tupan depune marturiein trilogia saasupraaceeace
am trait, asupra a ceea ce traim si ce se va intampla intr-un
viitor nu preaindepartat Primul volum, Craterul, este gandit,
asemenea Purgatoriului lui Dante, Tn noua trepte si plasat
ntr-o localitate, care, se pare, a existat cu adevarat undeva
pe langa Turnu Severin, locul de nastere al autorului.
Sipote este n realitate Romania totalitarist comunista, unde
oamenii traiau egali cu ei Tnsisi, iar conducatorii lor nu se
gandeau lamultimea al carei reprezentant erau, ci laei insisi,
Tn aceasta localitate rupta de orice legatura cu restul lumii,
consangvinismul danastere lamonstri, iar Grigore Plagamat
se gandeste cum saiaputereade laRazvan Patriciu, guvernatorul
asezadrii. Se poate spune caacest prim volum ne aduce aminte
de Vechiul Testament, unde sexualitatea, tradarile si colportarile

Hart(ir)a

Violeta lon, Marta,
Editura Cartea
Romaneasca,
Bucuresti,

2006, 77 p.

fata volumului unui debutant in poezie, intotdeauna se
casca un hdu. Neexistand un orizont de asteptare alimentat
de volumele precedente, o oarecare temere si dezorientare
existd. De aceea, de Tndata, mici beculete se aprind Tn
mintea cititorului: se numeste Violeta lon, deci e o doamna,

. deci poate Qd scrie siropos, cine stie, sdu voit socant ca
tot e politically correct ca doamnele sa fie egale cu
barbatii, de ce nu li s-aringadui si libertatea violentdarii cititorului.
Urmatoarele asocieri se leaga de coperta, titlu, textele de
clapa. Aflam ca Violeta lon a obtinut Premiul pentru
Poezie la Concursul de manuscrise al Uniunii Scriitorilor
(deducem cavolumul are deja validarea unorcritici cu greutate).
Coperta de un ocru stanjenitor cu un paianjen atarnand vag
deasupra unei mese de sah sperie si trezeste angoase. lar
numele, da, cum se poate uita, numele, Marta, trimite de

um orice fictiune se leaga de realitate, autorul
depune marturiein trilogia sa asupra a ceea ce
am trait, asupra a ceea ce traim si ce se va
intdmplaintr-un viitor nu prea indepartat.

seregasesc din plin. Dar totin Sipote, retras, trdiaMiru Rozeta,
sfantul care mai tarziu vasalvaplaneta de la catastrofa cosmica.
Maniera in care este structurat acest prim volum este si ea
unaciudata. Cele trei capitole - Auzenii, Mirosenii si Vedenii
—sunt, practic, simturile prin care atatoamenii, cat si conducatorii
lor pregatesc ,,lovitura de stat" Tmpotriva lui Razvan Patriciu.
Gardienii, care pot fi usor identificati in puterea cea mai
importanta a giobului la ora actuald, se infiltreaza in
aceasta stranie localitate prin Gratia Morrinson, biolog,
cameraman, care strabate tinutul Tncercand s& afle cat mai
multe informatii. Dar, dincolo de acest prim strat, se ascunde
o lupta surda intre Diavol (Grigore Plagamat) si Tnger
(Mini Rozeta). Altfel spus, suntem pregatiti pentru cel de
al doilea volum, Rhizoma. Acum, actiunea este mutata in
Marconia, recognoscibilaTn Romaniatranzitiei, unde Diavolul
Tsi creaza un complex, Tn care sunt pregatite femei pentru a
deveni spioni internationali. Complexul Diavolului este format
din sapte tunele, care fiecare in parte poarta numele celor
sapte porunci divine. Este momentul cand Salma Malinovski,
descendenta a unei familii aristocratice din Polonia, intran
scena. Ea este pregatita de Diavol pentru a cutreiera lumea,
mai ales partea Orientului, pentru a7i aduce informatii
celui care i-a fost ,,parinte” Tn ale spionajului. Gresala fatala
aei: s-aindragostit de Salla, personaj dubios, care are legaturi
apropiate cu o redutabild organizatie teroristd. Grigore Plagamat
—Diavolul - nu sta cu mainileTn sann Marconia. El participa
laTricontinentald, undeisi da seama cdtara pe care o conduce
este tinuta lamargineadeciziilorimportante. Urmeaza un sir
lung al ororilor economice, sexuale, al intrigilor politice
s.a.m.d. Trebuie sa spun ca naratorul este un fin observator
al acestor medii mai putin ortodoxe. Daca Diavolul face si
desface intrigi politice si erotice, Tngerul este un marginal
si descopera particulele divine. Ce suntaceste particule divine?

Tndata la personajul biblic, sora Mariei, poate pe nedrept
trecutda mereu Tn plan secund si pozand Tn exemplu de ,,asa
nu". Marta cea silitoare care trebaluieste de zor, Tncercand
sa punaordinetn lucruri, Martaaltruistd, care nu se gandeste
decat labunastarea oaspetelui, fie el chiar Fiul lui Dumnezeu,
Marta Violetei lon.

Tn buna masura, toate aceste asteptari pe care diferitele
surse extratextuale le creeaza sunt adevarate, dar mereu in
poezia Violetei lon e mai mult decat atat Pe langa tristetile
casnice si uzuale, pe langa spaimele de orice fel, pe langa
conturarea vanoasa a unui personaj care ar fi putut sta la fel
de bine Intr-un text epic, @ modelului de feminitate ascunsa
Tndaratul sarcinilor de zi cu zi si care de fapt tine lumea la
un loc, ei bine, pe langa toate astea, Violeta lon reuseste sa
strecoare cate o nota aparte, cate un mic detaliu, surprinzator
si bulversant. Se poate spune despre versurile ei orice, mai
putin ca sunt previzibile.,Jmi cad ochelarii/cand vad lungana
care se Tntinde din/ mine Tmi bate sangele, aruncain el cu
bulgari de zapadd/ iar pe strazi e un aer de care agatam
cruci/ odata am stat cu talpile goale pe crestetul bucurestiului/
se uitau trecatorii prin ele sa vada lumea/ eu nu le zambeam
ramasesem la starea aia pe care o ai/ Tnainte de a te naste/ ce
folos ca venisera toate mamele sa ma infieze/ le spuneam
tuturor ca am talpi de argint care stralucesc puternic mai
ales cand ploud/ [...] oamenii stau rasturnati uniin altii/mie
mi s-a spus cae bucurestiul, dar asaeranumai ziua, am vazut/
noaptea cadea si se sfarama intr-o camera umeda/ unde
rasculatii se tavaleau pejos, imi sarea sangele pe fatd/dar lasa
ca-i scap eu, cand nu-i ucid Ti salvez pentru cd/ altfel nu se
poate, Tmi spuneam/ leganandu-ma mai departe" (imi cad
ochelarii). Fortapoeziei Violetei lon std mai alestn acumulari
nesfarsite, un soi de puzzle-uri monstruoase care au piese fie
n plus, fie Tn minus, niciodata exact cat e nevoie. Lumea

Cele care armonizeazafiinta, dar si universul. Tn tot acestjoc
al planurilor, un rol important 1l are si Gilda Tudor. Chiar
daca ea, Tmpreuna cu avocatul Paul Cervina si sub atenta
supraveghere a Diavolului, construieste un Adapost pentru
animale, loc distrus de acolitii lui Plagamat, reuseste n
toata tesatura lipsita de orice valoare morala sa-si apere
identitatea. Nu trebuie sd-1 uitdam nici pe Dan Dembinschi,
faimos psiholog si hipnotizator, dar agent al gardienilor.
Ultimul roman. Craterul este Tn dinamica trilogiei
revelator pentru laturareligioasd a trilogiei. Actiunea se petrece
acum Tn Caldeira, un tinut tot atat de restrictionar cum era
si Sipote, Tn care teama cea mai mare este asteroidul ce va
lovi planeta, spulberand-o. Diavolul are domiciliul fortatin
Tanzania, iar Tngerul libertatea de a gasi solutia salvatoare.
Dupa indelungi meditatii, el ajunge la concluzia ca numai
eruptia unui vulcan si dirijareaasteroidului spre el poate salva
planeta. Ceeace se si intamplad. Tn momentul salvarii, ingerul
si Diavolul se Tmbratiseaza pentru a merge mai departe. Spre
ce? Ce va urma dupa Potop, Tumul Babei, Ploaia de Foc
numai Dumnezeu va sti.

Dincolo de desfasurarea pe o plajd mare aevenimentel®*
autorul introduce o altd cheie de ntelegere a textului. Si as
spune ca este una pur textuala. Toata trilogia este construita
pe unitati textuale deschise, care se Tmbina si care
formeaza, in final, un tot unitar. Dar autorul ne propune si o
meditatie asupra textului Tn relatie cu divinitatea. El, textul,
este cel care ne-a departat de Dumnezeu. ,JDe Domnul ne-,
am Tndepartat tocmai fiindca ne-a oferit Cuvantul. Textul
adica. Cu ajutorul Lui citim povestea lumii. Interpretand-o.
talmacim existenta. lar, Tn acest caz, intregim trinitatea" -
ne spune naratorul, prin vocea lui Dan Dembinschi. Nu
este exclusd nici relatia dintre Cuvant si trup.“Trupul este
dependent de limbaj, iar limbajul plasmuieste imaginile?—
ne spune naratorul. Structuralistii ne-au demonstat din plin
aceastd interdependentd. Dar noutatea pe care Marius Tupar
o aduce constain faptul ca, intr-o societate concentrationar!
si post-totalitara, aceasta interdependenta se manifest!
acut Pozitia scriitorului fatd de cititor este o alta tezd introdus!
n trilogie. Practic, Marius Tupan merge pe mai multe planuri
Unul este cel al intertextualitatii, al doilea este conditii
scriitorului fatd de cititor si a cititorului fata de textul propus
iar al treilea plan ar fi ca toatd realitatea zgomotoasd, grotesa
si caricaturald se rezuma la materia textuald. Pot spune **
trilogia lui Marius Tupan poate fi citita sub mai multe chei
important este sa le descoperi.

Mariana CRIS

astfel alcatuita se descompune mereu si mereu, cere sa fie
realcatuita.

Tn Marta, foarte interesanta este perspectiva, unghiu
din care privirea se abate asupra lumii din jur. Veden
lumea, cu deformarile ei, agresiva, egoista, uneori timida
alteori vadind delicatete involuntara prin aceeasi panza gri
acelasi ochi. Fie ca privim prin pupilele personajului (ur
personaj este construit si slavda Domnului cé este si semneaz!
moartea ,,eului liric"), fie ca privim din afara, exista merer
o grild, un val, un ciob fumuriu. Ca la eclipsa. Tn poezi;
Violetei lon, aparentul pesimism nu e decat o masca protectoare
,».cand traiesti daca traiesti aceasta este intrebarea sigura ci
mana/ asta proaspata care ti se lipeste de piele/ si Tn juru
tdu cuvintele fac trup subtire se lipesc de ea/ Tndeajuns d<
mult acum poti desena/ cu linii groase/ fiecare tresarire dir
diminetile tale frumoase/din diminetile tale nemaipomenit!
ei au venit si/ au carat globurile si beteala/ si in genera
sarbatorile trec prearepede/ lasa Tn urma un pahar de alcoo
si 0 tigara in mana vanata [...]* (cand traiesti daca trdiest
aceasta este Intrebarea sigura ca mana).

Marta este un volum extrem de bine nchegat, egal ci
sirte Tnsusi, coerent pand n cele mai mici detalii. Poate os
aparenta de Tntreg, surprinzatoare pentru un debutant, st
datoreaza construirii unui personaj central, Tn jurul carui;
graviteazad tot Universul. O eacareisi asumarolul cu naturalete
fara frustrdri, nedorind sd iasan evidenta cu nimic, vazandu
si de treaba gata mereu sa faca tot ce se cuvine pentru c;
lucrurile sa mearga bine si linistit mai departe. Genul d<
persoanacare ramane mereu in umbra, careianu i se recunosc
niciodata meritele si care face totul din abnegatie. Poate ca
Tntocmai un astfel de rol isi vaasumasi Violeta lon in poezie
dar ar fi pacat. Martiradin carte este de ajuns.

R&zvan Mihai NASTASI



u, ,,draga Romtelecom", n-ai ghicit deloc, nu asta imi
place sa fac cel mai mult. Nici macar mult nu-mi place sa
navighez pe internet, si nici macar putin. imi plac cu totul
alte lucruri, putin, mult si cel mai mult, dar nu asta.

CRONICA PESIMISTEI

ii vreo lunainainte de sfarsitul anului, am gasit
Tn cutia postala, printre tot felul de fluturasi
de reclama, un plic cu sigla Romtelecom, dintre
acelea care contin Tndeobste o facturd piperata.
De data aceasta pe el scriacu litere de-o schioapa
Vesti bunel Am urcat in lift si am apasat pe
butonul cu numarul 6. Tn timp ce prin fata
ochilor mi se perindau foarte domol cifrele
' romane ale etajelor, am avut timp sa visez,

cu plicul nedeschis Tn mana, la vestile bune pe

It e 7

riavigand pe internet

bleumarin si semnatura: ,,Cu prietenie, Pieter Bakker",
Tntdmplator tocmai facusem cererea de abonament la
ClickNet, spre norocul meu si al lor, Tnainte de citirea
acestei scrisori. Si nu pentru ca Tmi placea, ci pentru ca
eram obligata. Este, ca sa spun asa, un rau necesar. Asa
ca acum, dupa doua luni de navigare, sunt pregatita sa
raspund cum se cuvine la scrisoare, pentru ca nu e elegant
sa lasi 0 scrisoare atat de intima fara raspuns:

REWMITELECOM S.A.

le-ar da Romtelecomul. Tmi treceau prin minte urmgaslaCITATE INFADRES

variante: ,,\Va anuntam cu bucurie ca luna cadourilor
kva aduce numai convorbiri gratuite Tn tard si straindtate".
r>au: ,,Factura de luna trecuta a fost gresit calculata. Va
anuntam ca vi se va retuma suma de 250 RON, Tmpreuna
cu scuzele noastre”. Sau: ,,Cu ocazia sarbatorilor de iarna,
Romtelecomul va scuteste de plata abonamentului si
va ureaza La multi anii Convorbiri placute!" Pe ma-
sura ce cifrele etajelor cresteau, pretentiile mele scadeau
si deveneau mai realiste. Cand am ajuns la VI, m-am
oprit la ultima ipoteza, care mi se parea foarte plauzibila:
,»in zilele de Craciun si Anul Nou, Romtelecomul daruieste
abonatilor sai fideli Convorbiri gratuite! La multi ani,
Tmpreuna cu Romtelecom!" Abia am asteptat sa intru
Tn casa si sd apuc coupe papier-u\, pe al carui maner o
tanara soparla Jugendstil coboara printre onduleurile
unor ierburi de arama, si sa-mi confirm una sau alta dintre
presupuneri.

m deschis plicul si, sub aceeasi sigld, am citit
V anuntul care Tncepea cu surprinzatoare farriiliaritate:
,.Draga loana Pirvulescu". Apoi: ,, Te-ai pregatit
sufleteste pentru venirea iernii?" Nu, nu m-am
pregatit. ,, Te gandesti deja cu placere cum vei
petrece atatea seri linistite acasa?" Asta sunabine

Vesti nu tocmai bune!

Draga Pieter Bakker,

Afirmatia ta — care nu lasa loc de Indoieli — este
complet hazardata. Te anunt ca nu-mi place sa navighez
pe internet si iata de ce. Mai Tntai ca trebuie sa stai pe
scaun, Tn fata calculatorului. E foarte incomod si, dupa
un timp, Tncepe sa te doara ceafa, apoi spatele. 1-ai vazut
pe contemporanii nostri care navigheaza zilnic, ore Tn
sir, pe oceanul electronic? Dupa céativa ani toti devin usor
cocosati si, presupun ca, daca lucrurile vor merge n
continuare la fel, specia umana Tsi va schimba cu
timpul pozitia verticald, de care era atat de mandra
pana acum, intr-una curba, ca lainceputurile dezvoltarii
ei. Tn al doilea rand, intemetul e, de asemenea, foarte
daunator pentru ochi, oceanul internautic Tti da
ameteli. Si, pe deasupra, Tn ciuda vitezei fantastice de
2,5 Mbps", te face sa-ti pierzi multtimp si, nu-ti ascund,
multi bani. De fapt, de cand m-am abonat (ramane
Tntre noi) nota mea telefonica a crescut enorm. Apoi sunt
multe lucruri Tn ocupatia aceasta care nu fac bine Tn serile
de iarna si nici In alte momente ale zilei, si nici Tn alte
anotimpuri.

Cel mai mult ma supara proasta crestere pe internet.

~si m-a plonjat in reverie: flori de gheata la g@anincercat, de pilda, sa citesc ziarele. Automat, intemetul
lidmeti afara, brad Tmpodobit cu globuri licgsdrgre imi propui atat de direct si-I stribat in viteza, mi-a
moale, iar eu, Tn fotoliu, la Brasov, dupa o zi de sehis mahalaua comentariilor pentru fiecare articol din
cu familia, Tntr-o casa caldd, cu o carte Tn méana.dotidienele ,,rasfoite”. Ai vazut aceste comentarii?

scrisoarea continua:,,Pentru a fi siguri ca nu te vei plictisi..."
(ipoteza mi s-a parutjignitoare), ,,...ti-am pregatit o oferta
de iarna spectaculoasa. Vei putea face ce1ti place tie mai
mult..." Am devenit chiar curioasa: ce-mi place mie
mai mult? Raspunsul a venit imediat: ,,Sa navighezi pe
Internet cu o viteza de pana la 2,5 Mbps!" Am fost
dezamagita pana laindignare. Nu, ,,dragda Romtelecom",
n-ai ghicit deloc, nu asta Tmi place sa fac cel mai mult.
Nici macar mult nu-mi place sa navighez pe internet,
si nici macar putin. Tmi plac cu totul alte lucruri, putin,
mult si cel mai mult, dar nu asta. lar 2,5 Mbps nu-mi
spune nimic, ai putea fi oare mai explicit? Urma oferta
de abonament la ClickNet, cu tabele si sageti cu bleu si

Sunt indescriptibile: agramate, inculte, grosolane sau
numai defulari, atacuri, stupiditati, frustrari. Le asigurd
abonatii cuceriti de tine. Printre ele si cate un viteaz
om cu carte si inteligenta, care Tncearca sa le faca fata
si caruiaTi trimitTn sinea mea un gand cald si de multumire.
Dar, Tn genere, nu stau sa scrie oamenii care ar comenta
inteligent aceste articole, fiindca acestia au ceva mai bun
de facut: apare cam unul cu bun-simt la zece nesimtiti.
Aceste fluvii de gunoi se varsain marean care navigam
noi si strica echilibrul ecologic al internetului. Cititul
ziarului pe internet ti ia, desigur, si placerea fosnetului
hartiei si rapiditatea decuparii rapide, din cele doua pagini
pe care la cititul traditional le cuprinzi si le cantaresti

dintr-o data cu privirea, a acelui articol care te atrage.

Importantd e, desigur, problema cautarii informatiei
pe internet, iar verbul care Tn romana ar suna a gugali
merita, fara indoiala, un loc Tn dictionarul traditional
(adica pe hartie), chiar daca va deveni repede un arhaism,
pentru ca traieste Tn zona concuretei ucigatoare. Dar
daca-ti intra in reflex sa cauti numai pe Google sau pe
alte motoare de cautare rapida, si nu Tn carti, risti sa devii
un incult-informat, daca intelegi ce vreau sa spun. Ma
tem ca rapiditatea cautarii, 2,5 Mbps, cum spui, €
invers proportionala cu temeinicia informatiei. Cand cauti
intr-o carte esti nevoit sa citesti mai Tntai cuprinsul,
apoi macar capitolul respectiv, iar cand dai de numele
cautat, sa zicem, el s-a asezat deja intr-un strat solid de
cultura. Pe internet esti tentat sa iei cea mai concisa fraza
(lasa ca multe sunt pline de greseli si n-ai un control al
corectitudinii), si cu ea sa ramai!

Nu vreau sa-ti mai vorbesc de avantajele si dezavantajele
e-mailului, ca ti le poti Tnchipui si singur. (Personal,
ma deranjeaza imaginile care mi se pun automat
alaturi, pe yahoo, in special femeia aia nepieptanata care
scoate o limba oribild, ca spanzuratii, sau cea care face
o figurd tampa, cu mandibulan afard, Tn fata unei pusculite-
porcusor. Tnainte sa pot intra la cutia mea postaldelectronica,
trebuie sa trec de aceste Tncercari ale privirii). Despre
Messenger nici nu vreau sa vorbesc, e o pierdere de timp,
de stil si de coerenta fara precedent.

Draga Pieter Bakker, sa stii ca mult mai mult decat
sa navighez pe internet Tmi place sa ma plimb, sa Tnot,
sa rad, sa dorm, sa mananc un mar si cate altele. Chiar
lucrurile care se pot face si pe internet le prefer in realitate:
sa citesc carti, sa stau de vorba cu prietenii, sd ascult
muzica. Cum Tti spuneam, intemetul e necesar, dar nu
placut, daca n-ar fi decat pentru ca timpul pe care ti-1
da cu o mana electronica, ti-1 ia cu doua, la fel si banii.

O ultima chestiune, stimate domnule Pieter Bakker.
Spuneti-le celor de la serviciul dumneavoastra de publicitate
si traducere ca adresarea cu tu si cu draga fata de o
persoana pe care nu o cunosti este Tn limba romana cel
putin nepotrivitd si lipsita de gust, ca sa nu spun mai mult.
V-am raspuns la fel, pana acum, din motive de simetrie.
As aprecia ca, pe viitor, ofertele dumneavoastra sa fie
scrise cu pluralul politetii (rugati pe cineva sa va explice
cum e cu traducerea lui you Tn romana). Ca sa ne vorbim
cu tu, ar trebui sd facem o conventie acceptata de ambii
parteneri. Deocamdata nu e cazul!

Cu sentimente amestecate, a dumneavoastrd abonata,

loana Parvulescu
(cu &, nu cu f, cum mi-ati sens!). m
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Muzica /i

aptul ca Dan Grigore dispune de o carisma
m—— personala pe care o regasesti inclusiv in cantul
sau pianistic este de ordinul evidentei. L-am
audiat de curand la Washington, in a doua
parte a lunii ianuarie, pe parcursul unui
fermecator recital sustinut la resedinta
ambasadorului Germaniei, E.S. domnul Klaus
Scharioth. Ne-a oferit o salbd de miniaturi
pianistice, pagini clasice si romantice, de
asemenea un moment enescian mai putin Tntalnit in
programele obisnuite de recital, anume Adagio din Suita
in stil vechi. Sa canti acea salonarda miniatura beethoveniana
care este populara pagina de album ,,Fiir Elise"
evitand tenta languros romanticd, redand nobletea
sentimentului acestei muzici, constituie o performanta
de care sunt capabili marii maestri. Faimosul rondeau
,/AHaturca" din Sonata in lamajorde Mozart, dobandeste
la Dan Grigore tenta sdgalnica a unei dinamici interioare
de o indicibilda savoare, de un percutant umor. Recitalul
a fost inaugurat de acea celebra pagina bachiana care
este adaptarea pentru pian a Coralului ,,Isus, bucuria
nazuintelor mele™, moment declamat cu gravitatea unei
elocvente deloc sarjate, de buna inspiratie.

In adevar, culminatia serii a reprezentat-o aceasta
evolutie a muzicianului nostru pe parcursul unui program
de miniaturi muzicale din care nu au lipsit si anume
creatii cu izjazz-istic provenite din patria insasi a acestui
gen atat de popular pe continentul nord-american dar
si Tn Europa. Doua valsuri de Frederic Chopin,
Studiul in re diez minorde Alexandr Scriabin, ,,Reflexe
n apa" de Claude Debussy, au Tntregit imaginea unui
artist la care fortacomunicarii este sustinuta de o imaginatie
pe cat de luxurianta pe atat de spontana, de fermecatoare.
Ovatii prelungite, ,,standing ovations" au rasplétit evolutia
artistului roman.

Seara de muzica a inclus de asemenea contributia
unor tineri muzicieni performeri bulgari care studiaza
actualmente Tn Statele Unite.

Trebuie remarcat, initiativa sefului diplomatiei
germane la Washington s-a bazat pe faptul ca — in aceasta
jumatate de an - tara domniei sale detine presedintia
Uniunii Europene iar Romania si Bulgaria, o stim cu
totii, au fost admise cu totul recentn clubul atat de select
al comunitéatii statelor vechiului continent. Au fost de
fata sefii celor 27 de misiuni diplomatice ale U.E., membri
ai administratiei federale americane, reprezentanti ai
presedintiei, de la Casa Alba, reprezentanti ai Departamentului

de Stat, ai Pentagonului, membri ai corpului diplomatic
acreditati la Washington, personalitati ale diasporei
romane si bulgare din Statele Unite.

Tn mod firesc, semnificatia momentului a fost relevata
Tn emotionante cuvinte rostite de doamna Daniela Gitman,
Tnsarcinat cu afaceri a.i. al tarii noastre In capitala
americana, de ambasadoarea Bulgariei. Cu nedisimulat
umor, gazda acestei selecte reuniuni, domnia sa ambasadorul
Germaniei, si-aexprimat bucuria pentru faptul ca programul
concertului ainclus si pagini ale compozitorilor proveniti
din landurile europene de limba germana, creatii prezentate
exclusiv de muzicianul nostru. Nu trebuie trecut cu
vederea faptul c& reusita momentului o datordam bunelor
relatii personale existente Tntre membrii celor trei ambasade
acreditate la Washington, de asemenea dintre Ministerul
roman de externe si Institutul Cultural Roman care a
nlesnit promotia evenimentului. Personal am avut prilejul
de a fiTnmanat gazdelor noastre o imprimare discografica
realizata de Casa «Electrecord», un CD dedicat celor
,.Cinci secole de muzica germana in Transilvania”,
imprimare realizata sub bagheta dirijorului Horia
Andreeseu.

Tntreaga seara a constituit o dovada a faptului ca
diplomatia si muzica fac casa buna, se pot sprijini una
pe cealalta.

Numai ntr-un climat de nortnalitate!

Ce se mai poate audia, ce se mai poate vedea n
aceasta perioada la Washington? Nu poti sa nu
observi, spre exemplu, ca artistii rusi stdpanesc, literalmente,
la Kennedy Center. Dirijorul Valery Gergiev, celebrul
teatru Mariinski, formatiile trupei ,,Kirov'" din St.
Petersburg, trupa baletului ,,Bolsoi", de la Moscova,
dispun de bannere imense ce acopera parti importante
ale cladirii, o arhitecturd moderna a anilor ’60. Si totusi,
un mare festival desfasurat sub genericul ,,Shakespeare
in Washington" include toate manifestarile scenice
inspirate de dramaturgia marelui Will, atat ,,Falstaff' de
Verdi, prezentat sub bagheta marelui dirijor rus, cat si
baletele ruse cu ,,Romeo si Julieta" compus pe muzica
lui Serghei Prokofiev, cat si,,Othello" oferit de American
Ballet Theatre sau ,,Visul unei nopti de vara" oferit de

aptul ca Dan Grigore dispune de 0
carisma personala pe care o regasesti
inclusiv in cantul sau pianistic este de
ordinul evidentei.

diplomatie

New York City Ballet. Pe afise figureaza in aceasta
perioada inclusiv celebrul,Alvin Ailey. American Dancd
Theater", trupa care face Tn continuare deliciile marelui
public. Tot aici, National Symphony Orchestra concerteaza
sub bagheta lui Leonard Sladkin sau lvan Fischer oferind
manifestari de o diversitate uimitoare, de la obisnuitele
concerte simfonice Tn care poti Tntalni, spre exemplu, in
calitate de solisti, celebrul cuplu al fratilor Caputon,
si pand la concertele oferite mediului familial sau copiilor.

Expozitii temporare? Dintre cele mai captivante!
Dintre cele mai costisitoare sub aspectul organizarii,
oferite gratuit marelui publc. Ma refer la fabuloasa
expozitie a dipticurilor olandeze grupate - la National
Gallery of Art — sub genericul ,,Portrete Tn rugaciune™,
lucrari adunate din toate colturile lumii, din Statele Unite,
din Europa, din Australia, din Rusia, din colectii particulare
sau din fonduri de stat. Tot aici, la National Gallery,
apartinand fondului muzeal, poate fi admirat unicul
tablou al lui Leonardo aflat pe teritoriul Statelor Uni-
te, celebrul portret al frumoasei Ginevrade’Benci, lucrare
ce apartine ultimului patrar al secolului al XV-lea.

n plus, exista Tn Statele Unite o educatie, o culturd
a mecenatului sustinuta de bucuria de a darui, aceasta
drept forma a constiintei, a coeziunii nationale, sentiment
exprimat de multi dintre cei ajunsi Tn top-urile oamenilor
celor bogati. Astfel a luat nastere tot aici, la Washington,
cu aproape un secol Tn urma, cel mai important muzeu
de arta moderna de pe teritoriul Stalor Unite, donatie a
lui Duncan Phillips, astfel a luat nastere cunoscuta colectie
,Bames" de langa Philadelphia sau inestimabila colectie
a operelor lui Brancusi - aproape douazeci la numar -
expuse astazi Tn galeria celui mai important muzeu de
arta din Pennsylvania. Astfel — Tn colectiile de pietre
pretioase ale Muzeului de Stiinte ale Naturii din capitala
federala a Statelor Unite — poate fi admirat unul dintre
cele mai fantastice diamante din lume, de un albastru
adanc, piatra aflata intr-o superba montura de brilliante,
bijuterie de valoare inestimabila care a apartinut coroanei
Frantei, lui Ludovic al XIV-lea personal.

Dumitru AVAKIAN



egizorul priveste cu scepticism rezolvarea
istoriilor printr-un deznodamant fericit,
povestile raméan cel putin suspendate, atunci

cind finalul lor nu e decis tragic.

Angeid

CRONICA FILMULUI

ilmul Babei Tntregeste trilogia din care mai fac parte
Amores Perros (lubiri si clini, 2000) si 21 Grams
(21 de grame, 2003), film care i-a adus doua dintre
premiile cele mai importante, Globul de aur pentru
cel mai bun film categoria Drama si acelasi premiu
la Festivalul de film de la Cannes.

Titlul face trimitere laun episod din Vechiul Testament,
cerea, capitolul 11. Fii lui Noeincep construireaunei cetati
aunui tum, tumul Babei menit sa atinga cerul (numele in

icd al Babylonului), proiect care emblematizeaza orgoliul
asurat al oamenilor. Dumnezeu intervine pentru adistruge
est proiect atit de vast. Pe cale de consecinta, partile pierd
latura cu unitatea, devenind de sine statatoare, iarconstructorii
iproiectmegaloman uitalimbaoriginardcare disemineaza
tr-o multuime de limbi si culturi diferite, eterogenitate pe
re 0 mostenim Tmpreuna cu tensiunile ei. Parabola
blica se reflecta sensibil si Tn filmul lui Inérritu, o
abold a izolarii, a frontierelor cultural-mentalitare si,
ai ales, acelor politice care sectioneazd uneori discretionar
dureros legaturile firesti.

Evenimentele dobindesc acea pondere halucinanta a
finitezimalelor la Inarritu, filmele sale rescriu posibilitatea

o aripa de fluture care bate undeva in Japonia, in cazul
stru descarcarea unei arme americane Winchester M70,

uita de un vinator japonez ghidului sau marocan, sa.

measca un cutremur in Statele Unite, ranirea unui civil
erican, consideratd imediat actde terorism, (vamai amintiti
radoxul, macar din amuzantul Butterfly Effect). Este
anismul cunoscut si al celorlalte filme ale sale care i-au
us notorietatea si pe care, in buna parte, 7l datoreaza lui
illermo Arriaga. Armaajunge Tn posesia unui pastor local,
d imediat utilizata de cei doi copii ai acestuiairitr-o intrecere
nita sa-ij>robeze eficienta pe care unul dintre ei o pune
jjjdoiala Intimplator, tintaeste un autocar care traverseaza
eul. Glontul o raneste pe Susan (Cate Blanchett), sotia
Richard (Brad Pitt). Cei doi soti au venit in Maroc
ntru a fi singuri, cit mai departe de moartea fiului lor,
si spectrul acestei morti se regaseste latot pasul, in femeile
elite Tn bumuzuri, Tn peisajul desertic unde cimitirul este
at de pietre ascutite asezate vertical ca dintii unei perii
ase. Scena discutiei dintre ei, de lanceputul filmului,
-aamintitde o povestire exceptionalda lui Ernest Hemingway,
Uslike White Elephants. Replicile simple preiau oTncarcatura
lotionald subcutanata pentru care peisajul dezolant al
durilor si colinelor desertice functioneaza ca o cutie de
nanta, m acordurile parcaireale ale muzicii sufite (Gustavo
taolalla a cistigat un Oscar cu muzica din Brokeback
untain anul trecut). Evenimentul are repercusiuni politice,
diatizat imediat, Tn timp ce sotul trebuie sagaseasca solutii
vizorii si sd accepte ospitalitateaindigenilor, casi interventia
mijloace rudimentare a unui medic local pentru a opri
moragia sotiei sale. Tn final, interventia promta si brutald
litiei locale, fortata si de mina lunga a Statelor Unite,
nduce la uciderea.unuia din fii lui Abdullah ntr-o lupta
gald si stupida. in paralel, - defazajele temporale si
urciurile suntmonedacurenta laInarritu —, se desfasoara
vestea menajerei care are grija de cei doi copii ai
plului american pe care-i ia cu eaTn Mexic la nunta fiului
. La Tntoarcere, situatia se deterioreaza ireversibil cu
sul obtuzitatii politistilorde frontiera al carorcomportament
afla la limita abuzului, dar si a nepotului Santiago (Gael
la Bemal) pe care ni-1 amintim din Amores Perros, iar
ajera, Amelia (AdrianaBarraza), In ciuda devotamentului
eosebit fatd de copii, este expluzatadin America dupa 16

Babei (2006); Regia: Alejandro Gonzalez Inarritu;
ariul: Guillermo Arriaga; Dupa o idee de: Guillermo
rriaga si Alejandro Gonzalez Inarritu; Tn rolurile
incipale: Brad Pitt, Cate Blanchett, Gael Garcia Bernal;
en; Drama/Thriller, Premiera’n Romania: 2 februarie
1)07; Durata: 142 min; Producatori: Steve Galin, Jon

ilik; Muzica; Gustavo Santaolalla.
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ani de rezidenta, fara acte, ce-i drept. La capatul celalalt al
lumii,Tn Tokyo, o adolescenta surdo-muta, fiicajaponezului
vinator ocazional, exteriorizeaza trauma sinuciderii mamei
sale, dar si a propriului handicap printr-un comportament
sarjat, provocator erotic care-i pune in dificultate pe cei din

In Babelul lui Inarritu intrd Tn coliziune lumile cele
mai diverse, — nipona, mexicana, islamica, americana, ea
nsasi un melanj etnic - si trebuie spus cain filmele sale nu
exista personaje secundare, fapt care face parte din estetica
implicita a regizorului. Povestea cuplului american se afla
doaraparentiri centrul actiunii, perifericul, sub toate aspectele,
devineegal cu centrul la Inarritu. Brad Pitteste scos din cliseul
debaiat frumoscare I-aimpus, practic regizorul il reinventeaza
ca actor de drama, Tn adevaratul sens al cuvmtului, de care
doar cu rolul din Seven - Tn compania lui Morgan

Freeman s-amai apropiat. Ridat, imbatiinit, extrem de
vulnerabil, personajul capata relieful dorit si asta pentru ca
regizorul este si un extraodinar portretist: chipul unei batrine
iese din penumbra punctind tacerea printr-o maiestate a
atemporalului. Asemeni marilor fotografi, Inarritu are capacitatea
cuprinderii existentei umane Tn chipul devenit masca. La
aceasta se adauga o cruzime pe care 0 au uneori povestirile
lui Julio Cortazar, iar ea nu este niciodata gratuita, ci face
parte din strategia regizorului de a ajunge Tn intimitatea
personajului, la gesturile fundamental umane. Lipsit de
manihesimul banal al Tmpartirii lumii Tn categorii, filmul
constituie si o dramdacomunicarii si adiferentei in contextul
geopolitic, social si cultural actual, dar si un reflex ironic,
daca nu chiar sarcastic, la adresa discursurilor militante pe
tema globalizarii. Aroganta americanilor in strainatate, —
Susan arunca cuburile de gheatd din pahar la micul bistrou
marocan pentru ca apa locala este virtual punitiva, fata de
cola made in USA, — dar si suficienta circumstantiald a
francezilor din autocar carora li s-a deranjat confortul
pentru cdnu mai functioneaza aerul conditionat, vorbesc mai
mult despre distante decitun documentar despre populatiile
lumii a treia si grija pe care le-0 poarta tarile dezvoltate.
Idiosincrasiile sunt transmise si copiilor si un dialog
aparent comic surprinde felul in care frontierelor politico-
geografice li se adauga si cele trasate de prejudecati. Dialogul
are loc intre menajera mexicana, nepotul Santiago, aflat la
volanul masinii, si Mike, bdiatul familiei americane: ,,Aici
e Mexicul?" ,,Da, aici e Mexicul", ,,Mama mi-a spus ca
Mexicul e un loc primejdios™ ,,Da... Si e plin de mexicani".

Noutatea lumii de dincolo de granitaincintd si bruscheaza
sensibilitatea copiilor atrasi Tn jocul de prindere a gainilor

si stupefiati cind Santiago smulge cu dexteritate capul
uneiadinele. Lumeasaracaaunui satmarocan, Tazerine, cu
cirdurile de copii atrasi de turistii straini deturnati de accident,
este aldturata printr-o rapida comutare aactiunii, megalopolisului
japonez, Tokyo, cu uriasele blocuri turn si sutele de mii de
reclame stralucitoare sau lumina stroboscopica adiscotecilor,
careia din cind Tn cind regizorului Ti taie complet sonorul
pentru a ne acomoda cu universul ecranat al surdo-mutilor,
pentru care elementul vizual si gestualitatea preiau
deficitul, raportindu-1 la o expresie mai acuta acomunicarii.
Cind nu mizeaza pe situatii, regizorul focalizeaza asupra
starilor si contrastului dintre registrele conjugate ale
lumilor diferite. Cu toate aceste rupturi deliberate de nivel,
actiunea cunoaste un crescendo de progresie dramatica,
beneficiind Tn acelasi timp de interstitii meditative, panoramari
sau cadre simple, cadre aproape fotografice. Regizorul areusit

sa obtina un echilibru Tntre dinamismul unor scene Th mod
voit accelerate si staticul contemplativ al peisagisticii.
Acest puzzle al unor istorii aparent disparate se reincheaga
temporarintr-o coerenta aflata sub semnul logicii implacabile
ahazardului Distantele Intre lumi sunt scurtcircuitate si pentru
foarte scurt timp unitatea originara se reface. Paul Haggis a
Tncercattotn 2006 cu Crash o formulasimilara, intr-un cadru
mai restrins, care se pare ca a reustit. Citeva filme ale lui
Jim Jarmusch au dovedit larindul lor eficienta retetei.

Exista ceva Tn filmul lui Inarritu, dincolo de orice
limbaj conventional, care nu necesita cunoasterea unei limbi
sau a unei culturi, care transcende frontierele si pozitiile
sociale, ceva care se lasa cunoscut numai prin intermediul
suferintei si al cruzimii. Culturajaponeza, dar si melanjul
dintre cultura locala, pe care s-a grefat cultura spaniola in
Mexic, au o deschidere aparte spre un orizont particular al
cruzimii. Tn acest context, dragostea apare neasteptat,
printr-un ricoseu brutal si tandru Tn acelasi timp, paradox care
Tntretine arderea interioara a personajelor. Richard Tsi
sarutasotiatntimp ce o ajutd saurinezeintr-o cratitd, adolescenta
japoneza se ofera goala detectivului Mamiya, gest disperat
al fetei respinse repetat, din start sortit ridicolului. Inarritu
evitdcu toate acesteavulgaritatea sau pornografia, evidentiind
puterea de semnificatie pe care o au actele liminale. De altfel,
regizorul priveste cu scepticism rezolvarea istoriilor prin-
tr-un deznodamant fericit, povestile raméan cel putin suspendate,
atunci cind finalul lor nu e decis tragic. Se fereste, Tnsa, de
a extrage o judecatda morala, degetul destinului a apasat pe
tragaci pentru a ne oferi o sarada, Tn cele din urma, din
acestmelanj de situatii si istorii care se fac si se desfac aparent
aleator sub ochii nostri. m
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Adaptare si asimilare

e style c'est I'hnomme**, spunea Buffon si ar fi

putut adauga ca este natiunea, epoca ori scoala

cdreia operafi apartine. Unitatea si originalitatea

constituie cele doua idei particulare care

functioneaza Tn conceptul stilului. Cind insa

originalitatea este simulata sau cind centrul
spiritual la care se raporteaza opera componistica se
manifesta altfel decit Tn consonanta cu orientarile sale
autentice si profunde atunci exista toate sansele sa se
instaleze manierismul. Sunt creatori, dar si epoci sau
culturi sonore (reduse Tn ordine cantitativa) pandite de
acest viciu, asa cum s-a Tntdmplat, de pilda, Tn campul
artelor plastice, cu alexandrinismul. ,,Manierismul, remarca
Tudor Vianu, apare mai ales atunci cand se produce
disocierea si dezacordul dintre originalitatea artistului si
a natiunii, epocii sau culturii care Ti inglobeaza**. Sunt
astfel manieristi compozitorii care conserva canoanele
inspiratiei clasice ori romantice Tn circumstante cu
totul strdaine, modulate esential Tn raport cu realitatea
lor originara, dar si compozitorii care cedeaza fara rezistenta
gustului comun al timpului, modelor facile ori populiste.
Mult timp am fost convins ca muzica irlandeza savanta
comporta un oarece filon manierist, fie si pentru ca se
afla Tn puternicul siaj al componisticii britanice, dar
mai ales, pentru ca exista un irepresibil sentiment al
insularitatii, un instinct al experientelor reiterabile,
indiferent de Tmprejurari si imperative. Treptat mi-am
dat seama ca ma inselasem, ca intre Dublin si Belfast
sa perpetueze o lume sonora intens personalizata, fara
a se scalda n sucul exotic tipic scolilor muzicale de mici
dimensiuni. Mai mult chiar, am constatat ca accentele
neobisnuite, insolite, caracteristice exotismului, sunt
inundate de vivacitatea si vitaloitatea ce fecundeaza o
remarcabila capacitate de adaptare si asimilare, gratie
careia noua muzica irlandeza reuseste In mare masura
sa-si protejeze atat capitalul propriu cit si imprumuturile
ca-ntr-un adevarat proces de eloxare, anticoroziv si
antioxidant. De ani buni primesc colectia de CD-uri
dedicata muzicii irlandeze contemporane, ultimul aloum
(nr. 6, editat Tn 2006) fiind exemplar sub aspectul
simptomatologiei, dar si al posologiei informatiei si
redundantei relevate de fenomenul componistic irlandez.

Unitatea

e la suspiciunea unei pedagogii creatoare cu iz

conservatorist, paternalist, imobil am fost constrins

sd iau act de narativitatea unei scoli populate

cu ambele categorii sonore surprinse candva de

Cari Dahlhaus: muzica absoluta si expresia

muzicala. O narativitate ce simuleaza fie procese
mentale abstracte, intens formalizante, transferabile Tn
solutii componistice riguros controlate logico-matematic,
fie imagini sonore concrete apaitinand realitatii Tnconjuratoare
ori fictionalitatii interioare, convertite Tn genuri si forme
quasi-programatice sau, in orice caz, solidare unui imaginar
de nuanta ilustrativa. Unitatea in varietate a muzicii
irlandeze pare a nu abandona un arhetip sonor fara sa-1
faca sa parcurga logaritmii sdi esentiali. Exista,
desigur, o suma de modele europene pe care compozitorii
insulari simt nevoia sa le exerseze astfel Incit, prin
inldturarea valorilor necunoscutului (in fond, ale alteritatii),
natura scolii irlandeze sa-si probeze unitatea. Tn definitiv,
desi nu-i decat un atom al creatiei contemporane, muzica
irlandeza poarta n sine Tntreaga constiinta a muzicii
savante in totalitateaei. Cel de-al saselea album al antologiei
dedicata compozitorilor irlandezi are un motto al carui
talc face trimitere la necesitatea Intelegerii, a descoperirii
ideii fecunde (si poate mai putin a celei totale, exhaustive):
,.in Search of the Irish Composer...** What does it mean
to be an Irish composer?- se intreaba retoric Eve O'Kelly,
directoarea lui ,,The Contemporary Music Centre** din
Dublin, totodata coordonatoarea albumului. O interogatie

care marturiseste preocuparea de a constientiza si interpreta
un fenomen pe cat de complex, pe atat de dinamic. Autoarea
raspunde fara sa se complice: it is possible to say that
to be an Irish composer means, simply, to have been bom
on the Island oflreland. E aici o aparentd de comoditate,
dar daca privim mai atent, observam ca raspunsul comporta
un anume deziderat: muzica irlandeza va rodi nu prin
cantonarea n clisee autohtone, nici prin convertirea
creatiilor la un soi de ,,euro* (nici stabilizat, nici echitabil),
ci prin reconcilierea cu acel sunet al locului, declansat
de un Brian Boydell ori James Wilson.

Originalitatea

eirdre Gribbin (n. 1967) s-a nascut la Belfast,
polisandu-si ,,argumentele** componistice la
Guildhall Scholl si Royal College din Londra.
What the Whaleship Saw: se Tntemeiaza pe o
scriitura expozitiva, cu gesturi si atitudini bruste,
Chiar schizoide, edulcorate de sugestiile unui
conflict deopotriva traditional si hazos, identificabil in
desenele animate cu Tom si Jerry. Vocile cvartetului de
coarde sunt corect ,,impostate**, creand centri de interes
timbral pregatite si rezolvate cu o solidd stiinta a intrumentatiei.

LindaBuckley (n. 1979) este din Cork, dar si-a facut
ucenicia la Dublin, preocupandu-se in special de zona
muzicii electro-acustice Do you remember the planets?
are curajul de are-sonorizateoria lui Pytagorareferitoare
la muzica sferelor. De aici spectralismul tehnicii sale
componistice, precum si exercitarea unui minutios control
vertical al structurilor sale omofone.

Stephen Gardner (n. 1958) este originar din Belfast
unde si-a Tnceput studiile, pe care le-a continuat apoi la
University of Wales din Cardiff. Preocuparile sale sunt
Tndreptate cu predilectie Tn domeniul muzicii simfonice.
Never... Nevr... Never este o astfel de muzica inspirata
de tripticul lui Francis Bacon: ,,Three Screaming Popes**
care, la randul lui, comenteaza maniera velazquez-iana
din portretul Papei Innocent X. Aglomerari, texturi, efecte
globale, toate vertrebate de grilele ritmice ale unei percutii
provocatoare, sever expresioniste.

lan Wilson (n. 1964), nord-irlandez, de asemeni
din Belfast, este unul dintre cei mai activi compozitori
insulari, fiind prezent la marile reuniuni de gen internationale
ori In cataloagele unor importante edituri europene.
Atlantica reprezinta tipul de ,,water-music* prin care
autorul acroseaza cu virtuozitate céativa intermediari
acvatici specifici, apti de a fi simulati sonor (si care
totodata definesc stilul simularii): fluiditatea, involburarea,
susurul, clipocirea, inghetul,
oglindirea, torentul.

Michael Alcorn (n.

1962) s-aformat laUniversity
of Ulster si la Unviersity
of Durham, desavarsin-
du-si pregatirea la Queen's
University si Scholl of Mu-
sic din Belfast. Crossing
the Threshold apeleaza la
doua surse sonore distincte,
vioara si mediul electronic,
pe care le confrunta, le
interfereaza, le amesteca,
le decanteaza si le filtreaza,
facandu-le cand comple-
mentare, cand convergente,
cand divergente.

Frank Corcoran (n.
1944) constituie probabil
numele cel mai sonor al
noii componistici irlandeze.
S-a nascut la Tipperary si
astudiat laDublin, Maynooth,
Roma si Berlin. Este unul
dintre putinii compozitori

nitatea si originalitatea
constituie cele doua idei
particulare care functioneaza in
conceptul stilului.

irlandezi care a profesat in diaspora: Hamburg, Milwaukee,
Boston, New York, The Light Gleams poate fi abordat
si ca un buchet de omagii: lui Joyce pentru ambiguitatea
si complexitatea organizarilor temporale; lui Webem
pentru miniaturizarea si concizia exprimarii; lui
Beckett pentru doza de mister si de inefabil injectata
travaliului creator.

Rhona Clarke (n. 1958) s-a nascut la Dublin, oras
Tn care s-a initiat Tn tainele limbajului muzical cu John
Buckley, James Wilson si Michael Alcorn. Reflexion on
the Sixth Station ofthe Cross face parte dintr-un vast
proiect colectiv, gratie caruia au fost talmacite muzical
paisprezece imagini ale Golgotei, compozitoarea irlandeza
luéndu-si drept sursa extramuzicalé una dintre panzele
pictorului croat Frane Simunovic. Saxofonul si chitara
aproximeaza sonor intunericul si lumina, ipostaze simbolice
redevabile celor doua sectiuni ale lucrarii.

Ed Bennett (n. 1975) este originar din Bangor, County
Down. S-a format la Universitatea din Coventry si Guildhall
Scholl din Londra, unde i-a avut profesori pe Diana
Burrell, Jo Kondo, Brian Irvine si Louis Andriessei®
Monster este un elogiu adus clarinetului bas,
Tntregul sau arsenal de moduri de atac dure, astringente
sau, dimpotriva, moi, dulci-amarui, cu toate Tnsa apetisante,
consistente.

Siobhan Cleary (n. 1970) s-a nascut la Dublin,
fiind discipolul unor mentori extrem de diferiti stilistic
si atitudinal: Franco Donatoni (neoexpresionist, post-
serialist), Tom Johnson (minimalistist, repetitivist), Kevin
Volans (traditionalist, adept al inspiratiei locale). Diamorphine
are ceva din toate aceste directii, la care se adauga o
anume maniera diagonala de tratare timbrala de provenienta
deopotriva spectrala si electro-acustica.

Seirse Bodley (n. 1933), considerat a fi unul dintre
patriarhii muzicii irlandeze, s-a nascut la Dublin si 7<
studiat Tn Germania. De aici poate sinteza pe care o
Tncearcd Tntre avangarda europeana si traditia irlandeza.
String Quartet no. 3: Ave atque Vale are aspectul unui
arc de cerc, pe parcursul cdruia miscarea mediand, impulsiva,
chiar agresiva pe alocuri este Tncadrata de doua
sectiuni lente, scapate parca de coercitia parametrilor ritm
si armonie.

Vincent Kennedy (n. 1962) vine din lumea instrumentistilor.
S-anascut si format (ca trompetist) la Dublin. Baginbu”
— 1170 AD constituie una dintre partile suitei pentrM
orchestra ,,The Hook-A place and a People**, fiind o
muzica Tnsotitoare, demonstrativa, eficient articulata si
orchestrata, numai buna de a se cununa cu imaginile unui
film istoric.

Adaptare, asimilare, unitate, originalitate — iata urmele
lasate de muzica irlandeza savantd. lar cine are curiozitatea
Sa le descopere, poate citi pe unadintre ele ca intre unitate
si uniformitate este aceeasi diferentd ca Intre o melodie
frumoasa si un sunet continuu.

Liviu DANCEANU
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n mod paradoxal, instrumentul perceptiei nu mai este aici
ochiul exterior, fiziologia previzibila a privirii, ci memoria,
ochiul interior, capacitatea mentala, oarecum

extrasenzoriald, de a genera si, mai apoi, de a fixa viziuni.

aca temperamentul artistic al lui Comeliu
Baba era, In esenta, unul de factura baroca,
de unde si enorma si neconditionata lui
iubire pentru Rembrandt, marcat, Tn ultima
etapa a creatiei sale, de o tot mai puternica
tentatie expresionista, VVladimir Zamfirescu
Tsi identifica reperele, din perspectiva
stilistico-formala, cu aproape un veac
mai devreme. Din acest punct de vedere,
al virstei formei, el 1l precede pe Comeliu Baba asa
cum George Apostu, de pilda, il precede pe Constantin
Bréancusi. Referinta Tnsasi se muta din secolul XVII
n secolul XVI, si ea se numeste El Greco. Fie interlocutor
direct si furnizor de tipologii deja acreditate, fie model
al unei experiente culturale si sufletesti similare, prin
grefarea hieraticii bizantine pe arhitectura somatica a
formei renascentiste, maestrul greco-hispanic.este rima
istorica perfect adecvata pentru o parte semnificativa
din lucrarile lui Vladimir Zamfirescu, Tn care estetica
si ideologia, cea din urmain acceptiunea ei etimologica
de stiintd, de abilitate a ideji, sunt, Tn mod evident, de
factura manieristd. Si asta nu doar in ceea ce priveste
morfologia elementara, alungirea formelor, prevalenta
conceptului fata de anatomie etc., ci siTn ceeace priveste
perspectiva intelectuala care sta la baza compozitiilor,
anume distorsiunile privirii, expresivitatile detaliilor,
miscarea teatrala, asamblarea anamorfotica etc.

Aproape Tn totalitatea ei sau, cel putin, Tn cadrul
acelui segment care priveste creatia sa recenta,
pictura lui Vladimir Zamfirescu este una de factura
eminamente culturald, de extractie ori de aluzie livresca,
fapt care mutd interesul de pe capacitatea de observatie
a formei si de pe abilitatea de ordonare a limbajului
n sine, pe tipul de lectura, pe natura atitudinii si pe
Tncarcatura morala a mesajului. Prins, ca si El Greco,
la intersectia unor realitati diveigente, aceea a exterioritatii
imaginii si a interioritatii spiritului, sedus, Tn egald
masurd, de spectacolul privirii si de fervoarea ideii ori,
altfel spus, de voluptatile materiei si de imperativele
unei credinte implicite, pictorul identifica-si, Tn parte,
construieste — o lume intermediard, o a treia realitate,
perfectindreptatita si inteligibilan principiu, dar complet
lipsita de suport exterior si de orice existenta in
istoria mdrunta sau Tn anecdotica experientei individuale,

Tn mod paradoxal, instrumentul perceptiei nu mai
este aici ochiul exterior, fiziologia previzibila a privirii,
ci memoria, ochiul interior, capacitatea mentald, oarecum
extrasenzoriald, de a generasi, mai apoi, de a fixa viziuni.
Pictura lui Vladimir Zamfirescu pune Tn circulatie
adevaruri umane profunde, este de o enorma verosimilitate
Tn esentd, dar ea opereaza exclusiv cu structuri simbolice
si cu viziuni culturale. Realitatea pictorului nu este
aceea tangibila, episodica si supusa diverselor
variatii de context, cu una atemporald, nondiscursiva
si imateriala. Tnsa Tn pofida suportului sdu oarecum
imponderabil, referentul acestei picturi este umil
incontestabil si de o autoritate coplesitoare.

Tn linii mari, doua sint sursele imaginarului Tn pictura
lui Vladimir Zamfirescu si ele privesc, in aceeasi masura,
modele care au sedimentat si s-au acreditat Tn timp,
dobindind o autoritate maxima si indiscutabila: codul
cultural si eposul spiritual. Discursul pictorului porneste,
asadar, de laepica vetero- si neotestamentara, continua
cu existenta exemplara, la limita umanului cu
divinul, si sfirseste cu realitatea culturald propriu-zisa,
dar deja fixata Tn tiparele mitului. intr-un anume fel,
el reface Tntregul traseu, mai degraba al constiintei decit
al umanitatii, de la Geneza si pina la substitutia sacrului
prin estetic, Tnsa Tnlocuieste discursul si fabulatia
obisnuita cu secventa definitorie care activeaza memoria

arte

Un manieri/t tirziu

si face din privitorul Tnsusi propriul lui povestitor. Eva,
Alungarea, Cain si Abel, Moise, Tablele legii,
Dansul Salomeei, Scara lui lacov, Maica Domnului,
loan Botezatorul, lisus. Sarutul lui luda, Flagelarea,
Stigmatele, Pieta etc., dincolo de faptul ca resuscita o
iconografie cu o autoritate coplesitoare Tn istoria picturii,
constituie, simultan, punctul de pornire pentru doua
componente majore ale picturii lui Vladimir Zamfirescu.
Pe de o parte, fara a cadea Tn narativ, pictorul Tsi
poate desfasura nestingherit vocatia epica, iar, pe de
alta parte, fara a esua in demonstrativ, isi poate duce
pina la extrem cercetarea in spatiul limbajului, Tn special
pe aceea stilistica. Esentializind lectia lui Comeliu Baba,
el decontextualizeaza forma, purifica imaginea, extirpa
reperele de parcurs si i transfera privitorului intreaga
responsabilitate a privirii sistematizatoare, apelind
subtil, prin stimuli subliminali si prin alte strategii
psihologice, la memoria acestuia. lesind din imaginarul
si din naratia spectacolului biblic si pasind mai incoace,
Tn lumea seculara si Tn spatiul culturii istoricizate,
Zamfirescu nu-si modifica atitudinea si nici nu-si schimba
felul de a privi. Chiar daca paraseste spatiul sacralitatii,
el ramine cumvain mitul exemplaritatii, ceea ce dovedeste
0 mare capacitate de admiratie care, Tn ultima instanta,
nu este decit un semn al prospetimii privirii si al candorii
afective. Don Quijote, Mozart si Salieri, Picasso, Luchian,
dar si Personaj Venetian, Dansatoare, Barbat cu papagal.
Barbat cu broasca testoasa etc., desi ies din categoria
divinului, seinscriuTn aceeasi galerie de chipuri unice,
de existente ireductibile, pentru care nu este necesara
descrierea psiho-somatica, ci fixarea definitiva, lipsita
de orice ezitare, Tn imagini emblematice. Si aici, ca si
Tn cazul figurilor biblice, pictorul recurge la acelasi
tip de codificare si la aceleasi formule de cercetare
stilistica. Imbinind hieratica bizantina si postbizantina,

prelucrata, larindul ei, Tn functie de o permanenta nevoie

de miscare a imaginii, cuintreagacivilizatie a portretului
de factura clasica si modernd, Vladimir Zamfirescu
ajunge la o sinteza unica a formei, in care anatomismul
occidental si hieroglifa orientala se sustin reciproc si
propun o noua realitate a imaginii. Pe de o parte, sint
conservate toate datele unui figurativism coerent si
foarte exact Tn structurile sale esentiale, iar, pe de alta
parte, aroganta antropocentrismului si retorica unei
corporalitati marcate de accidente particulare si de
suficienta identitatii sint drastic sanctionate prin recursul
la reprezentarea generica si la tipologie. Dar aceasta
dominanta stilistica nu este si singura Tn cercetarea
limbajului pe care pictorul o face implicit. Incursiunii,
lanivelul iconografiei, n istoria sacra si in istoria profana
a umanitatii, Ti corespunde, la nivelul expresiei propriu-
zise, o incursiune similara prin istoria codurilor. Tn afara
spatiului manierist, din vecinatatea lui El Greco, acolo
unde Vladimir Zamfirescu se simte pe deplin liber,
itinerariul sau mai cuprinde filosofia baroca a clar-
obscurului, caligrafia suava si angelica a elenismului,
grafia pura a picturii nordice, din specia Cranach
-Holbein, senzualitatea lasciva a simbolismului si pe
aceea sangvina aexpresionismului, pentru ca, finalmente,
sa ajunga n albul imaculat al unui reflex suprematist,
Tn care austeritatea misticului si polemica lui Malevici
cu materia cromatica se Tntilnesc inevitabil.

Desi manierist prin dinamica sa launtrica, pictorul
este, prin pluralismul sau stilistico-afectiv, un postmodem
Tnfiorat si contemplativ. lareposul existential si teologic,
pe care Tl propune prin tematica si prin iconografie, si
care se insinueaza imperceptibil si Tn metabolismul
receptarii, are drept consecinta imediata si o anumita
judecata morala, o forma foarte speciala de sanctiune
eticd. Ceea ce face ca Tntelegerea picturii lui Vladimir
Zamfirescu sa se clarifice tocmai pe drumul anevoios
al mintuirii prin povestire. m
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use Tn fata evidentei, critica si istoriografia
literard italiana au introdus de mai multa
vreme, la capitolul autori, o noua categorie:
a universitarilor — teoreticieni si exegeti —
convertiti la beletristica. Tn realitate, situatia
nu este total ineditd, putind fi invocati, de
exemplu, Antonio Borgese, estetician si
prozator din primajumatate a secolului trecut
sau profesorii de franceza de la Universitatile
din Florentasi Padova, poetii Mario Luzi, Tnca din 1935,
respectiv Diego Valeri, cam Tn aceeasi perioada. Dar
daca la acestia cele doua demersuri (critic si creator)
mergeau Tn paralel, actualmente constatdm ca unii
teoreticieni de renume din mediul academic s-au afirmat
ca scriitori doar Tntr-un tirziu, cu un mare decalaj intre
demersul artistic fata de cel speculativ.

Este cazul, intre altii, al lui Giorgio Barberi Squarotti,
poet, nu doar om de stiinta literara, cum s-a stiut mai
bine de doudzeci de ani, al lui Umberto Eco, Claudio
Magris sau Marco Santagata, filologi si prozatori.

Nu e lipsit de interes sa comparam iterul celor trei
din urma ca autori de fictiuni, nu doar autoritati Tn
semiotica, Tn germanistica, respectiv n literatura veche
italiana. Cel putin lao prima privire, se observa ca debutul
rasunator ca autor epic al lui Eco a fost pe cit de neasteptat,
pe atit de transant. Epica semioticianului, chiar si cind
a exploatat masiv eruditia, a fost ceea ce-si propusese,
respectind canoanele speciei.

n schimb, Claudio Magris, cu interesantul roman
Orbeste (Alia cieca, Garzanti, Milano, 2005), a trecut
printr-o faza intermediard, cind expunerea profesorala
si eseul Tmparteau pagina cu evocari, descrieri, etc.,
cain volumul din 1986 Danubio, cu o foarte buna versiune
romaneasca datorata lui Adrian Niculescu: Danubius,
Univers, Bucuresti, 1994.

Ca scriitor, Marco Santagata de la Universitatea de
Studii din Pisa, autor de lucrari docte, obligatorii pentru
specialisti, a recurs de la bun Tnceput la instrumentele
specifice, cind s-a consacrat romanescului; chiar si atunci
cind autobiograficul predomina, ca Tn cartea de
debut, Tata n-a fostcomunist (Il papa non e stato comunista,
Guanda, Parma; premiul Bellonci-Inedit, 1996).

Mai mult, Tn Pictorul de sfinti palizi (Il maestro
dei santi pallidi, Guanda, Parma, premiul Campiello
Tn 2003), metaliteratura nu intra ca ingredient. Nu acelasi
lucru se Tntimpla, n schimb, cu doua dintre romanele
profesorului din Pisa, unde intertextualitatea este exibata.
Modalitatea de folosire este insa total diferita de a lui
Umberto Eco.

Autor al unei remarcabile editii critice a Rimelorlui
Francesco Petrarcasi de ample studii consacrate acestuia
(Per modeme carte. La biblioteca volgare di Petrarca,

critica si istoriografia literara italiana au
introdus de mai multa vreme, la capitolul autori
0 houa categorie: a universitarilor - teoreticieni
si exegeti - convertiti la beletristica.

Il Mulino, Bologna, 1990 sau | frammenti dell’anima.
Storia e racconto nel “Canzoniere” di Petrarca, ibid.,
1992), Santagata porneste de la figura marelui toscan
Tn doua volume de proza, independente unul fata de
celalalt, ambele de incontestabila modernitate: Copistul
si lubirea n sine.

Microromanul Copistul (11 copista, Sellerio editore,
Palermo, 2000) Tl are ca protagonist pe F. Petrarca,
imaginat Tntr-unadin zilele anului 1368, in plina glorie,
chinuit Tnsa, Tn ciuda unor zvicniri senzuale, de
jenanta degradare fizica si, mai ales, de amaraciunea ca
soartall lipsise pe nedrept de fiintele cele mai apropriate.
Cu exceptia mai tinarului prieten, Boccaccio, nimeni nu
intuieste ca renumele obtinut prin truda si talent,
aparat cu lumeasca egolatrie, nu-i alina suferinta.

Desi istoriografia literara a oferit demult o imagine
echilibrata, cu umbre, nu doar lumina, a “primului artist”
(cum 11 numea romanticul De Sanctis pe Francesco
Petrarca, opunindu-1 “primului poet”, adica lui
Dante), personajul lui Santagata, neTmpacat cu declinul,
departe de seninatatea atribuita Tndeobste senectutii,
socheaza si se impune. Fiind devoalat, Tn romanul lui
Santagata, psihicul chinuit de aegritudo, de perpetue
porniri contradictorii al poetului capata accente repercutante.
Petrarcansusi 7l avusese ca obiect (cum atesta versurile,
Secretum, epistolele), dar, Tn spiritul valorilor
culturale introiectate, pastrase cu grija masura, il decoro,
decenta convenientei.

Urmind firul unor senzatii cazuale, al gindurilor,
repetind gesturile cotidiene devenite mecanice) din
frinturi disparate, protagonistul romanului Tn discutie
Tsi reconstituie viata. Ca toate celelalte si totusi unica,
cu toate pliurile ei, este o existenta dependenta de
contingent, de statutul social iar, in timp, de betesugurile
virstei. Tn cruda pozitiei de invidiat, obtinuta prin decenii
de truda, cel Tn cauzanu uita ca fusese nevoit sa-i slujeasca
pe cei puternici, ca nu avusese dreptul la un camin
adevarat, chiar dacd intrarea intr-un ordin clerical minor
nu Tnsemnase claustrare monahald.

Tncununat cu laurii mult rivniti, curtat de potentati,
sustinut de afectiunea lui Boccaccio, contind pe sprijinul
neconditionat al fiicei nelegitime, batrinulramine un
singuratic, acritTn nefericirea lui. Perpetua-i melancolie
si starile de umoare neagra (subiacente versurilor si
subiect de meditatie Tn proza) se potenteaza, in roman,
dupa pierderea fiului si a nepotului, datorita frustrarii
obsesive de a nu avea un urmas de singe, care, Tn migra-
rile-i onirice, trebuia sa-i egaleze gloria.

Pe de alta parte, el refuza cu cerbicie sa se mai angajeze
n plan afectiv, atunci cind Giovanni, tinarul lui colaborator
- copistul din titlu - convins, nuTn absenta unor indicii,
caTi este fiu natural, Ti cere sa-1 recunoasca, fie si doar
Tntre patru ochi. Situatia este paradoxala, dar consuna
cu omul (nu doar personajul) Petrarca, mereu in cautarea
caii de mijloc, a filtrului care sa amortizeze tensiunile,
a ocheanului prin care, doar inversindu-1, avea curajul
sa priveasca Tn jur. De fapt maestrul se legase de
tinarul n deplina sintonie cu el, capabil sa-i secundeze
eruditia, superior chiar in minuirea limbii lui Cicero;
acceptase pina si dezinteresul acestuia pentru poezia lui
de dragoste, recunoscind Tn sinea lui ca mult cintata
Lauraera rodul propriei mistificari, al transfigurarii, de
dragul efectului estetic. Nu-i va da satisfactie lui Giovanni
nici cind, ranit sufleteste, acestail va parasi, pentru a-si
cauta aiurea fagasul ca mare latinist; batrinul se va
multumi sa-1 vegheze si sa-1 sprijine de la distanta: ca
si Tn artd, va interpune Tntre sine si ceilalti un ecran
protector.

Sentimentul desertaciunii lucrurilor si al inutilitatii
stradaniei spre care 1l conduce noianul de amintiri, nu
anihileazainsa niciodatd, in mereu-contradictoriul Petrarca
vanitatea: el recurge cu deliberat cinism la retorica, la
artificiu, pentru a nu-si stirbi faima sau avantajul -
real sau presupus, uneori mitizat - fata de ceilalti.

Zaboveste cu gindul nu doar asupra Tnchistarii
oamenilor bisericii (ca atunci cind Tsi spune ca ”in

strafundul ui”, Boccaccio tot popa ramasese) sau asupr;
practicilor religioase - de oameni orinduite -, ci si asupr
sentimentului intim religios.

Dar asacum se Intimplain cazul scrierilor de valoare
personalitatea istorica, Tntrupata intr-un personaj complex
convingator, transcende timpul, pentru a vorbi ¢
Tntelepciune de nelinistea existentiala, comuna muritoriloi
cel mai adesea refulata.

Trama recentei carti a lui Santagata, lubirea T
sine, Tncadrata, asemenea precedentelor, ntre limit
temporale foarte strinse, cu o structura tot liniara
descarnata, porneste de la sonetul petrarchesc Timpu
zboara si nu s-opreste o clipa. Elpunindu-1 studentilo
din Geneva, dupa ce-1 alesese in ultimul moment, aparei
fara motiv, protagonistul-povestitor, un visiting profet
italian, ajunge - de la un lapsus tipic freudian -, cin<r
venise pe buze un alt nume si nu al iubitei poetulu:
sa rememoreze momentele legate de prima, adolescen
tina-i iubire.

Versurilor petrarchesti, dislocate pentru un comentari
academic, apoi recompuse - in clasica lectie d
analiza textuald - li se suprapune simultan monologi
interior. in felul acesta, involuntar, profesorul pune fat
in fata problemele curente, ca universitar de renum
(debusolat de pierderea singurului sau autentic conlocuto
un fost student,) si familist (cu o casnicie marcata d
existenta unui fiu handicapat) cu cele din anii adolescente
Instantaneu, se deruleaza filmul propriei povesti d
dragoste puberala, avind, in surdina, ca fundal sonc
hiturile timpului.

Asa cum spune titlul, cu trimitere la un banal adevt
psihologic, liceanul iubeste iubirea, adica se indragostea
pentru ca asa se Tntimpla la pragul dintre virste. N
tocmai fortuit, avind Tn vedere lecturile momentului
versuri stravechi, dedicate femeii intangibile - este atr;
de cea mai greu abordabild colega. Traieste momente
de iubire castd cu maxima tensiune si exaltare, alimenta
de distanta sociala (importanta si in anii de rapida, ra
democratizare a Italiei postbelice),"de cutumele in
rigide Tn orasele de provincie emiliane de acum patruzi
de ani, dar, mai ales, de purtarea enigmatica a fetei,
carei vulnerabilitate este tradata doar de tremurul <
iepure speriat al buzelor.

Trezirea Tndragostitului din betia Tnchipuirilor >
fi pe masura combustiei cind, dupa o lunga, inexplicabi
absenta, enigmatica juna 7l va cauta sa-si ia ram:
bun, Thainte de a pleca la studii la ... Geneva (!). Nu
va da explicatii, ci doar va lasa sé transpara aluz
viataei jalnic dubld, amintind de o Tntrerupere de sarcin
obligindu-si colegul de scoald, pustan romantic, sa
act de realitatea aspra a lumii, Tn care, vai, isi gasesc k
si monstruozitatile rezultate din Tncalcarea unor tabuu
ancestrale.

Ca prozator, Marco Santagata nu exaspereaza dialog
dintre te”te, nu face colaje de fragmente disparate extra:
din mai multi autori, ca Umberto Eco. Unele romar
ale acestuia din urma par scrise spre deliciul cunoscatorili
stupefiati de usurinta asociativa, carora frazele, versuril
unele sintagme le sint bine cunoscute sau doar le sur
familiar. Maguliti de a fi fost invitati la “banchetu
erudit, acesti cititori ajung chiar sa verifice hipertextel
paginile de unde au fost extrase fragmentele, pentru
deveni piese ale ingeniosului joc combinatoriu. Darc
sint acestia, chiar intre compatriotii lui Eco, pentru ar
mai vorbi de riscurile traducerii facute de necunoscatoi
culturii italiene? Parca anume (in subiacenta polemica;
n plin& fictiune, taiosul Marco Santaga alege limpezime
delimiteaza planurile prin citarea clasica, in care ghilime
sint obligatorii. Tn plus, evita epicul stufos, urzea
Tncarcata cu firele narative anume distorsionate.

Poate tocmai de aceea el garanteaza un acces ret
nu doar licentiatilor in filologie italiana sau cu temeink
lecturi diversificate, ci si masei de “cititori empirici
inclusiv straini.

Doina CONDREA DER



raducatoarea a fost greu pusa la incercare de un
stilist de prim ordin, autor al unei proze foarte
lucrate care reuseste sa dea impresia de

naturalete.

cronica

Un anti-ideali/t: Jo/e Haria Cc,a de Queiroz

certitudine amara: unul dintre cei mai

<O ry»=ar B romancieri de secol XIX,

portughezul Jose MariaEsade Queiroz

(1845 - 1900), desi masiv tradus la

noi deceniile trecute (cinci titluri,

foarte inegale ca valoare), ramine

mult prea putin cunoscut de publicul

romanesc. Capodopera sa, Familia

Maia, Tncheiata n 1888, dupa o lunga gestatie, a fost

forfecata lanoi de o cenzura comunista nemilos de pudica,

Tn forma integrala, cartea a aparut in 2005, la Editura

Universal Dalsi. Previzibil pentru o editurd mica, vinzarile

au fost slabe. De asemenea previzibil, un volum de

aproape 700 de pagini descurajeaza un cititor neavizal.

Versiunea Micaelei Ghitescu e vrednica de toate laudele.

iTraducatoarea a fost greu pusa la incercare de un

Stilist de prim ordin, autor al unei proze foarte lucrate
care reuseste sa dea impresia de naturalete.

Eticheta de realist e prea strimta pentru Queiroz,
altminteri meticulos observator al societatii. Venind dupa
Flaubert, Zolasi citiva mari englezi, profitind de experientele
lor — e un scriitor care incheie o epoca -, in Familia Maia
construieste un roman fresca. Putem vorbi despre el
folosind o sintagma a tinamlui Gyoigy Lukdacs:,romantismul
deziluziei", care semnifica faptul ca idealul eroului (al
eroilor din mai multe generatii, aici) este mai vast
dec’t universul real.

Subtitlul cartii este foarte semnificativ: ,,Episoade

din viataromanticd". Maestru al ironiei, Queiroz realizeazd
mun proces al romantismului vazut ca o hipertrofie a
sensibilitatii Tn dauna ratiunii, hipertrofie de care el Tnsusi
era atins. Era o natura duald, Tnrudit cu autorul Doamnei
Bovary. Ca pentru atitea nume ilustre, creatia are aici
rolul unui exorcism, dar confuzia dintre viata si literatura
- viata trditd ca literatura — rdmine periculoasa. Voluptatea
iluziei, fanteziaromanesca, betia sentimentelor, diletantismul,
incapacitatea de a actiona, in pofida bunelor intentii,
toate afecteaza, peste timp, majoritatea protagonistilor;
Jar rezultatele sint uneori fatale.
I Tn centrul romanului se afla destinul unei familii din
aristocratia Lisabonei. Echilibratul Afonso da Maia,
inteligenta sceptica, format de ideile luministe-e nascut
putin Tnainte de 1800 -, aflat in conflict cu un mediu
social Tmbicsit, devine, Tn cei citiva ani de exil voluntar,
admirator al spiritului britanic. Fiul sau, hipersensibilul
Pedro, natura debild, cocolosit de 0 mama bigota (Queiroz
e un critic vehement al iluziilor consolatoare ale religiei),
capituleazadn fata asperitatilor vietii. Se sinucide, parasit
d&sotie, senzuala Maria Monforte, care, fugind impreuna
cu amantul, Tsi luase cu sine fetita, pe Maria Eduarda.
Celalalt copil alcuplului, foarte Tnzestratul Carlos, crescut
de bunic, dupa principii modeme, devine un tinar robust
(pedagogul sau englez pusese accentul pe exercitiile
fizice si rezultatele nu Tntirziasera sa apard), croit
parca pentru succes. Tmbratiseaza medicina si se crede
capabil s& urneasca muntii din loc. E o falsa vocatie,
destrdmatd de mediocritatea, provincialismul societatii
vremii: ,,avea Tn singe veninul diletantismului”, suna,
devreme, diagnosticul naratorului. Tsi risipeste fortele,
iar vidul sentimental 7l arunca Tn bratele contesei
Gouvarinho, maritata cu un politician imbecil. Legatura
sfirseste prin a-1 plictisi. Cind eroul superior pare
condamnat la singuratate, se indragosteste de o frumoasa
si misterioasa doamna, care Tsi va parasi pentru el amantul
brazilian. VVor cunoaste o perioada fericita. Prinde contur
Tmplinirea prin dragoste. Frumoasa e nimeni alta decit
Maria Eduarda, Tntoarsa in Portugalia; adevarul iese la
iveala: Carlos, cuprins de o disperare salbatica, Tsi mai
poseda o data sora. Cei doi tineri se despart, pustiiti
sufleteste. Afonso moare de durere. Fratii incestuosi
reusesc sa se resemneze. Viata care urmeaza pentru ei
e un soi de pedeapsa. Spre deosebire de artisti care au
vazut in incest o manifestare de revolta, un gest eliberator,
legatura dintre frate si sora este aici expresia sterilitatii,
aesecului. E intoarsd pe dos iubirea virtuoasa aindragostitilor
din vechile romane idealiste. Cuplul de electiune e un
cuplu blestemat.

Si-ar fi putut avea locul aici un excurs comparatist,
schitind tematica incestului, Tn secolul al XIX-lea, de
la Chateaubriand, Byron sau Shelley pina la decadenti,
cu prelungiri Tn veacul urmator. E lesne de constatat,
predomina actul voluntar, foarte bine disecat de Maiguerite
Yourcenar, Tn prefata la Anna, soror....

Eroul cel mai reprezentativ pentru confuzia literatura
- viata e scriitorul Joado da Ega, Th mare masura un dublu
al autorului. Locvacele Ega, ,,marele flecar", jucarie a
sentimentelor, nutreste o pasiune mistuitoare, satira a
pasiunii romantice, pentru o frumoasasi destul de coapta
evreica, ,,divina" Raquel Cohen, sotia adulterina a
unui bancher. Relatia se termina lamentabil. Egae alungat
de la un bal de sotul incornorat. Raquel fusese iubirea
platonica a poetului mai virstnic, prieten al lui Pedro
da Maia, Alencar, romantic impenitent La finele secolului
al XIX-lea, mitul/stereotipul frumoasei evreice — ,,agregat
mitoid"” e sintagma propusa pentru cuvinte apte sa dea
nastere unui scenariu fantasmatic-era suficient de uzat

Bref

pentru a permite o tratare ironica. De acidul lui Queiroz
are parte o intreagd traditie literard: idealismul romanesc,
asacum a fost analizat recent de Toma Pavel Tn La Pensee
du roman (2003), culminind cu romantismul sentimental.
Sint conturate personaje reprezentative pentru mitologia
unei epoci: Maria Monforte, de pilda, mai mult decit un
avatar al Damei cu camelii, asa cum o prezinta cineva,
e o Tncarnare a femeii fatale, aducatoare de distrugere.
Deja mai vechiul roman Varul Bazilio avusese ca
tema ravagiile spiritului romanesc. O burgheza, prea
asemanatoare cu eroina flaubertiana, cade victima
ravagiilor lecturii: adulterul o duce la distrugere.

Sterilitate, ratare. Esecul unor oameni de prisos are
o coloratura locala; Carlos sau Ega pot da vina pe o
fatalitate portugheza.

Un imagolog poate fi sedus de acest dosar al complexelor
Portugaliei, pe atunci o tard somnolentd. De tot hazul
eracautarea de care se bucurau temperamentalele spaniole
pe tarim lusitan. Catre sfirsitul cartii, Ega se lanseaza
Tntr-o diatribd Tmpotriva,,ocupatiei celor fard ocupatie",
politica. ,,[Politicienii] n-aveau tinuta, n-aveau maniere,
nu se spalau, nu-si curdtau unghiile... Lucru nemaipomenit,
care Tn nici o tara nu se mai Tntilnea, nici Tn Romania,
nici Tn Bulgaria!" latd un pasaj care, bineinteles, a pus
pejar cenzuradin anii "70. Chiar daca destule personaje
sintjalnice—Damasoe de-a dreptul abject-nu intilnim
la Queiroz dezgustul sau raceala lui Flaubert. Un rar
simtal comicului, un surfs care poartd o urméde indulgenta
fac suportabila sldabiciunea morala aeroilor. Ti putem
invidia pe cei care au descoperit Familia Maia
Tnaintea romanelor lui Flaubert.

latd darinca un fascinant roman al esecului. Realizind
aceasta denuntare ailuziilor, Queiroz incheie un capitol
al istoriei romanului si un capitol al istoriei culturale,
sfirsit al carui referent poate fi criza unei Portugalii
exsangue si criza unei Europe dezabuzate, ramase fara
idoli. Ceea ce urmeaza e dezvrajirea lumii. Queiroz,
putin Tnclinat altfel spre filosofie, e contemporanul lui
Nietzsche. Cei doi critici ai crestinismului deconstruiesc
niste mecanisme culturale si mentale Tnseldtoare. Decadenta
e pentru Nietzsche, o stim, o forma de autoinselare. n
Familia Maia nu se Tntrevede nici o forma de salvare,
Tn ultimul roman al autorului, neterminat. Orasul si
muntele, ni se propune, neconvingator, o solutie: Jacinto,
erou mult superior mediului, se Tntoarce Tn patrie, spre
a-si cultiva gradina. Ce te faci Tnsa daca nici gradina
nu mai e a ta cind crezi ca ai regasit-0?

Mircea LAZARONIU

Tn umbra tatalui

= Lou Andreas-Salome, ceade care au fost Indragostiti
Nietzsche si Rilke, a descoperit psihanaliza in 1912 si
s-a apropiat de Freud, care a invitat-o la Viena. Acolo a
facut cunostinta cu fiica lui preferatd, Ana (in imagine,
cu tatdl ei) si, sub Tndrumarea maestru-
lui, si-a Tnceput activitatea de psiha-
nalista. Din 1919, cind Ana avea 24
de ani si Lou - 57, intre ele a inceput
0 corespondenta care a durat pina la
moarteamai virstnicei, in 1937. Scrisorile
publicate Tn volum sub titlul Tn umbra
tatalui si traduse recent la Ed. Hachette
Litterature sint extrem de interesante
att pentru biografia lui Freud, citsi
pentru psihologia celor doua femei
care, timp de 16 ani, vorbesc despre
viata lor privata si profesionald, despre
Rilke, acarui moarte in 1926 le indu-
rereaza, despre greutati cotidiene (Lou,
instalata la Gottingen, ajuta material
familia Freud, exilata in Anglia). De
asemenea, situatia din Germania de

dupd 1933 e reflectata in scrisori, cu consecintele ei Tn
vietile corespondentelor. Interesul documentar si omenesc
al scrisorilor e subliniat Tn cronicile aparute Tn Germania
si Franta.

traducerilor
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Il a N €

iuseppe UNGARETTI (1888-1970) s-a
nascut in Africa, la Alexandria. A trait
acolo pana la 23 de ani; in 1912, a
plecat nu spre Italia (tara parintilor sai
toscani, atrasi in Egipt de constructia
canalului de Suez), ci spre Paris,
pentru studii la Sorbona. Tanarul
Ungaretti isi regaseste originile
peninsulare abiaTn 1915, cand se
Tnroleaza voluntar in armata italiana, intrata in
primul razboi mondial! Nu va parasi frontul, pe
fluviul Isonzo si In alte locuri, decatin 1918 -
pentru a se transfera cu regimentul sau in Franta.

Al treilea continent din viata autorului (devenit,
dupa razboiul ,re-Tntararii" sale, un distins
universitar si, fireste, un poet a carui creatie
schimba, alaturi de doua-trei altele, fata liricii post-
dannunziene!) este America Latina. Dupa un popas
n Argentina, ei va fi profesor de italiana la
Universitatea din Sao Paulo, Tn Brazilia, intre 1936
si 1942,

Un mare poet poate avea si o fizionomie
oarecare. Nu e cazul lui Ungaretti, de al carui chip
patrat, surazator si teribil de brazdat, nu-mi
puteam desprinde privirea, unica data cand am
schimbat cateva vorbe - la Roma, Th octombrie
1965. (Am evocat acest moment in Introducerea la
Eugenio Montale - primul volum din prezenta
serie de patru culegeri de autor.) Fata lui Ungaretti
fusese cioplita de natura Tntr-un mod nespus de
expresiv, ca si cum o ,intentie artistica" din Tnalt i
adancise trasaturile!

lar acest chip de om 1n varsta, revazutin
diverse portrete, ma face sa plonjez in... extrema
mea tinerete, la limita adolescentei! La nici
optsprezece ani, eram deja student la sectia de
Italiana a Facultatii de Filologie a Universitatii din
Bucuresti. Printre primii poeti carora m-am
devotat s-a aflat autorul celebrei culegeri, al carei
titlu 1l reiau aici. Vita d'un uomo...

Tmi pare necesar sa-I readuc inh amintirea
iubitorilor de literatura pe banateanul Petru Sfetca
(1919-1987), cunoscutin acei ani pe culoarele
revistei , Tanarul Scriitor" (ale ,Gazetei literare" si
ale ,Vietii Romanesti"). El este autorul unor subtiri
dar importante culegeri de traduceri proprii,
aparute la Timisoara, din: Giuseppe Ungaretti,
1943, Umberto Saba, 1944, Eugenio Montale, 1945
si Salvatore Quasimodo, 1946.

Or, ce fac eu, acum - saizeci de ani mai tarziu -
decéat sa reiau torta sa, in conditii mai favorabile?
Talmacirile lui Petru Sfetca erau, negresit, de
calitate - facusem destule progrese in limba
optiunii mele universitare pentru a constata
aceasta. Ma intreb daca nu tot el, prin alte
armonioase versiuni, mi-l facuse cunoscut si pe
Francesco Petrarca; Tn dictionarele literare la care
am recurs - Tntre care cel al lui Aurel Sasu, Editura
Paralela 45, din 2006 - nu este mentionata aceasta
versiune.

La randul meu, stiu ca am umplut un caiet cu
traduceri proprii din Giuseppe Ungaretti, din care
am citit prietenilor mei de la Caminul de studenti
din strada Matei Voievod, unii dintre ei debutanti
prin reviste ca si mine. Mai mult, i le-am citit la
Valeni de Munte poetului Miron Radu
Paraschivescu. Din multele scrisori pastrate de la
el, Inteleg ca-i vorbeam cu Tnsufletire despre
literatura italiana din toate secolele. ,Nici pana azi
- constata el, prin martie 1958 - nu m-am
Tnvrednicit sa-ti citesc lucrarea despre Petrarca, si
te rog sa nu te superi." Cativa ani mai tarziu, m-am
bucurat sa-l vad pe M. R. Paraschivescu scotand, in
colaborare cu fostul meu profesor Alexandru
Balaci, o editie din Ungaretti in colectia ,Cele mai
frumoase poezii".

Pe ultimii doi poeti din acest grupaj editorial,

Ciu/eppe
Ungaretti

Ungaretti si Quasimodo, i-am cuprins, masiv, doar
Tn antologia Cantecele altora (aparuta la Junimea,
Tn 1972, apoi la editura revistei ,Convorbiri
literare", Tn 2003), alaturi de alti autori. Editura
Paralela 45 are initiativa de a-mi oferi prilejul de a
alcatui cate un volum din fiecare, imbogatite cu
multe traduceri din ultimul deceniu. Astfel se
realizeaza un vechi proiect: acela de a-i talmaci pe
»cei patru mari" lirici italieni din secolul 20- repere
determinante si Tn viata mea, de cincizeci de ani
Tncoace.

Poeme din
Ultime coruri pentru tara promi/a

(Ho™ 19521960)

1 Aglutinate cu ziua de azi
Zilele trecutului
Si cele care vor veni.

Ani larand si secole

Tn orice clipa surpriza

De a sti ca suntem Tnca in viata,
Ca trairea curge mereu ca mereu,
Cu dar si pedeapsa neasteptate
Tn vartejul continuu

Al zadarnicelor schimbari.

Asa-i pentru soarta noastra
Calatoria ce-o continui,

ntr-o strafulgerare

Dezgropand, inventand

De la cap Tn adanc timpul,

Exilat precum ceilalti

Care au fost, care sunt, care vor fi.

2 Daca lancastrarea unei zile in zile
Dinadins mai reyin sa ma culeg

Si aleg acel moment,

El mi se va intoarce Tn spirit pe totdeauna.

Persoana, obiectul sau intamplarea

Sau neobisnuitele ori stiutele locuri

Care provocara delirul, sau acea angoasa,
Sau rapirea vana

Sau o trainica afectiune,

Sunt de neclintit, devenite eu Tnsumi.

Dar vietii mele, dedicata

Numai cresterii Tn infricosare,

Ce-i sporeste golul, gloata de umbre
Ramase sa-i dea extreme

Dorinte de a palpita,

Vietii mele Ti va fi oare dat sa vada
Pustiul Tn expansiune

Pana laao lipsi

Chiar si de ferocea caritate a amintirii?

3 Cand o zi te paraseste,
Te gandesti la cea care rasare.

Nasterea e mereu plina de fagaduinte

Desi e sfasietoare

lar experienta cotidiana ne Tnvata

Ca legandu-se, desprinzandu-se sau durand
Zilele nu sunt decat un fum vag.

4 Fugim spre o destinatie:
Cine o0 va cunoaste? 1

Nu la ltaca visam

Rataciti pe felurite mari,

Tinta se afla Tn Sinai pe nisipuri

La multe zile de monotona departare.

5 Strabatem desertul cu, Tn minte, ramasite
Ale catorva imagini dinainte aflate.

Despre Tara Fagaduita
Un om viu nu stie nimic altceva.

6 Lainfinit de-ar dura calatoria,
Nu ar dura o clipa, iar moartea
E deja aici, putin mai Thainte.

O clipa intrerupta,
Nu dureaza mai mult o trdire pamanteasca:

Daca se Tntrerupe Tn culmea unui Sinai,
Legea pentru cei ce raman se Thnoieste, .
Refncepe sa faca mai cruda iluzia.

7 Daca o mana a ta evita o nenorocire,
Cu cealaltd mana descoperi
Ca totul Tn jur e doar ruine.

A supravietui e, oare, a trai?

O mana a ta se opune destinului.

Dar cealalta, vezi, pe loc te Tncredinteaza
Ca poti apuca

Numai farame de amintiri.

8 Adeseori ma intreb
Cum erai si eram Tnainte.
Am ratacit oare victime ale somnului?

Actele executate de noi
Au fost de somnambuli, Tn acea vreme?

Departe au ramas, Tn haloul de ecouri,

Si n timp ce te ivesti iar Tn mine, Tn rumoare
Ma ascult ca te ridici dintr-un somn

Ce ne prevede Tndelung.

9 1n fiecare an, Tn timp ce descopar ca Februarie
E senzorial si, din pudoare, tulbure,

Cu Inflorire amanuntita, galbena irumpe
Mimoza. Se Tncadreaza in fereastra

Casei mele de altddata, al acesteia

n care imi petrec anii batrani.

Pe cand ajung aproape de marea tacere,
Semn fi-va ca niciun lucru nu moare
Daca ne revine mereu aparenta lui?

Sau poate Tn sfarsit voi sti ca moartea
Nu domneste decat asupra aparentei?

Prezentare si traducere de

llie CONSTANTIN



Centenarul Buzzati

= Tn Franta, centenarul nasterii lui Dino Buzzati (1906-
1972) a avut Tn 2006 o amploare editoriala similara
celei din patria scriitorului. Opera sa eclectica (romane,
nuvele, teatru), care are ca teme predilecte singuratatea,
angoasa existentiald, scurgerea timpului si care cartografiaza
un spatiu ce se intinde de la Poe la Kafka, are multi
admiratori, de vreme ce Bouquins Laffont a initiat editarea
n Tntregime: un prim volum de aproape 1000 de pagini
cuprinde scrierile lui Buzzati dintre 1933 si 1953, cel
de al doilea adunind productia literara din anii 50 si pina
la moarte, dar si notatii, observatii, ginduri, schite de
subiecte care alcatuiesc Tmpreuna un fel de jurnal
intim. Nici opera de pictor si grafician a lui Dino Buzzati
nu a fost uitata, ea facind obiectul unui album. n
sfirsit, In colectii populare de buzunar, au fost publicate
culegeri de nuvele, Desertul Tatarilor, precum si cartea
lui testament, Noptile dificile. Tn ce-1 priveste pe Dino
Buzzati, la noi nu s-a asteptat centenarul pentru a se pune
ladispozitia cititorilorromani Tntreaga lui operd de fictiune:
h'ntre 2002-2005 seria de autor din colectia ,,Biblioteca
"Polirom™" a reeditat-o sau publicat-o pentru prima oara,

in admirabile traduceri.

Literatura indiana la Salon

= Ceade a27-aeditie a Salonului de carte de la Paris,
va avea, Tn martie, ca invitati speciali, 30 de scriitori
indieni. O parte din cartile lor se afla deja in librariile din
Hexagon, altele vor fi lansate Tn traducere Tn zilele Salonului.
Deja, revistele literare au Tnceput sa-si introduca
cititorii Tn subiect. De o atentie speciald se bucura Suketu
Mehta si romanul lui Bombay, Maximum City, tradus la
Ed. Buchet-Chastel. Fresca urband dedicata capitalei
economice a Indiei, acest roman-fluviu rezuma sase
mii de ani de civilizatie in 775 de pagini, scrise alert si
modern. La Tncrucisarea drumurilor dintre ancheta
jurnalistica, trairile proprii si o anecdotica plina de
umor negru, Suketu Mehta Tsi invita cititorul sa descopere

Tmpreund cu el orasul in care a crescut, ,,cea mai mare
metropold a planetei colonizata de rasa citadinilor". Simbol
al paradoxului indian, Bombay, cu cei 14 milioane de
locuitori, a vazut nascindu-se o clasa medie, dar are in
bidonville-uri. Ca urmare a razmeritelor de la Tnceputul
anilor '90, Tn Bombay a ajuns la putere un partid de extrema
dreapta, iar din Tnfruntarile hinduisto-musulmane n
cartierele sdrace au avut de cistigat liderii religiosi de
toate confesiunile. Tinindu-si mereu cititorul atent, Suketu
Mehta 1l ajutd ,,sa Tnceapa sd inteleaga" o lume si o cultura
fals prezentate in filmele lacrimogene si muzicale
marca Bollywood.

Lulu Tn Europa

| = Oricine poate publica acum o carte la un pret mai
"nuit decft rezonabil. Site-ul american www.lulu.com, care
s-a extins si in Europa, propune modelul sau economic
tuturor celor ce se vor autori: gratie miracolului numeric
si unor noi modele de imprimante, costa cam la fel sa scoti
o carte Tntr-un singur exemplar sau in 5000. De la cadouri
originale pentru familie si apropiati (retete ale bunicii,
calendare personalizate, albume cu fotografii, benzi desenate
anume pentru propriii copii) la volume de poezii, teze

academice sau Tncercari Tn proza, clientii care Tsi pun pe
gratis,,opera" pe site, fac apoi o comanda, lucrareae tiparita
Tn Spania si Tn scurt timp le e trimisa prin postd. Daca
are Tncredere n valoarea ei comerciala, autorul poate stabili
un pret de vinzare (profiturile se Tmpart cu Lulu), dar
drepturile 7i ramin, iar daca de carte e interesat un editor
veritabil, le poate da acestuia. Tn SUA, Lulu are deja un
mare succes, cu 500.000 de titluri vindute si un profit
considerabil - scrie ,,Le Nouvel Observateur.

Ultimul volum

< Julien Green (1900-1998) are o bibliografie atit de
vasta, Tncit editarea operelor sale complete ar comporta
zeci si zeci de volume. Pe Iinga romane si piese de teatru,
partea majora a uriasei bibliografii, axul ei central, este
jurnalul care acopera aproape n Tntregime secolul XX.
Tncade la 16 ani, adolescentul francez de origine americana
doreasase lanseze intr-o aventura literara fara precedent:
,,aS vrea sa-mi pun Tn pagini Tntreaga viata, cu franchete
si exactitate absolutall, voia sa nu ascunda nimic din trairile
si Intimplarile zilnice. Pe atunci Tnca nu banuia amploarea
acestui demers care, din 1928, de la Annees facile si pina
la En avant par-dessus les lombes, publicat postum n
2001, Tnsumeaza 17 volume. E cuprinsa Tn ele drama
intima a unui protestant convertit la catolicism, a unui
barbat solitar cu Tnclinatii homosexuale, a unui creator
sfisiat Tntre puritate si damnare, dar si cronica unui
veac privit atent, de la mica distanta si fara angajare
propriu-zisa. De curind, la Flammarion, a aparut un ultim
volum inedit, continind Tnsemnari ale nonagenarului pina
la 1 iulie 1998, cu o luna Tnaintea sfirsitului. Le Grand
Large du soir e dovada luciditatii, a vioiciunii spiritului
ce nu l-a parasit pina tn ultima clipa. La 98 de ani el scria:
,,Ce ciudat tinut e virsta Thaintata - mie nu-mi place
cuvintul batrinete. Este un tinut completexterior. Tn sine,
pastram adolescenta intactd, cu toate visele copilariei.
In interior esti acelasi, pentru ca Tti imaginezi ca esti".

Mmeridiane

Ultimul text

= Tn catalogul viitoarei expozitii Bernard Buffet,
intitulata Tablouri pentru un muzeu, 1976-1984 va
figura ca prefata ultimul text scris de academicianul
Poirot-Delpech, redactat in spital pe un laptop, cu citeva
zile Tnainte de moartea survenita Tn noiembrie 2006.
Textul i-a fost cerut de Marice Gamier, care Tn fiecare
an, in primajoi din februarie, expune in galeria lui din
Avenue Matignon tablouri de Bernard Buffet. Admirator
al pictorului si deosebit de afectat de sinuciderea acestuia
n 1999, Poirot-Delpech ascris cu ultimele puteri aprecieri
de o tulburatoare frumusete — scrie ,,Le Figaro".

Gallimard si Bresson

« Pasionat de.cinema, Gaston Gallimard a produs
n 1943 primul film al unui debutant pe nume Robert
Bresson, Les Anges du peche. Filmul a fost restaurat
acum si readus Tn sdlile de cinema pariziene. in plus,
Editura Gallimard a anuntat ca in curind va pune pe
piata un DVD continind filmul, scenariul original al lui

Giraudoux, precum si un documentar despre Robert
Bresson, reaiizat de romanciera Anne Wiazemsky.

Blooks

= Anglosaxonii numesc blooks cartile pe care tinerii
scriitori necunoscuti, satui sa-si trimita manuscrisele
editorilor si sa astepte Tndelung raspunsul da ori ba, le
pun pe bloguri, pe Internet. Nu numai ca blogosfera e
frecventata de oameni care iubesc literatura si Tsi comunica
franc parerile, dar exista si sansa ca blook-ul sa atraga
atentia unei mari edituri si sa fie tiparit. Tendinta e ca
blogurile literare sa capete chiar o credibilitate mai mare,
in conditiile Tn care critica din reviste si premiile literare
stau mereu sub suspiciunea partizanatelor si aaranjamentelor
comerciale.

Flacara si cenusa

= De peste sase
decenii circulatot
felul de zvonuri
despre bogata si
sulfuroasa cores-
pondenta dintre
Paul Valery si
Catherine Pozzi:
ca a fost distrusa,
pierduta, cae pusa
bine pentru un veac
ntr-un seif... Si
iat-o Tn sfirsit adusa
la lumina, 1n
,».Colectiaalba" de
la Gallimard, sub
titlul Flacara si
cenusa (se pare ca
o selectie a fost
to'tusi operata).
Scrisorile — considerate o capodopera a genului — contin
o poveste de plenitudine amoroasa, dar si crize afective
si intelectuale, esentiale pentru Tntelegerea nuantata a
operei lui Valery. Pe fondul saloanelor pariziene, al
vilegiaturilor si al preocuparilor lumii bune si capetelor
ginditoare din anii ’20, se deruleaza o relatie furtunoasa
n care, de ambele parti, disperarea succede in mod
repetat indicibilei bucurii. Tn imagine, o ipostaza mai
putin cunoscuta a lui Paul Valery.

Memoriile lui Noiret

<« Chiar Tn ajunul mortii survenite la sfirsitul lunii
noiembrie 2006, Philippe Noiret si-a facut ultima corectura
la carteade memorii scrisa Tn colaborare cu Antoine de
Meaux.'Actorul refuzase multa vreme sa Tsi puna pe
hirtie amintirile, si din lipsa de timp (era foarte solicitat),
si fiindca era o persoana modesta si discreta. Dar,
dupa ce, din motive de sanatate, a intrerupt reprezentatiile
cu spectacolul Love Letters, a cedat insistentelor prietenului
sau, scriitorul si editorul Daniel Rondeau, de a oferi
publicului care-1 iubea povestea unei vieti dedicate scenei
si ecranului, a oamenilor de valoare pe care i-a cunoscut.
Cartea va aparea in februarie la Ed Robert Laffont.
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actualitatea

Constanta Buzea
POST-RESTANT

m sperat din tot sufletul ca numai prima din cele peste
20 de bucati Tn proza, pe care mi le-ati dat la citit, sa
fie presarata cu greseli de exprimare dintre cele mai
uimitoare, pe care le-am intalnit si lamulti dintre tinerii
nostri condeieri. Bolnavul de cancereste titlul ei, si ea
heie cu urméatoareaexplicatie: ,,aceastd foaie a fost gasita
patul unde se afla cadavrul unui nebun bolnav de cancer.”
Intgodatd, am crezut ca i pot atribui cancerosului, nebun pe
ra si scriitor, toate aberatiile, si ca dvs., autorul, n-ati
acut decat sa-i transcrieti textul cu sfintenie, ca pe un document
autentic si important sustinerea unui diagnostic sever. Este
drept ca s-ar fi cerut sa-i puneti textul ntre ghilimele, dar
n-ati facut-o, si astfel, relatarile la persoana intéi, ale eroului
dvs., suferind de opt ani intr-un balamuc, vi le-am atribuit
tot timpul dvs. Pana una alta, impresia mea proasta in
directia greselilor nu dispare, doar se atenueaza, pentru ca
nu poti avea pretentii de stil si de cultura de la un biet om
lovit de soarta. Hartia rdmasa in urma lui, era cu siguranta
un manuscris. Dvs. I-ati cules, ori I-ati dat cuiva sa-I culeaga,
respectandu-1 intocmai in literasi spirit. Respectandu-i, fireste,
si punctuatia, ce Tncurca si mai mult lucrurile. Un asemenea
text se parcutge cu greutate. Fiecare propozitie incepe cu litera
mica si se termina cu punct. Sa ludm un prim exemplu:
»usile acelea imense imi zdruncinara creierii, povesteam cu
indoiala despre mine, numarul de pe haina imi da dreptul sa
numar, caci cifrele astea pot fii (s.m., C.B.!) puse si in altd
ordine, prinsoarea pot sa o fac fara sa stiu prea multe despre
salonul asta in care stau, despre cladirea asta paraginita. pandesc
Tnsa momentul cand ceilalti nu sunt Tn preajma pentru a
vorbi cu mine, ei ma considera nebun, dar eu sigur spun am
cancer, pretentiile lorsunt parodiant(s.m. C.B.l) deexagerate
cand vine vorba de tratare, ma supun unor cazne inumane
pentru a deveni uman, e Viziunea lor si nici nu vreau sa o
condamn, c&ci nu Tmi pasa, nu, chiar imi pas&si nu sunt nebun,
sunt sanatos cu mici retusuri, cancerul astal-am cules asacum
culegi o floare in zorii zilei, m-am nascut in mai, ce conteaza

Prin anticariate

Axele memoriei

impui e a patra dimensiune, aceea Tn care ne
pierdem doar banuind-o, sau reprezentind-o,
orice-am face, fals. Totusi, nu ei Ti incredinteaza
Radu Petrescu capturile impuse ale memoriei,
ci aceleiacu un numar mai mica. A treiadimensiune,
Tn editia de la Cartea Roméneasca, din 1984, e un
caiet-program, un bloc-notes cu schite despre adancirea,
aprofundarea spatiului. Prin intelegerea timpului.

La pagina 11, o hotérire: ,,Substanta aurie pe care o
interceptasem, asa cum prinzi la aparatul de radio o unda
nescrisa pe cadran, si de Tnsemnatatea cdreia pentru mine
mi-am dat seama Tndata, am pierdut-o din cauza lipsei
de deciziune si lucru perseverent. De doua luni si ceva
n-am mai cautat, Tnvins de apatie. Lucrul acesta il voi
face din nou, Tncepind de astdzi. Tmi voi nota riguros
progresele. Sint dator s& nu scap aceasta unica sansa de
consolidare. lata obiectul acestui caiet.” Asadar, o proptea
la cele doua dimensiuni ale scrisului, cirligul la lume
care-i lipseste foii de roman. Tn rest, un jurnal minutios,
cautind Tn clasici si Tn mici nimicuri dintr-ale vietii
materialul unui detaliu, porozitatea cu care, asezind-o

cand m-am nascut, important e ca am cancer si nu suntnebun”.
Panaaici lucrurile sunt aproape corect relatate, dar mai la vale
ele intra usor, usor Tntr-o ceatd. Bolnavul, obsedat de ideea
canu e nebun ci doar canceros, duce o lupta de ani de zile cu
medicii care-i prescriu un tratament, dupa parerea lui, total
nepotrivit. Efectul acestei indelungate erori de diagnostic si
tratament este, dupa cum noteazabolnavul: ,jnise pauperizase
discursul la un moment dat, c&ci toti aveau aceleasi dureri,
n aceleasi zone cu aceleasi repercursiuni”. (s.m. C.B.,,) Si,
mai la vale, relateaza: ,,se treceau dupa mai multe zile ca si
cum arfii coboratdin iad. aveau orbitele ochilor pierdute”. Se
repeta, deci, acel verb a ffi in loc de a fi, si apare o expresie
transcrisa total gresit dupa una bine cunoscuta, ,,aveau ochii
pierduti in orbite”. Catevaranduri maijos, o alta... creatie fara
acoperire:,jiu vreau safac un oratoriu", eroul nostru vrand cu
siguranta sd spuna de fapt un discurs. Unui om in suferinta i
se poate ierta confuzia Tn termeni, dvs. insa, nu! Cum nu vi
se poate trece cu vederea nici cele doua-trei scapari din:
,»Sper ca (situatia) se va Tmbunatatii si va dispare™ sau verbul
a stii, care chiar ca nu exista! Daca la a fii/fiire si a fi/fire
amandoua exista Tn limba, primul de gasit numai n textul
liturgic!, cel de-al doilea fiind = existand n toata linlba liber
si nesmintit din acest sens si din aceasta forma. Dar s& mai
luam un ultim exemplu, cu sublinierile mele la locul aberatiilor
cu pricina: ,,ce viata deplorabild pot duce nebunii, bolnavii de
cancer au o multitudine de posibilitdti, nebunii sunt niste ratati,
bolnavii de cancer sunt niste condamnati, mai bine bolnav
de cancer decat nebun, nu vreau sa spun caeu am ales in vreun
fel boala, asta mi-a impus-o trupul, eu nu am optat desi daca
as fi putut opta nu asfii vrut sa fiu nebun ci mai degrababolnav
de cancer, nebunia Tnseamnaexcludere, un nebun va fi damnat
bolnavul de cancer si duce lupta cu 0 anume mandrie, el nu
a Tngenuncheat pe de-a intregul, eu sunt bolnav de cancer nu
am nimic cu nebunia, nu vorbesc cu dracovenie dar vreau sa
Tnteleaga si doctorii ca nu sunt nebun ci bolnav de cancer,
maine am sa fac o ultima ncercare pentru ai convinge, 0 sa
ma pun n fatadoctorului care maingrijeste si cu o incdpatanare
de nebunie si nu de bolnav de cancer o s&-i spun cu viclenie
cd nu sunt bolnav de cancer si ca doar ideea acestei boli m-a
adus in situatia aceasta, cred ca ar triumfa de virtute cand si-ar
da seama ca experimentul sau functioneaza, ca dupa
aproape noua ani pacientul da semne clare de Tnsanatosire,
cd insistenta sa de programator in domeniul medicamentelor
adatroade...,, Bolnavul de cancerse incheie asacum am aratat
cu greselile comod atribuite unui necdjit care-si relateaza cum
poate viata Tn spital. Dar am parcurs cu speranta ca stilul se
va schimba de la a doua bucata in proza incolo. Dar si In
Metroul, si in Mistretul sau domnul F, si Tn scrisul, in etarcos/dialog

Tntre tine si ea, poti departa o actiune care nu vrei sa se
Tntimple. A treia dimensiune e povestirea amanuntita,
frumoasa ca o bucurie neintimplata, a unei calatorii In
gol. imbadtat de spatiul dintre obiecte, cum singur marturisea,
Radu Petrescu face din personajul jurnalului sau un
maestru al TntTlnirilor evitate. Tn preajma lui nu sunt
corpuri, ci doar cdrari. Nu oameni, ci vagi aure de prezenta.
Asaincit (unul din ,,testamentele” Sinuciderii din Gradina
Botanicd) ,,daca un pictor mi-ar face, acum, portretul, ar
picta o bucata de hirtie sugativa plutind asupra golului
si avind asupra aceluia efectul astringent pe care-1 are
asupraepidermei coaja de pe o rana.” Scrisul care stringe.

Trecutul asezat Tn note zilnice se versifica, devine
cadentd, fara sa aiba nimic solemn, ci doar o spatiere, un
relief, o usurinta n a-1 gdsi, cum au paginile la care s-a
deschis des o carte, sau fisele mult scoase din clasor.
Timpul acestae irosit cu ironie, si pedeapsa pentru pierderea
lui sta Tn mici ,,teme” mobilizatoare cum Tsi dau, ades,
lor Tnsisi, scriitorii de jurnale: ,,Sa ne vedem de treaba.
De miine Tmi voi reorganiza programul. Dar ce am pierdut
e enorm. O putere, 0 esenta care am toate indiciile ca-mi
era destinata, am lasat-o sa treaca si acum nu mai vad
putinta de a0 interfera. Niciodata nu mi s-amai Tnttmplat
un asemenea dezastru. PTna acum toate s-au petrecut cum
era necesar, acum nu. Ce am pierdut? Ce ar fi putut sa
fie si n-a fost? Dupa 11 Tncepe sa bata vintul.” Adica,
le vent se leve. Il faut tenter de vivre.

Tentativele de a trdi nu sint, injurnal, niciodata depasite.
Viata e delectabila ca virtualitate, si carepros. Speranta
ca ai ratat, si ca orice ratare are o solutie sau, daca nu,
1ti furnizeaza macar portia de vina vitald, e dimensiunea
volatild, ascunsa, a vietii Tn plan. Senzatia de ,,fericita

despre sclerotica, si in mihar, si in Tamplarul de pantofi se
gdsesc din abundenta aceleasi greseli, care nu mai pot fi
puse decat pe seama dvs., stimate autor. Cand veti veni la
redactie va voi Tnapoia dezolata manuscrisele, in care mi-am
permis s& fac corecturi si sa subliniez expresiile de mare risc
pentru sanatatea limbii dvs. literare. La un moment dat, rn-ati
ntrebat cum s& faceti si va apara prozele in Romania
literard, si v-am explicatatunci, pe necitite, ca singura conditie
a unui debut Tn proza, la noi, este ca proza sa fie bine scrisa
si cu un talent real. Spre surprinderea mea, prozele dvs. sunt
foarte departe de a fi bine scrise. Despre talent nu ma exprim
decat Tndoindu-ma pana la paméant ca m-as pricepe sa-mi
dau cu parerea. Prozele dvs. par a fi scrise toate Tn maniera
bolnavului de cancer, mancat de. obsesii, etaland idei ciudate
si ne duse pand la capat, situatii macabre, incredibile demonstratii
de anormalitate, precum acestea: ,,fug din fata mea pentru a
nu-mi vedea fata”, sau ,,méa arunc hamesit in gandul sau.
doar privind reuseam sa nu ma privesc, doar gandind reuseam
sa nu mai gandesc”, sau ,,rostesc gafait in creier. inchis fre
sine tnepadeaza cdtre afara gandul sinuciderii” sau,.incrancenare;'
din interior cu greu e exportata catre exteriorul trupului”;
luptele din sine explodeaza numai in lumina ochilor, urmeaza
0 noua Statie si nu coboard, sunt mai aproape de el. metroul
s-agolit. Ti simt mirosul respiratiei, adulmeca cu greu atmosfera
pupilele i s-au dilatat, da senzatia ca tremura, pare sustras
oricarui simt, toate energiile sale sunt Thghesuite in jurul
unei singure idei, omul acesta vrea sa se sinucida, amanuntele
vietii sale par sa nu-i mai dea nici o sansa de trdire, preludiul
acesta mortuar nu are decat un singur final, sunt privilegiat
cd mi-am vazut moartea”. Asa Tncheiati bucata Metroul,
ntr-o tensiune emotionala proprie poetilor, departe de legile
pe care proza vi le-ar pretinde, si departe de pretentiile unui
cititor de proza impatimit. Nu sunt sigura ca va pot sfatui c&
aveti de facut. Dacd ar fi textele mele, eu as incercasa le repar,
sa le rescriu, sa le corectez, sa le normalizez, sa nu le scap
din mana, chiar daca subiectele lor sunt extrem de dificile.
Sinum-as mai exprima atat de pretios aiureain limbaromana.
Si mai ales as citi enorm, o perioada, ca sa-mi pun la punct
gramatica verbelor, renuntand pentru totdeauna la a fii, la a
stii, a vorbii. Mi-as pune la Tndeméana un indreptarortografic
si ortoepic al limbii romane si un Dictionar, ca sa le consult
atunci cand ma Tndoiesc de vreun cuvant mai special, mai
rar. Catevaexemple culese din Mistretul..:. ,,infricosenie. sunete)
venale, razgditi, el se gafaia, ca un cadavru tinut artificial in
viata, mistretul continua sa imprastie revelatii, cronica intarziatilor
mentali, clevetescin loc de clefaie, haita in loc de turma, lihnit
de forte, si ca acestea, din pacate, inca foarte multe. (lon
Titel Gabriel, probabil Bucuresti) m

absenta”, de n’etre pas |a, e ceea ce memoriainregistreaza,
placind-o, ca s-o poatatine, pe diferite suporturi: inttIniri
cu prieteni Tn care ceva schimba traiectoria insului din
jurnal Tnainte sa se produca apropierea, prinzuri in familie
pindite de reciproce nerecunoasteri, plimbari pe bulevard,
dupa ploi, intr-o stare de parfumata letargie. De akfel,
ploua mult in zilele din jurnal, o lume din vise si apa.
Sub presiunea odioaselor solide: ,,O mare energie se
Tnabusa Tn mine, fara ca cineva s-o banuiasca si fara s-o
pot manifesta, In timp ce altii dispun de putinta care
mie mi-e refuzatd. Dar nu li s-a dat tocmai pentru ca nu
le este utila? Ce este de facut? Tnghite-si disperarea,
lucreaza ca o cirtita, nu spera, nu astepta nimic. Asa va
fi totdeauna, nu-i nimic de facut. Lucreaza pentru tine,
pentru singura ta satisfactie, cu pamintul pe cap, cu un
vesnic perete lipit de ochil tdi. Tnchide-ti ochii, astupa-ti
nasul, nu te misca si moartea, cind va voi, sa te
gdseasca asa, drept si orb. Asta e tot. Nicaieri — nimic.”
Atreiadimensiune e evadarea. Imposibila, de neasteptat.

Notele scurte, zile Tn zece rinduri, sint de citat aproape
Tn sir. Fragmente dintr-o axa, care trece prin ipoteza si.
Tnteapa, paralizind-o, vointa. Sar la ultima fraza, mesaj
discret catre un cititor cu simtul golului si al neputincioasei
fascinatii: ,,De altfel, nu cunosc, in strada Popa Tatu,
pe nimeni cu numele acesta. L-am vazut, probabil,
Tntimplator, in cartea de telefon de la club si mi-am
adus aminte de el in visul de azi-noapte, bolborosind
niste cuvinte pe care nu vi le-am raportat, ca si celelalte
lucruri de aici, decit ca s& dam Tmpreuna din-timeri.”
Sa facem loc. Interpretarilor.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

ba/e/cu,

aca planul lui lliescu & Geoana de a-1 pune temporar la
"X index pe Basescu, pentru a-1 da apoi jos va reusi, mica lor
1 victorie le vafi fatald. Lareferendum vorvotacu presedintele

J suspendat chiar si cei care acum stramba din nas cind aud

< deel

PSD-ul 1l poate trimite Tntr-un concediu fara plata pe Basescu.

Cu sprijinul PRM-ului, al PC-ului si cu ajutorul liberalilor care
l-armincasi crud pe dusmanul de la Cotroceni, Geoana va scoate
lejer majoritatea absoluta care s&-1 faca presedintele suplinitor al
Romaniei pe nea Nicu Vacaroiu.

Socoteala lui Mircea Geoandpare, laprima vedere, cistigdtoare.
topa Tnscaunarea lui Nicu Vacaroiu la Cotroceni se va reface
devarata majoritate parlamentara care va emana un guvern pe
nasura. Astfel ca, potrivit acestui scenariu, chiar daca nu va fi
lemis, Basescu va fi flancat de un guvern din care va face parte
i PSD-ul.

Daca dam putin timpul Tnapoi, catre un asemenea guvern de
oabitare Tnclina, imediat dupa alegeri, si premierul Tariceanu.
)inu Patriciu, care Tl credea inevitabil, i-a aratat atunci pisica lui
lasescii. I-atransmis, Tntr-un interviu, cafi mai da doua saptamini,
ird sa precizeze ce Tntelegea prin asta.
| Atunci a ales Basescu solutia guvernului minoritar in care a
parutca sprijinitor si partidul lui Dan Voiculescu, devenitulterior
entru presedintele domic de alegeri anticipate ,,solutia imorald",
e unde si statornica urd pe care i-o va purta \VVoiculescu celui care
-a folosit ca pion pentru alcadtuirea guvernului dupa alegeri.

Raportul Tismaneanu, binecuvintat Tn Parlament de Basescu
u tot cu denuntarea lui Vadim Tudor ca om al totalitarismului,
mai addugat un dusman personal pe listapresedintelui. Dacd mai
daugam relatiile proaste ale presedintelui jucator cu PSD-ul si
ele catastrofale cu premierul Tariceanu, in acest moment Basescu
nai poate conta, cu certitudine, pe voturile PD-ului, pe cele ale
iberalilor care au trecutin PLD, pe eventualul sprijin al liberalilor
:are nu mai cred n viitorul politic al lui Tariceanu si pe calmul
trategiei udemeristilor lui Marko Bela.

Cind si-a facut socoteala ca ar puteafi trimis la odihna, Basescu
i-a concentrat contraatacul asupra lui lon lliescu, nu neaparat din
:auzaca ar fi convins ca acesta ar fi minteacare vrea sa-l debarce,
i pentru a-1 discredita pe Mircea Geoand, pe care 1l prezinta ca
ie 0 marioneta politica. In afara de asta, Basescu I-a acuzat pe
ostul locatar al Cotrocenilorca ar pune lacale o mineriada politica,
entru a-i baga in aceastd oald, Tn cea a opiniei publice, pe toti
ei care vor sa-1 demita. Poate ca e prima oara cind lon lliescu e
cuzat degeaba sau aproape degeaba pentru o actiune politica prin
are Romania ar putea fi destabilizata.

Dar cum Béasescu nu mai are Tn acest moment decit doi aliati
iguri, PD-ul siopiniapublicd, el s-afolosit de trecutul mineriadelor
ui lliescu, pentru a se asigura ca opinia publica nu-1 va
bandona la o adica.

E prima oara cind Basescu se teme, Si asta pentru ca Tsi d&
eama ca prostia Tnversunata a celor care i vor capul cu orice
ret |-ar putea trimite temporar pe banca de rezerve a politicii,
emerile lui nu tin Tnsd de viitorul sau politic. Basescu anticipeaza,
rintre rinduri, ca, Tn ipoteza absurda ca va fi suspendat, se va
itoarce la Cotroceni, printr-un referendum pe care 7l va cistiga
drobitor. Numai c&, dupé ce vacistiga acest referendum, Basescu
tie ca asta Ti va matura definitiv pe multi de pe scena politica,
ncit 7l scoate preventiv drept tap ispasitor pe lon lliescu, pentru

le mai da o sansa celorlalti. m

Corespondenta din Lisabona

actualitate a

ama integrarii noa/tre

ntr-o capitala unde copiii fac mari eforturi sa si-I

imagineze pe Mos Craciun printre nameti (iar de

Boboteaza natura pare sa renasca precum la noi

Tn perioada Pastilor), edilii investesc milioane

Tn decoratia stradald. Nu e de mirare ca absenta
brazilor este compensata prin ,,cel mai Tnhalt arbore
de Craciun din lume" (egal cu un edificiu de 25 de
etaje). Luminatia fusese deja pusain functiune Tnca
dinainte de ziua mortilor (intéi noiembrie); cand am
aterizat la Lisabona. Pentru europeanul de rand,
simbolistica sarbatorilor invemale insinuandu-se
printre palmieri e Tncd un semn al originalitatii acestui
spatiu. Ca& feeria nocturna’face parte din strategia
consumismului desfranat se stie prea bine, dar aici
macar dispune de un incomparabil ambient urban.
Si apropo de arbore: el a fost pastrat pana la sarbatorirea
Nasterii Domnului pe stil vechi, ocazionand ,,cea
mai mare fiesta de Crdaciun a emigrantilor din
Est".

Primelejurnale aparute dupa revelion consemneaza
largirea Uniunii Europene cu Tnca doua state. Cel
mai prestigios cotidian portughez—Diario de Noticias
- dedicaintreaga pagina a patra aderdarii tarii noastre
si vecinilor de la sud la Uniunea Europeana, sub
titlul Cea de-a cincea largire a UE provoaca
euforie Tn Bulgaria si Romania. Simultan, si tot pe
pagina a patra, cotidianul Publico anunta aceeasi
stire, intitulatd insa... pe invers: Bulgaria siRomania
au.aderat fara euforie la Uniunea Europeana. Si
saptamanalul Visao publica un reportaj despre
Romania: Latinii care vin din frig. In aceste doua
din urma publicatii, pana Sa ajunga la textul propriu-
zis, cititorii dau peste imagini cu eternele carute
delabrate si/sau figuri de estropiati rimand cu ciclopica
Casa a Poporului (cacofonia se impune) din fundal.
Pentru jurnalista Ana Margarida de Carvalho, cel
mai frapant aspect din Bucuresti ,,este lipsa de culoare.
Un oras fara culoare si fara suflet, desfigurat de 45
de ani de comunism." Daca la noi scaderea populatiei
devine preocupanta, Tn Publico Isabel Arraigae
Cunhane alerteaza... tot pe invers: ,,Cei 22 de milioane

Calendar

29.01.1871 - s-a nascut Gheorghe Braescu (m. 1949)
29.01.1895 - s-a nascut Paul Constant (m. 1981)
29.01.1896 - s-a nascut Mihai Mosandreilm. 1993)
29.01.1939 - s-a nascut Mircea Popa

29.01.1956 - s-a nascut Matei Visniec

29.01.1994-a murit Valentin Serbu (n. 1933)

30.01.1808 - s-a nascut Grigore Plesoianu (m. 1857)
30.01.1852 - s-a nascut |.L. Caragiale (m. 1912)
30.01.1857 - a murit Grigore Plesoianu (n. 1808)
30.01.1909 - s-a nascut lon Munteanu (m. 1992)
30.01.1915 - s-a nascut Viorica Tomescu
30.01.1925 - s-a nascut NagyPal

30.01.1931 - s-a nascut George Sovu
30.10.1932 - s-a nascut Eugenia Margine
30.01.1932 - s-a nascut Dinu Sararu

30.01.1934 - s-a nascut Hans Liebhardt
30.01.1936 - s-a nascut Stefan Stoenescu
30.01.1950-s-a nascut Claudia Voiculescu
30.01.1958 - a murit George A. Petre (n. 1900)
30.01.1972 - a murit lon Luca (n. 1894)
30.01.1982 - a murit Radu Petrescu (n. 1927)
30.01.1988 - a murit Endre Karoly (n. 1893)
30.01.2000 - a murit Nicolae loana (n. 1939)

31:01.1843 - s-a nascut lon Bumbacim. 1902)

31.01.1870 - a murit Cilibi Moise (n. 1812)

31.01.1911 - s-a nascut Florica Ciura-Stefanescu (m. 1976)
31.01.1926 - s-a nascut Dominic Stanca (m. 1976)
31.01.1929 - s-a nascut Constantin Mateescu

31.01.1930 - s-a nascut Marta Cosmin (m. 2006)
31.01.1931 - s-a nascut Andrei Baleanu

31.01.1937 - s-a nascut Mircea Micu

de romani si 7,8 milioane de bulgari — dintre care 8-
10 procente de tigani — vor extinde teritoriul UE
pana laMarea Neagra si vor creste numarul locuitorilor
ei pana la490 de milioane. Cu un nivel PIB echivalent
cu 30% din media UE, nou-admisele state sunt cele
mai sarace dintre cele 27, contribuind cu abia un
procent la avutul general.” Tn schimb, un sapou
tipdrit cu rosu in reportajul din Visdo e mai tranchilizant:
,.Doar 2,5% din populatie e tiganeasca, Tn contrast
cu presupunerile comunitatii internationale.” Noroc
'cu imaginile salubre ale Sibiului, fara a carui actuala
postura europeana, probabil ca nici nu am fi intalnit
cuvantul culturain articolele respective.

Maintreb daca stereotipiile de perceptie referitoare
latara noastrd nu sunt cumva intretinute si prin felul
cum noi Tnsine orientam asemenea vizite. Tn loc
de cunoasterea manastirilor bucovinene —inca o turd
prin aziluri (probabil, un reflex creat de baroneasa
Nicholson), i1ar daca Maramuresul e prea departe,
din Sibiu erau posibile cel putin doua mirifice trasee:
prin zona de concentrare daco-romana a Hunedoarei
spre monumentele brancusiene de la Targu Jiu, sau:
via Fagaras-Brasov-Sinaia, careia i se putea releva
similitudineaintru frumusete cu Sintra. Tn locul unor
asemeneaTnaltatoare parcursuri, jurnalistilor portughezi
11 s-a,,oferit" o descindere in pulberea Baraganului,
relatata de d-na Carvalho drept cunoastere a Romaniei
profunde. Dansaincearca si o aproximare a specificitatii
romanilor: ,,Latini, da —Tnsa nu exuberanti ca italienii,
nici extrovertiti ca spaniolii. Sunt mai ponderati,
asemenea noua."

n fine, si 0 imagine tonica: in Diario de Noticias
din 11 ianuarie 2007, ambasadorul Romaniei
Tnalta drapelul tricolor in fata sediului  Comisiei
Europene din Portugalia. Motiv de orgoliu special
pentru U.S.R.: protagonistul fotografiei e diplomatul,
alias prozatorul, Gabriel Gafita.

Virgil MIHAIU

31.01.1952 - s-a nascut Luminita Sobietchi
31.01.1958 - a murit Al. Popescu-Negura (n. 1893)
31.01.1980 - a murit Valeriu Bucuroiu (n. 1934)

31.01.1987-a murit Nicolae Velea?n. 1936%
31.01.2003 - a murit Nicolae Fulga In. 1935

1.02.1838 - s-a nascut Niculae Gane (m. 1916)
1.02.1907 - s-a nascut Oscar Lemnaru (m. 1968)
1.02.1912 - s-a nascut Vasile Netea (m. 1991)
1.02.1922 - s-a nascut .M. Stefan (m. 1992)
1.02.1923 - s-a nascut Lia Crisan (m. 2005)
1.02.1924 - s-a nascut Bianca Zamfirescu
1.02.1932 - s-a nascut Anatolie Panis
1.02.1934 - s-a nascut Nicolae Breban
1.02.1936 - s-a nascut Nicolae Motoc
1.02.1944 - s-a nascut Petru Popescu
1.02.1945 - a murit lon Siugariu (n. 1914)
1.02.1949 - a murit N.D. Cocea (n. 1880)
1.02.1951 - s-a nascut Rodian Dragoi
1.02.1951 - s-a nascut Elena Indries
1.02.1999 - a murit Dimitrie Rachici (n. 1934)

1| elUBWOY

elels

“u

2.02.1868 - s-a nascut C. Radulescu-Motru (m. 1957)
2.02.1879 - s-a nascut I.C. Vissarion (m. 1951)
2.02.1896 - a murit Neculai Beldiceanu (n. 1844)
2.02.1913 - s-a nascut lon Gh. Pana

2.02.1914 - s-a nascut Nicolae Tatomirlm. 1996)
2.02.1914 - s-a nascut Constantin Prisnea (m. 1968)
2.02.1916 - s-a nascut George Dan (m. 1972)
2.02.1916 - s-a nascut Irina Eliade (m. 1998)
2.02.1922 - s-a nascut losifFarago(m. 2004)
2.02.1930 - s-a nascut Alexandru Cristea (m. 2002)
2.02.1932 - s-a nascut Marsui lldiko

2.02.1940 - s-a nascut Adrian Anghelescu
2.02.1944 - s-a nascut Lidia Hlib

2.02.1958 - s-a nascut George Grigore

2.02.1964 - a murit lon Marin Sadoveanu (n. 1893)
2.02.2004 - a murit Francisc Megheres (n. 1938)
2.02.2005 - a murit Dragos Morarescu (n. 1923)
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Zece romancieri,
opt milioane de carti

LEFIGAROLI 11ERAIRE apublicat, lajumatatea lui
ianuarie, palmaresul romancierilor de limba franceza care
au vindut cele mai multe exemplare Tn 2006. Ancheta
comandata unor profesionisti a luat n considerare cartile
cumparate atit din librarii si supermarketuri, cit si de pe
Internet sau prin comenzi gen “cartea prin posta”, direct de
la edituri. Tn final s-au Tnsumat vinzarile pe autor si nu pe
titlu (stiut fiind cd, la ei, succesul unei carti relanseaza si
precedentele volume ale autorului, retipdrite Tn editii ieftine,
de buzunar). Cei zece autori francezi de best-sellers care
au vindut Tmpreuna peste opt milioane de carti pe
parcursul anului trecut reprezinta si un indicator general al
preferintelorcititorilor francofoni: povesti de amorcondimentate
sau nu cu ingrediente supranaturale, romane politiste de
influenta Americand, compuneri traznite in genul fantasy
sau SF-uri ingenioase. Majoritatea celor din top-ten sint
profesionisti prolifici care traiesc (bine) din scris si dau ce
asteapta publicul de laei. Locomotiva marfarului de romane
e Marc Levy cu 1.723.000 de exemplare vindute pe parcursul
anului 2006, in valoare totald de 18 milioane de euro (dintre
care in contul lui au intrat doar vreo doua milioane - restul
la librari, editori, tipografii, difuzori). Cronicarul care i-acitit
de curiozitate doua carti (e tradus si la noi, n serie de
autor, la EdituraTrei) chiarnu poate pricepe de ce Ti pasioneaza
pe francezi romantiozitétile macabre si trase de par marca
Levy. Pe locul doi, batind spre milionul de exemplare vindute,
se afla “regina polarului francez” cu pseudonim masculin,
Fred Vaigas, al carui personaj, comisarul Adamsberg e pe
cale sa-l ajunga in celebritate pe Maigret 7i urmeaza Bernard
Weber, Anne Gavalda si Amelie Nothomb (toti Tn jur de
800.000), si un alt facadtor de cocktailuri dulci-amarui dupad
reteta Levy, Guillaume Musso, de care n-am auzit
(756.000 - locul 6). Pe locul 8 — un personaj din alta piesa,
Jonathan Littell, care face figurade extraterestru in clasament:
s-a bucurat de laudele enorme ale criticilor si de prestigiul
premiilor, iar romanul lui de debut, Binevoitoarele, a avut
n doar patru luni Tncasari de peste 12 milioane de euro.
Deocamdata.

Dilemaisi face buletin

DILEMA VECHE, fostd Dilema pur si simplu, si-a
sarbatorit de curind cei 14 ani de viat, printr-o intflnire intre
prieteni apropiati la ,,Casa cu lei”, printr-un concert cu
Ada Mileasi printr-un numar aniversar cu tematicd adecvata
unei aniversari, Discriminarea dupa virsta. Ca Dilema ,,a
ramas neschimbatdin bine”, cum spune cu umor Andrei
Plesu, directorul saptdmanalului, e limpede. Un argument
si Tn numarul acesta (de care s-a ocupat Alex. Leo Serban)
n care, dupa vesnicele dispute tineri-balrini se pune, Tnca
din Argument, altfel problema virstelor, dintr-o perspectiva
general-umana si totodata perfect ancorata in actualitate:
,Astazi, parcd un vis de «tinerete vesnica» a-nceput sd bintuie
mai peste totTn lume. Dacdaai bani (multi bani!), potirecurge
la operatii estetice, la «feisialuri», fitness-uri si alte
finesuri; dacanu, chiarsi o dietaruptade prin reviste e buna...
Ideeae cd lumea nu se mai suportd Tmbatranind! Acest proces
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(firesc) este declarat «indezirabil» si «reversibil». Apar
formule gen «60 este noul 50.50 este noul 40,40 este
noul 30x»... Ceasurile sint date Tnapoi, intr-un heirup
general anti-virsta. De cine, si mai ales de ce, fuge toata
aceasta lume? Nu neaparat de Tmbatrinire, desigur - desi,
s-0 recunoastem, e un atu sa fii frumos. Lumea fuge, de fapt,
de moarte. Tncearca sa se autosugestioneze ca, impingind
limitele biologice, Indeparteaza si moartea. Toti traim un fel
de basm subliminal, Tn care exista «tinerete fara batrinete»
si — fireste — «viata fara de moarte». Doar ca, oricit de
subliminal, e totusi numai un basm... Si atunci, care sa fie
explicatia discriminarii de virsta («age-ismul», cum se spune
prin alte parti)? Disconfortul de a vedeachipuri care desfigureaza
frumosul basm auto-amagitof? Protectia inconstientaimpotriva
terorii de a Tmbatrini, la rindul tdu? Teama de moarte?
Cine stie... Tn orice caz, Tmi permit o sugestie: uitati-va
atent la toate imaginile care ne Tnconjoara — de la
televiziuni la reclame. Sint oglinzile inocente ale acestei
temeri, (als.)”

Romania literara, toleranta, la fel ca Dilema, in
chestiuni de virsta, a trecut binisor de 30 de ani, (fiind
Tnca, la 35, ca altele la 25). Ca o sora mai mare Ti ureaza
mezinei care si-a luat buletinul, sa treaca granita. Acum se
poate cu orice buletin, mai ales cu cel de Dilema.

Un apel intemeiat

ADEVARUL LITERAR SIARTISTIC din 17 ianuarie
2007 a publicat un apel prin care o serie de intelectuali cer
autoritatilor statului roman repunereain drepturi amemoriei
lui Vintila Horia.,,Ne adresam presedintelui Romaniei, prirn-
ministrului, ministrului Culturii, presedintelui Uniunii
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Scriitorior, presedintelui Academiei Romane, Comisiei de
Cercetare a Totalitarismului Comunist, precum si tuturor
institutiilor de presa, cu apelul de a ni se alatura pentru a
determina institutiile de stat competente sa adopte si saaplice
masurile de repunere Tn drepturi, oficial, a lui Vintila
Horia. Sintem Tncredintati ca declaratiile si atitutdinile din
ultimul timp, Tn care reprezentatii celor mai importante
institutii ale statului s-au aratat hotariti sa se desparta de
propriul trecut comunist, vor face posibil acestact de dreptate
istoricasi culturald." Reactia Biroului de Presda a Ministerului
Culturii si Culteloreste publicat de aceeasi revistain numarul
din 24 ianuarie. ,,Vintild Horiaeste unul dintre marii nedreptatit
ai literaturii roméne. Romanul sau intitulat Dumnezeu s-t
nascut in exil, capodopera a prozei secolulu XX, aintruni
optiunile exigentuluijuriu al prestigioasului Premiu Goncourt
fiindu-i astfel certificata valoarea. |...] De aceea Ministem
Culturii si Cultelor este gata sa sprijine eventuala organizart
a unui eveniment consacrat vietii si operei lui Vintili
Horiasi sustine ideea invitdrii fiicelor scriitorului in Roméana
n limitele competentelor sale, care nu includ si reglemeni®
de ordinjuridic. Ministrul Culturii si Cultelor impartaseste
punctul de vedere al semnatarilor memoriului* Cronicarulu
nu-i ramine decit sa salute reactia Ministerului Culturii s
saTmpartaseasca larindul lui punctul de vedere al semnatariloi
memoriului.

Cinci milioane de dileme vechi

Este, cu siguranta, celebru numarul din 1998 al reviste
DILEMA, dedicat mitului eminescian. Este, iarasi, aproape
celebra reactia sincera, entuziasta si inteligenta a unui - pe
atunci - elev de liceu, trimisa dilematicei redactii. Nurnei
lui: Marius Chivu. Nu e vorba de nici o omonimie, cf$S
actualul editor-coordonator al publicatiei DILEMATECA
Tn numarul 9, din februarie 2007 al Dilematecii, asacum en
de asteptat si de dorit, tanarul critic literar coordoneaza ui
dosar pe tema Mitul lui Eminescu, contemporanul nostru
De la,,antibibliografia” de nerecomandat, cuprinzand un so
de best ofal mai tuturor stupiditatilor scrise despre poetu
national & nationalizat la discutia foarte bine pusa la pune
privind editareadefectuoasa si incompleta, tratarea encomiastic;
n articolul din Dictionarul General al Literaturii Roméan
studiul de caz propus de Marius Chivu se arata exceleS
lar exemplele, savuroase. Unul, Tnsa, extras dintr-o carte ;
lui Pompiliu Craciunescu pare a le-ntrece pe toate: ,intr-<
opera non-canonica, recurentele chreodei si raporturih
incertitudinale se manifesta pe deplin, printr-un permanen
dinamism contradictorial magmatic. Cele patru stoikeia !
care am recurs spre a indica raspantiile tensionale ale poezie
secolului al XX-lea, se regasesc Tn opera eminesciana c
unde magmatice Tn plina desfasurare epirogenetica.”

Cronicarul marturiseste ca a xerografiat avid, in 1998
revista pe a carei prima pagina era reprodusa bancnota d
1000 cu chipul lui Eminescu pe ea. Ar fi frumos — si ni
tocmai improbabil -ca, Tn aceste momente, un licean sa fac
un gest personal si curajos de lectura, cu pixul Tn mana s
cu Dilemateca pe birou. Ar avea 1000 de motive si cine
milioane de satisfactii. Vechi si noi.
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