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uncționarul-profesor nu-ți va putea niciodată explica inteligibil 
ce-i relativ in celebra formulă ensteiniană ori, cînd e literat, cită 
luciditate există in scrierile lui Camil Petrescu sau de ce nu se 
(mai) studiază Mateiu Caragiale în școală...

actualitatea

e/pre „omul recent de la catedră
educație centrata pe elev - cum stipulează 
mai toate noile documente școlare românești 
actuale, în concordanță cu acelea europene 
și, de fapt, mondiale - nu prea mai are a 
face, după opinia mea, cu heirupismul 
funcționăresc curent la fiecare sfîrșit de 

lestru din școlile noastre.
Deși au trecut ani buni de la abolirea scriptică a 
îunismului, cînd destui oameni ai școlii se plîngeau 
mixtiunile obraznice și neavenite ale politicului în 
axogie, faptic încă operează o bună rubedenie a acelui 
fee, anume un fel de contorsionare (mergînd, vai, 
ua crasa subordonare!) a pedagogicului; acum nu
ocata de domeniul politic, ci de acela administrativ.... 
-iindca idiosincrasiile fața de birocrație îmi blochează
eperea, (mă) întreb: de ce e mai importantă o hîrtie 
lată la ora h - termenii de alint gen „fluturași" folosiți 
lanagerii-femei de astăzi în locul acelora utilizați de 
ctorii-zbiri de odinioară nu schimbă realitatea! -
t o șansă acordatâ-n plus, fie și-n ultimele secunde 
semestrului, unui elev aflat într-o situație delicată? 
e completatul fără cusur și la timp al catalogului să 
;copul ultim al pedagogiei? Oare controlul calității 
itagmă care deja dă fiori atîtor colegi! - să urmărească 
degrabă dosarele policrome și portofoliile doldora 
adrelor didactice decît procesele subtile ce se petrec, 
îndrumarea lor atentă, în mințile tinerilor români
i pe băncile școlilor?...
’ina (îmi) voi răspunde la toate aceste întrebări 
ticînd personal, pe propria-mi piele, adică, noile grile 
valuare pe care le pritocesc zilele acestea mai-
ii din minister și din inspectorate spre a-și acoperi 
de activitate cuprinsa în magica formulă, implementarea 
rmei îji sistemul de învățămînt", incitat de cele 
■te în liceul unde predau în ultimele zile ale primului 

semestru din așa-numitul „învățămînt preuniversitar", 
voi schița pentru cititorii cu simțul umorului ai revistei 
portretul „omului recent" de la catedră cu gîndul la 
reprofesionalizarea urgentă a acestei vitregite tagme (în 
primul rînd printr-o regîndire și reașezare a valorilor 
în România revenită cu acte-n regulă în Europa).

Funcționarul-profesor are toate „situațiile" predate 
cu două-trei ore (dacă nu chiar zile!) înaintea tuturor, 
are grija condicii semnate la zi „conform planificării" și 
calculează precis zilele de concediu efectuate și de 
efectuat; este veșnic atent la toate evidențele financiar- 
contabile; știe pe dinafară sporurile și plățile suplimentare 
ale tuturora, de la director pînă la personalul de pază; se 
interesează de fiecare clanță, pupitru ori „bun din dotare", 
aflat „pe inventar"; are grijă pînă și de hrana bulinată 
evropenește a maidanezilor aciuați pe lîngă instituție, în 
pofida sfîșiatului repetat și zadarnic reclamat de 
ciorapi și de pantaloni ai te miri cui (pasămite, ar 
trebui considerate aceste manifestări patrupedice drept 
dovezi de tandrețe, dar...). Profesorului-funcționar nu-i 
punem la îndoială, Doamne ferește, realele calități; 
dimpotrivă, i le enumerăm, mai departe laudativ: plin 
de șarm, glumeț, prezent la toate balurile și chermezele, 
mereu în vervă, la curent cu presa, el susține cu 
aplauze tot ceea ce emană de la conducere, laudă și 
votează oportun, „ca bun coleg", pe cine trebuie și 
cînd trebuie, „luînd cuvîntul" în ședințe și semnînd primul 
procesele verbale aferente. E foarte curajos cînd face 
parte din majoritate, iar cînd e vorba de măsuri colective 
precum programul redus de iarnă, drepturile salariale 
ori protestele de tip greve și mitinguri, ce dau peste 
cap orice planificări calendaristice și fac superflue 
pînă și orarele perfecte, e printre susținătorii vehemenți, 
chiar strâduindu-se a se afla mereu în frunte... Toate 
aceste calități și multe altele, pe care - păcatele mele! 

- am uitat să le mai menționez în graba dactilografierii 
computerizate a acestui portret le întrunește funcționarul- 
profesor bun la toate și sub toate regimurile. A, încă 
ceva: ar greși cine l-ar suspecta profesional, întrucît 
instruirea sa este super-atestată și parafată; gradele 
didactice, primele și sporurile prevăzute în statut au fost 
luate și bifate „punctual", „Regulamentul de ordine interioară", 
„Normele PSI" ș.a.m.d. îi sînt în detaliu cunoscute.

Atît numai că funcționarul-profesor te privește chiorîș 
dacă-i vorbești în vreo pauză nu despre căderea părului, 
a guvernului sau a președintelui, ci despre sensibilitatea 
muzicală ieșită din comun a unei eleve dintr-a Xl-a, 
ori despre dezbaterea pe tema specificului național de 
la clasele a XH-a unde sînt elevi care au descoperit sensul 
real al noțiunii de patriotism... Tot el îți întoarce, subțire, 
profilul, de-i ceri opinia despre evaluarea continuă și nu 
te înțelege deloc cînd îi declari că nu poți promova un 
chiulangiu notoriu, chiar dacă acela „are acte-n regula 
de la medic, domnule!" ori e de familie bună - vorba 
lui Caragiale -, adeseori loaza fiind și „piloasă"... Deși 
familiarizat cu fizica și matematicile, funcționarul- 
profesor nu-ți va putea niciodată explica inteligibil ce-i 
relativ în celebra formula ensteiniană ori, cînd e 
literat, cîtă luciditate există în scrierile lui Camil Petrescu 
sau de ce nu se (mai) studiază Mateiu Caragiale în școală...

Cu siguranța, viitoarele luni îmi vor demonstra dacă 
actualii diriguitori ai învâțămîntului românesc vor fi 
optat pentru formarea și promovarea unor profesori cu 
calități predominant funcționărești, perfect subordonabili 
dezideratelor comunităților locale, sau pentru formarea 
unor cadre didactice cu aptitudini de catalizatori și de 
inovatori, capabile de a viza obiective pedagogice 
creatoare...

Mihai FLOAREA

Vă rog să publicați ca drept la replică la articolul despre USR apărut în ziarul Cotidianul 
vineri 9 februarie și semnat: .Pagini realizate de Silviu Mihai' următoarele:
Nu îl cunosc pe dl. Silviu Mihai și nu i-am comunicat direct nimic despre Uniunea 
iitorilor.
Nu dețin funcția de secretar al USR, atașată numelui meu în acest articol, și nici nu 
am atribuit-o vreodată.
în data de 30 ianuarie, dl. Silviu Mihai mi-a trimis un email la care nu am răspuns 
itru că a fost expediat la o adresă pe care o vizitez foarte rar și nu pe cea oficială 
e apare pe siturile web ale USR. Dar nici acolo nu era vorba de o dezbatere pe 
ia necesității existenței USR
Ca director de imagine al USR am constatat că articolul dlui Silviu Mihai conține 
ilte inexactități. Acestea sînt citate ca afirmații ale unor persoane care nu au 
tatea de membru al USR lucru nemenționat de autorul paginilor. Trebuie precizat 
ntru o corectă informare că:
Uniunea Scriitorilor nu folosește bani publici.
Uniunea Scriitorilor nu este o organizație sindicală. Componenta de ajutor social 
>rdat membrilor săi este inerentă, dar sensul existenței USR stă în programele sale 
turale majore, în existența revistelor de cultură patronate, în editarea de literatură 
prijinul acordat scriitorilor de toate vîrstele, nu doar acelor de Vîrsta a treia cum se 
jerează tendențios în articol.
Patrimoniul Uniunii Scriitorilor a fost achiziționat, primit în concesiune sau, după 
; construit din fonduri proprii. Toate pe căi legale.
A pune în dezbatere existența unei organizații neguvernamentale a cărei ființare 
eformare' depind exclusiv de voința membrilor săi este un act de diversiune. Articolul 
ă să se înțeleagă în mod tendențios și fals că USR ar fi o entitate de stat asupra 
eia se poate pronunța o altă autoritate decît cea a conducerii sale legitim alese.
Uniunea Scriitorilor din România a desfășurat după alegerile din anul 2005 dar și 
inte de acestea numeroase acțiuni cu scop cultural, a participat la promovarea și 
nerea în practică a unor inițiative legislative în folosul membrilor săi, a promovat o 

acivitate instituțională diversă și complexă de care au beneficiat adesea și scriitorii 
care nu-i sînt (încă) membri pe considerentul că se află aproape de începutul carierei 
literare și trebuie încurajați. Dintre acestea menționez:

- invitarea la acțiunile USR inclusiv la Festivalul Internațional de la Neptun, a unui 
număr de tineri din afara USR - din cîte rezultă din opiniile exprimateîn paginile realizate 
de Cotidianul, chiar unii dintre participant au uitat foarte repede aceste momente - și 
mai ales organizarea unui Colocviu al tinerior scriitori, majoritatea nemembri ai USR.

- acordarea Premiilor USR, începînd din 2005, oricărui autor, fie și nemembru al USR 
inițiativă fertilă și soldată cu premierea unui nemembru pentru 2005.

- crearea unei reviste a tinerilor în deplină egalitate cu cele girate de membri ai USR 
încredințarea conducerii ei unei autoare din afara USR. Deplină egalitate nu 
înseamnă asumarea de către USR a cheltuielilor integrale ale acestei reviste, preferențial 
față de cele tradiționale la care redacția își găsește surse de finanțare și căi de 
difuzare, adaptînd tirajul la cererea pieței, cum este firesc.

- organizarea unor concursuri de burse și manuscrise anume pentru tineri autori, 
sub 35 de ani, indiferent de apartenența la USR.

Programele Uniunii pot fi consultate pe site-ul USR sau în Revista 22 (nr. 7 / 2007, 
suplimentul .Bucureștiul literar*,  nr. 25), unde sunt prezentate pe larg.

A ignora toate cele de mai sus, a pretinde că USR suferă de imobilitate nu sînt simple 
acte de rea credință, ci atacuri direct la valorile democratice promovate de USR, 
unicul organism de acest fel care operează în societatea românească a momentului. 
Ele se înscriu, voit sau nu, în acțiunile, tot mai vizibile în ultimul timp, de presiune asupra 
instituțiilor și personalităților democrate în scopul vădit de a acredita impunerea în 
România unui regim autoritar și dirljist

Ilustrarea articolului dlui S. Mihai cu un colaj mai mare decît spațiul alocat articolului 
reprezentfnd niște mîini încătușate este jignitoare. Uniunea Scriitorilor a fost chiar și 
în vremuri de dictatură și este și acum o expresie a libertății de gîndire și de 
exprimare a creatorilor de literatură.

Horia GÂRBEA

Director de imagine și comunicare al USR 
Președintele Asociației Scriitorilor București

N.R. Textul de mai sus a fost trimis, în numele dreptului la replică, ziarului Cotidianul, 
care nu l-a publicat
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upți de realitate, funcționând după reguli ce n
A țin cont de ceea ce vrea și gândește omul de rânc 

politicienii României actuale au devenit - cu minim 
l^^excepții - o clasă retrogradă.
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u știu dacă Dan Claudiu Tânăsescu se află 
pe lista celor nominalizați de Monica 
Macovei ca având probleme cu Justiția. 
Habar n-am dacă e în cercetare, dacă are 
vreun proces de corupție pe rol sau dacă 
se teme doar de brațul lung al legii. Știu 
însă că ne crede proști de tot, dacă nu chiar 
imbecili. Prins asupra faptului - a votat 
de două ori moțiunea împotriva ministrei

Justiției -, a venit cu niște explicații care, dacă n-ar fi 
puerile, sunt cel puțin dezonorante pentru orice om cu 
mintea întreagă. Cronologic, ele au sunat în felul următor: 
prima reacție a lui Tănăsescu a fost să-1 amenințe pe 
Adriean Videanu cu un proces de calomnie. A doua a 
fost să susțină aberația că voia să „încerce vigilența1* 
organizatorilor moțiunii, mire" ,d votul dublu. In fine, 
ca orice găinar prins asupra tei, a început să pedaleze 
pe ideea „onoarei de familist": cică dezvăluirile i-ar afecta 
imaginea de om și de medic!

Toate acestea ar fi trebuit să le pună pe cântar înainte 
de-a fi comis infracțiunea. Dacă argumentul cu „verificarea 
vigilenței" ar fi fost valabil, ar fi fost normal ca 
imediat după încheierea votului să anunțe că alegerile 
au fost fraudate, și nu să aștepte să fie prins în urma 
analizei casetelor înregistrate. în orice țară dindume, 
un astfel de personaj ar fi dat afară în procedură de urgență. 
Ca să nu mai spun că minima onoare l-ar obliga să 
demisioneze. Evident că n-o va face. Ca vechi colaborator 
al revistei „Săptămâna", condusă de plagiatorul Eugen 
Barbu, și înrăit tovarăș de arme al lui Vadim Tudor, Dan 
Claudiu Tănăsescu e incapabil, la vârsta lui, să se reinventeze 
moral. Spiritul săptămânist - în care furtul muncii altuia 
și aservirea vieții culturale intereselor Securității figurau 
la loc de cinste—n-avea cum sa producă altfel de personaje.

Vă întrebați, poate, ce reacție a avut șeful partidului, 
„justițiarul", „cinstitul", „purul" Vadim Tudor. 
Absolut nici una. Gogoașele turnate în urechile 
naivilor privind „reforma morală" sunt bune de 
pompat în conferințele de presă. Proștii înghit, pe 
nemestecate, cele mai sinistre farse puse la cale de o 
armată de escroci și mincinoși. înstăpânită peste țară, 
perfect echipata pentru atacul la baionetă, clasa 
politica actuala a dus la perfecțiune străvechile datini ale 
furtului, lașității și nerușinării.

Cu astfel de specimene, reacția împotriva referendumului 
pentru introducerea votului uninominal e cât se poate de 
previzibilă. Șaptesprezece ani de operații oneroase i- 
au făcut pe parlamentari să creadă că modelul ascunderii 
incompetenței și lăcomiei pe lista de partid va funcționa 
la nesîârșit. Ceea ce-i înnebunește e faptul că ideile 
reformiste provin de la Traian Băsescu - personajul care, 
de-a lungul vremii, a părut a se simți destul de bine și 
în lumea tulbure a „listei" electorale. Optând decisiv 
pentru o altă abordare, toți cei vizați știu că pentru el 
nu există cale de întoarcere. Traian Băsescu vorbește 
în numele unei experiențe depășite, dar și al dorinței 
de a rămâne în memorie drept personajul care a avut taria 
să rupă și cu propria biografie, și cu blestemul comunist 
pogorât asupra țării.

Reacțiile supradimensionate demonstrează că șeful 
statului a nimerit în plin. Ca la fotograf, chipurile liderilor 
politici s-au developat în întreaga lor hidoșenie. Vadim 
Tudor n-a considerat necesar să ia în seama inițiativa 
prezidențiala - probabil, ocupat să-i țină de șase lui 
Tănăsescu în timp ce frauda votul cu bile. Geoană a 
încremenit în postura protestatarului de serviciu, cu chipul 
schimonosit și cu vocea încercănata de resentiment. 
Pentru șeful pesedeilor, orice cuvântare a lui Traian 
Băsescu e dinainte calificata drept „un discurs mediocru" 
și orice propunere a acestuia un „plagiat" după ideile 

mult mai strălucite ale lui Ion Iliescu. Vorbind de preferință 
prin două guri știrbe de tun - Ludovic Orban și Crin 
Antonescu -, liberalii se înmormântează în molozul 
propriei neputințe, atașați unor mașinării infernale a căror 
direcție e neantul.

Rupți de realitate, funcționând după reguli ce nu 
țin cont de ceea ce vrea și gândește omul de rând, politicienii 
României actuale au devenit — cu minime excepții — o 
clasa retrograda, obsedată de propria căpătuială și navigând 
pe coordonate a căror logică bolnava n-o înțelege nimeni. 
Asemeni comunităților închise, ai căror membri s-au 
încrucișat între ei la nesfârșit, clasa politică din România 
a ajuns la ora decrepitudinii monstruoase. E clar câ nu 
mai putem continua așa, dacă nu vrem să reajungem, 
după șaptesprezece ani de rătăciri prin tranziție, la haosul 
începutului de drum.

Oricât ai fi de clement, se vede cu ochiul liber că 
actualii politicieni nu pot fi reformați de bună voie. 
Electroșocul sau șutul în fund - iată opțiunile care ne-au 
mai rămas. Legați puternic de comunism sau îmbolnăviți 
între timp de practicile nefaste ale acestuia, politicienii 
momentului se țin cu ghearele și cu dinții de un sistem 
pe care au învățat să-l călărească, mulgă și batjocorească 
frenetic. Nu întâmplător, intrarea lor în sevraj s-a produs 
o dată cu condamnarea de către președintele Băsescu a 
comunismului din România. Ca la un semnal, produsele 
la mâna întâi sau a doua ale bolșevismului s-au încuscrit 
cu marii profitori de pe urma privatizării bogăției țarii, 
în felul acesta, s-a format o indestructibilă „coaliție 
monstruoasă" în care oameni cu bani murdari s-au 
aliat cu indivizi cu conștiințe murdare. Numitorul comun 
- murdăria - a devenit arma predilecta de atac. Comploturile,

• Gheorghe Pituț, A venturile marelui motan criminal 
Maciste, Cuvânt înainte de Mircea Micu, Editura Minerva, 
București, 2006, 224 p.

• Gheorghe Pituț, Iubita, puii albi și sfinții, 
sonete, postfață: Geo Vasile, ediție îngrijită de Valentina 
Pituț, Editura Muzeului Literaturii Române, București, 
2006,160 p.

• Alexandru Lungu, Zăpezile de niciodată, poezii, 
Editura Vinea, București, 2006,68 p.

• Andreea Olaru Cervatiuc, Don Quijote, punte între 
civillizații, studiu, prefața de prof. univ. dr. Andrei Ionescu, 
Editura Floare Albastra, București, 2006, 238 p.

• loan Veza, Travaliul realului, versuri, Tg. 
Mureș, Ed. Ardealul, 2006. 84 pag.

• Vasile Iftime, Jumătate liliac, Botoșani, Ed. 
Axa, 2006 (versuri). 102 pag.

• Sever Negrescu, Nespusele tăceri, tipărită cu 
binecuvântarea Inaltpreasfințitului Teofan, Mitropolitul 
Olteniei, Craiova, Ed. Mitropolia Olteniei, 2006. 184 
Pag-

• Ion V. Strătescu, Somațiile, București, Ed. Muzeul 
Literaturii Române, 2006 (versuri; prezentare pe ultima 
coperta de Laurențiu Ulici). 94 pag.

• Teodor Oancă, Salonul regal, teatru scurt, Craiova, 
Ed. Universitaria, 2006. 108 pag.

• Maria Baciu, Pelerinul, Botoșani, Ed. Axa, 2006 
(versuri). 118 pag.

• Vlad Scutelnicu, Târgul cu arlechini, Botoșani, 
Ed. Conta, 2006 (versuri; prezentare pe ultima coperta 
de Vasile Spiridon). 84 pag.

diversiunile, manevrele scabroase, atacurile subcentui 
scoaterea la bataie a haitelor de năimiți din presa seri, 
și televiziuni au fost activate și îndreptate contra personajul 
care a dat prima lovitură de secure serioasa un 
sistem bolnav de moarte.

în spaima disperata a pierderii privilegiilor, politicier 
au aruncat pe piața doua așa-zise argumente. Primul 
fi dispersarea voturilor, al doilea, pătrunderea în Paria» 
a unor personaje lipsite de consistența. Sa le luăfll 
rând. Argumentul „dispersării" e absolut nefondat,, 
vreme ce experiența din alte țari arata, dimpotrivă] 
polarizare între doua, maximum trei forțe politice. V 
dispărea, e adevărat, partidele mărunte. In schimb, memb 
Parlamentului vor deveni mai vizibili și mai activi, d 
moment ce legitimitatea lor decurge direct de ja alegate 
și nu de supușenia față de șeful ierarhic. încercare 
disperată de a propune un compromis (vot pe lista la 
camera, vot uninominal la cealaltă) arată clara inlenț 
de frauda. Cu puterea pe care o dețin, ei vor reuși, desigt 
să concentreze toata puterea decizională în camera alea 
pe lista, transformând camera aleasa pe baza votul 
uninominal într-o forma fără fond. 1

în privința pătrunderii „nulităților" în forul legislai 
mă mir ca nu le crapa obrazul de rușine în fața unui ala 
argument. Parcurgeți listele oricăruia dintre partide 
reprezentate acum în Parlament și veți fi șocați de numai 
„aleșilor nației" care fac degeaba umbra pământului. A 
că, domnilor, nu vâ mai încăpățânați! A sosit vremi 
sa va vedeți de reumatisme, chibițari în tribunele stadioane! 
și de exercițiile cu bile la urne trucate. Lasați-i să vi] 
în fața electoratului pe cei care au macar șira spiruj 
intacta. ■ 'I

• Paul Willems, Acvalonia. Tărâmul înghițit de apt 
traducere din limba franceza de Laurențiu Zoicaș, Bucureșt 
Institutul Cultural Român, 2006. 72 pag.

• Jacques Bouet, Bernard Lortat-jacob, Speranț 
Radulescu, Din răsputeri. Glasuri șicelere din Țara Oașulu 
traducere din limbra franceza de Speranța Radujesci 
București, Institutul Cultural Român, 2006. 268 pag.

• Influences Franțaise dans 1 'architecture el 1 'art a 
la Roumanie des XIX el XX siecles, anthologie coordonne 
par Augustin Ioan, București, Institutul Cultural Român 
2006 (ediție bilingva, româno-franceză). 154+16- 
Pag-

• Ben Bova, Powersal, traducere din limb 
engleză de Mircea Pricajan, București, Millenium Press 
col. „Prezent", 2007. 544 pag.

• Lisa Scottline, Zâmbet ucigaș, București, col 
„Crime scene", 2006. 368 pag.

• Linda Fairstein, Dansul morții, traducere și noi 
de Irina Popa și George Mânu, București, col. „Crinii 
scene", 2006. 368 pag.

• Brian Herbert & Kevin J. Anderson, Dune, traducem 
din limba engleză de Sulviu Genescu& Mircea Pricajan 
București, Millenium Press, col. „Epic", 2007. 800 pag

• Contesa de Segur, Memoriile unui măgar, traduceri 
din Valentina Pituț, Editura Muzeului Literaturii Române 
București, 2006, 222 p.

• Nicole Krauss, Istoria iubirii, traducere din englez; 
și note de Antoaneta Ralian, Editura Humanitas, București 
2007, 310 p.



n stilul său caracteristic, Nicolae Breban aruncă niște 
idei în arenă lăsându-i cititorului deplina libertate de a 
le interpreta.

Tudorel Urian
fit.

LECTURI LA ZI

Dilemele

rozatoru ui

în tranziție

Nicolae Breban, 
Vinovați fără vină, 
Ideea Europeană, 
București, 2006, 
238pag.

f olumul de eseuri Vinovați fără vina, de
> Nicolae Breban, aduce o revelație importantă 
J în ce-1 privește pe autorul romanului Bunavestire. 

l ! în cronici și chiar în istoriile literare, romanele 
k ! lui Nicolae Breban sunt trecute cu seninătate 
\ ! pe teritoriul prozei de analiză. Or, nimic nu 
\! îi este mai străin acestui autor proteic decât 
y operațiuni ale minții precum analiza, sinteza, 

comparația, abstractizarea, generalizarea, 
fteretizarea. Nicolae Breban este posesorul unui suflu 
ic de mare forță, romanele sale par scrise după dicteul 
tomat, adesea în disprețul regulilor de punctuație și 
imaticale. Cititorul este pus în fața unei revărsări de 
igmâ narativă, în care s-au topit de-a valma întâmplări 
i cotidian, judecăți filosofice, dezbateri pe teme obsesive, 
servații asupra comportamentului uman. Totul este 
scriere mai mult sau mai puțin aleatorie a unor 
mportamente și judecăți, flux al amintirii, behaviorism 
iclusiv al psihicului, dacă se poate vorbi de așa 
va). Lipsește cu desăvârșire șprițul de organizare, 
sciplina care trebuie să caracterizeze analiza 
tpriu-zisâ. De altfel, cu o luciditate... analitică, autorul 
e primul care atrage atenția asupra acestei inadvertențe 
interpretarea specificității scrisului său: „Noi (autorul 
i.m.) ne pricepem cât de cât la descriere și mai puțin 
tnaliză și - și pentru acest motiv - nu am fost întotdeauna 
acord cu acei istorici literari care ne-au trecut, pe 

i și textele noastre, la capitolul Proza de analiză. Nu 
eresantul și astuțiosul procedeu de a înșira una după 
a verigile unui raționament pentru a ajunge la o 
ncluzie, slujindu-ne de logica clasica, formală, a 
;t preocuparea noastră în timpul unei lungi, și, după 

cum se vede, prolifice cariere, ci... sondele aruncate în 
acele straturi adânci ale psihicului uman, ale istoriei 
chiar, ce nu apar ușor la o contemplare, la o descriere 
grăbită, strict rațională, sau uneori nu apar deloc!“ (p. 64)

Oarecum paradoxal, afirmațiile legate de specificitatea 
prozei sunt valabile și pentru eseistica lui Nicolae Breban. 
Eseurile sale combină judecăți morale proprii, mici 
exegeze pornite de la idei ale filosofilor și scriitorilor 
preferați (în primul rând Nietzsche și Dostoievski, dar 
și Ignațiu de Loyola, Kant, Hegel, Spengler, Blaga, 
Turgheniev, Balzac, Stendhal), observații asupra 
weltanshauung-uUii german, judecăți asupra degradării 
valorilor culturale în contemporaneitate și chiar mici 
răfuieli (elegante, totuși) cu persoane care, dintr-un motiv 
sau altul, i-au fost adversare de-a lungul carierei. 
Toată această pastă de judecați și observații este apoi 
decupată cu o formă și transformată în eseuri, precum 
aluatul în gogoși. Rețeta este bună, gogoșile sunt gustoase, 
atâta doar că, la sfârșitul lecturii, cititorului îi este imposibil 
să le diferențieze, impresia sa ferma fiind aceea că 
toate sunt aproximativ la fel. Nicolae Breban face multe 
judecăți de etapă interesante, observațiile sale sunt, uneori 
pertinente, alteori discutabile (în sensul bun) sau doar 
banale, experiența germană îi oferă șansa unor comparații 
sugestive, dar este aproape imposibil de tras o concluzie 
generală. Autorul judecă în sine situații și idei, fără a- 
și propune în chip evident să demonstreze ceva. După 
fiecare eseu, cititorul așteaptă marea revelație, elementul 
de legătură capabil să dea unitate cărții, apt să permită 
tragerea unei concluzii integratoare. Din păcate, aceasta 
nu apare nici măcar după ultima filă a volumului.

Dacă o concluzie generala este greu de tras, judecățile 
de etapă pot genera dezbateri interesante. Firește, 
dintr-o suită de eseuri despre vinovăție nu putea lipsi 
disputa, foarte la moda în ultimii ani, dintre natura răului 
în cele două totalitarisme care au marcat istoria secolului 
XX: comunismul și fascismul. în stilul său caracteristic, 
Nicolae Breban aruncă niște idei în arenă lăsându-i 
cititorului deplina libertate de a le interpreta. Iată, de 
pildă, o afirmație mai mult decât incitantă, aruncată en 
passant: „... în timp ce vecinii noștri de la nord (polonezii
- n.m.), victime aîe aceleiași «ocupații liberatoare» s-au 
comportat în această lungă perioadă de vreo jumătate de 
secol ca și cum nu ar fi avut trupe de ocupație sovietice
- or, ei le-au avut în spate pe toată perioada! - , noi 
gemeam «adânc și ascuns» sub o ocupație militară expirată 
de ani buni, mai trăgând cu ochiul în stânga sau în dreapta 
pentru a vedea efectele". Un tânăr născut în preajma 
revoluției din decembrie 1989, judecând cu lipsa de 
inhibiții a omului deprins cu libertatea de expresie specifică 
democrației, nu ar putea decât să se mire de lipsa de 
reacție a celor din generația părinților săi care au acceptat, 
fără să crâcnească, o asemenea situație, pe cât de absurdă, 
pe atât de rușinoasă. Pentru logica de azi, asemenea 
îipsă de reacție la scara unei națiuni pare imposibil de 
acceptat. în perioada comunista funcționa însă o altă 
logică, cea a terorii. Regimul comunist a fost impus cu 
tancurile sovietice, iar primul deceniu din istoria acestuia 
s-a caracterizat prin suprimarea fizică a fostei elite 
interbelice și a tuturor adversarilor reali sau banuiți ai 
regimului. După retragerea trupelor sovietice, aflata în 
vădită criză de legitimitate, puterea de la București a 
jucat tot mai apăsat cartea unui stalinism intern, dublată 
de o afirmare tot mai agresiva a independenței externe. 
Altfel spus, pumnul în gură cetățenilor din țara și interzicerea 
drepturilor altora (la început mimând deschiderea spre 
valorile democrației, apoi cu țâfna) de a comenta ce se 
întâmpla aici. în momentul în care faimosul laitmotiv al 
discursurilor lui Nicolae Ceaușescu („Neamestecul în 
treburile interne..."), nu a mai putut acoperi dezastrul 
din politica interna, occidentalii au luat distanța, iar 
bătrânul dictator a redevenit, peste noapte, un fan 
înrăit al internaționalismului socialist. Decembrie 
1989 l-a găsit în calitate de ultim apărător al unui sistem 
care, la scară europeana, se prăbușea după principiul 
dominoului. Iar el, avocatul neobosit al „neamestecului", 
se apucase să-1 acuze pe Gorbaciov ca a trădat principiile 
internaționalismului socialist și să ceara intervenția 
trupelor țârilor din Pactul de la Varșovia pentru a 
bloca drumul spre democrație al polonezilor, ungurilor, 

cehilor, est-germanilor și bulgarilor. Ar fi putut avea 
România o altă istorie? Greu de spus.

Societatea româneasca poarta încă urmele bolii morale 
contactate în cei 50 de ani de umilința cotidiana, la g 
care a fost supusa de către regimul comunist. însănătoșirea 
nu se poate face fără o „împăcare cu trecutul", fara 
recunoașterea și asumarea senina a vinilor mai mici 
sau mai mari pe care le purtam în suflete, noi toți, cei 
care ne-am trăit o parte din viață sub cizma comunista. 
Scrie Nicolae Breban și nu avem motive să îl contrazicem: 
„în optica mea - și, sper, nu numai a mea! - responsabilitatea, 
vinovăția, analiza crudă, aspra, aproape a fiecăruia dintre 
cei care am trăit «epoca rușinii» sunt premisa unui real 
nou- început, a unei solide pietre de fundație pentru o 
Românie viitoare care sa nu poarte în sânul ei conflicte 
mocnite, prost rezolvate sau false probleme, de care 
am avut parte cu duiumul în secolul care a trecut. 
Acest proces, de altfel, al împăcării cu trecutul, nu a 
decurs prea armonios nici în țări precum Franța, care 
se bucură de un mult mai solid postament al răspunderii 
civile și care beneficiază de o tradiție bogata de lupta 
pentru acel spirit republican ce face mândria oricărui 
Francez contemporan" (p. 169).

La fel ca și romanele lui Nicolae Breban, eseurile 
par scrise dintr-o suflare, fara ca autorul sa fi făcut textului 
o minimă corectura. Astfel apar formulări confuze 
(„Romanul modern, cel care după pârerea mea începe 
pe la începutul secolului, cu un Stendhal și Balzac" - 
care secol? - și stângacii stilistice greu de digerat (cacofonii, 
repetiții deranjante, ca sa nu mai vorbesc de generalizata 
utilizare a infinitivului în locul conjunctivului: „le da 
curaj de a continua", „are dreptul de a urma" grafia 
mai mult decât ciudata a adverbului „abia", care la Nicolae 
Breban apare constant în forma „abea"). Stilul nu a 
fost însă niciodată punctul forte al scrisului lui 
Nicolae Breban și, dincolo de aceste stângacii, există 
în Vinovați fără vina destule idei care pot sa dea de gândit 
și chiar sa producă ample dezbateri în societatea românească 
de azi.

în epoca de promiscuitate morala pe care o trăim, 
o carte despre vina este mai mult decât binevenită. Chiar 
dacă nu oferă prea multe răspunsuri, cartea lui Nicolae 
Breban sădește în mintea cititorului o serie de întrebări. 
Iar acesta nu este deloc un fapt lipsit de importanța. ■

am primit

• „Cuvântul", nr. 2 / 2007, revista de cultura și 
atitudine, serie nouă, București. Redactor șef: Răzvan 
Țupa. Colaborează: Ioan T. Morar, Linda Maria Baros, 
Alexandru Matei, Cosmin Ciotloș, Al.Cistelecan, 
Mircea Lazaroniu, Ovidiu Pecican, Bogdan Ghiu, 
Ion Vianu, George Balaiță, Nora luga.

• .Axioma", anul VII. Nr. 1, 2007. Ploiești. 
Director: Marian Rusu. Redactor șef: Ieronim Tătaru. 
Colaborează la acest numâr: Constantin Trandafir 
(un studiu despre Al. Paleologu), Andi Baiu, Constantin 
Călin, Ieronim Tataru, Christian Crăciun.
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iața Românească a fost readusă la viață! Pare un j 
de cuvinte facil, dar acesta e adevărul: muribun 
Viața Românească a fost resuscitată.
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iafa Românească a fost readusa la viața! Pare 
un joc de cuvinte facil, dar acesta e adevărul: 
muribunda Via[a Româneasca a fost resuscitată. 
Instalarea lui Nicolae Prelipceanu la conducerea 
publicației s-a dovedit a fi o mișcare inspirată. 
In plus, revista are acum și un secretar general 
de redacție bine ales: Marian Drăghici. Viața 
Româneasca a fost, încă de la înființarea ei, 
în 1906, la Iași, din inițiativa lui Garabet

Ibrăileanu, o bătrână doamna a presei culturale românești. 
Un anumit aer de vetustețe îi stâtea bine. în timpul lui Dej 
însă a fost obligată să se prostitueze, iar în timpul lui 
Ceaușescu a trebuit să duca o existența ștearsâ (tocmai 
ca sa fie lăsata cât mai mult în pace). După 1989 nu a 
renăscut, ca atâtea alte instituții, ci, surpriza neplăcută, a 
devenit tot mai amatoristica și plicticoasa, coborând chiar 
ca valoare sub nivelul celei din 1989.

Numărul dublu 11-12/ 2007, apărut recent (oare 
când se va ajunge Ia o punere de acord a aparițiilor cu 
calendarul?), reprezintă un succes și poate fi considerat 
momentul relansării aceste reviste respectate, de a cărei 
degradare ne simțeam cu toții vinovați într-un mod difuz, 
în cuprinsul său, bogat, de o diversitate bine organizată, 
figurează texte dintre acelea care merită decupate și pastrate. 
Fiind multe la număr, mai practic ar fi sa păstrăm, în 
biblioteca, revista cu totul. Nicolae Prelipceanu nu are 
acea morga de editorialist sentențios pe care o au alți 
redactori-șefi, ci atitudinea unui amfitrion atent cu cititorii. 
Editorialul sau din acest număr, Scriitori și colaboratori, 
este de fapt o prefață la dezbaterea Colaboraționism și 
literatura la care participă Al. George (Colaboraționism?), 
Gheorghe Grigurcu (O fața a „democrației originale"), 
Dumitru Radu Popa (Curat murdar), Mihai Zamfir (Collabo), 
Dan Lungu (Literatură și colaboraționism), Vitalie Ciobanu 
(Scriitorul român și „etiologia" răului), Dan Culcer 
(Colaboraționism și rezistența), George Banu (Propagarea 
răului sau cazul Handke). Intervențiile participanților la 
dezbatere sunt, cele mai multe, de o radicalitate capricios 
nuanțata, radicalitate care duce la stigmatizarea cu pre
dilecție a celor mai valoroși scriitori de ieri și de azi și la 
simpla enumerare a autorilor fără valoare care și-au câștigat 
un statut de scriitori exclusiv prin colaborarea cu 
regimul comunist.

Cel mai corect este pusă problema de Vitalie Ciobanu, 
care arbitrează, printre altele, imparțial disputa dintre 
generații pe tema colaboraționismului: „Căci daca 
tinerii de azi ar trebui, atunci când formulează verdicte 
morale, să facă un efort de ipostaziere - doar sunt deștepți, 
cultivați, talentați! - în pielea românilor sub dictatură, 
adica sâ-și punâ întrebarea cum s-ar fi comportat ei mai 
demni, mai curajoși, mai vizionari?, atunci la fel de necesar 
este ca și «garda» veche a scriitorilor să nu-și imagineze 
ca faptul de a fi suportat un mare rău istoric le asigură 
un drept de preeminența în dezbaterea asupra trecutului 
și, mai ales, ca i-ar absolvi de examenul conștiinței."

Oricum, dezbaterea, cu toate accentele rechizitoriale 
pe care le are, este cu adevărat o dezbatere, care ar putea 
declanșa o reacție în lanț, propagându-se în cercuri tot mai 
largi ale vieții literare și determinându-i sa se pronunțe 
asupra complicatei probleme și pe unii dintre cei incriminați 
de justițiarii din Viața Româneasca..

Un articol plin de dramatism, echivalând el singur 
cu o întreaga dezbatere, este cel semnat de Liviu 
Franga: Din nou despre învățământ, în România. Cu 
deznădejde, cu o participare sufletească rar întâlnită, dar 
și cu luciditate de intelectual responsabil, autorul 
descrie situația dezastruoasă în care se află în momentul 
de fața învățământul românesc:

„Toți miniștrii educației și toate guvernările care au 
alternat până acum din 1990 încoace au vrut, adică și-au 
propus, să «implementeze» reforma. Fiecare a făcut-o,

ke/u/citare
însă, după croiala minții strălucite a lui sau, în cazurile 
ceva mai bune, după recomandările (a se citi, punctele 
de vedere, indicațiile, ordinele etc.) transmise de șeful 
politic (de partid, de alianță/convenție, guvern, administrație 
prezidențiala ș.a.m.d.). Este greu de imaginat cum, de la 
portarul școlii la ministru, toți să reped sa vorbească despre 
«reforma în învățământ» și folosesc de câte ori au 
ocazia această magică formulă, dar nu a existat, de 17 
ani până acum, nici măcar o singura dezbatere, publica 
și naționala, absolut deschisa pe toate canalele comunicării 
de și în mase, despre ceea ce înseamnă, este și trebuie să 
fie reforma în învățământ.

Consecința imediată a lipsei de coerență în administrarea 
învățământului ca sector specific, incomparabil cu celelalte, 
ale economiei naționale o reprezintă haosul din sistem. 
Ce începe un ministru abandonează altul (indiferent 
daca aparține aceleiași guvernări sau nu). Prioritățile unuia 
sunt de ordinul indiferenței altuia. Profesorii de la catedre, 
căci ei sunt forma, încă umană, sub care învățământul trece 
dintr-un concept abstract într-o realitate, concreta și palpabilă 
a vieții noastre de zi cu zi, se întâlnesc cu instituția națională 
a ministerului doar la greve - când defilează, foarte sonor, 
prin fața sediului - și la negocieri - când intră înăuntrul 
lui.“

Actualul ministru al Educației ar trebui să-și lipească 
articolul lui Liviu Franga pe un perete al cabinetului 
sau, într-un loc vizibil, și sa-1 recitească zilnic.

Este încurajatoare, în schimb, imaginea - schițată de 
Gabriel Chifu într-un interviu, Luați vitamine, adică citiți... 
- a ceea ce întreprinde în momentul de față Uniunea 
Scriitorilor pentru readucerea scriitorilor în prim-planul 
vieții publice și pentru relansarea unei îndeletniciri care 
a fost cândva un sport național: lectura.

Literatura propriu-zisă este reprezentată de versurile 
lui Lucian Vasilescu (ample, imprevizibile și de o răscolitoare 
melancolie, un fel de jazz de cuvinte) și ale lui Andrei 
Bodiu (pline, din nefericire, de oralități ieftine) și de scrierile 
memorialistice ale lui Nicolae Breban (de o sinceritate
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barbătesc-nemiloasâ) și ale lui Mircea Horia Simiones 
(labirintice și ludice, în stilul binecunoscut al scriitorule 
Este prezent și loan Groșan cu un fragment (altul de 
cel reprodus în acest număr al revistei noastre!) c 
fermecătorul său roman, pe care îl va termina în curai 
Din însemnările erotice ale lui Nelu Sanepidu.

O surpriză (plăcuta) o constituie paginile inedite 
Vasile Petre Fati, în special proza, Culoarea roz a domnișoarei

Cele mai bune comentarii critice sunt cele aparținsț 
lui Dan Cristea, Traian T. Coșovei și Marian Dragh 
(toate trei despre Vasile Petre Fati), Ștefan Borbely (desț 
Dan C. Mihăilescu, „cel mai bun critic de întâmpin; 
de care dispune în acest moment literatura româna' 
EugeniaȚarălunga (semnatara, plină de nerv, nu de ner 
a rubricii Breviar editorial).

Așa cum la aproape toate petrecerile de inauguran 
ceva se sparge din greșeală câte un pahar, în ag 
număr care anunța renașterea revistei Viața Române*  
se face o greșeală spectaculoasa de tehnoredactare, 
grupajul de articole scrise în memoria lui Virgil Ierun 
un text este tipărit de doua ori și atribuit, primul, lui Liv 
Ciocârlie, iar cel de-al doilea (de fapt, același!), lui Alexani 
Calinescu.

Da, cum se spune, cioburile aduc noroc... ■



oana Bot își formulează cu claritate ideile și le promovează 
cu tot atâta claritate. Iar o asemenea revizuire sau reîmprospătare 
a unui concept ține în bună măsură de un tip aparte de 
promovare, acționând - tectonic, aș zice - în contra modelor.

I

Cosmin Ciotlos

LECTURI LA Zl

iteratura

/en/uri ale

oromovarii

Ioana Bot, Sensuri ale 
perfecțiunii. 

Literatura cu formă 
fixă ca încercare 
asupra limitelor 

limbajului, Casa Cărții 
de Știință, Cluj 

Napoca, 2006,260 p.

rice filolog încercat v-ar recomanda 
fără sa stea pe gânduri o carte cum 
e cea a Ioanei Bot: Sensuri ale 
perfecțiunii. Și - de dragul adevărului 
- orice critic lucid pus în fața acestui 
studiu ar trebui să redevină, pentru 
câteva clipe măcar, un asemenea 
filolog. Să-și lase, adica, deoparte 
orgoliul celui care le știe pe toate

fi mai ales care le-a citit pe toate și să se pregătească 
aentru o lectură cu creionul în mâna. întâi și-ntâi pentru 
bă avem de-a face cu o lucrare foarte bine documentată 
[supra unui domeniu de nișa (dar imposibil de ocolit): 
iteratura cu forma fixă. Practic, în afara unor clasificări 
nidaclice care operează strict cu diferențieri atomiste 
K excesiv formale, nu avem o idee generala prea limpede 
[supra rosturilor unor specii ca — de pildă - sonetul ori 
gazelul. Apoi pentru ca e cel puțin reconfortant 
Itilistic să parcurgi atent un volum întemeiat pe o cercetare 
[dusă lă zi și pe o argumentație întotdeauna corect 
nstrumentatâ. Iată o pasăre rara în peisajul editorial 
lomânesc, suprasaturat de o varietate recentă a eseisticii 
lin ce în ce mai lejeră terminologic și mai inutil combativă, 
fed treilea rând, pentru ca bibliografiile — provenite cu 
Wecădere din spațiul cultural italian - pur și simplu pun 
h circulație alte nume decât cele devenite, la noi, adevărate 
bbiecte de venerație, alte direcții de interes decât 
Icelea structuraliste sau poslmodemiste și alte modalități 
le raportare decât neîntârziata adeziune.
I în fine, din toate aceste motive, Sensuri ale perfecțiunii 
Iste - din principiu chiar — o carte binevenită. Că va fi 
ptodata și bine citita, ne-o dovedește faptul banal ca 
Irgumentele anterioare nu sunt în nici un fel disimulate 
le autoarea studiului. Ioana Bot își formulează cu claritate 
«ie i le și le promo vează cu tot atâta claritate. Iar o asemenea 
pvizuire sau reîmprospătare a unui concept ține în bună 
hașura de un tip aparte de promovare, acționând - 
pctonic, aș zice - în contra modelor.

- mai degrabă empirice - uitate sau abandonate. Acestora 
le adauga presupoziții proprii și de asemenea nedefinitive. 
Ceea ce rezultă e o tehnica a explicitărilor prudente și 
o artă a senzaționalului științific.

„Există, în bibliografia teoretică a problemei, un text 
excentric [...] considerat adesea cu îngăduința sau recitit 
și citat numai pentru afirmații punctuale, un text care are 
îndrăzneala de a numi această vulnerabillitate a metricii: 
metrica este un construct imaginar, ne învață Henri 
Meschonnic, în ampla sa Critica a ritmului, ceea ce 
înseamnă, în primul rând, ca metrica este o formă 
semnificantă, ca orice creație umană. Care nu se poate 
întâmpla în afara unui orizont de mentalitate. Analiza 
lui Meschonnic nu ajunge, în acest caz, până la teritoriile 
imaginarului, însă postulate precum acesta încurajează 
o continuare a reflecției."

Tocmai din aceasta continuare a unor idei freatice 
și sclipitoare - nici aservită, dar nici speculativă-derivă 
calitățile care o transforma involuntar pe Ioana Bot într-o 
specialistă a literaturii de gen. Și - încă mai important
- a promovării literaturii de gen.

Lato /en/u

Dan 

Huta/cu

Amintiri
cîteodata singur 
atît de singur 
incit îți culci fruntea 
pe propriul tau umăr

cîteodata ciudat
atît de ciudat
încît simți că fiecare pod 
peste care treci 
se va prăbuși cu tine

cîteodata fericit
atît de fericit
încît ți-e teama sa deschizi ochii 
și să privești baletul mecanic 
al orașului cu prostituate de ghips 
și lampadare în formă de-Amintiri!

'tricto /ervu
Pornind de la observația, de un absolut bun-simț, 

â în chestiunea formelor fixe preeminența metricii a 
t>ndus la o anulare a planului semantic, că se trece 
tât de ușor peste ritm, rima și dispunere strofica, încât 
Cestea par a fi doar niște opțiuni aleatorii, cercetătoarea 
lujeana reia, pe urmele lui Seymour Chatman, cea 
rai la-ndemână dintre întrebări: de cel Și cele mai 
luanțate seturi de răspunsuri. lata un exemplu: „«Este 
e mirare - observa Chatman - că studiile obișnuite de 
irozodie sunt atât de preocupate de detaliile analizei 
pcâl nu își află timp pentru a discuta la ce servește metrul, 
ie ce poeții aleg să îl folosească și cu ce speranțe o 
ac. Nu am nici o noua explicație vitala pentru asta, 
Iar cred ca problema este suficient de importanta pentru 
merita o discuție sistematică». Chatman nu a mai deschis 
liciodată respectiva discuție sistematică. Perspectiva lui 
rilică a constituit, în schimb, unul dintre modelele 
'uternice ale studiului de față."

Meritul și farmecul Sensurilor perfecțiunii vin simultan 
lin talentul de a continua intuiții marginale. Ioana Bot 
U glosează niciodată fraze celebre, ci descoperă formulări

Când însă cadrele liniare ale conceptelor sunt trecute 
într-un plan secundar în favoarea cazuisticii sinuoase, 
când formele fixe lasă îndeajuns de mult loc pentru a 
se putea insinua formulările laxe, mecanismele argumentării 
își vădesc, una câte una, imperfecțiunile. Să urmărim 
felul în care Ioana Bot tratează cazul poetului Horia 
Bădescu, creatorul unei specii aparte: ronsetul. (Evident, 
aflat la intersecția dintre sonet și rondel). Publicat în 
1995, volumul său de Ronsete nu a avut, din partea criticii 
de la noi, șansa unei recunoașteri pe măsură. Autoarea 
citează, în oglindă, un fragment impresionist din Al. 
Cistelecan și câteva fraze aplicate ale francezului M. 
Dorsel. Sunt întru totul de acord cu ea.

Numai că atunci când se pune problema necesarei 
corecții de verdict și a unei obligatorii promovări, autoarea 
Sensurilor perfecțiunii nu mai e la fel de convingătoare. 
Citatul exact și comentariul tehnic devin singurele ei 
instrumente de lucru. Din păcate, nu întotdeauna (și 
nu pe de-a-ntregul) operaționale. E adevărat că, fie și 
numai din pasajele reproduse aici, Horia Bădescu surprinde 
plăcut, ca un poet cel puțin de luat în seamă. Dar e la 
fel de adevărat că în jurul acestor pasaje nu mai întâlnim 
șarmul intuitiv cu care ne-a obișnuit deja Ioana Bot: 
„Ți s-a părut sau nu ți s-a părut?/ Cine să știe dacâ-a 
fost ce-a fost?/ Din întrebările fără de rost:/ Cu viața ta 
poți spune ce-ai făcut?// A fost să fie că te-ai fi născut/ 
A fost să-ți fie trupul adăpost./ Printre cuvinte, 
dedulcit la post,/ Cu viața ta poți spune ce-ai făcut?/ 
Asculta orele gemând în rut./ Cum să oprești ce nu e 
de oprit// Pe limbi de ceas lisus e răstignit./ Cu viața ta 
poți spune ce-ai făcut?"

Mi-am permis să reiau un ronset al lui Horia Bădescu 
fiind convins că, dacă uneori rafinează, iar alteori 
lansează asemenea eboșe critice așteptându-și completarea, 
Ioana Bot a reușit, prin Sensuri ale perfecțiunii, o carte 
care poate oferi extrem de mult. Modele, metode, 
autori, premise. Niciodată însă - slava Domnului 1 
- răspunsuri. ■

Noaptea 
deșertul miroase a leoaică.
Din sine însuși nascîndu-se, nisipul 
suna scrîșnit;
și eu n-am mai murit și tu n-ai mai murit...

Și, uite, noaptea 
deșertul miroase a leoaică.
Iar stelele
(avînd un fel artistic de-a se pierde 
printre dunele joase)
sînt subțiri, sînt epileptice, sînt păroase...

Călimara și cartea
ard pentru ca pamîntul,
ard pentru ca vîntul,
ard pentru că golul, 
ard pentru ca e prototip și copie - noaptea.

Și-n ordinea aceasta a nisipului 
strigatul a fost înaintea setei, 
sărutul a fost înaintea chipului, 
iar noi, întru nisip înaintînd, 
urmam Steaua Magilor, împleticindu-ne și cîntînd. 
Dar ce vocalizam? Ce auzim? Ce asurzim? Ce bîjbîim?

însă nu de asta (o spun pentru cămilele îngenunchiate 
violet) ne pasâ!

Nici de Steaua Magilor chiar,
nici de hartă, de apa din burduf, sau de casa.
Doar de faptul că noaptea 
deșertul miroase a leoaică. ■
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i.teratură

/ă fiu o adiere
Dac-aș putea de mâine

1 Să fiu o adiere,
O mantie ca de valuri,
Un văl întins sub pleoape,

M-aș răspândi în toate 
Și-aș fi poate ca tine, 
De-a pururi nevăzută.

Dar nu aș ști vreodată 
Dacă suntem aproape, 
Până când nu ar trece 
Prin noi același înger.

Pe cale
Eu știu fără să știu
Cum pot ajunge
Până la tine, 
însă dorul
Mă-aruncă-n hău,
Mă nimicește.

Suntem și nu suntem 
Mai împreuna
Ca niciodată azi,
Dar ochii singuri
Te caută în van,
Dând roata lumii...

De ce când îmi vorbești, 
Trecând prin gânduri, 
Ca boarea mării, eu 
încă mă tângui
Că nu aud lumina
Vocii tale?

Dacă m-ai îmblânzi,
Poate aș smulge
Din giulgiu amintirea
Și mi-aș face
Din chipul tău pierdut 
Poarta de taină,
Pe care deschizând-o, 
Te-aș alia.

Honica
Pe poarta dispărută.
Aceleași crengi fac valuri 
Pe mările de aer,
Și văd în ochii tatei 
Corabia care pleacă 
Spre alte orizonturi.

Averea, ca pirații, 
Lăsându-te la capăt
Sub geamandura umbrei, 
Unde îți uiți de nume, 
De rude și de țintă, 
Rămâne carapacea 
în care-și fac culcușul 
Făpturi fără de crusta, 
Labile, ideale...

Iar dincolo de malul 
Celei din urmă pagini, 
Nu dai nicicum de calea 
întoarcerii acasă, 
Ci singur, ca Ulise, 
Mai răsfoiești o mare.
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O unea de farta/me
Când tot mâi multe drumuri 
îmi fug de sub picioare, 
Mă duc în gând spre mare, 
Cu un.creion în mână 
Și-ncep să scriu pe ape, 
Pe aripi și pe dune, 
Iar semnul nu se șterge 
Căci valurile, plaja, 
Și stolurile albe 
Sunt umbre pe hârtie.

Corabia ce trece 
Acum pe fața mării
Și-mi sfâșie privirea 
De doruri, e nălucă, 
Așa cum e prezentul 
O unda de fantasme.

Ajung pe foaia-ntinsă 
La strada care suie
Spre casa cu grădină, 
Unde foșnesc castanii,
Și intru ca o rază

Alter ego
Virginiei Woolf

Ar fi oare posibil
Să ne-ntâlnim în scris,
Când deschizându-mi cartea, 
Ca pe-o fereastră-n noapte, 
Să-mi iei sufletu-n mâini?

Cuvintele pe pagini
Te-ar apăra de hău,
Așa cum te veghează, 
Din poze vechi, cei duși.

Apoi te-ar prinde dorul
Să intri-n mintea mea 
Ca-ntr-o împărăție
Uitată în demult.

Coloanele de cuget
Ideile - statui,
Fantasma bibliotecii,
Și fluturii de fum
Și-ar răspândi în tine 
Trecutul lor parfum.

Ca iedera pe ziduri, 
încet m-ai năpădi
Cu gândurile tale, 
Până când n-am mai ști
Care din noi e vie 
Și care-i numai vis.

Par în doi
Ne furișăm 
Din larma lumii,
Pe pluta noastră

De tăcere,
Unde tăișul, 
Discordanța
Se schimba-n ape 
De mătase, 
Și-atunci în jur, 
Adie Raiul;

Iar când pășim 
Parcă sub talpă 
N-ar fi pământ, 
Ci numai aripi;

Mă ții de mână
Și abisul
De ne trecut
Rămâne zâmbet;

Daca acum, 
în întuneric, 
Vedem ca ziua
De departe, 
Cât de năprasnic
Va fi clarul
Care ne-așteaptă 
După moarte?

Lectura ca pei/aj
Vezi, scrisul e cochilia 
în care sună timpul, 
întinsă, biblioteca
E-o plajă cu volume,

Venite din adâncuri,

Iar când citești o carte, 
Copertele deschise 
Sunt pânze de corăbii, 
Umflate de un suflu
De dincolo de moarte;

Ies din străfund epave,
Pe literele-valuri,
Care-ți inunda mintea...
Ce naufragiu poate
Să fie o lectură!

Cuvintele îți pradă

/fâr/it de /ecterro
Pe când scriam, de pe hârtie 
Cuvintele zburarâ-n stoluri 
Golindu-mi paginile care 
îmi lunecau din mâini, grăbite, 
Cu foșnet cald de frunze arse.

Pe-oglinzi treceau umbre de aur 
Și nu știam cum să mă apăr,
Cum să păstrez tot ce pierdusem...

Dintre coperte și din rame 
Se ridica ieșind pe geamuri 
Un fum de litere și chipuri,

Iar ploaia care începuse 
îmi pătrundea mărunt în minte, 
Luându-mi la vale jalea, gândul, 
Până-am rămas ca o fereastră 
Prin care lumina doar vântul.

Duet de toamnă
Mai stai puțin... E-abia septembrie 
Strâns frunzele se țin de ramuri 
Și nici un cârd nu taie cerul.

Dorul de duca e un înger 
Care vestește veștejirea, 
îmi spui cu ochii în departe.

Dar eu mi-aduc aminte timpul 
Când ne eram văzduh și mare, 
Când scăpăram prin bezna lumii, 
Mai iuți ca viața și ca moartea.

Unde-s balaurii iubirii
Care vegheau sa nu se stingă 
înfricoșata glorie, nimbul?

Acuma tu ma lași în urma,
Ca pe un câmp de bătălie, 
Cu iarba arsă de trofee.
Să fie o victorie teama 
De-a mai rămâne împreună?

Ne vom supune preschimbării, 
Rostești cu gândul la plecare, 
Vom învăța privind pădurea 
Cum se destramă o comoară 
Și vom cunoaște libertatea 
Desprinderii de ce ne leaga. ■

29 septembrie 20



P
rimul roman al lui Boli, împiedicat să apară din 
cauza obtuzității unor editori, avea să se transforme 
în text-sursă pentru o suită romanescă strălucită, 
emblemă a prozei germane contemporane.

I t e r a t u r ă

CERȘETORUL DE CAFEA

Geniul la tinerețe
ajoritatea oamenilor de litere lașa scrieri postume, deoarece literatura 
e o meserie ca oricare alta, iar moartea îl surprinde de obicei pe scriitor 
în timpul lucrului. Asta pentru a nu mai vorbi despre manuscrise pe 
care autorul însuși n-a vrut sa le scoata la iveală, ocultîndu-le privirii 
contemporanilor; sau despre scrieri de tinerețe, lăsate în setar pentru 
mai tîrziu - cînd se dovedește a fi prea tîrziu. Publicate, operele postume 
ale unui mare scriitor poarta un aer de dublă tristețe, aerul acelui proiect 
de doua ori nedus pîna la capăt; vor fi însă pîndite mereu cu mare 
curiozitate, pentru că intimitatea ascunsa a scriitorului se lasă în fine 

rprinsâ, de data asta fără voia lui.
încercările de tinerețe ale titanilor nu se încadrează, din fericire, nici unei scheme 

evizibile: daca primele romane ale lui Balzac, publicate aproape pe ascuns, sunt 
,ț de comune și de șovăielnice, încît le atribuim cu greu autorului Iluziilor pierdute, 
schimb Memoirs d'un fou, compus de Flaubert la vîrsta de cincisprezece ani, ori 

ovembre al aceluiași au oferit, imediat după citirea lor, certitudinea capodoperei bine 
cunse.

Personal, îl consider pe Heinrich Boli cel mai important prozator german din a doua 
mătate a secolului XX. Nu doar pentru perfecțiunea stilistica atinsă în romane precum 
illard am Halbzehn ori Ansichlen eines Clowns, compuse la distanță de cîțiva ani 
iul de altul, ci mai ales pentru ca, tratînd în toate scrierile sale o unică tema (adică 
ama ultimului război, trăită de conștiința germană), el a reușit sa creeze o suita de 
Podopere. Nu-mi vine în minte numele altui romancier, german sau nu, care sa fi 
editat performanța.

Cînd a apărut, postum, acum un deceniu și ceva, romanul său cel dintîi, scris atunci 
id Boli avea 33 de ani și nu era încă Boli (pentru ca nu publicase aproape nimic), 

teresul publicului și al specialiștilor a căpătat proporții neașteptate.
Povestea romanului Der Engel schwieg (îngerul a tăcut) atestă mai degrabă nesiguranța 

mizeria unei epoci decît incertitudinile romancierului. Prin 1950, cînd termina 
est roman, Boli a fost uimit și furios aflînd că editura cu care încheiase un contract 
refuza publicarea; a aruncat manuscrisul într-un sertar și a așteptat, probabil, vremuri 
ai bune. Dar asta pînă cînd... pîna cînd s-a decis să nu-1 mai publice, ci să scoată 
n el alte romane, unul după altul, în cadență susținuta; s-au dovedit a fi, toate, 
finit mai bogate decît cel din care plecaseră, mai actuale și mai apropiate de realitatea 
>stbelică a Germaniei; ele i-au adus autorului zeci de milioane de cititori în întreaga 
me, bani și glorie, un Premiu Nobel, îngropînd astfel în uitare scrierea primordiala 
n care descinseseră. Primul roman al lui Boli, împiedicat să apară din cauza obtuzității 
tor editori, avea sa se transforme în text-sursă pentru o suită romanescă strălucita, 
nblema a prozei germane contemporane.

Cînd, în sfîrșit, cu o întîrziere de 42 de ani, Der Engel schwieg vedea lumina 
jarului, lumea aramas uluita: romanul de tinerețe se dovedea anu fi cu nimic inferior 
arilor romane unanim cunoscute, traduse în zeci de limbi. Nici vorba de stîngăcii, 
: exerciții ale unui începător: capodopera se prezenta întreagă, sigura pe ea. Ce-i drept, 
a romanul unei obsesii, romanul foamei și al suferinței. Prima pagina se deschide 
ziua de 8 mai 1945, ziua capitulării Germaniei; de-a lungul a 19 capitole, același 

irsonaj, un soldat revenit ca prin minune acasa, în orașul complet distrus, suferă 
,m lot ceea ce poate suferi un om. Suferă mai ales de foame și n-am mai văzut nicăieri 
eastă senzație, comună și universală, descrisa cu asemenea forța cum o face Boli 
primul său roman. Autobiografia stăpînește, bineînțeles, textul, de la eroul principal, 
Jdaiul întors de pe front, în care îl vedem cu ușurința pe Boli însuși; și pîna la 
jneia nefericită de care eroul se îndrăgostește, pînă la burghezul îmbogățit, la 
eotul anxios, la credinciosul ce și-a trădat misiunea. Toata galeria umană incomparabila, 
re va popula, în zeci de întruchipări, romanele ulterioare se întîlnește aici in nuce.

Poate că nici n-ar trebui sâ ne miram. Ținut cu forța departe de masa de scris, aflat 
b uniforma și combatant timp de șapte ani, scapat ca prin minune din război, romancierul 
iebutat tîrziu. Primul sau volum, culegerea de nuvele DerZug warpiinktlich (Trenul 
venit la timp), ieșea de sub tipar cînd autorul se apropia de vîrsta christică, 33 de 
ii. Și fiindcă s-a întors pe pămînt din Infem, Boli a compus o opera romanescă a cărei 
incipala preocupare o reprezintă de fapt credința (sau absența ei), așa cum făcuseră 
ăintea lui Dostoievski ori Julien Green. Cel care a debutat la vîrsta patimilor lui 
;us a părut urmărit toată viața de umbra crucii.
1 Cînd, într-un tîrziu, misteriosul Der Engel schwiegt a văzut lumina tiparului, nimeni 
ar fi trebuit să se mai mire că aveam în mîini o capodoperă. încă una. ■

Joacă /ufletul în mine

Joacă /ufletul în mine
Ca un fluture alba/tru
Din aripi ceabia îl ține
Pe dea/upra de deza/tru.

de ru/ine,
ba e-n deget, ba e-n cre/tet, 
Din aripi ce abia îl ține 
Pe dea/upra de crin ve/ted.

Joacă în întunecime
Ca-n lumini, tot mai /ubțire, 
Din aripi ce-abia îl ține 
Pe dea/upra de-amintire.

Joacă /ufletul în mine
Ca un fluture alba/tru
Din aripi ce-abia îl ține
Pe dea/upra de deza/tru... ■
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C
unoașterea textelor, alegerea și analiza acestora si 
remarcabile, iar lectura cărții face să pălească istoi 
literară, care nu are mijloacele de a investiga articular 
profundă a produsului scriptural.
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C
artea Mihaelei Mancaș, reputata profesoară la 
Universitatea din București, umple un gol în 
analiza prozei literare de la noi. Daca în ce privește 
studiul narațiunii ca atare, cel puțin la nivel 
universitar s-a ajuns la o oarecare împămîntenire 
a noii direcții, nu același lucru se poate spune în 

privința descrierii.
Lucrările unui A.-G. Greimas și G. Genette au fost 

cercetate de profesori și învățate de către studenți; ele 
s-au cantonat de cele mai multe ori în demontarea mașinăriei 
narațiunii, pe linia integrării creatoare a principiilor noii 
poetici, zise la început structurale, încetățenita sub insigna 
naratologiei.

A venit apoi teoria descrierii, promovată de Ph. Hamon 
și J.-M. Adam. Aceasta a recuperat zona, socotită de 
multe ori indigestă, a zugrăvirii de locuri și ființe romanești. 
Mariajul dintre poetica și semiotică a dus la elaborarea 
unor tehnici de analiza a descrierii cu efecte nebanuit de 
grăitoare. Făcînd o sinteză a principalelor achiziții în 
analiza descrierii, Mihaela Mancaș oferă un „tablou" 
complet al acesteia, care este destinat a face un nou mod 
de abordare a textului literar, în învațâmîntul de toate 
gradele, cu speranța ca el își va croi drum și în critica 
literara. Căci, în ciuda aparaturii, ce poate apărea uneori 
sofisticata, autoarea reușește performanta de a clasiciza 
întregul sistem prin definirea componentelor sale și prin 
limpezirea structurilor ce-l alcătuiesc.

Contribuția e dubla: la nivel teoretic și la cel 
aplicat, acesta cuprinzînd întreaga evoluție a descrierii, 
de la cronicari la postmodernii optzeciști. Cunoașterea 
textelor, alegerea și analiza acestora sînt remarcabile, iar 

. lectura cărții face să pălească istoria literara, care nu 
are mijloacele de a investiga articularea profundă a 
produsului scriptural.

Se aplica peste tot o grilă care reprezintă sistemul 
categorial al descrierii, ilustrat cel mai bine în proza 
româneasca din veacul al XIX-lea. Intră aici statutul 
peisajului, al portretului, dimensiunea spațială și temporală, 
obiectele.

Impresionează gramatica descrierii în procedee ca 
enumerarea, elipsa, repetiția, timpurile verbale. Se vede 
aici competența autoarei, dovedită de altfel și în alte 
lucrâri, bine cunoscute de specialiști și de studenți.

La nivel lexico-semantic se trateaza unitatea de bază 
a descrierii, numită pantonim, cu exemple ca grădina, 
camera etc. Specialistă recunoscuta în stilistica, Mihaela 
Mancaș da o lecție autorităților înseși în materie de 
descriere, care n-au cunoscut sau au uitat aceasta disciplină. 
Se tratează altfel descrierea figurativa, cu frumoasa 
dialectica a metonimiei, paralela, formele de discurs, 
inserarea descrierii în narațiune.

încheierea autoarei este semnificativa pentru întregul 
demers: „proza secolului al XIX-lea înregistrează, în stil, 
o mare parte din procedeele universale ce țin de realizarea 
descrierii" (p. 143).

în mod analog este tratată literatura interbelica, cu 
accente deosebite asupra modernității noului discurs, 
sincronizat în mare parte cu „romanul universal"; lucrul 
se vede clar în privința statutului personajului, care poate 
duce „la aparenta pulverizare a personajului unitar 
închegat" (p. 269).

Rezultă de aci plasarea tehnicilor descrierii în perspectiva 
istoriei literare, care încetează sâ mai fie un discurs placat 
asupra producțiilor unor epoci. în demersul Mihaelei 
Mancaș se intră în dinamica structurilor interne prinse 
sub lupă. Semnificative sînt astfel observațiile îngemănării 
romantismului cu realismul, ceea ce da un farmec aparte 
scriiturii multor prozatori din creația româneasca, 
ferita de convulsiile mutațiilor uneori prea bruște din 
sfera occidentala, mai ales cea franceza.

în repetate rînduri cercetătoarea se refera la proza lui 
Eminescu, care, deși romantică, ocupa un loc unic, fiind 
o adevărata apoteoză a descrierii, dusă în pragul modernității. 
A se vedea în această privința textul reprodus la 
pagina 142, în care figura lui Ieronim este înfățișată 

„en train de se faire", procesual, într-un fel de „mise 
en abyme", ca în metascriitura modernă. Încît stai și te 
întrebi ce-o fi vrut sa spună Călinescu cînd afirma ca 
Eminescu nu este un descriptiv (cf. Istoria literaturii 
române de la origini pina în prezent, Fundația pentru 
literatură și artă, 1982, p. 458).

Mihaela Mancaș procedează de cele mai multe ori 
deductiv, așa cum o cere noua poetica. Astfel, fiecare 
text reprodus este precedat de precizarea procedeelor, 
ilustrate apoi în’pasajul respectiv. Rezulta de aci un 
basorelief al citateîor, reconfortant prin didactica tipurilor 
de literă.

Semnalez, tot pentru ineditul și subtilitatea analizelor, 
„cazul" Sadoveanu. Cîta platitudine populează manualele 
și chiar lucrările cu iz savant, atunci cînd se referă la arta 
lui Sadoveanu! Este surprinzătoare la Mihaela Mancaș 
punerea în evidență a complexității discursului narativ 
sadovenian, care se îmbina adesea cu alte tipuri de expresie. 
Astfel, într-un citat din Zodia Cancerului, autoarea arata 
ca se pot combina două tipuri de stil indirect liber (cea 
mai autorizata cunoscătoare a acestuia este tot Mihaela 
Mancaș), ceea ce face ca „replica și reflexia sa alterneze, 
pe fondul comun al descriptivului unic, cu precizări 
metatextuale ale autorului însuși" (p. 232).

Ultima parte a cărții este o contribuție și mai valoroasa, 
pentru care foștii noștri teribili oplzeciști ar trebui să-i 
mulțumească. Și aici subtilitatea cercetării depășește 
cu mult autostudiile postmodemiștilor de la noi, precum 
și teoretizările globale și impresioniste de aiurea.

Pe lînga tratarea noii componente descriptive, autoarea 
face și un fel de raport discursiv al autoriîor, cu referiri 
multiple la incontumabilul Cartarescu, la care „romanul 
va fi, pîna la urma, paradoxal construit dintr-o 
secvența de descrieri întrerupte de fragmente narative 
tot mai ample pe care evocarea unor locuri, peisaje, 
portrete i le impune naratorului-personaj" (p. 303).

Pe ansamblu, intrevin ironia, autoironia, parodierea 
chiar a tehnicilor descriptive prinlr-o metascriitura explicita 
și mai ales implicita.

Se impune, oricum, prioritatea descrierii fața de trama 
narativa, ceea ce denota, aș spune, acutizarea funcției 
poetice a descrierii. Peste tot aceasta înrudește textul 
cu poeticitatea spațiului, a lucrurilor, a ființelor înseși, 
apoi a alcătuirilor antropologice ale existenței umane; 
se adaugă de multe ori potențarea acestor universuri 
cu aura stilistica și retorica.

Cartea Mihaelei Mancaș este un reper de seamă, de 
la care se poate concepe o tratare universalista a descrierii. 
Ca unul care a bătătorit potecile scriiturii franceze, 
cred că într-un tablou general aceasta poate aduce completări

c a
10.02.1873 - s-a născut Haralambie Lecca (m. 

1920)
10.02.1885 - s-a născut Alice Voinescu (m. 1961) 
10.02.1902 - s-a născut Anton Holban (m. 1937) 
10.02.1916 - s-a născut Haralambie Țugui
10.02.1923 - s-a născut Constantin Vonghizas 

(m. 1992) 
10.02.1933 - a murit VasileGherasimtn. 1893)
10.02.1941 - s-a născut Mihai Duțescu
10.02.1942 - s-a născut Olga Mărculescu
10.02.1956 - s-a născut Mariana Marin (m. 2003)

11.02.1838 - s-a născut Emilia Maiorescu-Humpel 
(m. 1918)

11.02.1875 - s-a născut A. Toma (m. 1954)
11.02.1911 - s-a născut Pericle Martinescu (m. 

2005)
11.02.1914 - s-a născut Paul Alexandru Georgescu
11.02.1918-a murit Emilia Maiorescu-Humpel 

(n. 1838)
11.02.1919 - s-a născut Maria Rovan
11.02.1922 - s-a născut Margareta Bărbuță
11.02.1924 - a murit Cora Irineu (n. 1888)

11.02.1929 - s-a născut Traian Filip (m. 1994)

12.02.1894 -s-a născut Otilia Cazimirtm. 1967) 
12.02.1899-s-anăscut I.Peltztm. 1980)
12.02.1905 - s-a născut I.O.Suceveanu (m. 1960) 
12.02.1921 - s-a născut Nicolae lonescu 
12.02.1922 - s-a născut Valeriu Gorunescu 
12.02.1924 - s-a născut Banu Rădulescutm.

1998) 
12.02.1930 - s-a născut Teodor Vărgolici 
12.02.1940 - s-a născut Corneliu Reguș (m.

2002) 
12.02.1943 -a murit D.Nanulp. 1873) 
12.02.1979-a murit V.G.Paleolog (n. 1891) 
12.02.1982 - a murit Hajdu Zoltan (n. 1924) 
12.02.1996 - a murit Alexandru Struțeanu (n.

1921)

13.02.1877 - a murit Costache Caragiali (n. 
1815)

13.02.1907 - s-a născut Alexandru Călinescu
(m. 1937)

13.02.1911 - s-a născut Șerban Nedelcutm. 
1982)

13.02.1920 - s-a născut George Sidorovici 
(m.1976)

13.02.1923 - s-a născut Horia Matei
13.02.1932 - s-a născut Aurel Covaci(m. 1993)

Mihaela Mancaș, Tablou și acțiune. Descrierea 
proza narativă românească, Editura Universiti 

din București, 2005.

importante, sugerate adesea de doamna profesoara. Asi 
un loc important i-ar reveni lui Zola, cu a sa teori 
descriere impresionista, ca în celebrele pasaje des 
Paris în UnePage d'amour. Trecînd la noi, putem det 
multe fragmentari la Rebreanu și oricum o descri 
indiciala în defavoarea uneori a celei iconice.

Păcat că n-avem un echivalent al lui Proust, du! 
această lacună suferă majoritatea literaturilor lui 
Lâsînd la o parte pe descriptiviștii actuali, Georges Po 
însuși sublinia: instabilitatea locurilor, spațiul pier 
personificarea culorii, fragmentarea, discontinuita 
farmecul locurilor, lacunelor, eterogeneitatea, distant; 
vidă, iradierea, expansiunea, sinuozitățile, suprapune 
aș spune, magia locurilor, onirismul, strafundu 
memoriei, schimbarea de perspectivă (G. Poulet, /:■ 
proustien, Gallimard, 1982).

Mihaela Mancaș se referă adesea la Noul Ron 
aici nu fac decît sa menționez eseul lui Alain Rol: 
Grillet, Pour un Nouveau Roman, in care se sublini 
golirea discursului de șarja semantica, psihologica, moi 
Lumea este și atît. Autorul geometrizeaza și las; 
vorbească lucrurile ele însele, fără adaos auctorial. Po< 
rezidă în ele însele, iar cititorul o trăiește prin pro 
participare.

în sfîrșit, să înțelegem câ proza „socialista" n-ar 1 
decît sa reia, simplificator, achizițiile interbelice?

Morala: în general sînt zgîrcit cu elogiile. Tot 
noua carte a Mihaelei Mancaș este un dar adus cult 
noastre cum rar se întîmpla.

Paul MICL

13.02.1935 - s-a născut Petru Cărare
13.02.1950 - s-a născut Alexandru Șahig
13.02.1959 - s-a născut Nicolae Popa
13.02.1985 - a murit Grigore Hagiu (n. 1S
13.02.1992 - a murit Tudor Ștefănescutn. 1 

14.02.1902-s-a născut Ion Călugărutm. 1 
14.02.1907 - s-a născut Dragoș Vrănceam 

1' 
14.02.1927 - s-a născut Vintilă Ornaru 
14.02.1928 - s-a născut Radu Cărneci 
14.02.1931 - s-a născut Gheorghe Achițe 
14.02.1932 - s-a născut Anca Bălăci 
14.02.1933 - s-a născut Corneliu Tamaș 
14.02.1934 - s-a născut Axentie Blanovsc 
14.02.1935 - s-a născut Grigore Vieru 
14.02.1936 - s-a născut Doina Sălăjan 
14.02.1937 - s-a născut Radu Dumitru 
14.02.1937 -s-a născut Dumitru Țepene. 
14.02.1937 - s-a născut Mihai Gramatopc 

(m. 1'. 
14.02.1937 - s-a născut Damian Necula 
14.02.1945 - s-a născut Mihai Cantuniari 
14.02.1947 - a murit loan lancu Botez(n. 11 
14.02.1986 - a murit Veronica Obogeanu 

1!



n viziunea lui Lucian Raicu critica e datoare să intre, cu grație, 
în intimitatea operei, ajungând, după un intens travaliu 
interpretativ, la constatarea că există ceva ce nu se poate 
explica, raționaliza, nici măcar defini logic.

CARTEA ROMANEASCA

Calea 
de acce/ 

»
ebutând în critica literară de foarte tânăr, 
Lucian Raicu a fost obligat sa o practice 
intr-un context (cel al „obsedantului deceniu'*)  
deloc propice afirmării și manifestării 
personalității. Recenziile și cronicile de 
început au, în pofida semnelor unei vocații 
reale, un aer al timpului care, ca și în 
cazul altor creatori, le atenuează individualitatea, 
le impune prea adesea temele și tonul. Poate

iștient de acest fapt, criticul nu și le va strânge - 
n se procedează frecvent —între coperțile unui volum 
care să debuteze, preferând calea mai anevoioasă a 
li eseu monografic, Liviu Rebreanu (1967), ce aduce 
suflu nou într-o exegeza aflata, la acea dată, într-un 
dent impas interpretativ. Imaginii tipizate a unui 
preanu „elementar", „nerafinat, aproape incult" i se 
Ic corecții valide, întemeiate pe text, după cum teza 
ismului „de factură moderată, satisfăcut de înregistrarea 
petelor vizibile ale lumii" (un realism, așadar, plat și 
»ient sieși) e amendata, cu argumente puternice. Nu 

>rin negație totala, printr-o răsturnare a evidențelor, 
brintr-o supraetajare interpretativă care, păstrând 
izițiile vechii imagini (Rebreanu - realistul canonic),
Depășește semnificativ, printr-un element de 
[tate: privirea scriitorului trece mult dincolo de crusta 
lității, spre „tainele vieții". în Răscoala, de pildă, 
înștiința romancierului este complicata, spiritul său 
Icopera îndărătul faptelor un subton, o sugestie a 
Erinței omenești împinse la limita. Inefabilul cărții 
jocmai în această capacitate de a purifica ceea ce este 
lai și de a descoperi aspectul misterios al unor lucruri 
|t evidente".
lAceasta frază „descriptivă" dinspre finalul solidei 
kografii anunță un program al criticii lui Lucian Raicu, 
rum se va așeza ea, pe parcursul deceniilor următoare, 
[ferent de tema și de autorul luat în discuție. Refuzând 
ki argumentat perspectiva teoretizantă, metodologiile 
Ințifice" cu aparatul lor. Sistemul pe care alți critici 
Izeazâ și visează necontenit, el va căuta de fiecare 
l să ajunga la inefabilul operelor literare, la subtonul 
bape inaudibil de sub vălurile textului, la ceea ce face, 
lltima instanță, farmecul indicibil al unei mari cărți, 
ki pentru Vladimir Streinu, în viziunea lui Lucian 
Lu critica e datoare să intre, cu grație, în intimitatea 
rei, ajungând, după un intens travaliu interpretativ, 
lonstatarea că exista ceva ce nu se poate explica, 
bnaliza, nici măcar defini logic.
p asemenea perspectivă asupra literaturii (și a criticii 
marginea ei) explică multe din trăsăturile scrisului 
| care se adecvează la obiectul estetic în felul în 
| și-l imaginează, după criteriile acestuia, într-un 
rd fin cu palpitul organic al operei. De aici abundența 
lelor, cu care fragmentele critice propriu-zise par 
hcâ un corp unitar, refuzul generalizărilor (până ce 
Ițea nu sunt ferm sprijinite pe text), precum și senzația 
liitoare a unei translații, din planul propriei personalități, 
Ire cea a scriitorului analizat. Celelalte volume centrate 
pe un singur autor (Gogol sau fantasticul banalității. 

1974; Nicolae Labiș, 1977; Journal en miettes cu Eugene 
Ionesco, 1993), alături de Calea de acces (1982), în care 
sunt reunite studii despre Bacovia, Sadoveanu, E. 
Lovinescu, Thomas Mann și Tolstoi, sunt relevante 
pentru acest tip de critica intens participativă, de identificare, 
ce-și alege cu grija temele, îmbrățișându-le afectiv, și 
întreține în mod conștient un adevărat cult al marilor 
scriitori. Ideea centrală a eseului despre autorul Sufletelor 
moarte („inconsistența lucrurilor, a sentimentelor, a 
valorilor este experiența fundamentală a lui Gogol"), ce 
nu se verifica pe toată întinderea operei marelui 
scriitor rus, e numai un fir (răsucit până la epuizarea 
nuanțelor) dintr-o țesătură hermeneutică de o rezistența 
și o finețe neobișnuite. La fel, și ideea ridicata la 
rangul de titlu (fantasticul gogolian e de găsit tocmai 
în contrariul său, în banal) spune ceva nu numai 
despre universul Iui Gogol, dar și despre cel, încă 
fluid, al exegetului său. Tehnica acestuia este evidentă: 
trecînd dincolo de imagini constituite și banalizate, de 
certitudinile transformate în clișee și locuri comune, 
Lucian Raicu încearcă și deseori reușește sa descopere 
„aspectul misterios al unor lucruri prea evidente".

Spre deosebire de critica tăioasă, a analizelor cu sânge 
rece, cu verdicte ghilotinante și cu jubilația penalizării 
non-valorilor, critica sa e o forma de comuniune, de 
iubire cu un text (al unui autor) atent selectat în prealabil. 
Verdictul axiologic este deci implicat, el precede analiza, 
nefiind, cum se întâmplă de regula, concluzia ei pertinentă. 
Lucian Raicu, s-a observat (și i s-a reproșat), își exprima 
rareori dezaprobarea sau chiar rezervele. Se întâmpla 
așa pentru ca el împarte, de fapt, cărțile în doua categorii: 
cele bune, pe care le ia în discuție, și cele slabe. Cum 
acestea din urma nu-i spun mare lucru, nici el nu simte 
nevoia sa spună ceva despre ele. Un fel de elitism 
critic îl apropie de vârfuri și îl distanțează, concomitent, 
de „golurile" literaturii. Inteligența lui pătrunzătoare, 
scormonitoare are nevoie de medii propice, de cărți 
exemplare care sa o provoace prin densitate; după 
cum afectivitatea sa cere o morala a actului creator, un 
conținut sufletesc pe care sa-1 distileze prin analiză. 
Ilustrativa și din acest punct de vedere, monografia 
Nicolae Labiș e un act de iubire și fidelitate transpus 
în limbaj critic, o fraternizare cu un autor cu destin tragic. 
Subiectul și obiectul se susțin reciproc (un alt exemplu 
fiind Journal en mietes cu Eugene Ionesco, scris într-un 
moment de cumpănă a vieții și ajutându-1 pe autor sa-1 
depășească). Lucian Raicu nu adâncește distanța 
dintre eul creator și cel biografic, convins fiind că acestea 
două nu pot fi decât pârli ale unui întreg. „Literatura e 
un mod de a fi", „un mod de a simți lumea și nu un 
mod de a exprima ideile din lume". E firesc, din această 
perspectiva, ca scriitorii favoriți și favorizați sa fie 
acei creatori totali (de la Rebreanu la Nicolae Labiș, 
de la Tolstoi la Thomas Mann) pe care îi obsedează 
temele și întrebările fundamentale. Marii critici români, 
modelele lui Lucian Raicu (E. Lovinescu, G. Ibraileanu) 
nu lipsesc de pe această 
lista: „Ibraileanu nu este 
un simplu profesionist al 
criticii, ci o personalitate 
totală, un om integral, 
întrebând u-se în fiece clipa, 
într-un fel dramatic, nu 
numai ce este literatura, 
dar și ce este viața, care 
este sensul ei, cum trebuie 
sa trâim".

Volumele de critica mai 
aplicată (Structuri literare, 
1973; Critica, formă de 
viața, 1976 - cu un moto 
definitoriu din V. Pârvan: 
„Putința de a trai noi înșine 
în sufletul altuia e singura 
adevarata valoare ome
neasca" -, și Printre con
temporani, 1980), cele de 
reflecții asupra spiritului 
și actului creator (Reflecții 
asupra spiritului creator,

i t e r a t u r ă

1979; Scene, reflecții, fragmente, 1994) și cărțile 
aflate în zona de interferența a celor două tipuri anterioare 
(Practica scrisului și experiența lecturii, 1978; Fragmente 
de timp, 1984) au, de aceea, în pofida marii lor diversități 
de autori, subiecte, teme, motive, o miza comuna și o 
modalitate identica de a o evidenția. De fiecare data, fara 
excepție, criticul cauta calea de acces către esența operei, 
strabatându-i, răbdător și pasionat, învelișurile succesive, 
folosind fără complexe semnele de întrebare și exclamare 
(indicii ale unei surprize mereu proaspete, neafectate, la 
contactul direct cu valoarea și valorile operei), fugind 
de clișee, pe care le izolează ironic între ghilimele, forțând 
uneori interpretarea, atât cât sâ fie mai paradoxala și mai 
ferită de locurile comune ale criticii (și ale limbajului).

Critica literara, din iubire fața de niște opere exemplare 
de care se apropie prin afinități elective, caută să fie, 
în orice moment, la înălțimea lor - și nu e, probabil, o 
întâmplare că mulți scriitori români importanți 
vorbesc încă, peste ani și ani, cu emoție și orgoliu de 
câte o cronica scrisa de Lucian Raicu despre ei. ■
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artea cu titlu dostoievskian a Ilenei Mălăncioiu ni se par 
a înscrie o cotă a inconformismului luminat, atît de gre 
de găsit în climatul artificial agitat al literelor noastre.
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u sîntem convinși chiar în toate cazurile 
de aserțiunile poetei. Marin Preda apare 
idealizat, cu toate că derapajele de atitudine 
și comportament ale importantului prozator 
sînt bine cunoscute (de-ar fi sa amintim 
numai schimbările pe care le opera cu 
promptitudine în cărțile sale, de la o ediție 
la alta, spre a fi cît mai în concordanță 
cu linia sinuoasă a partidului). Asupra lui

Gorbaciov gâsim o remarcă frumoasă în sine, dar... 
discutabila: „In felul lui, Gorbaciov a fost, poate, mai 
fanatic decît însuși Stalin, întrucît el a crezut că ar 
putea sa mențină vechea ordine socială fără să mai utilizeze 
forța cu care a fost ea menținută înainte de venirea lui 
la putere14. Deoarece, în chip obiectiv, acest final lider 
sovietic are meritul de-a fi adus o contribuție extrem 
de importanta la surparea comunismului în țara șa ca 
și în Estul Europei, fiind comparabil nu atît cu conducătorul 
Coloniei penitenciare a lui Kafka, ci cu un ucenic vrăjitor 
care a aruncat în salutară dezordine factorii sistemului 
abuziv. Cît privește rezistența prin cultură, considerăm 
că ea nu se cuvine nici subevaluată nici supraevaluată 
conjunctural. Fără a-i harțui meritele, nu e nimerit a o 
pune pe același talger cu oponența politică, aceasta 
posedînd virtutea sa intrinsecă, o virtute complementară 
față de expresia estetic-autonomă: „La urma urmei, se 
interoghează Ileana Mălăncioiu, de ce ar fi fost mai 
important sâ-ți exprimi protestul printr-o scrisoare adresată 
unui ștab mai mic ori mai mare, decît printr-o carte 
care chiar a însemnat ceva?“. Ambele sînt „importante44, 
însă în planuri axiologice diferențiate.

în schimb înregistram cu satisfacție decizia poetei 
de-a nu se limita la generalități și la abordarea trecutului 
(așa cum lac unii cercetători și... cercetătoare, care vor 
să-și întemeieze „diplomatic44 o postură de curaj exclusiv 
pe seama unei materii revolute), rfeferindu-se la cîțiva 
autori aflați între noi. Nominalizîndu-i fără complexe. 
Astfel demersul d-sale speculativ e coroborat cu imagini 
care-i dau fiorul concreteții. Fapt cu atît mai remarcabil 
cu cît se află în chestiune și cîteva nume în vogă, frecvent 
sustrase discuției neconvenționale. în legătură cu Nicolae 
Breban e reamintit statutul d-sale „special44, care-i permitea 
a ieși și a reintra cînd voia în „închisoarea în care am 
trait cei mai mulți dintre noi44. S-ar putea pronunța în 
felul acesta autorul Animalelor bolnave, „în cunoștință 
de cauza44, însă și cu o îndreptățire morală asupra situației 
din țara comunizată? Dar asupra exilului? Ileana Mălăncioiu 
socotește că nu: „Așa stînd lucrurile, cred ca domnul 
Nicolae Breban nu are dreptul să vorbească nici în numele 
nostru, nici în numele exilului românesc. El a fost exceptat 
și de la o condiție și de la cealaltă și nu poate vorbi 
decît în numele său. De aceea face o mare eroare 
atunci cînd, după ce își executa colegii, își arata zelul 
față de actualul președinte al țarii în iluzia că asta i-ar 
putea da o șansă de a se afirma din nou în politica44. Nina 
Cassian e amendata pentru afirmația d-sale cum că s- 
ar fi simțit „liberă44 sub oprimarea comunista aidoma lui 
Nicolae Steinhardt, care ne încredința câ se simțea 
liber și în temnița: „mă tem că tot atît de greu ar fi și 
pentru doamna Nina Cassian sa înțeleagă că libertatea 
sa de a fi făcut tot ce a vrut sub un regim de teroare nu 
are nimic comun cu cea despre care vorbea N. Steinhardt, 
atunci cînd mărturisea ca el se simțea liber și în închisoare. 
Cu toate acestea, îmi asum riscul de a-i spune ca nu se 
cuvenea sa invoce acea afirmație a monahului de la Rohia 
pentru a se explica, așa cum s-a întîmplat în interviul 
acordat lui Daniel Cristea-Enache44. Lui Mircea Dinescu, 
cel cu „orgoliul îndelung mîngîiat de toata lumea bună44, 
i se reproșează că, într-un elan revoluționar care nu se 
împăca cu ideea de-a fi subordonatul vreunui ministru,

a scos Uniunea Scriitorilor atît de la Ministerul 
Culturii cît și de la Ministerul Muncii. Consecința? 
„Scriitorii au rămas pur și simplu în afara societății. Pe 
noi nu ne reprezintă nici un minisitru și nimeni nu 
pune problemele grave pe care le avem la ora actuală 
în ședințele de guvern44. Și neferindu-se de gura rea a 
poetului, rememorează și prestația d-sale de președinte 
al Uniunii noastre, apreciind-o drept discreționară (hotăra 
„totul de unul singur sau în culise44) ori efectuată „la fără 
frecvența44. Ne vom opri acum asupra altui candidat la 
tabuizare, Andrei Pleșu. în pofida ținutei d-sale „plină 
de inteligență, de vervă și de umor44, acesta afectează, 
doar afectează a se situa „pe poziția drept-credinciosului44 
ce s-ar conforma „cuminte44 celor unsprezece versete din 
capitolul opt al Evangheliei după loan, în esență îndemnului 
de a „nu ridica piatra44. De ce? Mai întîi pentru că „în 
delimitarea lui de restul lumii e mult prea orgolios pentru 
un adevărat creștin44. Apoi pentru că, în timp ce caută 
scuze „călău(zitorului)44 și „călăului imperfect44, care 
n-ar putea fi osîndiți în temeiul legilor în vigoare, se arată 
lipsit de benevolență cînd vine vorba de victime, 
ținînd să precizeze că „exista și victime vanitoase, proaste, 
ipocrite victime care se degradează subtil prin comerțul 
îndelung cu călăul, victime, în sfîrșit, care devin 
călăi44. Comentează Ileana Mălăncioiu: „Pîna la urmă nu 
știu cum se face, dar victima imperfectă apare a fi mai 
vinovata decît călăul de mîna a doua, caruia nu este exclus 
să-i fi tremurat puțin mîna pe pușcă în timp ce trâgea 
în cineva, ori să-i fi pierit gîasul în vreme ce comanda 
o execuție44. în al treilea rînd, pentru că atitudinea ostentativ 
creștină a autorului Minimei moralia e relativizată de
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Eseuri și publicistică, 
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împrejurarea ca, deși e incapabil să ridice piatra împol^ 
„călăului imperfect44, e dispus a o ridica împotriva drep, 
credincioșilor săi prieteni cu alte opinii decît ale c 
sale. Prieteni acuzați ca ar face „politica fara pic d 
filosofie - sau filosofie fara pic de metafizica44, proferîn 
„o etica fără Dumnezeu44. „Ca și cum, adnoleaz 
poeta, la nivelul puterii, către care înclina în mod vizib 
balanța sa, politica e doldora de filosofie, filosofia 
curata metafizică, iar morala tovarășului Iliescu s 
întemeiază pe existența lui Dumnezeu, chiar dacă dumnealt 
declară că este ateu44. în al patrulea rînd, pentru ca Andr< 
Pleșu se reclamă, aparent impardonabil dual, „atît d 
la doctrina creștina, care ne învață să nu ridicat 
piatra, cît și de la disidența, care ne învață sa o ridicăm' 
O demonstrație plina de interes, incitînd reflecția precui 
o inteligentă partida de șah... ’

Cartea cu titlu dostoievskian a Ilenei Mălăncioit 
înfățișînd atîtea obiecții de principiu și penalizări aplicai 
contemporanilor, relevînd o moralitate interiorizata pîr 
la identificarea ei cu fibra unui destin, conturbîn 
atîtea cutume, combinații, contexte oneroase, ni ‘ 
pare a înscrie o cotă a inconformismului luminat, atît i 
greu de găsit în climatul artificial agitat al literelor noasti

Oeul polivalent
în cele din urma ne-am dat seama ce vrea să zică titlul cărții 

lui loan Lascu, Despărțirea de cultură (Craiova, Editura Ramuri, 
2005): simptomul cel mai grav al debutului capitalist al României, 
reflex al unui mai amplu tablou clinic al postmodemității și 
globalizării. loan Lascu nu ezită să prezică un „nou obscurantism44 
care ar pândi de după colț, o dată cu „adaptarea44 culturii la noi 
cerințe spirituale, profesionale, pragmatice, la noi mentalități 
cu care interacționează și pe care le modelează, lăsându-se, 
la rândul ei, amprentată de acelea. Cartea este o succesiune de 
comentarii, articole, eseuri scrise între 1991 și 2005, autorul 
acestora fiind un literat sub acoperire care abordează teme total 
străine de cultură, ca să nu mai vorbim de literatură. Intelectual 
cu o certă vocație civică, loan Lascu nu produce noutăți 
bulversante, dar „bunul simț ca paradox44 de care se lasă călăuzit, 
asigură interesul lecturii. O anume incisivitate stilistică îl face 
chiar și pe cititorul care evită premeditat editorialele și talk- 
show-urile, să zăbovească asupra unor scrieri care încă din 
titlu lasă impresia de dejă vu, deja dit, precum: „Cum să fii 
sau să nu fii normal44, „Sindromul Ceaușescu44, „Al treilea 
cincinal44, „Goana după prezent44, „România și Europa - o 
perpetuă tatonare?44, „Despre libertate și responsabilitate44, 
„Cenzura ideologică și cenzura economică44, „Sclavii momentului" 
ș.a.m.d.

loan Lascu are sinceritatea „omului revoltat44, de-aici și 
ponderea și credibilitatea radiografiei pointiliste pe care o face, 
cu mijloacele, tehnicile și expresivitatea sociologului, dublat 
de un istoric al mentalităților și chiar de un filosof al moravurilor, 
în acest sens trebuie înțeleasă îndurerata vituperare a unor vicii 
ale contemporanilor noștri.

Noul hedonism face ravagii nu doar în postura sa de populism 
mediatic al noii oligarhii, ci și în ipostaza omului vid, prizonier 
al unui prezent fără viitor (a se vedea personajele lui Hamki

Murakami).
Autenticismul cu orice preț, 

proclamat la noi prin mimetism, spre 
deosebire de înțelesul vieții autentice 
în concepția unui Mishima, să zicem, 
înseamnă de fapt hedonism buimac 
cu scurgere în trivialitate, subculture, 
și ceea ce e mai grav în amoralitate, 
indiferentism (pedepsit de Dante în 
al său Infern), în simulacre învecinate 
neantului.

Punctul de pornire al consideraților 
lui loan Lascu este profeția politologului 
american Francis Fukuyama despre
sfârșitul istoriei o dată cu sfârșitul războiului rece și al ideologiei

LASCU

Tabloul preconizat de „The End of History?44 (1992), unul pu 
tehnologic, financiar și ambiental, a fost modificat de atacu 
terorist de pe 11 septembrie 2001, astfel încât istorii 
continua deocamdată, după părerea lui Umberto Eco, prii
„războaie calde44 și „populism mediatic44, o continuare retro 
așadar spre modernitate. Dovada o face chiar autorul lu 
„Baudolino44, etalându-și erudiția terifianta și digresiva, ir 
ciuda propagării invazive a informației/ culturii utile, utilitare 
mediatice. Menite, ca într-un cerc vicios, să hrănească mediocrității! 
care nu prididesc să cotropească, spre dreapta iritare a lui Ioar 
Lascu, prim planurile mediatice.

Dovadă că românii au fost deja robiți de noua cultură ; 
imaginii, este și dopajul audio-video la care au subscris „ajutați4 
și de manipulatorii gustului deghizați când în moderatori tv 
când în agenți de publicitate.

Expert în eseul polivalent, analist politic al societăți 
românești de azi, în sensul pe care termenul îl are în psihiatrie 
Ioan Lascu este un moralist care nu ezită sa impute uno 
mari scriitori români colaboraționismul, dar prețuiește o cart! 
eliberatoare a unei conștiințe neîntinate: „Luntrea lui Caron4
de Lucian Blaga. O carte profetica, la răscruce de lumi, între 
boicotul istoriei și confruntarea cu adversitățile istoriei.

Geo VASIL



ocumentarul Securității merită citit de către toți cei interesați 
de biografia politică a lui Lucian Blaga, nu numai de către 
aceia care vor să se convingă că nici măcar regimul comunist 
nu l-a suspectat pe scriitor de legionarism.

a

A fo/t /au n-a fo/t?
fost sau n-a fost Blaga legionar? - suspiciunea, 
odata lansată, nu-i ușor de risipit, oricâte 
argumente ai aduce. Ba, probabil, cu cât 
sunt aduse mai multe argumente ca Blaga 
nu putea fi legionar, cu atât se amplifica 
suspiciunea, dând curs gândului ascuns 
(al bănuielii ce învinge orice rațiune) că „de 
unde nu-i foc nu iese fum“. Istoricul Alex
Mihai Stoenescu răspunde cu prea multă 

șurința că Blaga a fost legionar, pe urmele unei mărturii 
ecreditabile, neluate până acum în seamă în mod serios, 
puritatea anilor ’50, pusa pe investigații severe și 
ericuloase pentru viața celui urmărit, a răspuns că Blaga 
u a fost legionar, din moment ce nu l-a arestat și nu l-a 
ondamnat. între cele două verdicte, îl aleg pe cel al 
ecuritații: Blaga nu a fost legionar! Completez mai 
atetic: Blaga nu avea cum sa fie legionar!

Nimeni (cu excepția unei mărturii cu totul izolate) 
u l-a perceput pe Blaga,-fie și episodic, ca legionar, prin 
reo prezență publică sau o manifestare de complicitate 
xplicita. Exista (cum am aratat săptămâna trecută) o 
ngură mărturie a unui legionar sibian important, Nistor 
hioreanu, preluata de Eugen Strauțiu într-un documentar 
j evident parti-pris în favoarea Legiunii, documentar 
ezul și transmis mai departe ca opinie de către istoricul 
lex Mihai Stoenescu. Numai Nistor Chioreanu, tocmai 
fi 992, îl deconspira pe Blaga ca participant la ședințele 
iui cuib legionar, la Sibiu, în toamna lui 1940. Blaga 
• fi fost un fel de legionar secret, pentru scurt timp, 
tuație de care știa, în exclusivitate, un singur om care 
jpune mărturie foarte târzie. De ce să fi practicat Blaga 
r legionarism secret, când această credință cerea să-ți 
ășezi convingerile cu mândrie și emfază, mai ales în 
:noada statului național-legionar (septembrie 1940- 
|tiarie 1941)? La ce i-ar fi folosit? Luase în 1939 decizia 
"enunțe la diplomație, fusese titularizat în 1939 ca 
ofesor de Filosofia culturii la Universitatea clujeană 
lutata la Sibiu în 1940, în urma Dictatului de la Viena). 
azuse spre ce dezastru psihic și afectiv îl condusese 
r lirica pe bunul său prieten ardelean Octavian Goga, 
imit prim-ministru în urma alegerilor din 1937 de către 
ge, care îi cere la scurtă vreme demisia, depusă în 10 
bruarie 1938, iar apoi poetul moare subit și misterios, 
6 mai 1938, după ce se retrăsese la Ciucea, ofensat 
bolnav de inimă rea. Blaga profitase de conjunctura, 
intru ca în 1937, chemat de poetul râșinârean ajuns 
im-ministru, este subsecretar de stat și, poate, membru 
Partidului Național Creștin Goga-Cuza. Iar Partidul 
ațional Creștin era rival al Partidului legionar „Totul 
intru țara", care obținuse un procent mai mare în alegeri 
se aștepta să fie chemat la guvernare. Cu sprijinul 
ițial al lui Goga și cu sprijinul permanent al Regelui 
irol II, Blaga promovează în anii 1938-1939 ca ministru 
enipotențiar la Lisabona. Pe deasupra, în anii anteriori, 
nd Nicolae Titulescu a fost ministru de Externe, a avut, 
: asemenea, sprijinul acestuia. Iar Nicolae Titulescu și 
:gele Carol II au fost, se știe prea bine, adversari 
verșunați ai Mișcării Legionare. Protejat al acestora, 
laga nu e credibil sa fi trecut cu atâta nepăsare și 
>sa de diplomație de partea legionarilor. Repet total 
idumerit: la ce i-ar fi folosit? Căci convingerile sale 
ililice, superficiale (câte existau și cum se manifestau, 
discreție) mergeau în alta direcție, tocmai spre partea 

>usă legionarilor. Sau să-i fi fost frică? Nu avea de 
, pentru că nu fusese amenințat și nu avea de ce sa 
simlâ amenințat, din moment ce era simpatizat de 

’ionari (se spune ca însuși Zelea Codreanu l-ar fi prețuit 
admirat, iar ulterior și Horia Sima). Repet iarași: Blaga 
i s-a manifestat public (prin vreo prezență oficiala) sau 
iblicistic (prin vreun articol sau vreo declarație) nici 
favoarea, nici împotriva Legiunii. Aceste ambiguități 
ițeau fi speculate (și pot fi, din păcate, speculate și 
tăzi) și puteau întreține speranțele militanților legionari 
re depuneau diligențe pe lângă el.

Problema esențiala a discuției noastre este apartenența 
ilitica a scriitorului. Am aratat de ce Lucian Blaga 

nu putea fi membru al Mișcării Legionare tocmai în 
toamna lui 1940 și nici într-o alta perioada. E posibil 
sa fi fost membru al Partidului Național Creștin Goga- 
Cuza, din moment ce a fost subsecretar de stat în 
1937, la începutul guvernării Goga; e perfect plauzibil. 
Din iunie 1939 și până în iunie 1940 este senator 
numit personal de rege, alături de George Enescu, Mihail 
Sadoveanu, Emil Racovița, Iuliu Hațieganu și alții, în 
perioada dictaturii regale, când Carol II dizolva 
abuziv toate partidele politice într-o singură formațiune, 
Frontul Renașterii Naționale (Ion Bălu scrie despre acest 
episod politic în volumul II din Viata lui Lucian 
Blaga, Ed. Libra, 1996, p. 242-247). E un detaliu extrem 
de important, care, după părerea mea, înlătură definitiv 
ipoteza apartenenței lui Blaga la Mișcarea Legionara 
și presupunerea, cu totul imaginara, ca scriitorul ar fi 
avut în 1940 activitate de cuib legionar. Nu-i exclus ca 
legionarii, prin Nistor Chioreanu sau altcineva, sâ-1 fi 
consultat pentru a-1 câștiga de partea lor, dar rezultatul 
nu putea fi decât unul negativ. E adevarat că Lucian 
Blaga nu s-a declarat publicistic (sau altfel) nici legionar, 
nici anti-legionar, după cum, mai târziu, după 1948, 
nu s-a arătat nici comunist, nici anti-comunist, menținându- 
se într-o forma de neangajare politica definitorie pentru 
întreaga lui biografie de diplomat, scriitor și publicist. 
E adevarat ca în toamna lui 1940 situația politica era 
sensibil schimbată prin venirea la putere a lui Ion Antonescu 
(în 6-7 septembrie 1940, Carol II, protectorul lui Blaga, 
abdică și părăsește țara). Blaga putea fi într-o oarecare 
deruta, dar nu avea motive sa se teama: era simpatizat 
de legionari, chiar dacă el nu răspunsese în nici un fel 
acestor premise favorabile.

Rămâne în discuție un singur aspect major: relația 
amicala a lui Blaga cu unii dintre legionari, relație fără 
conotații politice, ci numai pe coordonata relației de la 
maestru la discipol, cum a fost aceea dintre filosof și 
tânărul Vasile Bancila, exeget al sau. Dorii Blaga scrie 
în volumul documentar Blaga supravegheat de Securitate 
(Biblioteca Apostrof, 1999) că „singurul legionar care 
ne-a intrat în casa, în uniformă, a fost Vasile Băncilă" 
(p. 15). Fiica scriitorului își amintește de asemenea ca, 
la Sibiu, în septembrie 1940, „a venit în vizita, la Tata, 
Traian Herseni, însoțit de cineva [ca trimiși ai guvernării 
legionare, n. n.J, dar n-au stat mult. Imediat după plecarea 
lor, Tata ne-a povestit că aceștia veniseră sa «tatoneze» 
o eventuala colaborare. El a refuzat categoric orice 
colaborare cu guvernarea legionară" (p. 14-15). Nici 
„învinuitul" Grigore Popa nu are ce spune mai mult decât 
că „Lucian Blaga a fost foarte apreciat și popularizat 
de către organizația legionara", adăugând la prietenii 
legionari un nou nume, cel al lui Ion Chinezu (p. 101).

în memoriul adresat de Blaga în 1959 Comitetului 
Central al P.M.R., ca urmare a „ficțiunilor calomnioase" 
ale lui Mihai Beniuc din romanul Pe muche de cu[it, 
scriitorul, profund mâhnit, răspunde acuzației că filosofia 
lui „ar fi devenit un fel'de filozofie a oamenilor de 
«dreapta» și ca legionarii o admirau ce pe-o opera de 
«geniu»", în felul următor, care merita reținut ca un 
fragment confesiv pe deplin lămuritor: „Nu prea știu 
ce gândeau legionarii despre filozofia mea, dar dacă 
Beniuc ar fi făcut în vremea aceea un sondaj printre ei 
- ar fi avut poate unele surprize. Se prea poate ca unii 
legionari sa fi fost admiratori ai filozofiei mele. Pot să 
spun însâ categoric un lucru: eu nu mi-am scris filozofia 
pentru legionari, ci pentru toți amatorii de filozofie 
din țara, indiferent de orientarea lor politica. O întrebare: 
în toamna anului 1940, în cele câteva luni când legionarii 
au fost la «putere», am ocupat eu vreo slujba, vreo situație, 
prin care să mă fi «angajat» în mișcare? Sa se cerceteze 
odată presa acelor câtorva luni: se va vedea ca tocmai 
atunci s-a produs o tăcere în jurul filozofiei și a literaturii 
mele! Ce făceam eu în timpul acela? Am fost profesor 
de filozofia culturii la Sibiu și atât. Profesor de filozofie, 
o meserie pentru care am părăsit de buna voie diplomația 
la 1 aprilie 1939, cinci luni înainte de izbucnirea celui 
de al doilea război mondial" (v. Mircea Zaciu, Lancea
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lui Ahile, Ed. Cartea Româneasca, 1980, p. 377). Nu 
cred că Blaga ar fi riscat să scrie acest memoriu sau să 
ascundă ceva suspect, daca s-ar fi știut vinovat prin vreo 
fapta, prin vreo complicitate explicita sau vreo vorba 
scrisa în favoarea Legiunii.

Ce spun investigațiile Securității, mai profesioniste 
- din nefericire - decât cele ale unui istoric părtinitor cu 
Legiunea? Blaga nu este acuzat nici un moment de faptul 
de a fi fost legionar, ci numai de relația sa cu banuiții 
legionari din gruparea doctorului Iubu, care ajutau probabil 
luptătorii din munți (p. 17). Hotărârea de deschidere a 
dosarului de acțiune informativa individuală, redactată 
în 7 decembrie 1955, la Cluj, și semnata de șeful de birou 
locotenent major Chiorean Ion (culmea coincidenței 
de nume cu celalalt Chiorean, Nistor, șef legionar al 
zonei Ardealului în 1940!), stabilește ca obiective: 
„obținerea de materiale originale din lucrările lui cu 
conținut dușmănos la adresa regimului", legaturile cu 
străinătatea și persoanele din anturaj (p. 58-64). Se poate 
constata evoluția urmăririlor din paginile de dosar 
date la lumina de Dorii Blaga și Ion Baiu în volumul 
Blaga supravegheat de Securitate. Spicuiesc câteva 
informații culese. în dosarul de urmărire informativa se 
da ca sigura, cu ajutorul surselor, apartenența lui 
Blaga la Partidul Național Creștin al lui Goga (p. 14) 
și la Frontul Renașterii Naționale, patronat de regele 
Carol II (p. 58). loan Boanta, unul dintre învinuiți, afirma 
într-un interogatoriu din noiembrie 1958 ca „Lucian 
Blaga nu și-a manifestat simpatia fața de activitatea 
legionara, deși se vorbea despre acest lucru" (p. 108). 
Ar fi riscat acesta sa depună mărturie mincinoasa, 
când se cunoștea gravitatea unei fapte ca omisiunea de 
denunț? O informație interesantă, care intra în investigațiile 
Securității, este legata de presupunerea ca, în personajul 
Avram Iancu, Lucian Blaga l-ar fi întruchipat în piesa 
sa pe Comeliu Zelea Codreanu (p. 106,108,111), afirmație 
respinsa de către cel interogat. Am putea face noi înșine 
o lectura politică de acest fel, dar ar fi prea mult. 
Avram Iancu al lui Blaga nu are nimic cu Zelea Codreanu 
decât în mințile unor nostalgici legionari sau în dosarele 
unor suspicioși excesivi.

Documentarul Securității merita citit de către toți cei 
interesați de biografia politica a lui Lucian Blaga, nu 
numai de către aceia care vor sa se convingă ca nici 
macar regimul comunist nu l-a suspectat pe scriitor de 
legionarism. Dosarul sâu are alte implicații grave, ca de 
pilda sprijinul pe care l-a acordat tinerilor scriitori din 
Cercul „idealist" de la Sibiu (p. 115), sau de-a dreptul 
alarmante, cum este faptul „subversiv" că la Cluj era 
perceput ca „marele savant, viitorul conducător, omul 
viitorului apropiat" (p. 69), iar doctorul Iubu ar fi toastat 
la o nunta: „Dați-mi voie să-mi ridic paharul în sănătatea 
viitorului președinte al Republicii Populare, dl Lucian 
Blaga!" (p. 163). Aceasta era una din amenințările 
subversive reprezentate de Lucian Blaga la adresa 
Securității statului român în septembrie 1960! ■
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PREPELEAC

u nul dintre cele mai frecvente 
anglicisme din ultima vreme 
- concurîndu-1 pe locație - 
este verbul a (se) focusa: 
adaptare a termenului englezesc 
to focus prin adăugarea 
sufixului verbal -a, caracteristic 
clasei morfologice verbale 
celei mai productive în româna

Viața improvizata

întâmplarea petrecută cu mine mă pune în situația de a 
schimba deocamdată modul de acționare - adica sa scriu - în 
sensul ca nu mă voi baza numai pe posibilitățile mele de a 
însemna, cu mâna mea, literele cuvenite, de a le transcrie pe 
hârtie, de a le duce eu personal la redacție, unde aveam prilejul 

fericit de a-mi vedea uneori și colegii. Nu.
De astă-datâ trebuie să fac aceste acțiuni prin mijlocitori. Norocul 

meu (și totdeauna am noroc — nu se știe de ce) este că acești 
„mijlocitori11 sunt ființe de mare calitate sufletească și spirituală.

Ele sunt:
Doris Jurgea-Negrilești, văduva marelui autor de memorii Gh. 

Jurgea-Negrilești, al cărui volum Troica amintirilor - sub patru 
regi a făcut senzație anii trecuți.

Mă întreb de ce cartea nu este republicată în a doua ediție, 
întrucât ea e cunoscuta și admirata și de românii din SUA - am 
aflat.

Portretul doamnei Doris i l-am făcut în prefața la Troica amintirilor, 
nu mai revin asupra lui.

A doua persoană, gata ieșită, ca din capul lui Zeus, înarmată, 
este Delia Damirescu, cunoscuta redactoare de cărți, o doamnă 
fermecătoare, deșteaptă și care pare totdeauna parfumata cu 
tutun de extraquality.

A treia persoana este chiar fiul ei, un tânăr cu aspect de efeb 
bărbos, extrem de amabil. El te ajută cu plăcere și este deosebit de 
simpatic. Printre altele, îmi face legătura cu ai mei confrați și 
este o permanenta relație cu lumea literară.

Deci, devenind singur, sunt de fapt trei...
Interesant este faptul ca persoana a doua a fost, demult, soția 

poetului Valeriu Sârbu de la Cheia, pe care l-am vizitat anul trecut, 
întâmplător, cu mașina condusă de Andi, împreună cu doamna 
Jurgea-Negrilești.

Culmea e că peste drum de casa lui se afla casa unde am scris 
ultimul capitol al romanului meu Galeria cu vița sălbatică, stând 
cu fața la Zâgan, muntele nins (eram în decembrie).

Am mai scris acest lucru în Memoriile apârute.
*

Având principala greutate (vă rog s-mi dați voie să glumesc), 
eu aș fi Zeus, creator, doamna Delia îndeplinește poruncile sau ce- 
i dictează Zeus, pe când Andi, fiul ei, este, pur și simplu, agilul 
Hermes.

In felul acesta, existența se improvizează, se face mai manevrabila. 
Este o slăbiciune și o putere în același timp. Slăbiciune, pentru 
că simți câ-ți lipsește ceva. Putere, pentru ca ai senzația că deții 
lotul. E ceva complex, bineînțeles.

Un element, neobișnuit în acest sens este că visul însuși pare 
o ficțiune... Expresia literară capătă câteodată aceasta forma onirica. 
Ca om normal exiști daca cugeți în mod Cartezian.

Ca artist - și nu orice fel de artist - exiști când și daca visezi. 
Totul este sa visezi, ca sa zic așa, cu un rost și cu finalitate. ■

actuala (cu sufixul de prezent -ez: tipul a 
focusa - focusez). Cuvîntul a pătruns atît în 
limbajul tehnic, cît și - cu slens lărgit - 
în cel curent. Terenul pe care s-a instalat nu 
era gol: exista deja în româna verbul a focaliza, 
împrumut nu foarte vechi din-franceza. în 
franceză, focaliser are aceeași origine cu
termenul englez (de altfel în engleză 
există și sinonimul to focalize): provine din 
adjectivul focal, formație culta legata de 
substantivul latinesc focus „cămin, vatră", 
din care de altfel este moștenit - printr-o 
alunecare de sens petrecuta în latina populara 
- și românescul foc. A (se) focaliza e înregistrat 
în multe dicționare doar cu sens tehnic (în 
DEX: „a face sa treacă printr-un singur punct 
toate razele unui fascicul"), dar apare în 
româna standard în construcții și cu sensuri 
extinse, similare celor ale originalului francez 
sau ale corespondentului englez: „a se centra", 
„a (se) concentra", „a viza cu precădere..." 
etc. (sensuri cuprinse și exemplificate, de 
altfel, în Noul dicționar universal al limbii 
române, Litera Internațional, 2006). Desigur 
ca astazi sensurile lărgite provin și din 
engleza, a (se) focaliza traducînd adesea pe 
to focus (sau to focalize) în texte publicitare 
sau din domeniul comunicațiilor: „IBM se 
focalizează pe inovația care contează" 
(marketwatch.ro); „capitolul se focalizează 
asupra unor procese de luare a deciziilor 
în grup" (teora.ro) etc. Verbul românesc este 
folosit fie intranzitiv, fie tranzitiv, întîlnindu- 

R
om

ân
ia

 lit
er

ar
ă nr. 7

/2
3 f

eb
ru

ar
ie

 20
07

14

se cel mai frecvent în construcție intensiva 
cu reflexivul se (structură existenta și în 
franceză: se focaliser) și cu un complement 
prepozițional: a se focaliza pe..., a se focaliza 
asupra... (mai rar în direcția...). Subiectul 
este o persoana: „părintele se focalizează 
pe ce nu a făcut copilul, în loc să fie mulțumit 
de ceea ce a făcut" (Evenimentul zilei = EZ 
20.10.2006), sau un component volitiv al 
acesteia, mai ales atenția sau energia (caz 
în care poate fi vorba de un pasiv reflexiv): 
„astfel, întreaga energie a tinerelor se 
focalizează în direcția personajului visat" 
(EZ 26.09.2004). în construcțiile tranzitive, 
obiectul direct tipic este atenția: „echipa 
noastră își focalizează atenția asupra unui 
design web inventiv" (digitalimage.ro), 
„elementul care focalizează atenția este 
sigla" (evenimentul.ro); „o sa-mi permit să 
continui dezbaterea pe marginea acestui 
subiect incendiar, care focalizează atenția 
opiniei publice" (romaniaitalia.net). în 
ultimele exemple, se poate observa cum 
expresia pretențioasă se clișeizează și își 
atenuează sensul, devenind sinonima cu 
banalul a atrage atenția.

Verbul a focaliza și adjectivul focal.

PĂCATELE LIMBII

A /e f 
focu/a

alături de substantivul focar, termen științific 
adaptat prin atribuirea unei terminații tipice, 
alcătuiau, în ciuda originii comune, o familie 
lexicală destul de neomogenâ. Neomogenitatea 
e considerabil sporită de a focusa, care apare 
în exact aceleași construcții și cu același 
sens cu a focaliza, căpătînd imediat, prin 
analogie - ca semn de adaptare morfologică 
- construcția cu pronume reflexiv: „birocrația 
culturala se focusează pe următorul eveniment" 
(Cotidianul, 19.09,2006); „să se l'ocuseze 
pe acel horoscop inventat special pentru ei" 
(ib„ 19.10.2006). Verbul e folosit și tranzitiv: 
„vom fi atenți la direcția spre care ne focusăm 
energia“ (EZ, 24.12.2006). Noul termen e 
supărător pentru ca presupune o mar| 
doză de comoditate din partea utilizatorilor 
săi, o totala lipsă de interes în a cauta 
echivalentele existente. A focusa e produs 
de tendința de a transpune mecanic un text, 
într-un limbaj macaronic în care cuvintelor 
străine li se adauga doar terminații specifice 
românei. Deocamdată, sînt mulți vorbitori 
care evită termenul și îl ironizează; el a 
pătruns totuși în discursul oficial, de pilda 
în Parlament - „prin prezenta intervenție aș 
dori să focusez atenția asupra unei probleme 
acute a județului Timiș" (Camera Deputaților, 
14.04.2003) sau în presa, caracterizînd un 
stil greoi, pretențios și artificial: „Ma focusez 
pe activități care necesita o mai mare 
aprofundare" (ZiarulFinanciar, 23.10.2006). 
în limbajul familiar, mai ales în jargonul 
internetului, îl putem găsi chiar la imperativ 
și fără complement -,,focuseazâ-te, revino 
la subiect" (forum.doftpedia.com). S-au 
răspîndit deja și derivatele sale: în primul 
rînd participiul, care fie păstrează construcții 
tipic verbale, fie se transforma în adjectiv 
-„zodia berbecului: căpoși, orgolioși, focusați 
pe rezultat, ambițioși" (121.ro/forum); 
„Partenerii noștrii șsiclț trebuie sa fie stabili, 
focusați și energici" (einvest.ro). Destul de 
multe atestări are și substantivul nume de 
acțiune (“infinitivul lung") focusare: „eu 
sunt de acord cu focusarea pe oricine altcineva 
în afară de mine" (forum.targujiu.net); 
„focusarea pe ceea ce este de făcut" (cdep.ro).

marketwatch.ro
teora.ro
digitalimage.ro
evenimentul.ro
romaniaitalia.net
forum.doftpedia.com
121.ro/forum
einvest.ro
forum.targujiu.net
cdep.ro


P
us în fața unei cavalcade de amănunte incomode, cititorul 
asistă la rememorarea unor destine pe care personajele le 
povestesc cu propria gura, sub imboldul catharctic al 
confesiunilor mîntuitoare.

cronica ideilor

Telenovelă cu Heidegger

/
înt autori cârora simți prea bine că, daca 
i-ai întîlni în carne și oase, n-ai rezista 
tentației de a le spune cîteva de la obraz. Și 
'cum posibilitatea de a-i întîlni e nulă, nu- 
ți ramîne decît să le-o spui în scris, dar nu 
pe ocolite și aluziv, ci de-a dreptul, prin 
împingere în deriziune. în cazul lor, gîndul 
de a le întocmi un profil psihologic pe măsura 
făcăturii la care s-au pretat îți provoacă 

jiutentici fiori de plăcere. Aproape că începi sâ tremuri 
He satisfacție numai închipuindu-ți cum le va arăta chipul 
citindu-ți perdaful. Sînt atît de jalnici în dorința meschină 
cu care vînează succesul că te apucă pofta de a-i acoperi 
cu toata batjocura acestei lumi, o batjocura pe care o vei 
savura pe îndelete și copios, ca într-un spectacol în 
care nu numai ca vei trăi bucuria de a-i vedea lipiți de 
toți pereții, dar pe deasupra vei simți cum, pe măsură ce 
îți vei bate joc, pofta de a-i lovi va crește și mai mult, 
și nu te vei opri decît atunci cînd, atingînd pragul de 
sastisire mentală, îți vei da seama că decepția pe care 
ai avut-o citindu-le cartea va fi fost în sfîrșit răzbunată.

Să ne închipuim un scriitor în a cărui ființă ușurința 
cu care poate umple paginile se îmbină cu un fler public 
de tip negustoresc, un fler a cărui aviditate, fixată țeapăn 
•pe pleașca succesului rîvnit, îi împrumută aerul unui 
mercenar literar. în ochii unui asemenea ahtiat, rețeta 
succesului e pe cît de facila pe atît de sigură: faima se 
căpătă scriind despre oameni cu faimă. Cine ar fi pîna 
într-atît de prost încît să scrie un roman despre niște 
ciurucuri umane cărora le lipsește gloria? Unde nu e, 
nici Dumnezeu nu cere, și atunci, acolo unde dai peste 
oameni al căror nume băltește de celebritate, unda ei 
Inolipșitoare nu poate să nu se rostogolească și peste 
line. Așa că le romanțezi biografia și le dezvălui secretele 
vieții, dar cu o singura condiție: să te bați cu ei pe 
burtă și să-i privești cu o condescendență omniscienta, 
făcîndu-1 pe cititor să înțeleagă că le-ai intuit atît de adînc 
intimitatea încît punerea ei în pagină, curată floare la 
ureche, e o datorie morală față de posteritatea lor. Rezultatul 
va fi un roman grandios ale cărui rînduri vor stîrni 
recunoștința fiecărui cititor care va avea bafta mirabilă 
de a-1 deschide.

Din aceasta categorie face parte scriitoarea Catherine 
Clement: te apucă un dezgust nesfîrșit să vezi cum, 
din condeiul unei romanciere cotate ca numărîndu-se 
printre cele bune, poate ieși o telenovelă romanescă 
atît de bicisnica. Și nu te poți împiedica să te întrebi în 
ce fund de lume și-a pierdut autoarea spiritul critic de 
a putut da naștere unei asemenea cîrpăceli. Oamenii 
celebri pe care autoarea noastră i-a ales drept cobai 
narativi sînt Martin Heidegger și Hannah Arendt. 
Cum simpla înfățișare a relației lor adulterine ar fi fost 
prea anodina pentru un roman al cărui succes se vroia 
unul planetar, cocteilului epic i s-au adăugat cîteva 
condimente cu efect sigur: soția lui Heidegger, 
Elfride, și cei doi soți ai Hannei: Giinther Stern și Heinrich 
Blucher.

Firul epic al romanului are concizia unui proces- 
verbal și platitudinea unui scenariu de telenovelă: în 
pragul senectuții, Hannah Arendt face o vizită familiei 
Heidegger la Freiburg și, în vreme ce Martin se odihnește 
în camera alăturată, moțăind precum un bătrînel 
căruia nu i-a mai rămas din spiritul filozofic decît obișnuința 
maniacală de a repeta regulat expresii sibilinice ca „starea 
de deschidere'4, „adevărul44 și „ființa44 - expresii pe care, 
firește, le rostește cu aerul grav și recules al unui 
oracol ce prevestește fără greș destinul omenirii, declamînd 
vorbe mari în situații banale și lansîndu-se în perorații 
subtile doar pentru a dovedi cititorului că moșneagul 
în cauză e chiar Heidegger și nu cine știe ce ghiuj ramolit 
și uituc -, în vreme așadar ce filozoful ațipește în dormitor 
sub povara vîrstei și beteșugurilor, cele doua femei - 

fosta amantă și actuala soție - leagă o conversație pe 
cît de ostilă pe atît de terapeutica, spovedindu-se una 
alteia și retrăind, secvența cu secvență și otrava cu otravă, 
deceniile apuse ale vieții lor interbelice.

Pus în fața unei cavalcade de amănunte incomode, 
cititorul asistă la rememorarea unor destine pe care 
personajele le povestesc cu propria gura, sub imboldul 
catharctic al confesiunilor mîntuitoare. Și astfel, din 
mărturisire în mărturisire și din defulare în defulare, 
tensiunea dintre cele două venerabile doamne se risipește 
treptat, astfel că, din cît de dușmance și rivale erau la 
început, la sfîrșitul cărții se vor regăsi într-o concordie 
amicală și senină, așa cum le stă bine tuturor romanelor 
proaste a căror poveste trebuie, în mod fatal, să se termine 
cu bine. Cum ar fi fost prea searbăd ca rivalitatea 
dintre cele două oponente să se mărginească la un banal 
diferend amoros - căci oricît de înalt ar fi nivelul spiritual 
al preopinentelor, cearta dintre o soție și o amantă nu 
poate depăși un prag previzibil de răfuială feminină -, 
Catherine Clement sporește tensiunea psihologică a 
romanului punînd în lumina adînca prăpastie ce desparte 
convingerile politice ale celor două doamne: Elfride 
Heidegger, o nazistă incurabilă și fanatică din cauza 
căreia naivul și credulul filozof fusese atras într-o aventură 
politică pe care el de fapt nu și-o dorise defel, și Hannah 
Arendt, o intelectuala evreică răzbunătoare a cărui 
intransigență ideologica o supune pe biata Elfride 
unor ședințe de veritabilă tortură psihică. Fiecare îi 
reproșează celeilalte efectul malefic pe care l-a avut 
asupra lui Heidegger, cum tot astfel fiecare pretinde că 
prezența ei a avut o influență hotărîtoare asupra destinului 
spiritual al filozofului - prima pretinzînd că numai pe 
ea a iubit-o cu adevărat, cealaltă afirmînd că, fără liniștea 
casnică pe care i-a oferit-o, Heidegger nu ar fi putut 
atinge treapta creației geniale —, iar în tot acest timp 
filozoful, copleșit de vîrstă și de tensiunea clipei, moțăie 
cu fruntea descrețita în camera de alături.

în ciuda încleștării, nici una dintre rivale nu cedează 
în fața celeilalte și, asemenea unor redutabili gladiatori, 
cele două femei sfîrșesc prin a cădea epuizate una în 
brațele alteia, împăcîndu-se definitiv și recunoscînd că 
amîndouă au dreptate. Bineînțeles că, atunci cînd se 
trezește, rolul lui Heidegger în această reglare de conturi 
femeiești e unul de martor neputincios la ciocnirea dintre 
două orgolii tari ca piatra, filozoful făcînd mai curînd 
figura unui împăciuitor de conjuctură peste care anii 
au trecut păgubos și deprimant, furîndu-i strălucirea și 
înmuindu-i mintea.

Una peste alta, cititorului i se dă prilejul de a-și 
satisface curiozitatea în toate privințele și sub toate 
aspectele, autoarea alimentîndu-i pofta de bîrfă cu toate 
cancanurile erotice și politice care au circulat de-a lungul 
vremii pe seama lui Martin Heidegger și a Hannei Arendt. 
Dialogurile sînt parcă rupte dintr-un scenariu de film 
prost, iar portretul personajelor e simplificat pînă la 
grotesc, ca într-o strategie premeditată de caricaturizare. 
Totul e înfățișat în tușe groase și ostentative, Heidegger 
semănînd cu un figurant ostenit care este pus să recite 
fraze din propriile cursuri universitare, iar Hannah Arendt 
cu un procuror al Curții de la Haga însărcinat cu întocmirea 
unui rechizitoriu privind trecutul nazist al familiei 
Heidegger. Personajele sînt entități golite de individualitate, 
mișcîndu-se precum niște scheme abstracte și previzibile, 
al căror comportament nu are voie să iasă din portretul 
robot pe care autoarea cărții l-a hotărît de la început. 
In lipsa unei atmosfere psihologice, chenarele convenționale 
ale acestor pseudo-ființe teleghidate sînt umplute cu o 
pastă precară alcătuită din două elemente sigure: amorul 
și politica, adică singurele teme ce pot atrage atenția la 
o carte care, judecată literar, nu poate îndeobște atrage 
atenția prin nimic.

Cine va trăi nefericirea de a deschide cartea nu-și va

Catherine Clement, Martin și Hannah, trad. din 
franceză de Natalia Cernăuțeanu, Editura 

Vivaldi, București, 2002,318 pag.

putea reprima senzația că rostul cărții e ca, în paginile 
ei, personajele sa flecâreascâ incontinent și dezinhibat 
pe marginea unor teme despre care s-au scris rîuri de 
cerneală, dar pe care abia acum, în această carte, cititorul 
le găsește în sfîrșit lămurite: adulterul profesorului 
Heidegger cu studenta Hannah Arendt, angajarea nazistă 
a profesorului, fuga Hannei dintr-o Germanie în care 
Heidegger, fascinat de politica lui Hitler, își retrage 
dedicația închinată lui Husserl din Ființă și timp și acceptă 
să fie rectorul universității din Freiburg în 1933, apoi 
rolul nefast pe care Elfride Heidegger l-a exercitat asupra' 
soțului, prezența ei intoxicîndu-1 cu otrava național- 
socialismului, noua viață pe care Hannah Arendt o va 
înnoda în America și celebritatea pe care o va dobîndi 
grație lucrărilor despre totalitarism, procesul lui Eichmann 
și cartea pe care Hannah Arendt o va scrie cu acest prilej, 
ostracizarea lui Heidegger din considerente politice, 
întîlnirile ulterioare ale lui Martin cu Hannah și, în fine, 
revederea la bătrînețe, în triunghi clasic - el, ea și nevasta 
— pentru o împăcare serenă sub cupola ostenită a spiritului 
senectuții.

Cartea are tot atîta atmosferă pe cîtă intrigă e de găsit 
în paginile ei, adică nici urmă de așa ceva, iar punctul 
culminant al cărții e chiar faptul că rivalele se enervează 
reciproc pe măsura ce-și deapănă amintirile. Deznodamîntul 
cărții, venit ca o eliberare pentru cititor și ca o scăpare 
pentru autor, este unul pe măsura frivolității epice: 
împăcarea tuturor pe toate planurile, cu puțin timp înainte 
ca Hannah și Martin să plece dintre cei vii. Și astfel se 
pune capăt unei cărți al cărei conținut ilustrează foarte 
bine ce va sa zică rețeta facila a succesului trecător. O 
carte frivola și țeapănă, semănînd leit cu spiritul autoarei 
ei. ■
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xistă, dragă Iuliu, o categorie de femei... dar nu, 
nu vreau să-ncep așa capitolașul ăsta, ci altfel: 
cred că ți-am spus cândva cât de pasionat am 
fost de constelații. Mai sunt și acum, dar nu cu 
nebunia, aproape cu furia din adolescență 
când sub privirile blajin- mustrătoare ale lui 
Hilde-tante mă suiam nopțile senine în pod și 
scoțând patru țigle din acoperiș, fixam prăfuita 
lunetă a lui oncle Serafim în acea deschizătură

improvizată, scrutând cerul. Se poate moșteni o pasiune, o 
vocație nu de la un tată, nu de la o mamă și nici măcar de 
la o bunică sau un bunic, ci de la un unchi? Poate că da. 

I Luneta, lentila ei mai ales, nu erau în cea mai bună stare,
dar imperfecțiunile lor erau pe deplin compensate de imaginile 
uluitoare și reci pe care le desfășura deasupră-mi bolta 

ț cerească; iar ca să le identific ca un învățăcel sârguincios, 
le comparam imediat, la lumina unei lanterne, cu planșele 
din două cărțoaie găsite înghesuite tot acolo în pod într-un 
cufăr, printre - ce crezi? - colecții îngălbenite din „Romanul 
de 15 lei”, Getica lui Pârvan și două albume foto, deocheate, 
fără coperți, editate probabil în Franța antebelică, fiindcă 
majoritatea „actanților” din poze erau niște bărbați cu mustăți 
ă la Franz Josef și niște grăsane pentru care ideea de epilare 
părea la fel de îndepărtată ca steaua Canopus de orășelul 
nostru. Mă și mir că nu i le-a găsit și confiscat Securitatea 
când l-au arestat pe oncle.

Dar cele două cărțoaie de care mă foloseam în bâjbâielile 
mele cosmice erau minunate: un Atlas Coeli făcut de un 
anume Antonius Becvar din Cehia, în 1958, și mai ales Atlas
ul lui Jan Hevelius, apărut pe la o mie șapte sute și ceva și 
reeditat (ediția asta o țineam eu pe genunchi) tot în 1958 - 
unde crezi? - în Uniunea Sovietică, în Kazahstan! Nici nu 
știu, dat fiind anul apariției lor, dacă oncle apucase să le 
răsfoiască, el fiind ridicat spre sfârșitul aceluiași an infect. 
Poate de-aia se uita Hilde-tante îngrijorată la mine: n-oi 
cădea și eu în damblaua cu astronomia a bărbatului ei? 
Fiindcă pe lângă damblaua (azi i-am zice „hobby”) cu 
sculpturile în lemn, oncle Serafim o avea și pe asta, cu stelele. 
M-am și gândit deseori: oare o mai fi avut, săracu’, posibilitatea 
și timpul să mai contemple o dată un petic luminat de cer 
înainte de a închide pentru totdeauna ochii, într-o noapte, 
în celula lui de la Aiud?

Te vei întreba, dragă Iuliu, ce legătură au toate astea 
cu tema însemnărilor de până acum. O să vezi că au.

Există așadar, prietene, o categorie de femei pe care le 
cunoaștem, inclusiv în sens biblic, printr-o întâmplare fericită 
și tot printr-o întâmplare, de data asta nefericită, suntem 
definitiv expulzați din viața lor. Nu știu dacă există termenul, 
dar eu, cu slabele mele cunoștințe de engleza, risc unul: 
„selfmadewoman”. Sunt, adică, femei care cu o tenacitate, 
o forță și sacrificii admirabile, se construiesc pe sine. Au 
între 30 și 45 de ani (de fapt, ca să fiu sincer, ăsta e intervalul 
în care e bine să le cunoști) și prima comparație care-mi vine 
în minte (probabil tot una primită de-a gata din străfundurile 

! memoriei) e aceea cu niște piersici a căror perfecțiune stă, 
paradoxal, în faptul că pe o infinitezimală, aproape invizibilă 
porțiune tocmai le-a plesnit coaja. Mamă, și ce dulceață, 
ce parfum pot avea! Sunt fie căsătorite, la casa lor, cu soți 
sobri și generoși, fie singure sau - în marea lor majoritate 
- divorțate. Profesiunile lor? De regulă, economiste de înaltă 
clasă, medici impecabili (în special interniste sau oculiste 
într-o nesfârșită, veșnică autoperfecționare), arhitecte de 
prim rang, violoniste sau pianiste prinse în straniul lor univers 
sonor ca niște superbi fluturi albaștri încremeniți într-o mini- 
închisoare de chihlimbar, cercetătoare benefic obsedate 
de posibilele lor descoperiri, având mereu în fața ochilor 
minții nu icoana Sfintei Fecioare Maria, ci imaginea chipului 
ridat, auster, al Măriei Curie. Viața lor e profesia lor. Ei, 
profesiei, îi sacrifică totul sau aproape totul. Pot proveni - 
dar asta mai rar, de parcă ar ilustra, în timp, prin persoana 
lor, o sublimă lege a compensației- și din familii destrămate, 
cu tați alcoolici și mame rele de muscă; de cele mai multe 

, ori însă vin din ceea ce se numește o familie bună, cu 
bonă, cu bibliotecă mare, cu mobila nobilă, cu lambriuri, 
eventual cu pian. Au avut parte și de dragoste părintească 
și - pe bune, fără ironia caragialeană - de o aleasă educațiune. 
și am mai observat ceva, mai ales în București: chiar dacă, 
într-o anumită perioadă a vieții lor, au trebuit să locuiască 
într-un cartier mărginaș al orașului, treptat-treptat, așa 
cum țăranii, iama, se trag lângă sobă, se trag, se adună și 
ele spre centru.

N.R.M. Am cunoscut-o la aniversarea zilei de naștere 
a unui amic bucureștean, medic stagiar undeva pe lângă 
Fetești, unde el se ducea trei zile pe săptămână cu chefiil 
cu care m-aș duce eu în iad. Eram în trecere prin București, 
plecam la mare la „Serbările muncii, tinereții și frumuseții”, 
da, da, exact la ediția când erau să te ancheteze, dragă Iuliu, 
pentru concursul ăla al tău cu „Domnișoara Bovary”. L-am 
sunat într-o doară pe amic din Gara de Nord și el m-a invitat 
imediat la chef. Avea casă undeva la Băneasa, gard în 
gard cu Grădina Zoologică. Acolo, lume multă, genul de 
inteligență boemă second-hand a Capitalei, asemănătoare 
hainelor pe care le primește Hilde-tante în pachet de Ia 
verișoarele și nepoatele ei din Germania: articole curățele, 
bine croite, cu design mișto, dar iremediabil second-hand.

înaintea apariției ei, două lucruri mi-au atras atenția: 1) 
în sunetul dat la maximum al pieselor de Santana, Pink

Floyd, Deep Purple etc., se intercalau din când în când bașii 
leilor și trompetele elefanților, ca și cum - vegheate de niște 
vulturi pleșuvi, din imediata apropiere, de peste gard, identici 
ca înfățișare și jemanfișism cu vulturii hippy ai lui Walt 
Disney din Cartea junglei - toate animalele din Zoo ar fi 
vrut să ia parte la chef; și 2) Spune-mi și mie, dragă Iuliu: 
cum pot românii, înconjurați strategic de milioane de creveți 
vietnamezi și sute de mii de merlucius congelați - semne 
funest-zodiacale ale îngrozitoarei noastre sărăcii alimentare 
- cum pot să facă rost, când e nevoie, asemeni amicului 
meu, de toate bunătățile din lume? E forma noastră de 
împotrivire culinară, e rezistența noastră prin cultură 
gastronomică? Ce nu era acolo, pe mese! Ceafă de porc 
pentru grătar, câmați proaspeți de țară, icre de știucă, jde de 
zacuști, un berbecuț la proțap, castroane cu salate stropite 
cu - pentru prima oară vedeam așa ceva - oțet negru, 
„balsamic”, de Modena, vin de Segarcea în neștire, horincă 
maramureșeană, whisky irlandez (!), Campari pentru doamne... 
o nebunie, nu alta!

Mă fixasem pe niște costițe babane de porc, când a apărut 
ea. Mai precis, automobilul ei: un „Renault” mare, negru. 
De parcă, în fața porții, în stradă, mașinilor cu care veniseră 
ceilalți oaspeți, „Daciilor 1300”, unui plăpând ,,Fiat 850” 
și unui „Trăbănțel combi” verzui ca un gândăcel de pustă 
li s-ar fi putut face rușine într-o asemenea augustă companie, 
amicul meu i-a dat drumul „Renault”-ului în curte, pe 
alee, până aproape de grătar.

A coborât. Orb să fi fost, se vedea că era dintr-o altă 
lume. Impresia mi-a fost întărită nu de vreo stânjeneală a 
celorlalți, care rămăseseră la fel de veseli, ci de reținerea 
lor, minute bune, de a intra în vorbă cu ea, de a o primi firesc 
în rândul lor. Era și altfel îmbrăcată; dacă noi veniseram 
acolo cum dăduse Dumnezeu, ea se prezentase, clar, în 
echipament de picnic, da’ un picnic de Club Mediteraneen: 
adidași „Adidas”, ca să zic așa, ciorapi albi tot cu semnul 
trifoiului, bermuderi albi, un tricou cu dungi marinărești 
mulat pe sâni și-o șapcă tot albă, cu cozoroc.

Cum se-ntâmplă de obicei, nu bărbații au făcut primii 
pași spre ea, ci, ale dracului, femeile, care, mai mult ca sigur, 
simțind pericolul, nu după multă vreme, fiindcă stătea 
cam stingheră, au înconjurat-o ciripind in corpore și neutrali- 
zând-o cu tăvi cu sandviciuri, cu mici, cu „gustați și din 
astea”, cu vin „slab, fiindcă o să conduceți”, cu prăjituri 
„mama doctorului le-a făcut” etc. etc. Cel puțin o oră 
ne-au răpit-o, curvele dracului, nouă, masculilor tot 
veseli, dar parcă ușor mai mofluzi, și asta sub privirile ironice 
ale vulturilor hippy adăstând pleoștiți, în tăcere, în imensele 
lor cuști de vizavi.

„Cine e?” l-am întrebat într-un târziu pe amic. „Aaa - 
a zis el pe un ton indiferent - e o prietenă a mamei”. „Și 
ce e? Ce face?” „E directoare la Banca Națională”. „Și 
tu... nimic?” A ridicat din umeri: „Nu e de nasu’ nostru, 
prietene. E pentru premianți. Da’ e fată bună, să știi”.

Bună-nebună, am prins un moment când coropișnițele 
alea de soții și prietene o abandonaseră o clipă și, de parcă 
ne cunoșteam de-o viață, am luat-o de braț și-am dus-o îângă 
grătar: „Uite, astea sunt cele mai bune”, și i-am arătat costițele. 
A luat una, a pus-o în farfurioară, a suflat s-o răceasă și-apoi 
a gustat cu o expresie atentă. Am așteptat să văd ce zice. 
Și știi ce-a zis, dragă Iuliu? „Ați mâncat vreodată homar 
la grătar?” Eu nu văzusem homari decât în poze și la 
„Tele-enciclopedia”, darămite să mănânc. „Nu prea”, am 
răspuns. „Am mîncat săptămâna trecută la Atena. E mai 
sănătos ca grătarul de porc”. „Mda”, am făcut eu. Așa mi- 
am dat seama că ei și celor de categoria ei li se permite ieșirea 
în străinătate. Ce-i drept, mai mult în „străinătatea mică”, 
cum îi zic eu, adică în RDG, Polonia, Bulgaria, Cehoslovacia 
etc., da) uite că, uneori, ai naibii, și-n cealaltă, „cea 
mare”. „în general, toate fructele de mare sunt mai sănătoase 
decât ce mâncăm noi de obicei”, a adăugat. „Și broaștele 
sunt bune” - mi-am adus eu aminte de piciorușele pane pe 
care mi le făcea Hilde-tante din batracienii prinși pe Olboc.

S-a îndepărtat încet, cu farfurioara în mână. Du-te-n 
pizda mă-tii cu homaru’ tău cu tot, am gândit. Da, era pentru 
premianți, avea dreptate amicu’. Am ras rapid un pahar cu 
whisky, să-mi revin. în fond, și printre coropișnițele alea de 
femei care mișunau prin grădina se putea găsi una numai 
bună pentru acul meu - asta ca să folosesc, dragă Iuliu, 
limbajul tău de pescar.

însă, ce să vezi? N-au trecut cinci minute și-a apărut în 
fața mea cu o farfurie cu scoici. Nu scoici de mare, cum am 
aflat imediat, ci de-astea de-ale noastre, de râu sau de baltă, 
probabil culese la Dunăre de pacienții domnului doctor. „Nu 
vreți să le-ncercați?” - a zis privindu-mă cu aceeași expresie 
atentă cu care gustase din costița.

Și de-aici a început totul, de la niște nenorocite de scoici. 
Nici scoici nu mai mâncasem. Ne-am așezat mai la o 
parte pe o bancă, m-am uitat cu coada ochiului cum le desface 
cu un cuțitaș, cum pune lămâie, cum le desprinde din carapace, 
cum mestecă. La prima înghițitură era să mi se-ntoarcă 
stomacul pe dos. Dar apoi, stropindu-le cu lămâie cât cuprinde, 
am rezistat. Am început să-i spun bancuri, având grijă să nu 
fie prea porcoase, am băut, la indicația ei, vin alb, deși 
mi-era o milă cumplită de sticlele de whisky care, la nici 
zece metri de mine, se goleau ca prin farmec, am făcut-o 
să râdă și, spre groaza mea, să mai aducă o farfurie de scoici. 
Am fost, ce mai, din disperare, în formă. Pe la două noaptea

oan dro/a

bU 
bULWD

(Din în/emnările er
când lumea a început să se care, iar vulturii de vi 
ascundă cheliile sub aripă, m-a întrebat unde stau. „îi 
am mințit eu, oripilat la ideea că trebuia să-i spu 
în Gara de Nord până dimineață, când o să iau tri 
mare. „Eu stau pe Banu Manta. Dacă vreți, vă pi 
Romană”. „ E perfect”, am răspuns, gândindu-măț 
o s-o tai din Romană spre gară, în creierii n< 
rucsacu-n spate, prin țigănimea de pe Calea Gr 
mai luat pe bancheta din spate a „Renault”-ului c 
simpatică și cherchelită, a pornit în trombă în timp 
întrebam inutil a ce naiba miroase așa frumos i 
mașinii, a pus o muzică pe care n-am recunosc 
cinșpe minute eram în Romană. Pustie, pustie.„îți m 
foarte mult”, am zis deschizând portiera. CealalM 
deja coborâse. „Aveți cumva un număr de tel " 
întrebat. „Da, desigur”, și-n clipa aceea, în ureche, 
(aveam să-mi dau seama mai târziu că un drac) m 
la fix, dragă Iuliu, numărul prietenului noștri 
Ioan, de la „Viața studențească”. I l-am spus. „O : 
când ajung acasă”, a spus ea și a demarat.

Da’ să vezi cum am demarat eu, dragă Iuliu, spi 
taxi! loan stătea pe Splaiul Independenței, la 303, 
fotbaliștilor de la „Sportul studențesc”, și n-ave 
decât jos la recepție. L-am gonit pe taximetrist de l-a 
am năvălit în holul căminului trezindu-1 pe mor 
paznic al stabilimentului, pe care din fericire îl ci 
(îi mai aduceam horincă să mă lase să dorm la loan în 
i-am dat 30 de lei pentru deranj și n-apucasem bi 
las într-un fotoliu șchiop, când la recepție a sunat t 
Am sărit:”E pentru mine!”, i-am spus paznicului ne 
Era ea. „Ce faceți?” „Citesc”, am spus eu și-n faț 
gugumănii paznicul s-a întins din nou pe spate și 
ochii. „Ce citiți?” „Armele lui Krupp, de William Me 
am zis eu, uimit că tocmai titlul măgăoaiei aleia de 
venise în minte. „Daaa? Am citit-o și eu” și dă-i și d 
ore. Nu exagerez cu nimic, dragă Iuliu: două or 
Desigur, banalități, dar părea foarte însuflețită. Mi se î 
ochii, dar nu asta era grija mea cea mai mare, ci 
nu mai știam cum să acopăr receptorul și-n acelaș 
răspund, căci paznicul sforăia cu o neîntreruptă ș 
mine, invidiabilă temeinicie. Spre patru, patru și ce 
„Ce faceți mîine la șapte și jumătate?” Eu m-am și 
cum stau, spre asfințit, pe o terasă la Costinești, ci 
în față, cu tine și cu o bovarică proaspătă alătur 
loc să-i spun că trebuie să plec din București, m-; 
zicând:,,Nimic”. „Atunci nu vreți să luăm cafeaua în 
Vă invit eu”. „Unde?” „La Hotel București, la t 
hol”. încă mă mai vedeam pe terasă la Costine 
mai aveam undeva în cerebel imaginea genunchiloi 
bronzați arămiu, ai proaspetei fantome bovarice, 
spus: „Cu plăcere. La ce oră?” „La șapte și jumătate 
- am spus -, atunci mîine seară, adică nu mîini 
azi. ia "te si jumătate te aștept în fața Hotelului Bi 
(M r a: > de am că la cât de jerpelit arătam, portarul ci
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la intrare n-o să-mi dea drumul în hol). „Nu la șapte și 
lătate seara - a spus - ci acum, dimineața”. „Poftim?” 
cum, dimineața - a zis ea - pentru că la opt și jumătate 
buie să fiu la bancă”. Salut, somn, am gândit. Fiindcă 
'ă apucam să adorm, nu mă mai trezea nici Naomi Campbell, 
țte, atunci acum, la șapte și jumătate”. „Noapte bună”, 
lai avut tupeul să-mi zică.
M-am dus la loan în cameră, mi-am lăsat rucsacul, l-am 
lțâit spunându-i că o să rămân la el o zi sau două (am 
îas trei săptămâni), el a zis „Bine” și s-a întors pe 
:ea cealaltă, am găsit - minune! - în dulapul lui o cutie 
in rest de Ness și-am început să mă gândesc. Nu știu alții 
i sunt, dar eu când încep să gândesc, e semn clar că 
jivea probleme. Simțeam pericolul, intuiam că nu voi 
Jmulți purici pe lângă ea, că e dintr-o altă lume, lumea 
mianților, cum mă avertizase amicul doctor, a celor care 
i trăiesc alături de noi, în România socialistă, sunt deja 
rin profesionalism, prin standardul de viață și chiar printr- 
nume ignorare a porcăriilor sistemului - cu un picior 
icolo, în capitalism; și mai simțeam că niciodată valorile 
le, uimirile mele, mizeriile mele, frumusețile în care cred 
vor fi și ale ei. Pentru că spune și tu, dragă Iuliu, cum 
)utea ea înțelege - așa cum pot eu - suferința discretă, 
[inia a șasea, a unui vagon de marfă uitat în gara Jibou? 
avea ea vreodată somnul adânc, binefăcător, când adormi 
e dimineață cu capul pe masă într-o crâșmă de cartier 
gă o curvâ tandră, știrbă și locvace? Va cunoaște ea 
irarea extraordinară pe care ți-o dă în drum spre casă, 
rei noaptea, într-o parcare din spatele blocului, între o 
acie” și un „Wartburg”, eliberarea de o tăioasă diaree? 
, de o mie de ori nu.
Când am ieșit de la Ioan era aproape șase. Cum zicea 
estrul tău, nenea Iancu: „Aurora cu degetele ei de 
ă” începea să lumineze femei fardate în grabă, cu chipurile 
flate de somn, bărbați triști, nerași, cu serviete 
rojite în care bănuiam zgâlțâindu-se sandviciuri cu 
rgarină și salam de vară, patru măturătoare țigănci cu 
tele de protecție roz mai negre decât ele, troleibuze 
-o rână târându-se pline ciorchine de acea populație 
mambulă a Bucureștiului, a întregii țări, mergând... Mi- 
mit în minte întrebarea lui Moromete din finalul filmului 
Stere Gulea: „Unde mergem noi, Niculae?” Da’ eu unde 
rgeam?
Și totuși... Așa cum, probabil, în inima Alpilor 
Iezi, pe la două mii de metri și ceva, poți întâlni pe o 
ecă abruptă o pereche de soți nemți de vârsta a treia, 
rem de frumoși, sporovăind și urcând vioi pe lângă 
, așa și eu, umblând agale pe Splaiul Independenței, apoi 
itirbey-Vodă, întâlneam cam din două sute-n două sute 
metri câte-o femeie frumoasă. îmbrăcată prost, dar 
noasă. Din cea mai urâtă dictatură din lume țâșneau cele 
mari frumuseți. Pe cuvântul meu de onoare, dragă Iuliu, 

ni-am făcut cruce.
La șapte m-am trezit în fața hotelului. O lungesc, văd 

bine, în loc s-ajung la esențial. Dar e ca o mărturisire: 
dacă nu ești tu duhovnicul meu de serviciu, exorcistul 
meu de taină, atunci cine?

Am tras o ocheada spre intrare: portarul masiv, burtos 
și meschin în uniforma lui cu fireturi nu era acolo, dar m-am 
ferit să intru. Am luat-o pe Calea Victoriei spre Casa Scriitorilor, 
cînd, chiar la colțul hotelului, am recunoscut, parcat între 
două, ,Mercedes”-uri din Străinezia, „Renault”-ul ei. (Cum 
făcuse rost în vremurile astea de o asemenea mașină, n-am 
aflat niciodată. Nici n-am întrebat). Rotițele apatice din 
creier au început să mi se-nvârtă cu repeziciune: să fi dormit 
în hotel? Să fi avut vreun prieten din Occident, vreun olandez 
sau francez sau grec, ștab într-o firmă care făcea comerț 
cu Ceaușescu? Sau pur și simplu să se fi sacrificat pe Altarul 
Intereselor Băncii Naționale, însoțind la culcare cine știe ce 
obez de la „Deutsche Bank”? Nu m-ar fi mirat să intre și 
asta în stilul ei cu „Renault” și homari.

Dar mă înșelam: la șapte și jumătate fix, în timp ce 
patrulam pe trotuarul de vizavi, pe lângă Athenee Palace, 
a apărut de după colțul hotelului, din străduța care dă în 
Luterană. Mi-a făcut semn cu mâna, am traversat și, spre 
surprinderea mea, m-a luat de braț. Avea pârul strâns într- 
o coadă pe care și-o adusese în față, pe umărul stâng, mirosea 
a proaspăt. .Așteptați de mult?” „Nu, am zis eu și-am adăugat: 
Auzi, n-ai vrea să-mi vorbești și tu la a doua singular?” A 
șovăit o clipă, o singură clipă, apoi a spus: „Bine”.

In spatele ușilor de la intrare, în hol, portarul s-a înclinat 
exagerat în fața ei, aproape în unghi de 90 de grade, și 
până să revină la verticală, am trecut și eu. Cu excepția unui 
moșulică occidental, într-un sacou în carouri, care părea 
că nu putuse dormi de ulcer, în bar nu era nimeni. Ne-am 
așezat la o masă. A venit chelnerul, onctuos, se vedea c-o 
cunoștea și ăsta. „Doamna?” „Un expresso”. Chelnerul s-a 
întors spre mine și figura i s-a schimbat în ceva de genul „tu 
ce mă-ta cauți aici?” „Domnu’?” îmi ardea buza după o bere, 
dar am cerut și eu un căcat de cafea. „Știi ce bine e să faci 
patru-cinci lungimi? - a zis ea când chelnerul s-a îndepărtat, 
ca și cum ar fi continuat o discuție. Ești alt om”. „Ce să 
faci?” „Să-noți patru-cinci lungimi de bazin”. „Ce 
bazin?” „Bazin de înot. E aici, la demisolul hotelului, nu 
știai?” Nu știam. „Eu am abonament, vin aici în fiecare 
dimineață la șapte. Nu vrei să intri și tu? Nu costă mult”. 
Când m-am gândit ce chiloți aveam pe mine, mi s-a făcut 
rușine. Mai ții minte, Iuliu? Chiloții lui Titu Herdelea, la 
prima lui întâlnire cu Roza Lang, din Ion al lui Rebreanu. 
„Nu, mulțumesc”, am spus.

Am stat acolo sporovăind (mai mult ea), nu mai țin minte 
ce, până la opt și un sfert, când a făcut semn chelnerului. 
„Trebuie să plec”. „Pot să te mai văd?”, am zis. Iarăși a 
șovăit: „Da... dacă vrei...” „La cât ieși de la bancă?” „La 
cinci”. „Să te aștept acolo, la ieșire?”,,Nu! Nu! Nu la bancă!” 
„Da’ atunci unde?” „Unde vrei, dar nu la bancă”. „La 
Casa Scriitorilor e bine?” „Unde vine asta?”, Aici aproape, 
pe Calea Victoriei, la 115, vizavi de Sala Teatrului Tănase”. 
„Bine”. „La cinci și jumătate?” „Nu, mai am niște treburi. 
La opt”. „Atunci la opt. Voi fi la intrare”. Nu m-a lăsat să 
plătesc, am ieșit, s-a urcat în „Renault”, mi-a făcut bye- 
bye cu mâna și-a demarat. Dacă aveam minte, ar fi trebuit 
s-o tulesc pe loc din București; dar tot căutând - de fapt, 
uitasem să-l caut - acel feminin spiritus loci, devenisem 
cretin.

Intuiești, desigur, dragă Iuliu, că nu i-a plăcut la Casa 
Scriitorilor. Venise în toaletă de seară - cine știe unde și-o 
fi imaginat ea că merge - și când am intrat în putoarea și 
fumăraia de-acolo, s-a făcut liniște. Degeaba i-am arătat 
în colț, la masa lui, pe bătrânul leonin Jebeleanu, degeaba 
amicii mei și ai tăi, văzând cu ce elegantissimă sunt, se 
întreceau să-mi ridice mingea la fileu trecând ca din întâmplare 
pe lângă masa noastră și salutându-mă complice cu „Să trăiți, 
maestre!”, degeaba Miți chelnerița ne-a adus fripturile cât 
ai bate din palme, degeaba i-am explicat eu ce oameni 
mari au trecut pe-acolo: nu-i plăcea și pace. O singură 
dată a zâmbit, când s-a apropiat un fost prozator (i-am 
uitat numele), complet mangă, și-a zis: „Vai, ce domniță 
drăguță! Pot să stau și eu la masă sau îmi dați un pol să plec?” 
Cum eram nervos că nu reușeam s-o fac să se simtă bine, 
am dat să mă ridic cu o asemenea expresie, că individul, 
văzându-mi fața, a bolborosit un „Scuzați” rapid și-a 
întins-o. „îmi place că mă aperi”, a zis ea, alegându-și expertă 
numai firicelele de carne fără grăsime din friptură. Și 
după un minut:, Aș vrea să plecăm”. Am condus-o la mașină. 
„Unde stai? - a zis. Te duc eu”. Și n-o să mă crezi, dragă 
Iuliu, dar mă apucase o asemenea lehamite, că lângă portiera 
deschisă a „Renault”-ului, când ea pornise deja motorul, 
m-am aplecat și, dintr-o răsuflare, i-am spus tot: că nu 
stau în București, că nu sunt decât un pârlit profesor de 
română și franceză în A., că trebuia s-ajung demult la mare, 
că-mi pare rău că mătulbură, dar asta e, o să-mi revin, că-i 
doresc noroc în tot ce face, că mă bucur totuși c-am 
cunoscut-o și... „Urcă”, a zis ea. Am urcat. A oprit 
undeva pe drum, a revenit c-o șampanie și-a parcat in fața 
unui bloc din Banu Manta. Și-a dus degetul la buze (deși eu 
eram complet mut, nu-mi revenisem), am luat liftul. L-a 
oprit la nouă. A scos un milion de chei și a deschis vreo 
patru închizători. Am intrat în hol, ea a lăsat poșeta în 
cuier și șampania jos pe gresie. Atunci m-am apropiat pe 
la spate, am întors-o și am sărutat-o. S-a lăsat, mi-a răspuns.

Ne-am tot sărutat dezbrăcându-ne împleticiți și, cel puțin 
eu, cu curiozitatea trează, aproape lipsită de senzualitate, 
a primei întâlniri, până în dormitor. Impecabil. Dormitorul, 
vreau să zic.

Făcea dragoste la fel cum muncea: eficient. Insă un lucru 
mă emoționa: când simțea că sunt pe cale să năvălească ( 
asupră-i spasmele voluptății ultime, își descleșta palma 1 
dreapta de pe șoldul meu și-și acoperea cu antebrațul 
ochii, ca și cum în dosul lor, deși închiși, eu aș fi putut vedea
cine știe ce grozăvii impudice. Iar în pauze mă privea pe 
sub gene în tăcere, de parca m-ar fi evaluat. Am avut senzația 
că mă evalueză - cum să zic? - pozitiv. Dar apoi, în 
câteva secunde, expresia i se schimba și, uitându-se într-o 
parte, devenea total absentă, ca o privire desprinsă de privitor 
și rătăcind singură în restaurantul soios al unei gări de 
provincie.

A doua noapte am rămas din nou la ea, dar a trebuit s- 
o aștept în fața Primăriei sectorului 1 (acolo îmi fixase ea 
locul) până la zece seara. „Am avut o reuniune de 
familie”, mi-a spus ea. N-am zis nimic. Noaptea aceea o.țin 
minte fiindcă într-un târziu, în baie, la duș, am deschis tiptil, 
ca un hoț, un dulăpior încastrat în perete și din mulțimea 
de sticluțe orânduite acolo, am desfăcut căpăcelul uneia 
și-am mirosit pentru prima oară în viața mea parfumul 
„Chanel 5”, de care mai auzisem. ~

Apoi două zile a dispărut. în fiecare din ele am 
patrulat inutil prin fața blocului. Nici „Renault”-ul nu era 
în parcare, nici la telefon nu răspundea. Voiam sâ-mi iau 
catrafusele de la loan și să mă cărăbănesc dracului odată, 
când, în a treia dimineață după dispariție, a sunat la 303. 
, Am fost la Brașov, la o perfecționare - m-a anunțat veselă. 
Ce faci deseară?”

Și tot așa: se făcea nevăzută o zi-două, apoi era pâinea 
lui Dumnezeu. Nici n-am băgat de seamă cum banii mei 
de mare se topeau ca niște monede scăpate succesiv într-o 
gură de canaî. Oricum, a meritat, pentru că acum, după 
aproape un an, socotind negru pe alb, constat că m-a-nvățat 
- fie că mi le-a spus ea, fie că le-am dedus eu - următoarele 
lucruri:

- să fac baie cu spumant
- culoarea curelei de la pantaloni trebuie să se asorteze 

cu culoarea pantofilor
- ipocrizia poate fi nu numai ticăloasă, ci și calmă, 

benefică, liniștitoare
- nu numai gura îi miroase dimineața urât unui bărbat 

mahmur, ci tot corpul, prin toți porii lui
- faianța, că e din baie, că e din bucătărie, trebuie ștearsă 

săptămânal; altfel, prinde un soi de mâzgă invizibilă și 
invincibilă

- oricât de mult ai face amor într-o noapte cu iubita ta, 
a doua zi altcineva, neștiutul tău dușman, stă la pândă; 
resemnează-te, că de-aia ai citit atâta

- să-ți plătești datoriile la timp: vei simți o mare mulțumire 
interioară

N-am uitat aceste învățăminte; pe unele le practic, pe 
altele nu. De gustibus...

Apoi, inevitabil, la capătul a trei săptămâni de corsi e 
ricorsi, de treceri stranii de la gingășii inubliabile la absențe, 
dispariții și răceli care mă loveau ăproape fizic, s-a întâmplat 
dezastrul. Nu ți-1 voi descrie, pentru că dacă aș putea, cu un 
efort dureros, să-ți povestesc cum, nu sunt în stare să-ți spun 
de ce. De ce? - nici eu nu înțeleg. Deci, passons. Dar nu voi 
încheia acest capitolaș fără să-ți mai spun un fapt de care 
și acum, când îmi aduc aminte, mă înfior cu o bucurie de 
o tristețe năucitoare.

S-a întâmplat, fără să știu că e ultima, chiar în ultima 
noastră noapte. Dormeam, ca de-obicei, goi. De mai 
multe ori eu, care după ce fac dragoste dorm ca un lemn, 
mă trezisem lângă ea de parcă voiam să caut ceva în 
ființa, pe trupul ei. Ceva mă intriga și nu știam ce. De prisos 
să-ți spun că ea dormea profund, adică - n-am ce face, ăsta- 
i cuvântul - eficient, de parcă ar fi rezolvat și-n somn un 
debit bancar. Mă trezisem, așadar, o dezvelisem ușor și-i 
contemplam corpul. Nu frumusețea, nu proporțiile lui clasice 
mă tulburau (că la atîtea lungimi de bazin, masaje săptămânale, 
creme cu nemiluita, diete riguroase, nici n-avea cum s-arate 
altfel), ci convingerea câ-mi ascunde ceva. Adormise întoarsă 
pe partea stângă, spre mine, cu mâna dreaptă lăsată pe torsul 
meu. Sub umărul drept, între claviculă și sân, avea șapte 
alunițe, fiecare de mărimea unui bob de orez. Sigur că le 
mai văzusem, o și sărutasem acolo făcând-o să râdă, dar 
de data asta nu mi-am mai putut lua ochii de la ele. Am 
stat așa câteva minute, apoi, ca tras de-un resort nevăzut, 
m-am extras cu grijă din pat să n-o trezesc, m-am dus la baie 
și de pe policioara din fața oglinzii am luat unul din creioanele 
ei dermatograf. M-am întors, m-am strecurat înapoi sub 
cearceaf și mângâind-o cu stânga pe frunte (ea a scâncit 
mulțumită în somn), cu dreapta, încă fără să știu prea bine 
ce urmăresc, apăsând fin cu dermatograful pe pielea ei, 
am unit cele șapte alunițe printr-o linie. Și deodată, în 
toată splendoarea ei, de parcă aș fi copiat-o pe hârtie de calc 
din Atlasul lui Hevelius, i-a apărut acolo sub umăr, cutremurându- 
mă, imaginea exactă, indubitabilă, a constelației Orion.

Așa că, dragă Iuliu, mă crezi sau nu mă crezi, am fost 
și eu odată acolo sus, printre stele. ■

(fragment din romanul în pregătire „Un om din Est”)

i r

5

R
om

ânia literară 
nr. 7/23 februarie 2007



Publicitate

Grai dregătorul companiei de-mpărtășit lumina tiparului £
- sentință capitală; POEZIA NU SE VINDE Eu, cu mânie, două 
consoane pierdute-n lupta de clasă: sinucideți poeții,-atunci! ££

Tovărășia-Sa: Cin 'zeci de volume-mi zac din Blandiana-n rafturi! I
(De, cei ce se uită-albastru. nu uită ușor...). *S

N-am bătut prăpăstii și prăpăstii, s-aduc la sapă de lemn cedrii, mobilierul !*•  
de-origjne. epuizat din epoca de slavă -nainte s-apar. i -o-ntorsei. J*

Asul din mânecă; NUSUNTEȚI O PERSOANĂ MORALĂ! Nici**  
număr la Registrul Comerțului.

Lămurii-n van c-autoru-și fructifică necomercial opera - Da-da. 
PROZĂ și vedem!

(Ș)lagăr tutelar! De când vrun editor prin vifore-mi strecura poza ortică din 
zona interzisă, -n travestiu. Proză albă. (Anecdotică: plata idem; tirajul, nu - 
-să-ndur acum obrăznicii cu părul nins pe temă.)

Nimenea proet în țara lui. _________________________
mottbr.Cou/.' legist în vig. Librăria «Mihai 

pjmnescu»nu acceptă cărți fără acte coresp. factură/aviz însoțire 
marjă-. “ (16.06.06/ Refuz Of. autor/ «0»-poeme- / ed. Azero/ 
As. Scriitori Buc.)

Grație, -asumării-n extremis! Socot umil denaturați tennenii, 
fără reticente pe plaiuri riguros la punct.

Din prcmanclism de vorbitor la manelitism de gang, feericul 
lăcaș n-arc-a sluji inițiativa poetului suveran? ...Rugai magazionera 
scoarțelor de duhuri: cerescul patron în prag, pe contu’ lui, neînsojit, 
pustiu, cărui samsar l-ar îndruma? ...M-aleg cu inscălitura sub funcția 
rezumată la-ntâilc trei litere chiorâș.

Cei de-o ființă după vitrină rod rădăcini și nea.
Eu mușc pc-ascuns din cartea mea.

â la memoire d’un 
numero

%

parola gratii, humanela, domul lipsei de cuvânt
motto
(extras): . răspund solicitării dvs. cu următorul răspuns: cartea
nu are codul de bare corect ca restul produselor din rețeaua noastră, 
care numai așa se poate introduce in sistemul de operare. Rectificate 
întocmai, noi vom lua 10 buc.” (Librăriile «Humanilas»/ Soc. Franco-Rom./ 
10.O9.2(X)6/ la 10 fcmi de purtat 3 x 2 x 2006 km. cu vorba)

Nevrednic eruditei filiere cu eticheta lirică ignorată pân' la remar
căm pasaj, minus aedu-ncasării record, încumet în disperare sediul 
din Casa Scânteii (...n-oi zice-Auschwitzuliii "Complexul Libertății"!).

Slobode pe-altarul Comunei Anticomuniste jalnicele tertipuri ce 
cărturarii pe de latun și-n ramă înșiși le-au îndurat... Pe toate tristele 
și metamorfozele! Revendicând ofili juridic, inchizitorialul leit-motiv 
se destramă. Chichi Jă-n dungi nocturnă: cifml optic intern de etajeră. 
Deșt ISBN-ul garantând trasabilitateade la Tisa laTamisa.

Cum naiba Doamne, tărcata rațiune, nesesizată (!) de ceilalți agenți. 
scutind din fașă tevatura, scoasa din manșetă abia paratul dogmatic 
inițial lepădat? ...Dincolo confuziei statutare, prejudicierii creatoru
lui ca vai de lumea, vătămat e-nțelesul lucrului.

Voiba din suflet
Dodie de trecere, dodie de trecere, 

câte ciocane - și secere.

fantasma 
codului-bare

Mihai Tedu
(Belgia).

drept de clon, sosie, dublu sie
Vidul raporturilor juridice identitate. 
Plagien de/cu voal, mutație gene
tică; dreptul copiei, copia dreptu
lui. Mistificare, -pur ?- hazard; 
deliciu (contra)informativ.
Nostime stranii coincidențe...- 

N '85 tipărit ca pe șest "CLAR" 
și avea "CLARA" gardă de corp. 
PARTIDUL TIMIZILOR? în 

panica epidemiei de transfigurare, 
comandoul LIBERSCHIMBIST 
picura-n ume, la tribună, parodia 
Revoluției de Spirit Române. 
Deșteaptă-te, civile!? AC9 PA C! 
Bursa de harpe. Sosiile ex-tem- 

niccrilor supremi, ale fatalelor vic
time, balia-oarba. jie lumea sosie, 
o, codul-corzi...
în ce hal izvorul, marea-n rare-mi 

dau scama de mine... Roua-n 
contracâmp. Eu acela, acel eu? 
Creatorul unde, de-atâti creatori?

de justiție-al fițuicii-n dublă diago
nală/-ntre legea cuvântului și 
cuvântul legii), receptat: în fine, 
o CITAȚIE conformă Rămâne: 
ClTAREA-mandatarul părții omis 
ca destinatar poștal.
Până intrăm din nou în UE? 
Pe viitor, paralel: NOTARUL 

PUBLIC.
(antijurnaL' instantanee)
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edituri, privind accesul pe piața-n virtutea cărei ființează.
Onoarea ni-i avatarul castității din creerul munților cel mult. 

Sau al cuvântului de pionier? (... Imaculatul genocid.)
Cântăresc balanța.
'Ntr-un taler, minciuna; -ntr-un taler neadevărul
Și-n celălalt, farâcuvintele..

-LE TRAIT D’UNION

Supprime. De presse. 
Presque villageois. 
siegeait le 7eme agrart. 
LE NR. EMINESCO.

i ^(Gazeta de Biiftea-2/1990) 
g*  L’instruction judiciaire - cn queue de pieuvre 
***» Motif reconnu (Com; Geneve) de refuge politique.

Pas d’ commcntairc. Par souci de procedure.

(ș-adio?) -a mănăstirii de lăsata secu'? Precum 
devierea renașterii-aprinse cu lumânarea la Timi- 

șoara.-ntre stafia de serviciu și fantomele remușcăni 
| răsăritului apus; cu pervertirea sacrificiului de sine 
popular, întru religia pungii/ punga religici+markctingul 
(șantajului? ... Plutește-o moară roșie pe Dâmb.

Fiori de manie și persecuție-n fâșii de 
penumbra uixle-noată sporadic spectre logice sub firmă 
turbure de cotidian cu greutate, reduse la gest și rictus 
în unghi drept. (A pitra puterc-n statul de 90°) Cum încer
cam să filmez în relația obștească raportul deontologic și 
de forțe-n joc secund, cineva A ROȘIT. Amuig smuls 
mării fâiă ieșire. Licăr uman într-o lume neutronizată. Stră- 
fulgerându-mă o idee nesăbuită: Doamne,-s toți prizonieri! 
Mai grav nici măcar.

Urlu la pământ.
M-ascundeam și pe-aici când nu era țipenie iar troienele 

făceau trotuarul.

dosariada french-cancan Lovitură de grație

uite genocidu’. nu e genocidu’

Ictaliu

Nu tu un stejar în păduri ascunse, -o ruină de canton 
pe linie moartă, -o-oglindă-n pană de gntp sanitar, acolo, 
să dibui, dc-a lungul supliciului, tremurat, cu lama, cu 
cretă simpatică: genocid cultural.

Acum pe toate gardurili, cum dau cu oiștea, la 
subsidii-mpăiatc. misii de pupăza ministerice. Pe când 
Tribunalul Penal al Prostiei Suficienței Birocratice 
pe Mapamond! ...Ce Cavalerii Valorii le-nfruntăla spartul 
târgului de eoliene, minți și chimirul nobil înțărcat, 
sub bâlba monștrilor sacri din vremi de-apocalipsuri,

... Ispita caricaturii. Doamne, nu-mi orbească recunoștința 
către mucenicii gazetari, numa' că masacrul poetic e-n 
fapt mizerie lucie doar, umbrele Statului-Pahnă-Barbă- 
Cot deloc uriașe ci strict mari...

Parmi les erreurs d’impression du francon debutant 
(LA PAGE X729.09.2006) il y a eu un trăit d'union excessif. 

afin d'ecarter tonte recuperation theologique de la syntagme de 
la bonne foi - coinme cn roumain- bien que le divin ne nous estj 
nullcment etranger. (Voir prochainement: „Izt betisse religieuse' 
de luxe dans les editions continentales de grand format „)

En cc oui concerne Tintcgration cn langue de bois, e'est 1c! 
CARNAVAL. " H

A bas les masques!
_ _____ _ (2) Ce despăgubiri i-au onorat?

- F-ACApEMIEI DE LARUal:

sWtgjnSeT^ 
gc>rt<1&C^LG'
K

SPARISfilm-niiluin/vtouimil.con

Icenzura cenzurii
Majestuoasă restituirea memoriei martirilor duși; ceva 

mai delicat, când încă vrunu-i -aceeași sperietoare la 
gazeta de perete...

Talentul, credința nu se pierd în schingiuiri
Nici nu se capătă.
'Ți ieși din fire.
Poate pe veci.
Să ți-o poți păstra.

De la capătul corpului ceresc celălalt, cu emoție zării 
pe intemetul vetrei literare perioada-nchinată cenzurii.

Dihonie impersonală, la purecat pe fundul mării. 
LISTA NEAGRĂ9
O făcurăm, cine știe, / ne-am pus și ne-am opus. / 

fără voie, doar cu drag. / spălat pe mâini și venețiene, / 
și pe pălărie. / geți latini de gulașag.

Dă, Bătrâne, noapte albă-n plină zi, developată-n mucuri 
de candeli și țigară feerie, pomelnicul rușinii. noastre-n 
bolți făclie, nopții foc să-i dăm - și foc teribilei făclii!

Cine se mai grăbește să vină pe 
lumea asta? De baie și dungi. Sudori 
de gheață. -S, cu â din i, sac nu
merotat, deșirat tot, de bogdaproste 
laturtoi.
Lucru de mântuială, Doamne! 

Umbră la fel. Ce-am moșit (-o)! 
Ce m-am mai...Aici nu-i loc de 
3 puncte. -Unu-ntr-altul. Ca zeghi 
de cristal. Dimpotrivă-mi vorbesc 
pereții Barăcilor. Goale Pușcă -N < 
luna nouă-n cârc-am luat-o razna.!

(Va continua) .__________________
£1 După guler. Să nu mă văd. imraiMwtWifiudl/ooț) Lansare: „AȘA S-A CĂLIT 

[OGLI NDA" (002} Amnezia internațională la Rotonda 
Herăstrău /tema; ,AL MAITARE-OGLIND DIN LUMIE“ 

recrutează cosin eticieni oglin- 
dc timp editați, au fost ținuți obștește dol°g'lacăt gură, P!tit orSane/ ftmeții Pnn cu,tura + 
pe cod-bară până la Revoluție? megadatoni Fond Lit. __________________________

noaptea, -ntins pe pământ, 
■ ghici, licurici |

(3) Care din părinții tipografiei I 
(românești modeme, riscându-și 

Tjjlibcrtatca sub cenzura cezaro-cră- 
*’ l’ascăr a h>st cântat de Arghezi?

jumierel______  .NINSOAREA St CAZNELE 
\n.vrroRUWt de umma română" ,

,.RAPORT-M.ANELĂ LA INTEGRAREA 
El'ROPEA.NĂ"/,. mSCOURS ET CHANSONS
D'ESDEEF"



O
 pasiune disciplinată conduce 

aceste pagini ale unui om care 
nu-și putea domina la fel de 
bine pasiunile în viață.

iteratură

Petre /olomon - memoriali/tul
șa cum rămâi la foamea ta intrând în 
lumea unui roman ce se încheie în prima 
parte a acțiunii, un anume sentiment de 
frustrare pune stăpânire pe tine, citind 
amintirile unui septuagenar, constați că 
ele se opresc înainte ca memorialistul să-și 
fi trăit o treime din viață. Frustrare care 
sporește când ți se comunică existența unor 
însemnări conducând în următorii ani ai 

unei existențe altfel învolburate.
Or, chiar așa se întâmpla cu volumul insidios intitulat 

Am să va povestesc cândva aceste zile... (Ed. „Vinea”, 
Buc., 2006), alcătuit din pagini de Jurnal, însemnări, 
(versuri chiar ale scriitorului Petre Solomon, corespondențe. 
Volum îngrijit de d-na Yvonne Hasan, care, de altminteri 
ne și făgăduiește un al doilea, sperăm editat cu aceeași 
acuratețe și devotament cu care a îngrijit actuala carte.

Născut la 15 februarie 1923, la București, dintr-o 
familie numeroasă de evreime de bună cultura și înclinată 
spre asimilare, familie înfățișată, în aceste memorii, pe 
generații, cu figuri interesante, nu numai pitorești, se 
poate spune despre Petre Solomon că s-a născut într-o 
vreme și într-un loc nepotrivite. Dar și mustind de mierea 
lor - România interbelica. Anii au fost cei mai bogați 
ai țarii întregite, precum și ai dezvoltării acelor 
curente totalitariste generatoare de dezastre, extremisme 
cu marcat caracter antisemit, xenofob. Ulterior, un război 
pierdut, pierderi teritoriale cu caracter de durată, mari 
mișcări de masse, ocupația sovietica și odată cu ea patru 
decenii și mai bine de comunism au creat - dacă 
acesta e termenul - o altă societate, de intens inconfort 
intelectual, ca sa nu mai vorbim de mizeria fizică.

Petre Solomon, victimă a istoriei, ca artist, filosof al 
rațiunii, trecut prin furcile unui totalitarism în chiar anii 
formarii, s-a cristalizat netulburat, trăind, mai apoi, 
din literatura, mai puțin a sa, cât din traduceri, unele 
capitale. A depășit momentul '89, dar prea puțin, doar 
cât să scrie o parte din memorii, pe baza unui Jurnal - 
aceea care, obișnuit e mai dragă oricărui scriitor de 
amintiri triunghiul copilăriei, adolescența, prima tinerețe, 
îndeaproape cunoscător al limbii natale, pe care o prețuia, 
cultivând-o, se considera român de origine evreiască, 
spre deosebire, de pilda, de mentorul său din liceu Mihail 
Sebastian, care se socotea evreu de la Dunăre. Diferența 
nu numai de nuanță...

Existența unui scriitor, priponit de piciorul mesei 
la care, zi și noapte scrie, presupune introspecție, 
riscul de dificultăți în comerțul cu semenii mobili, 
evenimente curente, de soiul celor prin care cu toții 
trecem. Când, însă, memorialistul își îndreaptă periscopul 
spre lumea înconjurătoare, cele ce vor fi narate dobândesc

Un radio din inima Europei!

Deutsche Welle
55113 Botm/Germany

w ww. d w-world .de

DEUTSCHE WELLE

savoarea de fruct a unei personalități puternic dotată 
cu simțul observației. în fond, arma secretă a viețuitorului 
nostru. Ceea ce lectorul n-are cum ști, viața cotidiană 
a unor medii evreiești are culoare, forță, parfumul indeniabil 
al unei epoci, muzica unei voci.

Destine care ajung la maluri, pe valuri mici, altele 
pe care valuri mari le zdrobesc de stânci - vezi sinuciderea 
fratelui scump -, propria barcă pe furtună dezlănțuită, 
iată motivele a două decenii povestite fără patos, cu 
luciditate și adesea cu un umor trist, cu atât mai 
atașant. Scrise în ultimul an de viața - dacă am înțeles 
bine -, memoriile poetului Petre Solomon n-au avut șansa 
să fie duse până la capăt. Ceea ce nu micșorează însă 
cu nimic sațiul paginilor rămase, în întovărășirea lor 
cu alte documente - scrisori de la prieteni, versuri, pagini 
literare, inteligent alăturate de d-na Yvonne Hasan. în 
complexitatea lor, memoriile lui Petre Solomon se 
constituie într-un document de prima mână întru cunoașterea 
unei epoci - și, repetăm - într-o remarcabila reușită 
literară. Cei care, la vârste apropiate, am trăit acea epocă 
a amurgirii societății marii Românii, a căderii întunericului 
la amiază - expresia aparține unui alt scriitor evreu, de 
asemeni și memorialist — recunoaștem autenticitaea 
acestor resuscitări de timp. îi putem certifica onestitatea, 
sinceritatea, calitatea adevărului, meșteșugul de a nu 
spune un cuvânt mai mult, de a se institui nu în judecător, 
ci în învinuit.

O pasiune disciplinata conduce aceste pagini ale unui 
om care nu-și putea domina la fel de bine pasiunile în 
viața - iar aici intră în joc acea doză de candoare pe 
care o întâlnim, de exemplu, la personajele autobiografice 
ale lui Camil Petrescu și Mihail Sebastian. Darul de a-și 
răbda suferința, de a se înțelege cu sine, de a-și 
suporta semenii și a încerca sa-i cunoască, fie și în 
umanitatea lor alterata, l-a avut eroul memoriilor lui 
Petre Solomon. Astfel încât, daca memorialistul evită 
accentele patetice, realitatea nu-și schimba conținutul. 
Ea devine suportabilă prin rezervorul de simpatie și 
admirație față de semenii faști ai anilor sai de formație. 
Acolo unde fratele supradotat, Șony, apreciat de filosofi 
precum Nicolae Bagdazar sau Răduîescu-Motru eșuează, 
Petre rezista.

Ofranda pe care o aduce profesorilor săi, în acel 
învățământ semiclandestin din anii prigoanei, ne destăinuie 
o capacitate de iubire puțin obișnuită. Cel de al doilea 
război mondial îl surprinde - fara sâ-și dezvăluie prea 
bine cauzele - pe adolescentul de șaisprezece ani și 
jumătate și-i schimba cursul existenței. Cel de al patrulea 
capitol al cărții poarta, prin urmare, titlul „Sub zodia 
cutremurelor”. Primul e cel din noiembrie '40, când 
adolescentul trece pe lângă ruinele blocului Carlton, 

unde, cu puțin timp înainte, 
văzuse la cinematograful 
de la parter filmul „A opta 
nevasta a lui Barba-Albas
tra”, cu Garry Cooper și 
Claudette Colbert - ca și 
subsemnatul care, dealt
fel, se recunoaște în multe 
din însemnări, smulse 
neantului.

Recrutat la munca obli
gatorie, ia aminte la sfatu
rile colonelului care condu
cea detașamentul - mai 
mult părintești decât mili
tare, într-o realitate plina 
de contradicții. Vine, ast
fel, vorba și de un factor 
al persecuției, o bruta cu 
pofte asasine, despre care 
se pronunța: „în măsură 
în care-1 priveai sub 
animalitatea protejata de 
epoleți, omul era un biet 
om, un mizerabil cu nevastă 
și copii, hărțuit de griji și

Publicitate

obsedat de noțiuni nedigerate”. Cine altul ar fi ajuns la 
o asemenea concluzie?

„Sunt - scria Petre Solomon - în anul de grație 1942 
de la nașterea lui Isus, în București - România - Sud- 
Estul Europei (latitudinea și longitudinea nu le mai 
dau aici, pentru că n-au importanța în eternitate). Sunt 
român de origine evreiasca. (Faptul nu e important, 
dar e purtător de consecințe și devenit în vremea în care 
scriu foarte categoric) în căutarea purei obiectivități 
merge la sursele împilatorului, citește cu asiduitate 
,Porunca vremii”, transcriind sentințele unui Ilie Radulescu 
sau Prundeni. Citatele din - vai! - doctorul Paulescu 
(,.Minciuna iudaică nu poate omori niciodată adevărul”), 
din așii numiți, cu îndemnuri nemascate la genocid, se 
succed laolaltă cu comunicate de front și chiar cu relatări 
despre un spectacol de revista - foarte gustat de public 
- al lui Tănase. O epocă, iata, pe care mulți au uitat-o, 
iar alții n-au ciinoscut-o deloc - și este necesar să o afle.

Dar, din toate episoadele, răzlețe și readunate - 
Jurnalul propriu-zis ocupa cam jumătate din carte - 
,din chiar perioada șederii scriitorului în Israel (1944- 
1946), ceea ce se conturează este portretul moral al 
discipolului lui Mihail Sebastian, prezența unui spirit 
liber și neangajat care-și rămâne sieși fidel - dupâ faimoasa 
formulă shakespeariană -, fara ura și prejudecăți, într- 
o lume care se zbatea în coșmare. Un fermecător tânăr, 
îndrăgostit fără speranța care, adica nu-și închipuia ca 
iubind ar putea să nu fie, la rândul lui iubit, se desprinde 
din aceste pagini, un tânăr îndrăgostit așijderi de cultura, 
evocându-și înaintașii, cu masuratâ evlavie, profesorii, 
pestrița societate, într-o întregitoare perspectiva. Cine 
altul ar fi transcris, în Jurnalul lui, lecțiile de literatura 
română ale lui Mihail Sebastian., la liceul evreiesc, 
spre a dovedi pregătirea acestuia?

Un alt profesor, Villy Marcus îi predase, tot acolo, 
lecții despre onoare și demnitate, cum onoarea, cu 
accentuata coloratura sociala, cu timpul se „interiorizează”, 
sentimentul onoarei ajungând sa însemne un respect 
firesc al omului pentru propria-i valoare. Odată ce: 
„Demnitatea și sentimentul onoarei stau într-o relație 
strânsa. Demnitatea duce la legea morala, la anumite 
norme etice.” Demnitatea, ca produs al rațiunii, conchidea 
discipolul, luând note, n-ar trebui sâ fie altceva decât un 
dat firesc. Scrisori ale unor apropiați ce-și faceau debutul 
în literatura în învolburații ani '44-46, ni-1 înfățișează 
pe memorialist așa cum Yvonne Hasan ni-1 propune, 
iubit și consolat de cei ce-1 cunoșteau de aproape, disponibil 
suferinței, acea suferință pe care speranța o face familiara, 
creindu-i un statut. Dacă nu și o anume dulceața...

Barbu CIOCULESCU
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atenție specială acordă scriitoarea atmosferei de 
represiune politică, ale cărei semne sînt vizibile 
pretutindeni. Universitarii suspectați de inobediență 
sînt spionați, pîndiți, hăituiți.
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n lista lui Panait Istrati, Andree Viollis ilustrează, 
împreuna cu Georges Duhamel, categoria scriitorilor 
„neutri, autori de cărți mai mult sau mai puțin 
binevoitoare”. Dar inițiativa unei femei de a efectua 
singură o călătorie în U.R.S.S. apărea în sine ca un 
act de curaj, relevat ca atare chiar prin titlul 
cărții: Seule en Russie de la Baltiqueă la Caspienne 
(Paris, 1927). Unghiul de vedere al scriitoarei, 
enunțat de la început, este acela al imparțialității: 

„Am notat din mers atît binele, cît și râul, străduindu- 
mă să râmîn obiectiva și lăsînd cititorului sarcina de a 
trage concluzii. Nici apologie, nici rechizitoriu.'’ Cuvintele 
pe care le-am subliniat reiau o formulă a lui Edouard 
Harriot. Dar scriitoarea se exprima mult mai sever decît 
omul politic, nefiind obligata să-și menajeze amfitrionii: 
„Nu cred în instaurarea bolșevismului rus în Europa și 
mai ales în Franța. Mai întîi pentru că nu mai exista deloc 
în Rusia libertatea de a gîndi, de a scrie, de a acționa, 
uneori nici un fel de libertate.[...] Apoi, pentru că detaliile 
existenței cotidiene sînt încă prea strict reglementate 
de Stal. Se trăiește tot timpul ca într-o uriașa cazarmă, 
lata două pete îndestulătoare pentru a altera fizionomia 
regimului.” Am spune ca, de fapt, ele nu „alterează” 
chipul regimului, ci, dimpotrivă, îl definesc.

La Universitatea din Kazan, stînd de vorbă cu un 
profesor de economie politică, Andree Viollis dorește 
sa afle cum se apară doctrina de eventuale șovăieli sau 
schisme ale prozeliților: „în Franța spiritul critic este atît 
de dezvoltat încît... Un fulger imperios țîșnește dindâratul 
ochelarilor de fier: - Dacă profesorii francezi nu izbutesc 
să-și convingă elevii, înseamnă că nu-și cunosc meseria, 
ripostează peremptoriu tînărul puritan. Puritan sau călugăr 
fanatic?” Cît privește morala, lucrurile sînt la fel de 
simple: binele este sinonim cu tot ce slujește Statul și 
colectivitatea; răul - cu tot ce le dăunează. O atenție 
specială acorda scriitoarea atmosferei de represiune 
politică, ale cârei semne sînt vizibile pretutindeni. 
Universitarii suspectați de inobediența sînt spionați, 
pîndiți, haituiți. în trenul cu care Andree Viollis se întoarce 
de la Kazan, trei femei cu ochii înroșiți de plîns călătoresc 
și ele spre Moscova, sperînd sâ dea de urma soților 
dispăruți. „Timpul execuțiilor pare [s.m.Jsă fi trecut în 
Rusia, cel puțin al execuțiilor sumare și secrete. Dar încă 
se mai arestează. Se arestează la voia întîmplarii, pentru 
o vorba imprudenta, o vizita intempestiva, uneori pentru 
o simplă atitudine de dezaprobare, o privire piezișă”. 
Suspectul e reținut o luna sau două, fără a putea să 
comunice cu vreun avocat, judecător sau membru al 
familiei. Cînd e lăsat liber, în loc de scuze i se da sfatul 
ca, pe viitor, sâ fie mai prudent. în fiecare oraș exista

Minciuna vine de la Năzărit (iv)

cîte un muzeu al Revoluției, pastrînd amintirea sinistrelor 
persecuții exercitate de poliția țarista împotriva militanților 
socialiști. Dar metodele bolșevice le evocă îndeaproape 
pe acelea ale țarismului, scriitoarea declarindu-se surprinsă 
că șefii noului regim îngăduie perpetuarea unor 
practici carora, cu ani în urmă, le căzuseră victime ei 
înșiși: spionajul, închisoarea, exilul, torturile fizice și 
morale. Ideologizarea integrala nu cruță nici domeniul 
circului: la Moscova s-a deschis o școală superioară 
pentru clovni, menită a le oferi elemente de instrucție 
politica, întrucît, potrivit circularei oficiale, clovnul 
contemporan trebuie „sa înceteze de a fi o paiața spre 
a deveni un satiric”...

în același an cu Duhamel și Andree Viollis, alți doi 
scriitori francezi vizitează împreuna Uniunea Sovietică: 
Alfred Fabre-Luce (Russie 1927) și Andre Beucler 
(Paysages et villes russes). Remarcabilă e mai ales relatarea 
primului, în dezacord deschis cu viziunea lui Duhamel: 
, Ji reproșez autorului Călătoriei la Moscova ca n-a marcat 
mai viguros opoziția morala profunda, ireductibia, 
care separa inteligența libera de comunism. Regret câ 
a încurajat astfel în elita occidentală progresul unei 
indulgențe vinovate.[...] A admite bolșevismul în numele 
liberalismului este cea mai gravă eroare, căci nu există 
reciprocitate: bolșevismul respinge liberalismul. Și să 
nu credem, mai ales, câ unele retușuri pot face acceptabil 
acest univers. «Suprimați cenzura», îi sfătuiește cu 
gentilețe dl Duhamel pe bolșevici. O asemenea atitudine 
nu poate decît sâ-i faca sa surida: cenzura nu e un detaliu, 
ci însăși temelia regimului.”

Fabre-Luce se interesează, între altele, de viața literara 
a țării. Apar numeroase monografii de scriitori „în 
care critica artistica nu-și găsește loc defel, iar sociologia 
triumfa. în ultima instanța, artistul e definitiv resorbit 
de mediu. Dar atunci, de ce să mai vorbim despre el? O, 
teribilii nepoți ai lui Taine!...” Guvernul îi încurajează 
generos pe scriitorii agreați, 
dar numai pe aceștia și în 
mod artificial. „Se începe 
cu inutilul, dar nu inutilitatea 
artei, ci aceea a propagandei.” 
Literatura politizata plictisește, 
iar publicul o refuza. „Din 
fericire - crede francezul 
- o reacție spontana se 
întrezărește”, un așa-zis 
„NEP al propagandei”, 
impresie pe care faptele vor 
refuza s-o confirme.

Asupra atmosferei de 
suspiciune generala, 
constatările lui Fabre-Luce 
concorda întru totul cu 
acelea ale lui Duhamel. 
Orice întîlnire cu un funcționar 
necomunist impune prezența 
unui al treilea personaj, 
întruchipînd ochii și urechile 
partidului: „Aici Don Juan 
cinează cu Comandorul în 
fiece seară.” Vrei să știi 
dacă o femeie te iubește? 
, ,Nu-i cere să ți se dăruiască; 
aici asta n-ar dovedi nimic, 
încearcă mai curînd să-i 
afli părerea secretă asupra 
bolșevismului.” Spionajul 
e atît de obișnuit încît devine 
inocent, determinîndu-te 
„sâ privești alternativ regimul 
cu indulgența cuvenita 
indivizilor, sau pe indivizi 

cu severitatea cuvenita regimului.” Doctrina oficiala a 
acestuia din urmă este lipsita de consecvența: cutare idee 
poate fi astăzi ortodoxa, iar mîine eretica. „Teoriile noastre 
sînt instrumente de lucru”, îi spunea Lenin lui Gorki. 
Falimentul inevitabil al marxismului, după opinia lui 
Fabre-Luce, trebuie sâ-i bucure pe toți cei ce iubesc viața, 
întrucît „o organizare sociala dotata cu recea lui perfecțiune 
ar fi la fel de fada și de sterila precum indivizii lipsiți 
de defecte”. în concluzie, autorul apreciază ca societate^ 
sovietica este una total asincrona: „după ce, timp de 
secole, a rămas mereu în urma, orologiul rusesc a înnebunit 
brusc și arata ore îndepărtate, ale viitorului sau ale 
imposibilului”.

Andre Beucler, tovarășul de călătorie al lui Fabre- 
Luce, înregistrează ironic încrederea unor ruși în 
receptivitatea la critica a autorităților: „Avem dreptul sa 
ne plîngem cînd treburile nu merg cum se cuvine, să 
semnalam abuzurile și erorile, sâ-i denunțam pe cei care 
încearcă sa acumuleze capital. E suficient sâ-i scrii 
cetâțenei Ulianova, sora lui Lenin, care citește și publica 
toate scrisorile proletarilor.” O caracteristica esențiala 
a regimului este aceea de a anula diferențele individuale 
și de a promova uniformizarea: „Când simplifica fonnalitățile„ 
căsătoriei, ale divorțului și înmormîntârii, cînd interzic 
dansurile moderne, cînd examinează corespondența 
indivizilor și le controlează relațiile, pe scurt, cînd suprima 
intimitatea și impun unanimitatea, conducătorii știu ce 
fac și arata câ-și cunosc adevăratul dușman.”

în ultima seara, Fabre-Luce și Beucler părăsesc orașul 
Tiflis „sub supravegherea portarului de la hotel, ajuns 
la gară înaintea noastră printr-un truc pe care îl ignor” 
Cîți oaspeți ai Uniunii Sovietice vor fi beneficiat, farl| 
știrea lor, de atenții similare?

Ștefan CAZIMIR

(Va urma)



riici măcar pornografie

xistă o distincție cât se poate de limpede și de ușor de înțeles între cărțile 
pornografice și cele literare, cu subiect erotic: tocmai efectul pe care 
scontează. Cele dintâi urmăresc un efect extraliterar. Adică, în ce-1 
privește pe cititor, stârnirea simțurilor, iar în ce-1 privește pe autor, banii.

Ioana Pârvulescu

CRONICA PESIMISTEI

a fi fost prin clasa a Il-a sau a IlI-a, când, 
/la un moment dat, câțiva băieți din clasa 

noastră - fî-ul - au descoperit cuvintele „cu 
prostii". Intrau aici, de-a valma, cuvinte 
scrise pe zidurile veceurilor publice, de unde, 
probabil, colegii noștri le și preluaseră și 
nevoi naturale din același loc. Mai întâi 
le-au rostit răspicat prin pauze, între ei, ca 
și cum ar fi repetat lecții într-o limba străină, 

cu o anumita mândrie că au învațat-o bine, dar curând 
acest lucru n-a mai fost amuzant, devenise chiar plictisitor. 
Unul dintre ei, poate Măhalceanu Ionel, poate Mănoiu 
Bogdan sau Dan Țuțurea, nu-mi mai aduc aminte, a 
descoperit în acel moment de impas că jocul redevine 
frumos daca rostești aceste cuvinte în public, cu asistență 
adulta. Și-ntr-o zi, când bunica lui a venit sâ-1 ia de la 
școală, băiatul a început, în prezența ei și a unor mame 
și tați aflați întâmplător prin preajmă, să-și declame 
poezia nou învățata și nerecomandata de programa. 
Primul cuvânt rostit, care-o fi fost, a creat o anume 
rumoare și stânjeneală în audiența, dar și zâmbete 
îngăduitoare de tip sancta simplicitas, nu știe, sărăcuțul, 
ce face. Atât i-a trebuit bravului nostru coleg - poate 
totuși era Dan. Văzând că a obținut efectul scontat, 
bucuros că reușește sâ șocheze, a început sâ spună 
unul după altul - dozându-și savant tăcerile intermediare, 
după care bunica lui trebuie că spera, biata, că tirul s-a 
epuizat - toate cuvintele „cu prostii" din rezervă. Nu-mi 
aduc deloc aminte cum s-a sfârșit episodul și dacă băiatul 
a încasat-o pentru asta. Nu cred totuși, pentru ca fața 
lui mi-a ramas în minte veselă și fără umbra de conștiința 
a referentului, cum se zice în teoria literară, mai precis 
a funcției referențiale a limbajului, după Jakobson. Curând 
după aceasta etapă a, să zicem, evoluției lor firești, a 
experimentării și a lărgirii orizontului, băieții din clasa 
au trecut la altceva: în pauza mare, de 15 minute, destinată 
mâncării sendvișului, ne serveau cu mare plăcere 
rețete scârboase cu râme tocate mărunt, gândaci, păianjeni, 
secreții de tot felul și alte sofisticate compoziții culinare.

devărații iubitori de literatură trăiesc, oarecum 
asemenea copiilor, într-o lume în care nu există 
în sine cuvinte frumoase și urâte, în care valoarea 
referențialâ este pe un loc secund și orice experiment 
este permis. Și cu atât mai mult criticii literari, 

profesioniști de ambe sexe ai literaturii. Și cu atât mai 
mult în zilele noastre, când exercițiul critic sistematic, 
început abia în secolul 19, a ajuns la maturitate. între 
defectele de care sunt acuzați, adesea pe nedrept, criticii, 
mâcar unul lipsește: pudibonderia. N-am prea întâlnit în 
aceasta tagma mironosițe, critici care sâ roșească sau 
să plece ochii la durități de limbaj, care să desființeze 
o carte bună din cauza unor cuvinte fără perdea sau a 
unor scene văzute în detaliu și fără ecran de protecție. 
Dimpotrivă, atunci când a fost cazul, au apărat mereu 
literatura de acuzele puritanilor. Oricât de banal ar 
suna și oricât de des s-ar repeta, mulți diletanți refuza să 
înțeleagă: nu contează ce spui, ci cum spui. Nu contează 
ce cuvânt folosești, ci cum îl pui în context, care este 
efectul pe care-1 obții cu acest cuvânt.

Exista o distincție cât se poate de limpede și de 
ușor de înțeles între cărțile pornografice și cele 
literare, cu subiect erotic: tocmai efectul pe care scontează. 
Cele dintâi urmăresc un efect extraliterar. Adică, în 
ce-1 privește pe cititor, stârnirea simțurilor, iar în ce-1 
privește pe autor, banii. Autorul unui roman pornografic 
pare un fotograf de revistă porno: prezintă cât mai 
amănunțit detalii anatomice, goliciuni, poziții. Nimic nu 
este ascuns sau sugerat, nimic nu cere din partea cititorului 
cel mai mic efort de închipuire sau de gândire. Nimic 
nu vizează un scop literar. Tot restul arsenalului scriitorului 
- intriga, dozarea efectelor, personajele, poezia, tragismul 

sau dimpotrivă, comicul cărții - este nul, la un nivel 
primar, plin de defecte, la minima rezistența. Miza 
unei cărți pornografice este, ca să preiau un titlu inspirat, 
„obscenitatea publica", prostituția prin cuvinte. Miza 
unei cărți de literatura, în care apar scene erotice oricât 
de șocante, oricât de îndrăznețe este întotdeauna clar 
estetica. Firește că unele creații, îndeobște dintre cele 
scrise de autori mediocri, sunt la limită și este greu sâ 
le plasezi într-una sau alta dintre categorii. Deja 
aceasta ezitare e un semn al nereușitei.

Am fost surprinsă când mi s-a povestit câ un scriitor 
care și-a făcut un obicei din frecventarea ostentativă a 
Bibliotecii Academiei a calificat, într-o emisiune televizata, 
Povestea poveștilor drept o creație jenantă, pornografică, 
destinată, se pare, stârnirii erotice a membrilor Junimii 
când aceștia se simțeau lipsiți de... chef. (Trec peste 
vulgaritatea enorma a acestei interpretări). Povestea 
poveștilor este exemplară pentru o performanță 
literara deocamdată unica în patrimoniuî nostru: râsul 
legat de o parcelă a existenței de care în genere nu se 
râde. Pentru că, asemenea doar morții, în raport cu umorul 
sexul a fost mereu un mare tabu în literatura. Numai 
cei mai mari scriitori și-au permis sâ-1 lege de comic. 
E limpede că efectul Poveștii poveștilor, scontat, ca 
întotdeauna, de Creanga la Junimea, în povestirile lui 
corozive, sunt hohotele de râs, cu alte cuvinte comicul. 
Numai un om total lipsit de umor ar putea sâ-1 neglijeze, 
dar vina n-ar fi, cu siguranța, a poveștii.

n timp ce criticii dau bătălii literare straduindu-se sa 
separe grâul de neghină și pornografia de erotism, 
în timp ce romane porno de proastă calitate sunt 
lansate cu trucuri extraliterare de tip „cheie", în timp 
ce unii din scriitorii noștri trec dintr-o extrema în 

alta, de la un soi de ignorare a sexului în comunism, 
de la asceza literară, la o incontinență de cuvinte și scene
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licențioase astăzi, scrise cu o plăcere de a „șoca" extrem 
de asemănătoare cu a colegilor mei din clasa a Il-a sau 
a IlI-a, publicitatea și televiziunea au ajuns deja dincolo 
de bine și de rau în acest domeniu.

Pentru 14 februarie, „Ziua îndrăgostiților", legata de 
altfel de un sfânt. Valentin pe numele lui, PRO TV-ul a 
găsit cu cale sa promoveze (ca sa nu spun, în sărăcăcioasa 
lor gamă de calambururi, să pro-moveze sau sâ 
promo-veze) o reclamă obscena buna, poate, pentru 
mediile de borfași, de juni imberbi sau de inși care n-au 
citit nici o carte în viața lor. Cum suna declarația tânărului 
din țara Sfântului Valentin, în scena balului?,,De pângărește 
mâna-mi sfânta-ți mâna/ Să ierți acestor buze ale mele 
-/ Doi pelerini ce-s rușinați, stăpâna -/ Cari c-un sărut 
păcatul vor sâ-1 spele..." (trad. Șt. O. Iosif). Cum suna 
reclama PRO TV de azi, la televizor și în revista de 
programe tv a postului: „PRO-pune-i-o! Baga-i o Valentina! 
De Ziua îndragostiților te PROvocam s-o dai pe 
spate!" Nu cred că mai trebuie subliniate verbele pe care 
responsabilii cu vulgaritatea de la PRO TV le-au alăturat 
unui desen grațios cu tinere înalte și subțiri ieșite la 
balcon. Se spune ca unul dintre venerabilii noștri lingviști, 
Iorgu Iordan, ajuns la peste 90 de ani (a trait 98), folosea 
adesea, spre amuzamentul plin de respect al colaboratorilor 
sai mai tineri, verbul a regula, în înțelesul lui abstract, 
de ordonare, ignorând candid sensul argotic. Cum cei 
care au inventat reclama de Sfântul Valentin nu cred 
că au ajuns la vârsta de 90 de ani și, cu siguranța, nu 
ignoră valoarea argotica a verbelor și locuțiunilor în
trebuințate, nu au nici o scuză. Pur și simplu așa sună 
azi o declarație de dragoste în viziunea unor îndrăgostiți 
autohtoni din serviciul de publicitate al unui post de 
televiziune cu mare audiența.

Nu înțeleg pe ce efect scontează un asemenea text, 
în marea de vulgaritate în care trăim, n-are cum sâ 
bata la ochi, mâcar. Nu știu cum sâ numesc ceea ce se 
întâmplă azi în publicitate: nici macar pornografie! ■



C
ând piesa s-a terminat, mi s-a părut 
că am avut un vis frumos. Asemenea 
daruri nu primim în fiecare zi și la 
fiecare spectacol.

<3ala Alina Cojocaru
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m primit, din nou, un dar de la prima A balerina a companiei Royal Ballet Covent
Garden, Alina Cojocaru. De asta dată, însă, 
strădania ei de-a ne aduce puțina frumusețe 
și bucurie a fost complexă. Nu și-a pus 
în valoare numai calitățile artistice, ci a 
dovedit și că, la numai douăzeci și cinci 
de ani, are capacitatea de a organiza un 
spectacol în turneu, în calitate de director 

artistic. Spectacolul a fost un recital, alcătuit din piese . 
coregrafice clasice, neoclasice și modeme, interpretate 
de Alina Co jocaru și partenerul ei Johan Kobborg și de 
încă cinci soliști de la Baletul Regal Britanic. în primul 
număr, cu Valsul fl ori lor din Frumoasa din Pădurea 
adormită de Ceaikovski, soliștii au fost acompaniați și 
de elevi ai Luceului de Coregrafie „Florea Capsali” din 
București.

Am revăzut coregrafii clasice de Marius Petipa și 
Oleg Danovski (prima piesă) și de Augut Boumonville 
(Festivalul Florilor din Genzano, pe muzica de Eduard 
Helsted și Holger Simon Paulii), executate cu acuratețe, 
cât și pas de deux-u\ actului 3 din Lacul lebedelor, dansat 
corect dar fără strălucire. în schimb, o alta piesă cunoscuta, 
celebrul Pas de deux de Piotrî Ilici Ceaikovski, în coregrafia 
neoclasica a lui George Balanchine, a constituit 
punctul valoric de vârf al întregului spectacol.

Balanchine este cunoscut drept unul dintre cei mai 
mari coregrafi din istoria baletului. Am văzut câteva 
dintre coregrafiile sale, dintre care unele spuneau 
foarte mult spectatorului zilelor noastre, altele ceva 
mai puțin, deoarece - lucru pe care-1 știu demult - un 
coregraf trebuie să-și întâlnească și interpretul pe măsură, 
capabil sa-i puna deplin în valoare gândirea sa creativă. 
Și, iată ca Balanchine și-a găsit, din nou, peste decenii, 
o interpreta pe măsură sa, în Alina Cojocaru.

Am pe casete și alte bune interpretări ale acestui 
Pas de deux de Ceaikovski, dar linia dată piesei de Alina 
Cojocaru, secundata de Steven McRae, mi se pare fără 
egal. Nimic mecanic, aparent parca nimic prestabilit, 
desenul fiecărei mișcări fiind impregnat cu o prospețime 
cuceritoare, totul fiind îmbrăcat într-o dantelărie a nuanțelor, 
cizelate cu o delicatețe de filigran. Când piesa s-a terminat, 
mi s-a părut că am avut un vis frumos. Asemenea 
daruri nu primim în fiecare zi și la fiecare spectacol.

Partea întâia a Galei Alina Cojocaru, care s-a încheiat 
cu acest Pas de deux de Ceaikovski - Balanchine, a 
cuprins și trei creații modeme, de calitate, ale unor coregrafi 
pe care nu-i cunoaștem și care nu au fost defel prezentați 
în programul sumar al Galei-o deficiență de organizare 
a celor care s-au ocupat de prezentarea spectacolului, 
și anume Asociația pentru viitorul european al României 
și Vreau Bilet.ro, reprezentate de Pepino Popescu. în 
cele trei partituri coregrafice moderne, toți interpreții 
au depășit valoric pragul atins în lucrările clasice. Aceste 
piese au fost un duet interpretat de Zenaida Yanowski 
și Gary Avis, Afsked, creat de Kim Branstrup pe o muzică 
de Boccherini și doua solo-uri. Unul, Nisi Dominus de 
Monteverdi, a fost dansat de aceeași Zenaida Yanovski, 
cu multă finețe în redarea tuturor nuanțelor unei coregrafii 

moderne dar cu subtile ecouri 
ale epocii monteverdiene, atât în 
costum cât și în mișcarea creată 
de coregraful William Tuckett, iar 
celalalt solo, Chroma, conceput 
de Wayne McGregor, pe un suport 
muzical White Stripes, a pus în 
valoare plastica corporală de o 
remarcabila suplețe a lui Steven 
McRae.

Deși știam că este o lucrare 
mai veche a coregrafului danez 
Flemming Flindt, din 1963, am 
așteptat cu mult interes să vad, 
în partea a doua a spectacolului, 
Lecția după Eugene Ionesco, pe 
muzică de Georges Delerue, lucrare 
coregrafica interpretată de Johan 
Kobborg în rolul profesorului, de 
Alina Cojocaru în rolul elevei și 
de Deirdre Chapman în cel al me
najerei. Transpunerea textului în 
libretul baletului este adecuata, 
dar distanța între modernitatea mij
loacelor de expresie ale textului 
și modalitățile de expresie core
grafice este foarte mare, mai ales 
în ceea ce privește personajul ele
vei, interpretat de Alina Cojocaru. 
Ceva mai bine construite - cu o 
plastică mai liberă și mai interesan
tă - sunt rolurile interpretate de 
Johan Kobborg și Deirdre Chap
man. în general însă, piesa a fost 
transpusa în dans doar în litera 
textului nu însă și în spiritul acestuia. Constrângerea care 
pune treptat stăpânire pe libera voință a elevei este tratată 
neconvingător. Piesa din 1950 a lui Eugene Ionesco 
rămâne la fel de actuală, cea din 1963 a lui Flemming 
Flindt s-a prăfuit deja. Textul ionescian își așteaptă, în 
continuare, abordări coregrafice mai înrudite spiritual.

Victor leronim Stoichiță - 
Doctor Honoris Causa

Una dintre cărțile de căpătîi ale Cronicarului este 
Scurta istorie a umbrei de Victor I. Stoichiță, apărută 
în 2000 la Humanitas și de mult epuizată. Este o splendidă 
îmbinare de imagine de calitate cu text valoros, de 
istorie a picturii în ramă filozofică sau literara. O 
carte în care, spre deosebire de viață, eroina principală 
este umbra, care devine consistentă, capătă substanță, 
în timp ce omul sau obiectul care o lasă își pierd 
importanța, devin umbră a umbrei. După această carte, 
Cronicarul a asistat la cîteva pasionante conferințe 
ale autorului (ultimele susținute la New Europe College 
în chiar aceasta săptămână) și i-a căutat prin librării 
și biblioteci cît mai multe cărți, cum se întîmplă cînd 
cineva îți câștigă încrederea și admirația. Și n-a fost 
dezamăgit Tocmai de aceea a citit cu interes comunicatul 
de presâ al Universității Naționale de Arte din București, 
reluat de mai multe publicații, despre ceremonia din 
22 februarie, prin care dlui Victor leronim Stoichiță i 
se acorda titlul de Doctor Honoris Causa al acestei 
Universități, cu o laudatio rostită de dna Anca Oro- 
veanu. Pentru cei care știu mai puține despre viața și 
preocupările autorului, reproducem un fragment din 
comunicat:

■HBmBRImH

Alina Cojocaru si partenerul ei Johan Kobborg.in Lec.tia

Tot ceea ce a însemnat, însă, arta autentica, de cea 
mai buna calitate, atât pe linia dansului neoclasic cât și 
pe cea a dansului modem din acest recital, ne-a îmbogățit 
interior și ne-a adus acea bucurie pe care o trăim la fiecare 
nou contact cu artiști veritabili.

Liana TUGEARU

„Reputat istoric și teretician al artelor vizuale, Victor 
leronim Stoichiță are o contribuție decisiva la dezvoltarea 
istoriografiei artistice contemporane prin volumele și 
studiile sale dedicate Renașterii, barocului și marilor 
teme ale modernității.

După studiile efectuate la București și Roma, și-a 
susținut doctoratul de stat la Paris I (Panlheon-Sorbonne) 
cu teza Le Premoderne, Aspects poeliques et intertextuels 
dansIapeintweduXVIeetduXVIIesiecles [Piemodemitatea. 
Aspecte poetice și intertextuale în pictura secolelor 
XVI și XVII].

Bogata sa activitate pedagogica a început la catedra 
de Istoria și teoria artei a Institutului de Arte Plastice 
N. Grigorescu (1973/1982), continuând apoi la Zentralinstilut 
fiir Kunstgeschichle din Miinchen (1984/1989). Din 
1991 este titularul catedrei de Istoria artei moderne și 
contemporane a Universității din Fribourg, Elveția. 
A fost profesor invitat al unor reputate instituții academice, 
ca Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (în 
2002) sau Harvard University (2004-2006)”. Cronicarul 
va invita sa citiți - nu veți regreta - oricare dintre cărțile 
semnate de proaspătul Doctor al Universității de 
Arte:

Ucenicia lui Duccio, Pontormo și manierismul. 
Creatorul și umbra sa, Efectul Don Quijote, Instaurarea 
tabloului, Scurta istorie a umbrei, Experiența vizionară 
în pictura spaniolă a secolului de aur, Goya, Ultimul 
carnaval, Efectul Pygmalion. (Cronicar)

Bilet.ro


n acest caleidoscop de pelicule remarcabile, 
care împing fiecare în felul ei limitele 
cinematografului, juriul a premiat un film cu 
stil și cu structură clasică.

Vedetele sunt regizorii
Festivalul Internațional de Film de la Rotterdam 

are un loc foarte special în calendarul marilor festivaluri 
europene. în primul rând pentru ca e printre primele, 
chiar la finele lui ianuarie. Apoi, pentru că e printre 
cele mai mari. Printre cele mai generoase, de asemenea. 
Și poate mai cu seama pentru ca e... diferit. Pentru că nu 
face parte din așa-numitul Star System.

Fără covoare roșii, fără vedete în seara premierei, 
în „folclorul" festivalului circulă o legendă despre o 
vedetă de la Hollywood care ar fi vrut să-și facă apariția, 
iar organizatorii au mers până la a-i „aranja"... 
refuzarea vizei și a o îmbarca înapoi în avion. Ajuns anul 
acesta (24 ianuarie - 4 februarie) la ediția a 36-a, festivalul 
se dorește axat pe un cinema al autorilor și un cinema 
al diversității culturale. Nu mai puțin de 354 de 
regizori din 55 de țări au fost de față la proiecțiile filmelor 
lor, în fața spectatorilor din Olanda, dar nu numai, al căror 
număr s-a ridicat la fabuloasa cifră de 360 000.

Și n-au fost dezamăgiți. între sutele de filme proiectate 
de-a lungul celor 12 zile și nopți ale festivalului, s-au 
numărat 44 de premiere mondiale, zeci de alte premiere 
internaționale și europene. Și ceea ce este important, aici 
se pot vedea filme pe care nu le vezi în altă parte. în 
tentativa de a cuprinde în selecție cât mai mult din 
diversitatea contemporana a ceîei de-a șaptea arte, 
programatorii festivalului au mers cu căutările lor până 
îa marginile pământului, din America Latină până în 
Orientul îndepărtat, și fără îndoială au privit prioritar spre 
viitor.

Una din ambițiile festivalului este sâ caute talente 
tinere și să le urmărească în dezvoltarea carierei lor. 
Secțiunea principală, „Tiger Awards", este de altfel 
dedicată debuturilor, în competiție fiind înscriși 15 regizori 
aflați la primul sau al doilea lungmetraj. Competiția se 
bucura de reputația de a fi o rampă de lansare pentru 
nume noi. Cum a fost, de pilda, Cristopher Noian, premiat 
în 1998 pentru filmul său de debut. Sau într-un caz 
mai apropiat nouă, regizorul român Sinisa Dragin al cărui 
lungmetraj (în fiecare zi Dumnezeu ne sărută pe gură) 
a fost premiat în 2002. „Idealul nostru este să avem în 
competiție cele mai bune cincisprezece debuturi ale 
anului", declară directorul de programe, Gerwin Tamsma. 
„Așa ceva nu este desigur întotdeauna cu putința, dar aici 
sunt puse în valoare cele mai importante voci proaspete 
ale anului."

De dragul filmului
în intenția de a fi nu doar un eveniment de ianuarie, 

ci mai ales un suport pentru cinematograful de calitate 
de-a lungul întregului an, festivalul oferă nenumărate 
ocazii pentru regizorii tineri și pentru proiectele lor. Fie 
că este vorba de Hubert Bals Fund care sprijină 
proiecte de lungmetraj în dezvoltare, fie de piața de 
proiecte Cinemart, în care câteva zeci de tineri regizori

Core/pondență din Rotterdam

rară covoare ro/ii
selecționați anterior și-au susținut proiectele în fața 
potențialilor co-producători, finanțatori și distribuitori.

Aici am întâînit-o pe doamna Renale Roginas care, 
începând de Ia finele anului trecut conduce un proiect 
Phare de training și dezvoltare în domeniul filmului și 
audiovizualului în România și care s-a angajat cu toată 
inima în lupta pentru filmul românesc. „Iau parte 
pentru a șasea sau a șaptea oară la Cinemart și de data 
aceasta a fost interesant pentru ca sunt în poziția de a 
promova industria românească de film, talentele românești 
și realizările românești și, ori de câte ori întâlnesc oameni 
sau mă exprim, profit de ocazie ca să-mi îndeplinesc 
misiunea. Lucrez în România cu un fond Phare și încercăm 
să scoatem tot ce se poate mai mult din bani, pentru a-i 
investi în dezvoltare, educație și distribuție. Am pus ochii 
pe câteva filme europene foarte interesante, câteva au 
fost deja cumpărate de distribuitori români, dar nu au 
fost încă în săli, și aici putem fi și noi de ajutor. Și, desigur, 
este minunatul proiect al lui Radu Muntean, selecționat 
de Cinemart, 30 și ceva, care merita din plin sâ fie sprijinit 
în etapa de dezvoltare".

Românește, la Rotterdam
La Rotterdam s-a vorbit mult despre filmul românesc. 

Trei lungmetraje deja distinse cu premii importante au 
făcut parte din diferitele secțiuni ale festivalului. Este 
vorba de Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii, de 
Cătălin Mitulescu, Hârtia va fi albastră de Radu Muntean 
și A fost sau n-a fost de Corneliu Porumboiu. Nici o 
șansa să cumpăr un bilet la vreunul din ele, toate au 
fost vândute cu mult înainte. îți crește inima să vezi 
săli pline și autorii - pe prima pagină a ziarului festivalului, 
și pentru că interesul publicului, ca și al profesioniștilor, 
este real, organizatorii au pregătit, cu sprijinul Institutului 
Cultural Român, o secțiune dedicată exclusiv filmului 
românesc, intitulată Hot Spot Bucharest. în intenția de 
a investiga rădăcinile culturale ale acestei „renașteri a 
filmului românesc", secțiunea a proiectat nu doar 
lungmetrajele de succes ale ultimului an, ci și numeroase 
filme de scurt metraj ale tinerilor regizori. Aș menționa 
dintre acestea din urmă Lampa cu căciulă a lui Radu 
Jude, recent premiat la Sundance și prezentă în mai multe 
secțiuni ale festivalului, dar și un scurtmetraj care mi-a 
produs o vie emoție și surpriză, intitulat Ultima zi a lui 
decembrie, atât filmul, cât și imaginea (esențială contribuție 
în acest caz) semnate de Bogdan George Apetri.

Dacă toată lumea vorbește despre „noul val românesc" 
sau despre „generația așteptată", mi-a făcut plăcere să 
constat că protagoniștii acestui fenomen fericit se simt 
și se respectă reciproc ca individualități artistice distincte. 
„Nu știu în ce măsură e un nou val, o nouă generație, 
habar n-am, asta e treaba criticilor sa decidă dacă filmele 
acestea au ceva în comun sau nu. Eu cred ca sunt 
destul de diferite, așa cum suntem și noi, ca cineaști - 
și ca oameni." (Radu Muntean) „Afară suntem perceputi 
ca un nou val, suntem într-un fel un nou val, pentru ca 
avem întrucâtva aceleași gusturi în cinema, dar nu suntem 
un val în sens clasic, adică n-avem nimic, nu există un 
manifest sau - n-avem nimic programatic în spate. Și 
cred că fiecare dintre noi își caută în drum în cinema, și 
cred ca, în viitor, filmele noastre vor fi foarte diferite." 
(Corneliu Porumboiu) „S-au nimerit să apară 2-3 regizori 
importanți, cum e Puiu, Porumboiu, Cătălin Mitulescu, 
practic cam în același timp, și-atunci poate să dea senzația 
căeo școală sau ceva comun între filmele astea, dar de 
fapt cred că e vorba de excepții. Fericite." (Radu Jude)

Ce este important pentru moment este interesul 
publicului, ca și al profesioniștilor, în actul cinematografic 
românesc. Și la RO THEATER, unde patru seri consecutive 
s-a vorbit și s-a râs românește, publicul a dat năvală sa 
cunoască, prin intermediul filmului și al muzicii, realitatea 
românească.

Lauri pentru candoare
în secțiunea oficiala au fost selecționate 15 filme, dar 

mai multe sute au putut fi vizionate în celelalte 
secțiuni, semnate de regizori tineri, dar și de nume cu 
ecou puternic în cinematograful mondial. E greu sâ tragi 
concluzii când, în câteva zile, abia poți vedea a douăzecea 
parte din ceea ce festivalul are de oferit.

Totuși, într-o lume tot mai înstrăinată de sensul ei, 
cinematograful devine, mai mult ca oricând, o expresie 
a înstrăinării. Fuga de lumea de care nu te mai leagă nimic 
(La marea, Diego Martinez Vignalti), ruptura de propriile 
fapte în care nu te regăsești (The Mark of Cain, Mark 
Munden), bestialitatea (Baixio das Bestas, Claudio Assis) 
sau pur și simplu singurătatea (Fourteen, Hirosue Hiromasa) 
- iată tot atâtea fațete ale uriașei drame a noului mileniu, 
în care omenirea se dezumanizează și își pierde sensul.

în acest caleidoscop de pelicule remarcabile, care 
împing fiecare în felul ei limitele cinematografului, juriul 
a premiat un film cu stil și cu structură clasica, realizat 
de tânăra regizoare malaeziană Tan Chui Mui, care își 
face cu acest film, Dragostea învinge totul, debutul în 
lungmetraj. Dacă directoarea festivalului, Sandra den 
Hamer, vorbea de la bun început despre „noi forțe feminine 
pe frontul cinematografului", laurii atribuiți acestei fragile 
figuri feminine din Orient sunt o expresie remarcabilă 
a acestui fenomen. Apreciat de juriu pentru portretul 
subtil și foarte sofisticat al eroinei, pe care chiar iubirea 
o aruncă într-una din cele mai urâte capcane ale vieții, 
filmul a mișcat toate inimile prin candoarea abordării 
autoriale, dar și a protagonistei (Coral Ong Li Whei) 
aflata și ea la debut.

Ar merita menționat filmul distins cu Movies that 
Matter Award, distincție instituită pentru a recompensa 
„filmele care contează", pelicule care abordează o tematică 
legată de drepturile omului. Filmul premiat în acest an, 
The Mark o f Cain (Mark Munden, Marea Britanie), 
abordează subiectul incomod al războiului din Irak, prin 
prisma unui tânăr soldat, aliat incapabil să duca viața mai 
departe și sa coabiteze cu amintirea atrocităților la care 
a luat parte.

Cristina OANCEA
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O
 personalitate remarcabilă 
aflată în centrul vieții culturale 
pariziene într-o perioadă de 
maximă efervescență.

Core/pondență din flew York

Ambroi/e Vollard, doar un negj/tor de tablouri?
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P
entru prima oară în istoria instituției, Muzeul 
Metropolitan din New York a consacrat o manifestare 
majora unei personalități care nu a fost nici un 
creator talentat, nici un colecționar plin de resurse, 
ci „doar“ un negustor de artă.

„Ambroise Vollard, protector al avangardei" este, 
desigur, un prilej de a expune lucrări de Cezanne, Van 
Gogh, Gauguin, Picasso. Expoziția, care va fi transferata 
de la New York la Institutul de Artă din Chicago și apoi 
la Muzeul parizian Orsay, este însă departe de a fi 
doar o înșiruire de „trofee1* picturale. Bazându-se pe 
documente recent descoperite în arhiva Vollard, curatorii 
au reușit sa contureze o personalitate remarcabilă aflată 
în centrul vieții culturale pariziene într-o perioadă de 
maxima efervescență.

Născut în îndepărtata Insula Reunion din Oceanul 
Indian, Ambroise Vollard (1867-1939) vine la Paris 
în 1888 pentru studii de avocatură pe care le abandonează 
fără părere de rău. își găsește vocația cumpărând o serie 
de desene de Manet de la văduva artistului. Momente 
cheie ale carierei sale se derulează rapid... Iunie 1895 
- inaugurează o mică galerie pe Rue Laffitte cu o 
retrospectiva Van Gogh... Noiembrie 1995 - expoziție 
cu 150 de tablouri de Paul Cezanne, artist practic 
necunoscut în Paris în acel moment... 1898 - tablouri 
pictate de Gauguin în Tahiti printre care superbul De 
unde venim? Cine suntem? încotro mergem?... 1901 
- prima expoziție pariziana a unui tânăr artist spaniol 
numit Pablo Picasso... 1904 — cea dintâi expoziție 
personala Henri Matisse... Lista este impresionanta, 
demonstrând o intuiție cu totul remarcabilă.

Gustul pentru culori îndrăznețe și figurativ l-a făcut 
pe Vollard sa aprecieze, pe lângă lucrările lui Van Gogh 
și Gauguin, pictura fovistă și creația lui Picasso din 
perioadele albastra și roz. Asta nu înseamnă că nu s-a 
înșelat de numeroase ori. A ignorat cubismul, mișcarea 
suprarealista și, paradoxal, opera lui Matisse de după 
1905. Mai mult, a promovat, în expozițiile pe care le 
schimba la fiecare câteva săptămâni, o serie de artiști 
astăzi total uitați. în 1898, de exemplu, an în care a 
montat expoziții dedicate pictorilor Nabi, lui Redon, 
Gauguin și Cezanne, Vollard a organizat altele cu acuarele 
de Charles Gueroult și pasteluri de Eugene Murer. Aceste 
„erori**  reprezintă o componentă interesantă a carierei 
lui Ambroise Vollard pe care manifestarea de la Metropolitan 
o ignora cu desăvârșire. Nici eseurile strânse în excelentul 
catalog publicat de Yale University Press nu insistă prea 
mult, focalizate fiind, și ele, pe aspecte „pozitive" ale 
carierei negustorului parizian.

Cumpărând adesea întregul conținut al unui 
atelier, Vollard s-a îmbogățit rapid. Ca urmare, 
relațiile negustorului cu artiștii „săi**  nu au fost întotdeauna 
lipsite de tensiuni. Dacă Cezanne, independent din punct 
de vedere financiar, i-a fost mereu recunoscător 
pentru că l-a scos din anonimat, alții s-au simțit exploatați. 
Gauguin l-a etichetat drept „crocodil", Matisse drept 
„hoț", iar Emile Bernard i-a dat numele de „voie art"!

O serie de portrete ale negustorului, cărora Metropoli- 
tan-ul le-a dedicat o sală specială, stau însă mărturie 
pentru recunoștința pe care i-au purtat-o artiști pe care 
i-a protejat și încurajat. Portretul cubist al lui Picasso 
(1910) este una dintre capodoperele artei moderne. 
Cezanne (1899) i-a conferit aceeași fermitate pe care 
o reîntâlnești în „portretele" mult iubitului său munte 
Saint-Victoire. Renoir l-a pictat cu dragoste și ironie 
într-un ridicol costum de toreador. Bonnard (1909) cu 
pisica favorita adormită în brațe.

în preajma Primului Război Mondial, Ambroise Vol
lard devine o sursă majoră de răspândire a modernismului

în întreaga Europă și dincolo de Atlantic. Colecțiile cli- 
enților săi fideli - americani, germani, ruși - intrate 
de decenii în patrimoniul unor mari muzee ale lumii, 
au contribuit la rândul lor la educarea unor generații 
succesive în acceptarea unei arte care transcende realitatea 
„obiectivă", făcând ca astăzi pictorii promovați de Vollard 
să fie iubiți mai mult decât oricare alții.

Foarte aglomerată, Expoziția De la Căzanne la 
Picasso: Ambroise Vollard, protector al avangardei este 
încadrată de două superbe paranteze. în prima sală, 
un perete cu litografii de Vuillard, Bonnard, Roussel,

Maurice Denis din anii 1890. în ultima, un altul cu ciclul 
de gravuri Vollard de Picasso. Cele o sută de lucrări 
monocrome reunesc influențe diverse - de la Rubens 
la Goya și de la El Greco la Delacroix - sub semnul 
geniului lui Picasso. Explorare a relației dintre artist 
și modelele sale, această fascinanta călătorie și-ar fi 4 
meritat propria expoziție. "

Organizatorii au rezervat spații distincte pentru 
operele lui Cezanne, Van Gogh, Gauguin, Picasso. Dintre 
toate, sala dedicată lui Cezanne este cea mai interesanta. 
Sunt expuse aici picturi din toate fazele evoluției artistului 
și variante majore ale subiectelor sale predilecte: naturi 
moarte cu mere, femei la scăldat, portrete de familie, 
jucători de cărți, peisaje împădurite, Muntele St. Victoire... 
La comemorarea a o sută de ani de la moartea artistului, 
aceasta singura sala reprezintă o privire mai echilibrata 
asupra moștenirii sale decât uriașa Expoziție „Cezanne 
în Provence" propusa drept punct culminant al manifestărilor 
centenarului de Galeria Naționala din Washington și 
Muzeul din Aix-en-Provence.

Faptul ca tineri artiști au putut vedea mereu, în galeria ' 
Vollard, producția mai veche sau mai noua a lui Cezanne, 
a avut o imensa importanța pentru evoluția artei secolului 
al XX-lea. Vollard a fost, probabil, cel care a mijlocit 
primul contact al lui Picasso și, respectiv, Matisse cu 
opera artistului retras la Aix. Cei doi n-au ezitat niciodată, 
într-o lungă carieră, sa-și recunoască „datoria" fața de 
opera maestrului... Exista un tablou al lui Cezanne - 
Trei personaje la scăldat - pe care Matisse l-a cumpărat j 
de la Vollard. Poate ca noua nu ni se pare foarte semnificativ * 
dar pictorul l-a apreciat enorm. „M-a susținut moral 
în momente critice ale aventurii mele artistice" - scria 
el.

Mica pictura nu este singurul exemplu din expoziție 
în care o lucrare a unuia dintre artiștii promovați de 
Vollard s-a aflat pentru multă vreme în colecția altuia. 
Sunt expuse picturi de Cezanne, Matisse, Renoir, Henri 
Rousseau achiziționate de Picasso... Tablouri de Cezanne, 
Van Gogh, Gauguin din fabuloasa colecție Edgar Degas... 
Vollard nu a avut doar un rol major în promovarea tinerei 
arte franceze în toate colțurile lumii, ci a contribuit 
decisiv la schimbul de idei creatoare între membri unei 
întregi generații de artiști.

Mai mult, Vollard și-a încurajat mereu artiștii favoriți 
să abordeze noi teritorii, noi mijloace de exprimare. La 
îndemnul lui, fovii - Vlaminck, Derain, Matisse - se 
apropie de ceramica. Derain pictează peisaje londoneze 
inspirate de „seriile" lui Monet. Vuillard și Bonnard 
publica albume de gravuri.

După 1920, Vollard este din ce în ce mai puțin interesat 
de comerțul de arta propriu-zis. Scrie Memoriile unui 
negustor de tablouri, o colecție de anecdote traduse 
acum mulți ani și în românește, sub egida Editurii 
Meridiane. Continuă sa publice așa-numite „livres 
d’artistes", multe dintre ele incluse în expoziție. îi 
datorâm unele dintre cele mai frumoase ediții bibliofile 
ale secolului: Suflete moarte de Gogol și Fabulele lui 
La Fontaine ilustrate de Chagall; Regele Ubu de Jarry 
în versiunea lui Rouault; Capodopera necunoscuta de 
Balzac și Istoria naturala a lui Buffon, așa cum au fost 
văzute de Picasso.

Moartea lui Vollard în 1939, într-un accident de 
mașina, corespunde sfârșitului unei perioade în care 
Parisul a reprezentat centrul de nedisputat al istoriei 
artei occidentale. După nu mulți ani, un nou „Vollard", 
Leo Castelli, va deschide în Manhattan o galerie în jurul 
căreia vor gravita principalii membri ai școlii newyorkeze.

Eduard SAVA



P
ereții goi sînt inacceptabili moral și 
neliniștitori metafizic; ei desocializează, la 
scară mică, și prefigurează cavoul, la scară 
mare.

CRONICA PLASTICA

arte

Un fenomen în mi/care 
piața de arta

Economia reală și 
bunurile simbolice

In aparenta precaritate în care trăim de vreo șaptesprezece 
ani, exisă o efervescență și o dinamică fără precedent a 
societății românești. România nu e chiar așa cum apare ea 
ân tînguirile noastre cotidiene și în statisticile sindicatelor cu 
lideri supraponderali. Dacă e să privim cu atenție înjur, nu 
se poate să nu observăm că au apărut sute de localități noi, 
pe centura vechilor orașe s-au născut peste noapte cartiere 
de lux, iar toate acestea se fac cu bani foarte mulți, cu 
materiale, cu forță de muncă. Există o investiție privată 
imensă în România care nu este consemnata și cuantificată 
nicăieri, dar care se răsfrînge implicit și asupra existenței 
noastre simbolice, asupra fenomenului artistic, în particular. 
Marea avalanșă de expoziții, de galerii, de consignații și 
de magazine de artă, deschise, în ultimii doi ani, în zona 
Lipscani, Blanari, Covaci, trăiește dintr-o relație directă cu 
un anumit tip de cumpărător, fie el ocazional sau colecționar 
cu proiecte sistematice. în România se construiesc săptămînal 
sute - daca nu mii - de hectare de pereți care trebuie mobilați 
cu ceva. Daca nu se umplu cu lucrări de artă, se găsesc 
alte substitute care să acopere marile suprafețe oarbe. Pentru 
că nu poți sta într-o cameră albă decît dacă vrei sa faci 
experiențe yogine, să deliberezi asupra capacității tale psihice 
și asupra puterii de a face față provocării vidului. Pereții goi 
sînt inacceptabili moral și neliniștitori metafizic; ei desocializeazâ, 
la scară mică, și prefigurează cavoul, la scară mare. Or, 
tocmai aceste prefaceri atît de rapide din economia reala 
■genere,aza o dinamica extraordinară a actului artistic și a 
circulației obiectului de arta.

Artistul, 
între frustrare și adaptare

în acest context, supraviețuirea artistului nu constituie 
o problemă și ea nu trebuie dramatizată, chiar dacă artistul 
nu mai este prețuit la fel ca în perioada interbelica sau la 
începutul secolului. Grigorescu, în epoca lui, era un reper 
al timpului, în jurul lui se coagulau energiile contemporanilor. 
La fel Luchian, Pătrașcu, Tonitza. Astăzi, rolul simbolic al 
artistului s-a erodat. în ciuda acestei realități, artistul 
român nu este tocmai un cerșetor. Toți profesioniștii și-au 

găsit formule de supraviețuire și au relații directe cu o clientelă 
fidelă și, adesea, chiar permanenta. Ei își rezolva, astfel, 
problemele materiale, dar evitarea galeriilor și vînzarea 
din atelier nu creează, din păcate, cotă, și nu așază rațional 
prețurile pe piață, cu alte cuvinte nu aduce beneficii fenomenului 
în ansamblu și pe termen lung. Chiar și artiștii tineri care, 
la prima vedere, par a fi grav dezavantajați, au la dispoziție 
o plajă largă și diversă de programe cu finanțări din 
spațiul european, și nu numai. Pe de altâ parte, oricît de bine 
ar fi văzut în ambientul lui profesional și oricît de eficient 
și-ar fi reglat sistemul de relații, artistul contemporan se va 
afla mereu într-o stare de insatisfacție mai mult sau mai puțin 
manifestă, pentru că noii colecționari nu se dau în vînt după 
arta „proaspătă”. Ei caută maeștri și vînează mitologii. In 
mod paradoxal, singurul domeniu în care moartea poate fi 
perceputa pozitiv este acela al artei. Sună sinistru, dar, din 
păcate, așa este: se considera în mod tacit ca un artist bun 
este un artist mort. Sînt, evident, și colecționari care caută 
arta contemporana fără nici un fel de prejudecată, însă ei 
sînt puțini și, oarecum, nereprezentativi în economia generala 
a climatului nostru artistic. în principiu, fiecare artist are o 
supapa prin care poate să iasa la suprafață. Dar, deocamdată, 
aceste supape sînt maiginale, ele acoperă doar nevoi imediate, 
nu marchează fenomenul în profunzimea lui, și nici nu ating 
acea înălțime la care ar trebui să funcționeze mecanismele 
specifice ale unei existențe artistice bine articulate.

Comerțul brut și proiectul cultural
în zona culturii, a artelor plastice în speță, situația de 

fapt, cea de drept și cea morala sunt cu mult mai grave decît 
în celelalte segmente de piața. Aici se manifesta încă un 
amatorism gregar și o spontaneitate vecina cu sălbăticia. 
Asta nu înseamnă că nu sînt, printre negustorii de artă, actori 
ai pieții și galeriști cu totul străini de această imagine. Pot 
fi oferite multe exemple de galerii care se mișcă extrem de 
dinamic și la un remarcabil nivel profesional, unele dintre 
ele înființate și coordonate de către oameni foarte tineri, cum 
sînt: Matei Câlția, OanaTănase, Nicu Ilfoveanu (acum plecat 
cu o bursă la Roma), Dan Popescu etc. Apoi, sînt galeriile 
unor profesioniști cu multă experiență, cum ar fi Zamfir 
Dumitrescu, Alexandru Ghilduș, Maria Magdalena Crișan, 
Ovidiu și Marie-Jeanne Badescu de la Timișoara, proprietarii 
Galeriei Brâncoveanu 28, casele de licitație Alice și Monavissa, 
și, evident, nu trebuie uitate magazinele de artă.

Deși aceste forme ale pieței de artă, ca și altele pe care 
nu le mai amintim acum, sînt prezențe de buna calitate, 
ele nu au reușit să coaguleze un climat. Au rămas doar 
niște insule, dar un arhipelag nu se poate constitui, deocamdată, 
pentru ca nu exista nici un sistem juridic coerent și bine 
așezat, și nici nu au început să funcționeze la un nivel de 
competența acceptabil acele instituții fundamentale care 
ar putea sa structureze piața de artă și s-o scoata din zona gri 
în care ea se află astăzi, cum ar fi, de pildă, instituția expertului, 
în profunzimea fenomenului artistic, piața neagră include 
încă zeci sau chiar sute de colportori de imagine, de geambași, 
de traficanți, de falsificatori, iar, uneori, în siajul acestora 
se nasc fenomene hibiride, amestec de amatorism, de 
incompetența și de dispreț implicit. în acest climat au aparul, 
totuși, cîteva galerii — cele deja amintite, dar și altele - dar 
și unele instituții noi, cum ar fi Asociația Experților și 
Evaluatorilor de Artă, care își propun sa facă, în mod evident, 
cîțiva pași importanți înainte. Miza acestor acțiuni este 
calitatea operei de artă, garanția lor este autenticitatea obiectului 
artistic, iar aspirația este ca lucrarea de arta sa ajunga 
exact unde trebuie, adica la oamenii care iubesc arta și 
care o pot plăti cît mai aproape de valoarea ei reală. Cu 
alte cuvinte, la marii actori ai unei piețe de arta adevarate 
care, mai devreme sau mai tîrziu, vor apârea și în spațiul 
nostru public așa cum se cuvine. Pentru ca aceste lucruri 
să funcționeze și dincolo de enunțuri și de principii, este 
nevoie de o rediscutare profundă a relației nemijlocite cu 
opera de artă, cu atît mai mult cu cît exista încă, din 
păcate, locuri în care obiectul artistic este supus literalmente 
unui regim de sclavaj. Uneori lucrările sînt tăiate ca să intre 
mai bine în ramă, alteori se elimină fragmente dintr-o 
compoziție pentru simplul motiv că sînt mai prost conservate, 
iar restaurarea diminuează substanțial veniturile. Mulți dintre 
cei care manipulează direct bunuri artistice sînt oameni care 
nu știu, nu cunosc și nici nu sînt interesați profund de 
acest tip de obiect, obiect pe care-1 folosesc, însă, fără scrupule 
și exclusiv din rațiuni lucrative, exact așa cum folosesc 
proxeneții tinerele pe care le exportă pentru a dansa în 
străinătate. ■

Concluzia care deriva dintr-o asemenea realitate este 
una singura: anume, crearea și impunerea unui nou 
model de relație între galerist și obiectul de artă, pe de o 
parte, și între acjiunea comercială și actul cultural, pe de alta.
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U
rcând pe scenă, poetul s-a scuturat de 
poveri, a vorbit degajat, răspicat, fără să 
aplice indicațiile de discreție. Scandalul 
care a izbucnit a fost enorm.
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ala era plină până la refuz, spectatorii 
ocupaseră și spațiile dintre rânduri, suiseră 
pe trepte, pătrunseseră pe scena. Nu se 
iscase însă dezordine, toți așteptau cu 
sufletul la gură, cu o nerăbdare aproape 
evlavioasă deschiderea reprezentației. 
Se anunțase un recital, un singur solist 
purta pe umeri spectacolul, nu era însoțit 
decât de o chitara. Omul era relativ scund,

cu o mustața neagra răsucită aproape în jurul gurii, cu 
ochii jucăuși, scormonitori. înfruntând publicul exigent 
din Koln, solistul trebuia să depășească un handicap. 
Venea din Est, de acolo nu soseau îndeobște mesageri 
ai artei exersați în exprimarea liberă și dezinvoltă. 
Erau marcați de atmosfera inchistată, mereu supravegheați 
și ținuți în hățuri. Cum se explica atunci interesul publicului 
în ajunul premierii?

Artistul se numea Wolf Biermann, pentru prima oară 
la 13.11.1976 recita și cânta în fața unei săli din Vest, 
în RDG trăise de mai mulți ani ingrădit în mișcări, nu 
îi era îngăduit să participe la manifestări de masă, nu 
putea să-și expună nicăieri părerile. Datorită unei destinderi 
în relațiile internaționale, conducerea RDG a admis o 
excepție, i-a permis lui Wolf Biermann să se prezinte în 
afara teritoriului unde ea era stăpâna. Cenzorii crezuseră 
că-și luaseră măsurile de prevedere necesare, artistul nu 
va încălca anumite restricții, era pățit cu vârf și 
îndesat, se va înfățișa ca un brav și disciplinat 
cetățean. Gravă eroare! Urcând pe scenă, poetul s-a 
scuturat de poveri, a vorbit degajat, răspicat, fără să 
aplice indicațiile de discreție. Scandalul care a 
izbucnit a fost enorm. în fond, Biermann n-a negat în 
spectacolul oferit virtuțile ideii socialiste, reperele 
sale erau mai departe extrase din scrierile dascălilor 
proletariatului. în rest, artistul nu cruța nimic, deplângea 
birocratizarea traiului, pierderea idealurilor, ipocrizia 
autorităților. Exploda din adâncuri un năduf, era saturația 
de demagogie și trezirea din delirul supunerii. Șefii 
din Berlinul de Est erau prinși într-un insectar ca niște 
impostori, ei jucau o farsă, păcăleau conștient mulțimea, 
împinsă în starea de sclavie. Ce imagine a derapării!

Durerea și indignarea se exteriorizau în versuri directe, 
incendiare. Poetul declara că simțea sârma ghimpată în 
corp, ea i se înfigea în piele, în piept, în creier, în celulele 
cenușii. De la pamflet, conceput vitriolant, trecea la 
bocet, mărturisind jalea omului necăjit, fără perspectivă, 
împiedicat să afle ce se petrece în jur. Pe alocuri recurgea 
la un ton de baladă, victima arbora trăsături de erou și 
amenința să zguduie șandramaua. El întreba retoric de 
ce nu pot suporta adevărul cenzorii și de ce li se răsucește 
dumicatul în stomac.

Nici dânsul, nici supraveghetorii din Berlinul de Est 
n-au anticipat care va fi ecoul întâmplării. Urmăream 
evenimentele din Heidelberg la televizor, avid să nu 
pierd nici un detaliu. După două zile, la 15.11.1976 s-a 
publicat un comunicat al Biroului Politic al CC prin care 
i se comunica lui Wolf Biermann că este extrădat. Pierdea 
cetățenia, nu mai avea dreptul să se întoarcă pe teritoriul 
RDG. La interdicția de a publica se adăuga anularea 
permisiunii de a viețui în zona de Est. Ca artist era 
pedepsit pentru dezertare de clasă, trădare națională și 
obscenitate. La reacția prompta a oficialității, până atunci 
de obicei greoaie, ambiguă, a succedat tot atât de 
rapid riposta supușilor. Unde s-a evaporat pasivitatea și 
umilitatea lor? O serie de autori, floarea literelor s-a 
solidarizai cu Wolf Biermann. Ei nu se îndoiau de 
atașamentul lui, îl socoteau un coleg, devotat și sincer, 
un membru fără prihana al breslei. Dacă nu aprobau 
unele accente, dacă ar fi preferat în câteva pasaje alte 
cuvinte, ei nu întrezăreau niciunde trădarea. Au semnat 
atunci hârtia de protest Sarah Kirsch, Christa Wolf, 
Volker Braun, Stephan Heym, Stephan Hermlin, Heiner 
Muller, Jurek Becker. Au urmat apoi actori, regizori, 
nume de rezonanță. S-a produs o spărtură în front. Cultura 
s-a despărțit în două. S-a smuls un văl, nu s-a mai 
putut vorbi de unitatea de granit. Epitetele legate de 
măreție și coeziune nedezmințită sunau de aci înainte 
ridicol. A izbucnit repulsia surdă față de limbajul osificat, 
față de formulele goale de conținut. Scriitorii și 
ceilalți membri de breasla declarau că nu mai pot conviețui 
în minciuna.

Paralele /i /ecante

Un drum în zig zag
Firește că fervoarea momentului era legata și de 

antecedentele lui Wolf Biermann. El nu săvârșise numai 
o provocare în sine, neașteptata și usturătoare. Un 
observator neutru înregistra și o biografie sucită, cu etape 
contradictorii reunite paradoxal. Era un rapsod popular 
care știa să stoarcă lacrimi prin vorbe-săgeți, lamentân- 
du-se de despărțirea unui neam, rupt în două, constrâns 
să se urască reciproc. Publicul a aplaudat frenetic. De 
ce i se punea acum un căluș în gură? Wolf Biermann 
s-a născut la Hamburg în 1936. Tatăl lui a murit la 
Auschwitz. Din vârstă fragedă s-a înscris în asociațiile 
muncitorești, a purtat la mitinguri drapelul roșu. La 17 
ani s-a hotărât să plece în cealaltă Germanie, unde i se 
părea că își poate împlini speranțele de dreptate sociala. 
In timp ce numeroși alți semeni parcurgeau distanța 
inversa, spre libertate și lumina, tânărul Biermann sfida 
moda, se punea de-a curmezișul. A studiat economia 
politică la Humboldt Universităt, a fost numit asistent 
de regie la Berliner Ensemble și a cunoscut-o acolo pe 
soția lui Brecht, Helene Weigel. A scris versuri inspirate 
din instantanee ale existenței proletare. Prima interdicție 
de a publica îl lovește în 1961. Peste câțiva ani i se refuză 
putința de a fi tipărit și de a călători în afara zonei de 
Est. Compune mai departe imnuri de dragoste (Drahtharfe 
-Harfa de sârmă). în 1963 începe prietenia cu Robert 
Havemann, un disident ilustru, care era condamnat la 
semiizolare, cu domiciliu forțat.

în 1976, auspiciile în RDG sunt mai favorabile. 
Conducerea de stat se arată marinimoasă și aproba un 
recital la Nikolai Kirche în Leipzig, după 11 ani de 
carantină. Ne aflăm în ajunul declanșării scandalului de 
la Koln. Brusc, s-a deșteptat din letargie intelectualitatea 
captivă. Dispozitivul de comandă sclerozat nu intuiește 
mutația. Reflexele vechi continuă să guverneze. în 
contraatac, în stilul bătăios și monoton banal, ziarul „Das 
Neue Deutschland” (17.11.76) scrie „Sub aplauzele 
dușmanilor noștri a picurat otrava în RDG.” Poetul a 
insultat clasa muncitoare, s-a mascat cu o șapcă roșie, 

dedesubt se târăște însă o reptila, el a devenit pe jumătate 
animal. La protestul celor dintâi semnatari s-au adăugat 
mulți alții, zile la rând, textele apar numai în presai 
vest germană. S-a destrămat o iluzie întreținuta de partid 
și de cenzura.

Transmisie și recepție
La Heidelberg, unde în turneul prin Germania Federală 

Biermann a repetat concertul din Koln, am fost 
prezent în sală. Nu fuseseră lesne de procurat bilele de 
intrare, faima protagonistului crescuse vertiginos. Cine 
crezuse că bardul se va cuminți, că va căuta să 
lipească la foc oalele sparte s-a înșelat. Dimpotrivă, 
întărâtat de nedreptate, poetul a continuat filipica sa 
contra barbariei și a stagnării care nu mai putea fi suportată. 
Pentru mine gestul de a protesta avea o funcție de model. 
L-am însoțit cu privirea după faimosul concert de la 
Koln, fără să-mi reprim admirația. Venisem tocmai atunci 
în Germania (oct. 1976), ca un răspuns la o invitație a 
unei universități (cea din Heidelberg), care îmi propunea 
postul de lector de limba și literatura română. Extrem 
de anevoioase decurseseră tratativele pentru a înlesni 
plecarea. Postul nu depindea de România. Făcând 
însă deplasarea, eram hotărât să nu întărât autoritățile, 
dar totodată să nu mă pliez în fața restricțiilor în program. 
Nu voiam sa respect indicația de a nu avea contact cu 
intelectuali situați pe o baricada care nu convenea 
Bucureștiului. Nu-mi explic de ce, în ciuda firii mele 
temătoare, abulice, cei care ridicau glasul de revoltă mă 
acceptau alături de ei, îmi căutau prietenia. în acest aliaj 
eu aveam un defect prea vizibil: din cauza anxietății 
nu mă angajam combativ. Nu eram pregătit să încrucișez 
săbiile într-o arenă deschisă.

Ieșind din țară, preluând postul de la Heidelberg, m-ani 
decis să predau aîtfel literatura în străinătate, să invit 
ca oaspeți la cursuri și persoane neagreate în țara. M-am 
bucurat de desele vizite la Heidelberg ale lui Ion Negoițescu, 
Dumitru Țepeneag, Nicolae Breban, Paul Goma, 
Dorin Tudoran, Mircea Dinescu, Gelu Ionescu. Ne



egimului îi displăcea vâlva care putea știrbi reputația de liberă 
circulație și exprimare a cetățenilor. Când ciocnirea devenea 
inevitabilă, puterea abandona subterfugiile, recurgea la ferocitate 
așteptând ca adversarii să dea înapoi, să se căiască.

meridiane
sfătuiam prin corespondență, ne frecventam aproape 
anual la Miinchen, la Paris sau Bruxelles unde ne găseam 
răsfirați. Cu unii am colaborat activ în prepararea disidenței: 
cu Gelu Ionescu (la Europa Liberă), cu Ana Blandiana 
(intervențiile pentru dezvăluirea stării de izolare la 
care era supusă), cu Ion Vianu (care îmi fusese 
apropiat și ca medic), cu Mircea Dinescu, (pe care-1 
chemasem aproape în fiecare an în orașul de pe Neckar 
și l-am încurajat în răzmerițele sale înainte de decembrie 
1989), cu Ion Negoițescu, (cu care mă sfătuiam o dată 
la două săptămâni și căruia i-am împărtășit opiniile). 
Această filieră de rezistență mă ducea evident spre Paul 
Goma.

Un destin similar
Wolf Biermann a fost desemnat în RDG de către 

conducerea țării inamicul public numărul unu. Pe același 
bpalier al indivizilor către care se concentra ura statului 
și partidului se situase Soljenițin în Rusia sau Havel în 
Cehoslovacia. La fiecare s-au ivit alte valențe predominate, 
dar pornirea oficială contra lor cunoștea aceeași amploare 
și miopie. Aparatul de represiune nu putea să-i lichideze 
fizic, cum ar fi dorit, fiindcă nu voia să pericliteze edificiul 
demagogic pe care-1 cultiva, laudându-se că e un campion 
al libertății de exprimare. A folosit împotriva lor, pe o 
scară crescândă a abuzului, teroarea, carcera, tortura sau 
expulzarea. Ceea ce a iritat la maximum stăpânirea a 
fost constituirea unui centru de putere clandestin 
(preparativele pentru strângerea de mărturii la Arhipelagul 
Gulag sau semnarea Chartei 77 de la Praga). în România 
renumele de rebel absolut a revenit lui Paul Goma. De 
la început răsar nu numai similitudini dar și nuanțe de 
diferențiere. Ce le era comun? în primul rând mânia 
plină de isterie a autorităților împotriva lor, mânie 
care le silea să aleagă mijloace neobișnuite de înăbușire. 
Regimului îi displăcea vâlva care putea știrbi reputația 
de libera circulație și exprimare a cetățenilor. Când 
ciocnirea devenea inevitabilă, puterea abandona subterfugiile, 
recurgea la ferocitate așteptând ca adversarii să dea 
înapoi, să se căiască.

Mă refer aici doar la câteva momente din biografia 
lui Paul Goma, mai ales atunci când ea ilustrează 
intersectarea itinerariilor noastre. Din clipa în care s-a 
făcut remarcat prin debutul literar, el a fost plasat într- 
o alta sfera de indezirabili. Nu mai era victima fără nume, 
care putea fi molestata, batjocorită, îngropată, fără sâ se 
consemneze undeva infamia. Regimul comunist era 
clădit pe o ambiguitate, și nu admitea legal sancțiunea 
numai pe motivul exprimării unei alte opinii. Utilizând 
această contradicție, unii scriitori s-au zbătut să obțină 
un spațiu de respirație, ocolind cenzura și controlul de 
partid.

Dintre toți, în România, Paul Goma s-a comportat 
cel mai radical. E un merit uriaș, care nu i se poate 
sustrage. Și el a încercat să speculeze nevoia de deghizare 
a regimului, a consimțit la unele replieri care nu vizau 
esența criticii antilotalitariste. A predat un roman, Ostinato, 
care a suferit mai multe versiuni. Goma s-a arătat maleabil, 
sperând în publicarea promisă solemn. Autoritățile au 
operat însă cinic, au retras în faza finală acordul lor. 
Scriitorul a depășit impasul trimițând cartea clandestin 
în Occident. în fața gestului de nesupunere, puterea a 
reacționat perplexă. Dacă avea cineva curajul să contravină 
regulei jocului, aparatul se bâlbâia, intra în derută. Cu 
Goma s-a optat pentru varianta cea mai drastică. După 
cutremurul din 1977, spiritele erau tulburate si el a 
manifestat bunăvoință în voindu-se să scrie un comentariu 
despre nenorocirile întâmplate. Textul a fost tipărit în 
România literară. Ceaușescu s-a supărat, peste 
noapte a dat ordin să fie arestat și expus bătăii. O 
particularitate importanta era aceea că în România nu 
funcționa doar mecanica opresiunii de tip comunist ci 
și bunul plac al despotului care avea răbufniri paranoice, 
în detenție, Goma a fost tratat ca un criminal de serie, 
șantajat, schingiuit, înjosit. însuși tartorul șef al Securității, 
generalul Pleșiță a dirijat interogatoriul, l-a tras mojicește 
de barbă, gest repetat sadic. L-a prevenit ironic că nimeni 
nu-1 va scoate din această groapă, a fost abandonat de 
complicii din țară și de peste hotare, va putrezi 

anonim și uitat.
Nu s-au scurs decât câteva luni și instrucțiunile de 

sus s-au modificat. La „Europa liberă" s-a inaugurat o 
campanie de solidarizare. Ceaușescu nu voia să-și 
compromită prestigiul de liberal (dacă era vorba de 
disidența, el era marele disident, cum a scris cineva). 
Același Pleșiță, de astă dată mieros, cu coada între picioare 
s-a întors la interogatoriu, l-a mângâiat pe deținut pe cap 
și i-a propus, pe jumătate în glumă, pe jumătate serios, 
să se întâlnească la o bere, cândva pe o terasă din 
Paris. Va fi fostul pușcăriaș gata să-i întindă mâna amical, 
să ștergă din memorie neînțelegerile trecătoare, să se 
poarta ca un compatriot, la urma urmei apără amândoi 
același prestigiu al României? Iată ce nu i s-ar fi putut 
sugera lui Biermann. Honecker nu a poruncit să fie 
arestat. Nici nu i-a propus să bage în pământ securea 
războiului, să fumeze unul lângă altul pipa păcii. în RDG 
salturile prea precipitate nu erau posibile, taberele 
erau net delimitate. Prevala o consecvență a respingerii, 
chiar în dauna instinctului de conservare. Nu se putea 
imagina acolo făcutul cu ochiul, complicitatea, trecerea 
dincolo de baza antagonismului.

Revin la semnalarea unor diferențe de atitudine. Wolf 
Biermann fusese în adolescența comunist, repetase 
clișeele la modă, era rigid și sectar. Apoi a survenit o 
metamorfoză. A respins oarba înrolare, consecințele 
dicatului. A continuat însă să vorbească în numele 
ideii sfinte, să emită diverse ostracizări pe un fond 
dogmatic. Treptat s-a săvârșit o mlădiere, artistul prea 
direct a trecut printr-un rafinament.

Goma n-a simpatizat cu comunismul. A îndurat o 
serie de malversațiuni din pricina originii basarabene și 
a spiritului de frondă. Prin literatură, prin angajarea 
opiniei s-a integrat parțial în viața culturală. Și-a păstrat 
convingerile dar s-a străduit să fie vigilent, să nu sublinieze 
divergențele, să nu stânjenească tipărirea cărților (cum 
a procedat și Soljenițin). în 1968, în iureșul antirusesc 
a intrat în partid. Abia când puterea nu și-a respectat 
angajamentul legat de apariția cărții, Goma a abandonat 
travestirea. Ce îi caracterizează pe amândoi, Biermann 
și Goma, este curajul de a vorbi cu glas tare, de a 
spune fără ezitare lucruri neplăcute, de a fi radical.

Cu Paul Goma am fost coleg de redacție la România 
literară. Nu am știut ce antecedente are (copilăria în 
Basarabia, lagărele de muncă, închisoarea), nici ce 
gândește. M-a atras felul camaraderesc cum se purta 
între colegi. Fiindcă mă ocupam de proză, i-am citit în 
manuscris câteva scrieri, printre care și Ostinato. Am 
recomandat la gazetă spre publicare un fragment intitulat 
Tecla, care consideram că propune un alt tip de 
narator, marcat de obsesia eroticului, atras de ravagiile 
instinctului și de obscure afinități, o revelație a sezonului 
literar. Mai târziu, tactica mânuită de mine i-a stârnit 
verva contrazicerii în corespondență. Mi-a reproșat că 
nu favorizam textele tăioase, care puteau da foc și arunca 
în aer. în absolut, ce spunea Goma avea temei, socoteam 
însă ca la o revistă ca România literară, așezată 
în față, trebuie adoptată o stratagemă. La început să 
fie găzduite texte prin care să se probeze fără dubiu 
talentul autorului, ceea ce însemna cea dintâi breșă, 
acompaniata apoi de altele, care beneficiau de o nouă 
încadrare a unui talent recunoscut. De altfel, am acționat 
în același mod cu publicarea cât a fost posibilă a lui Paul 
Goma. Clipe rocambolești am trăit la Paris în vara anului 
1984, unde împreună cu Ioana Crăciunescu am vizitat 
scriitori neagreați la București. La prânz, lângă 
Odeon, ne-am întâlnit cu Virgil Tănase, pe care ea îl 
cunoștea bine, apoi ne-am dus spre domiciliul Paul Goma. 
Ultima întrevedere prevăzută, cu Monica Lovinescu și 
Ierunca, nu a mai putut avea loc din cauza unei nepotriviri 
de ore. E curios că intr-o țară liberă, gazdă a poeziei, noi 
ne purtam ca niște conspiratori în ilegalitate, strâduin- 
du-ne să nu fim observați că vizităm niște scriitori proscriși 
la București.

în loc de epilog (deocamdată)
Traseele biografice concordă doar până la un punct. 

Ultimul paragraf încă nu a fost scris. Ceva plutește în 
aer. Atât lui Wolf Biermann cât și lui Paul Goma ar trebui 
să li s6 rezerve distincții aparte. Primul este mai aproape 

de țintă. La împlinirea vârstei de 70 de ani, orașul Berlin, 
capitala țării vrea să-i confere titlul de cetățean de onoare. 
Ar fi candidatul nr. 115 promovat, totodată cel dintâi - 
desemnat din categoria literaților. Pentru o minte normală, j 
răsplata vine logic după o contribuție strălucită ca 
poet și cântăreț și mai ales după eroica pildă din vremea . 
rezistenței împotriva totalitarismului. A fost un cap de I 
serie al oponenților, cel care a avut îndrăzneala sâ înfrunte 
față în față mecanismul de reprimare. Aparent pronosticul 
e simplu. S-au amestecat însă mentalitatea birocratica, 
orgoliile lezate, și-a vârât coada și diavolul. Omul nu 
e lesne de înghițit, are limba ascuțită, nu iartă pe nimeni. 
Nu întotdeauna ieșirile sale publice au fost cumpănite. 
I-a dat ghes resentimentul, a azvârlit lănci în dreapta și 
în stânga, nu a menajat susceptibilitățile. Instinctul de 
pamfletar l-a făcut să uite câteodată sâ judece obiectiv. 
Șicanele de care se ciocnește nu decurg însă doar din 
animozități temperamentale. Nu i se poate ierta scriitorului 
antipatia față de gândirea sclerozată, rezultat al naivei 
înregimentări. A iscat obiecții în special pledoaria lui în 
favoarea Americii în războiul din Irak. în felul său 
dur, nemilos, Biermann a învinuit guvernul francez și 
german că l-au sprijinit indirect pe Saddam Hussein și 
au trâmbițat ipocrita atitudine de neutralitate. Artistul 
iese din rând, are capricii, și-a câștigat un drept la 
extravaganțe. Dacă rezistența contra lui aparține partidelor 
de extrema stânga care-1 califică renegat, o surpriză o 
constituie bombănitul partidului social democrat, care 
nu și-a ascuns lipsa de entuziasm la ideea premierii unui 
lup singuratic. Cineva a venit cu soluția sâ se împartă 
distincția cu alți doi exponenți ai culturii din Berlin, 
Brecht și Tucholski. Sugestia avea o hibă, căci noii 
pretendenți nu mai erau în viață, iar regulamentul nu 
permitea să se facă o abatere de la cutumă. Biermann 
a tăcut, a contemplat spectacolul de șovăiala și mârâială. 
Puțin înainte de data scadentă, vacarmul s-a potolit și 
consilul orășenesc a anunțat că sprijină fără amendamente 
canditatura cu bucluc. Acum poetul e lăudat pentru tot 
ce a creat în cinstea Berlinului, dezvelind și rănile lăsate 
de război, de sciziunea ulterioară, împărțirea urbei în 
două sectoare.

Omologul său român e încă departe de astfel de 
încoronare. Nimeni nu a formulat propunerea de a i se 
decerna titlul de cetățean de onoare, să zicem la București. 
Și în cazul lui alergiile nu s-au stins. Goma are și azi o 
poziție de avangardă în condamnarea totalitarismului. 
Dar în vehemența cu care reproba ezitările altora transpare 
și o lipsă de colegialitate și un impuls spre arțag. De cele 
mai multe ori, el înfige cuțitul în rană și are dreptate în 
dezvăluirea unor inadvertențe. El este înaintea celorlalți 
în marș, nu vrea însă sâ le atribuie și lor un rol, simte o 
dorința de a minimaliza și persifla. Dar nu de puține 
ori preopinentul atacat de el are merite pe alte planuri, 
care n-ar trebui trecute sub tăcere. Paul lovește fără 
cruțare, împrăștie praf și pulbere. într-o scrisoare către 
el din 18.08.1997, i-am scris: ”Ai fost și ești un 
simbol, țara nu te-a îmbrățișat după decembrie 1989, 
cum ar fi fost de cuviință (trebuia să fii chemat înapoi 
cu onoruri naționale). în conștiința colectivă ai rămas 
însă un reper, o instanță a adevărului. E nenatural să te 
dedici unor dueluri cu morile de vânt (unele nefericite 
ținte de atac din aceeași tabără) și să fii temut din pricina 
izbucnirilor arțăgoase și a impulsurilor vindicative." 
Constatam cu regret câ face gafe, că e imprevizibil și ca 
s-a înfundat în polemica legata de Basarabia. Ascultă 
zvonuri oribile și le răspândește mai departe. Nu Antonescu 
poartă răspunderea deportărilor și înfometării, ci victimele 
au fost adevărații ucigași. Ce a survenit? A fost 
infectat de un venin al discordiei? E cuprins de cecitate?

Dincolo de aceste poticniri nu trebuie omisa masiva 
sa pildă a rezistenței la râu. N-au încetat nici calomniile 
ca și cum nimic n-ar fi fost sincer și riscant. Pe undeva 
s-a scris că totul a fost cu voie de la poliție (Alexandru 
George, Ion Cristoiu). în respingerea compromisului nu 
l-a întrecut nimeni. Prietenii lui Goma nu vor să intre 
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la harță cu el, prea mare e prețuirea pe care i-o poarta. 
Să acordăm deci Cezarului ce i se cuvine.
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n Germania, scandalurile, dezbaterile, controversele, 
au anumite particularități istoric determinate. Pentru 
unii dintre vecinii Germaniei, aceste gîlcevi ele au 
fost și rămîn de neînțeles. Francezii le și numeau 
foarte plastic „querelle d' Allemand“. Nu mai puțin 
adevărat este că scandalul sau vîlva mediatică 
declanșate „ante festum“ pot deveni rampă de lansare 
a unor filme, cărți sau piese de teatru, asigurînd din 
start un mare succes pe fundalul unui anumit „spirit 

al vremii" sau al unor teme care „plutesc în aer“ - o 
evoluție reperabilă și în cele două cazuri care au 
reținut din plin atenția presei scrise de aici, în ultima 
vreme.

Mein Fuhrer
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în timp ce turbulențele create de romanul lui Jonathan 
Littell, Eumenidele, atingeau apogeul pe ambele maluri 
ale Rinului, deși - crede „Le Monde“ - va fi nevoie 
„de timp" pentru a pricepe succesul acestei cărți, la Berlin 
începea o altă „cabală" iscata încă înaintea lansării pe 
marile ecrane a filmului Mein Fuhrer- o comedie despre 
nimeni altul decît... Hitler. Tînărul și talentatul regizor 
Dani Levy și-a creat deja un excelent renume cu 
filmul Alles auf Zucker (Totul pe numele lui Zucker), 
o comedie despre o moștenire și o familie de evrei din 
Germania zilelor noastre. Pelicula a cumulat în 2005 nu 
mai puțin de 6 premii, între care și unul acordat de 
Academia Germana de Cinematografie.

Cu MeimFuhrer însă, Dani Levy pare a-și fi dezamăgit 
admiratorii. în plan generic, satira subintitulată „Adevărul 
într-adevăr cel mai adevârat despre Hitler" nu ar 
aduce nici inovații stilistice și nici memorabile nuanțe 
semantice în așa-zisa „mitologie" comică, bufa, absurdă 
a Fiihrerului - opinează criticii... Prin urmare, Chaplin 
rămîne imbatabil cu Dictatorul. Verdictele negative 
formulate în avanpremieră, consternarea lui Ralf Giordano, 
reputat scriitor și intelectual de origine evreiască, 
recomandarea istoricului Horst Ulrich Wehler de a 
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lăsa totuși problema Hitler în seama oamenilor de știință, 
la care se adaugă și eticheta „insuportabil" pusa filmului 
lui Dani Levy de către Consiliul Central al Evreilor 
din Germania au înțesat paginile de foileton ale ziarelor 
germane. „Frankfurter Rundschau" titra In pat cu Hitler 
și se întreba Fiihrerul în particular - dar pentru cine?, 
„Berliner Zeitung" înregistra reacțiile negative ale presei 
din Polonia stîrnite de „simpla idee de a face o 
comedie despre Hitler", fapt pe care și l-ar fi putut 
„permite americanii sau englezii, dar nu germanii sau 
evreii din Germania". Erau menționate curiozitatea, 
interesul și îngrijorarea cu care era înregistrată în 
Israel existența acestui film și se făceau așteptate reacțiile 
publicului german.

Inspirat de ideea lui Bertolt Brecht potrivit careia 
Hitler ar fi trebuit să ia ore de dicție de la un actor, 
recurgînd în final la o poanta care-i aparține lui Lubitsch 
- „mă vindec singur" satira lui Dani Levy ar fi caricatura 
„regresiva" a unui Hitler abulic, depresiv și impotent, 
în pragul sfîrșitului războiului. Pentru a ieși din marasm, 
ia cursuri de arta teatrală de la actorul evreu Adolf

Corespondentă din Koln
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Hitler

Griinbaum, eliberat special dintr-un lagăr de concentrare, 
în schimbul serviciilor făcute, Griinbaum, care pe parcurs 
devine și psihoterapeutul Fiihrerului, îi cere acestuia și 
eliberarea familiei sale. Dani Levy își construiește satira 
cinematografică pornind și de la cîteva date reale: un 
multitalentat actor evreu pe nume Griinbaum a existat 
cu adevărat, prenumele lui era Fritz și nu Adolf și a murit 
în lagărul de concentrare de la Dachau.

Confruntat cu salva preventivă de critici înaintea 
lansării filmului, Dani Levy se încumetă să riposteze 
în publicația „Welt am Sonntag". O face cu ironie, eleganța 
și umor, pledînd în stil aproape comercial pe alocuri 
pentru produsul său: „Cred că ne aflăm în fața a două 
filme diferite: cel prezentat de critici și cel proiectat pe 
ecrane". Și fiindcă nici unul dintre criticii care au vizionat 
în avanpremieră pelicula nu și-a îndemnat cititorii să o 
și vadă, pentru a-și forma propria lor părere, Dani 
Levy o face el însuși. Nu era însă nevoie, fiindcă zgomotul 
mediatic, în pofida avalanșei de critici „distrugătoare" 
pe alocuri, nu a intimidat publicul. Dimpotrivă. 
Filmul face săli pline dovedind că scandalul poate fi 
uneori și cheia succesului. Oricum, Mein Fiihrer a 
fost inclus și în programul celei de-a 57-a ediții a Berlinalei.

The Castle in the Forest
„De la vîrsta de zece ani sunt posedat de Hitler". 

Declarația îi aparține lui Norman Mailer care, după zece 
ani de pauză, după 35 de titluri de carte, la cei 84 de 
ani pe care-i are, rămîne același neobosit provocator, așa 
cum o demonstrează din plin ultimul sau roman, The 
Castle in the Forest (Castelul din pădure). încă 
înaintea lansării în librării a cronicii fictive a copilăriei 
nefericite și adolescenței lui Hitler, vuietul criticii de 
întîmpinare a traversat Oceanul facîndu-se auzit și 
amplificat pe batrînul continent, mai cu seamă Germania. 
Mailer atacă, întocmai ca cineastul Dani Levy - caracterul 
uman, slăbiciunile, mizeriile omenești ale lui Hitler. 
O face însă dintr-o cu totul altă direcție, nu fără o doză 
de germanofobie și cu alte mijloace stilistice decît cele 
ale satirei propriu-zise. Hitler ar fi fost produsul unei 
relații sexuale perturbate, probabil chiar incestuoase, 
dar faptul ca încă de la naștere bebelușul Adolf a fost 
rău se datorează unei cauze „metafizice". Hitler (alias 
Adi în romanul lui Mailer) ar fi fost conceput cu ajutorul 
diavolului. Acesta este și „agentul narator", luînd identitatea 
unui ofițer SS pe nume Dieter care în cele din urma se 
refugiază în Statele Unite ocupîndu-se de „cybertehnologie". 
(în paranteză fie spus, Max Aue, personajul central al 
romanului lui Jonathan Littell, trăiește și el în bunăstare, 
fără remușcări, fiind la cei peste 60 de ani - cit îi acordă 
autorul - un prosper om de afaceri.)

Ca și Eumenidele, ca și filmul Mein Fuhrer, și romanul 
lui Norman Mailer are parte de o avanpremieră critica 
furtunoasă și profitabilă. Suplimentul literar al cotidianului 
„New York Times" consacră romanului cinci pagini 
redactate pe un ton entuziast. în schimb, în ediția curentă 
a aceluiași cotidian, tonul cronicarului este mai rezervat: 
romanul lui Mailer este „lasciv, grandios, plin de indicii 
clare ale naturii râului". J. M. Cotzee se întreabă în „New

York Review of Books" dacă Norman Mailer a recurs 
la comparația cu diavolul în sensul propriu al termenului: 
dacă da, atunci principiul ca oamenii sunt răspunzători 
pentru faptele lor este pur și simplu dat peste cap. 
Ideea reapare și in „Newsweek" care își intitulează cronica 
Diavolul poartă zvastică, concluzia fiind că acțiunile 
diavolului nu-i mai oferă tînărului Hitler șansa nici unei 
alternative morale. Inițial, Mailer ar fi dorit să scrie un 
roman despre mama lui Hitler, care sa se încheie cu 
cel de-al șaselea an al vieții viitorului Fuhrer. Dar 
dacă ar fi procedat așa, mărturisește autorul într-un 
interviu publicat în „Die Welt", atunci tot restul nu ar 
mai fi avut sens, fiindcă fiecare din faptele lui Hitler 
au condus spre altele noi, totul într-un „tempo uluitor", 
rezultatul fiind că „Adi" s-a schimbat de mai multe ori 
radical în cei 16 ani. întrebat de ce în paginile acestui 
roman al copilăriei și adolescenței lui Hitler Dumnezeu 
trece drept „prostănac", iar diavolul este poreclit „Maestro" 
— răspunsul lui Mailer se transforma într-o confesiune 
religioasa: scriitorul (despre care gurile rele afirma ca 
și-ar fi ieșit din minți și care, independent de aceasta 
impresie, este un adversar al politicii lui Bush) Crede 
că „diavolul există", ca existența lui face universul 
mai inteligibil, că Dumnezeu are o viziune al cărei sfîrșit 
este imprevizibil atît pentru el cît și pentru noi. 
întrebat unde stă diavolul acum, Mailer răspunde: în 
„ființa celor mai înrăite elemente ale Islamului și ale 
Apusului", care nu duce nici el lipsă de „personaje 
cumplite" aflate în „slujba diavolului"... „De unde dracu’ 
să știu de ce au existat naziștii?" se făcea auzită întrebarea 
într-unul din filmele lui Woody Allen. Norman Mailer 
nu este tulburat de astfel de neliniști, crezînd cu seninătate 
că „Hitler este riposta data de diavol lui Hristos"...

Efectul provocator al unor astfel de afirmații, întreaga 
elucubrație biografica despre copilăria lui Hitler sunt 
amplificate de mass-media europene cele germană in 
special, din rațiuni istorice.

Atît romanul lui Jonathan Littell (despre care s-a 
scris pe larg în aceste pagini) cît și cel al lui Norman 
Mailer și desigur filmul lui Dani Levy mizează pe 
încălcarea unor norme și tabuuri în măsura în care 
tematizeaza în registre stilistice diferite, în plan fictional, 
unul și același rău într-una din ipostazele sale istorice 
absolute: trecutul nazist și viața lui Hitler. Furtuna 
mediatica stîrnita de aceste produse ficționale, deși 
valoarea lor estetică și morală rămîne în continuare 
discutabila, pare și este dinainte programata mai ales 
atunci cînd „râul plutește mai departe în aer". Arta - 
scria filozoful și eseistul Riidiger Safranski într-un studiu 
consacrat relației dintre „rău și libertate" — a fost dintotdeauna 
un muzeu de istorie naturală al răului, al hybrisului, 
antrenîndu-ne în adevărate expediții în abisurile umane, 
făcute nu în ultima instanță și din dorința de a ne cunoaște 
pe noi înșine. Aflarea răspunsului la întrebarea dacă cele 
trei „producții" aflate în dezbatere sînt sau nu compatibile 
cu relația dintre arta, rău și libertate, dintre hybris și 
catharsis, propusă de filozoful german - poate fi lăsată 
deopotrivă în seama specialiștilor în etica și estetică dar 
și a „consumatorului" cu bun-simț.

Rodica BINDER



meridian e
Premiul cărții incorecte

• Începînd din 2007, un juriu prezidat de Jean 
Sevillia va decerna „Le Prix du Livre Incorrect11 unei 
lucrări (roman, eseu, carte de istorie) care se înscrie 
în contra-curent, care busculeaza stereotipurile ideologice 
și delimitările convenite. Libertatea de spirit fiind 
inestimabila prin definiție, premiul nu va fi dotat cu 
bani.

Cinema, glamour, poluare
• Conform concluziilor unor cercetări universitare, 

Los Angeles este pe locul 2 la orașe poluate din 
SUA, după Houston. Sursa majora de poluare atmosferică 
în megalopolisul californian o reprezintă industria 
cinematografica și televiziunea. Raportul universitar 
subliniază dezinteresul fața de mediu al acestui 
sector cu uriașe venituri care prefera sâ plătească amenzi 
modice, decît sâ ia măsuri de retehnologizare pentru 
protecția naturii și a sănătății publice.

El Comandante
• Che Guevara este și azi o icoană revoluționara 

a tinerilor contestatari, una din figurile cele mai populare 
ale secolului trecut. Cei care îi poarta chipul pe piept 
știu insa destul de vag sau ignoră complet biografia 
idolului lor. Un număr recent al revistei franțuzești 
„Hisloria**  reamintește pe 27 de pagini că mîna dreaptă 
a lui Fidel Castro a fost și un calau plin de zel. în primele 
luni de după victoria revoluției cubaneze, Che a organizat 

și a participat la execuții al căror bilanț e cutremurător: 
20.000 de morți, partizani ai vechii dictaturi sau 
revoluționari considerați prea moderați. Este citată și 
declarația făcuta de El Comandante în decembrie 1964 
de la tribuna Națiunilor Unite: „Am împușcat, împușcam 
și vom continua sa împușcam dușmani, atîta timp cît 
va fi necesar.**  Cîți din tinerii care, inclusiv la noi, îi 
poartă chipul pe tricouri, cunosc latura criminală a 
aventurierului și îi accepta fanatismul?

Săraphine
• Ediția a 20-a a Marelui Premiu pentru cel mai 

bun scenarist, finanțat de canalul TV franco-german 
Arte, a fost cîștigată de Martin Provost pentru Seraphine, 
istoria adevărată a Seraphinei de Senlis și a dublei sale 
vieți. Servitoare într-o familie burgheza la începutul 
secolului 20, aceasta era și pictorița autodidactă și își 
petrecea tot timpul liber în fața șevaletului. Văzîndu-i 
lucrările, colecționarul Wilhelm Uhde și-a dat seama 
de talentul ei și a ajutat-o să expună și să-și vîndă 
tablourile.

Pierduți în marile orașe
• Edward P. Jones duce o viața retrasă, de „călugăr 

al literaturii**,  într-o casă aproape goala, cu numai strictul 
necesar. Nu-i place sa călătorească, nici să conducă mașini 
scumpe, deși acum și-ar putea permite. Premiul Pulitzer 
obținut în 2004 pentru romanul Lumea cunoscută și 
succesele de librărie nu i-au schimbat obiceiurile austere. 
Scriitorul american de culoare, născut în 1940 la Washington 
într-o familie foarte săracă, a avut parte de multe greutăți, 
în copilărie, împreună cu mama sa analfabeta și sora lui, 
a schimbat nenumărate domicilii, fiindcă nu-și puteau 
plăti chiria. Adolescent și tînar, a fost „om al străzii**,  
boschetar, înainte de a începe să scrie povestiri prin 
reviste. Timp de zece ani și-a gîndit și regîndit episoadele 
amplului roman pe care l-a pus pe hîrtie în doar trei luni, 
Lumea cunoscută. Publicat în 2003, romanul de aproape 
450 de pagini a fost o revelație, mulți critici considerindu-1 
cel mai bun roman american din ultimele două decenii. 
Povestea lui Henry Townsend, fost sclav în Virginia 
înaintea Războiului de Secesiune, care, îmbogâțindu-se, 
cumpăra și păstrează în serviciul său alți 33 de sclavi, 
e scrisa cu o asemenea forță narativă, cu o asemenea 
perfecțiune a construcției și stilului - scrie Dave 
Eggers în „The New York Times Book Review**  - 
încît nu există alt roman contemporan care să rivalizeze 
cu el. în 2006, Edward P. Jones a revenit pe scena literară 
cu o culegere de nuvele, Toți copiii mătușii Agar (Ed. 
Amistad, New York) în care confirmă superlativele scrise 
despre el (nu doar din corectitudine politica, fiindcă în 
SUA exista numeroși scriitori afro-americani). Spre 
deosebire de Lumea cunoscută, unde universul era rural, 
personajele nuvelelor sînt descendente de sclavi stabiliți 
în orașele din nordul Americii, care încearcă să fugă

Declinul imperiului adipos
• Născută în 1970 la Stockholm, Lena Andersson este 

critic literar și de televiziune la ziarul „Svenska Dagbladet**  
și la revista săptămînală „Fokus**.  Cunoscuta pentru stilul 
ei provocator și vioiciunea de spirit, jurnalista e și romancieră: 
a debutat în 1999 cu E bine așa?, urmat în 2004 de Deci, 
ești suedeza? iar anul trecut a renunțat la titluri interogative, 
romanul satiric Duck City fiind cel mai apreciat din 
bibliografia ei de pînă acum. Este vorba de o ficțiune 
comica și tulburătoare despre o societate înecată în grăsime 
și despre un guvern care pierde controlul situației. „înainte 
de a fi o carte despre îndoparea cu hrană nesânatoasă, e 
descrierea unei societăți nevrozate și pe cale de degenerare. 
Nu mi s-a părut amuzant sâ o descriu realist și atunci am 
inventat un oraș-țara Duck-City, D. C. - o metafora a 
lumii occidentale de azi. în trecut D. C. fusese o țară 
prosperă, care funcționa bine. Apoi, puțin cîte puțin, 
locuitorii ei s-au îngrășat din ce în ce mai tare, pîna cînd

Box
• Vinerea trecuta, la Pro TV s-a putut vedea Million 

Dollar Baby (O fată de milioane) de și cu Clint Eastwood, 
considerat cel mai bun film al anului 2004, recompensat 
cu patru Oscaruri + alte trei nominalizări. Succesul 
extraordinar al dramei (care și-a adjudecat premiile pentru 
„Cel mai bun film**,  „Cel mai bun regizor**  - Clint 
Eastwood, „Cel mai bun actor în rol secundari*  - Morgan 
Freeman și „Cea mai buna actrița în rol principal**  - 
Hilary Swank) s-a râsfrînt și asupra scriitorului F.X. 
Toole, a cărui nuvelă omonimă a stat la baza scenariului. 
Din păcate, fostul boxer și antrenor dedat prozei inspirate 
din mediul pe care-1 cunoștea cel mai bine n-a mai apucat 
sa se bucure de faima adusa de film. Murise în 2002, 
lăsînd neterminat un roman, Lovitură pentru lovitură. 
Vrînd sâ profite de val, familia lui F. X. Toole și editorul 
lui au terminat cartea și au publicat-o cu succes atît în 
SUA, cît și în Occident, unde a fost tradusa. Titlul primului 
și ultimului roman al ex-boxerului vine din Levitic. „Cine 
va da unui om o lovitură de moarte să fie pedepsit cu 
moartea. [...] Dacă cineva rănește pe aproapele lui, sa i 
se facă așa cum a făcut și el: frîntura pentru frîntura, ochi 
pentru ochi, dinte pentru dinte**.  Aceasta e deviza 
personajelor principale - tot un antrenor renumit și un 
tînăr boxer, victime ale hazardului sau ale destinului, 
luptători pe care viața îi supune la probe din care ies 
învinși. Pentru F.X. Toole, scrie James Elbroy în prefață,

de trecutul lor personal și colectiv și să se integreze în 
viața urbană moderna. Impresionant prin umanitatea, 
perfecțiunea fără fard a frazei și copleșitoarea putere 
de a surprinde, ca autor omniscient, lumea pe care o 
descrie, cea a marilor orașe, Edward P. Jones excelează 
și cu acest nou volum.

92% din populație a ajuns obeza și diabetica, iar salariile 
au început sa fie plățile în medicamente, mai necesare 
decît banii. Președintele din Duck City n-a găsit alta soluție 
decît să declare război grăsimii, într-o acțiune de anvergură 
denumita Operațiunea Ahab II - vînarea balenei albe**,  
într-un discurs televizat, el explică locuitorilor ca „frumoasa 
noastra țară tinde să se prăbușească sub propria greutate**,  
drept pentru care își trimite soldații regulat în fiecare 
apartament, sa cîntarească regulat și să măsoare circumferința 
burții tuturor cetățenilor care trebuie sa dea zilnic raportul 
caloriilor îngurgitate. „Președintele sfirșeșle prin a deveni 
un fundamentalist al regimurilor de slăbit, iar gîndirea lui 
totalitară are repercusiuni grave asupra societății, 
fiindcă nu admite nici un compromis în lupta personala 
cu obezitatea. Or, viața umana nu poate funcționa în afara 
compromisurilor**  - își rezuma Lena Andersson 
romanul în publicația „Aftonbladet**  din Stockholm. R
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„Lumea erau luptele și luptele erau Lumea**,  iar transmiterea 
experienței de la antrenor la tînârul luptător în ring - 
un pariu contra morții. în imagine, F.X. Toole - ultima 
fotografie, din 2001.
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POST-RESTANT

inci poezii din Recaș, semnate Raoul. Pentru început ar fi C suficient și încurajator, pentru un răspuns blând, pentru
lăsarea lucrurilor într-o așteptare luminoasă. Două din 
această selecție sumară, vizibil nesigura, impresionează 
prin simplitatea mărturisirii. Autorul este vizitat de stări 
și gânduri poetice care pentru un începător au greutate și 

frumusețe, dar și stângăcie ce se poate corecta. Iată de pildă poemul 
Prezent la fel, al cărui titlu pare să nu aibâ nici o legătura cu 
trupul lui de cuvinte: „Ca în biserica/ Am intrat în sufletul meu/ 
Până la credința/ Ca sâ-mi aud turla/ Ca sâ-mi aud clopotul// O, 
și la fel de prezent/11 simt pe Dumnezeu/ Și-n raiul meu/ Și-n iadul 
meu/ căci acolo unde/ Legăm o credință/ Dezlegăm o necredință”. 
Și iata-1 acum pe autor cugetând în Viața tristă a mea: „Pentru viața 
trista a mea/ Poate că merit/ Viața veselă a altora.// Dar ei/ Pentru 
viața vesela/ A lor/ Poate că nu merită/ Viața trista a mea.” 
[Raoul, Recaș-Timiș) El Revin de data aceasta cu un răspuns scurt, 
pentru un sfat util, cred, în măsura în care m-aș orienta bine sa vi-1 
dau. Dacă dl George Arun de la Idei în dialog v-a sugerat să vă 
adresați „unor reviste de specialitate, editate de mitropolii și episcopii”, 
citindu-vă, ca și mine, câteva din textele pe care continuați să le 
scrieți, cum singura spuneți, „între teologie și literatură”, 
proiectul dvs. generos cu titlul „Pentru o cultură filocalică” fiind 
de-a dreptul temerar pentru timpurile și gusturile noastre, înseamnă 
că v-a dat un sfat, cel puțin deocamdată, bun, singurul posibil. 
Cu siguranța că s-a gândit ca textele dvs. să aibă acolo un impact 
la cititorii cultivați în aceeași direcție, interesați să afle și să prizeze 
de la bun început ideile. Pe măsură ce vă veți dezvolta vizibil pe 
plan poetic și numele dvs. se va impune frumos, convingător, pe 
o carte tipărită, sau mai multe, credința mea e ca ați avea șanse să 
vă impuneți cititorilor noștri și cu textele speciale pe care mi/ni
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Prin anticariate

Români 
vechi /i noi

înă să fie un curent, romantismul e o mentalitate. Sigur 
Pcă puțina literatură cumsecade, și ea amestecată cu 

diverse alte influențe, care ne-a rămas de la romanticii 
români, n-ar îndreptați prea din cale-afară un studiu 
de felul Omului romantic al lui Franșois Furet. 
însă, pe fragmente, un profil se poate face. Un volum 

de proza de Negruzzi, pe care-1 scoate, în ’92, Editura de Vest 
din Timișoara, m-a îmbiat la așa întreprindere. Pe copertă, 
un P mare, albastru, stă, pesemne, pentru „proză”. Ar 
putea, la fel de bine, să însemne „pas”. Fiindcă Negruzzi este 
un boier al refuzului, pe care revoltații și abstinenții de la 
societate interbelici și l-ar fi putut lua înaintaș.

Cartea pe care o am în față e scrisă pe vîrste. Întîi, Cum 
am învățat românește, o nâzbîtie de școală începînd ca un 
basm („pe cînd uitasem că sîntem români și că avem și noi 
o limba, pe cînd ne lipsea cărți și tipografie...”), care dă o idee 

le-ați prezentat. Cele doua drumuri pe care păreți că mergeți 
acum au cu siguranță viteze diferite de curgere către sufletul 
celor care citesc, fie text poetic, fie text filocalic. Mie îmi place și 
optimismul dvs., dar și îndoiala v-aș recomanda-o, măcar să 
aveți în vedere realitatea respingerii din start a celor mai mulți, 
pentru bine intenționații, ca dvs., învățători. Nu mă îndoiesc că 
sunteți nu numai cultivată, dar și înțeleaptă cât să nu aruncați sămânța 
bună prea devreme, și pe un pământ arid, și să disperați că nu răsare, 
că nu găsește ecou pe măsura strădaniei. Știți, în orice caz, mai bine 
decât mine ce teme, ce probleme ar fi de interes. Experiențele cu 
editurile Eminescu și Albatros, încercări care spuneți că nu s-au 
finalizat prin nimic concret, iar mai de curând participarea cu poezie 
la Concursul de debut al Cărții Românești, dacă sorții nu se vor 
alege dintre cei buni, v-ar rămâne, în perioada aceasta de studiu 
intens, să publicați poezie în revistele literare care v-au acceptat 
deja, iar cu celelalte materiale, în publicațiile pe care vi le-a recomandat 
cu toată atenția dl George Arun. Mi-ați sugerat și mi-ați scris despre 
o anume vulnerabilitate și neîncredere. Aveți, așadar, o grijă în plus, 
o înțelepciune, să nu va lăsați lovită intenționat sau neintenționat 
Aveți îndelunga răbdare, aceasta fiind greu de menținut într-un 
suflet sensibil și știutor. Tinerețea de care dispuneți să nu se irosească 
în tristeți și decepții. [Monica Patriche, București) E Mie mi se 
pare că aveți potențial, cum se spune, și aveți umor. Faptul de a 
folosi rima și ritmul, precum poeții generației de după proletcultism, 
cu un fel de ardoare remarcabila, îmi inspiră încredere. Dar și 
ușurința cu care vă mișcați armonios într-o libertate reală și într-o 
nepăsare aparenta față de textele proprii îmi hrănește rabdarea și 
interesul de a vă citi și a vă cita în beneficiul de-o clipa al cititorilor. 
E greu de ales, textele abundă, deschid deci la întâmplare și transcriu, 
și cu convingere mă molipsesc de bucuria cu care simt că scrieți. 
„Ce porunci ai să dai/ când vei fi-n Rai?/ Dar în iad - Galaad,/ 
dar în brad,/ unde suie nebunii/ când fug de petunii/ crezând că-s 
tăunii/ veniți cu hunii?/ Ce porunci vei da/ draga mea? Eu nu, eu 
nu, eu/ sunt, acolo, un derbedeu/ eu doar mă rog/ pentru un biet 
inorog/ căruia lordul John/ i-a rupt unicul com/ și cântă, ne-ncântâ/ 
într-o fântâna adâncă: ” [Porunci);, Atunci când carnea va fi devorată/ 
sângele meu secat ca-ntr-o vatra/ când osemintele mele/ vor străluci 
ca-ntr-un prund, pietricele, / atunci voi fi doar literatură, iarbă verde 
voi fi, arătură,/ sunet curat de clarinet,/ miracol într-un cabaret./ 
Atunci veți afla că am trăit, undeva-n București, pe Cuțitul de 
Argint” [Undeva); .Animal necunoscut trecea,/ noaptea, animal 
albastru,/ iepe sterpe, sterpe, luna grea/ de lumină, candel - alabastru./ 
Pe la patru dimineața trec călări/ cavalerii morți în cruciade,/ și 

despre ce va fi însemnat, în secolul națiunilor, românul pentru 
un elev de azbuche. Pe urmă Zoe, un amor antiromantic, în 
care lui Negruzzi îi izbutește un personaj care, chit că „părintele” 
lui nu se abține să-l critice și sa-1 categorisească - „nesimțitul 
amorez”, scoate o drama perfect romantica - nepotrivirea de 
clasă și de zestre, pe tejghea, trecînd peste onoarea înstăpînită 
în familia soților lui literari: „Deșănțată pretenție! zicea conașul 
râsucindu-și mustățile. Zice că i-am jurat s-o iau, ca și cînd 
astfel de jurăminte sa mai țin vreodată!”. Iubirile Zoei, care 
țin, în tempo-ul pe care îl imprima Negruzzi, mai mult de 
lumea lui Caragiale decît de cutumele romantice, sînt farse, 
vodeviluri. Negruzzi se înscrie, aici, într-un romantism de 
foileton, dens în întîmplări și sarac în principii, cum nu e 
romantismul „mare”, cu morala lui alternativa, invalidata 
social.

O comedie cu răvașe încurcate, anticipînd, din nou, vîrsta 
de declin a scrisorii cînd, dintr-o viața dubla, încredințată 
hîrtiei și secretului, ramîne doar elementul stînjenitor, și 
fără nimic înalt-romantic, care poate da peste cap niște planuri 
foarte burgheze, asta este Zoe. Versurile triste, adînci, din 
Hugo, sînt niște motouri dezmințite de o realitate care deja 
își ride de romantism. Chiar moartea sau, mai exact, fata tînăra 
pe patul morții, subiecte ale unei drame delicate, clorotice, 
cu plînsete în fund de odaie, devin bagatele, sperieturi și-atît: 
„- Inchipuiește-ți, Iliescule, zicea acest din urma, aseara 
cînd m-am dus acasa, ce sa vad? Odaia și patul meu pline 
de sînge, și pe dînsa moarta! oh! nu-ți poți face o idee cum 
m-am spariat! o luna de zile de acum nu mai dorm acasă.”

O alergare de cai pâstrează, din tot ce meditația romantica 
ține mai sfint, invocarea, și punerea la zid, a timpului care 
trece nemilostiv, o suculenta tachinare, în genul Colocviului 
sentimental, deci, depașindu-și curentul și epoca, între un el 
și o eacare-și descoperă, cu plăcerile ironiei, ravagiile vîrstei. 
Un inventar de chipuri, la început, care se diluează în constatările 
fără plezanterie din final, în vizita obligată la fostele frumuseți. 
Filosofia, pusa pe proza, a lui Eminescu, din una din poeziile 
sărite din canon: „Sau mai mici și mai plinuțe/ Sau mai zvelte 
și mai slabei Toate peste-un sfert de secol /Vai! vor fi aproape 

culoare sa-și aleagă pentru par/ Lorelei, stăpână pe cascade?/ Animal 
necunoscut trecea/ ziua, noaptea, timpul care scade” (Timp); „Cânta, 
iama, vântul/codrul și pământul/urcă norii-n zarea/cerului, vioara/ 
morții cânta, cânta/ lacrimi ea ne zvântă,/ Vrăbiile-n ferestre/ 
astre par celeste,/ soarele-i o roată/ pita înghețata,/ larma-ncet se 
stinge/ și aud cum ninge,/ bucurii uitate/ mâ trezesc din moarte”. 
[Desigur, iama); „Să trăim până azi?/ Ai haz, dar nu te razi./ Mâine 
este o mare-ntrebare/ o provocare pe coastele malabare/ zanzibare, 
o, mare/ a Serenității, ma bucur/ că astăzi respir (mai greu),/ mă 
mișc (mai râu), mă rog alături de un/ inorog trecut la monoteism,/ 
după ce s-a ocupat/ de cubism./ Să trâim până azi?/ Apoi ma 
arzi”. (Azi); „Un lup în persoană mi-a ținut partea,/ Tu urli mai 
bine, îmi spune din carte/ Frederic Nietzsche venind din Niceea/ 
Urli mai bine, îi spune femeia./ Înșelăciune, zice pe bune,/ 
Vulpea din basmele noastre străbune,/ Unde-i primejdia? unde e 
Piejmerul?/ împrejurimile, jderii, cucernicii./ Tu stai aici, neînduplecat/ 
Doamne, cum de Tine-am uitat?” [Lup); „Ești propria-ți unealta, 
bun amic/ nimic n-o sa te schimbe în nimic,/ ambiția,.cariu vechiu, 
harnic, râu/ te va conduce-n margine de hau./ Simplă pradă e Norocul, ( 
ține-1 strâns,/ ferește-ți zborul, oamenii-s prea blânzi,/ fii vultur, 
rape carnea de pe os,/ Norocul e un hoit frumos”. [Norocul); „Trâim 
o vreme de obidă/ șoptesc, în gând, melc și omidă/ în bezna mucedă 
se-aude/ cum picură din luna dude,/ atunci, pe ceruri s-a ivit/ un 
meteor, cum l-am numit?/ Polen de aștri, numele-i/ rămas în scripte, 
doar scântei/ și flăcări stinse prea curând,/ unde căzu el pe pământ./ 
De-atunci suntem noi muritori/ pe cerul veșnic, meteori”. [Meteori); 
„Viciu și sinceritate/ Viniciu avea un frate,/ îi spunea de vicii, toate/ 
erau mari, nemăsurate./ Amăgit de râu, Viniciu/ se credea pierdut 
prin viciu,/ dar destinul joaca feste/ celor fără de neveste./ Sta-n 
oglinda și se uită/ și mai soarbe-ncet din țuica/ în trecut a ars etape/ 
de viitor n-ar vrea să scape/ iar prezentul nu există/ e doar o idee 
fixă/ alibi pentru Viniciu,/ cu un frate-n Machu-Pichu.” [Macliu- 
Pichu). Ar mai fi fost încă patru texte, Om-pom, Amon-Ra, Adesea 
și Vis voalat, și acestea în același stil, luate toate ca dintr-o carte care 
se scrie singura, la infinit, și dintr-o suflare toate, parca scrise-ntr- 
o singura noapte, ca să ne demonstreze, autorul, ceva, ca poate și 
așa, ușor distractiv, ușor tardiv, abuziv, fâra tiv. îmi suna, din pacate, 
cunoscut. Doar numele diferă, grafia ne trădează uneori, și folosirea 
cu ambiție a unei forme de amvelopă. Dar nu are a face! Lucrăm 
cu materialul clientului, care client are stofă, și mătase și o înari- 
pare-n forfecare... Uite, ca m-am molipsit, și ăsta e semn râu. 
Contează și ce zice cititorul. Să trăiască și înșelatul, dar și înșelă
torul! [Costin D. Nițescu, București) ■ 

babe.// Și zîmbesc atît de dulce/ Ca și cînd ar fi de-a pururi!/ 
Toate grațiile de astazi/ Or sâ fie atunci cusururi.” Rezon!

O varianta încă romantica, mai atenuata, de Acri vița, este 
Agapița, din Au mai pățit-o și alții. Conul Andronache, altfel 
decît cavalerul romantic, în stare sa faca crimă pentru onoarea 
lui, are și înțelepciune, și umor. în fond, pentru ce? Iar filosofia 
lui, destul de îmburghezită, o împărtășesc, pare-se, toți bărbații 
urbei: „însă noua Calipso se mîngăi lesne de purcederea lui 
Zimbolici. Ea găsi că păcatul este plăcut, și ca are vreme să 
se pocăiască; de aceea nici voi a înlocui pre postelnicul, 
deși mulți aspiranți la zestrea sa îi făgăduiau ca ochi au și 
nu vor vedea, urechi au și nu vor auzi.” Niște români emancipați, 
în stare sa cada la pace. Gata cu romanticele indignări!

O poveste în stilul lui Creanga este Toderica, despre un 
poznaș iubitor de viața. Primind, într-o zi, exact cînd îi mersese 
mai bine la vînat (invers decît în poveștile cu sfinți incognito), 
vizita lui Dumnezeu și a apostolilor, capâta dreptul sa ceara 
trei lucruri. Toderica cere cîștig nelimitat la jocul de cărți - 
se vede, cu totul împotriva canonului, putința de a-i opri sa 
mai coboare fara voia lui pe cei care se urca în parul de 
lînga casă, și sa încremenească pe scaunașul ieșit din gura 
cuptorului oricine se așază pe el. Cîștigă, din cărți, o avere, 
și ajunge sâ joace cu stăpînul iadului. Joaca pe suflete, eliberînd 
pe cei doisprezece cuconași care ajunseseră furi după ce el 
îi sărăcise la stos, și muriseră în piața orașului. Face, pe 
deasupra, și o cruce de cretă pe poarta iadului, ținîndu-1 închis 
pînă la ștergerea ei. Ca-n Ivan Turbincă, moartea vine și 
este păcălită cu părul și scaunașul. Cînd, în cele din urma, 
se împlinesc soroacele, Toderica nu este primit în iad, în 
amintirea strașnicei partide de cărți, și trebuie, cu toata necuviința 
lui, să stea în Rai. Dovada de cum se întorc lucrurile...

Un romantism neserios, făcînd pasul spre propria-i deriziune, 
pune Negruzzi în aceste cîteva scrisori despre o Românie 
hîtra, reconfortanta, cu vechile ei metehne, pe care le citești 
cu fireasca indulgență. Antiteza? Alb și negru? De acord, 
numai să știi sa spui care-i care...

Simona VASILACHE
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Corespondentă din Praga

De/pre Mircea Cliade

în context european

Tenatonjl Tănă/e/cu 

nu e lo/efini
enatorului Dan Claudiu Tanăsescu*  i-a sărit muștarul pe cei care 

/l-au acuzat de frauda la urne, cînd a votat moțiunea împotriva
Monicăi Macovei. Explicația senatorului: o data a votat, a 
doua oara a simulat. A făcut o gluma, a pretins el. Am văzut de 
nu știu cîte ori la televizor cele două momente. Nu mi-am 
putut da seama cînd a glumit, dacă a glumit, Dan Claudiu Tănăsescu. 

Fiindcă nu se văd bilele picînd în cele două urne. Oricum numărul total 
al bilelor arată ca a existat un vot în plus.

Senatorul spune că îl va da în judecată pe primarul Videanu, cel 
care l-a acuzat primul că ar fi votat de două ori, deoarece asta i-ar aduce 
prejudicii de imagine și ca om politic și la cabinetul său de doctor. Medicul 
generalist cu acest nume se plînge că, după aceasta acuzație, îl ocolesc 
pacienții. Dacă e adevârat că nu-1 mai frecventează bolnavii, mi se pare 
firesc. O persoana care se joaca de-a votul în Parlament poate fi un glumeț 
periculos. Poți să știi dacă nu se joacă și de-a diagnosticul?

Deocamdată să admitem că Dan Claudiu Tănăsescu a făcut un 
banc. Ce fel de banc e însă acesta?

In cazul dat, simularea unei fraude e aproape imposibil de distins de 
frauda însăși. Daca senatorul peremist vrea să-l dea în judecată pe Adriean 
Videanu, cel care ar trebui să dovedească ceva e Tănăsescu însuși. Anume, 
că o data s-a prefăcut că votează. Videanu, ca toată lumea, a văzut că 
senatorul a făcut ceva ce părea o fraudă. Pe bună dreptate a semnalat acest 
lucru. Dacă senatorul ar fi fost surprins cu mîna vîrîtă în buzunarul cuiva, 
simulînd o hoție, era mai simplu să spună că a făcut o glumă, fiindcă ar 
fi luat. Dar cu votul, a băgat, o dată sau de două ori, ceea ce e cu totul 
altceva. Dan Claudiu Tănăsescu a comis cel puțin un abuz, chiar și în 
eventualitatea simulării. S-a dus de două ori la urne. Să ne imaginăm 
ce-ar fi daca exemplul său va fi urmat și de alții. Senatorii se joacă de-a 
votul, ar fi concluzia opiniei publice. Și oricum, după acest precedent, 
seriozitatea la vot a Senatului a primit o cumplită lovitură de imagine. 
Daca medicul-senator a acționat în fața urnelor ca răposatul iluzionist 
Iosefini, ce încredere mai pot avea în el alegătorii, nu numai pacienții 
lui? Mai ales că după numărarea bilelor s-a dovedit ca a existat un vot 
în plus, pe care nu și l-a asumat nici unul dintre senatorii care, să 
zicem, au venit mai tîrziu și n-au fost prinși pe lista celor prezenți. Ar 
trebui să admitem, dacă așa ar.sta lucrurile, că senatorii au bile de vot 
pe acasă. Or așa ceva ar fi un scandal uriaș pentru credibilitatea 
Camerei superioare a Parlametului.

Să dam însă filmul înapoi. La prima sa tentativă de vot, senatorul 
Tănăsescu se străduiește să arate că a băgat bilele în urne. La cea de-a 
doua sa apariție în dreptul urnelor parlamentarul nu mai încearcă să atragă 
atenția asupra sa, ci face doar gesturile introducerii bilelor în ume și trece 
mai departe. Sa zicem că medicul-senator a glumit prima oară și că 
doar s-a prefăcut că a votat. în aceste condiții ar fi trebuit ca Dan Claudiu 
Tănăsescu, înainte de a trece mai departe, să arate bilele colegilor săi. 
Să admitem însă că senatorul a fost atît de încîntat de gluma lui, încît a 
uitat să le-o comunice și celor din sală. Dar cînd a apărut a doua oară în 
dreptul celor doua recipiente, ce anume l-a împiedicat pe Dan Claudiu 
Tănăsescu să precizeze că prima oară doar s-a făcut că votează? Nu cumva, 
pur și simplu, faptul că prima oară a atras atenția asupra lui, astfel încît 
să nu mai fie așteptat să-și depună bilele, iar a doua oară și-a exprimat 
votul într-un moment de acalmie, cînd putea trece prin dreptul urnelor, 
doar pentru că avea ceva de spus prezidiului?

Oricum ar sta lucrurile, ca gest Dan Claudiu Tănăsescu a votat de 
două ori și ar trebui tras la răspundere pentru asta, ca oricare cetățean 
prins că vrea să voteze de două ori. ■

* Vezi și „Contrafortul1' din pagina 4 de Mircea Mihăieș.

pre sfârșitul anului trecut, mai exact 
in ultimele zile ale lui noiembrie, la 
Praga a avut loc un Simpozion Internațional 
intitulat Mircea Eliade în context 
european. Organizatorii acestuia, 
româniști de la Facultatea de Litere a

Universității Caroline, participaseră, în primăvara 
2006, la un concurs lansat de Institutul Cultural 
Român, în cadrul programului Zilele Mircea 
Eliade. Faptul ca proiectul lor se plasase printre 
cele câștigătoare le-a permis să realizeze o 
acțiune mai amplă, care nu ar fi fost posibila 
fără susținerea financiară din partea ICR. Afară 
de aceasta, un important ajutor tehnic și 
organizatoric la buna desfășurare a simpozionului 
a fost acordat de către angajații Institutului 
Cultural Român de la Praga, în frunte cu directorul 
Dan Duță. Lucrările simpozionului s-au ținut 
în superbele săli ale Palatului Morzin, una dintre 
cele mai frumoase clădiri baroce din Praga, 
cumpărată în anii ’30 ai secolului trecut de 
statul român și devenita sediul Ambasadei 
Române.

La simpozion au luat parte specialiștii 
provenind din patru țari europene - Cehia, 
Slovacia, România, Italia -, care, în comunicările 
lor, au abordat opera marelui savant și 
scriitor român din punctul de vedere al diverselor 
discipline, cum ar fi istoria religiilor, literatura 
comparata, studiul imaginii, teoria receptării 
ș.a. Pentru a ilustra temele dezbătute în 
cursul celor două zile ale simpozionului, să 
le oferim cititorilor măcar câteva exemple. 
Renumitul eliadolog Sorin Alexandrescu a 
prezentat publicului (format mai ales din studenți 
și din membri ai Asociației Cehia-România) o 
parte însemnată și rodnica a biografiei lui Eliade, 
și anume perioada sa portugheză, văzuta de 
profesorul bucureștean ca spațiul dintre două 
„uși" simbolice: prima îl despărțea pe scriitor 
de țara sa de baștină, iar cea de-a doua i se 
deschidea în direcția Occidentului, ducând însă 
inevitabil și spre exil. Trei istorici ai religiilor, 
Milan Kovâc, Michal Veleg (ambii de la 
Universitatea din Bratislava) și Ondrej Slădek 
(Universitatea din Bmo) s-au ocupat, în intervențiile 
lor, de conținutul și viabilitatea conceptelor 
eliadiene din acest domeniu: illud tempus - 
timpul mitic; societățile arhaice; interpretarea 
creatoare în hermeneutica religiilor. Laura 
Mesina (Universitatea din București) și-a 
îndreptat atenția spre discursul istoric al lui 
Eliade, analizând imaginarul premodern conținut 
în compendiul său Românii, latinii Orientului 
și în Jurnalul portughez. Istoricii literari și 
comparatiștii prezenți la simpozion și-au propus 
să descopere unele aspecte inedite ale operei 
beletristice a scriitorului, ori studiind structura 
ei interioară, prin prisma unor simboluri 
plurivalente, ori punând-o în relație cu anumite 
tendințe ale prozei europene a secolului XX. 
Aceste două tipuri de abordare au fost reprezentate, 
pe de o parte, de Jana Pălenîkovâ (Universitatea 
din Bratislava) și studiul ei privind semnificațiile 
dublului\a Eliade, și, pe de altă parte, de Libusa 
Vajdovă (Academia de Științe din Slovacia) 
care a interpretat semnificațiile motivului nopții 
de Sânziene în proza slovaca de după război, 
sau de Zdenek Hrbata (Universitatea Carolina), 
cu încercarea sa de a surprinde paralelisme între 
tendințele naturiste la Jean Giono, Charles-

Ferdinand Ramuz și Mircea Eliade. O tema 
aparte a simpozionului îl constituiau problemele 
receptării. Un bilanț critic al felului cum a fost 
și este primită opera literara și cea filozofică 
a lui Eliade în Italia l-a prezentat cunoscutul 
traducător și exeget al gândirii eliadiene, Roberto 
Scagno de la Universitatea din Padova. Următorii 
vorbitori (Marketa Pop, Eva Tapajnovă, Eugenia 
Bojoga) au caracterizat desfășurarea și meandrele 
aceluiași proces în Cehia, Slovacia și, respectiv, 
Rusia.

Spațiul limitat nu ne mai permite decât să 
amintim momentul culminant al simpozionului 
- lansarea unor cărți noi, evident referitoare la 
personalitatea lui Mircea Eliade. Publicul prezent 
în „sala de piatră" a Palatului Morzin a urmărit 
cu deosebită atenție prezentarea celor doua 
volume conținând Jurnalului portughez și alte 
scrieri și a substanțialei lucrări a lui Sorin 
Alexandrescu Mircea Eliade dinspre Portugalia, 
precum și a unei cărți elegante, cu legătură în 
piele, intitulata V tieni l’alie (In umbra unui 
crin), în care Jana Pălenîkovâ a inclus șapte 
povestiri fantastice traduse în limba slovacă. 
Cel care de două decenii depune eforturi 
sistematice pentru a-1 introduce pe Mircea 
Eliade în mediul cultural ceh, traducătorul Jiri 
Nasinec, a informat asistența despre o nouă 
împlinire a sa, adică despre faptul că nu de mult 
încheiase traducerea Memoriilor care vor apărea 
în curând la o editura pragheză, într-o ediție 
însoțita de note explicative și de o serie de 
fotografii documentare. In 2007, anul centenarului 
nașterii lui Mircea Eliade, publicul cititor din 
Cehia va avea la îndemâna nu numai aceasta 
remarcabilă opera memorialistică, ci și volumul 
comunicărilor de la reuniunea pragheză, de 
data aceasta bilingv, sau mai precis trilingv 
(fiind vorba de limbile româna, ceha și slovacă), 
și prin urmare accesibil nu numai românilor 
sau românișlilor.

în programul propriu-zis al simpozionului, 
dl. Nasinec a vorbit despre un ecou aproape 
sau chiar cu totul necunoscut al prozei lui Eliade. 
Este vorba de faptul că dramaturgul și prozatorul 
ceh Pavel Kohout devenit, după înfrângerea 
Primăverii de la Praga, disident și ceva mai 
târziu și exilat, a adaptat, sub forma unei piese 
de teatru, nuvela Pe strada Mântuleasa pe care 
o citise într-o versiune cehă, de samizdat. Sunt 
convinsă că cititorii României literare vor 
fi interesați de această poveste care dovedește, 
o dată în plus, că pentru marea literatură nu 
există nici frontiere, nici interdicții de cenzură.
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actualitatea
Analiză de caz?

Confrații de la COTIDIANUL (secția culturala) se pare 
ca au făcut o fixație și anume: starea Uniunii Scriitorilor. Din 
timp în timp îi dedică o așa-zisă, de către ei, analiză de caz. Și 
o fac, precum în Suplimentul Media & cultura din 9 februarie,cu 
mult tam-tam, cu titluri țipătoare și imperative („Au nevoie sau 
nu scriitorii de o uniune de creație?"), întinse pe două pagini 
de gazetă. Și pentru a fi încă mai sugestivi ornează paginile 
cu imaginea unui manuscris și a unui stilou înconjurate de un 
lanț. Ideea inculcată cititorului e desigur aceea că Uniunea 
pune opreliști scrisului, îl înlănțuie. Și atunci la ce ar fi bună?

Dar nu este bine sâ se discute, nu este normal?
Sigur că este bine, câ este normal sâ se discute, sigur ca 

nu toata lumea are aceeași părere despre rostul Uniunii Scriitorilor, 
cum s-a vâzut și la ultima Conferință pe țară, unde participanții 
au avut de ales între mai multe programe prezentate.

Atunci de ce să nu se discute ?
Sa se discute oricât de aprins, vom răspunde, dar nu pornind, 

cum fac confrații de la Cotidianul, de la probleme inventate 
și de la premisa falsa ca „breasla literară românească este 
încă împărțită în privința legitimității USR“. încă împărțită? 
Exista cu adevărat doua curente în Uniune, doua fronturi de 
luptă, o disputa reala între cei care țin cu dinții de Uniune și cei 
care o vor lichidata? Nici vorbă de așa ceva.

Partizanii desființării sunt câțiva tineri scriitori teribiliști, 
cautați cu lumânarea de Cotidianul pentru declarațiile lor 
stârnitoare de oarecare vâlvă. Când a inițiat mai demult tot un 
fel de analiză de Caz, cu același obiect, Cotidianul a apelat la 
tânărul prozator de la Iași Florin Lăzarescu, el preconizând 
dărâmarea din temelie a Uniunii și nu doar atât: pe locul rămas 
gol sâ se toarne sare, spre a nu mai răsări nimic asemănător 
cu ce a fost. Mai bine deșertul. Acum i-a venit rândul să se 
pronunțe altui scriitor tânăr. Adrian Șchiop. La fel de radical el 
crede că U.S. trebuie „sâ dispară, nu să se reformeze". Un 
congener al acestora. Caius Dobrescu, este repetitiv și 
sinistru când reproșează USR câ prestează „servicii funerare". 
Mai și mor, totuși, scriitorii și trebuie îngropați.Alt analist de 
caz, Radu Pavel Gheo, este nemulțumit de „sistemul de administrare 
financiara al USR" care i se pare „încâlcit și cețos". întrebarea 
este pe ce se bazează când susține acest lucru? A cercetat acte 
contabile? Cronicârul se îndoiește că ar fi facut-o. Neinformat 
este analistul și când afirma că revista „Noua literatura" nu mai 
este finanțată și ca nu se ocupă nimeni de difuzarea ei. Să afle 
d-1 Gheo că revista este în continuare finanțată și câ se difuzează 
normal prin Rodipet. Oricum, P.R.Gheo e ceva mai concesiv 
decât ceilalți analiști de caz. Admite că „USR trece la momentul 
actual printr-o perioadă de tranziție". A trece prin... tranziție, 
iatâ o concluzie-diagnostic pe cât de riguroasă pe atât de fericit 
formulată.

Minte fără corp
Neașteptata și competentă pasiunea lui Ion Manolescu pentru 

filozofia și psihologia cognitiva din ultimele decenii. Articolul 
său din IDEI ÎN DIALOG (numărul din februarie 2007), intitulat 
„Condiția post-umana. De la filosofie la tehnologie" ne dezvăluie 
un intelectual umanist atras de tehnologia neurologică și 
cibernetică. Autorul Derapajului este un temeinic cunoscător 
al științelor privitoare la relația dintre inteligența naturală și cea

artificiala. într-o epocă în care implanturile neuronale sau 
protezele medicale menite a corecta boli considerate pînâ de 
curînd incurabile au devenit realități familiare, problema 
inteligenței artificiale se pune din ce în ce mai acut. Potrivit 
autorului, noua condiție a omului în epoca ciberneticii și a 
tehnologiei ultrasofisticate, o epoca în care creierul uman începe 
sâ-și găsească un concurent redutabil în calculatorul modem, 
este definita prin trei momente evolutive: „Mai întîi, ea s-ar 
defini prin inversarea raportului genetic și tehnologic om/mașină, 
așa cum se întîmplăîn romanele lui Rudy Rugker, unde, după 
varianta deconstructivă inițială ființa umana?mașină, asistăm 
la un proces local reverse-engineering: mașină? ființă umană. 
Apoi, ea ar putea fi caracterizată de simbioza om-computer 
(anticipata teoretic de un Moravec sau Kurzweil), care ar permite 
«esenței» individuale, identificata sub forma minții, o mai bună 
garanție de conservare. în cele din urmă, etapa post-post-umana 
ar fi marcata de o progresie infinită a ingineriei inverse: scenariul 
în care, după operațiuni de autoconstrucție și autodeconslrucție, 
de deconstrucție și de reconstrucție a acestuia, mașinile inteligente 
dau naștere unor mașini mai inteligente decît ele, care dau naștere 
altor mașini mai inteligente decît ele ș.a.m.d." Hotârît lucru, 
Ion Manolescu este un intelectual plin de surprize.

Dispariția manuscriselor lui Slavici
Este vorba de manuscrisele pe care i le-a confiscat lui Slavici 

poliția bucureșteanâ, în 1916, cu ocazia unei percheziții la 
domiciliu urmată de arestare. Scriitorul era învinuit de propagandă 
facutâ în favoarea Puterilor Centrale. O cercetare publicata în 
revista HISTOR1A (nr.62, febr.2006), întreprinsa de Florin 
N. Șinca la Arhivele Naționale, scoate la lumina aspecte mai 
puțin cunoscute ale acestui episod din viața lui Slavici,frustrant 
pentru el și pentru literatura româna. Aceasta a fost atunci 
văduvită de texte ale marelui scriitor care însumau mai mult de 
o mie de pagini.Citim în Historia: „Același comisar ridică toate 
manuscrisele aflate pe masa de lucru, totalizând peste 1000 de 
pagini, între care romanul «Musculița» (200 pag.), «Educațiunea 
intelectuala și profesionala» (200 pag.), peste 400 de pagini din 
«Gramatica limbii române, partea a Il-a, Sintaxa» și multe 
fragmente filosofice." După război, scriitorul cere sâ i se 
înapoieze „manuscriptele" care „nu conțineau nimic ce ar fi 
putut sa fie luat drept dovadă de vinovăție"..., dar nu obține 

nimic.Hârtiile, i se spune,fuseseră „evacuate din teritoriul ocupat 
de germani", luând,se bănuiește,drumul Rusiei. Până la sfârșitul 
vieții, bătrânul Slavici înaintează petiții, memorii pentru a-și 
recupera manuscrisele, fără a reuși. Eleonora Slavici continua 
„lupta cu autoritățile" și mai târziu fac același lucru ceilalți 
moștenitori, tot fărâ rezultat. Ultima rezoluție pusa pe cererile 
lor,în noiembrie 1942, consemnează dezarmanta concluzie: 
„este imposibil de a se da de urma dispărutelor manuscrise". 
O nefericită întâmplare istorico-literara. Mai semnalam din 
numărul acesta al Historiei rubrica inaugurata de Marius 
Sala, în care cunoscutul lingvist își propune sa prezinte pe 
înțelesul publicului larg istoria cuvintelor românești.

Un scrib jalnic din Banat
Un veleitar grafoman, Nicolae Danciu Petniceanu, scoate 

la Mehadia pe banii lui o publicație numita EMINESCU Luceal'ănil 
românilor de pretutindeni. Revistă de cultură. O buna parte din 
sumar conține texte semnate de fondorul-redactor șef, cu nume 
propriu sau cu pseudonime, alta - articole laudative despre 
el, plus producții pășuniste rimate ale unor amatori locali ramași 
la “Cântarea României" - faza de masa. Tendința ideologica 
a “revistei de cultura" e delirant național-comunisțâ, antioccidenlală 
și antisemita. în nr. 8(29-30) care ne-a parvenit, e blamata cu 
indignare “masonica și netrebnica U.E.", dar și SUA cea “nazista", 
iar conducătorii țării noastre din ultimii 16 ani sînt considerați 
trădători de neam, de vreme ce au integrat România în structuri 
internaționale care nu vor decît sâ ne umilească, în loc sâ 
facă din noi “cum afirma profetic însuși Sfîntul Eminescu" - 
Candela Lumii. Alte titluri din cuprins, pe lingă Trezește-te 
popor români-Doi martiri pentru eternitate Slobodan Miloșevici 
și Saddam Hussein (în textul exaltat li se alătură alt martir “al 
sionismului intern și internațional": Ceaușescu) și Cornelia 
Zelea Codreanu - un mare român căruia i se contesta naționalitatea. 
Iar în opțiunea petniceanâ pentru Mari Români, figurează și 
Petru Groza, Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceaușescu, Corneliu 
Vadim Tudor, Miron Cozma și Adrian Paunescu (nu pricepem 
de ce lipsește Gigi Becali). Desigur, e democrație, oricine are 
dreptul sâ scoata pe banii lui o revista în care să scrie ce și cît 
îl duce mintea, să-și publice prietenii și sâ fie adulat de 
aceștia. Nu are însă voie sâ încalce prevederi constituționale. 
Anul trecut, cînd a vâzut prima oară tipăritura de la Mehadia, 
Cronicarul și-a exprimat în această pagina parerea defavorabila 
despre ea. Acum, într-o scrisoare deschisă adresată președintelui 
U.S.R., Nicolae Danciu Petniceanu îl numește pe Cronicar „un 
troglodit, ușier sau om de serviciu", „lipsit de onestitate", „poale 
și fără carte", care, în loc să-l gratuleze la împlinirea a 70 de 
ani și 22 de volume, face gestul „imoral și inuman" de a-1 lua 
peste picior. Lucru deloc întîmplător, de vreme ce nici 
comisia de validare de la Uniune n-a fost impresionata de „ceea 
ce am prestat eu în Banatul cultural" și i-a respins dosarul. E 
desigur un complot al „celor care nu mai fac cultura pentru 
români", ci al căror „ornic se potrivește și funcționează după 
ornicul de la Budapesta, Viena și Tel-Aviv". Poate n-am fi dat 
atenție aberațiilor „scribului din Banat", daca revista lui n-ar 
fi fost pusâ sub egida Societății literar-artistice „Sorin TiteL. 
Știm sigur că mult regretatului nostru coleg i-ar fi displăcut 
profund ca numele să-i fie asociat ideilor toxice, cultului de 
sine și mediocrității literare ale lui Nicolae Danciu Petniceanu.
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