
►

n - A ARomania 
literară
2 3 martie 2007 (Anul XXXIX). 32 pagini.. 2,5 lei

louă noi rubrici $

mărgăritar

mici ficțiuni 
despre 
celebritate

<W>&ICL



/umăr

JURNAL

Mici ficțiuni despre celebritate de Gabriel Liiceanu - p. 3

CONTRAFORT de Mircea Mihăieș - p. 4
Noua xenofobie

LECTURI LA ZI deTudorel Urian - p. 5
Costache Negruzzi, precursorul

REACȚII IMEDIATE de Alex. Ștefănescu - p. 6
Farmecul discret al vechimii

TICHIA DE MĂRGĂRITAR - p. 6

LECTURI LA ZI de Cosmin Ciotloș - p. 7
Carmina Burana

Poezii de Lucian Alecsa - p. 8

SCRISOARE DIN PARIS de Lucian Raicu - p. 9
Năravuri de lectură

CERȘETORUL DE CAFEA de Emil Brumaru - p. 9

Alte însemnări ale mandarinului valah de AL Săndulescu - p. 10

CARTEA ROMANEASCĂ de Daniel Cristea Enache - p. 11
Meseria de povestitor

SEMN DE CARTE de Gheorghe Grigurcu - p. 12
Mărturia unui longeviv

Sus grinda, dulgheri! de Ion Simuț - p. 13

PREPELEAC de Constantin Țoiu - p. 14

Pseudo-argumentare de Rodica Zafiu - p. 14

CRONICA IDEILOR de Sorin Lavric - p. 15
Admirație ultragiată

Mircea Popescu, exilatul din Via Chiabrera
de Adrian Popescu - pp. 16-18

Destinul unui poet de Teodor Vârgolici - p. 19

Poezii de Nicolae Sinești - p. 19

Minciuna vine de la Răsărit (VIII) de Ștefan Cazimir - p. 20

CRONICA OPTIMISTEI de Ioana Pârvulescu - p. 21
Cioburi din istoria Teatrului Național

România 
literară ®

Director:

NICOLAE MANOLESCU
Redacția:
GABRIEL DIMISIANU - director adjunct 
ALEX. ȘTEFĂNESCU redactor șef
OANA MATEI - secretar general de redacție

Revistă editată 
cu sprijinul 

Fundației 
ANONIMUL

H
ADRIANA BITTEU CONSTANȚA BUZEA, 
MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU
Redactori asociați: IOANA PÂRVULESCU,
CRISTIAN TEODORESCU

R
om

ân
ia

 lit
er

ar
ă nr. 1

1/
23

 m
ar

tie
 20

07

MUZICA de Liviu Dănceanu - p. 22
Un contrapunct oportun

Veșnicia s-a născul la Viața satului de lulia larca - p. 22

CRONICA FILMULUI de Angelo Mitchievici - p. 23
Copiii omului și sfîrșitul copilăriei

Dance Energy de Liana Tugearu - p. 24

CRONICA PLASTICĂ de Pavel Șușară - p. 25
Max Dumitraș sau despre sculptura Zen

CARTEA STRĂINĂ - p. 26
Vieți de pășuniști de Doina Condrea Derer

CRONICA TRADUCERILOR de Elisabeta Lăsconi - p. 27
Ereticul și Desăvârșita

Jean Baudrillard a murit... de Alexandru Matei - p. 28

MERIDIANE - p. 29

POST-RESTANT de Constanța Buzea - p. 30

PRIN ANTICARIATE de Simona Vasilache - p. 30
„Policandrul se aprinde..."

LA MICROSCOP de Cristian Teodorescu - p. 31

Sută la sută? de Solomon Marcus - p. 31

Ochiul magic p.32

Pescuitorul de perle - p. 32

Corectură:
CONSTANȚA BUZEA (pag. 8,9,12,15,16,17, 26,30), 
SIMONA GALAȚCHI (pag. 2,13,23,25,27,28,29,31), 
ECATERINA IONESCU (pag. 1,3,11,14,18,19,20,24), 
NINA PRUTEANU (pag. 4,5,6,7,10, 21,22, 32)

Grafica: MIHAELA ȘCHIOPU
Fotoreporter: ION CUCU
Tema numărului: Familii
Tehnoredactare computerizată:
IONELA STANCIU, OANA MATEI, VALENTINA VLĂDAN 
Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU
Corespondenți din străinătate: RODICA BINDER (Germania), 
GABRIELA MELINESCU (Suedia), LIBUSE VALENTOVĂ 
(Cehia)

Redacția: Fundația România literară, Calea Victoriei 133, 
sector 1, cod 010071, B ucu rești. (
Secretariat: SOFIA VLĂDAN, CORNELIU IONESCU,
MIRONA LAUDĂ, GHEORGHE VLĂDAN
Cont în lei: BRD-GSG Agenția Șincai, 
RO91BRDE441SV59488894410. Cont în valută: BRD-GSG 
Agenția Șincai RO87BRDE441SV59488974410 (USD), 
R037BRDE441SV59489004410 (EUR)

e-mail: romlit@romlit.ro; romania_literara@yahoo.com 
http://www.romlit.ro; tel.: 021.212.79.86; fax: 021.212.79.81
Imprimat la TIPOGRAFIA ROMÂNIA LIBERĂ

Revista România literară este editată de Fundația
România literară cu sprijin de la Fundația „Anonimul", Uniunea 
Scriitorilor din România, Ministerul Culturii și Cultelor, prin
Administrația Fondului Cultural
Național. Sponsorizare de la Banca 
Română de Dezvoltare - Groupe
SociâtâGânârale

BRD

Revista România literară este editată de S.C
Satiricon S.R.L - București, str. Fabrica de Glucoză, nr. 21, 
parter, sector 2. Tel. 2424243 (tu.

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din 
România nu este responsabilă pentru politica editorială a 
publicației și nici pentru conținutul materialelor publicate.

România literară este membră a Asociației Revistelor, 
Imprimeriilor și Editurilor Literare (A.R.I.E.L.), asociație cu statut 
juridic, recunoscută de către Ministerul Culturii și Cultelor.

mailto:romlit@romlit.ro
mailto:romania_literara@yahoo.com
http://www.romlit.ro


voce tânără și suavă, strangulată de emoție, a întrebat: „Nu 
știți, vă rog, de unde aș putea să îmi procur cartea Despre 
ingineri de Andrei Pleșu?".

a c t u a i t a t e a

pi/tolă către un prieten

Hici ficțiuni de/pre celebritate

u știu dacă ți-am povestit vreodată cum 
a fost când am devenit celebru. Lucrul 
s-a petrecut în 2002, la scurta vreme după 
ce apăruse Ușa interzisă și când revista 
România literară îmi acordase Premiul 
„Cartea anului". Trebuie să știi că până 
atunci nu eram decât notoriu. Scriam la 
câțiva ani o carte, apareau cronici la ea, 
uneori mai bune, alteori așa și așa, alteori 

eloc. Se mai întâmpla și să iau parte la câte o polemica, 
au sa primesc, de lacăte un cititor, o scrisoare. Ce mai, 
imțeam ca viața literară pulsează în jurul meu! Iar când 
ădeam câte un interviu la radio pe teme culturale, ba 
neori chiar la televiziune, la emisiuni cu rating mic, 
urnele îmi era pronunțat corect.

Cum zic, eram notoriu. Insa despre celebritate nu 
team, ca scriitor, decât puține lucruri și mai toate din 
oveslirile înaintașilor mei. Știam, de pildă, ca după 
e scrisese Maitreyi Mircea Eliade devenise celebru, 
i așa, celebru fiind, se întâlnește pe stradă cu un fan 
are se repede la el, îi scutură mâinile și îi spune cu vocea 
ugrumată de emoție: „Nu știți ce fericit sunt să vă 
atâlnesc, domnule Mircea Eliade Radulescu!". Ce 
nportanță avea ca îl corcise pe Eliade cu venerabilul, 
îort de vreo 50 de ani, Ion Heliade Radulescu? Mai 
tiam, iarăși, că la scurtă vreme după ce publicase faimoasa 
Uerpretare la basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață 
p-a de moarte, Noica se întâlnește cu un tip care se 
eclară admiratorul lui. „Ce anume ați cilit din 
rine?", îl întreabă Noica cu zâmbetul lui mieros. 
Interpretarea la Punguța cu doi barii“.

Dar una e sa știi ceva despre celebritatea altora, și 
lta e sa o simți pe pielea ta. Intr-adevâr, a doua zi 
upâ ce luasem premiul cu pricina și știrea fusese dată 
i la televizor, sună la ușa apartamentului meu unul dintre 
ecini: „Am auzit ca ați fost premiat pentru o carte, în 
palele ușilor închise. Ați putea sa mi-o dați și mie?" 
)e-atunci am primit sute de telefoane de felicitare și 
cri sori de la prieteni din țară și străinătate, o grămadă 
e oameni m-au oprit pe stradă și mi-au declarat că 
Jșa mea le schimbase viața. Toți citiseră cartea și erau 
ntuziașmați. Unul mă felicita pentru Cu ușile deschise, 
ltul îmi vorbea despre Ușa întredeschisă, altul îmi 
îulțumea pentru Poarta interzisă. Ba chiar, la câteva 
ile după vestea premierii cărții, o doamnă aferată 
atră în Librăria Kretzulescu și cere imperativ cartea 
•erestre deschise „de autorul ăla cu L care a luat un 
remiu". Devenisem, în sfârșit, celebru! Insă consacrarea 
bsoluta nu s-a petrecut decât atunci când și alte cărți pe 
are le scrisesem, unele cu mulți ani în urmă, au devenit, 
a rândul lor, celebre. Oamenii începeau să se intereseze 
e toată „opera mea". în urmă cu câteva luni, un 
ititor din Timișoara a întrebat la Librăria „Joc 
ecund" de Furnalul de la Păltiniș.

Un an mai târziu, Andrei Pleșu a publicat Despre 
ngeriși, la scurtă vreme după aceea, a devenit, la rândul 
ui, celebru. Traiectoria celebrității sale a arătat, în 
inii mari, la fel ca la mine. Și el a luat Premiul „Cartea 
nului" și, tot așa, a doua zi după aflarea veștii, un telefon 
sunat la secretariat la Humanitas. O voce tânără și 

uava, strangulată de emoție, a întrebat: „Nu știți, vă rog, 
e unde aș putea să îmi procur cartea Despre ingineri de 
<ndrei Pleșu?"

De fapt, dacă stau să mă gândesc bine, el a cunoscut 
elebritatea cu mult înaintea mea. Prima oară, cred, când 

a făcut o vizită în China ca ministru al culturii. Era 
prin 1990. Se plimba pe un mare bulevard din Pekin, 
când și-a dat seama că din ce în ce mai mulți chinezi 
încep să se bucure la vederea lui și îi fac semne extrem 
de prietenoase. Să fi fost vreo poză de-a lui prin 
ziare?, s-a gândit o clipă. Dar de ce să simtă chinezii o 
atât de mare bucurie la vederea ministrului român al 
Culturii? Cum semnele de simpatie creșteau în mod 
vizibil de la un minut la altul, prietenul meu s-a 
aplecat către însoțitorul său și l-a rugat sâ-i explice ce 
se întâmplă., Acum două zile, Excelență, a fost un concert 
al lui Pavarotti și lumea crede că sunteți el."

Amicul meu a avut parte de o grămadă de astfel de 
dovezi de celebritate. Călătorea la un moment dat cu 
trenul către Iași. Uri individ care stătea pe culoar 
trecea când și când prin dreptul compartimentului și-i 
arunca priviri scrutătoare. în cele din urmă a deschis ușa 
și a strigat victorios: „V-am recunoscut! Sunteți Ludovic 
Spiess!"

Altădată era la Sinaia, unde se retrăsese pentru câteva 
zile să-și încheie „cartea cu inginerii". Ieșise după masa 
de prânz „să ia puțin aer". Din capătul străduței pe 
care mergea se apropia un tip. Pe măsură ce se apropia, 
chipul lui trăda o emoție crescândă. Ajuns la câțiva metri, 
își scoate cu un gest ceremonios căciula și zice răspicat: 
„Să trăiască bucătarul nostru de la PRO TV!“. îl confundase 
cu Radu Anton Roman, Dumnezeu să-l ierte, cel care 
avea o emisiune gastronomică cu mâncăruri românești 
(destul de grele).

în sfârșit, îmi aduc aminte că, în urmă cu ceva vreme, 
Andrei se internează la Elias două-trei zile pentru niște 
analize. E dimineață, e îmbrăcat într-un halat elegant de 
mătase, și traversează, pentru a ajunge la laborator, o 
sală de așteptare, unde, în fața diferitelor cabinete, oamenii 
așteaptă să le vină rândul. Se simte privit și, la un moment 
dat, aude în spatele lui: „Uite-1, bă, pe Liiceanu!"

Cam asta înseamnă sa fii celebru. Trei trăsături ale 
celebrității cred că se' desprind de aici. Prima: ești celebru 
atunci când poți stârni în jurul persoanei tale un număr 
maxim de malentendu-uri, într-o unitate cât mai mică 
de timp. A doua: ca să fii celebru, e, de asemenea, 
obligatoriu ca gafa, confuzia, malentendu-ul pe care le 
stârnesc persoana ta să fie însoțite de entuziasmul și 
jubilația maximă a celui care le produce. în sfârșit, temeiul 
adevăratei celebrități nu este gestul care se presupune 
că te-ar putea face celebru, ci caricatura lui. Altfel spus, 
un om nu este celebru pentru ceea ce a făcut, ci pentru 
ceea ce se spune despre ce a făcut sau despre ceea ce 
se crede că a făcut. Un om devine celebru din clipa în 
care începe să conviețuiască cu propria lui caricatură.

Tocmai mă pregăteam să îți trimit aceste rânduri, 
când o experiență de ultimă oră mi-a îmbogățit micile 
mele reflecții despre celebritate. Un tip a scris despre 
mine, într-o gazetă de profesioniști ai informării, tot felul 
de grozăvii: mi se dusese vestea, zicea, că plecam din 
casele oamenilor cu lot felul de obiecte, drept care de 
la o vreme nu mai primeam nici un fel de invitații; că 
sunt somnambul și vecinii din bloc nu pot dormi noaptea 
pentru că mă aud cum le foșnesc pe la uși; că de cele mai 
multe ori vin la facultate beat mort și că, după curs, 
studenții mă urcă cu greu în mașină. Ba chiar că, în urma 
desecretizării arhivelor, a reieșit că am lucrat într-un 
departament special al Securității și că am pus la cale 
mișcări studențești la Paris...

Nu știu să intru pe forum, dar prietenii care umblă 
zilnic prin asemenea locuri de pierzanie postmodernă 
mi-au spus că, în urma acestor dezvăluiri, s-a încins o 
mare discuție pe net: unii au declarat că ceva-ceva din 
toate astea, pentru cine avusese nas - și ei avuseseră!

se simțea deja din comportarea mea anterioară. 
Alții spuneau că nici ei nu erau de acord cu unele aspecte 
din comportarea mea anterioară. Acuzele recente, trebuie 
totuși să recunoaștem, erau exagerate (de pildă, mulți 
știau ca nu beau - aflaseră că eram cirotic din tinerețe 
- și că nici nu am mașină). Așa încât, din spirit cavaleresc, 
încetau o vreme orice dispută cu mine și se declarau 
indignați de grosolănia acuzelor pe care, vorbind deschis, 
le considerau simple calomnii. (Nici măcar umblatul 
noaptea pe scara blocului nu-i convinsese.) în sfârșit, 
o a treia categorie considera toată tărășenia o mârșăvie 
și propunea ieșirea în stradă și organizarea unui marș de 
protest. Ba chiar, date fiind adevăratele mobiluri ale 
acestei murdare campanii, se impunea o nouărevoluție.

Acum, ce-i drept, nu pot să nu recunosc că, într-un 
fel, meritasem acest tratament. în loc să-mi vad de treaba 
mea de intelectual (un adevărat intelectual trăiește, după 
cum se știe, complet desprins de lumea din jur), avusesem 
inspirația tâmpită să semnez un „apel" (unii ziceau că 
aș fi fost chiar autorul lui), adică ceva care nu are un 
statut precis, dar care îi enervează teribil pe oamenii 
politici și de pe urma căruia tragi tot felul de ponoase. 
Ca, de pildă, tocmai chestia asta cu ziarul.

Nenorocirea e însă alta. Omul nostru cu dezvăluirile, 
de care nu știa nimeni până acum, văzând ce tam-tam 
a făcut cu rândurile lui și câte comentarii a reușit să 
stâmescă, s-a zăpăcit complet. De fapt, se zice că și-a 
pierdut mințile. Mi s-a spus ca umbla pe străzile 
Brăilei (se pare că de-acolo e) cu fața inundată de fericire, 
că uneori se oprește locului și privește pierdut către 
cer. Un trecător susține câ l-a auzit la un moment dat 
murmurând: „Doamne, de ce tocmai eu, păcătosul de 
mine? De ce mie? De ce mi-ai dat mie povara asta?" 
I se întâmplă totuși ca uneori, în timp ce se află în extaz, 
să tragă cu urechea. Așa se face că la un moment dat a 
auzit o doamnă în vârstă spunându-i fetiței cu care mergea 
de mână (era pesemne nepoata ei): „Uite, Afrodita, uite-1 
pe cel care a descoperit că dl Liiceanu e somnambul. 
Când o să fi mare..." Se zice apoi că intra pe forumurile 
ziarelor și că intervine în toiul discuțiilor: „Eu sunt cel 
care a scris articolele cu Liiceanu! Eu sunt! lata ce 
cred că trebuie făcut mai departe. Trebuie sâ-i arătăm cu 
degetul pe toți cei care... Copiii noștri nu pot avea asemenea 
modele! Eu n-am de fapt nimic cu dl Liiceanu. De fapt 
îl respect. El s-a purtat frumos cu mine..."

între timp mi-a scris o scrisoare. Ma roaga să-i 
pomenesc numele în public. Măcar o singura dată. Daca 
se poate, în scris. îmi spune câ dacă nu o fac... 
Oricum, cei care l-au tocmit i-au mai dat și alte comenzi. 
O să văd eu...

Iar eu nu vreau. Pur și simplu nu vreau. Sa nu-ți 
închipui că e ușor să-l refuz. Tipul mă așteaptă în fiecare 
dimineață când ies din casă. Stă zgribulit lângă teiul din 
fața porții, e palid, iar hainele îi miros a mucegai. Ma 
așteaptă cu mâna întinsă. își închipuie că aș putea sâ-i 
arunc în ea o copeică de nemurire. Cum sa-l conving 
că n-am de unde? Că doar fac parte din acel grup de 
„oameni celebri" pe care lumea îi tot confunda între 
ei. Merge în urma mea și scâncește: „Măcar o dată! 
Fie și în treacăt! într-un colț de ziar. într-o notă măruntă 
de subsol. Pomenește-mi măcar o singură dată numele! 
Te-am înjurat, e drept, dar în felul asta lumea a ajuns 
să vorbească de mine. Acum toți vorbesc de mine: 
sunt cel carete-a înjurat! Spune-lecăai auzit! Scrie-mi, 
măcar o dată, numele!" Iar eu nu vreau. Pur și simplu 
nu vreau.

Sa nu-ți închipui însă, dragul meu, ca de pe urma 
acestei întâmplări nu m-am ales cu ceva. Am aflat ca 
exista și a patra trăsătură a celebrității: ești celebru când 
poți face ca cineva, aruncând peste tine toate zoaiele 
strânse în hârdăul existenței lui, să ajungă, vreme de 
câteva zile, cunoscut. Recunoaște: grea povară celebritatea!

Gabriel LIICEANU

R
om

ânia literară 
nr. 11/23 m

artie 2007

5



n u întâmplător, cluburile care au generat cele ma 
violente, sălbatice, intolerante, xenofobe galerii di 
țară sunt produse ale ministerelor represive din ani 
comunismului.

actualitatea

Mircea Mihăieș

CONTRAFORT

Noua xenofobie
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T
are plicticoasă trebuie să fie viața politică 
dacă pe un subiect grav - reforma din justiție 
- abia se aduna o mie de oameni. Mitingul 
în sprijinul Monicăi Macovei trebuie să fi 
fost un duș rece pentru cei care-și imaginau 
ca nesfârșitele trânte din parlament și guvern 
interesează cu adevărat lumea. Altele 
sunt temele capabile să mobilizeze mari 
mase umane. Lăsat de izbeliște de clasa 
politică, românul începe să-și arate fețe mai puțin 

cunoscute. Adeseori, e vorba de chestiuni neserioase 
- cum ar fi lupta disproporționata pe palmaresul și 
culorile clubului de fotbal Politehnica Timișoara.

lata, însă, ca un subiect ridicol scoate în stradă peste 
zece mii de oameni. Nu mă interesează cine are dreptate 
în confruntarea penibilă între două grupări de indivizi 
putred de bogați, care-și disputa lucruri ce nu modifică 
în vreun fel viața de fiecare zi a individului. Că palmaresul 
clubului și tricourile violete sunt proprietatea lui Zambon 
sau a lui Iancu, e absolut irelevant. Relevant e doar 
semnalul tras cu acest prilej. Și anume, că mărunte 
chestiuni de interes strict local pot să devină infinit 
mai importante decât probleme serioase de ordin 
național.

Adunarea suporterilor echipei „Poli“ Timișoara în 
locul în care a avut loc revoluția anticomunista din 
1989 - Piața Operei - are, evident, o puternică 
încărcătură emoțională și politică. De ce s-au întâlnit 
tocmai acolo „galerișlii" unei echipe de fotbal, și nu 
pe stadion, e lesne de presupus: pentru ca, în clipa 
de față, fotbalul acaparează interesul cetățenilor într-o 
măsură mult mai mare decât orice marș de protest 
pentru pace sau decât revendicările sindicale. Fotbalul 
a reușit sa propună un model alternativ de viața 
comunitară, într-o lume în care indiferența, egoismul 
și rapacitatea politicienilor au atins cote infernale.

Deși adunarea suporterilor frustrați ai Politehnicii 
Timișoara s-a desfășurat în condiții absolut civilizate 
(s-a cântai, s-a scandal, s-au etalat pancarte nu 
lipsite de umor), nu mâ pot împiedica să nu văd pericolul 
potențial în orice manifestare de acest fel. Și nu pentru 
că noi, românii, am avea o natură violenta și abia 
așteptăm prilejuri pentru a sparge tot ce întâlnim în 
cale. îmi displac, însă, ideile în a căror apărare se ridică 
formațiunile organizate după criterii militare sau 
paramilitare.

Oricât aș vrea, nu pot să-i exclud pe suporterii 
timișoreni din rândul galeriilor gata să se inflameze 
din orice fleac, neezitând să treacă la acțiuni 
violente, așa cum s-a întâmplat și anul trecut. 
Atunci, câteva zeci de arădeni, care sosiseră să-și 
sprijine echipa favorită, s-au trezit atacați din senin, 
ciomagiți la propriu și cu geamurile mașinilor făcute 
țăndări. Toate acestea sunt, însă, nimic față de 
veritabilul război întins peste ani și peste generații între 
galerii precum acelea ale lui Dinamo și Steaua. Nu 
întâmplător, cluburile care au generat cele mai violente, 
sălbatice, intolerante, xenofobe galerii din țară sunt 
produse ale ministerelor represive din anii comunis
mului. Armata și Miliția și-au reprodus, pe nevăzute 
căi, metodele și idiosincrasiile, rămânând și astăzi 
prezențe supurânde pe trupul plin de răni al unei țări 
incapabile să se despartă de trecut.

Indivizi abili, capabili să speculeze în interes propriu 
fanatismul suporterilor, au reușit, cu investiții minime, 
să creeze veritabile armate private, gata să provoace, 
în anumite condiții, serioase convulsii sociale. Provenind, 
de regulă, din rândul tinerilor săraci, membrii galeriilor 
dobândesc o identitate de care se simt foarte mândri, 
de vreme ce aceasta e singura lor identitate. Apartenența 
la un grup perfect organizat - așa cum se vede aproape 
în fiecare oraș unde există echipe de divizia A -, 
sentimentul că ți se dă importanță, că ai de jucat un 
rol, că nu ești lăsat pe dinafară (așa cum se întâmplă 
în viața socială propriu-zisă) îi împing pe acești oameni 
la gesturi în care cutezanța, disperarea și iresponsabilitatea 
se îngemănează perfect.

Nu e de trecut cu vederea impactul politic din ce 
în ce mai serios al acestor galerii. Veritabile laboratoare 
în care circulă cele mai respingătoare teorii - de la 
xenofobie și anti-semitism, la inevitabilele poncife ale 
conspiraționismului planetar-, galeriile iradiază chiar 
dincolo de mediul lor propriu-zis periculoase unde de 
șoc, propagate temeinic în straturile tulburi ale societății. 
Popularitatea, absolut incredibilă și inexplicabilă pentru 
mine, a unui personaj precum generalul Antonescu își 
are originea în ideile vehiculate în cadrul unora din 
galeriile marilor cluburi fotbalistice. Ura de rasă și 
xenofobia au devenit forme curente de exprimare a 
insatisfacției sociale. Mai vechilor categorii, tocite prin 
suprauz (țiganii, evreii și ungurii), li s-au adăugat recent 
chinezii și arabii.

Am avut prilejul unei discuții stupefiante cu un 
reprezentant tipic al acestui nou tip de xenofobie. 
„Și totuși, de ce-i urâți pe chinezi și pe arabi? Ați avut, 
vreodată, un conflict cu ei?“, l-am întrebat pe unul din 
„microbiștii" devenit canal de transmisie^a propozițiilor 
deșuchiate ale neo-rasiștilor români. „îi urăsc pentru 
câne iau locurile de munca", a venit replica instantaneu. 
Am contraatacat, la rându-mi: „Vorbiți cumva 
despre tarabele la care-și vând marfa? Sau de mașinile 
de cusut la care chinezoaicele lucrează precum sclavele 
pentru patronii români? Nu vi se pare că locurile acelea 
de muncă le-au creat chiar ei? și că plătesc impozite 
statului român, pentru a va da dumneavoastră un salar'? 
Eu le-aș fi recunoscător pentru că, prin sudoarea lor, 
mă scutesc pe mine de muncile acelea abrutizate. Au 
ocupat cumva un loc de muncă pe care-1 vizați 
dumneavoastră sau soția dumneavoastră?"

Fără să clipească, preopinentul meu răspunde: „Nici 
vorba. Nu mă interesează să vând marfă ieftină sau 
să-mi distrug plămânii în halele acelea mizerabile". 
Insul din fața mea e solid, perfect echipat pentru munci 
ce necesită un efort fizic substanțial. Dar asta nu 
înseamnă că le face. Se mulțumește cu un salar prost 
într-o meserie în care nouăzeci la sută din timp trândăvește. 
Burta imensă, revărsată peste curea cam de-un an 
încoace, arată că omul se simte bine în această postură. 
Are timp să dea frâu liber complexelor, prostiei fără 
leac și unei uri tulburi.

Conversația a fost mult mai lunga și mai neplăcută 
decât mi-aș fi imaginat. Și asta pentru ca nimic din 
comportamentul său anterior nu lăsa să se vadă imensa 
doză de xenofobie ce stătea la pândă în personajul 
jovial pe care-1 văd adesea. Incapabil să se ridice la 
nivelul aspirațiilor sale - nici măcar din cale-afară 
de exagerate -, el a găsit țapii ispășitori ai nefericirii 
sale. E o soluție simplista, la care omul meu nici macar 
n-a catadicsit să se mediteze. Vestea proasta pentru 
el e că, și dac-ar pleca din țară toți arabii, chinezii, 
țiganii și pe cine va mai fi urând, o va duce la fel de 
prost. Sursa nemulțumirii sale e de găsit în faptul că 
nu s-a găsit niciodată în situația de a încerca sa iasă 
din modesta condiție altfel decât învinuindu-i pe alții. 
Despre autodepășire, perfecționare, muncă asiduă 
nu pare să fi auzit.

Această mică dramoletâ n-ar avea un final pe măsură 
dacă n-aș spune că, în urmă cu vreo lună, personajul 
indignat că străinii au „ocupat" locurile de muncă 
din țară se dădea de ceasul morții să prindă un contract 
undeva prin Spania sau Italia. Țari în care nici nu-i 
trece prin cap c-ar putea fi văzut ca un țigan, arab 
sau, de ce nu, chiar chinez. Un chinez cu ochi albaștri, 
solid, cu zâmbet tâmp și plesnind de resentimente. ■
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21:30 Concertele KISS LIVE 
AI. J AWALA 

'’“''Germania

21:30 STAND - UP COMEd4| 

live on stage trupa DEKO I 
STAND - UP MUSIC NIGHT

21:00 LIVE NIGHT JAZZ 
MIRCEA TIBER! AN QUARTER 
Cristian Soleanu, Arthur Balogh, 
Vlad Popescu si Micea Tiberian

20:00 Seara de TEATRU 
TEATRUL JOINT prezintă 

NETOTU’ 
adaptare dupa Isaac Baahcvit» Singer 

/ si Jean Claude Carriere
regia: Cristian Juncu 

ch: Marius Damian
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Drept la replică

în articolul „Casieria sau onoarea" apărut în ediția din 1I 
martie 2007 a săptămânalului România literară, dj 
Mircea Mihăieș vorbește despre „o echipă de calomniatoJ 
și huligani de presă" care ar exista la ziarul ZIUA pe care I 
identifică în „varianta Roncea-Damian", vorbind în acela! 
timp și de „colegi care au dat deja semne că se simt inconfortabj 
în prezența unor Roncea sau Damian". Afirmațiile de ma 
sus sunt făcute în contextul polemicii Ion Spânu - Gabriel 
Liiceanu găzduită de ziarul ZIUA, dispută care nu are nici 
un fel de legătură cu mine sau cu articolele semnate de mina 
Mai mult, d-1 Mihăieș nu oferă nici o dovada care sa-i sprijini 
afirmația că aș fi „calomniator și huligan de presă". Probabi 
d-1 Mihăieș s-a referit dintr-o eroare la numele meu în articolu 
menționat mai sus. I

George DAMIAN
redactor politică externă, ZUM



ntre Gabriel Dimisianu și eroul monografiei sale există 
o evidentă afinitate. La fel ca și Negruzzi, criticul 
are vocația esențializării, a formulărilor minimale apte 
să surprindă întreaga specificitate a fenomenului.

Co/tache

Hegruzzi, 

precur/oru

GabrielDIMISIANU

Gabriel Dimisianu, Constantin Negruzzi, 
ediția a ll-a. Editura Cartea Românească, 

București, 2007, 170pag.

pariția unui scriitor precum Constantin 
Negruzzi, în Moldova primei jumătăți a 
secolului al XIX-lea, ține de domeniul 
miracolului. Cu deplină seninătate, fără nici 
un fel de preocupare programatică, ca un 
fel de nou monsieur Jourdain care face 
modernism fără să o știe, Negruzzi a deschis 
în literatura româna căi devenite drumuri 
publice după publicarea celebrelor articole 

nanifest ale lui Mihail Kogălniceanu (în „Dacia literară") 
ji Titu Maiorescu (în „Convorbiri literare"). într-o operă 
ie o viață care nu depășește dimensiunile unui volum 
ie 300 de pagini, Constantin Negruzzi reușește o 
prima și miraculoasă sincronizare cu însuși conceptul 
de literatură, oferă texte subsumabile marilor curente 
literare ale timpului - romantismul și realismul - într-o 
limba română surprinzător de proaspătă și de eficientă 
în spațiul literar. Și pentru ca miracolul sa meargă 
până la capăt, acest scriitor miraculos care și-a început 
cariera sub semnul unei limbi române involuate, mai 
rău, atrofiate, ajunge în Epilogul la Păcatele tinerelelor 
să se joace cu sunetejp într-o manieră suprarealista a vânt 

la lettre, fiind din acest punct de vedere un precursor 
al lui Urmuz.

într-una din cărțile de critica literară publicate în 
ultimii ani, Gabriel Dimisianu își mărturisea inapetența 
organică pentru sinteză și, implicit, absența oricărei 
tentații de a scrie vreodată o istorie a literaturii 
române. Criticul României literare mărturisea că 
se simte cu adevărat confortabil doar la nivelul fragmentului, 
dar nu excludea posibilitatea ca, la un moment dat, toate 
aceste cioburi disparate să se poată lipi într-o viziune 
integratoare și întrupa, astfel, într-o istorie literară. Sunt 
tentat să iau această auto-apreciere mai degrabă ca pe 
o cochetărie sau ca pe un exces de modestie. Gabriel 
Dimisanu a scris în ultimii ani texte fundamentale despre 
literatura perioadei imediat postbelice, anii 1945-1947 
(o adevărată gaură neagră în istoriografia noastră literară 
pentru că mulți autori publicați în acest intermezzo de 
libertate între două dictaturi - Regele Mihai se afla 
încă pe tron, speranțele erau multe, teroarea stalinistă 
nu se întrezărea încă - au fost ulterior închiși sau au fugit 
din țară, întreaga lor creație fiind trecută la index pe 
perioada celor cincizeci de ani de regim comunist), și 
a oferit testimonii importante despre viața literară în 
„obsedantul deceniu." Ca om care a trăit acele vremuri, 
cu bunele - câte au fost, dacă au fost - și cu relele, Gabriel 
Dimisanu este unul dintre criticii de azi cei mai autorizați 
să scrie o istorie a literaturii române postbelice. Și timpul 
pentru un astfel de demers, mai mult decât necesar, nu 
este încă trecut.

Vocația de istoric literar a lui Gabriel Dimisianu este 
confirmată și de mica monografie, Constantin Negruzzi 
(prima ediție a cărții a apărut în anul 1984, cu titlul 
Introducere în opera lui Constantin Negruzzi). în buna 
tradiție câlinescianâ, Gabriel Dimisianu încearcă să 
înțeleagă specificul literaturii lui Costache Negruzzi din 
perspectiva experienței de viață a autorului. Criticul 
încearcă să vadă lumea prin ochii lui Negruzzi, în contextul 
lumii românești de la începutul secolului al XIX-lea, 
când tinerii de la noi începuseră să ia drumul Parisului, 
împestrițata lume medievală privea cu uimire dezgustată 
spre noile ținute bonjuriste, bărbile patriarhale se transformau 
peste noapte în favoriți, iar monoclul devenise simbolul 
aroganței burgheze. Limba română se afla și ea în tranzit. 
Oala în fierbere a latinității nu reușise încă să dizloce 
capacul alfabetului chirilic, excesele puriste ale Școlii 
Ardelene începuseră timid să facă prozeliți în Moldova 
și Muntenia, neologismele de origine franceză erau tot 
mai prezente în vocabularul cotidian, adesea în forme 
prea puțin adaptate la specificul limbii române. Aerul 
timpului era unul al marilor schimbări, momentul 
1848 se apropia cu repeziciune, oamenii se repezeau 
cu entuziasm în calea noului, ruperile în planul civilizației 
se țineau lanț, între copii și părinți se căsca prăpastia 
unor lumi complet diferite. De aici și prima mirare majoră 
legată de scrisul lui Constantin Negruzzi. Teoria progresului 
ne învață că spiritele radicale sunt principalul factor de 
progres, ponderații fiind cei care temperează ulterior 
excesele, așazâ lucrurile, dau consistență evoluției. La 
nivelul literaturii, arată cu mirare Gabriel Dimisianu, 
Constantin Negruzzi a fost marele inovator al timpului 
său, omul care a rupt toate zăgazurile creației, dar într-un 
mod perfect natural, fără nici un fel de atitudine de frondă, 
ca și cuin ar fi purtat în permanență un zâmbet bonom 
pe buze. în toată viața sa, Negruzzi a fost mai degrabă 
un om ponderat, prudent, posesorul unui bun-simț nativ, 
căruia intuiția pare să îi fi dictat soluții care au revoluționat 
literatura română. Scrie Gabriel Dimisianu despre poziția 
adoptată de Constantin Negruzzi în dezbaterile lingvistice 
ale timpului și, în spatele afirmațiilor sale, nu putem 
decât să îi ghicim admirația uimită: „Negruzzi mărturisește 
că s-ar «învoi» cu părerea «moderaților», care nu 
împărtășeau nici elanul de purificări lingvistice de 
care mulți erau cuprinși, nici închistarea altora față de 
orice nuanță de schimbare. Acești moderați, cu care 
Negruzzi se «învoia», socoteau că elementele luate 
din alte limbi decât latina, mai demult sau mai încoace, 
nu trebuiau alungate ca fiind «străine», ci păstrate în 
limbă și adaptate șprițului nostru, românizate («trebui 
a le subția, a le înnobila și a le români»). Ca în atâtea 
alte probleme care s-au pus generației lui, și în aceasta 
prudentul Negruzzi optează pentru ceea ce s-ar numi

I t e r a t u r ă

calea de mijloc, plasat cu grijă în afara pozițiilor radicale, 
de un semn sau de altul." (pp. 23-24)

între Gabriel Dimisianu și eroul monografiei sale 
există o evidentă afinitate. La fel ca și Negruzzi, criticul 
are vocația esențializării, a formulărilor minimale apte 
să surprindă întreaga specificitate a fenomenului. 
Toată această monografie despre Constantin Negruzzi 
pare dublu distilata, argumentația este foarte strânsă, 
ideile curg dintr-una în alta, încât este aproape imposibil 
să decupezi una fără să-i tai rădăcinile rizomice care o 
leagă de cele care o precedă și/sau succedă. Scriind despre 
capodopera lui Costache Negruzzi, nuvela Alexandru 
Lăpușneanu, Gabriel Dimisianu remarcă faptul că 
generozitatea temei i-ar fi permis autorului scrierea unui 
mare roman. Ratând romanul, Negruzzi a scris însă „o 
capodoperă a genului nuvelistic, prin care proza noastră 
obiectivă se întemeiază". Pornind de la această observație, 
criticul observa cu justețe că, în literatura română, secolul 
al XIX-lea a fost unul al povestirii, al nuvelei, al schiței. 
Ar fi putut fi altfel? Da, daca un subiect cu potențialul 
narativ al lui Alexandru Lăpușneanu ar fi atras atenția 
altui scriitor decât Constantin Negruzzi. Scrie Gabriel 
Dimisianu: „El (secolul al XIX-lea) nu a impus nici un 
roman, dar ar fi putut sâ înceapă cu unul, cu acest Alexandru 
Lăpușneanu, cu materia lui vrem sa spunem, așternută 
însă, desigur, de alt autor, fiindcă stilul rezumativ al 
lui Constantin Negruzzi nu este o întâmplare, ci o expresie 
a vocației lui scriitoricești. Există naturi literare care, 
aflate în posesia unei teme, se simt tentate mereu să 
dezvolte, să amplifice, să sporească motivul central prin 
adiționări de alte și alte elemente, prin înlănțuiri de aspecte 
și extinderi în suprafață, în cuprinderi, asemenea cercurilor 
mereu crescătoare pe o apă în care un corp solid a fost 
azvârlit. Alte naturi au însă vocația reducției, acționate 
de acel spirit al omisiunii elocvente, cum l-anumit cineva. 
Ele reduc, suprima, strâng, contrag, condensează, pornind 
totdeauna dinspre afară către nucleu. Constantin Negruzzi 
era din această categorie, ca și Caragiale, ca și Creangă" 
(pp. 87-88). Gabriel Dimisianu nu spune explicit dacă 
inapetența lui Negruzzi pentru dezvoltări epice ample, 
tendința lui permanentă spre „omisiunile elocvente" este 
un defect sau o calitate, a fost sau nu benefica pentru 
evoluția literaturii române. Afinitățile, semnalate de 
critic, cu abordările epice ale unor scriitori de calibrul 
lui Caragiale sau Creangă, din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, oferă un răspuns implicit la această 
dilemă.

Scrisă cu inteligență, iradiind o discretă simpatie la 
adresa eroului ei, monografia Constantin Negruzzi de 
Gabriel Dimisianu readuce în atenție figura unuia dintre 
părinții fondatori ai literaturii române moderne, caruia 
istoriile noastre literare nu i-au consacrat încă locul pe 
care îl merită. ■

• Nicolae Breban, Sensul vieții (Memorii, 
IV), Polirom, Iași, 2007, 514 p.

• loan Țepelea, Poeme pentru cusut hainele 
anotimpurilor/ Poemes pour coudre les habits des 
saisons, versiunea franceză Helene Lenz, Coca 
Soroceanu, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006, 
90 p.

• Călin Teutișan, Textul în oglindă, „Reflexii 
ale imaginarului eminescian", Biblioteca Apostrof, 
Cluj-Napoca, 2006, 202 p.

• Emilia Pătrașcu Bușe, Limanul drumurilor 
prin viață, Editura Arvin Press, București 2006, 
200 p.

• Ovidiu Pecican, Trasee culturale Nord-Sud, 
„șapte convorbiri", Biblioteca Apostrof, Cluj- 
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ruditele scrieri ale lui G. Mihăilă, departe de a 
aride, îl captivează pe cititor și îi provoacă reveri 
de genul celor pe care le provoacă vizitele în magazine 
de antichități.

iteratură

Alex

rârmecul di/cret al vechimii

a REACȚII IMEDIATE
Mihăilă nu este numai un specialist în 
slava veche, așa cum îl cunosc zeci de 
generații de studenți, ci și un filolog în 
sensul larg și, din nefericire, demodat al 
cuvântului. Ca și Șerban Cioculescu, se 
simte în elementul lui în bibliotecă, unde 
citește și adnotează texte de altădată migălos 

■ și cu plăcere. Nu are ironia înaintașului 
său, dar în pieptul lui de academician bate

o inimă caldă, astfel încât comentariile, în general sistematice 
și impersonale, se colorează până la urmă afectiv. Cert este 
faptul că eruditele sale scrieri, departe de a fi aride, îl 
captivează pe cititor și îi provoacă reverii, de genul celor 
pe care le provoacă vizitele în magazinele de antichități. 
G. Mihăilă are o predilecție pentru scrierile vechi sau pentru 
autori care s-au interesat ei înșiși de asemenea scrieri. 
Vechimea unui text reprezintă pentru cunoscători o valoare 
în sine, independenta de valoarea literara (sau, uneori, cum 
a demonstrat Eugen Negriei, generatoare de „expresivitate 
involuntara" și, implicit, de valoare literară). Până și un 
banal bilet la operă de acum o sută de ani este mai interesant 
decât unul din vremea noastră, devenind într-un fel literatură. 
Este acel farmec al vechimii (de care se simte atrasă și 
Ioana Pârvulescu când evoca secolul nouăsprezece sau 
perioada dintre cele două războaie mondiale). 
G. Mihăilă este un cărturar care iubește toate manuscrisele 
și tipăriturile, dar mai ales manuscrisele și tipăriturile 
îngălbenite de vreme. Studiile sale din volumul recent 
apărut, Scriitori și filologi români (sec. XVI-XX), ilustrează 
această vocație a sa de degustător de vin (literar) vechi.

Citind (tacticos și cu frecvente opriri asupra bogatelor 
note de subsol) comentariile lui G. Mihăilă, descoperim 
că ne mai încântă ceva, în afară de parfumul de legendă 
al faptelor trecutului, seriozitatea cu care autorul se ocupă 
de probleme mărunte. Aparent mărunte dar, de fapt, de 
mare interes (așa cum salcâmul din Moromeții lui 

Marin Preda, insignifiant din punct de vedere silvicol, este 
infinit semnificativ din punct de vedere literar).

Ca și cum ar avea o veșnicie la dispoziție, G. Mihăilă 
studiază atent și adnotează forma originală, în limba latină, 
a scrierii lui Dimitrie Cantemir, Incrementa Aulae Othmannicae 
sive Aliothmannicae Historiae Synopsis (titlu modificat 
astfel în manuscris: Incrementorum & Decrementorum 
Aulae Othmannicae sive Aliothmannicae Historiae a prima 
Gentis origine ad Nostra usque tempora deductae libri 
tres), citește cu aceeași atenție biografia lui Dimitrie 
Cantemir redactată de fiul lui, Antioh Cantemir, în 
1732-1734, după instalarea acestuia ca ambasador al Rusiei 
la Londra, analizează, pe alocuri cuvânt cu cuvânt, făcând 
considerații filologice savante, traducerile lui Constantin 
Negruzzi din Pușkin, readuce în discuție, pe larg, cu 
numeroase incursiuni în epoca, studiile de literatură română 
veche publicate de Al. Odobescu în Revista română pentru 
științe, litere și arte „întemeiata și condusă de el din aprilie 
1861 până în noiembrie 1863“, se lasă absorbit de 
lectura și interpretarea unor „scrieri puțin cunoscute ale 
lui Titu Maiorescu“, cum sunt prefețele și glosele acestuia 
la edițiile studiilor istroromâne ale lui loan Maiorescu, 
descifrează, în traducerile lui Dionisie Miron din baladele 
eroice sârbești, contribuția discretă a lui Mihai Eminescu, 
prieten în acea perioadă cu traducătorul, identifica preocupările 
filologie ale lui loan Slavici ș.a.m.d.

Extraordinare sunt citatele (în românește, dar și în alte 
limbi) de care se servește G. Mihăilă, cartea sa putând fi 
considerata, printre altele, o antologie de citate de 
neuitat (deși uitate de mulți dintre noi). Iată unul din 
I. L. Caragiale:

„(al... Ce este (al?
Este un substantiv român împământenit; înainte de 

împământenire, era verb german, însemna a plăti - se scria 
zahlen și se citea țal’n [...].

Când s-au înființat și la noi în țară berăriile, în

r G. MtHÂlLÂ

SCRIITORI

5i
FILOLOGI
ROMÂNI

secolul trecut, fiindcă la- 
nceput toți berarii și chelnerii 
erau nemți, s-a introdus și 
acest verb țal’n, dar numai 
în formă de infinitiv imperativ, 
cu însemnarea: Să plătesc! 
Să plătim! [...].

Vom citi la vreme în 
Dicționarul Academiei 
Române, când va apărea:

(al - substantiv comun, 
de genul masculin pentru 
amândouă sexurile, - impiegat 
comercial sau impiegată 
comercială; persoană 
însărcinată într-un local 
public de consumațiune cu 
încasarea plăților de la G. Mihăilă, Scriitori 
consumatori. Declinare regulata filologi români (sec. Xv 
[•••]„ XX), București, I

In general - adaugă pe Academiei Române, 20i 
același ton, pedant-hazliu, 530p<
Caragiale [nota lui Gh.Mihâilă]
- , țal are numai singular;
la ocaziuni de-mbulzealăînsă [...], în localurile mari, așej 
la vad bun, trebuiesc și trei (aii. Atunci, la pluralul provizo: 
se declină:

Nominativ - fa/n sunt murdari [ș.a.m.d., pentru geni 
și dativ], iar a doua zi, când nu mai e navală și «nu n 
face trebuință», patronul suprimă pluralul; dă afara (acuzat 
doi (aii și rămâne numai cu singularul abitual - cu un
- destul!"

Sobra carte a lui G. Mihăilă este mai cuceritoare de< 
multe dintre scrierile libertine cu care încearcă sâ atre 
atenția diverși prozatori tineri de azi. ■ 4
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Doi dramaturgi

în căutarea unui /pectator

6

■■■■■■■ ste greu de imaginat spectatorul care ar 
I avea răbdare sâ urmărească ultima piesă de

teatru a lui Peca Ștefan, Koolori (București, 
Ed. Palimpsest, 2006), în eventualitatea că ar 

I fi pusă în scena. Replicile pe care le schimbă
% personajele, tineri americani și români, sunt

pline de cuvinte deocheate, de mereu aceleași 
cuvinte deocheate, ceea ce la început uimește, 
dar de la un moment dat plictisește. Chiar și 

autorul unui text licențios trebuie să fie inventiv. Peca 
Ștefan nu este, are doar plăcerea repetării la nesfârșit a 
unor cuvinte despre care părinții sau profesorii i-au spus, 
probabil, cândva, că nu trebuie să le folosească în public. 
Cu plăcerea, infantilă, de a-i sfida pe maturi, dramaturgul, 
care nu mai este chiar un copil, întrucât împlinește în 

Aurind 25 de ani, folosește, ostentativ, exact acele cuvinte. 
Și nu o dată, nu de doua ori, ci de zeci și zeci de ori, ca 
și cum ar fi făcut o fixație:

„DAMON (trezindu-se): Ce puia mea? Ce puia mea 
se întâmplă? George? De ce puia mea mă trezești? 
Lasa-mă în puii mei în pace. Nu sunt un cacăcios.

GEORGE: Damon, te-ai căcat pe tine?
DAMON: Ce? Ce puia mea zici acolo, George?
GEORGE: Nu mă lua cu «puia mea», da? Căcat cu 

ochi ce ești. Aici pute a căcat și vine dinspre canapea! Eu 
și cu Frank suntem OK, Rocco e mort! Tu te-ai căcat pe 
tine, așa că șterge-o la duș odată până nu îmi cade 
nasul!

DAMON: Rocco e mort? Ce vrei să spui?
FRANK: Căcat, am uitat că Damon dormea când a 

murit Rocco.
DAMON: Despre ce puia mea vorbiți?" etc. etc.
Intr-o introducere plină de emfază, autorul precizează 

că această piesă scrisă la New York, împreuna cu altă 
piesa, România 21, scrisa tot la New York, constituie o 
etapa importantă în cariera sa de dramaturg. în felul acesta 
ne sugerează că are deja o carieră. în realitate, nu se poate 
ști care va fi evoluția sa. Deocamdată se prezintă în fața 
cititorului ca un autor imatur, care folosește scrisul ca 
pe o formă de defulare.

Mai putem face observația, ca să ne amuzăm, că sexul 
masculin este evocat în piesele sale mult mai des decât 
sexul feminin. înregistram astfel o discriminare pentru 
care autorul riscă să fie trecut pe lista neagră a mișcărilor 
feministe.

*
Flavius Lucăcel și el dramaturg, autor al volumului 

de teatru Trilogia spațiului închis (Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 

2006), a găsit altă metodă, mai sofisticată, de a-1 plicti 
pe spectatorul prezumptiv al pieselor sale. Metoda cons 
în imaginarea unor personaje care filosofează, vorbe: 
sibilinic sau se exprima prin parabole. Aceste persona 
au nume ciudate, dar nu ciudate pur și simplu, ci striden 
ciudate, ca și cum ar fi fost inventate cu efort de cine' 
bolnav de ulcer. Ele se numesc Erunul, Uite, Geamb 
Geambajr., Erza, Șontâc, Gorgan, Sulici. Replicile Ic 
vag pitorești, dar mai ales incoerente, sună astfel:

„ERZA: Mi-e mila de mine, singură în tot sonim 
acesta, ar fi ajuns o mângâiere, un gest. Sunt o feme 
între doua lumi, mătura sau libertatea unei mașini automatic 
o cât de banal în gara Eilei. Pare frumos în somnul li 
jumătatea, cuplul, familia. Era atât de aproape început 
Eilei, atât de comuna era salvarea încât totul va rămâi 
definitiv. [...]

GEAMBA: Râul din noi aprinde totul, nu-i ști 
misterele, îi urmăm în veșnicie, orbește, la fel de dezorienta 
dar știm macar cui îi urmam. Cândva poate în aceas 
nebânuită ierarhie vom fi noi cei urmați și multe lucre 
își vor afla înțelesul."

în mod surprinzător, prefațatorul volumului, Claud 
Groza, ia în serios acest galimatias, situându-1 solemn | 
Flavius Lucacel în istoria dramaturgiei universale:

„Autorul nu este un dramaturg al formulei contemporat 
post-postmoderne. ci mai degrabă un neoexpresionist < 
accente postmoderne, hrănindu-se dintr-o ascenden 
ce alătură teatrul de idei și dramaturgia celui de-al doil 
val al absurdului."

Ca să fie adevărata, aceasta caracterizare ar treb 
redusă la primele cinci cuvinte: autorul nu este un dramatui

(Alex Ștefănesc



O
 anumită raportare pe cont propriu la mistică și la 
retorica religiosului, un experimentalism ritualic care 
prin repetiție ar putea da fie superbe erezii, fie direcții 
teologice.

LECTURI LA ZI

Carmina burana

D
e data aceasta, recunosc, e în primul rând 
vorba de conjunctură: faptul ca volumele de 
poezie semnate de Nichita Danilov (Centura 
de castitate) și de O. Nimigean (Nicolina 
blues) au apărut practic deodată, ba încă și 
la aceeași editură, a fost determinant 
pentru reunirea lor într-o aceeași pagină 
publicistică. Luați-o cum veți dori, ca pe-o 
mărturisire naivă, ca pe-o decriptare în timp 

"ii a unor metode de marketing sau ca pe-o glumă- 
paravan. Sunt, însă, aproape sigur ca după lectură veți 
uita aceste gânduri și-i veți asocia, de la sine, cu o mișcare 
spontană, pe Danilov și Nimigean. O anumită raportare 
pe cont propriu la mistică și la retorica religiosului, un 
experimentalism ritualic care prin repetiție ar putea da 
fie superbe erezii, fie direcții teologice, face ca acestor 
doi poeți să nu le șadă tocmai rău cu câte-o rasa monahală 
închisa la culoare pe ei. Ei sunt situabi 1 i, mentalitar, între 
Athos și Sybaris, între deșănțarea uneori simpatică și 
smerenia întotdeauna zâmbitoare a goliarzilor. Evident, 
unul din ei se implica mai sincer, altul e mai histrion, 
tnul rupe contractele sociale, celalalt le lipește cu 
leucoplast, dar nu le oficializează, unul crede în istoriile 
Hagiografice, altul în istoriile literare.

Centura de castitate și Nicolina blues: piese 
inegale dintr-o Carmina Burana, în totului tot, perfect 
îgala cu sine.

Intre războaie
* I n aer neobișnuit, de coeziune ușor fanată se degajă 

I din recentul volum al lui Nichita Danilov: Centura 
J de castitate. Unitare în chip individual și aflate 

unul cu celălalt în foarte bune relații, textele de 
ici par a se construi oarecum la vedere. După un rețetar 
ținând de detaliu sau de arhitecturi globale - pe care 
neori ni-1 amintim din interbelicul românesc, alteori 
in cărți le de filozofie indiană traduse masiv și semiclandestin 
am în aceeași perioadă, alteori din imaginarul ortodox, 
izantin cum îl știm. Oricum ar fi, un anumit schematism 
rimar, lipsit de prea mari dificultăți, există. Și, sincer 
orbind, inhiba toate sclipirile de naturalețe.

Un cunoscut poem arghezian e, pur și simplu, dat 
este cap. Cu bună credință, n-am nici o îndoială, dar 
u și cu la fel de bune rezultate: „Bătrânul Feofan/ 

Nichita Danilov, 
Centura de 
castitate. 
Editura Cartea 
Românească, 
2007, 104 p.

care după ce pictase/ treizecișidoua de biserici/ și își 
împodobise pereții casei cu icoane/ajuns, din cauza/ unei 
neînțelegeri cu sfinții la Mititica,/ învățase cu atâta osârdie/ 
arta de a descuia fără zgomot orice ușă,/ încât devenise, 
am putea spune, un expert în domeniu,/putând deschide 
aproape/ fără nici un efort/ și lacăte vechi de priponit 
cai,/ și lacăte simple și lacăte duble,/ tot felul de broaște/ 
care stau de strajă la uși/sau se târăsc în întunericul nopții,/ 
tot felul de yale, de valize,/ de seifuri și lăzi vechi de 
zestre,/ pe bază de chei/ sau de cifru, apelând la firul 
de păr/ la firul de iarbă/ sau la cel de păianjen.'1

Altă dată traseul urmat - destul de neatent - este 
cel al parabolelor zen. Numai că fără concizie, fără 
simplitate și -în definitiv - fără surpriză. Bătrânul Feofan 
stând la lungi palavre cu un copilandru pescar și întor- 
cându-i vorbele. De-a dreptul nefiresc: „Cum așa'? Cum 
poți pescui apa?/ Foarte simplu. Scufunzi plasa goală în 
apă/și o scoți afară plină.../ Dar apa nu-i pește ca să-l 
pescuiesc,/ zise puștiul cu glas mustrător./ Crezi? Făcu 
bătrânul./ Cred, răspunse băiețelul./ Ascultă, zise Feofan, 
apa nu-i decât un pește mai mare/ plin de pești mai mici./ 
Prinde apa și du-o acasă, toarn-o în borcane și vei vedea 
cum încetul cu încetul apa se va umple de peștișori...Ai 
înțeles?"

Ei bine, cam astfel stau lucrurile. Centura de castitate 
rămâne un volum fără nici o rupere interioara de ritm. 
O carte omogena și echilibrată. Curată și compactă. Ceea 
ce dă seama despre o formă de liniște care nici chiar 
teologilor nu le mai e necesară. Cât despre literați, ne 
putem întreba dacă au nevoie de ea, chiar așa, de-a gata.

In plin război

P
entru O. Nimigean, în schimb, lumea din afara sa 
există și e cât se poate de mobilă. Ca paginări și 
ca personaje, ca decoruri de bibliotecă și ca discursuri 
scandate, totul se mișcă în acest Nicolina blues. 
Preum în muzica astfel numită, dar cu genul de salturi 
pe care le știm mai bine din jazz. Poeme în rimă, sprințare 
ca-n Topârceanu sau Păstorel, fluide ca-n Arghezi, epistole 

către Emil Brumaru, preluând din spiritul Cerșetorului 
de cafea, sonete generaționiste cu toate cele ce se 
cuvin scoase pe dinafară și tot așa. Iar peste tot, între 
toate acestea, se ininueazâ, delicat și salubru, demonul 
polemicii. Un demon mai puțin dispus la jocuri decât 
este superiorul său direct: demonul scrisului.

Adică Nimigean este el însuși și nimeni altul

iteratură

O. Nimigean, 
Nicolina blues 
Editura Cartea 

Românească, 
2007, 140p.

nicolina blues

atunci când se încruntă, atunci când cade din păcat în 
păcat, din orgoliu-n orgoliu. Nu știu dacă putem vorbi 
despre un stil al său, dar putem pune pe soclu o anume 
atitudine. Regula, așa cum o intuim de aici, ar fi că 
scriitura trebuie să preexiste impulsului. Altminteri, 
rezultă doar poeme onorabile ca acesta: „dacă mai poți 
- când stă să ți se-nfunde -/ rostește lucruri simple & 
profunde/iar dacă nu - și poate-așa-i mai bine -/ rămâi 
tăcut & scufundat în sine“(/nscr/pț/e caligrafiata în fumul 
unei țigări L&M albastru).

Când din urmă îl pândește, însă, ceea ce muzicienii 
numesc flow, un ritm fără adresant și fără destinatar, 
Nimigean îl preia și-l preschimbă excelent: „când mă 
uit afara vad/ piața nicolina/când întorc privirile/o zăresc 
pe gina// noi nu ne mai împăcăm/ nu-i comunicare/ unul 
lângă altul stăm/ sufletul mă doare/.../ dumnezeu de 
sus din cer/ n-are să mă lase/ ca pe-un osândit să pier/ 
cu urâtu-n oase/ el mă va călăuzi/ cu a lui povață/ într-o 
zi ne vom privi/ față către fața.// rândurile ce îți scriu/ 
draga mea codană/ sunt un semn că mai sunt viu/ și te 
pun pe rană.“(Nicolina blues)

Sunt câteva asemenea bijuterii de artă (aparent) naivă, 
pe care aș fi vrut să le citez integral, respectând dispunerea 
strofică, verticală și curgătoare. Totuși, n-am făcut-o. 
Fiindcă, deși ne-armai fi limpezit, într-o anume măsură, 
parcurgerea versurilor, mă tem că am fi căzut într-o 
ambiguitate cu adevărat periculoasă. Și ar fi apărut urgent 
o întrebare gata să explodeze: ce fel de poezie e aceasta? 
Nu vărecomand să răspundeți. Vărecomand doar, sincer, 
Nicolina blues. ■

R
om

ânia literară 
nr. 11/23 m

artie 2007



i t e r a t u r ă

R
om

ân
ia

 lit
er

ar
ă nr. 1

1/
23

 m
ar

tie
 20

07

/e întunecă de ziuă
Moartea stă proțăpită pe coșul pieptului meu 
chiar în dreptul inimii 
ca o matroană ce-și așteaptă clienții 
îngână un descântec de leagăn 
și-mi retează atenția 
numără toți flăcăii pe care i-a sedus 
cu luciul minții oțelite 
/ sub lumina lunii 
cuvinte vrăjite fac hora demenței 
dansând haotic din buric 
/ târfa își întinde fardurile 
până hăt în lumea cealaltă 
să-i tragă pe sfoara și pe bieții îngerași 
ce sar coarda peste orizont 
la apus de soare
/ din când în când își unduiește corpul 
precum o mreanâ 
secrețiile sexului ei 
rumenesc de-a binelea soarele 
dându-i alura unui fagure de miere 
din care sug pe rând 
toți îndrăgostiții lumii 
/ Cerul stă într-o rână 
ca un împarat plin de griji 
și alunga cu norișori purpurii 
drăcușorii ce-i dau târcoale 
/ sub țâța ei dreaptă 
respiră o moară de vânt 
de-o frumusețe astrală 
când e gata să-și dea duhul 
un strop de transpirație 
de pe barba lui Don Quijote o excită 
ochii acestuia 
devin un șirag de mărgele lucioase 
la gâtul lui Sancho Panza 
/ într-un bâzâit supărător de elice 
și sânu-i stâng este în neliniște 
alăptează în draci 
o irezistibilă și nesătula Julietă 
plină de pistrui și coșuri pubertine 
stă la rând și neastâmpăratul Romeo 
care o sărută din când în când pe glezne 
acolo ar fi zona ei erogenă 
lumea își poate imagina însă orice 
buzele lui devin tot mai cleioase și îmbujorate 
/ Aplaud cu frenezie spectacolul 
pare decupat dintr-o tragi-comedie 
cu actori profesioniști 
educați prin spitale de psihiatrie
/ se întunecă de ziuă 
aud un oftat agitat 
ce seamănă cu respirația unei sticle de șampanie 
o privesc fix în ochi 
are naivitatea unui țânc 
prins cu mâța-n sac
/ așchii de luna îmi atacă imediat 
zona mâloasă a nervilor 
sar ca ars direct 
pe burta întunericului 
țeapănă și catifelată 
/ o apuc de plete 
și-o balansez ca pe-o păpușă gonflabilă 
nici țipenie de coasă prin jur 
asta mă înfurie și mai rău 
o trag spre mine 
o înalț un pic peste un nor obez 
și-o proptesc cu spatele de rai 
într-o poziție care să-mi convină 
îi rup chiloții fragezi și transparenți 
o penetrez cu multă ciudă și cruzime 
/ unghiile ei îmi joacă prin măruntaie 
ca niște cuțite de silex 
limba e gata să mi-o înghită cu primul vaiet 
plăcerea ne îmbracă într-o singură epidermă 
ce miroase a fructe de mare

Iartă-1 Doamne pe Lucică 
e nebun și nu știe ce face!

LUCI An
ALLC/A

o iarnă ca-n ba/me
Este o iarnă cumpliă în urechea mea dreaptă 
și-o vară toridă în cea stângă 
inima mi-e un adevărat patinoar 
alunecă moartea ori de câte ori 
încearcă să mă prindă 
în schimb sufletul arde până la cer 
/ După ce l-am stropit cu votcă 
vântul îl umflă ca pe un zmeu 
copilul din mine se aruncă în beznă 
ca pe un derdeluș argintiu 
o pasăre albă îi soarbe zâmbetul de pe chip 
și mi-1 stoarce în palme 
stau cu fața la Dumnezeu 
și aștept să-mi regenereze trupul 
doi maidanezi și-au făcut culcuș în orbitele mele 
adâncite și calde 
ies doar noaptea la pradă 
îmi adulmecă pe rând 
splina, ficatul, rinichii 
fără a se înfrupta însă din organele străzii 
ca un șarpe cărămiziu 
limba răzuiește luna de solzi 
rămâne așa ca o nucă de cocos 
dezghiocată de orice urmâde viață 
înot orbește în secrețiile gândurilor 
ca-ntr-un lichid amniotic 
oasele se decalcinează ușor 
o mână cioturoasă îmi strânge pielea 
ca pe o foaie de cort 
nu mai e mult și ajung o celulă 
conservată în uterul lumii 
ca apoi să mă divid într-un alt destin 
ceva mai copt și c-un cordon ombilical mai elastic 

/ Of, este o iarnă cumplită în sufletul meu 
acum inima e un adevărat patinoar 
alunec în stânga alunec în dreapta 
moartea o ia de-a berbeleacul 
pe pârtia deschisă de sărutul lui Iuda 
Fiul meu cu fața în sânge 
se chircește în turla inimii mele 
și așteaptă bătăile clopotului 
mă simt hăituit de propriile mele iluzii 
lațul mi se așează cu multă delicatețe pe grumaz 
precum un inel de logodnă 
pe degetul iubitei 
nu scot nici un cuvânt 
de teamă să nu mă sinucid 
umbra-mi stă deja agățată 
de aripa unui fluture 
mă revolt împușcând-o 
e-o lehamite peste lume 
că mă apucă dorul de moarte 
patinoarul din ceruri e arhiplin 
gândurile s-au îmbujorat de tot

Alfabetul braille
Descifrez lumina sufletului cu alfabetul braille 
hectare întregi de bălării ard în întuneric 
e o muzică ezoterică pe fundal 
miroase a jumări de vise romantice 
e o atmosferă superbă
/ se tăvălesc de râs mii de lighioane 
fiecare are câte un stilet înfipt în frunte 
par niște inorogi înroșiți de chin și deznădejde 
cuvintele dau bună dimineața scamatorilor ordinari 
ce transformă vinul liturgic în tinctură de vis 
spălându-i pe față pe dracii împielițați 
goniți de tămâie 
în dreptul ușii de la intrarea în iad 
se adâncește o matahală de umbră 
purtând două felinare în loc de ochi 
ceva mai la dreapta spre scara lui lacob 
se cațără plămânii mei tatuați cu nicotină 
se hârjonesc ca niște pui de veveriță 
și gândurile încep să aibă formă *
s-au coagulat într-o rânduială atomica 
fac duș cu stropi de alcool 
oricând face bine o dezinfecție la sânge 
se lucrează mereu și la nivelul creierului 
e un punct tare delicat 
încep sâ am rău de înălțime 
și unde mai pui intru și-n criză de timp 
mă amestec tot mai mult cu făptura lui Toma necredinciosul 
mâinile le pierd prin măruntaiele nopții 
sunt gata să le înhațe ligamentele orelor 
sâ le articuleze în lumea incestului 
asta-mi mai lipsește 
să mă culc cu propria-mi făptura 
chiar ar fi o crimă desăvârșită!
Ah, dar și înstrăinarea are efectul drogului 
Visele toate se lipesc precum niște abțibilduri 
pe pielița lumii 
anesteziind și cea mai pipernicita realitate 
îmi plâng în draci silabele 
ce mi-ai ciuruit plăcerea 
de-a îngurgita lumină pe inima goală 
dar poate mai bine așa 
absența e cel mai nevinovat culcuș 
tăcerea are gură de aur 
și alfabetul braille încă nu este cunoscut 
într-un târziu îmi pun oase de paradă 
îmi dosesc sufletul în locul măduvei 
și-o tai hai hui în infern 
fără măcar sâ storc vreo lacrimă 
aici e viață nu glumă 
se hârjonesc femei și bărbați 
într-o împerechere dementă 
doar eu ce mai suport un gram de decența. ■
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cri/oare din Pari/

năravuri de lectură
Emil Brumaru

'cerșetorul DE CAFEA

C
artea dă ceva cititorului, dar și cititorul dă 
ceva cărții; oricât de mari, de reputate; se poate 
spune că abia el, citind-o cum trebuie, o 
desăvârșește, îi sporește amploarea și profunzimea. 
Charles Peguy despre actul lecturii, câteva 
rânduri transcrise de George Steiner - cu un fior 
de entuziasm - în cartea sa Passions inipunies: „O 

lectură bine făcută nu e mai puțin lucru decât 
veritabila împlinire a textului, decât reala finalizare 
fcoperei - e ca o încoronare a ei, ca o grație 
particulara ce i se conferă... Ea este astfel literalmente 
un act de cooperare, de colaborare intimă, lăuntrică... 
Mai este și o înaltă, o supremă, o singulară, o 
deconcertanta responsabilitate... Miraculos destin 
- dar și aproape înfricoșător -, faptul că atâtea 
mari opere scrise de mari oameni, de atât de mari 
oameni, să mai poată primi încă, din partea noastră, 
o împlinire, o desăvârșire, o încununare, ca urmare 
a felului nostru de a le citi. Ce teribilă răspundere 
pentru noi!“.

Teribilă, într-adevăr, responsabilitate - observă 
[Steiner, dar și ce privilegiu incomensurabil - „acela 
tie a ști că supraviețuirea literaturii, chiar și a celei 
[mai mari, depinde de o lectură bine făcută, de o 
lectura onesta... Iar acest act de lectură nu 
trebuie lăsat doar pe mâna specialiștilor, dublați 
de mandarini. Dar unde sa găsești astfel de adevărați 
citi titori, oameni care să știe să citească! - (sintagma 
îi aparține lui Charles Peguy - n.n.). Va trebui, cred 
eu, să-i formăm. Mă tentează ideea unei școli de 
lectură creatoare”... Lectură „creatoare” deci, situată 
în prelungirea operei pe care abia ea - o „termină”, 
jartea fără cititor - unul activ - nu e terminată, dar 
^dorește” să fie, își „ dorește” cititorul, veritabil 
[colaborator al autorului și coautor al cărții. Nu sunt 
simple cuvinte - acestea!

I In tabloul lui Chardin - descris de George Steiner 
- în prim plan distingem pana de care se va servi 
(„filozofu 1 ocupat de lectura sa” - o lectură cu 
[însemnări, cu „marginalii”; pentru că nu numai 
lautorul cărții „ scrie”, dar scrie și cititorul ei, în 
I vreme ce parcurge textul. Amândoi scriu, amândoi 
[compun opera...
[ Marginaliile indică răspunsul cititorului, replica 
sa la textul citit; marchează activ „discursul interior 

I neîncetat” ce se desfășoară în mintea și în sufletul 
celui ce citește. Fără această continuă bolboroseală, 
'fără „discursul interior” nu se poate vorbi de un

eviste primit

• Mozaicul. Anul X,nr. 2,2007, Craiova. Director: 
Nicolae Marinescu. Redactor-șef: Constantin M. Popa. 
Revista aniversează o sută de numere ale noii serii.
Colaborează: Nicolae Marinescu, Constantin M. Popa, 
Gabriel Coșoveanu, Adrian Dinu Rachieru, Horia 
Dulvac, Ion Buzera, Gabriel Chifu, Constantin Cubleșan, 
Luminița Corneanu, Xenia Karo, Sorina Sorescu ș. a. 
Marta Petreu îi acorda lui Cornel Mihai Ungureanu un 
interviu.

• Astra. Anul II,nr.3, 2oo7, Brașov. Redactor- 
șef: Nicolae Stoie. Revista publică un interviu cu Alex. 
Ștefănescu, prezent la Brașov cu prilejul lansării Istoriei 
literaturii române. Scriu în acest număr: A. I. Brumaru 
(cronica literară), Ion Vlad (un eseu despre Mircea 
Eliade), Victor Sterom (poezii), Mihai Nadin (interviu), 

veritabil act al lecturii. Discursul interior care 
însoțește lectura poate fi de toate felurile. 
George Steiner alege doar câteva posibilități - 
discurs „laudativ, ironic, negativ, augmentativ”...

Transcrierea de pasaje din text este și ea o 
deprindere a vechiului - bunului - adevăratului 
cititor; o deprindere rară în zilele noastre; de ce 
să te mai ostenești, când ai la dispoziție mașina 
de fotocopia!! Pana din tabloul lui Chardin folosește 
și la asta, la transcriere - anumite pasaje trebuie, 
cum se zice, să-ți intre bine în cap-, eventual să 
le înveți - vrând nevrând - pe dinafară; nu strică 
deloc; alt indiciu al lecturii bine făcute...

Cu pana pe care o vedem înfiptă în impozanta 
călimară, cel prins în îndeletnicirea sa - cititul -, 
a transcris și va transcrie din când în când 
extrase din carte, citate; scurte, mijlocii, voluminoase. 
Omul cultivat din secolele 16-17 nu se lipsește 
de unul sau mai multe caiete de citate. Nu se cumpără
- îmi permit să adaug eu - dicționare cu citate gata 
făcute de alții, alegând ce vor ei - pasul acesta încă 
nu se făcuse; nu, - fiecare își întocmea prețioasa 
crestomație după cum îl tăia capul, pe el personal... 
Știind asta te uiți altfel la pana și la călimara ținute 
la loc de cinste în pictura lui Chardin.

Era vorba de un „florilegium“ de citate, 
transcripții, maxime... De felul celui de care se 
vede bine că s-a servit din belșug Montaigne ca 
sâ-și scrie Eseurile-, comentariul personal pe 
marginea unor citate, la urma urmelor... în tabloul 
lui Chardin din secolul al 18-lea, încă se mai citește 
cum citea Montaigne...

Se poate aprecia că autorului cărții de fața îi 
cam lasă, cum s-ar zice, „gura apă” după năravurile 
descrise - și el ar voi să nu li se piardă de tot 
amintirea... Năravuri de lectură care s-au menținut
- târziu - cam până spre sfârșitul veacului 19...

„... era obiceiul ca lectorii angajați să transcrie, 
din tinerețe și pe durata vieții întregi, să copieze, 
să transcrie - lungi alocuțiuni politice, predici 
religioase, pagini de versuri și de proză, articole 
de enciclopedie, capitole de narațiune istorică...”

Nu erau, zău, mai proști decât noi, acești lectori 
de carte și transcriptori neosteniți de citate...

Lucian RAICU 
august 1997

Daniel Drăgan (proză), Mircea Ghițulescu (cronica 
teatrală), Magda Cârneci (traduceri din Pierre Oster).

• Realitatea evreiască. Anul LI, nr. 268-269, 
ian.- febr. 2007. Director: Haim Riemer. Redactor-șef: 
Dorel Dorian. Un medalion Aurel Storin - 70, semnează 
Iulia Deleanu. H- Zalis scrie despre centenarul Sebastian. 
Rubrica „Din presa culturală” este semnată de Boris 
Marian. La rubrica „Teleobiectiv” Sanda Faur scrie 
despre Meryl Streep. La „Cărți noi” sunt prezentate 
volume de Felicia Antip, Gina Sebastian Alcalay, Ștefan 
Cazimir, Horia Gane, Martin Abramovici.

• Sud. Anul X,nr.l, 2007. Apare la Bolintin 
Vale. Redactor-șef: Constantin Carbarău. în acest număr: 
un interviu cu Horia Gârbea, președintele Asociației 
Scriitorilor din București. Mai colaborează: Liviu loan 
Stoiciu (rubrica „Delimitări”), Florentin Popescu (o 
evocare Nicolae Velea), Radu Voinescu (cronica literară), 
Mircea Coloșenco , Victoria Milescu, Dumitru Matală 
(„Confesiuni de lectură”).

Cintec de zvîc /I alean
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In cin/tea lui Anton Pann

Amoroasei noastre dragi

Eu ce-am fost odată june
Iar acuma-s bou prăjit

La crieri de boliciune
Stau și-ți scriu crăcii vrăjit

Unul e o libelulă
Care-n aer trece-n zbor 

Celălalt e o pendulă
Ce mișcă prin dormitor

însă amîndoi mă-mbată
Căci în viața tristă grea

Mi s-a pus pe ei o pată 
Ce n-o șterge nimenea

Nice îngerii din ceriuri
Nice însuși Dumnezeu

Dînșii poartă dulci misteriuri 
Preste sufletu mi mereu

între ei aș vrea să-mi deie 
Moartea capătul la aț

Eu bărbat și tu femeie
Sub cerceaf îmbrățoșați

Fincă nu este pe lume
Miracol minune vis

Decît să iubești în spume 
Locu-acela fix precis!!!

P.S. Dragul nostru Anton Pann 
Mi-a zis c-un surîs complice 
Pup-o domne fii avan 
N-o lăsa că-i pitulice 
Care zboară în tavan 
Și rămîi citind pe Nietzsche...
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' ‘n acești ani „revoluționarul" Petre Pandrea a putut cunoaște 
„de visu" cum arăta în realitate utopia în care crezuse 
și, într-un fel, chiar o servise.

r e / t I t u I r i

Alte în/emnări ale mandarinului valah
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A
 șa-zisul jurnal intim Noaptea Valahiei 
al lui Petre Pandrea, apărut la Editura

Vremea, 2006, îngrijit cu mare devotament 
de fiica autorului, Nadia Marcu-Pandrea, 
constituie o nouă secțiune din acea 
monumentală Patetică valahă la care visa 
neostenitul și prolificul scriitor, cum ne 
informează prefațatorul Ștefan Dimitriu, 
de fapt, al nouălea volum apărut dintr-o 

lungă serie: 1. Memoriile mandarinului valah 
(2000), 2. Reeducarea de la Aiud(2000), 3. Helvetizarea 
României (2001), 4. Garda de fier (2001), 5. Crugul 
mandarinului (2002), 6. Călugărul alb (2003), 7. Tumul 
de ivoriu (2004), 8. Soarele melancoliei (2005), 9. 
Noaptea Valahiei (2006). El are un conținut compozit, 
alături de puținele pagini de jurnal intim și de memorialistică, 
adăugându-se numeroase eseuri, ca cele despre Tolstoi 
și Bălcescu, însemnări pe diverse teme, despre teatru 
și cinematografie, reflecții de moralist, recenzii literare. 
Multe dintre ele sunt simple manuscrise în proiect - 
altele, neterminate, piese dintr-un vast atelier pe care 
editoarea a considerat că e bine să le facă publice. 
De aici, o seama de repetiții, de reluări ale unor idei 
importante, exprimate cursiv și coagulat mai ales în 
primul volum Memoriile mandarinului valah. Sigur, 
informația se îmbogățește, pe vechea schemă, dar se 
și diversifică, depășind, repet, sfera memorialisticii 
propriu-zise.

Marele avocat Petre Pandrea se autodefinește încă 
o dată ca „medic de leproși morali și politici", un 
temerar, care i-a apărat și pe comuniștii ilegaliști în 
epoca 1933-1944, ca și pe evrei, adventiști și legionari. 
Această „imparțialitate" îi va aduce destule arestări 
și înainte și după 23 august 1944. Era un tip contradictoriu, 
paradoxal, trecând în timp, ca și Petre Țuțea, de la 
extrema stângă la dreapta eșichierului politic. Adolescent, 
se declara comunist înflăcărat: „Eu țineam de la 15 ani 
de tagma lui Lenin." Ca student, a participat Ia luptele 
(bătăile) contra cuziștilor și codreniștilor. Publicistul 
se va dovedi un antifascist și antihitlerist înveterat. 
Mai mult, fără să fie membru al P.C.R., calitate pe care 
a refuzat-o întotdeauna, în timpul, mai exact, la sfârșitul 
războiului se găsește alături de cumnatul său Lucrețiu 
Pătrășcanu, care strângea arme și dinamită, împreună 
cu Ion Gheorghe Maurer (numit „bunul meu amic") 
și cu Emil Bodnăraș, proaspăt ieșit din închisoare și 
adăpostit la poetul suprarealist SașaPană. Memorialistul 
notează că „a știut și a tăcut", că „a instigat la lovitura 
de la 23 august 1944", chiar a și finanțat-o, fapte pripite 
și deloc lăudabile, prin consecințele lor, care se vor 
întoarce curând sever împotriva lui, căci „tovarășii", 
drept recompensă, când au pus mâna pe putere, l-au 
aruncat la închisoare, ca pe cel mai înrăit „reacționar". 
Deși extrem de inteligent și de cultivat, frecventase 
vreo paru-cinci universități din Occident, întorcân- 
du-se în țară doctor în Drept, - Petre Pandrea, și nu 
numai el, a avut naivitatea să creadă în utopia comunistă, 
ignorând modul cum fusese aplicată în Uniunea Sovietică, 
neacordând atenție nici măcar mărturiilor dezamăgitului 
Panait Istrati din Spovedania pentru învinși, de care, 
neîndoielnic, luase cunoștință. Naivitatea lui a fost de 
lungă durată, încât mai spera într-o ameliorare a 
sistemului chiar și după Raportul lui Hrușciov la 
Congresul al XX-lea al P.C.U.S., în care erau demascate 
abominabilele crime ale lui Stalin. însuflețit mereu de 
sentimentul dreptății, Petre Pandrea a continuat să 
fie „medic de leproși morali și politici" și sub noul 
regim, ceea ce l-a determinat pe Gh. Gheorghiu-Dej 
să-i transmită o avertizare: „...ne-a apărat.pe noi 
comuniștii și a fost arestat de reacțiune. Acum apără 
pe reacționari, pe legionari și polițiști. Nu-1 înțeleg. 
Să se astâmpere." Și întrucât nu „s-a astâmpărat", 
marele naiv a fost arestat în 1948, fără să fie judecat 

și condamnat, până în 1952, când e pus în libertate, 
pentru ca în 1958 să primească o condamnare de 15 
ani muncă silnică pentru delict de opinie și să nu 
mai revină acasă decât în J964, odată cu amnistierea 
tuturor deținuților politicii. în acești ani, „revoluționarul" 
Petre Pandrea a putut cunoaște „de visu" cum arăta 
în realitate utopia în care crezuse și, într-un fel, chiar 
o servise atâta amar de vreme, reușind să reflecteze 
asupra ei și să ajungă tardiv la concluzia că reprezenta 
cea mai sângeroasă dictatură. Dictatura, va spune el, 
a profitariatului, nu a proletariatului. Comuniștii au 
stilul lor „brigand", îi apar acum lipsiți de scrupule 
și omenie. „Toți paukeriștii valahi erau fiii stalinismului 
satrapie, asiatiac"; „erau niște febrile păsări răpitoare". 
Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, deveniți 
un adevărat laitmotiv, „aveau o mentalitate tribală 
de polinezieni". Ei alcătuiau un „trio tribal".

Pe Ana Pauker a cunoscut-o pe parcursul anilor 
1936-1956. Conversațiile se desfășurau în germană, 
franceză și mai rar în românește. S-a dovedit de o mare 
cruzime. Despre un anume dușman politic se arăta 
necruțătoare: „Abia aștept sâ-înfig dinții în beregată." 
Și nu glumea. „A arestat pe Tătărescu, pe Bejan (unde 
cina regulat într-o vreme), și peste câteva luni, pe 
toți liberalii." Cu un sânge rece, de criminal, ne spune 
și Petre Pandrea, „și-a denunțat soțul ca troțkist și l-a 
trimis la eșafod. Și-a arestat toți amanții, căpătând 
titulatura de incoruptibila comunistă." E doar un 
eșantion.

Structură prin excelență democratică, spirit boem, 
autorul volumului Noaptea Valahiei își desenează 
un semnificativ autoportret moral: „Eu nu sunt om 
de cafenea. Nici de restaurant..." „Eu sunt om de tavernă 
populară sau de «Grădinița» (o cunoscută bodegă a 
epocii, n.m.). Acolo mă veți găsi cu permanenții plebei, 
cu clienții, cu pictorii, cu poeții blestemați și cu sculptorii 
vânjos-rafinați." Unii adversari îl credeau evreu, alții, 
antisemit și el ripostează ferm, declinându-și originea 
etnica (regională) și profilul social: „Nu sunt antisemit. 
N-am fost niciodată, fiind oltean și cosmopolit, oltean, 
adică mai rău și mai mercantil cobilițar decât un izraelit."

Petre Pandrea a cunoscut multă lume, o serie de 
personalități politice. Astfel, face elogiul patetic al 
mareșalului Averescu, idolul maselor din 1916-1917, 
în care acestea vedeau pe „ostașul plebian, pornit de 
la gradul de copil de trupă și de soldat, ajuns pe 
trepte înalte." Era, de asemeni, admirator al lui N. Iorga, 
care „a fost un profet luat la trântă cu hitlerismul 
invadator în patrie pe care l-a taxat ca pe un Atila 
modernizat." în schimb, regele Carol al Il-lea îi 
apare ca un asasin, care, împreună cu Elena Lupescu, 
binecunoscuta lui concubină și nu o dată eminența 
cenușie, prin Serviciul Secret al lui Mihail Moruzov, 
i-ar fi trimis la moarte pe Vintilă Brătianu, Octavian 
Goga, Nae Ionescu, N. Titulescu, patriarhul Miron 
Cristea. Acuzația lui Petre Pandrea, foarte gravă, 
este o ipoteza, care în anumite cazuri (O. Goga, Nae 
Ionescu) a fost confirmată și de către alții. în dorința 
nestăvilită de a acapara întreaga putere în stat și de a 
fi cel mai bogat om al țării, cum și era, aventurosul 
Carol II înlăturase orice stavilă. Să mai amintim cazul 
I. G. Duca, asasinat de legionari în gara Sinaia, 
crimă la care de asemenea pare-se că fusese complice, 
și al lui Comeliu Zelea Codreanu, ștrangulat în duba 
penitenciară, în drum spre Jilava, din ordinul său?

In însemnările lui, în acest volum nesistematizate, 
Petre Pandrea trece de la una la alta, de la definirea 
conștiinței libere chiar și în închisoare („Se pot pune 
lanțuri la picioare, cătușe la mâini (le-am purtat), se 
poate băga pumnul în gât, dar nu se poate pune lanțuri 
pe creier") la evocarea lui Brâncuși, care, având pașaport 
antonescian, luptase în macquis, de la numeroase 
reflecții de moralist la un amplu eseu despre Tolstoi,
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care, după ce părăsise biserica, a trăit o dramă de factur 
protestantă, el devenind un „Luther al ortodoxiei și ui 
apostol al vegelarianismului". Eseistul accentueaz 
asupra strânsei înrudiri de idei dintre marele scriitoi 
din ultima parte a vieții, și doctrina nonviolenței 
lui Mahatma Gandhi. Revine de îndată la teme care 
l preocupă acum cel mai mult și anume, la prăpăstii 
dintre teoria marxistă utopică și sângeroasa practic 
stalinistă, imaginându-i pe Tolstoi și pe „numiții" Kd 
Marx și Engels în România lui Iosif Chișinevschi, una 
dintre înalții conducători de partid, absolvent a tre 
clase comerciale și care nu știa bine românește: „Daci 
Tolstoi nimerea în România cu numiții Karl Marx ș 
Engels, li se tăiau bărbile și erau expediați în ocna cei 
mare din Vâlcea, la înfometare și umilință, la călcare: 
cu cizmele și la bătaia cu ghioagele. Ar fi fost puș 
sa bea urină și să mănânce fecale, așa cum s-a practica 
la noi, în lagărul meu de la Ocnele Mari, la Pitești ș 
Gherla."

Cunoscutul portretist, foarte caustic, din Memoriih 
mandarinului valah e de regăsit și aici, atras iarăși di 
mai vechii „clienți": Sadoveanu, „licheaua nr. I ; 
României și a Republicii Populare Române", Arghezi 
„licheaua de presă", care nu punea mare preț pi 
convingerile politice, căutând redacția care-i ofere 
onorariu mai consistent. Era „ca o căpușă și ca o lăcustă1 
Acum, e de remarcat că autorul distinge între publicistu 
afacerist, fără nici o morală, și marele poet, „care 
spart tiparele lexicale, îmbogățind din nou limba 
așa cum o făcuse Eminescu."

Neiertător este Pandrea cu M. Ralea, care întruchipeaz 
tipul lingușitorului, al slugărniciei, lustruind „pantofi 
stăpânului fără rușine și cu osârdie", fapt care-i v: 
asigura și sub comunism, o buna bucata de vreme 
ranguri înalte. Memorialistul pretinde că a asistat 1: 
o scenă în care fostul director al revistei „Viaț; 
Românească" ar fi omagiat-o pe Ana Pauker, cu acești 
cuvinte incredibile, adevărate enormități: „în istorii 
Românilor, n-au fost decât patru capete cu adevăra 
politice: Mihai Viteazul, Ștefan cel Mare, Armam 
Călinescu și Ana Pauker." Aspiranta la conducere: 
supremă în partid, comentează martorul, „s-a înroși 
de plăcere, ascultând pe sociologul-lichea de la Sorbona" 
Si non e vero e ben trovato.

Al. SĂNDULESC



A
vizat asupra diferitelor retorici justificatoare și strategii 
narative, Sorin Stoica a mizat, în proza lui, pe o recuperare a 
firescului.

Daniel Cristea-Enache
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o rice s-ar spune, majoritatea jurnalelor 
au ceva contrafăcut, cu atât mai 
supărător cu cât ele pledează mai 
insistent pentru sinceritate și „sadism" 
al adevărului. De obicei, diaristul 
se profilează bombastic în spațiul 
securizant al paginilor sale, atribuin- 
du-și merite inexistente, inventân- 
du-și calități, interpretând trecutul

biografic după cum îi convine. Pe o treaptă mai înaltă 
de subtilitate stau „masochiștii", cei care se ponegresc 
sub privirea lacomă a cititorului, făcându-1 pe acesta

iptiv al unei plăceri vinovate. Spun „subtilitate", fiindcă 
încet-încet, prin aceste manevre scriitoricești, lectorul 
este dus exact acolo unde a vrut autorul, chipurile, sincer 
în autocritica lui.

Nimic din aceste jocuri scripturale cu falsă adresa 
nu transpare din filele de Jurnal scrise de Sorin Stoica 
și editate după moartea tânărului autor. Acest prim volum 
postum, subțire tipografic, reunește notații, articole, 
mesaje pe care Sorin Stoica le-a trimis prin poșta electronică 
unor prieteni, în ultimele luni ale vieții sale (mai-decembrie 
2005). Exista deci mai mulți destinatari, ca și cum scriitorul 
ar fi vrut sa nu rămână cu totul singur, înainte de 
sfârșit. în alte creații de gen, descoperim cu ușurință 
un salt al autorului pe deasupra cercului - și epocii - 
contemporanilor nerecunoscători, pentru a face joncțiunea 
cu cititorii, mai onești, din viitor. Aici, dimpotrivă, această 
proiecție a unui public virtual (de nenăscuți, încă, lectori) 
nu are motive să apară.

Avizat asupra diferitelor retorici justificatoare și 
strategii narative, Sorin Stoica a mizat, în proza lui, pe 
o recuperare a firescului. El efectuează, practic, cu fiecare 
carte o întoarcere la realism, cu captarea unor voci de 
rersonaje și a unor istorii pe care acestea le traversează, 
baca realitatea înconjurătoare pare ușor de văzut și bătut 
:u pasul, translarea ei în ficțiune presupune un adevărat 
arsenal de tehnici compoziționale, elemente de construcție 
epică și trucuri bine venite. Toate, deprinse de tânărul 
scriitor pe băncile unei anumite școli de proză: cea a 
generației ’80, minus ramura textualistă. Jurnalul 
oferă câteva fragmente revelatoare asupra modului în 
care un prozator deja format își concepea (la propriu și 
la figurat) literatura. Să vedem: „Am stat iar în spital 
și nu prea am avut ce citi. Și mă uitam în ziare la niște 
sondaje despre tinerii care nu mai citesc în ziua de 
azi... Grav nu mi se pare că nu mai citesc. Asta e doar 
o consecința firească. Grav e altceva. Nu vreau să fiu 
patetic, dar n-am încotro. Ca să-ți placă să citești, trebuie 
să-ți placă puțin și să trăiești sau să fi avut ceva dileme 
existențiale, să ți se fi întâmplat ceva care să te pună 
pe gânduri, bă, ce caut io pe-acilea? Or, ăștia mici au o 
viață ca de desene animate și tare mi-e că nu le place 
să trăiască. Nu știu mai nimic despre lumea în care se 
învârt. (...) Lumea s-a născut cu vreo 20 de ani în 
urmă. Nu au curiozitatea să cunoască și alt tip uman, 
trăiesc la fel ca membrii unor triburi suficienți lor înșile." 
(pp. 96-97); „Textele astea pe care le scriu aproape zilnic 
sunt ca un fel de pepinieră unde plantez obsesiile, 
disperările ș.a.nt.d. Până acum, povesteam unuia sau 
altuia cum aflam câte ceva care mă înnebunea de plăcere. 
Mă țineam de capul lui sau, oricum, pe cine prindeam 
îl frecam, îl suceam, să-i povestesc o chestie pe care 
am auzit-o. Pe care mi-am reamintit-o. Uneori povesteam 
aceluiași de mai multe ori, dar de fiecare dată altfel. Până 
când povestea aia se rumenea și se putea scrie. Acum 
am pepiniera asta, din care sper ca, din când în când, 
să extrag câte un puiet în faza de coacere și să pun la 
cale un text ceva mai elaborat, mai matur. Pui doua 
povești una lângă alta și, până la urmă, ele vor duce la 
un înțeles comun. O filiație comuna, pe care nici 
măcar n-o bănuiai inițial. De fapt, așa se scrie proza." 
(pp. 115-116); „nu trebuie să scrii pentru răsplata asta,

Sorin Stoica
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Sorin Stoica, Jurnal, Editura Pollrom, 
lași, 2006,200 p.

baia asta de mulțime de care n-ai parte atunci când stai 
în bezna unei camere și te gândești cum va vorbi un 
personaj, încerci să-l auzi. Să simți cum miroase, dacă 
are pantalonii întregi au ba, e sâsâit, repezit, olog. Și 
uneori simt nevoia să explic ceea ce am scris, pentru 
că văd interpretări aiurea, cum că aș fi ironist, un d-ala 
care râde ca prostul tot timpul și scrie ca să se amuze, 
și cred că nu e deloc așa. Nu vreau să sune a lamentație, 
ci a constatare." (pp. 157-158).

Pentru a-i consola pe criticii penalizați aici, să 
spun că, totuși, Sorin Stoica e și un ironist: unul subțire, 
amuzându-se cu expresivitățile unor eroi, de el însuși 
create. O scenă absolut savuroasă descoperim în jurnalul 
de față, și tocmai în paginile despre Spitalul Fundeni. 
în acest deloc plăcut așezământ apare un desant de olteni 
(curioși, mobili, întreprinzători, suspicioși la maximum) 
ce ocupă spațiul salonului, inslalându-se ca la ei acasă, 
îi urmărim prin ochii la fel de vii ai tânărului coleg de 
suferințe, obligat să steaîntr-o rână, în propriul pat, 
pentru ca multele șezuturi oltenești să aibă unde poposi, 
în timp ce gurile înfulecă praz și alte delicatese. în 
plin haos spitalicesc și în această atmosferă halucinantă, 
absurdă, de râsu’- plânsu’, Sorin Stoica își păstrează 
reflexele condiționate de prozator. Dincolo de postura 
lui omenească, jalnică, de boala care îl mușcă pe dinăuntru, 
meseria de povestitor nu se pierde. Și nici umorul 
consistent, vital al acestor episoade petrecute într-un 
decor sinistru.

întreg jurnalul îmi pare, totodată, amuzant și 
serios; la extreme, comic și tragic. Autorul nu poate decât 
surâde, fiindcă râsul e nociv pentru plămâni. însă când 
își amintește o întâlnire de la Clubul Prometheus, 
unde l-a ascultat pe Andrei Pleșu, riscul revine. Umorul 
debordant al vorbitorului se placa pe o realitate deloc 
veselă: situația de la Muzeul Țăranului Român, atât de 
confuză la data respectivă. Pentru Sorin Stoica era 
importantă acea întâlnire, de al cărei rezultat depindea 
și locul lui de muncă; dar, vorba ceea, anecdota primează. 
Este suficient, acum, să-și reamintească episodul pentru 
a râde iarăși în hohote, cu noi dureri colaterale.

Descrierea vieții lui din „exil", la Bănești, la țară, are 
același coeficient de umor sclipitor obținut dintr-un 
contrariu existențial cenușiu. Nu-mi dau seama dacă 
formația jurnalistică, sau cea antropologică, sau ambele 
jalonează aceasta desprindere a unor întâmplări semnificative 
din terenul plat al banalului; cert este că aproape de 
fiecare dată lui Sorin Stoica îi reușește conversia. Curios 
la Ailme, ca babele rurale pe care le portretizează 
memorabil, autorul ascultă știrile, cântărește întâmplările 
și vede oamenii. Nu-i plac Nicolae Breban și Mircea 
Cărtărescu, tocmai din cauza senzației de in-uman pe 
care cei doi scriitori i-o creează. Dacă în jurnalul său 
Cărtărescu își declară dezinteresul față de oameni și 
înalta autoconsiderație, diaristul dintr-o altă generație 
se visează o „muscă mică și fâșneață care să se strecoare 
terorizata de plici în cine știe ce cotlon de cameră și să 
asculte ce mama dracului tot vorbesc oamenii, cum se 
comportă ei, cum respiră" (p. 37). Observațiile lui au 
precizie și finețe disociativă, amestecând comicul cu 
tragicul, dar separând lucrurile cu miez de cele fără. 
Această operațiune este de fapt reluată, repetată la nesfârșit, 
până când lumea din jur, trecută în paginile manuscrisului, 
își pierde coaja de aleatoriu și își câștiga micile și marile 
ei sensuri. O ultima mostră: „Două chestii mi-au atras 
atenția în ultimul timp. Foarte interesant și trist mi se 
pare că pe toți ostatecii din Irak îi răpesc de obicei indivizi 
fioroși de genul Spaima Nisipului, Vulpea Deșertului, 
numai pe ai noștri i-a răpit unul - Mitocanu. Punctul be. 
Ma uit la copiii de clasa a opta, care dau acum capacitatea, 
au ceva nedefinit, neformulat, parcă sunt încă asexuați, 
vorbesc o tentativa de limbă doar, ceva indescriptibil, 
pot evolua în orice, din brontozaurîn om. Sfărâmicioși 
și parcă transparenți." (p. 42).

O limbă comună se intitulează cel din urma roman 
al acestui scriitor atât de profund și original, mort la 
numai douăzeci și șapte de ani, și care așteaptă încă să 
fie citit. Nu din falsă compasiune, nu din obligație. Doar 
așa: cu atenție. ■
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generație, după cum prea bine se știe, animată de mari idealur 
spirituale, febricitantă, e adevărat fără un pfogram explicit 
însă chiar în chipul acesta deschisă unui spirit înnoitor, bizui 
pe trăire, experiență, autenticitate, ultimul concept înlocuindu- 
pe cel de originalitate utilizat de romantici. •}
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P
ericle Martinescu (1911 -2005) a fost unul din 
reprezentanții superbei generații a tinerilor 
intelectuali români din anii' 30.0 generație, 
după cum prea bine se știe, animată de mari 
idealuri spirituale, febricitantă, e adevărat 
fără un program explicit, însă chiar în chipul 
acesta deschisă unui spirit înnoitor, bizuit pe 
trăire, experiență, autenticitate, ultimul concept 
înlocuindu-1 pe cel de originalitate utilizat de 
romantici. Astfel se explica interesul său pentru jurnal, 

înțeles ca o captare imediată a pulsului existenței. Autor 
al unor copioase scrieri memorialistice, scriitorul se 
întreabă nostalgic: „Unde este «pleiada de tineri scriitori», 
să mă gîndesc la aceia care aduceau în cultura noastră 
o febră, o problematică, o vastitate de idei și un 
orizont spiritual ce se ținea la unison - și uneori depășea, 
fără exagerare și fără falsă modestie - nivelul cultural 
european din acea vreme? A fost un moment de mare 
și frumoasă afirmare a inteligenței românești în artă și 
literatură". Pe bună dreptate, Pericle Martinescu socotește 
că „tinerii" săi camarazi de scris de odinioară dădeau 
tonul cel mai reprezentantiv al modernității, sincronizînd 
cultura românească cu ultimele idei și formule creatoare 
din Occident. Dar tocmai cînd se aflau în pragul maturității 
autorii în chestiune s-au văzut opriți din elanul lor ce 
părea nelimitat. Fenomenele totalitare și mai cu seamă 
invazia sovietică și comunizarea țării le-au sfărîmat 
aripile. Unii au murit prea de timpuriu (O. Șuluțiu, C. 
Fîntineru, Dan Botta), alții au luat calea exilului (Mircea 
Eliade, Cioran, Al. Ciorănescu, Vintilă Horia, Ștefan 
Baciu), alții în sfîrșit, „în cazul cînd nu au înfundat 
pușcăriile, s-au fârîmițat zi de zi, an de an într-o «libertate» 
mai îngrozitoare decît cea mai îngrozitoare teroare". 
Pericle Martinescu se declară a aparține ultimei categorii. 
Din 1938 pînă la momentul tîrziu al redactării paginilor 
diaristice la care ne referim nu a avut niciodată simțămîntul 
câ realizează ceea ce ar fi dorit, ceea ce ar fi putut: 
„Totdeauna speram ca perioada de întuneric să treacă, 
dar după fiecare asemenea perioadă venea una și mai 
întunecata. Mă consider printre cei care n-au voit să 
abdice cu nici un preț de la aspirațiile cunoscute în tinerețe 
și am preferat să ramîn un «ratat», am preferat să «dispar» 
din publicistică, decît să scriu ceva ce nu corespundea 
convingerilor mele personale". Dacă generația de 
după primul război mondial se socotea una „sacrificată", 
cea căreia îi aparține ar fi una „decapitată". Firește, cu 
nuanțe semnificative: „Nu-i includ în această generație 
pe comuniștii de vîrsta mea, dinainte de 1944, care aveau 
un orizont îngust, dogmatic, și au apucat să-și realizeze 
visurile, pentru ca astăzi să ajungă și ei la faliment spiritual 
(deși sînt bine plasați în viață). De cîte ori mă întîlnesc 
cu cîte unul din aceștia (Geo Bogza, Miron Paraschivescu, 
Radu Popescu) îmi vorbesc despre «ratare», despre faptul 
că «noi n-am realizat nici o operă», deși ei se bucură 
de tot prestigiul pe care și-l poate dori un scriitor". 
Adevărata generație în chestiune, cea de la Vremea și 
de la alte publicații „neangajate" precum Cuvîntul liber, 
Reporter, care-și zicea a „dezaxaților" și a cărei „biblie" 
era La Nouvelle Revue Franșaise, refuzînd orice aderență 
ideologică, este însă „o generație căreia i s-a interzis să 
respire în libertate, o generație sufocată. Cei dinaintea 
noastră (generația lui G. Călinescu, Vianu, Cioculescu
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Perlele Martinescu, Jurnalul Intermitent, 
Ed.Ex Ponto, 2001,392pag.
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ongeviv
etc.) au apărut în alt climat, s-au putut adapta noilor 
condiții mai ușor. Noi nu putem fi, în nici un fel, nici 
mulțumiți, nici fericiți. Noi am «dispărut», de fapt, din 
literatură încă din jurul anului 1940". E interesant un 
distinguo pe care-1 propune scriitorul. între exponenții 
generației' 30 și predecesorii lor imediați ar fi funcționat 
„o prăpastie morală și intelectuală". Pe cînd ultimii ar 
fi trăit „în lumea fericită a iluziilor literare (opium-ul lui 
Anatole France)", cei dintîi s-ar fi zbătut „în valurile 
istoriei". Autorii pe care junii îi idolatrizau (Malraux, 
Drieu la Rochelle, Montherlant, Celine) „nu existau" 
pentru „bătrîni". Altminteri zis „tinerii" se plasau in 
saeculum, iar înaintașii lor (uneori mai în vîrsta cu mai 
puțin de un deceniu!) hălăduiau in aeternum. în 1977, 
îucrurile s-au inversat. Pe cînd oamenii în vîrsta 
trăiesc sub povara istoriei, tinerii încearcă a evada din 
raza ei, refugiindu-se în onirism, metaforă, ermetism cu 
sensul de protest la real. Aci intervine, din păcate, un 
handicap al recepției diaristului, incomprehensiv la noile 
forme literare: „Fiindcă nu au libertatea să spună ceea 
ce simt și gîndesc, ceea e năzuiesc (așa cum am avut noi 
în prima tinerețe), ei recurg la un formalism unde orice 
aberație e permisă și de unde nu se mai înțelege nimic. 
Așa sună poezia actuală, așa sună o bună parte a 
prozei din zilele noastre. Deoarece sînt obligati să. participe 
la Istorie, scriitorii de azi întorc spatele istoriei și se 
delectează cu strălucirea limbajului, așteptînd să iasă din 
marasm. Au dreptul s-o facă, e singura lor posibilitate 
de a-și manfiesta disprețul. Partea tristă este însă să vezi 
oamenii în vîrsta copilărindu-se cu bună știința - ca Eugen 
Jebeleanu, de ex., care crezînd că astfel se menține în 
actualitate, semnează săptămînal în Luceafărul niște 
elucubrații pe care numai drama lui personală, morală 
și politică, le poate justifica. De altfel, am impresia că 
majoritatea scriitoriîor de azi nu au decît două ambiții: 
să sugă cît mai mult de la Fondul literar și să contribuie 
într-o măsură cît mai mare cu putință la opera de zăpăcire 
a tuturor celor ce se mai interesează de fenomenul literar". 
Resortul discursurilor evadării e înțeles corect, dar 
substanța lor n-ar fi așadar decît un șir de „elucubrații" 
(se repetă astfel habituala neînțelegere a reprezentanților 
unei generații mai vîrstnice față de producțiile celor ce 
îi succed)...

Atingem în felul acesta o coardă intimă a personalității 
scriitorului care e dezamăgirea. Spre deosebire de membrii 
de frunte ai generației sale, fugoase, entuziaste chiar în 
pofida scepticismului și a „disperării" asumate, Pericle 
Martinescu denota o slăbire considerabilă a energiei care-i 
întunecă orizontul. Se simte penetrat „pînă în măduva 
oaselor" de simțămîntul „vacuității literaturii", într-o 
epocă ce ar fi batjocorit valorile, „cele mai sfinte năzuințe 
ale generației" sale. întreg peisajul creației contemporane 
e cuprins într-o privire nihilistă: „Urmăresc îndeaproape 
experiențele literare și artistice ale timpului de azi. Toate 
sînt gesturi de revoltă împotriva condiției umane - a 
condiției umane din secolul XX. în literatură nu va rămîne 
nimic din ele. De fapt, literatura e un mod de expresie 
absolut anacronic. în epoca cinematografului și a televiziunii, 
literatura și-a pierdut prestigiul. Totul se confecționează 
pe scară industrială din prelucrarea valorilor create cu 
decenii și secole în urmă. Scriitorii de azi - poeți sau 
prozatori - au devenit niște tehnicieni aserviți undelor 
electromagnetice. De aceea veritabilii scriitori mari ai 
timpului meu ori au abandonat literatura (ca Malraux), 
ori s-au sinucis (ca Hemingway), ori au ancorat în absurd, 
singura modalitate literară contemporană care mai poate 
însemna ceva nou". Absurdul apare însă tratat nu ca o 
temă care în fond incită spiritul, stimulînd producția 
artistică ce, reflectînd negativitatea, nu se depreciază

automat prin acest fapt, ci ca o stație terminus a procesul 
creator: „E semnificativ că Albert Camus, promotori 
literaturii ce abordează problematica absurdului, a prim 
Premiul Nobel la vîrsta de 44 de ani. E o recunoaște! 
a ultimei descoperiri în literatura după toate «ismele 
veacului". La antipodul camarazilor săi strălucit realizat 
Pericle Martinescu vădește o fibră slaba. Tabla principiile 
de comportament ce și le propune include izolarea: „Căn 
nu cunoșteam oamenii «mari» și-i priveam de la distant1 
puteam face judecați de valoare mult mai juste asupt 
lor. Asupra celor pe care îi cunosc de-aproape nu pi 
să-mi fac nici o părere favorabilă. Fii, deci, cît mai depar 
de «ei»“. Scriitorul apreciază reputația în răspăr: „Penti 
anumite persoane și situații, un suflet nobil înseamnă 
reputație proastă. Pentru anumiți indivizi, o «reputație 
(chiar proastă) face mai mult decît toate academii 
din lume". De asemenea reliefează cu sarcasm roii 
„pozitiv" al cinismului în valorizarea modernă: „Num: 
prin cinism mai poți salva ceva în fața oamenilor di 
jurul tău. Un om cinstit, corect, cu simțul măsurii șjg 
ridicolului, un om cumsecade, într-un cuvînt, este considM 
un mediocru. Ca să atragi atenția asupra ta, chit că eș 
o nulitate, un ratat sau un cabotin, e destul să fii cin 
spre a te bucura de oarecare, chiar de multă, considerație 
Ceea ce la Cioran era avînt sumbru al „disperării", edifica 
luciferică a „amărăciunii", la Pericle Martinescu devir 
retractilitate mizantropică, turnată uneori în tipar aforisti 
„Marele sau defect e câ are prea multe calități". Sai 
„Revoltați împotriva morții nu sînt cei care mor, ci ace 
care rămîn în urma lor. Ar zdrobi-o, dacă le-ar sta i 
putință!". Sau: „Bătrînețea, o povară; tinerețea, o eroar 
copilăria, o amintire. Amintiri, erori, poveri... Ce «frumoas; 
e viața!" Nu o dată e solicitata materia evenimenția 
politică drept suport al umorii defetiste: „îmi place grozs 
de mult aceasta «coincidență»... diplomatică: în chi; 
ziua cînd la Moscova se serbează a 63-a aniversare 
Revoluției proletare, la Stockholm conducătorul Români 
Socialiste stă la masă cu regele Suediei. (S-a văzut 
televizor!)". Pregnantă apare imaginea dictatorului, intr- 
transparentâ impresie datata 1979, pe motivul „împăratul1 
gol": „Mă uitam la Cutare om de stat, un mărunt 
prezumtiv Cezar contemporan, care umple ecram 
televizorului cu aparițiile lui zilnice în diferite poziț 
și ipostaze, și îmi spuneam că dacă cei ce-1 «prind» 
obiectiv ar scoate de pe el vestonul și pantalonii, marțial 
personaj ar rămîne numai în chiloți și maiou. La fel < 
un ocnaș. Paradoxală și precară suveranitate a Despotismului! 
Să adăugăm că însăși cultivarea jurnalului în discuți 
în anii de „dictatură proletcultistă" ca și în cei ai „falsei*  
adieri de libertate", nu e umai „singurul mijloc de 
rezista, intelectualicește, lipsei de libertate, imposturii! 
și abuzurilor din acele vremuri", ci și modul specif 
de existența literară a scriitorului, de un scepticism, ț 
cît de adînc pe atît de discret, preferind exercițiul script 
de catacombă. ■

(va urma)



n jurul Dicționarului General al Literaturii Române 
(prescurtat: DGLR), ajuns în 2006 la al cincilea 
volum, P-R, e din nou scandal. Nu știu al câtelea. 
Cel puțin al treilea! Primul scandal s-a produs 
din start, pricinuit de nemulțumirea că lucrul la 
DGLR, pornit prin 1995, a sistat „Dicționarul 
ieșenilor", adică ceea ce ar fi trebuit să fie volumul 
II, după Dicționarul literaturii române de la origini 
până la 1900 (Editura Academiei R.S.R., 1979). A 

încorporat munca pentru perioada 1900-1950 a cercetătorilor 
ieșeni de la Institutul de lingvistica, istorie literară și 
folclor al Universității „Al. I. Cuza“, aflat și sub egida 
Academiei Române, în munca unui colectiv mai larg, 
alcătuit din cercetătorii de la toate institutele regionale 
^îucurești, Cluj, Iași, Timișoara), plus alte resurse 
Cercetători de la Chișinău, de la universitățile din țară 
și chiar din afara lor). Acea crizâ de început a trecut și 
dicționarul a reușit să înainteze într-un ritm bun: în 2004 
au apărut primele două volume, A-B și C-D; în 2005, 
au apărut următoarele două, E-K și L-O, iar în toamna 
2006 a apărut al cincilea, P-R. Vor mai fi probabil 
două volume și DGLR va fi gata. Dar echipa (o parte a 
ei) e deja exasperata de munca exclusivă la dicționar. 
Dacă al doilea scandal a fost un murmur permanent de 
nemulțumire a unor cercetători care s-au retras (cum 
s-a întâmplat cu Dan C. Mihăilescu, pentru că a vrut 
să facă altceva, în afara Institutului „G. Călinescu") 
eau au fost pensionați (cum s-a întâmplat cu Nicolae 
Florescu), al treilea scandal a fost declanșat recent tocmai 
datorita acestei exasperări: o parte dintre cercetătorii de 
la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu" 
se declară terorizată de funcționarea instituției. Principalul 
acuzat este actualul director al Institutului „G. Călinescu", 
instalat în funcție în iulie 2006, fost președinte al Academiei 
Române până atunci. întâmplarea face ca Eugen Simion 
să fie și coordonatorul general al DGLR. Petiționarii, 
50 de intelectuali, adresează președintelui României și 
președintelui Academiei un protest despre funcționarea 
Pbfectuoasă a Institutului „G. Călinescu", protest publicat 
în „Observator cultural",nr. 106 din 15-21 martie 
2007. Principala cauză invocată ca origine a tuturor 
relelor din Institutul bucureștean este faptul că „noul 
director, fostul președinte al Academiei, a impus 
exclusivitatea DGLR ca proiect de lucru". Din acest 
motiv - se spune în scrisoarea de protest - de 12 ani sunt 
„eliminate toate proiectele de lucru în afara DGLR-ului", 
cercetătorii nu se mai pot specializa pe anumite domenii, 
cei tineri nu-și pot redacta lucrările de doctorat, 
nimeni din Institut nu mai poate pleca cu burse în străinătate, 
un articol de dicționar este mai bine cotat în grila individuală 
de evaluare decât orice studiu științific, iar „Revista de 
Istorie și Teorie Literară" a fost desființată, „fiind înlocuită, 
practic, tot cu DGLR-ul, lucrare a cărei menire este aceea 
de a-1 reprezenta pe coordonator, desigur, fostul președinte 
de Academie". Așa se termină protestul, cu aceste cuvinte! 
Dacă nu se termina așa, l-aș mai fi crezut pe ici, pe colo. 
Protestatarii acuză că DGLR-ul are „menirea de a-1 
reprezenta pe coordonator". Altfel spus: toți cercetătorii 
(sau, mârog, numai unii) contribuie, ca niște bieți sclavi, 
la a-i înălța monument sau statuie lui Eugen Simion, 
coordonatorul dicționarului. Ciudată logică! „Unul cu 
gloria, ceilalți cu munca!" - s-ar zice în limbaj mai 
popular. Aș putea rezuma mai simplu protestul celor 50 
de intelectuali, după lozinca unei celebrități politice 
sezoniere: „Ne-am săturat de DGLR!"

Dacâ-i așa (și sunt sigur că așa este) înțeleg foarte 
bine starea de exasperare, pentru că am trăit-o și eu, poate 
nu cu toate nuanțele pe care le-am explicitat. Am făcut 
și eu parte dintr-un colectiv de 60 de colaboratori, pregătit 
de Mircea Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu să 
redacteze articole pentru ceea ce a devenit Dicționarul 
scriitorilor români, publicat după 1989 în patru volume. 
I se spune „Dicționarul Zaciu", cum DGLR-ului i se 
poate spune „Dicționarul Simion" (pur constatativ, fără 
nimic acuzator). „Dicționarul Zaciu", în versiunea lărgită, 

și-a constituit colectivul de pornire în 1978, când eu 
terminam facultatea, imediat după ce a apărut prima 
versiune, restrânsă, Scriitori români, Editura Științifică 
și Enciclopedică, 1978. A fost o onoare să fiu cooptat. 
S-au făcut listele de scriitori care vor fi cuprinși, au» 
fost repartizați pe colaboratori, s-au distribuit normele 
de redactare și elaborarea propriu-zisă a început prin 
1980 pentru scriitorii mai vechi, iar în 1982 s-a stabilit 
că aceasta va fi limita de referință a informațiilor bio
bibliografice (cărți și ediții apărute, referințe critice). 
Am început cu Corneliu Leu și Francisc Munteanu, care 
mi-au tăiat din start entuziasmul. Primul volum, D-L, 
a fost gata în 1985 și coordonatorii au început calvarul, 
lupta cu observațiile venite de la Consiliul Culturii și de 
la alte oficialități. Dicționarul nu „corespundea", era 
prea critic, nu respecta și nu servea ierarhiile regimului 
comunist. Dosarul imposibilei apariții a „Dicționarului 
Zaciu" înainte de 1989 se poate consulta în documentarul 
primului volum, apărut în 1995 la Editura Fundației 
Culturale Române. Toți colaboratorii lucram în continuare 
la articolele din volumul II, M-Z, chiar dacă știam că 
dicționarul e blocat și nu prea are șanse să apară. A venit 
Revoluția din 1989 și cei trei coordonatori au năvălit cu 
scrisori entuziaste către cei 60 de colaboratori. Am 
fost solicitați să actualizăm de urgență informația până 
la limita decembrie 1989. Aproape totul trebuia rescris. 
Am rescris. Primeam telefoane: îl includem și pe Paul 
Goma, nu vrei să scrii? Ba da - am răspuns. Trecea o 
vreme. Apoi, iarăși: scrie, te rugăm, și despre Bujor 
Nedelcovici! Bine, scriu. Până când? în maximum două 
săptămâni! Bine. Alt apel: lipsește Rodica Palade, nu 
are decât o carte, citește și scrie repede! Și tot așa. 
Până când n-am mai putut. Mi s-a înfundat. Aurel 
Sasu îmi trimite o listă de vreo 20 de nume, să-mi aleg 
urgent ce vreau. Aleg ceva, nu mai știu ce, dintre ultimele 
nume recuperate. Apoi, după alte două-trei luni, mă 
somează colegial: Rodica Ojog-Brașoveanu, urgent! 
Aici am clacat. Nu citisem nimic de Rodica Ojog- 
Brașoveanu și când am văzut fișierul de la B.C.U. 
Cluj m-am prăbușit melancolic pe un scaun din hol, ca 
în pragul unei mari decizii. Mă săturasem de „Dicționarul 
Zaciu". Nu-mi puteam scrie cărțile, nu-mi puteam încheia 
teza de doctorat, nu putem face nimic, eram periodic 
mitraliat cu solicitări pentru dicționar. îmi venea să plec 
... în străinătate sau să mă ascund în vreo văgăună. Când 
a apărut ultimul volum, în 2002, la Editura Albatros, m-am 
simțit eliberat ca dintr-o captivitate prelungită. Pe ultima 
sută de metri redactasem articolele despre Dumitru 
Țepeneag și Eugen Uricaru.,Plătisem" ultimele obligații, 
nu mă mai simțeam dator. Până atunci, în 2002, de 
câte ori mă întâlneam cu vreunul dintre coordonatori 
(Papahagi a murit în ianuarie 1999, Zaciu în martie 2000; 
numai Aurel Sasu, dintre coordonatori, vedea în 2002 
opera încheiată) mă simțeam vinovat, stânjenit, penibil, 
pentru că mereu eram dator cu câte un articol urgent. 
Totul a durat, pentru mine, de prin 1980 până în 2002, 
deci mai mult de două decenii. Am fost 8 ani profesor 
la țara, m-am căsătorit, mi s-a născut primul copil, a 
murit tatăl meu, m-am mutat la Oradea, la revista .familia", 
mi s-a născut al doilea copil, s-a schimbat regimul politic, 
am devenit universitar - și în tot acest timp nu mai scăpăm 
de „Dicționarul Zaciu". Petiționarii de la București se 
plâng că de 12 ani sunt persecutați nu de „Dicționarul 
Simion", ci de însuși Eugen Simion. Și eu aveam momente 
când făceam astfel de confuzii între „Dicționarul Zaciu" 
și Zaciu însuși. Mi-a trecut și mie prin cap gândul tâmpit 
că dicționarul se face pentru gloria coordonatorilor. 
Pentru că ei purtau războaiele secrete, ei culegeau laurii, 
ei au luat în 1995 Premiul „Opera Magna" al Uniunii 
Scriitorilor pentru dicționar, lor li s-a acordat un alt 
premiu al U.S. în 2001, tot pentru dicționar. Dar asta 
se întâmpla numai în gândurile mele negre și nu am 
îndrăznit să fac niciodată această mărturisire nedreaptă 
și penibilă. Pentru că știam că nu e adevărat. Zaciu, 
Papahagi și Sasu au suferit, s-au agitat și s-au consumat
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pentru acest dicționar, cum n-au suferit și nu s-au consumat 
pentru nici una dintre cărțile lor. Dacă dicționarul a ieșit, 
s-a finalizat, lor li se datorează victoria, în primul 
rând. E indubitabil. Așa că îi înțeleg pe protestatarii de 
la Institutul „G. Călinescu". Multe dintre gândurile lor 
penibile au fost și ale mele, schimbând ceea ce e de 
schimbat. Eu nu am fost angajatul nici unui institut și 
nu aveam datoria de serviciu (nici eu, nici alți colaboratori 
la „Dicționarul Zaciu") să redactăm articolele ca obligații 
de normă și salariu. Dacă am gândit ce am gândit, totuși 
nu mi-a trecut prin cap să redactez vreun protest. Aș fi 
fost cât se poate de penibil să arăt că m-am săturat, că 
eram exasperat de munca la „Dicționarul Zaciu". în 
secret, l-am dat dracului de dicționar de nenumărate ori. 
Dar știam că trebuie făcut, terminat. Singura scăpare din 
această capcană în care m-am lăsat prins de bună voie 
împreună cu alți 60 de „fraieri" (glumesc, evident, cu 
amărăciune și sinceritate), nominalizați pe o listă de aleși, 
care, la început, ne-am crezut privilegiați, era să 
ducem munca până la capăt. Așa îi sfătuiesc (îmi cer 
iertare pentru această îndrăzneală) și pe cei 50 de intelectuali 
semnatari ai protestului împotriva lui Eugen Simion: să 
termine DGLR-ul și vor fi liberi! Mai au puțin. într-un 
an cred că e gata. Au rezistat 12 ani și nu mai rezistă încă 
unul? Cunosc această stare de exasperare, din proprie 
experiență, dar mărturisirea ei nu e deloc decentă. 
Rezolvarea demnă și responsabilă a acestei situații nu 
poate fi decât terminarea DGLR-ului. E cel mai bun 
dicționar de literatură română (am arătat de ce, în „Dilema 
veche" , nr. 90 din 7-13 octombrie 2005, și nu vreau 
să mă repet). E cel mai bun dintre toate, nu prea multe, 
câte există. Pentru această performanță merită sacrificiul 
a încă unui an de cercetare, pe lângă cei 12. E o eroare 
penibilă să crezi că, realizând DGLR-ul, Eugen 
Simion își face monument lui însuși. Ridică un monu
ment literaturii române. Știu că, la supărarea cercetătorilor 
de la Institutul „G. Călinescu", nu sună bine acest patetism 
(sună ca dracu!). Dar Eugen Simion are o operă critică 
impresionantă, realizată prin contribuția sa directă, și nu 
are nevoie să-și însușească munca altora. La ce i-ar folosi? 
Fără îndoială că „Dicționarul Simion" nu se confundă 
cu Eugen Simion însuși. Atunci al cui e DGLR? Pe 
coperta DGLR-ului, în locul rezervat autorului, scrie 
„Academia Română". Probabil că de aproape nu se vede. 
Pe pagina a patra exista o listă de autori: am numărat 
128, pentru volumul V. Cine să-i unească pe toți, sâ-i 
mobilizeze pentru un scop unic? DGLR-ul aparține 
tuturor acestora: nimeni nu li-1 poate lua.

Sus grinda, dulgheri! înălțați grinda acoperișului! ■
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■mm ra chemarea scurta a unei mici dughene din perimetrul 
| Lipscani, la care mă tot uitam, în trecere, dar în care nu

intrasem niciodată. După atâția ani, bănuiesc de ce... Cine 
știe de ce aveam să dau înăuntru, în mica, misterioasa vizuină.

I Romane polițiste faimoase mă învățaseră că-n astfel de
U ateliere modeste se ascund cele mai periculoase centre de

spionaj. Exageram, firește. E bine însă să fii prudent. Apoi, 
mă cuprinsese respectul pentru concizia stilistică a firmei: 
La Arthur.

îmi aduc aminte, cu acest prilej, ce ne spunea un mare maestru al 
scrisului, când trăia: „Copii, fiți scurți!**  Și astăzi, când scriu, nu uit acest 
sfat.

Până și-n comerț, în reclama lui, contează măsura. La Londra, de 
pildă, în metrou, sunt scrise pe ziduri reclame pe care abia dacă poți să 
le distingi cu lupa... Curiozitatea umană este totdeauna ațâțată de ezoterismul 
textelor. De aceea, sunt destinate eșecului toate reclamele enorme, 
desfășurate pe panouri gigantice, în metropolele lumii.

Omul nu mai știe cum să scape de ele. Excesul, se știe, plictisește.
O lecție de limbă franceză, în clasa întâi, arăta astfel: John Thomson, 

pălărier, face și vinde pălării. Un client cusurgiu a întrebat logic:'„De 
ce mai pui, domnule, pălărier? Din moment ce mai jos scrii că vinzi 
pălării - se înțelege.“ .

Negustorul a șters ce era de prisos. Atunci criticul a mai zis că de 
ce scrie și face și vinde. Din moment ce le face, înseamnă că le vinde. 
Iar dacă șterge vinde, nu mai are rost să scrie pe firmă că face.

Fără s-o mai lungim, acest John Thomson a pus să se picteze sub 
numele lui o pălărie frumos desenata, și-atât.
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Iată unde se ajunsese, scurtându-se cuvintele de pe firma modestă.
Apelațiunea scurtă a prăpăditei dughene semăna cu a cine știe 

cărui institut a cărui producție socială o cunosc și-o caută doar inițiații. 
Las la o parte filosofia gălăgioasă a reclamei în general, risipa ei de vorbe, 
care-ți făgăduiește și-ți propune atâtea. Vorba lungă, sărăcia omului, 
cum zice poporul.

Pe când dugheana aceasta modestă de'pe Lipscani, pe a cărei firmă 
scrie: Nasturi la Arthur... Nici o îngâmfare. Nici o pălăvrăgeală. Nici o 
promisiune mirobolantă și deșartă. Demonul veșnic nemulțumit din client 
și băgăcios șoptește că Nasturi la era inutil, și că mai atrăgător pentru 
mușterii ar fi fost să scrie misterios, doar: La Arthur.

Așadar, nu că fără nasturii, pe care i-ai fi cumpărat de la acest 
Artur, viața nu ar fi avut nici un rost; nu că, fără ei, pantalonii ți-ar fi 
căzut în vine; nu că, în lipsa lor, nimeni nu ar fi avut de ce să te țină ori 
să te tragă. Nici o ademenire retorică, în acest caz. Nici o invitație flecară. 
Nici un tupeu. Ori mai știm noi ce... Ca și cum acest Arthur, stăpânul 
dughenei -cine știe dacă nu vreunul din cavalerii Mesei Rotunde... Dar, 
mă rog. Se poate orișice.

Prin urmare, interesați-vă la Arthur. El ține cheia ce va deschide, 
măcar în comerț, poarta grea a mileniului al treilea.

*
Când, într-una din zilele luptei noastre pentru societatea de 

consum, cu reclamele ei cu tot, în anul 1997, ce văd pe aceeași uliță de 
altădată, pe care scria, tainic, La Arthur si care-îți stimula imaginația? în 
locul acelei firme spartane citesc firma cea nouă, adaptată epocii de 
tranziție, de transformări iuți și bezmetice:

Atelierul de nasturi Eterna. Executăm si confecționăm nasturi de 
metal si nasturi imbracați în orice fel de material dorește clientul. Preturi 
mici, de concurență. încercați cu toată încrederea. La Mișu, nepotul 
celebrului Arthur. Un nasture solid este o dovadă de viață trainică si 
durabilă. Cu nasturele, ca si cu focul, a început marea civilizație și era 
noastră modernă.

Rugăm Onor Clientela să ne viziteze urgent.
(Reluare)

Iticolul apărut acum câteva săptă
mâni în ziarul Ziua („Liicheanu“, 
27.02.2007) a trezit, în mod firesc, 
emoții și a provocat reacții foarte 
clare; au apărut destule demontări 
ale acuzațiilor aduse filosofului 
Gabriel Liiceanu. S-a spus, printre * 
altele, că textul e utilizabil ca 
exemplificare (de uz didactic) a

erorilor de argumentare. Am avut aceeași 
senzație: articolul în cauză poate fi folosit, 
în absența oricărei informații prealabile despre 
cel atacat, ca un exemplu de rele practici 
argumentative: e un text care, la o lectură 
atentă, își anulează din interior orice valoare 
de adevăr. Unul din principalele sale defecte 
e că ignoră (probabil deliberat - dar nu 
putem ști niciodată care este raportul exact 
dintre ignoranță și rea-credință) practicile și 
convențiile domeniului în care se plasează. 
Nu se adresează unui auditoriu specializat (cu 
care ar împărtăși aceleași repere cognitive și 
practici discursive), dar mimează obiectivitatea 
și atitudinea științifică, putînd convinge în 
destul de mare măsură pe cititorul mai puțin 
instruit sau mai puțin atent.

Evident, jocul de cuvinte și pretinsa etimologie 
cu care începe textul în cauză (Liiceanu - 
Liicheanu - lichea) nu au nici o justificare 
în argumentare (sînt mijloace pamfletare, formă 
de umor ieftin practicat masiv de jurnalismul 
de tip România Mare); ele îi dau însă autorului 
articolului și ocazia să-și atribuie prestigiu 
științific, prin aluzia vagă la dispute filosofice 
onomasioîogice și mai ales prin citarea detaliată 
a dicționarelor. Autorul textului se plasează 
astfel în interiorul unei paradigma de discurs 
Căreia îi contrazice permanent regulile. Șubre
zenia textului e dată de faptul că interpretările 
subiective, insinuările, atribuirile de intenții 
se bazează pe aparente date obiective, pro
venind din interpretarea aberantă a practicilor 
curente ale lumii culturale și științifice.

Prima acuzație are ca premisă ideea că 
modificarea propriului text, la reeditare, e o 
practică anormală și vinovată (ce se modifica 
e foarte sumar explicat în text; de ce ar fi făcut- 
o autorul incriminat - e o pură ipoteză). Analogia 
aberantă (cu A. Toma), singularizarea („în 
toată literatura română știam pînâ de curând 
un singur exemplu4*)  și în genere tonul apocaliptic 
al textului transmit în mod repetat interpretarea 
ca ilicit a celui mai normal drept a unui autor: 
de a-și actualiza textul la o republicare. De 
atlfel, aflăm chiar din text că diferențele față 
de prima ediție au fost clar indicate de autorul 
învinuit. Nu se spune - și poate că nu se știe 
-că un autor responsabil, scrupulos cu cititorii 
săi chiar trebuie să-și modifice textul atunci 
cînd îl publica peste 10,15,20 de ani: actualizînd 
bibliografia, omițînd și adăugind pasaje, 
rescriind eventual totul, într-un nou context 
cognitiv. E dreptul său de autor viu, ba chiar 
datoria sa de cercetător și gînditor (dimpotrivă, 
nici un editor nu-i mai poate schimba textul 
în postumitate).

La fel de stranie e descrierea presupusului 
plagiat - acuzația cea mai gravă, căreia i s-a 
răspuns în primul rînd, pe larg și definitiv, 
în presă. Și aici, pare să se ignore total diferența 
dintre o notă introductivă la un text editat (total 
subordonată textului respectiv, rezumînd și 
parafrazînd ansamblul sau părțile omise) și un 
studiu original, publicat sub semnătură. O notă 
introductivă nu poate plagia din textul pe care 
îl introduce; plagiatul, într-un asemenea caz, 
ar putea consta doar în copierea unor note 
introductive scrise de alți editori, ceea ce nu 
se întîmplă în situația dată. în acest caz, pla
giatul este o imposibilitate logică; compararea 
doctă a unor pasaje și tonul apodictic îi pot 
însă produce unui cititor nefamiliarizat cu

P/eudo-

argumentare1

ideea de ediție critică impresia de argumentare 
obiectivă, bazată pe fapte.

A treia secvența pseudo-argumentativă e 
cea mai insidioasa, pentru ca se bazeaza pe 
o convenție pe care mulți cititori o ignora. 
Acuzația de antedatare a unui text, prezentată 
ca o evidență ignobilă („truc ieftin**),  cu o! 
punere în scenă puternic emotiva („rămânem 
stupefiați**),  nu poate fi în nici un caz dovedita. 
Se face aici o confuzie între două sisteme de 
datare distincte, lipsite de echivoc pentru 
profesioniști. Indicația „august 1989“ arata 
foarte clar că textul la sfîrșitul căruia se află 
nu a fost publicat: e o tipică marcare a mo
mentului scrierii, pe care orice cititor avizat o 
percepe ca atare, în contrast cu datarea unui 
text apărut în presă, care trebuie să conțină 
denumirea ziarului/revistei, cu ziua sau numărul 
exact: „România,liberă, 12 august 1992“. A 
prezenta ca frauda dovedită o datare asumată 
de autor (neverificabilă, dar și imposibil de 
contrazis cu dovezi) e, desigur, un „truc ieftin**,  
ca și atribuirea de rea intenție (datarea fiind 
o formă de contextualizare a unui text, o 
alternativa la actualizarea și modificarea sa).

Ultimele acuzații țin mai puțin de practicile 
profesionale și cred că pot fi demontate mai 
ușor chiar de bunul simț general: presupozițiile 
pe care ele se bazează sînt însă absolut 
îngrijorătoare. Se confundă, mai întîi, relația 
umană de afecțiune, amiciție, solidaritate etc. 
cu unanimitatea totală în păreri și cu lauda 
neîntreruptă. în sistemul de valori și de relații 
presupus de acest text, un discipol nu-și poate 
examina critic maestrul (în termenii textului: 
îl „pune pe tatăl său spiritual la zid**;  acesta 
este „trădat**),  iar un coleg care a formulat o 
critică la adresa altuia nu trebuie să mai apară 
vreodataîn preajma aceluia. Viața culturală și 
socială sînt tratate într-un mod extrem de 
rudimentar, tribal, care exclude orice divergență 
de opinii (reducînd-o la termenii afectivi 
extremi: apărare, trădare, distrugere etc.).

Cititorul obișnuit - flatat pe tot parcursul 
textului, prin ironii apăsate la adresa unui 
filosof care practică „elitismul**  și se opune 
„muritorilor de rând**  - poate sa nu știe care 
sînt practicile editoriale curente. în schimb, 
tonul peremptoriu, organizarea textului, 
indicațiile bibliografice ample, citatele, datele 
precise pot funcționa ca argumente tari, care 
să-i creeze impresia de demonstrație validă. 
Pseudo-argumenlarea nu e ineficienta și nu 
e cazul să o ignorăm. ■



i—xistă filozofi a căror lipsă de fler literar îi silește, din instinct 
de conservare, să treacă în tabăra săpătorilor de tranșee 
terminologice.

O r

Sorin Lavric

P
entru un autor cu înclinație literara, scrierea 
unei cărți ca Heterologie. Introducere în etica 
lui Levinas cîntărește cît o automutilare: 
silnică înăbușire a talentului în numele 
unei inepte și inexpresive terminologii de 
laborator. Un fel de abdicare în fața unei 
sofisticării lexicale ce culminează în logoree 
emfatică și în scrîșnet de silabe incomprehensibile. 
Amănuntul e cu atît mai dureros cu cît 
stofa autorului e incontestabilă: Vianu Mu'reșan întrunește 

toate condițiile pentru a fi un scriitor propriu-zis. Are 
tondei, așadar tehnica, și are și vină, așadar sensibilitate. 
Iar de cultură nu mai vorbesc.

Dintre gazetarii care semnează regulat în Adevărul 
literar și artistic, stilul lui Vianu Mureșan nu poate să nu 
sară în ochi. Textele lui frapează precum un fenomen 
nefiresc apărut pe fundalul unei realități comune. E ca 
un sunet strident în mijlocul unui zgomot de fond ce 
nu depășește tonalitatea obișnuită a gazetăriei culturale. 
Numai ca stridența nu vine din ridicarea glasului, ci 
din modulațiile lui declamatorii, unele aparținînd unei 
epoci în care manierismul trecea drept virtute, iar calofi li a 
drept semn de distincție. Autorul seamănă cu un 
orator al cărui imbold retoric îi depășește puterea de 
control narativ: odată declanșat imboldul, discursul se 
deapanâ de la sine într-un spectacol a cărui desfășurare 
scriitorul nu o mai poate opri, comportîndu-se ca un 
narcisiac îmbătat de sunetul propriilor cuvinte. Iată de 
ce, cu toate că Mureșan scrie bine, el nu scrie încă adevărat. 
Are o ureche sintactică perfectă, dar alunecă în fandoseli 
stilistice la a căror vedere cititorul se scutură înfiorat.

Intîi de toate, se simte pornirea aproape irepresibilă 
de a-și încărca textele cu oțioase figuri de stil, manie 
ce le împrumută acestora aerul unor alcătuiri specioase, 
Isufocate de zorzoane calofile. Prea multe volute și 
prea dese piruete stilistice, într-o risipire de energie ce 
nu e răsplătită de mesajul pe care îl transmite. Gazetarul 
se cheltuiește prea mult ca să spună puțin, fiind logoreic 
acolo unde poate fi parcimonios, și grafoman acolo unde 
poate fi lapidar ca un grefier. îmi vine să spun că 
Vianu Mureșan e manierist prin temperament și calofil 
prin deformare profesionala. Căci atunci cînd predai 
toată ziua filozofie, simți la un moment dat nevoia să 
compensezi uscăciunea conceptelor cu doze cumpănite 
de dulceața lexicală. Numai că Mureșan cade în extrema 
cealaltă, devenind obositor de artificios, ca un navigator 
care înoată în propriile fraze.

Paradoxul lui Vianu Mureșan este că, deși manierist 
în exprimare, filonul din care îi ies frazele e autentic. 
Are sensibilitate cît muntele, numai că sunetul la care 
ajunge, deși e unul de calitate muzicală, Iasă o 
impresie estetică care nu e pe măsura sunetului. E ca 
atunci cînd un muzician, al cărui fler sonore indubitabil, 
se complace în variațiuni și exerciții preliminare, 
nemaiajungînd să cînte cu adevărat.

Critica mea pornește dintr-o admirație ultragiata, și 
asta fiindcă Vianu Mureșan e unul din puținii scriitori 
de formație filozofică care ar putea să-i îngenuncheze 
pe literați pe propriul lor teren, reușind într-o zi să 
scrie mai bine decît ei. Textele lui, dacă vor fi trecute 
prin sita unei necruțătoare selecții stilistice, cu lăsarea 
pe dinafară a adjectivelor mustind de sirop calofil și 
cu renunțarea la chichițele retorice de umplutură, vor 
putea atinge pragul performanței estetice. Altminteri, 
senzația pe care o ai e că autorul se cufundă în voluptatea 
propriilor cuvinte, amețindu-se pe măsură ce scrie și 
înflacărîndu-se cu atît mai tare cu cît amețeala sporește 
și mai mult, și asta pînă cînd atinge acel punct dincolo 
de care nimeni nu-1 mai poate ține în frîu. Din acest 
moment, ești izbit de o perorație desfășurată în gol al 
cărei elan este întreținut de simpla sonoritate a cuvintelor.

IUL VjIju

Introducere 
în etica lui Levinas

Vianu Mureșan, Heterologie. Introducere în 
etica lui Lâvinas, Editura Limes, CluJ-Napoca, 

2005,508 pag.

Asta ar Ti de spus în privința gazetarului noastru. Cît 
despre lucrarea de față - teza lui de doctorat -, ne înclinăm 
cu înțelegere în fața caznelor profesionale din rîndurile 
ei. Toți am trecut prin ordalițiul scrierii unor cărți de 
strictă înțepeneală terminologică, al căror rost era 
convenționala îndeplinire a unor exigențe universitare, 
și toți știm ce înseamnă să te plictisești singur de ce ai 
scris, înghițind în sec de fiecare dată cînd ți se cere să-ți 
prezinți intenția auctorială. Ținînd seama de cîta magmă 
sufletească există în acest om, scrierea tezei de 
doctorat trebuie să fi însemnat o experiență neplăcuta, 
precum îmbrăcarea unei haine prea strimte pentru el. 
Căci nu acesta - jargonul filozofic - e elementul în 
care Vianu Mureșan poate excela.

Există filozofi a căror lipsă de fler literar îi silește, 
din instinct de conservare, să treacă în tabăra săpătorilor 
de tranșee terminologice. Pentru ei, terminologia ține 
loc de expresivitate. Din păcate, elanul lor de arheologi 
în lutul conceptelor a preschimbat filozofia în tot ce 
poate fi mai nesuferit. Cu verva pe care o are, Vianu 
Mureșan poate să fie o soluție la paralizia de azi a lexicului 
academic: el poate aduce o tresărire de viață în cimitirul 
dărăpănat al perorației filozofice. Iată de ce, străbătînd 
Heterologie. Introducere în etica lui Levinas - o mostră 
de ireproșabilă și indigestă scorțoșenie universitară - 
m-am simțit coleg de suferința cu autorul ei. Contemplîndu-i 
efortul pe care l-a făcut, l-am compătimit cu gîndul la 
ceea ce ar fi putut să facă, cu mult mai puțin efort, 
dacă s-ar fi aflat în elementul Iui de predilecție: limba 
română.

Heterologie. Introducere în etica lui Ldvinas nu e 
scrisă în limba română, ci într-un jargon în care, deși 
fiecare cuvînt e românesc, întregul la care se ajunge e 

ceva cu neputință de diagnosticat. Citez la întîmplare: 
„Se manifestă, de-a lungul tangențelor cu exterioritatea, 
o anume procesie în sensul unei saturări noumenale, al 
dobîndirii unui în sine care ar da suficiență ontologica 
și ar face tenabilă univocitatea atribuirii de sens, căci 
ceea ce întreține constanța referințelor de sens este 
centralitatea convergentă a obiectității, în abstracție de 
fluxul temporal ce divide identicul fâcînd imposibile 
și observația, și sensul, și denumirea." (p. 130) lata genul 
de frază care, făcîndu-și knock-out cititorul, îi da 
convingerea că acesta e sunetul firesc al filozofiei și 
că, în consecință, filozofia e bună de pus la naftalină. 
Dar Vianu Mureșan știe foarte bine ca nu așa stau lucrurile.

Măcinarea jargonului e doar un ritual care exercită 
o vrajă asupra minții noastre numai în perioada adolescenței 
naive, adică în acel răstimp cînd credem că a fi obscur 
e totuna cu a fi profund. Dar apoi ne trezim, scuturîndu-ne 
de minciuna plăcută a muzicii conceptuale. De acum 
încolo, avem de ales: ori depunem armele și ne înveșmîntăm 
în mantia impersonală a jargonului de specialitate, ori 
ne revoltăm și îmbrăcăm toga scrisului personal. 
Vianu Mureșan are toate resursele pentru a alege, în locul 
mantiei, toga eseistică.

Întorcîndu-mă la Lăvinas, mă întreb dacă filozoful 
francez poate fi comentat fără sa trebuiască să-i împrumuți 
automat stilul. Se poate oare scrie despre un autor într-un 
alt jargon decît cel în care și-a înfățișat el gîndirea? Că 
Levinas se numără printre cei gînditori care au împins 
perversitatea jargonului pînă la pragul insuportabil al 
unui dialect ininteligibil e un lucru știut, dar acesta nu-i 
un motiv ca, scriind despre opera lui, să trebuiască să 
te exprimi tot atît de ilizibil ca el. A fi obscur și a scrie 
în dodii terminologice nu-i semn de profunzime a gîndirii, 
ci doar un indiciu al manierismului la care au ajuns astăzi 
gînditorii contemporani. Pe deasupra, e un simptom al 
declinului de care suferă disciplina gîndirii speculative. 
Manierismul e epitaful filozofiei, certificatul ei de deces.

Și atunci, dacă ne lepădăm de maniera terminologică, 
putem scrie despre un filozof fâcînd uz numai de cuvintele 
noastre? Da, dar cu o singură condiție: sa existe o idee 
pe care s-o poți desprinde din limbajul autorului comentat. 
Criteriul acesta e atît de sigur îneît poate fi folosit ca test 
cu ajutorul căruia să hotărăști daca un filozof are idee 
sau nu. Testul acesta, pe care l-aș putea numi, „proba 
povestirii" sau „proba transgresării limbajului", spune 
pur și simplu că, dacă un filozof are idee, atunci o poți 
extrage din limbajul inițial pentru a o înfățișa din nou, 
într-un cu totul alt limbaj. Ceea ce trece dintr-un 
limbaj în altul este chiar ideea, adică o entitate nelingvistica 
ce nu poate fi redusă la litera jargonului: e spiritul pe 
care îl poți desprinde de literă.

De pildă, cînd povestesc un filozof cu cuvintele mele, 
eu îi prezint ideea, în nici nu caz litera vorbelor sale. 
Cînd însă nu pot să-1 povestesc decît repetîndu-i expresiile, 
atunci ori e vorba de neputința mea de a-1 reda pe înțelesul 
altora, ori e vorba de lipsa unei idei pe care să o pot 
transgresa dintr-un limbaj în altul. Trebuie așadar să 
deosebim între gînditorii de idei și gînditorii de cuvinte. 
Pe alt plan, dar în aceeași logică, poezia tocmai de aceea 
e intraductibilă: fiindcă în ea ideile nu au ce căuta. Poezia 
nu poate fi povestită fără a o acoperi de deriziune.

Așadar, poate fi Levinas povestit într-o carte a 
cărei limbă să fie citită fără noduri în gît? Cum nu sînt 
un specialist în Levinas, nu mă pot pronunța, dar, daca 
mă ghidez după cărțile scrise pe marginea operei sale, 
mai precis după cum sună ele în limba română, înclin 
să cred că francezul nu trece testul trangresării limbajului. 
Asta nu înseamnă că Levinas e poet, ferească Dumnezeu, 
ci doar că nu e gînditor de idei. Autorii cărților de exegeză 
despre Levinas mestecă cuvinte și atît. ■

R
om

ânia literară 
nr. 11/23 m

artie 2007



r e / t i t u i r i

■i

R
om

ân
ia

 lit
er

ar
ă nr.11

 / 
23

 m
ar

tie
 20

07

16

ntr-un cartier vechi al Romei, spre sud, direcția Via 
Ostiense, locuiește, de prin anii ’50, până în *75,  un 
domn distins, suplu, cu o lumină blândă în ochi, politicos, 
amabil, e funcționar la Ministerul de Externe italian, 
dar, ce e curios, vine din România cea rămasă 
dincolo de Cortina de Fier. „L’esule“. Exilatul. Vecinii 
știu că e căsătorit cu o italiancă, au doi băieți, familia 
e liniștită, au prieteni mulți, se pare că ,,il signor professore 
Popescu“ este îndrăgit de aceștia, vizitele sunt numeroase, 

dar nu deranjează pe nimeni, poate domnul acela corpolent, 
Lozovan, care e profesor în Danemarca, poate vorbește puțin 
mai tare pe scări, sau râde cu hohote de bas. Uneori vine în 
vizită, de Paștele răsăritean, sărbătorit cu o săptămâna 
după cel latin, Monseniorul Bârlea, un cleric cu o barbă 
rotunjită atent, poartă, de fapt, mai mult „un pizzo“, un cioc, 
cum spun ei, românii. Monseniorul ține de Congregația 
Bisericii Orientale, e un om discret, are gesturile calme, 
surâde, oarecum melancolic, este, se vede, dedicat rugăciunii, 
dar sub calm bănuiești hotărârea. Asta spun ochii lui. Tainica 
flacără dinăutru e protejată de pleoapele grele.

Ei toți, Sig. Mircea Popescu și prietenii lui, sunt 
socotiți de comuniști niște fugari trădători. Povestesc uneori 
de Bucureștiul dinainte, Sig. Bruno Manzone, profesorul 
care a condus Institutul de Cultură Italian, din 1940, li se 
alătură. Casele boierești, parcurile, cafenele sunt evocate 
mereu, pigmentate cu mici întâmplări, mondena Calea 
Victoriei, Cișmigiul, alte vremuri se-ntorc în sufrageria 
aranjată de zile mari.

Sig. Mircea Popescu a avut profesori vrednici la București, 
pe Alexandru Marcu, pe Umberto Cianciolo, pe Anita 
Belciugățeanu, dar dragostea pentru italiană i-o trezește 
primul un profesor cu sclipiri de geniu G. Călinescu. Erau 
vremuri de război, erau unele minți strălucite care se rătăciseră, 
Rebeliunea, decretele antonesciene, alarmele aeriene, mizerie, 
plîns, sânge. Directorul Institutului decide ca tânărul student 
de la Litere, Mircea Popescu, merită o bursă la Roma, să 
continue acolo anii 3 și 4. Profesorul Al. Marcu îl formase 
practic pe studentul lui din primii ani de la Litere, student 
care scrie recenzii despre Bontempelli, Papini, Ada Negri. 
E rolul lui Bruno Manzone să modeleze mai departe destinul 
celui născut la Fieni, în 1919, un fiu al sudului, provenind 
dintr-o familie de învățători. Silitorul elev al „Liceului 
Gh.Șincai", din Capitală, nu bănuia ce drumuri, ce 
întâlniri, ce biblioteci, sau catedrale, ce carieră de cărturar 
îl așteaptă.Totul e declanșat de întâlnirea lui cu Italia culturii 
umaniste, întâlnire providențială, am zice, unde poate intuiția 
caracterului omului interior o avusese, probabil, printre 
cei dintîi Al. Marcu.

Eu am auzit, prin 76, pentru prima dată, de numele 
românului care devenise roman, prin afinitate. Era evocat 
întotdeauna elogios, mereu cu o neascunsă căldură. Monseniorul 
Pamfilie Camațiu m-a primit neașteptat de repede la Secretariatul 
de Stat al Vaticanului, în amintitul an, probabil și pentru 
că, presupun, numele meu îi amintea de cel al unui prieten, 
de neostenitul secretar al „Revistei Scriitorilor Români", 
ce apare din 1962 la Roma, fiind un punct nodal al exilului 
literar românesc. Secretarul general al prestigioasei 
reviste, se stinsese regretat de toți, în urmă cu un an, în 17 
august 1975. Două zile, deci, după Ferragosto, Sfânta Maria 
Mare, sărbătoare a dulceții amurgului verii, cea mai melancolică 
dintre sărbători.

Călinescu și Al. Marcu, deci, îl inițiază în lumea profund- 
italiană, care nu este, eventual, doar vorbirea corectă a limbii, 
sau numai seaca mânuire a conceptelor la modă, de ieri ori 
de azi, doar dexteritatea utilizării unui jargon aducător de 
invitații și burse, care nu sunt firește nici ele de disprețuit.Dar 
inițierea semnifică mai mult, norocul și răbdarea să treci 
dincolo de convenționalele vizite de trist turist cultural. Să 
pricepi, oarecum, să încerci să pricepi dinăuntru lumea 
negrăbită a străzii, nu neaparat cea din centrul metropolei, 
comunitatea universitară, cea artistică, parohială, familia, 
familiile, peisajul lor natal, bisericile, vilele, liceele 
celebre, cartierele, orientarea după medievalele sau renascentistele 
„palazzi." Să trăiești simultan în trecutul glorios - în prezentul 
colorat, senzorial. Mircea Popescu a deprins, cred, cu 
darul lui natural acest act cultural și existențial deopotrivă. 
Respectul sincer al unei culturi mai temeinice, cea italiană, 
civilizația sentimentelor creștine, altruismul ca normă de 
conviețuire, o anumită perseverență studioasă, ținuta demnă 
și inteligența, poate un farmec al omului, i-au asigurat o 
carieră împlinită, chiar dacă nu neaparat spectaculoasă, la 
Roma.

In 1942 e laureat, în filologie romanică, al Facultății de 
Litere, din Roma, cu lucrarea „I cantari di Tristano".

„Enciclopedia exilului literar românesc“a lui Florin 
Manolescu, sau comprehensivul studiu al lui Roberto Scagno, 
„Fra oblio e memoria....", oferă datele necesare, completate 
de noi cu informații din alte surse (cei care l-au cunoscut, 
amintiri, contacte, epistole etc.) despre atmosfera cercurilor 
universitare italiene sau filoitaliene a anilor ’46, ’50, din 
București, apoi a exilului românesc de la Roma, după ’48, 
protagoniști.

Amintitul studiu al lui R.Scagno, din revista „Studi 
italo-romeni“2,1998, condusă de regretatul italienist Marian 
Papahagi este printre puținele studii străine despre Mircea 

Popescu. Este schițată, acolo, figura unui intelectual de 
marcă, onest, curajos, o personalitate pe care o descopăr vie, 
încă, sufletește, în copia scrisorile lui trimise, sau primite de 
la nume sonore ale culturii române interbelice, sau 
italiene.

La criticii imporanți, care se ocupă de exilul românesc, 
cu excepția lui Nicolae Florescu, la Comei Ungureanu( „La 
Vest de Eden", sau în „Mircea Eliade și literatura exilului", 
ori la Mircea Popa ( „întoarcerea la Ithaca. Scriitori 
români din exil",1998) sau Mircea Handoca, care publică 
în volumul „M.Eliade și corespondenții săi", o epistolă, unde 
marele savant este anunțat despre o recenzie , datorata Iui 
M.P., nu am dat peste un portret interior al celui care a fost 
Mircea Popescu.

Evocări avem, desigur, de la redactorii, sau colaboratorii 
„Revistei Scriitorilor Români", de la Teodor Onciulescu, 
care scrie despre moartea excelentului ei redactor nr. 13/1975, 
la cei care și-l amintesc, întristați, în revista pariziană,Uimite", 
1975.

Virgil Ierunca,/ „Subiect și predicat", sau Ștefan Baciu 
(„Praful de pe tobă") fac aplicate referințe la omul demn, 
care a fost Mircea Popescu, la valoarea lui moral-profesionala, 
la prietenul lor... Eu am dorit, beneficiind de contribuțiile 
lor, care trasează cadrul general al epocii, se ocupă de 
unele personalități notorii, ori nume mai puțin cunoscute, să 
încerc, cum pot, liniile unui profil al lui Mircea Popescu, 
pe cont propriu, pornind de la alte surse. Martori ai epocii, 
supraviețuind miraculos, peisajul Urbei, unde a trăit eroul 
evocărilor mele, casa unde a stat, locul unde a predat, 
Universitatea „La Sapienza", sediul redacției, al secretariatului 
coordonator al Societății Academice Române, unde eu însumi 
am fost oaspete, pe Passeggiata del Gianicolo, 5, în 
această primăvară, prin bună-voința rectorului Colegiului 
pontifical Pio Romeno, Pr. Mihai Frățilă.

Anul 1945 e anul de început al carierei lui Mircea Popescu, 
predă literatura română modernă la Universitatea din Milano. 
Este invitat de Antonio Banfi. Ține cursuri și la Facultatea 
de litere din Roma, iar în 1964 este „incaricato" de Limba 
și literatura română, tot atunci predă la Facultatea de Magistero, 
Roma. în 1968, devine asistent la catedra de Filologie romanică 
a lui Ruggero M.Ruggeri, de la Universitatea romană.

Cursul lui de literatură modernă română, dedicat poeziei 
din Novecento, secolul al XX-lea, va deveni o bună 
inițiere în lirica românească interbelica. Se va aduna într-o 
carte, completat cu articole din „Fiera letteraria, „Persona", 
„II Giomale d’Italia". O introducere a lui Mircea Popescu, 
care deschide volumul din 1967, „Poesia moderna romena", 
explică împrejurările redactării cărții, inițial curs universitar, 
recapitulează contribuțiile anterioare despre literele modeme 
românești, din Italia. O altă ediție adăugită e din 1969.Spre 
deosebire de alți exilați, el nu e nevoit să „ ia totul de la zero", 
cum spunea, Comei Ungureanu („ Mircea Eliade și literatura 
exilului" Ed. Viitorul românesc, 1995, studiu profund al 
psihologiei celor plecați din țară de nevoie, care „ruinează 
dar și reconstruiesc Utopia", p. 13). Mircea Popescu parcă ar 
continua, fără rupturi majore, cu, desigur, greutățile specifice 
exilatului, privit cu suspiciune, de stânga, mai ales,ceea ce 
începuse în România, aflată acum, sub ocupație, o carieră 
remarcabilă de eseist, de redactor, de profesor.

Un anumit echilibru al ființei rămâne constant. Aceasta 
spun epistolele, martorii.

După Petru Ciureanu, cu „La poesia romena contemporanea", 
Genova, 1944, în anul 1948, spune M.P., „era o situație 
mai clară pentru receptarea noilor expresii artistice și culturale, 
pentru aprofundarea altor spații geografice și spirituale"... 
Dar situația literelor din România e una specială, literatura 
de aici pare căzută într-un abis, „barartro". Literele sunt 
„victime și ele ale unei situații care nu a cruțat pe nimeni și 
nimic", de aceea „II mio saggio e come un testamento 
di una epoca".„Cu toate că perspectivele (sale) nu 
mai sunt actuale", spune M.P, „cu toate că unii dintre 
protagoniștii studiului său au murit, iar alții (Bacovia, Blaga, 
Barbu)au devenit exilați în propria patrie, cu toate că Voiculescu, 
după atîția ani de pușcărie, s-a stins, iar Cotruș a murit în 
America... cu toată moartea lirica a altora"... tabloul 
acesta critic e necesar cunoașterii unei „literaturi tinere care 
are acum faza sa clasică, fără a fi cunoscut crepuscularismul 
sau futurismul de tip italian". Perspectiva e de la bun început 
europeană, M.P. amintește principalele reviste care au rol 
formator „Semănătorul", „Viața românescă", „Gândirea", 
„Sburătorul" conchizând că literatura atinge în perioada 
interbelica „la sua rigoliosa maturi ta". Maturitatea sa viguroasă. 
Arghezi, Maniu și-au „schimbat maniera, s-au înnoit radical, 
uneori în aceeași revistă" Semn de depășire a crizei spune 
exegetul.

La fel Crainic, Minulescu, sau Ion Barbu.
Sunt judecați cuprinzătoare, de sinteză a evoluției lirismului 

românesc, dar și portrete ale unor autori. Arghezi, în ediția 
din 1969, figurează cu „Un grande poeta d’oggi", eseu din 
1946; „L’ultimo salmo di Arghezi", 1962; „11 poeta tradito", 
1966, deplângând reaua traducere a lui Quasimodo de la 
Mondadori.

13 profiluri de poeți, o antologie, un volum elegant,dens, 
util unor cititori străini. Să reținem originalitatea asociațiilor 
în prezentarea liniilor esențiale ale poeților, de ar fi doar să 
remarcăm numai apropierea lui Arghezi, cel din „Cărticica

Aircea Pop 

din

Via Chiabr

de seară" de Saba cel din „Casa e campagna", sau , 
pur" care-1 face afin pe autorul „Cuvintelor potrivi 
Palazzeschi, Max Jacob, Apollinaire, Cocteau.

Dar și celelalte portrete sunt memorabile, Blaga, Mini 
Cotruș, Pillat, Maniu, Voiculescu. Nu lipsește Tzara, 
e Tzara?" Tot aici, este inclus un studiu, „Tre secoli de | 
romena", un excurs de la Miron Costin la Vintilă Hori 
apar alte contribuții, față de ediția mai veche. Un poi 
lui Eminescu, unul al lui Coșbuc traducător, sau un t 
„Un bon combattente: Octavian Goga". In fine, notații 
„Poesia clandestina del popolo romeno" cu o ob<J 
actuală, pe care o redau în traducere. Spune autor 
descoperi Rezistența post-factum, adică atunci când 
grăbesc s-o descopere și s-o exalte (deoarece tirania 
nu-i mai sperie pe lași) este ușor și deseori rentabil (red< 
în original)." Nu comentez.

Un volum sintetic, util, concentrând, cu sobră el 
stilistică istoria poeziei modernismului românesc, li 
armată de un sistem axiologic solid, cu contraforți 

în 1961 are luată docența la Universitatea romar 
e și funcționar de stat. Anul 1972 e unul de vârf, dec: 
aminteam, asistent titular de filologie romanică, la Faci 
de Magistero a Universității romane. Dar are ore S 
Liceul „Vergilio", liceu clasic, unde suplinește or 
literatura. Invitat la Milano, de eminentul Francesco 
pe a cărui istorie a literaturii au poposit genert 
studenți sau studioși, români, unii, le vorbește itali
cu succes, esențializând, cumva în maniera lui Basil Mur 
„Trei secole de poezie românească". Mircea Popesct 
uita compatrioții, traduce fragmente din opera lui Sado 
Caragiale, Agârbiceanu, pentru revista „Caravella", î
1945, din Blaga două volume „Orizont și stil", Artă și v<
1946, la Milano, din straniul G. Ciprian, „Capul de 
din Hortensia Papadat Bengescu, „Concert dini 
de Bach", tot în 1946.

De la debutul cu „Ultimo canto di Safo" din 1940 tr 
ceva ani. E un om care călătorește destul de des, la con; 
Societății Academice Române, nesmintit, unde vi 
Herescu, Eugen Lozovan, Aurelio Răuță, George Usc; 
Teodor Onciulescu, talentatul grafician Eugen Drăgi 
George Caragață, Alexandrina Mititelu, Eliade promi
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nu poate, vin italienii Leo Magnino, Vittorio Vettori, 
ello Camilucci. Mircea Popescu este secretar, organizator, 
îrențiar, deci obligatoriu e prezent.
ite, pentru Congresul de la Salamanca, din 1966, a scris 
âna lui lista invitaților, titlurile comunicărilor:
inii Adameșteanu (Potenza) ,,Aspetti della colonizzazione 
a nella Spagna“, Mario Baffi (Roma) „La figura 
’imperatore Traiano nella Divina Commedia di 
e“, Radu Enescu (Madrid) „Hispanidad e Rumanidad 
: dos expresiones de una misma axiologia cultural", 
■•oaie (Palermo) „L’imperator Traiano nella tradizione 
a letteratura romena", Dumitru Marin (Bari) „Latinita’ 
a e latinita’ dacica: aspetti conveigenti e aspetti diveigenti“, 
cătescu (Madrid),Para una nueva teoria de la Hispanidad", 
rio Vettori (Pisa) , Jose’Antonio de Revera e il momento 
no del Novecento europeo", Teodor Onciulescu (Napoli) 
ortuna di Cervantes in Romania", Leo Magnino (Roma) 
mtributo della Spagna e del Portugallo alia difusione 
Romanita’ in Oriente ... Mircea Popescu a fost un 

r simțul valorilor care trebuie conservate pentru cei care 
’rin intermediul “Colegiului Pontifical Pio Romeno” 
.orna, a amabilității rectorului Mihai Frățilă, am putut 
ilta o parte a corespondenței lui Mircea Popescu. Lume 
Jemătătoare, lumea exilului, cum apare și la Alexandru 
lescu, vezi: „Rom. Lit." 2/1992,46/1996 etc. cu pasiuni, 
atii-antipatii, dar organic interesată de soarta țării de 
plecaseră atâția oameni de anvergura și de valoare 

teană.
'hipurile conturate din epistole au pentru mine consistența 
personaje de roman.. E drept pe unii exilați i-am cunoscut 
t, de-a lungul deceniilor mele de călător în „pământul 
ape". Pe Draguțescu, prin 78, pe terasa selectei cofetăriei 
iova", din Roma, unde Via del Babuino (acolo 
hl locuia cu soția sa, olandeza) se deschide spre Piazza 
^>olo, ne-a invitat la o bere și la o cafea, pe mine și 
sile Igna, care veneam de la Perugia. Deschis amintirilor 
aduceam salutări de la Ion Th. Ilea), respectat de confrați 
1 era frecventat de artiști, unul cu o mapă l-a consultat 
itunci), omul m-a impresionat prin tinerețea sa sufletească.
> știu din scrisori, prețuit de toți, iar Eugen Lozovan îi 
lui Mircea Popescu, cum l-a cinstit cu bere bună pe 
r la Copenhaga, vesela lor seară amintindu-le poate
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de boema de altădată.
Sig. Professore Popescu merge și la Sondrio, localitatea 

aceea din Dolomiți, unde e în comisia de bacalaureat. Trimite 
de acolo salutări pritetenilor, altă dată e în sudul mirific, 
tot la bacalaureat.

Are tipărite, conform fișierului Bibliotecii Naționale 
Centrale din Roma:

1. „Poesia popolare romena", Roma,Quademi Veltri, 
1957.

2. „Poesia romena moderna", Roma, Castaldi, 1967, 
Societa Accademica Romena, Collana di studi e saggi, IV, 
con antologia dei testi.

3. „Poesia romena moderna “, 1948, Quademo IX, Collana 
di Poesia.

4. „Saggi di poesia popolare romena", Roma, Societa’ 
Accademica Romena, Castaldi, 1966, Collana di studi e 
saggi, 3.

A tradus 1. Blaga, Lucian, „Orizzonte e stile", fără alte 
precizări.

2. Cioran Emil, Michel, „I nuovi dei”, Milano, Edizione 
del Borghese, 1971, Traducere din fr. „Le maivais demiurge"

3. Cioran, E., M., „Storia e utopia". Con unaprefazione 
di Mircea Popescu, Milano, Edizione del Borghese, 
Archetipografia, 1969, titlul original „Histoire et utopie".

4. Vezi și,,Letteratura universale", a cura di Luigi Santucci, 
Milano, 1969 , vol.34, S.Graciotti, M.Popescu, „Antologia 
delle letterature del Sud-Est europeo".

Aici e o sinteză, 100 de pagini, „Storia della letteratura 
romena", cu o „Antologia della letteratura romena".

Nicolae Florescu, temeinicul cercetător al exilului românesc 
prefațează „Istoria literaturii române" a lui Mircea Popescu, 
volum tipărit la editura .Jurnalului literar", 2001, traducerea 
aparține Mihaelei Șchiopu.Volumul original a fost donat, 
aflu, Bibliotecii Institutului Naținal pentru Memoria Exilului 
Românesc, de către Dinu Zamfirescu.

Roberto Scagno face cunoscute și alte titluri, ca 
“Eliade and Folklore, in J. M. Kitagawa and K. G. Logan, 
Myths and Symbols, Studies in honor of Mircea Eliade”, 
Chicago, 1969.

A nu se confunda, desigur, autorul nostru cu omonimul 
lui, Mircea Popescu, critic de arta, cu textele albumelor 
Nicolae Grigorescu, Ștefan Luchian, Buc. 1964, prozator, 
autor care apare imediat după exilatul nostru, în fișierul de 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.

Câteva studii ne dau măsură cercetătorului relațiilor 
culturale româno-italiene, care a fost Mircea Popescu.

Astfel, „ D’Annunzio e i romeni", din Acta Philologica, 
1964, pag.289-, a Societas Academica Dacoromâna, și „II 
sogno di Maria presso i romeni", Acta Philologica, pag. 175- 
mi se par cele mai interesante, aducînd elemente inedite.

Primul reface "istoria nu tocmai liniarâ”a poetului „Odelor", 
care-i numea pe români “i noștri lontani fratelli della 
Dacia trajana”, dar le și reproșa, destul de dur, ezitarea de a 
lua parte la ’’suprema battaglia”. După intrarea în război a 
românilor, poetul intra în legătură cu politicieni ca Take 
Ionescu, Nicolae Filipescu, Vasile Lucaciu, Octavian Goga. 
D’Annunzio regretă imprecațiile antiromânești. O scrisoare 
către soția generalului Cadoma, publicată de presă, e edificatoare.

Al doilea studiu, „II Sogno di Maria", se ocupa de 
extinderea ariei până la noi, în Muscel, a acestui text occidental, 
provenind din secolul al XV-lea, text datat de Hasdeu, la fel, 
între 1550 și 1660. Mircea Popescu citându-i pe Cartojan, 
Tudor Pamfile, dă o mai mare răspândire celebrului apocrif, 
decât Paolo Toschi, ce fixa limita sa pe teritoriul sloven. Ori, 
„Sogno di Maria" (unde Isus stă în brațele mamei Sale, care-

DragM iâircea, Lulțumesc pij. ultima o.p. 
Cu articolul respectiv a.a o propunere: 
âați-1 la tipar și imediat ce am corec 
tarile va trimit restul, deoarece am 
cam...pierdut firul. După cum țe-ai 
lămurit, nu #'an anunțat pt, iiiinchen.

Aș veni, doar la mare nevoie, âacâ nea-j 
( mul e în primejdie. Cum părintele are 
destui academicieni, cred cl nu va fi ca 
zul. Singurul regret e că nu pot să te j 
revăd, mai ales.că ai» niște idei ș pla- 

, nuri serioase supravalane, care te vor 
‘. interesa. Oricum, dacă ai vreodată ne
voie de ceva de pe aici, scrie-mi și ■ 
după puteri voi încerca să fiu activ. 
Toa®$ I

1 prevede patimile) influențează colindele românilor.
Un al treilea studiu, tot în Acta Philologica, „ Le colinde 

della pietra", Tom I, propune ipoteza unor „urme ale cultului 
lui Mitra petrogenitus și a lui Sol Invictus în colindele" 
noastre.

In fine, „Ovidio in Romania", apărut tot acolo, 
pag.269- analizând destinul operei ovidiene amintește de un 
„Ovidiu legislator la curtea regilor Neapolelui", sau de jefuirea 
Paradisului, de unde-s furate Soarele, Luna, stelele, legende 
puse în relație cu „Colindul lui Ovidiu", din Dobrogea exilului. 
Arturo Graf, „Roma nella memoria e nella immaginazione 
del Medio Evo", Torino, 1888, și N. Păsculescu, „Literatura 
populară românească", Buc., 1910, sunt sursele bibliografice 
de baza ale acestui studiu de folclor comparat. Este apreciat 
eminentul latinist N. Lascu, volumul lui despre poetul născut 
în Sulmona, poet legendar, care e viu în conștiința românilor.

Mircea Popescu a scris apreciativ despre unele nume 
de tineri pe atunci poeți, „întrebarea lirică la Ion Alexandru 
și Ana Blandiana" în „Revista Scriitorilor Români" nr.9/1970, 
tot acolo despre poezia carcerală, „în țară închisoarea cânta", 
reproduce unele poezii de Radu Gyr, care circulau printre 
deținuți. Numele acestuia, al altora nu figurează însă. Un 
fugar din marea închisoare a adus, probabil, memorate, 
versurile din mica închisoare. Mircea Popescu le reproduce 
cu compasiunea celui liber pentru cel neliber.

Scrie, apoi, despre Paul Goma, „primul în Italia", în 1972, 
în „Fiera Letteraria", ne spune Roberto Scagno.

A fost interesat de unele publicații literare din România, 
la „Gazeta literară" și la „Viața românească" era abonat, cum 
citesc emoționat într-o însemnare manuscrisă. își procura 
chiar intervențiile la Congesul scriitorilor din 1956.

Opera sa capitală este „Poesia romena moderna", o 
prezentare pentru mentalitatea occidentalilor a liricii secolului 
al XX-lea.

„Revistei Scriitorilor Români, de la înființarea ei, 1962, 
la moartea lui, 1975, i-a pretins o dăruire totală. A fost 
secretarul ei general, redactor de baza, ales alături de 
Virgil Ierunca și Vintilă Horia. I-a dat tot ce a avut mai nobil, 
ca redactor, acestei valoroase publicații prin care exilul . 
românesc putea să-și manifeste energiile culturale. Prin ea 
vocea unor Eliade, Vintilă Horea, Ciorănescu, Ierunca, Yvonne 
Rossignol, Paul Miron, etc. s-a auzit limpede, ferm, aproape, 
chiar dacă ei se aflau departe. Roma și Mircea Popescu au 
fost spațiul de rezonanță.

Iar Monseniorul Ovidiu Bârlea, ca președinte al Societății 
Academice Române, forul tutelar al revistei, a avut încredere 
în gustul literar sigur și în spiritul de sacrificiu cultural al pe 
nedrept uitatului, de către noile generații, Mircea Popescu.

Chiar dacă nu a fost un protagonist al scenei literare 
din exil,volumele sale neapărând la mari edituri italiene, el 
a însemnat multa vreme spiritul de solidaritate, la Roma, al 
intelectualilor români plecați din țară, devotamentul 
pentru valorile culturii din România, dinainte de plecarea sa, 
în simbioza cu cele occidentale.

* * *

Anexam trei scrisori și o carte poștală, dintr-un fond 
roman al Colegiului pontifical Pio Romeno, conținând 
corespondența primită de Mircea Popescu. Epistolele publicate 
acum se referă direct sau indirect, la rolul lui de redactor- 
secretar al publicațiilor „Societății Academice Romîne", la 
faza de pregătire a „Revistei Scriitorilor Români" 
(epistola de la V. Ierunca).

1 .Text dactilografiat, Ovidiu Bârlea către Mircea Popescu

Antetul stg. SOCIETATEA ACADEMICA ROMANA 
Passseggiata del Gianicolo 5-Telefon 550416

ROMA

Iubite Domnule Profesor, Mainz, 9 Oct. 1958.

Mi-a sosit azi expresa Dv. și scrisoarea trimisă prin părintele 
Camațiu.Vii mulțumiri pentru toate.

In condițiile în cari ne aflăm e bine sa nu zorim tipăriturile.Textele 
vor trebui să apară fără greșeli, și împaginate bine. Dl. Lozovan 
văd că cere sa revadă corecturile: dacă nu i se pot trimite din 
cauza timpului scurt,V’aș ruga să dispuneți să fie revizuit de
2 persoane (căci uneia pot să-i scape greșeli). Dacă totuși 
veți avea gata ceva V’aș ruga să aduceți 10 exemplare. De 
tipărit ar fi bine ca volumele să fie scoase în cel puțin 1000 
de ex. Din parte-mi socot că e bine să lăsăm să tipărească 
2000, dată fiind varietatea temelor. Desigur o bună parte din 
aceste exemplare nu se vor desface acuma, dar cred că e bine 
să ne gândim la viitor.

Volumul Ovidiu vă rog să-l lăsați pe mai târziu.
D-l Petrașincu poate veni, și nu văd dificultăți de a-i achita 

drumul dacă prezintă o comunicare, dat fiind că sunt unii 
care absentează. Dacă vine și Dșoara Del Conte, bucuria 
va fi și mai mare.

Vă urează călătorie plăcută 
Al DV. Octavian Bârlea
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Mircea Pope/cu, exilatul din Via Chiabrera
(urmare din pag. 17)

2. Scrisoarea lui Virgil Ierunca către Mircea Popescu.

Virgil Ierunca
Boite Postale NR66
Saint Quen (Seine)

Paris, 4 Decembrie 1959
Draga Mircea Popescu,

îți trimit azi o parte din material( cuvântul de deschidere, 
care va fi semnat de Revista, nuvela lui Mircea Eliade, 
textul lui Mihai Niculescu) urmând ca celelalte texte să 
le primești pe măsură ce vor sosi. Ma sbat mereu sa capat 
texte de la cei reprezentativi și reprezentativii sau sunt 
suparăți (ca Basil Munteanu) sau se lașa greu ca Busuioceanu 
sau Horia Stamatu. Este apoi o întreaga parte de bucătărie, 
care trebuie făcută. Nimeni nu mi-a trimis până acum nici 
măcar un rând, iar eu nu fac decât să-mi irosesc puțina 
vreme ce-mi rămâne scriind scrisori în dreapta și-n 
•stânga.Așa dar, convinge-1 pe Părintele Bârlea ca este cu 
neputință de a trimite tot materialul odată. Eu cred însă 
câ se poate foarte bine da la cules încetul cu încetul. Munca 
tipografului va fi grea din cauza unei limbi străine pentru 
el, așa că dificultatea lui devine un răgaz pentru noi (acela 
de a ne preocupa de restul sumarului).Te rugasem să te 
ocupi de textul lui Drăguțescu despre Brâncuși și în 

românește. II ai? Dacă da, dă-1, te rog, la cules după ce-1 
mai „stilizez" (ca să zic așa).

Scrisoarea către Gorkin nu o are D. Herescu. Mi-a 
spus că i-a dat-o Părintelui Bârlea.

Am nevoie de prezentări ale cărților în italienește; nu 
mă-ncumet totuși să te pun la lucru. Și totuși ...Cine le 
va face?

Dragă Mircea, te rog să-ți îngrijești sănătatea cu riscul 
de a apărea fără recenzii din parte-mi. Dacă ai vreun 
text pentru prima parte a revistei dă-1 la cules.

Te îmbrățișez cu prietenie și dragoste,
Virgil Ierunca.

3. Scrisoarea lui Basil Munteanu adresată lui Octavian 
Bârlea (Monseniorul).

REVUE
DE
LITTERATURE COMPAREE
Directoir: M. Batallion 
Redaction: B. Munteano
15 Rue du Docteur Jacquemarie-Clemenceau

PARIS XV'

Patris, 19 martie 1960.
Monseniore,
Mulțumesc pentru scrisoare.
Alăturat, articolul pentru Acta. -Am adăugat lucruri 

cu totul noi, ba chiar neașteptate,-cum este chestia relațiilor 
extraordinare și revelatoare dintre Brâncuși și James 
Joyce.

M’a costat o săptămână de lucru și de nesomn, fiindcă 
sunt strivit de treburi, iar asta veni pe deasupra.-Doar 
promisesem, și am vrut să țin..-

Rog deci să-mi scrieți- Dta sau Mircea Popescu-pe 
când primesc corecturile, și dacă îmi puteți face câteva 
extrase.-

Rămân neconsolat pentru cele mai bine de 30 de 
greșeli care mi-au desfigurat nefericitul mesagiu.

în precedenta scrisoare, te rugasem sa-mi trimiți încă 
un album Drâguțescu destinat unui critic de artă. Nici un 
fel de răspuns. Aștept să-mi spui: Da, sau ba.

Și felicitându-te, încă o dată, pentru munca Dtale 
stăruitoare și fecunda, rămân al Sf-Tale devotat și credincios 

Semnătura (Basil Munteanu)
Aștept, în orice caz, confirmarea primirei articolului.

*
Dragă Mircea, Mulțumesc pt.ultima c.p. Cu articolul 

respectiv am o propunere: dați-1 la tipar și imediat ce 
am corecturile vă trimit restul, deoarece am cam... pierdut^ 
firul. După cum te-ai lămurit nu m-am anunțat pt. Munchen. 
Aș veni, doar la mare nevoie, dacă neamul e în primejdie. 
Cum părintele( Octavian Bârlea,- A.P.) are destui 
academicieni, cred ca nu va fi cazul. Singurul regret e 
că nu pot să te revăd, mai ales ca am niște idei + 
planuri serioase supravalahe, care te vor interesa. Oricum, 
daca ai vreodată nevoie de ceva de pe aici, scrie-mi și 
după puteri voi încerca sa fiu activ.

Toate cele bune de la Paul Miron 18 VII. ■
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literaura română, ca și în oricare altă literatură 
există atât scriitori care ating cea mai înaltă treaptă 
a creativității, cât și alții care se situează ceva mai 
jos, dar pe locuri distincte în ierarhia valorilor, 
îmbogățind și variind peisajul artistic din epoca lor. 
Din nefericire, mulți dintre cei din a doua sferă, după 
plecarea lor în lumea de dincolo sunt uitați, iar 
reverberațiile operelor lor în posteritate nu se mai 

regăsesc decât în tratatele de istoria literaturii. Acesta 
este și cazul lui Emil Giurgiuca. De aceea, merită să 
semnalam cu viu interes apariția monografiei Emil 
Giurgiuca sub povara vremurilor de Liviu Grăsoiu, la 
Editura Vestala, cu prilejul împlinirii, la 27 decembrie 
2006, a 100 de ani de la nașterea poetului.

Substanțiala monografie a lui Liviu Grăsoiu are 
structura tradițională a cercetărilor literare de acest gen, 
prezentând mai întâi cronologia vieții și activității lui

Lecturi

De/tinul unui poet
Emil Giurgiuca, bazată pe o amplă și temeinică documentare, 
după care întreprinde o sugestivă analiză a operei sale, 
în partea finală apelează și la unele modalități ale edițiilor 
critice, în Addenda reproducând integral și comentând 
succint articolele-program ale lui Emil Giurgiuca la 
revistele pe care le-a inițiat și le-a condus, Abecedar 
(1933-1934), Dacia (1941) și, de asemenea, prefețele 
scrise la antologiile pe care le-a întocmit, Poeți tineri 
ardeleni (1940) și Transilvania în poezia românească 
(1943). După acest capitol, Liviu Grăsoiu a alcătuit un 
tablou edificator de Repere critice, selectate din comentariile 
pe care i le-au consacrat lui Giurgiuca, poeți, critici și 
istorici literari reprezentativi, ca G. Călinescu, Pompiliu 
Constantinescu, Perpessicius, Dragoș Vrânceanu, Eugen 
Simion, Dumitru Micu, Ion Dodu Bălan, Mircea Zaciu. 
Dintr-o bibliografie selectivă aflăm că poetul s-a bucurat 
de aprecierea și a altor critici și istorici literari cu autoritate, 
ca Octav Șuluțiu, N. Iorga, Al. Philippide, V. Fanache,. 
Ion Breazu, Constantin Cubleșan, Gabriel Dimisianu, 
Victor Felea, Al. Piru, Valentin Tașcu, Leon Baconsky, 
Gh. Grigurcu, Aurel Rău.

Așa cum precizează Liviu Grăsoiu, opera lirică a lui 
Emil Giurgiuca s-a concretizat doar în cinci volume, 
Anotimpuri (1938), Dincolo de pădure (1943), Poemele 
verii (1964), Cântece de țară (1967) și Semne pe scut 
(1972), reluate parțial în edițiile de autor Poezii 
(1968) și Poeme (1989), aici adăugând și câteva inedite. 
Cu toate acestea, Emil Giurgiuca s-a impus drept un poet 
de profundă viziune personală, cu o trăire intensă a ideilor 
și sentimentelor sale. In demersul sau analitic și interpretativ, 
Liviu Grăsoiu intuiește cu exactitate esențele și coordonatele 
specifice ale liricii lui Emil Giurgiuca, aflate într-o 
conexiune cu totul aparte. Emil Giurgiuca, observă Liviu 
Grăsoiu, „a lăsat o poezie greu încadrabilă într-un curent, 
pentru că poetul reprezintă tipul creatorului cultivat, 
al artistului la curent cu lirica modernă de la noi și din 
Europa, cunoscând în original inovațiile secolului trecut, 
ca și contribuțiile fundamentale ale clasicilor din antichitatea 
greco-latină, până la romanticii și parnasienii din veacul 
al XIX-lea.” Dar, cum subliniază cu justețe autorul 
monografiei, „punctul central, obsesia poeziei lui 
Emil Giurgiuca se numește Transilvania, subiect disecat 

în totalitatea complexității sale.” încă din primul volum, 
în poezia inițială îndemn năzuia „să-ți ridici lumina pe 
cerul ardelean”. Din acest îndemn au izvodit și cele două 
antologii pe care Emil Giurgiuca le-a închinat poeților 
transilvăneni. La apariția volumului Anotimpuri, Octav 
Șuluțiu sublinia: „Din generația tinerilor poeți care au 
împânzit astăzi Ardealul și cu o altă poezie decât cea 
socială, din tradiția veche a asupritei provincii, Emil 
Giurgiuca e desigur printre cei puțini cari ocupă locul 
de frunte.”

Absolvind Facultatea de Litere și Filosofie din 
București, Emil Giurgiuca s-a reîntors pe pământul 
strămoșesc al Transilvaniei, urmând pilda tatălui său,preotul 
ortodox loan Giurgiuca, funcționând ca profesor la Aiud, 
Brad, Turda, Cluj și Sighișoara. Dar, în urma Dictatului 
de la Viena, când o mare parte a Transilvaniei a fost 
ocupată de statul maghiar, poetul a fost nevoit să 
treacă munții, ajungând la București și devenind redactor 
la Fundația Culturală „Regele Mihai” și apoi profesor 
la Liceul „Dimitrie Cantemir”. Stările sale sufletești și 
spirituale și le-a exteriorizat în volumul semnificativ 
intitulat Dincolo de pădure, din 1943, în care, notează 
Liviu Grăsoiu, „întâlnim un Emil Giurgiuca arzând 
realmente de jalea nenorocirii abătute asupra conaționalilor 
săi.”

După cel de-al Doilea Război Mondial, precizează 
autorul monografiei, când regimul comunist a supus 
literatura română coercițiunii nefaste a „realismului 
socialist”, Emil Giurgiuca nu a mai publicat nici un 
volum, timp de douăzeci de ani. Abia în 1964 se reafirmă 
cu volumul Poemele verii. Personalitatea poetului era 
definită astfel de Eugen Simion: „Emil Giurgiuca e, 
înainte de toate, un peisagist, în formele mai noi pe care 
le cunoaște aceasta veche specie literară. Pastelul 
contemporan nu se mai mulțumește să reproducă natura, 
ci vrea să o interpreteze. Peisajul devine în acest caz o 
metafora a vieții interioare, un cadru în care se fixează 
stările lirice.” Cel din urmă volum al lui Emil Giurgiuca, 
Semne pe scut, din 1972, a fost și el elogios apreciat 
de critica literară.

Teodor VÂRGOLICI

riicolae

/ine/ti

Aniversare Șapte zeci
Inima mea se crede

Palat al Poeziei.
E zarvă mare în acest Palat;
Facerea Lumii nu s-a terminat! - 
Iubirea e imensă

și greu de înălțat.
în mine, simt că Lumea

și-a mai făcut un sat.

Neuitare
într-o zi, de secerat -

în Olteț m-au botezat, -
Să cresc 'nalt și luminat

Mi-au dat prune cu păsat.

Să nu uit, când am plecat, -
Viesparița m-a pișcat!...

Parca plângea o Icoană
Lângă fântâna din sat;

Cânta pasărea-n răscruce
De își făcea lumea cruce!

O plutire
Nenumărate au fost

Paharele cu vin, -
Stelele căzute

în marea vieții mele!... 
Totul, - O plutire...

Și un același chin:
Ne naștem,

Iar murim...
Și iar ne credem Stele.

Marele Nimic
Aseară, -

a venit la mine
Marele Nimic, -

Să bea cafea
din Sfântul meu Ibric;

Unde-mi sunt anii, -
Unde s-au dus?...

în poezie, - de teamă
m-am ascuns...

Va privesc de dincolo de moarte, - 
în loc de ochi, - am două Stele

sparte. ■
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L
a capătul drumului și după o noapte buimacă la hotel, a doua zi 
dimineața, se trezește într-un oraș cu totul străin, unde nici firmele 
întrezărite pe fereastră cu caracterele slavone, nici mulțimea de pe 
stradă nu-l dumiresc în ce lume necunoscută se află."

r e

Anciuna vine de la l^ă/ărit (viii)

clasificare tripartită a relatărilor de 
călătorie în U.R.S.S, amintind-o parțial 
pe a lui Panait Istrati, întreprinde Cezar 
Petrescu în 1946: „Cele răspicat 
favorabile, fără nici o rezervă, regimului 
din Uniunea Sovietică, cele tot atît de 
tranșant ostile din interese de clasă și 
din motive ideologice, și cele întocmite 

de feluriți scriitori de literatură, fără veleități de a 
apăra ori de a condamna un anume principiu social ori 
politic, cu indiscutabil de sincere intenții să oglindească 
realitatea cît mai imparțial.”

Din categoria autorilor ostili este menționat Maurice 
Paleologue, ambasador al Franței la Petrograd, care - 
părăsind Rusia în 1917 - își încheia al treilea volum 
de memorii cu un citat din Boris Godunov: Plîngi, 
sfînta mea Rusie, plîngi! căci vei intra în bezne! 
Plîngi, draga mea Rusie, plîngi! căci moartea te-așteaptă!” 
Comentariul lui Cezar Petrescu este cel previzibil: 
„Această prezumțioasă profeție, scrisă negru pe alb 
pentru posteritate și dezmințită zi de zi, atît de 
răspicat, vreme de patru decenii, prin uriașele realizări 
din Uniunea Sovietica, nu rezumă oare o întreagă 
mentalitate, dogorind obrazul atîtor alți profeți de aceeași 
teapa?” Ceea ce se poate adăuga aici, după trecerea a 
încă unei jumătăți de secol, este că împlinirea profețiilor 
n-are termene precise și că Maurice Paleologue a 
văzut mai departe și mai profund decît i se păruse lui 
Cezar Petrescu.

Cărțile „imparțiale” (este citat volumul lui Andre 
Beucler, Paysages et villes russes) îi lasă scriitorului 
român „cea mai dezolantă senzație de vid și de totală 
neînțelegere, în cel mai lamentabil contrast cu lăudabilele 
bune intenții ale autorilor”; „asemenea exploratori de 
circumstanța deveneau și ei complici fără voie și fără 
știre la campania de denigrare a Uniunii Sovietice”.

Categoria cărților „răspicat favorabile” regimului 
sovietic nu este ilustrată prin exemple, dar Cezar Petrescu 
însuși e citabil în acest sens prin volumul însemnări 
de calator. Reflecții de scriitor (1958), evocînd trei 
deplasări în Uniunea Sovietică, efectuate în 1946,1956 
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și 1957. Prima dintre ele, în tovărășia lui G. Călinescu, 
începe cu o escală prelungită la Kiev, provocata de cauze 
meteorologice: „Cu atît mai bine! Nu se va spune că e 
o vizită dinainte organizată și pusă la punct de mult 
clevetitul «Inturist», suspectat atîția ani de presa și de 
propaganda occidentală că arată călătorilor numai o 
realitate remaniată pentru ochii străinilor după rețeta 
faimosului Potemkin, favoritul Ecaterinei II. Oaspeți 
căzuți pe neprevăzute din cer, vom vedea la întîmplare 
ce este de văzut, nu ce-a fost pus dinadins la cale să ne 
fie arătat.” Cezar Petrescu subestima, precum se vede, 
capacitatea „Inturistului” de a se adapta unor situații 
neașteptate și de a servi meniul standard chiar celor sosiți 
pe nepusă masă.

La Moscova, decorul camerei de hotel este identic 
celui descris de Călinescu: „Biroul enorm, cu enorma 
călimară de marmură, mă intimidează. Prea e de guvernator 
țarist, de Smolesnk, de Tula, de Harkov, pentru a-mi 
permite să mă așez în fotoliu și sâ aștern pe foi de 
hîrtie fără blazon sau insigne oficiale profanele mele 
modeste însemnări.” De reținut că respectivul birou era 
cît pe ce să devină leagănul unei scrieri literare românești, 
proiectată în comun de Cezar Petrescu și G. Călinescu: 
„Aventura unui explorator fără voie și fără preparative, 
picat din cer în Moscova anului 1946, cam ca noi, numai 
datorita unei confuzii de pașapoarte și de avion după o 
petrecere monstră de despărțire cu amicii. La capătul 
drumului și după o noapte buimaca la hotel, a doua zi 
dimineața, se trezește într-un oraș cu totul străin, unde 
nici firmele întrezărite pe fereastră cu caracterele slavone, 
nici mulțimea de pe stradă nu-l dumiresc în ce lume 
necunoscută se află.” Autorii fiind prinși de alte preocupări, 
proiectul de roman e părăsit. „Ideea însă, oricît de 
extravagantă în aparență, cuprindea un sîmbure de 
adevăr.” Se pare că tocmai ideea directoare i-a despărțit 
pe cei doi scriitori, întrucît pentru Călinescu, ne amintim, 
„un om de aici, transportat brusc cu avionul dincolo”, 
descindea „într-o lume cu desăvîrșire reală și posibila”, 
pe cînd Cezar Petrescu miza, mai plauzibil, pe 
uimirile străinului, pe starea lui de perplexitate.

Nimic, din păcate, din acest mod de a vedea lucrurile 

nu animă notațiile prozatorului, apologie fadă și 
lipsita de relief. Chipurile, bunăoară, ale trecătorilor 
de pe stradă îi inspiră asemenea banalități jurnalistice: 
„Toți duc cu dînșii o voință concentrată în priviri, în 
trăsăturile virile ale feței, în pașii masurați, egali, fermi, 
fără împleticiri. Merg în prezent către un viitor limpezit 
din neguri, către o țintă, către un pisc, care e al tuturora, 
comun, nu al celui mai lacom și mai egoist, mai necruțător 
cu vecinul din dreapta și din stînga.” Vizitînd redacția 
ziarului Trud, scriitorul e dornic sâ se sincronizeze 
mai prompt cu poncifele presei și ale literaturii sovietice: 
„Nu sîntem încă deprinși cu ziarele care au suprimat 
coloanele rezervate crimei senzaționale sau eroului de 
dramă pasională, pentru a le înlocui cu reportajul marilor 
realizări efective și cu eroii întrecerii socialiste! Și în 
cărți, de asemeni, nu prea știm unde ar fi locul eroului 
pozitiv, și sancțiunea eroului negativ, spațiul planurilor 
cincinale... - Va veni și aceasta, repede, foarte repede!... 
mă asigură zîmbind un cronicar literar al ziarului Trud." 
Convorbirea are loc în 1946, iar pronosticul rusului se 
va confirma integral.

A doua călătorie în U.R.S.S. a scriitorului, realizata 
după zece ani, „îmi îngăduie - spune Cezar Petrescu - 
să măsor încă mai deplin abisul dintre cele două lumi, 
cu două mentalități, regimuri și sisteme, energii colective 
și posibilități de redresare”. Ne surprinde prezența 
unei fugare note critice privind clădirile înalte ale 
Moscovei: „Toate aveau să ne servească, în răstimpul 
vizitei noastre, ca puncte de orientare verticală în 
imensitatea orizontcdă a orașului; deși nu întotdeauna 
puncte de reper prea sigure, fiindcă nouă ne era ușor 
să le confundăm. Prea se asemănau una cu alta.” Se știe 
că cele șapte clădiri înalte (doua blocuri de locuințe, 
două hoteluri, două ministere și edificiul Universității 
„Lomonosov”) sînt niște pastișe la scară enormă ale 
turnurilor Kremlinului și ilustrează, în limbajul actualilor 
ghizi moscoviți, era „barocului stalinist”. Critica lui 
Cezar Petrescu e mai puțin îndrăzneață decît pare, întrucît 
„însuși arhitectul principal care a condus construcția 
hotelului unde locuim a fost aspru admonestat, fiindcă 
sacrificase spațiile utile confortului și destinațiilor speciale 
pentru o paradă ostentativa, menită să fure ochiul”.

în familia apologeților fără simțul măsurii și, nu o 
dată, fără simțul ridicolului se plasează Zaharia 
Stancu (Călătorind prin U.R.S.S. Note și impresii de 
drum, 1950). Tonul devine poematic, iar frazele se 
ordonează în versete:

„Cele mai bogate muzee se găsesc la Moscova. 
La Moscova se află cele mai bune teatre din lume. 
Cel mai modem metrou din lume străbate subteranele 

Moscovei.
Nici un alt oraș din lume nu are atîtea școli și 

atîtea instituții de cultura ca Moscova.
Nu exista locuitor în Moscova care sâ nu știe carte. 
Moscova este izvorul viu al învățăturii marxist- 

leniniste.
Moscova este simbolul revoluției socialiste care a 

biruit.
Moscova a construit socialismul.
Moscova construiește comunismul.”
Integrat unui grup de scriitori străini, veniți să participe 

la celebrarea a 150 de ani de la nașterea lui Pușkin, 
Zaharia Stancu ajunge și dincolo de Urali: „Zadarnic 
vei căuta în Siberia un om melancolic. Cu melancolii 
și tristeți nu se clădește nimic. Cîntecele sunt senine și 
limpezi ca ochiurile largi și rotunde ale lacurilor și ele 
răsună pe toate buzele.” Vizitarea unei livezi de pomi 
fructiferi generează următorul dialog multinațional: 

Grădinile acestea sunt tot atît de bogate ca și cele din 
Italia, spune Libero Bigiaretti. - Cînd vom putea avea 
și noi asemenea livezi în Nord? se întreabă Elvi Sinervo. 
- Cînd veți face din Finlanda o republică socialistă, îi 
răspunde Jan Drda.” Și tot Bigiaretti declara: „Călătoria 
aceasta minunata prin Uniunea Sovietica mi-a însutit 
puterile și mi-a oțelit încrederea în viitor. O! Ce splendida 
va fi Italia cînd va deveni o democrație populara, cînd 
poporul italian va începe și el sa construiască socialismul!” 
Din pacate, nici finlandezii și nici italienii n-au fost 
tentați să încerce.

Ștefan CAZIMIR
(va urma)



D
acă mi s-ar cere astăzi să aleg locul creativității cu cea mai mare 
încărcătură afectivă, cu cele mai multe amintiri artistice din 
București, adunând cele mai multe prezențe de nume mari, 
românești și străine, acesta este: Teatrul Național, lată-i istoria.

I t e r a t u r ă

CRONICA OPTIMISTEI

Cioburi din i/toria

Teatrului Idaționa
Actorilor noștri

p
e la jumătatea Căii Victoriei, vechea coloană 
vertebrala a Bucureștilor, chiar lângă Palatul 
Telefoanelor, se înalță astăzi o construcție stranie: 
o clădire cu portal maiestuos și boite albe din 
vremuri de demult, dar cu înalte ziduri de sticlă 
din timpul nostru, în care se reflectă silueta bătrânului 
Hotel Continental, de vizavi. Vechi-nou-vechi, 
laolalta, ca la o întâlnire istorică în care trecutul

și prezentul își d„au mâna prietenește, stau de vorbă, 
.schimbă impresii. în studenția mea din anii ’80, terenul era 
'viran, iar uneori, vara, apăreau aici câteva jalnice mese și o 
gheretă unde se vindea bere. Puțini dintre colegii mei care- 
și potoleau setea după vreun examen de literatură sau de istoria 
limbii știau că se află într-un spațiu unde, timp de aproape 
100 de ani, bătuse inima culturală a României. Aici fusese 
cândva Teatrul Național. Dacă mi s-ar cere astazi să aleg locul 
creativității cu cea mai mare încărcătură afectiva, cu cele mai 
multe amintiri artistice din București, adunând cele mai multe 
prezențe de nume mari, românești și străine, acesta este: Teatrul 
Național. lată-i istoria.

n seara zilei de 31 decembrie 1852, toată floarea Bucu
reștilor, în frunte cu domnitorul, sosește cu trasurile care 
străbat la trap Podul Mogoșoaiei, la Teatrul cel Mare, a 
cărui construcție este, în fine, deplin încheiata. Este o zi 
de miercuri, iar la șapte și jumătate sala e deja arhiplină. 

De la ideea acestui teatru, care le-a aparținut lui Eliad (poetul 
Heliade Radulescu) și prietenului său Ion Câmpineanu, au 
trecut aproape două decenii și exact trei domnitori: Alexandru 
Ghica, Gheorghe Bibescu, iar acum, la inaugurare, Barbu 
Știrbei, convinși toți trei că teatrul va modifica în bine moravurile 
și va îmbogăți limba română. Toată lumea a înțeles că Teatrul 
Mic, zis al lui Momulo, aflat tot pe Podul Mogoșoaiei, la 
icasele Slătineanului, unde frații Capșa își vor face ceva mai 
târziu cofetărie, apoi cafenea și hotel, nu e demn de 
Capitala Țării Românești. Se caută un loc în apropiere.

în 1838, cutremurul distruge parțial hanul Mitropolitului 
Filaret, care este dărâmat. Acesta este locul cumpărat 
pentru viitorul teatru și se calculează că pentru ridicarea lui 
și amenajarea spațiului împrejmuitor e nevoie de 20.300 de 
galbeni. între timp se fac și se desfac comisii însărcinate cu 
acest proiect, minți luminate și inimi altruiste își bat capul 
cu obținerea banilor și ducerea la bun sfârșit a lucrurilor. 
Cu strădanii șe adună 13.000 de galbeni. Atunci, Gheorghe 
Bibescu dă o Înalta Rezoluție și, lucru nemaiauzit înainte, dar 
mai ales dupâ, stabilește să ia din fondul „extraordinar” al 
vistieriei (un fel de bani pentru situații de criză) cei 10.000 
de galbeni care lipsesc. Arhitectul responsabil este 
vienezul Anton Heft, dar se pare că la planuri a contribuit și 
spaniolul Xavier Vilacrosse, al cărui nume a rămas agațat azi 
de un frumos pasaj bucureștean. Lucrările propriu-zise încep 
în mai 1848, se întrerup în iunie din cauza Revoluției, se reiau 
în 1849 și sunt încheiate trei ani mai târziu. Cum oamenii 

timpului iubesc zilele simbolice și își leagă enorme 
speranțe de noaptea intrării într-un alt an, e ales pentru inaugurare 
Ajunul Anului Nou.

Clădirea în care intră cu emoție bucureștenii în ultima 
seară a lui 1852 este un model redus și ușor modificat al Scalei 
din Milano. Foaierul este luxos, împodobit sărbătorește, iar 
scara, din marmură de Carrara. Candelabrul, ca și restul 
iluminatului, e cu lumânări de seu. în sală, la parter, pe 
lângă fotoliile din avanscenă sunt 338 de staluri, apoi sunt 
trei rânduri de loji și o galerie încăpătoare pentru cei mai 
săraci, care nu-și permit bilete scumpe. Teatrul a fost proiectat 
pentru aproape 1000 de persoane. Toată lumea, „toate clasele 
societății” doresc să vadă primul spectacol la Teatrul cel Mare, 
iar locurile din staluri au ajuns să se vândă cu prețul piperat 
de un galben. La galerie,„cu timpul, regula va fi ca elevii și 
studenții să intre gratuit. în seara asta se joacă în românește 
un vodevil franțuzesc într-un act, Zoe sau Amantul de împrumut, 
cu muzica cupletelor compusă de profesorul Eduard Wachmann. 
în rolul principal, însuși primul director al teatrului, Coslache 
Caragiale, alături de Niny Vallery, de Ralița și Costache 
Mihăileanu și alții, mai mărunți. Dupâ pauza în care se fac 
comentarii despre piesă și urări pentru noul an, iar bărbații 
admiră toaletele luxoase ale doamnelor, trupa lui Papa Nicola 
încânta urechile bucureștenilor cu arii din opere italienești 
(Lucretia Borgia care avusese premiera chiar în La Scalla și 
Lucia di Lamermoor, ambele de Donizetti, compozitor 
care murise de curând, în anul 1848). Mașinării complicate, 
decoruri și costume, unele aduse de la Viena, sunt primele 
obiecte de recuzită ale teatrului.

Banii strânși în această primă seară sunt în întregime 
destinați săracilor „și se vor împărți cu nepărtinire”. Presa 
timpului, între care și Trompetta Carpafiloru a lui Bolliac 
(ironizată de I.L. Caragiale - Răcnetul Carpaților- într-o altă 
piesă jucată la același teatru cu vreo trei decenii mai târziu) 
consemnează cu entuziasm evenimentul. După numai doi 
ani, pentru că lumânările afumă pereții, s-a trecut la iluminatul 
cu lămpi cu ulei de rapiță, instalate de neamțul Carol Knappe, 
negustor de lămpi din strada Doamnei. Curând, clădirea devine 
primul teatru din lume iluminat cu petrol lampant și prima 
instituție din București la intrarea căreia se pun lămpi electrice. 
Acest din urmă lucru se petrece în februarie 1889 și este 
semnificativ că lămpile electrice se instalează la intrarea 
teatrului înaintea celor de la Palatul Regal.

Reparat la două decenii după inaugurare, în 1874, de la 
acoperiș la utimul scaun, își redeschide stagiunea tot într-o zi 
simbolică, de Crăciun, sub directoratul lui Alexandru Odobescu. 
în acea zi, Teatrul cel Mare primește numele de Teatrul 
Național. Doi ani mai târziu, după Războiul de Independență, 
Podul Mogoșoaiei devine Calea Victoriei. Cu numele și adresa 
schimbate, teatrul găzduiește cele mai importante evenimente 
artistice ale Bucureștiului. In martie 1883, are loc premiera 
piesei lui Alecsandri Fântâna Blanduziei, autor care dă strălucire 
dramei, după ce impusese comedia. La 13 noiembrie 1884 
are loc, în prezența Reginei Elisabeta, premiera piesei O 
scrisoare pierdută de I.L. Caragiale, iar la 8 aprilie 1885 D ’ale 

Carnavalului, piesă fluierată la premieră de dușmanii autorului, 
în 1887, stagiunea se deschide cu Ovidiu de Alecsandri, iar 
autorul îi scrie unui prieten ca va asista la ultimele două repetiții 
și că se spun „des merveilles” despre decoruri și costume. 
In foaier apar în deceniile următoare o mulțime de busturi 
și tablouri cu actori și dramaturgi realizate de Frederic 
Stork, Dimitrie Paciurea, Horia Miclescu, Corneliu 
Medrea, Jean Steriadi, Cecilia-Cuțescu-Stork ș.a. între cele 
două războaie mondiale, mai toți marii autori români, de la 
Liviu Rebreanu la Cărnii Petrescu, de la Mihail Sebastian 
la Victor Eftimiu, au avut legătură cu teatrul: au scris piese, 
au fost cronicari literari, au iubit teatrul și pe tinerele doamne 
ale scenei românești. Și nu există, cu siguranța, om de cultură 
interbelic care să nu fi fost prezent în acest loc, în zile de 
spectacol și în zile când scriitorii organizau în foaier sesiuni 
de autografe.

ablo de Sarasate, Wieniawski, Sarah Bernhardt, Adelina 
P Patti, Constantin Nottara, Adelaida Ristori, Eleonora

Duse, Rejan, Salvini, Aristizza Romanescu, Grigore 
Manolescu, Maria Ventura, Maria Filotti, Elvira Popescu, 
George Vraca sunt numai câteva din numele care au 

fost, mai mult decât o data, pe scena Naționalului bucureștean. 
Maiorescu, Eminescu, Alecsandri, Delavrancea, domnitori, 
regi, regine, mic-buighezi, poporeni, miniștri, diplomați străini, 
elevi visând la actrițe au fost în sala Teatrului Național și i- 
au aplaudat pe artiști. între directorii teatrului s-au numărat 
Costache Caragiale, Matei Millo, C.A. Rosetti, Al. Odobescu, 
Ion Ghica, Grigore (Grigri) Cantacuzino, Alexandru 
Davila (fiul doctorului Carol Davila), C. Radulescu-Motru, 
Victor Eftimiu, Ion Minulescu, Rebreanu, Ion Marin Sadoveanu, 
Camil Petrescu, Haig Aclerian.

I.L. Caragiale, om de teatru care începuse ca sufleur, și- 
a dorit și el acest post pe care, cel dintâi, îl ocupase un 
unchi al sâu. Maiorescu, la care apelează, n-a avut însă încredere 
în el ca administrator și nu l-a sprijinit să devină director. 
Totuși, Caragiale, numit prin Decret regal director în anul 
1888 (avea ajutorul Reginei), se dovedește un excelent 
organizator, vine primul în teatru, la 8 dimineața și pleacă 
ultimul, la 10 seara, cu o mica pauză între 3 și 6 după-amiaza. 
Face drastică economie de buget și este cel care încheie 
contracte de reprezentații în serie cu Sarah Bernhardt și Emesto 
Rossi. Dar stagiunea din 1888-1889 este criticata vehement 
și directorul își dă demisia deja în 1889. Rămâne legat de 
acest loc, deschizându-și mai târziu berăria Gambrinus, peste 
drum de teatru, la numărul 4 al străzii Câmpineanu.

La 24 august 1944, teatrul este bombardat de nemți și 
arde parțial. In 12 decembrie, armata rusească ia, ca daune 
de război, întreg patrimoniul Naționalului și-l încarcă în 41 
de vagoane de tren. în 1945, fără vreo discuție publica, se 
hotărăște grabnic demolarea clădirii. Locul libertății, al jocului, 
al creației și al artei s-a acoperit de praf și a ramas, pentru 
multă vreme, pustiu.

(va urma)
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U
n festival într-o sală 
gotică e ca o rază de 
lumină filtrată de vitraliul 
istoriei.

arte

Un contrapunct oportun
ripășit pe scărița piezișă ca dinții unui pieptene 
a funicularului, mă furișez prin Porta San 
Giacomo, aruncând ochiade invidioase dalelor 
ce asezonează caldarâmul vechi de câteva secole 
de pe Viale delle Mura. Duomo, basilica Santa 
Maria Maggiore, Piazza Vecchia, Palazzo della 
Regione, străzi și străduțe pe care abia se pot 
strecura, cu infinită abilitate, câte o limuzină, 

castele și case păzite de coama leului venețian (efigia 
celui mai nordic bastion al dogilor), parcuri și grădini, 
podețe și fântâni, toate parcă îmi șoptesc ceva despre 
Gaetano Donizetti, Pietro Locatelli sau Alfredo Piatti. 
Primii doi chiar sunt înmormântați aici, in inima Bergamo- 
ului antic, în Citta Alta, cum mai este apelată colina în 
idiom turistic. Cel de-al treilea și-a amanetat numele 
Conservatorului de muzica, faimos pentru cursurile sale 
de măiestrie dedicate interpretării creațiilor instrumentale 
ale Barocului, Las în urmă Cappella Colleoni și Battistero, 
pentru ca, smulgându-mi un ultim efort, să escaladez 
vârful colinei și să pășesc într-una dintre cele mai 
(în)cântătoare săli de concert din cizma italică, sală ce 
poartă, de asemenea, numele celebrului violoncelist 
născut în orașul de pe Torrente Morla. Aici se derulează 
de aproape trei decenii, în fiecare primăvară, festivalul 
„Incontri Europei con la Musica", ce are alura unei micro- 
stagiuni cu reprezentații hebdomadare întinse pe durata 
a doua luni. O primă impresie: goticul edificiului și 
modernitatea logisticii impresariale fac casă bună. Pe 
de o parte, austeritatea și masivitatea soluției arhitectonice 
exterioare, dar și perfecțiunea formulelor angulare ori 
a spațiilor boltite, ceea ce conferă o acustica uniform 
și generos repartizată; pe de altă,parte, discreția și 
perspicacitatea cu care Vittorio Fellegara și Pieralberto 
Catlaneo regizează evenimentele festivalului în așa fel 
încât să satisfacă toate gusturile, de la cele cu vădite 
propensiuni către exotic și insolit, până la cele acut 
tradiționaliste, mereu nevoite a fi „tratate" ca la mama 
acasă. Un festival într-o sală gotică e ca o rază de lumină 
filtrată de vitraliul istoriei, dar și al perspectivei. în 
sala,,Alfredo Piatti" am auzit și zorii unor muzici posibile 
și amurgul unor efluvii perimate. Gesturi sublime și
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n anul 2007 de la Hristos, în sfânta zi de duminică, 
săptămâna de săptămână televiziunea națională transmite 
emisiunea de mare interes obștesc „Viața satului". Vizionarea 
acestui program are un aer liniștitor, mentalitatea - cuibărită 
în placenta originilor aureolate. Dar - surpriză - 

suntem în plin postmodernism și iată, o oază de poporanism... 
ei, da! Mă gândesc la target-ul acestei emisiuni, poate așa 
găsesc vreun rost: țăranul român, o emisiune care ar putea 
fi numită ca în clișeele media: cu, despre și - în special - 
pentru țăranul român. Să-mi fie cu iertare că am seninat 
aici, totuși rămân, de dragul vitalității fără menajamente 
sau politețuri pe care o constat.

O pungășie nemaiîntâlnită se narează cu gesturi ample, 
prin construcții aclamate „ă haute voix", de la fața locului, 
în bătătura unor creștini: caii oamenilor sunt luați de reprezentanții 
statului, mai precis „ Cum a luat Antonescu țiganii, așa ne-au 
luat și nouă caii și i-au dus" (ilustrează săteanul). Iată predispoziția 
stilistica pe care o constatăm la românul nostru de pretutindeni. 
Bărbații sunt răscoliți, femeile își pun poalele în cap... 
spectaculos. Vocea de prezentare de pe fundal vine sâ lămurească 
așa cum bine îi șade unui narator omniscient (știți, instanța 
de dinainte de modernism) și dezvolta un discurs tăios, dur 
la adresa A.N.S. V.S.A. (denumirea oficială a direcției sanitar- 
veterinare), de parcă anemia infecțioasă, adică „SIDA cailor" 
ar fi motiv ca omul să rămână fără principalul „instrument" 
de munca. Și ce dacă e despăgubit? Dacă ne amintim ca în 
veacurile trecute, hoția de cai era vină gravă și că se pedepsea 
cu cea mai dură bătaie, de unde vorba „l-au bătut ca pe 
hoții de cai", am găsi un sens proporției chestiunii. Totuși, 

contexte infernale sprijină deopotrivă impresia de incantație 
ce cromatizează o stenică melodie diatonicâ. Un diatonism 
ce revine, iată, en fanfare în creația contemporană. Și 
nu e de mirare, căci după cohortele de opusuri ultra- 
agresive, nervii compozitorilor s-au mai calmat, fie 
din cauza curei de muzici tradiționale extra-europene, 
fie din dorința de a isprăvi o data cu auto-claustrarea 
atât de alienantă. De douăzeci și șase de ani Associazione 
„Musica Aperta" nu face altceva decât să informeze 
publicul bergamasc în legătură cu ceea ce se petrece 
în arta sunetelor: cine s-a mai născut, cine cu cine umblă, 
cine a mai murit...Așa se face că aceasta reuniune, 
subintitulata și „Compore oggi" întrunește datele unei 
șuete, la care lumea vine, întreabă, află și, atenție!, spune 
mai departe. Muzica nouă nu mai este astfel un produs 
de lux ori o „trăznaie" fără jrtilitate practică. Și mai e 
ceva: concertele axate pe livrarea lucrărilor recente sunt 
anticipate de explicite dezbateri-lecții (un fel de matinee) 
la care spectatorii se învârt în jurul vârstei de zece- 
doisprezece ani. Mi se pare normal ca publicul actual al 
concertelor de seară (și, vă rog să mă credeți că abia 
încape în spațioasa sala din „Cita Alta") să fie publicul 
matineelor de acum două decenii. Să nu credeți însă 
că „Incontri Europei con la Musica" este amanetat exclusiv 
muzicii contemporane. Nici vorbă de așa ceva. Există 
un fericit și oportun contrapunct între cele mai noi creații 
și opusurile de mult și definitiv intrate în conștiința 
melomanilor. Bunăoară, Ligeti, se conjugă de minune 
cu Liszt, Vranicky cu Frescobaldi, Gazzini cu Haydn, 
Cattaneo cu Villa-Lobos și exemplele ar putea continua. 
Punerea în aceeași pagină a verbului muzicilor contemporane 
cu substantivul muzicilor clasice nu face altceva decât 
sa atenueze insularizarea celor dintâi si să condimenteze 
plăcerea degustării celor din urmă. Nimeni nu spune 
că e ușor să distribui astfel literatura muzicala de ieri 
și de astăzi care este, se știe, și într-un caz și în altul 
copleșitor de bogată, și nici că e lesne de restituit întregul 
evantai de stiluri și estetici, mai ales că interpreții actuali 
tind, ca de altfel peste tot în lumea de azi, spre o maximă 
specializare. Dar când îți permiți să inviți Orchestra de 
cameră „Milano Classica", ansamblul „Fiati Musica

a Viața satului
realizatorul emisiunii pare că a plâns pe băncile școlii pentru 
soarta lui bătrânului Bator...

Un economist împăiat, la costum, e implantat în frumosul 
peisaj mioritic: munți înzăpeziți pe fundal, o căpiță de fân 
în dreapta - îmi amintește de reclama la Milka - privind 
drept spre cameră apăra cauza sătenilor păgubiți. Și mă 
mai plângeam că nu vad legătură cu societatea postmodemă 
- iată! Mai mult, dezbaterea problemei se mută în studioul 
televiziunii - atentie! - în transmisiune directă. Președintele 
A.N.S.V.S.A- care aduce izbitor cu actualul președinte al 
SUA, doar mai bucălat - și vicepreședintele aceleiași onorabile 
instituții vs. directorul revistei „Lumea satului" și moderatorul 
discuției care traduce vorbele din registrul specializat în cel 
popular. înfruntarea se reduce, prin tendința emisiunii, la 
confruntarea maniheistă bine-rau, căreia publicul-țintă îi 
așteaptă cu teamă și cu sufletul la gură deznodământul. 
Moderatorul Radulescu răspunde la problema eradicării 
anemiei infecțioase prin „nu putem să găsim o chichița la 
lege?"- aici telespectatorul exclamă „Uite, ăsta-i de-al nostru!", 
într-adevâr, domnul Radulescu pare a fi părticică ruptă din 
viața satului - degajat, râzăreț, mereu fuga! înspre obște. 
Alături, domnul director al revistei „Lumea satului", ca o 
entitate suprema situată peste tradiții și peste lege, dă „cu 
indulgența nota 7“ acțiunii statului. Acuma, școlărește vorbind, 
7 nu e nota nici buna, nici proastă, nu e nicicum. Domnul 
stabilește din Empireul său că problema trebuie rezolvată de 
ambele părți. Adică își da cu părerea până nu mai rămâne 
nimic din ea și își „aduce aportul" lăsând lucrurile la fel de

Aperta", soliștii și corul „Accademiei Intemazionale de 
Muzică" din Milano, pianiști ca Yuko Ito, Diego 
Maria Maccagnola, Francesco Pasqualotto Simone 
Pagani, Danuela Petrie, Carlo Balzaretti, flautiști ca 
Mario Carbotta, chitariști ca Bruno Giuffredi, soprane 
ca Angela Nisi ori organiști ca Maurizio Manara logodna 
avangardei și ariergardei muzicale nu mai reprezintă 
decât o procesiune firească, supusă legii firii, la care 
invitații sunt răsfățați din belșug cu daruri, dăruind la 
rândul lor recunoștința muzicienilor. Iar ceea ce mi se 
pare demn de remarcat este că ambii logodnici își jură 
nu numai credință ci și unirea eforturilor întru 
epurarea muzicii de tot ceea ce înseamnă violență, crispare 
sau încrâncenare. ...Beethoven, Wagner, Schonberg, 
Stravinski, Xenakis... - indicatoare obligatorii pe traseul 
agresivității în muzică (?). Cromatizarea, di-sonantizarea 
(cu alte cuvinte, telurizarea) progresiva a muzicii a 
asediat, agresând continuu, urechea melomanului, 
destupându-i (e-adevărat) canale ascunse, augmentându- 
i receptacolele, în același timp însă instaurând o 
anume adempțiune a tenebrosului, neliniștii și catastroficului? 
Exista o agresivitate a materialului sonor asupra! 
compozitorului (cazul Beethoven, Wagner ori Stravinskjj| 
dar există și o agresivitate a compozitorului asupW 
materialului (la Schonberg și Xenakis, de exemplu). Pe 
de o parte viziunile informale, demonice, paroxistice 
ale compozitorului, pe de altă parte tiparele spartane, 
dieta habotnică la care e supus materialul sonor. într- 
un fel avea dreptate Cioran când afirma că „abia după 
Beethoven muzica a început să se adreseze oamenilor: 
înainte nu se întreținea decât cu Dumnezeu. Bach și 
marii italieni n-au cunoscut deloc acea lunecare spre 
omenesc, acel fals titanism care, de la Surd încoace 
alterează arta cea mai pură. încordarea voinței a înlocui: 
suavitățile; contradicția sentimentelor, avântul naiv: 
frenezia, suspinul disciplinat: dispărând cerul (s.ari 
din muzică, în locul lui s-a instalat omul. înainte vreme 
păcatul se răspândea în dulci tânguiri; a venit clipa cânt 
s-ainstalat: declamația a înfrânt rugăciunea, romanlismu 
Căderii a triumfat asupra visului armonios al decăderii...*  
Asaltul tenebrelor, insinuarea neliniștilor, pând; 
catastroficului impun adoptarea unor măsuri de protecție 
Agresivitatea în muzică tinde să fie demascată și încriminată 
Lumea muzicii are azi mai mult ca oricând nevoie di 
liniște, lumină și celest. La Bergamo, am resimțit-» 
din plin, soarele e tăcut, sclipitor și ocupă, de cele ma 
multe ori, întregul orizont. f

Liviu DĂNCEAN

încurcate ca mai înainte. Eu, una, m-am lămurit, dar publicul- 
țintă? Părțile încearcă un nou hei-rup întru construcția înțelegerii 
vicele vrea să indice un site pentru mai multa precizie, pentn 
citarea surselor, Dumnezeu știe, că domnul Radulescu i-c 
taie cu o expresie obidită: „vorbim despre saituri, desprt 
astea...". Deci, referirea la domeniul informatic, fie numai k 
fonna accesibila a navigării pe Internet, e învăluita în aure 
futuristă, alături de farfuriile zburătoare.

Zâmbesc amuzată... Radulescu intervine în mijlocu 
discuției despre bolile animalelor „ de la limba albastra st 
trecem puțin la limba mută, avem un telefon, buna ziua..." 
adresează întrebări „ca simpulu spectator"... tare simplu 
ce-i drept. Cu rezistența celebra a românului, pe premisa 
nu mor caii când vor câinii, instanța poporană vrea sâ afle 
ce-i rezerva UE transhumantei, că vorba ceea, de la dac 
încoace ne ocupăm cu păstoritul; răspuns:traseul trebuit 
anunțat, animalele trebuie transportate cu automobilul, trebuie 
trebuie, trebuie... Iar condițiile igienice de la stână se cei 
respectate: ciobanul să aibă unde spăla, unde igieniza ustensilele 
un adevărat laborator... cu siguranță, ciobanul se gândește 
sâ-și achiziționeze halat alb. Unde mai e, Sadovene, ciobanu 
cu cămeșă țapănă, spălată în zer, cu părul aranjat cu unt pe 
post de gel?...Dl Radulescu încheie glorios: „ Mai vă invitau 
si altădată, cred că telespectatorii au fost încântați de răspunsuri*  * 
Limba româna șchioapâta, lumea satului se datina, sâ mai 
vorbim despre topică?...

Totuși, așa cum a metaforizat Blaga, așa cum urmeazt 
televiziunea naționala grila de programe și valori naționalist- 
ceaușiste și cum mi-a spus glumind cineva apropiat, veșnicie 
s-a născut la „Viața satului" și va dăinui muuultă vreme acolo

lulia IARC/> 
studentă, anul II 
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C
u pletele lui John Lennon și ochelarii săi cu lentile rotunde, 
capabil să o dea și pe un hard rock, Jasper ascunde probabil un 
optimist incurabil, un hippiot epicureico-logoreic privind printr-o 
lentilă luminoasă dezastrul înconjurător.

CRONICA FILMULUI

t era

Copiii omuui

/i /fîr/itul copilăriei

iego Ricardo, în vîrsta de 18 ani, 4 luni, 20 
Dde ore și 16 minute, născut în 2009, trăind sub 

povara celebrității de a fi cea mai tînărâ persoană 
de pe planeta și fiind ucis de unul din fanii săi: 
este evenimentul care deschide filmul lui 
Alfonso Cuaron. Cunoscut pentru Great 
Expectations (Marile speranțe, 1998) și mai 
ales pentru relativ recentul Harry Potter and 

Ifcthe Prisoner of Azkaban (Harry Potter și prizonierul din 
VAzkaban, 2004), film care, din serie, riscă să devină 

serial, regizorul încearcă un alt portativ care-1 depărtează 
radical atît de partitura întunecatului romance dickensian, 
dar și de pandemia carnavalescă din Harry Potter, pentru 

I un thriller-SF. în 2027 întreaga planetă se confruntă cu 
I consecințele unei stranii pandemii care a început în 2008, 
I provocînd in fertilitatea generalizată și care condamnă 
I practic la moarte întreaga specie umană. Un scurt racourci 
I mediatic prezintă situația ca pe o hecatomba, marile 
I capitale sunt luate cu asalt, o parte dintre ele devin teatre 
I de război între forțele de ordine și grupările de guerila, 
I imigranții nu sunt lâsați să pătrundă în orașe, rebelii sunt 
■r expulzați, în special cei de origine islamica. Dezordinea 
F poarta chipul Războiului din Irak, mici facțiuni anarhiste 
I își disputa sîngeros popularitatea, în timp ce autoritățile 
I comanda masuri represive și chiar execuții sumare. O 
I cortina de fier separa orașele de restul lumii. Angajat 
I al unei firme, sastisit de meseria lui, Theo Faron 
I (Clive Owen) își reface moralul alături de vechiul său 
I prieten Jasper (Michael Caine). Jasper are propria sa 
I istorie'tragică, sub aparența jovială, Hower power, de 
I beatnic, fumînd iarbă, un joint pe care-1 poștește cu 
Lprietenul său. Cu pletele lui John Lennon și ochelarii săi

jL'u lentile rotunde, capabil să o dea și pe un hard rock, 
Jasper ascunde probabil un optimist incurabil, un hippiot 
epicureico-logoreic privind printr-o lentila luminoasa 
dezastrul înconjurător. De altfel, i se potrivește de minune 
muzica anilor nebuni, Ruby Tuesday scris de Mick 
Jagger și Keith Richards, Tommorow never knows al 
lui Lennon și Mc Cartney sau Bring on the Lucie, 
piesă scrisă și cîntatâ de Lennon. Cu părul său alb fluturînd 
rebel, acest political cartoonist of the year are grijă de 
soția sa, a cărei poveste este cuprinsă în afișele de pe 
pereți: MI 5 denied the involvement in the torture of a 
photojurnalist. Izolată într-o pădure, micuța sa cabană 
păstrează farmecul unei Ruby Tuesday apuse printre 
avertismentele care anunțau începutul pandemiei.

Theo este extras brutal din mahmureala sa, cînd este 
răpit de membrii unei grupări de gherilă pe care o conduce 
fosta sa soție Julian (Julianne Moore). Activismul ei care 
amintește de perioada belicoasă a IRA, recalibrat într-un 
civism de ultimă oră vizează utilizarea lui Theo într-un
scop pașnic, dar nu lipsit de primejdii, scoaterea din oraș 
a lui Kee (Clare-Hope Ashithey), o tînără de culoare, 
însărcinata în luna a opta. După 18 ani de sterilitate, 
sarcina lui Kee se înfățișează ca un miracol, - și n-a fost 
maternitatea așa dintotdeauna? Madona neagră îi dezvă
luie secretul lui Theo într-o ferma, printre vaci și aparate 
de muls. Foarte curînd, acesta își pierde soția lichidată 
de propriii ei oameni pentru care copilul înseamnă doar 
un instrument în plus de propagandă în favoarea 
cauzei lor. Theo devine unicul protector al lui Kee, pe 
care reușește s-o sustragă membrilor celulei teroriste,

Copiii omului (The Children of Men, 2006), Regizor: 
Alfonso Cuardn; Gen: Aventuri, Dramă, SF; în rolurile 
principale: Clive Owen, Julianne Moore; Durata: 
114 minute; Premiera în Romania: 17.11.2006; Produs 
de Universal Pictures; Distribuit în România de: Ro 
Image 2000.

încercînd s-o trimită la o stațiune de cercetări (Sanctuarul), 
unde o grupare de savanți se ocupă de rezolvarea problemei 
infertilitâții în cadrul a ceea ce poarta numele elocvent 
de Proiectul Umanității. Un vas pescăresc, intitulat 
sugestiv Tommorow, patrulează regulat de-a lungul 
coastelor și o întîlnire este aranjată pentru ziua următoare. 
Pentru a ajunge la destinație, Theo trebuie să iasă din 
spațiul securizat al orașului în no man’s land-ul unui 
război civil, printre ruinele unor clădiri care amintesc 
de ghetourile lumpen proletariatului comunist. O țigancă 
pe nume Marica (Oana Pellea), care vorbește românește, 
îi ajută, însă dificultățile acestei evadări din mijlocul 
marasmului sunt depășite cu prețul vieții lui Theo și a 
celor care îl ajută.

Alfonso Cuaron ne propune ecranizarea unei distopii 
- scenariul este făcut după romanul omonim al lui 
P.D. James din 1993 -în care se simt importante accente 
din filmul lui Terry Gillian, Brasil (1985), fără a avea 
totuși puterea sa de rezonanță, capacitatea sa fabulatorie 
și aerul său kafkian. Regizorul ia distanță și de ferocitatea 
birocratizată a orwellianului 1984 (1984) al lui Michael 
Radford, brava lume nouă în care ne introduce fiind 
adaptată mai degrabă amenințărilor secolului XXI, printre 
care se află și dezvoltarea populației islamice, spectrul 
terorismului și cel al unei pierderi a energiei vitale 
care conduce la extincția speciei. în cele din urmă, primul 
copil aparține unei femei de culoare. Alfonso Cuaron 
reușește să cuantifice această angoasă care bîntuie un 
secol al celor mai îndrăznețe experimente genetice, 
dar și al unui nou tip de război, neconvențional, fără con
fruntarea directă în care este antrenată întreaga societate: 
terorismul. Distopia lui Alfonso Cuarori nu mai este cea 
generată de ceea ce se petrecea în spatele Cortinei de 
Fier pe vremea Războiului Rece, ci are ca punct de reper 
noile conflicte. Imaginile terifiante ale luptelor de stradă 
în cartiere cu aspect de ghetou, trimit la războaie precum 
cel din Ruwanda, Cecenia, Afganistan și mai ales 
Irak, la zonele unor conflicte înghețate, unde violența 
plutește în aer, dar și la viața de la periferia metropolelor, 
a populațiilor neasimilate, flotante, dezvoltînd o agresivitate 
latentă alimentată de frustrări și indigență.

Prima parte a filmului gravitează în jurul unor probleme 
de fond, de ideologie, aproape fiecare personaj are mica 
sa istorie tragică dezvoltată în jurul unei morți infantile. 
Excelentă apariția lui Jaspers, parcă dintr-o altă lume, 
din acea americană și idilică baby boom generation, unde 

un fum te făcea să urci foarte sus. Spre deosebire de 
Julian, el pare, ca și Theo, să-și fi abandonat activismul, 
din care avem o ilustrare în afișele de pe pereți. Retras 
în propria utopia alimentată cu halucinogene, Jasper 
reprezintă poate nostalgia după o copilărie pierduta, 
nu doar a lui golden sixties, dar și a umanității. Micul 
său Eden se desfășoară aproape profilactic, însă homeopatia 
nu este o rețetă bună pentru o lume scoasă deja din țîțîni. 
Julian este celălalt pol, nu mai puțin utopic, al luptei 
cu orice mijloace pentru un ideal care se vede confiscat 
de interese conjuncturale. Theo este soluția de compromis, 
calea de mijloc: nici un plaisirist, un visător umflat cu 
canabis, dar nici un anarhist cu agenda ideologica și 
mîna pe pistol. Theo indică ceea ce este firesc: redarea 
copilului mamei sale, semnificînd totodată și redarea 
maternității unei specii care-și consumă sîngeros energia 
vitală. Prinși între două tabere, Theo, Kee și copilul ei 
trec prin mijlocul soldaților care asediază o clădire plină 
ochi de insurgenți. Miraculos, schimbul de focuri încetează 
de ambele părți, scîncetul copilului face să tacă pentru 
o clipa zgomotul și furia.

Cea de-a doua parte, ceva mai alertă, cedează locul 
acțiunii care se desfășoară în lumea dezlănțuita din afara 
cortinei protectoare. Ușor artificială, mai degrabă o 
prezența exotică legată nu foarte convingător de restul 
acțiunii, Oana Pellea, în rolul țigăncii Marica, aduce o 
notă amuzanta, cu atît mai mult cu cît vorbește limba 
barbarilor de dincolo de gard, adică româna, plină de 
imprecații bolborosite. Cu atît mai „amuzant", cu cît 
românii au jucat rolul de sperietoare pentru englezi, care, 
scrupuloși, au așteptat îngrijorați năvălirile barbare 
aducătoare de molime (SIDA, TBC etc.) chiar din prima 
zi a integrării României în Uniunea Europeana. Deslușesc 
aici un rictus ironic al regizorului, plasînd umanitatea 
tocmai acolo unde este invocată barbaria și maternitatea, 
acolo unde ea este privită ca o posibilă amenințare. 
Regizorul nu face din Kee - nu este ea the key, un fel 
de al cincilea element? - un personaj excepțional, ci, 
dimpotrivă, o mamă obișnuită pe care maternitatea o 
înnobilează de la sine. Păstrîndu-se în zona sugestiei, 
Alfonso Cuaron nu dezvoltă tezist nici o temă, lăsînd 
cîmp deschis tuturor posibilităților aduse de Tomorrow, 
fiind, însă, nu mai puțin atent la ceea ce subminează 
societatea din interior. Distopia sa se diluează spre final, 
cînd marile speranțe plutesc pe apa tulbure învăluită în 
cețuri din care apare corabia salvatoare. ■
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pectacolul extraordinar de dans contemporan 
/Răzvan Mazilu și invitații sili, recent prezentat, 

a fost un spectacol aparte, inedit în câteva 
privințe. în primul rând cred că este primul 
recital desfășurat pe scena Operei Naționale 
București închinat în exclusivitate dansului 
modern și contemporan. Și ceea ce nu a 
fost urmărit probabil, ca atare, de organizatori, 

dar a ieșit la iveală până la final, era faptul că a existat 
un aer de familie, o înrudire stilistică a majorității 
interpreților, care, deși proveneau din trei zări ale lumii, 
din Portugalia, Israel și România, și deși fiecare era o 
personalitate distinctă, se integrau aproape toți în același 
mare curent modem, cu unele ecouri neoclasice. Cu o 
singură excepție, care ilustra o altă fațetă a dansului 
contemporan, asupra căreia vom reveni.

Recitalul a fost inedit și prin scopul său declarat, 
acela de a strânge fonduri pentru dotarea cu noi pianine, 
pentru crearea unei videoteci și organizarea unui workshop 
pe teme de dans contemporan, la Liceul de Coregrafie 
„ Floria Capsali” din București. Dar, de fapt, acest recital 
este doar debutul unui proiect mult mai amplu al Fundației 
PRAIS, și anume proiectul DANCE ENERGY, care 
se va desfășura pe parcursul a trei ani și va urmări să 
strângă fonduri și pentru alte licee de coregrafie din țară 
și, totodată, să promoveze dansul contemporan și tinerele 
noastre talente, care pornesc pe această linie stilistică.

Dintre dansatorii și coregrafii invitați, eram familiarizați, 
în oarecare măsură, cu modul de gândire al portughezilor 
Claudia Martins și Rafael Carrișo, care în 2002 creaseră 
pentru Răzvan Mazilu, la Teatrul Odeon, piesa coregrafică 
Bolero. Regele pierdut. De astă dată ei și-au interpretat 
propriile creații, de fapt două fragmente din două 
spectacole, Solo with the Angels, pe muzică de Piaf și 
Louguy și The sleeping Buddha, pe muzică de J. S. Bach 
și Arnold Schonberg. Cei doi artiști portughezi au 
fost cei mai apropiați stilistic de neoclasic. Siluete 
filiforme, delicate, ei au creionat o imagine fluidă pe 
muzica lui Edith Piaf și una mai densă și prețios interpretata 
în cea de-a doua piesă.

Talia Paz, o altă invitată din lumea dansului, de astă 
dată din Israel, ne-a dăruit momente de adevărată încântare, 
prin sugestivitatea și plasticitatea mișcărilor sale, în cele 
două piese interpretate, Water Talk, pe folclor 
irlandez și Love, pe muzică de Lisa Germano. Prima 
piesă era o creație a Carolynei Carlson de o vibrantă 
poezie, care și-a găsit în Talia Paz o excelenta interpreta. 
Dansatoare israeliană are capacitatea de a face să „cânte” 
vizual fiecare părticică a corpului pe care o pune în 
mișcare, fie cu un umăr, bazinul sau un genunchi. Orice 
frântură din trup, sau mai multe legate într-o mișcare 
mai amplă, intonează un poem coregrafic de o infinită 
bogăție. De reținut și faptul că vedem pentru prima oară,

R
om

ân
ia

 lit
er

ar
ă nr. 1

1/
23

 m
ar

tie
 20

07

Dance Energy

pe viu, pe o scenă românească, o coregrafie de Carolyne 
Carlson, dansatoarea și coregrafa americană, care, alături 
de Merce Cunningham a dat un impuls substanțial 
dansului contemporan din Europa, cu câteva decenii în 
urmă.

Dar și dansatorii români din spectacol s-au prezentat 
excelent Razvan Mazilu, în foarte buna forma, și-a ales 
cu inteligență partiturile, care i-au pus în valoare câteva 
dintre fațetele dansului său. Este de apreciat în primul 
rând faptul că a deschis spectacolul cu o piesă de folclor 
românesc, Cântec amar, într-o foarte bună coregrafie 
de Florin Fieroiu, piesă care a devenit, implicit, un 
omagiu adus Floriei Capsali, maestre maeștrilor dansului 
românesc, al cârui nume îl poartă astăzi Liceul bucureștean 
pentru care s-a făcut acest recital. Nu de multe ori dansul 
de inspirație folclorică atinge asemenea valori și nu 
de multe ori creatorii de dans contemporan se apleaca 
asupra acestui izvor de creație.

Latura dramatică a personalității lui Razvan Mazilu, 
intensitatea gestului sau a fost pusa în valoare de fragmentul 
ales din Simfonia fantastica a lui Berlioz, în coregrafia 
lui Gigi Caciuleanu, iar vigoarea cald-rece senzuală 
de fragmentul din Un tango mas, pe muzică de Richard 
Galliano și Astor Piazzola. Duetul din acest spectacol 
creat de Răzvan Mazilu cu Monica Petrica, dansatoare 
cu un corp sculptural, încărcat cu o senzualitate complexă, 
însumând nostalgii și voluptăți subtile, a fost cizelat, în 
această ultimă variantă, până la cele mai mici detalii, 
devenind o bijuterie a genului. Cei doi artiști au fost 
secondați de cuplul Amalia Iscu-Daniel Măndiță, de 
la Clubul Tangotangent, care, prin contrast cu compoziția 
lor elaborată, dansau tangoul clasic de salon.

Cel mai tânăr dansator invitat în spectacol, Adrian 
Stoian, inițial ucenic al lui Florin Fieroiu, a ilustrat prin 
piesa creata și interpretata de el, Grossroads, calea proprie 
pe care a pornit în dans. O direcție pe care și-o 
croiește singur, pornind de la curentul minimalist, restrâns 
însă nu numai la un set de mișcări repetitive, cu minime 
variații, ci redus doar la mișcările brațelor și în mică 
masurâ ale torsului. Dar, prin comparație cu ultimul sau 
spectacol, dat nu de mult, la Centrul Național al Dansului 
București, demersul său artistic a suferit o substanțială 
modificare. Din impuls propriu sau poate datorită 
contactului cu toți ceilalți artiști din spectacol, compoziția 
sa coregrafică s-a deschis, implicând întregul corp și 
umplând un spațiu mult mai larg, principala sa 
calitate rămânând însă, în continuare, o forță interioara 
exploziva, care transpare în fiecare gest.

La recital au participat și șapte elevi ai Liceului de 

Coregrafie „ Floria Capsali” - Vanda Ștefanescu, Bianca 
Patriche, Nicoleta Munteanu, Olguța Ilie, Valentin Stoica, 
Marian Chirazi și Bogdan Canilă - într-o coregrafie 
moderna, semnata de profesoara lor Diana Mateescu și 
desfășurată pe muzica creată și interpretată, life, de 
A. G. Weinberger.

Din afara breslei dansului, Razvan Mazilu a mai 
avut câțiva invitați de marcă: Felicia Filip a cântat cu 
strălucire din Traviata de Verdi, lăsându-se cooptata, în 
timpul ariei, și într-o mini coregrafie interpretata de 
Răzvan Mazilu, iar Maia Morgenstern a rostit între 
piesele coregrafice versuri din Ana Blandiana, Marin, 
Sorescu și Ștefan Augustin Doinaș. Creatoarea costumelor 
pentru cele două artiste fiind Doina Levința.

O caldă pledoarie pentru scopul nobil al spectacolului 
și o prezentare generala a serii a fost făcută, la începutul 
spectacolului, de Mihaela Radulescu, iar la finalul 
acestuia, simplu și bonom, ca de obicei, Johnny Raducanu 
a improvizat la pian, pe muzica sa evoluând, tot într-o 
improvizație, Răzvan Mazilu și dansatorii invitați în 
recital.

Spectacolul și-a atins scopul artistic, spectatorii 
resimțind energia magica transmisa lor prin dans, așa 
cum își dorea Silvia Bucur de la Fundația PRAIS. Speram 
că și rezultatul practic a fost pe măsură.

Liana TUGEARU

Vasile Dima
Uniunea Scriitorilor din România și Asociația 

Scriitorilor București anunța cu durere încetarea 
din viață a scriitorului Vasile Dima. Scriitorul 
Vasile Dima, vechi membru al Uniunii, s-a născut 
la 19 mai 1921, comuna Bănești, Prahova. A 
absolvit Facultatea de Medicină din București. 
S-a afirmat ca scriitor pentru copii primind 
numeroase premii pentru acest tip de literatură, 
între cărțile publicate de el, notabile sînt 
Primii pași-1962, Voinicel de Păpădie-1982. 
Prin dispariția lui Vasile Dima literatura noastră 
pierde un talentat autor ce s-a dedicat cu generozitate 
literaturii pentru cei mici. Confrații și cititorii 
îi vor păstra mereu o frumoasă amintire.



D
iscursul lui artistic devine unul integrator și 
totalizator, atit în ceea ce privește latura 
creatoare, morală și expresivă, cit și aceea 
tehnică și materială.

arte

Pavel Șușară

CRONICA PLASTICĂ

Aax Dumitra/ /au

de/pre /culptura Zen
in expoziția pe care Max Dumitraș a deschis-o 
recent la galeria Lima din Timișoara, se observa 
limpede că avem de-a face cu un personaj atipic. 
Intr-o lume a improvizației locvace și a 
mimetismelor de tot felul, care creeazâ iluzia 
confortabila a unei existențe pline de vitalitate 
și ale cărei proiecte sînt mai mult enunțuri decît 
finalități, el a optat pentru construcția solidă, 

jjentru reveria aplicata și pentru lucrul dus pînă la capat. 
Ikșezat decis în categoria celor care înțeleg creația artistică 
drept o cercetare continua a realității fizice și a imaginarului, 
a materialelor, a tehnicilor și a tehnologiilor, și nu în 
aceea care formulează concepte în fuga, pe care le scoate 
apoi la vînzare în mare grabă, adică înainte de a li se fi 
descoperit sursa, și care nu ajung niciodată să capete o 
formă autonomă, Dumitraș imaginează și construiește 
cu vocația celui ce simte simultan măreția creației, în 
general, dar și lacunele ei, așa cum pot fi ele percepute 
în experiența individuala. Din acesta pricina, mai curînd 
existențiala decît determinată de problematizări estetice, 
el simte o nevoie irepresibilă de a lua lucrurile de la capat, 
rde a reconstrui lumea la o altă scara și într-o altă 
ordine. Prins între doua tentații la fel de puternice, aceea 
de a face din artă un fel de elogiu al energiilor primare 
și al substanțelor ingenue și aceea de a raționaliza stihia 
și de a codifica amorful pîna la dobîndirea unei vieții de 
sine stătătoare a formei, Max Dumitraș sfîrșește, previzibil 
pentru temperamentele insațiabile și pentru caracterele 
neliniștile, prin a ceda amîndurora. Astfel, discursul 
lui artistic devine unul integrator și totalizator, atît în 
ceea ce privește latura creatoare, morală și expresivă, 
cît și aceea tehnica și materială. Insesizabil, dar în mod 
șatal, el trece de la un gen la altul, de la un limbaj la altul, 
de la un material la altul, de la o tehnică la alta, de la o 
atitudine la alta și de la o viziune la alta cu un soi de 
urgența care transforma exercițiul ludic și dorința de 
primenire într-o adevarata misiune. La originea acestei 
enorme nevoi de mișcare și a capacității de a privi 
panoramic și unificator o realitate esențialmente fragmentata 
sta, în mod indubitabil, dualismul profund al artistului, 
unul născut din chiar regimul sau existențial.

Format la intersecția unor realități divergente, a naturii 
fruste cu mesajele culturii, a ruralului cu urbanul, a 
arhaicului cu modernitatea și a obiectualitații cu virtualul, 
Max Dumitraș a spart barierele, a împăcat contrariile 

și a remodelat limbajele. Toate reperele culturii tradiționale 
mai mult sau mai puțin localizate istoric și etnografic, 
dar și acelea ale arhaicității pur și simplu, în special cele 
ce țin de tehnica, de materiale și, pîna la un punct, 
chiar de lumea consacrata a formelor, cum ar fi lemnul, 
lutul, nuielele, cioplitul, modelatul, împletitul etc. se 
armonizeză și intra într-o altă dimesiune prin coliziunea 
cu materiale, tehnici, medii și ideologii noi. Daca aici 
amintim metalul, polimerii, formele industriale gata 
constituite, ceramica, porțelanul, mediile electronice, 
în special foto și video, sudura, asamblarea, polisarea, 
intervenția etc., avem deja enunțul unei alte realități 
artistice și un nou cadru pentru reconfigurarea formelor. 
Împacînd contrariile și unificînd cronologiile, recontextualizînd 
istoria și incorporînd virtualul, Dumitraș se așaza 
incontestabil în plin enciclopedism postmodern, acolo 
unde succesiunea se varsa în simultaneitate și unde 
memoria lașa tot mai mult loc percepției nemijlocite. 
Din aceasta pricina parcursul artistic însuși este unul 
sintetic și globalizator, el integrînd firesc în sincronie 
toate reperele unei diacronii încețoșate.

Max Dumitraș este, rînd pe rînd, dar și simultan, 
pictor și sculptor, provocator și actor, fotograf, cercetător 
și curator. El manipulează, cu o maxima dexteritate, toate 
limbajele consacrate, construiește, prin absorbția textului 
în imagine, cărți halucinante, concepe și dezvoltă acțiuni, 
creează instalații, intervine în spații publice, folosește 
camera foto și video, adaptează cele mai vechi și banale 
materiale și tehnici la cele mai subtile provocări ale 
contemporaneității. Formele arhaice se convertesc subit 
în repere ale unei surprinzătoare avangarde, clasicismul 
se instalează confortabil în forme de lut sau în lemnul 
cioplit sumar, barocul se revarsă din împletitura de nuiele, 
romantismul se naște din coloratura afectivă a obiectelor, 
iar țipatul expresionist poate fi perceput, aproape la 
fiecare pas, solidar deopotrivă cu forma și cu tonul 
cromatic. Dar dincolo de aceasta simultaneitate transistorica 
și postideologica, dincolo de generozitatea unei priviri 
ample și atotcuprinzătoare, Max Dumitraș are un parcurs 
personal și o succesiune a secvențelor în propriul său 
discurs cu totul spectaculoase și de o logică interioară 
infailibilă. Itinerariul său este unul al simplificării, al 
purificării treptate pînă la limita disoluției în eter. în acest 
sens, el reface cumva, la alt nivel expresiv și pe un alt 
vector moral, parcursul brâncușian al degravitaționalizarii 

sculpturii, al deposedării materiei de masă pînă la atingerea 
imponderabilității.

Cel mai recent ciclu al lui Dumitraș, acela în care 
intră temele Adam și Eva, Treceri, Pasărea, Arcul, Melcul, 
este, prin esențializarea maximă, prin disoluția materiei, 
prin substituția substanței cu lumina, prin negarea 
materialului și tranformarea lui în conturul grafic al unui 
spațiu gol, în ipostaza perceptibilă a spațiului în sine, 
echivalentul pasării în văzduh a lui Constantin Brâncuși. 
Numai ca, în vreme ce Brâncuși desubstanțializeaza 
obiectul spre a-i păstra calitatea absolută și a-i afirma 
esența, suprimînd, în speța, morfologia particulară a 
păsării pentru a detașa axiomatic ideea de zbor, Max 
Dumitraș rupe orice legătura cu formele preexistente, 
suspenda orice posibil reper exterior și, prinlr-o acrobație 
surprinzătoare a enunțului plastic, remodeleazâ Neantul, 
face vizibil Golul, conturează Absenta. Dacă sculptura 
lui Brâncuși recuperează esențialul materiei și repune 
în discuție natura tridimensionalului pornind de la 
nonfigurativismul Vechiului Testament, cele mai recente 
preocupări ale lui Max Dumitraș deposedează sculptura 
de propria sa corporalitate și o apropie de minimalismul 
absolut al expresiei Zen.

Diverse ca materiale, de fapt o aluzie la multitudinea 
și complexitatea substanțelor care se subsumează conceptului 
de materie, lucrările din acest ciclu încorporează simultan 
lemnul, bronzul, rășinile sintetice, praful de marmură, 
porțelanul, tonuri și patine diferite. Dar întregul 
discurs al materialelor și al formelor, al culorii și al 
traseelor, de la cerc la elipsă, de la arc la linia frîntă, 
nu face decît să sublinieze legătura subtilă și inseparabila 
dintre substanță și absență, dintre existență și nonexistență, 
dintre voluptatea Vieții și expresivitatea blinda și perversa 
a Morții. Sinteza extrema, la limita disoluției formei și 
a materiei, Arcul, Adam și Eva, Trecerea, Pasarea și 
Melcul plaseaza sculptura pe o treaptă a aspirației artistice 
în care singurul material este Spiritul. Restul nu-i decît 
conturul amplu al unui desen pe bolta cereasca. Dupâ 
Brâncuși, Max Dumitraș afirma din nou, prin aceste 
propoziții eliptice, că sculptura a ieșit de sub determinarea 
iui Newton și s-a așezat, cu o măreție discreta, în ecuația 
la fel de eliptica a lui Enstein, în aceea care concentrează 
întreaga epică a Relativității generalizate. ■
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C
elati își concentrează toată energia în direcția expresiei, 
referentul fiind banalul absolut, cum poate de la Carlo 
Cassola, din ultima perioadă a creației sale, nici un alt 
scriitor italian nu a mai făcut-o.

i a n e
Cartea străină

Gianni
Gelati
Vite di 
pascolanti 
tre racconti
Premio Viareggio 2006
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îștigător al premiului Viareggio 2006 pentru proză 
Ceste volumașul Vieți de pășuniști (Vite di pascolanti), 

conținînd trei povestiri ale lui Gianni Celati, apărut 
în colecția Gransasso a unei edituri mai puțin 
cunoscute din Roma, Nottetempo.

Pînă în prezent, premiul, datînd din 1929, a fost 
adjudecat mai ales de cărți apărute la prestigioasele 
edituri Einaudi, Mondadori, Rizzoli, Bompiani, Feltrinelli 
și Garzanti. Cu excepția unor scurte paranteze, cînd a 
fost atribuit mai ales pe criterii ideologice (lui 
Antonio Gramsci, în 1947, pentru scrisori familiale 
trimise din închisoare), el a consacrat opere de 
ficțiune de Elsa Morante, Italo Calvino, Giorgio Bassani 
iar în ani mai apropiați de noi, de Rosetta Loy și Niccolo 
Ammaniti.

Scriitor lombard (născut la Sondrio în 1937, stabilit 
în Anglia la Brighton), Gianni Celati este prezent în 
lumea literara de mai mult de trei decenii. Critic, prozator, 
traducător de beletristică și metaliteratura din engleza 
și franceză, profesor de literatură anglo-americană, el 
a debutat în 1971 cu volumul Comiche, urmat de Le 
avventure di Guizzardi, 1973, Finzioni occidentali. 
Fabulazione, comicitâ e scrittura, 1975, La banda dei 
sospiri, 1976, Lunario di paradiso, 1976, Narratori delle 
pianure, 1985, Verso la foce, 1990, Avventure in Africa, 
1998, Cinema naturale, 2001, Fata Morgana, 2004, 
publicate în majoritate de Einaudi sau Feltrinelli. El este 
și autorul unei transpuneri în proză a poemului cavaleresc 
renascentist al lui M. M. Boiardo cu titlul L’Orlando 
innamorato raccontalo in prosa, Einaudi, 1994.

După spusele autorului, recenta culegere narativă ar 
iniția un viitor ciclu, Moravurile italienilor, conținînd 
„povestea familiei mele,-a anilor de școală, a idioțiilor 
din adolescența, portretele unor celebrități, însemnări 
despre vacanță, politică, pile, catolicism, sex, fotbal, 
morală etc.” Declarația este la antipod față de ceea ce 
gîndea Dino Buzzati pentru care, după cum declara 
într-unul din rarele sale interviuri, literatura trebuie să 
lie ficțiune, invenție, nu relatare a momentelor autobiografice.

Celati își concentrează în schimb toată energia în 
direcția expresiei, referentul fiind banalul absolut, cum 
poate de la Carlo Cassola, din ultima perioadă a creației 
sale, nici un alt scriitor italian nu a mai făcut-o. Pentru 
scriitura lui, unii critici literari l-au apropiat de neovangardă. 
Poate am fi mai aproape de adevăr dacă l-am plasa în 
filonul „clasic” italian, preocupat de rigoare și sobră 
eleganță.

Povestirile în discuție - Vie(i de pășuniști, Un 
erou modern, Un episod din viata scriitorului Tritone 
- sînt atribuite unui personaj-martor, coleg mai mult sau 
mai puțin apropiat de protagoniști. Prin relatările la

Vieți de
persoana I, dar și prin alte mărci, el își asumă rolul de 
evocator al unor momente petrecute cîndva, în adolescență, 
momente pescuite din rezervorul adesea încețoșat al 
amintirilor.

Cum în toate acțiunea propriu-zisă este firavă, aproape 
nesemnificativă, fără climax, nici anticlimax, iar caracterele, 
adesea la limita patologicului, precumpănitor statice, 
ponderea revine atmosferei.

Dar tocmai lipsa de relief a situațiilor, platitudinea 
evenimențială, întărite de tonul molcom, interogativ 
doar în surdină, creează impresia de perplexitate în fața 
destinelor prezentate și a existenței înseși.

Personajele din primul text sînt adolescenți, din care 
se desprind mai ales Pucci și Bordignoni, unul mai greoi 
la minte și mai ciudat decît celălalt, în continuă plimbare, 
aproape mută, prin oraș, fără țintă, de parcă ar fi mers 
la păscut pe străzile urbei, de unde și substantivul creat 
de Celati, pașuniști. Pentru ei zilele de școală, față de 
care nu simțeau să aibă vreo obligație (întrebîndu-se 
chiar de ce-o fi existînd), făceau sâ pară vacanțele un 
non sens.

Elevele silitoare nu sînt uitate, dar prim planul este 
ocupat de tineri mai degrabă atipici, nelipsiți însă din 
mozaicul social. Pucci, cu capul prost croit dintru bun 
început, cum decretase propriul lui tată, continuă „să 
pască” rătăcind prin urbe și cînd rămîne pentru a treia 
oară consecutiv repetent, ceea ce e totuși un bine, firea-i 
apatică împiedicîndu-1 să-și manifeste natura de răufăcător. 
Amicul lui visează să o violeze pe profesoara de engleză, 
face o fixație pentru o bărmâniță și sfîrșește prin a se 
limita la deloc entuziasmantele experiențe pe șoseaua 
de centură.

Zoffi, „eroul modern” din cea de a doua povestire 
este, în schimb, extrem de serios și, în felul lui rudimentar, 
un meditativ. Așa era pe băncile școlii și așa va 
rămîne pînă la sfârșit, în tutungeria pe care o administrează 
după moartea tatălui și cînd își derutează clienții pensionari, 
propovăduind platonismul, în interpretare proprie.

In jurul lui gravitează cîțiva prieteni mai mult sau 
mai puțin ciudați, între care un fost profesor de filosofie 
concediat din cauza alcoolismului. Privind casele, oamenii, 
mașinile, norii de pe cer și punîndu-și întrebări,’’eroul” 
ajungea la concluzia că „nu avea nici o legătură cu ceea 
ce vedea, nici cu discuțiile la care asista în tutungerie, 
cu mama lui sau prin oraș. Aceasta deși vedea bine că 
toți ceilalți merg la tîrguit, își rezolvă problemele, se

Bref
Ionesco 

în
Cartea Recordurilor
• Oficial, Cintăreata cheala a împlinit 

o jumătate de secol. Dar, ca multe 
primadone, se întinerește: de fapt, s-a 
născut la „Noctambules” în 1950, iar 
sora ei mai mică, Lecția, în 1951 la 
Theâtre de Poche. Acestepremiere ale 
pieselorlui Eugene Ionesco n-au fost 
bine primite de critică. Dar, la 16 februarie 
1957, ambele au fost reluate la La Huchette, 
un mic teatru de pe,,ri ve gauche”, a cărui 
sală n-au mai părăsit-o de atunci: se joacă 
incontinuu, cu același succes. Această 
durată de viață neîntreruptă a unui 
spectacol, fără precedent în istoria teatrului, 
a intrat și în Cartea Recordurilor! în 
imagine, Nicolas Bataille și trupa teatrului 
La Huchette, fotografiați la spectacolul 
jubiliar de la 16 februarie 2007.

pă/uni/ti
curtează, se iubesc, se despart, se trag pe sfoară, își 
taie unul altuia beregata, mor...”.

Spre deosebire de alienații unui Moravia, de pildă, 
pentru care propria condiție este motiv de meditație 
lucidă, în termeni aproape teoretici, Zoffi este doar un 
pacient ce nu poate să-și definească starea, în ciuda 
temelor abordate obsesiv: conștiința omului de ființa 
gînditoare, mase etc.

Vizita lui și a nelipsiților lui amici la o celulă 
muncitoreasca de cartier, încheiata lamentabil, scoate și 
mai bine în relief nivelul la care se situează și unii și 
alții. Frecventată de pensionari și mai confuzi decît 
cei din tutungeria lui Zoffi, darrecurgînd la un limbaj 
diferit (contradicții, gîndine dialectica, ideologie reacționari 
luptă de clasă, lupta intelectualilor împotriva forțelor 
reacționare, liberali de doi bani), celula din povestirea 
lui Celati surprinde căderea în derizoriu a unui fenomen 
cîndva meritoriu, tratat cu respect de literatura angajata 
neorealista și de cea imediat ulterioară ei, din perioada 
rapidei industrializări.

Grupusculul obsedat de dezbateri al lui Zoffi va 
provoca iritare, nu doar nedumerire, și printre clienții 
Cafenelei frecventate seară de seara: Ce viată! va exclama 
în final povestitorul, și el membru al grupului. „Cîți 
ani petrecuțiîn discuții! Cîte vorbe aruncate în vînt! Cîte 
cărți citite și uitate! Iar apoi puzderia de iubiri! Și lehamite^ 
de iubire, asemenea celei încercate de Zoffi, îndrăgostit 
de verișoara lui Urania. Aș vrea să știu ce s-a întîmplat 
cu ei toți, dacă au existat cu adevărat, dacă asta este chiar 
viața. Ori totul este o eroare; doar străfulgerări, fiori... 
nu se știe.

Punctul de pornire, probabil polemic, al celei de a 
treia povestiri o face mai puțin reușita decît celelalte. 
Respectînd titlul, ea se rezumă la un moment din viața 
scriitorului Tritone cu trimitere la cazul (tipic?) al artistului 
de succes, adulat, pus în situația de a lua cunoștința 
pe judecați negative la adresa lui. 1

Ca și în precedentele texte, mai interesante sînt figurile 
secundare, creionate din frînturi de amintiri despre 
cunoscuți din anii îndepărtați, legați mai mult sau 
puțin direct de protagonist.

Meritul lui Celati este de a nu lăsa sa dispară un filon 
narativ în fața ofensivei masive a scrierilor stufoase, 
cu multă acțiune și suspens.

Doina CONDREA DERER
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U
niți de un vis religios și politic, poate chiar de o mare 
iubire pe care noi, cei de astăzi, nu avem cum s-o mai 
înțelegem, cei doi și-au sfidat contemporaneitatea în 
tentativa lor de a institui un singur zeu.

meridiane
Trei investigații imaginare

Din toată istoria Egiptului antic, prozatorii secolului 
al XX-lea exploatezâ în ficțiune această pereche misterioasă: 
Akhenaton, faraonul eretic, și soția lui, Nefertiti. Uniți 
de un vis religios și politic, poate chiar de o mare 
iubire pe care noi, cei de astăzi, nu avem cum s-o mai 
înțelegem, cei doi și-au sfidat contemporaneitatea în 
tentativa lor de a institui un singur zeu, Aton, soarele 
dătător de viață, de a anihila puterea castei preoțești, 
de a găsi un nou mod de a-și sluji zeul unic.

lata că în decurs de câteva luni, Editura Humanitas 
publica, în trei colecții, diferite romane care au în centrul 
lor cuplu] regal vechi de mii de ani, scrise în decenii 
diferite și în culturi diferite:

• Akhenaton, cel ce sălășluiește în adevăr de Naghib 
Mahfuz, 2006, traducere din arabă (Egipt) de Mihai 
Patru, colecția „Raftul Denisei“, coordonata de Denisa 
Comănescu;

• Nefertiti. Cartea mor[ilorde Nick Drake, 2006, 
traducere de Nina Iordache, colecția „thriller & mystery1*,  
coordonată de Emil Bărbulescu;

• Arheologul și misterul lui Nefertiti de Pierre Boule, 
(2007, traducere de Daria Laura Bârsan, colecția „Cartea 
de pe Noptieră**,  coordonata de Ioana Pârvulescu.

Cei trei autori sunt personalități interesante, fără nicio 
legătura biografică sau de orizont cultural, au în 
comun curiozitatea față de erezia egipteană, al cărui 
mister încearcă să îl elucideze, prin recursul la 
ficțiune, mai atrăgătoare decât o cercetare arheologică 
sau o explorare de istorie a religiilor.

Dacă pentru scriitorul egiptean Naghib Mahfuz pare 
un dat firesc un asemenea subiect ca întoarcerea spre 
domnia lui Akhenaton și reforma lui îndrăzneață, pentru 
Nick Drake este cel puțin curioasă pasiunea pentru Egiptul 
faraonilor, amintind de alte două cărți deja clasice: 
Faraonul de Boleslaw Prus și Egipteanul de Mika Wal- 
tari. Cât despre Pierre Boulle, autor francez de SF, 
care și-a obișnuit cititorii cu proiectarea viitorului, micul 
său roman aduce marea surpriza postuma...

In mod paradoxal, toți cei trei autori aleg aceeași 
convenție: explorarea detectivistă. Eroul lui Naghib 
Maqfuz trăiește în anii ce au urmat domniei lui Akhenaton 
și vrea sa afle totul despre cele întâmplate în cursul 
acesteia, intrigat la început de ruinele orașului părăsit 
din deșert; Nick Drake relatează investigația unui detectiv 
chemat în orașul lui Akhenaton să conducă o ancheta 
spinoasă, cea a dispariției reginei Nefertiti. Personajele 
alese de Pierre Boulle sunt oameni ai secolului XX, 
un pilot și un arheolog care găsesc mormântul lui Nefertiti 
și construiesc alternativ ipoteze ale faptelor antice.

Ancheta asupra lui Akhenaton, 
versiune egipteană

Romanul Akhenaton, cel ce sălășluiește în adevăr 
merita analizat mai întâi pentru că dovedește că Egiptul 
își explorează trecutul și-l oferă lumii nu numai printr-o 
întreagă industrie a turismului, ci și pe calea literaturii. 
Iar Naghib Mahfuz este, fără îndoiala, cea mai importantă 
personalitate din literatura egipteana a secolului XX. S-a 
bucurat de o longevitate excepțională, născut fiind în 
1911, se stinge din viața în 2006, a creat o operă prodigioasă 
însumând 34 de romane, peste 350 de nuvele și peste 
30 de scenarii de film, distins cu Premiul Nobel.

Biografia scriitorului are parcă o amplă desfășurare 
epica, viața unui erou care înfrunta numeroase bariere 
ca să-și împlinească menirea. Trilogia romanescă din 
anii 1956-1957 i-a adus consacrarea, dar alt roman, 
Băieții din cartierul nostru (1959) este interzis în 
Egipt, iar autorul acuzat de blasfemie. în 1994, 
Naghib Mahfuz este victima unui atac armat, caruia îi 
supraviețuiește cu o voința de fier. Akhenaton, cel ce 
sălășluiește în adevăr a apărut în 1985, când scriitorul 
se afla deja la apogeul creației și al recunoașterii.

Formula aleasa de Naghib Mahfuz este cea a narațiunii 
în ramă, ce încadrează un șir de mărturii (astăzi le-am 
numi interviuri), pe care tânărul Meriamun le obține 
de la mai mulți dintre apropiații faraonului și ai 
reginei sale, dupâ ani buni de la moartea Ereticului, pe 
când Nefertiti încă mai trăia. Nu contează identitatea 
și personalitatea lui, ci doar că ancheta lui, ca și reforma 
lui Akhenaton, stau sub același semn, al adevărului.

Prin tehnica pluriperspectivismului, se dezvăluie

Cronica traducerilor

Creticu /i De/âvâr/ita

treptat personalitatea ieșită din comun a faraonului și a 
reginei sale. Fiecare mărturie este contrazisă de următoarea, 
se încheagă treptat figura unui îndrăzneț reformator care 
credea în Zeul Unic și propovăduia o religie a iubirii, 
cuprins de fervoare și devoțiune mistică atât de profunde, 
încât cucerea sufletele tuturor, de la oameni simpli până 
la asprul războinic Horemhab. Cea mai convingătoare 
confesiune este ultima, cea a reginei Nefertiti, singura 
care nu crede ca Akhenaton a murit, așa cum au vestit-o 
preoții.

Cel ce se închină Zeului Unic este el însuși unic, prin 
făptura lui stranie sugerând tuturor feminitate, spirit 
contemplativ și sensibilitate, atribute care contrazic 
modelul de bărbăție războinică al faraonului, sugerând 
androginia ce trimite la omul primordial. Multe semne 
duc la o analogie cu figura eristică: revelația unui zeu 
nevăzut, propovaduirea în rândul oamenilor de rând a 
unei religii a iubirii, furia castei preoțești.

Așadar un roman splendid, de o mare frumusețe a 
întregului și de o finețe impecabilă a detaliilor, cu finalul 
ce aduce o surpriză cititorului din partea lui Meriamun, 
transformat el însuși de ancheta întreprinsă: adevărul 
căutat de Akhenaton pare sa i se reveleze și lui, ca și 
tainica frumusețe a reginei...

Ancheta asupra cuplului regal, 
versiune britanică

Nick Drake, scriitor britanic contemporan, născut în 
1960, și-a dobândit notorietatea ca poet și scenarist, 
distins cu mai multe premii, se avântă pe teritoriul epicii 
ample cu acest roman, care se sprijină pe o documentare 
extrem de serioasă, în tentativa de reconstituire a Egiptului 
antic. Nefertiti. Calea Morților este un roman istoric 
serios, construit pe schema detectivistă, unde cititorul 
joacă rolul partenerului caruia i se confesează detectivul.

Eroul cărții este Ray Rahotep, cel mai inteligent 
detectiv din Teba, un strămoș antic al celebrului Sherlock 
Holmes prin metodele sale deductive. El primește misiunea 
delicată să plece în Orașul Luminii ca să ancheteze 
dispariția reginei Nefertiti și s-o găsească înaintea 
zilei în care se pregătea Festivalul de celebrare a 
noului zeu Aton, al cărui cult îl instituise cuplul regal, 
mâniind preoții și vechea aristocrație a imperiului.

O minuțioasa reconstituire a vieții egiptene constituie 
planul de adâncime al cărții pe care se proiectează aventura 
complicată a lui Ray Rahotep. în căutarea dispărutei 
Nefertiti, el dă peste mai multe cadavre, uneltiri ce 
duc în inima familiei regale, un complot urzit de membrii 
unei confrerii având ca semn de recunoaștere o pană 
de aur, Frăția Cenușii, rivalități între grupuri de susținători, 
prezența discretă a adversarilor.

Nick Drake oferă cititorilor tot peisajul uriașei reforme 
inițiate de perechea formata de Eretic și Cea Desăvârșită, 
care a modificat întreaga viață a imperiului; religia și 

politica, viața cotidiană și arta. O dramă petrecută în 
urmă cu trei mii și cinci sute de ani a dus la prăbușirea 
celor doi, Akhenaton și Nefertiti, la abandonarea lui 
Aton și a orașului ridicat în deșert, la ștergerea din 
memoria pietrei și a oamenilor a cultului închinat unui 
singur zeu. Care a fost aceasta drama cu care începe 
declinul Dinastiei și prăbușirea imperiului? Ficțiunea 
propune o ipoteză, ținându-1 pe cititor cu sufletul la gura 
până la ultima pagină.

Ancheta asupra lui Nefertiti, 
versiune franceză

Prin comparație, Arheologul și misterul lui Nefertiti 
este o mică năzdrăvănie, ghidușie de autor înzestrat cu 
spirit ludic și gustul farsei. Manuscrisul descoperit postum 
indica gustul pentru un trecut îndepărtat, extravaganța 
care însă nu miră deloc pe cei ce îi cunosc biografia și 
opera. Pierre Boule (1912-1994), figura marcantă a 
literaturii SF din Franța, celebru prin cele doua roma
ne ecranizate, Podul de pe râul Kwai și Planeta maimuțelor, 
a impresionat contemporanii prin destinul sau ieșit din 
comun: călătorii în Orient, spionaj și prizonierat, con
damnare la munca silnică pe viață, evadare în anii 
conflagrației mondiale.

Micul roman are mai multe chei de lectura: satira a 
spiritului de aventură și pamflet subtil la adresa arheologiei 
și a pretențiilor ei, reflecție despre cunoaștere și relativitate, 
poveste de dragoste plina de neprevăzut, fantezie istorică 
și persiflare a romanului istoric. Din orice perspectivă 
privești romanul, vezi cum autorul demontează prejudecăți, 
convenții și clișee care au invadat literatura de inspirație 
istorica și industria cărților de călătorie.

Cei doi, pilotul fanfaron cuprins de pasiunea pen
tru arheologie și de mirajul marilor descoperiri, și ar
heologul excentric ignorat de comunitatea științifica, al
cătuiesc un cuplu de comedie. Aventura lor chiar așa 
se poate citi, ca succesiune a comicului de situație provocat 
de un șir de coincidențe și de bizarerii, care pun în lumina 
comicul de caracter într-o alternanță perfecta de inițiative 
bizare și explicații anapoda. Aceste parodii și pastișe au 
ca liant care le asigură consistența intriga enigmistica: 
cei doi întâi teoretizează și apoi demonstrează similitudinea 
între arheologie și detectivistă, luate în răspăr amândouă.

îmi imaginez cele trei romane ecranizate, personajele 
și lumea lor au un imens potențial de story cinematografic: 
o dramă a căutătorului de adevăr sau un serial cu suspans 
bazate pe „dosarul de existențe**  al lui Naghib Mahfuz, 
un thriller terifiant alternând tenebrele cu incendiul solar 
pornind de la cartea lui Nick Drake, o comedie 
nebuna ce transpune micul roman al lui Pierre Boulle, 
în spiritul unui Mel Brooks sau Woody Allen, sau mai 
curând o spumoasă peliculă cu Pierre Richard și Gerard 
Depardieu în rolul pilotului și al arheologului.

Elisabeta LĂSCONI
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J
ean Baudrillard este un autor greu de clasat. Mai presus 
de orice apartenență științifică sau ideologică, 
Baudrillard ar trebui numit un critic al modernității și a 
ceea ce astăzi se înțelege prin postmodernitate.
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a 78 de ani neîmpliniți. Vulgata Baudrillard 
reține cîteva imagini: inspirator al scenariștilor 
primului Matrix, cu Strategiile fatale (1984, 
trad. rom. 1996); critic acerb al societății 
de consum, în linia lui Guy Debord, devine 
în anii 1990 un antiamerican notoriu pîna 
la semnarea unui faimos articol: Spiritul 
terorismului, disponibil la 
www.egs.edu/faculty/baudrillard/baudrillard- 
the-spirit-of-terrorism-french.html. După un deceniu în 

care eseistul constatase retragerea evenimentului din 
societatea spectacolului - una care funcționează ca 
producător de evenimente pe care are pretenția că le 
expune doar - Baudrillard jubilează cu ocazia atentatului 
de la 11 septembrie 2001: toată lumea, spune el, a 
visat la acest atentat ca replică vitală adresat unei 
puteri hegemonice. în sfîrșit, vă las plăcerea lecturii 
întregului articol. După acest articol publicat la 2 noiembrie 
2001, faima lui Baudrillard intră în declin și nu puțini 
sunt cei care, la moartea lui, petrecută marți 6 martie, 
s-au bucurat. O senectute scrîșnitâ nu poate însă șterge 
cîteva dintre cele mai percutante cărți care s-au scris, de 
pe poziții altminteri suspect de platonizante (Simulacres 
et simulations, 1981), despre Occidentul post-industrial. 
Cititorul român știe că Baudrillard s-a interesat și de 
revoluția română transmisă în direct, ca simptom, alături 
de războiul din Golf din 1991, al derealizării evenimentului; 
televiziunea și computerul au rupt, cu alte cuvinte, 
evenimentul de realitate și l-au ambalat ca spectacol la 
care individul asista, desigur, fără să fie cît de puțin 
implicat. Literații mai știu, probabil, că Baudrillard a 
făcut parte din Colegiul de Patafizică înființat în 1948, 
în memoria lui Jarry, avînd înaltul rang de satrap.

Jean Baudrillard este un autor greu de clasat. Mai 
presus de orice apartenență științifica sau ideologică, 
Baudrillard ar trebui numit un critic al modernității și 
a ceea ce astăzi se înțelege prin postmodernitate - 
chiar dacă autorul nu vede aici decât o evoluție 
deviata a aceleiași modernități ce va fi cunoscut apogeul 
în secolul al XIX-lea (articolul «Modernitate» din 
Encyclopaedia Universalis îi aparține). Sociologii nu- 
i recunosc opera ca fiind una de sociologie în măsura 
în care principalele sale cărți ocupă spații disciplinare 
dintre cele mai diverse. Notorietatea și-o câștigă în 1968, 
o data cu prima carte publicata, Sistemul obiectelor. 
își continuă, în paralel, activitatea de germanist și traduce 
din limba germana poeme de Bertolt Brecht - a cărui 
influență asupra intelectualilor francezi de stânga în anii 
’50-’60 a fost decisiva -, piese de teatru de Peter 
Weiss și, de asemenea, cartea lui Wilhelm E. Miilhmann, 
Messianismes revolutionnaires du Tiers Monde care-i

Jean baudrillard a murit...

influențase pe toți sociologii dedicați analizei instituționale.
Prins în plasa influențelor venite din partea unor 

teoreticieni din domenii diferite (ca Barthes - care-i 
va fi prieten pîna la moarte -, sociologul Henri Lefebvre
- membru vreme de 30 de ani al PCF și co-autor al unui 
volum cu un titlu care trezește amintiri: Romantismul 
revoluționar -, și mai ales Guy Debord cu a lui Internațională 
situaționistă), suntem puși în fața unui nou domeniu 
de gândire, acela al reprezentărilor. Baudrillard se 
arată de la bun început un marxist fidel, care nu ignoră 
însă importanța crescîndă, după 1950, a lingvisticii 
structurale. De-a lungul tuturor textelor sale, însă, 
stîngismul se convertește într-o viziune mai degrabă 
reacționară și poate nu e indiferentă supratema cărților 
lui: dizolvarea diferențelor dintre original și copie 
întreprinsă de o putere evident transcendenta, aflată, 
în această logică, dincolo de dihotomia esență-aparență, 
cu mențiunea că Baudrillard afirmă de la bun început 
absența esenței din lumea modernă sau, dacă vreți s-o 
luăm invers, existența esenței ca absență, ca urmă. 
Simbolicul devine vehiculul unei atari practici de conversie 
diabolică. El consta într-un act de schimb și un „raport 
social care pune capăt realului, care rezolvă realul și prin 
aceasta opoziția dintre real și imaginar“afirmă Baudrillard 
în L’Echange symbolique et la mort (1978). Această 
teză evocă cea mai cunoscuta reversibilitate, aceea a 
darului și a contra-darului. Prin această grilă a reversibilității 
sunt interpretate economia, moda, sexualitatea, poeticul, 
reprezentări ale corpului, graffiti-urile, reversibilitatea 
ultimă fiind aceea dintre viață și moarte, căci „toată 
cultura noastră nu este decât un imens efort de a conjura 
ambivalența morții în profitul exclusiv al reproducerii 
vieții ca valoare și a timpului ca echivalent general”. 
Atenția crescândă acordată mediilor comunicaționale - 
ca și performantizarea lor, de altfel, îi dă apă la moară. 
Simulacrul este de fapt, în societatea de consum, modul 
de manifestare a realului; cu alte cuvinte, este suma unor 
reprezentări manipulate, chiar inventate, ceea ce nu 
implică însă falsificarea. Baudrillard demonstrează că 
simulacrul, în primul rând, seduce. Astfel, într-un interviu 
apărut în Recherches semiotiques (voi. 16, nr. 1-2, 
primăvara 1996), el amintește ipoteza unui cercetător 
din secolul al XIX-lea, conform căreia lumea ar fi fost 
creată ex nihilo cu cinci mii de ani în urmă: „astfel 
Dumnezeu va fi creat fosilele, sedimentele geologice, 
așa cum au fost ele descoperite în secolul al XVIII- 
lea, le va fi creat ca simulacre, ca un trompe-Toeil, pentru 
a înzestra omenirea cu o istorie, adică cu un trecut “Simulacrul, 
în această Weltanschauung baudrillardiană, este înzestrat 
cu valoarea euristică conferită sacrului de Mircea Eliade 
în dialectica sa sacru-profan. Putem vorbi astfel, 
parafrazându-1 pe celebrul istoric al religiilor, de o 
camuflare a simulacrului în real și chiar, într-o fază 
ulterioară, de un raport inversat între acești poli. Efectele 
acestei prezențe voalate - și devoratoare, în același timp
- acționează sub forma seducției. Criticata, dar nu 
peiorativizată, seducția exercitată de estetica simulacrului 
este acceptată ca mod de interacțiune privilegiat al 
subiectului uman cu societatea (menționam interesul lui 
Baudrillard pentru subiectivitate, interes ce nu se păstrează 
la unii dintre prozeliții săi), iar memorabilele formulări 
reușite de sociologul francez pot fi interpretate în cheia 
unei mimesis (transpunere discursiva) a seducătoarelor 
simulacre pe care omul contemporan s-ar strădui să le 
posede - sub formă de obiecte - pentru a-și asigura 
fericirea. Putem afirma deci că Jean Baudrillard simulează, 

cu mare artă, sociologia, pentru a seduce, astfel, cu 
adevărat.

Prea puțin pasionat de fundamentele epistemice 
ale discursurilor teoretice pe care le practică, Baudrillard 
se manifesta de la bun început ca un critic virulent al 
societății de consum. în Oublier Foucault (1977), de 
pilda, îl critică pe autorul Cuvintelor si lucrurilor, al 
cărui demers de a postula „moartea omului“i se pare 
inutil, iar conceptul de „microputere“din A Supraveghea.^ 
A Pedepsi un alibi, deoarece echivalează doar cu o 
dublare palidă a exercițiului de diseminare și disoluție 
a puterii efectuat de către mass-media, în urma căruia 
puterea se identifica cu reprezentarea ei și, astfel, se de- 
realizează.

Adesea, Baudrillard a fost acuzat de lipsă de claritate, 
stilul sau rebarbativ și baroc fiind principalul reproș. 
Metaforele sale combină cu fervoare science-fiction-ul, 
fizica particulelor pe de o parte, cu figuri de stil aparținând 
științelor sociale, pentru a crea o „fricțiune a intensificarii“(Steven 
Connor, Cultura postmodemă). Tocmai în acest punct 
a fost însă recuperat de gândirea postmodemă, căci „dacă 
scopul lui Baudrillard este de a reprezenta realul, atunci 
el face acest lucru numai imitând modul în care realul 
postmodem dispune de sine într-un mod atât de afabil* ‘(Steven 
Connor, op. cit.). Stilul scrierilor sale copiază, cu alte 
cuvinte, dinamica economic-simbolică a societății 
tehnotronice postmodeme. Critica reprezentărilor mediatice 
constituie un alt mobil al inserției discursului baudrillardian 
în cel al postmodernității, cu precădere pe târâm nord- 
american, acolo unde, preluînd - desigur, în regim deg 
vulgata - și temele foucauldiene, teoreticieni ai’ 
culturii asociază post-modernității termeni ca post- 
industrializare, micro-tehnologizare și, în subsidiar, 
strategii regulatoare ale unei puteri atomizate (texte 
din Baudrillard sunt astfel introduse în antologii precum 
Postmodern Culture - Cultura postmodemă, Hal Forster, 
London, 1985; Kathleen Woodward, The Myths of 
Information: Technology and Postindustrial Culture - 
Mituri ale informației: tehnologie și cultură postindustrială, 
London, 1980). Această realitate virtuală cu care intram 
în contact tot mai des este interesantă din cel puțin două 
puncte de vedere: alienează determinant categoriile de 
timp și spațiu definite, în relație cu intelectul, de către 
Kant, anulînd, ca să dăm exemplul cel mai evident, 
succesiunea în favoarea simultaneității; pe de alta 
parte fagocitează realul, utilizîndu-1, manipulîndu-1, 
hrânindu-se cu el și, în cele din urma, producându-1. De 
aceea putem afirma că exploatarea cu un rar simț critic 
și talent literar a acestei teme a „dialecticii realului cu 
virtualul“au făcut din opera sociologului francez o 
referința majoră a oricărui studiu despre ansamblul 
culturii contemporane. De altfel, Baudrillard însuși 
petrece mult timp în Statele Unite și recunoaște influența, 
în domeniul criticii mediatice pe care-o întreprinde, a 
lui Marshall McLuhan și a tuturor teoreticienilor care 
au adus în prim-planul reflecției critice spațiile virtuale, 
ale unor realități simultane. Probabil că era imposibil ca 
Baudrillard să-și rateze destinul oricărui intelectual de 
stînga, în ambele moduri consacrate: evoluînd înspre 
reacționarism, în primul rînd și, apoi, devenind un agresiv 
antiamerican de pe pămînt american, tot așa cum Bourdieu, 
ca să luăm un exemplu ce-i drept mai moderat, 
denunța televiziunea la televizor.

Alexandru MATEI

http://www.egs.edu/faculty/baudrillard/baudrillard-the-spirit-of-terrorism-french.html
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Europa academicienilor
• L'Institut de France va organiza, începînd din acest an, Zilele 

de întîlnire a academiilor europene. Reprezentanții a 65 de academii 
din diferite țări ale Europei se vor reuni între 21-23 octombrie 2007 
la Paris pentru a discuta probleme actuale ale științelor și artelor, 
perspective ale Uniunii Europene în domeniul cercetării și învățămîntului, 
rolul înaltelor foruri în dezvoltarea culturii în secolul 21. Deocamdată 
- scrie „Le Figaro“- și-au anunțat participarea academicieni din Germania, 
Italia, Marea Britanie, Spania, Portugalia, Olanda și Suedia.

Maica Mona Lisa
• Un cercetător italian, Giuseppe Pallanti, e convins că Gioconda 

a murit la 63 de ani, între zidurile unei mînăstiri și își bazează afirmația 
pe un certificat de deces descoperit de el, în care scrie că Madonna Lisa 
Gherardini „soția lui Francesco del Giocondo, a murit la 15 iulie 
1542 și a fost înmormîntată în cimitirul mînăstirii Sfinta Ursula.“Conform 
specialistului, Gioconda s-a retras acolo la patru ani după moartea 
soțului ei, un bogat negustor ce furniza mătăsuri și țesături scumpe 
familiei Medicis - scrie „El Periodico de Catalunya”.

Arthur și George
• Alcătuitorul acestor pagini e un fan Julian Bames și se bucură că 

Editura Nemira, în seria ei de autor, ține ritmul aparițiilor prolificului 
(și, de ce să nu recunoaștem, inegalului) autor britanic, atît în 
ipostaza sa de rafinat romancier postmodern, cît și ca autor de 
vpolițiste“ironice și inteligente, semnate cu pseudonimul Dan Kavanagh, 
în această serie a fost anunțata și traducerea recentului roman Arthur 
& George, în care cele două ipostaze ale ficționarului se contopesc. 
Căci personajul principal este Arthur Conan Doyle, celebru ca „părinte“al 
lui Sherlock Holmes, al cărui succes incredibil îl agasa pe inventatorul

lui. Doyle refuza cu indignare să fie identificat cu detectivul misogin 
și plin de sine, creat doar pentru bani. Și totuși, spre sfîrșitul vieții, 
scriitorul a fost atît de interesat de cazul unui fiu de pastor, 
condamnat pe nedrept în justiție, încît s-a dus deghizat într-un sat 
englezesc pentru a afla adevărui la fața locului. Pe acest dr. Doyle, 
atît de aproape și, în același timp, atît de departe de Sherlock 
Holmes, l-a reînviat Julian Bames într-un roman ce se citește cu delicii, 
pentru ironia cu care plonjează în societatea victoriană.

întoarcerea lui Diogene
• în Olanda, aprilie este „luna filosofiei”, marcată nu doar în mediul 

academic și editorial, ci și de mass media. Anul acesta „Eric Hoekstra”, 
lingvist și filosof, traducătorul și exegetul olandez al lui Nietzsche, 
va omagia într-un mod inedit domeniul iubitorilor de înțelepciune. El 
va locui timp de o săptâmînă, între 30 martie și 7 aprilie, într-un 
butoi instalat în librăria „Van der Velde“din Leeuwarden, pentru „a face 
publicitate“filosofului grec Diogene din Sinope, zis și Diogene Cinicul 
(404-323 î.e.n.), despre care legenda spune că, dorind să demonstreze 
că fericirea nu depinde de bunuri materiale, stătea într-un butoi și se 
proclama „cetățean al universului”. Butoiul lui Hoekstra, importat 
special din Ungaria, va fi ceva mai confortabil decît al predecesorului 
antic, avînd un diametru și o înălțime de cîte doi metri. Reședința 
temporara nu va fi părăsită pentru a căuta ziua în amiaza mare, cu 
felinarul aprins, „un om”, ci doar pentru necesități naturale.

Maigret cel viu
• La Paris, pe clădirea de pe Quai des Orftvres 

nr. 36, e o placă pe care scrie „Sediul poliției 
judiciare, făcut celebru de comisarul Maigret, 
personajul romanelor lui Simenon”. Comisarul 
cu pipă și melon, ce traversează 75 de romane 
și 28 de nuvele publicate de Georges Simenon 
între 1931 și 1972 e perceput ca un om viu, a 
cărui biografie, obiceiuri, mod de a gîndi sînt 
familiare multor generații. Căci fiecare din 
anchetele lui este piesa unui puzzle din care 
se compune un portret compîet, cu indicații 
precise despre pasiunile, maniile, preferințele 
îui culinare și vestimentare, cu viața lui de familie 
alături de soția gospodina Louise și promovările 
pînă la funcția de șef al brigăzii speciale. Există 
și restaurante pariziene în care locul la o anumită

masă al „comisarului principal Jules Maigret" > 
e marcat de o inscripție, iar în mai multe bistrouri ț 
populare în care personajul intra să ia cîte un 
păhărel, nu lipsește de pe pereți portretul lui. 
Sub chipul lui Michel Simon, Jean Richard, 
Bruno Cremer, dar mai ales al lui Jean Gabin 
(în imagine), care l-au figurat pe ecran de-a 
lungul timpului. într-un articol din „Le Figaro 
litteraire”, consacrat de Sebastian Lapaque 
primelor două volume din integrala Tout Maigret 
de la Ed. Omnibus (ce va publica, pînă la începutul 
lui 2008, zece volume + un album cu ilustrații), 
se afirmă că romanele polițiste ale lui Simenon 
sînt mai greu de ecranizat decît s-ar crede, fiindcă 
interioritatea, lumea lui Maigret, ceea ce se 
petrece în capul personajelor, atmosfera țin de 
talentul scriitoricesc, sînt mai complexe în pagina 
scrisă. După lectura integralei Maigret, se poate 
alcătui o biografie completă a comisarului, ceea 
ce, într-un chenar cu titlul Bio express, 
autorul articolului și face. Născut în 1887, la 
Saint-Fiacre, în regiunea Berry, Jules Maigret 
a rămas orfan de mamă în 1895 și de tată zece 
ani mai tîrziu, a copilărit la Moulins, a început 
studii de medicină, întrerupte din cauza sărăciei, 
a intrat în Poliție și s-a stabilit la Paris, ureînd 
în ierarhie de la agent de stradă, la secretar de 
comisar, inspector în brigada speciala, comisar, 
șef de brigadă. După 40 de ani de „bune și loiale 
servicii" s-a pensionat și s-a stabilit cu soția 
lui la Meung-sur-Loire. Din biografia lui Maigret 
lipsește doar data decesului. Fiindcă eroii de 
felul lui nu mor niciodată. Ar mai trebui adăugat 
că, și la noi, Editura Polirom publică o integrala 
Maigret, în buna traducere a lui Nicolae Con- 
stantinescu, și câ au apărut pînă acum cîteva 
zeci de volume (ultimele pe care le-am văzut în 
librării sînt Careul de ași și Răspîntia mor(ii).

Marile spații interioare
• La 37 de ani, englezoaica Stef Penney, de 

profesie scenaristă, a obținut, pentru romanul ei 
de debut, Tandrețea lupilor (Ed. Quercus), unul 
din cele mai prestigioase premii literare britanice, 
Costa Book of the Year (fost Whitbread). „The 
Guardian" laudă „modul strălucit în care autoarea 
descrie viața în nordul canadian pe la 1860". Atît 
de strălucit, încît „canadienii au fost convinși că 
Stef Penney s-a documentat îndelung la fața locului" 
- se amuză „The Daily Telegraph", adăugind câ 
tot ce știe scriitoarea despre Canada a aflat din 
cărți, fiindcă, suferind și de agorafobie, și de 
claustrofobie, nu suporta nici avionul, nici autobuzul

și n-a putut călători niciodată. Doar lecturile 
intensive la British Library i-au permis sa reconstituie 
din imaginație lupta pentru supraviețuire în mediul 
sălbatic și ostil. într-un interviu din „The Guardian", 
Stef Penney mărturisește că fobiile ei sînt acum 
sub control, în urma psihoterapiei, dar ameliorarea 
a venit prea tîrziu ca să mai ajungă să verifice 
verosimilitatea celor imaginate de ea în The 
Tenderness of Wolves. întrebată ce crede 
despre succesul repurtat, debutanta a răspuns: 
„Cînd scrii un prim roman, nimeni nu așteaptă 
nimic de la tine și asta îți dă un fel de libertate. De 
acum înainte, din păcate, n-o voi mai avea."

Legendarul Capote
• Este binecunoscut faptul că ecranizările 

unor romane și filmele biografice despre scriitori 
fac să li se vîndă cărțile, atrăgînd spre lectura 
un public mult mai numeros decît pasionații de 
literatura. în urmă cu un an, filmul Truman 
Capote al lui Bennett Miller (care i-a adus 
Oscarul pentru cel mai bun actor lui Philip Sey
mour Hoffman) a făcut ca reeditarea romanului 
non-ficțional Cu singe rece să devină în 
cîteva luni un uriaș succes de librărie, vînzările 
din 2006 depășind suma exemplarelor cumpărate 
de la prima ediție din 1967 și pînă atunci. Iar 
despre scriitorul mort în august 1984, la 59 de 
ani, s-a scris și s-a vorbit mult, în toată lumea 
(un exemplu: primul număr din 2007 al revistei 
„Le magazine litteraire“îi consacră, sub genericul 
Truman Capote - o icoana americana, un dosar 
de 34 de pagini). „Afacerea" continuă: un al 
doilea film consacrat lui Capote, Infamous de 
Douglas Mc Grath, inspirat din cartea biografica 
scrisă de Geoige Plimpton, va ieși în cinematografe 
în aprilie. Editorii n-au pierdut ocazia să publice 
volume conținînd corespondența lui Truman 
Capote și să reediteze volumul lui George

Plimpton, Truman Capote, In Which Various 
Friends, Enemies, Acquaintances and Detractors 
Recall His Turbulent Career, apărut la Ed. 
Doubleday în 1998. în imagine, legendarul 
scriitor în 1984, cu puțin timp înaintea dispariției 
sale.

R
om

ânia literară 
nr. 11/23 m

artie 2007



actualitatea

nsistând cu exemplară politețe să primiți, cum v-a plăcut 
să-i spuneți, un verdict asupra poemului de doar zece 
rânduri, datat 1981 și intitulat Profesorul, o facem știind 
că vă mâhnim, lăsându-vă cu siguranță în nedumerire. 
Despre diferența dintre veleitar și poet am scris câteva 
rânduri în numărul precedent și vă invităm să le parcurgeți 

asumându-vă riscul. Am încercat la telefon să vă explicăm 
pe scurt cum stau lucrurile, dar v-ați menținut optimist pe 
poziție. Sunteți autorul unei bănuite opere vaste de veleitar 
care încearcă să-și scoată în lume producțiile corecte și cuminți. 
Ca mai toți veleitarii, veți vrea să ne demonstrați că 
verdictul solicitat și primit vâ nedreptățește. Nu după multă 
vreme ne veți oferi un volum de versuri ca dovadă a succesului 
repurtat, în pofida a ceea ce noi am apreciat a fi lipsit de 
valoare. Stimate domnule profesor, m-ar mira să ne urmați 
sugestia de a scrie doar pentru sufletul dvs. și sa vă bucurați 
de admirația cercului de apropiați, care nici ei nu vor înțelege 
cum de nu v-am gustat versurile: „Din stele-argintul am luat/ 
Dând norii-ntunecați în părți/ Iar aurul l-am luat din cărți:/ 
Tezaur secular, înnobilat.// Mi-am risipit comorile apoi,/ în 
frunze, fluturi, flori, albine,/ O parte a căzut și în noroi/ Dar 
multul a rodit. Și...bine.// Departe de-a se fi golit/ Inima îmi 
crește însutit”. Vă rugăm politicos să ne înțelegeți. (Marin 
Oprescu, București) El Am primit între timp și cartea dvs. 
de debut, Patimile. Ne-a surprins faptul de a vă fi inspirat din 
motive biblice și de a fi încercat exerciții de poezie religioasă, 
repovestind cu vorbele și sentimentele dvs. drumul credinciosului 
printre persoanele sfinte și patimile lui Iisus. O strădaie de 
zece ani, o încununare merituoasă, chiar dacă lipsită de 
originalitate. Domeniul fiind bogat în rugăciune și smerenie, 
ofranda dvs. de sinceritate se apreciază ca atare. (Ion Tulea, 
Tulcea) E E o tristețe câtă lume nu dispune de un simț artistic 
minim, și cât de copleșitor de mare este numărul celor care 
versifică fără istov și își trimit în plic producțiile ce abia 
depășesc nivelul distihului agramat într-un coș cu viorele/ 
Șade două păsărelei Tot omul se-ncântă de sine în cântecele 

de iubire și în pasteluri celeste. Sentimente sumare, filozofări 
desuete, atitudini politice, înjurături și porcărioare, dar și 
balade, epopei, kilograme de maculatură, scrisori în care ni 
se explică și ni se pretinde rezolvări de situații dintre cele mai 
de nerezolvat. Iar limba română mereu în suferință, scoasă 
din țâțâni și din răbdări, leșină-n strofe cu și fără punctuație 
aiurea: „La operă e sfoană mare/ Artiști în umbre cu 
pahare/ Le sparg 1-a-n semn/ Comandă mare, dirijor// După 
umbre negre falduri/ Ies strigând sughițând unii/ Si,...De-o 
oră și ceva poate mai// O liniște plăcută, nu prea mare,/ Se 
mai aud doar scârțâituri,/ De unii care acordează cică./ Toți 
ce-au căscat, pufăie afară”. Sau: „Ești chemată sfântă fată,/ 
Să mi te-arunci în brațe./ Sunt biruit de corpu-ți/ Mă mistui 
în tăcere de cărbune.// A tale oaze de iubire,/ Mă mistuie ca 
semn al tău./ Eu sunt nebun și sorb/ A apei viață de la tine.// 
E șansa ce mi-ai dat/ A nu știu câta oara,/ Să fiu al tău, să fii 
a mea,/ Pe luna rece de cristal”. Sau: „Iubirea m-așteaptă în 
pat/ Galeș privește pe omul hatim/ Se frânge în lacrimi de 
sareJPertin mă buiește splendoarea" (Dragoș Nonciu) E 
N-ar trebui să vâ uimească nici o amânare. Meteahna scrisorilor 
lungi și aproape imposibil de descâlcit, dată fiind grafia ascuțit 
tremurătoare și care arată pe pagină ca o armată de trestii 
bătute spre dreapta de o furtună teribilă. De n-ar fi fost adresa 
de pe plic, nici cum vă numiți n-am fi putut să aflăm. 
Vechea noastră cunoștința, Mitică Ingineru, pe care l-am 
emoționat cu niște sublinieri neconvenabile pe text, revine 
în forță cu aceleași și aceleași obsesii nevralgice la care 
ține, sau de care nu se poate dezbăra, de tipul chipu-ti și 
ochi-mi, caniciodatși scânteiesc(f), cu vitralegeamuri, steaua 
sus straluce și din întii (pentru dintâil), cu rime comode ideale/ 
siderale, himeric/ întuneric, cu ochii albaștrii ca marea și cripta 
vremii, rimând iarăși, siderală/ mirabilă, cu întrebări în distih 
cutremurător de tipul: „De ce în astă lume, nimic nu mai e 
cum au fost/ Nimic nu mai e, și nimic nu mai are rost?”, în 
poemul intitulat De ce?... De ce?!... De ce?!, dar mai ales 
cu o meteahnă care dezonorează, compromite orice versificator 
veleitar, aceea de a transcrie versurile altora în propriile 
compuneri și semnându-le cu numele propriu, ca și când n- 
ar avea memorie. Domnului Mitică Ingineru îi cășună pe 
bietul Eminescu, din care ia sugestii, dacă nu chiar halci întregi 
fără să mai schimbe nimic. Câteva exemple, unele ridicole, 
din Spleen: „Din umbra înaltei porți,/ Sfios bat în poartă,/ 
Si cam alte dăți/ Câinii nu mă latră/ Cu unduiri de brațe 
reci/ în calea clipelor ce vin,/ Cu șoaptă de răspuns/ Acum 
ca niciodat/ Ca și în alte dăți/ Cu chipul de silfidă adorat/ 
Veșnic nu te mai arăți”. Sau din Nostalgie: „Tot mai tristă și 
rece îmi e odaia,/ Când, în geam îmi bate ploaia/ Când, zile 
zile-n sir, nopți de-a rândul. / Aud și văd lugubra ploii 
contemplare/ Ce dansează, valsează în aiurare/ In acordurile 

nevăzutelor chitare”. Și pretutindeni o cantitate de virgule, 
mai mare decât s-ar cere. Dar aceste versuri din Menite: „Când 
de sub faldurile lungii tale rochii/ Piciorul gol cu glezna statuară 
de ochi-mi îți acoperi./ Si ca un fulger trezit din eternitate/ 
Maiestoasa dulceață a ochilor tăi în noapte.”? Dar cacofoniile 
irepresibile? „Năvalnică ca o toană/ Tainică cauți a 
înțelege/ Steaua sus străluce/ Si atât de dulce/ In fiecare seară 
te aștept/ Din lumea ta făr de legi“. Si toate acestea ivite din 
cripta vremii și îndreptate către femeia ca un înger blond cu 
ochi cuminți! încheiem cu promisiunea să nu mai răspundem 
autorilor de acest calibru, că tot nu se rușinează și tot nu înțeleg, 
fără de harul măcar al limbii, dacă nu au talent poeticesc. O 
strofă din inevitabilul Hiperion: „In lumea asta, relativă de 
sub cer,/Tu ești un geniu, etern bard,/ Al iubirilor de patimi 
și noroc ce nu pier/ Când, tristeți tutelare le cuprind”..
Ingineru, București) E Apel către veleitari. Pentru cănumărul 
celor care se prenumără sub acest nemilos verdict crește de 
la an la an, și cum nimeni nu poate opri acest fenomen cronofag, 
trebuie găsită o soluție mântuitoare. Trebuie spus că doar 
veleitarul ni se adresează, de fiecare dală, probabil în disperare 
de cauză, cu formula-rugăminte: „Vă rog să dați un verdict, 
dumneavoastră, care sunteți persoane avizate, asupra 4 
ceea ce scriu de-o viață, și dacă se poate să decideți c" 
profesionalismul dvs. dacă merită să continui a scrie ori sa 
n-o mai fac”... Dar există o capcană, de fiecare dată, și o 
disperare ne cuprinde citind. Sufletul umilit al veleitarului 
în așteptarea verdictului se schimbă total dând piept cu 
sinceritatea celor care-și pierd literalmente timpul citindu-i 
opera fără har. Veleitarului i se închide la un moment dat 
timpul și nu-i mai rămâne de făcut decât să caute sponsori 
pentru visul lui de-o viață - o carte de versuri. Lumea e 
plină de astfel de broșuri apărute de regula la edituri 
obscure care tipăresc literatura proastă dacă autorii plătesc. 
Nimeni nu poate să-i spună unui veleitar să nu mai scrie, să 
nu mai tipărească, pentru că a scrie s-ar putea să fie mângâierea 
vieții lui, iluzia lui, poate modul mai blând de a îndura cenușiul/ 
vieții. Veleitarul devine agresiv de-atâtea ori și insistent 
cum nimeni altul. Cei cărora le-am răspuns în acest Post- 
restant sunt veleitari. Ei, și alții, ne vor trimite în continuare 
versurile lor. Le vom citi, firește, dar verdictul va fi de-aici 
înainte scurt. Cândva, la poșta redacției se răspundea cu 
formulele magice Mai trimiteți! și Deocamdată nu! Nu le- 
am folosit niciodată. în schimb vom recurge la alta soluție, 
și aceasta imperfectă, desigur. în dreptul numelor celor care 
ni se vor părea fără perspectiva în domeniu, vom așeza un 
singur verdict: Veleitar!, ca semn de recunoaștere ca nu are 
rost să insiste în viitor. Cu cele mai bune urări, deci, penlrJ 
toată lumea care va scrie fără har dar cu bunul simț de a nir 
se mai face de râs. ■
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Prin anticariate

„Policanclrul 
/e aprinde.

L
umea umbrelor de scriitori nu-i o sală de bal. Mai adesea, 
e un cotlon de casă veche, cu draperii de dolii violete, și 
sertare multe, cu hîrtii. încercarea de a-i recupera, din 
decor, e o excursie la oamenii din spatele oglinzii. Pe care 
o făcea, în ’74, Al. Raicu, la Minerva. El, cel care semnează 
Luminile oglinzilor, e o specie de scriitor vital necesară 
literaturii. Fără să fie, sau să vrea să fie, coloană de templu, îi 

întreține focul. Fără asemenea cronicari-prieteni, de prisos să 
spun cît din omenescul unor poze de manual (pe care nu-1 pot 
reface mustățile în pix și ochelarii...) se-aruncă la coșul mult 
prea rar reciclat al micii istorii. Prin viața (literară, volens-rtolens') 
a lui Al. Raicu trec, la rînd, Rebreanu, Ionel Teodoreanu, 
Minulescu, Bacovia, Ion Marin Sadoveanu, Mihail Dragomirescu, 
N. Dunâreanu, Ioachim Botez, Peltz, Mircea Damian, Mihail 
Sorbul, Ion Pas, Victor Eftimiu, Alexandru Cazaban, Călinescu, 
Dimitrie Stelaru. Unii mari, alții de care un nespecialist abia a 
auzit, dar toți interesanți, în felul lor, și nu neapărat prin ce au 
scris.

Evocările au o rețetă: întîlnirea, cîndva odată, cu eroul lor, 
urmată de un după douăzeci de ani (sau cîți au fost să fie), în 

genul scriitorilor pe care îi ironiza Caragiale, aceia care se 
respecta. De obicei, la a doua întrevedere, personajul nu mai e 
viu, doar amintirea lui e culeasă din casele, familiile, manuscrisele 
în care stăruie. Bunăoară, Rebreanu a fost cunoscut de 
viitorul lui, fragmentar, biograf, prin ’41, cînd Raicu ținea, la 
mai multe gazete, cronică teatrală, mergea la repetiții, trăia toata 
patima unui teatru de „grei”. în timpul celui de-al doilea directorat 
al lui la Național, Rebreanu îi cere, pentru revista teatrului, 
portrete ale marilor actori. într-una dintre întîlniri, la redacție, 
pe biroul directorului se zărește, ca pușca teoretica a lui 
Cehov, un pachețel cu semințe de flori. De aici, tema evocării, 
în compania tîrzie (din vara lui ’68) a Puiei și a lui Fany Rebreanu: 
casa și livada de la Valea Mare. Rebreanu nota meticulos, 
subliniind cu verde, condițiile meteo și soarta schimbătoare a 
pomilor lui, unii pe rod, alții cerîndu-și tăierea.

Conul Ionel (Teodoreanu), cu care relațiile sînt de departe 
mai familiare, e un bon viveur și om cumsecade, îngaduin- 
du-și, ca avocații din romanele lui, tihna unei vieți de provincie. 
Poet sub acoperire (deși oricine îi citește proza intra la oareșce 
bănuieli) își divulgă, într-o noapte, la Spanțov, față de unul 
din executorii testamentari ai amintirii sale, poemele inedite. 
Unele, completează o voce din prezentul anilor ’70, au apărut 
în Luceafărul, postum.

Minulescu, teatralizînd, Claudia Millian și colecția mica, 
din dr. Marinescu 19, dezvăluită vizitatorilor, după moartea lor, 
cu fervori de istoric de artă de Miora, fiica familiei. Bacovia, 
apoi, cunoscut (mult spus...) la o lansare, la Alcalay, unde dădea 
autografe sobre, semnătură și dată Explicațiile ulterioare, plutind 
într-un lirism posesiv, le dă Agatha Grigorescu-Bacovia. O 
întreagă pînză de lume scriitoriceasca - poate puțin ajustată 
pe la colțuri, dar ce-are a face... - se întremează din discuția 
cu soția-tutore, legatara unei imagini delicat-bqlnave.

O altfel de tutelă, evocînd un îndepărtat model proustian, 
trăiește, spre sfârșitul vieții, Ion Marin Sadoveanu, intrat cu totul 
în îngrijirea Florichii, menajera-prietenă. Lucruri mai comice, 
scoțînd la iveala nevinovata megalomanie a scriitorilor, fie ei și 

critici, în viața „serioasă”, găsește de spus Al. Raicu despre 
Mihalache Dragomirescu. Călcîiul lui Ahile e, pentru profesorul 
în stare să-și treaca studenții, fără investigații suplimentare, doar 
fiindcă îi vede cu cărțile lui „la purtător”, e ciclul romanesc 
Copilul cu trei degete de aur. Studentul Raicu intra într-un pariu 
riscant cînd cutează să vîneze pete în oglindă, alegîndu-se cu 
obligația dea prezenta, la examenul de licență, o analiza completă 
a romanului. Altfel... Profesorul, bonom, îl tratează cu un foarte 
bine, prelungind naiva, aproape simpatica indulgență și 
asupra visatei lui capodopere: „N-am uitat observațiile tale. 
Le dreg eu la o nouă ediție, o să vă convingeți. Ce vrei? Se 
mai strecoară și cîte-o uscătură în toată padurea verde.”

O arhiva literara, deși numele lui, azi, nu mai ridica 
valuri, este Nicolae Dunâreanu, publicist, în tinerețe, la Sămanătoml. 
A stat împreuna cu Sadoveanu într-o odăiță închiriată, unde 
dedicau ode samovarului bun și de sobă. Pe urmă, profesorul 
de gimnastică, nea Culai, pornește sa bata țara, „pensionîndu- 
se”, în fine, într-un apartament din Dinicu Golescu, de unde 
Raicu îi smulge ultima schița, transcrisa ca încheiere a 
poveștii despre el.

Pedagogia subtila, dincolo de dojana și bâț, pentru care 
Ioachim Botez pledează în însemnările unui belfer, e confirmată 
de fostul lui elev de la Oltenița. Estropiații de cancelarie, 
prinși în cleiul micilor lui proze, sînt însă nimic fața de o soție, 
ignorantă și rău-intenționatâ, fierbîndu-și micile ei gelozii, atît 
de maligne pentru literatura...

Evocările curg mai departe, cu bemolul, repetat, al îndemnului 
la o iscodire sistematică, prin arhive, prin vieți și amintiri de 
martori, spre recuperarea unor existențe care, deși de la despărțirea 
artei de artist, nu fac parte din roman, au, vorba lui Barthes, 
beaucoup du romanesque. Romanul în farîme pe care-1 izbutește 
Raicu, într-un gen ai cărui meșteșugari s-au pierdut, e 
artificiul prin care, dincolo de relecturi și de revizuiri, literatura 
bate veacul și trăiește. înmiindu-se-n oglinzi...

Simona VASILACHE
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U
ltimele zvonuri, ca s-ar pregăti un guvern condus de un 
tehnocrat sau un guvern minoritar Tăriceanu, sprijinit de 
PNL, PSD și PC, mi se par revoltătoare. Dacă așa se va 
întîmpla, vom asista la cea mai usturătoare înfrîngere a 
alegătorilor care au votat Alianța DA. O înfrîngere care 
s-ar putea să-l coste și pe Traian Băsescu. Președintele, 
care a împins prea departe adversitatea sa personală fațade premier, 

a făcut cîteva socoteli politice greșite în încercarea de a forța 
anticipatele. N-a reușit să-l izoleze pe Tăriceanu de propriul său 
partid. Ruptura din PNL n-a avut nici pe departe rezultatele așteptate, 

plupă cum nici afacerea bilețelelor n-a dus la compromiterea 
premierului. Pentru președintele Băsescu ar fi trebuit să fie limpede, 
chiar din ziua în care Tăriceanu l-a trădat, refuzînd anticipatele, 
că va trebui să-l accepte, așa cum e, pe înlocuitorul lui Stolojan la 
conducerea guvernului și a liberalilor.

încercarea lui Băsescu de a rupe pisica pesedisto-liberală prin 
declarații personale a fost contrată și contracarată și dinspre Justiție, 
dar și din alianța suprapolitică din Parlament a celor care, 
inclusiv, pediști, lasă deoparte și doctrina, și disciplina, ca să nu 
le pice sacii din căruță.

Președintele îl putea ține în șah pe premier, prin declarații cu 
bare să-și ia distanța de simpatiile acestuia și să-și păstreze superioritatea 
prezidențiala față de jocurile de la Palatul Victoria.

Cu o implicare tot mai personală în politica zilnică, președintele 
a ajuns la capătul puterilor sale constituționale și s-a văzut pus la 
punct din două direcții. Prima vine din Parlamentul dominat de 
Opoziție, cu sprijinul PC și al PNL, în care discuțiile despre 
suspendarea președintelui, oricît ar părea de neserioase, își urmează 
cursul. Cea de-a doua, de la Palatul Victoria, de unde Tăriceanu 
îl sfătuiește pe președinte să nu se mai bage unde nu-i fierbe oala, 
adică în actul guvernării.

Băsescu are însă probleme și la Cotroceni, unde își tot schimbă 
echipa de consilieri, ceea ce într-o perioadă de criză, nu dă bine. 
Cu atît mai mult cu cît Elena Udrea, fostul personaj numărul 1 
din echipa sa de sfătuitori, face declarații din ce în ce mai decoltate 
despre banii pe care i-a dat ca să-și cumpere un loc în politică. Jocul 
acestei blonde, pe care unii o considera fatala, pare din ce în ce mai 
oscilant. Din susținătoare necondiționată a lui Băsescu, ea începe 
să povestească amintiri din ce în ce mai incomode pentru fostul 
primar general al Capitalei.

Semnalele confuze din ultimele zile sînt cea mai bună dovadă 
că, pentru ieșirea din criză, au loc negocieri în care PSD-ul a devenit 

[vioara întîi, din cauză că între președinte și premier nu mai e cale 
de întors.

Dacă luăm din nou la despicat firul alianței dintre PD și PNL, 
premierul Tăriceanu pică prost, moralmente, dintr-o asemenea 

I analiza, fiindcă a refuzat anticipatele. Dar în măsura în care finalul 
idisputei dintre Traian și Călin se va concretiza printr-o soluție 
^arbitrată de PSD, Băsescu însuși va primi în plin o lovitură de 
imagine.

Cînd te lupți cu PSD-ul și după ce ai devenit președinte și îi 
reproșezi premierului relații oculte cu acest partid, nu poți să te 
declari pentru o soluție politică de compromis în care partidul lui 
Mircea Geoană ar putea deveni un partener asumat. într-o asemenea 
perspectivă, ieșirea PD-ului de la guvernare n-ar mai părea consecința 
unei izgoniri puse la cale de Tăriceanu, ci o șmecherie politicianistă 
prin care PD-ul, de comun acord cu Băsescu, lasă la plecare ușa 
deschisă pentru PSD, ceea ce cu siguranța că îi va înfuria pe alegătorii 
Alianței DA. ■

obert Turcescu este apreciat pentru ținuta 
intelectuală a dialogurilor la care îi 
provoacă pe invitații săi, pentru seriozitatea 
cu care se documentează în problemele 
pe care le pune în discuție, pentru modul 
în care identifica punctele cele mai

delicate și mai controversate ale unei situații, 
făcându-le astfel „viață grea” interlocutorilor 
săi, indiferent de poziția lor socială și oricare 
ar fi partidele politice de la care ei provin. A te 
prezenta în fața lui Turcescu înseamnă a fi 
gata de a te supune la un adevărat test de onestitate 
și de sinceritate.

O derogare de la acest scenariu standard al 
emisiunilor sale l-a constituit emisiunea din seara 
de 8 martie 2007, orele 22, de la Realitatea 
TV, la care ni s-a prezentat un Robert Turcescu 
de nerecunoscut. S-a înțeles de la început că miza 
emisiunii nu era aceea de a-1 supune pe invitatul 
său, parlamentarul Mădălin Voicu, unui tir de 
întrebări grele, de a-1 pune pe acesta la încercare; 
scopul clar era acela de a repurta o victorie de 
un fel neobișnuit a emisiunii sale (și, implicit, 
a canalului Realitatea TV). Victoria trebuia să 
se materializeze prin faptul că vioara Stradivarius, 
deținuta de Fundația Ion Voicu, urma să fie 
restituită, în cadrul emisiunii respective, Ministerului 
Culturii și Cultelor, după ce același Minister 
eșuase în încercările sale anterioare de recuperare 
a prețiosului obiect. A apărut MV, care, arătând 
către telespectatori vioara (pe care a plimbat 
puțin arcușul), a exclamat triumfător: Vedeți, 
vioara este în perfectă stare! (ca și cum noi, 
telespectatorii, puteam evalua în acest fel calitatea 
instrumentului). RT ne-a anunțat imediat că 
Ministrul Adrian Iorgulescu este invitat să se 
prezinte în emisiune, pentru a ridica obiectul. 
Din când în când eram anunțați câte minute mai 
are la dispoziție Ministrul. Invitat să expună 
cronologia evenimentelor prin care vioara a ajuns 
la maestrul Ion Voicu, pentru ca apoi să-i fie 
retrasa, după care să-i fie iar restituita, MV nu 
s-a limitat la relatarea faptelor, ci a presărat-o cu 
tot felul de aprecieri la adresa Ministrului AI: 
„Un personaj ca AI sa calce în picioare prestigiul 
lui IV”, „un neică nimeni”, „cu limbaj de milițian

comunist”, „a fi bărbat nu înseamnâ sa-ți arați 
mușchii, ci să ai ceva în cap” etc. AI a fost acuzat 
de a fi fost de mai multe ori mincinos. Prima 
minciună se referea la afirmația acestuia ca vioara 
ar fi deteriorată (după câte ne amintim, AI pusese 
un „dacă“ în față: Daca e deteriorata, atunci...). 
Nu mai reproduc și alte vorbe de ocară, pe 
care RT le tolera cu indiferența, ca și cum nu 
le-ar fi auzit. Ele contrastau cu laudele pe care 
MV le aducea familiei sale („sunt un patriot 
luminat” etc.). MV formula și câteva revendicări, 
unele legitime, dar și una care nu-și avea locul 
în acel context: Parcul Ioanid sa fie numit Parcul 
Ion Voicu. Această revendicare nu trebuia în 
niciun fel asociată cu restituirea viorii. Pe tot 
parcursul emisiunii, eram întrebați: „Ce bila acor
dați lui MV pentru gestul său de a oferi vioara 
statului român?”, întrebare nepotrivita, deoarece 
din întreaga discuție rezulta clar (fapt recunoscut 
și de MV) că vioara nu a încetat nicio clipa de 
a se afla în proprietatea statului; cuvântul „oferi" 
trebuia înlocuit cu „restitui". Poate că, în relațiile 
sale cu Fundația Ion Voicu, nici MCC nu s-a 
comportat totdeauna corect, iar nemulțumirea 
lui MV este legitimă; dar, chiar în acest caz, 
limbajul folosit de MV a depășit limitele bunei- 
cuviințe, iar RT era obligat să intervină și, în 
orice caz, trebuia să-l invite în emisiune și pe 
AI.

Până la urma, Ministrul a răspuns de pe 
telefonul mobil (se afla în afara Bucureștiului, 
îndreptându-se spre București), invitându-i pe 
reprezentanții Fundației Ion Voicu să se prezinte 
cu vioara a doua zi, la Minister. Noroc ca nu a 
urmărit emisiunea, pentru a vedea în ce termeni 
a fost tratat de către MV. Dacă ar fi făcut-o, tot 
nu era cazul sa vina, după ce fusese jignit în 
fel și chip. Repetăm: Nu era mai civilizat ca de 
la început RT sa invite în emisiune ambele părți? 
Este oare corect să somezi sa se prezinte în 
emisiune, la ore târzii ale serii și fâră o convenție 
prealabilă, o personaă despre care se poate 
presupune ca în timpul zilei a muncit, iar la 
ora aceea are nevoie sa se odihnească?

Solomon MARCUS
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Premoniție
Ultimul număr pe 2006 al revistei bistrițene MIȘCAREA 

LITERARA (director: Olimpiu Nușfelean, redactor-șef: 
Ioan Pintea) îi consacră în deschidere o substanțială secțiune 
lui Gheorghe Crăciun.Tulburător este faptul că numărul 
respectiv a fost alcătuit cu puțin timp înainte de moartea 
scriitorului, un eveniment care avea să producă atâta emoție 
în lumea noastră culturala. în vara lui 2006, Gheorghe 
Crăciun vizitase Bistrița, se întâlnise cu cititorii la Ga
leriile de Artă ale orașului, îi acordase lui Virgil Rațiu un 
interviu publicat de acesta în numărul amintit din Mișca
rea literară. Virgil Rațiu notează și aceste vorbe nefast- 
premonitorii rostite de Gheorghe Crăciun la Bistrița: 
„scriu pentru că vine moartea, o presimt, și-n unele stări o 
doresc".

Un fragment dintr-un roman (Femei albastre), despre 
care nu știm în ce stadiu a fost lăsat de autor, și un „foto- 
album“ cu imagini de la vizita lui Gheorghe Crăciun la 
Bistrița completează grupajul din Mișcarea literara, dedicat 
scriitorului care va pleca dintre cei vii peste puțină vreme, 
așa cum presimțise.

Noua autoficțiune
Deja ajunsă la numărul al treilea, revista NOUA 

LITERATURA (ianuarie 2007) propune un interesant dosar 
consacrat autoficțiunii. Tema nu e, s-o recunoaștem, chiar 
imprevizibila. Se vorbește uneori pe la colțuri - de 
cafenea sau de hebdomadar - despre din ce în ce mai 
multe cărți de gen. Se afirmă, alteori, moartea romanelor 
clasice în favoarea acestor hibrizi cu ADN pe jumătate textual. 
Din fericire, răspunsurile din Noua literatură se dovedesc 
șî diverse, și spontane, așa încât atât de enervantul termen 
similiteoretic ne devine din ce în ce mai simpatic. Se 
joacă, așadar, și o fac în majoritate bine: Alexandru Matei, 
Doris Mironescu, Marius Chivu, Bianca Burța Cemat, 
Bogdan Stănescu, Răzvan Mihai Năstase, Igor Mocanu, 
Cezar Paul Bădescu, Dragoș Bucurenci, Lucian Dan 
Teodoro viei, Vasile Emu, Ovidiu Verdeș, Simona Popescu, 
Costi Rogozanu.

Cum arată, în mic, o asemenea autoficțiune, cum o putem 
identifica din o mie și una de alte povești, aflăm cu câteva 
pagini înainte, din interviul acordat lui Igor Mocanu de 
Ion Manolescu: „[-Cum ar arăta o zi de scris la Derapaj?] 
în felul următor: un individ nebârbierit, în pantaloni de 
trening și cu o bluză cu mâneci lungi răsturnat pe tastatura 
computerului, butonând între 6 și 10 ore, trezit din când în 
când din transă de intervențiile prietenei sale, când cu o 
îmbiere la o cafea, când cu o invitație la film, când cu o 
sugestie de canastă. E greu să le ții pe toate în echilibru. Am 
spus-o și o repet: literatura merită multe, dar nu va merita 
niciodată să-ți distrugi viața pentru a avea o statuie în eventuala 
posteritate."

Autoficțiunea merită, probabil, la fel de multe. Dar are 
sens să-ți pui întregul scris sub o continuă suspiciune a vieții 
trăite? Sau - Doamne ferește! - viceversa?

Scriitorul de mîine
ADEVĂRUL LITERAR ȘI ARTISTIC din 14 martie 

2007 găzduiește interviul pe care Marius Vasileanu l-a 
luat criticului, istoricului și teoreticianului literar Sorin 
Alexandrescu. Cum tema numărului este legata de centenarul 
Mircea Eliade - despre care scriu, de altfel, în același număr 
Dragoș Mârșanu și Leo Stan -, firul interviului gravitează 
în jurul acestei teme. Dincolo de proiectele editoriale privind 
editarea operei complete a lui Eliade în limba română, 
ceea ce a atras atenția Cronicarului ese luciditatea sobră și 
echilibrată cu care Sorin Alexandescu, analizînd rudenia 
care îl leagă de celebrul istoric al religiilor - nepot de soră 
al lui -, comentează acest amănunt biogafic:, Am fost foarte 
legat de Mircea și am fost foarte mîridru de legătura de familie 
cu el, dar am încercat totdeauna să nu fac din aceasta un 
aigument pentru sublinierea vreunor «merite» deosebite ale 
mele. Nu cred că a fi rudă de sînge cu cineva este un 
merit: merit are, sau nu are, numai ceea ce realizezi tu însuți. 
Pe de altă parte, această rudenie nu poate fi nici ceva «infamant», 
cum mi s-a inculcat în tinerețe sub comuniști cînd trebuia 
să ascund faptul că «am rude în străinătate» pentru a nu fi 
exmatriculat din Universitate!" Și pentru ca sîntem sub 
auspiciile centenarului Eliade, Marius Vasileanu reproduce 
un articol („Scriitorul de mîine") pe care Eliade l-a 
publicat în Viata literara din aprilie-mai Î937, din care redăm 
un scurt citat: „Dacă scriitorul vrea într-adevăr să exprime 
epoca sa și să mulțmească pe acei puțini, dar serioși 
cititori pe care îi mai are - va trebui să scrie sub semnul 
timpului, sub semnul metafizic. Ceea ce nu era posibil acum 
10 ani va fi cerut cu insistență peste 10 ani: o literatură scrisă 
de maeștri de la care publicul să învețe, iar nu o literatură 
scrisă pentru gustul maselor. Masele au la dispoziția lor o 
imensă cantitate de proză și poezie adunată în ultima suta 
de ai. Și mai au la îndemînă excelente instrumente de 
contemplație (cinematograful, părăzile etc.) Aceasta mi se 
pare a fi misiunea scriitorului de mîine: restaurarea demnității 
artei literare."

Cronicar

în toate timpurile, viața publică a fost plină de .perle’. în 
toate timpurile, oamenii de spirit s-au străduit să le exorcizeze 
prin râs. Din perlele adunate de-a lungul timpului s-ar putea 
face sute de coliere ale neatenției, prostiei, ridicolului. De 
la Dicționarul ideilor primite de a gata al lui Flaubert la 
albumul voluminos, cu coperți roșii, .dosarul' care depozita, 
la Junimea, tăieturi din ziarele și revistele de secol 19, de la 
rubrica Perla săptămânii apărută sporadic în România 
literară și până la cea mai citită rubrică a Dilemei vechi, 
Cu ochii în 3,14, de la articolul Pete în soare și pe hârtie al lui 
Alexandru George și până la recenta carte în care dl Radu 
Paraschivescu adună gafele tranziției noastre - drumul e 
pavat cu perle strălucitoare. J

într-o discuție veselă care a avut loc săptămâna trecuta’ 
la noi în redacție a apărut ideea de a relua rubrica Pescuitorul 
de perie pe care o susținea, la noi, Lascăr Sebastian, traducătorul 
lui Petrarca și, probabil, iubitorul lui Bizet O semna cu pseudonimul 
Profesorul Haddock, după un personaj de benzi desenate. 
Redactorii României literare o vor semna cu inițiale și 
o vor susține când vor avea cu ce. Deocamdată, câteva periuțe 
de ici, de colo.

• Prima perlă e pescuită de la Radu Cosașu și ar merita 
Premiul I: memorialistul francez Saint-Simon a devenit, 
într-o traducere impetuoasă, Sfântul Simon. Ne-am gândit 
să-i atragem atenția autorului cu pricina să nu cumva să 
traducă numele criticului Sainte-Beuve prin Sfântul Beuve. 
Corect ar fi Sfânta Beuve.

• Sommet-ul francofoniei de la București a avut și un 
sommet al traducerilor greșite din franceză. între altele, mai 
multe ziare (Gândul, Evenimentul zilei) și LiterNet-ul au 
tradus din Le Figaro o frază despre... „bătălia de la Hemani". 
Or fi crezut că e un fel de bătălie de la Waterloo sau Stalingrad, 
și nu o bătălie literară pentru piesa lui Hugo, Hemani, bătălie 
petrecuta la un teatru, între „armata" clasicismului și cea 
a romantismului.

• Delfinul este un mamal, s-a spus într-o emisiune 
radio. Era un calc după cuvântul englezesc mammal, adică 
„mamifer".

• „...Criptele și osemintele sunt profanate fără respect" 
scrie Jurnalul National de marți 13 martie. Este un eveniment, 
desigur, dar cu totul banal. Unul ieșit din comun ar fi fost 
dacă erau profanate cu respect.

• Prin București circula o mașinuță pe care scrie Catering 
Burebista. S-a modernizat și Burebista, nimic de zis. 
(I.P.)
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Prețul unui abonament:
- 3 luni -28,40 lei
- 6 luni -56,00 lei
- 12 luni -111,50 lei

Dire ctor .^ișțțj^tyție: D ana Z amfir
T el.W. 7 A4 47. 021 - 407.5 4.5 8
Fax: (0004021) 318 .22.04
E-mail: dana.zamfir@adevarulholding.ro
Publicitate: RobertSchorr
Tel^JX-407.54.23
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E-mail: robert.schon@adevarulholding.ro
Director Abonamente: Carmen Dine a
Tel.: 021-407.54.68, Fax: 021-407.54.67
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Abonament la revista România literară
I I

• direcția sediul SC. Adevărul Holding S.R.L., Piața Preș ei Libere nr.l, Corp C, sector 1, București.
• plătind cu mandat poștal sau ordin de plată, pentru SC Adevărul Holding SRL, Cod fiscal ROI 8990288, în contul I 

RO24 BACX 0000 0000 6751 6250, deschis IaHVB Țiriac SA, Sucursala Charles de Gaulle, expediind talonul de ! 
abonament completat și o copie a documentului de plată prin fax la 021-40.75.467 sau la adresa OP 33, CP 143,
cod 0148 20, sector 1, București, cu mențiunea, “Talon de abonament Romania Literara”. J

• la oficiile poștale; I
• la sucursalele Rodipet;
• la firmele particulare.

Abonamentele achitate până la data de 20 a lunii vor fi livrate începând cu data de 1 a lunii următoare.
Informații despre abonamente: [
Telefon: 021-407.54.64, 021-407.54.65 E-mail: abonantente@.adevai-uDioldijtg ax> www.adevarul.ro [ 

Cititorii din străinătate se pot abona prin S C. Rodipet S.A., Piața Presei Libere nr. 1, sector 1, București |
_____Telefon: (004021)_3187060 ,_Fax£ (004021 £ub^ripțignlj'Qrodipet_ro;____________________________ }

Nume .......................................................................................... Prenume .............................................................................................. I
Compania* *....................................................................................... Cod Fiscal*.................................................................................... >
(*completați numai dacă plătitorul este o firmă) ]
Str:......................................................... nr............. bloc.......... scara.......... etaj ........  ap.......... localitate....................... ;
Județtsector...................... cod poștal........... telefon............................. e-mail..................................................................... |
Perioada de abonare O 3 luni £3 6 luni £312 luni |
Număr de abonamente contractate................... începând din luna................................................... I
Am expediat către SC Adevărul Holding SRL, suma de .................. lei cu mandatul poștal/OP nr.............
din data...............................în contnr. RO24 BACX 0000 0000 6751 6250, deschis IaHVB Țiriac SA,
Sucursala Charles de Gaulle. ]
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