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criitori din multime si alti intelectuali 1l corecteaza

scandand: ,,Limba roméana! Limba roméanal!™ Artur

Cozma roseste - dar nu ca un om care se rusineaza, ci
/ca unul enervat - si o0 da Tnainte cu ,,limba noastra".

Limba romana in dizgratie

la Chisinau

N FATA Bibliotecii Nationale din Chisindu

se afla o multime de oameni, ca la un

miting. Fata Tn fata cu ei, sus, pe treptele

de la intrarea n biblioteca, suntem noi,

cei care urmeaza sa le vorbim: Mihai

Cimpoi, presedintele Uniunii Scriitorilor

din Republica Moldova, Alexe Rau,

directorul general al Bibliotecii Nationale

din Chisinau, Artur Cozma, ministrul

culturii din Republica Moldova, Catélin

Bordeianu, directorul Bibliotecii Judetene

,.Gheorghe Asachi” din lasi, loan Matei,

reprezentant al Ministerului Culturii din Roménia si

eu, Alex. Stefanescu, cainvitat al Salonului International

de Carte, care va fi inaugurat peste o jumatate de ora.

Este 31 august, sarbadtoare nationala a limbii romane,

instituitd Tn Basarabia Tn 1989, dupa castigarea, prin

lupte politice grele, culminand cu lupte de strada, si

prin mari sacrificii, a dreptului de a vorbi limbaromana

Tn mod declarat, ca limba oficiala, si de afolosi in scris
literele alfabetului latin.

Discursurile, scurte si demne, Ti impresioneaza

*»pe cei prezenti. O nota discordanta face discursul

ministrului culturii, un barbat tanar si Tnalt, cu un aer

militaros, care vorbeste autoritar-festivist, fara sa spuna

nimic. Se remarcaintr-un mod dezamagitor modul cum

| evitd sapronunte sintagma,,limbaromana” (desi vorbeste

cu prilejul unei sarbatori a limbii romane!). Spune

mereu,.limba... noastra” si Ti indeamna pe participantii

laintrunire sa o cultive. Ce sa cultive? Limba noastra!

Scriitori din multime si alti intelectuali 7l corecteaza

scandand: ,,Limba romana! Limba romana!” Artur

Cozma roseste — dar nu ca un om care se rusineaza,

ci ca unul enervat - si o daTnainte cu ,,limba noastra”.

Aceasta este atmosfera din Chisindau. O mare parte

din ce s-a castigat in 1989 s-a pierdut, desi statuia lui

~Stefan cel Mare continud sa stea la intrarea in parcul

CU arbori batrani si sa-i binecuvanteze pe mirii si miresele

care vin la ean pelerinaj, conform unei traditii de data

recentd. Posturile TV pe care le prind latelevizorul din

camera mea de la Hotelul Turistsunt toate (cu exceptia

unuia) Tn limbarusa. Filmele americane (puerilele filme

americane difuzate pentru asigurarea audientei) sunt

nu subtitrate, ci dublate, invariabil Tn limbarusa, astfel

*incéat in locul expeditivului ,,OK” se poate auzi calmul

».haraso”. Pe strazi, cei mai multi dintre tineri, chiar

si Tndragostitii, vorbesc Tn limba rusa (ceea ce nu e
de dispretuit, Tntrucat rusa e limba lui Tolstoi si a lui
Dostoievski, dar e foarte Tntristator, Tntrucat ne aflam
n spatiul limbii roméne, care la randul ei e limba lui
Eminescu si a lui Caragiale). VVanzatoarele de la magazine
Ttirdspund invariabil Tn limba rusa si, cand constata ca
nuesti rusofon, isi comuta vorbirea, sacaite, pe
limba romana. Receptionera de la hotelul Tn care
stau, o doamna distinsa si roscata, dintre acelea care
stramba din nas daca ai cravata neasortata, este ursuza
candTi vorbesc Tn romana si luminoasa cand Ti adresez
cate o propozitie Tn rusa. Dar cel mai grav este ca nu
se poate folosi sintagma limba romana, ca si cum ar
fi ciumata. Oamenii politici aflati la putere, toti mari
lingvisti, dupa modeluHui Stalin, au stabilit ca limba
roméana din Basarabia este o alta limba, limba
moldoveneasca. lar cei care nu pot Tnghiti aceasta
gogomanie trebuie sa vorbeasca, din nou, conspirativ
despre limba roméana sau sa recurga la glotonimul
lasitatii, limba noastra.

Mai multi ziaristi maintreaba ce cred despre refuzul
ministrului culturii de a numi romana limba roméana.
Le spun ca e rusinos ca un tanar sa fie las. Ca un batran,
in care viata abia pélpéie, ar avea circumstante ate-
nuante pentru eventuala lui lasitate. Dar un tanar fricos,
care evita sa pronunte numele limbii lui materne, numai
ca sa nu-si puna in pericol cariera politica, Tmi face o
impresie iremediabil proasta.

Ti iubesc pe scriitorii care aici, la Chisinadu, tin
sus steagul limbii roméane. 7l iubesc pe Mihai Cimpoi,
mereu neclintit Tn convingerea sa ca literatura
romana este unica si inseparabilad (desi nimeni nu
cunoaste mai bine ca ej literatura romana din Basarabia).

1l iubesc pe Grigore Vieru, pe care Tl consider
adevaratul ministru al culturii din Republica Moldova,
(in unele publicatii de aici, el a fost numit, cu ura,
,»Spion roman!” si s-a insinuat ca a participat, cu Vasile
llascii, la asasinarea unor rusi! Asa fragil cum este,
cao frunzabatuta de vant, din cauza celor doua infarcturi
pe care le-a facut pana in prezent, si din cauza
vederii foarte slabite, el este mai curajos decat
Tnaltul si spatosul Artur Cozma. Suporta fara sa
plece capul insinudrile si acuzatiile aberante. Si Tsi
pastreazad candoarea originara. La o Tntalnire din aceste
zile cu publicul a povestit cumin copilarie, cand regimul
sovietic desfiintase bisericile roméanesti si Ti deportase

aactualitatea

pe preoti in Siberia, mama lui sfintea cozonacul, pasca
si ouale rosii de Pasti Tnaltandu-le Tn bataia zvonurilor
de clopot care veneau de peste Prut. Am plans ascultand
istorisirea.)

O iubesc pe Valentina Tazlauanu, care face o revista
densan idei, neprovinciald, scrisd intr-o limbad romana
simpla si eleganta, Sud-Est, dar ramane, Tn viata de
fiecare zi, o fiintd modesta si generoasa, neatinsa de
infatuare.

1l iubesc pe Vitalie Ciobanu, care ar fi acceptat cu
placere de oricare universitate din Vest ca profesor, dar
care si-a legat destinul de acela al culturii roméanesti
din Basarabia.

i iubesc pe Gheorghe Prini, energicul, neobositul
director al Editurii Stiinta din Chisinau si pe redactorul
sau sef, sclipitorul eseist Mircea V. Ciobanu, editori ai
unor carti care fac figura frumoasa in lume, inclusiv
la Targul de Carte de la Frankfurt.

Tl iubesc pe Alexe Rau, poet si eseist inventiv, plin
de farmec, directorul Bibliotecii Nationale a Republicii
Moldova.

1l iubesc pe Aureliu Busuioc, scriitor aristocratic,
care foloseste o limba roméana aleasa si, la cei 80 de
ani ai sai, ramane distant si ironic fata de versatilii
politicieni (candva, Tmpreuna cu Constantin Toiu si
Gabriel Dimisianu, a fost Tn Siberia, din fericire,
doar Tn scop turistic).

Ti iubesc pe toti acesti oameni luminati si pe
multi altii care, neinfluentati de turbulentele istoriei,
cultiva in continuare, cu devotament, limba roméana.

P.S. In dupd-amiza zilei de 1 septembrie sunt atacat,
pe o alee din parc, de doi tineri, care Tncearca sa-mi
smulga geanta cu bani si acte din mana. Dau si eu cativa
pumni, dar mai ales Tmi dau ei si, Tn cele din urma,
ma Tmping cu violenta peste o banca facandu-ma sa
ma lovesc cu capul de asfalt.

Partea placuta este ca doamnele si domnisoarele
bibliotecare de la Biblioteca Nationala din Bucuresti,
aflate si ele la Chisinau, ma ajuta sa ma scutur de
prafsi sa-mi revin psihic. Partea neplacuta este ca sunt
tentat sa pun Tn legatura acest incident cu ceva care Tmi
este adus abia acum la cunostinta: Tn dimineata aceleiasi
zile, pe prima pagind a ziarului Timpul, a fost reprodusa
declaratia mea despre ministrul culturii.

Sper, totusi, ca nu este vorba de represalii. Desi, Tn
mod curios, tinerii au renuntat prea usor la geanta mea
si au pus accentul pe administrarea de pumni si picioare.

Mai rdmane ipoteza ca m-au atacat doi autori romani,
neinclusi n Istoria literaturii roméne contemporane.
1941-2000, deghizati in tineri basarabeni.

Alex STEFANESCU

N[ elUBWOY
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N COPILARIA MEA, cand cineva
il invoca pe Dumnezeu, de pilda in
formula ,,Doamne-ajuta!”, Tnsemna
ca ajutorul Lui era cu adevarat necesar.
Puteai citi Tn ea nu doar speranta,
ci vedeai si certitudinea de pe chipul
celui ce rostea cuvintele. Rugamintea
dobandea o materialitate pe care o
percepeai instantaneu: simpla articulare
sonord a numelui divin instaura o
realitate palpabila. Chiar sub privirile
tale se semna un contract intre cel smerit si Detinatorul
puterii de a Tmplini rugamintile. Nu Tncapea nici o
Tndoiala ca lucrurile se vor desfasura asa cum sperai:
cum sa nu se termine totul cu bine, cand Dumnezeu
devenea partas al dorintelor tale?!

7l invocai pe Dumnezeu cand Tncepeai o activitate
noua si dificilda, cand porneai la drum lung, cand
cineva era bolnav, la nunti, la botezuri, Tn momentele
de mare suferinta. S-ar putea sa fie o perceptie gresita
amea, dar cred ca doar relativ tarziu am auzit numele
Domnului invocat Tn Tmprejurari ne-solemne. De
pilda, la restaurant, la bodega unde Tncepusera sa se
bea cantitati industriale de bere, la chefurile tinute
prin birouri. Nu stiu cand - dar sigur am fost martor
la acest proces -, ideea de ajutor dumnezeiesc s-a
desacralizat. A devenit o formula oarecare, golita de
continut, pierzandu-si cu totul valoarea contractuala
de care vorbeam mai sus: nici tu, ,,petitionarul”, nu-
ti puneai mari sperante Tn ceea ce faceai si nici
Dumnezeu nu se mai sinchisea prea tare de dorintele
tale!

Am trait acel moment nietzschean candva pe la
varsta adolescentei tarzii. E adevarat ca nimeni nu
proclamase Tn jurul meu faimoasa formula ,,Dumnezeu
e mort!” (am crescut, totusi, intr-o societate extrem-
conservatoare, Tn care pana si blasfemia ertrapanajul
activistilor de partid si-al securistilor!) Dar e limpede
ca intrasem Tntr-o epoca desacralizata, debusolata,
meschina in proiecte si grosolanain realizari. Parca
noi toti nu mai meritam ajutorul lui Dumnezeu, desi
nca nu se ajunsese la gradul de rautate si ura fara
de care azi nici nu-ti mai poti concepe existenta.

Tmi dau seama ca frazele mele suna in urechile
generatiei ce mananca Derrida, Deleuze si Foucault
pe péine precum vorbele unui smintit mistic. N-am
cum sa fiu - nu doar pentru ca am citit si eu suficient
derrida-deleuze-foucault, cat sda ma lecuiasca si de
excesele vietii spiritului, dar si de asa-zisul ,,rationalism”
debil ascuns Tn detaliile nesfarsitului analitism ale
acestor magistri diabolici. Nu fac decat sa reflectez
la felul Tn care dispare o lume, cu vocabulele ei cu
tot. Si sd Tncerc sa vad ce pierdem atunci cand ni
se pare ca am castiga ceva (despre aceasta tulburatoare
situatie a scris H.-R. Patapievici intr-o stralucita
carte.)

Apoi, ani de zile, parca nici n-am mai auzit pe
nimeni invocandu-1 pe Dumnezeu, nici la bucurie,
nici lanecaz. Nici macar preotii sub privirile carora
se daramau biserici, nici patriarhul Teoctist nu
Tndrazneau sa spuna macar ,,pas” n fata tavalugului
comunisto-securist care nimicise tara. Romanii nici
nu-si mai doreau, de altfel, nimic. Paralizia ne
cuprinsese ca o0 molima, iar ciuma mintii facuse
din noi simple masinarii controlate Tn cele mai
mici gesturi. De zbaterile noastre spirituale avea
grijajudeteand de partid, isj de nelinistile metafizice
liota de turnatori care ne flancau la baioneta.

Am refnceput sa aud binecunoscuta formula
imediat dupa 1990. Poate ca devenisem suspicios

ata ca neo-activistii in sutana ai
momentului au mai coborat un etaj in
catacombele fundamentalismului,
intolerantei si urii fata de celalalt.

Credeti in Dumnezeu?

pana in pragul maladivului, dar am fost socat s"B
aud mai ales la indivizii despre care stiam cu siguranta
ca turnasera la Securitate (iar cand mi-am vazut
dosarul am primit confirmareal!), ori la fostii activisti
de partid. Veneau voios-cucemic spre tine si-ti tranteau
in frunte stampila ,,sacerdotald” ce pretindea sa fie
nu doar un tichet de libera trecere crestineasca, ci si
un certificat de buna-purtare cu valoare retroactiva.
Mesajul, nici macar subliminal, ci de-o scarboasa
directete, se putea traduce cam Tn felul urmator:
,.Deh, acum putem sa scoatem la lumina sufletul
nostru crestin asa cum e el, nu asa cum ni l-au pangarit
comunistii!” Comunistii, adica ei Tnsisi!

Amnezia era deplind,-compacta si invincibila.
Cum sa nu-i crezi, cand zambetul larg, generos, ca
o invitatie la bancheturi paradisiace, li se Tntiparise
adanc pe obraz? Din mistica de partid, dadusera n
damblaua salutului cu ,,Doamne-ajuta!” Ceea ce
mi-a indus instantaneu un sentiment de respingere.
Dumnezeu devenea, Tn mintea mea, complicele acestor
nemernici, pavaza indaratul careia se masa intreaga
abjectie a unui sistem criminal.

Tnceputul anilor ’90 a marcat deplina banalizare
- ba chiar trivializare - a formelor de existenta
religioasa. ,,Soborul de preoti” fara de care nu misca
nici musca (exact cum pe vremea comunismului
nu se putea face nimic fara ,,soborul de activisti”),
luptele pentru putere Tn sanul blsercii, desfasurate
exact dupa tipicul respingator din viata politica, lipsa
evidenta de har a atator purtatori ai sutanei preotesti
sunt pe cale sa lichideze orice urma de credinta
autentica. Sigur ca nu Dumnezeu e vinovat pentru
ca lucrurile au evoluat Tn aceasta directie. Asa
cum spune minunata formulad deja invocata, el te
ajutd sau nu. Tncercarile unor grupari sau personaje
mai mult sau mai putin carismatice de a readuce in
Romania ,,dreapta-credinta” sunt sortite esecului.
De ce? Pentru ca sunt la
fel de excesive ca si
mijloacele prin care
credinta (adica acel set
de mecanisme etice care
reglau viata individului
si a comunitatii) a fost
smulsd din inima omului.

Nu poti aduce indi-
vidul pe calea credintei
cand exemplul pe care-1
dai ceas de ceas trimite
mai degraba la intole-
ranta si dorinta de con-
trol asupra valorilor
lumesti. Ce treaba are,
chiar Tn aceste zile,
Comitetul Central al
Bisericii Ortodoxe Ro-
mane, numit Sinod, de
a se izmeni la ideea cd
papa Benedict ar trebui
ori nu sa viziteze Ro-
mania? Numai un dus-
man al tarii poate gandi
privitor la vizita unui sef
de stat atat de influent
n termeni de-un aseme-
nea tembelism. Evident
ca la mijloc e vorba de
gelozii, de spaime, de
calcule meschine. Din
acest punct de vedere,

sant» Ana Blandiana, », ..,<< !

Neculai Ontanu.
Ruxandra Garofeanu

«

Teoctist a fost un politician mult mai Thzestrat decét
urmasii sai. El a Tnteles ce se poate obtine dintr-o
vizitad papald intr-o tara n care stigmatul necredintei
comuniste Tnca facea ravagii. lata ca neo-activistii
Tn sutana ai momentului au mai coborat un etaj n
catacombele fundamentalismului, intolerantei si urii
fata de celalalt.

Nu-i mai putin adevarat ca, Tn Romania, aparte-
nenta religioasa e legata mult prea puternic de cele
lumesti. N-am sa dau un exemplu din zona ortodoxiei,
pentru ca ai nostri sunt iritabili la maximum. Am
sa ma refer la protestanti. Un enorias din parohia
preotului luteran Eginald Schlattner — binecunoscutul
autor al volumelor Cocosul decapitat, Manusile rosii,
Pianul din ceata - nu face nici un secret din felul
in care a ajuns membru al congregatiei din Rosia,
desi nu vorbeste nici germana, nici maghiara. Nu
are nici o importanta ca respectivul e de origine
rroma. Importanta e motivatia lui: ,,Pai, sunt acuma
la domnu’ parjpte leghinald pentru ca nemtii ne da
de toate: haine, mancare din pachet, lemne. Am fost
si la baptisti, si la penticostali, da’ americanii nu
ne dadea nimic!” lata o originala forma de infruntare,
pe taram valah, a marilor puteri planetare!

Tn ce ma priveste, intrebarea esentiala nu este
daca Dumnezeu exista sau nu. Existd, indiscutabil.
Marea problema e felul Tn care ma raportez la el.
Poate fi el redus la un ,,Doamne-ajut*a” spus
printre dinti, adica la carja care-mi faciliteaza trecerea
peste obstacolele vietii si parcurgerea drumurilor
necunoscute? Sau e mult, mult mai mult de-atat -
ceva ce nici nu poate fi rostit? Nu stiu. Si poate ca
nu voi afla niciodata. Ca multi altii, n-am depasit
faza acelui tata care vine la lisus cu fiul sau stapanit
de ,,duhuri mute”. Tnca ma zbat Tn Tncercarile de a
intelege sensurile cuvintelor sale indurerate: ,,Cred,
Doamne! Ajuta necredintei mele!” m

MEMORIALUL

VICTIMELOR
.COMUNISMULUI

S| AL REZISTENTEI
(SIGHET- ROMANIA)

EXPOZITIE DOCUMENT
CU OCAZIA IMPLINIRII A
15 ANI DE ACTIVITATE

Primaria Sectorului 2 si Fundatia «Academia Civica"
va Invitd sd luati parte la vernisajul expozitiei-document:

MEMORIALUL

victimelor comunismului ti al rezistentei,

cu ocazia implinirii a 15 art de activitate,
vernisaj ce va avea toc in ziua de ti septembrie, orele 19,
ia galeria SXalog {sttOwisaiw r, n-B,



ai bine te inseli in 99 de cazuri si
castigi in al o sutalea, decét sa risti sa
ratezi totul. Pana la urma cititorul isi
gaseste cartea pe care o merita.

ItTeratur =

NADINTRE ,,povestile lumii” reluata de Jean-
Claude Carriere in Cercul mincinosilor este
despre carti. Si, pentru carostul povestilor este
sacircule si sa se remodeleze, o reiau asacum
mi-0 amintesc. Un tanar e intrigat vazand un
batran care sta mereu cu ochii Tn carte. Abia
a si o incepe pe urmatoare, asa cum unii fumatori
Tnraifl 1si aprind tigara de la scrumul celei abia fumate,
ntr-o zi, tanarul Tsi face curaj sa-1 Tntrerupa si-I
Tntreaba sfios de ce citeste atat de mult. ,,Ca saajung in
rai”, raspunde batranul. La scurt timp batranul moare.
Tanarul porneste intr-o calatorie, trece printr-o
multime de peripetii, Tnfrunta monstri, dintre care unii
Ti furd inima, rade, plange, intr-un cuvantisi trdieste viata.
Nici nu are timp sa observe cum, pe clipa ce trece, puterile
1l parasesc, pana-ntr-o zi cand, nimerind intr-o pestera,
o strabate si ajunge Tntr-o gradina. Acolo Tl gaseste pe
batranul de odinioard, cel cu cartile, siTsi da seamaca se
afla Tn rai. Nu micafi e mirarea sa-1 vada mult intinerit,
Tnsa tot citind.,,Aici de ce mai citesti?” 1l intreaba iar
fostul tanar pe fostul batran, ,,doar ti-ai atins scopul si
ai ajunsinrai”. ,,Da, dar aici inteleg ce citesc”, raspunde
batranul redevenit tanar.

Fiindcaraiul pe pdmant nu exista, cum se zice, povestea
e foarte actuald Tn privinta cititului fara intelegere, in
schimb e tot mai putin valabila la nivel de personaje:
oamenii care citesc carte dupa carte sunt rari, iar cei pe
care-i preocupa mobilurile celor care citesc, de asemenea.
(Ramane speranta ca macar soarta cititorilor e ca-n
poveste). ntr-o lume reald, poate nu de azi, dar de méine,
pericolul cartii de a ramane fara cititori e concurat de
primejdia inversa a cititorului de aramane fara carti. De
aceea cartea ar trebui ajutata, ca orice alt obiect sa ajunga
cu bine la destinatarul ei. Daca e adevarat ca si ,,cartile
au suflet”, acesta trebuie salvat, iar daca e adevarat ca
ele ,,suntnespus de sfioase” si ,,asteptare pura”, ca asteapta
sa fie invitate la dans, precum Natasa Rostova la bal,
invitatja ar trebui sa gaseasca mijloace pe masuravremurilor
pe care le trdim. <

CARTEA o marfa? Raspunsul meu e da. Trebuie
eatratata exact ca orice fel de marfa? Raspunsul

meu e nu. in formele ei cele mai reusite, mai

| rare, carteae o marfa de lux. Sane-o Tnchipuim,
fara metafora, cape-o bijuterie autentica, un
diamant in sofisticata montura, ca pe un

tablou de inestimabilavaloare, un Vermeer, de pilda, sau
chiar ca pe-un costum de firma, un Armani. O bijuterie
pe care putini si-o pot permite, cu sute de gablonturi n
jur pe care le cumpara oricine, un tablou de colectie,
cu sute de copii pe panza, in albume sau pe carti postale,
pe care le poti avea pe nimic, un costum facut dupa retetele
si secretele caselor de moda Armani, Tn timp ce doua

£
Aux bicyMe'S bien nees
N O H néllenfip&s nombre ann&ks

CORNEILLE ZeU

Reclama cu
carte

strazi mai Tncolo vezi marca piratata pe o haina de
aruncat dupa o singura purtare. Spre deosebire de biju-
terii, tablouri sau de orice alt obiect de lux autentic, in
zona cartii pretul nu diferentiaza valoarea adevarata de
nonvaloare, ceea ce e un adevarat noroc. In zona cartii
poti cumpara diamantele cu pretul sticlei slefuite, poti
agata un Vermeer pe perete fara sa ai bani Tn cont sau
poti schimba costumele Armani saptamanal, fara sa cobori
dintr-un Rolls Royce, cind ti-1 cumperi. E drept ca, exista
si un dezavantaj: Tn formele ei cele mai frecvente, cartea
e 0 marfa oarecare: gablont, copie, haina second hand
pe care pretul nu o diferentiaza. De aceea confuziile sunt
atat de frecvente.

ECLAMA din zona cartii, care-i ofenseaza pe
cativa si-i deranjeaza incad pe multi, aaparut din
| 1 douamotive laudabile: casdscoatain evidenta
valoarea autentica si ca sa permita cartii sa
ramana sub ochii cititorilor intr-o lume Tn
ANNcare ce nu e ,,promovat” nu exista. Ca orice
reclama, s-a pervertit rapid si a ajuns, cel putin in
prima privinta, sa faca serviciul contrar: sa niveleze
valorile. Tn momentul Tn care pe copertacartii nu folosesti
decét superlative, in momentul Tn care orice carte e
,»,Ceéamai”, nu mai poate iesi nimic Tn evidenta. Dar n-ar
trebui sa ne suparam: functioneaza aici legea numerelor
mari. Mai bine te inseli Tn 99 de cazuri si castigiTn al o
sutdlea, decat sa risti sa ratezi totul. Pana la urma, daca
are rabdare, cititorul Tsi gaseste cartea pe care o merita.
Larandul ei, cartea asteaptainca invitatia speciald, reclama
speciala pe care o merita.

M CERCETAT o istorie a reclamei franceze.
Astazi ca sd promovezi o carte sau un autor ai
nevoie adesea de o firma, de un brand de la
marfuri care n-au nici o legatura cu cartea,
mancare, bautura, banci, reviste glossy, sau
de o vedeta media care, de asemenea, nu e

obligatoriu sa aiba vreo legatura cu cititul. A existat o
vreme, nu de mult trecutd, cand lucrurile stateau exact

invers: personajele litarare, cartea si scriitorul erau vedetele
si promovau marfurile ,,profane”.

Ifigenia in Bolide. Automobile Bolide, Avenue de la
Grande Armee. Un automobil ,,Bolide”, noutate absoluta
n preajma lui 1900, e reprezentat intr-o fresca de tip
grecesc. lar textul de promovare, Iphigenie en Bolide e
un joc de cuvinte care combina tragedia lui Euripide
cu Racine, a carui Iphigenie en Aulide fusese scrisa n
1674. Cum se vede, putea reprezenta inca un punct de
atractie lexical-financiara pentru cumparatorii ,,bolizilor”.

Biciclete Valor la firma Levallois-Perret, Sena. Un
domn care pare afi Corneille in persoana, suit pe bicicleta
si cu Cidul Tn mana, iar in ,,logo” si un vers cornelian
celebru, vag modificat: ,,Aux bicyclettes bien nees/ La
Valorn 'attendpas le nombre des annees Desigur valor
n loc de valeur, ,,Valor n-asteapta sa fii incarcat de ani”,
n loc de ,,Valoarea n-asteapta...”, lucru valabil mai des
‘In ciclism decat in multe alte privinte, in cele la care se
referea Corneille la 1636. Avea 30 de ani.

LaMarele Pascal. Piata Catedralei, ClermontFerrand.
Fratii Courtial, magazin special de draperii sinoutati. La
mijlocul afisului, Pascal, desenat cu cartea Tn mana,
.drapat” elegant — de cuvinte nu mai e nevoie.

Penita Jules Verne, pe cateva imagini care trimit la
cele mai cunoscute romane ale lui. Textul, ceva mai
labartaram trecut de perioada clasica!): ,,Penita Jules
Verne se recomanda de la sine prin fabricarea ei deosebita,
calitatile exceptionale care i asigura succesul si o vor
face cu siguranta sa faca OCOLUL PAMANTULUIL.
Vanzare la bucata Tn toate librariile si papetariile”.

,»Coniacul Etoumaud, licoare preferabila tuturor
lichiorurilor”. Alexandre Dumas extras din Jurnalul sau:

'Artagnan”. Deasupra acestui text, Dumas, Tn tinuta
de gala, cu pana in mana si cei trei muschetari plus
d’Artagnan iesind din paharul de coniac.

Poate ca totul e la limita kitschului si poate ca din
punct de vedere financiar situatia mai fireasca e azi, cand
cauti sponsori profani pentru spiritul culturii. Dar cét
de reconfortanta era, totusi, pozitia cartii de odinioara:
Cidul nu se simtea Tnca strain de o cursa cu bicicleta,
Euripide se potrivea cu ultimul tip de masina la moda,
iar penitele faceau ocolul Pamantului cu Jules Veme
cu tot. Patroni de firma cultivati sau care pretuiau
cartea se adresau unor clienti cititi. m
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A SCRII o carte despre spiritul con-

servator intr-o tara in care cuvintul

K »conservator" sufera de un balast
[ peiorativ nu e putin lucru. E ca si cum
] te-ai apuca sa le vorbesti oamenilor
|
T

despre niste aratdri periculoase care
au avut proasta inspiratie de a sustine

3J numai idei retrograde si antiprogre-

siste, dar care acum, drept semn de

cainta postuma pentru greselile din

trecut, au macar buna-cuviintad de a sta
Tngropate acolo. Nimic nu le mai poate reinvia, nici
macar o carte docta si sobra ca aceea a lui loan
Stanomir, profesor universitar la Facultatea de Stiinte
Politice a Universitatii Bucuresti. Aratarile pericu-
loase despre care ne vorbeste volumul Spiritul
conservator au' trdit Tntr-un interval de aproape un
secol (din 1856 si pTnatn 1938) si s-au Tntins pe trei
generatii. Dintre ele, cele mai de seama nume sunt
cele ale lui Barbu Catargiu, Barbu Stirbey, Titu
Maiorescu, Theodor Rosetti, P.P. Carp, Mihai Eminescu,
Aurel C. Popovici, Constantin Radulescu-Motru,
Alexandru Marghiloman, loan C. Filitti si Nicolae
lorga.

La prima vedere, ti-ai spune ca demersul lui loan
Stanomir e Tn van. Ce rost are sa analizezi niste idei
defuncte comentindu-le cu seninatatea celui care stie
ca ele nu mai pot rascoli pe nimeni? De aceea, 0
carte despre conservatorismul romanesc seamana cu
0 procesiune teoretica la citeva morminte celebre.
Le pomenim raposatilor numele, dam citeva citate
din cartile lor, le maruntim unele idei, si apoi Incheiem
panegiricul cu un aer multumit: ne-am facut datoria,
adica am mai creat Tnca o galerie funerara in muzeul
cu relicve solemne ale Romaniei istorice.

Senzatia aceasta o Tntretine Tnsusi autorul, prin
fermitatea cu care subliniaza ca extinctia conservatoris-
mului romanesc e definitiva: ,,Paginile volumului
de fata pot fi privite ca o recuperare a vocilor
celor trei generatii de conservatori roméani. De la
Barbu Catargiu si Barbu Stirbey pina la Constantin
Radulescu-Motru, actorii politici si intelectuali
semnificativi sint redati unei lumi din care au
facut parte si ale carei iluzii le-au ilustrat, la
rindu-le. Fara a avea o miza doctrinard, caci fenomenul
conservator este unul definitiv datat, demersul
recupereaza un segment esential in economia istoriei
ideilor autohtone. [...] Conservatorismul ramine,
astazi, doar o piesa din dosarul istoriei ideilor politice.
Revizitarea sa are potentialul de a expune interogatiile
unui timp care a fost. Sunetele lumii de ieri nu mai
pot fi trezite la viata, acum. Geea ce supravietuieste
pina la noi din esafodajul conservator sunt doar
putinele statui si taietura clasica a unor discursuri
parlamentare, obiecte admirabile si melancolice
asemenea ruinelor antice.”" (p. 238)

Paradoxul si frumusetea cartii lui loan Stanomir
este cd, Tn ciuda opiniei declarate a autorului, cititorul
constata ca ideile conservatoare prezentate Tn paginile
ei pot fi gasite Tnca in viata in peisajul politic actual.
Si apoi, daca ne amintim ca neoconservatoriSmul
contemporan, prin oricite avataruri va fi trecut in
deceniile de dupa razboi, tot din Edmund Burke se
revendicd, adica tocmai din autorul pe care loan
Stanomir 1l indica drept parintele doctrinar al
conservatorismului european, atunci ne dam
seama ca verdictul scriitorului e mai mult unul
strategic. Intr-un climat Tn care presiunea ideologica
a corectilor a devenit irespirabild nu are rost sa-ti
aprinzi paie Tn cap dindu-le supraveghetorilor insarcinati
cu monitorizarea publicatiilor motive de cirteala.
latd de ce, cartea lui Stanomir, departe de a fi o
cercetare arida Tnchinata amintirii unor mumii peste
care s-a asternut praful inactualitatii, este indirect o
grila de interpretare a lumii romanesti actuale. Dar
o interpretare prin comparatie: caci punind fata in
fata discursurile politice din trecut cu cele de astazi,
concluzia subliminald a cartii e una singura:
conservatorismul a murit, dar el supravietuieste.

latd de ce volumul lui Stanomir este o forma
indirecta de apreciere a ceea ce se Tntimpla azi pe
scena politica. Si desi nu e nimic paseist sau nostalgic
n cartea de fata, autorul ne da posibilitatea sa vedem
cum arata o lume in care ideologia nu insemna

artea cea mai savuroasa a cartii e
reprezentata de citatele alese de autor cu
scopul de a ilustra gindirea conservatoare
din istoria moderna a Romaniei.

Sorin Lavrie
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loan Stanomir, Spiritul conservator. De la Barbu
Catargiu la Nicolae lorga, Ed. Curtea Veche,
Bucuresti, 2008,238 pag.

doar propaganda mediatica, ci si gindire exprimata
Tn discursuri parlamentare. Poate de aceea partea cea
mai savuroasa a cartii e reprezentata de citatele alese
de autor cu scopul de a ilustra gindirea conservatoare
din istoria moderna a Romaniei..

Dar ce Tnseamna de fapt conservatorism? Daca
1l definim Tn functie de Reflectii asupra revolutiei
din Franta, cartea fondatoare a lui Burke, atunci
conservatorismul este reactia de respingere a ideilor
Revolutiei Franceze. ,,Se nasc astfel, in preajma
anului 1791, opozitiile ce organizeaza spiritul
conservator european: revolutie versus reforma,
rationalism politic versus politica a prudentei si
traditiei, constitutie ca produs rational versus constitutie
ca sedimentare istorica.” (p. 14)

Mai precis, daca spiritul conservator se opune
valorilor ratiunii iluministe, atunci proiectul unei
inginerii sociale facute Tn numele atotputerniciei
ratiunii umane este respins de conservatori ca
fiind ceva neverosimil. Asa se face ca pentru un
conservator, credinta iluminista in perfectibilitatea
omului si Tn posibilitatea progresului nelimitat sunt
idei utopice. Conservatorul nu accepta anularea
credintei Tntr-o ordine transcendenta, sau intr-un set
de reguli care pot guverna societatea in numele
spiritului. Conservatorul mizeaza pe diversitatate si
pe misterul existentei umane, Tn timp ce iluministul
rationalist pariaza pe uniformizare si pe egalizare.
Un conservator se Tndoieste ca societatea poate fi

cladita in acord cu prescriptiile ratiunii omenesti,
fiind Tn schimb convins ca facultatea ratiunii e
marginita si ca ea trebuie sa asculte de conventiile
pe care traditia le-a imprimat in mentalul unei
colectivitati. Pentru un conservator, rationalismul
politic dus la extrem naste monstri si da nastere
tragediilor istorice. Tn opinia unui astfel de politician,
traditia este vitala si nu poate fi respinsa in numele
unui progres politic facut in numele evolutiei
democratice. Th schimb, pentru un iluminist, nivelarea
politica este conditia atingerii binelui comun, a carui
expresie este centralizarea politica. lar egalitatea
politica cere nivelare economica, de aici efortul
de a Tnlatura distributia inegala a proprietatii,
mergind pina la considerarea proprietatii drept
rad&cina tuturor relelor. in canonul conservator, ideea
unei societati fara ordine si clase este inimaginabila.
Singura egalitate acceptata de un conservator este
egalitatea Tn fata legii. Proprietatea privata este
esentiald, la fel ca si traditia. Progresul e ceva relativ
si Tndoielnic, si de aceea in locul schimbarilor bruste
care invoca nevoia evolutiei, conservatorul prefera
schimbarile graduale si Tncetinite. Pentru el,

comunitatea este o totalitate organica crescutda TN
timp, careia nu-i poti transplanta formele unei alte”™J

societati. Formele fara fond, clasica expresie
maioresciand, rezuma rezerva conservatoare fata de
aplicarea formelor progresului liberal.

Toate nuantele acestea sunt urmarite de loan
Stanomir de-a lungul celor trei generatii de conservatori
romani. ,,Batrini si tineri deopotriva, conservatorii
sunt definiti de atasamentul fata de un set de
valori si principii. Gradualismul este, Tnca de la
debuturi, o0 dominanta conservatoare: refuzul revolutiei
si critica proiectului pasoptist sunt reflexe comune
tuturor. Pozitiile concrete de politica sint determinate
de fidelitatea fata de viziunea originara: Tn numele
prudentei, conservatorii refuza schimbarea brusca
si recomanda contemporanilor introducerea treptata
a institutiilor importate din Occident. Tn raport de
liberali, ceea ce Ti distinge nu este reactionarismul,
ci Tncrederea Tn utilitatea unei viteze scazute a
schimbarilor: timpul este un factor-cheie, Tn masura
n care el va permite comunitatii sa interiorizeze

grefa operatd. Tn caz contrar, sincronizarea este una™"
epidermica. «Formele fara fond» desemneaza aceastaRR

patologie atranzitiei. Tn numele adevarului, junimistii
vor acuza decalajul dramatic dintre ambitiile ge-
neroase si realitatea mediocra, pe cale de a se naste.
Critica pasoptismului reflecta opozitia generala a
conservatorilor europeni fata de cataclismul revo-
lutionar. Adamismul rationalist este justificat de
credinta in posibilitatea ratiunii umane de a rein-
temeia comunitatea civica, indiferent de context.
Fideli ai experientei si prudentei, conservatorii
vor refuza la 1848, ca si la 1917, saltul revolutionar,
invocind gradualismul ca alternativa sociald. Proprie-
tatea este al doilea pilon ai viziunii conservatoare:
mai mult decit oricare alt element, aceasta este seninul
distinctiv al situarii Tn cetate si Tn istorie. Depose-
darea de proprietate, fie si Tn ipostaza legala a
exproprierii, echivaleaza cu abolirea ordinii naturale
a lucrurilor. in cazul conservatorilor romani, cardmida
proprietatii funciare este nucleul fara de care nu se
poate vorbi de o dezvoltare organica a societatii.
Opozitia fata de ingineria sociald preconizata de
«progresisti» traduce, punctual, o optiune funda-
mentald, niciodata pusa Tn cauza. Unicul remediu
destinat paturilor rurale este Tncurajarea energiei
individuale: nasterea unei paturi de mici properietari
nu se va realiza ca urmare a interventiei statale, ci
la capatul unui parcurs de selectie naturala, (p. 237)

Scrisa cu o concizie si eleganta, Spiritul conservator
se Tnscrie Tn prelungirea unei preocupari mai vechi
a autorului legate de fenomenul conservator, dovada
ca Tn 2000 loan Stanomir a publicat Reactiune si
conservatorism. Eseu asupra imaginarului politic
eminescian si, Tn 2004, Constiinta conservatoare.
Preliminarii la un profil intelectual. Toate aceste
titluri aduc Tn discutie o traditie politica care
multa vreme a fost ocultata sau deformata, o traditie
a pluripartidismului, a moderatiei si decentei. Sa
speram ca efortul lui loan Stanomir nu se va opri
aici. m



unt, acestea, carti care aduc, in climatul tatonant de dupa caderea
comunismului, ceva din vitalitatea trecatoare, foiletonistica, a unei
perioade pe care - din obisnuinta didactica - cei mai multi o admira
prin rudimentarul mecanism al reductiei la esenta.

ARE E distanta corecta dintre primul
si ultimul N. Steinhardt? Aceasta
interogatie, reactivata acum, la
Tnceputul seriei de autor pe care i-a
consacrat-o Editura Polirom, pare
sa fie cea mai tenace dintre multele
posibile nuante critice necesare. lar
chestiunea are, dincolo de obiectiile
care i s-ar putea aduce, legitimitate.
Publicarea, intr-un format unitar, a
celor cinci volume de deschidere -
foarte eterogene sub raport cronologic - pune automat
astfel de probleme de tipologizare. Mai ales ca fiecare
dintre opuriTsi reclama o doza de autonomie bibliografica,
iar eventualele - sa le zicem asa - ,,bisericute” folosesc
implicite criterii de popularitate. Putem grupa
memorialistica de carcera din Jurnalul fericirii alaturi
de didahiile erudite din Daruind vei dobandi si de
ludicul intransigent din Ingenui tinerilor doar pentru
ca in primii ani postrevolutionari ele atinsesera,
independent sau prin contaminare, statutul onorant
de carti-cult. Si, implicit, de carti extrem de bine
vandute.

Pe celalalt versant, pe langa un titlu lipsit de atractii
- ma gandesc la Principiile clasice si noile tendinte
ale dreptului constitutional -, avem un altul — Articole
burgheze - care ascunde o suma de texte publicistice
niciodata reluate in volum. S-ar spune ca genul proxim
al acestor pagini e reprezentat - tindnd cont si de
efortul de Tngrijitor al Vioricai Niscov - de tomuri
la fel de masive, din categoria Jurnalului de epoca
al lui Mihail Sebastian. Sau, cu un cuvenit bemol,
din aceea a Razboiului cu toatad lumea declarat de
Eugen lonesco,

Sunt, acestea, carti care aduc, Tn climatul tatonant
de dupa caderea comunismului, ceva din vitalitatea
trecatoare, foiletonistica, a unei perioade pe care -
din obisnuinta didactica — cei mai multi o admira prin
rudimentarul mecanism al reductiei la esenta. Bineinteles
ca anul 1933 ar putea trece, sub 0 marca mediatica,
drept anul romanului romanesc, datorita numarului
mare de titluri remarcabile care au aparut, atunci,
aproape simultan. Dar nu trebuie uitat nici faptul ca,
dincolo de aceste varfuri, piata editoriald a mai aspirat
Tnca de sapte ori pe-atatea productii epice macar
oneste. Bineinteles ca Lovinescu si Calinescu pot
fi considerati pilonii criticii literare Tn sensul dur al
termenului. Autori de volume sintetice, discutabile,
astazi, pe portiuni, dar Tn tot cazul inca lizibile Tn
campul sever al ideatiei culturale. Dar nu e de
trecut cu vederea peste comentatorii cu gust sigur
ai vremii, dintre care doar putini nutreau alte ambitii
decat acelea ale sinceritatii estetice.

Revin la ceea ce preconizam lanceput, citand un
fragment din prefata acestor Articole burgheze,
semnata de Nicolae Mecu: ,,ma intreb Tnca o data
dacaintre Steinhardt cel de dupa 1964 si cel de pana
la 1947 exista o ruptura. Prima oarda mi-am pus aceasta
Tntrebare Tn studiul din R.1.T.L. si am raspuns atunci
negativ. in postfata sa la volumul Tn genul... tinerilor,
Dan C. Mihailescu (referindu-se, evident, mai ales
la cartea pe care o postfateazad) e de parerea opusa,
pe cand George Ardeleanu Tmi da dreptate. Recitirea
recenta a scrierilor de junete mi-a consolidat opinia
de acum zece ani. Cel de-al doilea Steinhardt nu
Tnseamna decat maturizarea fireasca a primului — sub
impactul noilor experiente existentiale, culturale si
spirituale prin care i-a fost dat sa treaca.” (pag. 52)

Dubiile mele, daca e sa mi le restrang la dimensiunea
acestui pasaj, se opresc Tn jurul firescului sub semnul
careia s-a petrecut toata aceasta evolutie. Céci, cu
flerul lui politic bine exersat, Dan C. Mihailescu
sesizase ceea ce 0 simpla perspectiva stilistica nu
poate revela. Pragul pe care il fixeaza celebrul Jurnal
al fericirii e, de buna seama, ceva mai solid decat
ar lasa impresia. Anii de detentie comunista si presiunea
anchetelor Securitdtii nu au cum sa se Tnscrie - nici
macar printr-o relativizare de ordin teologic - intr-
un destin cu adevarat natural. C& Steinhardt a izbutit

Cosmin Ciotlos

CRONICA LITERA«JT**

Metrologia
lecturii

N. Steinhardt, Articole burgheze, Manastirea
Rohia. Editura Polirom, 2008,838 pag., Studiu
introductiv de Nicolae Mecu.

sa se imunizeze partial Tn fata acestei drame individuale
- desi, altminteri, democratic repartizate in loturi -
e 0 exceptie, si nu o dominanta.

Sa-i dam, totusi, credit, Tn aceasta disputa, lui
Nicolae Mecu si sa ne deplasam atentia catre un alt
punct nevralgic al istoriei ce strabate Articolele
burgheze. La o alta granita, care pare sa le fi
scapat, deopotriva, distinsilor combatanti. Tntr-un
loc, Steinhardtmarturiseste ca i-a fost greu sa nu-si
taxeze, cu vorbe aspre din Pantelimonul copilariei,
un amic romancier care aruncase, Tn treacat,
parerea conform careia interdictia de a publica, pe
timpul aliantei cu Germania fascista, le-a fost,
pana la urma, prielnica gazetarilor evrei. Acestia ar
fi avut, carevasazica, vreme sa se cufunde Tn
lecturi esentiale si sa dezvolte, Tn pagini cu mult mai
profunde, pasiuni livresti de un calibru superior.

Nu e deloc asa, iar Steinhardt se revolta cu
Tndreptatire. Cantitativ, aceasta colectie de eseuri
interbelice e mai degraba una care profita din plin de
aparenta normalitate instaurata imediat dupa razboi,
Tntre textele din 1934 si cele din 1947 - ca sa luam
Tn calcul numai extremele - se intind spatii nepermis
de ample de liniste. De autentica si trista maturizare.
Aproape echivalente Tn timp, cele doua perioade de
detentie - cea dintai spirituald, cea de-a doua fizica
- s-au Tnlantuit intr-un chip trist. Si ma tem ca limita
n-a fost impusa de gratierea de la mijlocul deceniului

comentarii

al saptelea, ci de interdictia de la Tnceputul anilor
'40.

Clivajul trebuie cautat, Tn viziunea mea, Tntre
etapele imediat succesive. Adica intre ceea ce inteligentul
debutant opera cu raceala de chirurg si ceea ce
Tmblanzitul eseist ajungea sa pretuiasca printr-o
neasteptata umanizare a subiectului. intr-un fel,
Steinhardt Tsi rescrie, dupa ani, o parte dintre incisivele
luari de pozitie. Oricine poate observa, chiar fara
sa duca de la un capat la altul cartea — desi eu unul
recomand acest exercitiu cultural - ca, de pilda,
raporturile cu Paul Valery se schimba odata cu tre-
cerea anilor. Daca Tn Revista burgheza din 1934
socheaza inventarierea acida a sferelor de influenta
pe care poetul francez le-a generat tacit, in Revista
FundatiilorRegale din 1945, tonul se schimba radical.
Si nu sub presiunea contextului funest, Steinhardt
avand oroare de cliseul imperativelor conjuncturale,
din familia politicosului ,,despre morti, numai de
bine.”

lata, deci, cine Tl admira pe Valery: ,,Cei ce nu
l-au citit. 1. Cei care admira pe orice membru al
Academiei Franceze; 2. Dusmanii Academiei Franceze,
ca sa dovedeasca impartialitatea lor; 3. Cei care Tl
admira pe Paul Valery cum l-ar admira pe Armand
Dabry (nume fictiv), daca I-ai pronunta cu un anumit
accent; 4. Cei care au aruncat ochii asupra unui articol
despre Paul Valery; 5. Cei care au vazut intr-o librarie
sau Tntr-o biblioteca o carte de P. Valery si si-au
zis: trebuie sa fie bun, ar trebui sa-I citesc (in orice
caz sa-l laud !); 6. Cei care au fost impresionati de
o reclama mare a unei carti de Paul Valery intr-un
ziar sau Tntr-o revista; 7. Cei care au Tn familie un
baiat inteligent care Tl admira pe Paul Valery (baiatul
inteligent intra intr-una din categoriile de mai sus sau
de mai jos).” La capatul acestei teribile bufonerii sta,
imperial, chiar autorul Tn cauza: ,,Si - last but not
least - Domnul Paul Valery Tnsusi.” (pag. 63)

Peste cateva sute de pagini, citim, Tn Omagiul
Frantei catre Paul Valery: ,,Franta, omagiindu-1
atat de solemn, nu rasplateste deci un luptator si nici
un scriitor popular. Sunt, pe fatada noului palat
Chaillot, fraze care Ti sunt atribuite, al caror stil e
abscons pentru «omul de pe strada». E vorba de o
personalitate corecta, fireste, dar nu de una din acele
figuri care, ca Voltaire, Hugo sau Zola, pot provoca
entuziasmul maselor. De aceea funeraliile ce i s-au
facut au un caracter exceptional: dovedesc carepublica
franceza tine sa se Tnchine Tn fata spiritului ca
atare, cand e curat si Tnalt, chiar daca acest spirit,
oarecum indiferent si mandru, s-a limitat la a face
numai ceea ce i s-a parut de datoria si de competenta
lui sa faca, straduindu-se cu Tncapatanare, din toate
puterile, neincetat, sa ajunga la perfectie.”

Cu siguranta, nu la termenii acestei pendulari intre
ironie si devotament se rezuma formula complexa
a publicisticii lui N. Steinhardt. Surprind, la tot pasul,
circumscrierile ferme ale unor fenomene - literare,
legislative sau politice - Tntotdeauna repetabile.
Studiile privitoare la colaboratorii guvernului de la
Vichy sunt Tnca utile cercetatorilor Tntunecatului
proletcultism roméanesc. Tratarea, Tn alta parte, cu
find psihologie a catorva personalitati controversate
aminteste de pururi tdnara metoda a lui Plutarh.
Definirea Tn termeni de lasitate istorica a momentelor
de recrudescenta a poeziei" e, iarasi, un nucleu
fertil. Complexele de superioritate - vagi, dar
constante - pe care intelectualii roméni le-a dezvoltat,
n buna traditie galica, relativ la ceea ce se petrece
peste ocean sunt, la rdndu-le, teme demne de Tnde-
lunga meditatie.

Le-am lasat, acum, Tn penumbra pentru a lamuri
tihnit sistemul de multipli si submultipli pe care Tl
incumba - Tn discutarea operei lui Steinhardt - recentele
aproximatii critice de metrologie a lecturii. Pentru
ca exact despre asta e vorba in titlul acestei cronici.
Care e altceva decat un lapsus calami impus de sin-
tagma lansata, cu circa trei decenii Tn urma, de Radu
Petrescu. m
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Mihal
Racasan

pe /cut

iesea din padurea cu manuscrise
n limbe de foc

ca din robie la faraon

Si pe nesimtite

Tngerul pasarar face o tumba

Tsi reteaza aripile si se arunca
Tntr-un dogmatic eon

duhul lui sparge vitralii

si intrd in catedrala

sfintii cu piroane-n picioare
din fresce

cu privirea il spala

chiar si focurile de pe tapsanele
zeilor

s-au potolit

chinul din oase presimte potopul
cateva semne mai face preabunul
cu dopul

si vestea cea mare

din razboiul troian

ultimul sulitas s-a intors pe scut
cu suflet persan

fetita cu chibrituri plange

intrebi de ce

e cu putinta
limba Tnteleptilor ca un aforism
n aval

Tntrebi de ce
ucenicii toti au fugit
ca un psalm ratacit in savana

un afluent al zilei e ochiul
sacrificat Tn catastiful cu amintiri
cum ai sculpta o ispita

n majolica

Tnlauntrul acelor intamplari radioase
s-a aratat lucrul Tn sine si erai orb
un ghepard cu pete de smalt

ar fi trecut se zice printre oameni

si ei n-au fost izbaviti

prin sipotele iuti de miracole

fug fiarele pamantului

aburii ies din gheizerele gnozei

ca niste osanale pe ruine cartagineze

si-n tabere codicele Tsi aseaza
ginta
lasand de straja Septuaginta

u/u/ rei

printre ferigi volatile si fulgi albi
de Tntuneric

paseste el cu scorii spongioase
de singurétate

n preajma-i
elfii potolesc focul inséngerat

nu-ti recunosti calauza
devotata-i doar bataia inimii
preschimbata-n ruine Tn crevase

ce sa mai adaugi

cautatorii de aur din ceata cu spini
s-au stins Tn nisipuri

precum o desertaciune Tn gandul bogat

astfel

te trezesti Tntr-o copildrie rebela
vanatul magic n-are nume

poti vedea fata lumii

dincolo de Tntelepciunile bucuroase

dar el merge pe miristi
de uraniu

Tngana liota unui timp de straja
se zaresc suburbiile cu inimi arse
pe loc entelehia simte

Tntepatura de viespe

si totusi vantul cu faclii
Tn copcile furiei sfasie materia

mai apoi cu tandrete ai privit
panterele delirénd prin savanele .
de morti anuntate

sa mai Tncerc o data
suferinta

Si usus rei

1ti zici

am privit

sedeam toti Tn jurul palamidei
care scotea fum de slove
si-ai zis
acesta e soarele negru
din sangele meu Tncaruntit
pasarile care falfaiau sub bolta
slefuita de Tngeri cu doua lampase
au amutit

t
si noi am privit Intr-o zare de foc

nici macar n-a apucat sa tinteasca
gloria

inscriptiile se cufundau n sine cu vuiet
nimic mai adevarat decat

frunza de fmic

n fata poamelor spiritului

pe spuma rezervatiei de legi

pete ale unor emerite ganganii
e un truc spusese scamatorul
cainele tau credincios ramane
numai sfarsitul

se simte deja acul albinei

n respiratia lui de strdin

si toti ne-ascundeam sub céntece
de biruinta

din cand in cand

uneori
destinul poetic Tsi misca alene
piciorusele lui alogene

si deodata

nalucirile stegarului cu tichie
de rachita

peste marea Tnghetata

ca o funingine pe ochi

prin timpul hialin patrunde
bobul de secara al tainei
de pe urma

ce va fi fost oare

Tn padurea de fagi se simte

déara a ceva ce nu existd

precum o fuga de idei

ca un cosmar cu boneta catilinara
si trista

trandafiri cataratori navalesc

n turla fericirii

pe loc sevele de trestie

ale enigmelor de arama

se carbonizeaza

departe Tn munti o buburuza de aur
ajunge din pustia inverzita

ridica-te mai spusese
gladiatorul de dogme

celelalte imnuri amutite-s
de-acum

ce vei zice

ca o parere

din bulboana in care calvarul agonizeaza

se ridica un semn austral
vezi-ti de drum cu bucurie
harul este-n pustie

prigoriile magnetice lopateaza
n soarele princiar

la rascruci se-aude-o cavatind

n iedera alba si-n odoleanul de pripas
te cumpanesti biruit Tntr-un atlas

iar langa el

un dalb soricel ceferist

si ai aflat
atatea fapte naddjduite

ostenita de zbor
acvila codexului ciuguleste din ocara
si bogatia unui cuget stingher

asadar ce vei zice
vremea cu folos este
printre lucrurile abia dovedite

langa tine o erezie
ca un semn de carte
nemilos m



bia fixat la Rio, apoi intr-o localitate de linga
capitala, Brazilia concreta incepe sa i se
infatiseze lui Zweig sub alta lumina decit cea

imaginata de el.

Entuziasm

TROPICE SURAZATOARE

E LAENTUZIASM la dezamégire - iata
dinamica psihologica obisnuita a relatiei
umane, atunci cind e vorba de cunoasterea
unei noi lumi, a unei noi persoane, a unui
nou tip de societate. Cita vreme trece de
la entuziasm la dezamdgire? Unii parcurg
distanta cu viteza Tnspaimintatoare si cu
rezultate tragice.

Din sutele de carti scrise despre Brazilia, de cind
existd aceasta tara, cartea lui Stefan Zweig Brasilien,
ein Land derZukunft (Brazilia, o tara a viitorului) a
ramas pina astazi cea mai celebra. Nu doar pentru ca
autorul ei este un cunoscut scriitor european (dupa o
viata de succese cultural-mondene n serie, pretuirea
publicului fata de prozatorul si dramaturgul Zweig a
scazut totusi drastic Tn ultimii ani), ci mai ales pentru
caviziunea asupra Braziliei propusa de scriitorul austriac
a devenit Tntre timp moneda curenta. De atunci, din
1941, cind iesea prima editie a cartii, si pina astazi,
lumea discuta despre cea mai mare tara a Americii
Latine, constient sau inconstient, Tnh termenii lui Zweig.
De aproape 70 de ani, lumea vede Tn Brazilia tara marilor
promisiuni Tnca neonorate: Tnsisi brazilienii par atit de
convinsi de viitorul stralucit al patriei lor, Tncit acorda
tot mai putind atentie prezentului ei.

Poligraf superficial, capabil sa astearna pe hirtie n
viteza, volum dupa volum, Stefan Zweig a avut Tn cazul
acestei carti, scrisa din pur entuziasm, exact ceea ce
lipseste Tn general Tnsemnarilor de calatorie: el a
avut o intuitie profunda, descifrind in viteza nu doar
caracterul poporului brazilian (la un prozator abil,

~fenu-i de mirare!), ci si perspectivele de viitor ale unei
Antari Intregi, atunci ¢ind europenii nici nu stiau prea

bine unde se afla Brazilia si ce limba se vorbeste acolo.

Zweig a redactat Brasilien... Tn mare graba, asa cum
facuse de altfel cu mai toate operele sale. E si ultima
sa scriere antuma. In 1936, la o prima trecere de citeva
zile prin Rio de Janeiro, scriitorul fusese socat si Tncintat
de surprinzatoarea tara: probabil ca atunci a luat nastere
proiectul viitoarei carti, scrise Tn 1940-1941, citiva ani

si dezamagire

mai tirziu, si tradusa aproape imediat Tn engleza, in
portugheza, Tn franceza, spaniola si suedeza. Succesul
international s-a dovedit instantaneu si rasunator. Unica
tara Tn care paginile lui Zweig au fost privite cu rezerva
aramas Brazilia Tnsasi: intelectualilor ,,subtiri*! de aici
li s-a parut de prost gust apologia entuziasta a propriei
lor tari scrisa de un strdin. Cronicile ironice si rautacioase
ale jurnalistilor brazilieni si-au limitat Tnsa ecoul la cei
citiva cititori locali: lumea europeana si cea nord-
americana a receptat cu interes cartea lui Zweig,
transformind-o Tn principala sursa de informatie.

*

Cartea de referinta despre Brazilia scrisa de un strdin
a ramas pina astazi cea a lui Stefan Zweig Brazilia, o
tara a viitorului. Rio de Janeiro si imensul continent
ce se ghicea dincolo de spectaculosul oras I-au vrdjit,
Tn 1936, pe Zweig; scriindu-i monografia mai tirziu,
Tn 1941, dupa ce a cunoscut mai profund Brazilia,
scriitorul austriac era convins Cfi aceasta tara ar reprezenta
forma palpabila a paradisului terestru: ea beneficia
de o clima egala si blinda, poseda bogatii nemasurate
si, mai ales, avea un popor metisat, tinar, extrem de
tolerant, un popor care nu stia ce Tnseamna ura fata
de alta fiinta umana. Pe scurt, opusul absolut a ceea ce
reprezenta - Tn acel intunecat an 1941 — Europa. Pasnici,
afabili si frumosi la chip, brazilienii se situau la antipozii
europenilor, Tnclestati atunci Tn Tnfruntari singeroase
si aflati sub blestemul intolerantei. Nu-i de mirare
cd, fugit din Vechiul Continent, Zweig n-a avut alt gind
decit sa se refugieze intr-un loc primitor; a gasit in mod
natural Brazilia ca tarim visat. Publicarea volumului
Brazilia, o tara a viitorului Ti adusese recunostinta
guvernului de la Rio de Janeiro si un permis de
sedere Tn tara pe timp nelimitat; cunoscutul scriitor
european, apologet al noii lumi, sarbatorit ca un oaspete
de seama, pusese piciorul pe pamintul fagaduintei.

Focul de artificii a durat Tnsa putin timp si apoi s-a
asternut Tntunericul. Abia fixat la Rio, apoi Tntr-o
localitate de ITnga capitald, Brazilia concreta incepe sa
i se infatiseze lui Zweig sub alta lumina decit cea
imaginata de el Tn cartea care tocmai iesise de sub tipar.
Dezamagirea a venit cu o viteza intr-adevar neobisnuita
la un om normal, explicabild Tnsa la un hipersensibil.
Vestile rele primite din lumea Tntreaga 7l coplesesc: pe
fronturile din Europa, Germania parea invincibila;
dezastrul de la Pearl Harbour obligase Statele Unite sa
intre Tn razboi; Singapore cazuse Tn miinile japonezilor
etc. Mai presus de stirile privind mersul razboiului, pe
Zweig 1l Tngrozeste ceea ce se intimpla in Brazilia;

dictatura presedintelui Getulio Vargas Tncepea sa semene
din ce in ce mai mult cu dictaturile europene fasciste,
iar xenofobia si antisemitismul ajunsesera pe punctul
de a se transforma Tn doctrina oficiald a statului. Cu
nervii slabiti, Stefan Zweig se sinucide la 22 februarie
1942, impreund cu tinara lui sotie Lotte. Erau casatoriti
de doi ani.

Grabit, scriitorul n-a mai avut rdbdare sa astepte
Tndreptarea lucrurilor Tn Europa si Tn lume. De la euforie
la disperare a facut un singur pas. Tn mai putin de un
an, toate adevarurile Tn care crezuse s-au rasturnat
brutal. Poate ca, daca iluziile lui privitoare la
Brazilia n-ar fi avut asemenea proportii uriase, daca
n-ar fi fost convins ca a ajuns Tn cel mai minunat loc
din lume, nici prabusirea in disperare n-ar fi luat forma
extrema. Pentru Zweig, Brazilia se dovedise pina la
urma o tara ca oricare alta. m

Emil Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Nu-mi cauta
in suflet
vireo
minune...

Nu-mi cduta Tn suflet vreo minune
Pe care n-ai gindit-o Tnca tu.
E-atita timilintd-n orice-as spune
Tn dup-amiaza lunga ce-incepu,
Tncit m-ai alunga ca-n sild. Lasa
Sa-ti troienesc si usa, si, alb, trupul
Mic, tolanit in trindaveli de-omida
Pe frunza ei caramizie de matasa;
Siraze-or izbucni-n cer sa-ti deschida
Raiul mirean, cu plite, si radaste
Lin zbTmTind, si-o roua ce-o sa-si
caste
Gura ca zgriptorii rai din poveste,
Cind ne-ascundeam dupa dulap
Tn casa
Si asteptam de la motani o veste...
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SA CUM AFLAM din studiul lui George
Vulturescu ce tine loc de postfata, poetul
Adam Puslojic afost prezentin Roménia
Tnainte de 1990 prin traduceri semnate
de Nichita Stanescu si loan Flora. lata
Tnsa ca, din 1995, acelasi poet, nascut
la Kobisnita pe Valea Timocului, autor
a peste 20 de carti Tn limba sarba,
scrie si publica directin romaneste, prilej
pentru eseistul Razvan Voncu, ce prefateaza
cartea, sascrie: ,,Limbaromana a castigat
(...) un tanar poet pe nume Adam Puslojic, Tn varsta de
numai 13 ani”. Asadar, dupa Plang, nu plang (1995),
Adaos, poeme directe (1999), Versuri din mers
(2003), Muritori, ce-i cu voi (2007), avem prilejul sa
rasfoim aceasta carte intitulata Hai sa vorbim (poeme
mainoi), Princeps Edit, lasi, 2008,126 p,, coperta Calin
Cocora, ilustratii de Mircia Dumitrescu. Credem ca
nimeni nu poate trece indiferent pe langa poetul Tn cauza,
inclusiv datorita aspectului sau monahal, falnic si smerit
totodata, energic prinjubilatia sa creativa si totusi desprins
de pamant asemeni personajelor onirice ale lui
Milorad Pavic, sa zicem. Poezia sa exceleaza prin
intensitatea dictiunii specifice spatiului mitteleuropean,
printr-un fel de ,,sintaxa a strigatului”, semn de alteritate
si complementaritate. Autoportretul din poezia Cu timpul
este edificator in acest sens: ,,V-ati obisnuit cu mine viu/
si astama face nelinistit,/ abia asteptand chiar si/ cea mai
mica schimbare/ la fata ori la destin// nu, nu, nu-// eu
nu ma pot/ transforma mai mult/ decéat la ochi/ si lagura
uneori// cu un suras/ Tn plus sau Tn minus-/ pe fata/ si
lainima/ fiecare miscare/ de umbra madoare/ insuportabil//
(...) si iata-macum/ am devenit cu timpul/ un fel de piatra
migratoare,/ un surés cusut pe buze/ si sub sprancenele
grele// un cuvant zburator/ spus abianumai/ pe jumatate,
frate// adevarat/ ca sunt/ un inger de tot// dar vitregi

Prin anticariate

Manuale
sI manifeste

N CENTRUL vechi, Strada Doamnei pare sd devina
vadul anticarilor. Linga cel mare, pe care-1 cunosteam
de mult, lumea cautatorilor de chilipiruri, dar si
a bibliofililor Intirziind ITnga hartanitele editii
frantuzesti, s-a mai deschis, recent, unul. Unu, Ti
zice, si te miri, fiindca avangarda si-a dorit sa
sfirseasca. Tn foc, nicidecum n praf. Dar lasind
asta - un nume, ce-i? — descoperi cu placerea pe
care ti-o face, Tn ultima vreme, orice lucru bun,
cit de mic si ratacit, o camerain semi-neorinduiala (locul
e Tn curs de amenajare) unde stau, spre vitring, editii
vechi, pe stative, si spre interior, Tn rafturi, carti insiruite
pe teme. Stiind, de bine de rdu, ce pot sa ofere anticariatele
si it sint de descoperite la capitolul instrumente de lucru
- cele mai cerute, de altfel, cercetez indelung bogatia
de istorii literare, de istorii ale limbii, de dictionare,
de titluri de literatura moderna si contemporana (nu din
acelea proaspat scoase din comert si vindute cu un minim
rabat, lucru pe care, ca pretutindeni, I-ar putea face
libraria, nu anticariatul), care prin alte parti vin rar
sau deloc. Avantajul — vremelnic oare?, al inceputului.
Plec, Tndemnata de alte si alte drumuri sa amin
zabava, nu Tnainte sa aleg ,,0 carte mica, o carticica™
Mic Tratat de Estetica sau Lumea Vazuta Estetic, de
Felix Aderca. A aparutn 1929, dupa ce fusese publicat,
Tn ’27,1n Universul literar, la Editura Ancora, pe strada...
Emigratului. Si, spre dezicerea totala de ancora, prin
supracoperta ca de celofan se zareste, Tn graficaeleganta,
alb cu un strop de albastru, silueta desenata a unei lebede
pe conturul careia scrie, aproape caligramatic (sic!), tout
vogue sur vague. Ambiguitatea se include...
,,Cercului Sburatorul, din framantarea caruia s’au

De la
Adam citire

Tndemnul din titlu este o invitatie de avorbiTmpotriva
solitudinii si amortii, in primul rand a marilor sai prieteni
Nichita, Pitut, Sorescu, Flora. Puslojic sustine Tn fond
un spectacol orfic, protagonist fiind chiar limbajul poetic:
,»Astazi am tacut cel mai frumos / Tn toata viata
mea...// O tacere pe de rost.// Fiecare cuvant al meu a
fost/ un munte Tnghitit.// Poate ca asa vorbesc si zeii,
printre ei./ Cu einsisi. Pentru si din cauza/ singuratatii/.
Dar, aici sunt nevoit/ sa ma intreb oare ei sunt singuri/
vreodata?// Imediat cum simte singuratatea,/ lehova il
striga pe Moise, sa-i/ spuna despre ce atacut.// Din cauza
singuratatii, omul/ Tnnebuneste ori tipa, chiar si/ daca
este singur in intregul cosmos.// Am sa tip si eu imediat”
Bucurie inefabila si datorie sacra, poeziile lui Adam
Puslojic sunt tot atatea arene agonistice unde se confrunta
binele cu raul, mitologia cu desacralizarea, traditia cu
avangarda, fiorul existential si scrutarea de sine cu ludicul
expresionist si gratuitatea artelor, metafora suprarealista
cu dialogul cu Absolutul: ,,Schimbarea Tn neant/
Tncepe lejer si aproape/ invizibil. Evantaiul larg/ al
miscarilor este/ toata averea mea, piramida,// tipatul,
Campia lui Martie,/ de unde Tncepe schimbarea?// in
aceastd casa natala nu mai cunosc pe nimeni”. Amant al
visului, al tainei, al tristei nebunii a regelui Lear, pierzan-
du-si conexiunile, ereditatea si reperele, poetul inainteaza
invincibil (anabasis), sfidand parca cioranianul incon-

elaborat cele ce urmeaza” e
Tnchinarea acestui volum concis,
dar nu subtire. Justificarea lui
e unregret: ,,Cat am fi fost de
bucurosi sa nu fi scris pagini
de de criticaniciodata!”. Fiecare

- v Tntelege ce vrea, dar lamurirea,
EStetlca care urmeaza Tndatd, e una:
sau preamulti nepriceputi intineaza
Lumea meseria. Cu putere: ,,la tusea
Vazuta sfioasa a Poetului se ridic o
Estetic voce de urs sau de focd.” Scrisa
oe. Tntr-un stil care-i va fi facut,
F ADEPCA de bunaseama, livizi pe profesorii
de literatura ai vremii, si torcind
subtire o ironie cum nu mai
gasesti (le dire, cTt mai apasat,
voila le reve), indreptarea lui Aderca are asezare de
manual si stofa de manifest Intre altele, pentru eliberarea
literaturii de calvarul utilizarii ei dupa plac, care nici
macar nu i se recunoaste: ,,Cartea e un instrument al
utilului. Cartea-voluptate, e 0 nebunie «si trista si goala»!”
(p. 10). Cum a fost folosita literatura, Tn ce scopuri, mai
Tnalte sau mai meschine, cei care trebuiau s-o vegheze
au profitat de farmecele ei, aflam din Cenu este fenomenul
estetic. Scoli pretentioase si, sa spun asa, bine vazute
n societate, se Tneaca Tn penibil, sub pana unui esteti-
chien care nu cruta nimic ca sa le denunte. Scrie,
apoi, Ce este fenomenul estetic, fara convingerea ca-1
poate apuca, dar cu multumirea ca nici alte scorneli
ale spiritului nu sint mai lamurite de obiectul stiintei
lor. Nu stim, de pilda, nici ce-i lumina, nici ce-i electricitatea.
Si traim.

Fenomenul estetic, spune Aderca, ,,e caracteristic.
Marii creatori de valori n’au parinti si n’au copii.”
Legenda Mesterului Manole Tsi sund orain aceastajertfa
consimtita:,,N’au parinti; de cele mai adese ori parintii
si epoca lor n’au putut sd recunoasca acea uluitoare
mladita a vietei cu florile ei uriase si spaimantatoare:
au crucificat, au otravit si au ars fiintamiraculoasa. N’au
copii; geniile sunt uneori cu totul sterile trupeste, iar
alteori procreaza oameni comuni, daca nu de-a
dreptul starpituri, din cine stie ce osteneala si sleire a

Mic
Tratat

.ANCORA'

ciuda unor obscuritati de exprimare,
a unor ostentatii bacoviene, Adam
Puslojid scrie poezie la cea mai inalta
cota emotionala si expresiva.

venient de a se fi
nascut, ,,pe aceasta
cale mortald/ de
dragoste si ura si
pacate”.

In ciuda unor
obscuritati de ex-
primare, a unor os-
tentatii bacoviene,
a unor forme ver-
bale folosite ina-
decvat, a unor rare
truisme sau sino-
nimii redundante
tip ,,ca un vis ta-
citurn din bezna/n
mijlocul caruiama
intunec” (p. 23),
Adam Puslojic scrie
poezie la cea mai
Tnalta cota emotionala si expresiva (,,post-stanescia-
na‘““, cum sigur si-o defineste). lata un ilustru exemplu
de poezie de echilibru al antitezelor, un fel de glossa-
arta poetica dedicata regretatului poet loan Flora: ,,Praful/,
capului meu arde/ iata Tn strada/ de cate ori eu/
gandesc mai linistit// unde sunt acum/ infratite fericit/
pagina alba din carte/ si pagina plina de tot// ce carte
stelara este/ aerul nostru domesticit/ atat de albastru//
cum pot eu acum/ sa mananc linistit/ din piatra Muntelui
fiber// o padure incendiata sau/ un rau Tnghetat Tntreg/
traiesc Tn mine un echilibru/ ca cerul senin/ si broasca
testoasa”. Traind Tn acelasi timp Tntr-un dublu areal
lingvistic, geografic si afectiv-fictional, roméno-sarb,
Adam Puslojic are puterea si talentul sa-si asume un loc
n istoria poeziei europene de azi.

GeoVASILE

generatiei, prin ecloziunea brusca a marelui lor soare
vital.” (p. 64) Fireste, exista o rasplata, si aceea e jocul,
cu spectatori, cu emotii, cu bucurie si rinduiala: ,,Lumea
vazuta estetic este numai un joc de copii. Stim si credem

Tn acest lucru de nimic. Dar presimtim ca se apropie”k
vremea cand, eliberati de disciplinele tari ale realitatei, ™

nu vom mai gasi alta scapare din disperarea simturilor
noastre, in Intregime deschise elementelor si violentelor
vietei, decatin aceasta educatie elementara de aneridica
pe un plan estetic, de a socoti lumea o priveliste
creata pentru infinita delectare a existentei noastre,
noi insine, fiecare, elemente sufletesti originale
pentru un alt spectacol, bucurie estetica a cine stie carui
Spirit, din alte lumi.” (p. 95) Imaginea, ajunsa simbol,
avinatorilor vinati, se subtiaza, iatd, capatind transparenta
delicata ajocului prin care se stravad alte jocuri. Coridoare
de oglinzi. *

Prima parte, polemica drapata Tn eruditie, se termina
cu o Thtrebare-cheie: Cum mor operile de arta? Nu exista
cauza dovedita, sint doar factori. Primul dintre ei e ,,satiul
lecturei”. Cartea, Tn mTinile cititorului ei, Ti sta mai mult
Tn gratii cu citcedeaza mai greu. Insa, ,,destinul e-totdeauna
mai puternic: toate sfirsesc prin a ceda lesne si
tuturor” (p. 113) Alt motiv e cresterea, cu timpul, aunor
cititori mai destepti decit cartea, pentru care ea e,
fatalmente, rasuflata. Tn fine, disparitia lumii din care
vine cartea: ,,este 0 mare eroare estetica sa credem ca
Homer are pentru noi acelasi farmec si pret ca pentru
contemporanii sai care miroseau a lapte si a pastrama
de capra.” (p. 114). E tot o valoare estetica, nisainstrainata,
,,acoperita de muschiul si de ciupercile hidoase ale unor
nesfarsite comentarii, Tntretinute de necroforii cu ochelari
ai Universitatilor din lumeaintreaga.” (p. 115) Disgratioasa
conectare la aparate, de care nici o carte buna nu scapa...

Partile a doua si a treia, de Tntimpinari si aplicatii,
unde stau aldturi monstri si vise, merita un alt comentariu,
separat. Tntregesc, linii mai scurte si mai apasate, o dare
- da, chia,r asa; datoria unui scriitor fata de meseria
lui - discretd, lipsitd si de morga manualului, si de fronda
manifestului. Insa tumind din plin si apa moarta-vie a
unuia, si aparegala a celuilalt.

Simona VASILACHE
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imptomatologia nu trebuie sa ne evoce
manifestarile unor boli periculoase in corpul
literelor roménesti. Ea este mai degraba

semiologie.

BSERVAREA scenei literare
si a campului cultural, cu
valorile, tendintele si
relationarile lor, presupune
o disponibilitate critica pe
care nu multi o Tmpartasesc.
E o forma de generozitate,
o reala deschidere catre
actualitate; un efort de
Tntelegere si cuprindere a
alteritatii. Fiecare critic are,
desigur, un anumit sistem
de lecturd, o modalitate
predilecta de interpretare, o viziune de ansamblu asupra
literaturii contemporane. Problema este ca prea putini
critici, lanoi, fac efortul de a se obiectiva, nregistrand
realitatea artistica Tn schimbare si, totodata, valorile non-
circumstantiale ale acestei literaturi.

Pentru X sau pentru Y, critic-ideolog ori critic convins
de propria maretie, operele, autorii, grupurile si directiile
apar numai prin omologarea sa. Ceea ce el nu vede (se
face ca nu vede) nu exista. Si cum pentru fiecare critic
de directie sensul literaturii este unul singur, rezulta
cd, puse laolalta, diferitele sinteze nu comunica. Se
exclud chiar una pe alta. Scriitorii mari pentru X sunt
insignifianti pentru Y si viceversa. Criteriul sectionarii
si al valorizarii nu mai este unificat-estetic, ci fluid-
ideologic.

De ani buni, ,,optzecistul” lon Simut face eforturi
notabile de a se desprinde de militantismul postmodemismului
autohton (un postmodernism deloc tolerant si relaxat,
ci Tncruntat, mohorét, suspicios), pentru a deveni, cum
spune, o parte din constiinta critica a literaturii
romane contemporane. Simptomele actualitatii
literare e un titlu care-1 reprezinta atat prin continutul
eterogen, dar integrat al volumului, cét si prin termenii
de pe coperta, reiterati simbolic. Incursiuni in
literatura actuala (1994), Revizuiri (1995), Critica de
tranzitie (1996), Arena actualitatii (2000), Reabilitarea
fictiunii (2004), iata mai multe probe ale unui interes
constant pentru o problematica reunita: a canonului, a
revizuirilor critice si a tendintelor literare, evidentiate
pe masura ce se cristalizeaza. Simptomatologianu trebuie
sa ne evoce manifestarile unor boli periculoase Tn corpul

~Nliterelor romanesti. Ea este mai degraba semiologie.
~pDepasind palierul comentariului de text, autorul

aspira lao Tntelegere sistemica a literaturii contemporane,
ironizandu-i pe criticii de poezie care ar fi pierdut, odata
cu ,,pulsul actualitatii”, ,,orientarea Tn sfera mult mai
larga a literaturii”.

Mi se pare foarte interesant cd pentru lon Simut aceste
doua functii nu simt Tn conflict. Aparent, o perspectiva
mai ampla asupra literaturii implica supra-inaltarea,
detasarea de evenimentul relativ al zilei. Istoricul are
nevoie de o distanta, iar modul n care el reduce sau
ignora realizarile ,,epocale” ale saptamanii Tn curs este
deosebit de frustrant pentru actorii prezentului. Pentru
criticul oradean, Tnsa, priza si pulsul actualitatii sunt
decisive m configurarea ansamblului. Critica de intdmpinare,
cu valorizdrile ei imediate avand efectin aceeasi dimensiune,
este apropiata de istoria selectiva, Tnalt-rdductiva,
esentializatoare. ,,Nu se mai poate face istorie literara
rupta de actualitate”, arata el Tntr-un interviu luat de
Nicolae Béaciut, iar Tn altul, acordat lolandei Malamen,
se plaseaza Tn aceeasi conjunctie: ,,Domeniul meu de
competentd (cum se cere sa fie precizat in documentele
universitare) se afla - Tmi place sa cred - la interferenta
criticii cu istoria literara, doua preocupari imposibil
de despartit.” (p. 366).

La prima impresie, Simptomele actualitatii literare
e un volum de stransura. Apar aici: discutii asupra
canonului si revizuirilor, un studiu de caz cu evaluarea
sanselor noastre de a primi Tn urmatorii ani Premiul
Nobel pentru literatura, un amplu comentariu pe marginea
Istoriei literaturii roméne contemporane a lui Alex.
Stefanescu, portrete de scriitori (se retine in primul rand
cel facut lui Nicolae Breban), polemici cu criticii de
poezie, cu partizanii non-fictivului memorialistic si cu
tinerii realizatori ai Dictionarului Echinox. Nu lipsesc
interviurile si confesiunile de critic, raspunsurile la
diferite anchete si un grupaj de perle din examenele
de admitere la Litere. Temele de discutie, ca si diferitele
cercetari si analize ale criticului (tirajele ante- si post-
revolutionare, autorii introdusi Tn manuale, cértile premiate
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Cu cartile
pe masa

lon Simut

Simptomele

actualitatii
literare

lon Simut, Simptomele actualitatii literare,
Biblioteca Revistei ,,Familia"”, Oradea, 2007,
376 p.

de Uniunea Scriitorilor, dupa vechiul si noul regulament,
inflatia de poeti mediocri, de reviste proaste si de analisti
impovizati), intrd Tn acelasi cadru problematizam deja
schitat. lon Simut are cateva teorii la care tine si pe care
le sustine cu fiecare prilej, indiferent de subiectul dat.
Sa le iau pe rand.

Prima, Tn ordinea statistica a referintelor, este cea
legata de ,,criza poeziei”. Centralitatea poetica a canonului
estetic din perioada comunista a disparut. Astazi, ,,nu
se mai poate conta pe poezie”, fiindca eanu mai are nici
0 piata, a murit pentru public, supravietuind doar n
aborddrile unor critici autisti. E o relicva romantica si
neomodemistd, o curiozitate din categoria antichitatilor,
un bolovan (!) ce va fi rejetat cu o acuta criza de fiere
din burta epocii consumiste. Componenta lirica ar trebui
redusa si Tn manuale. ,,In mileniul 111, poezia devine din
ce Tn ce mai straina omului”. Dupa cum se vede, criticul
desprinde din observarea cifrelor de audienta a
poeziei (mult mai mici Tn comparatie cu proza si, pe
de alta parte, Tntr-un contrast frapant cu succesul la
publicul larg din anii ’60) o concluzie neagra asupra
legitimitatii poeziei ca gen literar. E 0 mare naivitate.
Formele si genurile artistice nu se acrediteaza prin tiraje
de masa. inflorirea sau epuizarea lor nu depind, matematic,
de vanzarea produselor din aria respectiva. Daca ar fi
asa, ar insemna ca literatura comerciala gen Dan Brown
ori Paulo Coelho ar fi superioara prozei mari a lui Llosa
si Kundera. Poate ar trebui si aceasta din urma sa dispara,
fiindca Llosa nu vinde ca Dan Brown. Nici un critic
serios (cum vrea sa fie mereu lon Simut) n-ar putea
sustine o asemenea enormitate.

Dincolo de asemeneaevidente, poezia contemporana
este extrem de vie si imprevizibild. Vitalitatea ei artistica

comentarii

nu e conditionata de tirajele mici, de vizibilitatearestransa,
de manifestarile grafomanilor lirici, usor de penalizat.
Ea se verifica prin aparitia unei noi generatii de poeti,
cu varfurile ei si cu un interes exclusiv (o vocatie) pentru
un gen ce si-a diminuat, indiscutabil, relevanta
sociala, dar rdmane major Tn interiorul literaturii. Nu
poezia este Tn criza, ci, poate, receptarea ei, in care as
include si un anumit tip de discurs: emfatic, pretios, ne-
critic. A citit Tnsa lon Simut (admiratorul poetului
Constantin Cretan) versuri de loan Es. Pop, Daniel
Banulescu, Mihail Galatanu, Marian Draghici, O.
Nimigean, Nicolae Coande, Constantin Acosmei, Marin
Malaicu-Hondrari, Liviu Georgescu, Svetlana Carstean,
Marius lanus, Ruxandra Novac, Stefan Manasia, Dan
Sociu, Claudiu Komartin? 1 doubt aboutit. S-a uitat el
cumva pe internet, sa vada acc&sarile si traficul site-
urilor de poezie contemporana? (Un singur exemplu, la
poezie.ro. Vizitatori Tn ultimele 24 de ore: 8.473. Vizitatori
in ultimele 7 zile: 60.512. Vizitatori unici: 54.529.
Vizitatori Tn ultimele 30 de zile: 225.109...) Maindoiesc
si de acest lucru. Fiind un critic specializat de fapt pe
proza (asa cum altii, de la Gheorghe Grigurcu la Al.
Cistelecan, sunt specializati pe poezie), lon Simut are
despre genul liric nu judecati, ci prejudecati sever-
diletante.

Net mai serioasa, desi sustinuta de asemenea cu un
polemism uneori impropriu, e teza reabilitarii fictiunii,
dupa consumarea Tn deceniul trecut a unui tsunami
diaristic si memorialistic. Criticul Tnregistreaza corect
dinamica literard, variabilitatea Tn diagrama raportului
de forte. Anii 90 au fostin primul r&nd ani de recuperare
documentard, non-fictionald, a unor adevaruri istorice
mult timp Tngropate si indexate ca teme de cercetare.
Cand, atatea decenii, scriitorii au fost obligati sa taca,
sa ,,uite”, sa evite multe subiecte, sa se faca a nu vedea
realitatea din jur si istoria din urma, Tncercand de
aceea sa le exprime indirect, voalat, parabolic, este absolut
logic ca primii ani de libertate sa vina cu un torent
testimonial. SiTmi pare la fel de logic ca, treptat, acest
avant s-a temperat si accentul s-a mutat pe fictional,
pe epic, pe roman. lon Simut are perfecta dreptate
cand constata fenomenul, mutatia, dar ce nu inteleg este
de ce simte el nevoia sa exagereze Tntr-un sens oricum
castigat. Pentru criticul nostru, jurnalul si memoriile
sunt ,,0 literatura a secundarului”, iar critica ar trebui
- nici mai mult, nici mai putin - ,,sd intervina pentru a
tempera aceastd moda a jurnalelor si a marturiilor din
umbra”. Interventionismul sanctionat la critica de poezie
este acum practicat pe cont propriu. Dar, cu cartile pe
masa, farateorii care sa sacrifice realitatea vie a literaturii
pentru a salva o schema falsa, tin oare de o literatura a
secundarului, Tn sens peiorativ, Jurnalul fericirii al lui
N. Steinhardt, Jurnalul unuijurnalist farajurnal al lui
lon D. Sirbu si Jurnalul lui Mihail Sebastian? In-
teresul maxim al publicului, al criticii, al scolii
deodata nu mai conteazad?

Pornind de obicei bine la drum, rational si argu-
mentativ, lon Simut ajunge pe parcurs in contradictii
flagrante: deopotriva cu actualitatea literara si cu tezele
pe care le sustine. Discutia despre canon si cea despre
revizuiri, legate Tntr-o aceeasi conceptie critica, avan-
seaza o serie de opinii pertinente si multe sugestii pretioa-
se. Dar nici Tn cazul de fatd, concluziile de etapa si de
final ale lui lon Simut nu sunt creditabile. A spune ca
nu exista un singur canon, estetic, ci mai multe,
incompatibile, si ca prin urmare Mircea Cartarescu nu
poate fi atasat la nucleul tare al literaturii romane fiindca
postmodemismul e ,,anticanonic”, arata Tndepartarea
autorului de o problematica, altfel, preocupanta
pentru el. Cum sa nu poata fi pus un scriitor contemporan
pe o lista canonicarestransd, care transgreseaza generatiile
si epocile literare selectand ce e mai valoros in ele? Si
de ce am mai lua, atunci, pulsul actualitatii literare, la
ce ne-ar mai interesa simptomatologia ei, de vreme ce
0 anumita ordine canonica e Tncremenita o data pentru
totdeauna, imposibil de completat si ajustat ulterior?

Ca de fiecare datd, Tn ce ma priveste, nu pot sa ignor,
Tn promitatoarea critica deximptome si probleme a lui
lon Simut, tocmai problemele ei interne de articulare
si simptomele Tngrijoratoare de confuzie, opacitate,
pledoarie in gol. m
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Serban Cioculescu,

cronicar teatral

LUME mai stie azi ca Serban
Cioculescu a fost timp de un an si
céateva luni cronicar de teatru?
Evenimentul s-a produs, printr-un
capriciu al intamplarii, la sfarsitul
anu/ui 1945. Nou Tnfiintatului ziar
Semnalul, condus de Sebastian
Serbescu, Tilipsea cronicarul teatral.
La rugamintile insistente ale lui Tudor Vianu (ruda
cu Serbescu), Serban Cioculescu a acceptat, in cele
din urma, oferta prietenului sau, oferta pentru
care, cum spunea elinsusi, nusimtea o,,deosebita
atractie".
Prima cronica a aparutjoi, 20 septembrie 1945, si,
era dedicata spectacolului Despot Voda de
Vasile Alecsandri, reprezentat Tn deschiderea
stagiunii Teatrului Nationalla Sfantul Sava, Tn regia
lui Victor Bumbesti. Cronica, favorabila, se incheia
cu mari elogii: ,,un spectacol exceptional, de un
nivelartisticinalt”, care veneau - faptsemnificativ
- de la un critic renumit pentru pana lui ascutita,
cateodata chiarnemiloasa. Au urmat, printre altele,
cronici la spectacolele: Mitica Popescu, Zburator
cu negre plete, Dictatorul, Madona, Ultima ora.
Nebunul, Bal la Fagadau, Macbeth, Dama cu camelii,
Strigoii, Tn total24 de cronici. Cea din urma, datata
ianaurie 1947, a aparutinsa in ziarul Liberalul (I,
nr. 268). Era vorba despre piesa Nevasta pantofarului
deF. G. Lorca la TeatrulMuncitoresc, in traducerea
si regia lui Lascar Sebastian. Cauza schimbarii
ziaruluia fostneintelegerea survenita in colaborarea
cu conducerea Semnalului, mai exactcenzurarea
articolelor criticului. ,,Responsabilul gazetei's-a
crezutindreptatitsa cenzureze ocultcritica moderata
a unui colaborator, nepripit la condei’. Nu era
prima data. Se aducea astfel,,0 noua incalcare a
dreptului criticii, cu prilejul comentarii discursului
de instalare a directorului Tntaiei noastre scene™.
Noul directorera lon Pas. incepea o perioada grea
pentru libertatea de exprimare in Roméania, care
avea sa dureze patru decenii.
N-as vrea sa Tnchei aceasta scurta prezentare
fara sa pomenesc Tmprejurarea in care am luat
contact cu cronicile Tn discutie. Acum cétiva ani,
am gasitpe un raftdin biblioteca criticuluiun caiet
vechide matematica, cu filele ingalbenite de vreme.
Rasforindu-I, am vazut ca avea lipite pe ele, in
ordine cronologica, cronici de teatru, decupate
dintr-un ziar. Tn dreptul fiecareia se preciza data
si locul aparitiei. Consultandu-I si pe sotul meu,
Barbu, acesta si-a amintitca, intr-adevar, tatal sau
colaborase o buna bucata de timp la Semnalul, cu
cronici teatrale. De aici a pornit apoi investigatia
mea, confirmata si de lectura Amintirilor teatrale.
Oferim cititorilor nostri cronica la spectacolul cu
piesa Zburator cu negre plete de F. Aderca,

reprezentata la Teatrul National (sala Studio).

Simona CIOCULESCU

Teatrul riational-TtudiO:
Zburator cu negre plete

de t. Aderca

XPERIENTA negativa din punct de vedere

al spectacolului, infaptuita de Teatrul National

cu piesaunuia din cei mai buni scriitori ai nostri,

este un prilej nimerit de reexaminare a raporturilor

dintre teatru si literatura. Ca n nici unul din

spectacolele vietii literare, teatrul solicita
sufragiile si traieste din succes. In timp ce insa, celelalte
opere literare sunt facute sa fie citite lamasa de lucru,
opera teatrald e datoare sa infrunte lumina rampei si
sa-si verifice puterea dramatica asupra publicului, prin
mijlocirea spectacolului. Textul unei piese de teatru
care urmareste spectacolul si succesul, nu poate asadar
pivota, in felul unei poeme sau al unui eseu pe axa
preocuparilor strict individuale, ale autorului. Visul,
fantezia, paradoxul, disocierile lucide foarte interesante
in alte sectoare ale literaturii, se cuvin dozate cu cea
mai mare masura Tn teatru, ca sa nu descumpaneasca
acel element greu receptiv fata de cerebralitate, care
este publicul. Pentru ca, nicaieri publicul nu este mai
tiranic decét la teatru. Aici isi simte dominatia si si-o
exercitd abuziv. Tn procesul sufletesc al aderarii, nu
se lasa calauzit de calitatea literara a textului, gi de o
seama de factori periferici artei: strdlucirea decorurilor,
vulgaritatea imbietoare areplicilor, constructia geometrica
apiesei, limpezimea conflictului, transparenta caracterelor,
etc. Confectia abila a fabricantului de piese teatrale Ti
este placuta deoarece nu-1 sileste laun efort de intelegere.
Glumele proaste, pe care le citeste si In paginile
presei umoristice curente, i starnesc rasul cel mai voios.
S-ar putea formula, camin acest fel, arbitrariul gustului
public: pe catde nepretentios, fata de producerile ieftine
ale industriei dramatice, pe atat de dificil cand se afld
Tnaintea unei opere singulare, rod al reflectiei si al unei
nazuinti Tnalte.

Pe de alta parte, regia care dispune, prin spectacol,
de soarta unei piese, reusind adeseori cu texte submediocre,
pare a-si pierde eficacitatea cand este chemata sa
interpreteze un text neobisnuit si sa-i asigure conditiile
scenice cele mai potrivte. Tn acest fel, colaborareadintre
regizor si autor este cu atat mai insuficienta, cu cat este
mai necesara spectacolului de arta.

D. F. Aderca n-a cdutat caile umblate ale teatrului
cu retete fara gres. 1-au placut noutatea, riscul, aventura.
A nascocit, Tn stilul expresionist al momentului literar
(piesa dateaza, pare-se, din 1923), o sarja intelectualizata
a iubirii. Piesa sa se recomanda ca o ,,comedie lucida**,
sau, prin alte cuvinte, ca o constructie cerebrald. Nazuintele
autorului se justifica prin acea fuziune rard a poeziei cu
paradoxul. Zburator cu negre plete e un experiment
de teatru, care manevreaza simbolurile. Autorul concepe
sexele, Tntr-un mod antinomic: femeia reprezinta
sentimentalitatea, pentru cd e o faptura centrata pe fortele
sufletesti ale afectului: barbatul este seducatorul rece,
demonic, pentru care cucerirea femeii se propune cu
strasnicia logica a unei operatii matematice. Placand
de la acest fel de a privi raporturile dintre sexe, d. F.
Aderca a inchipuit o femeie care ar adormi visand la
Zburator, careia Zburatorul i-ar apare aievea, pe care
ar seduce-o, ar fecunda-o, cu consimtamantul confortabil
al sotului, ca sa o paraseasca apoi, din neputinta
fixarii si nevoiavariatiei. Visele femeii, casi alte imagini
retrospective, ale trecutului, au fost incredintate ecranului.
Spectatorii asista la o actiune scenica, simultan cu
proectiuni cinematografice, pentru largireaviziunii. In
zadar! precautiunea gratuitd! explicitarile de stralucita

restigios, in frac si cu masca, d.
A Emil Botta a incarnat seductia

N\ virila, condimentata cu jocurile de W

artificii ale inteligentei.

calitate intelectuald, precum si cele sensibile ochiului,
pe calea imaginilor nu au avut priza asupra publicului,
a acelui distins public, compus in majoritate poate
din invitati, gazetari, oameni de litere, teatralisti si
prieteni alfabeti, cum spun englezii. Oricat ar fi de
selectat, publicul teatral este Tnvatat sa ceara spectacolului
evidentele logice, iar nu sugestii lirice, actiune progresiva
si nicidecum ezitarile si impleticirile constiintelor in
destramare, Tntamplari reale sau posibile macar, dar nu
simbolice. Am asistat asadar la un spectacol indoit: la
acela scenic, Tn care nu s-a simtit mana sigura a
regiei, ca sa puna n valoare virtualitatile pretioase
ale textului, prin acte de autoritate (in Tnteles artistic);
si la spectacolul mahnitor al salii, cu reactiuni de colegieni
n libertate, reactionand neinteligent fata de paradoxele
si scanteierile lirice ale dialogului.

D-naLily Carandino, devotatd cu pasiune si intelegere
rolului Tncredintat, a atins momente de emotie
intensa. Textul, compus Tn zigzaguri, a supus-o Tnsa
unei permanente tensiuni.

Prestigios, Tn frac si cu masca d. Emil Botta aincarnat
seductiavirild, condimentata cu jocurile de artificii ale
inteligentei.

Rolul grotesc al sotului a fost detinut de d |I.
Manu, cu un remarcabil efort de compozitie, atent sa
evite sarja.

Decorurile Tn alb si negre n-au servit poate atmosferei
de paradox si patima, pentru care ar fi fost mai potrivite
culorile sau proiectiunile stridente.

Zburator cu negre plete mi s-a parut ca a suferit la
reprezentatie de necolaborarea dintre autor si regizor.
Colaborarea este cu totul necesara cand cel dintéi
bruscheaza deprinderile publicului, printr-un text
Tndraznet. Tehnica teatrala trebuia sa rezulte dintr-un
acord, realizat pe teren, dupa un rand de repetitii.
Dlui F. Aderca i-as mai imputa lungimea actului
ntai, iar d-lui N. Massim, director de scena lipsa unui
corectiv, printr-o regie mai activa, mai nervoasa, mai
expresiva. Intercalarea filmului mut de dimensiuni prea
mici si de calitate fotografic-realistda, nu mi s-a parut
fericita.

O piesa moderna, cu simboluri expresioniste, se
putea dispensa de concursul unei pelicule in cel mai
bun caz, corecta, dar necorespunzatoare cerintelor de
arta (planuri prime, intense, halucinante).

Am Tnvederat unele calitati ale dialogului; sunt Tnsa
si monologuri mult prea lungi si otios literare, capovestea
marginala Halimalei sau chiar ca aceea in care entitatea
masculina: El (asa se cheama protagonistul) se prezinta
Tn amintire ca un tanar tigan, tdietor de lemne, lapidat
si flagelat de Ea (pe atunci copila), dar sarutandu-i
picioarele. N-am gustat nici repetitia procedeului,
atat conjugal, cat si extra-conjugal, al escaladarii
balconului, cu revolverul in mang; sau casa-1 legitimeze,
El trebuia sa se mentina pe firul logic al reincarnarii
tineretii sotului. Arta abstracta a d-lui F. Aderca e
Tnsa plina de neprevazut si isi gaseste logica proprie
in ilogism. Am plecat de la teatru cu impresia unei
neinchegari.

Mai este timp, sa se indrepte greselile de regie si
sa se adapteze textul, unui alt ritm?

27 noiembrie 1945



ules Renard I-a zugravit astfel pe
Vinatorul de imagini: ,,Ochii sint
ca 0 plasa in care imaginile se
prind de la sine".

ULES RENARD I-a zugravit astfel
pe Vinatorul de imaginii ,,Tsi
lasd armele acasa si se multumeste
sa priveasca. Ochii sint ca o plasa
in care imaginile se prind de la
sine**. Este modul specific al multor
poeti de a raspunde chemarilor
Dianei. Chiar domnia ta, scumpe
domnule Odobescu, ai fost un
nesatios vinator de imagini: ,,Si-n
adevar, sa stam strimb si sajudicam
drept: oare ce desfatare vinatoreasca mai deplina,
mai netarmuritd, mai senina si mai leganata n
dulci si duioase visari poate fi pe lume decit aceea
pe care o gusta cineva cind, prin pustiile Baraganului,
caruta Tn care sta culcat abia Tnainteaza pe cai fara
de urme? Dinainte-i e spatiul nemarginit; dar
valurile de iarba, cind Tnviate de o spornica verdeata,
cind ofilite sub pirlitura soarelui nu-i insufla
Tngrijorarea nestatornicului ocean. in departare,
pe linia neteda a orizontului se profileaza, ca
mosoroaie de cirtite uriase, movilele, a caror
urzeala e taina trecutului si podoaba pustietatii.”
Ceea ce evoci Tn cadente iscusite e o Tnlantuire
de voluptati lenese, o vinatoare contemplativa;
,.Caci mie unuia - cum marturisesti singur -, daca
cumva mi-a placut vreo vinatoare, apoi a fost
tocmai aceea in care picioarele si minile au mai
putin de lucrat". Te potriveai de minune Tntru
aceasta cu Vasile Alecsandri, de care te va apropia
cu dreptate criticul G. lbraileanu: ,,Odobescu,
sufleteste, a fost un Alecsandri, cu toate deosebirile
dintre dinsii; [...] acelasi epicureism si scepticism,
aceeasi placere a indeletnicirii cu lucrurile frumoase,
acelasi aristocratism rafinat”. La Alecsandri, Tn
spatiul familiar al Mircestilor, vindtoarea se preface
intr-un prilej de reverii inofensive:

Pe colnic, n zarea luncii, un plop mare se
ridica,
Cu-a lui frunza argintie facind umbra pe valcica.
Vinatorul la tulpind-i cade-n visuri iubitoare...
Doua veveriti pe-o creanga rid de arma-i
lucitoare.
(Vinatorul)

Resursele de umor ale poetului, racordate
motivului cinegetic, reapar si in alt pastel:

Raspindind fiori de moarte, luntrea cea de arme
plina
Cind la umbra se doseste, cind s-arata la luming;
lar pe mal, n linistire, un batlan, pasind
Tncet,
Zice: ,,Nu-ipeirea lumei... vinatorul epoet!”
(Balta)

Un vinator-poet a fost si Duiliu Zamfirescu,
precum ne Tncredinteaza reflectiile lui din O
vinatoare de vulpe Tn Campania romana:, amintire
a timpului petrecut n Italia: ,,Cind din intimplare
ma duc la vinat, e semn de pace: padure, iazuri,
cimpii sunt atitea tainice chemari ale firii, Tncit
pusca ramine cu tevile plecate. Tn tara asta mai
ales, cfite lucruri nu sunt mai frumoase decit vinatul!
Unde mai pui apoi ca o asemenea teorie scuteste
de a da alaturi. Dar poate o sa ma-ntrebi de ce
atunci ies cu pusca. Ei, asta-i! Parca dumneata
Tntrebuintezi toate instrumentele ce le porti asupra-
ti! Asa e firea omeneasca facuta: mai Tncaleci
un cal, mai iai o pusca de-a spinare, ia asa, ca
sa-ti mai treaca de dorul stramosilor”.

Tn cursul veacului XX, vinatorii-poeti vor
deveni tot mai radicali Tn optiunea lor estetizanta,
in ciuda aparentelor amenintatoare si severe,
actiunea cinegetica descrie, la Vladimir Streinu,
un ritual cvasireligios:

Cu flinta grea, cu tolba si corn la cingatoare,
Pasesc n vazul lumii la crunta vinatoare.

Epistola catre
Odobescu

(ud

Ramas Tnsa de poteri, sub catarami si zale,
Cucernic, un calugar grijeste de-ale
sale.

Eu tin de al acelui Sfint Hubert moale cin:
Vad cerbul, plec genunchiul, las pusca
si ma-nchin.
<
Poetul percepe padurea ca un templu, iar
jugastrii, paltinii si arinii ca pe niste frati ai sai:

Poftesc la veacul dulce, nemacinat de
ornic,

La somnu-va nici moarte, nici viata si
statornic

Vegheat de luminosii ochi mari caprioresti,
Galbii ca untdelemnul Tn sfinte albe cesti.

...Si-apoi cu flinta, tolba si corn la cingatoare,
Ma-ntorc de la vestita-mi temuta vinatoare.

Pe un drum Tnrudit va pasi mai tirziu poetul
Stefan Aug. Doinas. Decorul silvestru ii deschide
acestuia poarta ascensiunii supreme, vegheata
si calauzita de blindele fapturi ale codrului:

Intra-n padure singur, pe-nserat,
cind ursu-si linge labele de miere
si ruginisul zarii, presarat

pe crestete, vibreaza a-nviere.

n loc de pusca, sufletul sa-1 tii

in mina, ca pe-un arc de abur, care
cu virful sfintei nevinovatii
raneste totul fara vindecare.

Tmprospateaza-ti arcul in izvor.
Sind fiarele cuteaza sa te-nfrunte,

TMSerrmnarmnari

sa nu te-ntrebi de unde vin, ce vor:

loveste-le cu-o lacrima n frunte.

Apoi, purcede-n sus. Ca un sirag

n urma ta, spre rai, prin frunza moarta,

te vor conduce cerbii pina-n prag

si vor izbi cu coamele Tn poarta.
(Pseudokynegheticos)

Ai regasit, scumpe domnule Odobescu, intr-
unul din poemele de mai sus, o imagine asupra
careia zaboveai Tndelung Tn cartea domniei tale:
aceea a Sfintului Hubert, ,,vinatorul afurisit care-
si vinduse sufletul catre diavol pentru ca sa poata
lovi tot drept, printre brazi si printre stinci”, si
care, ,,printr-o minune cereasca, se prefacu in
bltndul si cuviosul episcop si apostol al Ardenelor
crestinate"... Rezemat de balustrada unei terase,
Tn ragazul unei vizite la Bruxelles, ascultam zvonul
neistovit al orasului, profund si tulbure ca murmurul
marii, Tn vreme ce vechile acoperisuri tremurau,
sub usoara pinza de ceturi. Spre sud, dincolo de
inelul compact al foburgurilor, vedeam pata de
verdeata a padurii Soignes, ultima ramasita a
marelui lant forestier ce se Tntindea odinioara
de la Sambre pina la Escaut. Intr-o poiana a.codrului
acestuia i s-a nalucit legendarului Hubert ivirea
cerbului miraculos, episod ilustrat de gravura lui
Diirer pe care domnia ta o asezi Tntre ,,maretele
embleme ale artei vinatoresti", alaturi de antica
Diana cu ciuta si de Diana de Poitiers a lui Jean
Goujon. Tn mica biserica din Tervueren (la sud-
est de Bruxelles) se mai pastreaza si astazi cornul
de vinatoare al lui Hubert, Tn tacerea caruia mi se
parea ca aud un ecou venit de acasa:

Tnginat de glas de ape
Cint-un corn cu-nduiosare
Tot mai tare si mai tare,
Mai aproape, mai aproape.

BlTndu-i sunet se imparte
Peste vai imprastiet,
Mai Tncet, tot mai Tncet,
Mai departe... mai departe...
(M. Eminescu, Povestea teiului)

Legenda convertirii Sfintului Hubert se incadreaza
unui scenariu mitico-ritual studiat Tn detaliu de
Mircea Eliade. O similitudine izbitoare atesta
legenda Sfintului Eustatiu, respectiv a generalului
roman Placidus, care descoperea o cruce Tntre
coamele cerbului urmarit la vinatoare, iar acesta
prindea a-i grai cu glas omenesc. ,,Istoria - releva
Mircea Eliade - [...] Tsi are obirsia Tn sursele
sanscrite”. Tema mai cuprinzatoare este aceea a
»animalelor-calauza”, intre care se evidentiaza
cerbii; unul dintre ei, rugat de Charlemagne, 1l
trece peste riul Gironde, altul Tl conduce prin Alpi.
Tn ansamblu, ,,urmarirea unui cervideu are ca
rezultat o schimbare radicala a situatiei, sau a
felului de a fi al vinatorului. Este vorba de o
«ruptura de nivel» se trece de la viata la moarte,
de la profan la sacru, de la conditia obisnuita la
suveranitate. [...] Tn toate aceste cezuri ruptura
de nivel fondeaza un nou mod de a exista (si
asta e adevarat si pentru variantele Tn care eroul
moare sau patrunde Tn alta lume).” O asemenea
,.ruptura de nivel” puteam deslusi cu claritate si
in poemul lui Stefan Aug. Doinas, unde cerbii Tl
Tnsoteau pe falsul vinator in drumul sau catre
paradis si 1i anuntau sosirea lovind cu coamele Tn
poarta. Convergent in semnificatii se arata, din
nou, un exemplu citat de Mircea Eliade: ,,intr-o
poezie islandeza din secolul al XlllI-lea, cerbul
solar este descris cu picioarele pe pamint si cu
coarnele atingind cerni".

Stefan CAZIMIR
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Romania literara

comentarii critice

IN CAPUL locului trebuie sa marturisesc
faptul canu am citit Tnainte de revolutie
extraordinarul roman de debut al
Gabrielei Adamesteanu Drumul egal
al fiecarei zile. Tn anul aparitiei sale,
1975, eram elev in clasa a VIlI-a, iar
cea de-a doua editie (si ultima din
perioada comunistd), din 1978, m-a
prins in liceu, perioadain care eram
prea putin preocupat de actualitatea literara. Consistentul
dosar de presa care nsoteste editia din 2008 dovedeste
nsa ca impactul aparitiei acestui roman a fost
unul destul de mare Tn epoca, mai toti criticii importanti
ai vremii scriind despre el cu profunda comprehensiune
si nedisimulat entuziasm. Citit astazi, dupa mai bine
de trei decenii, romanul si pastreaza intacta prospetimea,
ba mai mult, prin reincluderea unor pagini cazute la
cenzura si revizuirile ulterioare, el devine o fresca
greu de egalat a vietii cotidiene Tn timpul regimului
comunist.

La o prima lectura, Drumul egal al fiecarei zile
este romanul maturizarii unei tinere, Tn pragul
deceniului sase al secolului XX. Prin episoade aparent
disparate din viata cotidiana, cititorul este martorul
trecerii personajului central de la adolescenta la
maturitate, al experientelor existentiale fundamentale
din cei cétiva ani care despart viata unei cvasi-copile
dintr-un orasel de provincie de cea a unei studente
bucurestene, aflate Tn pragul maritisului.

Putine eroine din istoria literaturii roméne ar
putearivaliza cu Letitia Branea in privinta minutiozitatii
detaliilor in care este zugravita. Faptele, gandurile,
visele, senzatiile, angoasele Letitiei sunt mereu la
vedere, dar aceasta nu tulbura cu nimic latura de
mister a personajului, natura sa contradictorie. Cu
cat aflam mai multe, cu atat personajul Gabrielei
Adamesteanu devine mai credibil, dar si mai dificil
de Tnteles. La capatul lecturii este greu de spus daca
Letitia Branea este o0 personalitate puternica sau
foarte vulnerabila, o Tnvingatoare sau o Tnvinsa.
Gandurile, obsesiile, spaimele, trairile si reactiile
sale ofera argumente pentru fiecare ipoteza. Cert
este faptul ca mediul Tn care este nevoita sa
traiasca este unul complet lipsit de intimitate. Acasa
locuieste Tn aceeasi camera cu mama si cu un unchi,
iar la Bucuresti, unde este studenta, imparte camera
de camin cu alte patru colege. Sedintele de UTC,
convocarile la biroul de cadre, dosarele care trebuie
completate cu cele mai diverse prilejuri sunt tot atatea
atentate la intimitatea propriei persoane si potentiale
pericole la adresa carierei personajului. Reversul
medaliei este un soi de autism, de Tnchidere in
sine a Letitiei, care urmareste cu maxima atentie tot
ce se Tntampla n jurul sau, fara a omite propriile
trairi, ganduri si senzatii. Rezultatul, conturat din
succesiunea derularii unor zile aparent banale, dar
pline de semnificatii, este un portret de mare delicatete,
al unei tinere pentru care viata este o lupta continua
pentru supravietuire. Chiar daca auspiciile existentei
Letitiei Branea nu sunt dintre cele mai favorabile
(tatal, despartit de mama), este retinut de mai multa
vreme, spectrul dosarului prost Ti ameninta Tn
orice clipa viitorul) ea Tsi pastreaza Tn permanenta
demnitatea si 0 anumita inocenta. Tn tot raul, viata
sa se Tnscrie Tntr-un soi de normalitate a bunului
simt, fapt ce confera romanului o mare doza de
credibilitate.

O calitate importanta a cartii este data de lipsa
sa de tezism. Desi zugraveste cu maxima precizie
viata cotidiana a romanilor de la sfarsitul anilor
’50 si Tnceputul anilor ’60, cu privatiunile materiale,
teama permanenta, lipsa de perspective, Gabriela
Adamesteanu nu Tsi propune sa condamne Tn mod
explicit vechiul regim sau sa moralizeze. Este clar
ca, In editiile sale succesive romanul a suferit modificari
majore si ca au aparut detalii despre natura reprobabila
aregimului comunist care nu ar fi putut vedea lumina
tiparului Tn editia din 1975. Toate acestea (problema
detinutilor politici si a familiilor acestora, chestiunea
avorturilor clandestine, sedintele de demascare publica
si excludere din UTC, mizeria cotidiand, temui social)
nu au altd miza decat sa puna si mai bine Tn evidenta
personalitatea protagonistei, sa-i deschida cititorului

***n pofida a tot ceea ce s-a scris, proza Gabrielei
Adamesteanu nu este, catusi de putin,
analitica. Ca o mare prozatoare ce este,
scriitoarea descrie, nu problematizeaza.

Arta
supravietuirii

Gabriela Adamesteanu, Drumul egal al
fiecareizile, editia a V-a revazuta, postfata
de Sanda Cordos, Editura Polirom-, lasi, 2008,
356 pag.

noi cai pentru Tntelegerea gandurilor si faptelor ,
acesteia.

Despre Gabriela Adamesteanu s-a spus, pe buna
dreptate, ca este o precursoare a optzecistilor in
descrierea banalului cotidian, arealitatii teme, lipsite
de eroism si chiar de semnificatii deosebite.
Cateva dintre tablourile sale sociale sunt cu adevarat
relevante, precum aceasta descriere a atmosferei
dintr-o gara de provincie, desprinsa parca dintr-un
film neorealist: ,,Ca intotdeauna, ajungeam prea
devreme, stateam fara vorba in picioare, Tn mijlocul
peronului care vuia de strigate. Din cand in cand
céate un tren intra Tncet, impéclind aerul cu fumul
negru, si-atunci taranii alergau spre scarile pline si

primite

Tmpingeau, icnind, sacii cu paine neagra. Speriat de
control sau doar din greseald, cineva varsase 0
damigeana de tuica si izul ei Tnvaluia tot aerul garii.
Femei uscative, cu broboade cu ciucuri luciosi si
haine barbatesti peste fustele crete, stateau, de ore
Tncremenite pe banci, langa papomite Tn care cot-
codaceau gdini, mirosind a ud si-a cotete. Prin usa
bufetului bufnea o duhoare de vin ieftin odata cu
Tnjuraturile Tncaierarii” (p. 29). La fel de pitoreasca
si plina de detalii este coada matinala a celor
veniti sa cumpere gaz.

Tntr-un comentariu din 1985, regretatul Laurentiu
Ulici observa ca paticularitatea prozei Gabrielei
Adamesteanu sta in raporturile, mereu schimbatoare
la nivelul textului, dintre memorie si imaginatie.
,.Cand memoria si imaginatia se submineaza reciproc,
rezultatul este perspectiva distantata, relativista,
cand ele se substituie una alteia, efectul este intimitatea
auctoriala, fie Tn biografism, fie in fictiune, dupa
cazul substituirii” - scrie criticul, care conchide ca
operatorii narativi ai romanului Gabrielei Adames-
teanu sunt ,,memoria contra imaginatiei si invers
si memoria ca imaginatie sau invers”. Cu siguranta,
observatia criticului este corecta, chit ca ea s-ar putea
aplica, Tn doze variabile, tuturor romanelor scrise la
persoana | singular. Un melanj artistic intre memorie
si imaginatie sunt aceste ganduri ale protagonistei
la adresa mamei sale, ramasa singura Tn oraselul
de provincie dupa moartea fratelui sau: ,,Dar unde
mai putea fi pentru mama, atunci cand, seara, impingea
cheia Tn broasca si deschidea usa spre cele doua
camere, de-acum prea multe, incremenite Tn linistea
de care se temea, si rdmanean prag un timp, privind
aceeasi masa din sufragerie, pe care farfuriile nu-si
mai aveau locul, si bucataria prea ordonata, fara
miros de mancare? Cum puteau fi noptile ei, cand
se tot trezea, tresarind, in camasa umeda pe care
sovaia sa .o schimbe, si ochii, nauci de somn, i se
opreau cu spaima, amintindu-si, pe licdrul Tnsangerat
al candelei?” (p.177) Autoarea recompune aici
angoasele mamei, imaginandu-si propriile sale
angoase, intr-o eventuala situatie similara.

Oricat ar parea de bizar, Tn pofida a tot ceea ce
s-a scris despre ea, proza Gabrielei Adamesteanu nu
este, catusi de putin analiticd. Ca o mare prozatoa-
re ce este, scriitoarea descrie, nu problematizeaza.
Descrie ceea ce vede, ceea ce simte si ceea ce gan-
deste. Chiar daca precizia detaliilor, mai ales Tn ceea
ce priveste viata interioara, duce, automat la unele
concluzii analitice, acestea Ti apartin cititorului,
nu autoarei. Textele Gabrielei Adamesteanu nu au,
Tn mod direct, vreo componenta eseistica. Chiar daca,
inevitabil, un om cu spiritul de observatie al
prozatoarei nu poate ramane rece la cursul istoriei
si la dramele oamenilor. Din acest punct de vedere,
proza Gabrielei Adamesteanu seamana cu cea a lui
Nicolae Breban. Alaturi de stilul foarte Tngrijit,
aceasta este latura care confera romanelor Gabrielei
Adamesteanu gradul foarte ridicat de artisticitate.

Scris cu multa sensibilitate si inteligenta, romanul
de debut al Gabrielei Adamesteanu, Drumul egal
al fiecarei zile, este, dupa mai bine de trei decenii
de la aparitie, mai actual ca niciodata. O carte prin
care cei de ieri Tsi vor redescoperi farame din propria
tinerete, iar cei de azi pot intra in cotidianul unei
epoci peste care, firesc, se asterne uitarea. m
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PREPELEAC

Ecouri la
Olimpiada

N PROVERSB al celui mai vechi, mai Tntelept si mai numeros
popor din lume spune ca... e mai bine sa fii cu un ntelept
Tn pierdere decét cu un viclean la castig...
Observatie profunda. De bun simt si cu o bataie de
milenii, - s-a vazut.
A trebuit sa dea peste China, comunismul, cu maoismul
lui cu tot, pentru ca ideea chineza de succes sa se transforme
Tntr-o manipulare indiferent cum, - chiar si printr-un fals,
numai scopul propagandistic sa fie atins...
Efectul a fost invers. Caci ce voia sa nalte propaganda,
- la deschiderea Olimpiadei, - punand sa cante o fetita adorabila de cel
mult 6 ani, cu vocea (in plai-back) a unei vedete de 15; sau ce gimnastica
faceau copilitele,... maimuticile acelea... de 8-9 ani,... despre care se
ziceaca implinisera 15-16... in loc sa ne lase muti de admiratie, ne cobora
pe treptele cele mai de jos,...pana la cel mai jalnic joc viclean...

Afost, - aceastd idee de succes, - 0 supersede totald; - si totalitarista...

Ceea ce nu se poate nega. Lumea a nghitit si a tacut...

Totul s-a desfasurat sub veghea Marelui invatator, al carui portret
Tnramat ca al unui bunic strajuie Piata pacii celeste, unde, Tn iunie
1989, nici nu puteai sa pui jos piciorul - dupa reactiunea violenta, -
(ma facusem ca nu stiu si rugasem soferul, prin interpret, sd opreasca
nitel, sa calc o secunda in faimoasa Piata Tien-an-men.

Nici vorba. Nici pomeneald - soferul zdmbea, superior... Tmi aduc
aminte tancul si studentul oprit cu bratele desfacute Tnaintea lui si blindatul,
cotind Tn dreapta, n stanga, - chipurile, sa nu-1 calce — de ochii unei
televiziuni straine...

Propune-le activistilor chinezi o a doua sarbatorire a Jocurilor olimpice
si voi fi surprins iarasi cum Tnteleg ei lucrul lasat noua mostenire de
grecii vechi, fauritorii ideii simple de bine si de frumos, iubitorii formelor
geometriei lui Euclide, proslavirea trupului uman, a Omului... O exaltare
pana la minciuna, uneori.

Nu ceva cét se poate de natural... Mai tare... mai repede... mai
sus'.... si celelalte insusiri ale corpului omenesc, virtutile simple care
formeaza un Om si la care aspira O*mul...

Nu individul a fost proslavit la aceasta Olimpiada, ci massele de
indivizi, tratate politic, organizate politic.

Afosthh Circcu lumini orbitoare, cu acrobati si acrobatii pe sdrmele
invizibile, cu chipuri fosforescente de mascati care nici nu pareau a
gandi...

Olimpiada ,,galbend"?... Olimpiada 2008?..t Comunismul gata sa
ridice, prin capitalismul, pe care voia sa-l darame si care printr-o fractura
ideologica nu se stie cum deveni altceva, o forta alumii... si cal simagar...
ce Tnalta zgarie nori pentru saracimea cea mai feudala din lume, si asta
rapid Tntr-o generatie, facand intreg globul terestru sa se cruceasca...

Dar nimic nu sta in calea Unei Utopii pe termen scurt...

O China pazita si azi de zambetul dulceag al lui Mao, care a
Tnceput Tmpreuna cu umbra noua a lui Mao, o noua revolutie culturala,
- de-a-ndoaselea...

» *

Credeam ca eu eram singurul scriitor roman, care vede critic Olimpiada...

Noroc ca m-am Tnselat.. In Evenimentul zilei de marti 26 august a.c.
N. Manolescu semneaza un articol memorabil despre jocurile
olimpice si despre greseala Comitetuluirespectiv de a face astfel reclama
tarii, care a incalcat si Tncalca mereu drepturile omului...

E destul sa recitesti delicioasa comparatie cu Potemchiniada,...
ibovnicului Tmparatesei Ecaterina adoua, a Rusiei. Utopia este un Imperiu
ce ne dominasi astazi, sufleteste. Suntem supusii lui Gr. Potemkin, oricat
ne-am scutura.

Spiritul olimpic ramane Tnsa cadlimara straveche de cerneald Noire
de Chine, care, de mii si mii de ani, trece pe hartie, - una facuta din viermi
de matase -, faptele cele mai diverse si mai absurde, ca si cand ea ar
atrage atentia lumii, sa nu le repete...

Dixi et salvavi animam meant!... m

PACATELELIMBII

ERBUL asetaa intratin roméana
actuala prin intermediul
limbajului informatic, mai
exact al utilizarii calculatorului
si a altor aparate electronice.
Adaptare tipica a verbului
englezesc to set, a seta este
folosit cu sensul de ,,a fixa,
a stabili™ (anumiti parametri
de functionare). In Noul dictionar
universal al limbii roméne (2006), termenul
e Tnregistrat cu o definitie strict tehnica (si
oarecum limitativa): ,,a instala unul sau mai
multe programe intr-un calculator”. Folosirea
programelor de calculator in engleza a favorizat,
la noi, raspindirea larga a cuvintului, prin
preluarea unor indicatii de functionare; de
altfel, 1ji programe apar si alti termeni din
aceeasi familie lexicala (reset, setting etc.,
echivalati Tn romana prin areseta, setare etc.).
Patrunderea verbului Tn jargonul utilizatorilor
de calculatoare si de internet si de aici Tn
limbajul familiar a fost foarte rapida. Alaturi
de folosirile strict tehnice - a seta un program,
un format, rezolutia, parametriipentru cautare,
adresa de e-mail, limba mesajelor etc. - se
gasesc astazi destule Tmbinari aproape
suprarealiste, produse de aplicarea la prelucrarea
imaginilor si mai ales lajocurile pe computer:
se seteaza puterea loviturii, densitatea fulgilor
de zapada, viteza gainilor (contexte autentice,
furnizate cu usurinta de Google).

Specifica limbajului familiar este folosirea
reflexiva a verbului, Tn constructie cu mai
multe prepozitii, intre care este clar preferata
pe; a se seta pe ceva devine, Tn contextul
metaforei cognitive om-masing, un sinonim
contextual pentru ,,a se fixa", ,,aseregla", ,,a
adopta 0 anumitd idee, un anumit program
sau comportament" etc.: ,,in momentul in care
tu te setezi pe ceva, esti de neoprit, indiferent
care ar fi argumentele celuilalt” (idieta.ro);
,,VOi reusi treptat sa ma setez pe somn la ore
mai normale” (eva.ro); ,,sa te setezi dupa
ritmul celor din jurul tau" (sapteseri.ro) etc.
Metafora are 0 componenta umoristica, Tn
masura Tn care reduce comportamentul uman
la 0 operatie tehnica de fixare a unor optiuni
(,,du mecanique plaque sur du vivant™). Astfel,
pentru a slabi ,,trebuie sa te setezi pe faptul
ca dulciurile sau alte alimente «interzise» nu
sunt bune" (eva.ro). Sirelatiile amoroase pot
fi prezentate Tn termeni de ,,setare": ,,cand
intalnesti persoana care are calitatile pe
care tu le doresti si defecte tolerabile din
punctul tau de vedere, te setezi pe monogamie*
(ele.ro); ,,si cum nu poti sa continui asa, te
setezi din nou pe «liber»" (mayra.ro). Mai
des (si mai logic), setarea apare Tn sfaturile
pentru construirea unei cariere, cain exemplul
urmator, Tn care anglicismul a se seta apare
Tn concurenta cu si mai greu acceptabilul a
se focusa: ,,mai exact, Tn loc sa te setezi pe
obtinerea unui postTn domeniul ales, mai bine
te focusezipe o listd de companii importante”
(flu.ro). Tn aceste contexte, adesea se reliefeaza
scopul vizat, Tn constructii cu prepozitia pentru
- ,atunci cand Tncepi un nou an stiind Tncotro

Setare

te Tndrepti si cu un beneficiu dorit Tn minte,
te setezi pentru succes" (jobsibiu.ro); ,,te setezi
pentru a-ti atinge scopurile” (ro.dreamsmap.com)
- sau cu o propozitie circumstantiala: ,,in felul
dsta te setezi sd nu treci cu vederea ocaziile
ce ti se ivesc pentru a-ti indeplini visul”
(elady.ro); ,,te setezi sa nu primesti gol cu
orice pret" (andreivochin.ro). in registrul cel
mai putin formal al comunicarii, a se seta
prinfSste si precizarea (oarecum tautologica)
»lacap" sau ,,in cap": ,,iti recomand sa te setezi
intai la cap cam cate kg vrei sa dai jos"
(sfaturi.eva.ro); ,,important este ,,sa te
setezi tu Tn capul tau pe ideea ca nu poti
continua asta” (forum.desprecopii.com).

Si mai raspandite par a fi constructiile

.cu participiul adjectival setat, de obicei urmat

de prepozitia pe; daca exemplele anterioare
proveneau mai ales de pe forumuri si bloguri,
acestea smtintilnite destul de des siinjurnalism:
»Marko Bela este «setat» pe autonomia
maghiarimii" (roportal.ro/stiri); ,,Agenda
Israelului e setata pe retragerea din Cisiordania"
(Cotidianul, 23.05.2006); ,,«Roboteii» de la
Dacia raman setati pe greva" (Gandul,
11.04.2008); ,,Volei masculin, Divizia Al,
etapaa XVIll-a. Setap'pe infrangeri (Desteptarea,
10.02.2006).

Sensul verbului aresetanu e pur si simplu
deductibil din sensul lui a(se) seta, ci este
destul de diferit, lucru explicabil tot prin
legdtura cu indicatiile tipice ale programelor
informatice: contextul sdu tipic este cel al
repomirii unui calculator, posibila metafora
pentru un nou Tnceput existential: ,,as vrea sa
Tmi uit trecutul... s& ma resetez. Sa o iau de
la capat” (jurnaldeocazie.wordpress.com);
,»Sau as putea sa ma resetez. Sa uit tot si sa
o0 iau de la inceput cu sufletul tabula rasa™
(jJumale.ro). Nu e Tnsa imposibila o utilizare
care sa presupuna, metaforic, doar schimbarea
atitudinilor: ,,ura si dispretul... nu aduc decét
nefericire si boald celui care uraste si dispretuieste.
Reseteaza-te. Vezi si calitatile si umanul
din om" (adevarul.ro). Sensul familiar-argotic
pe care I-am semnalat la un moment dat (“a
disparea™) nu pare sa se fi instalat intr-adevar
in uz. A se reseta e concurat de a da reset,
de obicei folosit ca termen de jargon tehnic
-,,cand dau resetla calculatoi” (board.bitefightro)
-, dar care are uneori si sens metaforic:
,,dau reset la creier si o iau de la capat"
(onlinesportro); ,,de ce unii oameni (majoritatea)
care ajung Iinga mine se raporteaza la mine,
Tsi dau reset si vor sa se reconstruiasca?"
(andreigheorghe.ro/forum).

Succesul verbului a (se) seta si al familiei
sale lexicale se explica nu numai prin moda
anglicismelor sau prin presiunea informaticii,
ci si prin faptul ca termenii pot acoperi,
metaforic, 0 zona semantica plind de nuante
si de ambiguitati psihologice: setarea este
volontard, dar sugereaza si o supradeterminare;
transmite ironic ideea de fixare, interpretabila
Tn termeni pozitivi (,,tenacitate™) dar si negativi
(,,Incapatinare, obsesie"). intr-un fel, setarea
Tnlocuieste, Tn era electronica, bransareatipica
epocii de fascinatie a electricitatii. m
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GHEORGHE GRIGURCU:

,La Judecata de apol a literatilor,
nadajduiesc sa fiu sanctionat cu
precadere ca poet"

A renunta la convingerile pe
care ti le-ai formatin timp
n-ar fi decit o automutilare

—Domnule Gheorghe Grigurcu, Tn urma cu optani,
va provocam la o discutie ampla, pe care am recitit-o
de curind, cindmi-am incheiat cartea de dialoguri. Desi
Tmi promisesem mie Tnsami sa nu ma mai ,,exersez”
vreodata Tn acestgen de ,,jocuri emp3Hce™’(un capitol
incheiat), nervul, sinceritatea siprospetimearaspunsurilor
dvs. de atunci mi-au stimit iarasi curiozitatea: Tn ce
masura ati ramas sau nu fidel propriilor convingeri?
Dar, mai intfi, as vrea sa stiu care este starea fizica,
psihica si afectiva Tn care va regasesc?

- ,,Curiozitatea” Tn cauza nu e numai a dvs. Eu
Tnsumi sTnt uneori interesat de ,,starea” Tn care ma
aflu si drept urmare Tncerc sa scriu ceva, asacum bundoara
mi-as lua tensiunea sau temperatura Daca textul produs
mi se pare satisfacator, e un indiciu ca si ,,starea” cu
pricina e buna. Daca nu, citesc sau ies la plimbare cu
ciinele, Tn speranta ca nebuloasa launtrica se va risipi,
cavaaparea lumina unei relatii convenabile cu eul meu.
Aceasta, Tn ceea ce priveste conditia asa-zicind umorala
afiintei, cea din care decurge si capacitatea comunicarii
scriptice cu rol de autentificare (un soi de instanta
notarialdprin care fiinta gireaza actele apte a o reprezenta).
Citpriveste ,,convingerile”, aici mobilitatea ar fi neindoios
paguboasa. Ele iau nastere si se consolideaza printr-un
proces lent, aidoma unui tesut ce intra definitiv in
componenta organismului tau, asigurind egalitatea cu
sine a constiintei. A renunta la convingerile pe care ti
le-ai format tn timp n-ar fi decit o automutilare. Elementele
lor ajung a coincide cu fizionomia ta, sint similare unei
fotografii dintr-un buletin de identitate. Cu toate ca
lucrurile nu sint chiar foarte simple. Valery aprecia
convingerea drept ,,un cuvint ce permite sa se puna,
cu buna stiinta, tonul fortei Tn serviciul incertitudinii”.
Lasind la o parte nota ironica pe care poetul francez o
pune Tn joc, sa admitem atributul de viata, ca sa ma
exprim astfel, al convingerilor noastre, osmoza lor cu
un mediu care le pune mereu n cauza. Ele nu sintinerte,
mineralizate, semne moarte, ci factori ce se confrunta
cu ambianta, sufera provocarile acesteia. Ceea ce s-a
afirmat in legdtura cu credinta religioasd, si anume ca
ea n-ar putea inspira incredere decit daca e incercata de
Tndoiald, s-ar putea sustine Tn raport cu toate convingerile
capabile a ne orienta existenta. Dubiul nu Tnceteaza a
le testa. E nevoie de o anume energie pentru a ti le
limpezi periodic, extragindu-le din fluxul inevitabil
opac al diversitatii trairilor.

— Vainvitacum la un exercitiu incomod: ati accepta,
cu spiritul dvs. liber, sa incercati a va detasa o clipa
de propriul eu, pentru a va face singur cadou un portret
citsepoate de caustic sineprietenos, asa cum v-ati vedea
schitat, sa zicem, cu ochii unui detractor inversunat?

- E un ,,exercitiu” dificil, nu-i asa? Adoptind
perspectiva unui ,,detractor”, s-ar cuveni a ma socoti
arbitrar la culme, resentimentar, invidios, un monstru
de rea-vointa ce-si Tngaduie a nu-1 admira pe Nichita
Stanescu, a lua distante fata de Marin Sorescu, a reaminti
compromisurile politice facute de o seama de scriitori
de vaza, de laM. Sadoveanu, T. Arghezi, G. Calinescu
la Marin Preda (ultimul, oricum, nesituindu-se pe treapta
marilor interbelici). Si cite alte ticalosii! Evident sporite
de perfidia de a nu Tncerca nici pe departe a-i negain
totalitate pe importantii autori ce-au pactizat cu Diavolul
rosu, ci anereferi, in registru negativ, doar la consecintele

afurisitului pactn productialor. N-ar fi fost infinit mai
comod, ma Tntreb cu integra gravitate, sa trec peste
opiniile mele reale, sa-mi calc pe constiinta cintind in
cor, respectind tabuurile, Tnclinindu-main fata modelor
generationiste ori de alta facturd, acoperindu-mi obrazul
cu fardul gros al conjuncturalismului? Recent, un condei
pe care-1 socoteam prieten ma mai incrimineaza si pentru
inconsecventd, e adevdrat pe un fundal al acuzelor cu
care sint obisnuit, vizind o consecventa prelungita pe
mai multe decenii intru ,,demolarea” valorilor nationale.
O premiera. Neingaduindu-mi-se astfel nici macar
minimele variatii pe aceleasi teme, de ordin microanalitic
si stilistic, nu-mi ramine decit... sa nu mai scriu si sa
ma multumesc a-mi retipari textele vechi pina la satietate.
Si acelasi condei pe care-1 suspicionam de obiectivitate
nu ezitd a ma trata drept xenofob, si Tncad n varianta
penibila a antisemitismului, doar pentru ca vinatoarea
de vrdjitoare antisemite pare arenta si ea la ora actuala.
Facindu-se a uita imprejurarea ca am luat nu o data
apararea unor etnii pe care nu toti concetatenii nostri le
privesc cu cordialitate, condeierul in chestiune ma face
sa regret, Tntr-o perspectiva contrafactuala, faptul ca
g-am devenit un national comunist robustin sovinismul
sdu, cu sansade a fi propulsatin fruntea unor formatiuni
politice, de-a ajunge Tn Parlament, de-antreprinde dulci
voiaje peste hotare etc. De ce oare h-am avut mai
mult spirit pragmatic? Daca tot sint scuturat de rever
pentru ura etnica, de ce sa nu fi profitat barem de
beneficiile deloc neglijabile ale posturii?

-Invocindu-1pePetru Cretia, intr-o discutie telefonica
pe care am avut-o de curind, mi-ati reprodus raspunsul
pe care vi l-a dat, la un moment dat, cind I-ati
anuntatca ati scris ceva despre el: ,,Nu ma maiintereseaza!”
(un raspuns, as spune, cioranian). Tmi marturiseati ca
exact asa simtiti acum si dvs. legat de ceea ce se
spune si se scrie despre dvs. Asadar, lucruri care altadata
va afectau acum ramin fara ecou? Care este motivatia
acestei indiferente? Este Tntelepciunea care da alta
perspectiva lucrurilor? E sentimentul zadarniciei, cu
o altd intelegere a lumii si a moralitatii?E pulsiunea
de marire, de vanitate? Sau oboseala care protejeaza?
Cee?

— As putea sa va raspund, lejer, ceva din toate la
un loc. Astaimplicd, insa, dacainteleg bine, si o reciclare
a conceptului de vanitate, care n-ar fi chiar asa de
reprobabil cum se infatiseaza la prima vedere.,,PTna
la urma, glasuieste Unamuno, vanitatea este groaza
de neant, de mii de ori mai inspaimintatoare decit infernul
Tnsusi”. Deci un vanitos ne-ar putea inspiraintelegere,
compasiune... Din pacate, nu sint, nu mai sint (chiar
dac-am fost nitel, cindva, foarte demult) vanitos spre
amabucurade un atare protectionism al semenilor. La
baza mai din adine avanitatii se afld anxietatea, nesiguranta,
de nu chiar spaima, simtdminte imature, care tin de
un romantism al fiintei, gata a plonja, compensator,
Tn aparentd, Tn conventie, Tn frivolitate. Ceea ce se scrie
Tn prezent despre persoana mea ma lasa realmente din
ce Tn ce mai indiferent, probabil pentru c&, prin firea
lucrurilor, m-am maturizat. Ba chiar, oribil cuvint,
am Tmbatrinit. N-as mai putea accepta vanitatea
scriitoriceasca si nici un alt soi de vanitate, deoarece
aceasta e inconsistentd, jenanta ca semnificatie ontologica,
recurgind la reprezentari conventionale, la trucaj, la
masca. Macerat de sentimentul ca e prea putin ori nimic,
vanitosul teatralizeaza ieftin, introduce un manechin
care sa i se substituie. In situatia unui om de litere, un
manechin ce asteapta s fie omat de omagii critice. Spre
dezolarea probabild a unor confrati, nu masimtin stare
amadeda la asemenea treburi. Cit priveste Petru Cretia,

a carui reactie produsa cu vreun sfert de veac n
urmd, Tntr-uninvelis, s@ subliniez, de impecabila politete,
marturisesc ca m-a surprins, a fost si ramine un gihditor
si un erudit de prima mina, captusit cu o mare sensibilitate
poetica, una din acele rare personalitati a caror
valoare o poti stabili admirativ pornind de la oricare
din aceste laturi ale sale.

Prin mijlocirea fiecarui mare '
critic, dobindim efigii inedite

—Tn ceproportie vamai ,,umplu”acum poezia, eseul,
studiul critic, aforismul? S-a devitalizat vreuna din
aceste forme literare n favoarea alteia, Tn timp?

-Nu s-au ,,devitalizat”, Tn economia activitatii mele,
care urmeaza trasee stabilite mai demult Dar am impresia
cd, Tn mai mare masura decit confruntarea unei continuitati,
de altminteri, la vedere, va intereseaza relatia dintre
domeniile scrisului meu. Am Tnceput cu poezia si o
slujesc pind azi, cu emotia unei impliniri caracteristice,
neegalata poate decit de formula apoftegmatica si de
jurnal. La Judecata de apoi a literatilor, naddjduiesc
sa fiu sanctionat cu precadere ca poet. Asa cum am
declarat In repetate rinduri, critica s-a ivit pentru
mine caun adjuvant, cao anexa a lirismului initial, care
a capatat, din aproape Tn aproape, proportii nebanuite,
din dorintaunei activitdti permanente, a unei .profesionalizari”
n sfera literard. Se cuvine Tnsa o precizare. Departe de-.
a o dispretui, de-a o socoti o intruchipare a ,,neputintei’”
de-a crea, Tmi place sa vad n critica un produs al
eului in figuri similare cu cele ale literaturii Tn genere.
La fel ca scriitorul (de facto, scriitor el Tnsusi),
criticul 1si pune la masa de joc personalitatea pe care
si-0 poate cistiga sau pierde Tn calificarea sa estetica.
El interpreteaza operele altora, precum un actor, umplind
alveolele goale ale textului (orice text literar contine
asemenea alveole, in asteptarea receptorilor, practic
Tn numar infinit) cu vibratia sain unicat. Citusi de putin
.parazit” al creatiei comentate, criticul o completeaza
cu materia propriei sale trairi, Ti insufla, el, energiavietii
sale spirituale. Si Tn felul acesta nu e d&<mirare ca,
prin mijlocirea fiecarui mare critic, dobindim efigii
inedite, nu o data tulburdtoare, ale autorilor asupra carora
se aplica. Pe buna dreptate, Oscar Wilde observa ca
un critic de vocatie este ,,cel ce ne face sa vedem o opera
de arta sub o forma diferita de aceasta opera insasi”.
Sublimdnouaintruchipare a operei, gratie unui vampirism
nu al criticului, ci al operei, care supravietuieste absoibind
singele moral al celui ce-o trece prin cifrul personalitatii
sale, asigurindu-i resurectia.

Istoria nu va fi Tn masura a
expurga de azi pe miine tarele
noastre caracteristice

—Despre trecutul literaturiinoastre si viciile ,,contactului
nostru genuin cu valorile estetice” v-ati exprimatin
mod repetat si generos. Pentru prezent, am putea
vorbi si despre o oboseala a Tnceputului de secol,
dupamodelul celei a srirsitului de secol? Apoi, lasindu-
i Tn urma pe cei ,,cari au fost”, ne asteapta un ntreg
secol de cultura.. Cum va fi el? Care va sintpreviziunile?

—O oboseala, prin urmare, la sfirsit, dar si lainceput
de secol, precum o astenie de primdvara. Este ea reala
ori s-ar putea lamuri mai curind printr-un scepticism,
printr-o dezorientare, printr-o buimaceald a noastra, a



celor care stam, ca sa-1 parafrazez pe Esenin, cu un picior
n trecut si cu altul Tn viitor? Specificind ca trecutul si
viitorul sintacum brutal diferite, din pricinatotalitarismului
care l-a marcat pe cel dintii. E un fenomen dezagreabil
pe care — n-avem ce face — trebuie sa ni-1 asumam. Totusi,
ce e cu viitorul? Repugnihdu-mi postura vaticinarad (Leon
Bloy 1l numea pe profet ,,omul care-si aminteste viitorul”),
ma multumesc afinregistrareactiile prezentului cape un
soi de esantion concomitent al perioadelor revolute si al
celor ce vor veni. Un optimism exacerbat, de factura
idealizarii naive a,,intrarii Tn Europa”, ainstaurarii unei
democratii perfecte, taumaturgice, ni se prezinta din
capul locului deplasat. Stnt Tnclinat a acorda mai mult
credit posturii circumspecte, mereu prudente, care nu
pierde din vedere factorii endemici, de sorginte nu
doar comunista ci si fanariota ori chiar cu mai lungi
radacini balcanice, ale obstii noastre stigmatizate de
un set de moravuri dubioase, intre care oportunismul nu
ocupa ultimul loc. Istoria nu va fi Tn masura a expurga
de azi pe maine tarele noastre caracteristice. Putem sa
ne facem canu le vedem, sd ne complaceminele ,,facindu-
ne ca lucram”, conform memorabilei vorbe atasate
bardului, Tmpotriva lor, sau, la fel de bine, putem sa le
vituperam cu miriie cioraniana ori cu paroxistica supralicitare
aacesteia, cum procedeaza H.-R. Patapievici. Rezultatul
e acelasi. Doar cam al doilea caz nationalismul, inversat
cu furoare prin diatriba antinationald, are un aer masochist,
rimind Tn realitate cu sadismul xenofob. Solutie naiva
aTntoarcerii pe dos a aceluiasi material.

Nu sint un «demolator» fioros,
un canibal axiologic

— Sthteti un ins vindicativ?

— Tmi amintesc o scena de pe la sfirsitul anilor ’60,
din sala cu oglinzi a Casfci Scriitorilor. Cuvinta
Zaharia Stancu, presedintele breslei noastre, un om
surprinzator stilat tinind cont de modesta-i obfrsie si
formatie, cu sarmul unei autoritati ce i-a Tngaduit sa-si
atenueze multele compromisuri prin citeva masuri reale
in favoarea scriitorimii, obtinute ca un hatir din partea
autoritatilor de atitea ori reticente ori de-a dreptul
rauvoitoare. La sfirsitul alocutiunii sale, cu o fizionomie
crispatd, s-a rostit cam asa: ,,Toti dusmanii mei, toti,
mcepind din tinerete pina azi, au murit. Toti, cu exceptia
unuia singur, care mai traieste Tn Spania”. Vizindu-1
pe Pamfil Seicaru, avea alura unui sef de trib ce
anunta o victorie singeroasa... Eu, unul, nu sintrazbunator.
Desi unii ma vad ca pe un ,,polemist prin excelenta”,
cum v-ati exprimat si dvs., nu sint ceea ce s-ar putea
numi unul gata a calca peste cadavre pentru a-si impune
opinia. Citusi de putin animat de intentii nimicitoare,
m-am ferit a-i contestan totalitate pe autorii de valoare
ce m-au dezamagit printr-o anume etapa ori prin anume
aspecte ale productiei lor. Nu smt, Doamne, un ,,demolatori’
fioros, un canibal axiologic, deoarece continui a-i admira
pe Arghezi, Sadoveanu, G. Célinescu, a pretui Morometii
I si chiar o seama din cartile lui Eugen Simion, critic
Tnsemnat, nici vorba, cu toate ca, Tntre insemnatele obiectii
ce i se pot aduce, e si aceea ca d-sa ocoleste cu obstinatie
discutia punctuald, preferind a se pronunta eliptic, a

eticheta cu o deceptionanta graba lucrurile care nu-i
convin. Sintconvins ca dincolo de incordarea logica sau
numai pamfletara a discursului polemic exista si alte
repere ale acestuia, precum tactul, delicatetea si, cind
e cazul, solidaritatea. M-am straduit a nu le Tncalca,
preferind, atunci cind s-a aflat Tn cauza un om apropiat
sau pe care-1 stimam Tn chip deosebit, a ma adresa lui
personal, prin viu grai sau printr-o epistold, Tnhainte de-
a redacta textul disociativ si de a-1 da,,pac la gazeta”.
De cfite ori un autor care a scris despre mine Tn chip
nedrept si-a schimbat atitudinea, n-am ezitat a-i
stringe mina Tntinsa. Cazuistica razbunarii e ampla,
relevind ca acest concept ce se interfereaza cu justitia
face cu neputinta trasarea unei granite nete, indiscutabile
intre pedeapsa ,,legalda” si impulsul vindicativ, de
ordin primar, cu reziduuri biologice. Napoleon si nu
numai el a sustinut ca, iertind un adversar, dovedesti ca-
i esti superior.

Am cunoscut si
prietenii tradate

— Aveti tabieturi care vi s-au accentuat cu timpul?
Va gasiti acum refugiu in altele decit cele de altadata?
Ce mai face ciinele dvs., Roky?

— Cuvint de origine turceascd, tabietul indica un mod
de viata oriental, tihnit, dedat deliciilor confortului.
Or, eu nu am parte de asa ceva, scrisul Tnhsusi fiind o
ocupatie stresanta. Neobisnuit cu delectantele preocupari
ritualice ale vietii cotidiene, am nevoie Tn schimb de
scurte pauze ale muncii mele, care nu se Tntrerupe nici
maécarin zilele de mare sdrbatoare ale anului De momente
Tn care parasesc cu oarecare violenta atmosfera citit-
scrisului, pentru a face plimbari de reguld n tovarasia
clinelui Roky, pe care vad ca nu l-ati uitat. Tncerc
astfel s& ma smulg din programul tot mai Tncarcat cu
trecerea anilor, pentru ,,a ma reda mie Tnsumi”, adica
unei visari fara obiect precis, unei meditatii vagi cum
un arc destins...

- ,,Dar unde au disparut ceilalti, prietenii tuturor
zilelor si noptilor, tuturor orelor?” (din Jurnalul lui
Alceste). Mai aveti nostalgia prietenilor?

— Apropierea dintre oameni poate avea mobiluri
felurite. Voltaire observa ca indivizii rai au complici,
voluptuosii companioni ai desfitului, interesatii asociati,
politicienii partizani, principii curteni s.a.m.d. Dar
prietenia, ce Tnseamnain fond prietenia? Se cuvine a o
socoti o relatie dezinteresata, o gratuitate, o estetizare
suigeneris a existentei. Interesul brut este exclus, raminind
doar unul purificat, al cultivarii simtamintului Tn sine.
Marginalizarea de care am avut fara Tncetare parte,
prin instituirea unor distante geografice si temporale,
m-a prejudiciat si Tn privinta prieteniilor. Cei trei-
patru prieteni ,,de virf” de care m-am bucurat din adolescenta
pina azi nu se mai afld pe aceasta lume. Citiva confrati
cu care as fi dorit fierbinte sa maintilnesc si sa peripatizez
Tmi sint accesibili exclusiv prin telefon si corespondentd,
pastrindu-se nti.-o potentialitate care deopotriva ma
stimuleaza si ma mthneste. Am cunoscut si prietenii
tradate. Una, mult dureroasa, pe care am socotit-o cea
mai Tnsemnata a vietii mele, a fost cu V.L., coleg de
facultate la Cluj, cu un an Tnaintea mea. L-am pastrat
n memorie drept cel mai Tnzestrat tiridr pe care I-am
cunoscut vreodatd, capabil a deveni — asa ma asteptam
si ma Tncearca tristetea ca s-a intimplat altfel — un nou
Cioran, un nou Noica, un nou MirceaEliade. Casatorindu-
se laun moment dat si avind de laTnceput dure neplaceri
cu sotia, mi s-aconfesat cerindu-mi consiliul. Tn virtutea
foarte strinsei noastre prietenii, i-am sugerat, dupa
cum eranormal, sa divorteze. Dar a aflat., sotia, care,
ca urmare a intimelor noastre discutii, mi-a trimis o
epistola furioasa. Cel pedepsit am fost eu. Cei doi au
ramas Tmpreuna si, cu totul surprinzator, drastic nerational,
V.L. mi-a intors spatele. Nicio scuza, nicio explicatie,
nicio tresarire de regret din partea lui. Desi nu i-am gresit
Cu nimic, nu ne-am mai vazut de atunci, un rastimp de
vreo treizeci si cinci de ani, pinala stingerea sa din viata,
anul trecut. Multa vreme am ruminat gindul (excesiv?)
cd atitudinea neasemuitului meu amic n-a fost demna
nici de un prieten adevarat, nici de un barbat adevarat,
fara saintrevad o alta interpretare plauzibild a acesteia,
dar la ce bun? Am pastrat imaginea iradianta a unui
genialoid care jongla cu ideile subtile, a unui monstru
de sensibilitate. Atit a fost sa fie. Alte deceptii de acelasi
genn-au avut nici pe departe miza afectiva a celei produse
de V.L. si, n orice caz, m-au gasit, cum s-ar spune,
vaccinat. Unica mea consolare a fost aceea ca eu, oricite
slabiciuni as fi manifestat pe alte planuri, pe cel al prieteniei
mi-am pastrat lealitatea. Bineinteles, nu sintdispus a-i 1

trece la capitolul nobilei relatii pe acei autori ce ma cauta
la telefon ori corespondeaza cu mine, insistenti nevoie
mare atfta timp cit urmaresc un interes, neezitind a ma
trage de mineca necontenit cu doleanta ce-a ajuns a
ma obseda zi si noapte, ,,scrie despre mine”, dar care
se cufunda Tn tacere, Tndata ce interesul a disparut...

Am senzatia unui om care-si
asculta vocea inregistrata
demult pe o banda magnetica

-Faceti dese deplasari, invitatfiindprin orasele tarii,
uneori sinteti chiar subiectul unor colocuvii literare. Cit
va mingTie acestgen de recunoastere?

— Da, sint invitat citeodata, Tn unele orase ale tarii,
Tn semn de,necunoastere”. Dar nu va ascund ca, in pofida
bunavointei amfitrionilor carorale multumesc din inima,
ele au pentru mine un gust cumva postum, gustul celui
ce, vorba lui Caragiale, referitoare lao analoaga situatie,
»incepe sa traiasca dupa ce a murit”. La ce sa ma mai
astept? Ce s-ar mai putea repara? Viata, Tn miezurile ei
palpitinde, in fragezimile ei chematoare, Tn fascinantele-
i proiecte, sta sa se incheie. In studentie, m-am aflat sub
tavalugul proletcultismului dezlantuit, suspectat, prigonit,
neizbutind a publica decit extrem de putine rinduri intr-
o revista cu nume sideral, care, fie spus Tn treacdt, la
ceasul de fatda ma ignora. La terminarea facultatii, am
fost dat deoparte cu totul din presa. Pina catre treizeci
de ani, ma simteam un ratat, o epava. Caile unei activitati
literare Tmi apareau blocate pentru vecie. Un reviriment
parea a se produce, si partial s-a si produs, la angajarea
mea, Tn 1965, la proaspat resuscitata revista Familia, dar
dupa citiva ani Tn care, ca redactor al ei, n-am scapat
de umilitoare discriminari, am fost dat afara din
motive ,,curat murdar” politice, asacum am fostin doua
rinduri exmatriculat ca student. Mi se reprosa ca n-am
scris nimic despre partid si ca nu l-am citat niciodata
pe ,,tovarasul” Ceausescu. Lipsadreptului de-a mai avea
un serviciu timp de saisprezece ani, ca si imposibilitatea
de a parasi Amarul Tirg, unde m-am vazut izgonit,
mi-au consumat o altd bunabucata din existenta. Sa mai
amintesc dificultatile prin care treceam Tn calitate de
solicitant la edituri, aminat la calendele grecesti ca un
indezirabil ce eram (unul din volumele mele a facut
un stagiu de asteptare de opt ani)? Maregasesc Tn aceasta
postura in excelentele pagini memorialistice ale lui
Constantin Mateescu, care au meritul de a zugravi veridic
tribulatiile scriitorului roman nedispus a sluji propaganda
totalitara si a-i adula pe puternicii zilei. Legat, Tn stil
feudal, de o glie neprielnica, n-am scapat nici de atentia
baietilor cu ochi albastri, care, Tn vigilenta lor copios
retribuita, m-au anchetat, mi-au perchezitionat locuinta,
mi-au confiscat manuscrisele. Acest din urma episod a
avut o urmare tragica. Silit a asista la scotocirea casei
de catre harnicii zbiri, ore si ore Tn sir, tatal meu, grav
bolnav, a suferitun soc din care nu si-amai putut reveni,
stingindu-se peste citeva zile... Asadar, stimata Dora
Pavel, cum m-ar mai putea,,mingiia” tipul de,recunoastere”
pe care-1 mentionati in intrebarea dvs.? Am senzatia unui
om care-si asculta vocea inregistrata demult pe o
banda magnetica ori Tsi priveste chipul de odinioara fixat
pe o pelicula. Cuvintele magulitoare, gesturile curtenitoare
ce ma intimpina in unele prilejuri festive se adreseaza
unei persoane pe care, chiarintr-o mult mai micaproportie,
ar fi ajutat-o considerabil, ar fi Tmbarbatat-o enorm,
dar care, acum, nu mai exista...

— Awveti o opera impresionanta, domnule Grigurcu.
Cele peste 50 de volume de versuri, aforisme, eseuri,
studii critice (adevarate istorii literare) v-au legitimatde
mult ca pe un veritabil ,,critic de directie”, cum ati fost
numit, grefat pe un spirit vertical, justitiar. Daca ati
fi... invitat sa intrati Tn Academia Romana, credeti ca
acolo, Tn acel for, v-ati mai manifesta la fel de insurgent?
Si credeti ca ati reusi, n sfirsit, din acelrang, sa va faceti
auzit, sa schimbati ceva n ierarhiile culturii romane?

—Lace bun sa vorbim despre ceea ce nu s-aintimplat
si nu se va intimpla nicicind? Modesta mea persoana,
tinzind spre consecventaunor crezuri si atitudini, indiferent
de cotele de cariera (brrr, rece termen!) la care am acces
sau ba, pind-n aceasta etapa crepusculara, intra, cu sau
faravoiaetuva, Tn miscareadialectica ce compune tabloul
mobil al literaturii. lerarhiile acestuia nu sint imuabile,
avind perspectiva, cu concursul nostru sau al altora, a
se optimiza necurmat.

Interviu realizat de

Dora PAVEL
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STAZIM. Blecher este un nume de
referintd al romanului romanesc, unul
dintre cei mai tradusi si mai promovati
scriitori interbelici, considerat un
inovator si un precursor al romanului
postmodern, un prozator canonic, cu
0 cota deosebit de ridicata. Nu a
beneficiat de situatia favorabila
dintotdeauna, dupa cum nu este acesta
singurul moment de valorizare si
succes.

Un fapt mai putin stiut, o adevarata
surpriza pentru oricine reciteste cronicile aparute cu
ocazia publicdrii, este ca romanele lui Blecher, indeosebi,
Tntdmplariinirealitatea imediata au fost intimpinate n
epoca (1936-1939) cu un entuziasm uluitor si cad majoritatea
cronicilor, nu putine, sunt mai mult decéat laudative.
Verdictul a fost unanim si s-avorbit despre aparitia unui
scriitor autentic, talentat, senzational, chiar despre o
voga a acestui autor. Blecher a cunoscut succesul de
critica si consacrarea Tnainte de a se stinge si acesteanu
au fost motivate de circumstantele tragice ale destinului
sau, de sentimentul de compasiune si solidaritate cu
un confrate suferind, ci de valoarea certa intuita si
argumentata de comentatorii operei sale. E drept ca mai
Tntai s-au facut auzite vocile prietenilor sau cunoscutilor
sdi: Geo Bogza, Mihail Sebastian si SasaPana, dar mai
apoi s-au pronuntat cu privire laoperalui critici importanti
ai momentului: Pompiliu Constantinescu, Eugen lonescu,
E. Lovinescu, precum si numerosi scriitori: Octav Sulutiu,
leronim Serbu, Felix Aderca, etc.

Ca orice prozator original si valoros, Blecher nu a
cunoscut succesul de public, cartile lui nu au Tnregistrat
vanzari substantiale. Lipsa de empatie a cititorilor poate
fi justificata, dar in mod paradoxal, nici macar criticii
care Ti proclamau valoarea si talentul nu au Tnteles cu
adevdrat natura speciald a scrierilor lui si nu I-au interpretat
Tn mod adecvat, cu exceptialui leronim Serbu si, evident,
alui Eugen lonescu. Tn 1936, pe la sfarsitul lunii ianuarie,
cand a aparut intamplari Tn irealitatea imediata,
criticii nu erau pregatiti sa recepteze o astfel de opera,
cu atat mai putin publicul. Blecher spargea tiparele
narative cu proza sa si producea uimire si frustrare;
rareori, afirma Miron Grindea ,,a reusit o opera
literard sa impuna o inhibitie atat de violenta cititoruluill.
Calitatile lui literare si talentul nu puteau fi Tnsa contestate
de nici un critic sau cititor de gust. In acest sens voi cita
opinia lui I. Peltz exprimata ntr-un articol din Adam,
aparut la cateva luni de la moartea lui Blecher: ,,Si,
totusi, M. Blecher poate fi considerat drept unul
dintre cei mai mari prozatori romani contimporani. E
ceva care ne scapa, noua, tuturor, criticilor, scriitorilor
si teoreticienilor de toata mana; e ceva care sparge tiparele
modei si ale ,,opiniilorll - si se afirma, in ciuda
regulei si a ,,stiinteill; e ceva care tine de miracol (...)"

Particularitatile cele mai semnificative ale acestei
etape a procesului de receptare ce sta sub semnul unui
,-debut uluitorll sunt: 1. verdictul axiologic unanim al
criticii, 2. lipsa succesului de public, 3. contestarea
calitatii de roman a primei scrieri blecheriene s"4.
Tncadrarea si interpretarea inadecvata a prozei intamplari
n irealitatea imediata.

Tn ceea ce priveste valoarea operei lui Blecher, tin
samentionez faptul ca toate cronicile si articolele dedicate
celor doud scrieri blecheriene sunt pozitive, chiar deosebit
de entuziaste unele. Nu exista nici macar o voce care
sa conteste talentul literar al acestui scriitor sau care
sa nege calitatile artistice ale scrierilor sale si noutatea
experimentului realizat. Mihail Sebastian scrie: ,,rareori
certitudinea de a ma afla in fata unui scriitor de
vocatie a fost mai directa la lectura cartii acestui tanar
debutantll; calitatile literare ale lui Blercher Ti par
»exceptionalell si Ti prevede un ,,un mare destin literarll.
Octav Sulutiu considera intamplari... ,,0 carte uluitoarell,
,,0 carte unicall, ,,0 carte marell, iar Blecher este din
punctul lui de vedere un scriitor nou si original. Pompiliu
Constantinescu, destul de temperat de obicei izbucneste
Cu patos ,,rareori se Tntampl&/...) sa intalnim-un-debut

n fapt mai putin stiut, o adevarata surpriza pentru
oricine reciteste cronicile aparute cu ocazia publicarii,
este ca romanele lui Blecher au fost intampinate in
epoca (1936-1939) cu un entuziasm uluitor.

M. Blecher in epoca sa

mai revelatorll, dar este constient de faptul ca prima
scriere blecheriana nu va cunoaste succesul de public
din cauza ,,caracterului ei specialll si a indraznelii acestei
experiente. Ca si Sebastian, Pompiliu Constantinescu
pare a prefera cel de-al doilea roman al lui Blecher;
Inimi cicatrizate este, Tn opinia lui, cartea care-1impune
pe Blecher camare scriitor, consacrandu-L Eugen lonescu,
atat de dur cu altii denumeste intamplari... ,,0 capodoperall,
ceamai interesanta carte a anului 1936, o carte excelentd,
extraordinara, ce depaseste chiar Cimitirul Buna-Vestire
al lui Arghezi, aparut n acelasi an, Tn schimb a doua
scriere Tl dezamageste. leronim Serbu 1l integreaza pe
Blecher categoriei restranse a acelor scriitori ,,ai unei
proze esentiale, intensa, cu adanci semnificatiill,
consideréndu-1 un prozator original. E. Lovinescu Tn
Istoria literaturii romane contemporane 1900-1937nu
emite o judecata de valoare asupra operei lui Blecher,
dar mentioneaza debutul remarcabil al acestuia si simplul
fapt de a-1 include Tn aceasta lucrare canonica tine loc
de verdict.

Am ales doar céateva dintre opiniile critice spre
prezentare, pe cele mai semnificative, pe cele exprimate
direct, fararetineri. Un numar mult mai mare de cronici
si articole de volum au ca obiect scrierile blecheriene:
Geo Bogza, lon Biberi, Felix Aderca, Sasa Pana, Mihail
Gresian, Lucian Boz, Miron Grindea, Tiberiu lliescu,
M. Rudich, I. Peltz, Pericle Martinescu, Petru Manoliu,
Constantin Fantanem, D. Trost si altii remarca originalitatea
si caracterul inovator al operei tanarului autor si importanta
aparitiei acestuia Tn panorama literaturii roméne din
deceniul al patrulea al secolului XX. Imaginea de
ansamblu a receptarii operei lui Blecher este una
consistentd, unitara din punct de vedere axiologic,
este imaginea ,,unui succes de criticd cum de mult n-a
cunoscut viata noastra literarall, dupa cum afirma Gh.
A. Harabagiu, autor al singurului interviu cu Blecher,
publicat in Rampa, Tn februarie 1937.

Daca din punct de vedere al verdictului valoric,
lucrurile sunt clare, aprecierea e unanima si opiniile
ulterioare vor urma aceeasi directie, cu totul altfel se

. prezinta situatia discursului interpretativ, a termenilor

n care e discutata opera lui Blecher. In acest punct al
demonstratiei se impune o discutie separata a celor doua
proze, in fapt voi insista asupra romanului Tntamplari
n irealitatea imediata, cel analizat si Tncadrat Tntr-un
mod inadecvat, ocupandu-ma colateral de cel de-al
doilea care nu a suscitat controverse si nu a fost discutat
impropriu.

Una dintre cele mai acute probleme cu care s-au
confruntat criticii si exegetii la momentul debutului
lui Blecher si care aprovocat in mare masura interpretarea
si Tncadrarea eronata a prozei lui a fost definirea speciei
literare a intdmplarilor... Majoritatea nu i-arecunoscut
capacitatea de a-si organiza epic viziunile, experientele
si a inclus Tntdmplari Tn irealitatea imediata sub zodia
jurnalului. Sebastian vorbeste despre ,,jurnalul unei
Constantinescu despre caracterul hibrid si ambiguu al
acestei scrieri care ,,nu e un roman, dar nici un eseu,
care nu e un poem si nici un jurnal intimll, lon Biberi
vede Tn ea ,,un veritable journalll, ,,une sorte de
journal psychologiquell, Octav Sulutiu ,,un fel de jurnal
intim, o confesiunell, E. Lovinescu crede ca,,nu are nici
o legatura cu epicall, Tiberiu lliescu vede n ea ,,unjurnal
trist al exasperariill. Alti exegeti folosesc concepte
precum ,,confesiunell,,,memorialll, ,,confidentall, cu
privire la prima proza.

Singur Tn epocd, leronim Serbu, ntr-un articol din
Vremea, 1936 precizeaza ca intamplari... nu e un eseu,
ci ,,unroman plin de o intensa viata spirituald, de episoade
epice de o rara frumusetell, iar ,,Blecher nu s-a
realizat doar in reflectii, Tn abstractii, dar si in epic, cu
aceiasi vigoare si originalitate, asa incét el e un prozatoril,
Tn cea de-a doua cronica dedicata lui Blecher, Octav
Sulutiu pare areveni asupra primei pareri si denumeste
ntdmplari n irealitatea imediata roman, e drept, nu
roman Tn acceptia ortodoxa, literard a cuvantului precum
Inimi cicatrizate.

Ceea ce pentru noi astazi reprezinta in mod
evident un roman veritabil, autentic, un roman autobiografic
n opinia lui Radu G. Teposu sau o autofictiune narativa,
pentru majoritatea contemporanilor lui Blecher era un



jurnal, fapt ce demonstreaza noutatea si modernitatea formulei
romanesti a intmplariilor... care devanseaza epoca si
rigiditatea conceptului de ,,roman* cu care se opera in
perioada respectiva. Nucleul dur al criticii asimila abuziv
epicul cu romanescul (formulaluiRadu G. Teposu), conceptie
Tndreptatitd Tntr-o oarecare masura, Tntrucat pana atunci
prea putine scrieri subminasera autoritatea epicului si
coroborand acest fapt cu natura autobiografica si tonul
confesiv al scrierilor blecheriene putem Tntelege de unde
incapacitatea de a judeca intamplari... ca pe un roman si
ntr-o oarecare masura chiar si linimi cicatrizate. Cea de-a
doua scriere a lui Blecher nu este afectata in aceeasi masura,
nu i se contesta‘calitatea de roman, deoarece beneficiaza
de prezenta persoanei a lll-anaratoriale, deci de o perspectiva
obiectivizatd, asemanatoare formulei romanesti traditionale

Corespondenta din Praga

Aripi de ceara

NCEPUTURILE receptarii operei lui Mihai
Eminescu Tn Slovacia sunt legate de poetul
lvan Krasko (1876-1958), care facuse in
tinerete studii gimnaziale Tn Transilvania,
la Sibiu si la Brasov; anume in acei ani
cunoscuse creatia lui Eminescu a carui poezie

bibliografie eminesciana, precum si fotografii si mostre
de manuscrise, si, pe de alta parte, Institutul
Cultural Roman, oferind un grant pentru publicare.
Cehoaica fiind, poate ntl sunt suta la suta indreptatita
sa evaluez calitatea talmacirii Tn limba slovaca. Totusi
Tndraznesc sa afirm ca poeta Viera Prokeaova a reusit

si prin comparatie cu Tntdmplari... seamana mult mai

mult cu productiile momentului.

De lajurnal, la integrarea operei lui Blecher sub umbrela

I-aTnsotit practic toatd viata. Talmacirile sale
au aparut in presa literard slovacain tot decursul
perioadei interbelice, iar in volum au fost
stranse abiatn 1956, sub titlul Tienena obraze

nu numai sa exprime majoritatea nuantelor fine de
sens din poemele lui Eminescu, dar a izbutit si
acolo unde poetul si traducatorul ceh Vilem Zavada
esuase acum 44 de ani (vol. M. Eminescu: ABzari

prozei de analiza psihologica, analiza atat de la moda n
epocd, nu a mai fost decat un pas si multi dintre critici I-au
facut discutand scrierile lui Blecher in termeni de ,,confesiune**,
Lsinceritate**, ,analizd**. Printre acestia se numara Pompiliu
Constantinescu, Mihail Sebastian, lon Biberi, E. Lovinescu,
Octav Sulutiu (partial), Mihail Gresian, Tiberiu lliescu si
M. Grindea. Primii trei comentatori mentionati mai sus
apreciaza capacitatea de analiza a lui Blecher, unicitatea
universului spiritual descris, autenticitatea experientei sale
si denumesc intdmplari in irealitatea imediata ,,confesie
spirituala de mare luciditate** (Pompiliu Constantinescu)
sau ,,act dramatic de confesiune** (Sebastian). E. Lovinescu
integreaza proza lui Blecher in capitolul dedicat Epicii de

casu (Umbre pe panza vremii; SVKL, Bratislava).
Cert este ca simbolistul slovac a descoperit in
marele poet roman anumite aspecte ale unui romantism
tarziu, Tnrudit cu simbolismul; de aceea poezia lui
Eminescu i se parea atat de apropiata. lata de ce, Tn
persoana lui Krasko, Eminescu a gasit un traducator
congenial.

Un alt literat slovac, atras de opera vesnic vie a lui
Eminescu, a fost Karol Strmeh' (1921-1994), un
poet apartindnd curentului catolic modernist, care s-a
impus si Tn calitate de traducator din Dante, Rilke si-
Paul Claudel. In 1943 a publicat 24 de poeme eminesciene

voda tmavd, SNKLU, Praga 1964), si anume in redarea
faimoasei muzicalitati a versului eminescian. Alegand
mijloace lexicale, poeta a preferat limbajul contemporan,
Tn detrimentul.arhaismelor si poetismelor vetuste,
procedeu care Tl apropie pe Eminescu de sensibilitatea
cititorului de astazi. Cu putine exceptii a respectat si
prozodiaoriginala: octosilab, decasilab sau dodecasilab,
sonete, o strofa sapfica.

Selectia poemelor Tn volum mi se pare suficient
de reprezentativa pentru a oferi o imagine despre
evolutia creatiei poetice a marelui romantic, deoarece
include atat scurte poezii lirice, erotice si reflexive,

analizad psihologicain Istoria literaturii roméane contempo/ane
1900-1937subliniind ca este vorba de,.literatura confesionala

de ultima emisie a noii generatii**.

Octav Sulutiu considera scrierea lui Blecher confesiune,

pe teme erotice si intime, Tn volumul Vyborz poezie
(Poezii alese; Obroda, RuQ>mberok), cu prefata lui
N. I. Herescu. Duparazboi, Strmen a emigratin Statele
Unite, iar selectia lui, apreciata elogios pe vremea
ei, a aparut intr-o noua editie bibliofila, intitulata
Daleko od teba (Departe suntde tine), abia dupa caderea

cét si poeme mai lungi, pe teme filozofice. Precizez,
de asemenea, ca prezentul volum se poate mandri -
spre deosebire de selectiile precedente - si cu poemul
Luceafarul; dupa parerea mea, aceasta prima traducere
a poemului Tn limba slovaca a reusit sa redea intr-o
maniera adecvata motivele si atmosfera capodoperei

cu precizarea ca specifica este ,,postularea permanenta a
atitudinii metafizice, problema cunoasterii e substanta acestei
carti**, nu tratarea psihologica. In aceeasi directie merg
leronim Serbu si Eugen lonescu, cu deosebirea ca ei sunt
mult mai radicali decat Sulutiu si afirma clar ca Blecher
depaseste sfera psihologicului si tocmai Tn aceasta consta
noutatea si specificul prozei.

leronim Serbu n cronicadin- Vremea, numarul 432, din
1936 consideraproza de analiza psihologica depasita si fard
rezonanta la public, modelul Proust fiind devansat de
experimente narative mult mai modeme precum cele ale
lui Huxley, Wassermann si Malraux, scriitori care au «
creat un nou model literar, explorand metafizic, nu psihologic
temele eterne ale prozei. Blecher face parte in opinia lui
Serbu din acest grup de inovatori, el este un prozator cu o
viziune personald, teribila a realitatii iar romanul sau de
debut ,,0 carte a cunoasterii**. Lucian Boz alaturda numele
lui Blecher de cel al lui Kafka, Ovid S. Crohmalniceanu
nefiind asadar pionierul absolut al acestei apropieri spirituale.

Eugen lonescu, al carui articol este publicat dupa cel
al lui l. Serbu, Tn Facla, Tn mai 1936, denumeste intdmplari
n irealitatea imediata ,,0 carte esential metafizica** si subliniaza
faptul ca Blecher nu se opreste la psihologie, la efecte, ci
»trecand prin psihologie, prin emotie, depaseste totusi planul
psihologic ,,. Conceptia inovatoare a lui Blecher, aspiratiile
metafizice si talentul literar garanteaza ,,0 lunga durata
culturala operei lui**.

Critica de dupa 1966, cand Blecher va fi redescoperit
si revalorizat va urma directia interpretativa trasata de Serbu,
lonescu, Sulutiu, nuantandu-si discursul descoperind noi
sinoi valente ale operei lui Blecher: suprarealiste, expresioniste,
postmodemiste si va asigura operei lui acea duratd culturala
pe care i-0 prevedea Eugen lonescu. Chiar si dupa 1966
persista totusi 0 anume reticenta sau timiditate a criticilor
Tn a denumi prozele lui Blecher romane, fapt determinat
si de aparitia ultimei scrieri, postume, Vizuina luminata
Tn 1971. Acest prim moment de receptare critica a lui Blecher,
de efervescenta exegetica si de interes pentru destinul
scriitorului, va fi urmat de o lunga perioada de uitare si
tacere, Tntrerupta in 1966 de Ovid S. Crohmalniceanu
care readuce in atentia lumii literare opera lui Blecher.

eminesciene.

Un alt avantaj al volumului Kridla z vosku il
constituie postfata si biobibliografia poetului
roman, semnate de Libusa VVajdov4, texte care i permit
cititorului slovac s& se orienteze mai bine nu numai
in faptele din viata si opera lui Eminescu, ci si Tn
discutiile si polemicile de astazi, al caror scop este
demitizarea imaginii ,,din manuale** a scriitorului
national si reconstituirea adevaratei sale fete umane
Si creatoare.

Prin intermediul noului volum, cititorii slovaci,
dar si cei din Cehia, vor beneficia de o ocazie binevenita
de aface cunostinta cu lirica poetului de la care porneste
evolutia poeziei romane moderne. Tn calitate de
romanista imi asum placuta obligatie de a le felicita
sincer pe cele doua traducatoare din Slovacia, d-na
Viera Prokeaova si d-na Libusa Vajdova, pentru
extraordinara lor reusita ntr-o Tntreprindere deloc
simpld, pentru care domniile lor au obtinut de curand
si prestigiosul Premiu Jan Holl |, rezervat celei mai
bune traduceri de poezie, publicate Tn anul 2007.

comunismului (Petrus, Bratislava 1999, cu ilustratii
de Al. Bratescu-Voinesti).

Tn prezent, mediul cultural slovac, la fel ca si cel
din Cehia, este extrem de receptiv la noutatile literare,
cinematografice si dramaturgice provenind din Romania,
Tn aceastd ordine de idei este suficient sa reamintim
succesul de care s-au bucurat versiunea ceha aromanului
Simion liftnicul de Petru Cimpoesu, filmul Patru luni,
trei saptamani si doua zile al regizorului Cristian
Mungiu si piesa de teatru Sta sa ploud de Lia Bugnar.
Tn contextul acesta merita multd admiratie curajul
romanistei slovace Libusa Vajdova care s-a decis sa
realizeze o noua prezentare a liricii eminesciene Tn
Slovacia, dintr-o perspectiva contemporana. Din opera
poeticd alui Eminescu a ales 36 de poeme, iar versiunea
lor n limba slovaca a elaborat-o Tmpreuna cu poeta
VieraProkesova. Volumul in-folio, de o suta de pagini,
a aparut Tn conditii grafice excelente spre sfarsitul
anului trecut la Bratislava, sub titlul Kridla z vosku
(preluat din poemul O,-ntelepciune, ai aripi de cearal)
la Ed. MilaniuM, Dunajska LuQia). La realizarea
volumui a contribuit, pe de o parte, Institutul G.

Calinescu din Bucuresti, punand la dispozitie noua Libuse VALENTOVA

Ada BRAVESCU
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IGUR célucrurile nu s-au desfasurat
cu atéta simplitate, ci au avut un
parcurs cu mult mai complicat
pana la incropirea legéaturii sen-
timentale intre Bunica Parmenia
si colonel. Tn primul rand au re-
actionat rudele apropiate reprezen-
tate de o verisoara primara, fumatoare
de pipa si supravietuitoare a trei
barbati - fosti soti — insi cu vitejie
dacicain sange, cu priviri cu mult
mai fioroase decét ale unui fost lider de sindicat al
dascalilor din oraselul nostru. Bunica se Tndragostise
de el la vernisajul expozitiei unui ,,artist plastic foarte
important”, cum era anuntat pe afisul atarnat intr-o
piunezade usasdlii ,,Simezanouad". ,,Foarte importantul”
facand parte din breasla dascélilor, liderul de sindicat
si-a dat seama machiavelic si rapid ca el era cel mai
potrivit sa vorbeasca despre expozant. Vorbise atat de
frumos, cu o voce atat de afectatd, Tncat participantii -
n afaraunora, priceputi cat de catintr-ale picturii - nici
n-au bagat de seama ca el vorbise o jumatate de ord
despre nimic. Abia la sfarsit, parca aducandu-si aminte
ce rost avea el acolo, a incheiat:

- Stimate doamne si onorati domni, noi nu avem de
vizitat o simpla expozitie de pictura, ci un fenomen
artistic — va multumesc, doamnelor si domnilor.

Lumea I-a aplaudat cu o oarecare constiinciozitate,
dupa care s-a repezit la saleurile discret-rancede, dar
mai ales latava cu paharelele cu votca mirosind delicat
a benzina de bricheta.

Bunica Parmeniaramasese stanain fata unui tablou
pana cand pictorul, Tndatoritor, se apropiase de ea
ntreband-o:

- Ma scuzati - aveti vreo nelamurire? Ma scuzati...
E un tablou pe care I-am pictat foarte greu - ma scuz...,
fiindca am folosit multd simbolistica altoitd — scuzati
expresia - pe postmodemismul care, si el, a fost un
fel de acoperis — ma scuzati - al multor... A, o clipa -
ma scuzati: mi se pare cd e cu capul in jos... Da, deci,
asa cum spuneam...

Tnsa Bunicii Parmenia Ti ardea de simbolistica si
de postmodemismul pictorului cu capul Tn jos, ca de
bunicul cand se intorcea de la carciumain cele trei labe
ale lui facandu-1 uitat pe banca de metal din fata blocului,
Tn imaginatia si memoriaei se ntepenise figura liderului
de sindicat pentru care - Ti povestise Tn soapta surorii
ei - I-ar fi abandonat pe bunicul fara nici o remuscare,
ba atasadndu-i de pulover chiar un biletel cu inscriptia:
,Ma, te-am parasit, fin’ca bei caun porc si mi-ai degradat
prestigiul de nu mi-1 mai repar pana-i haul..."
Adevarul era ca prestigiul bunicii arata Tn imaginatia
mea si a Clauditei ceva mai zdrentuit decét fusta ei cu
croiala Tn clos, tesatura cdreia - roasa de vreme si de
molii - facandu-1 pe vecinul de la apartamentul 37 s-0
Tntrebe fara nici o jena:

- Doamna Parmi, daca nu ti-i cu suparare, dumeatale
nu porti budigai?

Magarul!, am gandit noi - eu, cu sora-mea
Clanta, doar prefacandu-ne ca ne jucam, de fapt tragand
cu urechea si de-abia asteptand sd scapam de Bunica
Parmenia, mereu gata sa ne certe, sa ne traga de
urechi sau sa ne tina flamanzi cate-o zi intreaga. Pana
laurma nu s-aintamplat nimic, liderul de sindicat fiind
n relatie cu o colega de sindicalism interjudetean, iar
Bunica se saturase sa tot viziteze expozitia, cu atat
mai mult cd, Tntr-una dirt zile, un individ cu barba slinoasa
si duhnind a trascau, o Tntrebase:

- Pardon si schiuz my, doamna, dumeatale chiar
vrei s cumperi vreun tablou, ori numa’ vrei sa-| sterpelesti
pe gratis? Hi-hi-hil...

Nu banuiala insului o enervase,-ci rasul acestuia
sunand precum scrijelitul pe-o oala cu smaltul saritn
cateva locuri, asa caTi trasese una cu poseta n cap si
iesise din Galerie avand sentimentul ca doar demnitatea
Ti fusese cat de cat ciuntitd. Dar trebuie sa amintim,
neaparat, de mandrie, pe care si-a simtit-o nu numai
calcata Tn picioare, dar si terfelita de-un... De-un...
Sa-i fi zis rahitic mintal? Nu, nu era de-ajuns. Mai
degraba... Una peste alta a mai enervat-o si tampita
de sora-sa, care a intrebat-o de fata cu barfitoarea
profesionista a scarii:

-Parmi, draga, ce-ti mai face belitu’ ala de sindicalist?

E nebuna si asta!, exclamase Tn gand Parmenia,
dar bravase:

unica se indragostise de el la vernisajul
expozitiei unui ,,artist plastic foarte
important”, cum era anuntat pe afisul atarnat
intr-o piuneza de usa salii ,,Simeza noua".

Dumitru Huruba

Posibilul amant
al bunicii Parmenia...

- Dracu’ sa-lI scarmene! Scuze, madam vecina...

- Da’ ce ai, soro? L-ai prins cu flagrantu’ gol?, s-a
minunat ntreb&toarea.

-M-ainervatunu’, dragd! Unjegoscubarbaflendurita
care se tot gudura pe langa mine la expozitie...

Si le-a povestit toata taraseniaincheind-o exclamativ:

- Un rahat cu barba, ce sa va mai spun!

Sigur ca povestea s-a aflatrapid, distribuitape toata
scara, ornamentata in plus de catre vecina cu infloriturile
de senzatie necesare cum ca pitecantropul ala ar fi pi-
pait-o pe la sani pe Bunica decretand ragusit:

- Ay, nana, trasni-m-ar, ce vaduva faina esti!
Auzi: nu te mariti cu mine? Am confort sporit, vand
cinspe tablouri si te fac o integrare la VVenetia ce n-a
vazut Parisu’, lacul Titicaca si toata civilizatia azteca...

Tnsa, Bunica Parmenia n-a mai fost curioasa sa vada
si alte minuni ale lumii: I-a pocnit pe artist cu poseta
si a plecat furioasa spre casa...

Aici problema e nitelus mai Tncurcata, fiindca,
barfitoare-barfitoare, dar se pare ca vecina avea informatii
care se bazau pe zicerea populara despre foc si fum...

Necazul afost, Tnsa, altul si cu mult mai mare, adica
de-a dreptul senzational: pe barbosl gasise presedintele
Filialei dupa niste tablouri neexpuse (fiindca erau
nereprezentative pentru personalitatea pictorului), in-
tr-o pozitie destul de bizard, strigase la el, Tl porcaise,
7l amenintase cu chemarea politiei, cu parchetul, cu
puscdria, Cu deportaream Taigaua Siberiana... Faranici
un rezultat Tnsa, astfel ca a dat telefon la politie si la
salvare spunand caeravorba despre o urgenta. Presedintele
afost pe loC avertizat de o voce oficial-amenintatoare:

- Domnu’ pictor, sa nu atingi nimic, sa nu va miscati
si, Tn general, sd ramana totul asa cum ati descoperit
la intrarea in Galerie.

- Bine, zisese presedintele disperat, dar sunt in
genunchi langa persoana...

- Nu conteaza, domnule! VVa miscati - riscati sa se
interpreteze la reconstituire si investigatii, intelegeti?

Dupa mai bine de doua ore, venisera doi domni cu
priviri atat de fioroase, incat presedintele avu pentru o
clipan fata ochilor spectrul unei celule cu un gemulet
prin ale carui gratii se vedea o farama de cer pe care
scria cu majuscule luminoase: ,,Ma, presedintule, esti
un prost!"

- Aoum, puteti sa varidicati, Ti zisese unul din ei.

- Pai, asta e, ca nu pot, domnilor... Am artrita la
ambii genunchi si dupa sederea asta pe ciment, marog,
pe gresie — intelegeti...?

— 0.K.! Unde spuneati ca e cadavrul?

- Pai, nu cred ca e chiar un... Marog, 1l stiu pe
respectivul: abautsi el ceva, acazutsi... Se maiintampla
sa mai si murim, nu-i asa?, oricui...

Sitotusi, da: eraun cadavru, cazuse, dar se intepenise
cumvain pozitia ,,patru labe", o pozitie hilara la urma
urmei pentru un om intratin coma sau chiar mort, parand
pregatit cd, Tn orice clipa, sa seridice si sd iastartul spre
ale lui. Au chemat medicul legist, care a venitinsotit de
reporterii televiziunilor locale — toti foarte importanti
si meseriasi — au filmat, s-au facut fotografii, inclusiv
Tnspre fundul cadavrului unde cele doua petice aplicate
pe pantalonii rupti fluturau alene, dar cu o oarecare
distinctie, datorita curentului de aer din Galerie, iar la
un moment dat, careva a zis:

- Luati-I, sa-1 ducem la morga pana vor veni dupa
el ai sai...

Brusc si brutal aparura, Tnsa, doua probleme: unaca
nu prea avea cine sa 1l ridice, si-a doua, cand zisese
presedintele:

- Pai, domnilor, chestia e ca asta nu prea are pe
nimeni care sa-l ia de lamorga...

Eh, lucrul dracului!, gandira oficialii. Numai asta
ne mai lipsea acum, dupa integrare: betivul si tampitul
asta ne vatama prestigiul orasului...

-Ma@acar sa-l scoateti naibii din Galerie, se impacientase
presedintele, pananu aflalumea, cdramanem fardvizitatori.

Avea dreptate, asa ca purcesera la treaba: prinsera
mortul, sau ce-o fi fost, de subsiori pregatindu-se sa-I
tarasca spre iesire in timp ce careva suna dupa ambulanta.
Insa...

- Ce-i,md?, s-aridicat dintr-odata in picioare cadavrul.
"Tu-va muma voasta de ciumeti! De ce nu lasati omu’
sa s-odihneasca o taruca, ma?

Imediat I-au abandonat Tncercand sa iasa cam n
acelasi timp pe usa, fix ca Intr-un film cu Stan si
Bran. Rezultatul a fost o gramada rugbisticainvarstata
cu reporteri de televiziune... Izbutise si presedintele
sa se ridice Tn picioare, se apropiase de fostul cadavru,
1l prinse de barbie si, privindu-1 Tn ochi, 1i trasnise o
palma cu toata puterea, dupa care 7l amenintase:

- Ma, cadavrule, Vaslicut, tataie, ai marlit caprain
dosu’ surii! Adica, mi-ai facut-o! Sapte beri, atat te costa
cazarea si durerea mea de genunchi. lar daca te mai
prind pe-aici Tn halul asta, te-am rupt, intelegi? Te trimit
cu scafarlia la cersit... Mars dupa bere!

- Da-o nabii de afacere, dom’ presedinte, ca
puteai sa irta lovesti mai Tncet, ce dracu’!, se planse
celdlalt. Ca ma pocnisi tomnain locu’ unde ma lovi si
nebuna aia cu poseta...

- Puteam, ma, puteam, da’, fratele meu, simt nervos
fin’ca am niste dureri de artrite de te vad Tn carouri si
nu mai stiu ce fac, pricepi? Da’ care nebuna te-a
lovit?

- Parmenia.

- Nevasta lu’ Calindrosu? Hai, ma! Baba aia? Da’
ce naiba-i facusi?

— I-am laudat tatele si cre’cd am si ciupit-o nitel,
caeramn starea aia, stii tu... M, sa fiu al... Marog...
Adica, dom’ presedinte, scuza-ma, da’, pe cuvant, are
niste tatoace ca de vaduva de razboi...

- Sfinte Sisoie! Vaslicutule, nu mai bea, omule, ca...
Cum dracu’, ma, de te pretezi la chestii de-astea? Baba,
tate... Te-abolunzit bautura... Sate duci neaparat laun
psihiatru...

- Dupa ce Tmi vernisez ,,personala”...

S-ar parea ca Bunica Parmenia e scoasa momentan
din situatie? Nici vorba! Doar se parel, pentru ca n
drum spre terasa cu berea, Vaslicut a intalnit-o si o
Tntrebase:

- Ay, Doamne, tanti, tot cu tatele alea faine umbli
pe strada? Nu vrei sa te fac un Las Vegas? Vand
cinspe tablouri si...

— Esti un porc de om!, Ti zisese ea Tncercand sa-I
loveasca din nou cu poseta. Om batran si bagabond -
nu ti-i rusine?

Vaslicut se ferise, daduse cu capul de-un indicator
cu ,,Oprirea interzisa" si alunecase spre pamant ca
paralizat. Speriatd, Parmenia s-a aplecat, I-a prins de
mana vrand sa-1 ajute sa se ridice. Tnsa ,,cazutul" nu
parea sa mai aiba viatd Tn el. La urma urmei, Tsi facu
ea curaj, eu h-am nici o vina, nu l-am lovit, nu I-am
Tmpins, plus camiroase a alcool... E un betiv ordinar...
Tsi trase mana scarbita si cu gand sa-l abandoneze, dar...

- Hopal, o agatase el de maneca. Nanuta draga, ai
Tncurcat-o, da’ rau-rau de tot, pricepi? Daca nu vii cu
mine laun ,,pepsi”, imi scot certificat medical si ai feste-
lit-o, fin-ca am sénge in cap - Intelegi, maicuta? Uite...

Si Vaslicut Tsi trecu mana prin par, pe dupa
ureche, aratandu-i apoi degetele inrosite.

- Vezi? Ce zici? Eu am glumit, iar dumeatale vrei
sa ma omori? Ai auzit de Gherla? Da’ de Poarta Al-
ba? Eu o sa scap cu viata siiii..., da’, ca sa-ti demonstrez
ca sunt un domn intelectual, ti-oi da mere cu prastia,
peste gardul puscariei...

Parmenia Tncepuse sa tremure...

— Si ce vrei sd fac acum?

- Nimic, lelitd, absolut nimic. Nimic, fin’ca esti o
doamna fainuta si... Auzi? Vii cu mine la un ,,pepsi”
si povestim... Ce naiba? Arat mai rau decét barbatu’
matale? Pai, nu beau eu cu el cot la cot? Nu-1 stiu eu
pe Calindrosu, adica ala care atrecut prin toate partidele



infiintate Tn urbea noastra din 90 Tncoace? Nu e cel
de-i linse pe toti Tn... scuza-ma, pentru un ciolanas oricat
de mic? Si mai face si pe. moralistu’... Adica nu e el
contabilu’ de la pensionari, care-1Tnvéatase pe presedinte
tot felul de ilegalitati si porcarisme storcandu-i o multime
de bani dupa care 1l bagase Tn gura presei? Nu e dla,
care merge spre casdin trei picioare, fin’ca se ciomagise
cu nea Tereanu de la scara nouaspe? Ce zici, doamna?
Vii, sau nu? Ca-mi arde caninu’ dup-o bere...

Parca mergand cu spatele, Bunica Parmeniail urmase
la terasa cu mese din tabla rudimentara acoperite cu
cate-o bucatda de musama care, Parmeniei, Ti adusesera
pe loc aminte de creeatia suprarealista a pictorului
expozant. Se asezasera la una din mese, venise.un fel
de ospatara tragand pofticios dintr-o tigara si-i intrebase
cam rastit:

- Consumati ceva?

- Doua beri, raspunsese latosul...

- Unal, i-o retezase Parmenia.

- Bine. Una si-un pepsi - e bine, doamna ?

Ospatara, cu o tinuta vestimentara de abia iesita taras
dintr-o plantatie salbaticita de jnepeni si méacesi, le
adusese comanda si le trantise pe masa recipientele
spunand:

- Patru lei si saptispe bani...

Tacusera un timp, apoi Parmenia zisese:

- Eu cam am graba...

- Eh, doamna, lasa ca... De fapt, te deranjeaza ca
stai lamasa cu mine? Te temi de dom’ Calindrosu? Sau,
hai sa ti-o spun oblu: matale ti-ar strica la prestigiu o
relatie cu... Sa zicem, cu mine? Uite, marad, Tmi pun
cravata si mafac un intelectual foarte valabil. Si-ti spun:
daca vrei, vand cinspe tablouri si o luam cdtre Venetia
-Tti jur,doamna! Uite-aici autoportretu’ meu, fara barba,
Tn costum, cu cravata... Doamna Calin..., adica nu:
cum Tti zice pe numele mic? Ca pe mine ma cheama
Teofil Aslan... Teo, Tmi zic prietenii mai apropiati...

Microcipul din creierul Parmeniei daduse imediat
semnal, asa ca ea I-a intrebat:

- Sunteti cumva ceva neam cu doamna doctora de
la Cluj?

- Pai, da, doamna, Ti sunt un fel de nepot... Daca
vrei o prospatura de gerovital, te-ajut cu placere, fin’ca
stii cum e: 0 mana spala pe alta, iar amandouaaaa
delapideaza, fix cain preasfanta liturghie a democratiei
- hi-hi-hi!... Da’' totnu-mi spusasi cumiti zice pe numele”
mic...

-Parmi...

- Parmi?!1? Extraordinar! Pai, nu vorbim noi aici de
Parma, Italia si chestii?!... Doamne, ce le mai aranjeaza
Prealuminatul! Parmi! Mai e doar un pas pan’la Venetia,
doamna. Gondole, cantoane, mandolinate, pizza, o sole
mio, oh... Pfai, mama! Tti dai seama, doamna Parmi?
O cina la Venetia, chitara, cantilene, cantate, Verdi,
Capello... A, pardon: Capello astanu e ceva pe la fotbal?
Ma rog, nu ma prea pricep la chestii din astea, da’ va
fio... un... Cé nici nu stiu cum sa-i zic... Parmi - ce
nume predestinat, draga mea, doamna! Predestinat, sa
fiu al drrra... Scuza-ma. Pai, matale, tu, fara ltalia esti
ca o ciorba de fasole fara ciolan afumat - iarta-mi
comparatia... Vand cinspe tablouri —ntelegi? - si-o
facem de capra...

- De oaie, se spune!, Tl corectase Bunica Parmenia
Cu asprime.

I t e r a ¢t u

-Bine, de oaie, a acceptat Teo pe loc. Pssst! la, fii
atenta: alanu e Calindrosu tau? Ay, trasni-m-ar! Sa vezi
acu bal!...

- Las’ca nu nici un bal, numa’ ca treba sa plec...
Buna ziua si larevedere...

—Lare... Hei, stai: da’ cu noi, cu Venetia, cu Parma,
Cu... Pe scurt: cum ramane?

- Nici cum!

Doua cuvinte-ghilotina - atat.

Bunica Parmenia parasise terasa cu demnitate, se
apropiase de barbatu-so, Calindrosu, si-i zisese, ca sa
auda numai el:

- Unde mergi, ma, losapule?

- Laaaaa-000-votcaaaa, mama, raspunsese el cantand
cu un fel de duiosie cuvintele... Tejignesc cumva? Da?
Bine, atunci, renunt - ma duc sa sorb un Alexandrion,
ca sa nu-ti stric prestigiu’, doamna.

-Nu-ti mai vine mintea la cap...

- Se teme de pustietatea de-acolo, doamna. Asa
ca, nici o0 sansa...

- Hai acasa, ca puti ca un butoi cu varza stricata...

- Eah. Miros a democratie, mami, a integrare, a...
Ce stii tu?

- Ar trebui sa-ti fie rusine: om batran si nu te mai
saturi de bautura - esti de minunea cartierului... Cate
las ntr-o zi si Tmi iau lumea-n cap... Si nu-mi mai
zice ,,mami*“‘

- Bine, ciumi!

- Las’ca te oparesc io intr-o seara, Ti promisese ea
cu hotdrare Tn glas.

Si chiar i fiilgerase prin minte sa accepte ideea lui
Teo de a pleca impreuna undeva, oriunde... ,,Cinspe
tablouri!ll Chiar: cat o costa un tablou? Si-apoi, ce-
stiu cat mai am de trdit, gandise, da’ la patrusopt de
ani Tnca mai am pofta de viata, fi-r-ar a...

- Da, ma, losapule, ma duc n lume si te las aici
paduchilor, sa trdiesti caintr-o cocina...

r- Ideea nu mi se pare rea, acceptase Calindrosu, da’
mai negociem...

In orice caz, aventura cu pictorul si plimbarea cu
o gondola laVenetianu i se mai parusera Parmeniei atat
de imposibile si de imorale.

(Fragment din romanul ,,Uraaa, Bunica are un
amant..!“, Tn curs de pregatire)

calendar

23.08.1924 - s-a nascut Paul Everac
23.08.1934 - s-a nascut Corneliu Stefanache
23.08.1938 - s-a nascut Dusan Petrovici
23.08.1948 - s-a nascut Andrei Plesu
23.08.1973 - a murit George Cuibus(n. 1923)
23.08.1986 - a murit lon Clopotel (n. 1892)

24.08.1820 - a murit loan Budai-Deleanu (n. 1760)
24.08.1868 - a murit C. Negruzzi(n. 1808)
24.08.1872 - s-a nascut Raicu lonescu-Rion (m. 1895)
24.08.1927 - s-a nascut B. Elvin

24.08.1943 - s-a nascut Mircea lorgulescu
24.08.1980 - a murit Alee. Duma (n. 1913)
24.08.1988 - a murit Ecaterina Sandulescu (n. 1904)

25.08.1902 - s-a nascut Camil Baltazar (m. 1977)
25.08.1907 - a murit B.P.Hasdeu (n. 1838)
25.08.1935 - s-a nascut Mihai Sabin (m. 1975)
25.08.1940 - s-a nascut Mihai Pelin

25.08.1952 - a murit Tiberiu Crudu (n. 1882)
25.08.1975 - a murit Romulus Dianu (n. 1905)
25.08.1977 - a murit Kés Karoly(n. 1883)

26.08.1881 - s-a nascut Panait Cerna (m. 1913)
26.08.1946 - a murit Livia Maiorescu-Dymsza

(n. 1863)
26.08.1947 - s-a nascut Mariana lonescu
26.08.1953 - s-a ndscut lon Simut
26.08.1991 - a murit Nicolae Smeureanu (n. 1923)
26.08.2007 - a murit Val Condurache (n. 1947)

27.08.1897 - s-a nascut Tomcsa Sandor (m. 1963)
27.08.1917 - a murit lon Gramada (n. 1886)
27.08.1917 - a murit Anton Naum (n. 1829)
27.08.1918 - s-a nascut Leon Levitchi (m. 1991)
27.08.1924 - s-a nascut Mariana Dumitrescu (m. 1967)
27.08.1928 - s-a nascut Mircea Zaciu (m. 2000)
27.08.1930 - s-a ndscut Z. Ornea (m.2001)
27.08.1938 - s-a nascut Mircea Braga

27.08.1942 - s-a nascut Dumitru Dinulescu
27.08.1942 - s-a nascut Ovidiu Ghidirmic
27.08.1943 - a murit George Ulieru (n. 1884)
27.08.1965 - a murit Eusebiu Camilar(n. 1910)

28.08.1909 - s-a nascut Asztalos Istvan (m. 1960)
28.08.1915 - s-a nascut Irene Mokka (m. 1973)
28.08.1917 - a murit Calistrat Hogas (n. 1847)
28.08.1919 - s-a nascut Miko Erwin (m. 1997)

28.08.1924 - s-a nascut Viorica Nicoara
28.08.1932 - s-a nascut Valentina Dima
28.08.1944 - s-a nascut Marin Mincu

29.08.1881 - s-a nascut N. Dunareanu (m. 1973)
29.08.1936 - s-a nascut Mirel Brates

29.08.1946 - s-a nascut Ivan Covaci

29.08.1961 - a murit George Margatrit (n. 1923)
29.08.1975 - a murit Theodor Constantin (n. 1910)

30.08.1910 - s-a nascut Augustin Z.N.Pop (m. 1989)
30.08.1922 - s-a nascut Maria Zimniceanu
30.08.1928 - s-a ndscut Magdalena Laszlo Kutiuc
30.08.1936 - s-a nascut D. Matala

30.08.1942 - s-a ndscut Alex. Protopopescu (m. 1994)
30.08.1966 - s-a nascut Gelu Vlasin

31.08.1915 - s-a nascut Andrei A.Lilin (m. 1985)
31.08.1926 - s-a nascut Octavian Grigore Goga
31.08.1927 - s-a nascut Dan Desliu (m. 1992)
31.08.1927 - s-a ndscut Radu Petrescu (m. 1982)
31.08.1933 - s-a ndscut George Genoiu

1.09.1847 - s-a nascut Simion Fl.Marian (m. 1907)
1.09.1901 - s-a nascut Marin lorda (m. 1972)
1.09.1922 - s-a nascut Gabriel Teodorescu
1.09.1926 - s-a nascut Alexandru Miron Pop
1.09.1941 - s-a nascut Alexandru Grigore (m. 1981)
1.09.1944 - a murit Liviu Rebreanu (n. 1885)
1.09.1947 - s-a nascut lon Mircea

1.09.1948 - s-a nascut loan Dumitru Danciu
1.09.1952 - a murit Corneliu Moldovanu (n. 1883)
1.09.1966-amurit TeodorMurarasu(n. 1891)
1.09.1972 - a murit Anisoara Odeanu(n. 1912)
1.09.1974 - a murit Coca Farago (n. 1913)
1.09.1977 - a murit Stefan Tita (n. 1905)»
1.09.1989 - a murit Tr. lonescu-Niscov (n. 1898)

2.09.1895 - s-a nascut D.l.Suchianu (m. 1985)
2.09.1900 - a murit Aron Densusianu (n. 1837)
2.09.1916 - s-a nascut lon Potopin (m. 1998)
2.09.1920 - s-a nascut Florin Murgescu (m. 1993)
2.09.1928 - s-a nascut Alexandru Dutu (m. 1998)
2.09.1935 - s-a nascut Damian Ureche (m. 1994)
2.09.1940 - s-a nascut Viorel Stirbu

2.09.1962 - a murit Natalia Negru (n. 1882)
2.09.1996 - a murit Jean Livescu (n. 1906)
2.09.2002 - a murit Rodica Brasoveanu (n. 1939)
2.09.2005 - a murit Alexandru Paleologu (n. 1919)

3.09.1887 - a murit Timotei Cipariu (n. 1805)
3.09.1917 - s-a nascut Eugen Frunza (m. 2002)
3.09.1907 - s-a nascut Pavel Dan (m. 1937)

3.09.1919 - s-a nascut Ovidiu Drimba

3.09.1923 - s-a nascut Nicolae Smeureanu (m. 1991)
3.09.1935 - s-a nascut Vasile Spoiala (m. 1993)
3.09.1939 - s-a nascut Horia Ungureanu

3.09.2003 - a murit Vasile Sav(m. 1949)

4.09.1881 - s-a ndscut George Bacovia (m. 1957)
4.09.1891 - s-a nascut Alexandru Vitianu (m. 1985)
4.09.1930 sa nascut Eufrosina Molcut(m. 2004)
4.09.1941 - a murit Sergiu Ludescu (n. 1911)
4.09.1954 - s-a nascut Cornelia Maria Savu
4.09.1992 - a murit Dan Desliu (n. 1927)

4.09.1996 - a murit Anda Boldur (n. 1924)
4.09.2001 - a murit Rusalin Muresan (n. 1932)

5.09.1857 - s-a nascut Maica Smara (m. 1944)
5.09.1858 - s-a nascut Alexandru Vlahuta (m. 1919)
5.09.1862 - s-a nascut Mihai Lupescu (m. 1922)
5.09.1964 - a murit loan Maiorescu (n. 1911)
5.09.1921 - s-a nascut Adrian Marino (m. 2005)
5X)9.1925 - s-a nascut Rodica Ciocardel-Teodorescu
5.09.1929 - s-a nascut Catinca Ralea (m. 1981)
5.09.1935 - s-a nascut lon Butnaru

5.09.1947 - s-a nascut Al.Dobrescu

5.09.1959 - a murit Marta D.Radulescu (n. 1912)
5.09.1986 - a murit Nicuta Tanase (n. 1924)
5.09.1986 - a murit Al. Voitin (n. 1915)

6.09.1817 - s-a nascut Mihail Kogélniceanu (m. 1891)
6.09.1819 - s-a nascut Nicolae Filimon (m. 1865)
6.09.1910 - s-a nascut Dumitru Corbea (m. 2002)
6.09.1923 - s-a nascut Mioara Cremene

6.09.1915 - s-a nascut Nicolae D.Parvu

6.09.1950 - s-a nascut Nicolae Georgescu

6.09.1972 - a murit George Baiculescu (n. 1900)
6.09.1996 - a murit Anda Boldur (n. 1926)

6.09.2002 - a murit Petru Saitis (n. 1913)

7.09.1897 - s-a nascut Alexandru Traian-Rally
(mM.1986)

7.09.1902 - s-a nascut Camil Baltazar (m. 1977)

7.09.1902 - s-a nascut Serban Cioculescu (m. 1988)

7.09.1911 - s-a nascut Alexandru Bistriteanu
(mM.1976)

7.09.1916 - a murit Nicolae Vulovici(n. 1877)

7.09.1924 - s-a nascut Stefan Luca (m. 1991)

7.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu

7.09.1930 - s-a nascut Gheorghe Mihaila

7.09.1944 sa nascut Teodor Tihan

7.09.1972 - s-a nascut Dan Mircea Cipariu

7.09.1973 - a murit N. Argintescu-Amza (n. 1904)

7.09.1993 - a murit Eugen Barbu (n. 1924)

8.09.1884 - s-a nascut George Ulieru (m. 1943)
8.09.1907 - a murit losif Vulcan (n. 1841) *
8.09.1909 - s-a nascut M. Blecher (m. 1938)
8.09.1926 - s-a nascut Stefan Banulescu (m. 1998)
8.09.1926 - a murit Vasile Bogrea (n. 1881)
8.09.1926 - s-a nascut Gabriel Strempel
8.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu

8.09.1930 - s-a nascut Tudor Popescu (m. 1999)
8.09.1930 - s-a nascut Petre Salcudeanu (m. 2005)
8.09.1935 - s-a nascut Gheorghe Izbdsescu
8.09.1946 - s-a nascut Aurel Sorobetea

8.09.1951 - s-a nascut Marko Bela

8.09.1964 - a murit lon Calboreanu (n. 1909)
8.09.1981 - a murit SmarandM.ViZirescu (n. 1901)

9.09.1937 - a murit Alex. Calinescu (n. 1907)
9.09.1938 - s-a nascut Vera Lungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu (m. 1987)
9.09.1944 - s-a nascut Lucia Negoita

9.09.1951 - s-a nascut Gabriel Stefanescu
9.09.1960 - a murit Grigore Bugarin (n. 1909)
9.09.1999 - a murit Romulus Vulcanescu (n. 1912)

10.09.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir(m. 1744)
10.09.1916 - s-a nascut Constanta Trifu
10.09.1921 - s-a nascut Efrim Levit

10.09.1930 - s-a nascut Liviu Calin (m. 1994)
10.09.1944 - s-a nascut Eugen Evu

10.09.1950 - s-a nascut Marius Stanila

10.09.1971 - a murit Nicolae Banescu(n. 1878)
10.09.1978 - a murit Mihail Sabin (n. 1935)
10.09.1986 - a murit Nadia Lovinescu (n. 1914)

11.09.1888 - s-a nascut Virgil Tempeanu (m. 1982)
11.09.1911 - s-a nascut Aurel Chirescu (m. 1996)
11.09.1915 - s-a nascut Silviu Georgescu (m. 1996)
11.09.1924 - s-a nascut lon Rotaru (m. 2007)
11.09.1927 - s-a nascut Franz Storch (m. 1982)
11.09.1928 - s-a nascut Teodora Popa Mazilu
11.09.1930 - s-a nascut Szabo Gyulla
11.09.1945 - s-a nascut Cseke Eva Gyimesi
11.09.1963 - s-a nascut Mihail Galatanu
11.09.1973 - a murit Corneliu Belciugateanu

(n. 1922)
11.09.1983 - a murit Barbu Alexandru Emandi

(n. 1908)
11.09.1985 - a murit lon Frunzetti(n. 1918)

12.09.1869 - a murit Constantin Stamati(n. 1786)
12.09.1882 - s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
12.09.1933 - a murit lon lonescu-Quintus (n. 1875)
12.09.1941 - s-a nascut Daniel Tei

12.09.1977 - a murit Ovidiu Cotrus (n. 1926)

| BlUBWOY

elelad

R

8007 alqwaidas zT1/9¢ u



nr. 36/12 septembrie 2008

Romania literara

N
N

APESIUS, farmacistul de la Auschwitz,
2006 (Ed. Polirom, 2008, traducere din limba
germana si note de Cosmin Dragoste), partea
mediana a unei trilogii Tnceputd cu Zile acasa
si arta disparitiei, 1986, si promisa a fi sfarsita
cu Ultima Tntoarcere acasa, Tndosariaza
documente coplesitoare ale ,,holocaustului”
nazist Datele culese, zecile de nume si actele
lor par mereu pe punctul de a sufoca o
constiinta vie. Dar ele sunt aduse la zi si revizionate
dintr-un unghi personal intr-un text inspirat definit de
Rodica Binder drept ,,un palimpsest al groazei” (Un
roman documentar coplesitor, Tn ,,Orizont”, 2, 2007).
Ceea ce nu-i lucru putin, intr-o vastabiblioteca a enormei
- din multe perspective — probleme. Subiectul nu
doar ca ramane actual, dar s-aregenerat dupa falimentul
celuilalt totalitarism, de extrema stanga. Cartea lui Dieter
Schlesak este una despre producerea si asumarea (etica,
metafizica, religioasa) a vinovatiei, mai ales a celei
reale, directe, dar si despre responsabilitatea omului ca
agent, martor, pacient al terorii si suferintei.

Exista Tn noua carte o dispunere Tn timp, dar si o
sistematizare a actelor si evaludrii lor morale. Tematizarea
lor particulara produce interes. Ea exista aici, Tntr-un
roman, fie el aflat la frontiera dintre fictiune si nonfictiune.

lata, deci, tema scriitorului, amortii nu doar limitata
din punct de vedere etnic, dar extinsa in perspectiva
umana. Vom vedea cat de polemica ajunge aceasta tema,
Tntr-o istorie deopotriva neinteleasa si a neintelegerii:
«,,Asadar, vrei sa scrii 0 carte”, s-a interesat Roland
curios: ,,Ce te intereseazd?” ,,Cauzele disparitiei noastre.”
,,Aha, aha, deci vrei musai sa critici!”»

Nu putea lipsi nici tema limbii, Tn particular tema
limbii germane, salvata, ca sa folosesc termenul lui Elias
Canetti, si iubita, dupa ce fusese constransa sa devina
o limba a urii distrugatoare de suflete. Chiar si in
iadul terestru, spune Adam - autor de jurnal si de versuri,
practicant programatic al scrisului ca supravietuire,
dupa cum noteaza Tn prima pagina, el fiind unul
dintre martorii cunoscuti numai din aceasta carte -, ,,Noi
simteam ca limba poate sa fie un leac.”

D. Schlesak readuna totul in cartea sa de o extrema
densitate, de la documentul istoric la cel folcloric, atestat,
trecand prin acela oral, si propune un text mediind intre
fictiune si nonfictiune. Obtine, Tntr-un sens mai direct
autenticist (estetic, Tn sensul lui Gide, dar si est-etic,
n sensul lui V. Havel), un dosar de existente. Sau de
inexistente? Marturiile, scrise, Tnregistrate sonor, transcrise
din memorie, apar la limita dintre viata si moarte.
Depozitiile dialogheaza asupra acaparatoarei esentialitati
a inumanului si demonicului.

Tn carte nu avem propriu-zis o instanta narativa,
unica sau plurald, dar numeroasele unghiuri de prezentare
si dezbatere asigura un fel de punct de vedere foarte
deschis, relativizant, dar nu relativist ori echivoc. Capata
cuvant aici si negationismul antisemitismului, falsificarea,
reinventarea trecutului. O forma atenuata a acestora
ar fi ideea ca totul a fost doar vis, nu realitate, iar actantii
numai un fel de papusi mecanice. E vorba, cum crede
Adam, de o ,,coruptie uriasa”.

Lagarul e, desigur, Tn mod esential, un loc al
mortii grabite pe multe cai, dar mai intai de Tmbolnavire
prininfometare, munca extenuantd, supunere la instrumente
de pedeapsa, ca leaganul pentru tortura mortald inventat
de Borger, calaul din Stuttgart. Dar tot Tn lagar unii
pot sarbatori Craciunul. Sau pot frecventa, cu o
marca, pentru 20 de minute, bordelul cu prostituate
voluntare, 11 nemtoaice si 9 poloneze. Aici, mai mult
decéatin alte conditii, prostituatele pot deveni chiar mai
influente.

Proprie, lui Dieter Schlesak si scrierii sale este
framantarea constiintei individuale si etnice. Teza
consensuala este aceea cain Ardeal convietuirea a sase
popoare a fost mereu buna. Autocritica saseasca ajunge
sa fie Tntinsa pana la limita iritarii spiritului etnic, derapat,
intr-un mod flagrant necritic, Tn hitlerism si nazism.
Complexele germanului inferior, impur, degenerat,
coboara si la ideea absurda de incest etnic sau - prin
expresie antisemita - transformare Tn Jidani”.

Organizatorul edificiului livresc Tntreaba o data
direct: «,,Sin-ai avut pic de constiintd?" Roland: ,,Nu.“»
Auici aceasta este regula, aproape fara exceptie. Constiinta
fiind (sin)ucisa, cine sau ce sa mai producaintelegerea?
Visul rau, demonic, preia controlul iresponsabil. ,,Adam

Sunetul universal

a spus ca nu exista explicatii pentru lagar, ca totul se
desprinde, se pierde, ca intr-un cosmar; etica nu ar fi
decét ceva hilar; exista doar viata pura si masinaria
lagarului, carefsi are legile sale, o planeta total diferita,
iadul Tnsusi.”

Om al unei generatii ulterioare contextului referential,
autorul implicit — putin implicat evenimential, dar
profund implicat Tn reconstituire — se intereseaza de
familia sa, etnia acesteia, istoria directa.

Angoasa saseasca din Transilvania este lamurita
prin istoria veche si recentd, din preajma si din timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial. Pare ca nimic nu
este eludat. Si sunt aspecte putin sau deloc discutate,
precum relatia dintre Garda de Fier legionara si
grupul etnic german. Vocea ,,auctoriald” noteaza ca
»entuziasmul pentru Ftihrer era patologic Tn Ardeal”.
Exista, Tnsa, se mai precizeaza, obligatia legala a
germanilor transilvaneni ca sa faca serviciul militar in

JS.S.

Deportareasasilorin URSS, mianuarie 1945, urmeaza
reprimirii cu ochi rai Tn propria comunitate, ,,acasa”.
Sasii cu spirit de corp ori turma sunt prinsi astfel intre
nazism si comunism, fara ,,credintain sensul suferintei
si mortii lor”. Nu trebuie uitat, se mai specifica in
discursul spectral al cartii, episodul germanilor transilvaneni
ucisi pe frontul de rasarit dupa alianta Romaniei cu
URSS si tradarea Germaniei.

Ne apropiem de partea memorialistica si inevitabil
fictionala a cartii. Aii (Karl Wilhelm), fratele mamei
autorului imanent, s-a Tnrolat voluntar la 26 de ani, a
ajuns Tn lagarul de la Neuengamme si scrie acasa cu
nostalgie. Vik Capesius face curte si mamei autorului
implicat. EaTi schiteaza un portret din amintiri: era
violent, rece, lucid, greoi, urat, probabil si cu sdnge
tiganesc, bun dansator. In prezenta lui, mama, Eri, I-a
cunoscut pe tatal,naratorului”, Tntr-o excursie la munte,

in Harghita, de Anul Nou. Mai apar Amy, bunica, o
matusd a mamei, Cecilia, casatorita cu Daniel, fiii lor,
Roland (o voce cu mare pondere in carte, profesor de
religien lagar, despre care intre rude se spunea ca fusese
,»,mereu cu cafeniu™) si Reinhard, prezenta pur nominala.

Sotia lui Roland este profesoara de muzica la Auschwitz.
Ei alcatuiesc aici o familie, cu un copil foarte mic. Abia
Tn 1963 Roland dezvaluie prezenta sain lagar, constatand
cd,,Viataeracapeste tot” El se simte responsabil pentru
alt lagar, Flossenbiirg. Credinta profesorului de
religie de la Auschwitz este ca ,,Nici o religie nu
poate fi tolerantd.” Antisemit fatis, pretins emul al lui
Nietzsche, Roland este o minte prea infierbantata, spre
deosebire de Capesius, care e 0 minte rece. El explica
nazismul ca,,un fel de religie”, anume religia germana,
a cultului mortilor, stramosilor, a rasei pure, diferita
de cea evreiascd, asteptand Tntoarcerea... Fiihrerului.

Vocile unchiului si nepotului ajung pentru o data
chiar sa se identifice. Marturiile unchiului Roland Albert
sunt si ele Tnregistrate pe banda magnetica de acelasi
narator din romanul anterior (Zile acasa), fost
profesor in Ardeal, la Daia, cel care, la sapte ani, Tn
Sighisoara, cumpara fursecuri cu menta de la Capesius.
n 1978, nepotul din generatia postbelica (obiectiv cu
istoria, dar si implicat moral si justitiar) Tl descopera pe
Capesius la Stuttgart, traind cu familia Tntr-o opulenta
aroganta.

Figura centrala a cartii si a comunitatii sasesti
transilvanene - expusain centrul tentativei de Tntelegere
umana - dintr-un moment tragic si demonic al
istoriei, Viktor Capesius, nascut n 1907 in Miercurea
Sibiului, este un intelectual atitrat. Doctor in Filozofie,
urmase si studii de chimie laViena, iar dupa conflagratie,
Tn Germania, mai capatase o specializare, Tn electronica.
Reprezentant al firmei Bayer in Ardeal, la Auschwitz
el a urmat defetistului (indoitului de victoria nazistd)
Kromer, Tntre 12.2.1944-18.1.1945, urcand pana la
gradul de maior. Triaza detinuti pentru gazare, le ia
bijuteriile si dintii din aur si, cinic persuasiv, trimite
la moarte cu surasul pe fata. Ca si Diavolul (care
crede Tnfiorat, dar rdmane nesupus), nu ajunge nici el
Tntruchiparea raului absolut. Dar nu devine o figura
contradictorie comuna. Condamnat la moarte, Tn
contumacie, la Cluj, in 1947, Capesius ajunge la Stuttgart-
West, lainceputul anilor ’60, si la Goppingen, unde este
patron de farmacie si magazin de cosmetice. (Ultimul
detaliu are ceva de simbol, fireste involuntar, produs
de misterioasa realitate, Tntr-un roman care nu vrea sa
ascunda adevarul. Adam, german luat drept evreu,
previne aproape de la inceputul cartii: ,,Posteritatea
trebuie sa stie totul cat mai exact cu putinta.”) Va fi
Tnchis timp de noua ani. Tn 1964, aflat de sapte ani Tn
celuld, spune ca e citat intr-o piesa de teatru de Weiss,
unde era acuzat ca trimisese la gazare 1200 de copii.
Procurorul Kliiger, Tn 1965, il numeste ,,monstru” cinic
si demonic.

Ca aproape toti vinovatii, niciodata Capesius nu
se recunoaste vinovat. Neaga toate invinuirile, Tncepand
cu aceea de a alege bolnavii pentru moarte: ,,nu am
participat deloc latrieri”. Se disculpa invocand increderea
sasului transilvan Tn Germania: ,,am presupus ca ceea
ce se intampla la Auschwitz e legal, cu toate ca mi se
parea ingrozitor.” Invoca disciplina de razboi, datoria
urmata la ordin (,,Dar eu nu aveam nici o putere sa
schimb lucrurile.”), si recunoaste cafi erau bine cunoscute
toate executiile prin gazare. Atribuie vina vremurilor,
ba e chiar mandru ca s-a Tmpotrivit armatei rusesti,
patrunsa in Romania. Se crede victima a propagandei
comuniste si a unui proces Tnscenat.

Atéat in aspectele generale, istorice, céat si in cele
particulare, biografice, romanul este o alcatuire selectiva,
de momente, acte, gesturi, marturii, cu toatele atent,
interesant si atragator desfasurate. Tn cel de-al doilea
volum al ciclului sdau romanesc, Dieter Schlesak
scrie, atingand si pastrand un sunet universal, extrem
de matur timbrat literar (in sensul cel mai deplin al
termenului), o originala si memorabila sinteza tematica
si problematica a unei crize umane marcata apocaliptic.

Marian Victor BUCIU



oncertele, o parte din cursurile de maiestrie, sunt
gazduite in Sala Festiva a Primariei, o0 bijuterie a
stilului galant vienez tarziu, sala dominata de cele
doua candelabre imense, de cristal.

STE o intalnire Tn egald masura intima, n
egala masura mediata, o intalnire a entuzias-
melorjuvenile, atinerilorinvatdcei cu ma-
estrii, cu mareamuzica. Se poate vorbi deja
de o traditie. Dateaza de un deceniu si
jumatate.
Tn primadecada a lunii august, Sighisoara
— cetatea propriu-zisa din centrul localitatii
—agazduit ceade-aXV-aeditie aFestivalului
de Muzica Academica. Este un eveniment destinat prioritar
tinerilor din Romania, celor ce studiaza n institutiile
noastre de Tnvatamant universitar si liceal. Si nu numai,
Tn varatrecuta au fost prezenti la Sighisoara peste treizeci
de tineri veniti din Cluj, Bucuresti, Tg. Mures, dar sidin
Germania, din Spania, din Polonia, din Statele Unite.

Este 0 manaintinsa, oferita de cativa maestri, Tn mare
parte originari din Romania, si care ocupa pozitii
profesionale importante in institutii muzicale de prestigiu
din partea de Vest a continentului european. Mareferin
primul rdnd la acest entuziast artist, laviolonistul Alexandru
Gavrilovici, concertmaestru al Orchestrei Simfonice din
Berna, capitala federala a Elvetiei. A facut si face o
investitie profesionala si una sufleteasca. Vecine cu
abnegatia. O investitie ce vizeaza acumularile privind
instructia celor tineri. Sunt orientati sa cunoasca, sa
asimileze standardele circuitelor obisnuite ale vietii
muzicale din partea de Vest a continentului european.
Investeste n relatiile cu colegii de generatie — varfuri
profesionale ale acesteia — pe care Ti stimuleazain a se
apropia de cei tineri, Tn a-i Intelege, a-i Tndruma.

Ma refer la fratii Botond si Imre Kostyak, din Basel,
din Elvetia, virtuozi ai contrabasului si - respectiv - ai
violoncelului, muzicieni ce Tmbinain mod fericit activitatea
didactica cu cea artistica, la violistul Endre Guran din
Austria, la violonista Melinda Beres din Cluj si
violista Margit Kardos din Tg. Mures, douda muziciene
atasate trup si suflet spiritului Academiei sighisorene,
lapianistul si pedagogul Frank van de Laar din Amsterdam.
Dar poate cefcare intuieste de o maniera mai mult decat
potrivitd relatiadintre tineri si marea muzicaeste violistul
Vladimir Lakatos, din Miinchen; stie sa dezvolte o
comunicare umana utila comunicarii muzicale, utilan
ce priveste spiritul muzicii de camerala si proprie marilor
valori ale artei muzicale.

larrezultatele? Rodesc de la o intélnire laalta. Deseori
de la un an lacelalalt. Concertele, o parte din cursurile
de maiestrie, sunt gazduite Tn Sala Festiva a Primariei,
o bijuterie a stilului galant vienez tarziu, sald dominata
de cele doua candelabre imense, de cristal. Prin geamurile
galeriei superioare, Tn rastimpuri, se Tnsereaza sunetele
clopotelor bisericii din deal, patrunde adierea vantului,
chemarea nocturna a pasarilor. E o lume de mister, de
vraja, o atmosfera vitalizata de muzicatinerilor, amaestrilor.
Aidoma unui laborator viu de alchimie sonora.

Care au fost marile momente ale Festivalului sighisorean?
Nu au fost putine. Amn vedere in primul rand concertul
Cvartetului de coarde ,,Arcadia”, din Cluj, o formatie
de tineri muzicieni profesionisti dedicati cu credinta, cu
pasiune, valorilor muzicale camerale. Tot din randul
tinerilor, evolutia sopranei Katrin Adel, din Germania,

La Sighisoara
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Tineri muzicieni de pretutindeni
sl Intalnesc maestrii

arevelatdate pretioase ale unei voci dramatice, consistente,
de mare viitor. Dintre recitalurile maestrilor, exemplare
s-au dovedit a fi evolutiile pianistului Viniciu Moroianu,
din Bucuresti, ale cuplului cameral vioara-orga reprezentat
de Alexandru Gavrilovici si Jiirg Lietha din Elvetia, a
sopranei Mihaela Maxim Tntr-un concert dedicat Tn
Tntregime - de Orchestra de Camerd, de conducatorul
acesteia, de violistul Vladimir Lakatos - unui florilegiu
de creatii ale compozitorilor din Transilvania secolelor
XVIII si XIX.

Biserica manastirii, biserica evanghelica situatd in
imediata apropiere a Primariei orasului, pe de-o parte,
de asemenea incinta bine renovata de care dispune vechea
Sinagogadin localitate, au reprezentat spatiile alternative

n care s-au desfasurat o
buna parte dintre concertele
Festivalului. lar Sighisoara
dispune de un public atat
local, cét si sezoniernumeros,
domic a primi aceasta hrana
spirituala pe care marea
muzica este capabila a o
oferi.

Tn mod regretabil, ac-
tivitatile muzicale practice
ale scolii locale de muzica
nu au putut fi corelate cu
marile evenimente ale Fes-
tivalului, acest eveniment
de pretioasa anvergura
europeana. Este vorba de
deficiente ale sistemului
managerial local de Tnva-
tdmant, cel care nu reuseste
a fructifica oportunitatile,
sansele profesionale ale unui
asemenea eveniment. Caci
- profesionistii cunosc acest

lucru! - de la muzica nu se ia vacanta niciodata!

Spiritul comunicarii muzicale camerale triumfa de
fiecare data aici, la Sighisoara. Sunt conditiile de lucru
ofertante ale verificarii imediate practicate la nivelul
publicului. lar in acest sens imi apare a fi cu totul
semnificativ faptul ca muzicaenesciana pentru ansamblu
de corzi a ,,Preludiului la unison”, din Suita I-a pentru
orchestrd, a fost aleasa drept simbol pretios al Festivalului.
A fostintonat cu deplinaconstiinta privind semnificatiile
acestui act muzical-artistic. AtatTn primul concert,
concertul de deschidere al editiei, cat si Tn auditia de
incheiere a Festivalului, Tn concertul cursantilor.
In mod cert, Festivalul sighisorean al muzicii academice
este o institutie. lar pentru fiintarea acesteia, atat autoritatile
locale, Liceul Teoretic ,,Joseph Haltrich", Fundatia
»Elan", cat si sustinatori din afara granitelor tarii, si-
au dat méana. Este vorba, spre exemplu, de Asociatia
,»Cultura Viva" - Sighisoara-Berna, de Fundatia
,ProHelvetia".

»ANi in sir, in Elvetia - marturiseste Alexandru
Gavrilovici, directorul artistic al Festivalului - am sustinut
numeroase cursuri de maiestrie. Am considerat firesc sa
transfer o parte a acestor activitati Tn Romania natala. in
urmacu un deceniu sijumatate am fost doar doi profesori
si cativa studenti. Astazi suntem zeci. lar concertele,
multe dintre acestea, se ridica la nivelul circuitelor
importante ale vietii muzicale europene."

Contactele cu tinerii, cu maestrii, cu profesori
sositi din tara, din strdinatate, cu unele valori muzicale
mai putin vehiculate Tn sdlile de concert — lucrari mai
putin cunoscute dar care apartin marilor epoci de muzica,
apoi schimbul de valori, contactele profesionale si umane
directe, reprezinta Tmpreuna ansamblul de realizari ale
editiilor din urma ale Festivalului sighisorean al Muzicii
Academice.

Dumitru AVAKIAN
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ILMUL lui Luchetti realizat dupa romanul

Il Fasciocomunista de Antoni Pennacchi

aduce cu sine Tn buna traditie a filmului

italian toata acea energie debordanta a

meridionalilor, pasiunea lor si uneori si

frivolitatea lor, o nebunie care are ceva

senzual, ceva dintr-un preaplin care trebuie

irosit. Aceasta vitalitate care-si cauta

descarcareain orice, pentru care orice cauza

merita imbratisata se regaseste la cei doi

frati unici - de remarcat ca sintagma li se
poate paradoxal atribui fiecaruia dintre ei — optind cu
Tntreg energetismul virstei pentru doua cauze care se
Tntilnesc ca extreme, fascismul si comunismul. Ideologia
este un pretext pentru a investi pasiune, iar Luchetti
are meritul de a se plasa echidistant ironic, circumspect
fata de cele doua maladii ale secolului, la fel de
nocive, lafel de pline de iluzorii si gdunoase promisiuni
de emancipare. Regizorul oscileaza permanentintre doi
poli, dragostea fraterna si revolutia promisa de ambele
parti Tn numele poporului suveran cu fraze belicos-
lozincarde ,,Lupta e grea, dar nu ne lasam de ea“ si
alte bla-bla-uri propagandistice, cu demonstratii, incaierari
pe strada si reglari de conturi Tntre factiunile adverse.
Intr-un fel, cei doi frati comunistul Manrico Benassi
(Riccardo Scamarccio) si fascistul Accio Benassi
(Elio Germano) participa la aceste dionisii politice, la
o0 betie colectiva care Ti angajeaza aleatoriu de partea
unei tabere sau a alteia. Optiunile contrare nu definesc
maturitatea ideologica, ci tocmai caracterul inerent
conflictual, competitional al fratiei acestor Romulus si
Remus, pentru a stabili care este unicul. Oricit de
sentimentaloid ar suna, dragostea Tnvinge intr-un fel
care convinge, dincolo de angajamente ideologice, care
degenereaza, dincolo de pasajele dificile din viata celor
doi indragostiti de una si aceeasi fatd, Violetta. intr-un
fel, Luchetti mizeaza pe acest plan afectiv, dincolo de
el totul este perisabil, o aventura tnobilata de chipurile
si emfaza teribilista a acestor frumosi tineri italieni, aici
balanta inclina vizibil spre Manrico. Poate ca tineretea

Mio fratello e figlio unico (Fratele meu e fiu
unic, 2008); Regia: Danielle Luchetti; in rolurile
principale: Elio Germano, Riccardo Scamarccio; Gen:
Comedie, Crima, Drama; Premiera Tn Romania:
08.08.2008; Durata: 104 minute; Produs de: Cattleya;
Distribuit Tn Roménia de: Independenta Film.

oate ca tineretea ofera aceasta provocare
A perpetua si un mod unic de a cocheta cu
\.J moartea transformata in mireasa
I ideologica."

Dragostea si revolutia

ofera aceasta provocare perpetua si un mod unic de a
cocheta cu moartea transformata in mireasa ideologica.

Contrar mai tuturor abordarilor pe aceasta temd, Luchetti

reuseste sa arunce Tn derizoriu angajamentele formidabile
ale generatiilor inflamate de idealuri care Ti consuma,

fara a adopta un ton sarcastic-demascator, didascalic,

de amvon, ci cu o ironie tandra, Tntelegatoare care
Tmbratiseaza nebunia virstei, a generatiilor de adolescenti

ai anilor "60 ca pe o copilarie prelungitd. Manrico este
poate cel mai bun reprezentant al acestei adolescente
fulminante, romantice, iar regizorul a ales un exemplar
de o frumusete care ilustreaza exemplar tipul italian

cu un profil renascentist, una din acele figuri Tnscrise pe
firmamentul oricarui ideal. Tn plus, tinarul intruneste
sufragiile unei bogate asistente feminine pentru care
ntruchipareaidealului este cum nu se poate mai apetisanta.

Angela Finocchiaro Tn rolul mamei asaltate de griji, dar
mindra de discursul vitriolant al fiului mai mare, sedusa
si ea de promisiunile mincinoase ale unui partid famelic,

face unrol de o mare finete. Accio, mezinul intelectualizat,

frustrat, cu o maturizare dificila traieste Tn umbra fratelui
si Tncearca sa se detaseze pe culoarul Tnrolarii sale Tn
slujba fascismului, ceea ce va duce la o confruntare
directaintre frati. Optiunea sa este ocazionald, iar grotescul
si absurdul situatiilor in care este pus Tl va determina
sa renunte fara a adopta cealalta doctrina, dar si fara a
o respinge vehement. Cum am mai spus, Luchetti nu
ramine prizonierul vreunei iluzii, asistam la o reuniune
comunista unde toti vocifereaza simultan, imagine
babelizanta a coerentei ideologice a cérei varianta sovietica
eravotul Tn unanimitate. Ceea ce adolescenta retine din
pravila ideologica constd doar intr-o suma de lozinci,

o furie contestatara cu un serios substrat sexual, si

sentimentul ca particpa laistorie, caincarneazaun ideal.

Din fericire, regizorul nu face pasul catre o ,,demascare**
la scend dechisa a acestor iluzii, ele construiesc profilul

unei epoci, Italia anilor 60, cu ascensiunea stingii-
procumuniste, pe fundalul esecului inregistratin al doilea
razboi mondial de fascismul mussolinian. Istorianu este
prezenta atit traumatic, cit printr-o serie de nostalgii
inerente, cu resuscitarea unor figuri damnante, devenite
simple marote pentru tinerii catehizati la scoala angaja-
mentului politic. De o ironie grandioasa este macelarirea
operei lui Beethoven, Oda bucuriei, de catre junii
comunisti, cu libretul grotesc-fabulos: ,,Mao, Lenin,

Stalin, marsaluiesc Tn drum spre soarele rasare etc*,
aceasta dupa un discurs inflamat al lui Manrico care

se Tntrece Tn apoftegme: ,,Arta singura e masturbare,
solidaritatea este caritate etc. etc.” Succesul repurtat
Tn acest rol de animator, agitator al maselor 7l Tmpinge
catre actiuni mai Tndraznete printre care si uciderea si
jefuireaunui director deintreprindere. Viveivpeiicolosamente
Tsi da roadele si Manrico este vinat si ucis, Tn timp ce
fratele sdu se maturizeaza la timp pentru a abandona
orice angajament, orice iluzie si a trage Tn piept aerul
marii, aerul libertatii. Este unul din cadrele cele mai
frumoase pe final. Accio respirind aerul marin pe o
verandain noua casa a familiei este poate concluziaunui
film care ne intoarce acasa lacele cu adevarat importante,
care nu devine trist, nici scolastic, care ne ofera din plin
bucuria si plenitudinea vietii. m



incolo de fabulatie si de interjectie,

sculptorita a gasit in viziunea populara si in
devotiunea simpla resursa cea mai eficienta

a concilierii.

ilvia Radu s-a nascutin localitatea Patroaia,
in ziua de 30 iunie 1935. A absolvit, Tn 1960,
Institutul de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu”
din Bucuresti, iar din 1961 expune la
majoritatea expozitiilor importante din
tara. Este sotia unui alt celebru sculptor,
Vasile Gorduz, a realizat citeva remarcabile
monumente de for public, printre care Sf.
Gheorghe din Timisoara, o adevarata capodopera a
statuarului roméanesc. Pictura sa, din ce Tn ce rhai
prezentain preocuparile artistei, este de o vitalitate
aproape expresionista, dar intr-o varianta senina
si tonica, mai aproape de extazul mistic decit de
dramatismul expresionismului canonic.

Expozitia de sculptura si pictura deschisa
recent la Galeria Pogany, Teatrul National, prezentata
de Dan Haulica si Pavel Susara, este un portret profund
si fidel al unui artist perfect definit, dar a unuia
care depaseste toate constringerile genurilor si
sfideaza suveran asteptarile comode si gindirea
lenesa.

E MAI MULTA VREME, dar lucrurile abiain

ultimii ani s-au manifestat suficient de pregnant

pentru a fi remarcate, Silvia Radu a Tnceput o

batdlie, poate chiar acea batalie pe viata si pe

moarte care a Tnsotit permanent marea noastra

sculpturd Tnca de la nasterea sa, cu imperativul
figurativismului explicit, cu epica reprezentarii daca Ti
putem spune asa, pe care se sprijina, de la inceputuri,
limbajul sculpturii. lar cind invocam limbajul sculpturii,
Tn mod evident referirea se face la statuarul occidental,
Tn mod particular la cel din perimetrul catolic, a carui
ascendenta n spatiul clasicitatii greco-latine constituie
o evidenta care nu mai are nevoie de nici o demonstratie.
Daca Dimitrie Paciurea, primul sculptor roman care a
resimtit imposibilitatea coabitarii unei arte realiste, de
multe ori documentare, asa cum se regaseste sculptura
Tn spatiul sau originar, cu aspiratia spiritualista si cu
vocatia transcendentei din doctrina crestinismului oriental,
rezolva acesta problema, aparent insurmontabila, prin
preluareain tridimensional a bidimensionalului icoanei
sau prin fugan gigantism si Tn alegorie, daca Brancusi
se adinceste n arhaic sau se Tnalta pina simte tactil lumina
glaciala si eternd a formei pure, SilviaRadu, minata fatal
de aceeasi neliniste, gaseste o a treia cale. Ea nu este
interesata nici de epica lui Paciurea, de simbolismul sau
narativ si putin livresc, dupa cum nu are Tn vedere nici
deposedarea de materie si dobindirea starii de levitatie
pe care Brancusi le-a experimentat cu atita stralucire,
Luptaei cu lumea denotativa, cu redundantele materiei
si cu inconvenientul gravitatiei se duce, de fapt, pe doua
fronturi: din punctul de vedere al cadrului fizic si moral,
aceasta se desfasoara Tn spatiul eclezial - a se vedea
abundenta iconografiei sacre, de laTngeri si pina la
formei? asimilabile, Tn repertoriul sau de imagini -,
iar, din punctul de vedere al viziunii formale si al codificarii
stilistice, interesul ei merge catre modelele inocente
ale copilariei, ale inceputurilor de civilizatie si, Tn general,
ale marilor momente fondatoare. Exista, Tn aceste forme,
la nivelul unor reprezentari ezitante, fara expresie
particularizata si fara nici o finalitate proprie, semnele
evidente ale unei mari devotiuni fatd de modelul originar.
SilviaRadu reuseste astfel sa identifice un spatiu expresiv
Tn masurd sa transmita atit o vibratie afectiva profunda
si ingenua, cit si sa induca sentimentul carespiratia blinda
atranscendentei este consubstantiala formei si inseparabila
de existenta ei imanenta. lar aceasta performanta rara
este obtinuta fara a sacrifica, prin abuz de materie sau
prin fuga excesiva, miracolul incarnarii, dar si fara a

= r Cee

Silvia Radu sau a treia cale

cadea in iluzia ca forta plasmuirii si a fabulatiei poate
mintui lumea de pleonasmele substantei. Artista si-a
gasitun orizont optim de contemplatie si de manifestare
Tn acele momente Tn care nevoia de exprimare si de
marturisire este apanajul exclusiv al constiintelor
pure, fie ca acestea se regasesc Tn lumea copilariei
individuale sau Tn aceea a umanitatii care n-a ajuns inca
la gindirea abstracta si la expresianotionald. in acest fel,
crizaprofunda pe care tridimensionalul o traieste permanent
Tn spatiul cultural rasdritean si-a gasit o noua rezolvare.
Nevoia irepresibila de a crea forme spatiale, de a transmite
mesaje prin discursuri care implicd o anumitd organizare
a materiei, se poate, pina la urma, Tmpaca Tn mod
firesc cu interdictia de a crea chipuri cioplite. Si asta
nu prin subterfugii multiple sau prin manipularea abila
a diferitelor sofisme, ci prin deposedarea chipului de
aroganta propriei identitati si de pretentia intrinseca a
substantei de a se comunica doar pe sineinsasi. Dincolo
de fabulatie si de interjectie, solutii deja experimentate

lanivel maximal, sculptorita a gasitin viziunea populara
si Tn devotiunea simpla resursa cea mai eficienta a
concilierii. Farda arenunta la figurativ, dar si fara acadea
Tn ego-ul sonor si arogant al acestuia, Silvia Radu s-a
Tntors catre expresivitatea cruda, adica necoaptd, si, nu
de putine ori, salbatica, a icoanei populare, fie eape lemn
sau pe sticla. Daca unii dintre Tngerii sai expresionisti
descind evident din reprezentarile fruste ale unei lumi
pentru care ordinea vizuala nu este o practica, ci doar
componenta stricta a unei irepresibile nevoi interioare,
Sf.Gheorghe pare a coborT direct din tiparul fragil si
ingenuu al unei icoane pe sticld de Necula.

Prin aceasta stilistica ambigua, Tn care fragezimile
materiei coabiteaza perfect cu vibratia spirituala si cu o
pietate pura, nesistematizata inca prin meditatii teologice,
Tn care chipul este doar marturiainaltd acreatiei si nicidecum
semnul de vanitate al creaturii, Silvia Radu realizeaza una
dintre cele mai interesante si mai profunde experiente ale
statuarului romanesc de astazi. Si nu numai. m
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REA PUTIN cunoscutin Roménia, Andrei
Plurievici Kurkov (nascutin 1961 la

Leningrad, dar avand domiciliul la Kiev
sila Londra) a capatat deja, atatin tara
sa, Ucraina, cat sitn Europa, o popularitate
deosebita. Romanele luiau fosttraduse
in 55 de tari, In treizeci de limbi, si
editate Tntr-un tiraj general de aproape 4
milioane de exemplare. Tntr-un interviu dat lui

Dmitri Savitki la postul de radio Svoboda,
scriitorul declara ca, prin ceea ce scrie, se afla
~inzona de granita dintre realism si suprarealism".
L,Dar", continua el sa se caracterizeze, ,tinand
cont de faptul ca sunt un om postsovietic si
sovietic pe dinauntru, atunci, evident, tot acest
cinism, umorul si preferinta pentru absurd
au radacini sovietice. Side aceea probabil acest
interes al cititorului occidental, atatde neasteptat
pentru mine." Romanul lui Andrei Kurkov Ultima
iubire apresedintelui este Tn pregatire la Curtea
Veche Publishing.

Kiev, | martie 1985

Dimineatd mama I-a dus pe fratele Dimka la un alt
profesor psihiatru. lar eu mi-am pus camasa alba, pantaloni
caleati, un pulovar gros. Si mai departe m-am infasurat
cum am putut pentru a face fata gerului, pentru ca vremea
din februarie trecuse usor in cea din luna martie, fara
a pierde pe drum niciun grad Celsius.

Stiam ca sunt oameni care vor sa trdiasca altfel, care
nu Tncuviinteaza si nu saluta politica partidului. Am
auzit ca se aduna noaptea prin bucatarii si povestesc
anecdote politice. Chiar auzisem aceste anecdote, dar
nu mi se parusera cine stie ce amuzante. Tnsa nu-mi
puteam imagina ca batranul care Tn bordeiul lui nu are
nici macar bucatdrie este unul dintre ei. Tn plus, mi se
parea interesant. Si am plecat din nou pe Truhanov, spre
David Isaakievici.

Nu era vant. Podul era nemiscat, acoperit de o crusta
de zapada, care scartaia sub picioare. Podul acesta mi-a
starnit mereu uimirea si respectul prin izolarea lui
hibernala. Uite si acum, ma uit la picioare, Tncercand sa
disting urme proaspete. Dar crusta e neatinsa. Poate
cda pe aceasta insula se poate ajunge si printr-o alta parte,
pe un drum ascuns. Si tocmai pe acel drum ascuns vor
veni oamenii la David Isaakovici la intalnire?

Tntr-adevar, oamenii au venit prin alta parte, mai
devreme. Tn bordei e mai cald ca de obicel, iar pe
masa, Tn loc de Porto, sunt trei sticle de kefir. Pe patul
batranului sta un barbos solid, cu nas mare. Nu prea e
asa de batran, dar e clar ca impune un respect deosebit.
Pe taburetul din dreapta, picior peste picior, sta asezat
un barbat uscativ cu nas acvilin si chelie respectabila.
Nici chiar treningul de l1ana, albastru, cu lampas alb,
nu poate ascunde faptul ca individul n-are nicio tangenta
cu sportul. Cel de-al treilea musafir nu e asa de inalt,
dar e durduliu, cu o fata zambitoare, rumen Tn obraji.

- Acesta este Serioja, ma prezenta batranul. V-am
povestit de el.

- Parintele Vasili, aratd respectuos spre barbos David
Isaakovici. Pe ceilalti Ti prezenta mai simplu: llia si
Fedia.

Ma asezai pe taburet si ma pregatii sa ascult o discutie
inteligenta.

Dar, Tn loc de asta, David Isaakovici scoase de sub
pat un prosop si-l puse cu grija pe masa, alaturi de kefir.

- Ei, Doamne-ajuta! rosti cu o voce de bas parintele
Vasili si Tncepu sa se dezbrace. Si ceilalti Ti urmara
exemplul.

- Si tu ce stai? ma ntreba batranul.

- Pai ce-i asta? aratai spre cei ce se dezbracau. In
creier mi se instalase groaza. Tmi trecu prin minte ca voi
fi agresat de barbati, asa cum mai auzisem din cand n
cand.

- Hai, hai! ma grabi batranul. Trebuie sa te grabesti.

- Unde?

Andrel Kurkov

e taburetul din dreapta, picior
peste picior, sta asezat un
barbat uscativ cu nas acvilin si
chelie respectabila.

Ultima iubire a presedintelu

fragment

— Tn copca! Am curatat-o dimineata. Daca se
umple iar de gheata, o sd ne zgariem!

»~Aaal”-rasuflai eu usurat Tn sinea mea. ,,Deci sunt
niste morse, nu homo!”

Si porniram desculti pe zapada, unul dupa altul,
tinand Tn mana cate un prosop. Eu sunt ultimul si, cu un
sentiment ciudat, mauit la fundurile albe ale barbatilor,
care tresaltaTn mers. Mi se par incredibil de vulnerabile.
Si la fel imi pare ca sunt si eu. Odata cu frigul ma cuprinse
din nou frica, frica de apa rece.

- Botezul celor beti nu este primit, Timi spuse la
marginea copcii parintele Vasili.

Spuse si maTmpinse usor cu mana. Si zburaiTn frigul
ce ma ardea. Scanteile apei Tmi licarira in fata ochilor,
mi se infipserdin piele. Dadui din maini prin amestecul
de apa si gheatd, uitindu-mainjur. Surprinsei privirea
batranului, care, gol, parea o mumie albastruie pe marginea
copcii.

— Nu mai da din mana, ca o sa te duca curentul sub
gheata! spuse.

Tnsaeu dejamacdataram sus, sarind pe gheata, incercand
sa ma strang, dar gheata se rupea, zgariindu-mi mainile.
Deja ma urcasem, cand vazui Tn sfarsit o zgarietura
adanca pe cotul drept.

Batranul imi intinse prosopul. Trupul meu, frecat cu
prosopul aspru, se Tnrosi. Dar senzatia de frig Tncepu
Tncetisor sa se duca. In locul eiTn trup aparu o moliciune,
iar in cap - indiferenta.

Parintele Vasili Tmi agata la gat o cruciulita de argint.

- Salvarea ta a fost minunea lui Dumnezeu, spuse
el, aruncand o privire spre batran. lar acum si tu ai deveni
robul lui Dumnezeu. Sa te binecuvanteze Domnul.

Mai apoi se bagara Tn copca si ceilalti. Si cel mai
mult se zbatu Tn apa batranul. Scrasnea, ofta, se vdicarea.

- Asta-mi face bine! zise el. Asacum este conservarea
pentru rosii! Tti lungeste viata!

Banuiala mea referitoare la Tnceputul unui mod
sanatos de viata nu se implini. Revenind Tn bordei, Tn
primul rand toti baura cate un paharel de vodca
,»,Slava lui Dumnezeu”. David Isaakovici bau vodca
Tmpreunacu kefir - ceilalti, nu.

- Acum o sa vorbiti despre politica? Tntrebai eu,
stand la masa.

Ma privira ciudat.

- Las’ savorbeasca despre politica viermii pAmantesti,
rosti parintele Vasili. Noi o sa vorbim despre viata Pentru
ca viata este iubire! (...)

Kiev, | septembrie 2015

- Ati spus-o foarte bine, turui Kolia Lvovici. invatati,
Tnvatati, Tnvatati!

- N-am spus-o eu, ci Lenin.

- N-are importanta, de mult oamenii au uitat de
Lenin! Insd astazi toti elevii din Ucraina o sa se gandeasca
numai la dumneavoastra!

Eu si seful administratiei ne intoarcem de ladeschiderea
anului scolar. Scoala e chiar in fata casei mele, in colt,
Tntre Vladimirskaia si Desiatinnaia. Camerele de televiziune
transmiseseran direct. lar eu spusesem vreo doua cuvinte,
luasem clopotelul si sunasem. Si acum mergem pe
Bankovaia.

— Ce avem acolo? 1l intreb pe Kolia Lvovici.

- Raportul lui Filin despre starea tarii, inclusiv cazul
administratiei raionale de la Zaporojie...

- Ce, n-au gasitnimic? intreb, retinandu-mi cu greu
un zambet.

- Nu. Fata lui Kolia Lvovjci devine imediat posomoréat

Tngandurata Au sapat peste tot. Au verificat toate lacurile
de acumulare din regiune.

- Bine, Ti stopez emotia. Mai departe?

- La ora paisprezece controlul medical si masajul.
La cincisprezece patruzeci Intalnirea cu solista Operei
Nationale. Pe urma sedinta de guvern, cu usile
nchise.

«in continuare mergem n tacere. Astdzi o sa vina
cu siguranta seful garzii, colonelul Potapenko, si o0 sa
ofteze: ,,De ce ati plecat fara coloana oficiala, fara
motociclisti?” Sa-l ia dracu’! Un singur lucru ma
nelinisteste: cum sa-l fac pe ministrul de Interne Filin
sd prezinte situatia din tara intr-o forma cat mai concentrata
fara a enumera detaliat succesele Tn lupta Tmpotriva
coruptiei din rAndurile Ministerului de Interne. Cifrele
astea deja Tncep sa ma enerveze. ,,Optzeci de mii trei
sute patruzeci si trei de angajati au fost eliberati din
functie, treizeci si cinci de mii au fost trecuti la munca
administrativa si penald.” Cati naiba lucreaza acolo,
daca o suta cincisprezece mii pot fi aruncati fara nici o
problema din militie si ea, militia, Tncd mai e Tn stare
sa faca ceva? Si cate locuri avem Tn penitenciare? Si asta
e 0 Tntrebare bunad! O sa i-o pun lui Filin!

Generalul Filin, cum se dovedeste, ma asteapta deja
de ojumatate de ora Cand mavede, ia o pozitie neobisnuita
de parca prin coloana vertebrala Ti trece, pentru cateva
secunde, un curent electric. Cu aceastd pozitie neobisnuita
ma Tntampina trupul lui.

- laloc! i ardt celebra canapea a maiorului Melnicenko.

Stiu ca nu o sa stea jos. Militarii si militienii se
tem de canapeaua asta. Habar n-am de ce se tem mai
mult: de superstitie sau de vreo farsa din partea mea.
Mereu se aseazain fotoliul de 1anga canapea. in directia
fotoliului Tsi Tndreapta mersul si generalul Filin,
pentru a se putea lasa, fara alte miscari si Tntoarceri
suplimentare, pe catifeaua moale, Tntinsa, de culoare
bej.

- Ei, ce avem? 1l Tncurajez pe general.

- N-avem nimic Tn cazul administratiei raionale din
Zaporojie. Desfacu mainile neputincios. Se pare ca lumea
criminala nu este implicatda. Hotii Tn legalitate au
periat si ei totul, la rugamintea noastra. Se poate sa fie
implicati aici niste mercenari, vreo echipa speciald. Dar
nu avem niciun fel de urme.

,,l0-te-te”, imi spusei. ,,I-a trecut prin cap de
echipa speciala! Nu-i prost!”

- Bine, continuati, dadui din cap. Principalele
forte sunt acolo, Tn Zaporojie!

- Pdi doar acolo sunt implicate doua sute de anchetatori
si lucrdtori operativi!

Cu exceptia enigmei zaporojene, situatia din tara e
normala, obisnuita. Treizeci si sapte de decese — accidente
de munca, optsprezece otraviri cu final tragic Tn urma
consumului de vodca falsificata, trei crime la comanda
si treisprezece domestice.

- Si lupta cu coruptiain randul organelor? ating tema
lui favorita.

Pur si simpluinfloreste. Povesteste despre arestarea
a doi generali si trei colonei, despre descoperirea unui
grup de militieni care se ocupau cu talhariile pe piata de
Tmbracaminte de la Odessa.

Imediat ce usa se Tnchide Tn urma generalului, Tl
chem pe secretar.

- Asculta, Ti spun. Asculta cu atentie! Vreau pizza
cu creveti si mozzarella. Ad-o Tn ce vrei, dar sa nu te
vada nimeni! Aiinteles? iti dau doudzeci de minute!

Zboara din cabinet. Ma asez pe canapeaua maiorului
Melnicenko si ma legan pe ea n stanga si in dreapta,



ontrolul medical trecu destul de

repede. Doctorul spuse ca pistruii
nu progreseaza si ca pielea, dupa
cum arata analizele, e sanatoasa.

ca un Hopa-Mitica. Am o dispozitie ludica ciudata.
De parca suntincaelev si tocmai am chiulit de la serbarea
Primului clopotel.

Secretarul imi aduce pizzaintr-o sac de posta speciala.
O jumatate de ora ma delectez cu linistea. Pur si simplu
Ti ordonasem lui Kolia Lvovici sa nu lase pe nimeni la
mine, Tn timp ce eu stateam pe celebra canapea si maneam
pizza. Si aceasta dorinta subitda nu ma uimi chiar
deloc. Nici nuincercai sd-mi amintesc cand am mancat
ultima data pizza cu asemenea placere. Ciudat.

Controlul medical trecu destul de repede. Doctorul
spuse ca pistruii nu progreseaza si ca pielea, dupa
cum arata analizele, e sanatoasa. Dupa ce asculta inima,
dadu din cap satisfacut. Asa ca vizita tinerei maseuze
chinezoaice pe fundalul controlului medical arata ca o
sarbatoare de odihna activa. Tmi facu masajul intr-o alta
camera, tot aici, la etajul unu. Cu o delicatete plina de
duritate, care patrundean interiorul trupului. Eram uimit
catde ascutite pareau palmele ei pentru piele. Si mirosul
uleiului de migdal se combina cu al ei. Vreo douazeci
de minute Tmi Tncarca trupul cu energie fizica.
Deodata imi dadui seama ca alimentarea cu energie se
terminase: Tnca putin, si 0 sa-mi sard capacul de atata
vioiciune suplimentara.

— Gata! spusei cu severitate, stand pe burta si intorcandu-
mi capul spre maseuza.

- Buhao? intreba ea speriata.

- Hao-hao, o calmai eu pe chinezoaica.

Doctorul ma Tnvatase, de fapt, numai aceste doua
cuvinte importante din chineza. Buhao inseamna ,,rau”,
iar hao - ,,bine”. [...]

Crimeea, 31 decembrie 2015

Niciodatd nu ma gandisem ca ultima zi a anului poate
fi Intinsa Tn atatea ore si minute placute. Azi prin
creier Tmi umbla niste pitici aparte. M-am relaxat.
Sunt departe de Bankovaia, departe de Kiev. Si, daca
e sa fiu cinstit, n-am chef sa ma duc acolo. Daca mi-e
dat sa devin, mai exact, sa fiu presedinte, ar fi mai
bine sa primesc Tn sarcina o tard mai mica si mai simpla.
Cevain genul Crimeei. Aici totul parcae altfel, aici elita
locala se agita in fata mea Tn mod naiv si sincer. Adica
se tem sincer ca nu-mi va placea ceva si ca voi zbiera,
voi da din mana si vor fi Tnghesuiti in dubele locale,
Tn urma unei alte generatii de primari-primitori de
mita si de corupti din Crimeea. Dar nu am niciun fel
de rautate pentru aceasta elita putin vicleana, n-am deloc
dorinta de a lupta cu ea. De trei ani parlamentul se tot
Tntoarce la proiectul de lege despre coruptie si de trei
ani nu se poate decide cate categorii de cpruptie sa fie
si care trebuie pedepsitd, precum si care este parte a

societatii actuale si care a traditiei. Sa-i ia dracul. N-o0
sa dau aceasta lege Tn locul lor!

lar deocamdata stau Tn fotoliul din piele din fata
oglinzii. Deasupra capului meu, mai ales deasupra fetei,
face vraji machiorul studioului cinematografic de la
Yalta, care se pare can-apierdut mai mult timp la instructaj
cu seful garzii decat cu fata mea. Scopul lui este sa
ma faca de nerecunoscut.

Asta pentru ca vreau sa ma plimb pe cheiul Yaltei.
Nu singur, ci cu Maia. Tn acest timp, alaturi de Maia
va alerga Tn lesa un catelus. De preferat de culoare
castanie.

Peste vreo douazeci de minute plecam. Au gasit o
masina simpla, un BMW negru. Tnsa au Tnchis drumul
dejos. Pe de alta parte, e placut sa privesti de la ferestrele
usor fumurii Crimeea obosita din cauza banilor si Tn
afara sezonului. Luminitele caselor si ale casutelor,
felinarele rare, chioscurile cu bere puternic luminate,
care nu mai au nevoie de frigider.

Alaturi e Maia, iar cainele - bine spalat si, se pare,
trecut prin mainile coaforului - este un pudel Tn miniatura.
De culoare castanie, asa cum se ordonase.

Si Maia e Tmbracata cum se cuvine. Cum se
cuvine sezonului de astazi si acelei epoci necunoscute.
O scurta-jacheta pe talie, de un maro deschis, cu guler
de vulpe ridicat. Si o fusta lunga, Tngusta de la solduri
pana la genunchi, iar mai jos ampla, pentru a permite
libertate pasului. Botine maronii cu toc mijlociu. De
vreo cinci centimetri. Am astazi un spirit de observatie
foarte ascutit Caun copil, cred ca maine, alaturi de Anul
Nou, va veni ceva foarte nou si foarte important.
Daca nu pentru tara, macar pentru mine.

Tnsa cheiul Yaltei e aproape pustiu. Nu, desigur, mai
sunt trecatori. Dar laluminaslaba, palpaitoare, afelinarelor
aproape canu se vad. Probabil si aici a ajuns electricitatea
ieftina.

Ma plimb cu Maia agale, la brat. Am o dispozitie
de strengar. De fapt, e de inteles. Doar acum maprostesc,
imi fac de cap.

— Ce crezi, Knipper I-a iubit pe Cehov? o intreb.

Micul pudel castaniuTncearca sa se smulga si o trage
cu putere de lesa, iar Maia se opreste brusc. La fel de
puternic trage si pudelul de lesa, si, scancind jalnic, vine
la picioarele ei. Ce supunere draguta!

- Knipper nu I-aiubit pe Cehov, spune ea, aruncand
0 privire suparata cainelui. Cehov era plictisitor, iar
Knipper era o femeie frumoasa, care adora gloria si-i
placea sa fie in centrul atentiei. [...]

Pudelul nostru de astazi se smuci din nou si
capatul lesei aluneca din mainile Maiei. Catelusul
fugi pe aleea Intunecata dintre chei si trotuarul paralel
pe care, Tn siruri, se intind cafenele si restaurante.

Maia se opri disperata. Alergai dupa catelusul ei. In
fata se auzi un latrat sonor.

Pe o banca stau trei tineri Tmbracati sportiv. La
picioarele unuia dintre ei se intinse lenes un céine
ciobanesc, iar langa el sare, latrand Tntruna, pudelul
nostru castaniu.

- Hei, tu, poponarule, suiera spre mine un bdiat Tn
scurta de piele, scuipand din gura tigara neterminata.
la-ti catelusul sau o sa-i spun micutului tau ,,so!”

- Cine e poponar? ma enervai, si simtii cum creste
Tn mine o agresivitate nobild. Acum te...

- Tataie, trezeste-te! Nu mai rezisti pana la Anul
Nou! Badiatul se ridica de pe banca si, Tn acelasi timp,
baga mana dreapta in buzunarul scurtei. Acum nu toata
lumea Tsi mai permite o Tnmormantare.

Tmi pipaii febril buzunarele impermeabilului meu
elegant. Buzunarele sunt goale, asa cum trebuie sa fie
buzunarele unui presedinte. El nu trdieste din buzunarului
sau, ci din cel al tarii. Ma uitai Tn jur. Si deodata ceva
straluci Tn spatele baiatului care seridicase, iar deasupra
capului lui se lasa cu putere o sticla goala.

,»,Oare sa fie Maia?” Tmi trecu prin gand o banuiala.

Dar nu. Baiatul care se asezase ca un sac pe banca
mi-1descoperi pe Kolia Lvovici. Imediat cineva ma
apuca de maini de o parte si de alta si ma lua de acolo.

In timp ce Tncerc sa-mi dau seama ce se Tntampla,
opreste alaturi BMW-ul negru. Se deschide portiera.
Ma asez si 0 vad pe canapea pe Maia.

- La restaurantul ,,Metropol’” nu s-ar fi intdmplat
asa ceva, spuse ea cu un repros evident. (...)

avanpremiera editoriala

Carpati, februarie 20186, joi

Dimineata cinevabatu lausa. Rugai sa astepte putin.
Ma ridicai din pat. Ma imbracat Ma gandeam: cine sa
batd la 0 usa descuiatd? Poate generalul Filin? Se pare
ca numai el se poarta ca si mai Tnainte, Thaintea
acestor cutremure. Lvovici si Svetlov intrau adeSha fara
sa mai bata la usa sau ciocaneau Tn timp ce deschideau
usa.

- Dal strigai, asezandu-ma la birou.

Intrd generalul Svetlov. Ti zarii imediat ghetele
curdtate. Numai dupa aceea observai Tn mana lui un plic
obisnuit.

-Posta? intrebai.

Dadu din cap afirmativ. Se aseza de partea cealalta
a biroului.

Plicul se dovedi semnat i deschis grosolan.,Presedintelui
S.P. Bunin” - eraclar scris cu grija de 0 mana de femeie.

,.Draga Serioja”, citii si privireaimi aluneca imediat
jos, lasemnatura. Tare voiam sainteleg cine-si permite
asemenea familiaritati?

Semnatura indescifrabild, cu inflorituri, Tmi spunea
preaputin - revenii la Tnceputul "epistolei.

,.,imi dau seama ca ma joc cu focul. Mai bine zis,
m-am jucat pana la sfarsitul anului trecut. Acum mi-e
bine si vreau ca acest ,,bine” sa dureze cat se poate de
mult. De aceea 0 sa ma rascumpar cu o informatie
care te va ajuta foarte mult. Probabil 1ti va salva chiar
viata. Tn schimb, te rog sa uiti de mine si sa poruncesti
tuturor serviciilor tale secrete si servitorilor tdi sa faca
acelasi lucru. O sa raman Tn Crimeea cu omul iubit.
lar pe tine te sfatuiesc sa-I cauti pe chirurgul Minusenko
de la spitalul ,,Oktiabriskaia” si sa-1 scuturi bine.
Daca va fi strans cu usa bine o sa-ti povesteasca ceva
despre inima ta noud. Apropo, am rupt contractul. Nu
mai existd. Am avut nevoie de el pana la prima mea
iubire. Cao legatura cu trecutul fericit. Acum, cand am
iubirea aceasta, am hotarat sa uit tot ce a fost si pe tofi
cei care au fost.”

- De unde e? 1l Tntrebai pe Svetlov, care astepta
rabdator sa termin de citit.

- De la Maia Voitiehovskaia, din Crimeea.

- Vad. Si de ce e deschisa?

- Ca sd nu aiba spori de antrax sau vreo otrava,
explica linistit generalul.

- Ei, si ce e cu Minusenko asta? L-ati gasit?

- Desigur, I-am gasit...

- Si ce v-a spus?

— Nu a spus nimic. Ne-a dat asta!

Svetlov scoase din buzunar o mica telecomanda, ce
semana foarte bine cu Tnchiderea centralizata de la
masina.

- Este Intrerupatorul dumneavoastra personal...

Luai Tn man* chestia neagra cu doua butoane, o tinui
n palma.

— Si cum, pur si simplu vi I-a dat asa?

- Ei, deloc simplu, zdmbi Svetlov. Insa ne-a spus
o chestie draguta. Acestintrerupator a fost cumparat de
la el de oamenii lui Kazimir pentru un apartament urias
Thtr-un bloc din piata Sofievskaia. E adevarat, din greseala
le daduse o chestie asemanatoare, numai ca era de la
Audi-ul lui. Acum pot s-0 goneasca cu usurinta pe
batranica lui, dar nu va pot deconecta pe dumneavoastra..,
E adevarat, va trebui ca o vreme sa avem grija de el.

- Si uite, Tncercai sa aflu greutatea piesei ridicand-o
Tn palma, uite, asta e libertatea mea?

- Si viata, adauga generalul. Insa putem Tncepe sa
actionam mai hotarat.

- Actioneaza. Ma uitai la Svetlov cu recunostinta.
Sunt bucuros ca nu am gresit n privinta ta!

Svetlov se ridica. Se duse spre usa. Tnainte de a
iesi se intoarse.

- Trebuie sa dormiti serios. Maine va fi o zi lunga
si grea. Si, probabil, enervanta... Privirea lui cazu pe
palmamea, Tn care ramasese intrerupatorul inimii mele.

- Poate ca mi-1 dati pentru pastrare? intreba precaut
Svetlov.

Déadui din cap ca nu.

Tn romaneste de

Antoaneta OLTEANU
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Miercurea Cenusii
(1930)
|
Pentru ca nu mai am speranta de-a ma-ntoarce
Pentru cd nu mai am
Pentru ca nu mai am speranta de-antoarce din loc
pagina

Tanjirii dupa darul unuia sau dupa telul altuia, nemai-
Tinzand (de ce-as mai tinde?)
Sa lupt pentru acestea toate. Vai,
La ce bun vulturul batran si-ar mai Tntinde
Aripile ui? lar eu
As mai jeli paragina
Vre-unei domnii?

Pentru cd nu mai am speranta pentru ca nu mai vrea
s-adaste

Nu mai spera

Inima mea sa mai cunoasca infirma glorie-a clipei

faste

Pentru c& nu mai cred

Pentru ca stiu ca-mi va ramane un secret

Clipa aceea de adevarata

Putere efemerd

Pentru ca nu mai pot sa beau acolo unde

Tnfloresc pomii si, curatd,

Fantana-si daruie stralimpezile unde

Pentru ca nimicul iarasi se arata

Pentru ca stiu ca timpu-i Tntotdeauna timp

Si locu-i totdeauna si numai locu-acela

lar ceea ce-i prezent, prezent e doar gjiata

Si doar pentru un singur loc: acela

Ma bucur ca lucrurile sunt asa cum sunt

Renunt la chipul binecuvéntat 7l las

De-o0 parte »

Ma lipsesc de glas

Pentru c& rtu mai am speranta de-a ma-ntoarce

De-aceea ma si bucur ca voi avea intr-astfel parte

De (alt)ceva de construit ceva de care sa ma bucur

Ci Domnului sa ne rugam sa se Tndure de noi toti
*lar eu ma rog sa uit aceste lucruri

Pe toate fetele-ntorcandu-le mereu

Pentru ca nu mai '<fm speranta de-a ma-ntoarce

Fie

Ca vorbele acestea sa nu-mi fie

Fard ecou

lar ceea ce-i facut sa nu mai fie

Facut din nou

Fie cajudecata sa nu fie

Prea neinduratoare cu noi toti.

Pentru ca aripile astea nu mai sunt, oricat le misti,

Bune de zbor ci de zburatacire

Sunt, cel mult, zbaturile unei mici moristi

Ce-agita aerul ce-a devenit acum

Tot mai putin si mai uscat

Muft mai putin si mai uscat decat vointa noastra-n
ratacire

T. S. Eliot

-Tn transpunerea Adrianei Carmen Racovita
si a lui Serban Foarta -

Tnvata-ne, Tu,

Sa ne iubim,

Tnvata-ne sa nu

lubim

Tnvatd-ne sa impietrim.

Rugati-va pentru noi, cei pacatosi, acum si-n ora
mortii noastre
Rugati-va pentru noi toti, acum si-n ora mortii
noastre.

1
Marie, Maica-a Domnului si Doamna,
Trei pardosi albi stateau sub un ienupar
n récorosul aer al zilei, ghiftuiti
Cu,-n burta lor umflata, picioarele ficatul
Inima mea ba chiar si continutul
Sfarmatei mele tigve. lar Dumnezeu grai:
Cuvine-li-se oare s& traiasca
Oaselor acestora? Si tot
Ce se aflain oasele (uscate
De-acum) se auzi cantand:
Datorita marii bunatati
A acestei minunate Doamne,
Datorita frumusetii ei si Tntrucat
Ea o cinsteste pe Fecioara-n rugaciune,
Ni-i dat sa strdlucim, si noud, Tn lumina.
Ci eu ascuns aici, fatarnic, cer
Ca faptuirea-mi sa se dea uitarii,
lar dragostea-mi sa-ngrase desertul mort si fructul
Dovleacului. lar eu am sa-mi recapat
Si maruntaiele si ochiul cel atos
De care pardosilor le e scarba.
Doamna in rochie alba,-n contemplare,
Sta deoparte,-n rochie alba. Fie
Ca albul osului sa fie pretul
Réscumpardrii-ntregii uitari. Nu mai e viata
Intr-Tnsele. Asa cum sunt uitat si fi-voi
Uitat mereu, asa si eu uita-voi,
Leal si grijuliu cu ceea
Ce-am de facut. lar Dumnezeu si-a-ncredintat
Propria-i proorocire vantului caci vantul,
El singur, stie sa dea ascultare.
Si oasele-si cantau Tn iarba cantul
Cum numai greierele are
S& mai cante:

Doamna-a tacerilor

Senina si-abatuta

Si-atat de sfasiata

Si de-ptreaga

Tu, roza a memoriei

Si roza a uitarii

Sleita si de viata

Datatoare

Roza singuratica acum

E o gradina

O gradina-n floare

Unde iubirile, cu

Toatele, sfarsesc

Unde sfarsesc chinul
Dragostei ne-mplinite

Si, si mai mare,-acela

Al dragostei Tmplinite
Sfarsitul unui dnim

Fara sfarsit ducand neunde
Deznodamant alot ce-i fara
Niciun deznoddaméant vorbire-
Fara cuvant cuvant

In nicio limba ruga *
Sfintei Maici .
Pentru Gradina unde ia sfarsit
Toatad iubirea»

Sub tufa de ienupar risipite
Si licarinde canta oasele, - e bine

Ca suntem risipite, unul

Altuia de ajutor nepreafiindu-i,

Sub ramuri in racoarea zilei

Sub binecuvéntarea nisipului nerodnic .
Uitand de ele si de cele-alaturi

De ele, impreuna,-n calmul

Pustiului... Acesta e pamantul

Pe care-aveti; bucata cu bucata,

A-l imparti. Si Tmpartirea-i una, aici,
Cu adunarea. Tot aia e, la ora asta.
Acesta-i locul. Mostenirea ni-i aceasta.

1l
La primul cap de scara de la catul
Secund m-am rasucit vazand mai jos
Aceeasi silueta-n rasuciere
Pe balustrada,-n aerul paclos
Si greu, lupténdu-se cu necuratul
Cu duhul treptelor, ce are
Chip echivoc: sperantd/disperare.

La urmatorul cap de scara de la catul
Al doilea, uitindu-ma in jos,

Tot mai luptau dar nu le vedeam chipul
Obscura scara era umeda, cu zimti

Ca gura-mbadlosata a unui decrepit

Sau ca gétlejul doldora de dinti

De fierastrau al unui vechi rechin

La primul cot de la al treilea cat
Vazui, scobita-n zid, o ferestruica
Rotund& cum e fructul de smochin
Prin care se vedea macesu-n floare
Si-o pastorald, iar o silueta

Cu trup robust intr-un saten

Verzui si siniliu canta la flaut

Cu sunete subtiri de nai

Vrdjind frumoasa lund mai,

Suflat de vant, un par saten
Perdeluia Tncantator, o clipa, gura.
Flori de liliac si par saten

Placere muzica de flaut

Opriri si pasi ai mintii trecand de catul trei.
Totul se sterge-n urma: pasii — grei
Curaj, mai mult decat speranta

Si disperare, gafaind spre catul trei.

O, Doamne, nu sunt vrednic de Tine, nu sunt vrednic
De Tine, Doamne... Eu
Nu-nsir decét cuvinte.

v
Si cine trece printre violete
Cine trece printre nuante-nalte
De verde care domina aici
Invaluita-n alb si-albastru, ca Maria,
Vorbind de lucruri mici
Nemaigandindu-se si nemaivrand sa stie
Despre durerea cea adevarata
Ci doar sa mearga-n rand cu ceilalti tinand pasul
Cu ei, si cine Tntareste ghizdul
Fantanii Tngrijindu-se sa fie
Apa izvorului mereu curata
Vie.

Si cine stancii arse-i da racoare

Si cine oare Tntareste pasul
Facandu-1, in nisip, nelenevos,

Prin siniliul albastrelei, ce-i culoare
Din culoarea azurie-a Ei,

Sovegna vos

Si anii care trec prin noi
Indepartandu-ne de flaut si-alaute,
Déandu-ne, ddndu-ne-o’napoi

Pe cea care te misca Tn rastimpul



Cel dintre somn si veghe,

Care poarta

Lumina alba ce-o-nfasoara-n hlamida care cade-n
cute.

Anii cei noi trecand si dandu-ne napoi

Prin nouri sclipitori de lacrimi, anii,

Restituindu-ne printr-un vers nou rima cea veche.

Rascumpara, deci, timpul. Fa din vis

Viziune,-n timp ce inorogi batuti Tn nestemate trag

Nu negrul, ci-auritul car funebru.

Sora cea muta-nvaluitd-n alb si-albastru, printre tufe
De tisd, stand cu spatele la zeul

Gradinii,-al carui flaut, cu glas de nai, azi, tace,

Tsi Inclind capul face semn

Dar nu spune o vorba, Tn gradina

Izvorul Tnsa a tasnit, iar pasdrea canta-n surdina
Da-mi timpul Tnapoi, salveaza-mi visul
Dovada cuvéantului neauzit si nerostit

Pana cand vantul scutura de soapte crengile tisei
Fara sa le rupa

Surghiunul nostru vine dupa

\V/
Daca si cuvantul pierdut este pierdut
Daca si-acela risipit e risipit
Daca, neauzit si nerostit,
Cel neauzit si nerostit
Este neauzit si nerostit;
Nemiscat este Cuvantul nerostit, nemiscat
Cuvantul fara de cuvant, Cuvantul de pe dinlauntru
Al lumii si pentru lume;
lar lumina stralucea Tn Tntuneric
Si, Tmpotriva Cuvantului, neostenita lume
Se tot rotea rotea rotea
Tn inima Cuvantului tacut.

0O, oameni, eu, ce va voi fi facut?

Oare unde poate fi gasit cuvantul,
Unde-auzi-se-va cuvantul?

d*Ju aici, nu e destula liniste aici

‘Nici pe mare, nici in insuli, nici

Pe continent, nici Tn pustiu

Sau n tinutul ploii,

Pentru cei ce nierg prin Tntuneric

Atat in timpul zilei cét si pe timp de noapte,
Nici timpul potrivit nici locul, nu-s aici

Nu-i loc de indurare pentru ceia ce chipul nu-1 privesc
Nici timp de bucurie pentru ceia ce, mergand
Prin inima vacarmului,

Renega vocea.

Ruga-se-va oare sora de val acoperita
Pentru cei care merg prin Tntuneric,

Care alesu-te-au si ti se-mpotrivesc,
Cei sfésiati intre

Anotimp si anotimp,

Tntretimp si timp

Tntre un ceas si altul,

Tntre cuvant si alt cuvant,

Tntre putere si putere,

Pentru cei adastatori in Tntuneric?
Ruga-se-va sora care poarta

Val alb pentru copiii de la poarta,
Ce n-au sa plece de acolo si, neputand-o face, nu se

roaga:

Roaga-te pentru cei ce-aleg si se Tmpotrivesc.
O, semintia mea, ce-ti voi fi pricinuit eu oare?

Ruga-se-va oare sora cu val pe fata, stand

Printre arborii de tisa, subtiratici,

Pentru gresitii ei

Care se tem si nu pot sa afirme

Tn fata lumii si sd nege printre

Stancile ultimei pustii

Aflate-ntre ultimele stanci albastre

Desertul din gradina gradina din desertul uscaciunii,
Scuipand din gura lor samanta de mar,

Seaca.

O, semintia mea.

VI
Cu toate ca nu sper a mai ma-ntoarce
Cu toate ca nu sper,
Cu toate ca nu sper a ma Tntoarce

Sovaind ntre castig si pierdere,-n aceasta

Scurta trecere Tn care calea ne-o taie visele, — apusul
Strabatut de vise-ntre nastere si-apusul

Nostru, cel ce e moartea noastra

(Binecuvanta-ma, parinte-al meu) cu toate

Ca nu-mi doresc sa-mi doresc toate

Aceste lucruri... Dinspre limpedea fereastra

Pana la tarmul de granit din zare

Albele panze vor zbura mereu spre mare

Cu aripile-ntregi, spre mare

Si pierduta-mi inima se face tare

Si se bucura de buchetul liliacului pierdut
Si de glasurile risipite-n mare

lar firea-mi slaba se grabeste, iatd,

Sa se Tmpotriveasca fiindca sceptrul

De aur Tndoit si mirosul pierdut cu iz de sare
Al marii se grabesc sa-nsufleteasca
Strigatul prepelitei si fluierarul rotitor

lar ochiul orb plasmuie formele*goale dintre
Portile de fildes

Mirosul Tmprospatand aroma sarii

De pe pamantul Tmbibat de sare

Aceasta e clipa de-ncordare dintre
Moarte si nastere locul singuratatii
Unde trei vise se-ntretaie printre
Stancile-albastre, dar cand vocile se-aud
Scuturandu-se din pomul nu prea 'nalt
De tisa verde si se pierd,

Sa-1 scuturam pe celalalt

Ca sa raspunda.

Blagoslovita sord, maica sfanta, suflet
Al izvoarelor cu stravezie unda

Sa nu ne lasi sa ne jucam cu prefacania
Tnvata-ne, Tu,

Sa ne iubim,

Invata-ne sa nu

lubim

Tnvata-ne sa impietrim

Chiar printre-aceste stanci, in nemiscare
Pacea noastra voia-1 Tnsasi este.

Si chiar printre aceste

Stanci de culoare-albastra

Sora a noastra, maica

A noastra, duh

Al fluviului si-al apelor saline,

Nu ma lasa-ntru schisma indelunga

Ci plansu-mi lasa-mi-1 s-ajunga pan'la Tine. m

Rushdie calomniat

= Salman Rushdie a rezistat timp de 20 de ani
(Versetele satanice au aparutin 1988) amenintarilor cu
moartea venite din partea fundamentalistilor musulmani.
Nu se astepta la lovitura sub centura primita din partea
unui politist englez, Ron Evans, care a facut mult
timpj)arte din garzile de corp insarcinate cu protectia
lui. Intr-o carte aparuta de curind sub titlul Tn
serviciul Majestatii Sale, Evans 1l califica pe scriitor ca
Lrautacios, dezgustator, zgircit si arogant” si povesteste
cum escorta a trebuit sa-1 Tnchida intr-un dulap,
pentru a avea o ora de liniste si a se putea duce sa bea
o bere, seara, la cel mai apropiat pub. Tntr-un dialog cu
Roberto Saviano, autorul napolitan al best-seller-ului
Gomorra, amenintat si el cu moartea de catre mafioti,
Rushdie i-a marturisit ca a luat el Tnsusi decizia de a
renunta la garzile de corp, desi avea cu politistii ce-1
pazeau cele mai bune relatii. Indignat de portretul
calomnios pe care i-1 face Ron Evans, celebrul scriitor,
coplesit de premii, Tl ameninta cu un proces pe editorul
cartii, John Blake, daca nu o retrage de pe piatd. Cum
scandalul vinde intotdeauna bine o carte, editorul Tsi
mentine decizia de a o difuza.

50 de ani de desene

< Inspirata de imensul succes al Integralei desenelor
din ,,The New Yorker*, aparuta in 2005, Editura Des
Arenes pregdteste de un an o0 monumentala antologie
adesenelor din Le Canard enchaine. Albumul de format
mare cintareste cu cele 650 de pagini ale sale 4,5 kg
si acopera toatd perioadacelei de-a V-a Republici, vazuta
prin ochii unor desenatori francezi de prestigiu. Coordonat
de Jacques Lambale, fost secretar-general de redactie
lamultapreciatul saptaminal satiric, volumul Le Canard
enchaine 1958-2008 va fi lansat la 2 octombrie.

O carte - patru procese
= Pentru ca a
consacrat o carte
ultimei sotii a lui
Picasso (Adevarul
despre Jacqueline si
Pablo Picasso, Ed.
Le Cherche Midi),
jurnalista Pepita
Dupont s-a trezit
Cu patru procese.
Primul a fost intentat
de Marina Picasso,
una din nepoatele
pictorului, care a
acuzat-o de defaimare
pentru modul cum a
tratat problemele
fratelui ei defunct,
Pablito. Cit despre
celelalte trei, ele au fost intentate de Catherine Hutin-
Blay, fiicaJacquelinei si fata vitrega a lui Picasso, care
a cerut agtoarei si editorului 600.000 de euro daune
pentru atingerea vietii private si pentru sustinerea de
neadevaruri. intre altele, ea contesta existenta unui
testament in care Jacqueline si-ar fi exprimat dorinta
de adona Spaniei 61 de opere ale lui Picasso. Tn imagine,
Jacqueline si celebrul ei sot Th 1970.
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Constanta Buzea

POEMUL S| SCRISOAREA

Razvan-lonut Pricop

1N scrisoarea precedenta evocam spatiile din
biografie care s-au impotrivit revenirii mele in paginile
Romaéaniei literare. Mai precis, aceste spatii contin
si moartea, moartea altora, fara sa o epuizeze, de
aceea anul 2004 este unul semnificativ. 2004 este
anul mortii lui Geo Dumitrescu, moarte care a
contribuit decisiv si explicit pentru mine la tacere
si absenta. Ulterior, intr-un elan de afectiune postuma
si bucurieindragostita am decupatfotografia poetului
(din redactia R.I., autor lon Cucu) siam Tnramat-o in
randul fotografiilor familiale, deseori ea starnind
confuzie printre vizitatori [..] Tn rezumat, ca si
prin poetul Geo Dumitrescu (pe care il pretuiesc
profund si pentru care am o afectiune Thcantata),
am Tnceput sa traiesc in literatura intr-un mod mai
proxim categoriei de empatie decéat celei de livresc
[...] Rasfoind Antologia poeziei americane a lui
lon Caraion, am realizat ca sunt un adept (a fost o
reconfirmare) al Panorame/lui A. E. Baconsky, de
altfel o capodoperain materie: scriitura, traducerea,
portretele [...] lar Corabia lui Sebastian a produs o
adevarata fascinatie asupra mea. Candva Virgil
Mazilescu, cu o malitie senioriala declara ca Panorama
lui Baconsky nu infatiseaza vreo perspectiva lirica
necunoscuta lui, Tnsa era V. M. Citind volumul de
opere complete al lui Virgil Mazilescu (inclusiv
jurnalul) am plans si am inteles ca o mare poezie
ca aceea a lui V. M. afost constant si riguros dublata
de o drama existentiala covarsitoare (fireste nu este
un caz singular...). Va marturisesc ca aceastainsotire
acreatiei de damnare si resorturile profunde dintre
eleimi scapa, desi candva unii au incercat sa ne faca
sa credem ca asta e conditia creatorului in lume, una
de paria.

n luna mai am fost laureat al Festivalului International
,Lucian Blaga", editia XXVIII si astfel am reintalnit
Transilvania... Intaia oara.

Va trimit un grupaj de poeme (,,poemele cu
Tntamplari reale” sunt recente), cu rugamintea de

a le evalua consistenta” (R.-I.P.)

primul poem
cu intamplari reale

la a treia statie din tramvaiul 101

nesfarsit

coboara in zbor batrani, persoane cu handicap
femei cu copilul in brate

si urca fluturi din a doua si a treia generatie

al doilea poem
cu intamplari reale

umbra se prelungea cu rapiditate
printre perechi de picioare

pe sub toate perdelele albastre
cu miros de nori

de oras la ora sase
si Tn vene era un Tntuneric micut
aproape de nevazut de toata frumusetea

al Treilea poem
cu intamplari reale

dupa ce aruncam cu pietricele albe si verzi si albastre
n toate directiile o zi sau chiar doua,

urma aceeasi strada cu copacei despre care credeam
doar

ca vor creste mai Tnalti decat blocurile,

pe care Tmi Tndreptam inima

al patrulea poem
cu intamplari reale

in hypermarketurile cu aer conditionat
batranele traiesc fiecare minune a amiezii

si Tsi Tnchipuie ca ele sunt vanzatoarele,
supraveghetoarele de raion, femeile de serviciu
din lumea intreaga.

al cincilea poem
cu intamplari reale

cine ma ascunde si pe mine Tntr-un buzunar
adanc sa capat experienta si sa devin

un om Tnspaimantat

care priveste printre degete pe fereastra
blocurile, asfaltul

al saselea poem
cu intamplari reale

firicele de praf deasupra apei
femeile spald gramezi de rufe
abia dezbracate de semeni

si storc cu o putere neomeneasca
netnsufletindu-le Tntinse pe pietre
Se vor usca mai usor,

firicele de praf deasupra apei

al saptelea poem
cu intamplari reale

in circul meu de prieteni

a bea sau a plange nu-i totuna
si fosnind

Tncet n cer se scutura presurile
de scame si praf aduse de Tngeri

al optulea poem
cu intamplari reale

jumatatea apei care se Tnfasoara pe picioarele mele
in continuarea pielii este din mine

si apa este un animal rar,

ca o izbucnire prematura de rdacoare inchisa n corp
pana nu va mai fi necesara cresterii

asava fi de acum Tnainte: voi purta o intindere de apa

»

al noualea poem
cu intamplari reale

in ora de varf

-imi las parul, gura, nasul, unghiile etc.
sa creasca si Tncep sa ma plimb pe strazi
traversez parcurile, privesc in vitrinele
Tnconjuratoare

si ma Tntreb daca o fac din inima

al zecelea poem
cu intamplari reale

femeia aceasta din fotografii traieste Tn acelasi cartier
cu rudele ei mai Tndepartate

cu senzatia greutatii copilului pe care 1l tinea in brate,
n traversarea lenta a podului

al unsprezecelea poem
cu intamplari reale

dupa o zi invizibila seara ajungeau acasa,
Tntr-o camera din ce in ce mai Tntunecata

Tn care spinarea unui gandac péalpéia
iluminandu-se treptat

si priveau ore n sir

Tn ochii ei imensi ca doua ecrane fara sonor
lupte de Tngeri

Poemul poemelor

Acesta este versul versurilor

acesta este cuvantul cuvintelor

acesta este semnul semnelor

aceasta este inima inimilor dintotdeauna
acesta este poemul pe care Tl scriu azi
cand ingerul Tsi ia mana de pe mine

si 0 duce la gura

* Z-
Sunt omul

vazut cel mai des viu

pe strada

si Tn visul ei

sub scaunul din bucatarie ghemuit

acum e singura

sora mea dintre blocuri

acum e singura sora din lume

care sta pe genunchi Tn urzici
Tntocmeste batiste cu litere chinezesti
si face noduri

Fructe de iarna

Se iveste un loc din care poti privi

fara sa fii vazut,

printre ierburile salbatice si usoare,

care Tn aparenta acelui timp de ascundere
iau forma lucrurilor Tn care ai crezut

si de aici Tncep abatoarele

pe uscat, Tn aer, Tn apa

ca o platforma vegetala, atragatoare,

pe timp de iarna aici este o succesiune de cladiri
Tnzapezite,

dintr-un cartier de la periferie

n cimitir sunt acvarii imense, cativa brazi pe
fundul lor

si cruci pe care te poti Tnalta sa culegi fructele. m



Alsacienii
judecatorului

L STELIAN a aflat cajudecatorul stringea probe
Tmpotriva lui. Intr-o dupa amiaza i-a facut o vizita
care a durat putin. Ciinii judecatorului, altfel
blinzi, I-au fugarit pina la poartd. Nu muscau,
dar sdreau pe tine si te tavaleau pina se Tndura
judecatorul sa-i cheme. Stelian n-a zis nimic. La
anii lui era inca iute de picior. Cfiteva nopti
mai tirziu cei doi alsacieni au fost Tmpuscati cu o arma de
vinatoare, dupa ce i-a zadarit careva prin gard. ,,Ce pierdere
pentru judecator!” a comentat Stelian: el avea pistol, cu
hirtii Tn buna regula. Pusca de vinatoare nu tinea Tn casa.
Judecétorul si-aTngropat ciinii cu mina lui Tn fundul curtii,
Ti avea de cind erau pui, el Ti dresase si cind iesea la plimbare
pe strada principald i luain lesd. Cind s-a aflat in oras ca
Jac si Rex fusesera ucisi, s-au scandalizat chiar si citiva
dintre prietenii lui Stelian.,,Azi belim cflinii, miine 1l belim
si pe proprietarul lor?” a spus Mardare blanarul. Nu-i venea
sa creada ca Stelian aveavreo legatura cu aceasta operatiune
nocturna. Ipoteza lui era ca taranul care tinea circiuma garii
platise pe careva, sa-1 compromita pe acest om de vaza al
orasului. Rationamentul lui era ca pina la venirea in oras
a noului circiumar, Tn Medgidia nu se pomenisera clini
Tmpuscati prin gard. Dupa doua zile, blanaria lui luase foc
din senin. Tot noaptea. Politistul Pomenea tocmai ce trecea
pe acolo, Tn rondul de noapte,dar pina sa deschida el gura
sa spuna ce-a vazut, Mardare urla cd i-a incendiat Fanica
Theodorescu pravalia! Blanaria nu era departe de gara.
Fanica s-a dus sa vada ce se Tntimplase. Cind I-a vazut,
Mardare a sarit la el. ,,Ai venit sa te bucuri! Te omor cu
mfinile mele!” Mai erau citiva dornici sa-I ajute, care au
Tnceput sa-i care pumni lui Fanica, dupa ce I-au inconjurat.
Pomenea a tras un foc de pistol Tn aer, sd-i zburataceasca,
dar mai rau i-a intaritat: ,,Vrei sa ne si impusti, ai!” s-a
Tnversunat Mardare - I-a apucat de git pe Fanica si ainceput
sa stringa. Politistul, omul lui Dumnezeu, s-a bagat cu
bastonul intre ei. li lovea calm peste ceafa, sa-i amorteasca,
iar blanarului i-a dat una n barbie, de I-a lesinat. Pravalia
lui Mardare ardea de parca apa din tulumbele pompierilor
Tntarata focul. Nducit de pumni, Fanica s-a aplecat sa-I ridice
de jos pe blanar, dar lonica chelnerul care venise dupa el
Tmpins de un presentiment confuz al coanei Virginica (,,Du-
te, lonica, si vezi ce face omul ala!”) I-a apucat de mina
Tn timp ce striga .Aduceti apaaa!” si l-a tras in afara cercului
n care lua dupaci. In noaptea aceea geamurile restaurantului
au fost sparte cu pietre. Coana Virginica s-a dus plingind
indignata la sefuleasa garii, sa cheme jandarmii de la
Constanta, cum o sti! Fanica bea o gura de cafea si o0 cana
de vin sa-si revina din bataie si cheama un birjar pe
peron. 1l ia de acasa pe Vasile geamgiul care statea linga
potcovaria de la marginea orasului. Cind a auzit citi bani
primeste pentru sase geamuri, Vasile si-a tras buimac pantalonii
peste camasa de noapte. Birja, cu coviltirul ridicat, se opreste
la pravalia lui sa-si ia Vasile foile de geam, cuisoarele si
chitul. Dimineata, la primul tren, geamurile restaurantului
erau la locul lor, iar Fanica si chelnerii patrulau nedormiti
pe peron cu ciomege Tn mina. Vintul aducea mirosul de par
ars de lablanaria lui Mardare. Omul lui Dumnezeu, Pomenea,
izbutise sa-1 lamureasca pe pagubas, spre dimineata, ca
cei pe careTi vazuse cu sticle de gaz Tn mina carora le dadusera
foc dupa ce Ti sparsesera vitrina erau cei patru fosti baieti
de pravalie ai prietenului sau Stelian. m

SEARA, laorazece, dupace T seretrage,
raman sa vad un film. Nu e rau. Dupa
jumatate de ora, publicitate. Atipesc putin.

Deschid ochii. E alt film. Doi indivizi
Tsi cara lapumni. Mut la un canal de stiri,
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Sunt in subsolul universitatii, unde se beau
cafele, cu cativa fosti colegi. Mi se par spectrali. Intra
Maestrul. ,,Sunteti neschimbat", Ti spun. Asa si e.
Adaug, de parca l-as pune laincercare: ,Am sa mai
vin peste zece ani."” Tmi pare rau ca nu-1 mai intalnesc.

Tn calitate de ,,specialist” al batranetii, sunt poftit
sa conferentiez. Hotarasc sa ma razbun, ca altadata
pe Istorie, Tn Burgtheater. Am s-o tratez nu ca pe o
realitate intrinseca, ci ca pe un punct de vedere.
Esti batran de cate ori te vede cineva batran. | se poate

Tntampla si unuia de doudzeci si cinci de ani.

Compun cartea despre Roman cu mare entuziasm,
Tn 1934, Calinescu scrie articolul ,,Elevii
banditi", despre violenta din scoli. Tot ce spune, ai
zice ca sentampldazi. Lamijloc, un efect de perspectiva,
asupra caruianu pot samapronunt. Ori noi ne inchipuim
ca atunci lucrurile nu stateau la fel, ori lui Calinescu

Ti aparea ca foarte grav ceea ce astazi, noua, ni s-ar

parea benign.

Am fost beneficiarul a douda mode succesive: aceea
de a se citi mai mult critica decat roman si aceea de
a se citi mai mult autobiografii. Pana laurma, mi s-a

infundat.

Se spune ca oamenii s-au schimbat, si nu Tn bine,

Tncepand din 1990. E mult mai rau. Oamenii si-au

permis, in sfarsit, sa fie asa cum sunt. Sau, si mai rau.
Suntem preamediocri ca sa fim intr-un fel sauin altul.
Ne adaptam la Tmprejurari.

Dacd, lasand la o parte scenele de viata, cineva
mi-ar spune despre articolele lui Célinescu din 34-
35 ca, de fapt, le-a scris un var al lui, mi-ar fi mai
usor sa cred decat ca acele articole si Istoria au fost
scrise de acelasi om.

Problem. Tncep sa-mi adun ideile pentru conferinta
si ce constat ? Nu le am.

M-am gasit cand sa barfesc cronicile lui Célinescu!
Chiar cand urma articolul despre Mite, excelent.

Un anumit fel de comic e semnul ca nu meriti
tragicul. Helas!

Nu pricep de ce nu se face deosebire intre a
crede ca Dumnezeu exista si a crede in Dumnezeu.
Poti, poate, sa ma convingi ca universul, cu legile
lui, n-a avut cum sa apara din nimic, dar asta nu

Tnseamna ca am devenit credincios. Credinta e

mult mai mult. Ca sa raspunda celor care zic ca
cine studiaza problemele religiei nu trebuie sa fie
participativ, Andrei Plesu spune ca zoologului nu-i
cere nimeni sa creada ca nu exista elefanti. Ideea se

Tntoarce Tmpotriva lui. Cred ca elefantul exista, nu

cred Tn elefant. Desi, curios lucru, Plesu tocmai asa
formuleaza in conferinta lui de la Microsoft:,,Nimeni
nu Ti cere unui zoolog sa nu creada in elefanti.”

Ma duc sa mananc ntr-un bufet unde esti servit
de latejghea. lau maiTntai un pahar cu suc. Tl rastorn
cand ma ntind dupa fasolea uscata dintr-o farfurie
de carton. Nu-i nimic, spune femeia si ma intreaba

Se despart
amicli

daca nu vreau mamaliga cu branza. Cum ma aplec
peste tejghea, rastorn si fasolea. Se face o mare porcarie
pe podea. Tn situatia asta, n-am alta solutie dcét sa
ma trezesc. Cand cobor, o gasesc pe T pregatind un
pranz cu fasole. Ea emite ipoteza ca mirosul a urcat
scara pana in dormitor. Se poate, dar atunci e vorba
de un odorat inconstient fiindca, de guturai, nasul
meu e infundat.

Mama se Tmbraca si se machia discret. Tsi dadea
unghiile cu lac transparent, fara sa le coloreze. | le
vad pana pe la zece ani. Pe urma, tot ingrijite, fara
lac. Intr-un tarziu, degetele i sunt bandajate fiindca
a facut o exema de atatea vase spalate cu apa rece,

Tn bucataria rece. Suntem Tn anii cincizeci.

Nu aduc prea mult noroc locurilor pe unde trec.
Eselnita veche e sub apa, de Orsova nu mai vorbesc
cum s-a pocit, la Herculane e jale mare, Mehadia a
apucat Ceausescu s-0 pricopseasca cu un cvartal de
blocuri; alt bloc in piata, Tn locul casei turcesti. Tot
acolo, si alte case vechi demolate, iar Tn fata
gradinii lui taica dinspre gara Bai, o colonie de barbari
distrugatori de garduri si rupatori de crengi. Timisoara
- desfigurata de palatele tiganesti. La Bucuresti,
deocamdata, asa si asa - cam cum si tin la el.

Sensibil la critica, G. Calinescu s-a pus pe
treaba. Articolele slabe s-au rarit.

Cad pe ganduri: T arasturnat fasolea, exact cain
visul meu.

Sa nu auzi toaca Tn saptamana de Pasti! Thca de
la Timisoara, Pastile nu mai insemnau mare lucru.
Prea mare contrastul cu Eselnita, unde ardea un copac
gros, toata saptamana, in curtea bisericii, joia, dimineata
devreme, se puneau Tn apa raului joimarelele, iar
duminica, dupa inviere, te duceai la slujba intr-o
oboseala luminoasa, ca prin vis.

Momentele cand apasam clanta ca sa intru la
curs si frican fata foii albe pe care trebuie s-o umplu
din vreo obligatie Tmi vor fi scazute din datorie la
Ziua de apoi.

Din pacate, porumbeii nu au decat instinct. De
sapte ani insista sa-si aseze cuibul pe o cutie mica
si lucioasa de metal din balcon. Ramurelele din
care vor sa-1 faca aluneca si cad, iar cu oul se intampla
la fel. Asa, sunt sterpi.

Mintea mi s-a lenevit. Nu mai pot sa-i citesc pe
autorii care-mi plac.

Decidem ca un om public sau unul din apropierea
noastra are anumite calitati si dupa aceea la orice
proba contrara ramanem orbi si surzi.

Calinescu se impiedicain cuvinte ca ,,devansare”,
»deplasare”, ,achizitii", ,,comportament", ,,cotidian",
,Jangaj", ,,totalmente", ,,aranjare", ,,uzanta", ,,a atasa".
Dintre toate, numai Jangaj" nu s-aimpus. (Te pomenestl
ca si ,,locatia" si ,,derularea” Tsi vor face loc!) Tn
schimb, au disparut cuvintele terminate in ,,...tiune"
-observatiune, alimentatiune, traditiune, educatiune,
conceptiune, ocupatiune -, pe care Calinescu Tnca
le folosea, iar noua ne suna ca limba lui Chicos
Rostogan. Asa se va intampla si cu limba noastra,
nicio grija. Alt usor problem!

Ce fleacuri Tmi trec prin cap! Pai, tocmai asta spun:
capul s-a gripat.

Suntputinele zile, superbe, de primadvara bucuresteana.
Stau constiincios Tn casa, nu ma misc.

Simt parca nevoia sa-i multumesc cuiva pentru
acesti, deloc sperati, saptesprezece ani. Asa, dubiosi,
cum sunt.

G. Calinescu: ,,Procedeu cam feminin acesta al jur-
nalului, de indivizi care Tsi ling ca pisicile propria
blana..." Ce pot sa-i raspund ? Pai, macar atat: chestia
cu,feminin" nu-i deloc corectd. (Chiar dacd e adevarata,
din cap panain talpi.) m
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Repetitia e mama DILEMATECII

Cand Tntalnesti Tn paginile unei gazete romanesti
semnatura lui Razvan Petrescu, ai deja suficiente motive
de bucurie stilistica. Nu mai conteaza daca articolul sau
interviul sau raspunsul la ancheta e, ca spatiu tipografic,
meschin. Ajung, panalaurma, si o mie de caractere scrise
bine si gandite cu talc. Pe de alta parte, daca timp
pentru proza nu prea e, ajung si debuseurile critice ale
autorului pe marginea unor carti — pe buna dreptate -
discutabile. lata doar unul dintre motivele, cu mult mai
multe Tn realitate, pentru care lucioasa DILEMATECA
ar merita cititd numar de numar. De data aceasta, Tn editia
pe luna septembrie, toate cele afirmate pana acum se
ridica, automat, la puterea a treia. Nu numai cd, larubrica
lui, amintitul autor ia Tn piept romanul Capul retezat de
Iris Murdoch, nu numai cd, la rubrica ei, Sanda Cordos
recenzeaza inspirat recentul volum de publicistica al
fascinantului scriitor, Foxtrot XX, dar la paginile de
interviu regasim vocea plina de inflexiuni a aceluiasi -
ca si pana acum - Razvan Petrescu. Nu e nici o unda de
ironie Tn ce spun. Cred ca, asemeni lui Eminescu Tn urma
cu ceva mai mult de-un veac, Razvan Petrescu poate
mentine, de unul singur chiar, stacheta, oricat de Tnalta,
aunei reviste. Dovada categorica e ca aproape tot ce scrie
el Tn acest numar 28 se poate cita. Si opiniile despre
literaturd, si acelea despre medicing, si micile amintiri cu
carti. Cronicarul nu e, insa, tocmai de acord cu una dintre
Tntrebari, pe care, de altminteri, Razvan Petrescu o si
expediaza Tn doua randuri, invocand pasiunea pentru
femei si alte ndzbatii pline de haz: ce aveti Tn comun cu
baietelul dumneavoastra? Cum nu peste multe pagini
urmeaza, in aceeasi publicatie, o ancheta dedicata tinerilor
scriitori proaspat deveniti parinti, ma gandesc ca o asemenea
forma de teasing s-ar fi putut, cu oarecare delicatete, ocoli.
Mai ales ca, sa-mi fie iertat, dar concurenta aceasta e -
esteticeste — cam neloiala.

Dreptul de a ofensa

Un text remarcabil, prin argumentatia fara fisura si
greutatea intelectuala investita Tn fiecare fraAzé, semneaza
H.-R. Patapievici in nr. 9 al revistei IDEI IN DIALOG.
Intitulat Pledoarie pentru dreptul de a ofensa si intins
pe doua pagini ale publicatiei, el o incheie, am zice, la
Tnaltime.

Cunoscutul eseist critica regula ,,don 't bejudgmental’
care s-a impus, Tn ultimii ani, ca parte a noului Decalog
civil. Bunaoara, actrita Brigitte Bardot a fost condamnata
la 3 iunie 2008 de catre Tribunalul Corectional din
Paris pentru o asa-numita ,,defaimare comunitarda”. Un
nou concept juridic, pe baza caruia toti cei ce pronunta
judecadti negative la adresa unei comunitati sau a unei
parti din aceasta vor putea fi judecati si condamnati.
Denigrarea comunitatii sau defadimarea comunitara se
identifica, abuziv, cu incitarea la ura rasiala.

Compatimind-o.pe Brigitte Bardot, sa-i ddm cuvintul
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lui H.-R. Patapievici: ,,dreptul la critica trebuie sa fie
neingradit, iar modalitatea criticii, nici ea, nu trebuie sa
poata fi Tn vreun fel limitata. Dar, daca admitem dreptul
la critica nelimitata, trebuie atunci sa admitem si
dreptul la existenta al discursurilor ofensatoare. Fara acest
drept nelimitat la critica, nu exista nici progres moral,
nici progres intelectual. (...) In secolul al XVIllI-lea,
Tntr-o societate mult mai putin libera decit a noastra, lui
Voltaire nu i s-a cerut sa nu fie judgmental: a fost
extrem de judgmental cu crestinismul. Daca i s-ar fi
interzis sa critice crestinismul, iar pentru teribilul sau
«ecrasez I'inSmel» ar fi fost condamnat pentru «denigrement
de communautd» (argumentandu-se ca un om civilizat
nu ar trebui sa practice un discurs Ofensator la adresa
comunitatilor, deoarece sensibilitatea comunitatilor trebuie
protejatd), atunci societatile europene nu s-ar fi angajat
pe calea secularizarii, cum s-au angajat si datorita dis-
cursurilor ofensatoare ale lui Voltaire, iar progresele morale
rezultate din separarea religiei de politic nu ar fi avutloc.”

O lectura obligatorie pentru adeptii corectitudinii
politice si, desigur, pentru restul lumii...

Surprize la metrou

Din douarele, ajungi, la un moment dat, sa o alegi pe
aceea care ti se pare mai convenabild. O vreme. Din cauza
claustrofobiei, multe persoane nu pot sa urce cu liftul sau
samearga cu metroul, de pilda. Cu citeva pastilute si putin
lucru cu psihicul, hotarasti ca este cu mult mai Tntelept
sacobori sub oras, decit sd ieiTn piept isteria de la suprafata.
Decit sa devii neom din pricina unui trafic aberant. Si
nu atit aglomeratia poate sa cauzeze grav sanatatii - puhoi
de masini se Tnghesuie pe arterele marilor orase ale lumii
— cit lipsa educatiei. A bunului simt elementar, nicidecum
al manierelor rafinate, prelucrate, elaborate. Bunul simt
de acasa, care ar putea sa gestioneze valurile de mitocanie
ce inunda bulevardele si strazile Capitalei noastre. Care
ar putea sa faca acceptabil infernul. Care ar putea sa
tempereze sentimentul, ucigator, al unicitatii propriei
fiinte. Sentiment care Ti bintuie pe prea multi dintre
concetatenii nostri. Se spune ca felul Tn care se circula,
lavolan sau pietonal, vorbeste despre gradul de civilizatie
al unui popor. No comment!

Stind sa astept metroul, am simtit o stare de bine, de

confortcare, usor, usor, se instalaih minteamea, in corpul
meu. Peste tot, panouri mari, frumos facute, amplasate
n locuri strategic alese astfel Tncit nimeni sa nu rateze
sa le citeasca. Lucru pe care I-am studiat si eu. Tntr-adevar,
zabovind sau mergmd pe vreo pasareld, intrind sau iesind
dintr-o statie sau alta de metrou, nu ai cum sa nu citesti
citeva texte simple si extrem de inteligente care fac
parte dintr-o campanie, fara precedent la noi, pe care
societatearomana de radiodifuziune a pus-o lacale pentru
redinamizarea fiecarui canal in parte, pentru cresterea
audientei si, nuTn ultimul rind, pentru alternativa pe care
ascultarearadio-ului o oferaimpotriva imbecilizarii. Atei
nu exista violenta la stiri si nici atitea greseli de limba
romana. Aici te poti bucura de mult mai multe emisiuni
de calitate, de muzica clasica, de comentarii profunde,
incitante, de modestia si profesionalismul unor realizatori
remarcabili, de voci mari, care au devenit Tnsotitori de
fiecare zi sau noapte. Este mult mai multaresponsabilitate
n munca oamenilor de la radio, multa pregatire si mai
putina improvizatie. ,,Ne plac toate piesele de la radio,
mai ales daca sint de teatru.” Cine poate sa contrazica
aceasta afirmatie, cind mai toti am crescut, oriunde pe
harta acestei tari, ascultind marii actori la microfon,
imaginindu-ne cum arata un studio de inregistrari, cuma
se obtin anumite efecte? ,,intotdeaunane-au pldcut capriciile.
Mai ales cele ale lui Paganini.” Sau:,,Ne place orice e
opusul lui Beethoven. De pilda Sonatele opus 2, Opus
7 si Opus 111”. Subtilitate, umor, poanta, ironie, incitare.
Folosul nu este doar al radioului din Berthelot daca Tsi
mareste sau Tsi mentine numarul de ascultatori. Cei
care respecta valoarea si limba romana, calitatea si
traiul pe insula bunului simt, vor fi mereu radioascultatori
fideli!

Ghici cine este scriitorul?

ntr-un articol publicat inrevistaMISCAREA LITERARA
din Bistrita (nr. 1/ 2008), Roxana Chisu face, intr-un
stil pretios si evaziv, portretul unui scriitor contemporan.
Descris astfel, scriitorul este de nerecunoscut. Ca sa va
convingeti, Cronicarul va propune, stimati cititori, o
experientd. Tncercati sa ghiciti despre cine este vorba:

,,Ca o caluiare a sinelui, mevitabila decriptare a sinuoaselor™"
mecanismegXistentiale se dovedeste a fi solutia salvatoarei”

ascriiturii. Scriituranu se poate naste laumbra racoroasa
a unor pauze sau relaxari neuronale, artistul neavand
nevoie de calm si liniste sufleteasca. Dimpotriva, acestea
nu sunt creatoare, neputand fi fertile sub aspect literar.
Prinsi Tn prejudecata potrivit careia tragicul este mai
creator si mai profund decét comicul, nu putem concepe
creatia decat sub aspectul unor profunde framantari
sufletesti. «Convingerea mea este ca artistul nu are nevoie
de liniste sufleteasca si de calm. Trebuie sa fie Tntr-un
surd conflict sau ntr-o permanenta stare de iritare. Ca
umilit, ca ocolit, ca neluat Tn seama. Cand aud atatea
indemnuri pe la televiziune si radio, sa gandesti
pozitiv!, spun: sunteti niste prosti. Ma enerveaza teribil
aceste Tndemnuri. E nevoie de starea conflictuald, de
neprevazut, care te duce, prin Tntamplare si printr-un
mecanism pe care nu-1 stapanesti, la realizari palpabile.
Ce e aia? Gandeste pozitiv si stai linistit! Trece viata pe
langa tine!»“

P.S. Nu-i asa ca nu ati reusit sa ghiciti? Raspunsul
corect este: Mircea Horia Simionescu.

Cronicar
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