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poetul Ire- 
fie, printreA

 spune că
buie să

altele, un om cult este 
aproape

un truism. 
Este ca și cum ai spune ca un 
constructor de calculatoare tre- 

cunoască electronică, 
acestea, o mare pre- 
și anume prejudecata 
văzut ca un factor 
creației, persistă în

buie să 
Cu toate 
judecată, 
talentului 
suficient 
felul multora de a gindi arta și 
in special poezia. Aceasta nu 
este, de multe ori, considerată 
o profesie, ci cînd un divertis­
ment, cînd o zonă cețoasă unde 
mistica se învecinează cu para- 
psihologia și unde, ca să ajungi, 
trebuie să te dovedești 
supraom. Ca orice viziuni 
tremiste, comercializarea și 
tul se întilnesc adesea într-o 
imagine deformată și deforma­
toare asupra procesului creației.

Talentul 
mai mult 
genetică ; 
el trebuie 
pectul său pasiv, 
engramă, și să 
ferm în lume, generindu-și pro­
priile condiții favorabile

dezvoltare, așa cum larva își 
țese apartamentul de mătase 
din care va ieși înaripată. Pri­
ma sarcină și grijă a talentului 
personal este să-și asimileze 
un material : aceasta este cul­
tura. Admițînd că opera poetu­
lui este organică și nu artifi­
cioasă (mai bine zis organică 
în chiar artefactul său), cred

sime și nu simplă erudiție.
Poetul trebuie să fie deci, 

pentru a putea face foță rit­
mului de dezvoltare a ideilor 
poetice, care se dublează și 
el la fiecare zece ani, un om 
cult, în primul rind în domeniul 
profesiei sale : poezia. Poezia 
însă, contrar unor păreri ce­
lebre, nu se poate hrăni din

tul european de fotbal, ulti­
mul film al lui Tarkovski, ima­
ginea tramvaiului care trece o 
clipă prin fața ochilor săi, o 
pietricică pe care o împinge cu 
piciorul in canal, oncologia, 
păianjenul înlănțuind musca, 
precum și tot ce se petrece in 
inima sa, in oasele sale, în 
creierul său.

POEZIE ȘI CULTURĂ
un 

ex- 
mi-

însă îmi pare a fi 
decit o predispoziție 
pentru a se realiza, 
să părăsească as- 

de simplă 
se angajeze

că am putea extrapola cunos­
cuta lege biologică a ontoge- 
niei care repetă filogenia și 
pentru formarea unui poet. In 
cadrul evoluției sale, el va re­
peta, prescurtat și sărind peste 
unele 
pînă 
Homer 
de la
Shakespeare ochiul pineal și de 
la Eminescu ora de iubire. Astfel 
cultura devine una asimilată, 
transformată în carne și

etape, evoluția poeziei 
in acel moment : de la 

ii vor rămîne branhiile, 
Dante notocordul, de la

sine ca Nastratin Hogea • pro- 
cedind astfel ajungem la o 
anemiere a formelor și a sub­
stanței, subțiere tristă, deși 
nobilă, care poartă numele de 
livresc.

Dau deci cuvîntului „cultură" 
un sens mai larg. Ajung aproa­
pe să-l asimilez cu cuvintul 
„cunoaștere". Nu-mi închipui 
azi un poet adevărat pe care 
să nu-l intereseze undele gra­
vitaționale, conflictele din lume, 
evoluția universului, campiona­

Dacă poezia, ca act de cu­
noaștere, ca mod de instituire 
a coerenței, este reflectare a 
lumii, urmează că poetul va 
incepe prin a vedea și va 
sfîrși prin a construi din ceea 
ce vede ceva mai real și mai 
semnificativ decit existentul în­
suși.

Văzută astfel, poezia nu 
este nici o joacă, nici o 
tică, ci un obiect modelat 
dragoste și cu grijă, care,
menea vechilor cutii cu muzică

mai 
mis- 

cu 
ase-

ale mecanicilor din vechime, 
aduce în lume, prieten,lor noșt.i 
puțină încintare, un strop de 
emoție, un acord al unei ar­
monii universale.

Cunoscîndu -i pe mulți dintre cei 
de o virstă cu mine, trebuie să 
spun in încheierea acestor rin- 
duri că-i stimez în primul rind 
pentru că au știut să-și facă 
o cultură asimilind organic va­
lorile esențiale ale literaturii 
universale și naționale, pentru 
că iau poezia în serios, o pri­
vesc optimist cu încredere în 
viitorul ei.

într-un cuvint, ii prețuiesc 
pentru că văd in poezie mai 
mult decit un exercițiu de vir­
tuozitate, considerind-o un sta­
diu superior al creației, o formă 
esențială a muncii asupra ma­
terialului inefabil al cuvîntului, 
asupra emoției. Pentru ei poe­
zia înseamnă stare de exis­
tență, travaliu, scop suprem, 
un mod de a se identifica cu 
aspirațiile colective, care ne 
definesc astăzi spațiul și timpul 
nostru.

MIRCEA CARTARESCU

întrebări
Cc fost-a ieri ? Ce mîine va să fie ?

Tăcut, îți urcă floarea petalele spre rod.

DO□□□□□
u□□□□□

NICHITA STĂNESCU

sum
Eu sunt poet deci neg Înțelepciunea. nici cu albastrul cel văzut de ochii
Durerea ca nu m-a făcut lucid mei albaștri.
ci numai dureros durindu-mă-n durere. Eu sunt poet, deci liber sunt
Eu sunt poet eu sunt mirarea însăși. De faptul de-a fi fost născut 

Și liber suntEu * nimic nu mă-nvăț, — și dezlegat de vreun mormînt ,—
nici cu al stelelor îndepărtat și fix de moarte eu m-am dezlegat

dezmăț — printr-un cuvînt.

NICOLAEDRAGOȘ

Ce fost-a ieri ? Ce va să fie mîine ? 
Te-ntreabă rîul, plopii-n foșnet lin. 
Răspunsul urcă tainic să te-ascundă 
în pelerina unui peregrin.

Iată, această mină, delicat
Chemind tăcerea scoarței de copac...' 
îmbogățit de sevele ce urcă
Dinspre un veac trecut spre noul veac.

Tîrziul trece tainic în pagină de carte... 
Să-l mai desprind dc-acolo am să pot ?

Și-așa răinii, străin în univers, 
Ascuns în veșnicia unui vers.

NICOLAE FLEISSIG
, Născut in anul 1948 — 24 martie la Tg. Mureș. Absolvent 

al Institutului de arte plastice „Nicolae Grigorescu" — secția 
sculptură — promoția 1973,

Din 1973 participă la expoziții municipale, republicane, 
omagiale, comemorative.

Expoziții personale - 1973-1975-1980, București.
Tabere de sculptură — 1973 — Măgura Buzăului — 1975 - 

Prilep - Iugoslavia — 1976 — Arcus — 1977 — Medgidia.
Hoyeswerde - R.D.G. - 1978 Sîngeorz Băi, 1979 Piatra 

Neamț, 1980 Burgas - Bulgaria.
Expoziții de artă plastică românească peste hotare - 

1979 - Budapesta - Sofia — Moscova - Maidanek, Polo­
nia — Suedia.

Burse și premii - 1973 Bursa Fr. Storck - sculptură 
Premiul tineretului 11/1974 — Bursa U.A.P. - sculptură.
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Lecturi 
și păreri, 

interpretări 
și înțelesuri

ION CARAION

Sămînța nesoartei
doar atit... doar atit... ca seninul
afară ca o dinastic a sorilor
la cîmp 
femeile ridicau brațele către cer norilor, norilor —
și deveneau copaci de mi-or lăcrăma frunzele
bărbații lăsau brațele către pămint deasupra acestor stane de piatră,
și deveneau sămință să vă opriți întrebător
și vintul fugea peste tot și lua cu el 
lua cu el, vîrtej,

nor cu nor
peste sămînța fără vatră 
fără miros

lumina semințelor și era a acelui timp curios...
era un soare bun ca ploaia înceată doar atit



—-------- CONFLUENTE—----- -----—
Se anunță o nouă carte

TEMPLUL CUVINTELOR"3
Autorul se explică

Nu m-am glndit niciodată că aș fi pus 
tn situația să-mi explic, in scris și pentru 
mai multi ochi, propria-mi carte. Viața mea 
interioară îmi oferise pînă azi mai multe 
prilejuri să mă explic, mie Însumi, mal ales 
in momentele în care, după ce versurile 
capătă gustul cernelurilor tipografice, su­
fletul împrumută din jur ceva din arșița 
verii. Acum, insă, iată-mă în postura fila- 
telistului ghicind după sufletul hîrtlci 
bătălie Inimii, respirația nopții, freamă­
tul ierbii, căderea zăpezii, răsărituri de 
soare... De ce Templul cuvintelor î Cu alte... 
cuvinte, ce vrea să fie Templul cuvintelor, 
cartea încredințată teascurilor. Editurii 
Cartea românească ? Dacă se poate spune că 
dragostea se 'arată cîndva, atunci această 
carte este unul din chipurile ei. Reale sau 
posibile, aparițiile ei ne tulbură întotdeauna 
gindul. Templul cuvintelor este un tremur 
al glodului, o bătaie de inimă, o tresărire 
a tîmplei...

Vă veți întreba din ce (sau dacă) se 
poate construi o zbatere de gind. un tremur 
al glasului, și la ce pot folosi ele. Da, se 
pot construi din cuvinte frumoase și cu ele

se poate repara lumea prin părțile-1 esen­
țiale. Templul cuvintelor este o carte de 
dragoste. Nu o dragoste construită sau po­
vestită ; si nici una zugrăvită. Parafrazln- 
du-1 pe Tudor Arghezi. aș spune că Iubirea, 
Curtea și literatura nu se construiesc, nu se 
povestesc, nu se zugrăvesc : ele se scriu, 
Templul cuvintelor este o Carte scrisă. O 
Iubire scrisă.

Cit de bine, cit de solid este scrisă, asta 
tine de răspunsul pe care-1 poate ivi un 
meșteșug ce nu-mi aparține. Un răspuns 
care va veni, inevitabil, odată cu timpul... 
Și cu parcurgerea, în deplină sinceritate, 
a acestor cîteva „trepte", durate din litere, 
care deschid o Casă. Pentru că-mi doresc 
atit de mult ca Templul cuvintelor să fie 
o Cașă în care împreună să ne simțim 
ACASA. Ultimele patru litere ale acestui 
cuvint cules cu verzale le-am înălțat sin­
gur ; pe prima o veți înzidi Dumneavoastră, 
după ce veți „urca" primele trepte 1 Vă 
aștept.

DAN ROTARU

Despre scrisori
Nu ți-om moi scris demult un rind 
de dragoste sau de uimire.
Ninge frumos la mine-n gind 
C-o liniște de minăstire.

E prea departe-acel final 
in care tu mureai regește 
și marea te plătea c-un val 
prin care luna râtâcește.

Demult n-am mai vinat un vers ; 
am împușcat cindva o noapte. 
Se auzeau prin Univers 
venind zăpezile de lapte.

Cu ochi la pindă, așteptam 
să cadă frigul in cuvinte. 
Cind m-am trezit, mă apăram 
cu singele din vis, fierbinte.

De-atunci nu ți-am mai scris un rind • 
parcă milenii-ntregi trecură.
Ca păsările, tremurind, 
imi mor scrisorile in gură...

Luminind, luminind..

0 literă pe gind
Treci prin oraș ca printr-un sloi de gheață 
sub care nu respiri și nu vorbești.
Poate că ninge-n lume doar cu viață, 
și chipul său lovește in ferești.
Gustul cuvintelor il știe-auzul 
pe care-l părăsesc, trecind inot 
privirea ta, in care-ncape lumea, 
dar eu c-o literă pe gind nu pot...

De toamnă
Dincolo de viața ta incepe orașul 
peste care ciorile 
duc iarna pe aripi.
Despici cu privirea un nor ; 
din burta lui curge zăpada 
ca un sentiment al trecerii.
Un tren se rostogolește 
prin ochiul meu, 
cu lumea atîrnind pe scara vagoonelor 
pline de somn- și de vise.
In partea aceasta a lumii ♦
Ochii tăi imi lustruiesc obrazul 
și soarele cade printre palmele mele 
ca o piine coaptă in suflet.
Toamna desăvirșește speranțele, 
cind un plop face dragoste cu ea, 
plătind-o cu tremurul frunzelor...

De dragoste

DAN 
ROTARU

Poezia lui Dan Rotaru — 
ajunsă, cu ultimul său volum 
Mirele zăpezii, in acea 
„matcă" reprezentativă pen­
tru un autor — Ișl impune In 
primul rind. tonul elegiac, 
trăirea discretă, lipsită de 
convulsii. Poetul e atras de 
transparență ți lumini, de 
imagini desenate în linie zub- 
fire, fără umbre neliniștitoare 
și fără contraste violente. 
Economia verbală, respin­
gerea aglomerărilor de ima­
gini contribuie la aerul se­
nin al meditației, chiar atunci 
cind poetul e tentat sd scrie 
poezii in spiritul lui Baco- 
vla (numit, dealtfel, in titlu­
rile pieselor respective). Fap­
tul netnsemnind insă că 
Dan Rotaru nu e sensibil la 
aspectele mai puțin luminoa­
se ale existenței. Dar linia 
poemelor sale purifică, lim­
pezește. Tfnaginilț se caută 
uneori deasupra dramei, plă­
cerea scrierii frumoase, a 
creatorului urmărindu-se în 
timp ce-și modelează mate­
rialul lingvistic, primează. La 
o dată cind poezia devine de 
multe ori transcriere a neli­
niștilor lumii contemporane, 
frămîntată de contradicții, 
Dan Rotaru rărnlne încreză­
tor in puterea esteticului, a 
cuvintului „lucrat" si a con­
strucției echilibrate ca em­
blemă a poeziei. Pătruns de 
noblețea cuprinsă dintot- 
deauna în „arta cuvintului", 
fiecare experiență lirică a 
autorului („Ca un hohot se­
nin / împins în stradă I m' 
se pare sufletul meu") poate 
deveni un „joc de dragoste": 
„Să zicem că ne-ascundem / 
In cuvinte / comorile pe care ! 
le-am visat. / Să zicem că

poemul I e o ploaie / în care 
sufletul / ni l-am spălat", 
chiar dacă uneori această pu­
rificare presupune dăruire 
lipsită de ecouri spectaculoa­
se : „O, cum mă împarte 
soarele / egal, / măsurin- 
du-mi cum umbra I pe care 
voi o striviți i sub picioare, / 
pini vi se lipește de tălpi / 
și-ncepe să crească, 1 să urce 
în voi, ! făcindu-se trup 
de-ntuneric". Poetul, e în­
credințat Dan Rotaru. trebuie 
să se opună ca mutațiile ra­
pide ale epocii să nu ne să­
răcească ființa de sentimente­
le deheate, să nu ne extirpe 
bunătatea „care mai țipă 
sub timplă" : „Cu limpla 
mea împiedic / mașinile să 
care / toți trandafirii lumii / 
spre gropile cu fum". Pentru 
că „altfel vor creste în 
parcuri / bujii abandonate / șl 
se vor arde-n piețe / izvoare­
le pe rug".

Respingind stridențele șl 
dînd, uneori, impresia că 
„bate / Intr-un poem pendu­
lă ! trezită prea tirziu", liri­
ca lui Dan Rotaru își creează 
un spafiu al ei și aspiră la 
exigențele literaturii noastre , 
actuale.

CONSTANTIN PRICOP

)■

Criză de timp
Ne uităm la ceas 
mai des decit trăim. 
Gindul ni-l petecim 
cu limbi de ceasornic.

Fluturii ne par citeodatâ 
ceasornice de buzunar 
dind din capace.

Ascultăm cum ceasornicele 
mustră toamna ;
limbile lor ne dau viața 
cu porția.

Imi cade pe umăr o frunză, 
mai urcă o toamnă in trup. 
Gindul tâu mă vede de departe, 
ca ochii de lup.
Numai palmele tale mă-adună din lume, 
mingiindu-mâ blind, 
cind iți simt răsuflarea pe-aproape, 
luminind, luminind...

Baladă de dragoste
Primesc in plin această iarnă 
ca pe un glonț provincial. 
Se lasă frunzele de vatră 
din contingentul cerebral.

In suflet simt miros de carte. 
Tu ești o lacrimă pe gind. 
Cind dormi, in visul tău se-aude 
o galaxie respirind...

Sirena de aur
Spuneți-mi, 
al cui este acest cimp 
pe care-l ară vapoarele, 
cind mușcă din soartă 
asemeni rechinilor din cirlige T 
Un război cu copacii să ducem, 
să cedeze omizile 
nicicind săturate de verdele ierbii

Cine mișcă frunzarul, 
cine mistuie zările, 
căutind resemnarea t

Mă respiră cîrtlțele — 
armata-ntunericului 
care-atacă doar noaptea, 
cind poemu-i sirena de aur 
a glndului.-

Imi reazem ochii de sinii tăi 
peste care flutură toamna 
Ce lumină mă trădează, 
nu știu, 
doar atit recunosc, 
doar atît știu - că fața 
imi alunecă-n iarbă.
Poți incepe să umbli 
printre brațele ploii

ce te mingiie tandru. 
Poți incepe să speri 
neschimbată asemeni 
unui mac in cimpie.

Memorez iar cu buzele 
trupul tău, 
unde focuri 
ard cu flăcări de singe...

Sicriele vor lua in curind 
forma ceasornicelor.

Lumea, toată, 
e-o bătaie de ceas...

Patima poemului
Și iar încep să fumeg, 
și cerul se golește, 
și rafturile bibliotecilor tremură, 
și străzile scapă de griji.
Copacii uită să dușmănească vintul. 
Părul mătăsos al ploii 
și nașterea mugurilor 
și seceta cimpului 
și lacul de pe unghii — 
sint litere, toate.

Despre lucruri
Intre noi, atitea lucruri neliniștite I
Cum să trecem nepăsători 
cind o floare infruntă moartea, 
cind oglinzile topesc zimbetul, 
cind întinzi mina și dai de tăcere f

Ne punem fruntea in miini 
Ingindurați, asemenea sălciilor, toamna, 
intre noi lăsind loc lucrurilor 
ne-nțelese vreodată...

Albatroși
Soarele imi va deschide drumul 
pe care-l urmez in fiecare zi.
Nu există remușcări 
și nici osindă, 
totul se știe dinainte 
precum grădinarul ordinea anotimpurilor. 
Voi clădi o furtună, 
să știi,
tn care noi doi vom fi
albatroșii 
ce-și fring aripile 
într-o imbrățișare tirzie.„
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CONSTELAȚII LIRICE
Cîntec
despre cuvînt
Cîntec închis intr-o cușcă silențioasă 
(imaginea lui in oglindă mă striveșta) 
Locuind bătrinele stări. Corzile lui 
mă plesnesc peste față. Mă încearcă 

prin ochii 
metalici.
Mă pierd in substanța lor densă. 

Surprinzătoare 
Intre pereții ființei
Ce răsuflă.

Suspendat de o realitate incoloră
mi se intimplă să pling
In fața bătrînului cuvînt

VALERIU BARGĂU

Discobol in vad
Cind stelele se-apropie de lacuri 
Rămine somnul insufă-n văzduh 
Boltindu-se pe apa unui duh 
In care Narcis fumegă de veacuri.

Ingâduinda-mi-se apa asta 
Mie, celui mai palid discobol,
In vad, la frunza unui stol,
Mi-e dat să-i țin in mina dreaptă țeasta.

MIRCEA ICHIM

Exerciții de tragere
Doi oameni cărau in spate două carabine. 
Nu se știe exact dacă erau

numai doi oameni 
sau numai două carabine.
Nu se cunoaște nici ziua nici ora 
precisă :
iepurii se refugiaseră in Guadelupa 
corbii iți sorbeau in liniște supa -* 
ici colo, cite un lup 
dezgropa flămind 
țeasta unei namile Krupp

Doi oameni cărau in spate două carabine 
prin vaste rețele de sirmă ghimpată 
tranțee
cimpuri minate 
antrepozite, 
ezitind
la malul unde se scăldau 
heruvimii :
„Privește lumea cit e de cinică I 
Privește lumea cit e de pură I" — 
timp in care două urechelnițe 
se luaseră la bătaie pe arătură

Doi oameni cărau in spate două corabine. 
Nu se știe exact
dacă erau numai doi oameni
sau
numai două carabine

LUCIAN VASILIU

Noi, oamenii
Noi, oamenii, care putem desființa 
Arătindu-I cu degetul — pâminlul 
Și-l putem răsturna
Fără să ne trebuiască 
Nici măcar un punct de sprijin, 
Noi, oamenii, care putem reduce lotul 
La o simplă apăsare de buton, 
Ar trebui so-nțelegem 
Că mai există mtotdeauna o soluție 
Pentru orice problemă a lumii.

SOFIA VACARESCU

Cuvintele
După ce m-au invățat cuvintele 
Am inceput să mă gindesc la ele. 
Păsările cuvintelor, multe pierdute pe drum, 
Multe ajunse la muzeu 
Păsările albastre ale cuvintelor, 
Cintînd in arborele etern al patriei. 
După ce m-au invățat cuvintele 
Am inceput să mă gindesc ia ele : 
„Munte" — buricul de piatră al cimpiei. 
„Cireșe" - jăratecul zăpezilor, rămas pe 

crengi. 
„Păpădii* — trompetele ierbii, țipind. 
„Lumină*"- mireasma de bunătate 

a sufletului 
Intrecind toate florile de pe pămint.
Păsările cuvintelor, 
In arborele etem al patriei.

MARA NICOAIlA

Ploile
Un bondar încărcat de praf, izbindu-se 
de indicatorul localității unde trandafirii 
tint giturile tăiate ale cailor obosiți 
unde prepelițele iți iau puii 
și se încuie in lanurile verzi de porumb 
odată cu primele rafale de paie 
azvirlite pe culoarele rămase in urma combinelor 
unde dealurile iți ridică spinarea pină ia 

copitele cerbilor 
unde cucul trage cu tunul peste case 
pină cind - stranie realitate — ii seacă limba 
unde rădăcinile sint asemenea degetelor 

devenite insistente 
devenite insistente pe șoldurile unei femei 
unde nămolul de la fmtina veche de lemn 
in care nu s-a aruncat incă nimeni 
nu se usucă niciodată călcat în picioare de vite 
unde sint din ce în ce mai nețtiut sub soarele 
care alternează cu luna ața cum sinii femeii 
zboară pe rind către gura copilului 
unde ploile ar putea să mă spele 
de visul in care mă izbesc de indicatorul din tablă 
inoxidabilă de pe dimbul acela bătut de vinturi.

MIRCEA BlRSII.A

Autobuzul
Călătorim intr-un autobuz capocitate finită Io un moment 

dat un călător sparge gălăgia cu-o întrebare cine dorește 
să coboare cu mine la stația aceasta ne-ațteaptă o dulce 
prăpastie dezaprobare totală unii iți continuă conversația 
neluindu-l in seamă alții miriie dezaprobator cițiva il cred 
nebun ți-l privesc compătimitor păcat e atit de tmăr auto­
buzul oprește respectivul coboară cu toate sarsanalele in 
stația dorită pornim mergem citeva vorbe la un moment 
dat un călător sparge gălăgia cu o întrebare cine do­
rește să coboare cu mine la stația aceasta ne-ațteaptă 
O dulce prăpastie dezaprobare totală autobuzul oprește 
coboară pornim mergem citeva vorbe la un moment dat 
un călător... ș.a.m.d.... pornim mergem citeva vorbe la un 
moment dat ultimul călător sparge tăcerea c-o întrebare 
șoferul nu-l ia in seamă autobuzul oprește coboară por­
nește șoferul fluiera din amintiri capacitate finită DAR 
INtRERUPEȚI POEMUL ACESTA TIMPII Șl DESCHIDEȚI 
FEREASTRA autobuzul iată-l trece prin fața casei cu șo­
ferul acela care fluieră fluieră din amintiri.

NICOLAE SAVA

Toamna 
personală
Anatola
nu s-a mai sfrrțit toamna 
de tu incă
mai spargi in dinți
lacrimile mele
ca pe niște boabe de strugure 1

VOICU OLARI

Vesperală
Seară I
Ferestre luminate ți oamenii 
Mersului vorbit
Cite doi, răzleți, grupuri 
Timpul agonisind in ei 
Ca marea-in înecați 
Seară I
Coruptă de cei ce privesc 

îndărăt

DAN CLLCHIR

Numărul este Ilustrat cu 
reproduceri ale unor lucrări 
aparținînd tinărului sculptor 
NICOLAE FLEISSIG.

Ah, chip, chip
ah, chip, chip din luciul 
apei, chip de fată cuprinsă de spaimă care iți 
iei zborul la apropierea mea tulburind 
mormintul 
că mă duc, iar, la tata cu 
sufertașul, pe 
linie la pod, unde e el : face 
recensâmintul 
traverselor rele... imi 
om capul ras, școlar, împodobit cu urechi de 
măgar... aici, tata : sărut 
mina... tata, palid : ridică 
demonstrativ 
ochii din carnetul lui muced de buzunar, al 
țefului de echipă la 
secția L 4 bacău ți mă mingiie pe 
creștet : ce ai mai 
crescut., el, „operă a 
hazardului*... (aici, animalele 
pâmintului, 
ingmdurate, ii 
mănincă lui din palmă firimiturile 
orbecăind...) 
dar ce va fi la întoarcere : pasărea 
necunoscută, cu 
umbra cit un nour, cu grai de om, 
dogorind 
are să imi facă iar 
reproșuri T... că de ce 
năclăit de singe, ca 
un felinar ruginit umblu creanga (creanga... ecou) 
cu foarfecele pentru 
tăiat 
șuvițele de păr : fac o 
cruce... (eu, care la căderea 
nopții ți aud 
cai 
nechezind... „moarteo, moarteo.»")

LI VIU IOAN STOICIU



CONFLUENTE

A doua ședință a cenaclului 
Confluențe, prima dealtfel intre 
întîlnirilc de lucru, si ocolită deci 
de camerele televiziunii, a avut 
parte de prezența a peste 100 de 
tineri scriitori ..acreditați’* 1 sau 

numai- 
toți a- 
croațici 
se nu- 
tînără 

unul 
sus- 

demîna oricui. Să păstrăm un 
moment de jenă.

Toma D. Elena, elevă de 15 
ani, ne roagă să-i trimitem pă­
rerea noastră pe adresa buni­
cilor, unde-și va petrece va­
canța. Deocamdată „O minge 
albastră cu buline roșii". Iar 
dacă prinzi furnica la dulceață, 
apuc-o de ceafă și-arunc-o-n 
tină. Se va rușina.

Din strofele lui Ioniță Paul, o 
spusă de of și lacrimă adineă : 
„Am in mine-un dor amar / 
Mere pădurețe, / Frunzuliță de 
stejar / Falsă tinerețe".

Să fie ceferist Constantin A- 
tomi ? Nu-i telefonăm nici a- 
casă nici la serviciu, deși ne-a 
dat numerele. Mărfaru-și scu­
tură zăpada din spinarc-n gara 
văii.

I. Amironcsei : Credința mea 
intimă este că poezia nu duce 
la sapă de lemn, ci de argint. 
Dar dacă ne interesează atit de 
mult din ce f<d de material se 
confecționează sapele, n-ar fi 
mai nimerit să frecventăm. în 
locul muzelor, agricultura ?

-Oho, răspunse fierul, 
Codi-li-s-ar mațele,
Tava o să fie toată o rugină ; 
-Aiurea Ie-a zis atunci 
Bucătarul șef,
Azi facem strudel cu mere
In oala minune.

DAN MORUZI

..acreditați" 
virtuali. Și, trebuie spus 
decît, au participat mai 
ceia care prin substanța 
lor constituit' ceea ce 
mește generația literară 
de astăzi. A citit poezie 
dintre debutanții care au 
citat vii comentarii in ultima 
perioadă de timp — l-am numit 
pe Nichita Danilov. El a fost 
prezentat de prozatorul Sorin 
Titel, mai debutant intr-un fel 
decît debutantul respectiv, căci 
de data aceasta, e vorba de un 
debut absolut : autorul binecu­
noscutului roman Pasărea și 
umbra se afla pentru prima 
dată în ipostaza de comentator 
(și încă in public 1) al poeziei. 
Prezentarea sa, ceremonioasă, 
rostită cu un anume trac, trăda 
insă un exercițiu — tăinuit dar 
evident — al comentării feno-
mcnului liric. A urmat lectura 
lui Nichita Danilov, făcută pe 
un ton grav, recules, sacerdotal, 
impresionant (dacă nu ar Ci fost 
monoton din cind în cind). Pro­
za lui Mircea Nedelciu a fost 
precedată de citeva fraze ner­
voase. pătrunzătoare, la obiect 
rostite de Laurentiu Ulici. Con­
trar opiniei, lansate de cineva in 
timpul discuției, că ..nimeni nu 
iși aduce criticul care să ii cri- 
tice". Mircea Nedelciu și-a asi­
gurat o ..viață de excepție" : co­
mentariul lui Laurentiu Ulici nu 
s-a. distins prin blîndete. Hotărit 
să ..’pună răul înainte", criticul 
debutanților a alcătuit o listă 
destul de lungă de cusururi. Au­
zind cit de numeroase sint pă­
catele sale, tinărul prozator, pă­
lind ușor, a intrat pare-se. in­
tr-o oarecare indoială. dacă o 
cazul, sau nu să mai dea lec­
tură paginilor pe care le pregă­
tise. Dar după cum ziua ur- 

meaza nopții, așa și comentariul 
lui Laurentiu Ulici a început 
treptat-treptat să se însenineze, 
evidențiind citeva trăsături care 
fac din Mircea Nedelciu un pro­
zator adevărat. Încurajat vizibil, 
naratorul „Aventurilor" a în­
ceput să cit, aseft. Prozele lui 
Mircea N/delciu. scrise intr-un 
stil alert. spumos pe alocuri, 
provocind din cinci in cind rîsul

Cenaclul „CONFLUENTE'*

LECTURI ȘI PĂRERI, LAUKENȚIU ULICI

INTERPRETĂRI ȘI ÎNȚELESURI
amuzat al asistentei sint dintre 
acelea făcute să placă Ia lectură. 
După aceea, nu s-a lăsat o pauză 
lungă, cum se întimplă de obi­
cei in cenacluri. Discuțiile au 
demarat brusc, aproape în con­
tinuarea ultimei lecturi. Primul 
vorbitor, Ioan Adam, referin- 
du-sc la poezia lui Nichita Da­
nilov. după ce a semnalat un 
conflict intre sinceritate și ex­
presivitate, a declarat ca il pre­
feră pe acest poet expresionist 
atunci cind e mai puțin „sincer", 
așadar. atunci cind emoția nu 
jugulează expresia. Pentru a 
verifica adevărul că cei mai 
răi cu poeții sint totdeauna alți 
poeți. Mircea Florin Șandru a 
comunicat că esteticeșle nu sint 
de reținut din multele poeme 
citite de tinărul autor ieșean do­
cil primele 4—5. Mai necruțător 
încă a fost Mircea Căriărescu, 
care a spus că. dacă nu are 
dubii in privința talentului in 

general al lui Nichita Danilov, 
in mod concret lectura din seara 
respectivă i s-a părut ..decepțio- 
nantă". El a dat și citeva îndru­
mări colegului, său de generație, 
pe care acesta, fără indoială. nu 
va intirzia să le urmeze, dacă 
va crede de cuviință. In schimb, 
a avut cuvinte de prețuire față 
de proză. Alexandru Papilian 
s-a arătat neliniștit de compa­

rația făcută de cineva intre 
Mircea Nedelciu și Sartre (pro­
babil din grijă pentru cel de al 
doilea). Ion Bogdan Letter a 
fost in egală măsură preocupat 
de posibila reașezare a scaune­
lor în sala de cenaclu (p 'ntru a 
satisface democrația), cit și a 
lucrărilor citite. Cu vizibilă ti­
miditate. Andrei Roman a măr­
turisit că polemica este un lu­
cru teribil de util in discuțiile 
literare, dar el personal a re­
produs citeva din cuvintele unor 
antevorbitori. Aplicat, compe­
tent, a vorbit (și despre poezie 
și proză) prozatorul arădean 
Gheorghe Schwartz. Un tînăr, 
Valier Crisicscu, a mărturisit că 
Nichita Danilov e un poet că­
ruia nu-i poate refuza nimic. 
Cită solicitudine ! In replică 
Doru Mareș a vrut să se dove­
dească la fel de inclement joia 
ca și lunea. Asta vizavi de 
proză, căci altfel a emis con­

statarea prețioasă că Mircea Ne- 
delciu „este un prozator viril" 
(?!) Nemulțumit de lectura fă­
cută de autorul însăși, George 
Țărnea a rc-citit una din poe­
ziile lui Nichita Danilov, Grele 
Tarilor a făcut o prețioasă pre­
cizare de istorie literară, nu din 
spațiul oriental insă. în cele 
cîteva cuvinte rostite. Carolina 
Ilica s-a arătat’ o prezență la fel 

de spectaculoasă, ca și in ver­
surile sale. Laurențiu Ulici a 
revenit cu cîteva cuvinte de data 
aceasta comentînd poezia „Ati­
tudinea Iui Danilov este aceea a 
unui poet care a citit toate căr­
țile lumii", a zis el, conchizînd 
ulterior, cu un zimbot complice, 
că totuși lectura unora dintre 
acestea urmează încă a fi între­
prinsă. Exprimindu-și părerea 
că in cazul tinerilor scriitori din 
seara aceasta este vorba și la 
unul și la celălalt de un talent 
incontestabil. Victor Atanasiu 
remarca că la Nichita Danilov 
limbajul este de o_sărăcie reve­
latoare. bacoviană. La Mircea 
Nedelciu, în schimb, scriitura 
frapează prin caracterul ci ine­
dit.

In tot, au fost discuții ani­
mate. la obiect, pline de obser­
vații pătrunzătoare pc care, din 
nefericire, nu le putem consem­

CONFESIUNILE

INVITAȚILOR
Un început de cenaclu de 

bun agur, de vreme ce poezii­
le citite au fost semnate de 
Nichita Danilov, iar prozele de 
Mircea Nedelciu. O literatură 
care in mod firesc a incitat la 
discuții aprinse, așa cum le 
stă bine tinerilor, dar și inte­
ligente. la obiect, fără patimă, 
milă sau invidie. Ceea ce În­
cepem trebuie să păstrăm eu 
multă grijă. In ceea ce mă prl- 

fost 
in critica 

spun 
poet 

de
Da-

vește mărturisesc c-am 
fericit să „debutez'- 
de poezie, jncorcînd să 
ei lev a cuvinte despre un 
atît de profund, de grav, 
autentic cum 
ni Iov.

Un cenaclu 
nu numai al 
noi, caro începem să nu mai 
fim chiar așa de tineri, ne-am 
găsit un loc printre ei.

SORIN TITEL

este Nichita

daral tinerilor,
lor, de vreme ce 

începem să nu

In prima sa ședință de lucru 
cenaclul (Confluențe) ml s-a 
părut a fi animat de seriozitate 
și protesionalitate. Ambele, 
pe temeiul valorii în dublu 
sens : al textelor ce se citesc 
și al discuțiilor pe marginea 
lor. Atît Nichita Danilov, cît 
și Mircea Nedelciu primii invi­
tați ai cenaclului, sint scriitori 
talentați, dintre cei mai inci- 
tanți ai generației tinere, iar 
textele lor. cele, prezentate a- 
seară, au stirnlt incontestabil 
interesul cenacliștilor. exprimat 
cu bună logică și cu inteligență. 
Mai Important însă decît In 
evenimentul unei seri cred că 
este efortul organizatorilor a- 
cestui cenaclu de a face din el 
un loc de intllnire, cunoaștere 
și confruntare a celor tnai ti­
neri scriitori de pe lot cuprin­
sul țării.

na in aceste rînduri, fatal puține. 
Și, toate acestea au fost rostite 
intr-o sală arhiplină, unde cite 
un intîrziat căuta zranadic 
un intîrziat căuta zadarnic vreun 
colțișor liber.

în .sfirșit, urmînd exemplul 
lui Mircea Cărtărescu, Al. Pa­
pilian, Gheorghe Schwartz, Doru 
Mareș, George Țărnea, mai toți 
vorbitorii au remarcat exce­
lenta inițiativă a ziarului Scân­
teia tineretului de a constitui 
un cenaclu al tinerei generații, 
un cenaclu ce constituie o fe­
ricită modalitate de mai buna 
cunoaștere a creației tinerilor 
scriitori, de impunere a acelora 
al căror talent le dă tot dreptul 
să se afirme in literatura noas­
tră’

CRONICAR
Foto : V. RANGA

Un naiv autentic aflăm în 
Anton Roșu. Mai întii scrisoa­
rea : „Eu Anton Roșu vreau să 
fiu furnizorul dv. a unor fru­
moase petrecanii, pățanii... ver­
sificate pe care vă rog să le 
tipăriți. Aștept răspuns pe a- 
dresa mea actuală de unde- vă 
voi trimite tot prin P.T.T.R. un 
carnețel cu vreo 60 exemplare 
de versuri și proză, incus (?!) 
și glumc-ancgdoatc satirice. Nu 
am să uit să vă trimit și o fo­
tografie ca zurpriză. Urmează 
citeva „aforisme" intitulate „în- 
trebări-Răspunsuri". Iată unul : 
„Drumurile de munte sint foar­
te șerpuite pentru ca lupii 
să se îndrăgostească obliga­
toriu de natură". In sfirșit, 
două poezii, „Teruare" și ,,In- 
timplare", de un umor ab­
solut inocent. Dăm începu­
tul primei : „Lordul Geon 

ce-avea un Ford l Cu care tre­
cea mereu / Cind venea din 
Piatra Neamț / Pe la poarta 
mea-n Bacău / / Și atunci cind 
traversam / Șoseaua pc parte- 
adversă ' Cine crezi să clacsone- 
zc ! / Lordul Geon cu Fordul 
lui". Cealaltă povestește cum 
au fost tăiate niște giște de un 
tren rapid, încheindu-se nos­
talgic : „Acest fapt s-a intîm- 
plat / Cind eram la minorat / 
Și aveam doar zece ani". Aș­
teptăm noi „petrecanii" și „pă­
țanii".

O pasăre măiastră care froa- 
că-n gheare (ipirig și sucombă, 
o toamnă carc-și suge laba „Și 
stă așa degeaba / Stă, așa, / Pur 
și simplu degeaba", niște ciini 
trăgind, ca și caii, la ham, un 
complot intre „oxidabilul- fier" 
și „higroscopica sare", „Acea 
frumoasă însușire a cleiului de 

oase", un ins dus de o vacă, 
1< gal de coarnele ci, la pășu- 
nat. o fată-nchisă de părinți, cu 
ferestrele bătute-n cuie („l-am 
strigat inlr-o zi : izvor !) / Ea 
mi-a răspuns înăbușit : pat / 
l-am strigat din nou : iarbă, 
soare ! / Mi-a răspuns : masă, 
aragaz..."), toate acestea le 
găsim in foile lui Dan Moruzi, 
tinăr ce se parc că poate sufla 
pc cont propriu-n păpădii. S-o 
facă-n continuare, cu și mai 
mult curaj.

.... îmi trebuiesc 40 de ochi 
să te văd , și 40 de miini / să 
cuprind toată tăcerea din jurul 
tău", susține Dinu Ion Con­
stantin în poezia „Ceva fix“, 
cind i-ar fi deajuns doar doi 
ochi sănătoși și două miini 
zdravene ca să facă o treabă 
mult mai utilă.

„Mă numesc Geta Alcxe și 
sint din Galați". Versurile dum­
neavoastră au ceva din acele 
pînze sau covorașe pc care le 
zărim deseori, buimăciți brusc 
de surpriză, pe pereții unor 
persoane foarte onorabile. Pri­
mul covoraș : „Am fost și-am 
văzut amazoanele, / femeile cu 
sinii striviți / de goana nebună. 
Priviți ! / Cum sosesc inveș- 
mintate în vint, amazoanele. / 
Trăiesc in goana cailor in­
tre / două săgeți abil aruncate / 
spre pieptul unui bărbat de 
care / din păcate / toate odată 
s-au îndrăgostit". Al doilea : 
„...să văd templul in care / 
dacă m-aș fi născut / cu un se­
col mai devreme / un dumnezeu 
bărbos / și Îmbrăcat întocmai 
ca romanii / m-ar fi cununat / 
cil un mustang dintre aceia / 
care-mi aleargă acum printre 
vise". Al treilea : „Privește-mă 
culcată intre stinci, / ce dor 
nebun și ce de patimi ard, / in 
ochiurile apelor adinei / mă 
înfășor, mă despletesc, mă 

scald". Al patrulea : „Moșnege 
Zeus, toarnă-mi in pocal / doar 
vinuri botezate în Olimp, mai 
dă-mi Neptun să iți sărut un 
vai, / răstoarnă-mă cil încă mai 
ai timp". Ce-am mai putea a- 
dăuga ?!

Lui Rizescu Ovidiu îi răspund 
cu ultimele două rînduri din 
poezia sa. „Gindire genială" : 
„Asta vreți ? / Asta o s-aveți !“.

Nu citim toată ziua bună ziua 
Dostoicvski și Shakespeare. Din 
cind în cind mai tragem din 
bibliotecă, plini de sfială, și 
cite o carte de Frații Grim, 
sau de I-Iauff, sau de Lewis Ca­
rroll, sau, c-o reverență și-o 
zarnacadea, de Contesa de 
Segur. Mărturisesc, sint oa­
meni care pronunță gravi și 
mîndri Dantc, dar ne strivesc 
cu surisul lor dacă șoptim Ju­
les Verne. Ieșind din. „Salonul 
Nr. 6“, ne place și nouă, ber- 
banți și ineîntați de întimplări, 
să plutim alene pe ghiulele cu 
strașnicul baron Munchausen. 
Totuși lecturile dumneavoastră, 
stimate Ștefan Kovacs, ne-au 
luat piuitul. A-l prefera pc A. 
Toma lui Arghezi nu-i la în.-

Complot
S-au înțeles intr-o zi 
Oxidabilul fier cu 

higroscopica sare.

- Să-mi spui mie cuțu,
Zise sarea,
Dac-o să mai sărez
Vreodată brinza,
Ca să facă ăștia plăcintă 

cu brinzâ.


