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SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC

Vocile artei romanesti

EMINESCU de FREDERIC
STORCK, 1929, Teatrul Natio-
nal din Bucuresti

,Sufletul unui artist nu este
inteles de pietrarul care-i va
tala opera dupa un model n
gips ; numai_, mina_artistului
autor, poate sa Tnsufleteasca cu
adevarat marmora”  spunea
Frederic _ Storck, acest —mare
truditor in piatra al Nirtei roma-
nesti. . .

Profesor de desen si_modelaj
la Facultatea de arte frumoaseé
din_ Bucuresti (sectia — sculp-
tura?, fiul altui mare artist,
Karl Storck, si frate cu Carol,
la rindul sdu sculptor, Frederic
Storck (1872—1942) inchide un
triumvirat artistic glorios ce a
acoperit un veac de munca si
nobil crez. Dintre toti Tnsa
Frederic _s-a _ remarcat prin
taietura fina si precisa a mar-
morei in care si-a cioplit gin-
durile. Autor al _multor busturi
risipite prin tara (Heliade-Ra-

dulescu, Spiru  Haret, Mace-
donski, chiller, Beethoven
s.a.), Storck era, in 1929, cind
executa lucrarea  ,Eminescu”,
un artist care asimilase atit
lectia  Academiei miincheneze
de arte frumoase cit si pilda
marilor adevaruri ale Greciei

antice sau ltaliei renascentiste,
subordonindu-le pe toate, artei
nationale. Din  aceste mari
epoci ale culturii si artei uni-
versale isi va extrage el mode-
le siidealuri  intr-un  stil
profund personal  caracterizat
mai ales printr-o ,,simplitate in
maretie” dovedita, printre alte
zeci de lucrari, si in cazul lui

Eminescu. tea ei, _marmora e strdbatutd si-a Tncercat autorul,
Portretul dstreaza  datele de un fior grav, meditativ ; terile,

marturiilor documentare dar. omul e frumos_prin_echilibrul tirziu epigon prin

fard si fie idealizat, chipul desavirsit al trasaturilor, poe- unui modern talmacitor a

poetului aluneca-nspre arhetip. tul insa e purtator deja de fectiunii )

Storck i-a dat noblete fard sa-1 ideal. Imaginea sa coboara di- dea pe Eminescu ¢

fi facut prin asta rigid, solemn rect din ,,Canonul” lui Policlet nationale si posteritétii.
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Lecturi complementare

Temele publicisticii eminesciene din
1882—1883 ési, desi cantitativ e neglija-
bila. din 1888—1889), pe care o tezauri-

zeaza volumul XIII, sint temele dintot-
deauna ale publicisticii eminesciene. Per-
manenta lor poale fi ilustratd cu usurin-
ta : aceasta ar fi maniera cea mai ispi-
titoare, dar si cea mai lesnicioasa, de a
comenta ultima etapa a gazetariei poetu-
lui si. neindoielnic, pe aceasta vor ale-
ge-0 nu_putini recenzenti. Mai important
e. totusi, acum cind o cunoastem inte-
gral. si cind cunoastem si etapele ante-
rioare. restituite in conditii de o impe-
cabild acuratete, de a o situa in ansam-
blul operei eminesciene, ca element al
unei structuri.

Anii 1882—1883 sint anii Tn care boala,
care, pind atunci, se anuntase prin semne
aleatorii, se instaleaza hotarit n trupul
poetului, pentru ca Tn iunie 1383 sa-i atin-
ga si spiritul. E o distinctie cu mari con-
secinte asupra operei (inclusiv_a jurna-
listicii) din acest rastimp. Uriasele su-
ferinte ale trupului Tsi pun. pinda in mo-
mentul in care ,organele" se sfarma, o
stranie amprentd asupra spiritului : ele
au rolul unui_ catalizator sui generis asu-
pra luciditatii creative, cu atit mai mult
cu cit, in cazul lui Eminescu, limitele Tn-

fara a fi emfatic ; in seninata-

tre care semnalele algice indeplinesc un
rol util biologic comportd o uimitoare
extensie. Amintirile celor care l-au cu-
noscut indeaproape in acest _rastimp
dail _imaginea unei personalitati care
isi zagazuieste inlauntru durerea fiziolo-
gica. 0 macereaza si 0 converteste in im-
puls scriptural : o obiectiveaza, adicd, n
valoare. Astfel, Eminescu se ajuta de du-

Atitudini,

dezbateri, controverse

Generatia in cultura

Pornind de la o premisa opti-
tineretea este
virsta culturii, cartea lui Con-
stantin Schifirnet, Generatie si
cultura aparutd la Editura Al-

mista, aceea ca

pentru Tnsasi maniera de scrie-
re a ntregii lucrari.

Uzitarea termenului de gene-
ratie adeseori ~ fara acoperire
deplina in realitate — considera

in a carui descendenta stilistica

depasind conditia unui
vigoarea

care a stiut sa-l re-
constiintei

= BIBLIOTECA DE PROZA SCURTA : ,Floarea

batros. abordeaza sub variatele
sale aspecte problematica ge->
neratiei in raporturile sale com-
plexe cu cultura.

UTILITATEA UNOR CONCEPTE.
RECONSIDERARI NECESARE

Fata_de folosirea adeseori
abuziva, ba chiar uneori erona-
td a termenului de generatie,
autorul procedeaza cu autentica
rigoare stiintifica ; ii conturea-
za mai intii sensurile multiple,
trece apoi in revista contribu-
tiile straine si romanesti la cla-
rificarea conceptului de genera-
tie si sfirseste prin _a disocia
conceptul 'de generatie de alte
concepte mai  mult sau mai
putin Tnrudite (virsta, cohorta,
epoca, generatie familiald/gene-
ratie sociala, clasa sociala, per-
sonalitate), Spre exemplu, ana-
iizi'nd raportul dintre generatie
si _epoca, Constantin Schifirnet
delimiteaza tipologic generatiile
specifice unor epoci tensionate,
caracterizate prin mari miscari
sociale, pe care le numeste
generatii istorice, de cele ca-
racteristice unor _ perioade de
evolutie mai lenta a vietii so-
ciale, generatiile _culturale. De-
limitarea amintita 7l conduce pe
u- cercetdtor spre o concluzie per-
tinenta : aptul ca in istoria

istorice se succed — n alter-
nantd cu generatiile culturale
— la intervale mici de tip com-
parativ cu istoria altor tari.
Retinind notele esentiale ale
conceptului de generatie, Con-
stantin Schifirnet le integreaza
intr-o viziune proprie, origina-
la. Din acest punct de vedere,

per-
re-

modernd a Romaniei generatiile

justificat autorul nu poale
constitui un motiv de a renun-,
ta la studiul sau stiintific, fap-
tul in sine nefiind 1 decit ,,un
mod interesant de constituire a
unei viziuni, a unei_maniere de
a gindi istoria de catre un grup
social difuz si neorganizat con-
stituit" (p. 53). Din acest punct
de vedere conceptul de genera-
tie ar putea figura intr-un re-
ertoriu al categoriilor popu-
are prin care e privita istoria
la modul cotidian, repertoriu
care — adaugam n> — ar
putea fi valorificat, la rindul
sau. Tntr-o istorie a mentalita-
tilor.

Pledind pentru reconsiderarea
conceptulur de generatie, ca
aducétor al unui plus cognitiv
pentru istoric Tn sesizarea nu-
antatd a conflictelor si schimba-
rilor sociale si, Tn plan cultu-
ral, ca ,un instrument necesar
in ordonarea, pe spatii istorice
si sociale mai mici ce alcatu-
iesc 0 epoca istorica, a spiritua-
litatii unei comunitati umane",
autorul atrage totodata atentia
asupra pericolului la care s-ar
expune o istorie,bazatd"exclusiv
pe succesiunea generatiilor.

Deosebit de util se dovedeste
a fi conceptul mai sus amintit
in _Tntelegerea fenomenelor pro-
prii raporturilor Tntre generatii,
Analizind raporturile complexe,
dialectice, ce se stabilesc Tntre

parinti si copii, Tntre adulti sl
tineri, altfel spus, socializarea
lor reciprocad, capitolul al doilea,
pe care autorul il consacrd a-
cestei problematici, da o ripos-
ta hotarita acelor teze sociolo-

ATII LIRICE — versuri de Dan Rotaru si Vasile Morar
ROMANI IN EVOCARI CONTEMPORANE : Amza Pellea (pag. 9).

finalul primului capitol, in care  gico-filosofice  contemporane

autorul defineste conceptul de ADRIAN EOr

generatie drept un concept )

deschis. ramine semnificativ (Continuare in pag. a V-a)
padd a mieilor si. de cristaliaitatea lamu- cum_Tndulcesc sau Tinaspresc lucrul, ci

rei. cuvintul se margineste sa exprime
adevarul. Ziaristul marturisise si in 1880—
1881 ca stilul pe care 1l prefera este sti-
lul spunerii_,pe fatd" a adevarului, dar
in 1882—1883 staruie asupra ideii pentru
a_face din ea punctul nodal al unei ori-
ginale autoinvestigatii cu aspect semio-
tic.

In articolul din 21 mai 1882. porneste
de la un_repros care i se facea curent
si_ care viza chiar absenta ornamentatiei
din textele sale : ,,Se zice — scrie el cu
sarcasm — ca prea dam gurd de lup ono-

Imagini eminesciene ale realitatii )

rere. pentru a se dedica, total si irevoca-
bil. textului.

In aceasta stare de suprema claritate
a reflectdrii constiente, isi slefuieste ulti-
mele doua capodopere si’ isi radicalizeaza
discursul publicistic. Temele ramin cele
din_anii anteriori, dar, ca si Tn poezie,
scriitura se esentializeaza. Ornamentele
dispar ca si cum n-ar fi fost decit o za-

rabililor adversari si ca in scrierea noas-
tra nu se observa acele dresuri si coche-
tarii stilistice prin cari strdlucesc invi-
tatii  ,,Romanului-". Confirma culpa
(,,Gura pacatosilor adevar graieste") si
apoi isi argumenteaza optiunea scriptu-
rala Tntr-un fel pentru care semioticie-
nii de peste o sutd de ani au pentru ce

sa-l invidieze : ,,Nu alegem vorbele dupa

dupd cum acopar mai exact ideea noas-
trd. Vorba nu e decit o unealtd pentru a
esprima o gindire, un signal pe care-1 da
unul pentru a trezi in _capul celuilalt,
identic, aceeasi idee, si cind sintem aspri
nu vorbele, ci adevarul ce voiin a-1 spune
e aspru”. Optiunea stilistica se nutreste
dintr-o profunda reflectie asupra naturii
limbajului. ,,Signalul” este semnul Iin%—
vistic’ pe care iIntiia oarda se crede a-1 fi
definit Ferdinand de Saussure. Eminescu
ii sesizeazd exact natura esential binara
sau biplana : semnificatul e. in limbajul
lui. ,,ideea" si (sau) ,,adevarul" ce voieste
a-1 spune, iar semnificantul este ,vorba",
pe care o intelege contextual ca Imagine
acustica sau_complex sonor. Concluzia
la care ajunge e ca solidaritatea
dintre planul ~expresiei si planul con-
tinutului e suficienta pentru o comuni-
care eficienta.

Pasajul teoretic din_ articolul din
21 mai 1882 continua cu o adec-
vare a principiului la specificul pro-
priei publicistict : ,De aceea nu prea
intrebuintam eufemismi.  Oricit de im-
podobit eu  titluri si ranguri ar fi
un cumulard ori o nulitate, in ochii
si sub pana noastra ramine ceea
ce este, iar luxul orbitor al unei virtuti
problematice nu ne va indupleca sa-i dam

CONSTANTIN SORESCU
(Continuare in pag. a IV-a)



viata literaturii

Poezie

Dupa-amiaza
poetului ¥

Dupéa-amiaza acestei frumoase carti de
Boezie, pleacd de la aparenta lucrurilor

anale, comune, de la diurn, de la gestul
firesc al omului obisnuit, dar in subtextul
unor meditatii spuse discret sau subin-
telese ca o morala a fabulei.

Din locuinta supraetajata in care omul
meste redus la anonimat, “drumul spre ser-
viciu, cu autobuzul devine reflexiv-liric,
coborirea pe .trotuar aduce Tnsa poluarea
incinsd a oraselor moderne, tentaculare,
privite cu ochiul unui Verhaeren ironic

si sentimental — apoi vine vara_si_se
pleaca la mare, — vara sfirseste si vile-
giaturistul moscovit se Tntoarce acasa ;

un arcas imaginar 1i tinteste inima fara
S-0 naruie, poetul Tsi face totusi_testa-
mentul cu o autoironie fina si lauda omul
diurn, omul imediat. Sint_importante a-
cestea sau nu_ sint? se fntreaba Chirii
Covalgi la capatul unui poem despre sca-
ra de valori a oamenilor. Sint, desigur,
vom spune noi. Pentru cd omul simplu,
omul imediat este capabil de trairi inte-
rioare de mare intensitate, este capabil
de a pune si rdaspunde cu bun simt unor
Tntrebari existentiale. Au _demonstrat-o
Dostoievski si Cehov cu prisosinta. Poe-
zia lui Chiril Covalgi pleaca si ea de la
lucrurile si faptele cele mai simple., des-
facindu-se apoi in faza de meditatie gra-
va, de la jubilarea frumosului artistic
pina la Tncrincenarea dramatica. O parte
din aceste meditatii se refera direct sau
Indirect la poezie, la artd, la_ actul de
creatie : Numele poetului, O simpla ba-
ladd, Un batrin poet din Crimeea, cum
si 0 seama de crochiuri fara titlu. Cercul
magic al artei se largeste, la rampa apar :
actorul si, parodic, un Hamlet de pro-
vincie, — pictura, traducatorul sl, ca un

In jurul anticipatiei

Despre SF-ul
comercial

Cum manipularea cit de cit abilda a unor
idei cunoscute de toatda lumea nu presu-
pune dificultati prea mari, apar adesea
texte de sustinere primitiva. Ele sint da-
torate unor persoane bine intentionate,
dar a caror calificare Tn_materie de cri-
tica literara este precara. Pledoarii in-
dreptatite, dar formate din locuri comune,
intrind. din acest motiv. in categoria
textelor zise ..de serviciu", semneaza nu
tocmai rar si unii specialisti autentici. S-a
consolidat astfel o periculoasd ,,conjunc-
tura confortabild" a anticipatiei noastre.
Ea nu este decit expresia unui vid de
autoritate critica, iar consecinta bi cea
mai frapantd constd n fortificarea unei

Revista revistelor

corolar incisiv, criticul. Un Vals Tnaintea
zorilor numeste, Tn imitatia ritmului mu-
zical, locurile noastre romanesti, Tn nu-
mele prieteniei dintre popoare, la tonul
jubiliar de oratie. Tn_fine, poemele de
dragoste — deseori si ele cu trimitere
la arta, la poezie, la carte — aduc acelasi
fior cald al simplitatii si_intimitatii, al
familiarului si firescului, Tn culori linis-
tite si_ Tmpacate, — dind cartii farmec
de lumina calma de dupa-amiaza, Dupa-
amiaza a orologiului si a virstei, poetul
facind, nu numai o datd, _trimitere sau
aluzie la virsta-i de o jumatate de veac.
Versurile, repet, au farmec si este foarte
importanta pentru o carte de poezie a-
ceastda virtute care-i deschide drumul
spre inima cititorului. Carte frumoasa,
einste cui te-a scris, spunea Arghezi, spre
lauda cartii care place. Scrisa cu serio-
zitatea poetului care stie ce vrea si cu-
noaste bine tainele poeziei moderne, car-
tea lui Chirii_Covalgi_este totodatda des-
chisa spre sufletul cititorului, Tntr-o con-
fesiune sincerd, nedisimulata. Ea se ci-
teste cu_placerea lecturii simple dar si a
desfatarii estetice. Partea cea mai rezis-
tentd, zenitul acestei carti este o cununa
de sonete cum Ti spune autorul, — inti-
tulatd Tn drum, de o constructie anevo-
ioasa. fiecare wultim vers al_sonetului
fiind Tnceputul sonetului urmator. Suita
de sonete este livresca si bintuitd de dia-
lectica actului de creatie, la Tnceput chiar
de retorica artei poetice, prin credo-ul

ei. Sint frumuseti_uneori reci, parnasie-.

ne : ,Visezi o fara seaman frumusete... /
Desi__n-ai vina.-n fata_ei raspunzi”, sau
ironii aduse din condei, pe seama desti-
nului, a femeii, a smereniei, gen To-
pirceanu, — dar. privitd Tn bloc, cununa
de poeme Tsi armonizeaza si-si scapara
frumusetile ca o colonie de cristale. Tra-
ducerea inspiratd a lui Nicolae Tuica a-
tinge si ea, Tn sonete, virtuozitati si in-
cantatii de prima ming, arcuind cu arta
puntea de comunicare dintre original si
ipostaza romaneasca. M-a Impresionat
frumos felul in care, in Prefata, un pro-
zator si reporter fie el chiar de talia lui
loan Grigorescu. patrunde cu finete de
poet si critic de poezie, Tn cuprinderea
si amanuntele acestei carti, lamurind-o
si recomandind-o poate chiar mai bine
decit subsemnatul.

ALEXANDRU ANDRITOIU

0? Dupa-amiaza poetului de Chirii Co-
valgi, traducere de Nicolae Tuicd, Edi-
tura Univers, 1985.

»viziuni" comerciale, al carei corespon-
dent pe planul practicii este , marketiza-
rea" implacabila, indiferentd la orice alt-
ceva decit scrierea si ,,vinderea" unor
texte cit mai numeroase cu putinta, pu-
nind. in mod implicit. Tntre paranteze
problemele de calitate literara si aplicind

principiul minimei rezistente Tn materie
de valoare. ,,Publicabil, deci bun", spun
practicantii acestei orientari. . B

Conceptia comerciala asupra _literaturii

de anticipatie s-a concretizat Tn moduri
spectaculoase. Un_ numar mare de texte
S.F., datorate mai ales unor autori din
tindra generatie, au_aparut Tn periodice,
almanahuri, antologii, volume personale.
Destule dintre acestea nu au_decit o sem-
nificatie literara minora, fiind exercitii
de Tncepator (promitatoare doar in cazu-
rile cele mai fericite). O consecinta logica
a _aceleiasi conceptii este si ideea (cu totul
daunatoare, pe termen lung, genului) ca
textele critice menite sa sprijine In mod
pertinent proza S.F. sint ta Tndemina ori-
cui este_suficient de entuziast. Cele trei
antologii aparute in 1985 probeaza aceasta
stare de fapt. Arhibineintentionatii lor
autori ar fi trebuit si aiba forta morala
de a renunta la ideea unor texte de sus-

lungi

avind Tn vedere subiec-
tele puse in discutie.
Frumos si gestul de a marca

Proza

Romanul

de FJormatie

Romanul lui Grigore Zanc, ,,Careul
de fugd", repune in discutie sub un titlu
enigmatic realitatea sociala si psihologica
a unei epoci mult frecventata de proza
contemporana,- aceea a obsedantului de-
ceniu, considerata din perspectiva tempo-
rala a depasirii dogmatismului. ai
exact, atentia se fixeaza asupra mutati-
ilor abia perceptibile ce contin Tn germe-
ne Isemnele maturizarii noii structuri so-
ciale.

Scriitorul este_ interesat mai putin de
fixarea naratiunii Tn coordonate istorice
autentice, evenimentul real ramine exte-
rior, implicit numai Tntrucit el antrenea-
za niste consecinte, genereaza o reactie
particulara, un ecou pe planul congtiintei

individuale si colective. Primeaza insa
reconstituirea atmosferei, climatului i-
deologic si moral pe fondul caruia o

lume “eterogena se afld in plin proces de
reasezare si limpezire in contextul unor
determinari valorice noi.

Sub autoritatea unei teme consacrate,
aceea a relatiei dintre individ si_istorie,
romanul confruntd generatii si virste, o-
pune mentalitati si aspiratii, Tnregistrea-
za In mod inegal mai_multe destine op-
tind pentru categoria tinarului de origine
t,érz]ineascé pe calea devenirii ca intelec-
tual.

Din acest punct de vedere doua perso-
naje complementare domind spatiul e-
pic : David Alexiu, tip pragmatic, super-
ficial, lipsit de convingeri, amator de pe-
treceri deochiate, don Juan de mahala cu
ust pronuntat pentru confort, student
ara vocatie intelectuald, arivist malgre
lui si, prin contrast, Mihai Bratu, natura

roblematica, interiorizat, dispus la re-

lectie, preocupat sd supuna realitatea u-
nei judecati personale, sa stabileasca a-

tinere modest jurnalistice, lipsite de orice
greutate critica. i X

n ciuda [lazreponderen'gel sale comerciale,
boom-ul S.F.-ului nostru are Tnsa meritul
de a fi prilejuit afirmarea citorva autori
realmente valorosi. Un merit cert il con-
stituie si publicarea a numeroase talma-
ciri, dovada cd un grup de traducatori
specializati in literatura S.F. este pe cale
de consolidare.

Luindu-se in considerare aceste merite,
promotorilor expansiunii  comerciale a
anticipatiei noastre ar putea, eventual, sa
le fie 'scuzata ,mosirea"” a numeroase
texte _nesemnificative, de naturd sa Ti
Tncurajeze pe denigratorii genului, oferin-
du-le numeroase mostre de literatura mi-
nora.

Se iveste Tnsd o Tntrebare simpla : care
ar putea fi consecintele mai Tndepartate
ale acestui mod heliadesc_ de promovare
a anticipatiei ? Mai ntii. judecind lucru-
rile din chiar punctul de vedere comer-
cial, putem prevedea aparitia unei supra-
saturari a pietei literare cu produse de
serie_ mare, scaderea interesului _pentru
ele si. corelativ, micsorarea posibilitatilor
de publicare. Mult mai Tngrijorator decit
micsorarea probabila a debuseelor este

cole, analize.
interesante si

Dintre subiectele
ese pentru un ne-
specialist : ,, Tehnica de calcul

devarul in echilibrul dintre teoria sl prac-
tica socialda. Fara sa detina rolul de na-
rator intr-un discurs epic aspirind spre
obiectivitatea persoanei a treia, Mihai
Bratu este constiinta centralda a romanu-
lui fiindca pasiunea lui de a depasi o
Tntelegere maniheista a realitatii imedia-
te, se extinde si asupra viziunil epice ge-
nerale.

Conceput ca factor de coerentd si am-
plificare a naratiunii, plasat in toate si-
tuatiile el majore, eroul capteaza destine
adiacente, revelatorii pe masura curiozi-
tatii de gazetar, retine lectii de initiere
sociala si morala_ oferite de intelectuali
autentici ai vechii sau noii societati, de
hibrizi _sociali si morali, indivizi margi-
nalizati sau propulsati de istorie, tot ce
antreneazd dupa sine o rasturnare_ socia-
la de proportie : ,isi notase totul Tn spe-
ranta unei eliberari, Tnsd efectul nu s-a
produs si cu fiecare derulare a -filmului»
apdreau, mai Tntii ea niste fulguratii,
apoi, din ce in ce mai clar conturate, fe-
tele unei realitdati nebanuite, bizare si
rascolitoare, surprinse parca de obiecti-
vul unei camere de luat vederi plasata
clandestin in spatele propriilor aparate
de «filmare»".

Lumea interioarda a personajului se di-
latd ca efect al receptivitatii fatda de
multiplele versiuni obtinute si supuse
comentariului polemic, iar demersul ana-
litic antreneaza in mecanismul disocieri-
lor_reflexive teorii sociale, morale, filo-
zofice, verificad principii generale prin e-
venimentul particular Tntr-un efort per-
manent de cunoastere, autocunoastere i
adaptare, Tnteleasa ca integrare sociala
constienta.

Uimit Tn fata spectacolului transforma-
rilor sociale si a dramelor intuite dincolo
de aparente, personajul nu_este el Tnsusi
victima unei drame, exceptind cele citeva
experiente sentimentale ratate. Perspec-
tiva lui e a observatorului din afara si
oarecum retrospectiv, avantajat de posi-
bilitatea distantarii lucide si scutit de
atitudini excesive.

Scriitorul a preferat conflictelor umane
violente, romanul de formatie, axat pe
sesizarea premiselor educative si morale
ale devenirii intelectualului_tinar in eta-
pa de Tnceput a constructiei noii orin-
duiri, vazut deopotriva categorial si n
nuantele psihologice individuale, grevate
de fondul uman etern.

»Careul de fugd" este un roman tipic
pe linia tematicii sociale si morale n
proza roméaneasca actuala, primul volum
dintr-o anuntata creatie epica cu ambitii

de fresca.
DOINA DIACONU
*) Careul de fuga de Grigore Zanc,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985.
revizibilul proces de denaturare a gustu-

ui tinerilor cititori, precum si de alterare
a eticii profesionale Tn ceea ce 1i priveste
pe autori. Tncurajarea realizarii unor
texte situate la minima _rezistenta din
punctul de vedere ai realiz&rii literare nu
poate decfit sa Ti deruteze pe tinerii autori,
inoculindu-le o mentalitate falsd cu pri-
vire_la munca literard. O a treia conse-
cinta previzibila a modului comercial de a
»administra” anticipatia este Tmpingerea
treptatd a genului In zonele periferice ale
constiintei literare (aici se Iveste o fla-
granta contradictie, fiindca nsisi Tncura-
Jatorii LVviziunii comerciale s-au_rostit
adesea 1n favoarea iesirii literaturii S.F.
dintr-un pretins ,,ghetou").

Tnfatisarea unor neajunsuri ale modu-
lui comercial nu Tnseamna defel sustinere
implicitd a unei exagerari in sensul con-
trar. Teza ca S.F.-ul ar trebui s& fie un
gen elitar, destinat doar calofililer ,,sub-
tiri", este, farda Iindoiald, absurda. Dar
idealul unei anticipatii ilustrate de. texte
valoroase, pe deplin valide ca literatura,
precum si cel al unei critici S.F. de Tnalt
nivel se cuvine a fi avute permanent in

vedere.
VOICU BUGARIU

de necaz, cu umor si replici
acide risipite Tn comentariile la
Festival =~ Tn instantanee foto-

Universitatea

comunista

revistd tinereasca a_studenti-
lor si pentru studenti. Univer-
sul de _ probleme este, firesc,
cel specific lor : viata din insti-
tutele de Tnvatamint superior,
viata de student si, dincolo de
portile  facultdtilor, gindurile,
aspiratiile, ideile lor, toate sint
comentate cu nerv si  spirit
critic, cu umor sau responsa-
bilitate, dupa cum e cazul.
Rubrica ,,Stiri" redactata a-
lert, e utila. Interviurile sint
mai stingace, uneori.
Dar pagina intitulata
tigiul si  traditia unei
Facultatea de Matematica"

,.Pres-
scoli :
din

ultimul numar
ne ocupam e si frumoasa si
emotionanta.

»Cenaclul"  propune, colinde
Si versuri ale tinerilor creatori.
Recenziile le-am fi dorit mai
putin expeditive, aplecate asu-
pra unor carti care sa vina in
intimpinarea ~ tindrului student
care se formeaza. = Comentarea
volumului de poezie a lui Gri-
ore Arbore e putin _ (prea)
easupra  substantei cartil  si
cu prea multe observatii pe-
alaturi de subiect.

Multe opinii adecvate, 1n
rubricile dedicate unui eveni-
ment major Tn viata studen-
timii roméne : Festivalul artei
si creatiei studentesti — faza
finala — asa cum a fost ea.

Pagina de ,Sport" e alca-
tuita din doua articole intere-
sante in felul lor, dar cam

Convingeri
comuniste
revistda a Consiliului  Uniunii
Asociatiilor Studentilor Comu-

nisti din_Centrul Universitar —
Bucuresti, este o revista mult

mai bogatd in rubrici, cu o
paletd larga de probleme. Nr.
5—6/1985 este un  panoramic
peste actualitatea politica in-
terna si  internationald, abor-
dind, de asemenea, si probleme
ale economiei nationale.

Actualitatea roméaneasca n
imagini, date, cifre, fapte este
prezentatda prin interviuri, arti-

gini magazinistice cu umor, pro-
bleme de sah, si un foarte in-
genios An sportiv. — 1985, re-
dactat pe luni si zile Tn eve-
nimente stabilite de catre spor-
tivii nostri. Un calendar al anu-
lui ce a trecut care merita
pastrat pentru analize si retros-
pective viitoare.

Paginat vioi, ziarul se citeste
cu placere. Acest numar be-
neficiaza si de o editie speciala
a Festivalului Artei si Creatiei

Studentesti editia a XVl-a 15 .
noiemprie — 15 decembrie 1986,

se indicd pe pagina I. 15 noiem-
brie — 15 decembrie 1985 este
tiparit Tn interior — ce sa fie ?
— 0 gluma ori vreo greseald ?

Oricum, pagina de titlu este
un amuzant colaj de imagini
din spectacolele Festivalului,
n interior un reportaj cu haz

aniversarea poetului  Nicolae ~— un rdspuns pentru viitor", grafice. Interviuri_scurte si la-
Labis si inspirata _ foto- ,in obiectiv : Medicina Vete- muritoare, reportaje si o analiza
grafie ,,mirosind" a iarna. rinard", , Atelier literar", ,,Jur- destul de obiectivd a conditiilor
(4 1985) de care nalul artelor", = P
: Lor, li se adaugd citeva pa- de desfasurare, cu sublinierea

unor lipsuri, neimpliniri, neca-
zuri, nereguli, tristeti, dorinte,
promisiuni. Un ochi critic dar
drept asupra stadiului actual al
creatiei studentesti, ca un bine-
venit bilant.

Rubrica  ,,Ultima ord" pro-
pune pe baza scrisorilor pri-
mite de la studenti a optiuni-
lor lor literar-artistice pe anul
1985. Ciudat este Tnsa ce mult
seamana palmaresul mult as-
teptat cu chiar preferintele ex-
primate Tn paginile acestui
ziar, de-a lungul anului, de
catre cronicarii sai.  Alegere,
»intelegere™ sau intuitie ?

Fara dubii de opinie ramine,
nsd, vorba rubricii ,Ultima
secunda” : La multi ani!



confe/luni e/entiale

liviu Calin

UN ADEVARAT EDITOR ARE CONSTIINTA

PRIVILEGIULUI

— C» poet, istorie literar, romancier,
editor, sinte|i, stimate Livio Calin, o ten-
tatie pentru reporter. Pentru inceput, ce
crede scriitorul Liviu Calin ca ar trebui
sa fie un editor ?

— Un om de cultura, de profunda_cul-
turd umanista, singurul in masura sa re-

cepteze cu promptitudine si  entuziasm
valorile literare. . .
Cred ca un adevarat editor are

constiinta privilegiului. si a respon-
sabilitatii sale. Privilegiul de a fi intiiul
diagnostician de valori si responsabilita-
tea fata de aceste valori care aspira la
permanenta, adica sa devina un bun spi-
ritual al prezentului si. de ce fiu  al vii-
torului sau mai ales al viitorului. Un ast-
fel de editor a fost recent omagiatul Ale-
xandru Rosetti. Editorul are datoria fata
de el Tnsusi, de constiinta sa si indeosebi
de raspunderea social-culturala care Ti
revine, sa promoveze la_tipar numai ma-
nuscrise cu indubitabila valoare literara.
In ceea ce priveste valorificarea moste-
nirii literare, desigur ca tot criteriul va-
loric primeaza. o i

— Ati spus ,indubitabild" valoare lite-
rard... iTnseamna — conditie sine qua non
— o cultura temeinica (cel putin) a edi-
torului. . i

— Mai Tncape discutie?!

— Ce ar trebui sa cunoasca editorul ;
valorile de virf, permanentele?

— Nu numai permanentele, ci literatu-
ra nationala Tn integralitatea sa si, tot-
odata, sa-i fie, as spune familiare. Emi-
nescu, de pilda, nu poate fi inteles ple-
nar fara cunoasterea activitatii precurso-
rilor sai.

— Dar literatura universala?

— Categoric!

— Altfel, cite riscuril...

— Tn primul rind acela de a lua drept
original ceea ce este modesta pastise,
promovind la tipar manuscrise la limita
lagiatului dupa carti (prozd, poezie, cri-
icd _si teorie literard) existente Tn alte
spatii culturale...

— Prin _ce anume un scriitor 1l atrage
pe editor?

— Prin noutate, Brin sunetul particular
al talentului. intrebarea dv. ma duce cu
ngd_uI la anii cind am condus sectorul
e literartura originala al ,,Editurii pentru
literatura™. Vinerea sau simbata selectam
din sutele de asa-zisele manuscrise X cite-
va, pe care sa le repartizez spre lecturd
redactorilor in cursul saptaminii _urma-
toare. Ce credeti ca am descoperit Tntr-un
rastimp scurt? Romanul ,,Matei lliescu"
de Radu Petrescu si ,Ingeniosul bine
temperat si_Dictionar onomastic” pe care
Mircea Horia Simionescu Tsi scrisese doar
adresa. Mi-au stirnit curiozitatea Tnca de
la primele pagini si n-am mai procedat
ca de obicei. Le-am luat acasa, unde,
dupa lecturd, aveam revelatia a doi scrii-
tori profund originali. Nu-mi raminea de-
cit bucuria de a le multumi si sa grabesc
debutul editorial al celor doi prozatori.
Nu voi uita niciodatd intilnirea cu Radu
Petrescu, uimirea lui cind i-am comuni-
cat impresiile de lectura Tnsotite de ura-
rea care i se cuvenea. Fireste, as mai pu-
tea mentiona si alte nume de scriitori a
caror evolutie literara mi-au Tndreptatit
entuziasmul, numarindu-se astazi printre
cei_mai Tnzestrati poeti si prozatori. Nu-i
mai _putin adevarat, insa, ca am fost si
in situatia deloc agreabila, de a respm%e
manuscrise, sau de a solicita refaceri sub-
stantiale. Urmarea? Inimicitiile unor au-
tori ‘cu temperamente dificile, ca sa nu
spun irascibili, cu agresivitatea tradata de
fetele crispate.

— Se_spune ca foarte priceput Tn a Tm-
dca pind si personalitati literare aflate
In opozitie, priceput pina acolo incit Ti
unea Tn jurul acelelasi idei, in acelasi
spatiu scenografic, era Al. Rosetti...

— Perfect adevarat. Spirit superior. Al.
Rosetti, datoritda supletii sale de gindire
si tactului diplomatic a stiut sa se situe-
ze deasupra animozitatilor literare, capri-
ciilor sau iritarilor efemere. Cu genialul
lorga a fost chiar Tn polemica. "Acelasi
lorga se rafuia Tn paralel cu C. C. Giu-
rescu... Camil Petrescu, Tn dedicatia pe
,Ultima noapte de dragoste, intiia noapte
de razboi", scria editorului ca si neinte-
legerile cu el au un farmec de eleganta
si delicatete... Avea dreptate! Tolerant,
insa_ niciodatd obedient, refractar orica-
rei imixtiuni. descriminatorii, el a reusit
in chip magic sa-1 tempereze pe lorga
ublieindu-i~ volumele ,,Oameni cari au
ost” si ,,Sfaturi pe Tntuneric”, dar si pe
C. C. Giurescu cu exceptionala sa _,,Isto-
rie a Romanilor". Cine cunoaste viata li-
terara interbelicd, duelurile din presa
vremii, realizeaza marile virtuti de edi-
tor ale lui Al Rosetti. Cu o rarisima_is-
cusinta a facut abstractie de adversitati
publicind sub egidele editurilor ,,Cultura
nationald" si ,,Funda}ia pentru literatura"
scriitori care se contestau, desi valoarea

SI A RESPONSABILITATII SALE

niciunuia nu era contestabila, din punctul
sau de vedere.

— In cazul dv. se poate spune ca v-ati
nascut sub o stea norocoasa: ,,...intelec-
tual de rasa, o sensibilitate fina, fixata
intr-o lirica tradind cultura vasta" (Dic-
tionarul  scriitorilor romani, ed. ,,Alba-
tros" — 1977). Descendent al unei familii
de intelectuali, Tncepind cu Petre Pocna-
ru, ati avut sansa de a va dezvolta 1n
mijlocul unor mari personalitati cultura-
Ie_._%é dam timpul Tnhapoi: cum vi-1 amin-
titn ?

— Dau timpul Tnapoi cu destulda nos-
talgie... A_fi fost Tn preajma unor mari
personalitati_a Tnsemnat pentru mine un
neasteptat si enorm privilegiu. Comuni-
cind de timpuriu cu Arghezi, Camil Pe-
trescu, Al. Rosetti, Tudor Vianu, G. Cali-
nescu, lon Marin Sadoveanu, lon Vinea,
VIadimir Streinu si altii era firesc ca aces-
tia s exercite, pe linga fascinatie_si o pro-
funda influenta asupra formatiei mele in-
telectuale. Asa, de pildad, din intilnirea cu
profesorii G. Caélinescu, Al. Rosetti, Tu-
dor Vianu am inteles mai adinc doua im-
erative: disciplina lecturilor si necesita-
ea asimilarii unui foarte mare numar de
cunostinte, care Tnca din anii  studiilor
sa-mi_ faciliteze posibilitatea de analiza,
sintezd sau fertil asociativa in sfera cul-
turii. Tudor Vianu, ca estetician, refuza
declarat ideea predarii cursului de lite-
raturd universald, in fata unor studenti
straini de marile valori umaniste din an-
tichitate pina Tn epoca moderna. Clarva-
zator, atunci cind  conceptia dogmatica
ostraciza Tn anii '50—'60, orientdrile fun-
damentale in filologie, Al. Rosetti imi Tm-
rumuta lucrari de Meillet, Rousselot,

ally, Saussure, Brondal, cu recomanda-
rea ca la restituire sa-i prezint conspecte
ntocmite potrivit indicatiilor sale. Tn a-
celasi timp, G. Calinescu avea harul sa
stimuleze gindirea, sa incite prin conexiu-
nile sale uimitoare, dorind ca studentul
la _examen sa fie perfect stapin pe ma-
terie, insd personal pina la ,.excentricita-
te" Tn raspunsuri. Desi trebuia sa pleci
de la date istoriografice precise, detesta
meteahna buchiselii sterile pe care o in-
tuia dind semne de iritare. Pornind de la
cursul sau_atit de putin didactic, profeso-
rul voia sa cunoasca punctul de vedere al
studentului, lasindu-i totala libertate Tn
interpretarea subiectelor.

— Forta de a te desprinde de dascél, de
a-i fi replica...

— Tndeosebi asta, de ce nu, mai ales
dacd marele critic de mai tirzlu, ca stu-
dent, Tncercase un fel de voluptate din
a-si contrazice profesorul — M. Drago-
mirescu — pe care il stima de altfel.

— L-ati avut mult timp profesor pe
Calinescu?

— Nu. din pacate. A fost Tndepartat
de la Universitate Tn primavara anului
'50. considerat ca ..necorespunzator”, iar
in locul marelui Calinescu a devenit sef
de catedrad lon Vitner, care l-a dublat
apoi ca director adjunct la ,,Institutul de
literaturd” al Academiei...
~— Care este parerea dv. despre grupul
literar ?

— As_dori sa stiu ce Tntelegeti dv. prin
grup literar"...

— Sa zicem un grup de scriitori slujind
aceeasi orientare...

— De ce credeti cd v-am
Tntelegeti prin grup literar ?

— Probabil doreati o clarificare din
punctul de vedere al istoricului literar.

— Bineinteles, cu atit mai mult cu cit
se cere o strictd delimitare. Grupul slu-
jeste de cele mai multe ori pina la obnu-
ilare, scopul initiatorului. Tn  schimb,
gruparea literarda presupune un nucleu
catalizator, care poate fi o mare perso-
nalitate si_are un orizont de cultura foarte
larg, desfasurindu-si activitatea progra-
matic (declarat sau tacit) pe anumite co-
ordonate ideologice si estetice, cum au
fost in wveacul trecut ,, Junimea” si ulte-
rior ,,Sburatorul”, ,Viata romaneasca".
Astazi nu_se mai poate vorbi de aseme-
nea grupdri si tot atit de inadecvat ar
fi sa se discute de grupuri literare ; in-
tregul fenomen spiritual din Romania,
acum, constituie expresia unitard, Tnsa
diversa ca forma de manifestare, in plan
estetic, a ideologiei partidului nostru.
Adincile prefaceri, fundamentale, din so-
cietatea romaneasca, prefaceri petrecute
in _ultimele decenii au determinat, firesc,
orientarea Tntregului sistem de valori pe
baze umaniste si, implicit, optiunile axio-
logice. Realitatea, asadar, rin  Tnsasi
structura sa respinge ideea de grup sau
grupare literara. E un adevar care tine,
as zice, de bun simt.

— Si lotusi...

— Anume ce ?

— Tmi e greu sda formulez acum o in-
trebare foarte preeisd, Thsa dv. ati vorbit
de bun simt. Aceasta nu va conduce spre
aspecte, cum ar fi, de pildd, divergente-
le uneori acute, de opinii Tn viata noas-
tra literara ?

Tntrebat ce

— Cu asemenea Tintrebare schimbati
cursul discutiei noastre, vizind, nu voalat,
ci direct, critica literara.

— Aici doream sa ajungem.

— Pentru a fi sincer era intrucitva si
dorinta mea, nu de altceva, dar critica
consider ca trebuie sa aiba, prin Tnsasi
menirea sa, o functie dintre cele mai efi-
ciente Tntr-un climat literar. Am spus e-
flcientd, nu importanta, dngdindu—m%\ la
atributele esentiale ale disciplinei, care,

indiferent de modalitatile analitice _f_ter_nq—
tism, sociologie, semiotism, stilisticd,
pragmatica, comparatisticd...), presupune

0 Tnalta eticd profesionald, "ca esteticul
sa nu fie sacrificat de subiectivism con-
Junctural, de convingerea pontificala ca
este singura autoritate care poate parafa
certificate de talent sau nontalent. Cind
critica se exercita Tn acest fel nu poate
fi decit pagubitoare, Tn primul rind
siesi, deindata ce Tsi restringe arbitrar
obiectul, eludind aspecte care sint de-
finitorii pentru structura literaturii con-
temporane. In legatura cu multiplele pro-
bleme de care critica trebuie sa se pre-
ocupe, valorizarea textului in felul
cel mai adecvat esentei sale se detaseaza
ca_fundamentala...

Critica, desigur, intre altele, sesizeaza cea
dintii existenta afinitatilor care actio-
neaza benefic, apropiind anumiti scrii-
tori, numai ca aceste afinitati nu_ sint
incompatibile cu obiectivitatea fata de
altii. Cuvintul afinitate e vidat de sens
dacd atitudinile publice sint dictate de
scopuri extraliterare. Asemenea scopuri
enereaza confuzii, controverse, schim-
uri_de opinii reprobabile cind degene-
reaza in vituperatii. ]

— Vorbesc unii de o anume Tnstrainare
Tntre_scriitori.

— Tnstrdainare ? Sa nu generalizam.
Cine crede ca a disparut sentimentul de
solidaritate la nivelul hotaritor al obstii
scriitoricesti se Tnsald. Impresia derutan-
ta provine dintr-o serie de anomalii :
virulentd necenzuratd Tn pseudopolemici
prelungite excesiv, mohotonia rubricilor
permanent”, ai caror autori, oricit de in-
zestrati ar fi, prin prezenta saptaminala
avanseaza ideea de cerc Tnchis, granite-
le artificiale dintre scriitori realizate de
citiva critici care Tsi disputa hegemonia
ca niste combatanti pe cimpul de lupta,
imaginindu-si fiecare cd trebuie sa-i re-

vind  bastonul de maresal. Astfel
stind _lucrurile, cartile aparute nu
pot fi_ comentate cu Bromptltudme
de mai multi critici. Deci, asupra
unora, majoritatea covirsitoare, nu pot
exista mal multe opinii simultane ;
cel mult dupa numeroase luni de la
aparitie, autori norocosi se pot bucura

de o gracila recenzie. Aceasta realitate
a creat la noi un ciudat elitism, atita
vreme cit volumele citorva autori be-
neficiaza de privilegiul comentariului cu
0 saptamina-doua Tnainte de intrarea in
librarii. Nu as avea nimic Tmpotriva a-
cestei nobile ,,strategii”, daca ea ar sluji
valori de exceptie.

— Asistam si la o ciudatd supralici-
tare a mediocritatii...

— Tmi pare rdau cd aveti dreptate !
Am asistat de-a lungul anilor si o martu-
risesc nu fara tristete, la, asa cum ati
spus, supralicitarea unor_cartt mediocre,
strident _mimetice, critici prestigiosi, de
altminteri, irosindu-si vigoarea si talentul
pe criterii_ sentimentale. i i

— Tmi inchipui ca Tn toate timpurile
si oriunde au existat criterii sentimentale.

— Da. dar trebuie pdastrata proportia si
exprimate de preferintd cu eleganta in
spatii _private. Forma paroxistad a afectu-
lui critic este polemica...

_— Foarte necesara, uneori, cu
tia...
— Ei, da! Cu conditia... Caracterul ei
depinde de gradul de cultura si educatie
a celor ce se confrunta. Si fiindca va
referiti si la alte perioade din _istoria
noastra literara, va este cunoscutd pole-
mica dintre Ar?hezi si loir Barbu, care
si-au acuzat violent, patimas, Tntr-o anu-
mitd Tmprejurare, si pe cei mai apropiati
rieteni : Tudor Vianu si Al Rosetti.

iciodata, Tnsa, lon Barbu, cu tot tem-
peramentul sdu neptunic, n-a ajuns la
injurii infamante.

— Criticul Tsi asuma riscul afirmatiilor
sale, atitudinii fata de momente, el
dirijeaza gustul publicului, il formeaza,
ceea ce Tnseamna o mare raspundere si
obligd la a fi ?ata sa argumenteze.

— Raspunsul Ta Tntrebarea dv. compor-
ta un_studiu despre functiile criticii si
pluralitatea structurii ei. Mi-au displacut
dintotdeauna sententele, recomandarile
emfatic-pedagogice si — nu mai putin
— truismele. Oricare critic, fidel statutu-
lui disciplinei, Tsi asuma implicit ,riscul”
onestitatii profesionale, ceea ce presu-
pune, Tintre altele, suportul argumenta-
rii. Exista, uneori. Tn cazul poeziei de
pilda, citate abundente inserate Tn de-

condi-
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mersul critic. Supuse analizei textuale
devin proba peremptorie a gratuitatii
»argumentatiei' din care nu retii decit
artificialitatea ornamentatd a _specula-
tiei sau receptarea de tip narcisist. CSti
critici situeaza analiza poeziei Tn spatiul
fonosemantic, adica spatiul prin excelen-
ta al motivatiei poetice’? Sintem Tntr-un
moment de mare eflorescenta liricd, de
o reala varietate a expresiei care, cred,
se_cere demonstratd mai ales din unghiul
criticii _stilistice. Dar ar fi =~ multe
chestiuni de pus in discutie privind di-
versele metodologii, ~practica lecturii,
mijloacele de analiza interioarda a poeziei,
ecletismul terminologic si altele...

— Credeti ea exista un timp al infor-
matiilor, al formarii intelectuale a cri-
ticului_(de fapt, a oricarui om de litere)?

— Sigur. Si_ incepe foarte devreme,
incd de pe bancile liceului. Tn ceea ce
ma_ priveste datorez enorm profesorilor
mei de limba roméana si filozofie (Ne-
dioglu, Fierescu, P. P. lonescu, Manollug
de la liceul ,Gh. Sincai". fintre 1
si 25 de ani este, de altfel, pe-
rioada lecturilor fundamentale. Place-
rea lecturii, Tnsa, nu cunoaste limite.
Ginditi-va_cd_ scriitori ca_ Mihail Se-
bastian, Camil Petrescu, Felix Aderca,
N. Davidescu, lon Pillat se pronuntau a-
supra literaturii roméne si universale,
practicau comparatismul cu reala finete
si originalitate Tn observatii, fiind extrem
de tineri ! Nu mai aducem_ in discutie Pe
Serban Cioculescu. Pompiliu Constanti-
nescu, Petru Comarnescu, lon Frunzetti,
care si-au inceput activitatea Tn presa
literara sau reviste de prestigiu, din
eprimii ani universitari, cu articole lasind
sa transparda cunoasterea temeinica a fi-
lozofiei Tn corelatie cu artele. Spiritele
superioare Tntotdeauna s-au remarcat prin
continua extindere a cimpului informa-
tional, au fost avide de nou. dar nu mai
putin  preocupate sa reciteasca, la dife-
rite intervale, sd revind, pentru a-si
nuanta evaluarile.

— Cum priviti starea actualda a litera-
turii noastre ?

— Cu luciditate si constat cd este Tn
deplind concordanta cu realitatea timpu-
lui’ nostru.

— Ce scriitori importanti ai_ literaturii
roméane s-au_bucurat de atentia editoru-
lui Liviu Calin ?

— Tngaduiti-mi lapidar un istoric al
activitatii mele editoriale : intre 1956—
1958 am condus sectia de valorificare a
mostenirii literare, Tntre 1959—1969. cu
o foarte scurtd ntrerupere, sectorul de
literatura originald contemporana al ,E-
diturii pentru literatura”, iar din 1970 pina
n 1974 redactor sef al editurii Eminescu.
Ma voi referi in exclusivitate la un nu-
mar restrins de scriitori  (poeti, proza-
tori, critici) cu care am colaborat, ras-

unzind la dorinta de a le fi editor :

udor Arghezi, de volumele caruia
m-am ocupat pind Tn 1962. Pe zeci de
pagini am consemnat discutiile noastre
din timpul pregatirii editiei bibliofile de
versuri, apol a culegerilor ,,Cu bastonul
prin Bucuresti”, ,,Tablete de cronicar" si
toate  plachetele de versuri antume.
G. Calinescu. lon Vinea, Al. Philippide,
Emil Botta, H. Y. Stahl, Cezar Petrescu.
Vladimir Streinu, Tudor Vianu. Al. Ro-
setti, Edgar Papu, Cella Delavrancea,
Victorr Eftimiu.  Radu Tudoran, Gellu
Naum, Virgil Teodorescu, C. Nisipeanu,
Lucia Demetrius. Cella Serghi, Virgil
Gheorghiu, A. E. Baconsky. = Mihail
Crama, Sunt cei de care Tmi amin-
tesc acum, cind refac, rostindu-le
numele, anumite momente, ca cel cind
i-am adus lui Vinea exemplarul de sem-
nal la ,,Ora_fintinilor", sau sosirea In re-
dactie a lui Vladimir Streinu, imediat
ce-a aflat ca sunt in posesia unui exem-

plar al traducerii sale din Shakespeare
(Hamlet bilingv)... in  fine... Unele din
marile, imensele Satisfactii Tnsd, le-am

trait odata cu Tinfiintarea colectiei ,,Lu-
ceafarul”. Aveam deplina libertate acor-
datda de inimosul director al editurii,
poetul lon Banutd, sa decid cine debu-
teaza n cadrul ei. Am inaugurat-o cu
Cezar Baltag si  Nichita Stanescii. Au
urmat N. elea, St. Banulescu. Sorin
Titel, loan Alexandru, G. Balaita, Marin

Sorescu si multi altii. Tn afara colectiei
au debutat loan Grigorescu, Petre Salcu-
deanu, Fanus Neagu, lon Bdiesu, Leo-
nid Dimov, Mircea Ivanescu, Radu Pe-
trescu, Mircea Horia Simionescu, de care
am mai vorbit, si altii, care sunt acum
n plind maturitate literara. Am citat cu
parcimonie, fireste, Tn graba, din nume-
rosii scriitori de care ma leaga un ade-
varat caleidoscop de amintiri editoriale...

Interviu realizat de
DIANA NEDELCU



Lecturi complementare

(Urmare din pag. 1)

un atestat de moralitate. Ne pare rdu ed
Tn tara aceasta nu s-au aflat pururea des-
tui oameni cari sa aiba curajul de-a numi
lucrurile cu numele lor propriu, nu cu cel
figurat”. E_limpede ed ziaristul Eminescu
se pronunta pentru_eficacitatea tranzitiva
a discursului publicistic si-i refuza di-
mensiunea intranzitiva. Elocinta trebuie
sa-si asume, In acest spatiu, functia unui
instrument. El scrie nu din placerea pen-
tru limbai ca atare, ci din dorinta de a
convinge si de a influenta : de a modela
realitatea socialda contemporana. Cind Di-
mitrie loan Ghica 1i face ,,0observatiuni
estctico-stilistice”, gaseste (intr-un articol
din 31 mai 18S3) nimerit sa-si reformu-
leze, tot Tn limbaj (simili)semiotic. teza
tranzitivitatii si sa-i adauge acest coro-
lar1 ,,C& nu primim lectii de stil decit
doar de la maistri de stil se-ntelege dc
la sine. Tn_epoca de grecituri stilistice, de
forme fara fond si de vorbe fara-nteles,
noi_am crezut ca, scriind romaneste drept
si fara Tnconjor, numind lucrurile pe nu-
mele lor si alegind cei mai cxactl echi-
valenti lexicali, atit pentru ideile cit si
pentru resentimentele noastre, vom con-
tribui a insdnatosa spiritul public dc pla-
titudinea eu care l-a-mbolnavit demago-
gii ignoranti si perversi de la organele
rosii (liberale — n.n.)*. ,,A insanatosa spi-
ritul public” este o ambitie care isi ia ca
punct de plecare o alta : de a scoate re-
torica din criza in care o impinsese ro-
mantismul. Si Eminescu se considera ro-
mantic !

Tn acest scop, el reabiliteaza referentul
ea temei al semnificatului si, daca ar fi
sa-i_judecam discursul publicistic din a-
cesti “ani In functie de sensurile latines-
cului ornare, considerat a da seama des-
pre specificul elocintei, atunci ar trebui
spus ca ii restituie sensul originar, de
«a Tnzestra-» si _de «a echipa (cu arma-

ment)». Tn toatd publicistica Iui. refe-
rentul 1l constituie «realitatea», _ter-
men pe care 1l repeta obstinant si. u-
neori, 11 subliniaza. Discursul publi-
cistic si-I recomandd, _in acest spi-
ritt, ca pe o0 ,icoana”, ca pe un
»album” ‘ca pe o ,zugraveald”: nu e
articol din acesti ani care s nu con-

tina o astfel de reproducere a unui  seg-
ment_din continuumul social-politic  al
Romaniei burgheze.

Doar cu titlu de exemplu, trebuie citate
citeva. Tn cadrele unei ,icoane”, retorul
se adreseaza preopinentilor. ca si cum
ar vorbi Tn agora sau in senatul roman :
,»Da, intr-un spital ati prefacut tara, pe
care, prin importul vostru de fraze, ati
imbolnavit-o moraliceste si fiziceste. Spi-
taluri pentru bolnavii mintali, temnite,
spitaluri pentru bolnavii fizici ! Spilaluri
pentru jertfele politicii voastre economice
si sociale, edei poporul intreg ¢ bolnav

ANCHETA NOASTRA

de hatirul cu care milionarizati creaturile
voastre, de hatirul cu care Cercetati cri-
mele caraturilor peste Balcani, de hatirul
cu care faceti din rebelul din Ploiesti pe
adjutantul Maiestatii Regelui. Da, spita-
luri, cédci acest popor nu mai crede in
merit... Uzantele principiului «facem tre-
buri»», apucaturile viclene s-a substituit
meritului. EI nu mai crede Tn onestitate,
caci malonestitatea este un titlu de Tnain-
tare, si din oameni vrednici «de puscdrie
si carantina» se compune sfatul legiuitor
al tarii. El_nu mai crede in eroii sai,
dupa ce eroii de la 11 fevruarie sint mari
si tari, dupa ce tradarea si_infamia s-a
botezat in numele eroismului. Ati razbo-
tezat cuvintele, ati suplantat Tntelesul pe
care li-l daduse, seeolii vietii noastre Is-
torice, ati scornit limba pasareasca in lo-
cul celei romanesti, ati desfiintat, Eros-
trati straini si nelegiuiti, toate vertebrele
de drept, de echitate si de traditie ale
acestei stravechi si de Dumnezeu pazite
tari” (articolul din 13 februarie 1832). Tn-
tr-un ,,album” inlantuie fapte pure, ca
intr-un letopiset, Tntre care multe con-
stau din cifre : ,,Dacd in timpul aduna-
rilor de la Mazar Pasa, cind ni se pro-
mitea domnia virtutii, cineva ar fi prezis

lizatoare : ,,E greu a afla o formula pen-
tru cele ce se petrec ; cu toate astea nu
credem sa fie cineva care sa poata afirma
ca dispozitia spiritelor la noi e normalad
si sandtoasa. Oamenii simt o apasare, a-
semenea celei produse de atmosfera in-
greunata de furtuna, apasare de care ni-
meni nu-si poate da seama de unde vine,
dar care se manifesta prin o suma de in-
cidente. Desigur nu e pura intimplare ca
se-nmultesc_omorurile, aceste morti fizice
prin violentd, precum se sporesc falimen-
tele, aceste decese economice asemenea
violente %) tn sfera_ vietii_morale pare a
nu mai fi ‘existat nici 0 idee serioasa
care sa-ncalzeasca sufletele si sa le ridice
din mizeria vietii de toate zilele” (arti-
colul din 27 noiembrie 1882). Sint peisaje
dupa realitatea Romaniei burgheze In
care traieste Eminescu.

Unii contemporani le imputa excesul de
pasta sumbrd. Sint ,,pline de exageratie",
i reproseaza autorului adversarii de la
,.Natiunea”, drept pentru care, la 3 iulie
1882, el 1i asigura de veracitatea lor. Me-
toda lui este mimesis-ul Tnsusi. ,,N-am
voi_in adevar sia facem o cercetare lexi-
cala asupra vorbei exageratie, care Tn-
semneaza_a face din tintar armdsar, a
da lucrurilor proportiuni ce nu le au. Cu
toate acestea nu o convingere preconce-
putd, ci experienta de toate zilele ne do-
vedeste cd foile' roméane, departe de-a
exagera, sint, din contra, marginite prin
numarul cuvintelor din dictionar de-a pu-

Imagini eminesciene ale ¥ealitatii

ceea ce arc sa se intimple peste citiva
ani. desigur ar fi fost declarat proroe
mincinos. // Sa fi zis cineva ca-n nu mai
mult de sase_ani cei ce promiteau econo-
mii vor spori bugetul cheltuielilor eu 40
la sutd; // ca cei ce protestau contra
conventiei comerciale vor supune-o isca-
liturci Capului statului si vor sanctio-
na-o ; // ca cei ce combat funetionarismul
vor spori numarul posturilor cu sutele ;//
ca cei ce sint pentru independenta ale-
gatorilor vor face pe functionar sa atirne
atit de mult de autoritatile supreme, incit
aceste mii de oameni sa voteze conform
comandei din Bucuresti ;’// ea cei ee-au
tradat se vor decora ! // ca cei ce-au liulit
prin_ pasquiluri _Coroana vor fi decorati
cu Bene-merenti ; (urmeaza alte si alte
fapte. in aceeasi suita enumerativa —
n.n.). Daca cineva ar fi prezis toate aces-
tea lumea ar fi ris de dinsul si totusi nu
numai_acestea, c¢i multe altele s-au in-
liniplai si se intimpla zilnic, fara ca opi-
niunea publica sd se mai poatd irita ma-
car” (din articolul din_7 iulie 1882). lata,
in fine, pentrif a limita exemplele, din-
tr-o puzderie. la trei, o imagine genera-

tea zugravi cum se cuvine tot ce se pe-
trece in Romania ca viatd politicd si ea
viata de stat. Ne-ar pdrea bine daca s-ar
mai putea exagera ; din_nenorocire insa
0 descriere cit de pesimista a starii de
lucruri e departe de-a ajunge umbra ma-
car a mizeriei morale care bintuie tara,
0 mizerie mai adincd, daca se poate, de-
cit cea materiala”. Trec zilele, Eminescu
sporeste galeria copiilor dupd realitate,
adversaril nu pregeta sa-si reinnoiasca a-
cuzatia, si el se simte dator sd le atraga
atentia_ (in articolul din 12 septembrie
1882) c& ,,Ceea ce se-ntimpla in viata ma-
teriala si morald e trist, nu icoana slaba
pe care noi 0 dam in scris despre aceasta
realitate”, ca. altfel_ spus, vina o poarta
referentul : ,,Poate cineva comenta oricum
voieste ceea ee zicem. Nu de comentarii
¢ vorba, nu de intentiile ce ni se atribuie
sau ni se tagaduiesc, ci dc realitate. Rea-
litatea apartine ordinei materiale a lu-
crurilor, unde totul e pipait, Tnvederat,
capabil a fi masurat. Oricit de cruda ar
fi forma in care ne exprimam_ impresia,
ceea ce e mai crud si mai odios e rea-
litatea Tnsasi”. Copia cere executantului

Tinara generatie de creatori, o generatie din intreaga tara

sa-si Tnfrineze orice afectiune fata de o-
biect, fie ca se cheama ea simpatie sau
antipatie, Eminescu Tsi marturiseste (in
articolul din 12 octombrie 1882) o neutra-
litate desavirsita : ,,ceea ce ne da drep-
tate — Tn contra vointei noastre isi din
nenorocire — e realitatea”. Vasazica i
pare rau cad realitatea este cum este si
ca_trebuie s-o descrie dupa chipul si ase-
maéanarea ei.

. De unde deci impresia ca ,icoanele”,
»albumele”, ,descrierile”, ,zugravelile”
sale par produsul ,,exageratiel” sim,calom-
niei” ? Din faptul ca realitatea Intrece
orice Tnchipuire, argumenteaza fnsusi :
,».Chiar de-am voi sd calomnicm, nu pu-
tem. De-am voi sa zugravim lucrurile mai
rele decum sint, condeiul nostru abia e-n
stare a atinge umbra realitatii. Pentru a
putea exagera ceea ce se-ntimpla in tara,
in Parlament, in administratie, in viata
economica si morald a_imensei majoritati
a poporulul, ar trebui cineva sa-mlgru-
mute colorile negre din Infernul lui Dan-
te. / Si oare nu este aceastd Romanie
pentru EoPorul ei _propriu un_ adevarat
infern” ? In Romania burgheza a anului
1882, Eminescu se decisese pentru mime-
sis. Nu cu bucurie, ci, cum 0 spune cite
o data, ca in articolul din 29 aprilie 1883,
,Cu durere”.

Redescoperea astfel fundamentul este-
ticii_clasice ; ceea ce nu-1 facea totusi,
in ntelesul primordial al termenului,
clasic. «A redescoperi»» e altceva deeft «a
descoperi»». El practicd mimesis-ul din ne-
cesitate si din vointd, ca ?i cum s-ar
deda unui experiment. in fapt, cu_fie-
care copie dupa realitate. Tntemeiaza un
semn. Fabuloasa realitate a epocii, pe
care o contempla cu o luciditate ascutita
de boala fiziologica, Ti permite nu numai
sa-si subordoneze discursul unui obiectiv
exterior lui Tnsusi (modelarea realitatii
Tnsesi), ci si sa-1 autonomizeze in veac.

Cu miinile lui Eminescu, realitatea fa-
bricd 6 retorica ce devine instantaneu li-
teratura. Dar de ce numai cu miinile lui ?
Nimeni (si nici un semiotician) nu va pu-
tea sa raspunda niciodata.

*) Academia Republicii Socialiste
Romania, Muzeul Literaturii Roméane, M.
EMINESCU, OPERE, XIIl, PUBLICISTI-
CA. 1882—1883, 1888—1889, Bucuresti 1985.
Editie Tngrijita de un colectiv de cerce-
tatori de la Muzeul Literaturii Romane :
Dimitrie Vatamaniuc, responsabilul sec-
tiunii de publicistica, stabilirea paterni-
tatii textelor si comentarii ; Petru Crctia,
responsabilul filologic al editiei ; Oxana
Busuioceanu, Simona Cioculeseli, Anca
Costa-Foru, Aurelia Cretia, Claudia Di-
nuu. Eugenia Oprescu, transcrierea filo-
logica a textelor ; secretar tehnic, lleana
Ratiu ; coordonatorul editiei, Al. Oprea.

1. Are influentd asupra creatiei dumneavoastrd spatiul in
care traiti ti munciti ? Daca da, in ce sens ?
2. Cu cine va simtiti solidar din tinara generatie ?
3. Existd o tinara generatie risipitd in Tntreaga tara. Ce

prejudedti stau In calea afirmarii ei ?
4. Ce a facut si trebuie

afirmarea acestei generatii ?

1. In legdtura cu poezia pe
care o_scriu, poate ca ar fi mai
bine sa folosim un concept mai
modern, acela de spatiu-timp,
concept totodatda matematic i
poetic, pentru cd, asa cum am
precizat si e» altd ocazie, dru-
mul meu catre valorile Tnalte
ale poeziei a fost si este deter-
minat atit de mirajul locurilor
natale cit si dc teritoriile ideale
ale stiintelor, pe_care le profe-
sez. Tralesc aici si acum in-
tr-un spatiu-timp deschis celor
mar ispititoare nazuinte. In ceea
ce scriu_caut sd exprim la co-
tele unei cit mai ridicate inter-
actiuni a spatiului cu timpul Tn-
treaga mea experientd de via-
td. Din aceasta doresc si Tncerc
sa valorific tot ceea ee se poa-
te constitui Tntr-o poezie viabi-
18, nesofisticata, Tn care elanul
liric direct se conjuga cu un
bogat continut de idei.

Consider ed aceste doua de-
terminante ale artei_nu se ex-
clud, ei actioneaza sinergie.
Scriu despre peisajul romanesc,
despre istoria si traditiile aces-
tor locuri ale spatiului in care
vietuiesc din perspectiva virst.ei
mele. Pentru mine, Tn afara de
spatiul si timpul geografic sau
biologie, se deschide si perspec-
tiva spatiului infinit al matema-
ticii in zona caruia se pot_pro-
specta cele mai frumoase si mai
nobile idealuri si proiecte.

Asadar, prin spatiul poeziei
mele Tnteleg nu o determinanta
provinciala, ci una care tinde
sa ilustreze Tntreaga realitate
culturala romaneasca. Sint le-
gat .profund de acest spatiu pe
care vreau sa-1 Tnfatisez in tra-
saturile sale esentiale si perene,
Studiul matematicilor ma ajuta
sa _epurez elanurile lirice pentru
a Tncerca sa ajung in miezul

sa faca Suplimentul pentru

unei problematici care sa expri-
me. intr-un mod superior, ten-
dinta catre Tnaltime si profun-
zime a culturii noastre.

2. Nu cred ca Tmpartirea poe-
tilor pe generatii are importan-
ta care I se atribuie in ultima
vreme. Ma.simt solidar cu toti
creatorii_care au vocatie auten-
tica. indiferent de virsta, pen-
tru ca exista poeti tineri care
sint batrini, dupa cum exista si
poeti batnni care ramin vesnic

3. Tinara generatie T1si spune
un cuvint hotaritor in toate do-
meniile, mai ales Tn cel cultu-
ral, fiind mai putin legata de
clisee stereotipe, de formule
prestabilite, fiind mai deschisa
spre noutate.

Prejudecati_sint foarte multe.
Prima este Tmpartirea poetilor
in tineri si _batrini. Tnsa, poetii
se pot Tmparti T buni si mai
putin buni.

Existd niste tehnici de promo-
vare dogmatice si perimate care
cer ca_ tinerii sa_debuteze dupa
indeplinirea unei serii  Tntregi
de genuflexiuni, de trecerea
prin tot felul de preselectii n
care arbitrii nu sint totdeauna
cei mai indicati pentru a-1 de-
partaja. Exista prejudeeata de

VIOREL DINESCU (Galoti)

Poezia tinara are, in primul

rind, nevoie de aprecieri

obiective

tineri. Nu contest ca poetii mai
tineri prezinta o puternicd a-
tractie spre modernitate, dar
sint de parere ca toate noile
experiente in acest domeniu
trebuie preluate Tn spirit cri-
tic, acceptindu-se doar ceea ce
poate exprima mai bine inepui-
zabilele = resurse ale fondului
nostru autohton. Preluarea fara
discernamint a unor mode poe-
tice din Apus, in nici un caz
nu se poate numi modernitate.

rup care face ca pretendentul
a anumite grade literare sa fie
judecat dupa revista la care
colaboreaza. Ar_trebui ca toti
criticii literari importanti, care
promoveaza pe tinerii creatori,
sa fie absolut obiectivi si sa

dea note, numai in functie de-
valoarea literaraa operei pre-
zentate, nu si Tn functie = de

directia culturala <pe care res-
pectivul  arbitruo promoveaza
sau o respinge.

O alta prejudecata daunatoa-
re ar fi spiritul de bisericutd
literara sau de cenaclu parti-
cular, din cauza cdaruia poeti
nesemnificativi sint laudati de
ceilalti  membri ai cenaclului,

din care fac parte, deindata. ce...
au apdrut cu o carte, cit ar fi,

ea de mediocra, Tn timp ce au-
tori tineri, din afara grupului,
sint treeuti sub tacere, chiar
daca volumele acestora sint-
mult mai valoroase.

Poezia patrioticd sau poezia .

care 1si propune sa prezinte
viata satului sint adeseori con-
siderate inferioare unei poezii
asa-zis universaliste, de cele
mai multe ori cosmopolita. Mai
mult deelt alti creatori, tinerii

sint mai profund _ atasati unei
poezii de substanta, unei poezii
de idei, unei poezii care valori-
fica _specificul national, unei
poezii a prezentului.

Exista si prejudecata ca un
poet consacrat nu poate sa dea
volume slabe si, de asemenea,
ca un poet_tinar trebuie dadacit
ca un copil care Tinvata sa
meargd, desi de multe ori el
poate merge foarte bine pe pro-
priile sale” picioare. Cautam in

poezia tinerilor tot felul de in-
fluente, In timp ce poetii con-
sacrati sint scutiti. de ereditati
culturale. Ar trebui ca poetii ti-
neri s& nu mai beneficieze de
un rabat pe care sa-1 datoreze
virstei, ci sa fie judecati de la
nceput cu asprime, cu obiecti-
vitate si cu buna cuviinta. Re-
zervele minimalizante ce se tac
in legatura cu poezia tinerilor
sa opereze si n cazul poetilor

consacrati. Orice creatie sa fie
af)remata_ din punct de vedere
al valorii intrinseci_a poeziei,

iar nu dupa box-office-ul auto-
rului care semneaza volumul.
Exista foarte multd poezie buna
scrisa de tineri, care Tnsa trece
neobservata, numai pentru ca
acestia nu au o forma, dupa
cum existd multe poezii proas-
te, dar laudate numai pentru ca
autorul lor este un nume.

4. Suplimentul literar  este.
poate, cea mai vie si cea mai
actuald publicatie de literatura
din acest moment. Suplimentul,
credem, ar trebui sd acorde o
pagind prezentdrii unui singur
poet tinar cu aprecieri de fond
ale criticilor care semneaza in
aceasta revista, lucru care s-a
si facut Tn mai multe rinduri.
De asemenea, poate ca ar fi in-
dicat ca In revista sa se dea mai
des cuvintul celor mai rePre—
zentativi scriitori si critici lite-
rari pentru a face consideratii
asupra unora dintre tinerii poeti
de perspectiva.

In ceea ce ma priveste, am
beneficiat de o prezentare co-
rectd Tn paginile Suplimentului
literar unde redactorii si cola-

boratorii _revistei. lon Cristoiu.
Constantin ~ Sorescu, Cleopatra
Lorintiu, Traian T. Cosovei

si-au spus in mod deschis, si
nu neaparat aprobator, parerea
lor asupra celor ce am scris.

O discutie deschisa in care sa
se arate si partile bune, dar si
cele mai putin bune ale crea-
tiei tinerilor poeti la un mo-
ment dat poate deveni un ve-
ritabil santier de creatie de pe
urma caruia atit autorii respec-
tivi cit si poezia tinerei genera-
tii nu vor avea decit de cistigat.



Atitudini, dezbateri,

controverse

Generatia in cultura

(Urmare din pag. )

care, in tentativa de a masca
adevdratele conflicte sociale,
postuleaza existenta unui con-
flict intre generatii. Existenta
reala a unor iferente_ intre
eneratii, este considerata a fi

eterminatd ,,de socializarea di-
ferita la fiecare virstd, adica
de moduri specifice de_ Tnsusire
Si creare _a normelor si valori-
lor de catre o noud generatie
in comparatie cu altele™ (p. 95).
Totodata, autorul atrage aten-
tia asupra faptului ca aceste di-
ferente trebuie privite ,,in con-
textul convergentelor, adica al
unei  legaturi indestructibile
dintre grupele de virstd, pre-
zenta in actiunile sociale si cul-
turale fundamentale!' (98).

Analiza raporturilor complexe
dintre tineret si cultura Ti_pri-
lejuieste lui Constantin Schi-
firnet noi si noi reconsiderari
fertile. Regasim si aici_aceeasi
preocupare  pentru Tnlaturarea
impreciziunilor _terminologice.
Concepte larg utilizate de cer-
cetatori ai problemelor tinere-
tului, precum _cultura tineretu-
lui si, respectiv, subcultura ti-
neretului sint aratate a desem-
na aceeasi realitate. Sint repu-
diate, totodatd, unele din sensu-
rile restrictive, minimalizatoare
sau, din contrd, hiperbolizante
date acestor termeni_de catre
cercetarea occidentala asupra
tineretului. Tn acelasi timp Tnsa.
Constantin Schifirnet propune
reconsiderarea conceptului de
subculturd din perspectivda ma-
terialist-dialectic! = Mai. mult
decit atit, subcultura (tineretu-
lui) este privita a fi un impor-
tant agent de socializare. = Tn
aceeasi ordine de idei, contra-
eultura (tineretului) este defi-
nita drept ,,0 varianta anticul-
turald a existentei Tn interiorul
culturii™ (p. 140).

Prezentind concluziile diver-
selor. _studii intreprinse sub
auspiciile Centrului de cercetari
pentru  problemele tineretului
asupra orizontului de cultura al
tineretului Constantin Schifirnet

rocedeazd la reconsiderarea

inecunoscutei contradictii din-
tre munca fizicd si munca in-
telectuala. Punind accent pe
conditia culturala a muncii,
autorul aratd ,cad in realitate
problema nu este contradictia
dintre cele doua genuri de
munca, ci dintre acestea doua
impreuna si activitatea rutinie-
ra, administrativa..." p. 162),

.De mare actualitate teoretica
si practica pentru tineri, dar nu
numai_ pentru ei. este viziunea
autorului asupra culturii ca Tn-
treg. Repudiind ca falsd cl sica
dihotomie cultura artisti t
cultura stiintifica. Cons’ intin
Schifirnet recunoaste o singura
Cultura, rin excelenta Uma-
nista, adica Tndreptata spre Om.

GENERATIA LITERARA. SPRE O
ISTORIE GENERATIONISTA A
CULTURII ROMANE MODERNE

_De un interes mai_larg, fi-
nind seama de actualitatea unor
dezbateri din presa literard, se
vadeste a fi ultimul capitol al

cartii, consacrat generatiei li-
terare. Si aici. Constantin Schi-
firnet face mal Intli o delimi-
tare necesara Intre generatia ca
realitate literara si conceptul de

Detectorul

eneratie literarda care dobin-
este sensuri diferite de la au-
tor la autor. Apoi demonstreaza
necesitatea_utilizarii conceptului
de generatie literara, menit a

exprima ,...0 anumita mentalita-

te literara nu_numai in planul
creatiei, dar si in cel al difu-
zarii si receptarii ei . el ne in-

dicd acel plus de noutate adus
de un grup de creatori_ dincolo
de diferentele lor psihosociale
reuniti  Tntr-un interval de
virstd”, (p.. 228). . _ .

Trecind in revista citeva din
cele mai semnificative ludrii de
pozitie asupra problematicii ge-
neratiei literare, autorul ies-
prinde citeva note distinctive
ale acesteia : experimentarea
unor noi forme de expresie si
preocuparea de difuzare a aces-
tora Tn publicul larg ; noutatea,

atitudinea de negare _creatoare
a mostenirii generatiei anteri-
oare, precum  si ,0 anumitd

constiintd subiectiva a _ partici-
parii la’ un grup de virsta o-
rientat de aceleasi aspiratii i
idealuri estetice si  sociale"”
(p. 235).

Tn acest context se _repudiaza
un element frecvent invocat ca

Mircea lorgulescu_ pare un
| pasoptist ratacit printre lite-
ratii bucuresteni, atit de stra-
| nie si de pregnanta ii e fi-
gura si  atit _de neobisnuit
printre ‘scriitorii contempora-
. ni talentul sau de orator_si
| tribun. Cu alura unui Sfint
Gheorghe = descalecat din
1 icoanele bizantine in_sala de
sedinte a Casei Scriitorilor,
simti fluturarea unei mantii
nevazute si sclipatul unei sa-
bii de foc in raceala verbului
sau — si numai balaur al dog-
matismului s& nu fii_in clipa
aceea, corect imbricat, cu
geanta diplomat, cu limba
Incarcata de fraze tocite si
obosite, blestemand in_ gind
pe cei ce te-au pedepsit pu-
nindu-ti stiloul in mina, po-
reclindu-te scriitor si  im-
brincindu-te intre ei (vorba
poetului : ,,De ce m-ati dus
de linga voi / de ce m-ati
luat de-acasa...).

Rondul de noapte — scos
la lumina zilei cu mai bine
de zece ani in urma — a im-
pus un lider al tinerei gene-
ratii de critici ce-si zanga-
nise armele cu multa varsare
de singe poeticesc in presa
literara, 1nca din frageda
studentie, Tngrozind autorli-
cul prin executiile maiestu-
oase si dezinvolte. Opera sa
parea’ca aspira spre o liures-
cd piramida de capete, demna
ie banchetul lut Lapusnea-
nu ; insa n-a fost sa fie asa.

Imblinzit de fatala dra-
goste pentru literatura, artis-
tul Mircea lorgulescu = pus
capat Victimiadei sale, pro-
punind contemporanilor o is-
torie vie a scriitorilor; ti
iata ca-n anul 1985, la striga-
rea catalogului celor mai im-
portanti_critici romani a ras-
puns : Prezent.

Intinzind 0 mini prin timp
nedreptatitului Panait Istrati.

de inexactitati

Cind a debutat Igena Floru?

Despre scriitoarea  Igena
Floru  (1892—1926) se cunosc
astdzi destule lucruri. Dictio-

narele si istoriile literare o In-
registreazd cu regularitate. In
epocd, dar si dupa disparitia_ei
prematura, cartile sale, putine
la numar, s-au bucurat de un
interes _aparte. Cele_ patru
opuri, dintre care doua origi-
nale (Fara reazam. Piesa in 3
acte. Bucuresti, Editura Libra-
riei Socec et Co. Soc. Anonima,

1922 ; Nuvele. Bucuresti, Cul-
tura Nationald, 1926) si doua
traduceri gOscar ilde —
Printul fericit. Bucuresti, Cul-
tura Nationald, 1922 ; Basme
englezesti. Bucuresti  Cultura
Nationalda, 1923. Biblioteca ti-

nerimii) au impus-o atentiei
criticilor si  istoricilor literari,
si nu numai lor, care au scris
intotdeauna cu simpatie si n-
telegere. Recent, Leon Ba-
conski (lgena Floru Tn Steaua,
22, serie noua, nr. 15, 1—15 de-
cembrie 1971, p. 26. Figurine)
si Geo Serban (lgena Floru in
Ispita istoriei. Investigatii, pre-
cizari, demersuri metodologice.
Bucuresti, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1988, p. 220—223.
Criterii pentru un Dictionar pa-
ralel de scriitori romani) i-au
consacrat cite un articol de is-
torie literara, care au determi-
nat readucerea ei In actuali-
tate. Precizez ca_ aceste contri-
butii de istorie literara cuprind

semnificativ pentru  fiintarea
unei generatii literare : anul
debutului. Pe buna dreptate se
atrage atentia ca ,,mai Impor-
tante sint atitudinile, reactiile
comune ale celor nascuti intr-
un interval de virsta, fata de
creatia, literard, mijloacele de
expresie, toate exprimate in o-
pere”, la care s-ar ,adauga
gradul in care membrii aceluiasi
grup se considera contemporani
unil fatd de_altii, masura in
care_au constiinta_  contempora-
neitatii si a participarii la via-
ta literara”, 235—236).
Mentionind Tncercarile’ de a-
bordare a creatiei literare din
perspectiva unei anumite gene-
ratii literare, precum si cele de
clasificare a generatiilor lite-
rare. autorul avanseaza — in
ciuda unor realitdti ale vietii
literare —_ipoteza _coexistentei
si sustinerii generatiilor literare
recum si teza aparitiei _aces-
ora fin conditiile proliferarii
curentelor literare, acestea
din urma avind, cel putin ini-
tial, un caracter generationist.
Considerind ca generatia li-
terara are o dinamica a ei,
particularizata, _diferita  fata
de cea sociala. Constantin
Schifirnet isi opreste mai in-
thi privirea asupra  generatiei
Labis sau generatiei luptei cu
inertia ; prilej de a demistifi-
ca unele din asertiunile ce
s-au facut pe seama ei si a e-
pocii In care aceasta s-a _for-
mat. Cu deplind Tndreptatire,
autorul arata ca, departe de a
fi doar un simplu vid_ literar,
asa zisa epoca dogmatica si-a

prezent, atita

aidoma unui navigator Tncer-
cat, ce nu poate confunda
Nordul cu udul, ignorind
busolele cu deviatii premedi-
tate si hartile trucate, a re-
facut magistral calatoria a-

cestui Hamlet _brailean prin
bolgiile  lumii si literaturii.
Cu o pasiune de-a dreptul

incendiara, nsotita de un pa-
tetism viril, Mircea lorgules-
cu Tndeparteaza colbul de pe
cronici batrinicioase si osifi-
cate In inertii, ce-l zugravi-
ra ca pe-un inofensiv ou de

Ei sini contemporanii

mei

paste pe cel ce-a fost de fapt
0 adevaratda si tragicd con-
stiintd_europeana. L
Purtatoare a unei mari n-
carcaturi explozive eu efect
intirziat opera lut Panait It-
irati abia acum iti descopera
anotimpul si artificierii. La
suflul * fenomenului Istrati,
Mircea lorgulescu aseaza ari-
pile morilor sale personale
de fabricat iluzii (pentru cd
adevaratii artisti_sint _profe-
sionisti ai iluziei) macinin-
du-si inteligeanta, talentul,
ironia, patetismul, nervii, Tn-
doiala si credinta_spre a ne
oferi o formidabila monogra-
fie (In nuce? a unui Panait
Istrati de calendar nou.
Portretistica sa bazatd pe
barul naturalistului de-a re-
constitui _dinozaurul  dintr-o
unghie si un zbenghi, adica
storcind dintr-un biet ama-
nunt o semnificatie majori,
e atragatoare si originali ; sl
aceasta redesteptare a poftei
de portretizare in eontempo-

un numar apreciabil de erori
si lacune privitoare la biogra-
fia si opera Igenei Floru. in-
trucit nu se mentioneaza nica-
ieri unde a debutat Igena
Floru, desi se impunea, afirm
cd Mihail Dragomirescu a pu-
blicat-o pentru intlia oara, ea
rozatoare, cu schita Pe linie
In Romania _culturala, 1, nr.
10—13, 15 iulie — 1 septembrie
1919, 12—15. Microprezenta-
rea lui Mihail Dragomirescu a
fost de bun augur. Publicam in
numarul de fata schita Pe linie
asupra careia atragem  atentia
cu tot dinadinsul cititorilor
nostri iubitori de literaturda. E
in felul ei o capodopera si re-
leva un mare talent ce merita

sa fie Tncurajat. (Romanimea
culturald, 1. nr. 10—13, 15 iulie
— 1 septembrie 1919, p. 37.

Pareri critice).

Acest moment Important din
biografia  scriitoarei e Intarit
si de epistola pe care o trimite
lon Floru lui Constantin_Floru,
ambii frati ai scriitoarei.
,Draga Costica, Expediez astazi
la arpinesti  scrisorile  tale
recente. Am ramas aici in

avut st ea luminile ei — marile
personalitati ale epocii, inclusiv
marii nedreptatiti, cu care se
utea lua contact, se putea dia-
o?a si care constituiau adeva-
rate modele de urmat pentru ti-
nerii scriitori. Tot atit de ade-
varat este ca adeseori se ignora
faptul cd. cu toate limitele ei,
epoca incriminatd, a permis to-
tusi manifestarea unel anumite
dinamici a vietii literare — fie
ea si subterana — care a 1n-
riurit formativ generatia lite-
rara '60 si ca tot ea a propulsat
aceasta generatie Tn arena vie-
tii literare. Dupa cum intere-
santd mi se pare observatia ca
»~insasi productia  culturala a
acelui timp, dominata de velei-
tsrism,. amatorism, schematism
precara artisticeste, trezea reac-
tia _aproape = spontan pentru
respingerea ei sl _asi)_lrat,la in-
trondril unui _spirit literar au-
tentic" %p. 243).

De o foarte ‘succinta caracte-
rizare — prin raportare la ge-
neratia Labis si la conditiile "in
care noua generatie s-a afirmat
— beneficiaza in lucrare si ge-
neratia_literara '80, fara ca au-
torul’ sa aiba pretentia de a e-
puiza toate aspectele legate de
ea si, In general, de cele pri-
vind generatia literara.

Validind generatia ca pe un
Instrument ~ de investigatie 1n
plus pentru istoria literara, mai
cu seama Tntr-o istorie culturala
a_literaturii. Constantin  Schi-
firnet pune o piatra de temelie
la un edificiu ce se cere astep-
tat : o istorie generationista a
culturii roméne moderne.

rana noastra critica literara 1
mi se pare de bun augur,
confirmand o mai veche ba-
nuialda a mea ca autorii n-au
fost inghititi definitiv de =
propriile_texte, unii_putind fi
zariti chiar in realitate.
Taind nodul gordian al
unei cravate ce nu exista,
lorgulescu scoate in scena un
prozator contemporan, tre-
cindu-ne subtil pe noi, citito-
rii, pe sub toga solemna a lui
Machiaveli ; poetului ce um-
bla la briu cu un jungher de
tritic literar, — adica lui Ma-
rin Sorescu — ii deconspira
fisura (pozitiva dealtfel) de
a-l fi elogiat integral pe prea
blindul Serban TCioculescu ;
de unde semnificativa con-
cluzie ,,malitios la malitios
trage" etc.

Generozitatea cu care in-
timpina prompt si cu toate
motoarele in_ functiune lite-
ratura tinerilor face si ea
arte din armele de lupta ale
ui Mircea lorgulescu. Fiind-
ca, paradoxal, generozitatea
ea selectie a valorilor poate
modela si dirija mai _degraba
o literatura decit intransi-
genta conjucturala si umorile
negre ce baltesc in cronicile
unor critici ,,de directie".
Cautind sa descopere Ame-
rica din literatura sau incer-
eind sd si-o imagineze aido-
ma personajului ~ lui  Huys-
mans din A" rebours ce-si In-
venta rumoarea, misterul si

raceala = Londrei in forfota
linei primitoare taverne _por-
tuare frantuzesti (pina la

urma orice critic adevarat ia
fiinta din grandoarea imagi-
nativa si fragilitatea percep-
tiei Tntrupate_in neasemuitul
Dei Esseintes) Mircea lorgu-
lescu converteste prezentul
tau la un viitor de zile mari.

MIRCEA DINESCU

Bucuresti numai eu si Sandy,
Igena e la  Tecuci. A aparut
duminica  trecuta Romanimea

culturald cu_ debutul literar al
Igenei. Pe linie. D[omnu]l Dra-
omirescu Tn notele critice de
a sfirsitul revistei socoteste ca
schita Tn chestie e o capodo-
perd in felul ei si reveleaza un
mare talent ce merita sa fie
Incurajat Intre piesele bune
ale stagiunii viitoare citeaza si
Fara reazdm de E(ugenid)
Floru. Dupa cum vezl, brio.
Miercuri seara am la mine in-
trunirea membrilor Asociatiei
absolventilor  Liceului Mihai
Viteazul al! carei vicepresedinte
sint (au sd fie vreo 20 de co-

legi). Dupda cum vezi, mariri.
Adita e pe cale sa se marite
cu d[omnu]l Balasiu. Florescu

a plecat azi la Londra, Davi-
descu peste citeva zile. Com-
limente de la Florescu si V.
ogdan. Fa bine si te Tntoarce
sanatos. Sarutari Nelu. D[om-
nujlui Constantin Floru la
dlomnujl judecator Stefan lor-
gulescu, Constanta, str. Carol,

25 septembrie 1919)". (Origina-

ANCHETA
NOASTRA

Adevarul despre

Scoala de literatura

Al. Caprariu

Literatura noastra Tn toata a-
ceastd perioada a dobindit atita
experienta ncit a izbutit sa iasa
din impasul in care s-a aflat
si-n plan teoretic si-n  plan
practic. Am aflat si asimilat o
serie de lucruri. Am dobindit
macar siguranta cd daca vrei sa
fii scriitor trebuie sa Tndepli-
nesti o certitudine de ordin so-
cial. Mai mult decit atit, aufo-
mat aparea ideea de necesitate,
de a raspunde In mod concret
la constituirea literaturii, adica
de a contribui, nu numai prin
scrisul nostru, dar facind ten-
tativa de a fi utili celor care
scriu, ori asta sigur s-a infuzat
la toti. Am Tnvatat sa avem si
0 responsabilitate de ordin so-
cial. Am mai Tnvatat ce trebuie
sa nu faci. Sa lasi pe X, daca
si-a gasit un drum al lui, sa
meargd_pe drumul respectiv, sa
nu-1 orientezi, sa scrie ce simte.
Sa Tncerci, de pilda, daca esti Tn
contact cu altii, mai tineri, sa
le pui la_ dispozitie niste carti,
sa discuti foarte sincer cu ei.

— Care _este, In opinia  dy,,
rolul Scolii de literatura n is-
toria literaturii contemporane?

— Nu pot sa-mi dau seama.
Probabil cd nu-i_lipsita de in-
teres, probabil ca ar fi util, ca
la un moment dat, sa ai 60—70
de insi adecvati, cu un stat de

studiu, de orientare spre ma-
rile probleme ale literaturii, cu
ilititi de a medita. Tn
sensul acesta mi se pare 0 ex-
perienta utila.

— Au predat
Vianu ?

— Calinescu, Vianu, rar au
venit, dar au fost momente
fundamentale, cred, pentru fie-
care.

— Credeti ca s-a scris sufici-
ent despre Scoala de Literatu-
ra?

— Nu cred ca s-au scris pro-
blemele specifice acestei scoli.
Au fost abordate cu mare timi-
ditate. O carte despre Scoala
de literaturd nu poate fi scoa-
sa din atmosfera generala a li-
teraturii roméane de atunci. Tre-
buie facutd pe ideea de a nu
blama fara rost. Pina cind nu
s-a eliminat o mentalitate care
falsifica lucrurile, pind cind
n-am cistigat Tncredere in lite-
ratura noastrda mare, nu putem
petrece lucrurile decit asa cum
s-au petrecut.

Calinescu si

Ancheta realizata de
ELENA STEFANESCU

lul se afla in
Floru, Bucuresti).

Leon Baconski si Geo Serban
puteau sd observe cu usurintd
cd aceasta schitd nu figureaza
intimplator in Falanga, 1, se-
ria a_2-a, nr. 13, simbata. 5 fe-
bruarie 1927, p. 1—2. (Antolo-
'g\;/ila Falangei) dupa articolul lui

ihail ragomirescu  despre
volumul de Nuvele si nici 1n
Omagiu  lui Mibail = Dragomi-
rescu. Bucuresti, Tipografiile
Roméne Unite, 1928, p. 325—327.
(Partea omagiald).

Dintre erori, relev deocam-
datd numai una, pe care am in-

arhiva Sandy

tilnit-o Tn  articolul lui Geo
Serban : data nasterii nu e
anul 1895, ci  17/29 mai 1892,

Bucuresti, asa cum rezultda din
Certificatul de nastere, dintr-o
Tnsemnare a Alexandrinei
Floru, mama scriitoarei, facuta
pe o fotografie a Ig_enei Floru,
precum si dintr-o fisa biogra-
ficd Igena Floru ce apartine
lui .S, Floru, reputatul profe-
sor de Istoria romanilor de la
Liceul Sf. Sava din Bucuresti.

NICOLAE SCURTU



di/tingem

ovocCe

Luminita

Cojocarii

~ S-a nascut la 3 iulie 1953
in comuna Viisoara din ju-
detul Neamt. Absolventa a
unei scoli postliceale lucrea-
za in’ prezent ca receptione-
ra la Oficiul judetean de

turism Piatra, Neamt, .

A publicat in ziardl local si
in Convorbiri literare. Este
membra a cenaclului ,,Petra-
dava“ din localitate

Femeie crucificata

Daruiesti de pcrca miine
ar trebui sa mori din nou
si pentru totdeauna
femeie crucificata.

Patrie

Fara chip

tu ai chipul si puterea lui Stefan,
lui Horea,

lui Cuza,

ai nesfirsita bogatie a Baraganului,
oi frumusetea zorilor in mai

cind porumbeii ginguresc in pace.
Tu, ai mingiiereo fara margine a mamei
oi in strafunduri dorul zborul

si cintecul

si bucuria atingerii acestor minuni.
Tu ai intelepciunea vesniciei tale
din care sorb pe nerasuflate

sa le fiu Carpatilor frate.

Tu, fara chip

le ai pe toate

PATRIE.

constelatii lirice

Dan Rotaru

Muntele de aur

Cindvo ne-ntrebom ce vo face muntele

fara noi. Cind era ?
La portile acelui oras ireal
cineva de noi intreba.

Gte vieti s-or fi scurs de atunci —

trupurile noastre n-au numarat.

Oricum, a fost cindva si un munte

care tot in noi s-a surpat.

Aproape ca uitam de bunavoie
drumul cuvintului pina la vers.

O mie de nopti am frecat orizontul

cu singele, pina cind acel munte l-am sters.

Arhitectura

lata, vintul numara frunzele,

sunetul urca prin arbori in crengi.

Bruma si-amina caderea mereu,

eu te sculptez, din aer, cu buzele.

Pact

Tu esti acolo si-mi predai in gind

o lege a iubirii, a cita, oare ?

Eu de la frunze-nvat : cind mor pe ram,

semneaza-un pact cu viata, si le doare.

Strajeri ai toamnei

Vad toamna printr-un drum pe care-astept

sa vii, calare pe un cal de roua.
Tu-mi inventezi o inima in piept

si ma aduni cu bratele-amindoua.

Orinduieste-ma cum ti-este dat,

Alegere

Cit inca pot decide visul

Desen de RALUCA GRIGORCEA

Si inca stapinesc cuvinte,
restitui marilor abisul
si muntele-l pastrez in minte.

vrea sa mai fie
atunci

Cinta ademenitor
fiecare lucru din casa
o perfectda armonie

pe vremea neziduurilor

cind viata mea ti-e ca o sansa-n timple.
Aceasta toamna iar ne-a cistigat
strajeri ai ei, in loc s& ne intimple.

Sentinta

Esti departe. Si stiu. Si ma doare.
Si te port in silabe de-acum.

In sentinta de-a fi, tu alege

o-mi fi umbra sau soare sau drum.

Umbra, lumina

Nesfirsita-i puterea acestui octombrie
de-a te-nchipui mai frumoasa ca ieri,
Uite, se-ncheie conturile in frunze,
Tnca se mai vede zidul trecutei veri ;

Dincolo de el te vad, printre frunze
ce-ndurereaza retina.

Iti spun ca mi-e dor de tine si simt
ce simte, cind se foce umbra, lumina.

singelui tau.

Ruga in vitro

Vino

se vor topi zapezile

iar calaul acela cu miinile pline de singe
se va opri

si se va stinge.

Autoportret

A mea cind nu sint a nimanui

Si mereu a voastra

Tmpartind cu dreapta

rodul nestins de purpurda al stingii.

insingurate culori

cazute

si iar urcate

pe roata. \

Sapte ani de seceta

Prezenta ta o sfisiere ascunsa,

0 pregatire pentru cei sapte ani de
. . seceta

ai Egiptului.

- N
Si1 ne vom fintoarce
- v =
larasi
Prada si vinator
vinator si prada.
Vom mai face-o
si ne vom intoarce iarasi
tu cu prada pe umeri,
dar singuri
mai singuri
- nu ne vom vedea pe aceeasi
corabie-ngusta —
si drepti,
invulnerabili,
ca tine acum.

Biblioteca de proza scurta

Floarea de

A
amil

Floarea de lamii e atit. de
gingasa_si fructul sau atit de
imposibil de mincat, gindeste,
fara sa-1 alerteze eroarea in
limba roméana a acestui gind,
fara sa-si dea seama ca_ aceste
cuvinte Ii ramasesera adine Tn-
tiparite in memorie de o melo-
die ascultata cindva, intr-oim-
prejurare oarecare. Melodia nu
si-0 mai aminteste, parca’ ceva
In engleza, iar locul intimplarii
nici atit. De fapt nu realizeaza
absolut deloc ca repeta aceste
cuvinte, cd reia un posibil text
de muzica usoard; este ferm
convins cd le gindeste, acum
pentru prima oard, ca i-au fost
dictate pur si simplu de pozitia
sa Tn fata acestui lamii, foarte
frumos in vasul sau din fa
strins cu trei inele de metal
stralucitor, probabil otel inoxi-
dabil sau ceva nichelat.

S-a &pri din primul moment
in fata lamfiului si dupa mai
multe secunde de vid absolut
a gindit acest lucru. Nu insista
in contemplatie. Sigur, cineva
din preajma ar fi putut sa

creadd asta pentru ca pozitia
sa nemiscatd, perfect verticala,
in fata lamiiului, continua sa
nu se modifice, in afara unei
abia perceptibile leganari a in-
tregului  corp  Tn prelungirea
bratului desprins din umar si
impins tandru Tnainte. pentru
a reveni apoi, la fel de aburit,
in articulatia sa dintotdeauna.
Miscarea 1l nedumereste. Cu-
rios, isi zice, mina mea vrea sa
mingiie aceasta floare! Sau sa
0 rupa? Mina mea, ea singura,
vrea asta. Mie imi sint de-a-
juns ochii. Numai prin_ei m-am
ucurat (pot sa consider ca
simturile celelalte nu au parti-
cipat la aceasta bucurie).

Se opreste pentru cd in ace-
lasi moment sesizeazd contra-
dictia (Observatorul atent ar fi
putut Tnregistra o accelerare a
pulsului dublatd de o stringere
a pupilei pind la aproape in-
chiderea totald).

Asadar am gindit: floarea de
lamii e atit de gingasa si fruc-
tul sdau atit de imposibil de
mincat. Apoi am considerat cd
acest gind mi-a _fost dictat
numai de privire, fara partici-
parea celorlalte simturi. Impre-
sie, evident, eronatd. Asocierea
fructului trimite la altceva (cu
atit mai mult_,gingas"!). Prin
urmare eu in Tntregime am par-
ticipat la acest enunt (valul de
amintiri conventionale pastrate
Tn memorie o poate dovedi : ia
pomme, The apple, Die apfel,
marul. Tti amintesti?) si nu in-
teleg de ce a trebuit sa fac a-
cest ocol pentru a ajunge la o
concluzie elementarda, unanim
acceptata si statuata ca atare.

O pala de vint ridica per-
deaua subtire si dupd o zbate-

re scurta o_lasa alunecind do-
mol peste lamii. Lumina filtra-
ta de {'aluzele aprinde sub
voalul alb, peste floarea abia
banuitd acum, 0 aurda ciudat,
jucdusa si tematoare in acelasi
timp. _Tn aceeasi desprindere
usoara de trunchi, bratul 1in-
cearca sa ridice perdeaua. Nu,
aproape striga, asta nu, nu, Tn-
ceteaza! (Observatorul nu ar fi
remarcat, fireste, nimic). Retra-

ere ascultatoare, Tnceatd, a
ratului la-loc. De data asta
sint, intr-adevar, numai privire,
gindeste. Sau trebuie sa fiu asta.
Da, sipt numai privire, n-am
vole sa fiu gind...

Simte Tn genunchi o caldura
ciudata, Tnregistreaza automat
nevoia de a renunta la pozitia
rigida de nemiscare si tentea-
za, abia schitat, gestul de a-si
oferi un_ fotoliu. Sesiseazd in
acelasi timp ca de pastrarea a-
cestei pozitii initiale  depinde
totul,  concentrarea strict so-
matica, efortul fiecarui muschi,
al fiecarui nerv, spre mentine-
rea acestei pozitii constituind,
cel putin pentru moment, unica
modalitate de rezistentda in fata
valului de ginduri Tngretosate.
Organismul raspunde _ «cestei
comenzi si-si  pastreaza rigidi-
tatea verticala.

Dilatare a pupilelor urmata
de o perfecta Intindere a pielii
deasupra fruntii, arcul sprinte-
nelor destins si numai o um-
bra verticald in coltul din stin-
ga al gurii. Dupd_un_timp nim-
bul stralucitor, pastrind forma
eterica a florii de lamii, tremu-
ra usor si Tncepe o lentd misr
care spre Tnainte. Observa Ii-
nistit aceastd Tnaintare,  apoi
privirea 1i trece dincolo de



Burg sentimental

Era un burg cu strazife-n deriva,
cu parcurile sub zapezi fierbind.
Cintou pe trepte pasii simfonia
in care noi ne consumam pe rind.

Era acolo construit anume

sau poate era doar la noi in vis.
Spre-a nu ne rataci prin el, intruno,
treceam cu fiecare simt deschis.

Era un burg neinvatat cu timpul —
cind\>parea, cind disparea prin harti.
Noi il simteam trecindu-ne prin suflet
cum trece-n timple tilcul unei carti.

Ardeam cuvinte, spre-a-i fi cald in iarna,
si-l repetam cu singele mereu.

Era un burg cutreierat de lume,

pe care-l locuiam doar tu si eu.

Ipostaze

Se poate muri-ntr-o silaba, desigur.
Se poate muri intr-o frunza, cumva.
Se poate muri frumos intr-o corte,

se poate muri-ntr-o celuld de a ta.

Se poate muri oricum, da, se poate.

Se poate muri avind chiar armura.

Din sansele toate, ce sint, de-a muri,
aleg doar cuvintul ce-l naste-a ta gura.

Orasul nepereche

S& ne construim un oras rezistent la iubire,
un oras cu trotuare de-amurg,

un oras nepereche, prin care strazile
se-aud cum se scurg.

Tu-l vei duce pe talpi, intr-o alto lume,
unde va-ncolti si va creste

pe scheletul acestui gind

sub care timpla mi se ofileste.

Cercul fierbinte

Tu stii cum arata un tren .
dupa ce-am calatorit cu el impreuna ?
Sa plecam din nou Tnspre iarna,

la lumina zapezii sa ne iubim doar o luna.

Ne-ar ajunge-ntimplarile numai atit

cit sa trecem ninsoarea de cercul fierbinte
ol bratelor tale, pe care il duc

in singele meu si in minte.

forma luminoasd, spre floarea  inte,
pe care abia daca o ban
mult estompata de propria ima-

un freamat sordid. Nu,

banuie,  derme, un fream: ,
gindeste iarasi violent, numali

Restituire

Imprumuta-i poemului acesta numele tau,
co o0 orena-n care se sacrifica vara.
Aceleiasi zile ii sintem acum

dimineata si seara.

De-ai putea amina sunetu-n care
ne gasim amindoi acelasi sfrrsit,
lacatul ce-ncuie plaminii cu visuri
s-ar putea Tncuia fericit.

Insa tu ma restitui acestei
toamne-n care se moare frumos,
si nu stim citi din noi vom fi ramul
si citi frunza cazuta pe jos.

Tntregii  epi-
spre a o privi.

_ — Tntr-adevar, raspunde si se
intoarce Tncet, cu Tntregul corp,

O clipa conturul stralucitor se

gine stralucitoare, aflatd numai  privire, trebuie sa pot, numai
cu citiva milimetri mai in fata.  privire,
Aceastd deplasare a privirii sfirsit |

spre obiectul_initial al atentiei
sale provoacd oprirea Tnaintarii
nimbului strdlucitor.  Remarca
faptul fara sa tresara.
Slabiciunea accentuata a ge-
nunchilor 1l Tnvaluie din_ nou,
in intregime, dar  organismul
raspunde singur unei comenzi
interioare si se pastreaza ne-
miscat. Prin fereastra deschisa,
sub o noua pala de vint ce
transforma perdeaua in aceeasi
unduire alba, un punct galben,
miscator (cuvintul albina 1l um-
bla o clipa, uitindu-1 imediat)
ii_ provoacd o deplasare a pu-
pilei in sus. Urmarind traiecto-
ria zigzagata a punctului reali-

zeaza, fara sa-si poa«d controla
tulburarea orovocatd de a-
ceasta, Tnscrierea micilor zigza-
guri tn conturul fascinant al
nimbului florii de lamii. Prin
urmare nimbul urmeaza traiec-
toria privirii!l

Secunda logica 1l orbeste. Tn-
chide ochii, stringindu-i  cu
putere, pentru ca Tn clipa ime-
diat urmatoare, deschizindu-i,
sa constate cd atit albina cit si
conturul florii de lamii au dis-
parut fara urma. Numai patra-
tul ferestrei, cadrul Tntunecat
de mahon si albastrul Tnalt.

Si totusi lamiiul, acelasi, la
fereastra, cu aceeasi floare stra-
nie, dintr-o datd la fel de va-
poroasa si  ispititoare  spre
atins.

Noua tentativa de  desprin-
dere a bratului, lunecare Tna-

Sfisietoare, senzatia de fier
incins la nivelul  genunchilor.
Trebuie, ultim ecou de gind.

Apoi din nou preluarea Tn-
tregului organism sub  control
somatic. Aceeasi, perfectd, ver-
ticalitate. Aplecare a puPiIeIor
in jos. Sirul simetric al figuri-
lor geometrice de pe marele si
adincul covor Buhara. Lunecare
absentd_a privirii pe traiectorii
aleatorii, fara respectarea unei
posibile ordini impuse de mo-
delul tesaturii. Patrundere tot
mai adinca Tn textura. Remarca,
asemenea_ unei priviri printr-o
lupd uriasd, a fiecarui fir in
zvircolirea ciudatd a Tmpletitu-
rii, devenind cu fiecare clipa
trecuta din ce In ce mai stralu-
citor. Si, dintr-o datd, fiecare
fir Tncadrat_de conturul iradiant
al nimbului florii de lamii, ce
traverseaza odatd cu privirea,
asemenea unui laser,  fiecare
milimetru patrat de covor. Plim-

bare a privirii, a conturului
iradiant al florii asupra tutu-
ror obiectelor din Tncapere (po-
sibilitate de transcriere in text
— nefunctionald). Iluminat de
conturul stralucitor ce-i  Tnso-
teste alunecarea pupilei, fiecare
obiect i se ofera privirii sub
forma infinita a  materiei
colcaitoare. Secundele se dila-
ta la infinit.

Si:

— Ai fi banuit ca floarea de
lamii e atit de frumoasa? il in-
treaba intrind in salon si ob-
servindu-i pozitia curicasa 1n
fata plantei.

trebuie, altfel  sint Of)reste asupra_ovalului
a

femeii, conferind irisilor al-
bastri si revarsarii  Tntunecate
a parului bogat o stralucire
incandescentda. Apoi se  stinge
usor, lasind loc netezirii imP -
cabile, marmoreene, a chipului.

— Tncearcd sd te acomodezi,
continua cu aceeasi dezinvoltu-
ra. Ce bei?

— Gin sec. multumesc, ras-
punde si se Tndreapta spre unul
din fotoliile imense ale salo-
nului.

Se aseaza si Intregul orga-
nism Tnregistreaza cuprinderea
caldd, molateca, a bratelor a-
dinci. Senzatia de foetus sau
de abandon in falcile unui ani-
mal batrin, urias, fara dinti.
Miscarea ei, Tn fata barului,
pregatind  bautura.  Degetele
mici, roze, ale picioarelor, ie-
sind din decupajul pantofilor
eleganti. Apoi formele regulate

ale covorului. Si celelalte. Pen-
dula umple Tncaperea cu cinci
sunete catifelate.

— Five o’clock, ride. E ora
ceaiului si tu...

Se ridica brusc Tndreptindu-
se spre fereastra:

— Nu se poate, aproape stri-
ga, acum o clipd era aici!

— Ce vrei sa spui? tresare
si, urmarindu-i privarea, scoate
acelasi tipat usor. Ah, soarele,
toata ziua a fost azi puternic,
si doar le-am spus...

n locul florii de lamii per-
deaua alba ocroteste doar o
umbra de scrum.

GABRIEL NASTASE

constelatil

lirice

Vasile Morar

Un anotimp de greieri

va curge pe covor

Lacrima ta iubito este un fel de mare
In care iti speli parul inmiresmind taceri
Ramine tarmul orei amirosind a sare

Cum ne-ar ramine-n palma cenusa unei veri

Umbra de vultur trasa prin iarba adormita
Striveste buburuza cu aripile moi

Sta soarele-ntr-o raza cum ar sta ziua-n bita

O bunda ciobaneasca linga un deal de oi

Se tese iar zapada in albele prosoape
Cind greierii la umbra laptucilor ramin
Vin petitorii iernii, miresmele sub pleoape

Adorm si pasari calde le ciripesc in sin
Cind parul tau va trece prin pieptene usor
Un anotimp de greieri va curge pe covor

Zapada se ascunde
In gaura de sarpe

lubito, iarna asta-i ca un tratat de pace
Semnat cu pasta groasa de marile puteri
Un fluture cit palma sta prins in patru ace
Ca un salcim pe coaie ierbar al unei veri

Oglinzile transpira cind parul tdu sub perii
Ofteaza ca o frunza de plop in univers
Zapezile coboara pe stinsele imperii
Coperta peste sina de plumb a unui vers

Eu iti mai scriu ravase pe colile de gheata
Cu dalta de lumina furata dintr-un tei
Si bat pe fiecare stampilele de ceata

lar nasturii camasii noaptea-i deschid cu chei

Zapada se ascunde in gaura de sarpe
Vine cdldura moale cintind la sapte harpe

Oamenii de zapada
cu miinile-n sin

Trei cai au crapat sub cavalerul zapezii
Balaurii cetii sub palos subtir

Soarele rastignit peste crucea amiezii
Unge pe crestet padurea cu mir

Ulmii si-au tras peste umeri cojoace
Mestecenii se scutura noaptea de var
Puiul de presura cintd-n gaoace
Sobele dorm peste simburi de jar

Luna azvirle cu lancii in apa
Gheata cojita ca fagul traznit
Cumpéana doarme cu fintina sub pleoapa

Viscolul geme cu glasul dogit
Caii inhamati la sanii cu fin
Oamenii de zapada stau cu miinile-n sin

stau

Dorm ciresii sub zapada

rasturnata in livezi

Ninge lenes cum ar toarce o pisica somnoroasa
Luna isi tirdste umbra prin dreptunghiul unui geam

Hohoteste catre ziua sania cu talpa groasa

Peste caii iuti ca gindul a cazut azinoapte ham

Au mincat cu dinti de lapte jarul de pe tavi de aur
Forndind se rup ca serpii flacarile de pe nari
La otelul din potcoave a batut trei nopti un faur

Cerul mai vuieste Tnca peste cele patru zari

Ninge, se aude fulgul cum se freaca de cuvinte
Ca un fluture de raza lampii strecuratd-n pod
Linga catedrala ierni-i mai frumos si ochi si dinte

Si sfint pintecul ce prinde-n luna ianuarie rod

Dorm ciresii sub zapada rasturnata in livezi
De intinzi in fatd mina printre-atitia fulgi

n-o vezi



Cronica plastica

O felie de natura-moarta sau yie?

lata doua expozitii, _Tn care autorii
si subordoneaza lucrarile cite unei idei
comune ; natura-moarta sau _,vie",
adica, vegetalul ; doud expozitii in care
tema e, mai de graba, o ipoteza critica
iar solutiile, functionind ca un crez
comun, dau unitate si coeziune fiecarui
grup, fie sii pentru un rastimp.

Ambele sint etape de studiu, pasi pe
drumul lamuririlor launtrice. ei mai
multi sint tineri, Tnca tineri sau mereu
tineri si de aceea refuza solutiile de
pind acum. Vor altceva, mai mult, mai
altcum. lar aceasta Tntoarcere metodica
la obiect sau peisaj nu trebuie inter-
pretatd ca o spasita ntoarcere de fiu
risipitor ci, ca un bun prilej de reeva-
luare (mai traditionala sau mai nova-
toare, dar nu foarte !) a pildei naturii-
tnama, ipostaziata drept capatii de crez
artistic. Categoric, e de urmarit drumul
acestor artisti care au renuntat sa-si
expuna personalitatea artistica in orgo-
lioasa ei superbie si sa o supund, mo-
dest si scolareste, unui regim de lucru
fix, unor_scopuri precise si _unui model
de netagaduit, suprema pilda pedagogi-
cd : nafura. Mai lang-sam la natur-
mortistii din ,,Doamnei”, ce expun la
,Eforie”. ,Prolog 1¢ este dosarul unei
experiente artistice consumate intens,
In decursul citorva zile de la mijlocul
lunii mai '85, petrecute la Tescani, ce
continua prima _expozitie de %u e 0

;éesmé data, ,,Peisajul”, de la Galatheea
Grupul  Constantin _Flondor, Paul
Gherasim, Cristian  Paraschiv, Ho-
ria _Pastina, . Mihai Séarbulescu Tsi
restringe aria de investigatie de
la peisaj doar la un element al

lui : copacul. Si nici din el tot, ci,
pe alese, un ram, un mugure, o frun-
za, o floare, o petald, pe care le cer-
ceteaza prin toate mijloacele permise de
arta plastica si ulei sau desen in creion,
penita, _tus, laviu, sapguind, acuarela
pe hirtie, carton, pinza, lemn, mergind
cu totii Tn aceiasi zi, in acelasi loc, si
oprindu-se asupra aceluiasi motiv,
uneori. Metoda de cercetare e diversa
(studiu de forma, de culoare, de com-
pozitie, pendulind, voit, de la un desen
miniatural, aplecat asupra detaliilor de
tip diirerian pind la desenul neutru de

tipul plantelor ~botanice sau la
schita impresionista. Rezultatele unei
zile de lucru in comun, pe un motiv

comun, se string ca probele unor teste
de laborator. Cercetarea Tnsadsi a natu-
rii seamana cu o munca de laborator n
care doar decorul e schimbat: o _ana-
liza lucida, ca o disectie anatomica in

care cel mai fin amanunt e observat
sub lupa.
~Felia’ de natura-moarta sau vie,

decupata din suvoiul de impresii propu-
se de realitate, ,taiatd", izolata cu grija
si pregatitd pentru studiu nu e doar o
mostra stearpd a lumii Tnconjurédtoare
dupa cum, nici analiza nu-i 0 simpla
coborire in teritoriul senzatiilor optice
ca la impresionisti. Dar, Tn acest efort
de cunoastere, nu natur-mortistii de la
.Eforie" practica un realism Tmpins
na la iluzionism (ceea ce nu ar fi
ost surprinzator) _ci, invers, cei pier-
duti Tn sinul naturii.

Astfel, Tn ulei, Paul Gherasim nu-si
Poat_e reprima_tendinta spre monumen-
al iar Tn schite, imboldurile gestualis-
te ; Cristian Paraschiv este foarte bun
n culoare, Constantin Flondor e cel
mai mester Tn schitele cu iz japonizant,
dar, de-o potriva, si Tn arta de a crea
atmosferd, nesfiindu-se sa mearga pina
la nocturnd : in baia de impresii dia-
fane si transparente, copacul sau_alb.
Inflorit, proiectat pe un fond vinat, e

plinsul  marilor  dureri  rastignite-n
trunchiul lui ; Mihai Sarbulescu _ se
impune printr-un desen, de ale carui

virtuozitati aproape ca ne temem, sa
nu le devind sclav, iar Horia Pastina
se remarca prin stiinta cadrarii cine-
m?rtggraﬂce a detaliilor extrase din

Paralele muzicale

Denis Roman

Profesoara Mihaela Runceanu _telefo-
nase la Comitetul judetean Bihor al
U.T.C. ,,va rog foarte, mult. S-o astepte
cineva la gara. E timida si se descurca
mai greu”. Cine 7 Tl intreb pe Mircea
Ghit, secretar cu probleme de propa-
ganda si cultura. Nici nu trecura zece
minute_ si intrd pe usd o fatd bruneta,
cu ochi mari si negri ca mura. ,Buna
ziua. Ma numesc Depis Roman si sint
de la Scoala populard de Arta din Bucu-
resti"... O reintilnisem la repetitie. ,,Li-
ricd prin excelentd". Se grabise nu stiu
cine sa-si dea verdictul. Alia prima vista,
omul avea dreptate. Voce lucrata. Fle-

xibila. Din gama Oliviei Newton-John.
Deci, nu ,lirica prin excelentd". In
concert, orchestra Tncurcase ordinea

pieselor. Asta mai_lipsea ! Baietii sesi-
zasera. Tnsa, imediat eroarea. Dupa in-
troducere (altd melodie, alt autor, alta
tonalitate) se Tintilnisera, bravo lor. pe
armonia primei masuri. Tn care urma
sa intre si interpreta. Denis nu se des-
cumpanise. ,,Premiul special al juriu-

Naturile-moarte ale artistilor de la
.Eforie” sint patrunse, fara a fi atit de
pronuntat programatice, de_un spirit
scormonitor_de inedit_(uneori cu orice
pret, alteori, mai timid, oprindu-se la
Jumatatea drumului). = Lucrérile lor —
numai picturi — nu sint create n sen-
sul sugerarii opulentei, ca Tn realismul
cuminte al secolulur al XIX-lea. nici
stirnite de vre-un pozitivism flamando-
olandez, nici_ de placerea incifrarilor
simbolice manieriste ori baroce, nici de
dulceata reveriilor romantice.

Artistii sint, cu mici diferente, la fel
cum i1 stiam : nu ne mai surprinde
deci, nimeni si nimic — nici chiar asce-
tismul neo-plasticist al lui Virgil Preda
(un fel de Theo van Doesburg roméan
care_ a descoperit nu numai diagonala
d si curba, sau frumusetea contra-
curbei ; aici, intre  naturile-moarte
de la ,,Eforie”, el mi s-a parut a avea
rostul unui foarte util ,,prag de sus") ;
de sigur, peste acest prag vin ,ultra-
violetele”, = adica abstractia, adica
Lucian Cioata ale carui radiografii in
infrarosu_ne placeau atit de_mult #lt
dat’. In jos, pe aceastd scara care nu
echivaleaza cu o ierarhie valorica
se-nsira  decorativ, Constantin Albani
(cu un_distins motiv floral pe fond alb
ca un_imprimeu pe-un val de crepe-de-

Chine), Spiru Vergulescu_(intretinin-
du-se_amical cu Morandi, si, lasindu-ne
din cind In cind, sd& decupam — cu

privirea ca si cum am minui o foarfeca
— citiva cm’ de pictura — picturd din
suprafetele lui de pinza), un Gabriel
Catrinescu .~ (mai  sters de data asta?
I-am Tntilnit pe Serghei Nicuiescu-Mizi

consecvent pe un drum bun) si pe

ugustin Costinescu constant in _regis-
trul’ sau de ,,galben-senin™ pe Gheor-
ghe Constantin (inegal dar interesant si
mai altfel Tn compozitia cu fazani si gu-
tui), Dan Constantinescu (ale carui pinze
cu brunuri bituminoase, amintesc lectia
sdlilor de muzeu si emana un farmec la
care nu poti sa nu aderi). Samova-
rul lui. Petre Velicu, pretios ca o
bijuterie rdscoaptd de vreme nu ne
mai _ surprinde, dar ne place ca
intiasi data cind I-am vazut.
Doar florile lui  Recepovici (bune) si
natura moarta cu burete si pietre a lui
Sabin Stefanuta ne-au oprit in loc spu-
nindu-ne_ altceva despre autorii lor si,
nu fac din asta un secret, de bine. Am
cautat din ochi si am descoperit n-
data ce vroiam sa vad : ,cs mai face
A. M. Agrippa" — lucreaza acuarele
translucide, pastelate, cu un nu_ stiu ce
proaspat, de ulcicd taraneasca Tnroura-
ta dimineata-n pragul usii dar, florile
dumisale, ntinse pe arc, ne-au adus
aminte de niste ,,Copaci" pierduti, si de
neuitat, ca o datorie... Ei, si mai e si
Andrei Romoceanu — se putea sa nu
fie el mal altfel decit ceilalti 71 — ale
carui flori ma fac sa bligui speriata :
LAt TntTlnit vreodatd o planta agresiva
/ Vazut-ati dumneavoastra o floare sau
un pom / Sa sarda din gradina_si sa se
dea la om ?“... (G. Topirceanu).

,.Prolo I" e, Tintr-adevar, un in-
ceput din care_ credinciosii _ lui sol-
dati vor trebui sa elimine no-
tele false (uneaori), iar grupul
,.din strada Doamnei — la ultimul” etaj”
nascut din prietenie, vecinatate, munca
si solidaritate va trebui sa gaseasca
solutii ~ noi_pentru a smulge realului,
poezia lui launtrica.

Fiindca, totusi, oricit ar fi de tncitante
viziunile propuse nu aduc o rasturnare
de opinii si nici inovatii neprevazute.
Dincolo de frumusetea initiativelor, din-
colo de utilitatea gestului Tn peisajul nos-
tru artistic, dincolo de exemplaritatea da-
ruirii. mai camine de croit noul ca va-
loare purda si de Tntemeiat valori noi,
de netagaduit.

SIMONA VARZARU
*) Expozitia de grup ,Prolog I" —
.Caminul_ artei" sl Expozitia colectiva
de natura-moarta — ,Eforie”. Bucu-
resti, decembrie '85 — ianuarie '86.

lui" la Floarea de Lotus — Oradea pen-
tru interpretarea dificilei compozitii__a
lui Florin Bogardo, ,,Porumbeii pacii”.
,Premiul 1" in Festivalul national ,,Cin-
tarea Romaniei" si ,,Premiul criticii” la
Mamaia '85. Tnca un nume nou.

Forte

Numindu-le de la dreapta, spre stin-
ga, lulia Nemes. Nicoleta imbirel,
Maria Fronea si Gabriela Miturcd nu
se pot plinge ca Mass Media le-ar fi
neglijat. Ba dimpotriva. Le vedem, si.
mai ales le auzim destul de des. Ele se
afla la virsta promisiunilor. La virsta
ndraznelilor. La virsta cind prospeti-
mea vietii pare nedespartita de purita-
tea sufletului. Prezente agreabile. Con-
firmate, Tn principal, de micul ecran si
de ,,Premiul Fantasio" la ,,Mamaia 85"
Tn deceniul stilistilor si vocile mari si

vocile mici au sanse egale.
PETRE MAGDIN

Cronica muzicala

Reconstituiri autentice

Restituirea valorilor artistice ale unor
epoci de mult apuse constituie un act
de cultura, Tncarcat cu profunde sem-
nificatii, ce tin nu numai_ de specificul
artei respective, ci si de formarea unui
orizont spiritual larg, de deschideri u-
maniste. Cu atit mai pretioasa este o
astfel de initiativa cind ea nu se rezu-
ma la ceea ce metaforic am putea numi
»arheologie" sonord, ci reprezinta o re-
constituire vie, ce marturiseste bucuria
de a re-crea paginile unor veacuri tre-
cute prin interpretarea cu o voitd tenta
de autenticitate.

In _aceasta categorie de evenimente
s-a Tncadrat si Antologia de muzica
veche realizata de formatia Consortium
Violae in concerte de Tnalta tinuta pro-
fesionisticd, evocind citeva secole de
muzicd. Gindite ca un tot unitar, (coor-
donata istorico-tematica guvernind
structurarea programului), manifestarile
au urmarit punerea in lumina a dimen-
siunii strict muzicale a genurilor abor-
date, dar si a atmosferei specifice ;
acea simplitate spontand, de nuanta
improvizatoricd, relevatd de integrarea
In “stil, de slefuirea detaliilor pina Ia
atingerea naturaletii, vadind prin in-
treaga desfasurare a spectacolelor —
concepute ca o curgere continua a ce-

lor doud pédrti — o anumita preocupare
regizorala, lasind impresia_unei seri de
muzica ,oficiate” Tn spiritul  vremii.

Consortium Violae a propus de fapt
publicului derularea unui ,film muzi-
cal” (in sensul unui montaj de imagini
sonore) ale carui secventé au contu-
rat nu_ un caleidoscop, ci o evolutie
gradata cu minutiozitate.

Coordonata timbralda s-a vrut si  ea
un_argument in favoarea unei ,trimi-
teri" Tn trecut, forta evocatoare a sur-
selor sonore fiind amplificatd prin au-
tenticitatea interpretarii. Reunind un
grup de instrumente cu coarde utili-

Dimineata artelor

zate si Tn urma cu secole, majoritatea
tinind de resortul istoriei —  viola

Sanda Craciun), viola da gamba alto
Emilia Nadejde), viola da gamba te-
nor (Anca larosevici), lauta~ (Robert
Dumitrescu), la care s-a addugat un
vechi instrument de suflat — Blockflate
(Leontin Boanta ), Consortium Violae
este un ansamblu de larga mobilitate,
cu ample disponibilitati expresive/ re-
levindu-se ca o formatie bine Tnchega-
td, Tn care personalitatea fiecarui mu-
zician Tn parte este subordonatd celei
a grupului ca entitate artistica. In ca-
drul seriei de concerte avind ca gene-
ric_ Antologia de muzica veche si-au
mai _dat concursul Mihaela Nemteanu
orgd, glockenspiel), Viorica Ciurila

ercutie), Corneliu Costescu (trompe-
ta), un rol deosebit revenind cintareti-
lor Georgeta Stolerlu (soprand), Martha
Kessler ?mezzosoprané), ladimir De-
\zgse)lu (tenor) si Constantin  Petrescu

as).

Relevind momentele de Tnceput ale

olifoniei prin dublul aspect al culturii

izantine si gregoriene, parcurgind apoi

creatii ale veacurilor urmatoare, selec-
tate din diferite spatii ale muzicii eu-
ropene, Antologia de muzicd veche a
Tnfatisat un vast tablou al artei sune-
telor, dimensionat Tn plan istoric sl
geografic.

Prin seriozitatea si  profesionalismul
ce au Tnnobilat actul artistic, prin aten-
ta punere la_punct a fiecdrui detaliu,
ca si a manifestarii privitd ca intreg,
ciclul de concerte initiate de Consor-
tium Violae s-a ridicat la un nivel de
exceptie, punctind evenimente ale vie-
tii muzicale bucurestene.

ANCA 10ANA ANDRIESCV

¢) ,Antologie de muzicd veche", con-
certe sustinute de formatia Consortium
Violae, noiembrie—decembrie, 1985.

Zapada la Sascioara

Reportajul tv. ,Cei care au trans-
format apele Sebesului in lumina" a
fost ca o batalie cu muntele. Imaginea:
aspra si neinduplecata ca zapada care
scirtila sub  picioare.  Prim-planurile
dezvaluiau chipuri ~de oameni pentru
care viata nu e chiar o sansoneta.

Dar nu despre reportaj in sine vreau
sa va vorbesc — l-ati putut desigur ve-
dea Tn inaugurarea "unei serii de emi-
siuni_generos intitulata : Contemporanii
nostri. Nici chiar despre oamenii aceia
minunati si meseriile lor uimitoare,
aceia care strapungeau muntii, sdpau
canale de aductiune si montau panta-
gruelice turbine. Nici despre odica
Rardu, autoarea reportajului nu va fi
vorba Tn cele ce urmeaza — ea este o
reporteritd prin_vocatie, cu_totul ex-
ceptionala iar filmul de pe Sebes, fn
totul, de la comentariul de-o calda fru-
musete la stilul ales-frust, concis, eloc-
vent, mizind pe tot ce poate avea 0
reala fortd evocatoare au dovedit Tnca
0 datd cum un reportaj de munca poate
deveni un adevdrat eveniment artistic.
élaté ca_dezbaterile despre reportaj ale
inzienei Pop gasesc aici o pista” Tm-
bietoare !).

Fara machiaj

Ademenirea

Ceata a confiscat portul. Pescarusi uzi
se izbesc unii intr-altii, ca niste minus-
cule nave cu pinze.,, Tipatul lor Tmi
sfisie timpanele si asa asurzite de si-
renele de ceata si de urletul Tndurerat
al marii. Risc sa fiu luat pe sus de bri-
za salbaticd. M& adapostesc, Tnghetat,
dupa farul genovez. Faleza pustie e m-

roscata fara mild de crestele Tnspuma-
e ale valurilor; pare sala de tron a unui

alat devastat. Decembrie, cind marea
Isi iese din minti...

Mai am citeva ore pina la trenul de
Tntoarcere dar nu ma pot dezlipi de fa-
rul din nu stiu ce secol, nu-mi pot lua
ochii de la furia Tnspaimintitoare_a ma-
rii. Balaurul verde-cenusiu pare ranit de
moarte, vrea sa muste in dreapta si in
stinga, _dar durerea l-a orbit, singerea-
za venin fumegos! Dar sa fii pe un vas
tn inima acestei zvircoliri Tnnebunite,
colosale si oarbe ?! Probabil ca ai uita
pentru totdeauna ca mai existd pamint!

In taverna friguroasd de lingd mos-
chee. marinari, docheri, soferi’ de pe
basculante... Nu-mi pot dezlipi manusile
de 8e degete. In fata fiecaruia, ciorba
de burtd cu mujdei si paharul de votca.
Un turc batrin, Tn pufoaica a ramas si
el cu ochii atintiti afara, spre marea
smintitd. El suride, stie el ce stie, eu
detest ciorba de burta si. maninc cu
forta ciorba de burtda. Ma gindesc, nu
stiu de ce la sufletul aspru si formida-
bil al lui Suksin. Ce-ar fi facut acum,
daca ar fi stat la masa asta lingd mine
si ar vedea ce vad eu, ce ma rascoles-
te acum? Ar da solnita la o parte, ca
sd-si poatad sprijini coatele groase de a-

Despre un nume fnca necunoscut
vreau sa va vorbesc, despre omul din
spatele aparatului de filmat, cel ce duce
pe _umerii sai ..greutatea imaginii,
daca-mi permiteti 0 asemenea Tmpere-
chere de cuvinte. Numele este Bogdan
Teodorescu. Stiu, din auzite, ca ‘este
foarte tindar. De cunoscut nu-l cunosc.
Important este ca i-am vazut acest ,,film
artistic' si ca el m-a impresionat.

Totul era gindit acolo, de la unghiu-
rile insolite de filmare la gaselnite de
tot felul. Un curajos care de dragul
unei imagini e in stare sa ramina in
periculoasa clipd a detunaturii in ca-

nalul de aductiune, atunci cind clipa
strapungerii muntelui e pe-aproape.

Tinatrul operator mi-a amintit spiri-
tul de sacrificiu al reporterilor din al
doilea rdzboi mondial, cei carora le
datoram imaginea de-adevaratelea a
razboiului, De astd datda martorul unei
lupte aprige si pasnice a fost Bogdan
Teodorescu, cel ce-a Tnsotit-o pe Rodi-
ca Rarau 1n creierul muntilor, acolo
unde se cistigd lumina, prin zapada de
la Sascioara.

CLEOPATRA LORINTIU

taman cazacesc, ar da peste cap paha-
rul de votca si luindu-mi din minad ti-
gara ca sd si-o aprindd pe a lui, ar da
rizind din cap de mai multe ori, mor-
maind:

— Da, da, tatuca... Da, da...

Si ar mai ride odatd, scurt, cu ochii
n lacrimi de neinteles:

— E supdrata, batrina, tatuca... asta
e.. O fi avind necazuri, hai? Ce, parca
omul nu are?... Ce zici? .

Si ar ramine cu_capul Tntors spre vi-
jelie, cu tigara uitata marinareste in
coltul buzelor...

Acum Tnteleg.

_les n qoapa din tavernd si alerg ia-
rasi pe falezd. Pe masurd ce nu-mi simt
picioarele de alergatura, vuietul, muge-
tul, récnetul cresc zquduind cerul Tngro-
pat in ceata. Cind ajung fn, chiar inima
vintului, plesnit si rasucit ca o cirpa,
Tncep sa zbier catre monstrul injun-
gniat, cu palmele_duse la gura: .

— Te-o fi suparat careva, batrinico.
hai?! ..Oi fi avind necazuri, ce zici?!
CE ZICI?!... Las’ c-0 s& treacd... Ce, o-
mului nu-i trece?!

Numai o clipa unul din cei un milion
de ochi ai monstrului se_Tntoarce spre
faleza, masurind neincrezdtor mogildea-
ta ridicold care zbiara Tn vint, cind ri-
Zind, cind scuturata de plins...

Mogildeata se simte tot mai ademe-
nitd sd& nu mai plece de lingd batrina
lui prietena marea, aflatd se pare la

mare necaz.
ADRIAN PINTEA
P.S. Astfel ca Tmi voi petrece iarna
la mare. Cred...



Atelier

Constantin Chirita

Miroase umed a frunza de salcim Tm-
prastiatd pe jos ca bancnotele dupa o
mare devalorizare. Frunze maronii, li-
pite de pavaj, murdare pe alocuri; un
maruntis fara nici un pret, odata ce ]l
calci cu piciorul. Dar glicina agata-
toare Tsi mai tinea aripa sus. Pe strada
numai doua trecatoare: iarna si eu; iar
la nr. 25: Constantin Chirita.

Salonul are, pe toti peretii, icoane
romanesti pe sticld; o colectie celebra,
pe care orice muzeu din lume si-ar pu-
tea-o dori. Tn Tncdperea urmatoare, raf-
turi cu carti romanesti, frantuzesti,
nemtesti... lar Tn tovarasia lor, foarte
multa  pictura moderna. ,,Colectionez
numai ceea ce-mi place; de ani siani
de zile; nu m-am aruncat la consa-
crati; marea mea placere a fost de a-i
descoperi eu singur. Ca intre timp va-
loarea lor a devenit unanim recunoscu-
ta, asta e altceva..."”. Adica un gust ar-
tistic sigur! Alin Gheorghiu, lon Pacea.
Constantin  Baciu, Grigore Vasile; si
mai tinerii: Horia Bernea (cu ,,dealuri-
le" sale!), Eugen Tautu (,,de la Sibiul"),
Sorin Dumitrescu,  Elena Urdareanu-
Herta... ,,Stii care a fost surpriza? Toti
sint’ nu numai foarte talentati, ci si
de.stepti ! | Tautu, de pildd, e doctor in
filozofie; si-a dat teza cu un_  studiu
despre Platon. Cind Tncepe sa-ti vor-
beasca despre filosofia veche, te nau-
ceste!. Ajungem 1Tn dreptul unui ta-
blou din care nu lipseste  galbenul...
.Pacea vorbeste despre orice coleg de
breasla cu pietate... Sorin Dumitrescu
e sclipitor! Pe Elena Urdareanu-Herta,
care mi-a facut coperta la ,,Romantica”,
0 pun Tn rindul celor mai mari pictori!
Pictori am zis, nu pictorite!™.

»-Romantica" e titlul trilogiei la care
lucreaza acum Constantin Chirita. Pri-
mul volum, ,Cea mai frumoasa _po-
veste de dragoste”, e tocmai sub tipar,
la Editura ,,Cartea Romaneascd”. Al
treilea va fi dedicat Iui Nichita Sta-
nescu, dintr-o mare dragoste si priete-
nie; dar deocamdata ssst! E foarte greu
sd-1 determini pe autorul celui mai ci-
tit roman serial pentru copii (aparut

in sapte editii, pina acum!) sd& vor-
beasca despre ceea ce n-a aparut inca
in_librarii. 7l Tntreb dacd eroii  din
~.Cea mai frumoasa poveste de dra-
goste" sint tot ,,ciresari”. ,,Au eu citiva
ani mai mult; la granita dintre adoles-
centa si tinerete, cind teJdarui din toa-
ta inima, in tot ce faci, in tot ce crezi.
Romanul e scris la persoana ntii. Cred

ca este o carte frumoasd, despre o
virstd frumoasa. Tn gura personajului
principal, un intelectual foarte tinar,

am pus citate din Eminescu, Blaga, Ni-
chita... Sint multe comentarii poetice in
carte, un mare elogiu adus poeziei ro-
manesti...". Din care Constantin Chiri-
ta stie pe de rost versuri, nu cu zeci-
le, nu cu sutele, ci cu miile! l.-am au-
zit de atitea ori refcitind; se face rosu
ca para la fatd, vocea i se schimba, i
se voaleaza : ,Tristetea mea aude ne-
nascutii ciini /' Pe nendscutii  oamenii
cum il_latra...".

Tl banui ca scrie Tn taina poezie; il
banui ca Tn intimitatea trairilor sale
este un Al. Severin, un lon Musat; ori,
si_mai mult, deopotriva Dan, Tic, Ursu,
Victor, ,.ciresari” cu temperamente deo-
sebite, care au Tnsa o _trasatura comu-
na: entuziasmul si_curétenia adolescen-
tei. Oare albul ,Trilogiei Tn alb™ ce
vrea sa Tnsemne?

Prozatorul ,,primelor iubiri" e un su-
fletist; adicd pune suflet Tn tot ceea ce
face. Si un increzator; si de o buna-
stare cereasca. Asa spun toti cei care
1l cunosc mai de aproape.

Pe terasa cu acoperis de vitd de vie,
pietre stravechi Tncremenite n forme
ciudate, parca de la Tnceputul lumii.

CAROLINA ILICA

Oameni din planul doi in prim-plan

Amintirile unui

librar

cu IOAN CARABAS

Publicdm Tn cele ce urmeaza, confesiunile lui loan Carabas, cunoscut librar
bucurestean Tn perioada interbelica, librar la Libraria universitara loan Carabas
din Bucuresti. Activitatea sa de librar incd de la virsta de doisprezece ani 1l
face depozitarul unor marturii pretioase privind meseria de librar, viata literara

interbelica etc.

Venea_un client_sa ceara o carte, se
destalnuie loan Carabus, ori cu o lista
de carti care-1 interesau, iar eu incer-
cam sa-1 ajut dindu-i toate cartile pe
care le aveam_ T1n librarie in domeniul
respectiv. Daca se intimpla sa nu_ga-
sesc cartile cerute, incercam sa le
procur ; nu lasam clientul sa plece fara
a fi servit. Aveam tonta libraria pusa
in ordine alfabetica si pe specialitati,
Tntotdeauna Tmi notam ce carti avea
nevoie clientul respectiv si nu 1l lasam
sa plece fara nici o speranta. = _

irajele cartilor care se tipareau in
acea perioadda erau foarte mici, 3 000—
4000 de carti. Dar se tipareau Tn mai
multe editii. Imediat ce se epuiza o
editie, se mai scotea una. Astfel, atunci
cind ajungeau la a patra, a cincea edi-
tie, toti cumparatorii erau convinsi ca-
respectiva carte a avut_un succes de
rasunet. La aparitia unei carti, edituri-
le trimiteau Imediat la toate librariile
din tard, un numar mic de exemplare,
iar apoi librarii  ficeau comenzi in
functie de vinzarea cartilor respective.

Sigur ca nu era cererea asa de mare
de carte ca astazi. Nu a fost niciodata
o afluentd asa de mare la carti. Ramin
surprins, si va spun deschis ca nu s-a
pomenit niciodata- sa vad coadad la carte
ca acum.

Adevarul este ca e mai greu in ziua
de azi sa mergi la o librarie cu o lista
de carti si sa le poti procura imediat.
E necesar sa cauti uneori chiar Tn zeci
de librdrii si sa primesti  rdspunsul
conventional : ,,am ‘avut, nu ne-a venit,
mai Tncercati”. Nici chiar anticariatele

nu pot sa faca acest serviciu. _Vind
doar ee au. De procurat nu-si ia ni-
meni _angajamentul sa le procure.

E foarte” placuta meseria de libraf.

dar trebuie sa o Tndragesti. Altfel, ca
in orice altd meserie, nu ai nici satis-
factii, nici  rezultate. Eu am iubit-o,
mi-a intrat Tn singe. Nu suportam sa
stiu cd Tmi lipseste o carte. Aflam ca
a iesit pe piata si ma zbateam sa o am
la rindu-mi cit de repede cu putinta.
Urmaream revistele care, obisnuit, da-
deau note_bibliografice cu nol aparitii.
Atunci ma adresam  direct autorului
respectiv, in_provincie ori in_ Bucuresti
si _1i rugam.sa™mj trimita carti. Tmi tri-
mitea ramburs si de multe ori ma tre-
zeam cu pachete care-mi soseau chiar
fara a le solicita.

Cele mai cautate carti erau cele de
beletristicd. Erau mai multe librarii Tn
Bucuresti. lata librariile principale care
aveau carti si erau foarte solicitate :
Cartea  Romaneasca, Socec, Aikalay,
Pavel Suru si eu.

Am adunat carti foarte multe. Tot
timpul ma gindeam numai la ele.
Aveam toata casa plina cu carti, toate
pivnitele. Tot ceea ce ma interesa (si
erau foarte multe titluri), le achizitio-
nam. Anumite carti mai’ bune care nu
circulau prea mult n librarii si_care
nu ajungeau n provincie le cumparam.
Astfel am intrat Tn posesia unor carti
foarte valoroase, ca de exemplu a lui
Popa Liscanu, lzvoarele istoriei roma-
nilor, carte editatd de unul Cioriceanu
care a_ dat banii = pentru tiparirea ei.
S-a stins si Cioriceanu si Liseanu si
ntr-o zi m-am_trezit chemat de cofe-
tarul de la_cofetdria Nestor, care la
rindul sau 1l Tmprumutase cu bani pe
Cioriceanu_pentru a scoate cartea res-
pectiva. ,,D-le Cdardbas, veniti cd avem
niste carti Tn pivnitd si nu avem ce
face cu ele". Am cumparat tot stocul,
le-am facut pachete, i-am dat sotiei o
listd cu toate librariile mai importante
din provincie, am mai pus si alte carti
in_ pachete si le-am trimis  ramburs.
Cartile .puse in vitrind s-au  epuizat
imediat. M-am trezit cu alte comenzi
de _la librarii respectivi. .

Pentru mine conta cartea, continua
loan Cérabas, Tmi amintesc de poetul
Paul Sterian, care a venit la_mine si
m-a rugat: ,,Cdrdbas, te rog sa-mi _faci
0 colectie cu tot ce exista oezie .
Am Scos tot ce am avut in rafturile li-
brariei, am luat de prin toate librariile
din Bucuresti toate volumele de poezie
pe care nu le aveam eu si am reusit
sa-i fac o colectie de carti de poezie
lui Paul Sterian cum nu a visat el
niciodata.

Toata ziua mingiiam cartile. Le cu-
nosteam pe din afard. Cartile erau dra-
ostea mea. Am avut si anticariat.

umpdram  numai carti curate. _ Nu
cumparam  vechituri. Nu cumparam
carti de beletristica vechi. Ma intere-
sau doar cartile de specialitate, dar
bine pastrate, lata citeva din secretele
librarului loan Carabas.

FLORENTIN PALAGHIA
(Va urmai

Artisti roméni in evocari contemporane

Amza Pellea (X)

O convorbire cu SILVIA POPOVICI

— Nesfirsita inventivitate a unui oni
numit Amza Pellea.

— Cu starea lui tonica eu as fi crezut
ca va trai o suta de ani. A facut bine
tuturor, si cu spiritul lui de autoironie,
avea o gluma care astdzi imi pare cum-
plitd. Ne spunea noua cam asa : ,,Cum
n-am avut eu noroc, vedeti voi.. La
mine s-au terminat toate. Cind m-am
facut mare tata e dat la chiaburi. Cind
sa fac_cinematografie s-au unit institu-
tele. Cind sa ma faca si pe mine artist
emerit nu s-au mai acordat. Te pome-
nesti ca asa o fi si cu pensia. Eu n-am
S-0 mai apuc...".

ANIl DE INCEPUT Al UNEI MARI

PROMOTII
— De fapt,  cum a _ajuns promotia
dumneavoastra la Craiova ?

— Am cerut sa mergem acolo. Desi
eram retinuti Tn Bucuresti noi am ales
sa plecam. Eram paleta completa a unui
teatru : ingenua de drama, ingenud de
comedie (Sanda Toma), june-prim (Vic-
tor Rebengiuc), actori-barbati puternici
si maturi_ (Amza Pellea), actori de com-
pozitie (Rautki si Dumitru Rucareanu)
si un_erou al tuturor repertoriilor (Co-
zeriei). Acolo era si lon Marinescu.

— Si Oiga Tudorachc ?

— Nu, Olga Tudorache a fost invitata
sa joaca Tntr-o singura piesa.

— Presupun ca pe vremea aceea
Amza Pellea era destul de putin cu-
noscut.

— Amza nu trecea drept cel mai mare
actor. Avea o moleseald, o lene a vorbi-
rii, o rostire putin prea frustra, caracte-
ristica personajelor pitoresti. Cind tre-
buia sd joace un alt tip de erou apareau
dificultati.

— Ati lost, prin urmare,
cu totil la Craiova.

— Cind ne-am rezentat la Craiova,
eu veneam de la Karlovy-Vary. Partici-

asem la festival cu filmul La mere de

anole Marcus si lulian Mihu. Amza
Pellea mi-a si_gasit un_nume adecvat
momentului zicindu-mi Silvia Popovici-
Craiovivari. Tmi amintesc de fetita care
eram atunci. Eram buni camarazi, ca
minerii In mina.

— Cum era Amza acelor ani ?

— Sdritor, glumet, totdeauna prezent.
Fusesem repartizati la un camin unde
se tineau niste cursuri. Dupd o lund am
fost mutati Intr-o institutie cu_birouase
devenitda acum locuinta noastra. Ni s-a
dat fiecaruia cite o camarutd. N-aveam
lemne si venea iarna. Nu puteam cum-
para la negru. Amza a avut o idee:
,»Silvia, tu esti ingenuda. Du-te la to-
varagsa Stancoveanu..,". Tovarasa Stan-
coveanu era vicepresedintd. Fusese Tn-
vatatoare. Pe vremea aceea nu era un
lucru obisnuit ca o femeie sa aiba mun-
ca de raspundere. Ma duc_la tovardsa
Stancoveanu sa cer repartitie pentru
lemne. ,,Uite ce e, o sa vorbesc sa va
dea niste deseuri de carbuni si de lemne
din cimitirul de deseuri al _teatrului.
Oficial o sa va fac rost.intre timp de un
camion de butuci”. S-a tinut de cuvint
tovarasa Stancoveanu si ne trezim cu
butucii. Am facut un comitet si i-am
Tmpartit, i-am_asezat Tn stiva. Am facut
ceva cdldurd si o datd pe saptdmina ne
stringeam eu totii si povesteam. Aveam
si un_radio.

— Problema cazarii era, asadar, rezol-
vata...

repartizati

Cu ochiul liber

Blinde catifele

Stii prea bine, draga mea, ca Tntot-
deauna mi-a _placut sa te Tmbraci
elegant. Am scris elegant, nu costisitor,
de ce zimbesti ! ? 1ti marturisesc ca
dacd macar o datda in viata mea am
ntors capul, pe stradd, dupd o femeie,
aceea era elegantd. Nici frumoasa, nici
scumpa-eleganta. Sau vrei sa-ti dau
exemple din filmele care-i plac Magdei
Mihailescu sau lui Radu Cosasu, sa ape-
lez la gustul Eugeniei Voda ? Au vrei
sa fiu eu Anunzianta si sa-ti vorbesc
despre moda, vestminte, vesminte sau
cum s-0 mai zice ca n-am timp sa merg
la Dex. Dar daca e s& merg, hai sa
mergem la o expozitie de vestimenta-
tie, la Teatrul Foarte Mic, unde expune
Aura Popescu. .

Sigur, Tti voi propune o rochie pe caro
scrie ,,retinut”, dar nu conteaza. Prives-
te exponatele si taci : Tncearca sa fii o
degustatoare de artd nu cumparatoare,
un critic rece, nu femeie, nu-ti dori
acum sa devii croitoreasa sau creatoare
de modele, cdci dacd aveai har asta fa-
ceai ; nu-ti musca buia de jos cu dan-
tura de sus, dintr-un senin sentiment
de invidie. Asta e situatia — rochia alba
dintr-o_matase mai usoara ca aerul cu
broderiile vechi aplicate pe ea si cu
paldria cu dantela alba de deasupra,
sint de vis. Ai vazut ,Un cuib de no-
bili" sau ,,Drama la vandtoare", ai vazut
vreodata pictate, desenate, filmate, tru-

— Nu. La un moment dat a venit dis-
pozitia ca Tn casa aceea sa se faca ho-
tel. Urma sa fim dati afard. Au Tnceput
sa vina lucratorii. Aveam o clanta cu
care deschideam toate usile. Mai aveam
0 masd, un scaun, o paturd. La leafa
mi-am cumparat un lacat. Singurul la-
cat. Lucrarile avansau. Se scoteau so-
bele, geamurile, Tn plina iarnd. Camera
mea era Tnsa Tncuiata. Lucratorii scrise-
serd pe usd : NU VREA | Bdietii dor-
meau fara geamuri.

L~AMZA ERA INVITATUL MAMELOR
CU FETE DE MARITAT

— Dupa cum relatati, pare sa fim Tn-
tr-o piesa de teatru indrcptindu-nc Tn
linie dreapta catre punctul culminant.
Daca nu am si ajuns la el.

— Din pacate nu am ajuns inca. In-
tr-o seara, Tntoreindu-ne de la specta-
col, am constatat ca nu mai avem pe
unde intra in cladire. Mobila destinata
cladirii hoteliere fusese plantata in fata
usii de ia intrare. Prin aceasta blocare,
practic_eram ldsati Tn strada. Amza a
avut din nou inspiratia geniald, salva-
toare. Tntre a ramine sau nu in strada
am ales sa Tmpingem cu_totii usa_pina
se va crea un spatiu prin care sa pa-
trundem. Am escaladat mobilele, cuie-
rele, dulapurile si dupa aceea a Tnceput
spaima, ca ara intrat fara voie. La rin-
dul lor lucratorii fortasera nota intrucit
primisera dispozitie sa predea cladirea
pusd la punct. La Tndemnul lui Amza
m-au trimis iarasi la...

— ...Tovarasa Vvicepresedintd Staneo-
veanu.

— Exact. Si asta din initiativa lui
Greuceanu — Amza Pellea. Stiti ca Tn
poveste voinicul se asociaza cu furni-
cuta, cu giza. Gind e sa treaca necazul
cel mare, tot pe ea o pune la incercare.
Asa si cu mine. Cea mai sfioasda am de-
venit cea mai curajoasa si mai de tre-
buintd. Am rugat sa ne mai amine, sa
ne gaseasca altceva. _Intr-o sdptamina
am primit repartitie. Toti la un loc, dar
fiecare cu camaruta lui. Fetele au fost
avantajate, la etaj. Sanda Toma, cu fa-
milia, ‘avea, 0 camera si o chicineta.
Amza locuia la mansarda ! Cu totii Tnsa
treceau prin_fata camerei mele. Lasam
usa de afara deschisa. Puneam apa in
galeatd, lasam zahdr, cind mai aveam,
cit aveam, pe masuta de lingd usd, ca
sd ia cine are nevoie...

— Erati intr-adevar ca o familie din
marea familie a teatrului romanesc.

— Eram buni camarazi. Si era fru-
mos, chiar_daca Tn anii aceia era destul
de greu. Rautki ne amintea mereu_ ca
tnincam prea mult sandvisuri ,,pline
alba cu pline neagra".

— futre timp Amza Pellea se retra-
sese strategic la mansarda si renuntase
la rolul de ,,argint viu", de ,,bun la toa-
te", de Grcuceanu al grupului ?

— Nici vorba. De-acum el juca un alt
rol fiind cu atit mai folositor_ colectivu-
lui. Era Tn permanenta invitatul ma-
rnelor oltence cu fete de maritat. Oltean,
la rindul lyi, oltean ca bradu, haiduc,
tocmai bun de ginere. Venea, pina una
alta, din aceste familii, dar_nu venea cu
mina goald. Venea cu o oald de sarmale,
sau fasole, aducea sandvisuri, placinta.
Asteptam cu totii cu mare nerabdare
ntoarcerea lui Amza din aceste vizite.
Ei, dar a venit si mama de la Bucuresti.

cate, personajele feminine din Cehov,
ti le-ai imaginat? Rochia_ asta e facu-
td pentru ele. Si pentru tine cehoviana
mea, Lenocika mala.

Ai fost vreodata printesa prin Bizant,
ti-a trecut mintea pe acoto ? Stii cum

aratau catifelele, _dar broderiile, dar
amindoua Tmpreuna evocind chiar si
patrafirele, decoruri cusute cu fir de
aur(a)...

Mai tii minte poza bunicii cu rochia
charleston, cu cordonul acela lasat,
uite-o e retinutd, retroactiva mea.

Dar, nu, tu nu vrei nici retro, nici

disco, nici punk, tu vrei unul din mo-
delele acestea de inspiratie folclorica de
haulita si doina si hora, tarancuta mea ?

Ei vezi, cu asta plec eu de-aici de la
sala Aurei Popescu — cu gustul unor
blinde catifele, ale unor voaluri spu-
moase ca sampania, cu culorile stinse
discrete, cu penele si_pazmanteriile de
la palari, cu gustul. Fiindca, invidioasa
mea femeie, pohticioasa mea modistd,
exponatele acestea sint lucrari de arta.
Ele sint facute pentru a fi mai mult
ardtate si arar purtate. De ce sa-nghe-
suim Bizantul in metrou, nu-i pacat ?
Hai. priveste si taci. Asa esti frumoasa
si generoasda. Ca exponatele Aurei Po-
pescu.

GEORGE -STANCA
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I/torta

romanitlor

insemnari iesene despre

viata roméaneasca interbelica

Cititori nostri se vor fi intre-
bind de ce staruim indelung
asupra prezentdrii revistei ,,in-
semnari iesene". Tn primul rind,
sintem convinsi ca numai si din
cele relevate pind acum in ,,Su-
pliment", se va fi facut dovada
importantei revistei — al carei
prim-director era Mihail Sado-
veanu — In peisajul vietii roma-
nesti interbelice. Si-apoi_este o
placere si o onoare sa discutam
tematica majora a unei_remar-
cablle reviste roméanesti — pe
nedrept neglijatd de exegeti —
de la a carei aparitie (la 1 ia-
nuarie 1936) se Tmplinesc, iata,
cincizeci de ani. lasul interbelic
s-a numarat printre citadele de
prima marime ale democratiei
romanesti, iar_Tntre anii _1936—
1940 revista ,,insemnari iesene"
a fost principalul ei purtator de
cuvint.  Prin_urmare, Tntreprin-
derea noastra se doreste a fi un
cald omagiu adus cu pietate se-

micentenarei publicatii iesene.
Prim-directorul revistei ,,in-
. semnari iesene", Mihail Sado-

veanu, este prezent cu elaborari
substantiale si Tn numarul din
15 aprilie 1936. .
La Note, Sadoveanu alcatuies-
te_un pios necrolog la moartea
lui Const. Botez, inspector ge-
neral scolar, vechi si pretuit co-
laborator al revistei ,Viata
Romaneasca” (in serie ieseand) :
..--E Nevoie sa varbesc de cali-
tatile Iui de om Tn acceptiunea
nobild a cuvintului, numai celor
care_nu l-au cunoscut dc_aproa-
pe. Botez facea parte dinir-o ge-
neratie de intelectuali fara vi-
clenie si ambitii politice, sinceri
in democratia lor, jertfindu-se
fara conditie pentru binele ob-
stesc... Tmprejurdrile vietii nu
1-au lngadglt sa lase o opera li-
terard dupa puterea mijloacelor
lui. Frumoasa edi(ie Emincscu.
pe care a alcatuit-o pentru

«Cultura Nationald», da dovada
stralucita dc disciplina si de dis-
tinctia lui carturareasca, Faga-
duia, cu prilejul acestei editii,
sa continuie, «dacad va mai trai».
Simtea deci alungindu-se spre
el umbra amurgulu.

Dar ce prieten delicat, Tntele-
gator si_generos a fost Const.

otez I Si ce tovards dc vina-
toarc I In_pasiunea aceasta_a
vinatoarei, 1si cduta adesea Tr-
tarire si_mingiiere, caci, ca multi
carturari ai nostri, Const. Botez
venea din peisajul rural, din
viata simpla a oamenilor pamin-
tului, carora le-a ramas aparator
pina la sfirsitul vietii.

La inmormintarea lui, la care
a participat tot lasul literar,
cineva facea observatia ca nce
a se duce brusc cei care au al-
catuit temeiul _«Vietii Roma-
nesti». Intr-adevar, de-acum in-
cep a se astepta unul pe altul;
si ne va veni tuturor rindul sa
soptim acel vers teribil al lui

rigore Alexandrescu :

Putind vreme Tnca si glasu-mi
se va stinge

Si inima Tn pieptu-mi
data, va-nceta...

Acest «deodatd», care Tnlocu-
ieste o expresie banala si forti-
fica stilul, ilustreaza mai ales
sfirsitul acestui distins si rar

rieten. A cdzut_brusc si eroic,
ara suferinta, ci numai cu pa-
reri de rau”.

in fine, la rubrica de Carti-
Reviste, Mihail Sadoveanu_ opi-
neaza pe marginea lucrarii lui
lon Diaconu — Psihologie Si
Creatie Populard. Era un studiu
in care profesorul focsenean
cerceta ,,cum se produce poezia
populard”. lon Diaconu era ,,un
specialist, bine pregatit la scoala
profesorului Ovid  Densusianu,

deo-

culegator neobosit si atent de
folklor". o
Prezentarea cartii Ti prilejuia

In redactia ,,Vietii Romanesti"*

Const. Stere, G. Diamandy, const.

'M)p) :
Botez (al

M. Sadoveanu, G. Ibrailcanu,
d)oilea in finelui de sus

— de la stinga la dreapta). —

lui Sadoveanu interesante mar-
turisiri. El spunea ca in 1935 ci-
tise un volum de culegeri din
Vrancea ale lui I. Diaconu, ur-
marind special variantele ,,Mio-
ritei”. Studiul introductiv_ la
acea culegere, despre tinu-
tul Vrancea si despre_vrinceni,
»are o valoare deosebitd — de-
clara Sadoveanu. In mare parte
aceste pagini ale profesorului
Diaconu m-au determinat sa fac
B[lma_ mea expeditie Tn Tara
astorilor. Am venit de acolo cu
impresii frumoase si cu hotari-
rea dc a ma intoarce". .
Tn continuare, vom transcrie
Integral consideratiile sadoveni-
ene asupra_,,Mioritei" Tn special
si a poeziei populare romanesti
in general :_,,In cele o suta si
ceva de variante ale «Mioritei»,
am urmarit si eu anume lucruri.
Totodeauna  citesc cu luare
aminte poeziile populare, Tnsa
eu nu caut in ele decit elemen-
tul artistic, de aceea pun deo-
parte foarte putin, — asa cum
e firesc. Nu ori ce productie
populard are valoare numai
entru ca e Popularé. Pentru fi-
olog si floklorist are valoare n
orice caz ; eu Ti urmdaresc numai
scinteierile. Asa, Tn variantele
«Mioritei», din Vrancea, am ga-
sit citeva destul de frumoase ;
altele fara valoare artistica ; al-
tele foarte trunchiate si Tmputi-
nate. In toate am aflat Tnsa mo-
tive, care reveneau invariabil :
«Pe mine m-or plinge / Cu la-
crimi de singe»_ sau «Ciobanel /
Tras printr-un inel ; / Perisorul
lui / Spicul griului», etc. .
Pe asemenea forme fixe si
vechi (altfel, mai frumos si mai
concis nu se poate spune) a sta-
bilit ultimul poet al «Mioritei»
varianta definitiva. Vorbesc de
Vasile Alecsandri si socotesc ba-
lada «Mioritei» cea mai valo-
roasa lucrare poetica a sa".

care ma pindesc sa vada ce fac. Era o
roaznica si-mi spuneam mereu:
i singur “hin Si-are.
rul Tn impresia eroului cd e urmarit, ca

senzatie
0, de-as

in mod delicat, cu finete si
profunzime, Sadoveanu obser-
va : ,,DI. lon Diaconu afirma ca
multimea variantelor ce staru-
iesc Tn Vrancea e o_dovada ca
balada s-a nascut aici. In alte
parti cintarea «Mioritei» e Tn
scadere. Socot ca dl. Diaconu ar
trebui s& reflecteze daca Tnpre-
jurarea aceasta nu se datoreste
faptului ca Vrancea a ramas
mai izolatd si mai Tn trecut de-
cit alte parti ale tarii. Cred ca
asta este. Desigur ca balada a
circulat odinioara pretutindeni
cu mai multa putere ; ea e sim-
bolul vietii pastoresti de alta-
data".

Pornind de la rezultatele judi-
cioase ale cercetarilor si studi-
ilor profesorului Diaconu, din
care reiese ca fiecare grup et-
nic produce Tntr-un chip special
cintecul opular,  Sadoveanu
exemplificd sugestiv propriile
sale reflectii :  ,La slavii de
sud... exista tipuri Tn toate stra-
turile sociale care improvizeaza
liber, pe o tema, balade si poe-
me deseori de o lungime prodi-
gioasd — zeci de mii de versuri,

Tmi spunea un prieten care a
vizitat Jugoslavia cd a ascultat
pe un asemenea cintaret Tnsirind
monoton afacerea razboinica si
politica de la 1914—1918, in care
se amestecau toate. Era vorba
si de lonel Bratianu. Asta nu e
arta. Poate sa fie arta cind da
Dumnezeu sa apara pe lume un
Homer, dar, obisnuit, personajul
vorbaret, monoton si Tnsotin-
du-se de picurari de strune
spune vrute si nevrute ntr-o
forma cadentatd, difuza si pro-
lixa.

Am

cunoscut  prin 1900, in

Chinul Tsi are izvo-

cum e Petersburgul
gari de provincie : atit de iute se afla in
tot orasul, ptnd Tn cele
nunte, ce s-a petrecut la balul din seara

Falticeni, pe un psalt cu nu-
mele de Gheorghe Munteanu,
batrin jovial si placut, care avea
facultatea aceasta de a se ex-
prima Tn versuri libere si in
rime : «Astazi, din Tntimplare, /
Am iesit la plimbare; / Si pe
Ulita Mare / M-am intilnit cu
Cutare».

De asemeni la nuntile tara-
nesti se ivesc oratori in versuri
de aceeasi trampa, care tin dis-
cursuri cit de lungi : «Rog pe
nunul cel mare / S& nu se uite
la mine cu suparare. / Cinstite
nune, / Vreau sa-ti spun vorbe
bune / SI In sanatatea dumitalc
sd inchin / Un pahar de vin».

De acestia avem si in litera-
tura culta, citi poftesti — tine
sa remarce Sadoveanu. Acolo Tn
popor, ca si dincoace, nu pot fi
socotiti  poeti decit aceia care
aduc ceva nou la totalitatea lu-
crurilor. De aceea «Miorita»
poate sta alaturi cu orice mani-
festare artistica de oriunde. DI.
Diaconu are dreptate cind le a-

tribuje  acestora paternitatea
poeziei populare care merita
acest nume. S-a ridicat unul

dintre mii si a cinlat — si dupa
aceea au venit adaosurile si pre-
facerile dupa gusturi, regiuni si
urmasi, uneori_facind bine, al-
teori facind mai rau.

«Lung e drumul Clujului,
Dar mai lung al dorului».

Asa a spus cel dintli poet. Pe
urma a venit altul si a adaos
inca doua versuri, care sint cu
totul de prisos : spun mai_pu-
tin frumos acelasi lucru : «Dru-
mul Clujului se gata ; / Al doru-
lui niciodata.»"

Din numarul opt al revistei
insemnari iesene” am mai re-
tinut : versurile trist-amare, al-
tele sprintare, ale lui G. Topir-
ceanu ; nervoasele ,,note de pri-
mavara" ale Luciei Mantu ; tra-
ducerile lui Al. T. Stamatiad
,.din flaut de jad" al poeziei chi-

neze ; intlile fragmente din ine-
ditele memorii ale lui Petru
Poni ; o pledoarie pro-domo a
Agathei Birsescu ; debutul Tn
revista al poetului George Les-
nea ; ,,Ginduri pentru pace" ale
lui Traian Gheorghiu. Mai sem-
neaza : T. Hotnog, P. Dragomi-

rescu, Gr. T. Popa, lorgu lor-
dan, Dan Badardu, Nicolae I.
Popa, Costache Negruzzi, Gh.

Chiritescu s.a. Referatul de spe-
cialitate, de la Note, intitulat
Originile civilizatiei, este intoc-
mit cu aceeasi competentd de
Gr. T. Popa.

STELIAN NEAGOE

lasa impresia unei

mai mici ama-

lumea literaturii

Din plingerile analistilor

Stendhal, Montaigne, Gidc, Camil Pe-
trescu, marii analisti  Tn general, se
pling de memoria lor slaba.” Nu fara
0 anume ironie, Tn Eseuri, Montaigne se
considera, prin aceasta, un ins de excep-
tie : ,,Nu-i om caruia sa-i sada mai rau
sa se apuce a vorbi de aducere aminte
decit mie. C&ci nu-i vad urma in mine
si cred ca nu-i altul pc_lume la care sa
lipseasca mai cumplit. Tn toate alte pri-
vinte,_ sint in rind cu lumea, dar in a-
ceasta privinta cred ca sint ca nelumea,
vrednic sa capat faima si nume". Camil
Petrescu_are o memorie atit de slaba in-

cit nu tine minte nici lucruri dintre
cele mai elementare ;| sahul, pasii de
dans. O marturiseste in Tnsemnari  zil-

nice : ,,De cite ori joc sah, Tnvat jocul de
la inceput. E adevarat ca asta tine doar
la primele partide. Pe urma imi rega-
sesc usurinta. Dar 1inca o data, literal-
mente, de la Tnceput.., Am jucat enorm
ecarte. Ei bine, filndca de doi ani n-am
mai jucat l-am uitat. N-am Tnvatat sa
danséz bine, fiindcd de fiecare data tre-
buia s-o0 iau de la capat. Tnsd aceasta
nu e eu putinta cu o partenera... Tre-
buia deci sa dansez cu picioarele pe loc,
subt masa cind vream sa dansez la
Eforie..." Necesara _nuantare pentru ca
astfel de marturisiri sa intereseze istoria
literaturii. poate fi gasita In tinguirea
consacrata de Stendhal propriei memorii:
1l rog pe cititor, daca se va gasi vreu-
nul, sa-si aduca aminte ca n-am pre-
tentia de a spune adevarul decit in pri-
vinta sentimentelor melc cit despre
lapte, am avut Tntotdeauna o _memorie
slaba”. Memoria analistilor e plina, deci,
de cusururi numai Tn ce priveste faptele,
Tn domeniul sentimentelor, n-au ce-si

reprosa. El nu-si amintesc prea bine
ce-au facut, elemente ale exterioritatii,
dar tin bine minte ce au trait; De aceea
ei sint vulnerabili ca realisti de tip bal-
zacian. Tn schimb, sint imbatabili ca au-
tori de literatura subiectiva. O deficienta
— slaba memorie — se transforma, gra-
tie artei, TIntr-un avantaj : exceptio-
nala capacitate de a radiografia senti-

mente aduse din trecut cu maxima exac-
titate.

Bufoneria oamenilor de prisos

Bufonilor shakespearieni le corespund,
in plan modem, oamenii de prisos,
adugi_Tn literatura universald, cu _dis-
perari cu tot, de catre marii scriitori
rusi. Ce fac bufonii lui Shakespeare ?
Neputind fi regi, cavaleri, nobili, 1n ju-
rul carora trdiesc si pe care Ti distreaza,
ei se apuca sa-i maimutareasca fara ru-
sine. Ce fac oamenii de prisos ? _Inapti
sa ocupe locul intli in jocul social al
vremii, 1l bagatelizeazd prin  comicarii.
Giumbuslucarindu-se, intoreind pe dos
conventitle, ei Tsi ascund, abili, ratarea,
n Privind viata, G. lbraileanu observa
la un moment dat : ,,Atitudinea ironica
in fata vietii este consolarea ipocrita pe
care ne-o dam dcpreciind ceea ce ne re-
fuza viata". Oamenii de prisos se Tnfati-
seazd ca un straniu amestec de orgoliu si
[uciditate. Destul de orgoliosi pentru ca,
n conditiile competitiei care e socie-
tatea timpului lor, sa-si doreasca lo-
cul ntli. Destul de lucizi ca sa-si dea
seama, tbtusi. ca n-au datele ca sa-l

oata obtine. Din intilnirea orgoliului cu
uciditatea se naste bufoneria. Prin ea,
oamenii de prisos pun la Tndoiala Tnsasi
intrecerea.

Obsesia publicului

la Dostoievsky

Pedeapsa cea mai_grea a ocnei, spune
eroul Amintirilor din° Casa Mortii std in
faptul cd aici nu poti rdmine niciodata
singur. Prin aceastd confesiune se ex-
?_Iic_é, poate, unul_dintre cele mai des in-
ilnite’ cosmaruri din proza lui Dos-
toievskiagresiva prezenta a publicului.
latd un asemenea vis Tn_ Adolescentul ;
~Desi ma gaseam singur in camerd, ma
nelinistea si ma chinuia tot timpul sen-
timentul ca, de fapt, nu sint singur, c&
mai este cineva prin apropiere care ma
asteapta si_vrea ceva dc la mine. Aveam
impresia ca dupa usd stau niste oameni

si cum ar fi pe o scend, pina si in mo-
mentele cele mai intime. In Dublul, per-
sonajul, aflat in rusinoasa postura a celui
pitit, e privit si aratat cu degetul de o mul-
time care sta la fereastra. E un cosmar ivit
deci din obsesia spiondrii de catre cei-
lalti. El poate fi intilnit si la Kafka, do-
vada ca_exprima un tulbure sentiment al
secolului XX. Tn Procesul, arestarea lui
Tosef K e urmaritd Tndeaproape si cu o
curiozitate insistentd de catre mai multi
spectatori. Prezentata dinspre erou, scena
capata un puternic accent Isteric : ,,Culcat
pe o0 perna, vazu_cum batrina care _lo-
cuia peste drum il privea cu o curiozi-
tate absolut neobisnuita”. Intrind in ca-
mera ocupata acum brutal de catre paz-
nic, lose! K da din nou cu ochii de ba-
trina : ,,Prin fereastra deschisd se vedea
iar batrina, stapinila de o curiozitate in-
tr-adevar senild, si care se instalase acum
exact in fata, nu cumva sa piarda vreun
amanunt din ce avea sa se intimple".
Citeva clipe mai tirziu, la fereastra apare
un nou spectator : ,,K (..) vazu ca ba-
trina din fata tirise la fereastra un mos-
neag si mai batrin dccit ea, pe care il
tinea de mijloc". In timp ce losef K., che-
mat de inspector, protesteazd, numarul
spectatorilor a sporit : ,La fereastra din
fata se al'lau cei doi batrini, veniti sa
vada ; zaceau amindoi rezemati de per-
vaz, dar grupul li se marise acum ; n
spatele lor, depadsindu-i cu mult 1in
Tnaltime, se afla un barbat cu cdmasa
descheiata la piept ; (...)*
. In_ lumea lur = Dostoievski publicul
joaca un rol decisiv. Imensa majoritate
a dramelor apar sau sint potentate de
existenta celor _ce privesc, a spectatori-
lor, care T1nregistreaza si comenteaza.
Spovedaniile, rasturndrile de situatii,
schimbarile radicale din destinul perso-
najelor au loc, obisnuit, la baluri, re-
ceptii, serate, acolo unde totul se vede
ca pe 0 scena si, mai ales, se comenteaza.
Deseori, personajele stau Tn spatii perma-
nent expuse publicului. Familia Marmela-
dov locuieste Tntr-o camera de trecere,
unde totul se desfasoara sub ochii is-
coditori ai vecinilor. Chiar si atunci cind
nu exista in fapt, publicul e presupus.
Despre procesul din Fratii Karamazov,
se spune i ,Procesul facu vilva in toata
tara”. E aici, desigur, un viclesug scriito-
ricesc, un Tmprumut subtil de la roma»
nul de senzational ieftin pentru ca Tntim-
plarile sa capete tensiune. Dar nu e mai
utin adevarat cd, Tn lumea prozei lui
ostoievski. informatia circuld cu o uimi-
toare repeziciune. Chiar si o localitate

precedentd si, mai ales, atit de mult si
aprig se discuta despre el. In aceste_con-
ditii, publicul care-i_urmareste si-i ju-
deca pe eroi, e, practic, de marimea unui
intreg oras, dacd nu, ale unei tari. Orice
intimplare capatd proportii _ dramatica
prin intilnirea, dealtfel previzibila, din-
tre doua elemente cheie ale literaturii
dostoievskiene : publicul si orgoliul. Or-
goliul unor personaje face ca pre-
zenta publicului sa  explice nasterea
a ceea ce ele considera drept drame.
Situatii normale devin paroxistice Tn mo-
mentul cind eroii, orgoliosi pina la de-
menta, le traiesc Tn plina scena. Intr-un fel
apare o palmuire care se petrece in in-
timitate si Tntr-altul cind are loc la un bal
care se bucura de prezenta Tntregii lumi
bune a Petersburgului. S-a observat mai
putin neobisnuita frecventa in opera dos-
toievskiand a unui cuvint : penibil. Tn
romanul lui Stendhal, Rosu_si alb, se
face la un moment dat urmatoarea re-
marca : ,Pentru cd nimeni nu observa
acest ridicol — raspunse Lucien Tntepat
— el _nu existd. Ridicolul are nevoie sa
fie vazut, altfel nu exista”. A fi ridicol,
enibil, fiind pentru orgolios o catastro-

a, rolul imens al publicului in declansa-
rea si potentarea dramelor dostoievskiene
se contureaza fara echivoc. Refuzul unei
femei Tntr-un cerc restrins e_una. _Ace-
lasi refuz la o seratd urmaritd de Tntreg
orasul e altceva. Tn urma lui te poti Tm-
pusca fara nici o ezitare.

Prezenta obsesiva a publicului explica
si o alta trasatura a eroilor dostoievs-
kieni : teatralitatea. Personajele marelui
scriitor rus marturisesc imensa _ placere
de a_se da Tn spectacol. Constienti ca
sint Tn permanenta priviti si judecati, ele
fac gesturi ca pe scend; leSinuri spec-
taculoase temenele umilitoare, multe
esturi isterice. De aici si exagerarea

ufoneriei. Nevoia de a face pe
bufonul din cauza celorlalti o explica
marele mascéarici care e Feodor ara-
mazov : ,,Dc cite ori intru Tntr-o casa de

oameni mi se pare ca nu exista ticdlos
mai mare pe 'fata pamintului, ca toata
lumea ma priveste ca pe un mascarici si
atunci Tmi zic Tn sinea mea, daca asa-i
vorba, chiar am sa si fao pe mascariciul,
fiindca toti, pina la unul, sinteti mai ne-
mernici si mai prosti decit mine".

ION CRISTOIO

(Va urma)



= EGO, Bucuresti. Nuvela Un om

rea linistit este marcata de influenta
ui Marin Preda. Nitu lon vorbeste si
gindeste ca llie Moromete :

»— Unde te duci cu viteza marita,
ma, Anton Bociu, pe o ploaie ca asta,
se interesa el cu destula uimire in
8Ias, adica ce chestiune importanta ii

eterminase pe acela sa plece de
acasa..." etc.

<« CLORAN F. NICOLE, Bucu-
resti. Proza dv. sufera de naivi-
tate. Un_ adevdrat autor satiric
este superior din_punct de vedere in-
telectyal personajelor pe care le sati-
rizeaza.

= C.S. MAXIM, Zorleni, Vaslui.
Dacé-1 respectati pe ,mesterul Ma-
nole“, nu-1 mai evocati Tn versuri

bombastice si absurde :
,Mester Manole eu ochii de azur
Cununa de vita pe virt de ozon
piramidal”
= NICOLAE C. ARITON. Tuleea.
Povestirile stiintifico-fantastice (mai
mult fantastice decit stiintifice) Ca-
cialmaua si Padurea dovedesc 0 lipsa
de idei. Decit sa tot reconditionati
subiectele puse Tn circulatie de cla-
sicii genului, mal bine ‘ati  studia
carti de stiintd sau_macar_de popu-
larizare a stiintei si ati gasi dv. noi
subiecte.

= FLORIN TRIFAN, Galati.
,»Se-ntimpla uneori sa ma trezesc

plingind

Ca mai exista oameni prea obsedati

de doliu,

Ca nu-nteleg valenta de-a fi P{ea_ i

uritori

Si e pacat grabirea finalului i

de roluri.
Se-ntimpla uneori sa ma trezesc

. . rzind..." etc.

Mai rau este ca se-ntimpla uneori
sa va treziti scriind.

- G.R. ARDEAL, Cluj-Napoea.
Aveti sensibilitate (,stai lingd mine
lipita si genele tale Tmi zgirtie_ tim-
pla“) dar va lipseste o serioasda edu-

Lumea cu amanuntul

catie esteticd si adeseori cadeti n ri-
dicol :
I mintea mea locuieste
de cilava vreme un zeu
nu-i stiu numele i
si nu stiu de undc-a venit
dimineata pleaca odatda cu mine
si n-ar fi nimic insa
se-ntoarce tirziu totdeauna
uneori si beat".

- MANUELA CIOBOTARU. Cala-
rasi. Mi-a placut o imagine :
,,Ceasul greu, ee din ho
Ametit bocaneste,
Trage timpul spre gl

= ADORI1ANA, Independenta. Cala-
rasi. Schita O dupa-amiazd in cabi-
net este_ scrisa cu vioiciune, dar nu
are miza estetica. Citind-o, ai impre-
sia ca te afli intr-adevar intr-un ca-
binet medical si asisti la ce se intim-

CENACLU
print

corespondenta

pld acolo, astfel Tneft la sfirsit _simti
nevoia sa Tntrebi : ei, si ?! Mai reu-
sitd este scrisoarea propriu-zisd, poa-
te si_pentru ca dovedeste umor :

»Stimate Alex. Stel'dnescu, deocam-
datda sint Adoriana si_am douazeci si
cinci de ani. Mai tirziu, vom vedea...
Numele se va schimba Tn functie de
raspunsul pe care mi-1 veti da. iar
virsta in functie de... timpul care va
trece pina-mi veti raspunde.”

= GEORGETA SERBANESCU, Man-
galia. Cred ca aveti aptitudine pentru

Un loc in care se percepe,

inca, birul pe fumarit ).

Mai exista, oare, un astfel de loc? Si inca in plina civilizatie occidentald? Nu,
categoric nu ! — veti raspunde. Astazi, in era tehnicii, a robotilor si a zborurilor
spatiale, acum, la finele secolului al XX-lea, este imposibil de eonccput, eu mintea
omului modern, deprins cu avalansa informationala, un astfel de loc.

~Un loc in care oamenii cred si azi_in existenta vrdjitoarelor. si tin la Tndemina
flinte pentru a se apara de niste imaginari potentiali cotropitori.” Amanunti* puteti

afla citind articolul ,,Ultimul domeniu feudal” de Anne Underwood si

preluat de

binecunoscuta revista ,,Newsweek" din 25 noiembrie 1985.

Pentru majoritatea oamenilor, feuda-
lismul este amintirea unui _capitol Tn-
tunecat din cartea de istorie. Pentru
Michael Beaumont el este un mod de
viatd. Beaumont a parasit o cariera mo-

Cronica literara

in linii frinte

derna ca inginer britanic de aviatie
cind a mostenit titlul de Senior de
Sark si cind, odata cu aceasta, a deve-
nit ultimul lord feudal al = Europei :
-Am stiut din frageda copilarie ca intr-o

de UNU

Mircea Cartarescu, Totul, Editura Cartea Romaneasca,

1985.

Autorul nu se angajeaza sufleteste in poezia pe care
o scrie ; el calculeaza cu atentie fiecare efect, tinzind

spre impersonalizare.

| Tabela de marcai

[P S—

nirea lui
F.C. Olt, din care

c*nd

asta. Ca s-ar fi Tnrolat si el la

ey A IS amueb et m—— — s —— s —

Nimic
.Ploud, ba ninge, ba e un pic de soare. Vreme capri-

cioasa si nimic nu e sigur n materie de transferari, care
fac valuri zilele astea, pina-n doudzeci ale lunii. Se-aud puz-
derie de_trazndi, care mai de care incredibila, cura ar fi _ve-
a lui Lung Tn Regie (macar de-ar fi!). Dar asta nca
nu-i nimic, pe Ilndqa alaci la Dinamo, contra alti trei la

oi sa fie (musai) Dragnea si Topolinschi!
AP vabut vre-un Stroe pacalit, ca noi nu ? 1. Desi Craiova
pacalitda mai fuse, din cind Tn cind. Cum o sd fie si-acum,
leaca Stefanescu. Se duce Costica — daca s-o duce cu
adevarat — hat, la Brasov, pe post de jucator-antrenor (se-
cund) si principal va fi, In secundar, Dumitru Anescu... Aduc
transferarile a datul eu banu’ si numai banul jCraiovei, Ca-
mataru, ramine pe loc pind la topirea zapezilor din iarna
inamo, sub Lucescu, dat
n-a fost sd fie, asa ca a ramas varianta Damaschin, care-1
iubeste pe Lucescu si-a _mai lucrat si sub comanda lui la-
nul, ca sa nu Tndrageasca Bucurestii... Oneatd se zice cd ra-
mine-n garnizoana, dar_ va schimba tricoul
macar si numai ca sa fie din nou alaturi de lon Marin, ca-
ruia nu i-au priit clima Bihorului si _umorul lui S
Brasoveanul Cristea e (de multisor) baiat de Bucuresti-si
traim senzatia ca va face cit doi (Terhes si FI. Grigore),
desi mina-n foc n-am baga-o, la o adicd! Nici pe Misa
t Klein nu-1 vedem (incd) suta la suta la Dinamo, sau nu

nu e sigur!

cu al Victoriei,
d-  putin, ca merita!
Teasca.

proza, nu pentru poezie. Una dintre

schite — probabil Kira Georgia, care
se remarca si printr-un pitoresc de
tip oriental — va aparea la Antologia

cenaclului prin corespondenta. »
= M.V., Bistrita. Scrieti cu iscu-

sintd, dar intr-o maniera demodata :

,Te-as astepta cu vinu-n vatra

De-ar fi sa fie c-ai veni.

Cu mierea-n tainic ol de piatrd

Si grine-n prag. Dac-ai veni...

= OANA BAZILESCU, Focsani.
Este de bun _augur faptul ca. la
optsprezece ani, scrieti nu numai poe-
me de dragoste, ca alte fete de virsta
dv. Meritda reprodus, de exemplu,
pentru gratia sa. Poem intr-un vers :
,»Luna — balastul greu din plasa
. cu fluturi®.
imi_plac, de asemenea, si versurile
care Tnregistreazd cu acuitate (uneori
cu o acuitate halucinantd) evenimente
ale vietii interioare :
.re astept
si, mi se_pare
ca un miriapod
cu picioare de secunde
si-a sters talpile
de nervii mei"
. _ . (Nervi_de ora 17) _
Un tribut platit virstei Tl reprezinta
doar desuetele personificari, de genul
.toamna cu ochii caprui”. Astept Si
alte manuscrise.

= MONICA MIHAILESCU, Pitesti,
DINU MATEI, Arad, AURELIA MO-
REA-REALIA, Sutu, CI_Iqj, DORA P.
IOANA, Vaslui, ELLA TOMOV, Lu-
0j. VIOREL BUNCET-DOGARU, Fi-
iasi. Va aflati la un pas de poezie.
Totul este ca atunci cind 1l veti face
sa nu-1 faceti in directia opusa.

= VASILE TURLAI, Caracal, DU-
MITRU COJAN, Barati, Margineni,

Bacau, DORIN BRAN, Todiresti, Vas-
lui, Mai Tntelept ar fi sd renuntati la
scris.

ALEX. STEFANESCU

zi voi fi Senior”, spune el. ,,Dar am
sperat cd aceasta nu se va _ intimpla
prea curind. Aveam o carierd de ur-
mat". La 57 de ani, Beaumont si-a in-
trat bine Tn rol. El este singurul pe
feuda sa cu drept de a macina cereale
pentru profit. EI este singurul care are
dreptul de a creste porumbei si de a
tine ciini nelegati. El trebuie sa-si dea
acordul pentru vinzarile de teren, pri-
mind, drept taxa, a 13-a parte din pre-
tul convenit.

Domeniul lui Beaumont este minus-
cula insulda Sark, cel mai_ mic terito-
riu cu autoguvernare din Regatul
Unit. Aflata in Canalul Minecii la” 22
de mile de coasta_Frantei, insula are o
suprafatda de 2 mile patrate si o popu-
latie de 550 de locuitori.

Prezentare si adaptare de
VALENTINA CORNEA

¢) Dupa articolul ,,Ultimul domeniu

feudal” de Anne Underwood, din
Newsweek, 25 noiembrie 1985.
(Va urma)

in proportia Tn care-1 vedem pe Gabor jucind cu Steaua in
,.Cupa Campionilor Europeni”, pentru cd o sa joace aproape
sigur! Sigur, sigur e un fel de a spune, ca
douazeci ale lunii v-am da drept certe venirea lui Turcu la
F.C, Arges, Tntoarcerea lui Grosu la Bihor si promovarea
lui Varga, de la Baiut, la Poli Timisoara. Cum Tnsa vremea
e capricioasa, n-am auzit nimic de Mateut, Hagi isi vede
linistit de treburile lui studentesti, si doar politehnistul ti-
misorean Dumitru ne_ aduce bucuria de a reveni
resti, pentru a pune Rapidul pe roate. O poate face si sin-
gur, dar, daca nu-i destul marele Lita, atunci sa notam cd
si-au_mai oferit _serviciile si antrenorii Mateianu, Stajcu si
Qaida, din care intliul ar fi de ales, desi ales va fi
. bil al doilea, nu de alta, dar ca sa avem toti antrenorii fe-
derali la munca de jos, in cluburi!... Ar mai fi si alte ama-

nunte, dar, daca vi le spunem -astazi pe toate, o sa stiti
prea multe Tnainte de ,,ora H* si n-o sa va mai bucurati in
ziua anuntarii transferarilor, Altfel zis. ia mai perpeliti-va

aca am fi in

in Bucu-

proba-

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. Steaua a cazut cu finlandezii si are sanse (mari) sa
ajunga intre primele patru echipe europene. Deocamdata!...

ANTOLOGIA

cenaclului
prin corespondenta

loan Moldovan

NINSOAREA MIEILOR
(Urmare din numarul trecut)

— E ca un zbor. Si el se mirda primul
de ce a putut sa_spund. Imediat simti
ca picioarele-i  sint grele, trupul de

lumb, intra in plus, cade inue osii.
ntr-un tirziu, Lui isi reveni. Avu eniar
curajul sa repete.

— £ ca un zbor |

— Lui, e minunat. Tntotdeauna am gin-
dit la tel. Dragostea, un zbor, o plutire,
o abandonare absolutd. Ne desfacem ini-
mile, sufletele, le Tmpreunam in acelasi
vis, care ne Tnalta. Si totul e alb, pur,
dragostea coboarda peste lumea colorata
strident, ca zapada mieilor. In mai, cind
viata izbucneste brutald, verde, obrazni-

cd, cind_ din singele pdmintului creste
patima _ierbii, ninge. Oamenii se mira,
cum, zapada in mai ? Da, iubirea, iubi-

rea mea, iubirea adevarata a celor ce se
iubesc, pluteste peste lume, ca un aver-
tisment. Ninsoarea mieilor.

Taca-taca-tac, taca-taca-tac. In com-
partiment Tnserarea flutura perversa o
creangd de mesteacan. Frunzele ei 1n-
tunecate acum fosnesc Tncet si insistent.
Lui... Lui.. Maria... Maria... Lui. Maria
intinse mina_ei diafana si apuca degetele
groase ale barbatului.

— Lui, esti minunat |

— Biletele la control, va rog.

Sereb ar fi vrut sa-i dea un pumn
controlorului, sa-i _zboare chipiul pina la
moasa-sa pe gheata.

— Zalca, dumneavoastra, tot
multumesc, drum bun.

— Mergem in acelasi oras Lui ? Extra-
ordinar, 0 sd ne vedem nu-i asa? Eu
stau trei saptamini. O sa ne vedem in
fiecare zi, Lui ? .

— Stii, eu... eu sint
copii,

ui ar fi vrut sd vada din nou miezul
de nuca si toc, dar Tsi cobori, privirile
vinovat. Vocea ei veni usoara si senina,
ca 0 zi din Hawai — acolo sint cele mai
senine ceruri, stia el asta dintr-un film.

— Lui, dragostea noastrda e numai a
noastrda. Nu ma intereseaza altceva. Nu
vreau mult. Doar sa ne Tntiinim, sa
zicem o datd_ o singurd datd. Dupa-masa,
intr-o camera mica, Tnainte_de umbrele
amurgului. As vrea un camin englezesc,
sd _arda un foc de butuci, noi sa stam
intinsi pe o bland de urs, sa bem o cupa
de sampanie, sd te privesc, sa te iubesc.
S& ne lipim obrazurile, s& privim pe
geam cum moare ziua, Si...

— Sa ningad. Zapada mieilor. Sa ninga
neaparat.- Maria, vreau sa ninga si va
ninge. . . i .

— lubitule, esti extraordinar. Poti tu
s-o faci pentru noi 7 .

— De ee sa nu pot? Daca vreau, va
ninge ! Si vreau. . R

S-au prins de miini, noaptea a coborit
grea si tristd. Doar trenul alerga necon-
tenit. taca-taca, taca-taca-tac.

Tnainte de o cobori, ea a soptit incet...
13949... 13949. Sa-mi telefonezi. El a Tn-
cuviintat. Pe linia a treia a gdrii din
Zalca, Lui Sereb ducea o geanta diplomat
goala si un suflet plin. . .

A fost greu pentru Sereb sa faca rost
de toate. Blana de urs de la filiala de
vinatoare — unde a mintii ca face poze
pentru copiii de la un camin — un ra-
diator electric care avea pe laterale de-
senate stinci — Tn loc de camin engle-
zesc — si in fine o sticla de sampanie
~Margaritar”, de la alimentara din colt.
Le-a dus pe rind Tn statia de autobuz.
Cind a pus mina pe sticla de sampanie
a aparut nevasta de la slujba. .

— Sampanie, Lui 7 Dar n-am baut
sampania de la nuntda ! Avem vreun
eveniment ? Ce minunat! O sampanie?!

— Da... adica n-avem. M-am gindit ca

Zalca,

Tnsurat. Am si

poate... o

— Perfect, te-al gindit bine, dragul
meu. Tmi doream de mult asa ceva.
Uite, copiii nu sint acasa. Stam linistiti
si bem un ahar, apoi tu aspiri prin
casa si eu spal = hainele. S-au adunat
atitea. . Desfa sticla. Eu aduc doua pa-
hare. S& iau serviciul de cristal ? Nu, se
spala greu.

Lui desfacu sticla, dopul detuna sec,
comprimind o musca pe tavan si spuma
cdzu linga piciorul mesei din hol. B

— Vai, Lui, fii atent la covor. Stii

stralucitor n

doar ca este persan.

Barbatul turna lichidul n
pahare, sarurile precipitate pe peretii
acestora se pierdurd sub un val de spuma
-;..ba. efervescenta. Ciocnird Tn tacere.
Femeia privi peste marginea paharului
si exclama surprinsa :

— Lui, afara ninge !
mai vazut. Ninge Tn mai. .

Sereb se apropie de fereastra, o des-
chise si privi mut afara, peste iarba
grasa, peste frunzele ca niste limbi de
vipera ale .copacului ornamental din
parc, curgea, printre razele de soare, o
pinza de vraja alba, albda. Lui Tntinse
mina si o scamd de borangic i se topi
rece pe mina transpirata. Ca sub puterea
unui acid, pielea se ingalbeni, apoi dis-
paru. lasind carnea vie, rosie si dure-
roasa. Tnchise repede fereastra si ascunse
mina la spate. Apleca ochii si zari pata
pe covor.

— Nu se poate sd& ninga acum, nu se
poate, murmura.

— Dar. dragul meu, esti culmea. Ma
enervezi cu Tncapatinarea ta. Priveste.

— Nu, daca-ti spun. Nu se poate. E
Tmpotriva bunului simt. A meteorologiei.

Asa ceva n-am



*

Teatru

Eternul Shakespeare, noul Hamlet

Cu luminile Tnca aprinse in sala, cu
spectatorii inca foindu-se n fotoliile ce
inconjoara pe trei laturi scena, pe po-
diumul ca o oglindd neagra apar acto-
rii : Regele si Regina, Maestrul de cere-
monii, Curtea si cei doi tineri care vor
duela. Se va juca In pantomima scena
finald, scena actiunii din Hamlet. Cind
omorul s-a sfirsit, prin coltul din dreapta
fata a scenei va urca un personaj ciudat,
Tmbracat cu totul Tn negru, Tnalt si usor
incovoiat, cu o figurd misterioasa si im-
pasibila.. El Ti va mina pe _actori spre
culise si va urca, Tn acelasi ritm egal,
cele sase trepte care-1 duc spre pianul
asezat sus, Tn stinga. E pianistul Dan
Grigore.  Luminile” se sting si un lung
moment _de  tacere insoteste plimbarea
ncordata a ofiterului pe’ inchipuita te-
rasa a castelului  Elsinor. Asa Tncepe
spectacolul cu Hamlet al lui Alexandru

oeileseu, si nu intimplator am Tncercat
sa-1 povestesc : el circumscrie. Tntreaga
evolutie a reprezentatiei si Tn functie de
el se definesc toate elementele sale
importante.

Teatrul — oglinda lumii

Primul termen al acestei metafore este
teatrul si el comportd in spectacolul  lui
Toeileseu mai multe sensurl ce coexista.
Sigur, este vorba mai ntii de faptul ca
in mod_ deschis avem aici de-a face cu
teatru in teatru, conventia realista fiind
astfel subminata de libertatea fatisa pe
care si-0 la regizorul-artist. Doar asa
materializarea in cei doi clovni a gindu-
lui.lui Hamlet de a se_preface nebun are
perfectd acoperire stilistica, precum si

greutate si  amploare ideaticd. Tntr-un
lan mai general este preluatd si_cons-
ituie un fel de motto al punerii 1n

scend o_replica a lui_Hamlet — ,teatrul,
al carui rost e sa tina lumii oglinda-n
fatd“. Temd draga lui Shakespeare, de
atitea_ ori revenind Tn piesele sale, ea
capatda Tn Hamlet un rol esential : reac-
tia Regelui la spectacolul actorilor _ cu
Uciderea, lui Gonzago (ironic numitd de
Hamlet Cursa dc soareci) va fi dovada
evidentd, de neinlaturat, a_ vinovatiei
sale. Dc aici preia Toeileseu ideea panio-
mimei si aceasta este una dintre scenele-
cheie Tn spectacolul sau : din ce Tn ee
mai atent si mai banuitor, Regele co-
boara din jiltul sdu si intra in spatiul
patratului alb’ pe care se joaca piesa, el
urmareste ca o umbra, uimit si fascinat
totodata, pe ucigasul Luciano, pentru ca
tipatul sau (lumind!) sa declangseze o
adevarata furtuna a nebunier In Intreaga
curte. Nu are cum sa se faca lumina n
aceasta_noapte de necuprins a minciunii
si mirsaviei, toti_alearga fara tel si spe-
ranta, ‘lar aceasta degringolada sinistra
este dirijatd de un Hamlet aproape la
fel de lipsit de control ceC ceilalti. Este
singura data cind Hamlet este cuprins
de nebunie cu adevarat, caci acum, ne
sugereaza spectacolul de la Bulandra, el
are nu atft confirmarea faptului cd Re-
gele este ucigasul tatalui sau, cit, si mai
rav, si_mai dureros, ca totl stiu acest
ucru, cd toti se fac astfel partasi _ la
minciuna. Voi reveni la aceasta scena si
la aceasta idee, cdci ea mi se pare a da
dimensiunea de noutate a montarii  lui
Toeileseu. i .
Strins legat de aceasta, mai exista o
acceptiune a termenuluj_de teatru asupra
caruia shakespeareologii. au insistat in
mod deosebit :_aceea de Teatrum mundi.
Lumea intreaga e o scend, iar noi sintem
actorii_ei. Cu alte cuvinte, in_ marele
mecanism al vietii, Tn marele si neierta-
torul mecanism al istoriei, fiecaruia i-a
fost atribuit un rol din care nu poate
iesi, pe care nu-1 poate schimba. ,In
lumea %hakespeariand existda o contra-
dictie _intre ordinea faptelor si ordinea
moralda — spune Jan Kott. Aceasta nu
este altceva deeit soarta omului, de care
nimeni nu poate scdpa“, Hamlet este o
piesa de teatru pe care v-o vom pre-
zenta acum, ne spune Toeileseu Tn_a sa
pantomima, si cu cit rolurile vor fi mai
bine interpretate, cu atit ele vor apartine
mai clar vietii. E adevarat,- ca si Tn viata,
situatiile sint impuse, dar drama eroului
va fi_ cu atit mai adevarata cu cit mai
constient de rolul ce-i revine el Tsi va
cauta, Tsi va apara libertatea launtrica.
,,Ca vremurile iesitu-si-au din matca /
O. soarta blestematd, nenoroc, ! Sa fiu
nascut ca sa le-adun la loc", spune
Hamlet in chiar una din primele scene.
Cel de-al doilea termen al metaforei
este constituit de prezenta pe scena a
lui Dan Grigore si a muzicii sale. Ce rost
are acest personaj care urca pe podium
la sfirsitul pantomhnei, care-1 mina pe
actori In culise, pentru ca de-abia dupa
aceea sa_Tnceapd spectacolul adevarat si
care paraseste scena, oprindu-se o clipa
n dreptul 1ui Hamlet, Tn momentul de
dinaintea celui de-al treilea atac al due-
lului, cel dupa care urmeaza moartea ?

IMPORTANT!

La Editura Eminescu a aparut cel de al X-lea numar a! colectiei ,,Biblioteca de filozofie a culturii
romanesti”. Volumul, care da si titlul editiei, ,,KALO KAGATHON"
masiva culegere de studii de filozofie, estetica, critica literara

Dacd muzica sa nu ar fi facut altceva
decit sa sugereze prezenta fantomei, sau
dacd, muzica sa ar fi Insotit mai tot
timpul, ea si numai ea, spectacolul, s-ar
fi putut spune cd este o frumoasa (clac
nu peaparat noud) solutie regizorala.
Cred, insa, cd existenta sa Tn spectaco-
lul lui = Alexandru Toeileseu este mult
mai mult decit atit : este o idee regizo-

rald, una perfect integratd Tntregului
spectacol. Cind intervine muzica lui Dan
rigore? Mai ntli, Tn mod Tnveterat,

de cite ori este sugeratd aparitia fanto-
mei, apoi cind cele” doua personaje ma-
terializind gindul de' nebunie prefacuta
a lui Hamlet vor lua infatisarea de bu-
foni (si atunci. Tntr-un gest ironic si
cald totodatd, Hamlet va trece alaturi
de Dan Grigore pentru a interpreta
cunoscutul motiv. ‘'muzical al clovnului
din ,La strada", de Fellini) ; apoi va
intra Tntr-un suav si pur dialog cu flau-
tul lui Hamlet, va Tnsoti_dupa aceea n-
delung privirea trista a Reginei din mo-
mentul dureros melancolic de Tnceput al
celei de-a treia parti. El nu este alt-
ceva decit _Artistul 'si Arta sa, aceastd
memorie spirituala a omenirii. De aceea,
cred, el _pleaca lasindu-1 singur _ pe
Hamlet cind acesta, obligat, va trebui sa
actioneze, sa se inscrie, nevoit de si-
tuatie, in lungul sir al crimelor omeni-
rii.

Spuneam mai Tnainte ca un anume leit
motiv muzical sugereaza Tn spectacolul
lui Al. Toeileseu prezenta ‘fantomei ta-
talui ucis. Intr-adevar, aici ea nu va
aparea niciodatd. Sa fie, ma-ntreb, o
solutie  teatrala pentru  materialistul
spectator contemporan ? Ceva ne anunta
de la -inceput ca nu e vorba- despre_asta.
O teamd, 0 neliniste parca vinovata au
strajerii, zvircolirea lor care e mai de-
graba un refuz decit o frica de necunos-
cut, lumina care bintuie peste tot
prefigureaza scena dintre Hamlet si Duh.
Intr-o stare de tensiune care e mai de-
raba aceea a unei opozitii-, a unui re-
uz decit a curiozitatii, Hamlet va afla
ceea ce stia de mult. Sini-'cuvinte pe
care le rosteste odatd cu Duhul, sint
chiar momente in care Hamlet o ia cu
textul Tnaintea acestuia; Da, Hamlet,
Tnchipuit de Toeileseu si lon Caramitru.
stie adevarul. il stie de mfilt, dar ca si
Ceilalti el ar vrea si-1 uite;-sa faca abs-
tractie de el. Nu exista_fantoma tatalui ;

ea este numai memoria, gindurile care
numai  sufletului cinstit ;al lui Hamlet
riu-i dau pace. Este o interpretare, dupa
ciihostintele mele, nu numai noua, ar
si care schimba in Tntregime optica
asupra acestei piese si asupra acestui
personaj. Da, Hamlet — loji Caramitru

vede cu ochi limpezi lumea care-1 Tn-
conjoard, el nu este atit un cautator de
adevar, cit un ins Tnspaiminlat de min-
ciuna si  mirsavia Tn care traiesc cu
totii. Danemarca e o temnitd nu pentru
ca el n-ar avea libertatea de a se misca,
ci pentru ca toti trdiesc curioscind " un
adevar pe care nu vor sa-i -aduca la lu-

mind : uciderea lui Hamlet-tatal.  Prin
degringolada inspaimint.ata care-i  cu-
prinde la spectacolul cu_,jjeiderea_lui

Gonzago" se dovedeste cad nu numai Re-
gele ascunde crima, ci vjintreaga lui
curte. S-a vorbit si s-a sens mult des-
pre nevoia de dovezi a lui Tlamlet, des-
pre motivul amfndrii _razbunarii sale,
chiar despre lasitatea lui. In spectacolul
lui Toeileseu, Hamlet, care este un ob-
servator lucid al lumii ce-1 Tnconjoara
(..Caci se petrec n cer si pe pamint /
Mai multe lucruri decit a Visat, / Hora-
tio, filosofia ta“), care mediteaza asupra
complexitatii existentei ce nu poate fi
redusd la_ citeva formule simple, care
este framintat de neputinta de a iesi din
cercul (absurd ?) al existentei, mal stie
Incd ceva : ca niciodatd razbunarea sa,
de fapt un nou omor, nu va putea res-
tabili ordinea morala a lumii, ca de-abia
atunci cind o va face el se va integra
in mirsavia generald. O Tntrebare ce re-
vine mereu in toate _ cercetdrile asupra
lui Hamlet este ce carti, oare, a citit
sau citeste el. Cu alte cuvinte, care este
formatia- sa intelectuald, cine si-a pus
amprenta asupra_gindirii sale. Eu cred
cd dupa ce i-a citit pe Kafka si Camus.
Hamlet din spectacolul lui Toeileseu s-a
reintors la Shakespeare. El a_citit nein-
doielnic Richard al Il-lea si Richard al
Hl-lea. Mecanismul istoriei, al crimei
politice ii  este cunoscut. Adincit Tm-
preunda cu Horatio n lectura cartilor,
sosirea lui Osrick. a mesagerului ridicol
(si nu e intimplator asa !) care-1 invita
la duel (la actiune) 7l va face sa-si dea
seama ca nimic nu-i mai e de folos : tre-
buie sa-si duca rolul pina la capat.
Stringe cartile incet, cu o usoard parere
de rau. La ce mai sint de folos Tnvata-
tura, intelepciunea acumulata in ele cind
rolul il Tmpinge catre continuarea ace-
luiasi lant absurd al crimelor ? Da. ceva
din "atitudinea lui si a lui Horatio (in

si artistica, Tnsemnari

subtila interpretare a lui Mareei lures)
ne sugereaza cd amindoi cunosc adevarul
Tnscenarii, ii banuiesc  sfirsitul, dar nu
se pot sustrage, lui. Si tocmai pentru a
-duce f])_Tné la ultima consecintd aceasta
idee, Toeileseu da o alta turnura apari-
tiei lui Fortinbras. El nu mai este prin-
tul  ,,plapind si _blind, / Al carui duh
purtat de-o sfinta rivna / Tsi bate joc
de piedicile sortii”, el nu mai soseste in
Danemarca sa readuca ordinea si sa faca
dreptate memoriei celui -ucis. El vine ca
un cuceritor caruia macelul de la curtea
Danemarcei ii aduce de-a gata un pamint

asupra  cdruia_ avea ,vechi drepturi"”,
pare despotic si neiertator, sugerind ca
in _continuare Danemarca va fi o tem-

nitd dintre, cele mai rele (idee nu_ne-
aparat noud). Interesant final, gindit in
strictd logica a devenirii ideil Spectaco-
lului, din dcate mai putin  rsalizat
scenic din citeva motive . prea evidenta
lipsd de_ subtilitate in compunerea per-
sonajului-dic.tator, reaparitia in fulga-
rine negre a celor douad iscoade trada-
toare si mai cu seama uciderea lui Ho-
ratio de catre cei doi. ucidere dupa opi-
nia mea nemotivatad. Exista Tnsa si n
acest final un moment extraordinar :
risul dureros, tragic, aproape nebun al
lui Horatio_(Marcel lures) care vede in-
treaga inutilitate a crimei, a iluziei ca
prin edepsirea  faptasului s-ar putea
restabili dreptatea. Si drumul Tmpleticit
al. celor doi cloyni-gropari, cu targa pe
care poarta trupul lui Hamlet, printre
lumea Tnmarmurita de spaimd, Tn timp
ce la a treia porunca ,,Sa traga tunurile”
izbucneste-, strident motivul muzical al
circului degenerind sinistru intr-un imn
Tnchinat noului stapinilor.

A fi contemporan
in substanta

Avind Tn vedere aceasta nouad si per-
sonald interpretare a nemarginitei in
semnificatii =~ capodopere  Hamlet, de
Shakespeare, cum se fintrupeaza ea la
nivelul, esential, al distributiei ? Bine-
nteles, mai iIntli de toate trebuie vazut
cum este Hamlet in interpretarea lui
lon Caramitru. Sper ca o bund seama
dintre  observatiile privindu-i_jocul s&
fi fost receptate ca atare mai Tnainte,
c¢ind am vorbit despre persongj. Caci
numai prin intermediul interpretarii  lui
lon Caramitru l-am d‘udecat pe Hamlet,
al lui Toeileseu. Cred ca marea calitate
a interpretarii sale sta pu doar in faptul
cd a dezbarat personajul de lestul
unui romantism pretios, cit si in acela
ca nu l-a_contemporaneizat Tntr-un mod
exterior si facil. Caci Tntregul spectacol,
si lon Caramitru cd motor principal al
sau,-au marea calitate_dc a fi moderni,
de a fi contemporani Tn substantd, prin
felul in care sint si judeca ntimplarile
e care ni le prezinta. Un extraordinar
iresc_ce este construit din _nuante si
subtilititi apartinind cu adevarat sfirsi-
tului de secol In care trdim este apana-
ul eseptial al Ilui lon Caramitru in
amlet. Tndoielile' sale, meditatiile sale,
ironia, si autoironia sa, drumul cunoas-
terii si autoanalizei, = privirea limpede,
dar nu_rea ci sincera si dramatica, in-
durerata aruncata asupra a tot ceea
ce-1 Tnconjoara ni-1 apropie  pe Hamlet.
Hamlet al' sdu este sarcastic, dar sar-
casmul_lui nu este al unui om Tnrait, ci

al unuia Tndurexat de mirsavia lumii.
Lucid, el ar vrea sa-i oblige pe toti la
luciditate.  Nici luciditatea, nici sar-
casmul nu au distrus insa, in Hamletul
lui  Caramitru, profunda lui umanitate.
Dar lon Caramitru nu interpreteaza in
spectacolul  lui Toeileseu  doar

e

amlet, ci este si interpretul rolului I%i
Hamlet. Aceasta pendulare foarte sub-
tila jntre realitatea scenica a eroului si
realitatea rolului este exceptional reu-
sitd de Caramitru. Pomeneam la Tnceput
despre sensul acestei idei a lui Toeileseu
ca si despre faptul ca ea permite intro-
ducerea, atit de fericita, a celor doi
clovni. Merg mai departe, si-mi permit
sa spun cd ea schimba Tntr-o importanta
masura felul cum este conceput Hamlet.
Evident, si Tn spectacolul Ilui Toeileseu
Hamlet nu Tnnebuneste, ci se preface a fi
nebun, Tsi ia nebunia drept scut Tn Tn-
treprinderea sa de descoperire si reve-
lare a adevarului. Aceastd idee Toci-
lescu si Caramitru o0 duc mult mai de-
parte. Ei nu vor sa faca din Hamlet
nici macar o secunda un bufon, caci
bufoneria, considerata ca forma suprema
a dispretului, ar fi facut din Hamlet un
personaj  Tndepartat de noi, mai putin
uman. Din clipa Tn care se decide sa
poarte masca nebuniei, pe Hamlet 1l
vor insoti cei doi clovni ; caci numai
clovnii scapa acestei judecati, ei fiind
bufoni. Minunat construitd si dusa pina
la capat aceasta relatie intre Hamlet —

artisti romani si straini, ale marelui carturar, cu un studiu introductiv si note de Don Grigorescu, alaturi

de o ,,Marturie” de Valeriu Rapeanu,

tescu si lon Chelaru, de la aparitia lor
eca Tntrupare a unui gind si pina la dru-

mul lor besmetic _purtind trupuh_ lui
Hamlet. A doua oarad cind apar, la prima
intilnire,.  Hamlet — Polonius de dupa

convorbirea cu Duhul, ei sint ciinii apa-
ratori ai  gindurilor pe care Polonius
ar vrea sa le afle. Imediat, insa, cind a-
cesta pleacd. Dan Grigore Tncepe sa einte
motivul muzical al clovnilor, iar Carami-
tru, cu un umor cald, trece si el la pian
sl cei doi. ca in vis, vor dansa dansul
clovnilor de -circ.- Nu e intimplator ca ei
‘apar apoi Impreuna cu actorii:  Hamlet
Tnsusi ar putea fi unul dintre actori. Asa
cum simbolic_este faptul ca ei sint cei
care-1 imbraca pe Hamlet in costumul de
gald, pregatindu-1 pentru marele specta-
col al punerii adevarului in fata. Ei sint
-cel care scincesc si care parod-1 trag Tna-
poi pe Hamlet cind pleaca spre  iatacul
Gertrudei: Ei sint, in sfirsit. groparii care
stiu .cd cea mar durabild este constructia
lor. care-si rid de totul si de toate.

Mi se-pare.ca inca doi interpreti si-au
construit rolurile cu mult rafinament si
subtilitate in functie de ideea integratoa-
re a spectacolului: lleana Predescu, 1n
Gertruda, si lon Besoiu, Tn Polonius. Ger-
truda, Tn interpretarea_ llenei Predescu,
nu este numai femeia careia’ puterea sim-
turilor ii Tntuneca bunul simt, care nu se
poate smulge din pacatul in care a ca-
zut, in care se da o lupta apriga Tntre
simtamintele de femeie si cele de mama.
Este si o femeie inteligentd, ea stie mai
presus de toate care este adevarul si cu
bungstiintd va bea cupa otravita. Sint
doua 'momente de mare tensiune care
transmit toate acestea: cel de dupa ple-
carea din iatac a lui Hamlet, a lungului
'moment de tdcere (ea sta cu spatele la
public) ce precede strigatul sau ca de
fiara si acela cind apare pentru a anun-
ta moartea Ofeliei: cdci ea aude ultima
parte a discutiei Regelui cu Laertes si
Intrd atrasa, fascinata de cupa, tot ce
spune fiind ca prin vis, In afara ei. Cit
priveste pe lon Besoiu. in Polonius, el
nu mai este deloc batrinelul curios si

rostanac, dar viclean si insistent, ci un
ord camaras abil, cu singe rece, care poa-
te sluii la fel de bine pe oricine, care stie
cd Danemarca e o temnita (de_ aceea Tsi
trimite fiul In alta tarda), dar caruia pos-
tul de temnicier i convine. Si Ofelia, in
interpretarea Marianei Buruiand, mi s-a
parut., mai ales Tn scenele nebuniei, avind
o fortd neasteptata si putind sa sugereze
0 nebunie si' reala, dar si jucata, devenind
astfel o atitudine intr-o lume in care nu
se mai poate crede in nimic, nici macar
in dragoste.

Sigur, un rol esential 1l_are Regele, in-
terpretat de Constantin Florescu. Cizelat
cu multd atentie, cu rigoare chiar, mi se
pare a li cel mai important Tn_cariera
acestui actor. Claudiu este, cu parul sau
rosu, cu alura sa cazond, cu privirea pof-
ticioasa exact imaginea regelui ticalos si
misel, a viermelul, asa cum il descrie
Hamlet. Imaginea_este credibila si nu se
abdica nici o clipd de la ea. Dar cred ca
este mult prea putin, caci nici Claudiu nti
este construit dintr-o singura trasatura.
Niciodata Shakespeare nu a .facut asta,
nici macar cu personajele episodice. lar
el este un personaj mult mai complex de-
cit voit 1l caricaturizeaza Hamlet si el
are indoieli, si el spune la un moment
dat fraze Tnaltatoare (in care crede), si el
e lucid. . . . o

Mi s-au parut, mai. putin subtili, ju-
cati pe o singura coarda, Florian Pittis,
in Laertes, Gelu Coleea(t; (RoSencrantz) si
lon Lemnarii (Guildenstern).

Vorbeam la Tnceput despre pardoseala
scenei, ca o_oglinda neagra ce reflecta,
vag si misterios, personajele. Aceasta idee
scenografica — scenografiatapartine lui
Dan Jitianu — mi se pare exceptionald,
transpunind si_Tn registru plastic ideea
spectacolului. De altfel, economia _ex-
traordinard. de. obiecte scenice, luminile
care constituie mai mult deeit un perso-
naj Tn spectacol, costumele — gindite cu
mare rafinament si cu clard simbolistica
a culorilor de Liana Mantoc si Niculae
Ularii — alcatuiesc Tmpreuna aceasta im-

resionanta opera de arta care este spec-
acolul cu Hamlet al lui Alexandru Toei-
lescu (nu pot insa sa nu amintesc ceva
care mi-a displacut: fundalul de geamlic
in care se deschid cele doua usi batante.
Poate realizarea tehnica a unui gind bun,
sa fie, Tnsa, de vind). Am lasat dinadins
la sfirsit una dintre marile izbinzi ale
acestui Hamlet: textul, in traducerea Ni-
nei Cassian, care are o frumusete, o cla-
ritate, 0o percutantd si totodatd o mare de
nuante cum dc mult nu am mai auzit pe
scend. Pleci de la acest spectacol si cu
bucuria si mindria ca limba romaneasca
este atit de bogata, atit de frumoasd, cd
are maretia pentru a cuprinde cele mai
mir}unate si mai profunde ginduri ome-
nesti.

lon Caramitru si bufoni — Valentin Uri- MIRUNA IONESCU
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