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• SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC
Sentimentul de generație

Peisaj românesc

Temeiul stării de veghe
Un autor debutează, ca șî 

poemul, cu dificultate, pen
tru că gestul scrisului nu 
este, totuși, pură gratuitate. 
Odată ajuns la ultimul semn 
al poemului, autorul rămîne 
singur, ian așteptarea sa este 
tocul unde trebuie să revină 
ecoul. Moment care ține de 
nevoia unei duble comuni
cări : comunicarea poetului 
cu sine însuși și comunica
rea poetului cu ceilalți. Este 
foarte important ca senti
mentul acesta, nevoia de co
municare, să nu se transfor
me în agresivitate (persona
lă sau de grup), pentru că 
de la grup la gașcă nu-i 
decit un pas, iar de la gaș
că la haită nu mai e nimic.

A comunica. înseamnă, 
oricum am lua lucrurile, a 
avea de comunicat. Chiar și 
tăcerea poate să comunice : 
„Limba nu e. vorba ce o 
faci. / Singura limbă, limba 
tă deplină / Stupină peste 
taine și lumină / E limba-n 
care știi să taci" (Lucian

Blaga). E bine ca atunci cînd 
rostim un vers să nn ne’aș
teptăm imediat la ecoul pro
dus într-o sală - de’șezătoare 
și nici să uităm că, oricum, 
acesta se va..produce. Reme
morare care implică o res
ponsabilitate1 aflată Și'eă sub 
semnul unei duble exigențe: 
exigența actului de creație 
și exigența comunicării. Iar 
dacă vorbim despre debut ca 
despre o problemă deschisă, 
faptul nu dovedește decit că 
literatura este una dintre 
ocupațiile omenești. - E, fără 
îndoială, omenesc să te ocupi 
de literatură, dar, totodată, 
e clar că nu orice producție 
literară are. prin dreptul in 
sine de-a exista, și dreptul 
de-a consuma inutil timpul 
cititorului. Să ne amintim că 
Mihai Eminescu a încredin
țat tiparului mult mai puțin 
de o sută de poezii. într-o 
viață ! Ei bine, care poet de
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(Continuare in pag. a IV-a)
Iarnâ frumoasă românească

Fotografie de EMIL PLEC AN

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

„ARHEOLOGIA DRAGOSTEI" de Ion
Teatrul Național „I.L. Caragiale"

București

In distribuție : Stelian Nistor (student I.A.T.C.), Troian Stănescu, Ruxandra Bucescu 
(studenta I.A.T.C.), Cezara Dafinescu, Magdalena Cernat, Valeria Gagealov, Ileana Stana 
lonescu, N. Gr. Bâlânescu, Matei Alexandru. Regia : Anca Owanez-Doroșenco.
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Am ales titlul metaforic Arheologia dragostei pentru a sugera că acest „vis în 
8 scene" se dorește un sondaj într-o realitate psihologică stratificată în timp, o 
aventură în necunoscutul unor pasiuni omenești, in relațiile unui tinăr student cu 
n iubită reală sau imaginară, cu colegii săi de studii, cu părinții și strămoșii săi. 
Mi s-a părut că în spațiul nedefinit al visului toate mecanismele concrete ale 
trăirilor omenești pot funcționa mai liber, pot transmite o semnificație proaspătă, 
care se naște sub ochii, întotdeauna curioși, ai spectatorului.

Incercînd să fac din istoria dramatică, de atitea ori sângeroasă, a luptei români

lor din Transilvania pentru libertate socială și națională, pentru unirea cu celelalte 
provincii românești o chestiune personală a unui tinăr de azi, o rană deschisă a 
spiritului său neliniștit, al setei sale de adevăr și dreptate, de afecțiune, puritate 
și statornicie, sper să pot ajlita apropierea oamenilor tineri, dar nu numai a lor, 
de o ternă ce li s-ar putea părea, altfel, prea didactică, prea cunoscută și învățată 
din manualele școlare.

ION BRAD
(Din caietul-program al .spectacolului)

Cuprinzătoare 
investigație artistică

Patriotismul și iubirea, resurse esențiale ale "exis
tenței și teme fundamentale ale creației și-au aflat 
mai rar reflectări de egală intensitate în una și aceeași 
operă. Explorînd rădăcinile ființei și făcînd o cuprin
zătoare investigare artistică, de „arheologie" a „dra
gostei", scriitorul Ion Brad le prinde — remarcabil, 
surprinzător — într-o unica, grăitoare acoladă drama
tică. Tematizate în registru personal și național, mo
ral și existențial, cult, mitic și folcloric, — istoricul și 
biologicul (mai exact natura spiritualizată, iubirea, sînt 
relevate în organica, în „fatala" lor comunicare, scrii
torul surprinzind modul în care acestea, întrepătrun- 
zîndu-se, generează sentimente, atitudini și chiar răs
punderi solidare.

Regăsim și în „Arheologia dragostei", ultima piesă

NATALIA STANCU

Istoria și teatrul
Poezia, proza, dramaturgia, critica literară, scenariu 

de film, iată domenii ale literaturii in care Ion Brad 
s-a afirmat printr-o muncă plină de dăruire și îri 
care strălucește talentul, spiritul de inventivitate 
clădit pe evocarea istoriei și realităților societății 
noastre contemporane.

In opera, lui Ion Brad precumpănește, așa cum este 
și firesc, poezia. Poetul Ion Brad însă, pe temeiul 
unei bogate experiențe în domeniul literaturii și 
scrisului său a intrat în conștiința noilor generații 
tot mai frecvent și prin dramaturgie.

Ultimul volum de poezii, „Cartea zodiilor", apărut 
în 1982, ultimul roman „întîlnire periculoasă", apărut 
în 1985. Tot în anul 1985 scenariul de film (în colabo
rare), „întoarcerea fiului risipitor" și piesa „Arheologia 
dragostei", inclusă în stagiunea actuală a Teatrului 
Național, , toate acestea după numeroase volume de 
poezie și proză.

„Arheologia’ dragostei" sau „Vis în 8 scene", cum îi

ION ARDEI.EANU

Un remarcabil 
gest cultural

Talentul prolific și pluriform al scriitorului Ion Brad, 
exponențial în literatura actualității împresurătoare, 
cu precădere în poezie și epică, se personalizează în 
ultima vreme, simultan, cu dramaturgia.

Audiență la consul și Nu pot să dorm anunțau sta
tornicia tematică a autorului privind fizionomia con
științei istorice a individului și a colectivității, unita
tea lor, transfigurate în plăsmuiri dramaturgice incan
descente, încărcate de pathosul palpitului contempo
ran, într-o meditație și viziune filosofică modernă, 
înnoitoare. O tulburătoare dramă a conștiinței națio
nale perene și istorice animă scrisul dramatic al lui 
Ion Brad în transfigurarea continuității și discontinui
tății superioare. Istoria și contemporaneitatea se în
cheagă în opera scriitorului, timpul revolut și actual

ION ȚOBOȘARU
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vfata literaturii
Critică

Un plus 

de ordine*)

în contextul studiilor de estetică publi
cate la noi in ultimii ani, volumul Per
spectivele creației, apărut la editura Uni
vers sub semnătura lui Grid Modorcea, 
prezintă, după opinia mea, un interes 
deosebit.

Nu șînt puține conceptele criticii și teo
riei diferitelor arte care se resimt de pe 
urma noilor fenomene de civilizație, acu- 
zînd astăzi un mai mare grad de im
precizie și ambiguitate decit altădată. 
Practic, ele devin astfel generatoare de 
confuzie. întrebuințați fără a li se pre
ciza sensul recunoscut de către fiecare 
dintre preopinent!, termenii tind să im
prime dezbaterilor un adevărat statut de 
dialog între surzi ; una se spune și alta 
se înțelege. Grid Modorcea încearcă să 
instituie, in această privință, un plus de 
ordine și implicit de precizie.

Perspectivele creației se sprijină cu 
precădere pe experiențele teatrului și ale 
literaturii. Problemele abordate și rezul
tatele la care se ajunge pe baza analize
lor întreprinse permit însă concluzii cu 
un mult mai mare grad de generalitate, 
îndeosebi în legătură cu unii termeni de 
bază ai esteticii. Autorul cărții la care 
ne referim consideră astfel că alături de 
estetica, înțeleasă drept corp de principii 
și idei valabile pentru grupuri mari de 
cazuri, trebuie avută în vedere și infra- 
estctica, adică acele convingeri privind 
natura,_ esența și rosturile artei, materia
lizate în operă, iar nu declarate ori ex
puse într-o formă sistematică. Autorul 
distinge infraestetica de poetică, așa cum 
o înțeleg italienii, ca sistem de convin
geri mărturisite — profesiunile de cre
dință — ale unui artist sau scriitor, ob- 
servînd că prima s-a bucurat de puțină 
atenție pină acum din partea cercetăto
rilor. Desigur, ne aflăm pe un teren unde 
opiniile „pro" și „contra" pot coexista, 
sprijinindu-se pe numeroase argumente. 
Chiar dacă nu împărtășești părerile lui 
Grid Modorcea, nu poți totuși să nu le 

recunoști, pînă într-un anumit punct, 
plauzibilitatea.

Perspectivele creației invocă, pentru le
gitimarea ideilor afirmate de către autor, 
numeroase cazuri care sînt In același 
timp ale literaturii și ale teatrului, de la 
Shakespeare pînă la Garcia Lorca. Ana
lizele întreprinse permit totodată o înțe
legere modernă și complexă a teatrului 
dintr-o perspectivă Cu totul inedită.

Trebuie subliniată acuratețea și remar
cabila lor temperanță. Dealtminteri con
stituie un indiscutabil merit al cărții fap
tul că afirmațiile sînt făcute întotdeauna 
cu multă prudență, în condițiunile unui 
text ale cărui calități se dovedesc cla
ritatea, eleganța formulărilor, degajarea. 
Ca tip de text, ceea ce ne oferă Grid Mo
dorcea se situează undeva la granița din
tre eseistică și comentariul cu ambiții 
scientizante al fenomenelor estetice ; car
tea citindu-se cu plăcere.

Mai discutabil mi se pare un alt ter
men propus de către Grid Modorcea, ace
la de transestetică. Intrucît termenul de 
poetică, așa cum l-au consacrat mai ales 
italienii, a căpătat în ultimele decenii și 
un alt înțeles decit cel tradițional — din 
perspectiva căruia apare drept sinonim 
pentru profesiunea de credință — fiind 
suficient să ne gîndim, bunăoară, la mo
dul cum îl folosește Tzvetan Todorov, 
autorul volumului in discuție ne propu
ne să convenim asupra altuia : transeste- 
tica. Să-l urmărim mai bine chiar pe 
Grid Modorcea : „Dacă vom găsi infraes
tetica în opera artistului, făcînd corp co
mun cu ea, fiindu-i parte structurală, 
transestetica, în schimb, o vom găsi in 
afara operei, în «reflecțiile» despre crea
ție, în atitudinile critice subiective refe
ritoare la mecanismul creator. Transeste
tica, un fel de «artă poetică» explicită, 
are mai mult legătură cu estetica și poe
tica, ea este mai apropiată de domeniul 
teoretic, deși limbajul său este pur indi
vidual, confesiv, metaforic, mascat, alu
ziv, indirect, specific unui creator sau al
tuia, fără să aibă acel caracter științific, 
universal, al limbajului filozofico-estetic 
sau al categoriilor poeticii" (p. 246). Cu 
toate că „transestetica" poate seduce pen
tru moment, atît timp cit termenul nu va 
ajunge să circule, înlocuindu-1 pe acela 
de poetică (cu înțelesul la care ne-am 
referit), el rămîne doar simplă propunere 
ingenioasă. Mă gîndesc la șansele consa
crări lui, ca și ale celui de infraestetică 
dealtfel, care pot fi întrevăzute doar pa
lid deocamdată, avînd în vedere faptul că 
nu numai în limbile romanice poetica în
globează totalitatea mărturisirilor de cre
dință ale diverșilor artiști sau scriitori.

Oricît de sceptici am fi însă, e greu 
să nu recunoști că prin cartea sa Grid 
Modorcea reușește să te pună pe gîn- 
duri, atunci cînd este vorba de valoarea 
conceptelor sau expresiilor cu funcție si
milară prin care noi încercăm să ne co
municăm unii altora experiența și ideile 

In legătură cu formele din sfera esteti
cului. Multe dintre ele comportă aseme
nea procese de uzură, încît și-au pierdut 
întreaga semnificație inițială, iar cea care 
li se atribuie în contextul unei discuții 
sau alteia fiind provizorie. E nevoie, deci, 
ca de fiecare dată să li se precizeze sen
sul ; mal e nevoie însă și de „forjarea" 
unor concepte noi, capabile să exprime 
acea informație care are echivalente în 
tezaurul moștenirii noastre spirituale, 
precum și o atitudine specifică față de 
tot ce se petrece astăzi în perimetrul 
esteticului.

Cartea lui Grid Modorcea constituie, 
fără îndoială, o contribuție prețioasă in 
acest sens.

GIIEORGHE ACIIIȚEI

*) Grid Modorcea — Perspectivele crea
ției, Editura Univers, 1985.

Puțini dintre cei care publicau prin 
anii șaizeci-șaptezeci în paginile genero
sului Preludiu — supliment literar-artis- 
tic al „Scinteii tineretului", pentru elevi 
bănuiau, sau știau, că acela care le în
druma primii pași în viața literară, men
torul atît de pătimaș care era Tudor 
Opriș, scria la rîndul său poezie. Tot 
puțini sînt, spre surprinderea noastră, și 
aceia încurajați cîndva de inimosul și 
neobositul profesor care au scris despre 
volumul lui de poeme Omul, cu iubirile, 
volum ce vede destul de tîrziu lumina 
tiparului. Spunem „tîrziu", deoarece „cu- 
vintul înainte", semnat de regretatul 
Vladimir Streinu, care „recomandă" cu 
atîta sinceritate și căldură poemele inclu
se în această carte, este datat 1968.

Poemele lui Tudor Opriș sînt în marea 
lop- majoritate poeme de dragoste ; ele 
frapează în primul rînd prin eleganța 
stilului, prin sensibilitatea și acuratețea 
lor interioară. Poetul, „purtind heraldul 

lunaticelor rime", pare că ritualizează un 
eros greu de strunit, ce se cere rostit cu 
voce tare, lăsindu-ne in suflet o rază de 
lumină și de liniște, o undă de nostalgie 
și de meditație,

Mergind pe urmele clasicilor, cu ecouri 
eminesciene și pe alocuri bacoviene, 
poetul reușește totuși să-și delimiteze un 
topos al său, inconfundabil și fără ten
dința de lunecare spre pastișă : „Sintem 
zvirliți de soartă in zonele albastre / 
Rotindu-ne-mpotrivă, pe cercuri, două 
astre / Ce intilnindu-și drumul pe ro
tunjită clină / Și-or înfrăți o față de 
umbră și lumină". Deloc prefăcută, deloc 
artificială, erotica sa se remarcă prin 
apetitul metaforic, prin fluănța versului, 
fiorul liric străbătînd poemele ca o maree 
ce vine de pretutindeni.

Paleta lexicală pe care o folosește 
poetul, deosebit de bogată și de variată, 
trădează în persoana lui Tudor Opriș un 
poet cultivat, cu îndelungi stadii pe 
tărîmul literelor, capabil de surprinză
toare și savuroase inventivități : „Găsi
sem vocea pură ce-mi culegea cuvintul 
/ Și-l împletea cu apa, cu norul și cu 
vintul / Crescîndu-1 ca pe-o piine în 
cuptoraru-i suflet, / Hrănindu-1 cu 
parfumul naivului răsuflet. / In orele 
umbrite de-al liniștii acant / Citeam din 
Eminescu, il răsfoiam pe Kant / Și-n 
palma desfăcută, cu temelii de rocă / 
Țineam un templu doric sau loggia 
barocă". Se remarcă în paginile cărții 
autenticitatea trăirii, făcînd să transpară 
rezonanța emotivă, adeseori printr-o 
calmă exprimare baladcscă.

S-a scris la noi și continuă să se scrie 
Încă multă poezie de dragoste, încît 
arareori ne e dat să descoperim o voce 
lirică autentică, în stare să se alăture 
corului de elită al predecesorilor Iată 
că Tudor Opriș intră în sala de concerte 
a iubirii, pe ușa din față, cu fruntea sus. 
stăpîn pe uneltele sale, așa cum stă bine 
unui adevărat poet.

Trebuie spus în finalul acestor rînduri 
că Tudor Opriș ni se dezvăluie, surprin
zător, la debutul său întîrziat în poezie, 
voit sau nevoit !, ca un poet deosebit de 
matur, ca un virtuoz al cărui talent nu 
poate fi pus la îndoială. Cu acest volum, 
el adaugă cîteva pagini meritorii poeziei 
noastre de dragoste, suave, remarcîn- 
du-se prin rigoarea și disciplina expri
mării, prin tonul elegiac și romanțios al 
versurilor și prin dezinvoltura stărilor 
afective care le nasc.

Așteptăm cu nerăbdare următoarea 
carte de versuri semnată de Tudor Opriș. 
Și sîntem siguri că ea nu va întîrzia să 
apară cît mai curind.

IO AN VASIU

•) Tudor Opriș — Omul, cu iubirile, 
Editura Albatros. 1985.
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în jurul anticipației

Șansa

românească (»)
In anii de după 1974, susținătorii genu

lui încă, euforizați de expansiunea înșe
lătoare a literaturii lor preferate, tot nu 
s-au decis pentru gestul tranșant al mă
ririi pretențiilor. Au existat însă și ex
cepții notabile. Alegindu-le pe cîteva 
dintre cele mai semnificative, menționez 
apariția, în 1980, a volumului Istorii inso
lite de Ovid S. Crobmălniceanu, . ivirea 
Literaturii S. F. a Iui Florin Manolescu, 
cîteva debuturi remarcabile, printre care 

preeminența o deține deocamdată volu
mul Aporisticon (1981) de Mihail Grămes- 
cu. In aceeași perioadă a început însă să 
fie vizibil și un anumit fenomen de res
pingere față de literatura SF, efect în- 
tirziat al vechii încurajări spre producție 
cu orice preț. Astfel, cițiva tineri autori, 
debutanți în colecția specializată a Edi
turii Albatros, nu au mai reușit să publi
ce un al doilea volum și să-și consolideze 
astfel un ineeput de carieră literară.

Cum se prezintă lucrurile în stricta ac
tualitate ? Istoria se repeță. SF-ul co
mercial, realizat cu mijloace jurnalistice, 
domină in mod net „piața", autorii pă- 
rind a-și fi asumat cu resemnare rolu
rile modeste ale unor participant la ac
țiunile de rentabilizare ale unor edituri. 
Realizindu-se astfel o simetrie cu adevă
rat uimitoare, permisivitatea lansată 
cîndva de Adrian Rogoz Ia Colecția „Po
vestiri științifico-fantastice", este practi
cată acum de către Alexandru Mironov, 
care, ca un adevărat Napoleon al antici
pației jurnalistic-comerciale, a cucerit, in 
cîteva fulgerătoare campanii, aproape 

toate editurile compatibile, prin profil, cu 
genul. Bunătatea proverbială a lui Adrian 
Rogoz a fost înlocuită de către Alexan
dru Mironov prin frenezia unei tornade 
aspiratoare de texte (cele mai multe din
tre ele fiind doar vandabile). O nouă ge
nerație de autori retrăiește, in cu totul 
alt context, dulcile iluzii literare generate 
de ideea că SF-ul este ușor de scris și 
de publicat.

Printre argumentele care au „fardat" 
SF-ul comercial in ultimii ani au exis
tat și unele susțineri teoretice. Astfel, a 
fost repetat sofismul (foarte ușor de răs
turnat) unui SF care nu pretinde califi
care literară, fiind un produs intelectual 
de sine stătător, autonom față de litera
tura obișnuită ; s-a spus, drept urmare, 
că realizarea literară nu prea contează, 
cu adevărat importantă fiind doar „ideea 
SF“. Au fost invocate și argumente mo
rale. O antologie a sprijinit, in titlu, 
ateismul, alta s-a aliniat luptei ecologiste. 
Cea mai sumară lectură a acestor volume 
arată foarte clar că nu a fost vorba de
cit de pretexte, de inscripții pe un amba

laj care conține (cu unele excepții) nu alt
ceva decit pură literatură comercială, 
realizată cu modeste mijloace jurnaliere.

Iată, deci, rezultatul îndepărtat al „doc
trinei" permisivității: înflorirea, intr-ade
văr fără precedent in literatura noastră, 
a SF-ului comercial.

Așa stind lucrurile, este important să 
încercăm a răspunde la unele întrebări. 
Cum „marketizăm" SF-ul ? Cum alcă
tuim o antologie sau mai multe, ce reco
mandăm spre publicare revistelor, ce fel 
de referate editoriale semnăm, ce le spu
nem cenacliștilor ? Cum ii sfătuim pe di
feriți! simpatizanți ai genului ?

Meditind la aceste întrebări, trebuie să 
ținem cont de faptul că SF-ul jurnalis- 
ticrcomercial are dreptul său la existență 
Și ar fi o pură utopie dacă cineva și-ar 
închipui că este în măsură să il înlocu
iască în întregime cu un SF „exigent si 
grav". Trebuie, de asemenea, să avem în 
vedere unele aspecte legate de specificul 
național al anticipației noastre.

VOICU BUGARIU

Scriitorii tineri și cărțile lor

Bedros Horasangian

De la Caragiale încoace, 
schița părea iremediabil pier
dută. Ne obișnuisem să-i citim 
momente — le și schițe — le 
și să oftăm că și noi am scrie 
așa ceva dacă ar mai fi vremea 
lui Caragiale. Dar cum ea (vre
mea) a trecut, nici schița nu 
părea că ar mai dori să capete 
trup (a se citi text) sub mina 
nimănui. Ba mai mult de atît — 
autorul denselor momente și 
schițe devenise în popor un fel 
de haiduc : „unde ești tu Ca
ragiale / ca punînd mina pe 
ei / să îi scalzi în schițe aspre / 
pe tîlhari șl pe mișei..."

Se vede că pînă Ia urmă ver
surile alcătuite de vreun mu
calit au avut rostul lor, cei mai 

tineri prozatori simțind nevoia 
să se întoarcă la proza scurtă. 
Dintre aceștia, Bedros Hora
sangian a simțit nevoia să se 
întoarcă de unul singur la pro- 
ta foarte foarte scurtă — nara
țiunea fiind cu toate acestea de 
sine stătătoare, fiind uneori 
textualistă iar de cele mai 
multe ori de cea mai autentică 
observație realistă (realist-coti- 
diană) pîndită chiar de prea 
multă observație aci rece ca 
gheața, aci ironică și caldă 
(vreau să spun — trecută deo
dată prin creier și inimă).

El a debutat de drept și de 
fapt cu volumul Curcubeul de 
la miezul nopții sub semnul E- 
diturii Albatros, fiind girat de 

un înfocat partizan și susțină
tor al prozei scurte și a repre
zentanților ei : Mihai Sin. Să 
cităm o scurtă frază din tex
tul zgîrcitului prozator (el în
suși de excepție) tîrg-mure- 
san : „Cotidianul" său are în
țelesuri ce bat departe, dezvă- 
luindu-ne o conștiință artistică 
formată și fermă"...

întimplarea face ca acest pro
zator care a apărut foarte senin 
din senin, fără să facă și să se 
facă gălăgie în jurul său, să 
publice la un interval foarte 
scurt un alt volum. închiderea 
ediției, Editura „Cartea Româ
nească", 1974. în fond volu
mele pot fi judecate la un loc. 
Numai obișnuința noastră de a 
pîndi creșterile și descreșterile, 
poate să le desfacă in mod ar
bitrar. Ele puteau să apară în- 
tr-un singur volum, etapa de 
creație fiind aceeași, reprezen- 
tînd epoca entuziasmului crea
ției a descoperirii libertăților 
fatale ale prozei de către un om 
inteligent, talentat și cu ceva 
experiență de viață și de cărți.

Fraza îi este scurtă și fără să 
fie gîfiită are o continuitate de 

idei sclipitoare. Conține părți 
autoreferențiale. părți de fină 
observație, asemănări și com
parații cu ceva,, cu altceva din- 
tr-un alt colț, dintr-o altă carte, 
dintr-o altă spunere. Clorofila 
ierbii mînjite de mucegaiul ci
vilizației și observația preluată 
și prelucrată de aiurea, devin 
un corp viu sub pana lui Ho
rasangian. Un corp care începe 
să umble și mai ales să gin- 
dească, să-1 chinuie, să-l amu
ze. să-1 pună pe gîndurl sau 
să-l întristeze pe cititor...

Pînă și titlurile sînt pe mă
sura prozelor pe care le anunță 
cu totală neutralitate, parcă ar 
vorbi despre altcineva, despre 
altceva : „O dimineață crăpată 
șl tăiată felii la Macondo", 
„L-am privit pe Salvador Dali 
drept în ochi", „Ascultîndu-1 pe 
Nathan Milstein între Zimnicea 
și Alexandria", „Chitara lui 
Bob Dylan în trenul plin cu na
vetiști". „Nimeni nu mai doar
me în lanul de secară",

întîmplări verosimile șl ne
verosimile sînt puse cap la cap, 
apoi, lipite sau deslipite sînt 

expuse cu o cruzime plină de 
capcane. De multe ori ești pîn- 
dit tu însuți de primejdia să 
ai (să capeți) impresia că auto
rul scoate mina sau capul din
tre propriile cuvinte pentru a-ți 
atrage atenția cu discreție : 
Sînt aici.' Eu sînt cel care spun 
sau care am reușit invenția 
asta. Uite bine la mine, că apoi 
mă retrag, pentru a reveni cînd 
tu nici nu te aștepți !“.

Pe spații de o filă jumătate, 
două-trei (uneori mai multe) 
Horasangian dezvoltă adevă
rate spectacole, lumi care se 
pun în mișcare cu tot cu fiin
țele și lucrurile care le lo
cuiesc (alcătuiesc). De pildă 
una din prozele întîiei cărți 
începe astfel : „Cînd m-a muș
cat prima oară un cîine, aveam 
bilete la „Tristan și Isolda"...

Maturitatea prozei lui Ho
rasangian din primele sale 
două volume ne face să avem 
speranțe mari în acest proza
tor și totodată să credem că el 
nu va deveni robul propriei 
tehnici.

VALERIU BARGAU



biografia unor opere de referințe
Vasile Vetișanu

EDIJIE CRITICĂ „SCRIERI

FILOSOFICE^ DE B.P. HAȘDEU

Editura științifică și enciclopedică, București, 1985

— Apariția unei ediții critice a operei 
monumentale lăsată posterității de B.P. 
Hașdeu reprezintă un eveniment cultu
ral remarcabil. Ați inițiat această serie 
cu „Scrierile filosofice". De ce ?

— Este un lucru firesc, un răspuns por
nind de la ideea fundamentală privind 
recuperarea integrală a omului și a ope
rei pe care cel dinții a creat-o. S-a lucrat 
parțial un timp, în valorificarea moște
nirii culturale a trecutului, respectiv s-a 
lăsat la o parte sau mai la urmă tocmai 
ceea ce constituie o latură esențială în 
cuprinderea creației unui autor, anume, 
viziunea lui despre lume. Așa se explică 
de ce, de pildă, în secolul trecut, avem 
„mari poeți", „mari istorici", „mari filo
logi" etc., situați intr-un domeniu strict 
al preocupărilor lor. De aici și consecin
țele, întrueît s-a considerat că marii 
noștri precursori, fie că e vorba de Emi- 
nescu, de Hașdeu, Xenopol sau un Odo- 
bescu în arheologie, ori Simion Florea, 
Marian în etnografie, N. Densușianu, 
în mitologie, ș.am.d., n-ar fi creat 

o școală. Complet fals ! Excepție fă
ceau Maiorescu și Bărnuțiu. Dacă
s-ar fi urmărit mai îndeaproape vi
ziunea despre lume și viață caro
fundamentează și dă deschidere crea
torilor amintiți, atunci s-ar fi ajuns
la înțelegerea și la recuperarea integrală 
a omului și a operei. începutul l-a fă
cut, în această direcție, G. Călinescu, 
scriind Fllosofia lui Eminescu, nu neapă
rat ca sistem categorial, dar ca dimen
siune implicată în întreaga sa operă. Nu 
s-a continuat mai susținut demersul căli- 
nescian, motiv pentru care avem, uneori, 
în față acele rupturi între gînditor și 
poet, deși alcătuiesc un tot unitar. Unii 
mai cred că Eminescu e gînditor doar 
prin intermediul filosofiei indiene sau 
prin traducerea de către el din I. Kant.

Același fenomen s-a petrecut cu Haș
deu, evaluat doar ca mare filolog și isto
ric, deși realizarea sa în domeniile filo
logiei și istoriei viza un mare gînditor, 
care avea înaintea sa imensa interde
pendență a tuturor domeniilor de activi
tate umane pe care le folosea, numai în- 
tr-o cunoaștere de ansamblu a oricărui 
fenomen cercetat. Iată de ce m-am întors 
spre Hașdeu gînditorul. De fapt, același 
G. Călinescu scria că Hașdeu va fi înțe
les ca gînditor numai cînd bune ediții 
critice îl vor fi făcut cunoscut.

— Cum considerați, din perspectiva e- 
dificiului la a cărui ridicare v-ați anga
jat, celelalte editări ale operei lui B.P. 
Hașdeu ?

— Fără îndoială, edițiile din acești ani, 
care se opresc la opera lui Hașdeu, sînt 
de o certă valoare orientativă în vastul e- 
dificiu al creației hașdeene, gîndindu-mă 
numai la editările din Hașdeu. aparți- 
nînd unui Grigore Brâncuși sau George 
Mihăilă. S-a lărgit astfel mult sistemul 
nostru de referință despre Hașdeu. Cu 
Mircea Eliade, între cele două războaie 
mondiale, s-a pus un accent, dar nu in
tegral, pe creațiile literare, morale și po
litice ale lui Hașdeu. Lucrurile n-au evo
luat mai departe, deși șe aștepta. După 
cel de-al doilea război mondial. Hașdeu 
a fost „dominat" de uitare, știindu-se 
doar că a fost un gînditor spiritualist, 
așa cum apare în lucrările sale din ul
timii ani ai vieții (Sic Cogito.) Abia de 
cîteva. decenii, asupra lui Hașdeu s-a 
deschis o perspectivă mai cuprinzătoare 
legată de istoricul, filologul, lingvistul și 
gînditorul Hașdeu. Dificultățile există, 
dar nu ca limite, ca stagnări.

— Am fost întotdeauna fascinat de per
sonalitatea covirșitoare a acestui spirit 
enciclopedic și clocotitor. Puterea sa de 
cuprindere, acuitatea intuițiilor, setea de 
sistem și global, fervoarea spirituală nu 
pot să nu impresioneze. Totuși, am senti
mentul că savantul, omul, scriitorul nu 
sînt, nici in prezent, cunoscuți așa cum 
trebuie, nu au intrat încă pe de-a-ntre- 
gul în circuitul viu al ideilor și valorilor. 
Mă inșel oare ?

— Plasarea lui Hașdeu în problematica 
culturii europene și universale nu e u- 
șoară. Prejudecățile continuă. Dacă fran
cezii aveau un Hașdeu l-ar fi oferit cul
turii universale ca model de investiga
ție și putere de cuprindere. La noi, une
ori, mai acționează inerțiile dintr-o insufi
cientă cunoaștere a unui gînditor sau al
tuia. Se mai obișnuiește, pe ici-pe colo, 
etichetarea unui gînditor sau stoparea lui, 
pe motivul că n-ar fi modern în sfera 
cunoașterii sau că o evaluare mai româ
nească ar duce la protocronism. De aceea, 
cred că numai edițiile care fac cunoscută 

creația unui autor pot înlătura astfel de 
manifestări. Hașdeu e un exemplu. Spu
neam eu însumi că editarea unei e- 
diții Hașdeu este mai dificilă decît scrie
rea unei lucrări despre acest titan al cul
turii românești. Dar o dată intrînd în u- 
riașa creație a lui Hașdeu, te simți în- 
stăpînlt de ea prin forța, aproape ma
gică, a ideilor ce le pune in mișcare gîn- 
direa sa, el fiind în această direcție un 
precursor în aproape toate problemele 
gîndirii contemporane — de la filosofie 
la literatură, de la istorie Ia lingvistică, 
de la sociologia culturii la etnopsihologie, 
vizind pretutindeni o viziune româneas
că atotcuprinzătoare, de amplitudini eu
ropene și universale, căutînd cum spune 
el însuși, marile „profundități ale meta
fizicei", adică ale filosofiei de totdeauna. 
De aici începe cunoașterea lui Hașdeu.

— Considerați că recuperarea critică a 
operei lui Hașdeu este numai un act de 
istorie a culturii ? Sau ea este și un act 
de dialog cultural „pe orizontală", dia
log care, în virtutea perenității marilor 
idei, tinde să devină o întîlnire în actua
litate ? Nu este oare Hașdeu prin ceea 
ce a scris și mai ales prin ceea ce a 
inaugurat, prin temeliile pe care nu 

„Astfel nu poate fi un mijloc mai interesant și mai sigur a cu
noaște forțele morale și intelectuale ale unei națiuni decît numai prin 
literatura sa populară ; și nu este nici un alt mijloc mai nimerit și mai 
frumos de a da unei literaturi culte un caracter original și distinctiv, 
decît numai nutrind-o din literatura populară, precum literatura popu
lară se adapă din fîntînile unui instinct virginal. Vastă și confuză ca 
tot ce este primordial, O literatură populară nu se poate diseca în niște 
ramuri atît de speciale și atît de determinate, precum sînt diviziunile și 
subdiviziunile unei literaturi culte. Din contra, unul din semnele cele 
mai distinctive și cele mai universale ale unui adevărat product al lite
raturii populare este un amestec în fond Și în formă, poezia amalga
mată cu proza, istoria cu fabula, idealul cel mai transcendent cu reali
tatea cea mai banală, elementele empirice ale tuturor științelor, în fine, 
o enciclopedie haotică, după care un observator filozof poate observa 
tot ce crede o națiune".

B. P. HAȘDEU — „Cuvente den bătrîni"

le-a terminat, dar le-a ridicat cu atita 
febrilitate, un „contemporan" al nos
tru ?

— E adevărat că ne desparte de Haș
deu un veac, iar cunoașterea a acumulat 
o informație uriașă, în acest răstimp. 
Există, însă, ca în cazul lui Hașdeu, 
structuri care lucrează dinlăuntrul unui 
fenomen, fapt pentru care aceste struc
turi devansează epoca în care apar. Haș
deu s-a întors, de pildă, spre începuturile 
„aurorale" ale istoriei, cum spune Mircea 
Eliade, spre originar. A înțeles că preis
toria și protoistoria definesc și fac posi
bilă istoria. Există în prezent un interes 
febril pentru cunoașterea originilor, res
pectiv a faptelor de început ale vieții 
unui popor, fie că e vorba de celți, de 
civilizația precolumbiană, de mitologia 
arabă sau de fenomenul geto-dac. în 
epoca sa, Hașdeu se întreba și întreba 
izvoarele protoistoriei : Pierit-au dacii ? 
Se puneau, așadar, temeiurile unei filo
sofii a istoriei, care nu putea începe de 
la o cucerire, fie ea și romană, ci mult 
mai demult, cu principii de existență ce 
aparțineau unui pămînt și unui popor. 
Trebuia restituit acest drept cercetători
lor de adincime. Epoca noastră îl resti
tuie. La fel a procedat Hașdeu în 
cazul culturii, reașezînd la adevărata 
valoare cultura poporană, ca temei și 
fundament pentru viața națională. Ade
vărata creație se verifică prin creația 
anui popor, nu a unui ins, oricît de ge
nial ar fi el. Hașdeu s-a întors, cum 
spune el însuși, la „naiva muză a stînei 
și a colibei", ripostînd esteților formali

zați în concept, pentru a regăsi esen
țialul, într-o spiritualitate verificată de 
milenii, prin traiul cel zilnic al unui po
por. Cînd Hașdeu dezvăluie „Povestea 
numerelor" în cimiliturile românilor, el 
ajunge la fixarea unor comparații în sfe
ra culturii, într-o tipologie și într-o mo
dalitate, am zice azi, structuralistă. Haș
deu însă e un fenomenolog, pentru care 
examenul hermeneutic are o semnificație 
majoră în interpretarea unui dat spiri
tual, mai ales cînd e vorba de spirituali
tatea românească, urmărită în geneza, în 
originile și evoluția ei.

— Hașdeu este autorul unor chestio
nare, care prin problematica largă pe 
care o abordează, se integrează în sfera 
cercetărilor de antropologie culturală (cu 
subclasele ei, evident : etnografie, ritua- 
Jistică, mitologie, etnopsihologie etc.) Ini
țiativa sa a lăsat posterității un corpus 
de atestări de o valoare inestimabilă, 
corpus, cred eu, și astăzi încă neepuizat. 
Cum vedeți, in acest domeniu, dialogul 
nostru cu opera sa și continuitatea de 
idei și spirit științific prin care munca sa 
științifică rămine mereu actuală ?

— Chestionarul de lingvistică și cel de 
obiceiuri juridice, incluse în ediția noas

tră, conțin probleme de continuă cerce
tare pentru oricine, din orice colț de 
țară. Hașdeu are, de pildă, trei comparti
mentări în cuprinsul chestionarului de o- 
biceiuri juridice ale poporului român : 
Satul, Casa, Lucrurile cu întrebări care, 
poate, ar fi scăpat cercetătorului con
temporan. Cu atît mai valoros ne apare 
azi acest chestionar, dar și răspunsurile 
pe care le-ar putea consemna, urmărin- 
du-1 un pasionat de cunoașterea locului 
în care trăiește. Este tulburătoare sfera 
de cuprindere a lui Hașdeu și puterea de 
pătrundere în fenomenul de cultură po
poran, în datinile și obiceiurile poporu
lui român, a căror descoperire de profun
zime începe cu el.

— Ne apropiem, prin intermediul cul
turii populare, de orizonturile filosofiei. 
Hașdeu a fost istoric, lingvist, folclorist... 
In toate aceste preocupări și domenii a 
tins, prin generalizare, către o concepție 
filosofică profund ancorată in spiritua
litatea românească. Dar o filosofie im
plică un limbaj filosofic. Fără acestea, 
generalizarea și adincirea in inima lucru
rilor nu este posibilă, sau este doar iluzie 
a filosofării. Cum arată deci limbajul fi
losofic conceput de B.l*.  Hașdeu ?

— Am spus că terminologia filosofică 
hașdeeană e pentru prima oară recupe
rată de noi. Hașdeu spune : „Cuvîntul e 
idee", adică un tot, un întreg, o sinteză. 
Este cu atît mai îmbucurător faptul că 
prin Hașdeu, în epoca sa, cuvîntul ro
mânesc intră în rostirile filosofice, posi
bilități de care se îndoiau unii din con
temporanii săi. Cîteva exemple. Hașdeu 
spunea : „precugetare". Mai tîrziu. Levy 
Briihl, va spune : „prelogic". Apar la

Hașdeu termeni ca „dezmărginire", ,,or'- 
zont", „sferă etnică", „fontâme", „pre
domnitor", „primordial" „undulozitate" și 
altele, dezvoltate intre cele două războaie 
de Mircea Vulcănescu și in acești ani de 
Constantin Noica. Acel „intru" al culturii 
românești il intilnim la Hașdeu. Acesta 
din. urmă n-a pornit de la împrumuturi 
de noțiuni și concepte din alte sisteme 
de gîndire, după cum considera că o lite
ratură națională nu se poate face din tra
duceri. .

— încă de la ginditorii pașoptiști se 
creionase o temă și o preocupare care 
apoi va cunoaște, prin ani, un destin de 
excepție în cultura română. E vorba de’ 
tema specificului național. Și, asociația 
ei, aceea a spiritului românesc, a filoso
fiei de viață tipice locuitorilor acestor 
meleaguri. In epocă, această problemă a 
fost intens dezbătută, îndeosebi după 
publicarea de către V’. Alecsandri a ba
ladei „Miorița". S-a născut atunci ideea 
referitoare la spiritul fatalist al țăranu
lui român. Cum a recepționat Hașdeu a- 
ceste dezbateri și idei ? în ce fel gindea 
filosoful spiritualitatea română, cunoscut 
fiind interesul manifestat de istoric și 
folclorist pentru problematica etnopsiho
logiei ? Ce trăsături considera definitorii 
pentru creionarea chipului „esențial" al 
țăranului român ?

— Moderațiunea, cum numea el mo
destia, cumpătarea, buna cuviință. îndeo
sebi, el se referea la țăranul ardelean, la 
suferințele lui cele mari, aproape legen
dare. Hașdeu mergea atît de departe în 
această privință incit considera caracte
rul naționalității române ca stînd la baza 
legislațiunii sale sociale. Puține popoare 
au asemenea cod de legi. Exemplificînd, 
Hașdeu arată cum lingă un sat din Ar
deal, românesc, se așează o colonie să
sească, care. încetul cu încetul uzurpă 
din teritoriul românesc. Urmează proce
sul ; românii cîștigă, dar, scrie Hașdeu, 
ei „abordează tribunalul cu o naivitate în 
adevăr patriarhală și declară că uită cu 
desăvîrșire cearta lor cu sașii și, drept 
dovadă, le acordă drept de a lua din pă
durea românilor toată lemnăria, cită le 
va trebui pentru clădirea templului și a 
celorlalte edificii". Consemnind această 
trăsătură de caracter a românului, Haș
deu încheie : „El nu poate să nu ierte, 
căci moderațiunea, o moderațiune așa 
zicind supraumană, este un semn divin 
scris pe fruntea neamului românesc".

— Să nu uităm, insă, savantul are un 
spirit aprig, înflăcărat. Ați surprins in a- 
ceastă ediție și latura polemică a activi
tății sale ?

— Da. O reproduc din ediție : „In 
anul acesta 1896, ungurii serbează jubi
leul lor de o mie de ani, de cînd Arpad 
devenise stăpîn al Pannoniei. Un jubi
leu avem și noi, românii, tot în anul a- 
cesta 1896 ; un jubileu nu de o mie, ci de 
o mie cinci sute de ani, un jubileu de 
răspîndire a civilizațiunii, cînd la anul 
396 după Crist, sîntul Nichita, român din 
Dacia și episcop al Daciei, propagase cul
tura creștină printre huni... Acestui jubi
leu al Daco-românului sîntul Nichita, ci
vilizatorul hunilor, un far de lumină în 
mijlocul barbariei, îi închin eu lucrarea 
pe care o prezint acum Academiei Ro
mâne". Lucrarea lui Hașdeu se numea : 
Românii bănățeni din punctul de vedere 
al conservatorismului dialectal și terito
rial. Prefață, și era prezentată la Acade
mie în 2 februarie 1896.

— Raportat la curentul de la 1848, față 
de care dintre exponenții lui avea B.l*.  
Hașdeu o stimă deosebită ? Se considera 
urmașul spiritual al vreunuia din pa
șoptiști ?

— Da ! Avea un cult pentru Ion He= 
liade Rădulescu și se considera un „he- 
liadist". Admira pe Bălcescu pentru în
crederea în „misia" acestui popor. într-o 
vreme cînd unii afirmă necesitatea lim
bajului filosofic heideggeriăn pentru e- 
voluția limbei noastre în ale gîndului fi
losofic, e bine să ne amintim de ceea ce 
spunea Hașdeu anume : „Pe cînd toți 
imberbii din giuru-ne se laudă a fi as
cultat ilustrațiunile profesorale de la 
Berlin și Paris, fie-ne permis nouă a 
avea o mîndrie mult mai modestă : noi 
am auzit pe Bălcescu".

— Ce va urma după acest volum ?
— Desigur, în volumul al doilea vom 

include problemele legate de fenomenul 
dac, publicistica lui Hașdeu și creația 
hașdeeană rămasă în manuscrise.

Convorbire realizată de 
MIHAI COMAN



Lecturi complementare

Cit despre Aurelian Titu Dumitrescu, 
personajul secundar al „romanului pe viu", 
el nu este băiatul de interviuri, nu se 
vrea reporterul irezistibil, nu ambițio
nează la gloria lui Eckermann. I se adre
sează lui Nichita Stănescu ca un con
frate mai tinăr și, odată ce edificiul a în
ceput să se înalțe, se instalează în el ca 
un coproprietar. Nu dorește să fie decît 
ceea ce dorește să fie, în ceea ce-1 pri
vește, Nichita Stănescu : un personaj. 
Nimic mai mult, dar nici mai puțin. Un 
personaj cu atribuții concrete, de a căror 
rezolvare depinde facerea cărții, adică 
finalizarea monologului stănescian. El 
pune în joc o variată gamă de tehnici 
persuasive și incitatorii și își fructifică 
fără rest propria-i partitură afectiv-voli- 
țională. E tenace (prin natură) : nu-1 fac 
să renunțe la ideea cărții nici vorbele 
urîte care circulă în viața literară a cli
pei pe seama lui, nici indispozițiile și 
umorile protagonistului ; nu dezar
mează cind interlocutorul ocolește 
răspunsul, îi repetă întrebarea pină 
ce acesta cedează, sau așteaptă un 

moment mai prielnic pentru a-1 face 
s-o dezlege. E agresiv (din necesitate) : 
nu-și iartă interlocutorul nici pe patul 
spitalului, de parcă ar ști că această carte 
e ultima și trebuie deci trăită și elaborată 
cit mai este timp. E supus (fără să știe el 
însuși dacă joacă teatru ori nu) : la do
rința „bătrînului“ aleargă la căminul stu
dențesc după carnetul de note. E intere- 
rat (cu subtilitate) : a copilărit într-o 
mahala, știe că și Nichita a cunoscut ma
halaua și-l roagă să-i vorbească, dintr-o 
necesitate lăuntrică, despre pecetea ei 
adînc existențială. Ii vorbește cu o 
sinceritate brutală, și încă din capul lo
cului : „Te-am găsit îngrămădit în pro
pria ta fiinfă de vizitatorii violenti une
ori, totdeauna fără protocol, te-am găsit 
nu în veșmîntul alb (al poetului din an
tichitate, în care și-l imaginase îmbrăcat, 
cînd îi citise cărțile — n.n.), ci într-o 
pereche de pantaloni maro in care tot 
umbli, intr-o pereche de pantofi adidas 
și intr-un fiș de contabil șef". Ii pune 
tot felul de întrebări : comune și extra
vagante, riguroase și abisale, simple și 
prețioase. Unele pot să pară și să fie 
ridicole, dar, dacă nu sînt premeditate, și 
cele mai multe sînt, intuiția celui care le 
lansează funcționează fără greș : Nichita 
Stănescu nu e un spirit care să poată fi 
stîrnit cu întrebări oarecare, despre ce 
mai face sau despre starea vremii, nici 
cu întrebări rigide care solicită răspun
suri rigide, sau nu numai cu întrebări de 
acest fel. Cînd el însuși îi cere învăță
celului să-i pună întrebări „ceva mai 
omenești", iar acesta îi satisface dorința, 
face ce face și-și răstoarnă propriile 
răspunsuri „omenești" în paradox și chiar 
în arbitrar, obligîndu-1 să intre în joc, 
prilej cu care se nasc o duzină de năuci
toare dialoguri urrnuziene. La rîndul lui, 
cînd crede a fi descoperit secretul că Ni
chita se confesează „neliterar, omenește", 
numai cînd e „bruscat" și că lui nu-i ră- 
mîne decît „soluția de a fi sparring-par
tner dur, nemilos", Aurelian se pome
nește că acela care îl silește să-1 
întrebe și îi și indică anume ce. e 
Nichita însuși: deci, abia descoperită, so

luția se dovedește nefuncțională. 
Prin urmare, personajul secundar 
face bine că-1 bombardează pe pro
tagonist cu o superabundentă muniție 
interogativă. Sarcina lui nu e mai ușoară 
decît a comilitonllor din dialogurile pla
toniciene care trebuie să ațîțe și să între
țină fervoarea monologică a lui Socrate.

Fiecare fragment din Antimetafizica e 
motivat : dacă nu de o rațiune evidentă, 
măcar de o dispoziție psihologică. Nici 
măcar despre ciclurile de poeme ale ce
lor două personaje nu se poate spune că 
ar fi o dulce inutilitate. Ele slujesc di
namica narațiunii și nu doar pentru că 
acoperă petele albe dintre două întîlniri 
printr-un timp al creației ; ele sînt o 
formă a dialogului care purcede din și se 
rezolvă în monolog.

In ciclul liminal, Nichita anunță tema 
cărții. E alcătuit din nouă „partituri" care 
nuanțează aceeași alegorie ce, deși poezia 
stănesciană e poezia care refuză cu de- 

Antimetafizica, „un roman pe viu" (■■)

săvîrșire seducția, își însușește o funcție 
expozitivă. De spaima că în luciul lui 
s-ar putea îneca poetul, lacul se preface 
în pasăre, drept pentru care Nichita îl 
dojenește, cînd cu asprime, cînd cu duio
șie : el nu se mai poate îneca în apă, ci 
numai „in înțelesul unui cuvint". Exis
tența lui nu mai este una fizică, ci 
una (anti)metafizică. Individului în carne 
și oase i s-a substituit Autorul unei 
opere, pe care Antimetafizica vrea să-1 
însuflețească. Nichita se tratează ca pe 
un mort frumos cu ochii vii ce scînteie-n 
afară ; de aceea spaima lacului îi apare 
ca aberantă. Aceasta e tema existențială 
și poetică a cărții și ea va multiplica-o 
în spiritul titlului pe care-1 poartă ciclul, 
Temă cu variațiuni.

în celelalte cicluri poetice, reverberea
ză starea sentimentelor din dialogurile 
anterioare. Cînd trebuie să-și compună 
„autoportretul", poetul tînăr o face dis
cret, renunță la pasta caracteristică ta
blourilor sale și rămîne într-o premedita
tă penumbră. în schimb, viziunea ano
nimatului și-o compune prin proiecția 
unui deja caracteristic topos al umilin
ței excesive și pedepsitoare, și în aceeași 
manieră rememorativ-epică. în propria sa 
viziune pe aceeași temă, Nichita vede a- 
nonimizarea ca eliberare a spiritului din 
temnița sufletului. Inocent în primele 
cicluri, dialogul liric ia o formă foarte 
organizată în următoarele : deși dialogul 
intitulat Rubiconul e situat în ierarhia 
epică ceva mai departe după placheta li
rică Anonimatul în două viziuni, își are 
punctul de pornire acolo, unde discuția 
despre 11 elegii se încheie cu un elogiu 
al „duminicii anonimatului". Pauză de o 
noapte e. în realitate, unul din punctele lui 
cele mai radicale. In cele șapte poeme cu 
titlul Piatra, toate compuse din blocuri 
paralelipipedice fin cizelate, bazate pe o 
încîntătoare înșelare a așteptării cititoru

lui, căci, cu o riguroasă consecvență, 
versul al patrulea sosește fără rima pro
misă, tînărul poet îl descarcă pe protago
nist de obsesia morții. Nichita consimte 
la acest transfer de obsesii și-și permite 
o cură lirică de cantos și candoare. După 
acest moment vine, superb ludica scri- 
toare Am dreptate ? N-am dreptate ?, in 
care Nichita, după ce apără Antimetafi
zica, își povestește un tulburător joc de-a 
numărătoarea păsărilor care-i trec într-o 
zi prin fața ferestrei hotelului din Vidin: 
dacă trec atîtea, Aurelian va scrie cîteva 
versuri „mai minunate" decît cele cîteva 
versuri minunate pe care le-a scris el 
însuși. Și trec atîtea păsări, de cîte ori 
cere pariul pe care îl reînnoiește. Un joc? 
Poate. Desigur. Dar el pornește dintr-o 
dragoste curată.

Nichita meditează asupra rupturilor și 
modificărilor stilistice dintre promoții. în 
scrisoarea Ionicul și doricul, cu care 
prefațează alte două cicluri de poeme (al 
său se intitulează Stare de spirit, al mai 
tînărului companion. Rupestră I, amîn- 
două puse sub titlul comun Despărțirea), 
el vorbește despre diferența de stil din
tre „seriile" de poeți cărora le aparțin 
fiecare, ca despre „o diferență de la ionic 

la doric". O diferență, nu o evoluție, căci 
doricul precede, structural, ionicul. El 
pune astfel poezia ultimei „serii", pe care 
Aurelian Titu Dumitrescu nu face decît 
s-o reprezinte în ochii luî, sub semnul 
unei remanente stilistice și chiar al 
unei reinstaurări. Și ciclurile care alcă
tuiesc Despărțirea, și cele ce alcătuiesc 
Ianus bifrons ori Punct de fugă exprimă 
„diferența" de stil dintre ionic și doric : 
versurile lui Nichita au zveltețea aeriană 
a zborului, cele ale lui Aurelian sînt do
minate de armonia simplă și sobră a 
marmorei întunecate.

Neîndoielnic, o influență a celui dintîi 
asupra celui de al doilea se simte : Aure
lian se străduiește să învețe de la Ni
chita arta fineții. Ucenicia de bună cre
dință pe lingă el l-a pus în posesia re
țetei secretelor de distilare a sentimen
tului pe care, altă dată, îl arunca în text 
ca lavă și zgură încinsă și, în același 
timp, de conservare a energiei originare 
pe care în Iubire de pietrar și-o amor
tizase dintr-o eroare tehnică. Se poate 
vorbi și de o influență a tînărului poet 
asupra lui Nichita ? Se poate. Mai întîi, 
de o influență emoțională la nivelul te
melor. Osîrdia învățăcelului întru ale poe
ziei și nu mai puțin ale vieții destupă in 
marele poet izvoare de afecțiune, pînă a- 
tunci necunoscute, întorcîndu-i gîndul, 
dinspre boala care înaintează și iminența 
morții, spre dragoste, badinerie și joc, și 
producîndu-i acel singular sentiment de 
pater. Apoi, se poate vorbi întrucîtva și 
de o, deși de abia sesizabilă, confruntare 
formală, în sensul că stilul doric, acum 
conștientizat, al tînărului poet îl obligă, 
pentru a proba „diferența", la intensifi
carea ionicității propriului stil.

Amplul, fluviatilul poem Despre viața 
mea și a tatălui meu, care încheie Anti
metafizica, e performanta ucenicului : 
secvențe imaginative, reflecții, confesiune 

epică, portret, totul într-o desfășurare 
stranie, de spectacol total, care solicită 
deopotrivă vizualul, auditivul, olfactivul, 
inteligența. Poemul antologic încheie ca 
o melancolică biruință această simfonie a 
destinului.

Interesant e și că Antimetafizica nu 
conține numai personajul pe care Nichita 
Stănescu vrea să-1 proiecteze ca «pajură» 
a operei sale, ci și o reflecție continuă, 
reînnoită de la un capăt la altul al cărții, 
asupra acestui act de construcție biogra
fică. Personajul narator se oprește din 
povestirea primei atingeri de „doamna" 
mdarte, introduce această scuză : „Îmi 
pare rău că, din emotivitatea realului, nu 
găsesc cuvintele cel mai exacte să relatez 
totul ca un reporter începător. Nu sint 
obișnuit să fiu propriul meu subiect. Este 
pentru prima oară in viața mea cînd a- 
bordez un personaj necunoscut", cu func
ție metaliterară, reia narația, după un 
timp, o oprește iarăși cu o precizare ase
mănătoare, îndreptată însă către interlo
cutor : „Bătrine, lasă-mă să mă mai adun 
un pic pentru că, vorbind despre mine, am 
tendința firească de a mă bagateliza și, 
dacă cu mine pot face ceea ce am chef 
să fac, cu cititorul meu nu pot face ceea 
ce am ehef să fac", prinde din nou firul 
basmului și îl înnoadă, în curînd, in 
glumă.

Si Aurelian se retrage tn marginea 
cărții și meditează asupra modului cum 
Nichita se construiește ca personaj. Re
citește ce au scris împreună, și, într-un 
moment greu pentru omul Nichita (se 
afla în spital, cu piciorul frînt într-o că
lătorie în Munții Vrancei), îi comunică 
dezamăgirea. I se pare că protagonistul 
se „ascunde" și că își ferește cititorul de 
fapte pe care le consideră neesențiale, 
punînd în locul lor „scurte parabole". 
Răspunsurile lui „miros a creație litera
ră", or, îi reamintește, „nu asta ne inte
resează în primul rînd, ci personalitatea 
ta, structura ființei tale". Nu-i spune lu
cruri noi. aceasta e chiar dorința lui.

Sînt de acord amîndoi asupra țintei spre 
care trebuie să bată cartea, dar, pe mă- 
su ce-o fac să înainteze, și unul și altul 
simt nevoia de a o reactualiza. Nichita, 
referindu-se cu seninătate la sine ca la 
un altul : „Noi nu ne jucăm de-a v-ați 
memoria, dar nici de-a v-ați revelația. 
Ne uităm amindoi Ia mine, și mai obți
nem eeva, mai nu". Aurelian, acceptîn- 
du-și cu o similară seninătate condiția de 
„pretext al mărturisirii" lui Nichita.

Cartea se apropie de capăt și perso- 
najele-autori se mai întreabă încă asupra 
naturii ei. Spune Nichita Stănescu cu 
umor : „Aurelian Titu Dumitrescu o nu
mește ne cont propriu roman pe viu, în 
schimbarea punctului Iui de fugă, eu o 
numesc demers dialectic implicat în es
tetică, din punct do vedere al schimbării 
unchiului meu de fugă".

Dimensiunea metaliterară. adică medi
tația asupra facerii cărții — o dimensiu
ne interioară — îi acutizează modernita
tea. Neostoita nevo’e lăuntrică de a re
flecta asupra actului creator, ca și clăm- 
păneala dimprejur au imprimat Anti- 
metafizicii o structură mai mult decît 
sincronă: una care anticipează o specie 
ce ar putea să fie.

Indiferent de epigonismul pe care l-ar 
putea naște, Antimetafizica va constitui o 
mulțime cu un singur element. Geniul lui 
Nichita Stănescu nu se poate dezminți.

CONSTANTIN SORESCU

Detectorul de inexactități

Revista „Arc"
Iată o publicație literară, gen 

Bilete de papagal, despre care 
nu se știe mai nimic exact. 
Ion Diaconu (1903—1984), emi
nent profesor și folclorist, în 
Repertoriul periodicelor apăru
te în Focșani șî în cuprinsul 
județului Putna (1859—1940) 
publicat în Ethnos. Revistă de 
grai, studiu și creație româ
nească, 1, fascicola 1, 1941. p.
21-73, nu o menționează deloc. 
Același lucru se întîmplă și în 
celelalte două intervenții ale 
sale : Periodice focșănene — 
adaos în Ethnos. Revistă de 
grai, studiu și creație româ
nească, 1, fascicola 1, 1941, p. 
354-355 și Periodice focșănene- 
adaos (II) în Ethnos. Revistă 
de grai, studiu și creație româ
nească, 1, fascicola 2, 1941-1942, 
p. 267-269, deși Lucian Predes- 
cu o inserase în Enciclopedia 
Cugetarea. Material românesc. 
Oameni șî înfăptuiri, Bucu
rești, Cugetarea — Georgescu 
Delafras, [1940]. p. 45. col. 2, 
jos (Arc. Revistă litjerară). 
Focșani. Ăprțiliel 1937. 2 nu
mere. Dir[ector] Pavel Nedel- 
cu). De asemenea, mai era a- 
mintită și în placheta Pavel 
Nedelcu la Adonis. [București, 
Tipografia Ionescu-Tămădău. 
1941], p. 4, jos. Această pla- 
chetă-omagiu a apărut sub în
grijirea devotată a poețilot 
Traian Mihăilescu și Ion Larian 
Postolache.

Recent, Ion Larian Posto
lache (Scriitori focșăneni de 
altădată (IV) — Pavel Nedelcu 
în Revista noastră, 5, nr. 37-38- 
39, octombrie-decembrie 1976, 
p. 602-603) și L. Kalustian (Ba- 

covienii în Simple note. [Vo
lumul] 2. București, Editura 
Eminescu, 1982, p. 178-179) au 
reactualizat imaginea omului și 
poetului Pavel Nedelcu. La ul
timul întîlnim informația: „a 
mai avut două tentative de pe
riodice — Suflet tînăr în 1930 
și Arc în 1936. ambele ratate, 
sucombînd după cel dintîi nu
măr".

Astfel stînd lucrurile, care-i, 
în definitiv, adevărul despre 
revista Arc ?

Rarisima publicație literară 
a generației tinere a apărut în 
orașul Focșani, în ziua de 15 
aprilie 1937, într-un singur 
număr, avînd ca redactor pe 
poetul Pavel Nedelcu și s-a 
imprimat la Tipografia Vasile
N. Nanu.

Cele patru pagini au dimen
siunea de 47,7X16,2 cm și cu
prind poezii de Virgil Caria- 
nopol (Bilet tatii), Vasile Dor- 
neanu (Primăvară) și E. Ar. 
Zaharia (Betelgeuse); proză de 
Niculae Cantonieru (Școala pri
mară nr. 2. Fragment din ro
manul Amintirile unui copil de 
familie proastă); Precizări iro
nice de Mircea Streinul ; o su
mară recenzie a lui Ignat Bu- 
șilă la poemul Țara de Aron 
Cotruș, precum și un excelent 
Răboj ce aparține lui Pavel 
Nedelcu.

De tot interesul mi se pare 
profesiunea de credință sau 
mai clar spus programul care 
prezida această revistă : „Arc 
irumpe în azur și lumină — 
(cu steaua .polară a propriei 
constelații drept călăuză) — 
fiindcă redactorul : a) nu ad

mite, sub nici un cuvînt, cariul 
anchilozei in sufletul și oasele 
tinereții ; b) vrea să încrusteze 
pe umeri și frunți, ore de tai
nă, vis și luceferi cu aromă de 
smirnă; c) e ars de gindul să 
alinieze în prim flanc, faptul 
pur spiritual — răsturnînd de
parte de el și de cei ce-1 înto
vărășesc pe drumul înzăuat cu 
indigoul cerului, orice preocu
pare străină și contrară verti
calității insului său din adînc; 
d) nu acceptă apaticul, auto- 
frîngerea axei lăuntrului de 
cleștar — și nici — (mai ales) 
— invazia în literatură a boso- 
rogilor, trișeurilor cu ei însăși 
și cu terții, a falselor inteli
gențe. a sforarilor (de toate 
nuanțele și temperaturile), a 
mediocrităților, a celor cu cre
ieri de cîlți și mîzgă. Să ne 
aflăm sănătoși la zi-ntîi florar"..

Nu e lipsit de semnificație 
să precizăm că Pavel Nedelcu, 
într-un incitant Zig-zag, îi 
menționează pe „Cei cu frun
tea miruită cu duhul sfînt și 
care-și vor da rendez-vous în 
Arc : Nicolae Andrieș, Ștefan 

Baciu, Vlaicu Bîrna, Emil Bog
dan, Emil Botta, Olga Caba, Ni
culae Cantonieru, Florea Călin, 
Virgil Carianopol, Aurel Chi- 
rescu, Mihail Chimoagă, D. 
Cosma, V. Dorneanu, George 
Drumur. Apostol Fulga, Radu 
Gyr, Elisabeta Hențiu, Virgil 
Huzum, B. Iordan, Aurel Ma
rin, Ionel Marinescu, I. Minus, 
Ștefan Muscalu. George Ne
grea, Teodor Scarlat, Ștefan 
Stănescu, Traian Stoica, Mircea 
Streinul, Octav Șuluțiu, E. Ar. 
Zaharia etc.“.

Exemplarul pe care îl posed 
provine din biblioteca lui V. 
Spiridonică, poet delicat și me
morialist riguros, și conține, pe 
pagina a treia, următoarea în
semnare autografă a redacto
rului : Te rog trimite-mi din 
n[ume]r[ele] vechi ale „Fron
tului". „Arc" nu poate apărea 
înainte de Paști. Dragostea lui 
Pavel Nedelcu.

Astăzi revista Arc constituie 
o raritate bibliofilică și cei ce 
o au se pot considera niște 
norocoși.

NICOLAE SCURTU

Temeiul stării 

de veghe
(Urmare din pag. 1) 

azi nu se consideră nemulțu
mit dacă nu tipărește cel 
puțin o sută de poezii pe an?

Desigur, cunoaștem propo
ziția : nihil dias sine linea, 
dar traducerea după ureche : 
nici o zi fără un poem devi
ne, prin practică, aberantă. 
Dintr-o ciudată lipsă de dra
goste față de literatură s-au 
născut scriitori cu bibliogra
fie dar fără operă. Literatu
rii nu-i strică puțină pudoa
re, pentru că a te afla cu 
coala de hîrtie dinainte și a 
ieși cu operele tale în fața 
semenilor sînt șanse înte
meiate pe dialectica dublei 
libertăți implicate : cea a 
creatorului și cea a cititoru
lui. Iar cînd iți asumi calita
tea de scriitor trebuie să 
contezi pe greutatea adevă
rului asumat, ceea ce, ca să 
fim sinceri, nu se poate cîn- 
tări decît la sfîrșltul aventu
rii. Cînd nu se mai poate 
schimba nimic. Din acest 
motiv, cred că literatura 
trebuie privită (și primită !) 
la fel de firesc precum viața. 
Pentru că, dacă o luăm ca 
pe un fapt de excepție, este 
valabilă și supoziția că nu-i 
obligatoriu ca toate instru
mentele excepției să fie de 
excepție. Tot așa cum, atunci 
cînd se naște intr-adevăr o 
operă de excepție, calitatea 
de excepție devine, fără 
să-ntrebe pe nimeni, fi
rească.



Ei sint contemporanii mei

Entre nous...
Cărtărescu s-a născut ai

doma pruncului năzdrăvan 
din poveste, cu o carte in 
mîini. in smuciturile, dirdo- 
rile și țipetele primordiale 
(„hei bop, be-bop, be-bop 
baby") nu ne-a fost prea 
lesne să distingem numele 
autorului de pe copertă, in 
prima clipă ni s-a părut că-i 
Leonid Dimov (tradus in 
studențeasca veche), apoi 
că-i Dicționarul enciclope
dic al Academiei române 
(îngrijit de un scoțian spe
cialist în Kenny Rogers) sau 
inventarul muzeului Antipa, 
incluzind achizițiile de ul
timă oră (băranii și buducii, 
— specii livrești, simpatice 
și exotice), sau... toate (To- •

familiștii
tul) la un loc, încununate de 
propria-i semnătură.

Un duh miciurinian plu
tește peste această mono
grafie bucureșteană cu iz de 
New York, fiindcă Orfeul 
nostru dedat la diblă și ca- 
setofon, avind in față in loc 
de partitură tabelul lui 
Mendeleev, clntă logodna 
nucii și a peretelui cu oa
rece farmec personal, zăpă
cind elementele intr-un soi 
de balade ale lucrurilor po
trivnice, suindu-și iambii 
pină pe dealul Mitropoliei, 
siltindu-și dactilele pe pa
jiștea Circului de stat.

Ultim poet cu Bucureș- 
tiu-n glas, Cărtărescu di 
viză de intrare in capitala 

noastră la tot felul de per
sonaje, cum altădată Alboiu 
ii tăvălea prin iarba cimpiei 
sale pe Socrate, pe Ofelia, 
pe Machiavelli (vă mai a- 
mintiți : „Machiavelli, Ma
chiavelli, Machiavelli puiul 
lelii" ? !).

tntr-o sirbă poliglotescă a 
celebrităților mondiale su
rorile Baccara asudă alături 
de Roman Melodul, Pablo 
Neruda și Efrem Șirul ; 
Ginsberg și Bertolucci se de
dau la o bere Azuga in bra
seria Bucur-Obor ; J. Alfred 
Nobel heinizind ' ' 
lună își pune in funcțiune 
„gagica, pisicuța" in 
Rosetti cu intenția vădită de 
a-i arăta mobilierul hotelu
lui Negoiu ; apoi, „borges si 
goethe, bach și monroe, 
newton și einstein, elvis și 
jaspers, motru și vinci, cro- 
mwell și ramona, henric și 
vico toriani", ca o adevărată 
echipă de control obștesc 

duios la
piața

dau o raită prin punctele 
fierbinți ale T.A.P.L.-ulut 
bucureștean, intr-un ultra- 
democratic act poetic, îngă
duind de aici înainte restau
rantelor Cina și Atheni Pa
lace, Monte-Carlo și Ca- 
raimanul să-și etaleze devi
za : cititorul nostru — con
sumatorul nostru.

Curajul lui Mircea Cărtă
rescu de a expune hălci de 
realitate in vitrina poeme
lor sale imaginare, pregătin- 
du-ne pentru un uriaș ban
chet ca eventuali absolvenți 
ai' mileniului doi, e submi
nat de mici spaime existen
țiale de făt proaspăt ieșit 
din pintecul studenției, te
rorizat de perspectiva jun
glei cotidiene : „oblomovis
mul meu / mi face să bat la 
mașină in loc să 
mănînc ciocolată / 
fac prunci, mi-e 
viață, maturitatea 
colțește I unde 

șofez, 
in loc 
frică 
mă

dracu

să 
să 
de 
in
să

fug ? pe cine să iau de ne
vastă ?“

Fii liniștit Mircea Cărtă
rescu !

Totul se aranjează !
Consolează-te cu ideea că 

mai toți marii noștri poeți 
moderni au cam fost fami
liști și gospodari. Și Ar- 
ghezi, și Blaga, și Bacovia, 
și Ion Barbu, și Pillat...

Și apoi ai cintat destul : 
l.O.R.-ul, Ateneul și A.D.N.- 
ul, fructoza, glucoza și celu
loza, crema Dior și maga
zinul Bucur-Obor, diriga și 
gutaperca, feriga și pe Felix 
Aderca, tramvaiul 24, 27 și 
26, mașina 119 Și teatrul Tă- 
nase, pe Polux și pe Nero 
decăzuți in Palux și Dero...

Lasă-te odată maturizat 1
Fiindcă la urma urmelor, 

noi, familiștii, trebuie să ți
nem piept generației '90 care 
„vine, vine, vine...".

MIRCEA DINESCU

*
**J*

*
****

A
„ARHEOLOGIA 
Cuprinzătoare 

investigație artistică
(Urmare din pag. 1)

a lui Ion Brad, (text de nu prea mare întindere ce 
a văzut lumina rampei la Sala Atelier a Teatrului 
National) sentimentul istoriei, cu valoarea lui deose
bită pentru poporul nostru și pentru fiecare membru al 
său. Identificăm conștiința vie a individului de a 
aparține la un destin național străvechi, ce își trimite 
ecourile pînă azi și își cefe împlinire prin faptele con
temporanilor (eroul piesei își descoperă obîrșiile, as
cultă vocile strămoșilor săi ardeleni depănînd împre
jurările luptei pentru libertate din vechime pînă la 
Unirea cea Mare și apoi războiul antifascist — șl luptă 
și_ el, pe „cimpul ideilor" pentru drepturile neamului 
său în istorie). O primă revelație a piesei o constituie, 
așadar, conștiința datoriei omului de azi de a între
ține vie flacăra faptelor, evenimentelor cronicii nea
mului, ale unor împrejurări, făgașe sau idealuri care, 
pornind din vechime, ajung pînă azi și de a lupta 
pentru temeiurile și impunerea marilor adevăruri na
ționale. Regăsim aici și dimensiuni ale vieții personale, 
sentimentul conștiinței de sine a omului de azi (aici : 
un tînăr arheolog), sentiment trăit, cum știm, cu maxi
mă acuitate dramatică în anii adolescenței, vîrsta în
trebărilor esențiale, a celei mai înalte exigențe față de 
sine și lume, a integrării în societate ; vîrsta idealu
rilor înaripate și a căutării pline de speranță a feri
cirii ; vîrsta asumării unor mari răspunderi, printre 
care și datoria patriotică.

Identificăm deci, în „Arheologia dragostei", alături 
de tonul meditativ, unul de exaltare a valorii vieții 
trăite plenar, alături de poezia gravă a istoriei — un 
poem al sensului existențial al iubirii, cu încărcătura 
ei de lumină, iluzie, vis, certitudini, credință, încre
dere în oameni, optimism.

Pentru a realiza performanța strînsei comunicări a 
acestor perspective, a permanentei osmoze, a legăturii 
lor organice, Ion Brad a găsit, inspirat, nu numai un 
fir epic concludent, ci și o situație generoasă sub 
raportul semnificațiilor posibile. Propunînd un discurs 
dramatic original (prin natura sa și prin articulațiile 
sale) de un gen foarte rar în teatrul nostru, piesa 
„transcrie" (de fapt imaginează și „teatralizează" mo
dern) o stare de conștiință. O stare cu atît mai ex
presivă cu cît este surprinsă în împrejurarea de ma
ximă autenticitate și sinceritate, în situația-Iimită a 
înfruntării singurătății și — poate — a amenințării 
morții.

Punerea în scenă a unei atari situații sub forma 
unui „vis în 8 scene", (vis de cu totul altă factură decît 
la romantici, Strindberg sau expresioniști), conferă o 
mare libertate dramaturgului care, „săpînd în suflete", 
alătură temerar într-o continuă „fugă", într-o expre
sivă „alunecare", variate planuri temporale, proiecții 
subiective, realități trăite, realități evocate, iluzii, mo
mente epice și lirice (în dramatic) scene ilustrative și 
scene bogate în revelații ; structuri compacte (recon
stituiri de istorie și viață sufletească, dezbateri etice) 
și secvențe fragmentare, fulgurante. Sub semnul ace
leiași libertăți, el interferează nervos (urmărind mean
drele trăirii eroului), vechi obsesii și senzații noi, re
pere afective și ideologice. Visul (sau delirul) Studen
tului scoate la lumină mai ales inferioritatea sa agita
tă, reface biografia care l-a grevat (trecutul de luptă 
al strămoșilor, dar și oportunismul tatălui, opus ge
neroaselor sacrificii pentru familie ale mamei) rela
țiile cu prietenii, colegii, cu Profesorul. Interesant 
însă pentru viziunea scriitorului, străfundurile ființei, 
zonele ei abisale relevă, ca și oglinzile raționalității 
conștiinței — aceeași solidaritate în afirmarea unor 
sentimente de emoționant patriotism și învăluitoare, 
generoasă frumusețe umană. O concluzie pe care o 
impun și celelalte persoaje, care, avînd și o anume 
concretețe încununează valori morale, ipostaziază idei 
și atitudini în istorie și actualitate.

Mari adevăruri ale istoriei noastre — a căror rostire 
și susținere este resimțită ca o datorie de fiecare om 
și cu atît mai mult de un viitor istoric răsună răspi
cat în „Arheologia dragostei", alături de neliniști fun
damentale ale vieții intime. Limpezimea lor alter
nează cu tensiunea căutării unor împliniri individuale. 
Sensibilitatea și intuiția poetului Ion Brad știe să co
releze actualul și eternul, să identifice în frămîntă- 
rlle omului contemporan situații arhetipale — folclo
rice (motivele „rîului ascuns" simbolizînd înglobarea 
obiectivitătii istoriei în subiectivitatea ființei ; ale nun
tirii ca împlinire a vieții și sfidare a morții etc.) sau 
mitice (dacice, grecești).

Spectacolul Teatrului Național In regia Ancă! Ova- 
nez Doroșenco este, după mine, un exemplu de va
lorificare scenică izvorîtă din încrederea în propune
rile originale ale textului și dorința de a le conso
lida simțitor prin invenție și act teatral. Realizatorii 
au sesizat admirabil timbrul original, noutatea infuzată 
de dramaturgul (cu experiență și sensibilitate de poet) 
discursului dramatic.

DRAGOSTEI" de Ion
Urmărind linia flexibilă, meandrele capricioase ale 

conștiinței Anca Ovanez, scenograful George Doro
șenco și interpreții, în frunte cu Stelian Nistor, stu
dent I.A.T.C., Traian Stănescu și Ileana Stana loncscu 
iar, alături de ei ; N. Gr. Bălănescu, Valeria Gagea- 
lov, studenta Ruxandra Bucescu, Matei Alexandru, 
Magdalena Cernat — dezvoltă inspirat premisele struc
turii, aș zice, cinematografice a textului, fructificîn- 
du-le în perspective diferite. Sint create, deci, pla
nuri depărtate, altele apropiate și chiar un fel de 
prim planuri, sînt distinse scene principale și „jocuri" 
secunde. Demersul, (binevenit, în alternarea momen
telor hotărîtoare ale dramei cu cele apte să le ilus
treze sau nuanțeze ; în alternarea structurilor dra
matice compacte cu cele fragmentare) este vizibil atît 
în conceperea imaginilor vizuale, cît și în orchestra
rea și dispunerea vocilor, în dezvoltarea motivelor ce 
revin mereu în alte configurații (ca în muzica impre
sionistă) ; în amplificarea și modularea unor tensiuni 
și mai ales a unor replici (care, altfel, ar fi răsunat 
dramatic mai anevoios).

In această construcție cu reverberații camerale, o 
țesătură de sonorități rafinate, un savant joc al lumi
nilor ce țîșnesc din obscuritate — se întrețes cu dia
logul propriu-zis, cu „electricitatea cuvintelor" armo- 
nizind și potențînd fluxurile cînd coerente, cînd dis
continue ale trăirilor din conștiință (vis, coșmar, halu
cinații, trezie, dezbatere de idei și atitudini de dome
niul moralei istoriei și a vieții).

O știință a accentelor îndrăznețe prin modulările in
tensității vocale, a reliefurilor diferențiate ale imagi
nii scenice, prin tensiunile indicate de relație, mișcare 
— sugerează subiectivitatea trăirii. Realizatorii reușesc 
să confere unitate stării de conștiință, fabricității cău
tării adevărului, autodefinirii eroului — prelungind 
ecoul sensibil al dramei.

Consacrat ca dramaturg de mai multă vreme, scrii
torul Ion Brad aduce în teritoriul teatrului, prin acest 
text, odată cu valorile temei sale predilecte — patrio
tismul — o structură dramaturgică interesantă pe care, 
spre meritul lor, artiștii Naționalului au susținut-o cu 
finețe, prin soluțiile lor creatoare, interpretative, prin 
jocul lor plin de dăruire.

Istoria și teatrul
(Urmare din pag. I)

place autorului să-și subintituleze piesa, încearcă să 
facă din istoria dramatică, de atîtea ori sîngeroasă a 
luptei românilor din Transilvania pentru libertate na
țională și socială, o piesă a dramaturgiei noastre în 
care autorul repune în fața noilor generații un trecut 
glorios de luptă. Subiectul este aparent linear : o 
aventură în necunoscutul unor pasiuni omenești, în 
relațiile unui tînăr student cu o iubită reală sau ima
ginară, cu colegii săi de studii, profesorul său, cu 
părinții și strămoșii săi.

Ion Brad folosind rememorarea determină prin eroii 
săi. Student, Mama, Bătrîna, Străbunicul și Conte, cu
noașterea situației grele a românilor din Transilvania 
în timpul dominației dualismului austro-ungar, forme
le și metodele luptei împotriva asupririi sociale și 
naționale. Prezența tăcută a Străbunicului în primele 
secvențe ale spectacolului amintește statornicia, con
tinuitatea românilor în vatra strămoșească, tenacita
tea, dîrzenia și eroismul lor în lupta pentru obținerea 
drepturilor naționale și sociale.

Studentul, în momentul de luciditate, în dialogul 
cu prietena și colegii lui determină reflexii asupra 
societății noastre ; piesa intră în fapt în deplină actua
litate. întrepătrunderea dintre prezent și istorie se rea
lizează în planuri firești. Unitatea spirituală, trăsătură 
fundamentală a societății noastre, își are izvorul în 
trecutul glorios de luptă, în actele de voință ale po
porului, în acțiunile largi, democratice, plebiscitare 
din anul 1918.

Bătrîna, Străbunicul, Contele în înfruntarea lor 
evocă fiecare, din punctul său de vedere, activitatea 
Consiliului Național Român Central din octombrie- 
decembrie 1918, documentele emise de acest organism 
larg, democratic, constituit în toate localitățile Tran
silvaniei. Totodată sînt utilizate într-o integrare fi
rească aprecieri din cuvîntările militanților pentru 
unire : Vasile Goldiș, Ștefan Cicio-Pop. Prin aceeași 
metodă sînt utilizate unele din prevederile declarației 
adoptate de istorica Mare Adunare de la Alba Iulia 
din 1 decembrie 1918. Valoarea deosebită a utilizării 
documentelor epocii este întregită prin includerea 
aprecierilor remarcabilului istoric Ion Lupaș, care la 
vremea respectivă a dezvăluit mobilurile reale ale 
cultivării, de către elemente ale claselor retrograde, 
a vrajbei, a neînțelegerilor între locuitorii pămîntului 
românesc. Aici se pune legitima întrebare : piesa 
„Arheologia dragostei" are o partitură exclusiv istorică 
sau are ca fundal istoria ? Ion Brad a realizat, pornind 
de la temeinica înțelegere și cunoaștere a faptelor 
Istoriei, utilizînd în strictul necesar datele acesteia, 
o piesă de evocare istorică în care învățămintele tre
cutului constituie resorturile dragostei, ale patimei ge
nerațiilor actuale față de istoria poporului.

Fără a se identifica prin text cu istoria, piesa „Ar
heologia dragostei" avînd suport ideatic trecutul per
mite o înțelegere a acestuia. îl așează Ia temelia fap
telor de azi ale sensibilității tinerei generații față de 
înțelegerea și adîncimea rădăcinilor în familie, socie
tate, în ceea ce constituie o spiritualitate nouă, o 
amprentă a societății noastre. Se dovedește, încă 
o dată, că istoria a fost și este izvor de inspirație pen
tru scriitori iar utilizarea ei în scopul adîncirii cu
noașterii pentru realizarea de valori artistice, atît de 
necesare în activitatea pentru educarea patriotică-re- 
voluționară. formarea și dezvoltarea conștiinței socia
liste a noilor generații constituie o componentă reală 
în creația literară.

Ion Brad prin „Arheologia dragostei", depășind ca
noanele impuse de rigorile dramaturgiei, a oferit li
teraturii noastre și teatrelor o piesă valoroasă care 
îmbogățește patrimoniul culturii românești.

Un remarcabil 
gest cultural

(Urmare din pag. I) 
devenind motive dramaturgice zidite în durabile ima
gini sensibile.

Arheologia dragostei se constituie ca dramă poe
matică cu multiple și complexe implicații istorice, so
ciale, politice și morale configurînd un „vis în opt 
scene", grație cărora dramaturgul-poet compune isto
ria zbuciumată a Transilvaniei, a ținutului românesc 
rîvnit în timp. Un student descoperă prin „săpături" 
și „pietre" straturile civilizației noastre, semnele șl 
ecoul conștiinței de sine a românilor în lupta lor pen
tru eliberare socială și națională, pentru eternică li
bertate.

Visul și realitatea, binomul, jocul și alternanța com
ponentelor sînt modalități dramaturgice sui-generis, 
specifice și proprii dramaturgului ce nu se vrea în
cercuit de tehnicile clasice ale genului privit în glo- 
balitatea sistematizărilor posibile.

Personajele-umtire și acțiunile încărcate de poezia 
semnificațiilor creează atitudini și stări conflictuale 
dense, psihologice în primul rînd și nu conflicte, an
tinomii elementare, tautologice.

Meditație filosofică, dramă poematică, eseu drama
turgie în spiritul teatrului de idei. Arheologia dra
gostei se constituie ca o sensibilă componentă a lite
raturii lui Ion Brad în integrala operei sale.

Mărturie de cugetate și palpit. Arheologia dragostei 
cultivă documentul istoric privind drepturile români
lor din Transilvania, gepeza și statornicia acestui pă- 
mînt pe al cărui altar de roată a singerat martiric 
Horea, Ion Brad evocă cu înfiorare un episod din is
toria zbuciumată a Transilvaniei cu încărcătură patrio
tică, civică și morală dovedind prin arta poeziei dra
matice atitudine și altitudine în deschiderea unui fond 
de idei și sentimente pilduitoare.

Spectacolul Teatrului Național, sub direcția de scenă 
inventivă a Ancăi Ovanez, abilitată în teatrul istoric, 
a explorat spațiile dramei dantelate de lirism, con
stituind imagini scenice într-un larg diapazon emoțio
nal, măsurat în intensități psihologice funcționale, au
tenticitate în ipostaze imaginate credibil.

Soluțiile regizorale ale Ancăi Ovanez par simple și 
lineare ; din fintînile lor însă se scot la suprafață 
destine și amăgiri ale istoriei încercate în puritatea 
unei poezii izvorîtă dinspre plinul candorilor.

Conclavul actoricesc feminin de marcă al Naționa
lului proiectează și activează pe Valeria Gagialov în 
rolul Mamei, căreia i se oferă haruri natale mioritice 
și căldură sufletească opulentă ; pe Ileana Stana Io- 
nescu în rolul Bătrînei, compunere emoționantă și tan
dră, de iscusită compoziție ; pe Cezara Dafinescu în 
Cornelia, alcătuită din grație și farmec, empiric con
vertite în silueta personajului ; pe Maria Cernat în 
Sempronia, vestală statuară zămislind îngîndurări în
cărcate și prevenitoare de dramatice învolburări.

In rolul Profesorului Ardeleanu se remarcă Traian 
Stănescu prin inteligența tragică a personajului ; Ma
tei Alexandru în Dl. Conte prin versatilitatea și abili
tatea agresivă a politicianului, portret moral caligra
fiat în realiste linii ; N. Gr. Bălănescu, convingător 
apolinic in rolul Străbunicului.

De bun augur sînt debuturile : Stelian Nistor în 
Studentul și Ruxandra Bucescu în Ana-Maria, sen
sibil cuplu juvenil rimînd cu poezia spectacolului.

Scenografia discretă a lui George Doroșenco, atri
butul subliniază calitatea sau calitățile artelor, concor
dantă deopotrivă cu universul sonor inspirat de Lu
cian Ionescu încheagă articulațiile unui spectacol ge
neros in demnitate artistică și morală, singular ca idee 
în cercul construcțiilor spectacologiei actuale.

încă o dată Teatrul Național dovedește un remar
cabil gest cultural oprindu-se la dramaturgia contem
porană, la opere dense în idei înălțătoare, focalizate 
în arta scenică ce poartă însemnele primei scene din 
geografia spiritualității timpului nostru.



/e anunța o noua carte
Marin Mincu

POEȚI ITALIENI CONTEMPORANI

Autorul se explică
Cînd, acum zece ani, intram în Italia, înfrigurat de angoase și aș

teptări, am descoperit sub imaginea lui San Francesco d’Assisi 
(aparținînd, cred, lui Giotto), afișată ca i reclamă turistică în com
partimentul acela de clasa a doua, aceste versuri din Cantico di trate 
sole : ,,Laudato sie, mi’Signore, cum tucte le Tue creature, . spetial- 
mente rnessor lo frate, Sole, / lo qual 6 iorno, et allumini n?i per lui. / 
Et ellu e bellu e radiante cum grande splendore : / de Te, Altissimo, 
porta significatione. II Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le 
stelle : / in celu l’ăi formate clarite et pretiOse et belle. // Laudato 
si’, mi’ Signore, per frate Vento / et per aere et nubilo et sereno 
et onne tempo, / per lo quale a le Tue creature clăi susten- 
tamento. // Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Aqua, i la quale 6 
multo utile et humile et pretijsa et casta. // Laudato si’, mi’ Signore, 
per frate Focu, / per lo quale ennallumini la nocte : l ed ello d bello 
et iocundo et robustoso et forte. II Laudato si’, mi’ Signore, per sora 

nostra matre Terra, la quale he sustenta et govema, / et produce diverși 
fructi eon colorit! flori et herba“. Le mai-citisem și în anul întîi de 
facultate, provocat de frumusețea tinerei noastre asistente de limba 
italiană, dar parcă acum, odată intrat pe pămintul italic, ele se în- 
cărcau material de altă ,,significațiune“ (cum spune fratele-poet), căpă
tau altă greutate și un sens nou (și vechi totodată) pe care nu li-1 dă
dusem înainte. Nu avusesem ocazia să li-1 dau, sau nu mă regăsisem 
îndeajuns pe mine însumi pentru a li-1 da ! Astăzi, terminată această an
tologie a POEȚILOR ITALIENI CONTEMPORANI constat, cu o mirare 
nu chiar atît de mirată că și poeții italieni din secolul XX, iată, cîntă ace
leași elemente (chiar dacă 7 fac cu alte instrumente !), atît de puține în 
aparență, ce-i stîmișeră „cânticul44 lui San Francesco d’Assisi. Este 
acesta un semn bun. înseamnă că după aproape o mie de ani mai pu
tem să ne bucurăm încă de Soare și de Poezie !

încolo, aș mai putea adăuga că cei aproape cincizeci de poeți 
antologați în această carte (desigur în mod subiectiv), reprezintă îm
preună una din vocile autentice ale Poeziei lumii în acest secol neîn
durător cu poeții 1

Dino Campana (1385—1932)

Himera
Nu știu dacă între roci palida ta 
Figură îmi apăru, o, tu surîs 
De îndepărtări necunoscute 
Ai fost, aplecata frunte 
Albă strălucitoare, o, tînără 
Soră a misterioasei Gioconda : 
Sau a primăverilor stinse 
pentru paloarea ta mitică 
O, Regină, tu, Regină adolescentă : 
Doar pentru poemul tău neștiut 
De voluptuoasă durere 
însemnat cu diră de singe 
In cercul sinuos al gurii 
Muzică, copilă exanguâ, 
Regină a melodiei : 
Eu, poetul nocturn, 
Vegheai stelele vii în mările cerului 
Aplecat in virginitatea pură a minții 
Eu, pentru dulcele tău mister. 
Eu, pentru devenirea ta mută. 
Nu știu dacă flacăra palidă 
Fu pentru plete v(ul 
Semn al palorii poetului .*  ■, r
Nu știu dacă fu un dbui dulce, 
îndulcind durerea mea, 
Surisâ de un chip al nopții : 
Privesc rocile albe fîntini ale vinturilor 
Și nemișcarea firmamentului 
Și umflatele rîuri ce curg plingătoare 
Și umbrele muncii umane curbate acolo peste 

balustradele reci 
Și încă ilustre umbre alergind prin tandrele ceruri 
Și încă te chem, și încă te chem, Himeră.

Umberto Saba (1883-1957)

Primăvară, nu-mi placi și vreau
să scriu despre tine ca despre o simplă stradă 
pe care cotesc, presimțirea ta mă rănea 
totdeauna ca o lamă. Umbra subțire 
de crengi goale pe pămîntul încă 
gol mă tulbură, ca și cum eu aș putea 
aș trebui 
să renasc. Mormihtul 
pare nesigur la apropierea ta, antică 
primăvară, ce mai mult deci! oricare anotimp 
in mod crud reinviezi și ucizi.

Vincenzo Cardarelli (1887-1959)

Adolescență
Asupra ta, fecioară adolescentă, 
precum o umbră sacră stăruie. 
Nimic nu este mai misterios 
mai demn de adorare și mai al tău 
decit carnea ta despuiată.
Dar tu te izolezi in dreptul veștmint 
și departe locuiești 
cu această grație a ta 
ce nu se știe cine o va avea. 
Desigur, nu eu. Dacă te văd trecind 
la o distanță regală 
cu toată coama despletită 
și toată ființa o lance, 
amețeala mă părășejștâ.
Ești binecuvintata și simplă creatură 
ce zăvorâște in a sa suflare 
nevinovata bucurie a cărnii 
abia ținută-n friu.
in al tău singe-n flăcări 
înflorit pe fața-ți 
ride întregul cosmos 
precum in ochiul negru al rindunicilor. 
Pupila ta e arsă 
de soarele ce bintuie-năuntru. 
Gura ta este încuiată. 
Miinile tale albe nu cunosc 
sudoarea atingerilor impure. 
Și mă gindesc cum corpul tău 
atit de gingpș și plăpind 
întețește pină la disperare 
dorința in inima bărbatului I 
Și totuși vreunul te va strica, 

gură ae izvor. 
Vreunul fără s-o știe, 
un pescuitor de bureți, 
va avea această perlă rară, 
ii va fi iertare și noroc 
faptul de a nu te fi căutat 
și de a nu ști cine ești 
și de a nu putea să se bucure de tine 
cu acea subtilă cunoaștere 
ce ar ofensa pe dumnezeul gelos.
O, desigur, animalul acesta 
va fi destul de ignar 
să nu moară înainte de a te atinge. 
Totdeauna se-ntimp!ă așa.
Nici tu nu știi cine ești. 
Și-o să te lași prinsă 
in acest joc să vezi cum e făcut, 
o să ridem o clipă împreună.
Așa cum flacăra se topește in lumină 
la contactul cu cruda realitate, 
la fel misterele promise de tine 
se vor pierde in neant.
Neimpărtășită se va duce otita bucurie I 
Tu o să te dăruiești, o să te pierzi, 
in primul ce-ți va plăcea, după un capriciu 
ce nu va fi niciodată înțeles.
Timpul vrea doar joaca ușoară ce-l grăbește 
și nu prudenta voință ce-l intirzie.
Astfel copilăria noastră 
impinge pămintul să se rotească 
și înțeleptul nu e decît un copil 
îndurerat că a crescut.

Giuseppe Ungaretti (1888—1970)

Sint o ființă
Ca această piatră 
a Sfintului Mihail 
atit de rece 
atit de dură 
atit de uscată 
atit de refractară 
atit de total 
de fără suflet
Ca această piatră 
este plînsul meu 
care nu se vede
Moartea
se plătește \
prin viață

Eugenio Montaie (1896—1981)

Vijelia
Vijelia repezindu-se asupra frunzelor 
aspre de magnolie tunetele lungi 
de martie și grindina,
(sunetele de cristal in cuibul tău 
nocturn te surprind, aurul 
ce s-a stins pe mahon, pe tăietura 
cărților relegate, încinge incă 
un grăunte de zahăr in coaja 
pleoapelor tale)
fulgerul care cristalizează 
copaci și ziduri și ii surprinde in acea 
eternitate a clipei - marmoră mană 
și distrugere - ce înăuntru tu, sculptată 
porți prin osindq Țg:și care teleagă de mine 
mai mult decît dragostea, soră stranie, - 
și apoi trăznetul grosolan, sistrurile, freamătul 
tobelor peste groapa ascunsă, 
tropăitul de fandango, și deasupra 
cite un gest ce bijbiie...

Ca și cind 
te-ai întoarce și cu mina, odată eliberată 
fruntea de norul pletelor, 
m-ai saluta — pentru a intra în întuneric.

Guido Bailo (1914)

Floare
Iarna inchisă de ger întărit fe 
roce pregătește floarea in secret

flos phla bhla : a umfla blâsen 
a sufla phlio bluhen 
primul vint cald de primăvară 
rotește pămintul se umflă to 
tul bluthe : înflorire biume
phal-âm înmugurire mă deschid 
floarea iese iluminează imbobocire splendidă 
flos flox flacără a pămintului

Franco Fortinî (1917)

Scrisoare
Tată, lumea te-a-nfrint zi cu zi 
cum mă va infringe și pe mine.
Tată, gesturile tale sint aer in aer 
precum cuvintele mele sint vint in vint.
Tată, te-au dezbrăcat, trădat, umilit, 
nimeni nu te-a privit cu compasiune. 
Tată fără zimbet, tată cu inima frintă, 
tată, cel mai trist dintre frați, tată, 
copilul tău încă mai tremură pentru frica ta, 
ca in acea zi din copilăria de ploaie și spaimă 
palid intre urletele negre ale rabinului contorsionat 
lățind să-ți cadă din miini bulgări peste casa 

tatălui tău. 
Dar ceea ce tu nu spui trebuie s-o spun eu

pentru tine 
ridicind tronul luminii ce mistuie zilele mele.

Edoardo Sanguinei (-1930)

Purgatoriul infernului
ii.

oh (zise) : dacă scrii o poezie pentru mine ; oh (zise) ; 
dacă scrii, 

trebuie să spui acolo câ te așteptam la Gap,
că plingeam, că plingeam atîta 

dacă intr-adevăr scrii pentru mine (zise) : oh trebuie 
incă să spui că și fratele meu 

Alexandru plingea, că te aștepta, că plingea atîta : 
, și că eu am dormit 

acea noapte, la hotel ;
trebuie să scrii (zise) : oh trebuie 

să scrii câ la Pompei 
sint cu toții morți;

câ fasciștii sint răi ; 
și că numerele nu se mai termină...

Franco Cordelli (1943) »

Harta Atenei
am avut și noi avangardele noastre istorice
Wright : mai puținul este mai mult : ieri Mies intr-un 

spital 
american și Gropius și depășirea funcțiilor
Le Corbusier cu rațiunea sa in marea de la Roquebrune 
ne-a învățat cit omenesc sau prea-omenesc 
se-nghesuie pe verticala metalelor și a cărămizilor 
handicapul a fost mereu capitalul 
in proiectele organice contradicțiile și apoi 
corectări care întotdeauna se mai pot aduce - 
cit rău radical 
cind impactul nu se măsoară 
niciodată cu aceeași natură

Valerio Magrelli (1957)

Alte naturi moarte
Eu locuiesc creierul meu 
ca un liniștit feudal pămînturile sale. 
Toată ziua munca mea 
constă in a-l face să dea fruct, 
și fructul meu in a-l face să lucreze, 
înainte de a adormi 
mă aplec să le privesc 
cu sfiiciunea omului 
pentru propria-i imagine.
Creierul meu locuiește in mine 
ca un liniștit feudal in păminturile sale.



distingem o voce
Vasile Neagoe

Născut la 01.01.1954 în comuna Creteni, județul Vîlcea. Școala ge
nerală în sat, liceul la Drăgășani. Facultatea de filosofie, secția 
de sociologie la Universitatea din București. Diploma „Elemente 
de sociologie a kitsch-ului și a altor forme de poluare estetică" 
îndrumată de conf. dr. Aculin Cazacu. Profesor de istorie în 
Brăila. Definitivat in filosofie. Din 1982 la I.T.B. — Serviciul co
mercial. Nu a mai publicat.

Un aer inconfundabil
Nicăieri critica literară nu-ți eliberează patalama de valoare 

nici după patru și, uneori, nici după zece cărți, cu atît mai mult 
după două povestiri. La un ins cu spirit de uomo erante izbucnit 
de două ori ca o fîntînă arteziană descoperită din întîmplare cu 
ocazia unei demolări, ele pot să însemne doar ceea ce sînt, sau 
chiar dovada descoperirii unui talent. Cu opt sau zece ani în 
urmă, cînd l-am cunoscut la o cafenea pricăjită numită „Tranda
firul roșu", Vasile Neagoe nu era decît un student cînd blazat, 
cînd nonconformist, cînd apatic sau ironic. N-a mărturisit nici o 
credință despre scris, nu ambiționa nimic. I-am publicat doar 

două sau trei reportaje în „Viața studențească" și a dispărut, 
lăsînd să se înțeleagă că scrisul e o corvoadă. Era în felul lui de 
a fi ceva din psihologia unui soldat care știe că pierde, a unui 
marinar care e convins că. nu va atinge celălalt țărm, un spirit 
vagant și fără țintă, măcinat de o tristețe cu totul improprie 
vîrstei. Și a dispărut în stilul lui Panait Istrati, fiind profesor dar 
mai mult călător. După ani l-am regăsit pe la I.T.B., confrolînd 
călătorii cu o indiferență politicoasă și apăsătoare, cu o expresie 
de înecat care plutea printr-o ciudățenie a legilor lichidului și 
pastelor. De citeva ori l-am observat cum rămînea pironit în. fața 
unei , figuri anonime, decupată din agitația mulțiumii. Se regăsea 
în ea sau își exersa imaginația, ori pur și simplu se agăța de 
unei figuri anonime, decupată din agitația mulțimii. Se regăsea 
nunțare. Uneori mi s-a părut prea bătrîn pentru 30 de ani. Și la 
20 trăia cu aerul unui Hemingway la 50, dar fără operă, fără bani 
și fără glorie. Ciudat, acum cînd scrie pune ceva din viața lui 
netrăită, din aventurile neîncepute, dezinvoltura tonică a unui 
adolescent trist. Și ca scriitură și ca om pare să aibă în continuare 
același aer inconfundabil. Din asta s-ar putea naște un scriitor.

CORNEL, NISTORESCU

Mecanicii
In vîrful munților Lotru, în 

strachina carierei Chioara, șe
ful meu pe foreză era nea Gre- 
cea. Sculptorul care se ocupa
se de fața lui, după ce izbise 
mult cu dalta în materialul de 
culoarea aramei înnegrite, a- 
bandonase lucrarea și nu o mai 
șlefuise. Avea un suflet de co
pil dus de mină la Luna-Park 
și folosea trei cuvinte : 
,,’n-ziua“, ,,’n-seara" și „bre, 
omule".

In data de șase, pe la cinci 
dimineața, o ploaie rece ne zu- 
ruia peste căști, peste mantăile 
vineții și pe botul cizmelor de 
cauciuc. Ceea ce se putea numi 
lumină proaspătă a zilei ne a- 
răta cit de interesant stăteam. 
Cerul era înlocuit de o baltă 
nemișcată și tulbure al cărei 
fund era un acoperiș al lumii 
ciuruit rău de tot. Noi — ca 
pustii sub cascadă.

Ploua în felul acesta de trei 
luni. Stîncile bazaltice strălu
ceau mocnit, ca și cum ar fi 
ascuns sub cămașa lor lumini 
albastre.

Fiind la vîrsta pentru care 
somnul era la fel de prețios ca 
o fată frumoasă, mă întinsesem 
cu capul pe uri pietroi, eu fața 
la foc, și visam de zor tot fe
lul de prostii. Se făcea că eram 
în cort la 2 Mai, că priveam 
marea și că peste mare ploua. 
Grăniceri cu tulumbe aruncau 
apă caldă peste corturi pentru 
a ne încălzi și pentru a ne o- 
bliga să rămînem acolo, să nu 
vedem vapoarele care se tîrau 
prin . noroaie la Dobrogeanu. 
Să-și facă plinul. De sub cor
tul meu ieșeau salamandre și 
OZN-uri de buzunar. Vise de 
la nouășpe ani.

Saliva cu gust de rugină mi 
se scursese de la colțul gurii 
pîna sub lobul urechii stingi.

Cînd am deschis pleoapele cu 
gene pîrlite, am văzut in jurul 
foeului mai mulți bărbați așe
zați pe vine. Prezența lui nea 
Grecea m-a făcut să mă ridic 
tîrîș-grăbiș in capul oaselor. A- 
turici veni spre mine vocea in
ginerului Bosnaru, cel cu nasul 
turtit ca o pătlăgică peste care 
crescuse un cilindru-compresor.

— Vali, vezi că piatra e pă
cătoasă. te înțepenește de nu te 
mai rezolvă nimeni pe părnîn- 
tul ăsta. Dacă vrei, du-te și te 
culcă pînă la șapte, la Ateliere.

Vocea șefului de lot, prin 
căldura ei binevoitoare, voiește 
să-mi spună că nu este nici o 
supărare că am adormit în 
timpul slujbei?

In ploaia întinsă forezele și 
excavatoarele înțepeniseră cu 
ciocurile lor de păsări mecani
ce înfipte în rocă. îmi tot a- 
șezam casca peste fruntea rece 
pentru că aveam impresia că 
prin greutatea ei îmi apasă 
pleoapele peste ochi. Scot o 
cismă din picior și, în timp ce 
o golesc de apă, îmi întorc fața 
către artificier, care spune :

— Nu îl mai trimit la pază, 
că adoarme acolo cu paleta în 
mînă. Dacă vrei, mi se adresă 
în timp ce zgîndărea jăratecul, 
mergi și te culci sau dacă nu, 
mă ajuți la dinamită.

Frica de explozibil mă va ur
mări toată viața? Privindu-mi 
ciorapii care se încălzeau la foc 
și gîndind la tuburile galbene 
a căror vedere îmi ridica no
duri în gît, încercai să spun 
simplu :

— Punem dinamita.
După, ce mi-am dres repede 

vocea care se dovedise a fi în 
schimbare, am continuat:

— îmi usuc puțin picioarele. 
Nu mă culc.

Inginerul îl privi scurt pe ar

tificierul Manole Floroiu și nu 
zîmbi. înainte de a se ridica, 
dădu ultimul ordin:

— Nea Grecea, te duci la 
pază în locul puștiului. Sănă
tate!

Prefăcîndu-mă că urmăresc 
silueta firavă a lui Bosnaru 
cum se îndepărtează prin 
ploaie, cu pufoaica lui încălzi
tă de foc din care iese un fu
ior de abur, îl urmăream cu 
coada ochiului pe nea Grecea, 
fostul caporal la arma numită 
geniu. Jucăria lui de om mare 
îi fusese luată. El privi vreme 
îndelungată jăratecul, se ridică 
și porni cu pași moi spre fo
reză. Atunci cînd om și mași
nă trecură pe lîngă noi nu ne 
privi. Era amărît. Știam ce 
urma: timp de citeva nopți va 
trebui să'-i povestesc despre va
canța la mare, despre soare, 
despre hotărîrea tenace a fe
meilor atunci cînd vor să se 
bronzeze.

în cariera Chioara piatra era 
atotstăpînitoare. în acest decor 
pe care păsările îl ocoleau, îm
preună cu artificierul Manole 
Floroiu, am umplut cu dinami
tă și azotat de amoniu vreo 
treizeci de găuri. Am întins 
firele explozibile și am fluierat 
mai tot timpul. Mîinile transpi
raseră atît de mult încît înno- 
tau în mănușile îmblănite. 
Casca îmi plutea pe cap. Ema
nam mirosul pătrunzător și iute 
al bărbatului înspăimîntat. Pi
cioarele îmi tremurau din toate 
încheieturile cît se poate de te
meinic. Ce mai, atunci cînd am 
terminat treaba și artificierul 
m-a îndemnat să fug și să mă 
ascund la Ateliere, căldarea 
uriașă a carierei dansa în fața 
mea ca la cutremur.

Am tăiat-o drept. După ce 
am escaladat un pinten de vreo 
cinci metri, m-am repezit în
spre spatele clădirii, pe lîngă 
un șopron. De sub streașină sa 
ieșeau în ploaie două perechi 
de picioare bărbătești.

Purtîndu-mi corpul inundat 
de sîngele meu cald, m-am a- 
propiat. întinși pe podeaua 
murdară și umedă, cei doi me
canici ai schimbului nostru, Ilie 
și Vieru, dormeau nesimțitori 
ia ploaia care le cădea peste pi
cioare și la apa care li se 
scurgea din ștreașină peste 
pulpele îmbrăcate în pantaloni 
de pufoaică. în gurile deschise 
străluceau stins dinți de metal.

— Nea Ilie! Nea Vierule! 
Sculați, bre!

îi zgudui pe rînd de umerii 
pufoaicelor unsuroase.

— Sculați, bre, n-auziți?
L-am apucat de subțiori pe 

nea Ilie și l-am ridicat în capul 
oaselor. Casca îi alunecă din 
cap și îmi căzu la picioare.

— Hai mă nea Ilie, scoală!

Omul scoase un fel de mîrîit. 
Mă privi aiurit, dintr-o altă 
lume. Cu mîinile pline de val- 
volină și vaselină se frecă pe 
față și prin părul alb și rar.

— Băi, ce-am adormit.
își privi picioarele slabe a- 

flate în ploaie.
— Cred că au înțepenit. Ia 

uite-1 și p’ăsta. Trage-mă mai 
pe uscat că nu mă pot mișca- 
Bă Vierule, scoală mă!

I-am tras pe rînd sub adă
post. Nenea Vieru avea peste 
nouăzeci de chile. Subțiorile îi 
erau calde și umede.

— Dă trei zile n-am dormit, 
mormăie Ilie. S-ul ăsta ne-a 
terminat. Scoală bă, n-auzi ? 
zise și-l pocni cu casca peste 
burta uriașă. Nea Vieru zbieră 
deodată prin somn, încercă să 
sară direct în picioare. Chiar se 
ridică, în buimăceala spăimoa
să mă vede și, în timp ce se 
prăvale la loc, îmi trage o în
jurătură groaznică, mai rea de
cît atunci cînd aruncase cu 
cheia franceză după mine și fu
sese cît pe aci să mă lovească 
în șold. începu să se zvîrcoleas- 
că pe jos într-o furie bine sus
ținută. Picioarele fiindu-i inerte, 
încercă să se tîrască pînă la 
cutia de scule. Nea' Ilie, răzi- 
mat de perete privea ca un fi
losof la circ. Gata să rîdă.

Am rupt-o la fugă. Cînd am 
dat colțul, cizmele mi s-au îm
piedicat una de alta, n-am că
zut dar casca mi-a zburat de 
pe cap și s-a rostogolit la vale 
ca o minge. Acolo a rămas.

M-am repezit în fața clădirii. 
Veniseră și cei din schimbul de 
zi. Fumau, discutau. Probabil 
că nu înțeleseră nimic din ceea 
ce voiam să le spun însă vreo 
douăzeci se duseră în spatele 
clădirii și reveniră purtîndu-i 
pe sus pe cei doi. îi duseră în 
cabina radiofonistului. Nea 
Vieru răcnea ceva despre ol- 
teanu’ ăla. Adică despre mine.

împreună cu cîțiva bărbați 
merserăm mai într-o parte să 
vedem explozia. Prins în grupul 
de mantăi care aveau culoarea 
prunelor coapte, ațipii stînd în 
picioare.

Explozia zgudui puțin munte
le. Din umbrela ei țîșni un pie
troi de bazalt care trecu fluie- 
rînd pe deasupra noastră și se 
sparse izbindu-se de peretele 
dinspre nord; sohije de piatră 
cît aluna se rostogoliră la pi
cioarele noastre.

Sub prelata Tatrei care ne 
ducea în colonie, printre hur
ducături și vise scurte și răz
lețe, aflai că mecanicii munci
seră trei nopți și două zile ne
întrerupt la repararea unui ex
cavator. Dumnezeu știe cum 
adormiseră acolo. Problema e 
riscă scapă de reumatism. Că 
pe ploaia asta.

Casca recuperată, umedă, a- 
șezată drept peste creier, mi se 
lovea- încet de un fier-cornier. 
Toc-toc-toc.

Istorie casnică
Cel mai bun jucător de bi

liard din colonia „Baraj" era 
șoferul tatrist Leontescu Pe
tre. înalt de doi și opt, atîrnînd 
o sută douăzeci, el freca vîr
ful tacului cu cretă, se apleca 
agale peste masă și dădea niște 
lovituri care te puneau pe gin- 
duri.

într-o zi, nevastă-sa Aneta 
fugi cu un tehnician topome- 
trist.

Leontescu află aceasta cînd 
era la slujbă, veni acasă, sparse 
ușa camerei și, după ce aruncă 
prin fereastra închisă cu o mă
suță din fier forjat, alergă în 
colonie să afle amănunte. Apoi 
urcă la volanul Tatrei, aprinse 
farurile, cuplă claxonul și plecă 
prin Cataracte spre Voineasa 
cu o sută pe oră. Era într-o 
joi la ora trei. Din fața sa oa
menii săriră în șanțuri, cami
oanele traseră pe dreapta, gîș- 
tele zburară lipind, în sfirșit, 
fiecare vietate făcu tot ce putu 
să-și salveze pielea dar cînd a- 
junse în spatele gării din Bre- 
zoi și-și poticni mașina prin
tr-o frînă de zece metri, avea 
un cocoș pe conștiință.

Acolo sări din bolidul care 
fierbea, se repezi pe ușa gării, 
și, de aici începu să-și presare 
drumul cu victime mai serioa
se: răsturnă un cetățean corpo
lent și încă vreo trei babe care 
discutau chiar in calea sa. Ce 
mai, era mai blajin la volan de
cît pe două picioare.

Pe linie era garat personalul 
de Craiova. Năpustindu-se că
tre capătul dinspre locomotivă, 
îi strigă impegatului:

— Să nu dai drumul la tren 
că e prăpăd! și, din ușa vago
nului îi explică omului înmăr
murit „Mi-a fugit nevasta și 
trebuie s-o iau".

impegatul sări după el și-i 
strigă pe culoar peste capetele 
oamenilor deja răvășiți de tre
cerea lui Leontescu.

— Băi frate-miu, să nu faci 
daune la tren! însă șoferul nu-1 
auzi, el călcă mai departe gea
mantane, și strivi sub talpa sa 
uriașă bătături, traversă trenul 
ca un crivăț și-i găsi pe cei doi 
porumbei stînd singuri intr-un 
compartiment de-a-ntîia. își a- 
plecă fruntea să nu se loveas
că de pragul de sus al ușii, cu 
mîinile sale gigantice îl apucă 
pe topometrist direct de cap, îl 
aruncă în plasa de bagaje — 
acesta se prefăcu mort — fe
meia scoase un țipăt îndrăcit, 
el coborî geamul, aruncă pe pe

ron geamantanul — poșeta — 
sacoșa cu bulendre, și-și ridică 
nevasta pe umăr ca pe un sac 
lung și plin de cîlți, coborî din 
tren înaintea impegatului. Veni 
înapoi cu patruzeci pe oră. 
Opri la prăvălie în Malaia, tîr- 
gui un lanț și patru lacăte. La 
ora șapte era în colonie, se în
chise cu Aneta în cameră, se 
bătură ca la Mărășești, țipară, 
curse sînge, plînseră, se îmbă- 
tară cu coniac Drobeta, ieși un 
mare tămbălău. Noi patrulam 
pe coridor tulburați și cînd 
maistrul Tîrnoveanu îi strigă 
prin ușă „Petrică, lasă dracu 
balamucul, vă mai bateți și 
mîine, lumea vrea să doarmă". 
Șoferul Leontescu Petre ieși pe 
hol și spuse :

— Domnu’ Tîrnoveanu, nu 
pot mîine că mîine sînt la ser- 
vici.

pricenurăm cu toții că omul 
avea dreptate și ne văzurăm 
de treburi.

Continuare

la istorie casnica
Lui Leontescu Petre, un șo

fer de pe Tatra, îi fugise ne
vasta și și-o recuperase prin
tr-o acțiune-fulger, înainte de a 
se produce evenimente irever
sibile. A doua zi el scrise a- 
ceastă scrisoare pe bordul ma
șinii, folosind puținele minute 
pe care le avea libere în timpul 
serviciului său de transport
personal.

„Dragi socri,
Aflați despre noi că sîntem 

bine sănătoși cea ce sănătate 
nu v-o doresc și vouă în afa- 
ră de copii Viorel și Gigei pe 
care mamă soacră dacă nu urci 
în primul tren cu ei și nu ești 
în gară la Lotru fix în data de 
douăzeci la ora unsprezece să 
ști că ai făcut a mai mare pros
tie pentru care am să vin spe
cial la Corabia și vă prăpădesc. 
Eu am muncit cinstit pe șan
tiere și mai am cinci luni și 
capăt vechimea pentru Belaz și 
nu am timp s-o păzesc pe A- 
neta pe care ați învățato să-îmi 
facă o așa rușine și să fugă cu 
primul venit după șapte ani 
de căsătorie legală și cu doi 
copii. Iar dumneata tată so- 
crule că nici nu îmi vine să îți 
zic tată să te duci la Craiova 
ca să-îmi iei un costum albea 
oul de rață pe mărimea mea și 
iei o rochie de mireasă pentru 
fieta și te prezinți în gară la 
Lotru cu trenu dă trei noap
tea fix pe data de 23- Aduci 
cum oi ști 5 deca de vin ne
gru, că din gară te iau eu. Că 
dacă n-ați du-so voi la biseri
că o să-o duc eu că poate i-o 
băga popa mințile în cap. Și 
pe voi vă duc tot eu dacă nu 
faceți așa cum v-am Scris aici 
șl aco’o rămîneți bine duși. Co
piii să fie bine spălăți și cu 
toate hainele pe care vi-le am 
trimes și să fie curate. Iar dacă 
nu veniți cu inima deschisă 
mal bine să nu mai veniți că 
vin eu. Iar tu mamă soacră că 
soacră ești și nu mamă in cele 
trei zile pînă la cununie s-o a- 
duci pe Aneta așa cum scrie la 
carte. Eu vă tri"""1 '"' 8 000 prin 
poștă pentru cheltuieli iar pe 
data de 24 să nu vă mai văd 
pe aici pînă la concediu la 
vară cînd o să trecem noi prin 
Corabia.

Vă salută ginerele vostru 
Petrică

P.S. Așa să faceți cum am 
scris și nu alfel, că alfel vă 
răstorn în Dunăre cu Corabia 
voastră cu tot.

Același"



Cronica teatrală

O altă față a talentului *)
Atelier

Victor Tulbure

Un greu exercițiu de interpretare, mai 
mult decit atit, de pătrundere și Înțele
gere a ceea ce înseamnă arta actoriei și 
implicit a textului, le-au impus Mihai 
Mălaimare și Mircea Constantinescu stu
denților care in acest an vor absolvi 
cursurile serale ale secției de arta actoru
lui de la l.A.T.C. „I. L. Caragiale" fă- 
cindu-i să treacă de la jocul-joacă plin 
de haz din Eunucul, de Terențiu, la so
brietatea tragică a poemului dramatic 
Miorița, de Valeriu Anania. E un pariu 
pe care profesorii l-au pus nu atit pe 
disponibilitățile largi ale studenților lor, 
cit mai cu seamă pe capacitatea lor de 
a-șl reanaliza și regindi talentul, mode
lat prin presupusa asimilare a elemente
lor de bază ale profesiunii, în funcție de 
tonul și structura operei, de tipul de co
municare pe care trebuie să-l aibă cu pu
blicul. Eunucul, cu avalanșa sa de gaguri, 
demonstra cit 'de strinsă este pe scenă re
lația între cuvînt, gest și mimică, cum se 
schimbă sensul și semnificațiile frazelor 
în funcție de accent și de însoțirea lor cu 
gestul, dar mal demonstra că inventivita
tea comică, oricît de bogată și de specta
culoasă ar fi, se suprapune unei rigurozi
tăți și unei clarități cristaline a logicii, a 
devenirii ideii ; Miorița vrea să demon
streze că economia extremă de mijloace 
scenice, epurarea gestului și mimicii de 
orice simbolistică adiacentă textului nu 
sînt mai puțin sugestive, mai mult, pot 
deveni elemente esențiale de comunicare 
atunci cînd prin forța sa interioară, prin 
pătrunderea și asimilarea sensurilor pro
funde ale operei, actorul re-dă viață, via
ță adevărată personajelor închipuite. Lu
cru cu atit mai dificil de împlinit cu cit 
Miorița lui Valeriu Anania este o operă 
de o frumusețe poetică rară șl care reto
pește în tipare clasice, amintind de tra
gedia greacă, unul din miturile esențiale 
ale spiritualității noastre. Mai exact 
spus, care plecind de la metafora-matcă 
a baladei, care asumîndu-și valențele 
tragice ale poeziei noastre populare, 
transferă in teatrul cult, și printr-o re
evaluare contemporană, datele primor
diale ale ritului tainic al vieții și al mor- 
ții, al dragostei și renașterii prin iubire.

In spectacolul de pe scena l.A.T.C. nu 
este interpretat întregul text al piesei lui 
Valeriu Anania și, cred eu, faptul este 
perfect motivat de înseși disponibilitățile 
tehnice și umane, cît și de durata repre
zentației. Demn de apreciat este că nu 
au fost afectate astfel sensurile esențiale 
ale operei, că spectacolul are o curgere și 
o unitate ce nu pot fi tăgăduite, precum 
și o tensiune interioară captivantă. Acți
unea Mioriței, care se petrece „cîndva, 
demult, undeva, în Carpați“, așa cum spe
cifică autorul, este transpusă aici într-un 
spațiu alb, imaculat — scenografia inspi
rată a Rodicăi Roșu imaginează doar prin 
simpla ridicare și coborîre a unei imense 
pînze albe spațiul închis al conflictului 
dintre mamă și fiu, sau cel deschis al iu
birii fără margini — care lasă ca forța 
cuvintelor să întruchipeze zbuciumul su
fletesc și măreția omenească a persona
jelor. Lăsînd de o parte orice urmă de 
pitoresc, obligind interpreții la o epurare 
extremă a gestului și mișcării, Mihai 
Mălaimare a urmărit, cred, ca prin rostire

« 

Fără machiaj

Horațio, înțeleptul
în clipa în care pășește pe țărmul 

Danemarcei se zgribulește de vînt în 
mantaua învățată mai degrabă cu frigul 
senin pe lungile coridoare ale facultății 
din Wittemberg decit cu ochii de lup 
flâmînd ai acestui Atlantic pustiu și 
neomenos de mut. Tușește discret, acu- 
zînd boala „de curte" a cărturarilor vre
mii, iși ridică fruntea spre vîrful cenu
șiu al speranței care l-a pus pe dru
muri : trufașul, întunecatul, nefericitul 
Elsinor 1 Crezînd în prietenie la fel de 
tare ca în învățătura cărților sale, 
Horațio a bătut frigurosul drum pentru 
a-1 răpi pe Hamlet. Bănuielile lui înțe
lepte se vor adeveri, dar el încă nu știe. 
Sau nu crede. Presimțirile lui plutesc, 
întunecate pe meterezele colțoase pe 
care se va plimba duhul răzbunător.

Tunurile zdruncină negura neagră. 
Regele petrece ! Horațio cel înțelept se 
zgribulește și mai tare în manta și of
tează din rădăcina seacă a pieptului lui 
costeliv, văzîndu-1 deja, cu ochii obosiți 
ai minții pe prietenul cel trist cum trece, 
palid, printre unchiul-tată și mama-mă- 
tușă către viitoarea înecată, care acum 
surîde în regescul ei nenoroc... Un nor 
de sînge trece pe cerul Danemarcei. „Ar 
fi putut rămîne între cărțile atît de 
dragi lui, ar fi putut..." Dar ceasul e 
deja tîrziu, magia crește irevocabil, 
Marcellus și-a început rondul pe lespe
zile șfichiuite de vîntul brumat.

— Coboriți mylord? întreabă matelo- 
tul hirsut, abia așteptînd să scape de 
insul nefiresc al acestor ape blestemate.

— încă o clipă, adastă înțeleptul 
Horațio, privind din nou zarea încărcată 
de destin a Elsinorului. Pletele îi flutură 
în vîntul rece, plin de miasme. S-a îm
brăcat prea subțire pentru frigul acestei 
povești înfricoșate. 

să ne transmită clocotul vieții eroilor, al 
înfruntării dintre ei și, desigur, metafora 
esențială a dramei. Și, intr-adevăr, se 
poate spune că marea izbîndă a acestui 
spectacol cu Miorița este felul în care se 
aude și se înțelege textul spus de actori, 
în care ne ajung „frumusețile alese ale 
versului care vorbește înfiorat de iubire, 
sflchiuind si suierînd de blestem și ură. 
grațios și șăgalnic în joacă, mereu altul 
după împrejurare, neslâbindu-și niciodată 
puterea” (o citez pe Zoe Dumi
trescu Bușulenga). Și prin aceasta, forța 
dramatică a poemului, precum și acel 
leit-motiv tragic — reluat la toate nive
lele de desfășurare a conflictului, cu o 
splendidă știință a contrapunctului — al 
indestructibilității viață-moarte prin care 
transcende iubirea.

Și în spectacolul acesta personajul eu 
cea mai mare încărcătură umană (și, deci, 
tragică) este Cătălina, interpretată de ac
trița invitată Olga Delia Mateescu, mama 
care cunoaște ca nimeni alta sensul vieții, 
sensul existenței perpetue dincolo de 
moarte, care apără ca o fiară viața, care 
pleacă în pribegie cînd vede că fiul și-a 
ales „moartea" ca să „învăț feciori 
străini l Cum se rînduiește viața" și care, 
întoarsă, aflînd că fiul ce-i moare va 
avea un fiu spune : „Bucură-te cel ce 
mori / Cu vecia-n subțiori!" și „Bucură-te 
dulce fiu ! / Bucură-te că-mi ești viu 1“ 
Ii descoperi cu acest prilej Olgăi Delia 
Mateescu o nouă față a talentului : cea 
de tragediană. Alături de ea, ceilalți in- 
terpreți mențin mai tot timpul un nivel 
ridicat al sobrietății : Constantin Cotima- 
nis, în Novac, bătrînul hitru și înțelept ; 
Petre Panait, în Lavru cel măcinat de ură 
și plătind cu moarte viața pe care Mol
dan i-a salvat-o ; Traian Andrii, în Vrîn- 
cu, pe care invidia îl face lesne de mane
vrat ; Mihai Gruia Sandu, în coropcarul 
Scoruș, o apariție plină de farmec, com
pusă cu minuțiozitate ; Miruna Birău, în 
tînăra ciobăniță cîștigîndu-și cu ardoare 
Iubitul ; Manuela Ciucur, în Roinița, poa
te cam prea gingașă pentru a întruchipa 
ciobăniță tînără ce-1 vrea cu orice preț 
pe Moldan (și care ar putea fi o Cătălină 
în tinerețe) ; Cristina Oprean, în peți- 
toarea Bălușca, plină de nerv. Sigur, sînt 
cei doi tineri : Stelian Nistor, în Moldan, 
avînd datele personajului, construindu-1 
cu atenție și măsură, dar căruia l-aș re
proșa nestăpînirea întotdeauna a mimicii 
și tonul vocii cam lipsit de modulație, și 
Ileana Giugulea, în Mioara, avînd aerul 
diafan, misterios al personajului, o ținută 
nobilă fără a fi trufașă, dar care este 
pîndită de folosirea unei recuzite melo
dramatice (vezi șirul de lacrimi pe care-1 
varsă în cel puțin două momente în care 
tensiunea ar fi trebuit să fie transmisă 
prin cu totul alte mijloace actoricești).

Miorița, la Studioul I.A.T.C., place 
pentru claritatea construcției și pentru 
frumusețea rostirii pe scenă a unui text 
de deosebită valoare și bogăție.

MIRUNA IONESCU

*) Miorița, de Valeriu Anania. l.A.T.C. 
„I. L. Caragiale". Clasa profesor asociat 
Mihai Mălaimare.

In curînd, în clteva clipe, mîna sli
noasă a regelui se va lăsa pe umărul 
palidului prinț și acest umăr va tresări 
de greață. Peste cîteva clipe se vor in- 
tîlni, Horațio și prințul, și își vor 
aminti duios și umbrit de preafericitul 
Wittemberg pentru ca apoi să ia urma 
nălucii regale... Apoi prințul va cădea 
leșinat pe lespezile umede de rouă cocși- 
lor, plîngînd și sufocîndu-se... Peste 
cîteva clipe sărbătoarea deșănțată care 
se aude acum se va preschimba în mă
cel. înțeleptul Horațio vede de pe acum 
sudoarea glorioasă de pe fruntea trufa
șului Fortinbras, cuceritorul naiv al unui 
ținut blestemat și crud. Cupele cu otravă 
risipite ridicol pe jos, spada cu vîrful 
otrăvit uitată pe catifeaua pătată cu vin 
a unei mese lungi de la care au fugit, 
înspăimîntați, actorii, neuitînd să șterpe
lească atît cît le mai îngăduia frica de 
mărimi...

— Coboriți, mylord? întrebă din nou 
matelotul neliniștit, legănind minuscula 
boccea a învățatului : cărți și rufărie de 
trebuință.

— încă o clipă, bunule domn, mur
mură Horațio, strîngîndu-și mai bine 
gulerul mantalei în jurul gîtului bolnă
vicios.

Un nor de sînge trece pe cerul fume
gos al Danemarcei. Horațio tușește din 
nou. „Ar fi putut rămîne la cărțile lui, 
atît de dragi..." Apoi, iscodit neprietenos 
de marinari pășește pe țărmul străin, 
privind cu tristețe în pămîntul vînăt.

ADRIAN PINTEA

P.S.. „Horațio : — Supuși alteței voas
tre I
Hamlet: — Prieteni ! Nu supuși 1“

Victor Tulbure nu dă interviuri. Iar 
despre sine vorbește extrem de rar și 
cu zgîrcită zgîrcenie. E din familia unor 
flori pretențioase și delicate numite re- 
ginele-nopții ; cînd toți au adormit, abia 
atunci își desface petalele albe ale manus- 
cristelor (in biroul din apartamentul ăău 
din B-dul Titulescu). abia atunci începe 
să cînte la „vioara roșie", umplînd 
noaptea de parfumurile melodioase ale 
altor vremuri și ale vremii de-acum. 
Nu cîntă atît despre sine, cît despre cei
lalți, despre o țară întreagă. Căci Victor 
Tulbure este pe drept cuvînt un poet- 
cetățean, un consecvent poet-cetățean.

Poet și traducător de poezie : 
„Traduc de mulță vreme, încă din 
liceu. M-am bucurat, în acest sens 
de sprijinul lui Sadoveanu ; el mi-a 
prefațat primul volum de traduceri din 
Taras Sevcenko, poet ucrainean, a cărui 
operă va apărea la anul integral, în mai 
multe volume ; o muncă de un sfert de 
secol !“ Sevcenko, Lenau, Blok, Hajdu 
Zoi t an, Dragan Lukiă, Saiat-Nova, 
Nahapet Kuciak, Victor Sivitidis, Botev, 
Vapțarov, Bagriana, Slaveikov... Poeți 
de limbi diferite, care astăzi „sună" în 
românește prin stăruința anevoioasă nu
mită traducere, înfăptuită de Victor 
Tulbure. Apoi, interesantele culegeri de 
poezie realizate împreună cu fiica sa, 
Raluca Tulbure ; Antologia poeziei bul
gare, Anotimpuri mongole ; ori volumul 
In vatra comună, apărut în 1984, în care, 
pe lîngă versuri originale, sînt traduși 
poeți ai naționalităților conlocuitoare din 
țara noastră.

Și tot de-a lungul anilor, Victor 
Tulbure a lucrat în redacțiile mai mul
tor publicații : la Flacăra, prima revistă 
republicană de literatură, „chiar de la 
primul ei număr", apărut în 1948, „unde 
am fost coleg de redacție cu Sașa Pană, 
Vladimir Colin, Geo Dumitrescu..." ; la 
Scîntela ; la Viața Românească, „eram 
adjunctul lui Crohmălniceanu, împreună 
cu Preda, pe vremea cînd era director 
Ralea", Presupun că odată și odată 
vom avea și un volum de amintiri des
pre acei ani, acei oameni... „La revista 
pentru copii. Arici Pogonicl, am fost 
redactor-șef ; semnam : Moș Arici. în

Cu ochiul liber

Omul nostru din Craiova

Cînd muzica rock căpătase cîțiva adepți 
în țara noastră, cînd folkul abia se zărea, 
astfel îneît nici acea literă kapa ca o 
girafă, cosmopolită, neavenită și incomo
dă, din el nu se bănuia, cînd Maria Tăna- 
se nu mai trăia, cînd Maria Lătărețu se 
pregătea și ea să plece dintre noi, pe sce
nele noastre apăru un artist relativ tînăr, 
cu o voce penetrantă și cu o figură vasi- 
lealecsandrină. El avea o chitară în mină 
ca și (cercetările ulterioare au dovedit-o) 
cîntâreții folk. Ceea ce cînta el ziceai că-i 
folk dar nu era, ziceai că-1 folclor dar 
nu era ; sau era uneori ca Maria Tănase 
dar parcă nu era. Cercetările continuă. In 
privința textelor deruta era și mai mare: 
ori era folclor pur, ori era poezie pură 
din creația marilor poeți. Se mai știa că 
omul, cetățeanul, artistul venea de unde
va din Oltenia dintr-un oraș numit Cra
iova dar că era din comuna numită Po
dari, deci din preajma unui pod. S-a aflat 
chiar că era producător de bunuri ma
teriale și spirituale, om al muncii, la Tea
trul Național oltean. Adică actor. Poate și 
de aici de la Oltenia și de la teatru și de 
la vecinătatea cu podul i se trăgeau une
le bănuieli că ar avea ceva simpatii pen
tru cele două marii oltence ale folcloru
lui nostru și chiar pentru poetul Mace- 
donski (iată un kapa bine venit, de-al 
nostru, autohton) din care știe sute de 
poeme și cîntă cam tot pe atltea. Și dacă 
ar fi numai poetul rozelor, al nopților și

Colegii mei

Cavaleristul călărind pe „Mobra"

Dacă îl. vezi o dată, nu îl vei uita 
toată viața : fața unică, mototolită, cu 
ochii umflați, veșnic nedormit, uscat ca 
un alergător pe distanțe lungi (chiar 
era cel mai rezistent dintre noi la orele 
de sport), cu corpul subțire, numai 
fibră, împletit doar din mușchi înno- 
dați. Vocea îl poate aluneca — uneori 
în cursul aceleiași fraze — de la ado
lescentul cu glas în schimbare pînă la 
guturalul buhai.

Aiurit, călcînd pe o planetă cu altă 
gravitație decît cea natală.

Căutînd cu înverșunare riscul, a fost 
fericit cînd în filmul „Mireasa din tren" 
1 s-a oferit o motocicletă și un „zid al 
morții" ce trebuia urcat de cîteva ori pe 
zi în spaima admirativă a spectatorilor 
de circ. Bineînțeles că nu a acceptat să 
fie dublat de un cascador.

După cîțiva ani de cvasi-anonimat 
(sau poate de acumulări) la NATIONAL 
s-a aruncat in groapa cu lei de la MIC.

1956 mi s-a născut colaboratoarea ; am 
scris Cărțile Ralucăi, apărute în trei vo
lume, dar ea nu le-a citit atunci, că era 
analfabetă". Rîde cu o dragoste neascun- 
să, cu toată fața, cu ochii umezi, spre 
fiica sa, care începe și ea să rîdă. îm
preună au alcătuit și tradus o antologie 
unică și minunată ca o pasăre rară : 
Dreptul de a fi iubiți, cuprinzînd poezii 
scrise de copiii lumii, însoțite de desene 
ale celor mici. împreună pregătesc acum 
O istorie a României scrisă de poeți 
străini, începînd de la Ovidiu pînă la 
nume de azi. Și tot împreună (a cita 
oară ?) va apare o altă antologie ciuda
tă : O dinastie poetică : Ilașdeii, în 
patru părți : străbunicul (a scris poezii 
în limba polonă), bunicul (în limba 
rusă), lulia (în limba franceză) și Bog
dan Petriceicu (poezii scrise în adoles
cență și prima tinerețe).

Din tot ce mi-a povestit poetul șl 
traducătorul Victor Tulbure, cînd, în 
sfîrșit, a acceptat să vorbească despre 
sine, cel mai fascinant mi s-a părut 
următorul episod : „în 1948 mi-a apărut 
Vioara roșie ; era primul volum al unui 
poet tînăr, apărut în anii Republicii. 
Am fost sărbătorit la Salva Vișeu, unde 
eram brigadier, cu un foc de tabără. 
Plecasem, la 1 Mai, împreună cu alți ti
neri, compozitori, actori etc., cu trenul, 
la clasa a III-a, spre Salva Vișeu ; pe 
drum, la lumina lămpașului controloru
lui, am scris versurile imnului brigadie
rilor, iar Anatol Vieru a compus mu
zica. Am coborît din tren, ne-am urcat 
într-un camion cam scos din uz ; cîntam 
cu toții, iar scena era chiar camionul. 
Ne-au înconjurat brigadierii și ne-au 
ridicat de trei ori, cu mașină cu tot, 
strigînd : hei-rup ! A fost cea mal fru
moasă solidaritate de tinerețe din viața 
mea !“

CAROLINA ILICA

al rondelurilor dar în fapt omul nostru din 
Craiova este o reală enciclopedie de poe
zie clasică, modernă și contemporană, pe 
lîngă talent la muzică și recitare fiind 
dotat cu o memorie mare cît Oltenia vă
zută de olteni.

N-am să-1 uit niciodată clnd Intr-o 
noapte petrecută la Caracal — se aniversa 
o cifră rotundă de la luarea cu asalt a 
fostei prefecturi — ne-a făcut, pe mine și 
pe cel mai drag prieten al meu și pe cea 
mai dragă prietenă a lui să plîngem în 
hohote. Vă jur că nici unul din noi nu 
băuse nimic decît apă minerală. Am 
crezut că asta cu plînsul e din cauza sul- 
furaților sau, mă rog, a compoziției apei, 
regret, stau prost cu chimia, dar mi s-a 
întîmplat și a doua oară să plîng ascul- 
tîndu-1. Tot pe sufletul gol. Șl atunci am 
înțeles că acesta, olteanul despre care nu 
se știe dacă este încadrat la folclor sau la 
folk, la muzică tînără sau la recitări cu 
acompaniament de chitară ori cobză, este 
un sensibil de geniu pur românesc.

Dar, mai presus de toate, dacă tot tre
buie să-i găsim un loc zic eu că e bine 
să-1 introducem în categoria „anton- 
pannesc" fiindcă de la marele Anton 
Pann, cred, nimeni n-a mai cîntat așa de 
frumos ca olteanul cu nume de pandur și 
prenume de sfint ecvestru.

Adică precum Tudor Gheorghe.

GEORGE STANCA

Unde nu numai că nu a fost înghițit, ba 
și-a făcut chiar un loc printre ei. După 
ce în „Maestrul și Margareta" a duelat 
amical — punctînd și el de cîteva ori — 
cu neîntrecutul spadasin al scenei care 
este Ștefan Iordache, în „Doamna cu 
camelii" a salvat onoarea junilor primi 
— cele mai lineare și insipide personaje 
din istoria teatrului.

Călare pe „Mobra" sa, el este cavale
ria ușoară cu care tînăra generație a 
cîștigat — și mai ales va cîștiga sub 
stindardul unui director cu un deosebit 
fler teatral — multe întreceri cu marii 
actori ai acestei țări.

Mai nou, la MIC nu se mai face coadă 
doar pentru Valeria Seciu, Leopoldina 
Bălănuță, Carmen Galin, Ștefan Ior
dache, Mitică Popescu, Dan Condurache, 
ci și pentru tînărul furios al promoției 
noastre, GHEORGHE VISU.

CONSTANTIN FUGAȘIN



Cronica plastica

Cu un ochi plingea-mpăratu'
Artiști români in evocări contemporane

Amza Pellea (xiid

și cu celălalt rîdea*) Actorul pe scena craioveană

După anii de studiu la Institut, iată-i 
pe bursierii U.A.P. ’85, la o confruntare 
cu publicul in care trebuie să facă dovada 
Înzestrării lor cu har și știință. Unii 
dintre ei s-au afirmat deja in expoziții 
colective și cu alte prilejuri, alții ni se 
oferă, mai pe larg, abia acum.

Indiferent de palmaresul lor, impor
tant pentru noi acum e să vedem nu 
cit de mari artiști sint ei ci, ce artiști 
Întrezărim pentru viitor, prin lucrările 
lor.

Acordate pe perioada cite unui an, 
bursele U.A.P. sint, de fapt, un gest de 
încurajare investit in cite un artist tinăr, 
pentru fiecare gen al plasticii. Alegerea 
lor indică, dintru început, un plus cali
tativ față de ceilalți și, firesc ar fi, ca 
mai ales în aceste expoziții finale, ei să 
se impună. Nu întotdeauna însă, cei 
aleși s-au dovedit pe parcurs a fi și 
artiști de cursă lungă, după cum, stră
lucind efemer, alții au alunecat într-o 
mediocritate iremediabilă, făcindu-ne să 
exclamăm : „păcat de bursă !“.

E și cazul ediției de față ? Și da și nu.
Să o luăm invers proporțional cu en

tuziasmul.
Prezența scenografiei Lavinia Mârșu 

nu este semnificativă. Cele cîteva schițe 
sumare, fugitive, mai degrabă orienta
tive pentru atelier și pentru ceea ce ar 
urma să devină un adevărat proiect sce
nografic aprofundat și finisat pînă la 
detaliu, nu sint concludente ; autoarea 
nu face gafe, dar nici nu ne lămurește 
dacă are sau nu vreo concepție sceno
grafică anume. Pe de altă parte, în 
lipsa unor planșe la scară, machet, schițe 
de costum cu indicații de material gîn- 
dite pe personaj, nu ne putem pronunța 
categoric. Tot ce putem spune este că... 
desenează frumos. Poate că la Teatrul 
din Birlad unde am înțeles că lucrează 
îndeosebi, s-a dovedit un creator util 
vreunui spectacol, ceea ce ar mai alina 
nedumerirea de acum.

Designul lipsește.
Sculptura e prezentă în schimb ca să 

ne pună pe ginduri. îmi pare rău ori 
de cite ori trebuie să spun un adevăr 
puțin plăcut la începutul de drum al 
unui tinăr. Și acum, din păcate, trebuie 
să o fac : e vorba de Victoria Zidaru 
căreia nu știm cum să-i spunem mai pe 
ocolite „nu acesta e drumul" sau „nu 
așa". Lucrările sale de mici dimensiuni, 
ilustrează perfect vechiul adagio „formă 
fără fond" dar o formă... informă. Poate 
că adevăratul ei drum, după o respon
sabilă meditație, abia acum se deschide.

La grafică, bursa si-o „împart" — la 
glorie mă refer — Ion Drăghici (un mai 
vechi „colaborator" al rubricii de cronică 
plastică) și Ovidiu Marciuc, ambii elevi 
ai profesorului Traian Brădean de la 
care, cel din urmă a preluat gama cro
matică alcătuită pe gris-uri, reușind per
formanța să creeze clarobscururi în to
nuri deschise, ca și cum personajele ar 
fi luminate cinematografic de reflectoare 
atent regizate. Grafica sa este însă o 
grafică profund picturală și, dacă n-ar 
fi suportul de hîrtie, am avea de-a face 
cu o pictură pur și simplu, pe Marciuc 
fascinîndu-I valorațiile subtile ale lavi- 
ruilor cărora le conferă o notă aparte, 
ce e de păstrat cu grijă și de cultivat

Ion Drăghici propune, ca să ne lămu
rim dacă are sau nu talent, variațiuni 
pe tema cărților de joc. Compoziții mici 
cît podul palmei, lucrate migălos și mi
niatural în acvaforte cu un repertoriu

Esteticul de lingă noi

Boala numită vitrina din sufragerie

Recenta trienală de design a redeschis 
involuntar discuția asupra calității func- 
țional-estetice a mediului care ne încon
joară, a tuturor obiectelor pe care le pri
vim sau le folosim, lăsîndu-ne marcați de 
existența lor. Fără să vrem între noi și 
obiectele noastre se leagă o ciudată afec
țiune, care în timp încărcîndu-se de 
amintiri, capătă referințe simbolice. Cea
sul bunicului, piulița bunicii, sfeșnicul 
mamei, platoul mătușii Agata, migrează 
încet din spațiul de folosință al bu
cătăriei spre vitrina cu antichități a 
sufrageriei, transformîndu-se într-un 
„certificat de continuitate", alteori în
tr-un veritabil bazar sentimental. Stau 
în ea ceșcuțe de ceai desperecheate, lin
gurițe de argint, bibelouri, căței și pisi- 
cuțe, oprite în somnul lent al prafului. 
Bucuria de a admira obiecte frumoase, de 
a aprecia măiestria meșterului sau arti
zanului se transformă de multe ori în
tr-un fetișism prost înțeles. Nu discutăm 
despre gestul colecționarului avizat, sau 
al celui de respect sentimental, ci de acea 
boală ciudată apărută în casele multor 

de teme ce se întinde, cu o mare dis
ponibilitate narativă de la bestiarul 
zoomorf romanic la entrelacs-urile gotice 
florale, de la figurinele baroce la sce
nele de gen japoneze ori imagini fan
tastice. Tehnica e plină de acuratețe iar 
„mîna" sigură în desen a mai fost re
marcată. Alături de Octavian Penda și 
Traian Al. Filip, Ion Drăghici poate ori 
să le devină tovarăș ori să se detașeze 
de ei, deși, deocamdată, pentru tipul lui 
de simbolism și anamorfoze unii se dau 
în vint. Foarte bine 1

Pictura e, în acest an, în situația bă- 
trinului împărat din poveste : cu un ochi 
rîde cu altul plinge. Lucrurile sint cu 
atît mai complicate cu cît, cei doi bursieri 
sînt (unul din Arad, celălalt din Oradea) 
ambii absolvenți (ai promoției ’82) la 
clasa profesorului Ion Sălișteanu, și, în 
viața de toate zilele... soți : Carmen
Lucaci și Petru Lucaci. Diferența apare 
îndată ce le vezi fișele. N-aș putea să 
afirm că Petru e mai harnic decît Carmen 
dar, participările lui la expoziții colective 
republicane, municipale, de grup ori te
matice — 25 1 — plus cinci personale în 
numai trei ani de la absolvire, reprezintă 
un record Încununat de două premii și 
două burse ; Carmen are și ea o suită 
frumoasă, dar mai restrînsă, de partici
pări.

Mai șînt și alte diferențe : Carmen 
practică o pictură cu o cromatică vie. 
intensă, în compoziții abstractizante sau 
nonfigurative. Petru și-a limpezit un stil 
realist cu ecouri hiperrealiste în care mai 
multe compoziții mici se încastrează în 
casetoanele de lemn ale unui retablu 
gîndit ca o compoziție închegată din mai 
multe variante de o temă, formulă mo
dernă de prezentare. Pictura sa are un 
soi de curățenie, fără tonuri șterse sau 
mînjite, pendulînd pe tema aleasă de la 
sugestia profund realistă a motivului 
pînă la varianta lui abstract-geometrică. 
Tușele sînt variate (pointilism pe mici 
suprafețe, blicuri, tente plate nemodelate 
sau tente modulate prin diluții și 
saturații de culoare creînd efectul de 
umbră/lumină sau concav/convex. Apar
te, ușor recognoscibilă, este șl atmosfera 
caldă, gălbuie, aerul matur și siguranța 
cu care rezolvă orice problemă.

Petru Lucaci este acum, la „Eforie", 
încă o dată, un artist tînăr care cucerește 
publicul prin calitatea operelor sale și nu 
prin efecte pufăite cu spray-ul.

Ochiul care rîde, cred eu că este al lui 
Carmen, care se bucură de reușita lui 
Petru, iar cel trist al Iul, care ar vrea 
s-o vadă și pe ea călcînd pe urmele 
lăsate de el în nisipul mișcător al succe
sului.

Să fie invers ?
Să fie doar o chestiune de modă căreia 

i se supune Carmen ?
Oricum, ceea ce îi trebuie ei este un 

accent, un timbru personal și o vigoare 
ne-feminină sau alta decît cea în care se 
complace acum.

Pereche fericită să fie ei, fiindcă. 
Petru va împărți nu numai pîinea și 
lacrima de azi ci și izbinda spre care 
trebuie să o conducă el, generos și 
bărbătește.

SIMONA VĂRZARU

•) Expoziția colectivă a bursierilor 
U.A.P. ’85, sala „Eforie", București, 
ianuarie-februarie 1986.

familii, numită boala vitrinei din sufra
gerie pentru care se cumpără servicii au
rite, pahare de cristal, figurine de porțe
lan, care nu vor fi niciodată folosite nici 
măcar cind vin musafirii, ca să nu se 
spargă și să nu strice echilibrul de bine 
al viitorilor moștenitori. La vitrina aceea, 
ca la un blazon se uită cu coada ochiului, 
prietenii, o critică discret rudele și o ad
miră nedisimulat copiii.

Vitrina în care se șterge praful cu gri
jă, la care cheia nu stă în broască, vitri
na aceasta obsedează urît copilăria prin 
inaccesibilitatea ei.

Și asta n-ar fi nimic dacă nu i-ar edu
ca greșit, învățîndu-i să respecte niște 
obiecte care nu totdeauna sint de cea mai 
bună calitate, și care nu totdeauna re
prezintă măcar un etalon estetic. Propun 
desființarea din garniturile de mobilier a 
vitrinei, care atunci cînd o cumperi te 
obligă să o umpli. Feriți familiile de is
pita vitrinei, feriți ochii copiilor de polua
rea vitrinei din sufragerie 1

CRISTINA SUCIU MOSCU

Amza Pellea a jucat la Craiova în de
cursul a trei stagiuni (1956—1957 ; 1957— 
1958 ; 1958—1959), iar în perioada de di
rectorat (22 martie 1973 — 24 septembrie 
1974) a interpretat din cînd în cînd rolul 
lui Hrisanide în Interesul general de 
Aurel Baranga.

Debutul întregii promoții poate fi con
siderat (în cadrul stagiunii 1956—1957) 
spectacolul cu piesa lui Oscar Wilde 
Bunbury. Al întregii promoții, dar mai 
puțin al lui Amza Pellea. Intilnim pe afiș 
numele lui Victor Rebengiuc, Dimitrie 
Rucăreanu, Ion Marinescu, Madelaine Ne- 
deianu, Silvia Popovid, Sanda Toma, 
Constantin Rauțchi, Artistide Teică (în 
ordinea distribuției). Amza Pellea va 
prelua rolul lui Jack Warthing din clipa 
in care titularul acestuia. Victor Reben
giuc, nu va mai juca, în urma plecării la 
București. Spectacolul este o comedie și 
acest semn sub care promoția debutează 
va fi de bun augur pentru unii dintre 
actori, în ceea ce privește zodia umoru
lui, mai mult chiar pentru Amza Pellea, 
deși locul lui în acest spectacol nu e nu- 
maidecît unul din față. Să nu uităm to
tuși că actorul este de pe acum în capul 
distribuției, figurînd în tandem cu Victor 
Rebengiuc. Premiera cu Bunbury sau 
Ce înseamnă să fii onest avusese loc la 
23 decembrie 1956. In anul următor, la 
22 februarie 1957, teatrul scoate a doua 
premieră a stagiunii — O chestiune per
sonală de Alexandr Stein. Amza Pellea 
joacă rolul principal, inginerul Alexei 
Kuzmici Hlebnikov. In „Caietul de spec- 
tele. Hlebnikov anunță pe inginerul Pe
trescu din filmul Puterea și Adevărul, 
desigur prin tensiunea morală a ideilor, 
prin intransigență și superioară accepți
une a spiritului de partid. >

Spectacolul următor are loc la 10 apri
lie 1957 — Ultima generație de Vasile 
Nițulescu și Florin Vasiliu. Personajul 
interpretat de Amza Pellea are un nume 
(Dodoloi) ce, fie și numai sub acest as
pect al onomasticii, dă o sugestie despre 
vina populară a talentului lui Amza 
Pellea. La Concursul republican al tine
rilor actori (22 mai 1957) spectacolului 
i se va acorda Premiul I. Este 
probabil cea dintîi afirmare națională a 
lui Amza Pellea, desigur în mod indirect, 
premiul fiind acordat întregii reprezen
tații. Și în Ani de pribegie de Alexei Ar
buzov (15 mai 1957) Amza Pellea va avea 
rolul principal, medicul cercetător 
Alexandr Vedernikov. Personajul va cîș- 
tiga, între alții, simpatia și chiar dragos
tea Olgăi (Silvia Popovici), Liusiei (Sanda 
Toma), Galinăi (Eliza Plopeanu).

Dimineața artelor

Soare cu dinți
Ea poate să joace orice. Comedie sucu

lentă, divertisment, dramă psihologică, 
melodramă lăcrămoasă, tragedie uscată. 
Orice. Poate să cînte, să danseze și să 
anime o sală somnolentă. Poate să pro
voace o mulțime de stări, de la rîs la 
plins, de la înduioșare la melancolie, de 
la deprimare la extaz.

In crinoline somptuoase, în rochii de 
seară gracile, în frac și-n fustă creață, 
în redingote care-i vin ca turnate, că 
de, e o miss și dintre cele mai celebre. 
Cu o putere de muncă senzațională. Rar 
actriță cu atîta disponibilitate scenică și 
cu atîta dăruire. Perfect bilingvă. Aceeași 
in fața unei săli arhipline și-n fața unei 
săli aproape goale, adică respectînd cu 
adevărat spectatorul. Fermecătoare. Dă
ruită artei pe care-o slujește. Am urmă- 
rit-o mai zilele trecute în divertismen
tul muzical „între caftan și smoking" de 
Bebe Bercovici și Rudy Rosenfeld la 
Teatrul evreiesc de Stat. (Un spectacol- 
colaj din cuplete, dansuri, cîntece, sche
ciuri și mai ales eșantioane de înțelep- 
ciune-aforisme, spuneri de toate felu
rile care-1 pun pe spectator pe gin
duri, îndemnîndu-1 să filozofeze un pic 
în drum spre casă).

Atît de stăpînă pe ea în nu știu cîte 
ipostaze : dansatoarea plină de nerv,
sublima care declanșează emoție, gin
gașa care te tulbură, înduioșătoarea, ma
lefica, incitanta, amuzanta Tricy Abra
movich O adevărată stea. Tînără, tonică, 
plină de idei, de imaginație, inspirată 
coregrafă, actriță, cîntăreață. Apariția 
ei e o adevărată bucurie.

★
în casa Adinei Cezar totul este parcă 

un început de spectacol. Cel mal banal 
obiect poate provoca un gînd. Parchetul 
sălii de repetiții. Senzația de sărbătoare 
a dansului. Orice lucru pare un fir gă
sit care te incită, te-ndeamnă să gîn- 
dești mai departe, mai departe. Adina 
însăși este o artistă care tot timpul se 
frămîntă, caută și pînă la urmă găsește.

Găsește, aplică și după succes (sau

Stagiunea 1957—19a8 se deschide cu 
evocarea dramatică »iuor din Vladtniiri 
de Mihnea Gheorghiu. Amza Pellea joacă 
rolul fierarului Cioran, anticipare a per
sonajelor saie de „haiduci", de Greuceni. 
In Tragedia optimistă de Vsevolod Viș- 
nevski este Comandantul vasului, iar în 
Gilcevile din Cliioggia de Carlo Goldom 
(spectacol destul de comentat in presa 
vremii, asupra căruia vom intîrzia la 
timpul potrivit), Amza Pellea joacă rolul 
lui Beppe, cel care o iubește pe Osseta 
(Ioana Bulcă). Regia aparține lui Dinu 
Cernescu. Bucurindu-se de un mare suc
ces Ia public spectacolul va fi prezentat 
pe o scenă în Parcul poporului din Cra
iova, la IMai 1958. In Colivia cu sticleți 
Amza Pellea va interpreta rolul poștașu
lui Brabete. rol nu prea întins, însă per
sonajul intra in scenă ducînd o giscă, 
ceea ce stîrnea hazul spectatorilor. „Nea 
Mărin" începea să se anunțe puțin cîte 
puțin... La 29 mai 1958 Amza Pellea joacă 
în cea de a cincea premieră a stagiunii. 
Horatio, in Hamlet. Hamletul e Gheorghe 
Cozorici, iar Ofelia nu putea fi decît Sil
via Popovici.

Cea de a treia stagiune, 1958—1959, se 
deschide la 23 August 1958, la Grădina de 
vară, cu spectacolul Gilcevile din Chiog- 
gia. Cea dintîi reprezentație în premieră 
va fi Ecaterina Teodoroiu de Nicolae 
Tăutu. Spectacolul va avea loc la 21 sep
tembrie 1958 pe o scenă construită în in
cinta Liceului „Tudor Vladimirescu" din 
Tg. Jiu. Vor fi de față rude ale eroinei 
de pe Jii, printre care și sora acesteia. 
Amza Pellea îmbracă în spectacol uni
forma colonelului Dobre Vlad. Următoa
rele premiere : Arcul de triumf de Au
rel Baranga și Cerul nu există. In cea 
de a patra premieră a acestei stagiuni 
Amza Pellea interpretează rolul lui Far- 
furidi din O scrisoare pierdută de 
I. L. Caragiale, pentru ca în următoarea 
reprezentație. Soldatul Svejk după Ja
roslav Hasek, spectatorii craioveni să-l 
poată vedea in Otto Katz, in timp ce per
sonajul titular revenea lui Matei Alexan
dru. Regizorul spectacolului — Dinu Cer- ' 
nescu. Ultima premieră craioveană în a 
cărei distribuție îl vom afla pe marele 
actor este Fintina turmelor de Lope de 
Vega. Ia stagiunea următoare în rolul lui 
Esteban, interpretat de Amza Pellea, va 
fi distribuit Ovidiu Rocoș.

Cam așa arată in linii mari prezența 
lui Amza Pellea în spectacolele celor trei 
stagiuni craiovene, primele din viata ac
torului. Va trebui totuși să cunoaștem și 
ecoul în presă al vieții teatrale din Ce
tatea Băniei in perioada menționată.

IOAN LAZĂR

triumf, spuneți-i cum vreți) se apucă, 
bineînțeles cu naturalețe desăvirșită, de 
altceva. Am scris cu foarte multă dra
goste și cu entuziasm necenzurat despre 
grupul de dans Contcmp acum cîțiva 
ani, cînd l-am văzut intiia oară evoluînd 
intr-un spectacol al Ansamblului artis
tic al U.T.C. în iarna aceasta Contemp a 
dansat la Sala Mică a Palatului Repu
blicii Socialiste România într-un rafinat 
spectacol, interesant alcătuit din punct 
de vedere plastic și muzical. Așadar 
Adina Cezar, Sergiu Anghel, Ortansa 
Niculescu, Liliana Tudor și specialul mu
zician care este proaspătul absolvent 
de Conservator, contrabasistul Ovidiu 
Bădilă. Iubesc cu tot sufletul acest grup 
pentru neoboseala lui, pentru prospeți
mea lui firească, pentru puterea de-a nu 
se repeta, de-a nu se autopastișa.

Adina Cezar este chiar întruchiparea 
ideii de neliniște artistică — o coregrafă 
excepțională, o balerină talentată, o pro
fesoară de dans cu mari calități peda
gogice. teoreticiana strălucită și recent 
o actriță de film excelentă pe partituri 
de compoziție importante în crearea unei 
atmosfere. (Amintiți-vă subtilitatea per
sonajului din „Surorile", care definea, el 
însuși, stilul unei epoci !).

Despre Sergiu Anghel mi-e greu să 
vorbesc. El este o moară de ginduri. 
Acumulează idei, sugestii din toate zo
nele artei și-apoi le aduce (filtrate !) în 
dans cu un firesc grațios care farmecă. 
Ca să vorbesc despre Sergiu mi-ar tre
bui o tolba de adjective. Ca să descriu 
cum gîndește el dansul, limbajul lui. 
uneori paradoxal, nu mi-ar ajunge o 
tolbă de metafore ă la Fănuș Neagu.

Ceea ce cred că trebuie neapărat spus 
despre Sergiu Anghel este însă interesul 
proaspăt pe care și-l păstrează pentru 
artă, spontaneitatea lui șocantă cum o 
ironie surprinzătoare dulce-acrișoară ca 
un soare cu dinți.

CLEOPATRA LORINȚIU



cetind Istoria 
românilor

însemnări ieșene despre

viața românească interbelică
M. Sadoveanu la Bradu-Strîmb

Este de la sine înțeles că nu 
putem să prezentăm în acest 
generos cadru publicistic decît 
o mică parte din tematica ex
trem de bogată șl de intere
santă a revistei ..însemnări ie- 
șene“. La semicentenarul apa
riției, ne mulțumim să relevăm 
ceva mai detaliat măcar pre
țioasa contribuție a întîiului ei 
director — marele scriitor Mi
hail Sadoveanu, în primul an 
de editare (1936), știut fiind că 
de Ia această dată înainte Sa
doveanu va fi adus la direcția 
cotidienelor bucureștene „Ade
vărul" și „Dimineața" ; numele 
său continuînd să figureze, în 
calitate de codirector, pe co
perta revistei ieșene, însă co- 
iaborările-i propriu-zise vor fi 
tot mai sporadice.

Astfel, numărul 9 al „însem
nărilor ieșene" se deschide cu 
un fragment (denumit Vînă- 
toare Domnească) din scrie
rea sadoveniană Izvorul Alb. 
La rubrica Note sînt inserate 
și două însemnări ale lui Sa
doveanu. în una din ele, inti
tulată Schimbarea numelor de 
localități, conu Mihai mărturi- 
rește amar-ironic: „...E o ches
tie pe care eu nu o știu tocmai 
bine, adică — mai bine spus 
— nu o știu în toată întinde
rea... Ce a făcut, mă rog, pe 
administratorii și prefăcătorii 
din tara asta să schimbe nu
mele locurilor? Erau niște nume 
vechi ; erau niște nume bune ; 
erau niște nume potrivite ; de 
ce le schimbă ? Dumnezeu știe.

Ca să încurce oamenii ? Ca 
să dobindească un folos domnii
le lor ? Asta s-ar putea. Căci 
pentru asemenea lucrări impor
tante, se plătesc cel puțin je
toane de prezență in consiliile 
respective...

îndeosebi la căile ferate a 
funcționat o comisiune patrio
tică, schimbîml numele vechi, 
intrate în istorie, care se gă
sesc în documente, și botezind 
arbitrar...

înainte vreme era satul Pre
pelița, Locuitorilor li se zicea 
prepelițeni. Era Balta. Li se 
zicea oamenilor bălteni. Nume
le de sate, în limba româneas
că, au o rinduială anumită. Nu

le poți porecli arbitrar. Las-că 
nici nu-i nevoie să le schimbi 
și să le poreclești...

S-au pus asemenea firme 
pentru a amuza pe trecători ? 
Noi trecem rar și ne amuzăm 
într-adevăr. Băștinașii ridică 
din umeri și privesc încolo 
peste deal".

Numărul 10 al revistei „în
semnări ieșene" este dedicat, 
în mare măsură, sărbătoririi 
centenarului Liceului Național 
din Iași. Evocînd figura das
călului său de latină de la li
ceul centenar, Sadoveanu sesi
zează mai întii criza de auto
ritate din generația sa, în com
parație cu cele ale iluștrilor 
înaintași : „...Dacă, din neferi
cire, nu sîntem in clipa aceas
ta în situația de a avea, cel 
puțin să ne închinăm cu pie
tate rămășițelor sfinte. Tot în 
această lună mai, a florilor pe 
morminte, s-a sărbătorit vechea 
„Junime»; umbrele Convorbi- 
rlștilor au fost evocate și plu
tesc in nopți, devenite iarăși 
romantice prin contrast, in mi- 
rezmele subțiri ale grădinilor 
înflorite și-n versul privighe
torilor. Tristeței despărțirilor și 
mormintelor vechi și proaspete 
se suprapune o dulce mîngîiere 
a înțelepților din veacurile 
vechi, cu care ne simțim soli
dari :

Non omnis moriar...

Nu de mult, ne-au părăsit, 
trecînd in cele eterne, doi prie
teni de la „Viața Românească". 
Se vor mai duce și alții, nu 
tirzie vreme. Fericiți cei care 
vor fi putut adăoga o picătură 
de bine și de frumos la totali
tatea vieții. Eminescu și 
Creangă, Alecu Russo și Maio- 
rescu, Kogălniceanu și Vasile 
Alecsandri, Asaki și Costake 
Negruzzi, Gane, Philippide și 
Ibrăileanu; — și alții: Venia
min Costake și Dosoftei, și cti
torii Spiridoniei, și ziditorii bi
sericilor incomparabile, și toți 
ostenitorii pentru lumină și 
credință...

Se sărbătorește, în sfîrșit, în 
această lună, și centenarul Li
ceului Național. Academia Mi- 
hăileană din alt veac a fost ea 
însăși urmașă a unui institut

cultural din suta a șaptespre- 
zecea. Școala Vasiliană, Acade
mia Mihăileană, Liceul Națio
nal se leagă și se topesc în 
acea lucrare misterioară de 
dezrobire care s-a manifestat 
numai in parte prin întregirea 
poporului și urzirea statului 
unitar românesc. Numai in 
parte : căci statul unitar tre
buie să evolueze spre ordine, 
disciplină și creație ; valorile 
Iui trebuie să se dezvolte în 
libertate, pace și spiritualitate. 
Cită vreme va domni confuziu- 
nea anarhică și ignominia in
stinctuală, nu se va putea vorbi 
de o putere și de o valoare în 
acest colț de lume, ci numai 
de o aglomerație de sclavi".

Mihail Sadoveanu evocă, apoi, 
amintiri proprii de licean: „La 
inceputul volumului comemora
tiv, tipărit cu acest prilej de 
Liceul Național, am pus și eu 
cîteva pagini de închinare, a- 
rătind care au fost impresiile 
mele de adolescent, acum a- 
proape patruzeci de ani, cînd 
am intrat in atmosfera acestei 
școli. Impresia de efervescență 
intelectuală a rămas întreagă 
în ființa mea și-mi amintesc 
cu deliciu de acei ani ai tine
reții. Totul se datora trecutului 
și tradiției ; generațiile acestei 
școli icomparabile, profesori și 
elevi, și-au trecut unii altora 
flacăra sfintă.

Negreșit, ceea ce am primit 
eu și alții în trecerea scurtă 
prin această ucenicie n-a fost 
decit sămînța care s-a dezvol
tat eu vremea. Au fost semințe 
nobile, din care unele au înflo
rit mult mai tîrziu".

întîlnim și în acest număr al 
„însemnărilor ieșene" din 15 
mai 1936, o „notă" a lui Sado- 
veau. Se intitulează Surorile 
milostive și este consacrată 
însemnătății noului institut ie
șean pentru pregătirea „surori
lor de ocrotire" : „Școala a- 
ceasta chiamă la ea tinere ele
mente feminine. care trebuie 
să se prezinte cu suficientă in
strucțiune (liceul), eu sănătate 
și forță fizică desăvîrșită, cu 
înfățișare agreabilă. Rostul lor, 
în viața de azi, e să cerceteze 
și să aline suferința. Insușin- 
du-și principiile higenice și 
practicile de îngrijire medicală.

datoria lor primă e să pătrun
dă în popor, acolo unde sufe
rința și mizeria sint mai mari..." 

încheierea înțeleptului din 
Dealul Copoului poartă însem
nele unui autentic militantism 
politic ; doar în același număr 
al „însemnărilor ieșene" se fă
cea un aspru rechizitoriu „con
gresului studențesc" de la Tg. 
Mureș, patronat de Garda de 
fier. De aci, și din alte mano
pere ale violenței și teroris
mului gardist, emană „morala" 
sadoveniană : „Trăim vremi de 
decădere și de sălbăticire. Oa
menii rostesc cuvintele, punîn- 
du-se cu faptele la antipodul 
credinți!, în ignominia urii. 
Cine lucrează pentru înălțarea 
inimii șt pentru dragostea de 
oameni, lucrează pentru ade
văr : aici stau, cu modestie, 
surorile milostive".

în cele două numere (11 și 
12) din luna iunie 1936, ale re
vistei ieșene, Mihail Sadoveanu 
lipsește din sumar ; este, pro
babil, vorba de o vacanță sau 
o călătorie în țară ori în stră
inătate. Apoi, redacția anunță 
că în perioada iulie-septembrie 
1936 revista va apărea o dată 
pe lună, în numere duble. în 
primul din aceste numere 
(13—14), Sadoveanu semnează 
articolul de fond Constantin 
Stere, prilejuit de încetarea din 
viață, la 26 iunie 1936, a auto
rului romanului fluviu în 
preajma revoluției. Cităm din 
acest panegiric, amestec de 
tragic și fatalitate : „în mo
mentele ultime, cînd umbra a- 
murgului a început a înflori in 
ochii lui triști, Constantin 
Stere a mai avut odată viziu
nea vieții lui zbuciumate. To
tul se contura însă depărtat și 
stins.

Copilăria dintr-un sat de ră
zeși, înflăcărarea juvenită pen
tru ideile umanitare în ultimii 
ani ai liceului, nevoia de a de
veni jertfă și răscumpărare a 
poporului..., revoluționarea vie
ții noastre publice, lupta pen
tru țărănime, crearea acelui 
curent nebiruit care a dus ia 
expropriere și vot universal, 
revoluția din 1907, războiul din 
1916, Unirea, sfîrșitul fericit al 
războiului și sforțarea filistini
lor de a-1 izola și a-1 îndepărta 
din viața publieă... Înfrînt în 
viața politică, doborît subt o 
dezamăgire înfricoșată, o parte 
din sufletul lui tînăr de odini
oară se reaprinde în el și-i dă 
putere să devie un mare scrii
tor la sfîrșitul vieții.

Totul, in această existență, a 
fost prodigios și extraordinar. 
Seria lui de romane ne dă o 
parte din elementele tragice 
de care a fost întrețăsută... 
Jertfa lui pentru poporanism a 
născut ațîtea devotamente și a- 
tita entuziasm. îneît drama 
rămîne exemplu unic în istoria 
noastră politică. Revista «Viața 
Românească» a fost o luptă 
pentru eliberarea națională și 
morală a nației, o tribună de 
justiție și de specific românesc 
de o amploare necunoscută 
pînă atunci și de atunci. întreg

și ireductibil, ca întreaga gene
rație de răstigniți din care ve
nea, a avut în politica externă 
acea cunoscută îndirjire, pe 
care neamul acesta îndelung și 
des încercat n-o putea înțelege 
și accepta. Educația-i apostoli
că, inflexibilitatea-i hursuză, 
entuziasmul înșelat, disprețul 
pentru contimporani, i-au creat 
cea mai groaznică dușmănie 
dintre cîte s-au manifesat în 
viața noastră publică...

încrederea lui în oameni a 
persistat și energia lui a adin
ei t și canalizat lupta democra
ției de după război : asta 1 s-a 
iertat tot așa de puțin. în con- 
fuziunea epocii de tranziție, 
alții și-au putut crea acomo
dări. Stere era însă masiv și 
absolut și a voit totul sau ni
mic. A crezut în acel perso
nagiu fictiv cu ochi legați care 
se numește justiția oamenilor 
și a căzut lovit din nou in ini- 
nia-i bolnavă. Și totuși acest 
tip eroic s-a legat din nou de 
viață prin literatura lui în așa 
măsură, ca umbra lui de singe 
să urmeze a rămînea după el, 
mustrind și cerînd dreptate, 
pînă la sfîrșitul timpurilor. A- 
ceste toate au rămas scrise în 
ochii lui înghețați, după ce 
inima-i de atîtea ori înjun
ghiată și-a încetat, în - sl'îrșit, 
bătăile".

Ca un făcut, de la o vreme, 
gloriile lumii intelectuale ieșe
ne se tot petreceau unele pe 
altele spre Eternitatea. La 5 
iulie 1936 se stingea din viață 
și eminentul istoriograf Gheor- 
ghe Ghibănescu. In revista 
„însemnări ieșene" tot Sa
doveanu semnează o pioasă 
„notă" La moartea lui Gh. Ghi
bănescu. începe prin a cita 
profeticele versuri „Eu am trăit 
o zi-două, Și v-am lăsat lumea 
vouă". în adevăr, luminatui 
cărturar depunea totul și tre
cea vama veșniciei. „Nu mai 
mult decît o zi-două — releva 
Sadoveanu — vor stărui cei 
care rămîn agitîndu-se febril 
și dind strigăte zadarnice, însă 
nu vor putea depune nimic 
lingă arcada neagră pentru 
țara părinților lor : căci patrio
tism nu înseamnă agitație ste
rilă, ci faptă".

Cunoscător și prețuitor de 
seamă al istoriei românilor — 
izvorul viu al propriei sale 
opere literare — Sadoveanu e- 
logiază osirdia titanică de-o 
viață a lui Ghibănescu, întru 
editarea celor zece volume de 
Ispisoace și zapise și a celor 
treisprezece volume de Surete 
și îzvoade. Pentru ca în final 
să rostească nostalgic : Gh. 
Ghibănescu „îmi rămîne prie
ten și vom mai sta cîtva timp 
sfătuind, pe suretele. izvoadelc 
și tălmăcirile lui din trecut. Pe 
urmă, după o zi-două, ne vom 
întilni iar, într-un loc de des
fătare și verdeață, unde nu mai 
ajung mihnirile Iașilor".

STELIAN NEAGOE

lumea literaturii
Dramele comunicării

Practicînd dedublarea eului în actor și 
spectator, romanul lui Anton Holban, 
Jocurile Daniei, constă în confesiunea 
unui narator prins într-o poveste de 
dragoste. întemeierea teoretică a acestei 
formule, definitorie pentru proza subiec
tivă, poate fi întîlnită într-un alt text 
de-al lui Anton Holban, O moarte care 
nu dovedește nimic : „Căci luam parte la 
scenă, și în același timp observam, eram 
în același timp, după obiceiul meu, actor 
și public (...)“. Ca în toată literatura 
scriitorului, mort atît de tînăr, mal mult 
decît la oricare alt prozator român inter
belic, naratorul Jocurilor Daniei e obse
dat de a afla adevărul despre celălalt, 
în cazul de față celălalt e Dania ale cărei 
capricii Sandu, personajul central, le di
secă infinit, le întoarce pe-o parte și pe 
alta, le judecă îndelung, fără a putea 
ajunge la concluzia dătătoare de siguran
ță. Spre deosebire de O moarte care nu 
dovedește nimic, unde certitudinea tre
buie obținută dintr-un trecut deja întîm- 
plat, Jocurile Daniei pune în fața eului 
narator un efort infinit mai dificil : de a 
ști adevărul despre un prezent în miș
care : Dania. Află sau nu Sandu adevărul 
despre femeia iubită ? Răspunsul negativ 
poate fi pus, într-o primă instanță, pe sea
ma lucidității eroului, care cumpănește 
mult și inutil acolo unde un altul ar fi 
mers de-a dreptul: „Sînt un om complicat, 
sau ca să spun mai puțin favorabil despre 
mine, încurcat. Nimic nu se rezolvă sim
plu. Pentru o chestiune neînsemnată, am 
nesfirșite ezitări. Nu mă pricep să merg 

pe drumul drept. Ocolesc. Găsesc mai 
multe mijloace posibile și nu mă pricep 
ce să aleg (...). Multe artificii pentru cel 
mai mic gest. Nu mă pricep să limpezesc 
«da» sau «nu»“. într-un alt text, Prelu
diu sentimental, marele orgolios al luci
dității care e Anton Holban intentează un 
adevărat proces disocierii analitice, res
ponsabile de imposibilitatea obținerii unei 
certitudini : „Voi detalia unele stări care 
nu-și au farmecul decît în întregimea lor, 
cum ai face cu o floare căreia i-ai rupe 
pe rind petalele ca să le examinezi. Vei 
strica minunea făcută să fie privită în în
tregime și mirosită dintr-o dată, și nu vei 
putea reface niciodată întregul. Vei falsi
fica chiar, căci ea nu este creată pentru 
a fi desfăcută, atunci cînd este în plină 
frăgezime, ci trebuie s-o lași să-și scuture 
în voie petalele, odată cu trecerea vremii 
și cu supărările : o ploaie prea vijelioasă 
sau înțepătura unui bondar... Deci apli- 
cind luciditatea mea unor emoții de-abia 
începute, falsific, complic inutil, n-ajung 
la niei o convingere dealtfel, cum nu pri
cepi nimic uitîndu-te prea aproape la un 
tablou". Neliniștit pînă la disperare, 
Sandu se întreabă dacă, într-adevăr, Da
nia îl iubește. Cu atît mai mult cu cît ea 
avusese inițiativa : „...la început ea a avut 
curajul să se apropie de mine. Mă aștepta 
de prea multă vreme ca să mai fie ti
midă, aproape a pus mina pe mine și 
mi-a spus pe nume chiar la începutul cu
noașterii, atît de repede că am rămas pe 
ginduri, oricît ar fi părut ea de curată. 
M-a așteptat înainte de a-mi cunoaște 
chipul". Da, într-adevăr, Dania îl iubește 
pe Sandu. Paradoxal însă, eroul nu poate 
avea siguranța acestui adevăr. Și nu atît 
din cauza lucidității, cît mai ales din 
cauza imposibilității lor de a dialoga. 
Aflați în iubire, relație presupunînd prin 
excelență apropierea, Dania și Sandu stau 

la o distanță incomensurabilă. Dealtfel, 
însuși eroul constată această depărtare 
dintre ei : „Cînd rămîn singur, observ ce 
depărtați am rămas unul față de celălalt". 
Aparent poveste a iubirii neîmpărtășite. 
Jocurile Daniei e romanul modern al dra
mei de a comunica. O primă cauză a aces
tei situații trebuie căutată în lumile di
ferite din punct de vedere social cărora 
le aparțin fiecare dintre parteneri. Dania 
face parte dintr-o societate bogată, cu un 
deosebit confort material, luminos punc
tată de numeroase voiajuri în străinătate. 
Sandu e un intelectual sărac, rătăcit în 
Bucureștiul tuturor posibilităților : „Si
tuația este umilitoare pentru mine, ea 
jos, între oameni bogați cari cheltuiesc 
fără de nici o socoteală, distrindu-se, iar 
eu de la un balcon de la etajul al șapte
lea, căutind s-o descopăr prin binoclu. 
Să-mi fac o cafea cu lapte la mașina de 
spirt". Subtil, original, scriitorul nu iden
tifică simplist diferențierea socială cu 
singura cauză a imposibilității de 
a comunica. Ca orice roman al 
secolului al XX-lea, Jocurile Da
niei ambiționează să depășească sociolo
gicul în favoarea metafizicului. Cei doi, 
bărbatul și femeia, n-au opreliști de-a 
circula unul în lumea celuilalt. Deși să
rac, Sandu e un intim al familiei Daniei. 
Drama imposibilității lor de a comunica 
e drama înțelegerii diferite a iubirii. 
Sandu așteaptă din partea Daniei un 
complex de semne care pentru el în
seamnă dragoste. Ințelegînd iubirea în fe
lul ei, Dania nu i le oferă. Trăind într-o 
lume care-i satisface toate capriciile, fe
meia nu e acaparată de poveste la nivelul 
intensității lui Sandu, intelectual singura
tic, pentru care dragostea e singurul lu
cru important, dominîndu-i toate preocu
pările. în același timp, fundamentală 
pentru depărtarea dintre cele două perso
naje se dovedește diferența dintre since
ritate și artificialitate. In nenumărate 
rînduri Sandu aduce în discuție supune
rea necondiționată a Daniei la convenții. 
Ea nu are, de exemplu, nici o libertate de 
mișcare : „Este de neînchipuit de ce pu
țină libertate se bucură Dania. Orice gest 
pe care l-ar face mai liber se interpre

tează". Prin educație Dania e convențio
nali ta tea întruchipată : „Nu voi ști ce îi 
place Daniei și ce nu, într-atit de artifi
cial este obișnuită să trăiască de politicos 
față de toți oamenii". Surîsul, de exem
plu, nu exprimă la ea nimic : „Dania are 
întotdeauna surisul pe buze, și de cîte 
ori întîlnește pe un cunoscut, oricare ar 
fi el, înflorește ca o floare. Fiecare se 
bucură de acest surîs ca și cum numai 
pentru el ar fi fost făcut, dar eu știu ce 
artificial este". Multe dintre chinurile lui 
Sandu sînt provocate de incapacitatea iu
bitei de a sfida convenția, politețurile. 
Pentru a-i telefona bărbatului, de exem
plu : „Tocmai atunci ți-a sosit un musa
fir, și nu te pricepi să-1 intrerupi, să mă 
cauți pe mine pentru oricît de puțin. Sau 
tu trebuie să te duci undeva. Și n-ai avut 
curajul să amini cu o jumătate de oră, ca 
să poți vorbi mai înainte cu mine. Sau 
cînd te-ai înțeles asupra vizitei pe care 
trebuie s-o faci sau să țî se facă, ai uitat 
că tocmai atunci puteai vorbi cu mine, șî 
trebuia să imaginezi o aminare. Nu știu, 
toate sînt de vină, nu pot trage nici o con
cluzie. întrevăd telefonul tău, într-o ca
meră imensă, cu toate ușile deschise". 
Diferența de așteptare e incontestabilă, 
în Preludiu sentimental, scriitorul își re
afirmă (a cita oară ?) credința în litera
tura autenticității. Trăirea sinceră, puter
nică a sentimentelor poate fi chiar sin
gura condiție a unei cărți : „Ca să tran
scrii aceste stări și să-ți faci pricepute 
vibrațiile nu e poate prea greu. Dacă te 
chinui cu intensitate, cuvintele se împre
ună de la sine. Lectorul te va înțelege 
ușor, căci își va aduce aminte de expe
riențe similare, sau va avea în fața lui 
căldura ta, izbucnirile pline de culoare, 
neliniștile. Deoarece tot ce frămintă are 
relief (...)“.

Obsedat de incompatibilitatea dintre ar
tificialitate și sinceritate, Jocurile Daniei 
poate fi considerat și un energic manifest 
al literaturii sincerității.

ION CRISTOIU
(va urma)



• PAUL DORU CHINEZU, Lugoj. 
Vă asigur că am citit cu atenție su
tele de poeme pe care mi le-ati tri
mis și am căutat măcar o singură do
vadă de talent, dar nu am găsit. Cu
noașteți bine limba română, inclusiv 
neologismele, vă sînt familiare și mul
te dintre trucurile poeziei moderne, 
însă tot ce scrieți are o notă falsă. 
Aceasta este și impresia pe care mi-a 
făcut-o culegerea Ipostazele unui im
posibil, care, după cum afirmați dv„ 
urmează să apară la Editura „Facla" 
din Timișoara. Titlurile poemelor sînt 
„filosofice" cu ostentație și, prin re
luarea lor insistentă, devin insuporta
bile (ca formula „preponderentmada- 
gascar" folosită cîndva de băieții de 
cartier pentru a le impresiona pe 
fete) :

„Ipostaza ANY sau inexistența reci
procă ; Ipostaza PR sau inexistenta 
anterioară ; Ipostaza ATY sau inexis
tența absolută ; Ipostaza AN sau de
ducția ; Ipostaza PRAT sau pereepția; 
Ipostaza UPA sau inducția"... si tot 
așa pînă la sfirșitul volumului.

Versurile propriu-zise sînt, de ase
menea, forțate (și nu le salvează nici 
imitarea, din cînd in cînd, a stilului 
sentențios-parodic inventat de Nichita 
Stănescu) :

„Mirare străină 
sufletul Iui 
cade intr-o pendulă nemișcată :

Lumea-i un dovleac înfășurat în 
elăbuc 

să coborîm rinduiala din cui 
oamenii
au întotdeauna dezordinea în suflet 
o mină de infirm 
nu poate goni infirmitatea !“

(Ipostaza PRA sau expansiunea)

Lumea cu amănuntul

Un loc in care se percepe, 

încă, birul pe fumării*)

*

l..

Soțiile nu mai sînt obligate să-și trea
că intreaga avere pe numele soților la 
căsătorie ; li se permite chiar să deți
nă conturi în bancă și să întreprindă 
afaceri pe cont propriu. S-au dus și 
vremurile cînd țăranii erau obligati să 
pună deoparte o zecime din recoltă 
pentru senior. Bărbații de pe Sark nu 
mai trebuie să presteze cîte două zile 
pe an de muncă în folos obștesc. De 
fapt, majoritatea obligațiilor senioriale 
au fost înlăturate în favoarea taxelor 
impuse turiștilor și a impozitelor pe 
alcool și țigări.

Acest feudalism reformat are, evi
dent, puterea sa de atracție. Una din
tre principalele preocupări pe Sark 
este generată de fluxul de așa-ziși

Cronica literară

în linii frinte de unu

Florin Mugur. Spectacol amînat, Editura Cartea 
Românească, 1985.

în vclumul Spectacol amînat predomină poezia 
aforistică : Florin Mugur face un efort ieșit din co
mun pentru a-și concentra la maximum miiloacele 
de expresie.

r 
J
*

* 

j

*

i

*

4

Tabela de marcaj

la sigur, 
fețim că 
de climă 
pregătesc 
Cișmigiul 
omătul proaspăt, să-și mîngîie urechile degerate cu rezul
tate bune de încălzit, la vremea asta. Steaua Ghencei a stat 
bățoasă in fața Veronei, obținind o remiză de înalt pres
tigiu, cu puțin înainte de a da piept cu piticii de Ia Kuusysi 
Lathi, clasați pe 5 la ora de față, în topul finlandez. Nimic 
surprinzător pentru noi, dar pentru italieni sintem belea 
curată, mai ales că și Sportul studențesc o. ține lanț, cu ne- 
înfrîngerile, tot pe-acolo (3—3, cu Udinese, 2—2, cu Pistoiese 
și Lucchese) și exact in momentul cînd Enzo Bearzot își 
mestecă luleaua, după 1—2 cu vest-germanii. Pînă și-n 
meciul ăsta a fost mîna noastră, cu Igna Ia centru, pe post 
de capelmaistru... Dar, să mergem mai departe, adică să ne 
întoarcem la zăpada din pridvor, unde pregătirile se des-

Nici n-am apucat să zicem „zăpada e ca și venită", că a fășoară din plin, sub ochii scrutători ai federației, care a 
nins de-a binelea,. dovadă certă că rubrica noastră merge scos din ședință Colegiul Central al antrenorilor, pentru a-1 

constatări. Lejer con- 
că echipele noastre 
jocuri, decît de „in
și unii jucători care

nu pe bîjbiite ! De-aia ne și-ncumetăm să prc- 
returul o să aibă guturai, din cauza schimbărilor 
produse de turnee. Alde fruntașii noștri, care se 
jucînd amicale în peninsula italică, au umplut 
de voie bună, microbiștii dindu-și ghes prin

convoca la o altă ședință, pe bază de 
trariat, organismul semnalează public 
divizionare se ocupă mai mult de 
cărcarea bateriilor". Există, se spune,
„aleargă cu mult zel pe pantele munților, un urcuș și în 
planul voinței, pe potecile la fel de abrupte (sic 1) care duc 
spre cota maximă a performanței sportive" — după cum 
scria recent, și înnebunitor de plastic, un cronicar serios... 
Cinstit vorbind, poate veți fi văzut dumneavoastră, cititorii, 
fotbaliști alergînd cu mult zel pe pantele munților, că noi 
nici n-am auzit măcar de ei. Am aflat, în schimb, unele re
zultate care recomandă alura de gogoșar murat a returului : 
C.S. Tirgoviște — Rapid 2—1, Muscelul Cîmpulung — Vic
toria București 1—0 și Progresul Odorhei — „U“ Cluj-Na- 
poca 3—1. Noroc cu Steaua prin Italia, cu Sportul și cu 
Igna, că altfel ce-am' fi scris de... pregătiri ? 1

HORIA ALEXANDRESCU

în concluzie, nu găsesc nimic valoros 
în textele dv. Dar nu trebuie să vă 
bazați exclusiv pe aprecierea mea, 
consultați și pe alții.

• A. N. CHIRILA, Hunedoara. Pro
za dv. este excesiv poetizată :

„Cu greu mi-am întors fata spre 
munte. Erupția se produsese și nori 
negri, albaștri se ridicau spre soare. 
Lava curgea bolborosind un cîntec ne
maiauzit. Cînd gindurile topite ale 
muntelui au ajuns lingă baza dărîmă- 
turilor, a început ninsoarea. Totul era 
alb si m-am transformat in Dasăre."

CENACLU 
prin 

corespondență

• ALFA, Beiuș, Bihor, DUMITRU 
BRANC, Oradea, D AUREL, Brazi, 
Prahova, G. H. Iași, PROF. ANTON 
CORSINI, Victoria, Brașov, FLORIN 
TOMA, Izvor, Ion Creangă, Neamț, 
NICOLAE GHEORGHE, Zalău, MA
RIA CLEO. Galati. IRINA IONESCU, 
Craiova. R. CALYPSO, Slatina, SEVER 
VIROVIA, București. Textele dv. nu 
pot fi publicate, dar vă îndreptățesc 
să faceți și alte încercări.

• ILIE VULTURESCU, Craiova, 
SORIN IONESCU, București. FLA

Imigranți. Aproape jumătate din popu
lația insulei Sark nu s-a născut pe 
insulă — și valul noilor veniți britanici 
a pus în umbră legătura franceză a 
insulei. Nici unul dintre imigranți nu 
vorbește dialectul franco-normand, iar 
locuitorii mai în vîrstă nu au trans
mis dialectul copiilor lor de teamă că 
ei nu vor învăța franceza „propriu 
zisă". Mai mult, legi noi, bazate pe 
dreptul comun britanic, sînt elaborate 
în Anglia, suprapunîndu-se peste și așa 
amalgamatele legi vechi normande.

PRĂJINI DE VRĂJITOARE 
ȘI FLINTE

Dacă puriștii sînt nemulțumiți de

Mergem la sigur! 

VIUS NASTASACHE, Arad. PAUL 
DAN. Buzău, A. THEODOR, Oravița, 
ELLA TOMOV, Lugoj, DELIA AMCAȘ, 
Arad, NICOLAE IOAN DRAGU. Plo
iești, GABRIEL D., București. ALECU 
POMA!, Bălești, Vrancea, DORINEL 
PLEȘOIANU, Hunedoara, CONSTAN
TIN STAMATESCU, București, ELE
NA PARASCHIVESCU-MOROIANU, 
București, ALEXANDRU STOENESCU, 
Brașov, VALENTINA DRAGHICI, 
Constanta, ELISABETA C„ Drobela 
Turnu-Severin. GHEORGHE DUMI
TRESCU, Timișoara, ION IONESCU- 
PREDEAL, București, GIONI HALI- 
DEI, București, VASILICA BUISO- 
REANU, Brașov, PERICLE MARTI- 
NESCU. Oradea. CAMELIA DE- 
LEANU, Arad. PARASCHIVA C., Su
ceava. ANIȘOARA BADEA. Tîrgu- 
Mureș, CARTOUCHE, Caransebeș, 
DOMENICO, București. Mai înțelept 
ar fi să renunțați la scris.

• PENTRU CITITORII CARE VOR 
SA ȘTIE PE CE ADRESA SA-ȘI TRI
MITĂ MANUSCRISELE. Adresa este : 
Suplimentul litcrar-artistic al ziarului 
Scinteia tineretului, Piața Scînteii nr. 
1, sector 1, 71341 București, pentru 

Cenaclu prin corespondență.
Autorii care-și aduc personal ma

nuscrisele la redacție trebuie să men
ționeze. de asemenea, pe dosarul sau 
plicul respectiv Pentru cenaclu prin 
corespondentă si să le predea la se
cretara redactorului-șef.

Este de dorit (fără să fie și obli
gatoriu) ca autorii să-și dactilografie
ze textele și să adauge cîteva date 
despre ei. Manuscrisele, publicate sau 
nepublicate, nu se restituie.

ALEX. ȘTEFANESCU

temperarea vechilor obiceiuri, majori
tatea oamenilor se arată încîntați de 
anacronismul ce caracterizează insula. 
Pe acoperișurile caselor mai vechi pot 
fi încă văzute prăjini de vrăjitoare — 
lespezi de piatră menite să împiedice 
intrarea vrăjitoarelor pe coș, punîn- 
du-le la dispoziție, totodată, un loc de 
odihnă afară. Se mai spune că cel 40 
de proprietari de pe insulă dețin as
cunse în locuri tainice flinte ; legea le 
cere aceasta pentru a putea fi oricînd 
gata să respingă pe jefuitorii francezi.

Dacă Beaumont continuă pe calea pe 
care a început, vechile obiceiuri vor 
rămîne. „Ultimul lucru pe care vreau 
să-1 fac este să aduc această insulă în 
secolul XX", a declarat el, cînd a pri
mit succesiunea, acum 11 ani. Și pînă 
acum s-a ținut de cuvînt : Sark și-a 
păstrat cu mîndrie titlul de „ultim 
bastion al feudalismului în lumea occi
dentală".

Prezentare și adaptare de 
VALENTINA CORNEA

*) După articolul „Ultimul domeniu 
feudal" de Anne Underwood, din 
Newsweek, 25 noiembrie 1985.

ANTOLOGIA
cenaclului

prin corespondență

Claudiu Bazalt
Claudiu Bazalt (Buciu), tînărul și ta
lentatul poet din Lugoj, despre care cred 
că va reprezenta cindva un nume in li
teratura noastră, mă ține la curent cu ce 
scrie. Ultima oară mi-a trimis un ciclu 
de cinci poeme scurte — cinci fulgurații 
lirice — din care reproduc trei.

INGROPAȚI DE VII
1

Mi-a mai rămas un pumn 
de cuvinte

Asemeni greierilor din cutia 
de chibrite cintă

Ori gindurilor întemeiate 
pe nezărite stele

Nu mă mai pot apăra 
nu te mai pot retine 
aceste cuvinte-lacăte 
sparte

3
Ceva de neînlocuit pierde 
tărîna

din ce în ce mai bună 
doar pentru clepsidre

Nici măcar un poet 
nu mai poate

Chiar dacă de jur-împrejur 
toți atacă vîrfui 
de unde începe
craterul

5
Trebuie să scriu poeme 
Nu trebuie să scriu poeme

Trebuie să scriu
Nu trebuie

Trebuie
Nu

Gata, n-a mai rămas 
nici o frunză
Tulpina e dreaptă ca umbra 
celui atirnat de copac

Adrian Socacîu
Tînărul bucureștean Adrian Soeaciu 

scrie proză satirică. Nu este întotdeauna 
inspirat și mai face uneori și greșeala 
de a fi prea explicit, însă în schițele sale 
cele mai bune se vede clar că are umor. 
Un umor de tip bucureștenesc, o formă 
inteligentă și cordială de manifestare a 
spiritului critic.

DOUA POSIBILITĂȚI

Există două posibilități.
Prima ar fi să cobori în stradă, să des

chizi portiera și să urci la volan. Să 
ajungi în gară cu cinci minute inaipte de 
plecarea trenului, să-ți găsești vagonul și 
locul și să mai ai timp să aprinzi o ți
gară, pînă la pornire.

A doua, ar fi să cobori în stradă și să 
te oprești în stația de autobuz. Aici, apar 
deja alte două posibilități : să fii o per
soană norocoasă și autobuzul să sosească 
peste cinci minute. (în cazul ăsta vei 
avea de așteptat trei sferturi de oră în 
gară, deoarece ți-ai luat marja de sigu
ranță, iar trenul, oricum, pleacă cu în- 
tîrziere. Din principiu). A doua, să co
bori în stație și autobuzul să nu vină. 
Statistic, vorbind, e posibilitatea cea mat 
probabilă.

în fine ; te oprești în stație și aștepți. 
Autobuzul nu apare. Apar. în schimb, 
alte două posibilități : ori ești un tip 
calm (asta se-ntîmplă mai rar. avînd în 
vedere numărul mare al posibilităților), 
ori ești o persoană nervoasă. Ori faci 
infarct, ori scapi. De obicei scapi. (In
farctul sosește, totuși, odată și-odată). 
Fumezi o jumătate de pachet de țigări, 
pînă-ți simți gura ca un garai abandonat, 
folosit de toate mițele vagaboande din 
cartier. în cele din urmă, autobuzul a- 
pare ; împreună cu alte două posibili
tăți. A doua — reușești să urci.

într-un tîrziu. autobuzul pornește. Șo
ferul nu se grăbește nicăieri. Ba. chiar, 
e nervos c-a fost obligat să plece în 
cursă. în mare, simte că i-a fost violată 
personalitatea, dimpreună cu libertatea 
de opțiune. Urăște din Inimă cetățenii 
care au prostul’ obicei să circule a’îrnițl 
de scară, si-n fiecare stafie jură că nu 
pleacă mai departe. Devine si mai ner
vos : pasagerii devin si ei nervoși, din 
solidaritate. Faci o scurtă socoteală, și 
reiese c-a’ fi ainns mult mai renede pe 
jos. Sase kilometri, acolo... Si gratis, oe 
deasupra.

în cele din urmă au*obuzul  oprește tn 
fața rării. La f°1 ca. U!is“ lînră fidela 
Peneîooă. Aici, însă, nu mai există două 
posibilități : aiunge — ca «ă păstrăm 
ideea — d”pr nun*-»  Ponelnpol cu unul 
dintre pretendent Trenul, adică, a ple
cat de zece minute.

Acum, șe ivesc ultimele două posibili
tăți : ori pornești pe ios sore Sighetu 
Marmat’ei. ori te-ntorci. acasă, și redac
tezi o telegramă ..Chestiuni importante 
mă împiedică să părăsesc Capitala".



MARIN PREDA - ÎN DIALOG CU CITITORII <»
Text stabilit și transcris de pe banda magnetică

La 10 octombrie 1975, în Aula Magna a Universității din Timișoara, a avut toe 
unul dintre dialogurile scriitorului Marin Preda, întreținut eu un „impresionant pu
blic venit la această veritabilă sărbătoare a literaturii". Evenimentul a fost consem
nat in presă, revista „Orizont", nr. 42 (399), 17. 10. 1975, p. 1, 7, publieind și cîteva 
fragmente din răspunsurile la problemele puse în această adevărată dezbatere lite
rară, ce depășește, în importanță, momentul și locul de desfășurare.

Din păcate banda magnetică nu a reținut și întrebările (cu foarte puține ex
cepții).

Printr-o întimplare fericită, Biblioteca „V. A. Urechia" din Galați este în po
sesia unei copii exacte a acestei înregistrări magnetice, pe baza căreia s-a stabilit 

textul de mai jos, grupat tematic, prin absența întrebărilor, dar circumscris proble
maticii abordate. Dialogul foarte alert, spontan și sincer, poate dintre puținele, dacă 
nu unicul, neintrodus in circuitul informațional public, prezintă, după opinia noastră, 
o valoare deosebită. Textul transcris nu a necesitat intervenții sau prea multe cro
șete ; el reflectă stilul oral al lui Marin Preda, liniile de suspensie folosite mareînd 
locul întrebării.

Publieind acest valoros text, cerem scuzele de rigoare colegilor de Ia Timișoara, 
întrucît era dreptul lor la prioritate.

Text stabilit și transcris de pe bandă magnetică de NF.DELCU OPREA 
directorul bibliotecii „V. A. Urechia" din Galați

■
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Fotografie de ION CUCU

am descoperit că și stilul era adecvat, 
adică nu supără cu nimica.

In cazul în care stilul supără înseamnă 
că trebuie remediat. Sînt și scriitori sti
liști, cum este Fănuș Neagu, care mun
cesc asupra cuvîntului și scot efecte sti
listice, ca și (Mateiu) Caragiale, care, știți 
capodopera sa „Craii de Curtea Veche",' o 
frumusețe de carte, nu ? Cred că toată 
lumea o iubește, și conținutul și stilul ; 
conținutul este foarte frumos și stilul 
splendid. Altfel de scriitori, altă struc
tură.

Scriitorul este scriitor ! Dacă Saint-Si
mon sau Proust au scris dezordonat, au 
scris o operă mare, pentru că erau amîn- 
doi aristocrați, cu o foarte mare cultură 
și instrucție și cînd au scris literatură, 
au scris literatură excepțională ! La fel 
Sfîntul Augustin ! E.F., de pildă scrie 
prost literatură, că nu știe să scrie ; e 
analfabet cum se spune. Adică stilul unui 
scriitor este omul însuși.

Perioadele de alexandrism, adică peri
oadele cînd s-a făcut mai ales stilistică, 
au fost perioadele moarte din punct de 
vedere vital, în care indivizii nu aveau 
ce comunica de fapt ! Și atunci făceau 
stilistică ! Dar marile perioade de la Ho
mer și pînă la noi, de mare literatură, au 
exprimat fundamental și esențial ființa 
umană ! Dar lui Homer, Sfîntul Augustin, 
Dante, Villon, Shakespeare, așa, nu li s-au 
pus probleme de fond sau de formă, ci 
ei și-au exprimat integral propria lor 
ființă pentru că propria lor ființă 
era o ființă excelentă ! Așa că ei 
au scris despre această ființă ! Proble
mele de fond și de formă sînt pentru per
soanele care sînt în perioada școlarizării!

SINCRONISMUL CULTURAL 
RASPlNDIREA LITERATURII ROMANE 

IN LUME

Părerea mea este că în timpurile noas
tre poezia, nu vorbesc în România, ci în 
străinătate, este puțin în deficit. Un poet, 
de pildă, este în mare suferință în Occi
dent, vorbesc de un poet obișnuit. Poeții 
mari răzbat, firește. însă poeții care vin 
imediat după cei mari, aproape că nici 
nu sînt tipăriți.

Lovinescu vorbea odată, cu privire la 
caracterul culturii europene, de un așa 
zis sincronism. Eu sînt de părerea lui 
Lovinescu, că trebuie un sincronism cul
tural cu alte popoare, pentru ca valorile 
care se produc la noi să circule în mod 
aproape automat în cadrul celorlalte cul
turi europene sau uni/ersale.

Aici este o problemă foarte complexă, 
demnă de a fi studiată. Am studiat, am 
scris și eu despre ea ! Dar acest, sincro
nism nu s-a produs, deși am avut poeți 
ca Barbu, Blaga. Blaga, se spune despre 
el că este influențat de Reiner Maria 
Rilke, ar trebui tradus și cunoscut în 
întreaga Europă.

Rămîne o problemă încă în discuție, 
aceasta, a sincronizării, a pătrunderii va
lorilor noastre, care, prin caracterul și 
prin substanța lor, nu sînt mai prejos 
decît alte valori, și totuși răzbat foarte 
greu peste hotare, mai ales proza. Este o 
problemă (cu) care, fiecare generație se 
trezește cu ea nerezolvată, cum m-am 
trezit și eu ca și dînșii. De ce un Sado
veanu nu a circulat pe întreg globul pă-

mîntesc cum au circulat alți mari scri
itori, poate mai mici decît el ? ! De ce 
Caragiale nu s-a tradus, nu Circulă, nu 
intră, am pus și întrebarea asta, în tea
tru ? Noi, din cînd în cînd, de pildă, în 
România, din trei în trei ani sau din 
cinci în cinci ani, vedem că se joacă cîte 
o piesă de Ibsen. Ibsen este un mare dra
maturg, dar nu-i mai mare decît Cara- 
giale ! Noi jucăm de pildă, este în cir
cuit, din cînd în cînd jucăm cîte o piesă 
de Ibsen, dar la ei nu se întîmplă ca din 
cînd în cînd să se joace cîte o piesă de 
Caragiale. De ce nu se întîmplă ? Iată o 
întrebare la care se poate răspunde foar
te greu.

CU PRIVIRE LA EXPERIMENT 
ÎN LITERATURĂ

Tn proză s-a experimentat noul roman 
franțuzesc*  despre cafe ați auzit ; este un 
roman experimental ; s-a încercat o nouă 
formulă. Au fost și la noi amatori, care 
au încercat stilul acesta descriptiv și care 
nu intră în substanță și în conștiința per
sonajelor, se oprește la suprafață. Dar 
ecourile experimentului francez rămîn ex
periment pentru știință ! Cred că și la 
noi! Căci cititorul dovedește, totuși, că 
îi plac cărțile scrise așa cum le scriau 
Balzac, Tolstoi, Zola. Proust este și el 
foarte gustat ! A apărut la noi o ediție de 
traduceri din Proust. Am vrut și eu să o 
cumpăr și n-am găsit-o ! Or, Proust este 
un scriitor destul de dificil ! Nu e ușor 
de citit. Și totuși s-a vîndut ca pîinea 
caldă.

ONORATĂ ASISTENȚA,

Slnt profund emoționat să constat că 
dragostea pentru literatură, în aceste tim
puri, dragostea pentru artă este pentru 
mine, ca scriitor și cred că pentru orice 
scriitor, un sprijin de nădejde, o mare 
siguranță că menirea noastră nu este ui
tată și că ea poate să și înflorească din 
ce în ce mai mult.

întîlnirile mele cu cititorii, cele mai 
multe, m-au învățat în cursul anilor, dat 
fiindcă scriitorul nu este prin definiție, 
decît cu rare excepții, un orator, ca la 
fiecare întîlnire să stabilesc un strîns dia
log cu asistența. Aceasta presupune, din 
partea dumneavoastră, nu numai o sim
plă participare, ci și dorința de a stimula 
pe scriitor, să vă satisfaceți curiozitatea 
din toate punctele de vedere, fie cu pri
vire la cărțile pe care le-a scris el, fie cu 
privire la literatură în general. întotdea
una aceste întîlniri au ieșit foarte inte
resante, pentru că acei care pun întrebări 
și cei care le ascultă află variate puncte 
de vedere, dintre cele mai diverse, care 
sînt mult mai de mare interes decît dacă 
eu v-aș ține un lung discurs despre im
portanța artei și rolul ei în societatea 
noastră.

Sigur, poate că nu v-ați pregătit la 
acest gen de dialog, dar poate-i mai bine ! 
El poate fi spontan și poate atinge orice 
domeniu al curiozității dumneavoastră.

De aceea, încheind scurtele mele cuvin
te, aștept din partea dumneavoastră în
trebări, la care eu voi răspunde de îndată 
și vă declar dinainte că voi fi pe deplin 
sincer și că nu voi ocoli nici o problemă 
spinoasă sau vreo întrebare mai. delicată.

CU PRIVIRE LA CLIMATUL LITERAR

Eu nu împărtășesc impresia că în viața 
noastră literară există discuții și contro
verse atît de șocante, incit să pună pro
blema însănătoșirii climatului. Eu am 
apucat și viața literară înainte de război ; 
trebuie să vă spun că era cu totul altfel. 
Adică noi trăim într-o atmosferă mult 
mai sănătoasă și mai propice creației li
terare decît între cele două războaie mon
diale.

Pe vremuri se adunau cinci-șase țineri, 
găseau un om cu bani, scoteau o foaie, 
începeau să înjure pe toți ceilalți și după 
cinci-șase luni foaia dispărea.

Acum lucrurile stau cu totul altfel.

SCRIITORUL APARȚINE PERIOADEI 
ISTORICE ÎN CARE TRĂIEȘTE

Dumneavoastră știți din șeoală că lite
ratura, cultura în general sînt legate de 
istoria poporului. într-o anumită perioa
dă, de pildă, Vlahuță nu este un scriitor 
mare, dar pe timpul lui nu era unul mai 
bun. îneît, răspunsul meu la întrebare 
este următorul : fiecare scriitor aparține 
unei perioade istorice din istoria poporu
lui și el este legat de generația lui, de 
momentele istorice prin care trece. Așa 
se face, de pildă, că între cele două răz
boaie au apărut foarte mari scriitori și 
toți fac parte din aceeași familie de spi
rit : Sadoveanu, Rebreanu, Hortensia 
Bengescu, Camil Petrescu. Blaga, Arghezi, 
Bacovia, Ion Barbu, scriitori mari, toți 
din aceeași, aproape din aceeași genera
ție și care au trăit în aceeași perioadă 
istorică.

STILUL ESTE ÎNSUȘI SCRIITORUL

Din declarațiile mele anterioare, rezul
tă că nu mă interesează stilul, cu alte cu
vinte, că nu mă interesează să muncesc 
asupra cuvîntului ca să-i dau nu știu ce 
sunet. Pe mine mă interesează să scriu 
ceva, să am sentimentul că acel ceva este. 
De pildă în romanul „Moromeții", este o 
soră a lui Moromete, Guica ; cînd i-am 
făcut portretul, nu am Șjjțat să mă dumi
resc asupra cuvintelor care să fie puse 
în frază, ci să-mi dau seama dacă portre
tul ține puțin de viață ; și am ajuns la 
concluzia că da ; dar cu aceeași ocazie

LITERATURA ROMÂNĂ 
CONTEMPORANĂ

Ei ! Iată întrebarea la care nu pot să 
răspund ! Aici este bun un critic literar, 
care-i cunoaște bine. Sint multi dintre ei 
foarte talentați. foarte tineri și foarte ta- 
lentați, pe care eu nu i-am citit și, deci, 
aș face o listă nedreaptă și sumară, îneît 
mă abțin. Nu că n-aș ști cîteva nume ! 
Știu cîteva nume de scriitori talentați, 
care au apărut la „Cartea Românească"
(...).

întreaga literatură, dar mai ales poe
zia, și poezia românească, trăiește la două 
niveluri : un nivel ce l-aș putea numi 
nivel publicitar, publicistic, ca să spun 
așa, adică, ceea ce se vede și ceea ce cu
noașteți dumneavoastră ca cititori, și 
aceasta s-a întîmplat întotdeauna în poe
zia românească, și este un nivel mai 
profund și numai cei care au scris poezie 
se cunosc între ei.

Si valorile autentice ale poeziei româ
nești de astăzi se cunosc între ele, ca să 
spun așa, deci un cerc mai închis. Așa !

In privința poeziei românești care se 
scrie astăzi, cu excepția cîtorva maeștri 
bătrîni, cum ar fi Philippide, Botta, Jebe- 
leanu care sînt poeți excelenți prin ulti
mele lor producții, mai ales: Philippide, 
prin „Monologul Babilon", Jebeleanu prin 
„Hanibal" și Botta, prin tot ce scrie, sînt 
la înălțimea poeziei românești dintotdea- 
una. Restul poeziei Care se scrie, nu știu 
dacă vreți nume, decît să vă dau nume... 
Dar în general poeții care se poartă la 
ora asta nu sînt poeți de mina întîi ! Pă
rerea mea absolut particulară și rămîne 
a mea ! Cei cîțiva poeți români de mina 
întîi, părerea mea, nu sînt atît de bine 
cunoscuți, cît ar trebui să fie cunoscuți, 
nici nu publică atît de mult, cît ar trebui 
să publice ; sînt cauzele lor, în fine, ca
re-i privesc !

(Va urma)
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București, plata Scînteil. Tel. 17 
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la oficiile poștale și dlfuzorli din

IMPORTANT!
Sub egida Institutului de istorie „Nicolae lorga", la Editura științifică și enciclopedică a 

apărut de curind o masivă culegere din eminentele studii ale savantului al cărui nume ii poartă insti
tutul. Titlul ei, LOCUL ROMÂNILOR IN ISTORIA UNIVERSALA, indică exact orientarea selecției, 
îngrijite cu devotament și competență de Radu Constantinescu.
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grafic „Casa Scînteil- cititorii din strAinatate se pot 
abona prin „ROMPRESFILATELIA” — Sectorul ex
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