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Festivalul național

„Cintarea României"

Un panopticum
al poeziei premiate 

la faza finală

Cintec de 8 Martie
Unde te duci trecind pe sub uluci /

mirobolantă 
ți vecinie iubită sau amantă ? !
Cind atingi cu al tău picior valuroasele 
de trotuare,
cuvintele însingurate, avind gene, devin 
cintătoare / unde
te pleci, unde cu pieptul tău numai de unde, 
ți / acoperit de mărțișoare ? I

Sunt atit de singur, totuși, precum un lac 
fără / de lotuși... ;
ce tristă, ce frumoasă-mi ești / de
îmi pare o / baletistă iarba verzulie, mică, 

de-mi apar orele trecind călești, la o adică...

mămică,
De ziua ta domnișoară, poate mai tirziu, 
aș bate-n stele ca-n galbene tam-tamuri, 
numai să mi te arăți la geamuri / și 

să te contemplu cu amor / oh I 
pină voi fi, respirind, un templu, 
un / templu vorbitor...

Unde te duci de-ți saltă sinul /
un giuvaier,

un mărțișor / o 
decorație pe vremea de liniște ți pace / ți 
in urma ta lampadarele incep să se 

dezbrace ; 
raze line lunecind peste siluete

opaline de îndrăgostiți...

Unde te uiți cu ochii tăi umezi, adinei / de 
nu-i vezi pe ai mei îndurerați, căprui 
pe sub sprincene. / devin palide,

cosinzene reci străzile 
pe care tu ingindurată, preafrumoasă treci...

Iubito, se va fi o seară cu lungi
coarde de ghitara ; 

mina lunecindu-mi pe oțetitele,
pletoasele strune, 

iți voi spune, voi cinta cintece de-omor 
(și dacă ochii mei înamorați, neplinți mă dor, 
dorul meu fiind un lohengrin, un nor...) 
pe sub același cer senin cu stele, 
doar pentru tine voi cinta,

patrie / a muzelor mele I

MARCEL ION F AN» AR AC

■OBS»

Orieît de mult ar gerui în martie, și 
orieît de îndărătnică s-ar arăta iarna, 
stă în firea lucrurilor ca în,martie să 
vorbim despre primăvară, despre retre- 
zirea la viată a naturii și, de ce nu, a 
iubirilor noastre. Cel mai adesea ne în- 
tîlnim cu „doamna primăvară“ privind 
coșuletele cu ghiocei înșiruiți pe tara
bele florăreselor.

Un ghiocel : bucurie și speranță.
Un ghiocel : lacrima Iernii dusă-n 

amintire.
Un ghiocel : dăruire și îngîndurare.
Un ghiocel : prețuire și candoare.
Un ghiocel : dragoste și înlăcrimare.
Un ghiocel : simbol al eternității fe- 

minime.
Un ghiocel : toate la un loc și fiecare-n 

parte.
Fragilitatea acestui vestitor mi se pare 

că înmănunchează în puritatea sa, dorul

de-a spune lumii cît de prețioasă-i viața, 
în martie se dau în leagăn sufletele 
mamelor, iubitelor, surorilor. Femininele 
întregului pămînt uită de griji și- se lasă

Lumină de Martie

purtate de alaiul sărbătorii. Vom alege 
din noianul de urări fiecare ce ne place.

Dar, pentru că am posibilitatea zicerii 
unui gind în acest ceas, marcat de blîn- 
dete și lumină, voi mărturisi că singurul 
gînd care mă bate este : manta. Pentru

ea. pentru neliniștile și dorurile ei. pen
tru anii adunați în cutele adîncite pe 
frunte, pentru ochii înrourați de nesomn 
și așteptare, cuvintele mele, sînt descum
pănite de înfiorare. Mamele sînt florile 
de regina nopții ce înmiresmează cu de
licatețe și înțelepciune. împrejurul.

Chiar dacă iarna mai persistă și zăpa
da nu ocheșește prin cimpia românească, 
ziua de „8 Martie" înseamnă soare, 
bucurie, lumină și încîntare pentru toate 
mamele pămîntului. Gîndurile noastre, 
gînduri de dragoste și dor se, îndreaptă 
către ele, ființele care, cu aleasă dăruire 
și inegalabil devotament nasc, cresc și 
iubesc vlăstarele lumii — copiii.

Am rostuit aceste fraze cu-n singur 
gînd și-o singură așteptare : MAMA.

IOANA FROCA

Cele cîteva ediții ale Festiva
lului și concursului național 
„Cîntarea României" au dove
dit, între altele, in ee privește 

• creația poetică originală un
■ adevăr incontestabil : existența 

unui apreciabil număr de autori 
înzestrați, cu reale virtuți lirice, 
originali, capabili să releve.

I încă o dată, nebănuitele potențe 
și fațete ale creației in acest 

j domeniu. De aceea nici misiu-
■ nea . juriilor care au selectat 

texte și au acordat premii auto-
I rilor la faza pe tară a competi

ției (jurii alcătuite din recunos
cute personalități : poeți, cri
tici. folcloriști etc.) nu a fost 
prea ușoară. S-a pus apoi pro
blema valorificării celor mai 
bune creații și s-a găsit rezol
varea prin tipărirea unor cule
geri colective, dintre care le 
vom menționa pe cele mai re
cente : Versuri (Editura Alba
tros, 1979), Lingă inima țării 
(Editura Eminescu, 1983). Flori 
lingă izvoare (Editura Alba
tros, 1985) ; un loc aparte ocupă 
antologia Stare de dor (Poeți și 
pictori țărani), alcătuită și în
grijită de loan Meițoiu (Editura 
Sport-Turism, 1983).

Volumele mai sus menționate 
(și care alcătuiesc, fără îndoia
lă, un panopticum al poeziei 
premiate la faza finală a 
„Cîntării României), pot da. Ia 
ora actuală, o idee generală 
despre largul evantai al formu
lelor lirice, pe de o parte, des
pre nivelul și valoarea respecti
velor texte, pe de alta,, ca și —. 
dacă rrtai era nevoie — despre 
mozaicul ideatic al acesteia.

Deși cărțile de acest tip s-au 
bucurat, în genere, de aprecieri 
favorabile. fiind întîmpinate 
mai întotdeauna cu bunăvoință, 
dar și cu un oarecare sentiment 
(de ce să n-o recunoaștem ?) de 
stinghereală din partea criticii 
literare (operînd cu 'prejudecăți 
față de așa-zisa „poezie de 
amatori", unii critici au trecut 

. pe deasupra textelor, evitînd 
deliberat privirea lor dinlăun- 
trul universului liric propriu- 
zis). ele n-au format, cel puțin 
pînă acum, obiectul unei radio
grafii mai atente, care să releve 
trăsături distinctive, linii de 
forță, formule poetice etc.

Cu alte cuvinte, dacă o carte 
de acest gen nu poate impune 
atenției, cu pregnanță și rele
vant autori și texte (în fond 
cine s-ar hazarda să dea pro-

■ riosticuri literare in urma lec
turii a doar două-trei poezii ?), 
ea poate aduce, totuși. în discu
ție prefigurarea unor „voci" 
lirice și înscrierea lor. dacă se 
poate spune așa. pe agenda 
atenției critice în perioada ime
diat următoare. Faptul ni se 
pare posibil cu atit mai mult 
cu cît parcurgînd antologiile 
amintite constați cu ușurință că 
unii — și nu putini ! — dintre 
autorii remarcați la o ediție 
sînt prezenți cu creații' (premia
te și acestea) si la ediția care 
i-a urmat. Știut fiind că înscrie
rea în cadrul festivalului nu 
este aceeași ca la concursurile 
organizate de reviste ori la cele 
de debut de la edituri (adică

FLORENTIN FOPESCU
(Continuare In pag. a îX-a)



lumea literaturii
Reportaj

„Nea Ion <Tn 

Terpezița"*)

Personaj prin excelență interesant, con
testat cu invidie și admirat de oameni 
care nu-1 cunosc, socotit ubicuu, adică 
și-n spitale, și la concerte pop, și la me
ciuri de handbal, și pe prispa unui țăran 
ialomițean, și prin birourile federației de 
fotbal, el fiind de fapt pe aeroportul din 
Roma, Ovidiu Ioanițoaia este un reporter 
într-o formulă aparte. Lipsit de pitoresc 
și umor, de expresivitate in text și mai 
puțin preocupat de lucruri senzaționale, 
el a reușit să irite destul de multă lume, 
să provoace discuții controversate, să afir
me inși și să portretizeze anonimi, nefiind 
totdeauna în text pe măsura talentului na
rativ pe care și-l consumă numai oral. 
Ioanițoaia povestește și privește viața cu 
un umor nebun și tăios, de spiță caragia- 
lescă, spumos și plin de miez, surprin- 
zînd cu rapiditate lucruri esențiale. Cine 
l-a auzit pe gazetarul cu aer de good fat
her povestind despre Beethoven, bunicul 
surd și revoltat pentru că a fost lăsat 
fără pușcă, de unchiul Sam, de surprizele 
călătoriilor de documentare se așteaptă să 
regăsească în textele lui verva și talentul 
de povestitor, fin observator al faptelor de 
viață. Dar cînd scrie (cu mina stingă 
fixînd mașina ca pe un obiect zburător 
și căutind literele cu dreapta, așa cum ai 
potrivi șuruburile într-un bloc motor) 
Ioanițoaia își mai pierde din farmec, de
vine riguros, căutat., sobru, aproape inex
presiv. Poveștile lui despre oameni au 
prea puține legături cu viața acestora. 
Nu-i simți chinuiți de un gînd, nu prea 
au dureri, nu le crapă mîinile, sau dacă le 
au pe toate acestea Ioanițoaia le surprin
de cu precizie dar le atenuează în mod 
deliberat în fiecare reportaj. La el repor
tajul este o construcție enervant de ri
guroasă, cu o ploaie de virgule și preci

zări, cu apoziții dar fără nici o figură de 
stil. Cind povestește dă personajelor sale 
un aer homeric, iar atunci cind scrie le 
reduce la niște desene curate, corecte, pre
cise, aproape metalizate. „Nea Ion din 
Terpezița" e un reportaj numai pe jumă
tate despre un rapsod popular, bine inte
grat in Cintarea României, dar prezentat 
numai în legătură directă cu instrumentul 
ca atare, autorul expediind într-o propo
ziție un fapt care poate da cheia unei 
pasiuni cu adevărat devoratoare : „Să vă 
spui că in ’70, cînd mi-a murit băiatul cel 
mare, am cîntat trei săptăminl în șir la 
ocarină. De inimă grea am cîntat, fără ca
păt, de se luaseră de gînduri că m-am 
smintit". Niciodată Ioanițoaia nu este is
pitit să facă din eroul de reportaj un per
sonaj. Nici nu-1 umflă, spre a-i da pro
porții exagerate, dar nici nu-1 răscolește 
spre a-1 apropia de proză, de povestire. 
Autorul iși reprimă orice pornire de por
tretist, de narator, textele sale avînd o 
corectitudine inexplicabilă, de meseriaș 
fidel, în genul soldatului disciplinat. Și cu 
toate acestea lectura e plăcută, odihnitoa
re, fără a fi contrariantă, fără a pune 
probleme cititorului. Chiar titlul cărții 
„Nimeni nu are nimic de ascuns" spune 
ceva despre acest mod de a socoti lucru
rile clare, încheiate, fără întrebări chinui
toare, fără drame, fără tensiuni care să 
rămînă pe seama cititorului. E un mod de 
a privi viața într-o oglindă sau prin niște 
ochelari care filtrează și rețin doar lucru
rile clare. Sau în toate acestea nu e de 
fapt decît o indiferență, o detașare, o 
neasumare totală a subiectului. In fond 
„Nea Ion din Terpezița" nu e decît nea 
Ion de Oriunde pe care reporterul îl as
cultă de parcă ar mai fi întîlnit o sută, 
dar pentru că tot s-au întîlnit, atunci. de 
ce n-ar spune și despre el ceva, fără a în
cerca însă să-l ridice la rangul de unicat.

Cînd dialoghează și construiește repor
taje care în fapt nu sînt decît niște inter
viuri mascate Ioanițoaia este cu totul al
tul. E viu și contradictoriu, nervos și in- 
citant, obraznic pînă la limita decenței, 
preocupat de amănunte pitorești și de 
chestiuni fundamentale, e sentimental și 
cald, răscolitor și tăios, reușind texte de 
cea mai bună factură, poate între cele 
mai bune scrise după fulminantele dialo
guri din : „Sub semnul întrebării" aparți- 
nînd unui dascăl al său. Orice interviu 
scris de Ioanițoaia are un alt ritm, o altă 
miză, e făcut într-o altă stare (interviu
rile sale au ca piesele muzicale o anume 
„temă" sentimentală care revine). Ce nu 
este el în reportaje, în relatările cu aer de 
neutralitate, de neimplicare, se simte abia 
în interviuri unde, culmea, se trădează nu 
combatantul, ci omul cu vocația narațiu
nii, a epicului, a portretului, a faptului de 
viață plin de miez. Ioanițoaia preferă 

oamenii pe care îl poate aborda în afara 
unei convenții, care îl obligă să urce, pe 
care el să-i coboare în cotidian, în uman, 
în îndoieli și în judecăți despre viață. 
Dacă in materie de sport și reportaj auto
rul preferă rigoarea, fiind între cei mai 
temeinici, în materie de interviuri se sim
te un pariu bazat pe sinceritatea lui și a 
interlocutorului, pornit nu de la ideea că 
nimeni nu are nimic de ascuns, ci de la 
aceea că nimeni nu are nimic de pierdut 
din această încrucișare dintre o curiozita
te vie și o viață exemplară, sondată ca 
un tezaur. Cum volumul în discuție e al
cătuit din cîteva reportaje și dintr-o mul
țime de interviuri care pot fi luate ca mo
dele ale genului. Nimeni nu are nimic de 
ascuns se citește cu mare interes dar și 
cu regret. Pe undeva se risipește un po
vestitor de vocație.

CORNEL NISTORESCU
•) Ovidiu Ioanițoaia, Nimeni nu are 

nimic de ascuns. Editura Eminescu, 1985

Publicistica

Cine a fost 

în Agora?*)"

Intr-un Cuvint inainte la cartea sa de 
interviuri, Agora, Facla, 1985, Petru 
Sfetca face o scurtă privire critică asu
pra ipostazei sale de reporter, recunos- 
cindu-și cu bun simț calități și „defecte" 
(„cel care întreabă aici poate părea unora 
eclectic", „întrebările, istorice sau psiho
logice, n-au întotdeauna o găteală con
vențională", „ne recunoaștem de cîteva 
ori «idolatria»" ș.a.m.d.), imputîndu-și 
chiar (avînd drept circumstanțe atenuan
te tinerețea sa) că nu a procedat și cu 
„alte personalități" cum a procedat cu 
Camil Petrescu.

Indiferent cît de reușite sau nu sînt 
interviurile, autorul lor (ne spune) le-a 
făcut dintr-o „curiozitate nesățioasă și o 
intensitate de sentiment", ceea ce nu e 
deloc puțin pentru un reporter. Dar nu 
e nici suficient. Autorul încearcă să sur
prindă „fenomenul literar contemporan" 
prin „cîteva portrete ale unor scriitori, 
multi dispăruți", incluzind în volum 

douăzeci și șase de dialoguri, dintre care 
unul e realizat de Titus Crișciu cu Petru 
Sfetca; Sînt intervievați poeți, prozatori, 
critici, istorici literari, artiști plastici, 
compozitori etc. (deci o cuprindere mai 
mare decit cea enunțată in Cuvint ina
inte) din generații diferite, avînd în Vic
tor Eftimiu (1889—1972) pe cel mai vechi 
reprezentant. Urmează Sabin Drăgoi și 
Camil Petrescu. Ordinea autorilor în su
mar este cea alfabetică, majoritatea in
terviurilor fiind publicate în Tribuna și 
Steaua, în anii 1966—1967, Oriz.ont ș.a. 
selecția celor intervievați făcîndu-se 
după criterii care ne scapă. Să fie la 
mijloc vorba de patriotism local, de lo
calism creator, de oarecare tangență cu 
Timișoara ? în cîteva cazuri aceste cri
terii sînt ușor reperabile, nu și rele
vante.

Reporterul recurge la tot felul de în
trebări, de la cele incitante (fără acuita
tea și imprevizibilitatea celor puse de un 
reporter de talia lui Adrian Păunescu), 
la cele plate, stereotipe, „neprovocatoa
re". Ba chiar. în cazul „interviurilor" cu 
Al. Dima și Perpessicius. Petru Sfetca 
recurge la aceleași două întrebări. (Din
tre care una e, de fapt, o...rugăminte : 
„V-am ruga să evocați un moment afec
tiv din activitatea dv. critică"). Ceea ce 
mi se pare neserios, dacă nu chiar jig
nitor. A avea în fața ta personalități ale 
vieții artistice și a rata șansa întîlnirii 
cu ele uzînd de întrebări cvasigenerale 
pune „sub semnul întrebării" „nesățioa
sa curiozitate" pe care o invocă P. S. în 
Cuvint înainte.

Din Agora pe care ne-o propune Petru 
Sfetca rămîn replicile sobre, inteligente, 
de profundă moralitate, ale lui Ștefan 
Augustin Doinaș, cele pline de modestie 
și bun simț ale lui Laurențiu Fulga, cele 
tăioase, ferme, polemice ale lui Cornel 
Regman, cele ale lui Ovidiu Papadima, 
Edgar Papu ș.a. Din interviul cu Camil 
Petrescu (interviu care, din păcate,’lasă 
un gust amar de improvizație, de... „un 
fel de a se afla în treabă" al reporteru
lui) reținem o afirmație semnificativă 
pentru radiografia preocupărilor lui Camil 
Petrescu în 1947 : „Nu mă mai intere
sează literatura. (...1 Am alte preferințe ; 
filosofia «doctrina substanței»".

Nu pot fi trecute cu vederea scăpări de 
genul : absența lui I. D. Suciu din înși
ruirea numelor de pe coperta 1 a cărții ; 
grafia Perpessicius (sic !) ; presa și re
vuistica (s.n.) ;, „ca cenaclul" ș.a.

în întregul ei. cartea de interviuri a lui 
Petru Sfetca, stimabilă în intenții, nu 
reușește să se ridice la înălțimea lor.

NICOLAE BACIUȚ
•) Petru Sfetca, Agora, Editura Facla. 

1982.
P.S. în articolul meu. Steaua secretă, 

SLAST nr. 51/986, p. 2, în loc de „al unei 
lumi neagreate de civilizație", se va citi 
„al unei lumi neagresate de civilizație".

În jurul anticipației

Sugestii franceze
Numărul 193 (mai-iunie 1985) al perio

dicului francez „Le franțais dans le 
monde" (editat de Hachette/Larousse) este 
dedicat literaturii SF. Aproape o sută de 
pagini bogat ilustrate sint gîndite astfel 
incit să ofere o prezentare monografică 
a SF-ului francez contemporan. Pentru 
cititorul român, lectura revistei este 
atractivă datorită informațiilor despre o 
literatură complexă și interesantă, dar 
mai ales pentru că urmărirea compara
tivă a configurației de idei și probleme 
din SF-ul francez favorizează înțelegerea 
specificului sociologic și estetic al anti
cipației românești.

Demnă de menționat în acest ultim 

sens este susținerea, neostentativă, dar 
tenace, a tezei că SF-ul francez contem
poran tinde spre obținerea unei identități 
distincte (Michel Lamart, Stephane Ni- 
cot). Această tendință se manifestă in 
special printr-o renunțare tot mai vizibilă 
la unele -dintre orientările tradiționale. 
Este constatată o tot mai accentuată pre
ferință pentru SF-ul speculativ, preocu
pat de marile probleme actuale ale pla
netei noastre (pericolul unui război nu
clear, cel al dezechilibrării ireversibile a 
sistemelor ecologice, amenințările conți
nute de doctrinele și politicile imperia
liste). Practicarea SF-ului speculativ pre
supune o renunțare Ia o anumită recuzită 
(cum ar fi cea specifică in „space-opera", 
„heroic-fantasy" și chiar, deși într-o mă
sură mai mică, in „hard-science", adică 
in textele puternic influențate de științele 
zise „dure" —- fizică, chimie etc. Proza 
de simplă evaziune este lăsată in seama 
autorilor comerciali, dar nu inainte de a 
fi ridiculizată pentru primitivism și idei 
retrograde. „Fantezia eroică" este numită 

„un sub-gen foarte puțin progresist, unde 
violenta domnește, iar viitorul se rezumă 
la a ucide sau a fi ucis".

O altă tendință (remarcată de Louise 
Păloquin) este legată de felul in care 
SF-ul recent încearcă să se racordeze Ia 
ideea foarte actuală a interculturalului. 
Spre deosebire de nenumărate scrieri mai 
vechi (printre prototipurile acestora se 
află „Războiul lumilor" de II. G. Wells), 
unde contactul cu un extraterestru este 
întotdeauna terifjant, fiind urmat de tea
mă, fugă, dezgust, incomprehensiune, as
tăzi apar tot mai multe texte in care 
reacțiile pămintenilor sint schimbate, în
țelegerea apărînd ca posibilă. în aceste 
cazuri metafora referitoare la necesitatea 
unei armonizări de interese între diferi
tele popoare ale Pămintului este evidentă.

Toate aceste idei sint, in principiu, va
labile și in ceea ce privește anticipația 
românească. Necesitatea configurării unei 
identități naționale, depășirea nivelului 
comercial, precum și a mentalității core
lative acestuia, punerea in practică a con

vingerii că SF-ul este în stare să se si
tueze la nivelul literaturii adevărate — 
iată idei pe care autorii noștri de anti
cipație și le pot asuma.

Dincolo de susținerea unor orientări de 
felul celor menționate, revista eonține, 
cum arătam, numeroase informații și su
gestii interesante. SF-ul este prezentat în 
toate compartimentele sale : grafică, poe
zie, muzică, benzi desenate, publicații, 
fanzine, intilniri, filme etc. Interesante 
mi s-au părut propunerile refertioare la 
felul în care SF-ul poate.fi „practicat" de 
elevi, ca un mijloc de dezvoltare a capa
cității lor intelectuale.

Doi cunoscuți scriitori sînt prezenți in 
revistă. Jean-Pierre Andrevon semnează 
un eseu, iar Daniel Walther acordă un 
interviu.

Un amănunt îmbucurător : dacă nu 
cumva m-am înșelat, singura tară _ din 
sud-estul Europei amintită este România, 
existind o referire la „Babei", romanul 
lui Vladimir Colin, tradus in franceză, 

VOICU BUGARIU

textul lui Silviu Lupașcu Clau

Răzlețe dia Moreno, iar Florin 
Atmosferă Încărcată 
Caragiale. Asistența 
du-se la contrariul

Mircea — 
de I. L. 

așteptîn- 
ecuației.

A 21-a și a 22-a ședință a 
Cenaclului „M. Sadoveanu" din 
Iași (a 3-a și a 4-a ședință a 
Matineului de proză) i-au, avut 
ca invitați pe Nichita Danilov și 
pe Corneliu Ștefanache. Primul 
a citit Mama Sonia și Nevasta 
lui Hans, două texte inspirate, 
cu epică densă.

Corneliu Ștefanache a fost pre
zent cu fragmente dintr-un in
terviu pe care l-a acordat cu 
prilejul împlinirii vîrstei de 50 
de ani și în care explică geneza 
romanelor sale. în discuțiile 
purtate cu participanții la ..ma
tineu", Corneliu Ștefanache a 
reabilitat ideea de „melodra
mă", exemplificînd cu Cehov și 
Rebreanu. In prima ședință de 
„matineu", surpriza a consti
tuit-o o cutie muzicală din se
colul XIX, împrumutată, spe
cial de la Muzeul Politehnic din 
Iași. Gabriela Agafitei a expus 
lucrări de grafică. Universul ei 
a fost comparat cu lumea de 
idoli a lui Emily Dickinson. în 
cea de a doua ședință. în cadrul 
„Antologiei de proză", au citit 
actorii Doina Deleanu și Florin 
Mircea. Surpriza a constat în 
faptul că Doina Deleanu a citit

Prozatorii tineri, propuși de ce
naclu, au fost Marcel Vârlan și 
Silviu Lupașcu. Marcel Vârlan, 
s-a apreciat, degustă sensibil. 
Silviu Lupașcu, premiat de re
vista „Convorbiri literare", are 
și vocație de dramaturg. Emil 
Brumaru a teoretizat în jurul
cafelei și-a influenței ei asupra 
judecății de valoare (zat și 
er-zatz). Constantin Coroiu l-a 
combătut pe Emil Brumaru, 
care s-a arătat prea categoric 
în afirmațiile sale. Emil Bru
maru nu s-a justificat nici la 
somația lui Lucian Vasiliu. A 
condus criticul literar Val Con-
durache.

Erată

La interviul cu George Bălăiță 
din Suplimentul literar-artistic al 
„Scînteii tineretului*4 din 2 martie 
1986.

Coloana a n-a rîndul 4 de jos 
se va citi sublimez in loc de 
„subliniez44 ; la coloana a Hl-a, 
rîndul 29 de jos, se va citi pot și 
eu în loc de „pot fi și cu“. MARIAN NACU — Podoabă

Primim la redacție 0 precizare

Bănuim că nota apărută la 
rubrica „Revista revistelor" din 
SLAST nr. 9/’86 vizează numai 
articolele noastre despre textua- 
lism publicate în revistele Lu
ceafărul și Săptămina (și nu ne
apărat în ultimele numere ale 
acestor reviste ; dacă- autorul 
notei ar fi citit cu mai multă 
atenție ultimele patru articole 
publicate de noi în revista Lu
ceafărul ar fi observat fără nici 
o greutate că toate acele arti
cole. fără excepție, au un conți
nut favorabil, pozitiv, fără nici 
o urmă de încrîncenare sau o 
cît de mică legătură cu textua- 
lismul) trebuie să spunem acum 
că articolele vizate nu abordea
ză „literatura română contem
porană și, în special, literatura 
tinerilor" ci, fără resentimente 
sau încrîncenări nejustificate, 
numai literatura textualistă. 
Este o întîmplare explicabilă că 
literatura de acest fel este scrisă 
în general de scriitori tineri dar 
asta nu înseamnă, doamne fe
rește, că noi ne ocupăm în mod 
special de scriitorii tineri sau 
vîrstnici și cu atît mai puțin 
să ne încrîncenăm împotriva 
unei întregi literaturi (!) Dacă

așa a înțeles autorul respectivei 
note, vina îi aparține în exclu
sivitate iar „vicleana capcană" 
de care ar trebui să ne ferim 
noi se află numai în puterea 
de percepție a propriilor sale 
papile gustative. In plus este de 
mirare că redacția unei reviste 
de cultură („excesiv de abilă" 
cîteodată, cum spune George 
Bălăiță in interviul publicat în 
același număr) care are, bă
nuim, un program estetic cu 
bătaie mai lungă, observă o 
„încrîncenare nejustificată" în 
atitudinea noastră fată de o 
modalitate literară cu o minimă 
justificare estetică și nu anali
zează ea însăși, pentru propria-1 
delectare sau instrucție, feno
menul în sine, un fenomen care, 
prin amploarea pe care a luat-o 
în ultima vreme, tinde șă ia, 
prin repetiție, o foarte vizibilă 
turnură de decadență extensivă 
a artei cuvîntului. Cu atît mai 
mult cu cît, aflăm din cuprinsul 
aceleiași note, autorul împărtă
șește unele observații ale noas
tre asupra cărților comentate și 
ne înțelege nemulțumirea.

ADRIAN DAFIR

poate.fi


confesiuni esențiale
ION ZAMFIRESCU
Noua noastră dramaturgie istorică iși impune 

să străbată, în esență, fenomenul românesc

— Rcluînd, cu prilejul discuției noastre, 
Clteva dintre cărțile pe care le-ati scris, 
am descoperit, luminată dintr-un unghi 
sau altul, o idee care mi se pare deose
bit de importantă. Anume aceea că în 
teatru se regăsește totdeauna suflul epo
cii în care a fost scris. Pe de altă parte, 
știu că nu afi început prin a vă afirma 
ca istoric de teatru, ci ca filosof. Ce anu
me v-a îndreptat mai tîrziu către tea
tru ? Există vreo legătură între această 
pasiune oarecum tîrzie și ideea de care 
vorbeam mai înainte ?

— Consider capitolul teatral ca fiind 
fundamental în viața spirituală, a umani
tății. Pe scena de teatru, de-a lungul vre
murilor, s-au perindat idei conducătoare 
ale omenirii. Multora dintre aceste idei, 
adesea, scena de teatru și forma drama
tică le-au furnizat modul cel mai direct 
și mai expresiv pentru a intra în comu
nicare cu simțămîntul comun și cu inte
ligența vremii.

Nu am putea să ne închipuim secolul 
clasic grec fără triada Eschil-Sofocle- 
Euripide. Teatrul acestora proclamă un 
mare principiu : omul este făptură capa
bilă să-și ia destinul in propriile sale 
■niini. Tot sensul umanist al culturii stă 
pe acest adevăr. Misterele și miracolele 
medievale erau forme de teatru religios. 
In filigrama lor, însă, se conturau pro
teste surde și luări de atitudine împo
triva dogmatismului scolastic. Iar teatrul 
profan medieval este plin de satiră îm
potriva instituțiilor și moravurilor feu
dale. Setolul elisabetan, în Anglia, cu 
ceea ce acest secol reprezintă în istoria 
Angliei și în dezvoltarea sistemului euro
pean, este sintetizat în creația shakes
peariană. Reconquista spaniolă — de fapt 
cel mai caracteristic eveniment din istoria 
Spaniei — trăiește în teatrul lui Lope de 
Vega, Calderon ș.a. Măsuri întregi ale 
clasicismului francez — ca valoare națio
nală și ca mesaj de universalitate — au 
fost date prin teatru : Corneille. Racine, 
Moliere. Ideile iluministe au alimentat 
o mare literatură dramatică.

Ajung și la epoca noastră. Avem în 
față un peisaj teatral vast : teatru de 
idei, teatru politic, teatru-document. tea
tru absurd, teatru-dezbatere, teatru isto
ric, teatru poetic, teatru supra-rea- 
list, teatru-antiteatru, teatru-experiment 
ș.a.m.d. Aparent, acest caleidoscop ar 
putea să denote fenomene de criză. Rea
litatea, cred, este alta. în dosul acestei 
multitudini de aspecte subzistă voință de 
cunoaștere, căutări, apeluri, avertizări, 
analize curajoase, denunțări hotărî te, 
toate acestea tinzînd convergent spre che
mări Ia ordine, instituiri de norme și 
principii, revizuiri constructive în tabla 
de valori a vremii.

Acestea, toăte, nu sînt produsul unor 
tntîmplări. Fac parte din rosturi și me
canisme ale culturii. Epocile cer sprijinul 
teatrului. Se încred în puterea acestuia 
de a interpreta mesaje istorice și morale, 
îi încredințează preocupările, aspirațiile, 
certitudinile ca și îndoielile lor. Văd în 
teatru și un laborator în care ideile să 
exercite primele lor confruntări și expe
riențe pu realitatea umană, și o tribună , 
de la înălțimea căreia aceste frămintări 
și procese să fie comunicate lumii.

în acest sens mi-am dirijat străduința 
în lucrările mele de istorie universală a 
teatrului. Nu știu, cu deplină siguranță, 
în ce măsură am reușit sau nu. în brice 
caz, în această străduință, formația mea 
filozofică mi-a ajutat. De aceea, nu am 
sentimentul că aș fi trădat-o cumva. 
Dimpotrivă ! Menirea gîndirii filozofice 
este și să coboare pe pămint, nu numai 
să alerge abstract și casuistic prin sfere 
abstracte.

— V-ați ocupat mai cu seamă de o 
proiecție universală a teatrului, de în
scrierea lui iii marile idei și principalele 
sensuri ale culturii. Care este raportul 
teatrului cu celelalte arte și mai ales prin 
ce credeți că el este o „tribună univer
sală de gindire și simțire umană", așa 
cum spuneți undeva ?

— Răspund direct, simplu, dacă vreți și 
sistematic. Anume : a. prin mileniile de 
existență, în care timp teatrul a acumu
lat tradiții, continuități, mijloace de ex
presie, puteri de prospecțiune și de per
cepere în date și sensuri ale istoriei ; 
b. prin aceea că teatrul lucrează cu ma
terial viu, omul, cu ceea ce poate fi per
manent și poate deveni structură în ființa 
lui spirituală, ca și cu ceea ce îl poate 
incita continuu spre deveniri și înțelesuri 
superioare ; c. prin forma dramatică a 
dialogării, principalul instrument de luptă 
al geniului uman împotriva ereziei, a pre
zumției. a voinței dogmatizante.

— Avînd in vedere această deschidere, 
această panoramare asupra teatrului 
de-a lungul vremii, știind cit e dc riscant 
a o reduce numai la citeva fraze, v-aș 
ruga, totuși, să proiectați, prin ceea ce 
are specific, teatrul românesc in univer
salitate, și mai cu seamă pe cel contem
poran.

— în raport cu teatrul altor popoare 
din lume, teatrul românesc este relativ 
recent. Repertoriul nostru, de-a lungul 
acestui secol și jumătate de cînd teatrul 
românesc există ca instituție propriu-zisă, 
este un repertoriu de interes local. Un 
repertoriu, anume, legat de procese ale 
renașterii noastre naționale, de înteme
iere a statului nostru modern, de stări de 
spirit ce era firesc să însoțească mersul 
și meandrele acestor evenimente.

Un lucru este cert și revelator. El pri
vește ideea de teatru în general, așa cum 
renașterea românească a integrat-o în 
datele, programele și activitățile sale. 
I-am dat, de la început, însemnătate ma
joră. Teatrele noastre au explorat cu 
pătrundere în tot repertoriul universal. 
Am dat lumii mari actori ai vremurilor 
noastre. Am. creat cadrul. necesar, mate
rial și spiritual, în care puterea de cu
noaștere și puterea de scrutare a teatrului 
în axiologia culturii să-și găsească larg 
cîmp de afirmare. Putem privi cu încre
dere în ce va fi de acum înainte.

îngăduiți-mi, în această chestiune, să 
intervin încă, nu atît cu o precizare în 
regulă, cît cu o impresie pe cale să de
vină în gîndirea mea certitudine și con
vingere. Aștept, din zi în zi. să am în 
mină semnalul unei Antologii a dramei 
noastre istorice contemporane, a cărei

Pe profesorul Ion Zam- 
flrescu l-am cunoscut, mai 
intîi, din cărți. Zilele tre
cute cind mă pregăteam 
pentru interviu, răsfoin- 
du-i volumele de „Istoria 
universală a teatrului", 
mi-am regăsit sublinieri
le, adnotările, fișe cu tri
miteri și replici din piese 
— se vedea că fusese o 
carte de eăpătii a studen
ției mele. Chiar dacă nu 
predase la Institut, Ion 
Zamfirescu ne fusese pro
fesor. Nu mai știu, acum, 
cu ce prilej i-am fost pre
zentată, dar îmi amintesc 
de asemănarea extraordi
nară a omului cu cel pe 
care mi-l închipuisem 
citindu-i volumele : de
gaja un fel de căldură 
umană, de firesc și spon
taneitate care anulau dis
tanțele și timpul, cu o 
dezinvoltură elegantă se 
integra in societatea celor 
mai tineri lăsindu-se pur
tat de orice subiect, ori- 
cit de „la modă" ar fi fost, 
și punind in totul un fel 
de pasiune echilibrată du
blată de o mobilitate a 
spiritului care nu apuca 
să te uimească pentru 
simplul motiv că totul se 
petrecea intr-un fel de 
armonie firească. Da, 
această armonie a întregii 

sale ființe — și acum, la 
cei aproape optzeci de ani 
ai săi, este înalt și drept, 
și cred că ceea ce a pier
dut din frumusețea pe 
care se zice că o avea in 
tinerețe a ciștigat, fără 
îndoială, in noblețea fi
gurii și ținutei — o afla
sem citindu-i cărțile de 
istoria teatrului.

Profesorul Ion Zamfi
rescu este nelipsit la pre
miere, nu refuză partici
parea la colocviile și fes
tivalurile de teatru, mer
ge in țară, cred, de cite 
ori e invitat — ne vedem 
așadar destul de des. 
Nu-mi dau seama dacă 
s-a schimbat vreun pic de 
mai bine de zece ani în
coace. Are aceeași curtoa
zie in maniere, este la fel 
de amabil și de darnic in 
aprecieri cu toată lumea. 
Cind. in pauza unui spec
tacol de teatru i-am spus 
că aș dori să-i fac un in
terviu, mi-a spus sigur 
dragă, sună-mă la începu
tul săptămînii viitoare. 
Mi-a dat apoi toate deta
liile despre adresă și cum 
ajung acolo, ce mașină să 
iau și cum să urc scările, 
care-i ora care-mi con
vine mie cel mai mult... 
Cind am sunat la aparta
mentul din blocul „lipit

redactare mi-a fost încredințată de către 
Editura Eminescu. Am parcurs mai multe 
zeci de piese puțind să fie în cauză. Ale
gerea nu a fost ușoară. M-am oprit la 
douăsprezece din acestea. Am ținut ca 
ele să reflecte momente constitutive din 
tot periplul istoriei naționale, de la pe
rioada geto-dacică pînă la independență 
noastră de stat în secolul al XIX-lea.

Constatările mele îmi dau curajul să 
privesc departe. Socotesc că noua noastră 
dramaturgie istorică urcă trepte hotărî-' 
toare. Lasă în urmă faze și procedee re
volute : clișee sentimentale, servituti 
estetice provenind din afară, forme de 
manierism patriotard, un anume pitoresc 
sămănătorist, vechi tendințe descriptivis- 
te, reconstituiri ca de manual didactic, 
transpuneri dramatice de tip pedâgo- 
gizant ș.a. Faza ce se desfășoară sub 
ochii noștri asociază în substanța ei ar
tistică și viziune filozofică. Iși im-, 
pune, trecînd de înfățișarea exterioară, 
să străbată în esența fenomenului româ
nesc. Adică : să înțeleagă acest fenomen, 
in datele lui de structură și în modalită
țile lui de afirmare, cu ceea ce acest fe
nomen reprezintă ca entitate autohtonă 
și cu ceea ce poate revendica legitim în 
complexul universalității umane. Sînt 
elemente, în noua noastră dramaturgie 
istorică, în măsură — cred — să-i confere 
universalitate.

— Nu ați fost profesor la institutul de 
specialitate, deși volumele dv. de istoria 
teatrului au fost și sînt printre cele de 
eăpătii ale studenților in teatru. Cum 
vedeți relația dintre artă și pedagogie, 
dintre perspectiva culturală asupra actu
lui teatral și realizarea lui directă, pe 
scenă ?

— Da, într-adevăr, nu am fost profesor 

la I.A.TC. .Sînt informat, însă, că pe căr
țile mele s-a învățat, ceea ce mă bucură.

Personal, socotesc că viitorului om de 
teatru trebuie să i se asigure o puternică 
bază de cultură. Profesionalitatea nu poa
te fi numai tehnică ; deopotrivă, ea tre
buie să includă și spiritualitate. Societa
tea simte nevoia să creadă în actorii și 
regizorii ei. Ceea ce le deleagă nu sînt 
fapte marginale ; sînt depozite din ceea 
ce mințile creatoare au produs mai sen
sibil și mai durabil, pe înțelesul veacu
rilor. Actorul are de întruchipat pe scenă 
personaje și situații din toată gama vieții 
și a culturii, de la datele primare ale 
acestora pînă la marile lor sublimări. 
Regizorul, la fel ; trebuie să-și simtă în 
fața textului dramatic, nu libertăți arbi
trare, ci libertatea dreptului la gîndire și 
la practica exegetică’a valorilor.

Nu văd cum am putea crește adevărați 
oameni de teatru fără a-i trece, în peri
oada lor de formație, prin riguroase trep
te de ucenicie. Cred că nu ar trebui ca 
studentul să fie distribuit în texte de mo
dernitate, înainte de a fi trecut prin 
abecedarele meseriei și ale chemării sale. 
Este de văzut dacă scoaterea frecventă a 
studentului din planul și din timpul său 
de lucru, pentru ca în schimb să fie pur
tat precoce prin turnee și aparente suc
cese profesionale, poate fi de folosul

de casa Coandă" mi s-a 
deschis imediat : cu
nesfirșita-i amabilitate, 
profesorul mă aștepta. 
„Stau cu familia, dar 
aceste două camere sint 
ale mele" — două camere 
cu două birouri, două bi
blioteci, fotolii ; doar in- 
tr-una o canapea îngustă, 
„pe ea dorm". Pe ambele 
birouri, aceeași dezordine 
— semnul drag al celor 
care lucrează cu hirtia și 
creionul. Am vorbit des
pre cite-n lună și-n stele 
ore întregi. Și despre tea
tru, desigur. Conștiincioa
să, vroiam să notez, dar 
la un moment dat am ui- 
iat pentru că m-a prins 
prea tare discuția. Lasă, 
dragă, e mai bine : după 
ce-am vorbit iți faci în
trebările și mi le dai să 
răspund în scris. Eu nu
mai in fața hîrtiei mă pot 
concentra cu adevărat. 
Bine, l-am zis, trec miine 
să vi le dau. Se poate să 
te mai deranjezi ? ! Mi le 
dictezi la telefon diseară.

Cind să plec, m-a văzut 
trăgind cu ochiul spre bi
rou. Da, mereu scriu cite 
ceva. Așa am fost eu : 
muncitor, mi-a spus cu o 
modestie dublată de o 
sclipire ironică in ochi.

cuiva. Greșim, poate, cînd ne grăbim să 
proclamăm talente și să generalizăm pe 
simple manifestări începătoare. Tînărului, 
cu atît mai mult cînd îl iubim și credem 
în el, trebuie să i se vorbească cu limba
jul sobrietății, al răspunderii, al încu
rajării liniștite și adînci. Cariera actoru
lui este o carieră lungă. Trebuie s-o 
ferim, de aceea, de tot ce poate fi foc de 
paie ; de tot ce cîndva ar putea să-1 ducă 
înspre blazare ; de tot ce la un moment 
dat s-ar putea preface în melancolie sau 
în vreun sentiment de frustrare.

Frecventez spectacolele de teatru. Mă 
simt prietenul și beneficiarul lor. Le sînt 
recunoscător. Le găsesc nesfîrșite merite. 
Resimt, cîteodată, și unele nemulțumiri. 
Principala, între acestea, este rostirea. Se 
vorbește prea tare ; articulațiile, astfel, 
devin zgomote ; modulațiile sonorității — 
acelea fără de care e greu să se creeze 
climat psihologic — sînt tratate brutal și 
expediat. Mișcarea, adesea, este lăsată să 
treacă înaintea cuvîntului. Imaginea ex
terioară blochează ori înnăbușe sensul 
interior. S-ar putea, pentru moment, ca 
sistemul să culeagă aplauze. Dar. și din 
punct de vedere artistic, și sub raport 
educativ, prețul plătit pentru aceste 
aplauze poate fi dureros. în ultimă in
stanță, totuși, Cuvîntul rămîne o mare, 
justificație a meseriei actoricești. Lăsîn- 
d-o să alunece, s-ar putea ca actorul să 
decadă din adevărul spiritual al ființei și 
al menirii sale.

— Am ajuns, aproape fără să o doresc, 
la o discuție ce se poartă, cu mai multă 
sau mai puțină înverșunare, de mai 
multă vreme și nu numai la noi : pînă 
unde poate merge un regizor eu libertă
țile pe care și le asumă față de text ?

— Cîndva, regia de teatru era privită 

mai mult ca un artizanat. între timp, 
lucrurile au evoluat fundamental. Astăzi, 
regia ia loc in rîndul artelor propriu- 
zise ; pînă la un punct, întrucît trebuind 
să stăpînească un întreg aparataj tehnic, 
devine și știință aplicată. Incontestabil, 
teatrul secolului nostru datorează acestei 
evoluții regizorale realizări impunătoare. 
Aceasta, și ca spectacologie. și ca inter
pretare a fenomenului dramatic, și ca in
spirație literară propriu-zisă. Faptul. însă, 
nu poate autoriza exagerări, ostentații 
avangardiste, extrapolări dincolo de mă
suri posibile. Și, oricum, nu conferă regiei 
dreptul de a-și aroga întîietăți discrețio
nare ori de a modifica texte dramatice. 
Cu atît mai mult, atunci cînd sînt in joc 
opere asupra cărora s-au pronunțat se
cole de cultură, care în ordine spirituală 
au devenit Acropole, în care popoarele 
și-au definit linii de clasicitate. Am îngă
dui oare vreunui dirijor, oricît de notorie 
i-ar fi personalitatea artistică, să modifice 
fie o singură notă din partitura pe care 
urmează s-o conducă ? De unde, deci, o 
autorizare specială, pentru regizorul de 
teatru? Arta spectacolului nu poate con
stitui, in această chestiune, un argument. 
Cel puțin, aceasta este părerea și cre
dința mea. Riscăm — dacă arta spectaco
lului insistă să devină entitate în sine, 
autonomă în sens absolut, făcînd din fon
dul ei poetic și ideatic doar un pretext — 
să împingem spectacolul de teatru spre 
formă de carnaval. Din fericire, aceasta 
nu se p»ate întîmpla. Spiritul uman este 
prea legat de fenomenologia teatrală, 
pentru ca vreodată să se poată despărți 
de esențele ei.

— Dv., care aveți și o permanentă pre
zentă în presa literară și cotidiană, ce 
credeți despre rolul și rostul cronicarului 
dramatic, al celui care urmărește pulsul 
cotidian al teatrului ?

— în ce mă privește, declar deschis că 
nu am tentația cronicii de teatru. La 
teatru, în fotoliul meu de spectator. îmi 
place să degust, nu să compar în spe
cialist și monitor. Iubesc actorul : sînt 
prietenul lui anonim ; sînt tolerant cu 
stîngăciile lui, gîndindu-mă că în profe
siunea mea, probabil, le am și eu pe ațe 
mele. Nu aș fi dispus, în aceste momente, 
să pun note.

Dar, iată, las la o parte această pornire 
subiectivă și mă îndrept spre aspectul 
obiectiv al chestiunii. Respect profund 
ideea de cronică dramatică. Văd în ea o 
activitate cu rădăcini bine înfipte în ne
voile opiniei noastre publice. Nu pot 
trece cu vederea că de-a lungul vremii, 
în viața noastră culturală, cronicii dra
matice i s-au dedicat minți de prim ordin 
ale țării: M. Eminescu. Titu Maiorescu, 
Petre Carp, I. L. Caragiale, Pompiliu 
Eliade, C. Rădulescu-Motru, N. Iorga, Ion 
Petrovici, Mihail Dragomirescu. E. Lovi- 
nescu. Alice Voinescu, Tudor Vianu, 
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu. Ion Ma
rin Sadoveanu. Dacă s-ar putea ca aces
te contribuții să fie valorificate intr-un 
studiu de sinteză, serviciul adus culturii 
noastre naționale ar fi remarcabil.

Trebuie să recunosc. deopotrivă, că 
plutonul cronicarilor noștri dramatici de 
azi numără spirite luminate, oameni de 
cultură, stăpini atît pe profesionalitatea 
severă a materiei, cît și pe un întreg 
lanț de conotații din partitura acestei ma
terii. Am sentimentul că punțile pe care 
le întind, între ceea ce constituie tradiție 
constituită în disciplină și ceea ce reclamă 
revoluțiile modernității, sînt punți sigure 
și drepte.

Un lucru, totuși, parcă l-aș cere cro
nicii noastre dramatice actuale. Frecvent, 
această cronică se transformă mai mult 
în cronică literară. Pentru partea actori
cească, propriu-zisă, rămîne doar un 
spațiu la sfirșit, în care ce mai pot încă
pea sînt mai mult abrevieri și notații ex
pediate. Dacă aș fi actor, cred, faptul 
m-ar afecta ; probabil, așa se întimplă și 
cu cei în cauză. Pe cît cu putință, ar tre
bui ca pe actori să-i scutim de această 
suferință.

— Și întrebarea consacrată pentru fi
nal : la ce lucrați acum ?

— Scot note pentru Teatrul euro
pean realist și simbolist. Cu aceasta, aș 
ajunge în excursia mea de istoric pînă la 
primele două decade ale secolului nostru. 
Mai departe, nu mi s-ar mai îngădui să 
năzuiesc. Totodată, lucrez — sînt în fază 
înaintată a redactării — la volumul Oa
meni pe care i-am cunoscut. Mă refer la 
figuri care nu mai sînt în viată. în min
te, îi am pe mulți.

După cîte înțeleg, aceasta a fost ultima 
întrebare. Vă mulțumesc pentru toate. 
V-am spus ce gîndesc. Mi-ați dat prilejul 
să-mi recapitulez o seamă de fapte în 
care sînt legat cu toată bunăcredința mea.

Convorbirea realizată do 
MIRUNA IONESCU



Leduri complementare

Intr-un rînd, un critic — nu contează 
numele, căci vina lui nu e decît de a se 
fi lăsat vorbit de o mentalitate și de a-i 
fi devenit semn — își mărturisea oroarea 
față de noțiunea de contribuție. Ce ar 
putea fi una ca asta ? Dicționarele limbii 
române contemporane nu o înregistrează 
ca specie a istoriei literare. Și atunci ? 
Trebuie să fie un monstru : un barbarism 
pe care nu-1 solicită nici o necesitate, iar 
dacă îl vehiculează unii, o fac pentru 
a-și scuza lipsa de vocație hermeneutică. 
N-ar trebui nicicum să ne îndoim că la 
originea invenției si difuzării lui stă 
această pricină personală.

De fapt, noțiunea de contribuție sem
nifică o realitate a istoriei literare, altă
dată (și la noi) înfloritoare, astăzi în 
declin : este specia ei cu valoare celu
lară. Cînd „Dicționarul explicativ al lim
bii române" dă ca sens de bază al lexe- 
mului pe acela de „parte cu care cineva 
participă Ia o acțiune sau la o cheltuială 
comună", el definește indirect și contri
buția ca tipar al cercetării. In istoria 
literară — ca și în istoria pur și simplu, 
ca și în cele mai diverse științe —, la 
cheltuiala necesară elucidării unor enig
me, specialiștii pun, fiecare după pro- 
pria-i înzestrare, mină de la mină. Con
tribuie. Fără acest impozit benevol și 
anonim, cunoașterea (in indiferent ce 
domeniu) ar sucomba.

In vederea determinării nivelului pe 
'care îl structurează contribuția în istoria 
literară e cazul de a ști și ce înțelege ace
lași dicționar printr-unul din sinonimele 
ei, comunicarea. Or, dicționarul vede în 
comunicare o „contribuție personală în- 
tr-o problemă științifică". Și cite nu sînt 
problemele științifice în istoria literară!, 
pentru a nu mai aduce în discuție este
tica și teoria literară.

In genere, contribuția se dedică tutu
ror chestiunilor care preludează stadiul 
hermeneutic : mărunte, pentru cine le 
privește, ca drumeț, de pe everestul sin
tezei, majore însă, pentru cel care a 
încercat gustul facerii. Prin contribuție 
se lămurește dosarul biografiei, se fi
xează versiunea originară a unui text și 
se întocmesc edițiile critice și integrale, 
se restituie și se reconstituie obere și 
autori, curente și epoci literare întregi. 
G. Călinescu nu și-ar fi putut scrie cele
brele monografii ai căror protagoniști sînt 
Eminescu și Creangă, nici superba exe
geză a operei eminesciene, nici gran
dioasa istorie a literaturii române, dacă 
mai multe generații și oști de salahori 
nu i-ar fi pregătit terenul și nu și l-ar 
fi reamenajat, într-o primă fază, el 
însuși, printr-o istovitoare muncă de con
tribuție, dacă n-ar fi adunat, verificat, 
colaționat și ordonat: documente, infor
mații, date, texte și iconografie. Nu s-ar 
fi putut vorbi de Eminescu ca poet 
neptunic dacă Perpessicius, care a oma
giat adesea osteneala contribuției, nu i-ar 
fi editat postumele, după cum gînditorul 
politic Eminescu ar fi rămas o simplă 
ipoteză dacă, de la I. Crețu la D. Vata- 
maniuc, o duzină de cercetători n-ar fi 
defrișat gazetele în care s-a exprimat 
geniul. Fără osîrdia asemănătoare a lui 
Șerban Cioculescu, și astăzi o parte 
masivă din nu prea voluminoasa operă a 
lui I. L. Caragiale ar fi zăcut în întu
nericul galben al colecțiilor.

Neagoe Basarab n-ar fi devenit con

temporanul nostru, al cititorilor de sfîrșit 
de mileniu, dacă Dan Zamfirescu nu s-ar 
fi învrednicit să-i editeze, cu o desăvîr- 
șită acuratețe, „învățăturile" și să le 
argumenteze și reargumenteze, de cite 
ori s-au ivit împotriviri, paternitatea. 
Despre literatura română a secolelor al 
XVI-lea și al XVII-lea nu s-ar fi putut 
discuta, in același ultim pătrar de secol 
XX, ca despre o literatură bogată și 
originală, comparabilă sub cîteva aspecte 
cu marile literaturi contemporane ei, dacă 
in ultimul secol și jumătate n-ar fi 
explorat-o, ca pe o atlantidă miracu
loasă, temerari care alcătuiesc împreună 
un catalog, unii dintre ei, ca urmare 
directă a purității și temeiniciei contri
buțiilor și consecvenței pe acest palier al 
cercetării, fiind considerați adevărați sa- 
vanți. Nici literatura străromână n-ar fi 
avut vreo șansă de a irupe în actualita
tea literară a anilor ’80 dacă n-ar fi 
exhumat-o Ioan G. Coman și nu i-ar fi 
reluat osteneala și n-ar fi completat-o 
Nestor Vornicescu.

Restaurarea unor fenomene și epoci 
apropiate în timp cere, de asemenea, cel 
puțin în etapa pregătitoare, o caznă cu ca

0 specialitate care n-are voie să moară: 
istoria literară de pură erudiție (■)
racter de contribuție. La ea a fost obligat 
și Ov. S. Crohmălniceanu care, pentru a-și 
redacta monografia despre expresionis
mul românesc și trilogia despre literatura 
română interbelică, a trebuit să parcurgă 
fonduri publice și particulare de do
cumente și manuscrise, să foileteze presa 
epocii, să cerceteze anticariatele pentru 
a intra în posesia unor cărți intruvabile, 
să-și alcătuiască de unul singur cîteva 
zeci de biobibliografii unele pentru au
tori ca și necunoscuți atunci sau deja 
uitați.

Nu poale fi numită o sinteză reală care 
să nu se nutrească dintr-o sumă de con
ți ibuții, precedente și proprii. Ele sînt 
materialul de construcție și, dacă nu-1 
are în față, arhitectul nu se poate 
hazarda să proiecteze monumentul. Cine 
se aventurează să semene vînt culege 
furtună. Și există asemenea apetențe : 
din „sintezele" lui Z- Ornea despre 
junimism, poporanism, semănătorism și 
deceniul al treilea lipsește, înainte de 
crice altceva, buna și onesta cunoaștere 
a contribuțiilor în materie, lipsă care se 
încuscrește cu selectarea contribuțiilor pe 
sprinceana unei anumite mize. Pentru 
autorul unei sinteze, a lua în considera
ție toate contribuțiile anterioare, a le 
regindi, a le îmbogăți și a se lăsa credi
tat de adevărul pe care l-au decantat 
ele reprezintă o obligație ș’tiințifică și o 
datorie morală, amîndouă imperioase. Nu 
poate fi o întîmplare că G. Călinescu își 
începe prefața la „Istoria literaturii 
române de la origini pînă în prezent" 
cu un elogiu al „istoriei literare de pură 
erudiție", elogiu în care apare și deno
minativul speciei ei de bază : „Prezenta 
operă nu iese din goluri. Ea reprezintă, o

jumătate de pas mai înainte peste mun
ca onestă mai totdeauna, citeodată, 
excelentă, a atitor arhiviști și istorici 
literari. Nu s-a făcut tot ce era de tre
buință, dar s-a făcut mult și sînt cer
cetători foarte modești, dedicați unei
singure teme, cari au adus contribuții
de toată lauda". Preocuparea de a-și ar
gumenta decizia de a concepe o istorie 
a literaturii române „în .înțelesul pro
priu" și, deci, de a se raporta critic la 
„istoria literară de pură erudiție" nu-1 
poate face pe G. Călinescu să uite că 
aceasta se află la temelia construcției 
sale. Recunoașterea lui cu accente de lau
dă e cu atit mai pilduitoare cu cit, la 
acea dată, punctul de vedere al docu- 
mentarismului domina în dauna esteti
cului și mulți din promotorii lui îl priveau 
pe critic ca pe un intrus într-un terito
riu despre care credeau că le aparține 
în exclusivitate.

Patru decenii mai tîrziu, raportul din
tre contribuție și hermeneutică, dintre 
documentar și estetic va fi fost întors pe 
dos. Istoria literară de pură erudiție va fi 
pierdut atit de mult <Jjn rolul pe care îl 
deținea altădată, se va fi anemiat atit de 
acut incit noua situație riscă să pună 
sub semnul incertitudinii, întrucît pri
vește istoria literaturii române, însăși 
tratarea ei din unghi estetic. Moartea ce
lulelor organismului duce inevitabil la 

moartea spiritului. Nu se poate formula 
cu seriozitate nici un punct de vedere 
estetic asupra unui autor și a unei epoci 
fără a avea la dispoziție o ediție critică 
riguroasă, biografia autorului, monogra
fia curentului, școlii și gerierației cărora 
le aparține, catagrafia epocii înseși. Or, 
toate acestea sînt obiective ale contri
buției, specie pe care o mai cultivă în 
anii ’85 doar o mină de cercetători, mai 
toți aparținînd unei valoroase generații 
care apune, formată în genere înaintea 
sfirșitului războiului și în anii imediat 
posteriori, cînd s-au făcut sforțări uriașe 
cu scopul de a asigura continuitatea unei 
tradiții de cercetare. Nu puțini dintre ei. 
octogenari și nonagenari (Dan Simonescu, 
Ioan G. Coman etc.) și-au achitat practic 
datoriile științifice, iar cei mai mulți se 
află deja la apogeul sau la finalizarea 
travaliului restitutiv. încă mai semni
ficativ e că mare parte dintre autorii 
contemporani de contribuții care in
teresează în cel mai înalt grad istoria 
literaturii române nu sînt de fapt specia
liști în acest domeniu, ci în cu totul 
altele, unde literatura e element într-un 
sincretism, o anexă sau o cale către alt
ceva. Printre ei se află : muzicologi (Gh. 
Ciobanu, Gh. Panțîru, Titu Moisescu, 
Gh. Buescu etc.), istorici curați (Ștefan 
Andreescu. Șerban Papacostea, Nicolae 
Stoicescu. Adolf Armbruster etc.), spe
cialiști în patristică (Ioan G. Coman, 
Nestor Vornicescu, Antonie Plămădeală, 
Ioanichie Bălan etc.), istorici ai artei 
plastice, filosofi, arheologi, folcloriști.

După această strălucită generație pare 
a urma un loc alb. Foate puțini tineri 
cercetători se încumetă la o muncă de 

contribuție în folosul istoriei literaturii 
române. Sînt mai puțini decît degetele mîi- 
nilor. Pe epoca luminilor și a pașoptis
mului pare a voi să se specializeze Vic
tor Neumann, autorul unei excelente 
„monografii istorice" (Facla, 1984) în care 
restituie personalitatea pașoptistului bă
nățean Vasile Maniu, pe baza despuierii 
a numeroase arhive și fonduri publice și 
personale, a unei lecturi atente a operei 
și a unei fine integrări în epocă, reușită 
excepțională, condusă pe un ton măsu
rat și exact, la egală distanță de entu
ziasmul hagiografic la care predispun de 
obicei restituirile, și de bagatelizarea prin 
ironie, la care ar putea ispiti stilul lati
nizant al protagonistului. De fața nevă
zută sau ignorată (corespondență, presă, 
biografie, iconografie) a epocii marilor 
clasici și a epocii interbelice se ocupă 
Nicolae Scurtu, posesorul unei prodigi
oase memorii, de computer, din care 
scoate, la semnalul unui nume sau al 
unei cifre, genealogii rămuroase, biografii 
detaliate, monografii istorice in nuce, 
gata întotdeauna să prindă o eroare 
sau o omisiune cînd introduce în pro
gramul personal contribuțiile altora, dar 
ale cărui ediții din corespondența căli- 
nesciană și lovinesciană vădesc în el 
și un cercetător capabil să se ridice de 
la îndreptarea scăpărilor altora la con
strucția istoriografică de anvergură. O 
surpriză a fost apariția Ecaterinei Vaum 
la cîrma unei ediții, care se anunță im
punătoare, a corespondenței lui Nicolae 
Iorga, primul volum îngăduind a per
cepe mai mult decît un editor meticulos, 
căci notele lui indică și un bun cunos
cător al operei savantului și al multora 
din cele mai insidioase capcane ale înce
putului de secol și ale deceniilor in
terbelice și fac cunoștință cu un stil 
limpede și rece, specific istoricului de 
erudiție. De o rarisimă acribie filolo
gică și documentară, și el investigator 
al presei dintre războaie șl al multor 
arhive și fonduri publice și personale, 
dăruit pe deasupra cu talent analitic, la 
curent cu noile metode este Mihai 
Dascal, editorul primului volum dintr-o 
ediție critică de mari proporții consa
crată lui Cezar Petrescu. Lor li se alătură 
Alexandru Diță, istoric medievist, cu o 
spectaculoasă contribuție la autentifi
carea paternității lui Grigorie Delasuceava 
asupra „Muceniciei lui loan cel Nou" și 
Nicolae Georgescu, filolog care se ne
glijează, editorul unui tulburător text 
eminescian din 1889, pe care l-a însoțit 
de cîteva argumente irefutabile privind 
paternitatea eminesciană, cărora li s-ar 
mai putea adăuga și altele. Dacă am urca 
spre 45 de ani, am mai putea menționa 
și alte nume de autori de contribuții de 
istorie literară, îndeosebi din rindul 
cercetătorilor de la Institutul „G. Că
linescu" și de la Muzeul Literaturii 
Române, instituții al căror obiectiv legi
ferat nu e altul decît istoria literară de 
erudiție pură. Autorilor de contribuții 
sub 40 de ani pe care i-am citat mai 
înainte nu le pot fi însă alăturați prea 
mulți alții, nici din aceste instituții (deși, 
probabil, printre specialiștii lor se află 
și unii sub această vîrstă), nici din 
afară.

Aceasta e situația : istoria literară de 
pură erudiție este la noi în anii ’85 • 
specialitate deficitară.

CONSTANTIN SORESCV

Un tinăr autor, o carte

Vasile Speranța—„Polifonie albastră", 

Editura Eminescu, 1979

In contextul debuturilor de pe 
la mijlocul anilor ’70, cel al lui 
Vasile Speranța („Sînt ultimul 
poet romantic", ed. Litera, 
1973) se înscrie pe traiectoria 
numeroșilor sateliți, asteroizi, 
comete ce gravitau în jurul 
puternicelor cîmpuri magnetice 
ale planetelor Lucian Blaga și 
Ion Barbu.

O adevărată maree cosmică 
împinsese prin nevăzute unde 
sporii mitologiei și ai vegetației 
luxuriante care, in poezie, pă
reau a fi găsit un mediu ideal 
de germinație. Au fost probabil 
anii „vegetali" ai poeziei. Alt
minteri, unui cercetător întir- 
ziat îi va apărea de-a dreptul 
bizară afluența simbolurilor 
vegetale în lirică, începind cu 
titlurile multor volume apărute 
atunci și încheind cu însăși 
materia poetică invadată, aido
ma unor temple thailandeze, 
de-o junglă de clorofilă.

Odată cu acest prim volum, 
poetul resimte nu atit sentimen
tul naturii, cît refluxul livresc 
al acestui sentiment care alcă
tuiește un „decor" permanent 
pentru ipostazierile eului liric. 
Există un filon limpede, curat 
ce străbate aceste versuri în 
care autorul, sub ochii unui 
Demiurg risipit în foșnetul fie
cărui fir de iarbă, cîntă dragos

tea, năvala sîngelui tinăr. aspi
rația cosmică: „Miros de ruguri 
ude pădurile respiră 7 Și-un 
fum spre limpezime se cîntă ne
văzut i Un Dumnezeu domestic 
în rodul nou se miră / Spre lau
da iubirii ce dă săminței scut." 
(„Umbra de sub pomi").

Publicată in 1979. cea de a 
doua carte de versuri a lui Va
sile Speranța („Polifonie albas
tră". ed. Eminescu) sugerează, 
încă din titlu, propensiunea au
torului pentru sunet și culoare, 
pentru combinarea acestora pinâ 
la răvășirea simțurilor. într-o 
seurtă prefață, prozatorul Ale
xandru Ivasiuc observă că „Va
sile Speranța este un poet al 
corespondențelor in sensul bau- 
delairean al cuvîntului și mai 
ales al corespondentei dintre 
6unet și o realitate interioară a 
lucrurilor pe care acesta o re
levă".

Vasile Speranța devine, cu 
acest volum un temperament 
vulcanic, impulsiv, dar cu o 
imaginație bine temperată. Poe
mele sale par străfulgerări, țîș- 
niri de lavă a cărei curgere nu 
mai este urmărită, importantă 
pentru poet fiind descătușarea 
dionisiacă. într-o manieră tim
purie blagiană, dar fără meta
fizica acestuia.

„Sunetul pur", „ireversibila 

bucurie a unității cosmosului", 
lumina pură, „torsul pur al 
iubirii" — sînt nostalgii după 
o primordialitate „pîngărită" 
prin strivirea corolei de minuni 
a lumii.

Cîteva poeme, deși cu insis
tente referiri la universul mu
zicii sînt lipsite propriu zis de 
muzicalitate, curgerea firească 
a rostirii fiind subminată de 
impulsivitatea autorului ce pare 
a smulge jerbe incandescente 
din trupul poemului fără a se 
grăbi cu ordonarea lor. Nu este 
mai puțin adevărat că, uneori, 
jocul abstracțiunilor precum 
„golirea totală spre vibrarea / 
în văzut meditativ" rarefiază li
rismul subordonîndu-1 artificiu
lui și prețiozității. Poemul de
vine astfel un clopot de sticlă 
sub care, in absenta aerului, 
sunetele, chiar pure, nu se mai 
propagă.

Vizualul, de cele mai multe 
ori trecut prin filtrele visării, 
atinge accente dramatice, lao- 
coonice : „Am văzut pe colină / 
cuvinte împușcate / cum șerpi 
luminoși 7 zbătindu-se trup lînr 
gă trup / fecioare și bărbați lao
laltă / jn sînge pămîntiu..." (Am 
văzut pe colină). Cu toate aces
tea poetul pare doritor de a.se 
smulge de sub teroarea senzo
rialului ce pare a-i zădărnici 
apropierea de esențe.

In altă parte. Vasile Speranța 
se apropie de reversul devora
tor. distrugător al creației. In 
poemul „Cantus firmus". cel 
care încearcă să smulgă o scin- 
teie de sunet unui pian cu cla
pele de uraniu devine jertfă a 
dezagregării.

In „dulcele stil" ’80 este poe
mul „A murit un cîine la San 
Francisco" unde' detașarea iro
nică răcește „motoarele" senti

mentalismului, iar relatarea ga
zetărească, voit sincopată, frî- 
nează accentele moralizatoare.

In fond, cred că acesta ar fi 
spațiul în care poetul se mișcă 
cel mai dezinvolt, atingînd lu
crurile, făcîndu-le să sune, ui- 
mindu-se de reacția pe care 
atingerea lor o poate produce, 
alăturîndu-le după o alchimie 
senzuală după ale cărei legi 
pana lui Vasile Speranța pare a 
vibra cel mai inspirat.

Mirarea în fața ritmurilor u-' 
niversale îl readuce pe autor în 
cheia de portativ a lui Blaga : 
„iubire, eu cred că dincolo 7 de 
sărutul tău încep livezi / lumi
noase, contemplate doar de pă
sări / născute din cenușă..." 
(Trădînd veșnicia).

Pentru poet, ceasornicarul, a- 
cordorul de piane, pianistul, 
păpușarul, păsărarul sînt proto
tipuri de creatori într-o lume 
de miracole, învăluită într-un 
aer naiv-bogomilist ce-aduce 
supranaturalul printre lucrurile 
pămîntești, îmblînzind fantasti
cul, încărcîndu-1 de însemne 
vegetale și animale aidoma ve
chilor măști populare.

E o lume hărăzită efemerită- 
ții ; o materie colcăitoare care 
se spiritualizează prin cicluri 
de metamorfoze ca pentru a 
sărbători viul, existenta, chiar 
în precaritatea lor : „în bulbi 
apoi trec sufletele 7 izbucnind 
în ramuri, păsări 7 se încarnea
ză să cînte, nimic / nu se cere 
spre îmbălsămare, / spre pipăi- 
re — 7 prin zori, prin nopți." 
(Sublime grădini).

Viziunea paradisiacâ, ideală 
îmbracă în ultimul ciclu al vo
lumului, „Grădina lui Ion", for
mele și culorile picturii naive. 
Ardelean fiind, Vasile Speranța 
beneficiază de un filon de poe

zie populară de o țxcepțională 
expresivitate. în competiție cu 
aceasta, propria expresivitate a 
poetului trebuie să se muleze 
pe canoanele tradiției. Conținu
tul emoțional se amplifică, dar 
se și uniformizează. Alternanta 
stărilor de spirit din celelalte 
poeme lasă locul unei robuste 
rostiri poetice.

Cea mai mare calitate a a- 
cestui ciclu de poezii este sin
ceritatea, cel mai mare defect : 
patetismul, adică sinceritatea 
care se privește în oglindă, tea
trală. Vasile Speranța, om de
prins cu scena operei, pe alta
rul căreia pare dispus să ardă 
pînă la capăt, reușește de cele 
mai multe ori să evite această 
capcană.

De altminteri, această direc
ție este continuată și în urmă
torul volum, „Dor de dor" (ed. 
Eminescu, 1984). Riscul pe care 
îl întrevăd aici este acela al 
unei rigidizări formale împinse 
pînă la manieră, cu toate că 
plusul de muzicalitate este evi
dent. Mult mai modern, maî 
acut în expresie îmi pare 
V. Speranța în străfulgerări de 
vers precum acestea : „Ca floa
rea de cireș 7 sonoră melanco
lie 7 ce moare încet 7 precum 
șarpele încă / sîngerînd asfin
țitul". (Ca floarea de cireș).

Sînt poeme din acest ultim 
volum publicat care mă îndrep
tățesc să cred că autorul va ști 
să găsească noi resurse spre a 
adinei o stare poetică autenti
că, incontestabilă, de care a dat 
dovadă în cele trei cărți tipă
rite pînă în prezent.

TRAIAN T. COȘOVEI



Doctor docent
Ei sînt contemporanii mei

Ahoe, ce 
noastră

Celebrissimul 
semnează în presa 
cu pseudonimul Tudor Geor
ge e fără doar și poate, 
șeful cantabil al boemei 
contemporane. Boemă ca să 
zic așa oficială, cu număr de 
înregistrare la primărie, și 
cotizația la zi, prosperă și cu 
ștaif, sportivă și cu viață de 
familie, cu clavecinul gurii, 
la o adică, bine temperat și 
costumul de academician dat 
in lucru la croitor.

In fond, chiar tăiosul Nu 
ionescian s-a metamorfozat 
intr-un Oui graseiat la Ofi
ciul stării civile al Acade
miei franceze, incit, gindesc 
eu, bine i-ar sta lui Ahoe 
costumat in „nemuritor" sau 
măcar făcînd bezele prin co
respondență instituției de pe 
Calea Victoriei.

Strigătul său, echivalind cu 
un cutremur de gradul șapte 
pe scara Richter, ce-a pro
vocat mari avarii la Casa 
scriitorilor și prinprejur (ten
cuiala căzută, geamuri pulve
rizate, becuri și siguranțe 
arse, responsabili atinși de 
parkin son etc. etc.) mutat 
sub cupola Academiei ar că
păta desigur rezonanța dul- 
ce-legănătoare a unui fulg 
de porumbel căzut pe frun
tea unui tambur-major.

Ahoe, Ahoe. Ahoe. rostit 
in șoaptă — iată visul de 
veacuri al colegilor săi de 
studiu, al cercetătorilor aple
cați peste holurile conținind 
substanțe din delicatul do
meniu al viței-de-vie și al 
prunelor gîltane.

Fină la Tudor George, so- 
netiștii 
ochelari 
un fizic 
molcomi 
Eftimiu 
fi ticăit 
de sonete (o, naivitate).

Baladistul nostru, șurubâ- 
rind cu mănuși de b'oxeur la 
mașinăria elvețiană a sonetu
lui, poate executa cu, sau

*

I
i

arătau firavi si cu 
sau, dacă posedau 
mai înstărit, erau 
Si răbdurii ca Victor 
ce se mindrea de a
intr-o viată o mie

fără materialul clientului, o 
mie de bucăți intr-o singură 
săptămină, ca un mare șan
tier naval lansind la apă 
frăgezele bărcuțe de hirtie.

Cheful de scris al poetului 
a sporit de la un 
tul spre disperarea 
Coroane de sonete 
peste alta (fiind el 
Papă al sonetului) 
subpămintene,

fabricilor de hirtie. 
său poetic pare 
rescrie in versuri

an la al- 
editorilor, 
puse una 
un soi de 

aeriene, 
acvatice ți 

terestre, (cele despre sequoia 
depășesc ca lungime circum
ferința arborelui cu pricina, 
dar vorba sa : „La urma ur
mei cind l-a prins nevoia / 
chiar bietul om, ce-i pasă de 
sequoia") pun in dificultate 
ritmul ..................................
Demonul 
gata să 
cartea de telefoane a muni
cipiului București. Febra-i 
textualistă și muzicală — 
pînă și versurile albe ale lui 
Tudor George au rimă și 
piciorușe exacte — ar putea 
fi tratată printr-o cură in
tensivă de haikai-uri. Exis
tă insă pericolul ca din cioc
nirea acestor două școli de 
gîndire patentul japonez să 
fie influențat de osîrdia ba- 
ladistului, trezindu-ne peste 
noapte cu haikai-uri 
de dezvoltare...

Acest dar nativ de 
tot timpul in versuri, 
du-i întrucîtva pe 
Jourdain ca și pe alți autori 
de romane fluviu, a fost pus, 
fără prejudecăți, in slujbă 
tuturor cauzelor poetice.

Iluminat de soarele plebe
ian al secăricii, lăsindu-se 
olecuță bronzat și de tuciu
riul soare al melancoliei, 
Tudor George a cîntat voini
cește și cu har (fără ca mina 
de rugbist să vatăme lira) 
și dam ful circiumilor de ^ma
hala dar și aerul condiționat 
al palatului sporturilor din 
Guadalajara, cotoiul de la 
morgă si lebedele din Cișmi- 
giu, bățul de chibrit și mu
tul de la manutanță, baia de 

in curs
a vorbi 
umilin- 
domnul

aburi și cetatea Vaticanului, 
izmenele de pe sirmă și... 
„vulpea cu ghimp din afun
dul Olimp".

Mai puțin sărmanul nostru 
Dionis contemporan (vorba 
vecinului său de suferință, 
Teodor Pâcă : „Întotdeauna 
cind mi-a fost foame s-a gă
sit cineva să-mi dea un pa
har cu vin"), ciupește coarda 
razachie ca un mare profe
sionist, încropind în superba 
Baladă a mitelor și o perso
nală artă poetică : „Nu. 
N-am să cint nicicînd ca 
voi / pisici mieroase dulci 
cotoi / Nu. Nu rîvnesc nici 
miț de birt / Nici miț înco
ronat cu mirt / mai bine să 
mai vie-un spirt".

Odată cu apariția lui Tu
dor George in colecția Bi
bliotecii pentru toți se spul
beră definitiv mitul boemei 
sterile și vagante, extrăgin- 
du-și opiul trufaș al gloriei 
din exaltarea înflorită a ci- 
torva inițiați.

Poet de-o invidîabilă popu
laritate, .................................
oarecum 
anonim" fiind primul 
clasicizat i ' 
gapoorene :
Au fost destui esteți ce ne 

crezură 
Lături și zoaie, lenevii,

putori 
O drojdie-a luminii, grea 

urdură 
furat ascuns printre 

scursori.

Ahoe își sfidează 
trecutul de „mare 

autor 
al generației sin-

Talant

A fost

Că Zi

un timp cînd ei jurau 
in barbă 

ești Noapte, Alb ești 
Negrule 

C-afară-i primăvară — flori 
și iarbă 

tn timp ce noi știam ce 
iarnă e. 

Prea ușor nu-i e vieții lite
rare cu Ahoe, dar fără de el, 
i-ar fi cu siguranță plictisi
tor de greu.

MIRCEA DINESCU

Detectorul de inexactități

Cind a apărut romanul Theano?
Iată o întrebare la care nu-i 

ușor de răspuns, deoarece aceas
tă carte ce aparține scriitoarei 
Mărgărita Miller-Verghi (1865— 
1953) e semnată cu pseudonimul 
Dionis, iar în epocă nu s-a bu
curat de o receptare pe măsura 
valorii ei.

Lucrările de informare, unele 
dintre el destul de serios elabo
rate, menționează ca an de apa
riție al acestui mic roman de 
dragoste 1910. Rețin cîteva spre 
edificare : Mărgărita Miller-
Verghi și Ecaterina Săndulescu 
— Evoluția scrisului feminin în 
România. [Prefață de E. Lovi- 
nescu]. București, „Bucovina", 
1935, p. 282, (In 1910 publici in 
editura Alcalay, sub pseudoni
mul Dionis, romanul Theano, pe 
care îl editează și in limba fran
ceză la Bernard Grasset (Paris), 
urmînd aci exemplul lui Tur- 
gheniev, care adeseori își scria 
operele în două limbi) ; Mihail 
Straje — Dicționar de pseudoni
me, alonime, anagrame, astero
nime, criptonime ale scriitorilor 
și publiciștilor români, Bucu
rești, Editura Minerva, 1973. p. 
446. sus (Dionis in Sămănătorul, 
1907 și romanul Theano, Bucu
rești, 1910) ; Mărgărita Miller- 
Verghi, Blandina, Traducere, 
prefață, îngrijire de text și note 
de Emilia Șt. Milicescu. Cluj- 
Napoca. Editura Dacia, 1980, p. 
396 (Opera tipărită a Mărgăritei 
Miller-Verghi : Theano. Roman. 
București, Editura Alcalay, 1910 ; 
semnat : Dionis) ; Scrisori către 
G. Ibrăiieanu. Ediție îngrijită de 
M. Bordeianu, Gr. Botez, I. Lă- 
zărescu, Dan Mânucă și Al. 
Teodorescu. Cu o prefață de Al. 
Dima și N.I. Popa, București. 
Editura pentru literatură. 1966, 
p. 179. (într-o notă la scrisoarea 
numărul 50 a lui D.D. Pătrășca- 
nu către G. Ibrăiieanu, aflăm 
cu surprindere : Dionis (pseudo
nimul Mărgăritei Miller-Verghi, 
Theano, Paris, 1919, recenzat de 
C. Vraja în Viața românească, 
XII, nr. 2, aprilie 1920, p. 328). 
Ion Lăzărescu, autorul acestei 

note, comite două erori : 1. G. 
Ibrăiieanu recenzează versiunea 
românească și nu cea franceză ; 
2. Ediția franceză a apărut în 
anul 1921 și nu în anul 1919, cum 
se precizează aici. Romanul e 
semnat Marguerite M. Verghi 
și nu Dionis ca în versiunea 
românească.

Mai recent, L. Kalustian, în
tr-o evocare Mărgărita Miller- 
Verghi publicată în Simple note. 
[Volumul 3[, București, Editura 
Eminescu, 1983, reproduce o 
scrisoare a autoarei romanului 
Prințesa in crinolină, adresată 
în ziua de 2 decembrie 1930 lui 
Ion Simionescu, din care aflăm 
că „Theano, roman, 1910, epui
zat" (p. 176 sus).

Constatînd aceste erori și ne- 
concordanțe între ani, am con
sultat romanul Theano din fon
dul Bibliotecii Academiei Româ
ne, care nu se află,la Mărgărita 
Miller-Verghi, ci la Dionis, ob- 
servînd că Theano. Roman. 
București, Editura Alcalay et 
Co., apare în anul 1919 și nu în 
1910 cum s-a crezut pînă acum. 
Are 167 de pagini și este Dedi
cat eu afecțiune și recunoștință 
„Măestrașului". Romanul se 
constituie într-o tulburătoare 
poveste de dragoste scrisă cu 
finețe și pătrundere. ,

In sprijinul afirmației că acest 
roman a apărut in 1919 și nu în 
1910, mai aducem încă un argu
ment, și anume recenzia lui Di- 
mitrie Nanu .— Un nou roman 
de dragoste : Theano de Dionis, 
publicată în Sburătorul, 1. nr. 52, 
8 mai 1920. p. 582—583 (Cronică 
literară).

După cum se poate observa, 
eroarea a pornit de la Mărgări
ta Miller-Verghi, nu știm din ce 
motive, iar cercetorii ulteriori 
au preluat informațiile de isto
rie literară fără să mai vadă și 
cartea. Consider că recenziile 
semnate de G. Ibrăiieanu și Di- 
mitrie Nanu sînt elocvente și nu 
trebuie să fie neglijate.

NICOLAE SCURTU

Scriitorii tineri și cărțile lor

Ion Tudor lovian
Un moldovean foarte tînăr în 

care se puneau speranțe deose
bite în cercul (cenaclul) revistei 
„Ateneu" prin anii de după ’70 
era Ioan Ivan. Mai apoi, poetul 
a publicat din ce în ce mai rar, 
tăcerea dovedindu-se ca mai în
totdeauna prielnică, deoarece în 
confruntarea cu sute de manu
scrise adunate la Editura „Car
tea Românească",poezia sa a ob
ținut premiul de debut.

Debutul s-a petrecut în liniște, 
vreau să spun că volumul său 
„Pădurea de pini" (1983), cu 
mici excepții (SLAST. Ulici) a 
fost trecut cu vederea. Și cum 
să nu fie așa cind poetul (deve
nit între timp lovian) a sosit în 
literatură cu volumul în mină 
în plină epocă a optzeciștilor, 
cind nimeni nu mai voia să știe 
de nimeni, lîngă Iaru locurile 
erau atent numărate, o mulțime 
de oameni serioși se ocupau cu 
plasarea în loje special amena
jate (eventual cît să încapă un 
cenaclu, grupare etc.) sau prin 
colțurile cele mai întunecoase, a 
noilor veniți.

„Păcatul" lui Ion Tudor Io- 
vian a fost acela că a rămas 
(din cîte îmi amintesc) fideT 
poeziei sale, separîndu-se cu 
discreție de poezia lui Ovidiu 
Genaru, apropiindu-se cu foarte 
mare atenție de modelul baco- 
vian, însușindu-și de la Bacovia 
plutirea rece printre lucruri 
triste chemate să se purifice, să 
locuiască o lume imaginară. De 
la sine vine cu o putere asocia
tivă excepțională, cu o înfrigu
rare a căutării înJăuntrul feno
menelor și lucrurilor, realizînd 
o poezie a esențelor, în care, 
dincolo de spațiul poemului nu 
mai poți construi nimic viabil. 
Poezia lui lovian creează cel 
mai bine impresia că e „văzută" 
(și numai după aceea tran
scrisă) de autor cu cel de-al 
treilea ochi, trezit de puterile 
ancestrale ale nevoii observa
ției, pus să-și expună punctul 
de vedere poetic : „...și unde să 
mă duc ca așteptarea să ia sfîr- 
șit / și să nu întîlnesc / rîurile 
care își cară propria moarte / și 
pădurile care n-au foșnit nici
odată / și păsările care nu-și 
mai găsesc nicăieri locul pe 
pămînt / și nimic nu poate scăpa 
ochiului acesta străin uriaș / 

care nu se fixează pe nici un 
lucru pe nici o ființă / și plu
tește într-o rece lumină / — 
oglindă în care se vede / numai 
ceea ce aparține morții" (in 
amiaza mohQrîtă).

Molcomia poeziei din Pădurea 
de pini este numai aparentă, 
atunci cînd te aștepți mai puțin, 
linearitatea sîngerează abun
dent, se creează o osmoză stra
nie între sîngele animal și cel 
vegetal, însăși lumina ca întru
chipare a purității își lasă (tri
butul) picăturile ei de sînge 
peste peisajul ce pendulează in
tre a fi sau a nu fi imaginar 
precum în aceste versuri de 
mare sugestie : „un ochi crește 
în mine / — planet șcămos 
nelimpezit de păminturi și sîn
ge / în varul lui fierb / imagi
nile unor edificii mereu și me
reu începute / alături de / tu
berculi grei de lumină / pînă va 
prinde cheag / amintirea unei 
viitoare-neîntări / cînd / voi pu
tea oglindi / în mine / o noapte- 
nstelată / un surîs / galopul vîn- 
tului pe luciul inimii / și ochii 
altora în propriii-mi ochi / și 
clipa / cînd / sunetul și surîsul 
amar / și noaptea-nstelată / și 
vîntul / prind flacără și carne 
în uriașul ochi ! care mă pune 
Ia munci". (Ochiul).

Cu toate aceste mici-mari ex
plozii ale adîncului. edificiul ar
tistic se dezvoltă armonios, 
drama nu este artificializată de 
forțe ce se introduc de autori 
pentru a șoca, a scoate brusc. în 
relief contribuția personală. 
Poemul capătă un farmec de 
vechime neatinsă de agenți dis
tructivi, lucrurile simple sînt 
înconjurate de o aură blînd-fi- 
losofică, converg spre alcătuirea 
unui univers descris cu zgîrce- 
nie. simplificat, esențializat.

La doar un singur volum, poe
zia lui lovian se distinge net în 
peisajul liricii celor mai tineri 
autori, mai apropiată fiind de 
cea a . confraților : Liviu loan 
Stoiciu și Nichita Danilov. Con
tribuie singură și odată cu poe
zia acestora la diversificarea 
poeziei contemporane, fără să 
excludem posibilitatea continuă
rii (în alt plan) mereu re
începute! și discutatei poezii 
bacoviene...

VALERIU BARGAU

Pentru o mai dreapta cinstire a trecutului 

Deceniul trei: Un mare semn de 

maturitate în evoluția literaturii 

române (II)

Am minimaliza literatura a- 
mintind că G. Ibrăiieanu dă in 
1933 Adela, că E. Lovinescu — 
după cîteva încercări precum 
romanul Aripa morții dinainte 
de război, sau Lulu din 1920 — 
publică într-un scurt interval, 
respectiv. 1932—1937. marile sale 
proze și anume : Bizu. Mite. 
Bălăuca, Diana, Mili. In acești 
ani, G. Călinescu, angajat în 
vastul proiect Viața lui Emi
nescu, debutează cu romanele 
Cartea nunții (1932) și Enigma 
Otiliei, ultimul tipărit în 1938.

Evocînd aparițiile literare ale 
marilor critici din perioada in
terbelică, cei eare în toate pla
nurile continuă afirmarea ge
niului național, o facem pentru 
a reînnoi o idee discret patetică. 
Perspectiva istorico-literară are 
același punct de pornire cu de
mersul artistic propriu-zis. Di
ferența nu subminează unitatea 
de scop. O evoluție greu de re
zumat, complexă, niciodată uni
vocă sau statică, imposibil de 
suspendat. Sumara trecere în re
vistă de titluri exemplifică pro
cesul amintit, îi determină pa
rametrii, plasează proporțiile 
mutației aduse în discuție de pe 
terenul accidentalului pe spațiul 
energiilor canalizate de spiritul 
autoclarificării. Dacă o dispută 
a putut oricînd izbucni între 
moderniști și tradiționaliști ca 
să înglobeze modurile de trata
re a inspirației, nu a fost loc 
de controverse în ce privește 
interdependența artistică și in
telectuală a gestului creator șr 
a celui receptor. Pe terenul fer
til al conștiinței ce apără înnoi
rea, ce vede unitatea între na
țional și universal, ce consideră 
tradiția drept o condiție a mo
dernității, marii noștri critici 
acordă literaturii nu doar cali
tatea de a fi examinată, ci și pe 
aceea de liberă cultivare cu do
rința deloc ascunsă, de a fi ei 
înșiși autori într-un șir de va
lori date, de valori ce își com
bină influenta. Nu avea drep
tate. oare, Tudor Vianu ’) să 
deplîngă amorțirea în monotonie 

a celor ce se tem de sinteza la
tențelor mentale, iar C. Rădu- 
lescu-Motru -) să ceară depăși
rea reticentelor în materie de 
disponibilități creative ? Este 
drept că pentru Vianu alegerea 
se referă la o specificitate pa
șoptistă cu necesara voință de 
asimilare, iar Motru reflectează 
la potentele clasei țărănești de 
a se realiza. Oricum, insistența 
cu care încercuim accepțiile mo- 
bilismului vizează deplasarea 
actului creator spre o domi
nanță psiho-spirituală în care 
s-au unificat rezonabil, fără să 
se banalizeze, aptitudinea de ar
monizare a vocațiilor, interesul 
formativ și canalizat (ca un de
rivat complementar) spre cultu- 
ralitate, impulsul spre diferen
țiere, Elementul de originalitate 
nici nu ar avea cum să se lase 
detectat fără efortul de diferen
țiere. Dacă nu ar fi decît acest 
element și încă am avea pe pri
mul agent al progresului în cri
tică * 2 3).

*) T. Vianu. Spiritul vioi. Via
ta românească, 17, nr. 2, 1921, 
p. 330.

2) C. Rădulescu-Motru. Perso
nalismul energetic. Casa Scoale- 
lor, p. 206—210.

3) Vezi și E. Lovinescu. Sin
cronism și diferențiere. Sbură
torul, 4, nr. 10, apr. 1926, p. 121.

Vasta activitate a celor mai de 
seamă scriitori și critici români 
precum Liviu Rebreanu. Camil 
Petrescu. Felix Aderca. Anton 
Holban. Mihail Sebastian, res
pectiv G. Ibrăiieanu. E. Lovi- 
neseu, G. Călinescu accentuează 
într-o constelație și așa extrem 
de bogată în talente o expe
riență profundă la temelia că
reia așezăm o stare de spirit : 
deschiderea de orizont estetic. 
Ea Comportă prefigurări, consi
derații integratoare, demonstra
ții pe text.

Factorul unificator trebuie 
căutat în orizontul spațial al su
fletului românesc care năzuiește 
spre completitudine. A fi pînă 
la capăt înzestrat pentru creație 
dar și pentru ideație, luminat de 
talent și atras de prognoză, 
trează sensibilitate gata să-și 
apropie alte puncte de vedere 
după ce a cucerit străin de te
zism. prestigiul definirii de sine, 
primul, deceniul trei ne-a obiș
nuit. nu înainte de a fi îndepăr
tat de noi imaginea termenului 
de comparație, perioada antebe- 

fic. Ar mai fi de observat că 
epoca împletește, îmbătată do 
stimuli diverși, o tulburătoare 
lică. 1900—1914, fascinată onest 
de democrația rurală, de regis
trul minor al sentimentalis
mului.

Este mai degrabă un model 
de fuziune indestructibilă pre
lungirea in anii ’30 a plăcerii 
scrisului în exerciții de îndemî- 
nare speculativă. Liviu Rebrea
nu, romancierul obiectiv nici
odată extenuat de travaliul 
uriașelor pînze realiste, trece în 
volumul Amalgam zeci de arti
cole. de studii, conferințe și cro
nici dramatice. Poetul inconfun- 
dabil care este Lucian Blaga dă 
acum studiile filozofice Spațiul 
mioritic și Eonul dogmatic. Felix 
Aderca, paralel cu previzibila 
stăruință pe pagina din Aven
turile d-lui Ionel Lăcustă-Ter- 
midor, ia poziție în favoarea lui 
Arghezi și Hortensiei Papadat- 
Bengescu, nuanțează eseistic și 
asociază expresionismul la ope
rațiunile ce îl recomandă dreot 
un redutabil promotor al nou
lui. Cum a demonstrat Pseudo- 
jurnalul lui Anton Holban (edi
tat postum) tonul confesiv si 
epistolar al acestuia denotă con
vingeri adînci, niciodată apla
tizate de rutină. în fine, 
să mai amintesc studiul lui
Mihail Sebastian, apărut în 
1939, la Fundația 
literatură și artă 
Corespondenta lui

pentru 
despre 
Marcel

Proust — remarcabil reper al 
pasiunii pentru laboratorul unui 
scriitor de excepție. Admirația 
ce i-o inspiră lui Mihail Sebas
tian părintele unor cărți priel
nice cîmpului de referință nu 
sacrifică spiritul critic, are 
însă meritul cert de a limpezi 
afinități și nobile apetențe.

HENRI ZALIS
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O nouă virstă a poeziei patriotice

Gabriela Negreanu
S-a născut la 6 iulie 1947, București. Liceul la Botoșani și Călărași, 

Facultatea de limbă și literatură română la București (1970). Intre 
1970—1985 a fost lector la Editura Albatros. în prezent este instructor 
de carte la Centrala Editorială. Debut în presă: sept. 1963, în revista 
,,Luceafărul", cu poezia ,.Dunăre" (semnată Gabriela Vasilache). Vo
lume tipărite: Paul Val6ry și modelul Leonardo (eseu, Editura Alba
tros, 1978, Premiul pentru debut în critică al Uniufiii Scriitorilor); De
corul și Prezența (capricii, Editura Cartea Românească, 1979, Premiul 
pentru debut în poezie al Editurii Cartea Românească) ; Mototol-Ros- 
togol (roman în prozoversuri, Editura Ion Creangă, 1981); Elegii pen
tru sufletul înflorit (versuri, Editura Eminescu, 1981) ; Jurnal/Eul pe
regrin (versuri, Editura Eminescu, 1981). A predat editurii Cartea Româ
nească volumul de versuri Planeta comună»

Confesiune irecuzabilă, de o ritualică solemnitate, rostire superior 
apoftegmatică, poezia Gabrielei Negreanu aparține unei sensibilități 
care se apără de gracilitate și agresiune prin inteligență și cultură, iar 
acum, iată, prin revelația patriei. Sufletul rănit, Patria îl ocrotește, îl 
întremează și îl beatifică. Martirii ei, evocați și invocați prin gestul de
finitoriu de a se fi opus, cu prețul vieții, compromisului de orice fel, 
vînzării de sine, de frate și de ideal, trădării indiferent cum motivate și 
lașității de ocazie ori de anvergură, devin în această poezie care re
fuză facilitatea odei mari modele morale și întruchipări ale exempla
rității existențiale. De transparența lamurei, legămîntul de iubire față 
de patrie și de cariatidele ei e realitate trăită cu toți porii ființei. Așa 
și trebuie să fie poezia patriotică: asumare esențială și sacrificială,
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Patriei
Și dacă unii nu văd pădurea 
din cauza copacilor, 
nu eu voi fi aceea 
care să te neg.

Și dacă brazii se-ndoaie, și înșiși munții 
se lasă uneori doboriți
și gheara inimii mele e spasmul 
rădăcinilor lor
și fruntea mi se tulbură de vaerui 
mumei pămîntului 
și-n pragul casei sorții

adie crima, 
tot nu voi fi eu aceea 
care să te neg.

Cit mintea-mi va cerne, discerne-n istorie 
repetata ninsoare.
Cit ochii-nii vor ști să oglindească 
și altceva decit norii,
cit gindu-mi va putea să aprindă 

pe boltă 
neliniștitul, arzătorul soare.

Discurs despre principiul 
de coeziune aici și acum
Pentru că ții morțiș 
pentru că ții cu dinții 
să vorbești acum despre patrie

(acum, cind trădări înfloresc 
subțiri ori brutale 
cînd degete scriu ca petale 
trandafirii / pielea fină a gitului 
iar in urmă-le carotida sc-nmoaie 
cînd vocile susură cu tandrețe 
și din loc in loc se intoxică istoria 
cind șe telecomandă pînă și suflul 
oprindu-ți-1, o, cit de dulce, Ia nivelul 
glotei / și omul moare pașnic in somn 
cind cadavre pot rămine in urma 
prietenilor, iar canaliilor 
le merge ca-n brinză,

acum, cînd „aici — la Niirenberg — încetează 
dostoievskianismul și începe 
lumea roboților" (Ilya Ehrenburg) 
acum, cînd Dumnezeu a murit (Nietzsche) 
și totul e permis (Karamazov) 
cind însuși omul e mort (Malraux) 
iar pe Sisif ni-1 închipuim fericit 
acum, cind adevărul rămine mai mult ca oricind 
o funcție, un cuvint, o tangentă, o 
oportunitate —),

pentru că totuși tu crezi in 
omul-cosmos, omul-ideal •
iar restul ți se pare (chiar așa) 
o gravă și tragică rătăcire

pentru că mai ales acum 
la începutul erei universale 
și după mii de ani de istorie, 
corectări și erori, tu crezi 
in omul-cosmos, omul-ideal, 

trebuie să-ți amintesc despre 
patrie :

Continuitate
Bucură-te că ai un trup, 
trupul pe care nu l-a mai avut 
străbunul tău Decebal, întemeietorul 
cind a fost învins 
prin trădare. Cind a negat

trădarea 
sinucigindu-se.

Bucură-te că ai un trup 
pe care nu l-a mai putut folosi 
Mihai Viteazul, 
pe care nu l-au mai putut folosi 
Vlad Țepeș, Horea, Cloșca, Crișan și 
atiția alții 
după ce au fost uciși 
prin trădare.

Bucură-te că ești ființă in patria 
pentru care ei și-au dat via^a. 
în vlaga ta este vlaga lor, 
in sufletul tău este sufletul lor, 
care n-a putut fi învins 
prin trădare.

MARIAN NACU

Argheziană
Singele cu care scrii 
n-a răscumpărat incă singele 
vinovat al martirilor.

Respirația cu care scrii 
n-a limpezit incă duhoarea 
și bezna, incrincenarea și 
nelibertatea 
prin care, vai ! cum s-a răzbit 
pînă aici

Marea mea verde-albastră, 
marea mea sîngerie 
și neagră...
Cerul e viforos ori senin
ca in copilărie, ca acum mii de ani, — 
înțelesul nu mai e același...
Atunci trăgeam cu suliți in nouri, 
printre daci ii invocam pe Zamolxe, 
eram cu arcul pe umeri, 
eram Barbara, Zeița, eu 
fiica acum a unei Europe 
cărunte ; pe cai aprigi ca vîntul 
chiuind la trintă cu vijelia 
și in tulburea Dunării vinețeală 
sanctificind clipa vieții 
și-a morții, o, Soare — 
Lup ! Totem-Lup !

O inimă pulsatilă ea universul, o 
străfulgerare : sură ninsoare 
a timpului, stelelor, ca blana sură 
a mumei, lupoaicei, strămoașei Romei ! !

Și sacrele semne, pietrele 
de hotar : Ginditorul, întorsul 
spre sine ; Sanctuarul, cadranul 
solar ; Munții Carpilor, sfinxul lor, 
Omul : cu privirea x 
spre Soare-Răsare ?... spre Soare-Apune ?... 
Și Torcătoarele, mutele Mume .împletind din 
vechime 
ursita.

★ ,
Dixi : Coloana Infinitului 
și a Recunoștinței fără sfirșit 
nu doar spre cer, cit 
amarnic sună-n adine !.„

Acolo pun centrul pămîntului, 
acolo așez temelia lumii. 
Și sacrele semne, pietrele 
de hotar : Oul primordial și 
Sărutul, Cumințenia din veaca 
pămîntului. Masa Tăcerii, veghea eternă 
a celor douăsprezece nevăzute prezențe. 
Și, incă o dată, semnul central, Axis 
Mundi : Coloana

Infinitului
și /
a
Recunoștinței 
fără 
sfirșit.

N-am fost vreodată demnă de Tine, Măiastro ? !... 
zbor indurat 
in piatră, in lut, în metal ? !...
parte perfectă .eternă, în partea mea lipsă ? !...

(Niciodată nu te-am iubit mai mult
ca acum,

liniștea mea rotundă, 
patria mea ideală, 
ca un cerc inscris in elipsă).

Comunist la Doftana
(DESPRE LIBERTATE : ATÎTA DOAR)

in lumina tăcută, gingașă 
in lumina scăzindă 
să refuzi să te vinzi

doar atit : gena ascunsă ;

doar atit : legea Tatălui, 
din adine in adine ;
doar atit:

irisul viu
care se opune risipirii

Portret în mișcare
PATRIA E NORODUL, IARĂ NU 
TAGMA JEFUITORILOR.

L-au răpus mișelește, i-au azvîrlit 
trupul. Dar cuvintele lui

au rămas.

Monuitientul tău
departe e incă de bronzul in stare 
să-nvingă disoluția vieților, trupurilor 
neinhumate-n măcel

Aureola ta — și mai departe 
de torța candidă a copilăriei, 

și mai departe, 
ca drumul dinspre robi 
pină la sfinți

Poem pentru 
Pasărea Phoenix
Pontul Euxin e același
ca in copilărie, ca acum mii de ani, — 
cuvintele nu mai sînt aceleași ;

(cuvintelor frumoase și rimelor, 
dosarelor invoalte și burților, 
otrăvurilor insinuate savant în urechi, 
marșului orb care-ți apasă craniul ; 
mai presus de iluzie, salvare și glorie, 
mai presus de bunăcuviință și artă și nemurire)

(fie și-n numele temniței, al unui 
vacuum, al unui gol 
încă nemaculat, 
fie și-n numele temniței) 

atîta doar : in lumina 
tăcută .gingașă 
în lumina scăzindă 

să refuzi să te vinzi
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Se anunță o nouă carte
Distingem o voce

Mirela

Roznoveanu

TIMPUL CELOR ALEȘI

S-a născută la 8 aprilie 1947, la Tulcea. Copilăria și adolescența și le 
petrece într-un sat din Dobrogea (Hamangia) și Constanța. Absolvă 
în 1970 Facultatea de limba și literatura română a Universității Bucu
rești, specializîndu-se în lingvistică romanică și gramatică istorică. în 
același an debutează în presa literară. Este pentru un timp cronicarul 
literar al revistei „Tpmîs“. Scrie în presa literară, culturală, colabo
rează la radio și televiziune cu eseuri critice, critică dramatică etc.

Debutează editorial în 1978 cu volumul „Lecturi moderne" (Editura 
Cartea Românească,-. în 1981 publică monografia „D.R. Popescu" (Edi
tura Albatros). La aceeași editură apare în 1983 „Civilizația romanului", 
vol. I, studiu despre romanul universal de la primele sale ipostaze pînă 
în prezent. '

Autorul se explică
Romanul „Timpul celor aleși", predat editurii Cartea Românească, 

este o încercare romanescâ de a se formula un răspuns privind șan
sele destinului individual în lumea modernă. Aceste șanse se conturează 
prin dragostea de frumos dar, mai ales prin capacitatea si forța creației, 
aceea ce duce la regăsirea sensurilor simple și originare ale existentei. Mij
locul epic este metamorfoza, transformarea spirituală. Cu flecare cerc 
al cunoașterii și al îndoielilor lăsat în urmă, personajele trăind meta
morfoza șl la modul concret — al înfățișării proteice — acced la un 
ndu adevăr. Documentul trecerii este însăși creația. Gîndindu-se pe 
ele, conștiințele gîndese lumea și, în acest proces ele cresc, se ridică 
deasupra destinului înțeleglndu-1, transmutîndu ne în neperisabil.

Mariana 

Stanciu

S-a născut la 18 septem
brie 1955 în București. Este 
studentă la A.S.E,, în anul V. 
A mai publicat în „Scînteia 
tineretului", „Orizont", „Con
vorbiri literare".

Dincolo de perdelele de dan
telă ziua apunea în foșnetul 
discret al copacilor cu tot mai 
multe frunze îngălbenfte. Bi
blioteca uriașă a salonului pă
rea un animal preistoric do
mesticit, ajuns nu se știe cum 
în mijlocul Bucureștiului și de- 
vorînd, în fine, o victimă chiar 
sub ochii înțelegători ai stăpî- 
nului, ai dresorului, sau, cine 
știe, o carapace abandonată, 
păstrînd încă ceva din indi
ferenta agresivitate a celui ce a 
purtat-o, insîngerată de măce
lurile victorioase, pătată de ca
feniul noroaielor din cuaternar, 
păstrînd fire de iarbă sau flori 
de mult dispărute. Oare Vi- 
zanti nu simte asta? se miră 
Maria văzîndu-1 că se mișcă 
între „labele fiarei" cu atîta de
tașare.

Se prefăcea întrucîtva că 
răscolește biblioteca pentru a 
găsi acea ediție splendidă a Di
vinei Commedia răsfoită oda
tă, tot aici, dar atunci cartea 
îi venise la îndemînă ca și 
cum ea l-ar fi căutat. Acum se 
ascundea încăpățînată, refuzîn- 
du-1.

— Așa se întîmplă uneori, se 
consolă Vizanti, cărțile sînt ca
pricioase, ca tot ce este fru
mos... ca și femeile din seara 
asta, tensionate de ceva nefi
resc, nu îndrăznea să spună de 
ce anume dar cineva din el — 
șe mai întîmplase de cîteva ori 
în ultima vreme și de aceea se 
suspecta de o dedublare vag 
schizoidă — rosti „îndrăznește".

Le trecu în revistă cu coada 
ochiului pe Fausta, aparent 
concentrată lîngă Konstanti
nos, pe Maria și mătușa ei cu 
.profil ambițios, vulturesc, pe 
"Gemma șl Odette conversînd 
aprinse lîngă abajurul de por
țelan, piesă rară, pictată într-o 
manieră încîntătoare, pe Aria
na, așezată crispată pe un ta
buret incomod, ca atinsă de o 
suferință secretă, macerîndu-i 
lent noblețea trăsăturilor. In 
fond ei toți — Măceșeanu, Se
gal, Predoi, Konstantinos și bi
neînțeles el, gravitau în jurul 
lor... ele erau centrele fascinan
te ale serii ca și altminteri ale 
vieții numai că ceva părea că 
se schimbase... ceva se modi
ficase, era vizibil, se simțea în 
aer. în patriarhalitatea rela
țiilor interveniseră elemente 
noi, altădată inacceptabile, 
Erau, cele mai multe dintre ele, 
deștepte, sclipitor de deștepte 
sau modest deștepte dar nici 
una proastă, nici una incultă... 
sau lipsită de gust ori, doamne 
ferește, de grație și eleganță. 
Gemma era cosmeticiană, era 
adevărat, dar. ea îmbrățișase o 
meserie bănoasă numai după ce 
a observat că studiile ei eco
nomice nu-i aduceau nici pe 
departe ceea ce cîștiga acum, 
ca să nu mai yorbim de ideea 
ei fixă: relațiile, „sufletul unei 
vieți de succes". Odette fusese 
o speranță a prozei feminine. 
Incisivă, cu un stil elegant și 
acut, cotropind revistele litera
re și stîrnind invidii puternice, 
dispăruse pur și simplu din 
peisajul literar după căsătoria 
cu Măceșeanu, căsătorie nefe
ricită... știa prea bine... el și O- 
dette erau vechi prieteni... de
butase doar cu vreo trei ani 
mai devreme decît ea și nu
mai plecarea lui pentru un an 
la Moscova, la un post-univer- 
sitar, i-a împiedicat, cine știe,

poate chiar să se căsătorească... 
cînd s-a reîntors era măritată 
și aștepta un copil. Apoi a di
vorțat, copilul a rămas la fostul 
bărbat, plecat prin Grecia, pen
tru că era un grec refugiat, iar 
ea s-a recăsătorit rapid cu Mă
ceșeanu. Dar Odette rămînea 
pe mai departe o femeie am
bițioasă și deșteaptă, acută în 
observații, sigură pe sine... o 
întrebase dacă mai scrie, dar 
nu primise un răspuns. Citea 
în schimb cu disperare, numai 
că se dovedea, cel mai ades, 
profund nedreaptă în judecățile 
privindu-i pe foștii colegi.

— Din invidie sau un criti
cism exacerbat? — se întrebă 
pentru a mia oară Vizanti re- 
gretînd evoluția intelectuală a 
fostei și vechii sale prietene.

Ariana era varianta pe dos a 
Odettei: educîndu-se din mers, 
prin țările unde o purtase ca
riera lui Popa, asimilase cu 
discreție și bun gust ceea ce se 
potrivea firii ei, fără să în
cerce să epateze sau să mani
feste orgolii de autodidact... as
pira la cultură din instinct, din 
feminitate și poate că și de a- 
ceea a făcut și pasiunea aceea 
pentru mine, rememoră afec
tuos Vizanti, ca pentru o carte 
sau un album pe care l-ar fi 
voit în biblioteca ei, la ordine, 
pentru a-i sta la dispoziție... 
cînd a descoperit asta, s-a sim
țit efectiv jignit... scăpase cu 
bine... rămăseseră foarte buni 
prieteni cu atît mai mult cu cît 
Popa, amicul lui, căruia cel pu
țin din fair-play masculin nu 
i-ar fi putut face o farsă de a- 
ceastă natură, nu observase ni
mic... poate doar sarcastica 6- 
dette să fi bănuit ceva... Aria
na nu stătea întîmplător singu
ratică... nici lîngă Odette, nici 
lîngă Fausta... departe de Ma
ria... lingvistă pentru gustul lui 
cam seacă, cam searbădă, pen
tru care plăcerea artistică pare 
să nu existe... contemplatoare 
de duzină, snoabă sau lipsită 
de gust? de sensibilitate? a ar
tei voit „ascetice" a acestui 
secol excesiv intelectualizat... 
Toate erau minate de o con
curență rapace... se concurau 
între ele dar îi concurau și pe 
acești bărbați care gravitau în 
jurul lor prinși în jocul dorin
ței, al intereselor dar parcă mai 
puțin al dragostei...

— O femeie deșteaptă nu are 
nevoie lîngă ea și de un băr
bat deștept, o sfătuise protec
tor Konstantinos pe Dana, cînd 
Măceșeanu țipase literalmente 
la ea că ar fi fost cazul să se 
mărite iar Dana se plînsese de 
puținătatea intelectuală a pre- 
tendenților la mina ei. „Bărba
ții deștepți pot fi cultivați ca 
prieteni ai familiei, îi inviți, 
discuți, apoi gata... o femeie 
deșteaptă are nevoie de un băr
bat bogat, în stare să-i ofere 
o viață lipsită de probleme ma
teriale... la urma urmei ea este 
deșteaptă și pentru el, ceea ce 
este destul...".

Contrazis de majoritatea 
doamnelor de față, Konstanti
nos nu se lăsase și, în româ
neasca lui greoaie, presărată cu 
multe cuvinte italienești și gre
cești adăugase solemn: „afirm 
că este la fel de adevărată și 
reciproca, își agitase el mătă- 
niile de chihlimbar, un bărbat 
deștept nu are neapărat nevoie 
de o femeie deșteaptă ci de 
o femeie care să-i crească co

piii și să-i facă menajul, să 
nu-1 deranjeze de la lucru cu 
întrebări stupide și așa mai de
parte... voi sînteți orbi, mi ve
deți că lumea a luat-o din loc 
de cînd adevărurile astea nu se 
mai respectă?" S-a rîs pe sea
ma patetismului și balivernelor 
lui Konstantinos, „un anchilo
zat, filozofă Odette, care trăieș
te pe timpul Evului Mediu", 
dar el, Vizanti, -văzuse cu totul 
altceva atunci și anume ura fe
roce dezlănțuită între cele doua 
sexe ce își arogau sau își dis
putau fiecare drepturile... mai 
multe drepturi decît ar fi fost 
necesar, omenesc, concurența 
rapace... dorința bărbaților de a 
le anula cu dispreț pe aceste 
imprevizibile concurente... în
torsătura neașteptată, anormală, 
pe care o luase mersul vieții o- 
dată cu apariția femeii inteli
gente și educate în cîmpul so
cial... poate excesiv voluntare 
din complexul feminității... 
unele chiar virilizate de o in
telectualitate rău înțeleasă... 
pur și simplu . frigidizate... Nu, 
nu era o iluzie, poate greșea, 
dar dragostea fusese înlocuită 
de dispreț, un dispreț reciproc, 
și de concurență... își amintea 
cu claritate de ceea ce simțise 
cu cîțiva ani în urmă cînd fu
sese pe punctul de a se îndră
gosti de o tînără poetă, inteli
gentă și foarte personală...

I se făcut rușine. Ar fi posi
bil ca noi, bărbații inteligenți, 
să nu fim pregătiți să le pri
mim alături de noi pe egalele 
noastre după care am suspinat 
de la începutul lumii? se spri
jini Vizanti cu privirea neliniș
tită, brusc panicată, pe splen
didele femei din încăperea spa
țioasă și elegantă, să nu le pu
tem accepta dintr-o educație 
greșită, dintr-o lipsă de educa
ție funciară sau dintr-un-orgo
liu de luptător bestial, exersat 
pe cîmpurile de luptă ale zeci
lor de secole care ne preced, 
încă proaspăt, foarte proaspăt 
în subconștienturile noastre, a- 
nihilînd automat pe oricine ar 
intra pe terenul cucerit, chiar 
dacă acolo își face apariția fe
meia iubită? O iubită stranie, 
desigur, cum bărbații de dina
intea noastră nu au mai avut 
dar Dante și Petrarca și-au 
imaginat, o Veneră pur- 
tînd pe chip masca Athe- 
nei... Pentru ce sfîșierea în 
locul colaborării? se miră Vi
zanti de noul război declanșat 
nu numai în inimi ci chiar în 
sferele de putere, și mitul an
droginului, al perechii primor
dialei se reformulă într-un con
cept pe care, știa, nu erau de
cît puțini dispuși să îl accepte. 
Și se umplu de o copleșitoare 
singurătate. Simți alături de el 
un gol concret, locul liber al 
virtualei sale perechi, al femeii 
după care, iată, tînjea, fără să 
o știe după chip sau spirit. 
Dizertația lui Gide din Co
rydon i se arătă abia acum 
inacceptabilă, profund falsă. 
Dragostea perfectă în cu
plul inteligent și frumos, 
dragostea generoasă, totală, 
rămînea pe mai departe o 
șansă, dacă nu o utopie... că era 
așa, nu trebuia decît să-și ro
tească ochii prin încăperea în 
care respirau atîtea ființe inte
ligente și frumoase nespunîn- 
du-și unele altora aproape ni
mic...

Sensibilitate particulară

Studenta Mariana Stanciu are. zice un coleg (de meserie cri
tic literar), un simt pronunțat al abstractului, ceea ce va să în
semne că poeziile ei seamănă cu niște bile de sticlă. Netede, 
transparente, lucioase, fără o ieșitură sau un ciot de care să le 
apuci. Cuvîntul nu se alintă, nu se pudrează, nu se pisicește, 
poeta scoțînd în lume o față intransigentă, sobră peste poate, 
lucidă pînă la frig. Ferească ghinionul să te tamponezi cu un 
buldozer și să fie singura care-ți poate da un prim ajutor, fie 
și verbal. Și totuși, cercetînd mai atent poeziile studentei-econo- 
miste, vei descoperi, dincolo de contabilitatea de calculator a 
minții, filonul unei sensibilități particulare, sensibilitatea unei 
marțiene care, ținînd cărbuni aprinși în palmă, suferă pentru 
dogoarea care se stinge în ei și nu pentru usturătura deștului 
personal. Ea trăiește un fel de milă intelectuală pentru materie. 
O recomandăm cititorului de poezie cu convingerea că nu ne 
va beșteli pentru gest. Dimpotrivă.

LUCIAN AVRAMESCU

integrală
palatul de lumină va crește peste noi 
cind ne vom întrupa în principiul suprem 
ne vom trezi alături frumoși uimiți și doi 
ca două coerențe-ntr-un unic recviem 
apoi tragic procent de minimă neșansă 
vom adormi alături ca tălpile pe prund 
somn infinit ori poate o infinită transă 
ca insăși devenirea căderii in rotund 
misterul ne va cere dar vasta colivie 
de noi va crește goală in inerția urmei 
bolnava noastră-absență din pala veșnicie 
cădea-va nimb de geniu pe gratiile humei

scrisoare de-acasă
ne bate-o tăcere din nord 
și nu mai stă cerul la muls 
pămintul pulsind ca un cord 
ne-apasă de-o vreme de sus 
de-un timp chiar și punctul ni-i curb 
dar noi mai avem de-ndurat 
iubirea și spaima din noi 
mâi sint bouri albi de vinat

zbor cosmic
tăcerile se depuneau in straturi 
noi cei mai norocoși dintre recruți 
ne bandajăm pe-ascuns singurătatea 
de-a fi printre atiția nenăscuți 
iubirea ne-ngroapa de vii in straturi 
iar dacă vreun damnat mai ostenea 
tăcerile se depuneau in straturi 
și actul ultim nu se mar sfirșea

remember*
să nu te naști
in ultima sută de ani ai unei planete 
dacă vei fi născut 
să nu te alegi printre cei 
gata s-o părăsească 
dacă vei fi ales 
să nu-i urmărești din cosmos 
agonia 
de-mi vei uita poruncile 
te vei preface-n stană de 
strămoșul unui neam de sinucigași

din exil
mai vino tu din limpezimi abstracte 
mai vino din continuu din departe 
durerea s-o iertăm de-o întrebare 
te-aștept aici unde-i atita moarte 
te rupe de tandrețea acelui spațiu 
o febră calmă iar să ne mai poarte 
și vindecă-mă de-a fi fost născut 
te-aștept aici unde-i atita moarte 
de timp mă tem de vidul fără cale 

ce-n falii universul ne importe 
ci vor pieri sub raza vrerii tale 
te-aștept aici unde-i atita moarte



Cronica muzicală Artiști români in evocări contemporane

Non multa, sed multum *) Amza Pellea (xviij
Jurnalul unui actor (I)

Trebuie — un cuvînt ce pare dăltuit 
pe frontispiciul creației beethoveniene, 
sintetizîndu-i mesajul. Verb al necesi
tății și al voinței, al hotărîrii și demni
tății, nucleu al devenirii, simbol al perso
nalității puternice, el își definește mul
titudinea de nuanțe în ’opusurile marelui 
compozitor. Acest motto — același și 
totuși mereu altul — străbate tonurile ten
sionate ale Sonatei „Patetica" sau exu
beranța „Appasionatei", vigoarea „Impe
rialului" sau lirismul „Sonatei lunii", 
„Simfonia destinului" sau „Oda bucu
riei", apărînd înscris în finalul ultimu
lui Cvartet de coarde, unde rostește parcă 
esența filozofică a unei vieți : „Muss es 
sein ? Es muss sein". (Trebuie ? Tre
buie).

Lucrările lui Ludwig van Beethoven 
trebuie ascultate, ele tălmăcind dramatis
mul experienței umane prin limbajul 
sunetelor, prilejuind fiecăruia dialogul 
cu sine însuși. Prin cele nouă simfonii 
ale sale, Beethoven se dezvăluie în ipos
taza unui Titan, făuritor al unor edificii 
monumentale, mereu copleșitoare prin 
energia și forța întrupate ; el nu ridică 
piramide care sfidează veșnicia prin sta
tica și zăvorită lor dăinuire în nisipul 
deșertului, ci cetăți din granit, a căror 
istorie pulsează în tumultul clipelor, al 
generațiilor. Coloșii beethovenieni înalță 
dimensiunea umană la scara ciclopică, 
coordonatele individualului dizovlîndu-se 
în cele ale unui teritoriu general-uni
versal.

Oferind publicului Simfonia I în Do 
major, orchestra simfonică a Radiotele- 
viziunii — avîndu-1 la pupitrul dirijoral 
pe Cristian Brîncuși — a relevat încă o 
dată că orice intîlnire cu muzica acestor 
opusuri constituie o lecție de cultură, de 
adevăr artistic. Concepția interpretativă 
a pus în lumină faptul că această primă 
incursiune în cadrul genului realizată de 
maestrul născut la Bonn poartă însem
nele maturității stilistice, ale tehnicii 
componistice închegate, Ilustrate deja in 
partituri camerale sau concertante ; de 
la prima sa simfonie, Beethoven se im
pune cu fermitate în peisajul componis
tic al epocii sale. Evitînd contururile 
exagerate, Cristian Brîncuși a vrut parcă 
să sugereze o anume apropiere de uni
versul haydnian sau de cel mozartian. în 
sensul dozajelor dinamice, al expresivi
tății de factură sobră, echilibrată cu dis
creție. In această accepțiune, gestica di
rijorală concisă, firească, a reliefat cu 
pregnantă spiritul beethovenian, deta- 
șînd robustețea și rigoarea discursului, ca

Dimineața artelor

Amintiri din adolescență
Apărea ca din senin, parcă îngrozitor 

de punctual la niște întîlniri, pe care-nu 
i le dădea nimeni. Asculta ce era de as
cultat și după aceea dădea cea mai ne
obișnuită replică. Te întrebai contrariat 
dacă glumește, e un tip aiurit sau pur 
și simplu iși bate joc de tine. Nu era ni
mic din toate astea. Avea doar un stil 
deconcertant. Alterna maliția sofisticată 
ca o dantelă de Bordeaux (de fapt era 
profesor de franceză) cu un soi de nai
vitate cuceritoare. Pe masa lui de lucru 
așteptau foarte cuminți, cărți de poezie, 
eseuri, traduceri, articole, reportaje, re
cenzii, vrafuri de schițe, piese de teatru, 
nuvele și bineînțeles inerentele romane.

Pe vremea aceea nu publicase încă nici 
o carte. Ne intîlneam cu seriozitate și 
aplicație la un cenaclu și nu-mi dădeam 
seama dacă ne simpatizam sau nu, (noi, 
cenacliștii), cert e că ‘Olimpiu Nușfelean 
nu dădea nimănui sentimentul competi
ției. Părea un maratonist solitar, puțin 
distrat, îndreptîndu-se, paradoxal, către 
un țel foarte exact formulat.

îl cunoștea toată lumea. Pentru licee
nele chicotitoare și gospodinele de pe 
strada Odobescu el era însăși întruchipa
rea imaginii Poetului. Poetul purta plete, 
costume din catifea reiată, servietă di
plomat doldora de manuscrise și de obi
cei o umbrelă.

Poetul era prevăzător, drumul (pe 
atunci) de la Șieu Sfîntu unde preda cu 
calm frenetic franceza, la Bistrița era to
tuși presărat cu fel de fel de obstacole. 
Printre care ploaia. Nu-i fac aici un por
tret lui Olimpiu Nușfelean. Intre timp, 
cu același imperturbabil calm, el a publi
cat două cărți de proză incitante și cine 
știe cîte-ă mai scris !

Scriitor interesant, incitant, care vrea 
un nu-știu-ce, nici fantastic, nici realist, 
nici experimentalist, nici tradiționalist 
sadea, (dar cum ?) prozator, pur și sim
plu, căutînd ceva în resursele narațiunii, 
cred eu un fior, o emoție, cu umor răb
dător, pîndind o obiectivitate prin maliție, 
un rîsu’-plînsu’, o investigație în ciudă
țenia virtuală a celui mai banal lucru. 
Proza scrisă de el îmi amintește o con- 
fesie a Nathaliei Sarraute : „Ceea ce 
constituie substanța romanelor mele sînt 
senzațiile atit de fine, de mișcătoare, ra
pide, atît de greu de definit îneît eu nu 
pot decît să încerc să le comunic direct 
cititorului prin ritmul frazelor, prin ima
gini care-i dau senzații echivalente". 
Poezia publicată de Olimpiu Nușfelean 
pînă acum mă trimite cu gîndul la o spu
nere diafană din Reverdy : „Poezia e le

și arhitectura elaborată, construită cu 
migală. Pendulînd între articularea mi
nuțioasă a microstructurilor și fluidita
tea parcurgerii unor spații mai ample 
(lăsînd pe alocuri impresia de „survo
lare" a unor elemente de detaliu), con
ferind întregului prestanță, o anume no
blețe și grandoare, versiunea interpreta
tivă s-a caracterizat printr-o voită deta
șare obiectivă ; formularea clară a inten
țiilor artistice, ca și seriozitatea abor
dării (concretizată în omogenitatea corzi
lor, în sublinierile relațiilor armonice, ale 
traseelor polifonice, în gradarea pasaje
lor imitative — ce solicitau poate mai 
multă precizie) au accentuat forța de 
convingere a acestei variante.

Programul serii a fost completat cu 
un alt opus rar înscris pe afișul vieții 
noastre muzicale : Concertul pentru vi
oară și orchestră de Antonin Dvorak, în 
care solistul Bohuslav Matusek a excelat 
în expresivitate și lirism. Dacă Cristian 
Brîncuși se situează permanent în fața 
orchestrei și a partiturii — deci inafara 
lor — conducînd ansamblul cu o oarecare 
distanțare, ce estompează participarea 
interioară, violonistul cehoslovac Bohu
slav Matusek a ilustrat tipul interpretu
lui ce respiră prin fiecare frază, ce 
trăiește cu profunzime patosul romantic, 
exprimîndu-i întreaga vibrație emoțio
nală. Crescînd treptat în volum, sunetul 
cald al viorii, diversificat într-o largă 
paletă timbrală — de la tonul plin, ro
tund al registrului grav, pînă la strălu
cirea cristalină a celui acut — a decupat 
cantabilitatea frazelor ample, arcuite cu 
generozitate, imprimîndu-le o nuanță de 
intimitate, de confesiune, ca și, coloritul 
contrastant al pasajelor pline de vervă, 
în care jocul accentelor, ritmica plină de 
nerv, dezinvoltura degajată au oglindit 
experiența acumulată în tălmăcirea aces
tei partituri, ca și identificarea cu speci
ficul expresivității sale.

Succint, dar echilibrat în alcătuirea sa, 
concertul găzduit de Studioul din strada 
Nuferilor ar putea fi sintetizat — prin 
profesionalismul ținutei interpretative, 
prin autenticitatea profilurilor stilistice 
conturate — prin cuvintele lui Quintilian: 
„Non multa, sed multum".

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Concertul orchestrei simfonice a 
Radioteleviziunii dirijate de Cristian 
Brîncuși în Studioul din strada Nuferilor, 
sîmbătă, 8 februarie 1986.

gătura noastră cu realul absent. Absența 
ne naște poemele".

Aspirația acestui scriitor e atît de no
bilă și atit de frumoasă îneît ea se con
stituie intr-un blazon, ușor de recunos
cut. El face parte din familia optimiștilor 
incorigibili, a încrezătorilor greu de vin
decat, veșnic purtind mereu un ma
nuscris sub braț în căutarea unui posibil 
redactor, a unui posibil editor ori chiar 
a unui posibil iubitor de literatură.

De fapt nu neapărat despre Olimpiu 
Nușfelean e vorba ci despre tînărul scri
itor care speră scriind de zor, care vi
sează, visează și se bucură de ceea ce 
scrie, tînărul scriitor de fel inhibat de 
acel „a, sînteți din provincie" (antipatia 
față de această exprimare nefirească ni
mic nu mi-o poate vindeca, e cronică).

Intr-o dimineață primăvăratecă am ci
tit un vraf de foi dactilografiate. Era 
prima carte citită de mine în manuscris. 
Nici un nor pe albastrul cuminte. Proza
torul își purta cu stoicism servieta diplo
mat și umbrela.

Asta s-a întîmplat mai demult, în ado
lescența mea. Romanul a apărut între 
timp. Spiritul de prevedere al colegului 
meu sper că funcționează La fel și astăzi. 
Nu mai e demult timpul poeților boemi 
și neprevăzători.

CLEOPATRA LORINTIU

Oameni din planul doi in prim-plan

Amintirile unui Jibrar
cu IO AN CĂRĂBAȘ

Bătrînul a venit imediat, mi-a părut 
bine că am avut cu cine sta de 
vorbă și să-i spun ce doream, dar 
nici nu aveam nevoie să mai vor
besc cu negustorul,, că m-am și cu
fundat in cărți. Și am găsit cărți ! Lu
crări valoroase, incunabule. Spre exemplu 
un incunabul tipărit la Timișoara în 1486, 
legat în dril. I-am dat o sută de pence 
pe el, aproximativ 3 000 de lei, dar așa 
de multe cărți am luat îneît aproape toți 
banii pe care i-am avut i-am lăsat lui. 
Să lași la un negustor deodată 3 000 de 
pence era pe atunci o sumă. Am găsit și

Din aprilie 1973 și pînă în februarie 1974 Amza Pellea ține un Jurnal în revista 
craioveană Ramuri. Este în primul rînd un firesc jurnal de actor, și este îndeosebi 
un „jurnal de bord" al directorului de la Craiova. Din cind in cind se fac desigur 
simțite și opiniile „personale" ale artistului multilateral, ale reporterului, ale auto
rului de schițe umoristice, ale pedagogului și actorului preocupat să-și răspundă la 
o multitudine de întrebări privitoare la arta scenică și cinematografică. Fiecare din 
cele 11 episoade ale Jurnalului apare însoțit de o fotografie a actorului, fără un titlu, 
in afara numelui autorului, așezat sus.

Să răsfoim aceste însemnări de actor spre a găsi incă un drum care să ne ducă 
mai aproape de adevăratul Amza Pellea.

„CREȘTE TENSIUNEA Șl CE-AȘ MAI BEA 
O ȚIGARE..."

Jurnalul debutează cu prezentarea at
mosferei de lucru ce caracterizează mun
ca de pregătire a noii stagiuni intr-un 
teatru mustind de ambiții. „Stăm cap în 
cap — notează proaspătul director — și 
ne căznim să desenăm profilul viitorului 
repertoriu". Actorul nu e părăsit de umor 
nici măcar în aceste momente, de mare 
răspundere, încărcate de o tensiune cres- 
cindă : „...neavînd de lucru, m-am lăsat 
de fumat. Acum am nervi ! Asta mai 
lipsea, așa-mi trebuie !“. Privirile craio- 
venilor se încarcă de electricitate la ve
derea clădirii albe a teatrului, iar celui 
care poate rezista să-i privească pe olteni 
în ochi, seara, cînd se aprind luminile 
în holul de marmoră albă, îi trebuie 
numaidecît nervi tari. Directorul se gîn- 
dește că teatrul și lumea sa de la Cra
iova ar putea fi un „domeniu vast și in
teresant pentru un cardiolog". Sub o altă 
formă — a marilor emoții consumate de 
un actor — ideea va reveni în însemnă
rile lui Amza Pellea. „Ginduri... ginduri... 
ginduri. Mai nou m-am lăsat și de somn. 
Crește tensiunea și ce-aș mai bea a 
țîgare...".

In orice clipă directorul are gîndul 
întors către teatrul despre care se vor
bește peste tot. Un călător anonim întîl- 
nit în tren își comunică impresiile prin
tr-o comparație : teatrul devine o „le
bădă albă" și figura de stil îl cucerește 
pe actor. Unui „zîmbet strîmb, voit șme
cherește" care se încumetase a observa 
că teatrul nu poate fi considerat termi
nat (e vorba de lucrările la noua clă
dire) atîta timp cît lipsește firma insti
tuției, Amza Pellea mărturisește a-i fi 
răspuns pe negîndite : „Ce rost are să 
scrii pe o lebădă albă cu litere negre : 
LEBĂDĂ ALBA".

PARADOXUL DESPRE SPECTACOL

In numărul următor al revistei (5/107) 
din 15 mai 1973 Amza Pellea consem
nează evenimentul cultural mult aștep
tat : .... a bătut gongul și cortina s-a ri
dicat încet, dezvăluind spectatorilor frâ- 
mintările și așteptările lui Vlaieu Vodă". 
După cum actorul-prozator o spune, pare 
ca însuși personajul titular al piesei lui 
Davilla să fi fost marcat de tracul inau

Cu ochiul liber

Starea muzicii ușoare
Muzică și texte

Muzica o fac compozitorii, textele- 
textierii. Ceea ce iese din această dorită 
simbioză se cunoaște : melodii de dra
goste în toate registrele — suferință, 
melanholie, durere, stenahorie ; de bucu
ria de a trăi, de pace, de copilărie feri
cită, de natură sau drumeție la munte, 
mare, podișuri, crovuri și găvane, cîmpii 
și sub nivelul mării ; de filozofia vieții 
— aristotelică, platoniciană, carteziană, 
bergsoniană. hegeliană, kantiană, dar să 
nu exagerăm etc. Compozitorii și textie
rii muncesc cu sîrg. Ei se pregătesc în 
permanență pentru un concurs : Melodii 
84, 5, 6 Mamaia, Șlagăre în devenire și 
alte forme competiționale dotate la sfîrșit 
cu premii foarte multe și pline de ima
ginație, acordate astfel îneît bătrînii să 
nu fie neglijați, generația medie să fie 
încurajată, iar cea tînără să nu fie 
descurajată. Compozitorii de muzică 
ușoară nu au vîrstă de pensionare și în 
general nu au vîrstă, ei fiind cu inima 
mereu tînără chiar dacă uneori melodiile 
lor au îmbătrînit sau sînt bătrînicioase.

litografii privitoare la Tara Românească, 
în care erau redate toate cetățile Ardealu
lui: Brașov, Sighișoara, Deva, toate o fru
musețe, colorate de mină. Negustorul hoț, 
le colora el, acolo, pe loc, iar toate pozele 
erau luate dintr-o carte scoasă de Acade
mia ungară. Pusese mîna pe tot stocul 
și le colora după nevoie. Mie mi-a conve
nit. deoarece prețul acolo era mult mai 
mic decît prețul cu care le vindeam în 
țară. Negoțul era negoț I

FLORENTIN PALAGHIA
(Va urma) 

gurării prin spectacol a „lebedei albe". 
Să ni-i imaginăm pe spectatorii olteni 
pătrunși în holul mare inundat de lu
mină, fremătînd de curiozitate („Doamne 
cit n-aș da ca interesul și curiozitatea 
asta să le văd sticlind în sala de spec
tacol") și să-i urmărim apoi aplaudînd 
decorul lui Liviu Ciulei „impozant și 
meșteșugit lucrat" apreciat pentru „fru
musețe și ingeniozitate". Dar cine cre
deți că stă cu „inima strînsă" in întu
nericul sălii ? Bineînțeles că directorul 
care are, în sfirșit, „posibilitatea de a 
verifica acustica pentru prima oară cu 
sala plină". Cum o face ? Evident ca un 
adevărat „nea Mărin" bun gospodar, cu 
ochii în patru, căruia nu-i poate scăpa 
nimic : „După primele replici, cind unul 
dintre actori a respirat mi s-a umplut 
sufletul de bucurie : i-am auzit răsufla
rea acolo, in lojă, ca și cum ar fi fost 
lingă mine". Ce repetă actorii : „Ultima 
oră" de Mihail Sebastian și piesa unui 
debutant craiovean, „Locul tău sub soare" 
de Gheorghe Robu. Odată definit reper
toriul și conturată distribuția, directorul 
e animat de ideea ca programul Naționa
lului -craiovean să se constituie într-un 
eveniment teatral. Cu gîndul la „maxi
mum de randament și calitate" el me
ditează judicios : „Un spectator obișnuit 
nu-și poate imagina nici pe departe cită 
muncă de organizare, cît efort, cît timp, 
cît talent și sensibilitate înghite un spec
tacol care durează numai două orc". E 
încă un semn că „jurnalul" se transfor
mă din martor al vieții teatrale locale 
în pretextul firesc de a se comunica pe 
sine al artistului Amza Pellea. Relația cu 
spectatorul și spinoasele aspecte ale re
ceptării artistul le vede prin prisma 
efortului de creație indicînd aici un 
paradox care „constă în faptul că un 
spectacol cu cît pare jucat mai fără efort, 
mai firesc, mai vioi și spumos, cu atit 
înghite un volum mai mare de grijă, 
strădanie și muncă". Asemenea diaman
tului care parcurge drumul de la căr
bune înmagazinînd prin milenii căldură 
sub presiuni uriașe spectacolul strălu
cește și el condiționat de uriașa energie 
ce îi dă viață. De la „Paradoxul despre 
actor", celebrul studiu a! lui Denis Di
derot, la schița unui posibil tratat al 
„Paradoxului despre spectacol" în viziu
nea lui Amza Pellea...

IOAN LAZAR

cu un aer vetust, prăfuit, demodat. Fiind 
mulți, compozitorii pot fi prinși în di
verse categorii, lucru de care ne ferim 
ca să nu rănim sincer orgoliile unor fi
guri ilustre. Am îndrăzni totuși o 
categorisire sumară după vîrstă și. 
popularitate : venerabilii — H. Mălinea- 
nu, Camelia Dăscălescu. V. Veselovschi, 
Temistocle Popa, G. Grigoriu ; stima
bilii — M. Teicu, M. Dragomir, M. Con- 
stantinescu, C. Fugaru, F. Bogardo, 
V. Vasilache-jr, H. Moculescu, I. Cristi- 
noiu ; V. Șirli ; redutabilii — adică aceia 
care tot atacă redutele gloriei — Dan 
Stoian, Dan Ștefănică, Dan Ardelean, 
Petre Magdin; puberii — de 15—25 ani — 
Dan Dimitriu, Ionel Tudor, (excelenți 
muzicieni veniți din rock) și alții. De 
mare priză la public se bucură Marian 
Nistor, șeful trupei Savoy, compozitor, 
orchestrator și solist vocal, instrumentist 
aflat de cîțiva ani într-o excelentă formă 
componistică îndeosebi în gama melanco- 
lic-melodioasă. Pe lingă aceștia mai sînt 
încă mulți — o promisiune certă este și 
Anton Șuteu — care însă apar rar și-s 
premiali la fel de des la concursuri.

Cu textierii lucrurile stau de-a dreptul 
hamletian : a fi poet sau textier, pro
blema e complicată. Poet sau textier, 
în orice caz bun, expresiv, pe me
serie este Eugen Rotaru. Poeți adevă- 
rați dedați Ia gloria efemeră a muzicii 
ușoare dar deja glorioși în literatură 
sînt : Dan Verona. George Țărnea, Ioana 
Diaconescu și uneori Daniela Crăsnaru. 
La capitolul realizări-bune-care-puteau-fi 
și-mai-bune. deși au ieșit pe alocuri pe
nibile, restuL Amintim din notabilități 
pe A. Storin, M. Maximilian, (excelent 
în texte melancolice și sentimentale). 
Sașa Georgescu (maestru al umorului 
involuntar), Flavia Buref, Roxana Po
pescu. Corina Brăneanu, Andreea Andrei 
(cu perle de- un ridicul flamboiant) etc.

Per total însă lucrurile merg bine 5 
copiii cîntă muzică ușoară, la fel elevii 
și studenții, oamenii muncii direct pro
ductivi și tesa, militarii în termen și ci
vilii. Dar unde nu șe cîntă muzică ușoa
ră 1
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Cronica plastica

Peregrini fără orgoliu *)
Atelier

De primăvară

Deși figurativă. pictura lui Mihai 
Chiuaru nu este realistă ci transgresată 
de un simbolism latent și discret, ine
xistent aproape pentru unii. evanes
cent pentru alții. A face din motivul 
hranei, ca subiect literar, tema filoso
fică a ofrandei cu toată încărcătura de 
înțelesuri ale unei meditații profunde 
asupra rosturilor pămîntului ce rodește, 
presupune suplețe în exprimarea plas
tică,~ pentru a nu cădea intr-o evocare 
seacă, prin amănunte sterpe ci, din con
tră. a sugera și stîrni în privitor sen
zația că nu participă la deliciile unui 
festin burghez de tip natur-mortist fla
mand ci că asistă la o incantație rostită 
pe motivul frust al piinii. vinului, mă
rului.

Cumpăna bine tinută de tînărul ar
tist. format de dascăli bucureșteni și 
transformat, mai bine zis. revelat sieși, 
ca ucenic la școala Tescanilor, în urma 
brazdei dintîi trasă de Horia Bernea. în
clină spre o artă normativă, de loc imi
tativă. de Joc senzuală.

Splendid grădinărit, teritoriul restrîns 
dar cercetat în profunzime al ofrandei, 
dublat de rostul străbun de a așeza hra
na direct pe pămînt, deopotrivă pentru 
cei vii și pentru cei ce dorm sub glie, 
ideea deci a ofrandei nu-i piinea șl vi
nul ci taina, nu e banchetul ci agapa în 
care, cu gestul măsurat și fără surîs se 
rupe cîte-un dumicat, din piinea-ntrea- 
gă, e parte dintr-un drept și veșnic ri
tual. e aplecare frîntă-nspre pămînt 
și-nțoarcere smerită spire adine. Artis
tul însusi e un peregrin fără orgoliu, 
fără trac si fără de odihnă.

Acestui motiv din pictura română de 
azi și acestei devotate aplecări colec
tive cu greu cred că li se poate 
găsi pereche întru idee sau faptă în pic
tura contemporană, fie și numai pe oecu- 
mena bătrînei Europe.

Cît despre Mihai Chiuaru, autor mai 
puțin cunoscut pînă azi, în care nu mulți 
s-au grăbit să investească încredere, el 
oferă nu numai certitudini, ci dezvăluie 
într-un tirziu, ochilor obosiți de privit 
pictură, niște schite de o frumusețe cu
ceritoare, strălucind în colțul unde, cu 
nedreaptă modestie, stau ; ele ne-au con
vins și de alt lucru important : capacita
tea lăuntrică a tînărului artist, de înoire 
atunci cînd va trebui să părăsească tema 
de-acum, chemat de aventura altor pă- 
minturi nedestelenite-ntru culoare.

La polul opus lui, se află inteligența 
speculativă a lui Traian Alexandru Filip. 
Meditativ și circumspect, robit (dar un 
rob fericit) lecturilor de loc ușoare, 
tînărul artist li se pare unora uscat și 
altora, mai grăbiți, lipsit de savoarea 
vieții, suspectat fiind că viața lui însăși 
e seacă și tristă. Lucrărilor sale li se 
poate pune repede eticheta de „artă năs
cută din artă“, adică inspirată de idei și 
motive literare (cum și este într-un fel), 
că e o metaartă, adică o suită de gesturi 
plastice subordonate unei creații artistice 
primordiale, o artă „crescută" pe margi
nea vieții și nu țîșnită direct din miezul 
ei fierbinte. Așa să fie oare ? Nu i se 
poate nega — ce-i drept — lui Traian 

•Alexandru Filip un evident cerebralism. 
Dar, ceea ce surprinde și iese din tipa
rele acestor definiții, nu neapărat greșite 
cît superficiale, este extraordinara lui ca
pacitate de observație, memoria detaliilor 
și fantezia combinării lor (anatomii pato
logice, apofize osoase deformate de bătrî- 
nețe, zeci de variante de scofîlciri ale 
obrazului, rictusuri ce dezvăluie maladiile 
trupului). Scenariul în care sînt introduse 
personajele e, cel mai adesea, fantastic ; 
eroii par radiografiați, interiorul lor e 
mai vizibil și mai lămuritor decît biata 
lor haină trupească ; el face cu luciditate 
un fel de disecție din curiozitate ; nu 

taie adică pentru a vindeca, asemeni unui 
chirurg și, cînd nu mai e nimic de făcut 
sau mai e puțin, cit o suflare, devine un 
procuror inflexibil. In viața de toate 
zilele omul e senin : zimbește mai tot 
timpul și vorbește despre flori. pisoi, 
prieteni, drumuri, peisaje dar, privind in 
urma lui. pe hîrtiile pe care a desenat 
într-una, te întrebi uimit : după ce lege, 
la el. pisoiul nevinovat a devenit șacal, 
prietenul călău, palatul o ruină și in tot 
locul se revarsă ape, se năpustesc cu
tremure și izbucnesc incendii.

Imaginația lui bogată, complicată. înci- 
frată. vehiculind un repertoriu de forme, 
teme, motive și simboluri bine învățate 
din imagistica renașterii și manierismu
lui, dacă n-ar fi susținută de o tehnică 
impecabilă, de un desen halucinant cu 
detalii microscopice trasate-n linii dia
fane și ordonate în compoziții de o logică 
perfectă, ar fi doar o literaturizare plas
tică. așa însă, creînd o atmosferă capti
vantă și enigmatică, atrăgătoare și ire
zistibilă. după ce te convinge, te cucerește 
definitiv, ca vrăjile din basme : știi că 
sînt vrăji, știi că e-un basm, dar vrei să 
le-asculti mereu, întruna...

Cel de-al treilea artist, șl ei tînăr. 
Marian Nacu, vine, după sobrietatea celui 
dintîi și solemnitatea academică a celui 
de-al doilea, să completeze, ca-ntr-o ne
bănuită și splendidă triadă, să răscumpere 
cu mijloacele și argumentele sale, ceea 
ce au lăsat deoparte ceilalți : dreptul la 
buauria podoabei ca necesitate spirituală. 
Vi se pare mult, nu-i așa ? Poate pentru 
un biet și singur inel, sarcina e prea 
mare și, categoric, misiunea inedită ! Dar 
iată că, tăcut și tenace, Nacu instaurează 
retorica eleganței ca o binevenită baie de 
frumos. Podoaba nu ca adaos, nu ca zor- 
zon sonor de atîrnat la gît ori la urechi 
pe le nuntiri, ci piatra-nfășurată-n forma 
care, te definește și te completează, te 
însoțește nu doar în ceas festiv de seară. 
Ca orice meșter mare, el ascunde bine 
totul : încuietoarea, acul, piedica și sigu
ranța, sudura ; totul e intreg și șlefuit ; 
în complicata lor alcătuire nu bănuiești, 
ba, mai degrabă obosești, și-n urmă chiat 
renunți să vezi de unde-ncepe și unde se 
sfirșește învălmășeala delicată de în
crengături care evocă floarea, frunza, ori 
bobocul. E o construcție labirintică în 
care mineralul rar. se amestecă cu piatra 
azvîrlind reflexe colorate și lustrul side
fiu înmătăsind metalul alb irepetabil și 
inconfundabi] stilistic.

De Marian Nacu se leagă o amintire de 
pomină : trebuia să-și susțină diploma. 
Așezate ca-ntr-o expoziție, piesele de 
podoabă și vasele de sticlă 1 s-au părut 
lui, care le făurise, că vorbesc de la sine 
drept care a tăcut, și-a tot tăcut; îndem
nat să-și explice temeiurile, el a mai stat 
ceva pe gînduri după care, sub privirile 
profesorilor avide de-un răspuns cumin
te. de elev frisonant de emoție, replica a 
căzut năpraznic : „Sînt cel mai bun, asta 
e!“. Cîțiva profesori, de-acord cu el, i-au 
dat zecele binemeritat, alții însă, i-au 
dat nouă pentru „lipsă de modestie", 
deși modestia nu era o probă la acel 
examen.

Acum, la a treia expoziție personală, și 
după o activitate de invidiat. Marian Nacu 
își răscumpără zecele . ratat atunci, cu 
prisosință : i-al dau, fără regret, și foștii 
lui profesori numai că azi, se-ntreabă 
el : „Oare, sînt cel mai bun ?“

SIMONA VARZARU
*) Expoziția de pictură și desen — 

„Ofrandă" de Mihai Chiuaru — G.A.M.B. 
Expoziția de grafică — Traian Alexan
dru Filip, Biblioteca Italiană, Expoziția 
de podoabe — Marian Nacu, Galatheea.

Primăvara și-a dat drumul pe frîn- 
ghiile alb-roșii de mărțișoare. O vedeți 1 
Ușor-ușor. binecuvintata natură prinde 
iar putere și renaște. Ca un rîu dezghe- 

' țat gilgîie bucuria vieții. Simțiți ?
Și iată și ziua din an în care femeile 

sint cele mai frumoase ; pentru că toată 
atenția se îndreaptă asupra lor : adoles
cente, soții, mame, bune-bunici ; îndră
gostiți, soți, copii sau nepoți le întîmpi- 
nă cu cel puțin o floare ; ghiocelul însom- 
norat a dat de cîteva zile semnalul tre
zirii, clinchetul lui e alb ca laptele. 11 
auziți ?

Pentru ele prepară florile cele mai 
clare culori și cele mai aromate parfu- 
muri ; pentru ele bat mai tare inimile 
poeților ; îndeosebi pentru ele creatorii 
de modă din toată lumea născocesc 
schimbătoarele veșminte. Nu mai e mult 
pină cînd sub-stelarul „Intercontinental" 
va găzdui Parada de primăvară-vară. 
Preselecția a și avut joc, la Casa de 
Modă „de lingă Romartizana" ; în sala 
rondă, cei mai atenti și mai pretențioși 
ochi erau ai inginerei Doina Ciupea, 
președinta Cooperației meșteșugărești 
din municipiul București, ai președinte
lui Casei de Modă, Ștefan Banu și ai 
vicepreședintei Mihaela Chiș.

Manechine fragile, eu mers languros, 
schimbîndu-se aproape din minut în mi
nut, au perindat, „regizate" de Rădulescu 
Zenobia, amețitoare toalete de primă
vară și vară, de zi ori de seară. Rozuri 
înduioșătoare, turcoazuri marine, roșu 
atîtător. griuri perlate, violeturi (de la 
plăpîndețea movului brîndusei de toam
nă pînă la nuanțele grele, porfirogenete), 
dar mai ales combinația cea mai nobilă 
și mai rezistentă : negru cu alb. Se vor 
purta în primăvara aceasta și mai apoi 
în vară, veșminte foarte feminine : lun
gimea coboară încet-incet. din nou. pînă

Fără machiaj

Norocosul
Cuprins de mirare, nemaistăpînindu-și 

plinsul, plins cam caraghios, de om 
în toată firea, norocosul zăcea cu fata în 
sus. așteptînd să treacă un nor de noroi 
ud... Ii era frig și rușine de norocul lui și 
teamă ; încă mai îi era teamă... Deși au
zise clar, în limba lui de acasă : âsta-i de 
dincolo, săracul, lăsați-1 să răsufle...

11 lăsaseră acolo, cu capul trîntit pe un 
pumn de țărînă săltat din mlaștină. Iși 
ștergea din cînd în cînd, calm, sîngele 
care-1 podidea întruna, sîcîindu-1. Sus, ce
rul mare, același pentru toți oamenii de 
pe pămînt. înjură cerul noroios, dar doar 
cu obidă, obosit, că doar nu cerul era de 
vină. în tren rămăseseră Floarea și co
piii, învățătorul, popa (bătut rău. săracul, 
chiar ca un mucenic arăta, acolo pe paie
le pentru vite), încă vreo șapte din sat și 
cei luați cu noaptea în cap de peste deal. 
De-asta îi era rușine și își ștergea sîngele 
cu un fel de scîrbă de el însuși... Sărise 
din tren, nici el nu mai știa cum. Fugise 
ca o nălucă, căzînd și ridicindu-se de vreo 
mie de ori, din ce în ce mai sigur că 
glontele o să-i rupă carnea de deasupra 
burții, știa el că acolo doare cel mai tare, 
știa asta din primul război.

Noroc, hai ? Ce noroc, dacă scapi tu șl 
ai tăi îs duși mai departe ca vitele și nici 
apă n-au voie să bea, și nici altceva n-au 
voie să facă, decit numai să tacă, cum 
tace boul în jug ? Mama lui de noroc, 
azi și miine 1 

la o palmă deasupra gleznelor învelite 
îndeosebi in ciorapi dantelați (la care se 
asortează mănuși de același soi), talia 
marcată, umerii săltați pe pernițe ; fuste 
strimte cît abia să pășești ori cloșate și 
văiuroase ; printre accesorii, cordoane- 
centuri de Ia talie în jos, pe șolduri, 
(subliniind in același timp subțirimea mij
locului) și pălării satinate, o nebunie !

Moda românească urmărește linia in
ternațională a modei (al cărui „creier" 
rămîne încă Parisul), dar nu cu preluări 
mecanice, ci cu originalitatea și talentul 
creatorilor noștri. Președintele Șfefan 
Banu, „singur printre"...creatoare, mi-a 
vorbit fără pic de invidie despre cele 
mai valoroase nume ale echipei de crea
ție : Maria Oglindă (nici că se putea un 
apelativ mai potrivit !), șefa colectivu
lui (o femeie tînără, cu cele mai multe 
diplome la concursurile de modă de la 
noi), Georgeta Bucur (cu studii de spe
cialitate la Paris, cu îndelungată expe
riență, maestra toaletelor de seară fas
tuoase ca păunii), meșterele Valentina 
Ianculescu (care se ocupă și de califica
rea tinerelor modiste). Elena Petcu și 
Maria Ghenescu (amîndouă cu o .cliente
lă foarte numeroasă).

Vine primăvara și ne vom descotorosi 
de blănuri, căciuli, fulare, pulovere peste 
pulovere, încălțări grosolane, ale îmbro- 
boditei, ca o nucă, babei Iarna ; vom 
trece la „foile de ceapă" și ne vom face 
frumoase și moderne. Am uitat să vă 
spun : vedetă va fi mătasea naturală; de 
la cea moale, grea și fragedă precum pe
talele de trandafir, pînă la voalurile cu 
subțirimi ' adietoare și usurimi semi- 
transparente ca ale înserărilor de vară, 
gata-gata să te facă să crezi că zbori...

CAROLINA ILICA

Si cît de frumos mai miroase pămîntul, 
întocmai ca și dincolo ! Și cît de bună ii 
lumina tremurată printre crengile ude, 
întocmai ca și dincolo... La ce i-or fi scu
lat cu noaptea în cap izbind în uși de par
că ei le-ar fi făcut cu miinile lor. la ce 
l-or fi tras de barbă, pe bietul popă, un 
fulg de om năcăjit, la ce l-or fi lovit pe 
învățător cu pușca în rinichi, că doar îl 
știau că-1 supără, doar trăiseră împreună 
în același sat 1 Și biata învățătoare le-o 
și spus, pe limba lor, că omul ei suferă 
rău. dar rău de tot cu rinichii, o fost și la 
Cluj, la control ! Pe Floarea mea o plez
nit-o un ăla. un mucos, un nimeni, și eu 
n-am ridicat mina la ea de cind am 
luat-o I

Și-amu’s tăți în trenul ăla... Unde i-or 
fi ducind. unde ?! Mare norocos mai is și 
eu, amaru’ lui de noroc I

Cuprins de o mare și tristă mirare, no
rocosul ar vrea să se întoarcă pe o parte 
dar oasele rupte în bătaie și apoi în să
ritura din trenul necazului nu-i dau voie. 
Rămîne încă, zace cu fața în sus. și aș
teaptă să treacă norul de noroi ud...

— Cei cu ăsta, Semioane ?
— Lasă-1, li scăpat de dincolo, săracu', 

să se întremeze oleacă...

) ADRIAN PINTEA
P.S. Intr-o tristă vreme a neamului nos

tru, niște haiduci ciudați fugeau cum pu
teau din România in România Mare.

Un panopticum al poeziei
(Urmare din pag. I)

prin nesemnarea manuscrisului 
și mentionarea datelor persona
le — nume, profesie, adresă etc. 
— în plic închis), iar compo
nența juriilor diferă de la o 
ediție la alta, este limpede că 
premierea acelorași poeți în 
mod repetat se datorează, îna
inte de toate, valorii și nu cine 
știe căror cauze extraestetice. 
De aci, credem, și un motiv in 
plus pentru a lua în discuție, 
cît se poate de serios și cu mij
loace critice adecvate, respecti
vele texte lirice.

Comentariul pe marginea unei 
antologii mai presupune, din 
capul locului și cel puțin cîteva 
întrebări pentru cel care se în
cumetă să-l facă. Și anume : Ce 
criterii au stat la baza alcătui
rii lor ? Cît sînt de cuprinză
toare aceste culegeri ? Ce s-a 
avut în vedere atunci cînd s-a 
oprit selectarea la un număr 
foarte limitat de texte din crea
ția unui autor ? Sînt (rămîn) 
ele fidele pe tot parcursul cri
teriilor stabilite initial ? Și daca 
o fac reușesc, în final, să dea 

o imagine cuprinzătoare a auto
rilor, sugerind eventual și posi
bilitățile fiecărui poet ?

Asemenea întrebări ne-am 
pus și noi, oprindu-ne în spe
cial asupra ultimei (cronologic 
vorbind) dintre culegerile amin
tite. dintr-un anumit punct de 
vedere poate și cea mai repre
zentativa : Flori lingă izvoare 
(voium ce reunește -poezii pre
miate la Concursul de creație 
al celei de-a IV-a ediții a 
Festivalului național „Cintarea 
României"» cum sintem averti
zați pe fila de gardă a cărții).

Antologia, ca orice antologie, 
cuprinde un florilegiu bogat de 
poezie și-și propune a fi o 
oglindă fidelă și panoramică a 
„premiilor", etapei finale a 
concursului, autorii fiind pre- 
zenți în concurs nu numai cu 
creații izolate, cicluri de poeme 
etc., ci și cu volume inedite ori 
tipărite mai înainte la diverse 
edituri. Așadar, lectorii din 
juriu au avut de parcurs un 
material imens din care au re
ținut puțin și mult mai puțin 
(un poem sau două) din ceea 
ce au reținut ei a străbătut 

celelalte vămi și a ajuns să 
vadă lumina tiparului.

Atent la fenomenul poetic 
amator (pe care-1 cunoaște nu 
numai ocazional, ci în urma 
unor lecturi făcute cu pasiune) 
Mihai Beniuc remarcă pe bună 
dreptate (în „Cuvint înainte") 
că lirica prezentă în concurs a 
„depășit stadiul imitativ", iar 
„copiei i-a lifet loc originalul". 
Remarca ni se pare judicioasă 
și, între multe alte fapte petre
cute pe tărîmul poeziei din ul
timii ani, ea apare pe deplin 
confirmată și de prețuirea de 
care se bucură unii dintre poe
ții din culegere — chiar dacă ar 
fi să exemplificăm respectiva 
apreciere prin publicarea de că
tre unele edituri a unor autori 
ca: Sabin Opreanu. Traian Fur- 
nea, Eduard Schneider. Ioan 
Morar, Pavel Pereș. Dan An- 
ghelescu, Emilian Marcu. Elena 
Cătălina Pongrati, Puiu Cristea, 
Lucia Olaru Nenati. Dumitru 
Ion Dincă, Mircea Stîncel. Dan 
Damaschin, Șerban Codrin.

Ar fi greu, dacă nu chiar im
posibil (și. în fond nu știm cît 
de util !) să găsești o notă co
mună. definitorie pentru poeme
le acestui volum. Totuși, chiar 
și la o simplă lectură, el îți re
levă vasta și bogata diversitate 
a gamelor de sentimente cuprin
se în universurile lirice ale au

torilor. Iubirea de patrie si de 
istorie, natura și dragostea, cu
tezanța și încrederea în viitor, 
meditația, interiorizarea, reflec
ția asupra marilor probleme 
existențiale etc. — sînt tot atî- 
tea „teme", „idei", „gînduri" și 
„sentimente" prezente într-o 
gamă multiplă de formule, de 
la versul clasic pînă la cel mo
dern. de la simpla notație pînă 
la poemul de largă respirație.

Iată și cîteva citate pe care le 
reproducem încercînd regretul 
de a fi constrînși de spațiu să 
ne oprim doar la ele. Petru 
Bale din Aleșd (Bihor), un poet 
care cultivă poemul concis, re
dus la strictul necesar de cu
vinte, la metafora-cheie, suges
tivă însă, scrie o poezie în care 
sentimentul iubirii de tară se 
conjugă armonios cu istoria de
venirii ei pe spirala timpului : 
„Prin roata lumii curge un 
poem / cînd te mai caut te gă
sesc in mine : / E lumea ca o 
roată de lumină / istorii noi 
respiră-n vechi peceți / de 
parcă-am scoate focuri din fîn- 
tină !“ (ROATA). Același senti
ment. de profundă rezonanță 
interioară, care este dragostea 
de meleagul natal, îi oferă, 
bunăoară. Corinei Victoria Sein 
(Timișoara) cadrul potrivit de 
creionare a unui îndemn liric de 
sporire a frumuseților și bogă

țiilor tării * „Să aprindem a ste
lelor lumină. I Luceafărului / 
să-i fim prelungiri de raze, / se
ninului mai senin să-i zămislim 
zidire / intr-un orizont ce-ngea- 
mănă / bătrine ape cu steaua 
muntelui / numindu-I / Trup de 
Tară". (TRUP DE TARA). Cu 
totul remarcabil ni se pare și 
ciclul Arcadele de aur. de Pavel 
Pereș (București), în care aflăm 
și un poem închinat limbii ro
mâne. din care am reținut : 
„E limba românească un ogor / 
Cu fluvii albe și păduri senine / 
întemeiată intr-un neam de 
dor / Lucind afară, fnlgerind in 
sine. / / Atitca veacuri stau 
aprinse-n verb l Și-atita gene
rații trec călare / O nouă taină 
lasă in proverb / Cuvintele în
toarse către floare. I / In limba 
românească au rămas / Părinții 
din părinți legînd mistere / Că 
zăminlind acest mirahil glas / 
Să ne ferească pururi de dure
re" (LIMBA ROMANEASCA).

Putem afirma, fără exagerare, 
că avem a face cu o carte nu 
numai interesantă. în care au 
fost reținute ..piese" poetice 
adevărate și valoroase, ci și cu 
o probă evidentă a saltului cali
tativ înregistrat de către cei ce 
rîvnesc la cei mai înalti lauri 
ai Festivalului național „Cin
tarea României".



cetind istoria
românilor

Tudor Vladimirescu in 
conștiința națională A treia proclamație a lui Tudor 

către locuitorii Bucureștilor și 
către „întreg norodul" (facsimil)

„Puterea lui Tudor, însă, îm
bracă și aureola măreției, rele
va profesorul Dimitrie Bodin in 
conferința sa de la sala Dalles 
din Capitală. Este niărea- 
ță, este solemnă, puterea 
lui, fiindcă ea reprezintă o în
vestitură populară. Durerile ro
mânești atinseseră prin domnii 
greci o notă atit de jalnică in
cit moartea, moartea repede, 
era preferată de oricine, traiu
lui, In revoluția lui Tudor s-a 
recunoscut tot poporul româ
nesc î consensul românismului 
îndreptat cu hotărire pe calea 
luminoasă a drepturilor sale 
vechi de stăpinitor in țara lui, 
imprimă nota de mișcătoare 
măreția a acestei revoluții care 
numai prin atit și tot este o 
revoluție «națională».

Am spus că Tudor era și 
drept. Sentimentul acesta de 
dreptate, ecou bărbătesc al unui 
neam obidit, avea un sens creș
tin".

Profesorul istoric elogiază cu 
profundă îndreptățire, conclu
dent, patetic, convingător, însă 
o undă de tristețe tot îl în
cearcă : „Totuși aceste consta
tări, care luminează atilea la
turi confuze ale lui 1821, nu au 
fost de ajuns scoase în evidentă. 
Ba dimpotrivă s-au încercat di
ferite teorii, care circulă încă, 
in jurul lui Tudor și in jurul 
revoluției sale — după epoci, 
după neamuri, după clase socia
le — care teorii caută să știr
bească, unele inconștient din 
dorința de a-I mări — aureola 
eroică cu care cîntecul popular, 
singurul judecător drept si sta
tornic de astă dată, a încununat 
fruntea căpitanului de pan
duri".

Coborînd în sfera concretului. 
Dim. Bodin arată cum des
pre revoluția condusă de Tudor 

Vladimirescu scriseseră — în 
contemporaneitate și în posteri
tate — autori greci și boieri ro
mâni ; mai apoi, folosind lucră
rile acestora, au scris autorii 
occidentali. Sînt luate pe rînd 
și analizate aceste categorii de 
scrieri, cu care prilej Dimitrie 
Bodin își exprimă opiniile asu
pra caracterului național și so
cial al revoluției române con
duse de Tudor Vladimirescu.

Autorii dintre boierii na
ționali căutau să-1 prezinte pe 
Tudor ca unealtă a lor. Profe
sorul Bodin se adresează do
cumentelor pentru o mai dreap
tă judecată a faptelor : „în 
Proclamația de la Padeș, Tudor 
arată că o categorie de boieri 
i-au oferit sprijinul : «ni sini 
făgăduiți» zice el. Și îndeamnă 
ea averile lor să nu se ia, ci 
numai cele «rău agonisite... să 
se jertfească».

Demarcația se menține în 
toate aetele următoare emanate 
de el. Și cînd Tudor a ajuns la 
București a găsit pe «cei făgă- 
duiți- și a lucrat cu acești 
boieri..." Divanul își însușește 
cererile lui Tudor și înaintează 
un aviz către înalta Poartă în 
acest sens. Tudor se sesizează 
și scrie la 4 aprilie mitropoli
tului și marelui vistier Al. Fili- 
pescu-Vulpe : „Mie așa mi se 
pare, și prea bine o știu. că 
cerearea ce ați făcut dvs. către 
Prea înalta Poartă ati făcut 
dvs. după datoriile, și pe drep
tate, ca niște patrioți, iar nu ați 
făcut-o din vreo silă a mea, 
pentrucă eu nu caut cevaș pen
tru mine, ci Tara își caută 
dreptățile cele robite de fana- 
rioți". La care Dim. Bodin 
adnotează ': „Adică — supuneți- 
vă mie, vă supuneți țării ; sîn- 
teți patrioți. Reiese că Tudor 
era în timpul revoluției și capul 

și brațul".
Un alt exemplu. Tot în apri

lie, Tudor scrie adversarilor săi 
neînduplecați, boierilor refu- 
glați la Brașov și la Sibiu, ce- 
rîndu-le să vină în țară și șă 
lupte împreună pentru binele 
patriei ; uniți, fără nici un glas 
răzlețit, izbînda putea fi mai 
sigură și întreagă.

Apoi, aflat la porțile Capita
lei, Tudor adresează bucurește- 
nilor proclamația de la 20 mar
tie : „Fraților, cîți n-ati lăsat 
să se stingă în inimile dvs. 
sfînta dragoste cea către patrie, 
aduceți-vă aminte că sînteți 
părți ale unui neam... Să ne 
unim, dar, cu toții, mici și mari 
și, ca niște frați, fii ai unei 
maici, să lucrăm cu toții îm
preună, fieștecare după destoi
nicia sa, la cîștigarea și naște
rea a ddua a dreptății noastre".

Emoționant este încă un alt 
comentariu al istoricului Bodin, 
pe marginea textelor Vladimi- 
rescului : „Tudor, care cunoș
tea pămintul românesc — Ar
dealul. Banatul, Tara Româ
nească : prin care călătorise — 
și neamul care-1 locuiește, tre
cuse de la ideile generale ale 
unității noastre ca neam, la 
unirea lui într-un mănunchi, în 
vederea unor lupte comune, în- 
cepînd, potrivit momentului, 
cu unirea muntenilor și a mol
dovenilor. La 5 aprilie Tudor 
înfățișază mitropolitului și ma
relui vistier situația din Mol
dova, adăugind porunca : «Iar 
mai cu dinadins trebuința ur
mează să aveți corespondențe 
cu dumnealor boierii moldoveni, 
ca unii ce sîntem de un neam, 
de o lege, și supt aceeași stă- 
pinire, și ocrotit! de aceeași 
putere. Așa dar, urmează să 
știm ce se petrece pe acolo, și 
să le vestim acestea de aici, ca, 

fiind la un gind și intr-un glas 
cu Moldova, să putem cîștiga, 
deopotrivă, dreptățile acestor 
printipaturi, ajutindu-ne unii 
pe alții»...

Aceste inițiative, primele la 
noi de atare natură, cred că 
sînt îndestulătoare pentru a ne 
convinge că Tudor departe de 
a fi o unealtă in mina boierilor, 
era — așa cum îl arăta firea și 
tot trecutul său — autoritatea 
supremă, dreaptă și nediscuta
tă a Tării. El lua inițiativele, 
de Ia cele mai mici pînă la cele 
mai înălțătoare — la care bo
ierii nici nu se gindeau; el 
hotăra ; el punea in practică 
gindurile. Insă, ca om al drep
tății și cu respect față de legi 
și de formele statale legal 
constituite, avea nevoie de Di
van, avea nevoie de toți boierii, 
pe lingă țara, care-I urma în
treagă. Urmărind un mare vis, 
atit pentru Muntenia cit și pen
tru Moldova, avea nevoie Ca pe 
căi pașnice și cu sprijinul tu
turor să-1 realizeze".

Vom încheia prezentarea con
ferinței publice expusă de pro
fesorul Dimitrie Bodin, cu alte 
cîteva semnificative precizări 
ale istoricului, apoteoză a comu
nicării sale științifice înseși : 
„Tudor era conștient că are să 
joace un rol însemnat în viață. 
«E! Talani ane! Eu nu sînt tăcut 
nici pentru avere, nici pentru 
muiere ; sînt făcut pentru alt
ceva !»..., răspunde el, pe cind 
era vătaf de plai, unui prieten 
din Cloșani ce-1 îndemna să-și 
alcătuiască o familie și să se 
stabilească in mijlocul oameni
lor regiunii, care il iubeau ca pe 
un «boier drept și cu frica lui 
dumnezeu» și proteguitor al lor 
contra «ciocoilor». Era patriot 
plin de îndrăzneală și chibzuit.

La 28 ianuarie scrie lui Con
stantin Italet, ispravnicul de 
Mehedinți, la cîteva zile după 
începutul revoluției : «Să știi că 
eu sint cel mai bun fiu al pa
triei mele». Iar la 4 februarie 
răspunde Divanului : «Prea bine 
este știut dvs. că din mică copi
lărie am slujit eu mare credință 
stăpînirii și patriei mele». Și ca 
atare i se dusese faima. Cara- 
gea Vodă se temea de el ; în Ol
tenia exercita o mare influență; 
in toată țara era cunoscut.

Tudor a fost parcă uns de des
tin să reprezinte cu demnitate 
neamul românesc la un greu im
pas. Avea o chemare. In calea 
lui, luminoasă și fără cotituri, 
experiența îi întărea puterile, 
nu-i arăta ce-i de făcut. Ce-i de 
făcut ii scriseseră în singe mo
șii și strămoșii asupriți și i-o 
arăta cîntecul de durere al con
temporanilor fără nici un spri
jin.

De aceea Tudor, cînd toți l-au 
părăsit, a pășit singur și cu 
fruntea tot atit de luminată pînă 
a trecut hotarul vieții pămân
tești. El era conștient că are o 
misiune și și-a irideplinit-o pînă 
la capăt, pecctluind-o cu pro- 
pria-i viață.

Pentru vremea lui, Tudor a 
întruchipat, așadar, nădejdile, 
sforțările și puterea de sacrifi
ciu a întregii suflări românești. 
Pentru vremurile ce trăim figu
ra lui îmbracă aureola martiru
lui; intărindu-ne credința in 
viitorul nostru și prin moarte-i 
deschizîndu-ne calea largă in 
spre noi lupte și sacrificii, în 
spre noi biruințe".

La capătul acestei evocări is
torice, ar fi să repetăm că pro
fesorul universitar și istoricul 
Dimitrie Bodin era „de pămînt" 
din părțile Strehaiei — după 
cum s-a văzut, nedezmințin- 
du-și stirpea — și a elaborat, 
a expus conferința mai sus dis
cutată în anul 1936.

în cadrul reuniunii științifice 
de joi 1 aprilie 1943, a Institu
tului de Istorie Națională din 
București, Dimitrie Bodin pre
zintă comunicarea Tudor Vladi
mirescu în București, cuprinzînd 
o serie de interpretări noi, pe 
cît de documentate pe atit de 
îndrăznețe, pătrunse de un inci- 
tant spirit polemic. „In povesti
rea vieții și faptelor lui Tudor 
Vladimirescu — opinează isto
ricul Bodin —, partea ținînd a 
înfățișa intimplările dintre 16 
martie și 15 mai 1821 — zile care 
hotărăsc așezarea de 2 luni a 
pandurilor la Cotroceni și in ca
pitala Tării Românești — re
prezintă punctul de atracție al 
acțiunii marelui Oltean și, tot
odată, unul dintre acelea care 
închid incă destule probleme 
nerezolvate".

Cîteva din acele probleme le 
punea în discuție Dim. Bodin ; 
caracterul revoluției de la 1821 
(înainte și după intrarea lui Tu
dor în București); relațiile din
tre Tudor și boieri în aceeași 
perioadă de timp ; în fine, des
pre domnia lui Tudor.

Deși toate trei punctele de 
vedere expuse sînt extrem de 
interesante, am zice adevărate 
pietre de hotar în judecarea 
obiectivă a revoluției române 
condusă de Tudor, în economia 
rubricii noastre de istorie nu 
vom putea prezenta decît una 
din problemele puse în discuție 
de Dimitrie Bodin în 1943, și 
anume „etichetarea stăpînirii lui 
Tudor, ținînd seama de starea 
de fapt și de conștiința publică 
a timpului".

STEI,IAN NEAGOE
(Va urina;

Atitudini, dezbateri, controverse

Visul poeziei

Se știe (și comentatorii nu 
uită să reamintească faptul) că 
Florin Mugur și-a făcut intra
rea în literatură cu poeme în 
maniera anilor ’50, pe care mai 
apoi le-a repudiat. Faptul ar 
putea fi lipsit de semnificație, 
o simplă eroare de tinerețe. Și 
totuși nu este, sau cel puțin nu 
întru totul. Mai întîi pentru că 
această ezitare l-a marcat pe 
poet de vreme ce-o supune de
riziunii parodice într-un poem 
din volumul „Portretul unui ne
cunoscut" (1980) : „Hei, unde e 
Armata de cavalerie / Unde 
sfințișorii eu ochelari ? / Găr
zile albe ale adolescenței / pis
tolul fricos lîngă pîine-n serta
rele mari". („Armata de cava
lerie"). Apoi pentru că „schim
barea la față" este cvasitotală. 
Să admitem că, temperamental, 
primele poeme l-ar fi caracte
rizat mai exact pe poeț decît 
cele de după 1967, radical dife
rite. In volumul „Viața obliga
torie" (1983) citim : „Cu vre
mea rănile vechi / mi s-au tras 
pe neobservate spre inimă..." 
(„Păpădia"). Poetul uită însă 
să adauge un lucru : că rănile 
și le-a provocat singur, avivîn- 
du-le apoi pînă au devenit ne
vindecabile. Și-a provocat o su
ferință care treptat și-a uitat 
originea, a fost asumată și a 
devenit veritabilă pe măsura 
găsirii glasului poetic.

Florin Mugur nu scrie o poe
zie comodă și nicidecum o poe
zie pentru cititorul comod. Pînă 
la un punct ea pare rodul de
liberat al voinței poetului de 
a-și codifica anumite obsesii 
prin simboluri preponderent 
cărturărești. De aici o anume 
^ariditate a versului, caracterul 
„construit" al imaginilor de- 
curgînd și dintr-o contemplare 
rece, lucidă, sarcastică și ironi
că a propriului demers. O poe
zie a lipsei de iluzii din care 
natura este izgonită metodic. 

Sau în care natura nu generea
ză stări de spirit, ci este gene
rată de ele, devenind o „figură) 
între altele, prin care poetul 
năzuiește să dea glas obsesiei 
tutelare : articularea poemului 
memorabil : „E seara care în
cepe / o întunecare ușoară a 
ierbii / o liniște religioasă ia in 
palmă păsările una cite una / 
și Ic dâ nume" („Grădină"). 
Truda și chinul lăuntrice (reale 
sau jucate) se traduc cel mai 
adesea în asprime și proză a 
versului. Ceea ce nu exclude 
întrebările-șoc („fluturii devin 
viermi sau viermii fluturi"), ori 
micul răsfăț manierist în con
struirea unor tablouri grațios- 
terifice : „și viermele Nox ur- 
eînd solemn pe lobul fraged / 
și risetele ci gîdilate de viermi / 
și fluturele Palidus / și fluturele 
Augustus / și fluturele Carna- 
ria / și fii lor luindu-și zborul 
din urechea ei / deloc speriată / 
ca dintr-o mică uzină de flu
turi" („Viața obligatorie"). Ră- 
mîne însă un fapt evident că 
poetul nu-și repudiază doar pri
mele poeme, ci și romantismul 
sentimental. O face metodic, cu 
o cruzime clinică, filtrîndu-și 
sentimentele prin simboluri cul
turale. .Apelul la mituri în vo
lumul di tț 1967 și în cele care-i 
urmează este un mijloc de 
surdinizare a sentimentului și o 
încercare de deghizare a roman
tismului. Se adaugă ironia și 
sarcasmul care nu exclud sufe
rința, dar nu-i ascund nici jo
cul. E de fapt o mască ironică 
ce devine cu timpul propriul 
chip al poetului. Sînt simple- 
constatări care nu trebuie în
țelese nicidecum ca reproșuri. 
Pentru că întreaga originalitate 
a poeziei lui Florin Mugur iese 
din acest joc al deghizării și 
intermedierii livrești a trăirilor, 
din acest amestec de sentimen
talism (uneori retoric) și auto
ironie sarcastică, de iluzie și 

luciditate, de himeric și real. 
Poetul construiește castele de 
nisip pe care le dărîmă singur. 
Treptat însă intră în acest ri
tual pînă începe să privească 
lumea din perspectiva imagi
narului propriilor poeme.

Poezia aceasta este, cu un ti
tlu foarte exact, a „dansului cu 
cartea", a obsesiei mîntuirii 
prin poezie, dar și a spulberă
rii metodice a acestei iluzii. 
Poetul nu este însă scribul de 
la anul o mie (cu a cărui nos
talgie trăiește mâi curînd un 
poet ca Ton Mircea) ci, ca și Al. 
Philippide, un „ros de-ndoieli, 
bolnav de nostalgii", un crepus
cular ca Anatol Bakonski, citat 
nu întîmplător cu trei versuri 
din volumul „Corabia lui Se
bastian" : „Stingeți lumina,
mi-e somn... / Plouă și bătrî- 
nele literaturi europene / sînt 
pline de apă". Din acest senti
ment al amurgului de mileniu 
plin de scepticism vin cele trei 
ipostaze ale poetului la Florin 
Mugur : rege, prinț și bufon. 
Rege iluzoriu, prinț hieratic, 
aproape ireal, dar mai ales 
clovn tragic. Această stare de 
spirit creează, printr-o surprin
zătoare descătușare a fanteziei 
și fantasmagoricul bestiar al 
poetului, ale cărui creaturi se 
încheagă de fapt din aceeași hi
meră a Cărții : „el mă condu
ce, calcă printre biblii / de 
lemn, smulge cu dinții galbeni 
spinii / dintre cuvintele ce-mbă- 
trînesc (...) Și cînd se va sfirși 
eu cui rămin ? / Se face liniște, 
se face întuneric / încet in ul
timele portocale — / oftind se 
string în ele / se fac negre. / 
Sint doar imense guri pline de 
pietre" („Firminul").

De la „Roman" (1975) pînă la 
volumul recent apărut („Specta
col aminat",. C.R., 1985), poezia 
lui Florin Mugur devine cu ade
vărat memorabilă. Rod al luci
dității sarcastice, ea clădește 
necontenit iluzii ca să le 
spulbere. Face apologia suferin
ței („N-am suferit incă destul / 
ca să Ie arătăm și altora calea", 
„Nici o clipă de pierdut, nebu
nia mea, nici o clipă") spre a 
găsi apoi ca unică soluție ironia 
și mai ales autoironia. Se în
treabă sarcastic și disperat : 
„Hei, Dumnezeu citește poezii?" 

și apoi se visează odată cu 
Bruno „rostind fragmente de 
făpturi divine". își imaginează 
o fată ca o bibliotecă arzînd și 
încearcă totuși să exorcizeze 
imaginea morții sau măcar tea
ma de moarte, ca in acest poem 
de un mioritism sui-generis p- 
„mai greu o să-ți fie de-aici 
înainte, bătrine / aici sub pămînt 
unde părul continuă moale să-ți 
crească / și-ți cade ușor peste 
tratatul despre viermele nox 
// (...) // dar pace e, pace aci-n 
ilustrisima bibliotecă / citim, să 
citim, își dau ghes împărații și 
zarzavagii / fecioarele pale cu 
foaia nu încă tăiată, citim // c 
pace și biblioteca incet se scu
fundă / c-un biet cenți metru-n- 
tr-o mie de ani de lectură 1 
citim — orice carte e numai un 
vers retezat // un vers picurînd 
în urechea perversă a rimei / 
ce-1 duce sfios de pe buzele pale 
pe buzele pale / vers dulce 
tăind alinat dulci milenii de 
lene" („Bibliotecă"). Desigur, șl 
aici ironia nuanțează sentimen
tul și radicalizează viziunea.

„Spectacol amînat" este. în 
acest sens, fără a fi neapărat cel 
mal bun al poetului, un volum 
semnificativ pentru demersul 
său liric șl probabil punctul de 
sprijin al viitoarei evoluții. Mai 
întîi atrage atenția năzuința de 
a atinge treapta de sus a con
centrării printr-o suită de sec
vențe așezate sub semnul „mi
nutului fericit" al poeziei. Aces
te poeme scurte, adesea într-un 
vers, se bazează in parte pe ca
pacitatea de a scurtcircuita ter
menii, altfel zis, pe logica pa
radoxului : „poezie, acest detec
tor de minciuni care izbucnește 
in plins" ; „frumusețe, minutul 
acesta l-am trăit de parc-ai 
exista": „noaptea, ghetoul înste
lat al privighetorilor" ; „plinge 
încet mecanismul rotund al tur
turelei" ; „sătulă de tipele viața 
mea se stringe în jurul ultimei 
erori delicate" ; „dinamita visîn- 
du-mă“. Exemplele se pot în
mulți, este necesară însă obser
vația că'efectul poetic, cu totul 
remarcabil. nu rezultă numai 
din surpriza asociației. Numai in 
aparență simple, aceste sec
vențe au marea profunzime a 
transparenței. Aceasta cu atit 
mai mult cînd paradoxul lasă 
locul relației de nuanțe subtile 

și tonului aforistic de mare ra
finament. în fond aici se cris
talizează poetic obsesii mai 
vechi, fără jocul disimulării și 
întreaga figurație din volumele 
precedente, notabile și acelea. 
Aici efectele țin de subtilitatea 
asocierilor și de capacitatea lor 
de a declanșa reverii : „focul e 
totdeauna mai mic decît cartea 
pe care o arde" ; „poemul arc 
un singur cuvint : trăiește, soa
rele, troleibuzul, femeia, mori — 
restul, vorba prințului, e gălă
gie" ; „poemul : un proces- 
verbal cu privire la devastarea 
unui magazin de fructe"; „piața; 
un imens spital părăsit, cu pa
turi de ciment pe care se ros
togolesc ultimele mere" etc. 
Ironia nu lipsește nici în acest 
caz : „în zori cocoșul vestește 
haosul" ; „pe nava care se scu
fundă poetul calculează concen
trat șansele unui șoricel" ; „o 
frază luminoasă trece, făcind 
fițe, pe trotuarul- de peste 
drum". Nici sarcasmul : „pă- 
mîntul e locuit de patru miliar
de de perechi de pantofi — umo
rul feroce al istoriei înfige în 
ei din cînd în cînd niște per
soane agitate și triste". Nu lip
sește nici varianta „tandră" a 
sarcasmului : „un clopote! sub 
troienele albe ale viitorului, un 
fel de speranță, nu?“. Umilința 
rămîne însă (mai era nevoie s-o 
spunem?) o formă de orgoliu 
deghizat, iar poezia iui Florin 
Mugur nu e guvernată doar de 
ciudatul jumătate-om-câlare-pe- 
jumătate-de-iepure-șchiop“, ci 
nădăjduiește în taină la soarta 
Cenușăresei. Este de altfel foar
te probabil că pantofiorul fer
mecat i se va potrivi.

Florin Mugur este și în acest 
volum un poet cu totul remar
cabil (care ar trebui situat mai 
ferm ca unul dintre cei mai de 
seamă de azi) mai ales cînd 
poezia sa reușește. să evite reto
rismul, filozofarea, excesul de 
umilință, pbza prea apăsată a 
modestiei, momentele (rare) de 
sentimentalism, cu alte cuvinte 
atunci cînd, în manierismul ei 
incontestabil, ea reușește să 
atingă visul mallarmăan al 
poeziei pure : a sugera.

TUDOR CRISTEA



• VASILICA NEICU, București. 
Poemele dv. sînt scrise cursiv și au 
o muzicalitate delicată, dar suferă de 
convenționalism. Dv. exprimați încă o 
dată ceea ce au exprimat poeții din 
secolul nouăsprezece și folosiți aceeași 
retorică:
„Senină-mi fie calea 
Pe care-ai s-o alegi 
Și-nflăcărată floarea 
Ce astăzi o culegi.

Ne-om ingropa sub stele, 
Iar marea argintie 
A iernii mai devreme 
In noi o să învie".

Ar trebui — deși este comic să vă 
dau sfaturi în această privință — să 
vă „studiați" cu mai multă atenție, să 
deosebiți ceea ce simțiți dv. de ceea 
ce este doar un ecou al cărților citi
te și apoi să inventați și un mijloc 
de exprimare pe măsură.
• LUCIAN SOMA, Piatra Neamț. 

Sînteți prea puternic influențat (pînă 
la pierderea identității) de Nichita 
Stănescu.

• CENACLUL „I. L. CARAGIALE", 
Ploiești. Versurile lui Costin Lupu 
sint scrise într-un stil afectat și nu 
le salvează faptul că dovedesc cu
noașterea unor texte ale Orientului 
Antic:
„M-am smerit pe Muntele Mare 
Baal Baal Baal
și Mot. Oh voi cu tărîțele voastre 
sub boturile cailor voștri. Și sub nara 

Calului meu
o stea"

Poemele lui Martin Culcea, deși a- 
tinse de un prematur manierism, ar 
putea fi publicate (cel puțin unele

dintre ele). Aștept, deci, cîteva date 
despre autor.

In proza lui Florian Dochia alter
nează neinspirat pitorescul rural (per
sonajele, de exemplu, se numesc Var- 
zăverde, Manole al lui Briceag) cu 
enunțuri „filosofice" de genul:

„Timpul e negație in sfera sensibi
lului".

Schița Așteptînd este scrisă mai 
firesc, dar are un final melodrama
tic.

CENACLU 
prin 

corespondență

In sfîrșit, versurile Marianei Criș 
sînt prea obscure:

„prunc omorit din strigătul: Nuuuuuu 
al femeii tirindu-și durerea pe 

muchia ascuțită 
a diniăuntrului cu dinafară, 
pașii rătăciților tulbură liniștea 
mărșăluind înlăuntru urechii".

• G. ISTRIANU, Timișoara. Poe
mele dv. seamănă cu acele femei care 
impun respect, dar nu provoacă pa
siuni. Ioanid Romanescu nu greșea 
afirmînd că aveți, ca poet, „tot ce vă 
trebuie", însă în această caracteriza
re există — nu ați sesizat? — și o

Lumea cu amănuntul

0 englezoaică timidă —
Agatha Christie *)

Din nunct de vedere exterior, creseînd. 
ă devenit o domnișoară respectabilă, ti
pică nentru epoca victoriană, retrasă, ti
midă. deși frumoasă. Dar pe dinăuntru, 
imaginația ei vie avea permanent tenta
ția de a contura posibilele catastrofe. Si 
intr-adevăr, catastrofa s-a materializat în 
primul, război mondial, iar viata ei pla
cidă s-a schimbat brusc. In 1914. s-a că
sătorit cu fermecătorul Archibald Chris
tie. comandant de aviație în Royal Flying 
Corps. Atunci cind acesta a plecat in ac
țiune în Franța, ea s-a alăturat Detașa
mentului de ajutor voluntar si a fost tri
misă la spitalul de Cruce Rosie din 
Torquay. Acolo si-a terminat primul ro
man polițist. Respins de un publicist 
după altul, a ajuns în sfîrsit la firma 
lui John Lane. „Bodley Head" din Lon

dra. care l-a publicat In 1920 cu titlul 
..Misterioasa afacere de la Styles".

Cartea îl introduce pe inspectorul Her
cule Poirot care urmează să devină atît 
de renumit incit atunci cînd. în 1975. 
apare ..Cortina". în care Poirot moare. 
New York Times îi publică necrologul pe 
pagina întii. De-a lungul anilor. Poirot 
a constituit un rol favorit al actorilor, 
jucat pe scenă de Charles Laughton si 
în filme de Tony Randall. Albert Finney 
si Peter Ustinov. Poirot a fost cea mai 
mare invenție a Agathei Christie deși, 
uneori, a recurs si la alti detectivi, mai 
ales la Miss Marple, domnișoara bătrî- 
nă a cărei profundă cunoaștere a psiho
logiei locuitorilor satului St. Mary Mead, 
i-a permis să descopere criminalul.

Uimitoarea dispariție. După terminarea

Cronica literară 

în linii frinte de UNU

Toma George Maiorescu, Poeme, Editura Eminescu, 
1985.

Poezia lui Toma George Maiorescu (autor pînă în 
prezent a douăzeci și trei de volume) se revarsă ma
iestuos. fără întrerupere, depășind pînă și capaci
tatea de receptare a criticilor literari.
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Dacă fotbalul nu s-ar juca pe goluri
Dacă fotbalul nu s-ar juca pe goluri, puteam spune acum 

că Steaua i-a bătut măr pe finlandezii de la Kuusysi Lathi! 
Numai că, spre disperarea noastră, tocmai cînd ne doream 
ca naționala să joace precum Steaua, Steaua a început să 
joace precum naționala ! E mina unui cunoscut de-al meu ! 
— ar exclama nea Jenică (Argus) Barbu și nici n-ar fi de
parte de adevăr, de vreme ce meciul de miercuri a semănat 
la culme cu pățania irjandeză : noi am fost peste ei. în te
ren, iar ei sînt peste noi, pe linie de calificare. De ce ? Pen- 

? tru că fotbalul nostru stă rău la două capitole : trasul la ț poartă și trasul la răspundere ! Prea-plinul (de încredere) e 
r ..............................................

ț

i

marele vinovat și tot el e pe cale să ne întoarcă la instruc
ție, dacă nu știm să batem pasul de defilare. Acu’ să nu spun 
vorbă mare, dar 1—1 la Helsinki e perfect posibil și iată-ne 
basma curată, dar de ce-o fi nevoie să stăm cu frica-n sin, 
rupînd petale de margarete, pînă-n 19 martie : ne calificăm, 
nu ne calificăm ? ! Nu putea ditamai regimentul de infan
terie să Verse foc concentrat pe o țintă cît o casă ? ! Se vede 
treaba că, frămîntați de adevărul că finlandezii aleargă ca 
nimeni alții, ai lui Jenei și Iordănescu au crezut că manșa- 
ntîi e un concurs de cros, alergînd... mult și bine. Restul a

doză de ironie. Aveți ce vă trebuie 
și vă lipsește, totuși, acel ceva, inde
finibil, care constituie farmecul unui 
artist. Chiar și cînd vă propuneți să-1 
șocați pe cititor, o faceți neconvins, 
numai fiindcă v-ați propus (și fiindcă 
îl aveți ca model pe Nichita Stă
nescu) :

„Ea trece cu mifnile "Verzi 
și cu fața roșie 
și tu spui: Iat-o cum trece 
așa, cu fața roșie 
și cu miinile verzi" etc.

Unor oameni ca dv. — cultivați și 
bineintenționați — îmi vine greu să 
le spun că nu au vocație pentru poe
zie. Dar trebuie s-o fac. Deci: (după 
opinia mea) nu aveți vocație.

• G. T. O., Galați. Doar două ver
suri mi s-au părut mai simpatice:

„Te iubesc ca pe-o sferă 
Femeie cubică ce ești..."

Dar vă sfătuiesc să nu le trimiteți 
celei care vi le-a inspirat

• CRISAND, Galați, FLORIAN 
VELICU, București, EUGEN PARIS, 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, STOICA 
TACHE, Ploiești. CRISTINA DELEA
NU, Timișoara, CARMELITA IO- 
NETTI, Deva, DIANA MANOLE, 
București, ION POPESCU, Tirgu-Jiu, 
NICOLAE ION, Nucet, Dîmbovița, 
VIOREL ANGHELESCU, Constanța, 
DOMITIAN, Timișoara, ION DUMI
TRESCU, Caransebeș, ANGHELINA 
STAMATE, București. Textele dv. nu 
sint publicabile, dar vă îndreptățesc 
să faceți și alte încercări.

ALEX. ȘTEFANESCU

primului război mondial Agatha Christie 
ducea o viată liniștită cu soțul ei. cu 
scrisul și cu fiica ei. Rosalind (născută 
in 1919). Deodată, timp de 11 zile inex
plicabile. cu începere din 3 decembrie 
1926. se părea că pur și simplu dispă
ruse de pe fata pămintului. Mașina el 
a fost găsită abandonată lingă un drum 
din Berkshire. Ziariștii au oferit recom
pensă celor ce puteau da informații des
pre ea în timp ce sute de polițiști, sol
dați si civili o căutau peste tot.

La 14 decembrie, la un hotel din Har
rogate. Yorkshire, doi membri ai orches
trei. observind o vizitatoare care semăna 
cu o fotografie a Agathei Christie din 
Daily Mail, au anunțat poliția. Aceasta 
l-a informat pe colonelul Christie care a 
venit la Harrogate, a întîlnit femeia apoi 
a declarat presei : ,.E șotia mea. Si-a
pierdut complet memoria. Nu mă recu
noaște".

Prezentare și adaptare de 
NORA TOMOȘOIU

*) Traducere și adaptare după articolul 
„Femeia cu fler la crimă" sub semnătu
ra lui John Culhane, publicat în revista 
„Reader’s Digest" în octombrie 1985.

(Va urma)

fost de competenta lui Valeriu Irimescu. care caută maeștri 
in loviturile de picior căzute, maeștri din care Steaua a 
avut în miercurea asta minimum trei și toți de neintrecut : 
Balint. Stoica și Pițurcă. Pînă și noi, care i-am lăudat ade
sea. în acest chenar de sub caricatură, simțim nevoia să-1 
îngînăm acum pe Coca-Cozma Teoharie, repetînd la nesfîr- 
șit „Nu se poate!" Ba uite că se poate și-așa am trăit să-i 
vedem pe finlandezi pupîndu-se în Ghencea, în loc să-i pu
păm noi pe frunte, ca pe copiii noștri. Pentru cine umblă 
după scuze, băgînd în față eliminatele kuusysiștilor, e cazul 
să rememorăm că dinșii au sosit la rendez-vous fără 4 ex-ti- 
tulari, din care trei și-au schimbat buletinul de Lahti (prin 
transfer în interesul serviciului), iar al patrulea, Kousa, rein
tră la Helsinki. La noi â lipsit numai Lăcătuș, care n-o să 
reintre nici în meciul retur. Pînă atunci, steliștii trăiesc cu 
gîndul obsesiv : să nu facem ce-am făcut cu Irlanda de 
Nord și cu Kuusysi Lahti 1 E singura șansă de calificare. 
Altfel, ca și în miercurea asta. ...fîs !

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. Cu această bucurie se reia și campionatul I

ANTOLOGIA
cenaclului

prin corespondență

Dorel Sauciuc
Am primit din Pașcani o scrisoare de 

la Dorel Sauciuc. cuprinzind cinci poeme 
și rugămintea, ferm formulată, de a le 
publica în Supliment, pentru că „este o 
revistă adevărată". Deci de a le publica, 
și nu de a le comenta. Eram hotărît să-i 
dau un răspuns ironic autorului, dar, ci- 
tindu-i poemele, am constatat că, intr-a
devăr, trebuie publicate. Toate cinci.

CINTEC DE SEARA

era o seară de toamnă cu iluzii 
trecătoare și început de brumă 
la timplele cunoscuților atunci 

treeeai prin lumina ofilită ca 
un greier răgușit prin miriști 
la masa tăcerii eu te așteptam 
cu un nou volum de neliniști...

UN ALT POEM

rana cuvintului rămine totuși tăcerea 
îmi spuneai intr-un apus singeriu dea
supra sprincenii filfiia inserarea — ea un 
război crunt de mătăsuri —

nu erai deloc atentă riul acela destră
mat dintr-o ie te ducea cit mai departe 
de gindurile mele străine

un luceafăr scinteie in vatra serii și 
aprinde cuvintul ce trebuie să ardă in
tr-un alt poem de dragoste

atît de cald s-a făcut aici și-acum 
pleacă 
vine

POEMUL DIN FRACȚIUNEA DE SECUNDA

cangurul sărind peste trei aliniate din 
legea provinciei yelonstone și mai încolo 
domnul penn dorindu-și incă un saloon 
in philadelphia numai că vin prea greu 
buțile cu whisky din eire (ah, europa, 
oare mai doarme cineva liniștit pe că
runtul continent?) cîinele dingo latră în 
țeasta polului sud dar nu-1 aude nimeni 
pentru că prea tare mîrîie mașina de 
război-..

turnului eiffel II scapă sena printre 
picioare și sfinxul, nemulțumit, aruncă o >
privire de piatră spre Johannesburg vîn- 
turi nebune bat in atîtea vietnamuri și 
soweto-url și cită brumă nu se depune 
pe florile planetei pămint...

acestea, iubito, mi-au trecut prin minte 
in fracțiunea de secundă in care m-am 
hotărît să-ți spun 
că te iubesc

CADE INSERAREA

cade înserarea de noiembrie 
ca ghilotina pe grumazul 
unui stuart 
tu trage storurile cit mai adine 
— fie ce-o fi
să nu ne vadă lumea cit 
de neputincioși sintem 
și imbătrinim iarăși 
cu incă o zi

VISE

m-am visat astă noapte electronist 
studiam grila unui tub de reăetanță 
dar te iubeam și pe tine, Eufemeia 
și nu in ultimă instanță —

eram parcă și arhitect 
decofram la propilee 
dar și țic-ți pavoazam 
un drum in Căile Lactee — 

m-am visat parcă și marinar 
undeva pe niște mări străine 
dar „dintre sute de catarge" 
pe unul arboram un steag și pentru 

tine —>

Roxana Țurlea
Roxana Turlea, o fată de 15 ani. elevă 

la Liceul de arte Dlastice ..N. Tonitza" 
din București, dovedește o neobișnuită în
zestrare pentru poezie. Voi reveni. în 
unul din numerele viitoare, cu o pre
zentare mai cuprinzătoare a creației ei.

SINT IARBA CE-ȘI AMINA TOAMNA

Sint iarbă ce-si amină toamna. 
Iubind tăișul coasei mult mai mult. 
Sînt pasăre-mnuscată-n aer.
Aer lovit de morile de vint.

Si nici nu știu dacă mai sint ce sint, 
Surdă tocmită la cuvint.
Cu semne reci îmnrcsurîndu-mi ochii. 
Silabe grele alergind ca dropii. 
Prin miriștea ce-o simt în creier 
Cum creste ceata, eu o treier 
Si-o adun gospodăxeste-n snopi.

Cind moare somnul.
Eu sap gropi in perna mea.
Eroic cimjtir de vise. 
Ce bine-nspăimîntat e răul. 
•Ce-ngăduie în noi blîn-ietea ! 
Ce nou prilej de bucurii
Mi-e tinerețea I



Deschideri românești spre universalitate

MĂ CONSIDER UN PRIETEN AL LIMBII 
SI LITERATURII ROMÂNE, ONORATE 
PRIN CREAȚIA MARELUI EMINESCU

cu XU WENDE din R.P. Chineză

N-aș putea să precizez momentul anume cînd mi s-a cristalizat, în. minte, 
întrebarea ce mi se pârea firească : „Traduci literatură română în limba chineză ?" 
O întrebare a cărei rostire către cel ce se dovedea pe deplin îndreptățit să i-o 
adresez, Xu Wende, cu prietenia căruia îmi place să mă mîndresc, nădăjduind ca 
sentimentele sînt reciproce, se impunea după aproape trei săptămîni în care a 
insolit micul grup de ziariști de la „România liberă" în vizita de documentare 
efectuată în R. P. Chineză la sfîrșitul lui octombrie — începutul lui noiembrie 1985. 
Poate că ea. această întrebare, a început să mă urmărească chiar de cînd l-am 
auzit rostind clar primele cuvinte românești auzite după coborîrea pe aeroportul 
din capitala chineză : „Bună seara. Fiți bineveniți în tara noastră". Sau din momen
tul în care, prezentîndu-se. ne-a spus că este șeful emisiunilor în limba română de 
la radio Beijing. Nu este exclus ca întrebarea să se fi născut în timpul unor dis
cuții prelungite cînd ne uimea cu tot ce ne furniza — date mai vechi sau mai noi din 
istoria Chinei, citate din operele unor iluștri oameni de cultură ai tării gazdă și... 
informații „la zi" despre scriitori români. Ori atunci cînd, traducînd ceea ce ne 
spuneau interlocutorii, ne uimea ușurința, rapiditatea cu care găsea si folosea sino
nime românești pentru același cuvînt rostit de cei cu care am purtat dialoguri, deși

domeniile în care activează aceștia se înscriu într-o arie amplă și diversă; Cert 
este că mi-am dat seama că o astfel de întrebare există, că ea trebuie exprimată și. 
mai ales, că se impune ca prietenul Xu Wende să-i dea răspuns — sau răspunsuri
— abia în clipa cînd, după o întîlnire cu tovarășul Deng Liqun, secretar al C.C. al 
P.C. Chinez, un reprezentant al ambasadei române ne-a spus : „Vă insotește unuT 
dintre cei mai buni traducători din limba română, un harnic și constant tălmăcitor 
al unor importante lucrări beletristice, istorice și politice apărute în România". Cum
o astfel de afirmație se adăuga mărturisirilor descoperite de noi înșine, am rostit, 
abia atunci, întrebările, încercînd, ulterior, să pătrundem în atmosfera de modestie
— fără îndoială, exagerată — în care îi place să lucreze, în care se simte bine, 
prietenul Xu Wende care este membru al Uniunii traducătorilor din China, unicul 
cunoscător al limbii române ce face parte din Consiliul de conducere al acestei 
uniuni. Iar dacă, în răspunsuri, nu vor fi detectate ceea ce numim „vorbe mari", 
faptul nu are la origine necunoașterea lor de către cel ce a schimbat — la intensele 
și, poate, agasantele noastre rugăminți — postura de traducător și însoțitor pe me
leagurile chineze cu cea de interlocutor, ci tot marea sa modestie, parte intrinsecă 

din propria personalitate. Așadar...

— Cînd a început preocuparea pentru 
limba și literatura română ?

— în 1953, cînd am început să urmez 
la București cursurile Facultății de filo
logie. Am lucrat, apoi, cîtva timp, la am
basada R. p. Chineze din România, reve
nind, în 1958 în țară. După o scurtă pe
rioadă de activitate în cadrul Ministerului 
de externe, am trecut lă emisiunea m 
limba română de la Radio Beijing, unde, 
în prezent, conduc o redacție ce cuprin
de 11 membri ce vorbesc curent și-corect 
această limbă.

— O sucesiune rapidă, cum se con
stată... .

— ...Și care.' totodată, ă. obligat și obli
gă la studiu permanent. Ceea ce nu ex
clude, ci dimpotrivă, contactul constant 
cu literatura română clasică și contempo
rană. Un contact care nu trebuie văzut 
și interpretat exclusiv prin prisma nece
sității de a fi mereu „la zi“ cu pregăti
rea ci care include și o latură puternic 
afectivă. Pentru că. dincolo de încercările 
de traducere din limba română im
puse și benevole — din timpul facultății, 
de România mă leagă si debutul meu în 
literatură.

— Cind și unde s-a petrecut acest de
but ?

— Telegrafic, răspunsul ar suna cam 
așa : în 1957. în „Tinărul scriitor". Dar, 
pentru mine, publicarea primelor doua 
poezii proprii, scrise în limba romana, se 
leagă de o amintire pe care_ o păstrez cu 
emoție și respect. Pentru că. atunci, am 
avut prilejul să-1 văd. să-1 cunosc pe cel 
ce avea să devină un mare poet contem
poran al literaturii române. Si nu numai 
al ei... înțelegeți, cred, că e vorba de Ni- 
chita Stănescu. Era în septembrie, eram 
tînăr, am intrat în redacție si î-am m- 
minat două poezii. Le-a citit pe loc, mi-a 
spus : „Sînt bune, sînt scrise într-o limba 
românească curată". M-a rugat să aștept 
cîteva minute. N-a durat mult și s-a în
tors. zicîndu-mi că „totul e în regula . 
le-a văzut Demostene Botez si le va pu
blica". Ceea ce s-a și întîmplat. Redacția 
mi-a propus să dau și un autograf. Pro
babil. din necunoaștere a scrierii chineze 
semnătura mea autografă a apărut invers. 
Oricum, emoțiile debutului și întîlnirii cu 
Nichita Stănescu rămîn amintiri pentru 
toată viata. _ ...... ...— Ea mă bucur de doua ori. Mai intn 
ca român, apoi, ca văzînd lumina zilei 
pe aceleași meleaguri prahovene unde a 
apărut steaua care s-a numit Nichita Sta- 
nescu. Dar. să continuăm. A fost lung 
drumul de la debutul — poetic, la pro
priu și Ia figurat — în limba româna, 
pină la traducerile din această limbă ?

— Nu. Aș putea spune că, de fapt, 
acestea s-au produs concomitent, chiar 
dacă între momentele manifestărilor lor 
publice, ca să spun așa, există un inter
val de timp și... un drum. Dar, un drum 
care, de fapt, nu era la început, în con
textul larg al cronicii traducerilor în țara 
noastră din limba română.

— S-a ivit, deci, ocazia unei scurte tre
ceri în revistă,

— Oricum, aceasta se impunea/ Așadar, 
să consemnăm că prima traducere în chi
neză a unei opere literare românești a 
fost publicată cu 50 de ani în urmă și 
aparține marelui scriitor Lu Sin. Este 
vorba de o nuvelă a lui Mihail Sadovea- 
nu, apărută sub titlul „Cîntec de dragos
te" și tălmăcită din limba germană. Au 
urmat apoi versuri de Eminescu. Cinci 
poezii ale celui mai mare poet român — 
Somnoroase păsărele, Ce te legeni, co
drule ?, De ce nu-mi vii ?, Și dacă..., Pe 
aceeași, ulicioară — au apărut în numă
rul din ianuarie 1955 al revistei „Tradu
cerea", transpunerea în limba chineză 

aparțînînd lui Ge Baoguan, cunoscut tra
ducător din limba rusă. în special din 
Pușkin. Are, acum, 71 de ani și desfă
șoară o prodigioasă și prolifică activitate 
în cadrul Institutului de literatură uni
versală al Academiei chineze de științe 
sociale. De numele său este legat, de fapt, 
al doilea debut al meu, cel referitor la 
publicarea în limba chineză a traducerilor 
din literatura română...

— ...Care, așa cum am aflat — bine
înțeles, din „alte surse" pentru că tăl
măcitorul, interlocutorul nostru de acum, 
a păstrat față de noi o discreție absolută 
— semnifică apariția în chineză a prime
lor traduceri directe din limba română. 
Ceea ce s-a petrecut în 1958.

— Faptul fiind... deconspirat. nu-mi ră
mâne decît să răspund la întrebarea pe 

MIHAI CHIUARU — Ofrandă pămintului

care o intuiesc : cum s-au întîmplat lu
crurile ? Venisem de curînd de la Bucu
rești. într-o discuție cu Ge Baoguan am 
proiectat publicarea unui volum de poezie 
românească. Am tradus cîteva poezii din 
Eminescu — Ai noștri tineri, Criticilor 
mei. Lacul — ele apărînd în 1958 în re
vista „Literatura universală", noul nume 
al revistei „Traducerea", și constituind, 
așa cum s-a amintit, primele traduceri 
directe din limba română. în aceeași pu
blicație au văzut lumina tiparului... chi
nezesc capodopera Miorița, Cîntec pe 
fluier, de Arghezi, Mărul de lingă drum, 
de Beniuc, iar în august 1959. poezia 
Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie. Toa
te acestea fiind traduceri avîndu-1 ca au
tor pe Ge Baoguan.

— Firesc, acestea constituiau un fel de 
uvertură la volumul în pregătire. Cînd a 
apărut el ?

— în mod normal, era o chestiune de 
2—3 ani. Pentru că. în perioada ce a ur
mat, munca noastră pentru concretizarea 
proiectului nu a încetat și a fost eficien
tă. Din păcate, evenimente ulterioare ne
dorite ce au avut loc în China — „revo
luția culturală" cu deosebit de nefastele 
ei efecte asupra vieții spirituale — au 
întrerupt și această activitate. Depășirea 
acelei perioade critice, pe plan individual 
și la scară națională, a însemnat și posi
bilitatea concretizării intențiilor în pri
vința volumului proiectat, apărut în 1981, 
sub titlul Poezii de Eminescu. la Editura 
de literatură universală din Shanghai și 
cuprinzînd 34 de creații ale marelui poet

(13 traduceri fiind semnate de Ge Bao
guan, șapte de Li Xu. fostă corespon
dentă la București a ziarului Renmin 
Ribao, și 14 de mine, între acestea din 
urmă numărîndu-se Luceafărul. Călin, 
file de poveste, împărat și proletar). Con
sidering că apariția în limba chineză a 
acestei selecții din opera lui Eminescu 
constituie, deopotrivă, expresii ale pre
țuirii și valorii genialului poet, am tri
mis două exemplare pe adresa casei me
moriale de pe meleagurile lui Eminescu. 
Nu am primit nici un răspuns, iar timpul 
nu mi-a permis, din păcate, cu ocazia 
călătoriilor în România, să aflu personal, 
la fața locului, dacă volumele au ajuns 
sau nu la destinație...

— Ce ar include o listă alcătuită acum 

pe baza traducerilor din rom'ână în chi
neză ?

— Evident, o astfel de listă implică, 
pentru a fi completă, o trecere în revistă 
amănunțită. Nedispunînd de toate datele, 
să amintesc, neselectiv. / cîțiva autori ro
mani ale căror lucrări s-au aflat în aten
ția traducătorilor din China și se bucură 
de aprecierile cititorilor din tara noastră, 
cărora tematica și stilul scriitorilor ro
mâni le sînt apropiate: Sadoveanu. Ar
ghezi, Coșbuc, Rebreanu, Marin Preda, 
Camll Petrescu, Aurel Baranga, Dinu Să- 
raru. Si. bineînțeles. Eminescu. marele 
poet Eminescu. Zece creații ale sale au 
fost incluse în volumul Poezii ale cele
brităților universale, alături. între alții, 
de Shakespeare. Baudelaire. Turghcniev, 
Tagore. Lorca. Whitman. Sînt bucuros că 
patru din cele zece poezii .eminesciene au 
fost tălmăcite de mine — Lacul, O. ră- 
mii, Sara pe deal, La steaua. Asa cum 
mă bucur că. la centenarul nașterilor lui 
Arghezi și. respectiv,. Sadoveanu. Renmin 
Ribao â publicat, în traducerea mea. două 
creații ale lui Arghezi — Testament si o 
poezie inedită — și povestirea Vintul 
scrisă de Sadoveanu.

— Proiecte ? Nu există tentația de a 
traduce și din versurile celui care spu
nea, în 1957, eă poeziile scrise de tinărul 
Xu Wende sînt într-o curată limbă ro
mânească ?

— Am un principiu de la care nu ab
dic : despre proiecte vorbesc numai cînd 
ele s-au concretizat, deci atunci cind au 
devenit foste proiecte, acum materiali
zate. Așa că...

— Așa că, nu-mi rămine decît să sper 
într-o viitoare intilnire. Pînă atunci, o ul
timă întrebare : Ce ar trebui să mai cu
prindă, pentru a fi cît mai completă, o 
fișă bibliografică a bunului cunoscător de 
limbă și istorie română, Xu W’ende ?

— Aprecierile nu-mi aparțin, dar mă 
bucură și mă emoționează, dacă ceea ce 
am tradus și ceea ce voi traduce mai de
parte le îndreptățesc sau le vor îndrep
tăți, cel puțin în parte. Cît privește fișa 
mea bibliografică, consider că. pentru a 
fi cit mai complitâ, trebuie să conțină, 
în primul rînd, elemente... biografice, 
toate concurînd la cristalizarea esenței 
sentimentelor de prietenie pe care le nu-< 
trese fată de poporul român, față de te
zaurul său de cultură, istorie și civiliza
ție. tezaur din care nu pot lipsi limba și 
literatura, onorate prin creația marelui 
Eminescu. Iar în fișa bibliografică consi
der că trebuie inclusă și activitatea pe 
pare am consacrat-o contribuției la tra
ducerea. revizuirea traducerii și îngrijirii 
unor lucrări vizînd istoria poporului ro
mân. lucrări editate prin conlucrarea din
tre instituții de specialitate din China și 
România. Am lucrat la apariția în limba 
chineză a patru volume îngrijind edi
ția lor integrală, din ciclul „Nicolae 
Ceausescu — Opere alese", cuprinzînd se- 
lecțiuni din cuvîntările secretarului ge
neral al Partidului Comunist Român, 
rostite_ în perioada 1965—1983. în prezent, 
se află în curs de elaborare volumul al 
cincilea. Sînt lucrări care au stîrnit un 
deosebit interes în China, dovadă fiind 
reeditarea volumelor apărute pînă acum. 
Este, evident, una din mărturiile bunelor 
relații dintre popoarele și țările noastre, 
relații în cadrul cărora se integrează și 
traducerile în limbile chineză și română 
ce eonstiuie. în fapt, modalități de mai 
bună cunoaștere, de apropiere, de ampli
ficare a prieteniei și colaborării bilate
rale.
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