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• SUPLIMENT LITER AR-ART1STIC
Concepția partidului, a tovarășului 

NICOLAE CEAUȘESCU — fundamentul 

artei noastre socialiste

„GÎNDIREA NOVATOARE

Șl ORIZONTURILE 

DIALECTICII SOCIALE"
Dialectica materialistă, tocmai 

pentru că este dialectică- prin 
adevărurile sale și prin metoda 
care le produce, nu poate rămî- 
ne indiferentă la nou. la dez
voltarea societății și a cunoaș
terii. Mai mult: dialectica, ma
terialistă a apărut și s-a men
ținut în orizontul practicii so
ciale numai în măsura în care 
a devenit moment constitutiv 
general, al cunoașterii socialului 
și al, reglării sale în sens rațio
nal și urriân în același timp. 
Căci a transforma lumea în mod 
revoluționar nu înseamnă alt
ceva decît a produce înnoirea 
ei pornind de la dialectica ei 
ireductibilă, de la dialectica 
specifică a generalului și parti
cularului, de la contradicțiile 
specifice ale dezvoltării. Con
ceptele . dialecticii materialiste 
sînt secunde în raport cu dia
lectica socialului pe care o răs- 
frînge activ. Dar caracterul se
cund al conceptelor dialecticii 
nu este absolut, pentru că ele 
nu sunt rodul unei reflectări 
pasive, ci, dimpotrivă, rezultat 
al unei construcții active a gîn- 
dirii ireductibile la obiect, a 
gîndirii care are propria sa dia
lectică. Fiind secunde în raport 
cu obiectul determinat într-un 
anumit moment, categoriile 
dialecticii devin. în virtutea ca
racterului lor ireductibil, prime, 
(nu în sensul gîndirii idealiste), 
adică active. Dogmatismul nu a 
.înțeles raportul activ, dialectic 
.dintre gîndire, conștiință socia
lă și realitate, existentă socială. 
Așa, ă apărut ..teza“ care a anu- 

:lat orice posibilitate de-ă expli
ca geneza infinită a dialecticii 
din dezvoltarea dialecticii socia

lului, din dialectica variată a 
raportului conștiință socială- 
existență socială. Tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a înțe
les cu o limpezime excepțională 
că materialismul dialectic și 
istoric nu poate fi limitat la 
anumite forme ale dezvoltării 
sale, că adevărurile sale nu 
sunt un dat definitiv, că obiec
tul'ei nu este nedeterminat sau 
determinat prin legi nemijlocit 
generale", ci, dimpotrivă, este 
determinat dialectic, că legile 
sale sunt generale dar nu rupte 
de particular și individual, de 
dialectica socialului. Prin urma
re, legile sociale nu sunt stati
ce, lor fiindu-le consubstanțială 
dialectica. Din această cauză, 
legile generale ale dezvoltării 
societății s.ocialiste nu trebuie 
privite ca elaborate în formă 
definitivă, ci în continuă dez
voltare de către cercetarea știin
țifică . modernă. Că dialectica 
materialistă nu este considerată 
ca fiind în posesia unor adevă
ruri ultime cafe "ar situa-o în 
afăra cercetării societății în de
venire. dialectică, ci ca una des
chisă înnoirilor conceptuale 
este remarcabil pusă în evi
dentă de tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU prin stabilirea 
unui obiectiv precis : „în cadrul 
activității ideologice trebuie să 
se studieze temeinic schimbările 
produse în societatea româ
nească ca rezultat al dezvoltării 
forțelor de producție, noua 
structură socială, noile relații 
de producție și sociale". Prin 
urmare, activitatea teoretico- 
filosofică dialectică nu poate 
întemeia practica revoluționară 
românească prin izolarea în sfe

ra unor principii concepute 
abstract, atemporal, încreme
nite într-o identitate surdă la 
diferente, la varietate și multi
pli citate, ci numai prin cerce
tarea raporturilor sociale struc
turate dialectic. Ideea rolului 
conducător al materialismului 
dialectic în practica revoluțio
nară nu se poate realiza decît 
prin cercetarea specificului ge
neralului, deci prin cercetarea 
științifică a dialecticii obiectu
lui, dialectică determinată tem
poral: „Pornind de la studierea 
practicii, a experienței, a vieții, 
activitatea ideologică, cerce
tarea din domeniul științelor 
sociale trebuie să lumineze 
calea spre cele mai înalte 
culmi ale comunismului", sub
liniază tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU. Este aici impli
cată una din ideile centrale ale 
dialecticii materialiste asupra 
adevărurilor în general, asupra 
adevărurilor dialecticii mate
rialiste în special : adevărurile 
nu sunt o copie mecanică a unei 
necesități obiective date în sine, 
ci o construcție în eare conștiin
ța produce noul în ordinea 
structurilor sale, pe de o parte, 
și a realului cu care se află în 
relație concretă, pe de altă 
parte. Caracterul fals al „tezei" 
dogmatice asupra răminerii 
fatale în urmă a conștiinței față 
de existenta socială este denun
țat în acest fel fără menaja
mente. Practica socială socialis
tă nu-i posibilă ■ în afara teoriei 
dialectice materialiste a gene-

ION STROIE
(Continuarea in pag. a Il-a)

Omagiul artei

„1 Mai", desen de Ion Anestin pentru pagina 
festivă a revistei „Cuvîntul liber", 1934

Născut chiar la începutul 
secolului, adică în 1900, 
Anestin era în anul, cînd ,a 
realizat acest desen, în pli
nă maturitate. Conștiința 
lui artistică profund mar
cată de convingerile politi
ce l-a făcut să-și exerseze 
meșteșugul pe temele luptei 
de clasă, în -ilustrații unde 
personajul central era mun
citorul sau țăranul, adică 
proletariatul, viața, munca, 
idealurile și lupta lui. Anes
tin a fost un desenator de 
forță, cultivînd linia sobră, 
lapidară, compoziția masivă 
robustă, cu aer monumen

tal; grafica lui era în de
ceniile 3—4 una dintre for
mulele moderne de expri
mare grafică în concordanță 
cu o deplină angajare artis
tică, exprimată și în pagi
nile altor reviste — Bluze 
albastre, Adevărul.

Imaginea aceasta cu mun
citorul cu gesturi ferme, cu 
chipul dîrz ca dăltuit în 
piatră, a străbătut timpul 
pînă la noi; imaginea em
blematică a acestui 1 Mai ce 
vestește zorii unei alte ere, 
este și azi, una dintre cele 
mai vibrante mărturii ale 
artei militante românești.

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Legea in concepția lui 

Mihai Eminescu
în universul ideatic emines

cian, conceptul de lege este în
trebuințat în trei sensuri : ca 
religie sau credință, ca o expre
sie a legăturii esențiale, necesa
re și generale dintre fenomene, 
a legăturii interne dintre cauză 
și efect (deci legea fizică) și, în 
fine, ca o normă cu caracter 
obligatoriu, stabilită și apărată 
de stat, adică norma juridică. 
Nu, ne poate scăpa și vrem să 
relevăm faptul că spre deo
sebire de alți gînditori (socio
logi, politologi sau juriști) — 
conceptul de lege juridică în 
ansamblul său ideatic este 
strîns legat de celelalte două 
sensuri mai sus arătate, ca și 
cum dintr-o triadă se extrage 
un element care împrumută 

unele caracteristici și trăsături 
ale celorlalte două. Acest fel 
cu totul original de a concepe 
norma de drept, legea juridică, 
se relevă din nenumărate frîn- 
turi de gînd răsfirate în poezia 
și proza sa.

Credincios și consecvent con
cepției sale organiciste și isto- 

- riște (inclusiv evoluționiste), 
era firesc ca Eminescu să nu 
vadă în lege altceva decît voin
ța poporului, determinată, pe 
de o parte, de necesitățile șl 
fenomenele sociale, iar pe de 
alta, de spiritul de echitate și 
de instinctul de conservare al 
neamului. Am încerca a spune 
că în concepția sa legea este 
secretată de nevoile sociale și 
de idealurile etice ale unui po

por. Sînt nenumărate fragmen
te în articolele sale și pasaje 
sau idei în însemnările rămase, 
care atestă această afirmație ce 
reprezintă deopotrivă o convin
gere lăuntrică dar și un con
cept elaborat.

Aceasta se exprimă încă din 
articolul „Ecuilibrul": „Condi- 
țiunea de viață a unei legi, ga
ranția stabilității sale e ca să 
fie un rezultat, o espresiune 
fidelă a trebuințelor unui po
por și tocmai de aceea dreptul 
de a formula acele trebuințe in 
articole și paragrafe este, după 
spiritul timpului nostru, al po
poarelor. Un popor — oricum 
ar fi el — are dreptul de a-și 
legiui trebuințele și tranzacțiu- 
nile ce rezultă neapărat din 
acele trebuințe, reciprocitatea 
relațiunilor sale ; într-un cu- 
vînt : legile unui popor, drep
turile sale, nu pot purcede decît 
din el însuși"1).

Tot în epoca studiilor univer
sitare, în manuscrisul nr. 2 287/ 
fila 35, cerința, ca legea să ex
prime fidel necesitățile colecti
ve și conștiința socială transpa
re și in alt mod : „in caz dacă 
doctrinarii fac legi drepte și 
bune pentru oameni in sine răi, 
atunci aceste legi devin și mai 

rele prin aceea că-s nepractice". 
Determinarea legii de fenome
nul social și de spiritul de echi
tate ale poporului reprezintă o 
idee nealterată în gîndirea sa 
social-politică, nesuferind nici 
un fel de vicisitudini din epoca 
studiilor universitare — așa 
cum rezultă din citatele de 
mai sus și pînă în ultima pe
rioadă a vieții sale intelectua
le, după cum se poate deduce 
din fragmentul următor.

Reproducem din manuscrisul 
nr. 2 255/fila 363 o însemnare 
plină de esență în care este 
concentrat întregul său crez 
politic și juridic : „Ce atribuim 
unui subiect ? Unitate organi
că. Deci Domn român, legi 
române, limbă română". însem
narea este atribuită epocii 
bucureștene, ea reprezentînd 
crezul său prim, dar și conclu
zia ultimă.

Pe tot parcursul activității 
sale Ia Timpul, ideea organici- 
tății, a istoricității reflectată în 
instituțiile juridice, revine ca 
un leit-motiv. El afirmă : 
„Precum haina se indreptează, 
după climă... tot astfel legile și 
instituțiile nu sînt decît ex
presia acelui instinct de țon- 
servațiune al popoarelor, in
stinct în toate popoarele același 

și totuși manifestat in sute de 
forme deosebite, căei un popor, 
ca societate organizat prin 
natură../ și avind toate același 
scop, adică conservarea exis
tenței proprii"2). în 1881 scrie: 
„Civilizația adevărată a unui 
popor nu consistă in adoptarea 
cu deridicata de legi, forme, 
instituții, etichete, haine străi
ne"3), pentru ca ideea să o 
completeze în 1882 : „Natura 
poporului, instinctele și încli
nările lui moștenite, geniul lui, 
care adesea neconștiut, urmă
rește o idee pe cînd țese la 
războiul vremii, acestea să fie 
determinante în viața unui stat, 
nu maimuțărea legilor și obi
ceiurilor străine"4) și în conti
nuare să adauge : „Legile... ar 
trebui să fie, dacă nu codifica
rea datinei juridice, cel puțin 
dictate și născute din necesi
tăți reale, imperios cerute de 
spiritul de echitate al poporu
lui" 5). Această relație între ter
menii : lege, datină juridică și
CONSTANTIN I. PETRESCU 
CONSTANTIN C. JORNESCU

(Continuare în pag. a X-a)
*) Din lucrarea Drept șl 

dreptate în gîndirea lui Mihai 
Eminescu.



lumea literaturii
Poezie

Rigoarea 

cizelam*)

Și în ultima sa carte de poezie, „As
fințiturile zilnice". Al. Căprariu se con
firmă ca un lucid cenzurat de sentiment, 
Debutînd în volum in 1964, odată cu ge
nerația lirică din care fac parte între al
ții Nichita Stănescu, loan Alexandru, A- 
drian Păunescu, Marin Sorescu, Grigore 
Hagiu — el aparține, totuși, structural, 
familiei poeților deceniului cinci, cu pre
cizarea că teritoriul liric al lui Al. Că
prariu acoperă preponderent trăirile in
terioare. Caligraf al propriilor stări, sen
timentele și simbolistica pe care i le 
atribuie vor fi derivate ale acestora, ale 
stărilor, din care se vor nutri într-o de
pendență totală. Este aici o transparență 
a țesăturii fiecărei poezii, unde tonul 
confesiv uzează nu o dată de suportul 
referinței livrești : „Acuma cînd le scriu 
acestea toate, / cu sufletul sfințit de ci
catrice, / știu c-ai greșit lăsînd nedezle
gate / damnări din soarta lui Euridice". 
(Greșeală). O asemenea atitudine lirică 
va alege, în mod necesar, o recuzită a-

decvată — care să reflecte exterior trăi
rea intimă a poetului, construit în pro
priul personaj — un menestrel ce trebuie 
să ajungă la virtuozitatea omenescului 
prin gestul de a pune „chiar la inimă 
ureche" : „Cite scorneli la menestreli 1 
Ce trudă, / să-și pună chiar la inimă 
ureche, 1 cu inima rivnind ei să te-audă / 
dac-ai iubit ! Și cui i-ai fost pereche". 
(Bîrfirea menestrelului).

Relatarea este baladescă, în volute 
largi, reținînd amănuntul semnificativ — 
de atitudine, comportament — și proce
dează în general prin definire atributi- 
vă : vorbele sînt dulci, otrăvurile ca de 
miere, ochii „au supt lumina oarbă", pu
terea personajului — aici un prinț — în 
mod necesar nu poate să fie decit „au
gustă". Luate independent una de alta 
acestea sunt dintr-o recuzită poetică 
obișnuită — corelaționate în versuri ele 
dobîndesc o tensiune interioară a spune
rii, de un dramatism temperat : „Dar 
sfetnicii știau pe-ascuns să fiarbă, / cu 
vorbe dulci, otrăvuri ca de miere, / iar 
ochii lui au supt lumină oarbă // și-n 
lanț i-au pus augusta lui putere". (Le
gendă).

Contrapunctul metaforic este un alt 
element folosit în construcția lirică a lui 
Al. Căprariu : „e tot mai multă noapte 
în fiecare zi", „de dimineață-i încă un 
soi de -asfințire", „chiar arderea solară-i 
cenușă-n pregătire". Prin aglomerare, el 
va deveni metodă prin care poetul crea- 
ză atmosferă, o atmosferă care-i expri
mă în fapt eul interior, stările lăuntrice 
— după aceste enunțuri liniare venind 
cu exclamația șoptită a presentimentului 
morții : „și mă gîndesc la iarba cu lăn- 
cile-i fragile, / cum crește fără milă. Ea 
crește. Eu ascult" (Ascult).

Mai rar poetul are plăcerea jocului 
(„Cerul se clatină, marea se clatină — / 
beție albastră de vis și de platină / / 
Capul se-nclină și ziua declină, / umilă 
rugare-n sfîrșit de lumină" — întrebare),

obișnuit este un pictural, fin colorist de 
naturi moarte („Pe albul mesei dorm, 
CEt în omături, / pești dolofani, vînat și 
stridii brune, / fazani ce-au ruginit la 
flamă iute, / bureți de soi la șunci și 
acritură, / și ca-n opal tăiate — perga- 
mute" — Flamandă). Patetic intimist 
(„Lăsați să fie toamnă, lăsați să muște 
vînt, / chiar cețurile pună mătase dra
perie" — Dovadă). Al. Căprariu reduce 
lumea la o mare cameră — sau, mai pre
cis, o respiră în interiorul domestic al 
locuinței — exisțînd aici o relație de real 
hiperbolizat, în ’felul în care casa arhi
tectului Ioanide era, redusă la scară, in 
liliput, locuința lui Călinescu însuși.

Cu accente de vibrație adine omenească 
poezia lui Al. Căprariu din „Asfințitu

rile zilnice" exprimă un riguros al cize- 
lurii, un fantast temperat al propriilor 
stări prin caTe comunică — din jnterior 
— cu lumea, și cu semenii săi, oamenii. 
Publicînd in mai bine de două decenii 
cit alții în numai doi-trei ani, Al. 
Căprariu vădește o dată mai mult un 
destin liric riguros cu sine, ieșind în pu
blic doar atunci cînd spunerea nu mal 
rabdă a nu se face auzită celorlalți : 
„Cînd ceasu-i lînced inima mi-o string / 
fără cruțări, cu degetele mele, / și ca o 
lavă-atunci. din pumnul sting, / țișnesc 
arteziene lungi de stele".

MIHAI BARBULESCU
*) Al. Căprariu — Asfințiturile zilnice, 

Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985.

Lucrare de ALEXANDRU NAN CU

În jurul anticipației

Tineri prozatori oi

Poate și din cauza unei cronice debi
lități a receptării critice, în SF-ul româ
nesc evoluția-tip a autorilor a avut 
structura unei afirmări lente, arareori 
determinată de un eclatant impuls ini
țial. In bună măsură, Mihail Grămescu 
(născut in 1951) a infirmat regula, de
butînd memorabil cu Aporisticon. Glo
sar de civilizații imaginare (1981). Evi
dente în această carte sînt, în primul 
rînd, probele de talent literar. Adesea 
Mihail Grămescu iși găsește cuvintele ca 
un poet, iar frazele sale au o prospe
țime autentică, străină de pedestritatea 
vioaie a jurnalisticii. De talentul literar 
țin și unele intuiții psihologice, precum 
și o certă inventivitate in materie de

idei SF, citeva povestiri din Aporisticon 
neputind fi așezate in nici o descen
dență literară. Aș cita in acest sens tex
tul intitulat Conexiune liberă, unde pa
rabola ironică se află in simbioză cu o 
autentică poezie animisto-solipsistă (ni 
se relatează revelațiile unei rotițe de 
ceasornic devenită conștientă de sine ; 
de Ia contacte alementare cu mediul, 
din aproape in aproape, mărunta piesă 
ajunge la paranoicul sentiment al pree
minenței sale universale). Și alte citeva 
povestiri sini de o frapantă originalitate 
(Ciutele, Dumnezeul neputinței, Etapa 
perpetuei amînări, Fenotipul de ceață și 
picăturile de nimic).

Surprinde plăcut și ceea ce aș numi 
gestul literar. Cu dezinvoltură de artist 
naiv, Mihail Grămescu face abstracție 
de codurile cunoscute ale genului, pro
zele sale se nasc parcă sub imperiul 
unei prea ridicate presiuni a inspirației. 
Uneori, după cum arătam, „iese bine", 
dar nu de puține ori nemaipomenitul său 
aplomb ii joacă feste. Este mai ales ca
zul textelor unde folosește o sumedenie 
de abstracțiuni, tentind o eseistică a in

geniozității sofistice (Babilonia, Condo
tierii, Deconstrucția, Eutherpie, Farma- 
copedie pentru inițiați, Feeria seman
tică a îndrăgostitului de stăpîna tainică 
a melopeelor). dar eșuează într-o vor
bărie pretențioasă și obositoare, aflată 
in marginea incoerenței, in asemenea 
ocazii Mihai] Grămescu recurge la cu
vinte al căror înțeles nu ii știe decit 
într-un mod aproximativ, atribuindu-le 
vocii auctoriale ; rezultatele sint îndo
ielnice (nu mă refer la împrejurările cind 
practică, în mod conștient, jocuri ling
vistice). „Emisia" spontană, prea puțin 
controlată, duce la formulări de o fra
pantă pregnanță, dar și la stîngăcii re
gretabile ce obligă fraza să scrîșnească. 
precum nisipul intre măselele unui be
duin.

După Aporisticon (hibrid original, re
zultat din coexistența talentului și a 
naivității semantice), Mihail Grămescu, 
a cărui prolificitate este explicabilă 
prin modul său spontan, chiar impulsiv 
de a scrie, a mai publicat citeva texte 
reușite țin Almanahul anticipația. Ar

geș, Magazin, precum și in antologii). 
Dintre acestea se detașează in mod net 
Cîntecul Libelungilor, una dintre poves
tirile cele mai realizate ale SF-ului 
românesc. Straniul hibrid, despre care 
aminteam, se poate observa și in unele 
din aceste texte, precum și in citeva 
povestiri încă nepublicate.

Este cazul să precizez : fiind vorba 
despre un autor de cert talent, toate 
inabilitățile — inclusiv cele, de aseme
nea evidente, ținind de alternarea re
gistrelor narative — s-ar putea să se 
dovedească, in cele din urmă, justificate 
printr-o poetică de esență suprarealistă. 
Viitorul va arăta dacă așa stau lucru
rile, sau este vorba despre niște simple 
carențe de meșteșug.

Deocamdată, spre regret, Mihail Gră
mescu nu reușește să publice un al 
doilea volum. Foarte abundenta sa pro
ducție literară are Ia dispoziție doar an
tologiile și periodicele, in plus, el gustă 
compensațiile de orgoliu ale vieții cena- 
cliere, unde joacă rolul de lider real-

VOICU BUGARIU

Gîndirea novatoare și orizonturile 

dialecticii sociale

(Urmare din pag. I)
ralului. Dar gindirea dogmatică 
a rupt generalul de particular, 
J-a opus în mod abstract aces
tuia și prin aceasta a dus nu 
numai la ruperea teoriei de 
practică, ci și la urmări neferi
cite în chiar dezvoltarea prac
ticii sociale. Dogmatismul nu 
nega rolul cercetării societății, 
dar, in fapt, iși inchidea calea 
spre dialectica ei, și prin aceas
tă o anula. Și îi închidea calea 
cu ajutorul unui general rupt 
de Istorie, de varietate și mul
tiplicitate. Ce-i revenea cerce
tării ca obiect de studiu ? In 
virtutea unei „diviziuni" a mun
cii de cercetare îi revenea nu
mai particularul. Căci se pornea 
de la ideea nedialectică a „apli
cării" unui general elaborat de
finitiv. Particularul, în această 
concepție dogmatică, nu des
chidea spre dialectica generalu
lui, nu determina dezvoltarea 
iui. De aici și „ideea modelului" 
unic, idee care. epistemologic 
privită, iși are originea în hipo- 
stazierea generalului. Vom ob
serva, în această ordine de idei, 
că dogmatismul trăda spiritul 
revoluționar al dialecticii, că 
cercetării obiective el îi substi
tuia „adevăruri" care nu erau 
ale ei, după cum nu erau nici 
generale. Nu erau ale dialecticii 
adevărurile pe care le susținea 
dogmatismul, pentru că dialec
tica nu vine dintr-un singur 
cîmp de acțiune privilegiat, ci 
din dialectica infinită a exis
tenței sociale și a conștiinței so
ciale, din dialectica infinită a 
subiectului și obiectului. Desco

perind denaturările dogmati
ce ale dialecticii, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a afir
mat cu toată limpezimea că le
gile generale ale societății nu 
pot fi aplicate în mod conștient 
decit printr-o înțelegere cît mai 
adecvată a dialecticii lor inter
ne, dialectică specifică în esen
ța ei. Situindu-se pe o poziție 
creatoare, dialectică explicită, 
deci antidogmatică, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU abor
dează generalul din direcția ge
nezei sale, din direcția varietății 
sale, deci din direcția înnoirii 
sale. Generalul, din această 
perspectivă epistemologică dia
lectică, nu se mai prezintă ca 
un dat in afara practicii, a for
melor sale particulare, ci in re
lație dialectică, genetică cu miș
carea ei reală. Tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU afirmă: 
„Trebuie să avem permanent in 
vedere eă generalul se reali
zează întotdeauna in eondiții 
concrete și se afirmă în forme 
particulare, deosebite de la o 
țară la alta — așa cum suma 
experiențelor sociale particulare 
se exprimă in legile obieetive 
ale dezvoltării societății ome
nești". O primă concluzie care 
se desprinde din afirmația tova
rășului NICOLAE CEAUȘESCU 
este aceea eă “generalul, pe 
latura sa obiectivă, tine de 
relația dialectică cu particu
larul. cu individualul, că, 
prin urmare, este în mod 
obiectiv variat, dialectic, su
pus înnoirii. Din această cau
ză, el nu este de aflat în trecut 
și într-o cercetare existentă în 

arhive, ci în cercetarea prezen
tă făcută de către oamenii pre
zentului și cu mijloacele con
științei teoretice a prezentului. 
De asemenea, generalul nu este 
de aflat in cercetarea făcută de 
pe pozițiile unei anumite prac
tici sau de pe pozițiile unei 
anumite țări, ci de pe pozițiile 
varietății practicii, deci de pe 
poziția țării angajate specific in 
procesul de dezvoltare socia
listă. O altă concluzie im
portantă cate se desprin
de din gîndul tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU este 
aceea că generalul care coman
dă (determină, guvernează) 
procesul edificării societății so
cialiste nu este un general in 
sine, independent de varietatea 
particularului, a formelor va
riate ale practicii, după cum nu 
există un adevăr general al 
acestuia opus în mod absolut 
noutății. Regîndind conceptele 
centrale ale dialecticii mate
rialiste de pe poziția dia
lecticii materialiste, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU s-a 
afirmat și se afirmă ca un gin- 
ditor al dialecticii, ca un înnoi
tor remarcabil al spiritului ei 
profund creator. Dar nu numai 
atît. Contribuind la dezvoltarea 
creatoare a dialecticii materia
liste și a teoriei socialismului 
științific de pe poziția practicii 
societății românești, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU a tra
sat direcțiile edificării socie
tății socialiste multilateral dez
voltate în România.

Gîndirea novatoare dialectică 
a tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU își are originea 
în orizonturile dialectice ale so
cietății românești, în Istoria ei.

Acestea îi dau tăria adevăru
lui și criteriile Iui. Si tăria în 
ordinea practicii revoluționare. 
Iar teza unității dintre național 
și universal, promovată de 
spiritualitatea românească, si-a 
găsit o nouă expresie.

Răzlefe

• Semnalăm foaia literară 
scrisă de studenții filologi cra- 
ioveni. în cele 3 numere apă
rute pînă acum sînt publicate 
creații, comentarii literare, tra
duceri. Semnalăm din ultimul 
număr, decembrie 1985, croni
cile literare semnate de George 
Cucu și Nicolae Panea. proza 
lui Silviu Popescu intitulată 
„Bătălia de la Anghiari", poe
ziile Ninei Măgură, eseul sem-

Spectator pe Sărindar
Ce înseamnă să fii spectator, 

pe Sărindar? Cu răspunsul la 
această întrebare — care evo
că de la început parfumul de 
altă dată al vechii străzi bucu- 
reștene pe care se înșirau odi
nioară redacțiile unor celebre 
publicații din epocă — se des
chid paginile recent apărutului 
SPECTATOR CU... UMOR, su
pliment de umor și caricatură 
editat de Teatrul Mic in co
laborare cu revista „Teatrul".

Teatrul Mic, care își desfă
șoară activitatea pe Sărindarul 
de azi, ne invită. în paginile 
SPECTATORULUI CU... UMOR 
să pătrundem în culisele, une
ori pline de haz, ale lumii tea
trului, prin intermediul cari
caturilor lui Neagu Rădulescu, 
Gion, Al. Clenciu, A. Poch, 
Eugen Taru, Ando, Nell Co- 
bar, Adrian Andronic și Vir
gil Luscov, al amintirilor ine
dite evocate de Irina Răchi- 
țeanu, Mihail Gion și Virgil 
Brădățeanu sau al ipostazelor 
fotografice din binecunoscutele 

nat de Paul Florin Mocanu. 
Realizată de un colectiv îndru
mat de criticul și conferenția
rul universitar Eugen Negriei, 
pentru studenții filologi craio- 
veni foaia reprezintă o ge
neroasă posibilitate de a pre
lungi discuțiile de la semina- 
rii, de a le releva preocupările 
artistice, eventualul talent in 
proză, critică, poezie.

spectacole ale Teatrului Mic, 
devenite familiare iubitorilor 
de teatru.

Dar nu numai atît. SPECTA
TORUL CU... UMOR cuprinde 
suculente pagini umoristice de 
Ion Băieșu. Dumitru Solomon, 
și Tudor Popescu, versuri ine
dite de Marin Sorescu, Adrian 
Păunescu și Mircea Micu. in
terviuri în exclusivitate cu ac
torii Mitică Popescu, Stela Po
pescu, Ion Lucian și Mircea 
Diaconu, pagini de jurnal de 
Valentin Silvestru, o microan- 
tologie satirică Mihai Stănescu, 
cuvinte încrucișate și jocuri 
distractive pe teme teatrale, o 
super-inedită rubrică intitulată 
„Teatrul Mic cînd era mic".

O paginație elegantă și mo
dernă, semnături literare, tea
trale și plastice de prestigiu 
argumentează mesajul acestui 
original spectacol, scris de a- 
ceastă dată, al trupei Teatrului 
Mic, și credința că „umorul 
are marele rost de a păstra, și 
el, sănătatea și robustețea de 
spirit a lumii".



Colegide creație, colegi de generație

Mă simt solidar cu adevărații
poefi ai tării mele

— Folosind cuvintele poetu
lui Lucian Avramescu, aș vrea 
să te întreb care este „cotiza
ția de romantism" pe care o 
plătește omul și gazetarul Lu
cian Avramescu ?

— Aș vrea să cred că sînt, 
cum se zice, la zi. De vreo trei
zeci și ceva de ani mă încăpă- 
ținez să respir (ceea ce este un 
gest profund romantic), iar de 
aproape cincisprezece ani lu
crez în presa cotidiană, lucru 
care nu-i nici el lipsit de gene
rozitate. Dar, cine știe ? Ce pot 
să-ți spun cu. siguranță este că 
mai am mult de plătit față de 
țnine înșumi și, cit cugetul și 
inima mi-o dictează, mă voi 
strădui să-mi achit, la centimă, 
datoriile: Mai mult, voi încerca 
să nu fiu clasic la prinz și ro
mantic la miezul nopții, cum 
spunea marele nostru George 
Călinescu, ci — cu luciditate, 
credință și încrîncenare — ro
mantic mereu. A fi romantic 
Înseamnă să nu obosești cre- 
zînd în perfectibilitatea ființei 
umane.

— Dc fapt poezia ta este o 
sinteză, surprinzătoare adese
ori, de lirism și ironie, de cu
vin! tandru și replică tăioasă. 
In miezul ei stă, indiferent de 
registrul poetic, sinceritatea. 
Ce semnificație are sinceritatea 
pentru poet ?
t
■ — Ca valoare estetică since
ritatea nu prea contează. Cre
dința poetului In poezie con
tează, iar aceasta trebuie să fie 
deplină. Jotală, mistuitoare, 
fără impozite de plictis și abdi
cări. De pildă, eu simt — cred 
că ți se întîmplă și ție — cînd 
poezia este truc. Fiindcă n-are 
sîngele dragostei care s-o irige 
pe dedesubt, ea se autodivulgă 
fatal. Sau — mai știi ? ! — un 
scriitor de geniu poate să mintă 
și noi să nu ne dăm seama. 
Dar nu, șterge te rog. Retrac
tez. Calul Troian este o min
ciună în care s-au pitit aheii, 
dar o minciună sinceră a lui 
Homer. Dacă h-ar fi crezut cu 
toată ființa lui în această plăs
muire, calul lui n-ar mai tropăi 
și acum prin conștiința umani
tății.

Vezi, dragă Mihai Coman, nu 
poți să măsori cantitatea de 
sinceritate a lui Eminescu din 
„Sara pe deal" și nici nu con
tează dacă idila cu pricina are 
vreo tangentă cu sufletul lui 
cel muritor, nu cel etern, dar — 
citind-o — simți material 
parcă, în greaua lumină a inse-

rării, că poetul eră acolo, chiar 
el se lăsa așteptat de iubită sub 
salcim. Putea să caște, pe 
urmă, cu mîinile sub cap (cu 
toate că nu mi-1 pot imagina 
pe Eminescu căscînd) și n-ar fi 
fost mai puțin loial acelei stări 
creatoare. Nu este nedrept să 
cerem scriitorului sinceritate. 
Chiar dacă ea este mai mult o 
valoare morală, decît una este-, 
tică. Fiindcă textul- neirigat de 
forța convingerii flutură în 
vînt ca o buleandră. Dacă nu-s 
mobilizate toate izvoarele lăun
trice, orice lucru iese prost' — 
și-n literatură cu atît mai mult. 
La scriitorii fără vlagă asța se 
vede și mai al naibii. Gîn- 
dește-te, dacă ar durea ca un 
junghi sau ca o bubă rea, scri
sul nesincer, pe cîți i-ai vedea 
prin lume betegi !

— întrebarea poate părea re
torică, dar crezi oare că poate 
fi cineva- bun gazetar fără o 
doză de poezie, că poate fi un 
reportaj, REPORTAJ, în afara 
unui fior de poezie ?

— Pe marii și adevărații 
poeți români nu i-a omorît ga
zetăria. Ea nu le-a ucis prospe
țimea expresiei și nu văd de ce 
cîștigurile de exprimare ale 
poeziei n-ar pătrunde în repor

Prezență

Lucian Avramescu

Lucian Avramescu s-a nâcut la 14 august 1948, în comuna Sîn- 
geru, județul Prahova. Publică primele versuri în revista „Lucea
fărul" în 1970 și colaborează apoi la principalele publicații din 
țară. In 1975, cîștigă premiul de debut al Editurii Albatros, cu vo
lumul „Poeme", publicat în același an. li apar apoi „Stele pe 
dealuri", Ed. Scrisul românesc 1976, „Un liber albatros", Ed. Emi
nescu 1978, „Transplantul de albastru" (publicistică) Ed. Sport- 
Turism 1978, „Ei, aș I Spunea poetul"... Ed. Eminescu 1980 (premiul 
pentru poezie al C.C. al U.T.C.), „Nu cer iertare" I - 1981, „Nu cer 
iertare II — 1983, „Nu cer iertare" III - 1985, toate la Ed. Emi
nescu. Este absolvent al Facultății de horticultură și al Facultății de 
ziaristică (postuniversitar), Membru al Uniunii Scriitorilor din 1979. 
A lucrat ca redactor al ziarului „Orizont" din Vilcea, iar în prezent 
este șef de secție la „Scînteia tineretului".

taj fără a-i dăuna ? Căldura 
exprimării și metafora țîșni- 
toare a reportajului lui Geo 
Bogza (deci și puterea de se
ducție, de convingere) țin, în 
„Cartea Oltului", mai mult de 
poezie. Scrisul gazetăresc pur 
se zice c-ar fi cel nud, sec, fără 
acoladă și zorzon. Judecind ast
fel, Eminescu, pe care-1 sim
țeai poet și-n articolul politic 
și-n cel de analiză economică, 
ar fi fost taxat drept cel mai 
slab gazetar, iar bietul Arghezi 
care strălucea, evitînd calea 
bătătorită^ în tot ce însemna 
articol de presă, n-ar fi publi- 

- cat un rînd fără să-l tundă la 
zero secretarul de redăcție.

Eu cred că poezia din repor
taj nu este zorzonul, ci chiar 
linia directoare a gîndului ob
servator care atinge frumos 
ținta. Talentul de a comunica 
frumos și convingător. Altfel 
scrii pentru pereți.

— Crezi că dezbaterile, ade
sea pătimașe, iscate in ultima 
vreme in jurul fenomenului si 
conceptului de „generație" au 
limpezit apele mișcării dialec
tice, contradictorii și imprevizi
bile a grupurilor și „vîrstelor" 
literare ?

— Apele nu se vor - limpezi 
niciodată. Fiecare scriitor tre

buie să fie el însuși. Că face 
sau nu parte dintr-o promoție 
literară, este treaba altora. In 
ceea ce mă privește, mă simt 
solidar cu poeții adevărați ai 
țării mele și-n măsura in care 
scrisul meu slujește literatura 
română, după puterile lui, în
seamnă că fac parte din ea, din 
această literatură. Sigur, în 
sine, compartimentarea este 
fascinantă, inteligența critică 
are menirea de a organiza lite
ratura și chiar de a-i găsi un 
cap și, eventual, o coadă. Cînd 
te afli, dacă te afli, și pe tine 
într-o căsuță, important este să 
nu leșini, dezacordul între ceea 
ce simți tu și ceea ce ți se atri
buie, nimerindu-se prea mare. 
Eu cred că datoria noastră este 
să oferim criticii literare cărți, 
pentru a-i da mereu și frumos 
de lucru.

Cu generațiile se întîmplă 
uneori ca intr-un joc de șah. 
Ceea ce mă supără este că. unii 
își aleg numai piesele albe, iar 
alții numai piesele negre. Mie 
mi-ar place un joc de șah în 
care să se joace și cu piesele 
indigo și violet și azurii și 
chiar cu picățele. Și mi-ar mai 
place ca jocul de șah să nu se 
transforme niciodată în joc de 
table.

Nu, apele conceptului de ge
nerație nu s-au limpezit, așa 
cum nici apele altor concepte 
migrind în spațiul literaturii nu 
au devenit cristaline. Dar este 
bine că-i așa, este firesc și 
avem încă o probă că litera
tura noastră este vie, tumul
tuoasă, greu de încorsetat.

Vîrstele literare ? Mai sînt și' 
cum și le face omul. Zău așa ! 
Unii se nasc bătrîni, cu părul 
gata căzut, iar alții au o junețe 
literară, pînă la optzeci de ani. 
Vîrsta e un criteriu, dar nu 

poți descuia cu el toate ușile.

— Ce înseamnă, astăzi, poe
zia pentru această tinărâ gene
rație, o generație a tehnicii, a 
ritmurilor rapide, a mijloacelor 
audio-vizuale, o generație deja 
a mileniului trei ?

— Cum trece vremea... Nici 
n-am băgat de seamă că s-a 
mai dus un mileniu ! Tehnica ? 
Dacă radio-casetofonul virit 
zilnic în ureche, sub formă de 
cască. înseamnă tehnică eu nu 
cred că poate fărima sensibili
tatea, sensibilitatea care-i fă
cută dintr-un material mai tare. 
Poate, cel mult, deteriora tim
panul. Deosebirea e de proce
dură și de acces la artă. In vre
mea lui Goethe mergeai la con
cert, în lojă, să audiezi un pre
ludiu, iar acum umbli -în tram
vai cu Bach în urechi, lipit 
bine și petrecut peste ciuf. în 
rest, și-n vremea lui Vergiliu șt 
a lui Nichita Stănescu, proble
mele fundamentale ale sufletu
lui au rămas aceleași. Nașterea, 
dragostea, eroismul, speranța, 
moartea, condiția existenței în 
natură și cosmos, dezlegarea 
unui sens în toate. Că am pier
dut tramvaiul sau cămila con
tează mai puțin !

Poezia de azi este romantic- 
lucidă și se adresează unui in
divid lucid, atît de lucid și de 
informat incit refuză să creadă 
că a rămas romantic. Existen
țialiștii cotrobăiau prin noțiu
nea de absurd, trăgînd-o de 
urechi cînd dezacordul dintre 
nevoia de ordine a rațiunii 
(Camus) și haosul de afară era 
prea amețitor. Poezia mileniu
lui trei va asimila probabil cu
vinte în plus, va promova, în 
limbaj, noi grinzi, cercevele, că
rămizi. Vom scrie, așa cum 
scriem și acum, „iubito, tu ~R’ 
al inimii mele", dar dincolo de 
introducerea unui coeficient, 
poezia va răspunde acelorași 
nevoi ale omului. S-ar putea ca 
acestea să fie chiar mai mari, 
iar poezia va avea mai mult de 
lucru pină la a-1 face pe om să 
lăcrimeze sau, dimpotrivă, să-și 
învingă lacrima.

Poetul nu este și nu va fi un 
adversar al tehnicii, așa cum 
poezia nu va usca niciodată 
progresul ciberneticii. în nacela 
cosmică poate încăpea și o pla
chetă de versuri fără să supli
menteze pericolul exploziei. Și 
într-o zi, poate vreo țară va 
risca frumoasa investiție de a 
sui un poet între cosmonauți.

Chiar dacă știința va pro
gresa atît de tare incit să-i in
jectezi unui copil la naștere o 
întreagă bibliotecă, iar el sp-I 
știe pe de rost pe Petrarca din 
vremea suptului și gînguritului 
și tot va fi nevoie de acești 
exploratori nebuni și frumoși ai 
continentelor noastre interi
oare. Poeții rămîn Evul Mediu 
permanent al umanității, bom- 
bardind-o cu scrisorile, cind 
acide, cînd înfocate ale călugă
riței lusitane care-a constatat, 
împotriva canonului; că dra
gostea este mai mare decît 
dumnezeu.

Opinia criticii Eșantion
„Din anul debutului său 

editorial pînă acum, poezia 
lui Lucian Avramescu ’ s-a 
impus conștiinței literare 
românești cu acea discreție 
pe care numai scriitorul a- 
devărat o are".

Valeriu Râpeanu

„Elementul cu adevărat 
original al poeziei lui Lu
cian Avramescu îl reprezin
tă personajul liric care 
apare în fiecare poem, cu 
consecvența unui erou de 
serial. Este un personaj 
mindru de neasemănarea lui 
cu lumea din jur, pe care o 
consideră prozaică și o sfi
dează de pe poziția unui je 
m’en fiche-ist".

Alex. Ștefănescu
„Poetul demitizează, me- 

lancolizează, dă cu tifla, ho
hotește patetic, păcătos, in- 
vocîndu-i cînd pe Esenin, 
cînd pe Villon, efervescent 
și imprevizibil, suav și dam
nat în stil balcanic"...

Florența Albu

„Lucian Avramescu are 
un talent nativ indiscutabil: 
dar (ca să parafrazez o ce

lebră afirmație) un poet 
este și ceea ce face din sine. 
Renunțarea la ce a fost li
rica lui pînă la o anumită 
dată e un act de curaj, dar 
unul absolut necesar".

Nicolae Manolescu
(■

„Poetul scrie în cavalcade 
de imagini, metaforele se 
rostogolesc cu zgomot și fu
rie ca o cădere de apă de la 
înălțimea unui baraj. Totul 
vibrează, culoarea „sună" 
de atîta intensitate".

. Costin Tuchilă

„Lucian Avramescu are o 
mare capacitate de asociere 
a lucrurilor și noțiunilor ce
lor mai diverse, și o ușurin
ță lingvistică ghidușă, ma
terializate în poeme compo
zite, a egror coeziune este 
menținută de forța de atrac
ție combinatorie a cuvinte
lor"...

Paul Dugneanu

„Lucian Avramescu este 
unul din stiliștii de forță ai 
poeziei noastre contempo
rane (nu doar a aceleia „ti
nere !“).

Victor Atanasiu

„eu, priponit de îngerul speranței 
gladiator al fiecărui vis 
cer tot ce maica-n pîntec mi-a promis 
depun această plingere instanței 

eu care-am stat cuminte-n minerale 
sarea ființei mele n-a cricnit 
și n-am cerut să fiu și n-am voit 
bilet de-acces la lumile totale

Răzvrătit, fauStic; poetul; 
nemulțumit de risipirea sa 
prin formele si arderile aces
tei lumi, cere destinului des
păgubire pentru deziluzii si. 
mai ales, pentru pierderea 
esențelor primordiale. Sim
bolul acestora, fierul, meta
lul peren, trebuie recuperat 
printr-un act de purificare 
lăuntrică, printr-o „alchi
mie", subtilă, singura in mă
sură să retopească ființa 
impură și să o distileze în 
mineralele dinții. Suferința 
sa este cu atît mai mare cu 
cît el nu a cerut lumii a- 
proape nimic ; într-or vreme 
a pre-existenței, el a „stat 
cuminte-n minerale", s-a 
contopit discret cu materiile 
originare. în plus, el. nu a 
..cerut" să fie si nici nu a 
visat la zborul spre tran-

cer astăzi de la zei despăgubire 
și de la nori și de la iarbă cer 
vreau înapoi al trunchiului meu fier 
apa și cuprul, aurul subțire

prin foc ? poftiți ; prin alchimii ? accept 
voi distilată inima-mi din piept 
să retopim in minerale clare 
inima mea, inima mea ginditoare
(„Inima mea ginditoare" — din volumul „Nu 
cer iertare — III").

viață fără de tare nu ar fi 
cutezat să se avînte în lume. 
Această promisiune a ple
nitudinii nu s-a împlinit, 
căci ființa sa a fost „risi
pită" printre cele trecătoare 
(simbolizate aici prin două 
elemente efemere : norii și 
iarba). Recuperarea ființei 
plenare, sinonimă cu o ar
dere și o distilare, cu un 
proces alchimic de purifi
care a substanțelor impure, 
trebuie să conducă la redo- 
bîndirea mineralului dat» 
limpede, pur. La capătul a- 
cestei arderi trebuie deci să 
se găsească sinteza supremă 
dintre trăire și cugetare, din
tre clipă și eternitate, 
sinteză exprimată printr-o 
imagine memorabilă : „ini
ma mea grăitoare".

cendent. nu a voit „bi
let de-acces la luminile to
tale". Această „modestie" 
ontologică ascunde în ea un 
elan vital copleșitor, o do
rință de ființare sinceră, o 
adeziune fără de preget la 
realitatea imediată, concretă, 
vie. în același timp însă, un 
vers, aproape ascuns între 
celelalte, deschide un ori
zont nou înțelegerii. Acest 
„gladiator al fiecărui vis" 
cere „tot ce-n pîntec maica 
mi-a promis". Imaginea ne 
poartă cu gîndul spre situa
ția analogă din binecunoscu
tul basm „Tinerețe fără bă- 
trînețe și viață fără de moar
te". Ca și eroul din poveste 
poetul se simte hărăzit unui 
destin de excepție, unei pro
misiuni, unui prea plin de
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Lecturi complementare

putut izbîndi 
motiv că tex- 
fără acuratețe

care necesită

Multiplă și complexă, cauza pe care o 
trăiește în anii ’85, la noi, istoria litera
ră de erudiție pură nu e și absconsă.

O atare specialitate presupune o for
mație intelectuală în coordonate certe, în 
care divagația, improvizația și spuman- 
teria n-au ce căuta. Domeniu al repere
lor controlabile, al unităților de măsură 
exacte și al rezultatelor precise, dome
niul ei solicită exploratori adecvat echi
pați.

Aparent simpla și elementara reprodu
cere a unui text din româna de acum mai 
multe decenii în româna anilor ’85 ii so
licită transcriptorului precise 
de istoria limbii și o bună 
particularitățile stilistice ale 
altminteri, nu va putea să 
normele ortografice depășite, 
niza nepermis versiunea originară sau va 
relua-o tale quale, în credința că forma 
corectă e aceeași cu forma tipărită. O 
transcriere la voia întîmplării prejudi
ciază însuși telul pe care textul ar tre
bui să-l servească. De exemplu, ideea de 
a actualiza un filosof n-a 
pentru simplul, dar gravul 
tele lui au fost reeditate 
filologică.

Probleme suplimentare, 
cunoștințe suplimentare, pune transcrie
rea textelor românești caligrafiate sau ti
părite cu litere chirilice : caracterul ei 
specificat „interpretativ" invită, împotriva 
impresiei că ar ceda fanteziei, la un plus 
de rigoare, cită vreme opțiunea pentru o 
formă și un sens anume se cuvine sus
ținută printr-un plus de argumente.

E momentul de a întreba cine și unde 
pregătește necesarii - editori ai literaturii 
române, o literatură fecundă, care nu și-a 
tezaurizat în ediții critice decît un mic 
procent din marile ei valori. Știm din 
proprie experiență că învățămîntul uni
versitar filologic nu prevede în programa 
sa nici un curs special al cărui obiectiv 
să fie editarea științifică a textelor. Nu-i 
rămîne tînărului care se aventurează pe 
acest teritoriu decît de a se pregăti con
form unui principiu foarte veehl și oare
cum specific : să fure meseria, de la 
maeștrii editării, printr-o zăbavă de unul 
singur pe edițiile considerate unanim ca 
Impecabile și, mai rar, în timpul asisten
ței pe lîngă unul sau altul, mai mărini
mos și cu timp disponibil.

Erudiția de natură filologică nu 
ajunge însă unui bun editor. La fel de 
necesară îi este cunoașterea în amănunt 
a operei scriitorului editat : a colecțiilor 
de presă în care și-a publicat-o și a fon
dului de manuscrise în care se păstrează. 
Precaritatea lor împiedică stabilirea va
riantelor, a conexiunilor interne ale ope
rei. și ale operei cu epoca și, în cele din 
urmă. însăși editarea științifică și inte
grală. Bineînțeles, și acest fapt e de na
tură să-l dezarmeze pe cutezător.

încă mai multe exigențe pretinde munca 
în aria literară a secolelor XV—XVIII, 
în afara cunoștințelor de istorie și men
talitate, se cere o bună stăpînire a limbi
lor clasice (latina, greaca, slavona), dar 
și a multora moderne (maghiara, polona, 
rusa, turca). E nevoie în acest caz de 
echipe de istoriografi literari erudiți. 
Există încă mii bune de pagini scrise de 

cunoștințe 
inițiere în 
autorului ; 

deosebească 
va moder-

români în aceste limbi sau care se con
servă traduse în ele, după cum există 
încă sute de cuprinzătoare manuscrise in 
greacă și slavonă pe care românii aces
tor secole le-au citit, le-au copiat, le-au 
introdus în cultura română. Traducerea 
și editarea lor în româna contemporană 
reprezintă o datorie științifică și morală, 
patriotică în fond. Cîți cercetători tineri
— și înțelegem, aici, tinerețea cu larghe
țe, ca pe o vîrstă care urcă pînă pe la 
40—45 de ani — lucrează astăzi la această 
exhumare ? Dacă n-am avea credința că 
întotdeauna va fi cineva care să lucreze 
în solitudine și modestie, am spune, că
lăuziți de ceea ce se vede, că nici unul. 
Și cum să lucreze cineva dacă învățămîn
tul universitar al cărui obiectiv principal 
e cunoașterea literaturii române nu faci
litează — și trebuie să invocăm iarăși 
propria noastră experiență — decît repezi 
inițieri în latină și slavonă și ignoră cu 
totul greaca veche ?

O vină importantă — prima vină chiar
— pentru regresul în care se află istoria 
literară de pură erudiție revine învăță- 
mîntului universitar filologic. Ceea ce nu 
face acesta ar putea să facă însă, intr-o 

O specialitate care n-are voie să moară
istoria literară de pură erudiție 00
măsură însemnată, instituțiile de cerce
tare a literaturii române. Ele ar putea să 
desăvîrșească pregătirea tînărului pe care 
îl pasionează cercetarea istoriografică și 
să atragă în perimetrul istoriei literare 
de erudiție pe tînărul specialist în clasi
ce, adică bun cunoscător de latină și grea
că veche. Printre cele mai noi cadre ale 
lor figurează însă nume care nu spun ni
mic, în timp ce tinerii istoriografi înzes
trați, care au obținut într-o cercetare pe 
cont propriu rezultate palpabile, aseme
nea celor pe care i-am numit mai înain
te, trebuie să-și drămuiască energia și 
timpul între obligațiile profesionale zil
nice și vocație.

Dezinteresul învățămîntului filologic 
universitar și al instituțiilor de cercetare 
a limbii și a literaturii române față de 
asigurarea schimbului de istoriografi lite
rari se înscrie în acolada unei mentali
tăți proliferante, al cărei semn distinctiv 
îl constituie minimalizarea ideii de isto
riografie. Distincția pe care G. Călinescu 
o operează între „istoria literară de pură 
erudiție" și istoria literaturii „în înțelesul 
propriu" a fost receptată în anii ’70 ca 
ierarhie discriminatorie : s-a înțeles anu
me că istoriografia ar fi o specialitate 
minoră, dispensabilă și dezonorantă. Ter
menul de istoriograf a căpătat o cono- 
tație peiorativă, pe care n-o mai încer
case pînă atunci, pentru a nu mai vorbi 
de termeni ca documentarist și arhivist, 
pe carp G. Călinescu îi pronunța, într-o 
epocă de hegemonie a arhivisticii, cu un 
sentiment de necesitate și respect. A tre

ce ca istoriograf, și, cu atît mai mult, ca 
documentarist și arhivist, a devenit un 
titlu de ocară ! Apelul la documentele de 
epocă, la presă și la variante, aprofunda
rea relațiilor pe care literatura le între
ține intr-un anume moment istoric cu 
societatea și cu celelalte arte, introduce
rea in circulație, cu aparatul de rigoare, a 
unui text inedit, parcurgerea și sinteti
zarea exhaustivă a bibliografiei unei 
chestiuni, toate acestea sînt acte de care 
ar trebui să te rușinezi și care, în orice 
caz, îți aduc mai devreme sau mai tîrziu 
o etichetă bagatelizatoare. însuși Mircea 
Eliade, acuzat de unii din colegii săi de 
generație (de H.H. Stahl, de pildă) că 
s-ar lăsa purtat de mareea mistică, e vă
zut în anii ’85 de adepții mentalității 
improvizatorice ca un harnic colecționar 
de documente etnografice. Indiferent de 
anvergură, de instrumente și de finalita
te, autorul de contribuție e privit ca un 
compars (deci ca un personaj fără nici o 
funcționalitate, la care se poate renunța) 
și tratat în consecință.

Nici una din marile restituiri ale ani
lor ’80 n-a avut parte de ecoul pe care 
l-ar fi meritat. Cite reviste au organizat 
dezbateri în jurul ideii de literatură stră- 
română ? Și cîți dintre criticii și istoricii 
literari și-au însușit această idee, iar 
dacă o refuză — și mulți o refuză —, cîți 
și-au argumentat opțiunea ? Cite reviste 
au salutat stabilirea exactă a paternității

■> 

asupra „Muceniciei Iui loan cel Nou" ? 
Apoi, de cîte comentarii au avut parte, 
în revistele literare, culegerile de contri
buții de cel mai înalt interes pentru isto
ria literaturii române ? De cîte „Rațiu
nea dominantă. Contribuții la istoria urna- .
nismului românesc", de Virgil Cândea ? • interbelici : pe al lui Perpessicius, 
De cîte „Contribuții la istoria literaturii ' ' “ . . . — .
române vechi", de Dan Zamfirescu 7 De 
cîte „Contribuții", de Dan Simonescu ? 
Și, bineînțeles, de cîte toate celelalte, nu 
puține, care însumează studii meticuloa
se, rodul unei munci neprecupețite, de 
ani lungi sau, uneori, chiar de-o viață ? 
A se ocupa de asemenea cercetări, mul
tora din autorii de critică curentă li se 
pare degradant. Marea generație de cri
tici români dintre cele două războaie așe- „ cti, Uil uiuuci vre aouvivic, unic, 
za însă asemenea apariții alături de cele coperți, a investigației moderne cu explo- 
mai importante opere originale ale zilei. ... - - - -
Un singur exemplu. Perpessicius consa
cra cronici la fel de ample și romanului 
„Enigma Otiliei", și „compactei și erudi
tei monografii" a lui N.N. Condeescu des
pre versiunile românești ale „Genevievei 
din Brabănt" ; și „Figurilor literare" ale 
lui Pompiliu Constantinescu și „Cores
pondenței dintre Nicolae și Iancu Văcă- 
rescu", îngrijită de Ion Vîrtosu ; și „Ope
relor" lui Alexandru Macedonski, și „Stu
diilor și documentelor literare", datorate 
lui I. E. Torouțiu ; și „Versurilor" lui Ion 
Minulescu, și'celor patru volume în care 
George Fotino se ocupa de boierii Go
lești ș.a.m.d. Nu este critic de prim plan 
al epocii, fie că e vorba de G. Călinescu, 
Pompiliu-Constantinescu sau Șerban Cio-

compo-
al gîn- 
ravagii. 
literară

culescu, care să ignore opera cu aspect 
de contribuție și restituire în numele 
operei de abia născute. Patru-cinci dece
nii mai tîrziu, criticii care dețin principa
lele rubrici ale revistelor literare ignoră 
programatic ceea ce se petrece în dome
niul istoriei literare de pură erudiție. Nu
mai o relație de amiciție — numai con
junctura — privilegiază cîte o culegere 
de contribuții, dar, detaliu semnificativ, 
comentatorul îi va amenda sau eluda, ca 
în cazul uneia din aparițiile de acest gen 
ale lui Silvian Iosifescu, tocmai 
nenta istoriografică.

Mirajul „impresiei de lectură", 
dului nud, sieși suficient face 
Una din victimele lui este istoria 
de pură erudiție, cealaltă e teoria litera
ră (dar despre această victimă, altădată!).

Ce-i de făcut 7 Pînă nu e prea tîrziu, 
învățămîntul filologic universitar, insti
tuțiile de cercetare a istoriei literaturii 
române, revistele de cultură și literatură 
trebuie să redescopere principiul călines- 
cian potrivit căruia istoria literaturii „în 
înțelesul propriu" se întemeiază pe „is
toria literară de pură erudiție", progresul 
ei fiind condiționat de aportul documen- 
taristicii și arhivisticii. E nevoie de tineri 
și buni cunoscători ai limbilor clasice ; 
de tineri și buni editori de texte ; de 
o promovare sistematică în instituțiile de 
profil nu a spiritului vagant, care se poa
te exercita și nestipendiat, ci a spiritu
lui cu iubire pentru erudiția istorio
grafică ; de o integrare curajoasă a pro
blematicii istoriografice în preocupările 
statornice ale actualității literare ; de ru
brici speciale, rezervate contribuțiilor și 
dezbaterii lor, în așa fel ca relevarea unui 
text necunoscut să devină un eveniment 
al zilei ; de reciclarea a cel puțin două 
treimi din recenzenții de ocazie tn spe
cialitatea istoriografiei și chiar de orien
tarea în aceeași direcție a unei părți din 
scriitorii minori.

Celor mai importanți comentatori al li
teraturii care se face astăzi le-ar prinde 
bine să-și asume regia unei ediții critice 
de suprafață. N-am face decît să urmăm 
exemplul pe care-1 oferă marii critici •■•••• _ • ■ • - • • , ine
galabilul editor al lui Eniinescu, sau pe 
al lui Paul Zarifopol și al lui Șerban 
Cioculescu, editori, și ei inegalabili, ai lui
I.L.  Caragiale.

De altfel, critica pare a Începe să-și 
revizuiască atitudinea față de istoriogra
fie. In „Caragiale și Caragiale", Florin 
Manolescu introduce și o „Addenda" cu 
texte pe care le atribuie, cu argumente 
ispititoare, marelui dramaturg : iată, așa
dar, un model de asociere, între aceleași 

rarea istoriografică. încă mai semnifica
tivă pentru această revizuire din mers, 
deoarece de această dată e vorba de un 
împătimit al foiletonisticii, e decizia Iui 
Mircea Iorgulescu de a dedica o mono
grafie — din care a făcut deja cunoscute 
cîteva surprize biobibliografice — lui Pa- 
nait Istrati. Sînt semne bune și mai pot 
fi bănuite sau anticipate, după ceea ce 
rezultă din cîteva fragmente 
presă, din unele interviuri și 
editoriale, și altele.

Inițiativa personală pare 
cuvîntul și ea se va afla, probabil, Ia ori
ginea regenerării profund necesarei isto
rii literare de pură erudiție.

publicate în 
din caietele

a-șl spune

CONSTANTIN SORESCU

Un tînăr autor, o carte

Ion Straian — „Cinci cintece pentru 

eroii civilizatori" ,Ed. „Albatros" ,1983

Formula densă, „cristalizată", 
de o sobrietate arctică a poeziei 
lui Ion Stratan părea să închi
dă în sine, de la bun început, 
datele devenirii și împlinirii 
destinului său de poet. Inteli
gent, cultivat, cochetând discret 
cu ironia (a se citi : distanțare, 
relativism, prudență), dar zgîr- 
cit cu exprimarea ei în forme 
perisabile, poetul se stabilea, 
după citeva momente de „acor
dare" a instrumentelor expresi
vității, asupra unui teritoriu li
ric al structurilor reci, ideale, 
lipsite aproape total de carna
ția anecdoticului și a biografiei. 
Discursul său liric părea o pu
nere în scenă, minuțios regiza
tă, a unor situații exemplare în 
care poetul, adoptând măști și 
voci, din recuzita teatrului antic 
și pînă la aceea a vodevilului 
ori a caragialienelor „comâdii 
nemțești" de la Iunion, își pu
nea întrebări și răspundea, tot 
el, singurătății, iubirii, cuvintu- 
lui și puterii lui de a da chip 
și asemănare.

Existenta însăși, decorurile și 
înscenările ei erau transpuse 
întrAin cadru ideal în care no
tația se subția pînă la esenția- 
lizare, iar elocvența era cenzu
rată prin simpla răsucire a gî- 
tului : „cîteva sentimente / mă
nuși umede cu care / moșesc un 
gînd / o șopîrlă lepădindu-și 
coada / asemeni ipocritului su
flet amintirile" (Magazinul).

Odată cu volumul Cinci cin
tece pentru eroii civilizatori — 
ed. Albatros, 1983 — austerita
tea expresiei, aidoma carenei 
unei nave, ascunsă privirii, 

asaltată de răbdătoarele ființe 
distrugătoare ale adîncului, este 
tot mai des sfîșiată de valurile 
unui senzualism pentru care, 
ca și în cazul lui Ion Barbu, 
expresia șlefuită, de o precizie 
matematică devine mijloc efi
cient de travestire.

Ion Stratan este și el, în con
tra opiniei quasigenerale, un 
astfel de senzual travestit. Sen
zualitate Ia un poet din spija 
ermeticilor ? In timp ce pentru 
sentimentalism par suficiente 
coiful și platoșa oțelită a auto
ironiei, pentru senzualitate 
care, în poezie, riscă adesea să 
fie amendată și trimisă degrabă 
la „colțul viu" al instinctualită- 
ții, al reacțiilor primare nedo
mesticite prin artă, această ar
mură devine instrument puni
tiv pe numele lui „fecioară de 
oțel" ori „cizmă spaniolă" — 
instrumentele unei reprimări 
stilistice. Dacă, pentru pictură 
anatomia corpului omenesc 
poate constitui subiect de me
ditație și idealizare, poezia nu 
se apropie decît de trupul care 
sîngerează, cu alte cuvinte de 
expresia suferindă a anatomi
cului, de strigătul ființei și mai 
puțin de „formele" ei.

Senzualismul lui Ion Stratan 
nu-și caută apa din gazelul 
eminescian în care să se oglin
dească și să se autocontemple 
dintr-un impuls narcisist, ci re
prezintă mai mult o reacție în 
fața unei lumi pe care poetul 
ar îmbrățișa-o cu ochiul pri
mordial. Conștiința lui țintește 
spre puritatea impresionabilă a 
plăcilor fotografice în încerca

rea de a-și hipersensibiliza 
percepția pînă aproșpe de de
plinătatea „ochiului în virgin" 
barbian. în căutarea purității 
primare, de dinaintea cuvântu
lui, neîntinată de vreo dogmă, 
Stratan își înfrînează stilistic 
totalitara senzualitate a percep
ției, abstractizînd-o, ermeti- 
zînd-o, ascuțind-o ca pe un 
instrument de șlefuit diamante. 
Abandonînd „accidentele" se
mantice, jocul de cuvinte, ca
lamburul subțire, autorul își 
spiritualizează viziunea, o des
cătușează de servitutile specta
colului lingvistic, o descărnează 
parcă după canoanele iconogra
fiei bizantine, respingînd opu
lența verbală în favoarea bogă
ției , semantice. Un aspect origi
nal în acest proces este acela al 
renunțării la unele atribute 
senzoriale umane, derizorii in 
ordinea cunoașterii. Poetul re
petă, în poezie, gestul filosofu
lui care și-a smuls ochii pentru 
a se scufunda mai profund în 
liniștea meditației.

Uneori, organul vorbirii, în
suși el, pare împietrit în hiero
glifa muțeniei : „Oasele gurii-n 
gheață încolțesc / pomi resem
nați, cu zgîriieli, pe coajă / 
strîngînd în cerc anul, singur
ul / obiect accesibil simțurilor" 
(I’entameronul, Cinci).

Rădăcinile acestei atitudini 
sînt de găsit și în poeme mai 
vechi dar care trădau o con
stantă neîncredere în confesiu
nea deplină : „oricum nu se 
poate traduce / ceea ce spun — 
fermecată drojdie / a unui fel 
de sentiment căzător" (Poem 
intraductibil — din „Ieșirea din 
apă").

Impresia este aceea a unei 
comunicări la nivel superior 
speciei, cosmică : „Doar coarde 
vocale — norii / subțiri mai 
vorbesc ascultării de stele..." 
(Rama de cuvinte, IV).

Așa cum există o pierdere de 
energie la nivelul comunicării 
prin cuvinte, poezia lui Ion 
Stratan trădează, în cîteva ca
zuri, și efortul de a recupera în 

sens eliot-ian trecutul. Memo
ria este, aici, umbra, conturul 
difuz, imprecis, cețos al unui 
eveniment pe care poetul îl 
smulge din sfera biografiei 
pentru a-i conferi o semnifica
ție superioară. „Gropile de 
obuz ale amintirii", „secunda 
cu glezne de papură", „o ma
chetă de zahăr ars / cu sfîrșitul 
lumii", „urmele unui imperiu 
sintactic" — sînt expresii ale 
unui timp irecuperabil, imper
fect reactualizat, uneori falsi
ficat de mecanismul memoriei. 
Altădată absența memoriei îl 
însoțește ca o umbră pe poet la 
intrarea în timpul mitic, inde- 
terminat — timp al constituirii 
prototipurilor ce urmează să se 
repete apoi la nesfîrșit — un 
timp ab origo: „Odată credeam 
că se va îndrepta după cer pă- 
mîntul acesta rotund / Odată o 
pasăre aducea oul în care se 
afla ea însăși în embrion / 
Odată uitam stelele mîncate 
prin trestii" (Hermes, 2).

Unul din obstacolele majore 
în interpretarea ciclului titular, 
„Cinei cintece pentru eroii ci
vilizatori", vine din construcția 
simfonică a textelor care nu 
încorporează tn infrastructură 
o singură temă. Poemele par să 
comunice osmotic între ele(- 
prelungindu-și muzicalitatea ; 
sunetul unei teme poate apărea 
ori se poate chiar suprapune pe 
sunetul alteia, completindu-se 
ori concurînd în realizarea unei 
polifonii semantice. Sînt tentat 
să urmăresc această construc
ție prin prisma cărții lui Tho
mas Carlyle, Eroii, cu toate 
că modelul rămîne exterior, 
mai degrabă la nivelul suges
tiei. Cine sînt ei, acești eroi ci
vilizatori ? Carlyle delimita 
șase categorii : eroul ca divi
nitate, ca profet, ca poet, ca 
preot, ca om de litere, ca im- 
perator — considerând pe fie
care din aceștia drept resortul 
tuturor prefacerilor însemnate 
din istorie.

In poemele Iui Stratan. după 
142 de ani, ideile despre per

sonalitate ale istoricului englez 
supraviețuiesc doar ca impuls 
inițial pentru un poem-eseu pe 
care autorul îl dezvoltă după o 
concepție proprie, amplifi- 
cîndu-i perspectiva astfel in
cit, în cadrul fiecăruia din cele 
cinci cicluri, putem descoperi 
punctele de vedere ale cîte unui 
tip eroic asupra celorlalte ti
puri, de la totemism (doar 
simbol mitic al eroului) în
coace.

Cu toate că și în această 
etapă poetul exploatează zăcă
minte mallarmeene, prin ve
chile galerii deschise de auto
rul Jocului secund, filonul 
este în mod decisiv amplificat 
și diversificat prin apropierea 
de apele freatice de mare pro
funzime numite T. S. Eliot și 
de cîmpurile magnetice, intens 
cerebralizate, ale lui Ștefan 
Aug. Doinaș.

Remarcabil prin forța de a 
sensibiliza abstracțiunile („ivi
rea Timpului — un țipăt / de 
copil în craniul unei case"), ori 
prin capacitatea neobișnuită 
de a imortaliza o stare de spi
rit în cîteva versuri, concurînd 
cu laconismul hai-ku-ului 
(„luna fantomatică / zgardă 
acestei remușcări", „inima mea 
ca o grecie zdrențuită într-o / 
mare de sînge", „plouă — sin
gurătate a desimii"), Ion Stra
tan a dovedit, în ce a publicat 
pînă acum, o certă intuiție 
poetică, reușind să facă dovada 
unui bogat conținut sufletesc 
imaginar. Poet din stirpea ve
chilor căutători ai armoniei, ai 
proporțiilor ideale, Stratan nu 
se mărginește să aspire spre 
perfecțiune, ci, aidoma geome- 
triilor de altădată, încearcă să 
afle și o expresie sensibilă a 
acestei armonii ; metafora lui 
tinde spre aceeași cantitate de 
idealizare ca și numărul de aur 
al spiritului antic.

TRAIAN T. COȘOVEI



Ei sint contemporanii mei

O replică la Marquez

Detectorul de inexactități
Al. Rally și unii din confrații săi

Romul Munteanu păstrează 
i parcă și astăzi in țesătura 

costumelor sale engliteresti 
o discretă mireasmă de fum 
cultural. N-am folosit plura
lul tocitei metafore, fiindcă 
abstractele fumuri n-au bin- 
tuit niciodată prin preajmă-i. 
ci-i chiar vorba de fum-fum. 
Dar cultural.

Ca să nu mă pierd in ex
plicații incîlcite încep altfel.

Cunoscut traficant de fum 
pe linia Orient-expresului. 
adus in hainele personale la 
București, exact de la fata 
locului (fiindcă se știe ce 
abuz s-a făcut de substanțe 
fumigene ve scenele Parisu
lui la un moment dat) Romul 
Munteanu. lustruit ca un ae- 

i neral in retragere, si bonom 
ca un pifan coliliu. cind n-a 
pozat in combatant sau ob
servator direct, s-a incarti- 
ruit in sala armelor (adică 
propria-i bibliotecă), punc- 
tind cu stegulete ve desfă
șurata hartă a lumii fie Aus- 
terlitz-urile teatrului absurd, 
fie Waterloo-urile noului ro
man francez.

Europeanul de la Călanul- 
Mic (scăldat in copilărie de 
fumul mai puțin snob al fur
nalelor resitene) a încercat 
să redea in limba română. 

I furat de exemplul scoicii. 
! poliglotescul vuiet al marilor 
ț literaturi. Și a făcut-o cu 
4 aplomb dar si cu ticăială de 
* elev al Scolii ardelene, cu in- 
i formația la zi (dacă nu chiar 
J cu vreo două-trei zile inain- 
ț te), lăsindu-se cu bună voie 
i furat de peisai, punind ade-
> seori degetul pe rană (că 
I de-aia-i doctor in literatură) 
1 ascultind vrăjit, ca Odiseu, 
ț legat de catargul Editurii 
4 Univers, ciripitul noilor cri- 
1 tici.
I Mai spre maturitate (adică 
f in preajma vîrstei de bO de 
ț ani. fiindcă generația tinără 
i in literatura noastră durează 
' pină-n jumătatea sutei) Ro- 
l mul Munteanu s-a aplecat a- 
f supra studiului soiurilor au- 
) tohtone. uimindu-i. intrucit- 
1 va, pe cei ce-l socoteau de-
> finitiv îngropat sub praful a- 
| endemicelor tomuri.
J La ora actuală îl salută 
ț mai multi autori în viată ca 
1 inainte. fiindcă. Doamne fe- 
' rește. „ne dă la Flacăra", 
l unde in vremea din urmă, 
! predă exerciții de capă si 
1 spadă pe terenul cronicii li- 
i terare.

Patetic. extravagant si 
neliniștit (uneori prea din 
cale-afară). Romul e un a- 
devărat personaj baroc, as- 
cunzind sub docta etichetă 
profesorală miriiala studen
tului holist. Privit de ta dis
tantă pare un autor împlinit 
Si aureolat de bunăstare 
(ceea ce nu poate provoca 
mare simpatie), dar în reali
tate e rupt din tagma păgu
boșilor M.R.P.-isti. La Casa 
scritorilor a nimerit mai tot
deauna la mese ce nu vor
beau intre ele. iar tinerii cri
tici alăptați la biblioteca sa 
personală au zvîrlit. conform 
tradiției, după zaiafet, cu 
copita in sistar. Asa se face 
că aniversarea sa ar putea 
fi o replică la Mărquez : 
„șaizeci de ani de singură
tate".

Dar nu-i caz de-ntristare, 
fiindcă nasastisit de dulcetu- 
rile poeticesti ce clocotesc in 
juru-i si nesuferind de țea
pănul reumatism al falsei ri
gori. de care atitia colegi 
de-ai săi se văietă cu măre
ție, Romul vibrează încă la 
fenomenul literar cu toată 
ființa.

Cotind-o puțin pe strada 
memorialisticii, mă izbii de 
următoarea întîmplare.

In urmă cu treișpe ani, 
printr-o urmuziană loterie a 
schimburilor culturale, am 
adăstat alături de Herr Dok- 
tor la un congres al criticii 
in Belgrad. Mă potriveam 
acelei adunări ca un cimpo- 
ier scoțian in corul patriar
hiei. Erau multi, păreau fio- 
roși și.supărati foarte pe nai
vii ce-si pierd vremea cu 
poezia și proza, îrtcît gîn- 
deam că o bună parte din 
ei puteau fi folosiți cu suc
ces de compania Metro- 
Goldwyn-Mayer in locul 
desuetului leu. La o recep
ție după terminarea ostilită
ților, unde Romul fusese a- 
plaudat la scenă deschisă 
pentru un spectaculos recital, 
executat în.străineste. despre 
Originea extraterestră a cri
ticului literar, l-am văzut 
deodată pălind cu paharul de 
whisky in mină, și bolboro
sind într-o limbă necunoscu
tă. Hait, mi-am zis. i s-a fi 
urcat, succesul la cap si l-o 
fi pălit apoplexia semiotică, 
întrebătoarei neliniști ce mă 
cuprinsese, Romul i-aruncă 
un singur cuvint : Șklovski. 
L-am rugat frumos să-mi

traducă si iar mi-a zis-o de 
la obraz. Șklovski, privind 
extaziat către un colt al sălii. 
Acolo, în mijlocul unui grup, 
perora un simpatic bătrinel 
ce aducea cu Virgil Teodo- 
rescu încălțat intr-un soi de 
dovlecei, avind de-a dreapta 
o distinsă doamnă. „Șklovski. 
marele Șklovski trăiește, 
Șklovski in persoană" biiguia 
profesorul zgiltiit de friguri
le unei îngrijorătoare exal
tări, amintindu-mi de trepi
dațiile unui unchi de-al 
meu in adolescență, cind a 
trecut Sarita Montiel prin 
Slobozia înspre litoral.

Băiat cu liceul la bază ce 
mă aflam (nu ca azi cu diplo
mă f.f. si cu formaliștii ruși 
sub pernă) auzisem cumva de 
Czybulski dar de Șklovski 
nici atit. Drept pentru care 
m-am oferit, podidit de milă, 
văzindu-l cum amușina timid 
de la distanță, să i-l aduc pe 
numitul Șklovski la un flirt. 
M-am prezentat in mijlocul 
grupului si am rostit cu o 
siguranță lingvistică pe care 
n-am mai egalat-o vreodată 
„gaspadin Șklovski, paidiom", 
săltîndu-l ușurel pe venera- J. 
bilul maestru de-un braț. Ce- i 
lebrul formalist, s-a formali- f 
zat vrind nevrind. nu inainte 1 
de-a-i striga descumpănitei i 
consoarte : „adeiala i papi- ’ 
roși" care, mult mai tîrziu \ 
am descifrat că însemna i 
„pătură si țigări". Cătinel. J 
cătinel l-am depus în brațele ( 
profesorului ce-l gratulă / 
vreun sfert de oră in franfu- ț 
zeste sau în greaca veche i 
nu-mi mai amintesc, după i 
care l-am urnit pe același l 
traseu, instaurind liniștea in ! 
risipita familie. Happy-end- ț 
ul scenariului meu părea de j 
toată lauda : Romul Muntea- r 
nu conversase fericit cu ma
rele Șklovski, iar Sklovskt 
însuși își revedea, neașteptat 
de repede propria-i soție. 
Uzanțele și nuanțele nu mai 
prezentau nici-o importantă. 
Emoția de atunci nu i s-a 
risipit cu totul de pe figură 
lui Romul Munteanu.

Refuzind să se mute în ca
tegoria „țestoaselor cultura
le", eliberat de carapacea 
blazării el a rămas cu a- 
ceiași francă predispoziție 
de a capta misterul perso
najelor donquijotești ale 
realei noastre lumi.

MIRCEA DINESCU
t

Nu mulți mai știu, că aici, în 
București, trăiește într-o uitare 
desăvîrșită poetul, traducătorul 
și istoricul literar Al. Rally (1897), 
unul dintre cei mai apropiați 
discipoli ai istoricului și savan
tului Nicolae Iorga.

Lui Al. Rally și soției sale, 
Getta Elena Rally, cultura ro
mânească le datorează enorm, 
deoarece timp de un deceniu, cei 
doi străluciți cunoscători ai 
limbii și literaturii franceze, au 
lucrat la o carte fundamentală 
asupra raporturilor multiple 
dintre Franța și România, rele- 
vînd noi și nebănuite aspecte 
privitoare la cultura și literatura 
celor două țări romanice.

Aceste precizări au fost nece
sare, deoarece Andrei Radu in 
lucrarea sa Cultura franceză Ia 
românii din Transilvania pină 
la unire. Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 1982, comite mai multe 
erori : 1. autorii cărții nu sint 
A. Rally et S. Rally, ci Alexan
dre Rally et Getta Helene 
Rally ; 2. cartea nu se intitulea
ză Les oeuvres francaises rela
tives ă la Roumanie, ci Biblio
graphic franco-romaine. Pre
miere partie. Tome 1. Le oeu
vres franțaises des auteurs rou- 
mains. Tome 2. Les oeuvres 
fancaises relatives â la Rouma
nie ; 3. cele două tomuri nu au 
apărut în Editura Leroux, ci în 
Librairie Ernest Leroux; 4. anul 
apariției nu e 1830, deoarece cei 
doi autori nici nu se născuseră, 
ci 1930 ; 5. nu se menționează 
că această carte este prefațafă 
de Mario Roques, un învățat 
francez care ne-a iubit atît de 
mult ; 6. nu se precizează că lu
crarea este dedicată A Monsieur 
Nicolas Iorga, deși era bine ; 7. 
la Indice dc nume apare un oa
recare. necunoscut, Rally, S., 
cind trebuia, de fapt, să figu
reze Rally, Alexandre și Rally, 
Getta Helene,

Această impunătoare carte ce 
ce totalizează 938 de pagini nici 
nu a fost consultată de Andrei 
Radu, care și-a trecut un docto
rat la Sorbona, sub conducerea 
lui Alain Guillermou.

Pentru a demonstra utilitatea 
acestei cărți, cu adevărat de ex
cepție, menționez cîteva dintre 
cronicile scrise în anii ’30 : Petre 
Sergescu — Bibliografia franco- 
română în Darul vremii, 1, nr. 
4—5, mai-iunie, 1930, p. 115— 
117 ; Al.A. P[hilippide] — Ale
xandre Rally et Getta Rally : 
Bibliographic franco-roumaine, 
în Adevărul literar și artistic, 9, 
seria a 2-a, nr. 495, duminică 1 

iunie 1930, p. 7. col. 3—4, sus 
(Cărți și reviste) ; Radu Budiș- 
teanu — O lucrare unică : Bi- 
bliographie franco-roumaine par 
Alexandre et Getta Rally în 
Epoca, nr. 403, duminică 8 iu
nie 1930, p. 1, col. 3—7 ; Ale
xandru Kirițescu — La biblio
graphic franco-roumaine în Cu- 
vintul, 6, nr. 1850, marți, 17 iu
nie, 1930, p. 1, col. 2 ; Șerban 
Cioculescu — Alexandre Rally 
et Getta Helene Rally : Biblio
graphic franco-roumaine în A- 
devărul, 43, nr. 14267, 2 iulie
1930, p. 1/2. (Critică literară) ;
1. M. RțașcuJ — Alexandre Rally
et Getta Helene Rally : Biblio
graphic franco-roumaine în 
îndreptar, 1, nr. 8, august 1930, 
p. 7—9 ; M[ihaiJ R(alea] — Ale
xandre Rally et Getta Helene 
Rally : Bibliograpbie franco- 
roumaine în Viața Românească, 
22, nr. 9—10, septembrie-octom- 
brie 1930, p. 356, jos: N. Geor- 
gescu-Tistu — Alexandre Rally 
et Getta Helene Rally: Biblio
graphic franco-roumaine în 
Arhiva pentru știință și reformă 
socială, 9. nr. 1—3, 1930, p. 351— 
353; Robert Chăbriă — Une bi- 
bliographie franco-roumaine în 
La Vie, 20 ance, nr. 3, 15
fevrier 1931, ,p. 65, col. 2; Sep- 
time Gorceix (Chaptal) — Ale
xandre Rally et Getta Helene 
Rally : Bibliographic franco- 
roumaine în Bulletin de la So- 
ciete des Professeur d’Histoire 
de l’Enseignement Public, mars
1931, p. 205 ; Nicolae Roșu — 
Bibliographic franco-roumaine 
par Alexandre Rally et Getta 
Helene Rally în Cuviniul, 4, 
nr. 1186, duminică 17 mai 1931, 
p. 1, col. 2—7, jos și p. 2, col.
1— 2, jos (Cronieă literară) ; 
Perpessicius — Alexandre Rally 
et Getta Helene Rally: Biblio
graphic franco-roumaine în 
Ouvîntul, 7, nr. 2 249, dumi
nică, 26 iulie 1931, p. 1, col.
2— 6 și p. 2, col. 1—7, jos J 
[Adolphe Clarnet] — Biblio
graphic franco-roumaine par 
Alexandre Rally et Getta Rally 
în Bucarest, premiere annee, 
jeudi, 18 fevrier, 1932, p. 4, coL
2, jos și p. 5, col. 1, sus (Les 
Livres); Ioachim Crăciun — 
Alexandre et Getta Helens 
Rally: Bibliographie franco- 
roumaine în Anuarul Institutu
lui de Istorie Națională, 6, 
1931—1935^ p. 731—732.

NICOLAE SCURTU

ANCHETA NOASTRĂ Adevărul despre Școala de literatură

Alexandru 

Vergu

— Ce amintiri păstrați des
pre Școala de literatură ? Pre- 
zentați-ne cîteva date despre 
dv. ca elev (student) al acestei 

școli. Cum ați ajuns aici? Ce 
colegi ați avut? Unde ați lu
crat după terminarea școlii ? 
Sînteți mulțumit despre ce s-a 
scris pină acum despre Școală 
de literatură? Argumentați 
răspunsul...

— Școala de literatură n-a 
fost ..fabrica de scriitori", așa 
cum au' afirmat unii dintre 
foștii ei elevi. N-a ieșit nici un 
„fabricat". Scriitor a ieșit doar 
acela care a avut talent.

Să ne amintim ceea ce spu
nea Sadoveanu, cu prilejul des
chiderii cursurilor, des citat la 
această rubrică : „Numai cine 
a intrat scriitor..." Cuvinte me
morabile care s-ar fi cerut să 
fie săpate în zid, ca motto, 
deasupra ușii de la intrare a 

școlii. Nu toți, aspirînd la glo
ria literară, cîți fuseseră „re
crutați", vor ieși, Ia terminarea 
școlii, scriitori. Am absolvit (se
ria de 2 ani, 1952—1954) doar 
cîteva zeci, din cei peste 160 
reușiți la admitere. Dar cîți și 
dintre aceștia puțini avem cer
titudinea că „am ieșit", sau că 
vom deveni, peste ani (probînd 
cu opera scrisă) adevărați scri
itori ? Cuvintele maestrului, 
rostite molcom în fața tineri
lor învățăcei, aveau să ne ur
mărească încă mulți ani și de 
aci încolo. Poate toată viața !

Nu. școala nu era (nu putea 
fi !) fabrica în care aduci ma
teria primă și supusă unei teh
nologii speciale, va scoate (ca 
să ne exprimăm în termeni de 
„producție") niște obiecte utile. 

Ci, proba concretă, obsesia ace
lor ani de căutări, tatonări, cu 
scopul de a stringe laolaltă ti
nerele talente native și a le da 
o direcție unică, precisă. Că, 
mai apoi, adevăratele talente, 
autentice (și n-au fost puține), 
au fost scoase din școală (para
doxal), îndepărtate în mod a- 
buziv, este adevărat. Mași
națiile, dintre cele mai perfide, 
erau manipulate de către acei 
nechemați din conducerea in
stituției care, îndepărtînd cu 
bună știință talentele din școa
lă, îi deturna acesteia menirea. 
Practici asemănătoare se con
sumau dramatic, în acei ani de 
început, și în alte domenii, în 
special în instituțiile de cultu
ră. Cu atît mai mult, nu putea 
fi ocolită școala din Kiseleff 10, 
cu specificul ei aparte, de a 
pregăti viitoarele condeie. Me

canismul de selecție, privind 
depistarea talentelor native din 
rîndurile muncitorilor și țăra- 
nilor nu va fi funcționat ire
proșabil, nici el. Mulți s-au 
trezit în fața comisiei de exa
minare, ca sculați după somn. 
Pe autorul acestor rînduri, tele
grama să se prezinte la exa
men l-a luat prin surprindere.

Nu știam de existența unei 
astfel de instituții de învăță- 
mînt (deși ea ființa de 2 ani) 
și nici nu-mi aminteam să fi 
făcut cerere, sau dacă mi-a 
cerut cineva să-mi întocmesc 
dosarul pentru înscriere. Eram 
chemat la examen ca un ado
lescent. Și peste asta, aveam 
destule pe cap.

Anchetă realizată de 
ELENA ȘTEFANESCU

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului 

Deceniul trei: Un mare semn de 

maturitate în evoluția literaturii 

române (111)

în configurația deceniului 
confruntările și fascinațiile ce 
le însoțesc pot fi privite ca 
documente ce exercită o atrac
ție irezistibilă. Așa cum noi ne 
descoperim astăzi venerația, la 
timpul potrivit proiecțiile anu
mitor afinități pledează pentru 
percepții cu caracter radiogra- 
siguranță de gust cu îndrăzne
țe intersectări și notabile dife
rențe de formule.

Avem într-un unic creuzet in
genios și profund cel mai im

presionant pluralism : expresio
nismul lui Blaga și Anton Co- 
truș alături de simbolismul ar
ghezian și parnasianismul lui 
Al. Philippide. seducătorul rea
lism camilpetrescian concurat 
de radicalitatea fantastă a lui 
Mircea Ellade și clasicizanta 
limpezime a Iui Ion Pillat. Pen
tru cercetarea coerenței strate
giilor folosite să consemnăm 
structura circulară a deceniului 
diversificat ca nimeni altul, 
totuși decisiv subordonat între
gului.

O altă particularitate tot Ia 
nivelul întregului este descen
tralizarea culturală, întemeierea 
de fundații literare; București 
(Fundația Dalles) la Constanța 
(fundația Poesis) și la Vălenii 
de Munte (fundația Ligii Cul
turale).

De asemenea, diseminarea re
vistelor în centre de tradiție ca 
Sibiu, Iași, Cluj, Oradea, Cra
iova. Definitorie pentru extin
derea artei de difuzare cultura
lă. de afirmare a celei mai largi 
configurații de talente mi se 
pare apariția de periodice și în 
orașe de încă modestă smulgere 
din provincialitate inertă. Fe
nomenul ce se produce la Bacău 
cu revista Ateneu, la Turnu 
Severin cu Datina, la Brașov 
cu Klingsor esențializează un 
itinerar al diversificării expe
riențelor prin cultură.

Cred că abia cu accentuarea 
vieții citadine. cu abandonul 
ideologiilor întemeiate pe pase
ism. depărtarea astrală dintre 
societatea orientală și cea euro
peană ia sfîrșit. Și se manifes
tă. în conexiune cu fenomenul 
semnalat, un concept de supre
mă intimitate a criticului cu 

creatorul, a eseistului cu filo
zoful, a ideologului literar cu 
omul de știință. Am relevat 
ideea întrucît ea îmbogățește 
matca noastră spirituală, privi
legiază construcția națională 
prin cultură. în marginea unui 
fenomen care revelează pe Lu
cian Blaga trecînd de la Poeme
le luminii la Spațiul mioritic, 
pe Ion Barbu plonjînd din zona 
pitorescului balcanic, a deco
rativului folcloric în elevat er
metism, pe G. Călinescu. înche- 
gînd o cosmogonie a geniului 
pe măsură ce reînnoiește legă
turi cu fondul nostru primar 
sînt de reținut semnele cu care 
ne întîlnim, la care ne-am mai 
referit, de stimulare a creației 
prin disciplinata intervenție a 
criticii. în imensul avantaj al 
oricărei discuții despre dece
niul trei asemenea semne leagă 
o spiritualitate specific ascen
dentă de rădăcinile ei durabile. 
Le-aș numi încă o dată: nevoia 
de convergentă între operă și 
românitate — coalizarea spiri
tului critic cu noutatea, justifi
carea fiecărei coborîri pe tere
nul artei pînă la armonizarea ei 
cu dinamica socială. Avem de 

constatat că relația ce validea
ză orientarea spre luciditate de
vine ea însăși sinteza spiritului 
de invenție cu spiritul de obser
vație. Desigur, ne grăbim să 
precizăm, nu fără cele mai 
varii urmări pentru felurite 
anacronisme, lovite direct sau 
indirect.

Consacrarea în deceniul trei 
a constantei critice printre scri
itori facilitează succesive cu
ceriri, asigură un mare punct 
de reazim maturității triumfă
toare a literaturii române. în
truparea dublului concept evo
cat acum : al criticii creatoare 
și al creației vital orientată de 
spirit critic demonstrează actua
litatea deceniului trei din lite
ratura românească a veacului 
XX. Procesul devenirii ei întru 
universalitate înregistrează ca 
deplin autentică o actualitate 
perenă, deloc cantonată într-un 
perimetru îngust.

A crede că acest deceniu re
prezintă un moment trecător, 
pierdut în umbra trecutului — 
nu ar fi decît un simptom de 
orbire.

HENRI ZALIS



Distingem o voce
Corneliu

Tălmaciu
S-a născut la 20 aprilie 

1956 în Sascut-Bacău. Ab
solvent în 1976 al Liceului 
pedagogic din Bacău. în pre
zent laborant la A.C.M. 
București. A publicat repor
taje în „Scînteia tineretu
lui", „Suplimentul literar-ar- 
tistic al Scînteii tineretului". 
Grupajul ales face parte din 
volumul de versuri „In Ago
ra planetei" depus lâ Edi
tura „Cartea românească".

o voce
Paul Spânu

Puterea verbului

0 surpriză pentru soție

Născut la 12.01.1951 în Craiova.
Absolvent dl Institutului politehnic București — Facultatea de 

Metalurgie. în anul 1975.
Inginer proiectant la Institutul de Inginerie Tehnologică și Pro

iectare pentru Industria Metalurgică (IPROMET) din București.
Debut cu proză „foarte scurtă" la Cenaclul prin corespondență 

al Suplimentului în anul 1985.

CORNELIU TALMACIU vine din Moldova (SascuL jud. Ba
cău), dar, spre . deosebire de majoritatea tinerilor poeți din 
această parte a tării, lirici prin excelentă, el arborează un 
steag aspru și agitat al unei creații în luptă cu timpul, cu vea
cul de față, cu contradicțiile acestui sfîrșit de mileniu. Poetul 
— fiindcă avem de-a face, fără îndoială, cu un poet — se de
clară, de la început, întors din ruginitele melancolii și, de ase
menea, cel ce întoarce spatele minciunilor sublime, dar care 
iubește chiar și atunci cînd fulgeră și tună. Ni se înfățișează, 
așadar, chiar de la primii pași într-o postură dificil-profetică, 
îndemnînd, amenințînd în numele adevărului și frumosului 
(care tot adevăr este!).

Fecundat de o bună cultură — nu doar numai poetică — fiind 
posesorul unei ziceri literare largi, de o gestică înaltă si ele
giacă'în fond, Corneliu Tălmaciu se reclamă acelei stirpe de 
poeți livrești (și care bun și adevărat pțțet nu e și un ins cult 
și instruit azi?!...) ce poate și trebuie să spună ceva esențial 
iubitorilor de poezie. îndrăzneala, puritatea și iubirea de viață 
dau tîftărului nostru confrate puterea verbului împotriva nepu
tinței, a zădărniciei și a morții. O pOezie de un militantism 
fără de echivoc, deci.

RADU CÂRNECI

Prezentare în Agora
Sint profetul tristeților de nu veți urma rațiunea.
Sint uriașa mangustă ce anunță 
adormitelor simțuri 
că-i cobra aproape.
Sint cel ce nu-și face iluzii, fără orgolii, 
ce nu vă pune zorzoane, 
chirurgul, canalia de chirurg 
ce taie rana 
căutind soluția vindecării — „eu, 
ritul, jertfa, ofranda de uleiuri, focul**. 
Sint marele clopot ce vestește furtuna cu 
grindină peste capete -
eu, poetul întors din ruginitele melancolii, 
cel ce intoarce spatele minciunilor sublime, 
glasul insinelui din înțeleptul basm al Orientului, 
din frumoșii Carpați, 
din însorita Eladâ —
cel ce vă cere logodna minții cu inima.
Sint cel ce vă iubește chiar și atunci cînd 
fulger și tun -

aminați vecernia, frumoși imbecili 
din grădina acestei planete.

De ziua ta, iubito
s-a așternut confuzia intre verb și tăcere

din turnul babei zboară un cintec 
făcut țăndări 
omul - 
animal cu vocea răgușită 
rătăcit intre rampe de lansare 
și aeroporturi cu zgomote infernale

intre faptă și gînd regină-i eroarea

la hiroshima surisurile transformate în lacrimă 
păsări negre defilează
salutul morții 
sofisticat 
trilul lor imi tulbură liniștea 
și zborul ciocirliei devine ironie 
ce importanță are dacă 
la lidice nu a mai supraviețuit 
nici lacrima 
nici lacrima

de ziua ta iubito iți dăruiesc 20 tone trinitrotoluen 
(garoafele și-au pierdut farmecul} 
și așază-ți masca de gaze 
și sărută-mă 
și sărută-mă

Fler în solstițiu
străine — 
buha a plecat 
printre zăbrelele timpului 
urmele taurului se aud 
in ceața tirzie 
pădurea cernită 
cu freamătul tocit al clorofilei 
(trecătorule 
leprosule 
îmi spui -) 
cineva ți-a închiriat nervurile 
la marginea trandafirului 
ai văzut 
zorii ?
iată 
revolta urcînd

V _____________ __

— Să vă spun drept nu știu 
ce să iau. Adevărul e că nu mă 
pricep deloc la flori, m-am uitat 
pe aici mai mult din curiozita
te... Știți, continuă George, în 
timp Ce vînzătoarea dădea ușor 
din cap și ciocănea cu un deget 
lung și osos în tăblia tejghelei, 
avem o curte frumoasă și de cu-' 
rînd ne-am făcut și o mică seră, 
dar n-am pus nimic în ea. Am 
vrea S-o umplem cu flori. Vreau 
să-i fac o surpriză soției mele, 
de ziua ei. să pun niște flori mai 
rare, nu știu dacă mă înțelegeți.

— Hi, hi, hi, o surpriză spu
neți ? — chicoti bătrîna, dintr-o 
dată veselă. Am să vă dau niște 
flori frumoase si parfumate si 
qm să vă dau și o surpriză. Era 
evidentă o schimbare îri atitudi
nea ei, după cum remarcă si 
George. Se întoarse cu o iuțeală 
surprinzătoare pentru aspectul 
ei si dispăru cîteva minute pe o 
usă aflată în spatele unei dra
perii de catifea neagră. Apăru 
la fel de vioaie, aducînd cîteva 
plicuri într-o mină si cîteva hîr- 
tii bătute la mașină. în cealaltă. 
Puse totul pe tejghea, apoi se 
strecură pe lîngă George la fel 
de iute ca și mai înainte, du- 
cindu-se la raftul pe care acesta 
îl cercetase. Alese și de aici 
cîteva plicuri și două borcănase 
cu dopuri de sticlă, apoi le puse 
lîngă celelalte. George era mul
țumit că bătrîna îl scutise de 
greaua misiune de a alege sin
gur florile, iar acum aștepta ca 
aceasta să termine.

— în pungulitele astea aveți 
tot ce vă trebuie, iar dacă spu
neți că nu vă pricepeți încă, 
v-am pus si indicațiile pentru 
fiecare — spuse bătrîna. N-o să 
aveți nici o bătaie de cap dacă 
respectați instrucțiunile de aici 
— continuă ea. Și iată si sur
priza ! chicoti iar bătrîna. Mi 
le-a trimis bunicul meu zilele 
trecute, de aceea nu au nici o 
denumire pe pungă, pentru că 
nu știu cum se numesc. Zicînd 
acestea ridică punga pînă în 
dreptul ochilor lui George, as- 
teotînd parcă de la acesta o 
aprobare.

— Bunicul dumneavoastră ? ! 
George nu-și putu retine această 
exclamație, căci nu-i venea să 
creadă că o astfel de bătrînă ar 
putea avea un bunic în viată. 
Dar se reținu de la orice comen
tariu. de teamă să nu facă o 
gafă.

— Da. bunicul meu mi le-a 
trimis si ml-a spus că sînt niște 
flori extraordinare, pe care le-a 
realizat după multi ani de tru
dă. Nu am avut vremea să le 
scriu indicațiile pentru sădire 
și îngrijire, dar ma-i deloc greu 
să le rețineți. Bătrîna îi explică 
lui George modul de sădire, 
apoi continuă : le trebuie multă 
lumină si foarte multă apă. 
După ce răsar, le stropiți mereu, 
ba chiar puteți lăsa apa să curgă 
în continuare la rădăcina lor. 
Cresc foarte repede, chicoti din 
nou bătrîna. dar George nu mai 
observă chicotitul ei aproape 
răutăcios, atît era de bucuros că 
găsise o surpriză pentru soția sa.

în prima zi de concediu. 
George se trezi ca de obicei la 
ora șase. își lăsă soția în pat să 
mai doarmă, iar el se duse di
rect în seră să vadă ce-i fac se
mințele. Nimic nu se întîmplase 
însă cu ele. asa incit George fu 
puțin dezamăgit.

— Poate m-a păcălit zgripțu- 
roaica aia bătrînă și mi-a dat 
semințe stricate. Auzi, le are de 
la bunică-su ! Atît de bătrînă si 
are un bunic care se mai ocupă 
și cu grădinăritul... pfu ! Și eu 
prost, s-o cred. Ar fi culmea să 
nu răsară chiar nimic din dră
ciile astea, mai ales că am ho- 
tărît să rămînem acasă în con
cediul acesta și să îngriiim sera. 
O string de gît pe hoasca aia 
bătrînă și hodorogită !

George se simțea dezumflat si 
ii era necaz de tot entuziasmul 
ne care-1 avusese la început. In
tră în casă încet, pentru a nu-si 
trezi soția și se vîrî în așternu
tul ce-i mai păstra căldura

corpului. Adormi nemulțumit, 
visînd-o pe bătrînă : „Răsar în 
două-trei zile după ce le-ai se
mănat" — îi spunea aceasta îri- 
tirizînd un deget osos si lung, 
exact către nasul său. Se trezi 
la ora zece si cînd deschise 
ochii, avea, intr-adevăr, aproape 
lipit de nas un deget, dar nu cel 
al vînzătoarei, ci cel al Rodicăi, 
care încerca să-l trezească : -

— Nu mai vrei să te scoli le- 
neșule ? îl întreba aceasta pu- 
nindu-i degetul pe nas.

— M-am sculat înaintea ța. 
dar m-am culcat din nou, răs
punse George. întinzîndu-se.

— Hai. să mergem la seră, să 
vedem ce mai este nou. îl în
demnă soția plină de voioșie.

George nu dorea să-i taie ela
nul soției sale spunîndu-i că nu 
este nimic de văzut în seră, asa 
că acceptă propunerea trecînd 
sub tăcere vizita sa matinală.

Intră în seră în spatele soției 
si din cauza faptului că nu avea 
mari speranțe în minuni petre
cute în cele cîteva ore de somn, 
pășea absent pe aleea centrală 
de pietriș. Rodica îl trezi însă 
din starea sa, prin exclamația 
pe care o însoți de un gest al 
mîinii.

— Ia te uită ! acolo... jos lîn
gă perete.

în direcția indicată cu arătă
torul întins. George văzu niște 
firișoare roșii, transparente, sub
țiri ca niște ace. Lui George ii 
venise inima la loc. mai ales că 
nu numai în direcția arătată de 
Rodica. ci de jur-împreiurul se
rei. firișoarele roșii plăpînde îsi 
făcuseră apariția.

— N-am vrut să-ți spun pînă 
acum despre ele. souse George 
strîngîndu-și soția de braț. A- 
cestea sînt florile pentru tine. 
După socotelile făcute de mine 
au să înflorească chiar de 
ziua ta.

Se apropiară de ele sl acum 
le puteau vedea mai bine. Din 
multe cuiburi de semințe răsă- 
riseră unul sau două firișoare 
cilindrice, de culoarea sîngelui. 
Fiecare firisor avea prin mijloc 
un tubușor albicios. Creșteau în- 
t'r-adevăr cu repeziciune. căci 
tot privindu-Ie își dădură seama 
că erau mai înalte decît la 
Început. Firișoarele tremurau 
ușor, poate din cauza unui cu
rent de aer nesimțit de cei doi 
soți.

— Sînt curioasă cum or să fie 
florile, pentru că presupun că 
astea nu sînt decît tulpinile sau

frunzele lor, dar sînt si asa foar
te drăguțe și gingașe.

— Nu știu. Bătrîna de la care 
am cumpărat semințele nu mi-â 
spus cum arată, nici măcar cum 
se cheamă. Dar e curios cît de 
repede cresc ! Poate vor să re
cupereze din zilele în care au 
stat degeaba, glumi George.

Cînd cei doi ieșiră din seră, 
florile aveau deja aproape zece 
centimetri înălțime, iar tubule- 
tele erau mai groase ca la 
început. Seara, cînd George făcu 
ultima vizită la seră, tulpinile 
roșii si transparente aveau o ju
mătate de metru și se legănau 
ușor.

A doua zi Rodica urma să 
plece la tară pentru două zile, la 
bunicii ei. astfel incit Georse 
rămînea singur să îngrijească de 
seră.

Singur în seră, George urmă
rea cu uimire și curiozitate 
creșterea florilor, uitînd com
plet de toate celelalte plante. 
Aveau acum peste un me
tru înălțime, dar cilindrii aceia 
roșii și transparent nu păreau 
că se vor opri din creștere. 
Ajunseseră fiecare la o grosime 
de aproape un centimetru si su- 
geau apa de la țevile înșirate la 
rădăcinile lor aproape în ritmul 
în care acestea o debitau. La un 
moment dat George îsi zise că 
probabil din cauza faptului că 
au prea multă apă nu vor mai 
face flori ci vor creste numai ca 
niște lujeri înalti si sterpi, asa 
încît se hotărî să le închidă un 
timp apa. Florile încetară să 
crească, intr-adevăr. în înălțime, 
dar începură să tremure si să se 
legene mult mai vădit ca înain
te. Apoi se petrecu un lucru si 
mai surprinzător : începură să 
scadă rapid în înălțime, dar să 
crească în grosime, asa incit, 
după nici zece minute ajunseră 
de grosimea unei miini si nu 
erau mai înalte de o jumătate 
de metru.

„Cred că am să le stric dacă 
nu le dau apă ; mai bine le dau 
atît cît poftesc". îsi zise George 
și deschise din nou robinetele, 
de data aceasta la maxim. 
Plantele îsi continuară crește
rea, dar fără a arăta prin ceva 
că vor face si flori. Spre seară 
ajunseră de aproape trei metri, 
iar George gîndea că a avut no
roc cu maistrul care-i făcuse o 
seră de cinci metri înălțime, deși 
el "nu fusese initial de acord.

Interesul pe care i-1 provoca- 
seră aceste ciudate plante era 
atît de mare., incit George uitase



loan lacob

complet de mîncare sau de alte 
treburi. Nu părăsise nici măcar 
o clipă sera în ziua aceea, ob- 
servînd tot timpul lujerii aceia 
roșii și transparent ce păreau 
vii. Tulpinile erau perfect cilin
drice. groase de peste cincispre
zece centimetri, iar prin interio
rul lor, cite un alt tub cilindric, 
dintr-un țesut albicios, tot trans
parent. părea că joacă rolul de 
cale de transport pentru sub
stanțele nutritive, căci prin ele 
circula un lichid asemănător se
vei. Curînd. pe tubul acela albi
cios central începună să apară 
mici umflături ce creșteau re
pede către pereții exteriori ai 
tulpinii, iar în dreptul umflătu
rilor cilindrul cel roșu se umfla 
la rindu-i, dînd naștere la o ra
mură ce creștea la fel de re
pede ca și tulpină-mamă.

George nu avea cunoștințe 
speciale de botanică ori de bio
logie, dar citind aproape orice 
îi cădea în mină, avea ceea ce 
s-ar putea numi o-solidă cultură 
generală. Plantele care creșteau 
acum sub ochii și observația lui 
erau însă o noutate absolută 
pentru el si se gîndea că ar face 
foarte bine dacă l-ar chema pe 
Voiculescu. cel cu care juca 
brigde, biologul, să le vadă. 
..Acesta le-ar privi cu siguran
ță, cu alti ochi decit mine", își 
zise el. Se hotărî să-l sune pe 
Voiculescu, dar de îndată ce 
ajunse în casă. își dădu scama 
că este prea tîrziu pentru un te
lefon. căci pendula din sufrage
rie arăta ora unu fără trei mi
nute. își aduse în schimb aminte 
că nu mîncase nimic si că ar tre
bui ppate să doarmă cîteva cea
suri. în bucătărie, se răzgindi 
insă. în privința celei de-a doua 
necesități, deoarece ajunse la 
concluzia că o cafea bună i-ar 
alunga oboseala. „Voi dormi 
mîine la prînz. după ce am să-i 
dau telefon lui Voiculescu*1 își 
justifică el hotărîrea. în timp ce 
mînca se gîndea tot timpul la 
florile din seră. Interesul pentru 
ele era într-adevăr mare, dar 
lui George nu-i mai plăceau. 
Cîteva minute mai tîrziu. era 
din nou în seră, privind cu.cu
riozitate. dar si cu o senzație de 
neplăcere la plantele sale. Cu
loarea aceea roșie ca sîngele. 
care la început îi plăcuse și 'lui 
Si Rodicăi, i se părea acum ori
bilă. iar tremurul acela ușor al 
ramurilor si tulbinilor transpa
rente îl neliniștea. „Au parcă 
ceva omenesc în ele“ se trezi 
spunînd, în timp ce se așeza pe 
vine în fata unei tulpini.

Pentru cîteva minute avu 
chiar intenția să le taie sau să 
le oprească apa. pentru a nu 
mai creste. „Porcăria asta n-are 
să facă niciodată flori ; mai 
bine o tai. Dar mai bine să văd 
ce va zice Rodica. Mîine. ba nu. 
chiar azi după-amiază vine si 
ea si vom vedea ce o să facem. 
Zgripturoaica aia bătrînă merită 
strînsă de gît. Sau. mai bine, 
cum se luminează îi dau telefon 
lui Voiculescu si îl chem să le 
vadă" — gîndea George. ■

Dezgustul pe care îl sim
țea acum pentru plantele din 
seră se asocia cu o antipatie 
profundă fată de bătrîna care-i 
vînduse semințele, căci se trezi 
adresîndu-se cu voce tare către 
tulpina din fata sa :

— N-o să vă mai las mult să 
vă faceți de cap libidinoaselor. 
O să vă tai. chiar în seara asta 
în bucățele și am să vă dau foc 
împreună cu zgripturoaica aia 
bătrînă. Pe bunică-su nu-1 știu, 
că l-aș lega si ne el să ardă cu 
voi, în familie. Vă mai las doar 
cît să vă observe un om de ști
ință. să vadă cîte parale faceți, 
apoi s-a terminat cu voi.

Se așeză apoi pe unul din 
scaunele din fundul serei și îsi 
concentra atentia asupra celei 
mai apropiate plante, aflată în 
dreapta sa. Era un cilindru gros, 
crescut drept pînă aproape de 
tavanul serei, unde se termina 
ca retezat cu un cutit. Din loc 
in loc avea ramificații mai groa

se ca o mînă de om care, la rîn- 
dul lor se ramificau în alte ra
muri mai subțiri. încîrligate 
printre ramurile tulpinii vecine. 
Trunchiurile erau drepte si ne
tede, dar ramurile erau îndoite 
în cele mai felurite chipuri : cel 
pe care George îl pipăia acum 
cu mîna, părea ca o sticlă : lu
cios și neted. O ușoară vibrație, 
neliniștitoare pentru George se 
simțea la atingere. Ramurile 
erau însă moi. cu aspectul unui 
burete. „Ce senzație neplăcută", 
își zise George atingînd ramu
rile cele mai fragile. Atingerea 
ramurilor subțiri si moi era ca 
o arsură foarte slabă, ca niște 
înțepături făcute de un acid 
slab, sau, cum își aduse dintr-o 
dată George aminte : „ca atunci 
cînd am făcut tratamentul acela 
contra reumatismului la picior, 
cu diadinamice**. încercă să rupă 
o ramură subțire, dar, deși se 
îndoia cu ușurință, se dovedea 
extrem de rezistentă. Renunțând 
la încercarea sa observă dintr-j 
dată cum pe cele mai tinere 
dintre ramuri apăreau niște no
duri care se umflau, dar din 
ele nu apăreau alte ramuri, ci 
mici sfere care creșteau iute în 
dimensiune. George era atît de 
captivat de ceea ce vedea, in
cit uită treptat de aversiunea 
pentru plante.

— Iată si florile ! exclamă el 
plin de entuziasm.

într-adevăr, ajunse la dimen
siunile unei mingi de fotbal, 
sferele se spărgeau în șase părți 
egale, iar din ele răsărea o floa
re cu petale de urw.ilb-ast.ru in
tens și o corolă galbenă. Florile 
emanau un parfum îmbătător și 
George tocmai vroia să se aplece 
pentru a mirosi mai îndeaproa
pe una din ele. cînd simți o 
atingere umedă pe ceafă și se 
întoarse brusc. Atunci își dădu 
seama că absorbit de contem
plarea plantei de lîngă el nu vă
zuse că sera era acum aproape 
în întregime ocupată, de o pă
dure de ramuri pline cu flori... 
Ramurile acelea tremurînde îl 
atingeau acum și se îndreptau, 
din toate părțile, către mijlocul 
serei. O sudoare rece i se pre
linse pe spate cînd văzu ușa se
rei blocată de plantele pe care 
le așezase în acea zonă pe mat 
multe rînduri.

„Trebuie să închid robinetele 
de apă" își zise el. dar drumul 
îi era barat de ramuri prin care 
nu putea trece. începu să 
izbească cu mîinile în stînga si 
în dreapta, dar reușea să rupă 
doar florile, nu și ramurile 
plantei, căci acestea se îndoiau 
sub loviturile sale, dar nu cedau. 
Încercînd să-și împingă trupul 
înainte prin ele reuși să se apro
pie numai cu doi pași către ușă, 
înaintarea în continuare fiindu-i 
imposibilă. Era acum prins în- 
tr-o pădure de brațe libidinoase 
ce i se lipeau de trup, curentîn- 
du-1 parcă ușor. Abia acum rea
liză George în ce situație dispe
rată se afla și că acționase 
prostește mergînd către usă. 
cînd salvarea ar fi fost exact în 
direcția contrară. încercă să se 
desprindă din îmbrățișarea ra
murilor pentru a încerca o eva
dare prin peretele din spate, cu 
ajutorul scaunului. Aici nu era 
decit un singur rînd de plante 
și dacă ar fi reușit să spargă 
geamul serei cu scaunul, prin
tre trunchiurile plantei, ar fi 
fost salvat. Lupta pentru des
electarea din ramuri îi luă însă 
mult timp. Pe măsură ce se îna
poia către scaun observă cu 
groază cum acesta este cuprins 
de alte ramuri ce creșteau, ba- 
rîndu-i drumul. Cu un ultim 
efort se descătușă din brațele 
ce-1 țineau. întinse mîna si prin
se. prăbușindu-se unul din pi
cioarele scaunului. Puterile îl 
părăsiseră însă, iar scaunul era 
prea bine tinut înapoia unui zid 
de ramuri mișcătoare... Deasu
pra capului său auzea tot mai 
des pocnetul ce însoțea fiecare 
înflorire, iar parfumul emanat 
era acum amețitor.

Mîna lui George, continua să 
tragă de scaun, dar. din ce în ce 
mai slab, căci mintea i se înce
țoșa ca intr-un vis. „Cresc re
pede. chiar prea repede... poc ! 
poc !... hi-hi-hi ! Au nevoie de 
apă. de multă apă... Apă ! Hi-hi- 
hi “.striga baba atintindu-si de- 
getul osos către nasul său, în 
vreme ce niște baloane roșii 
pocneau deasupra capului, iar 
din ele ieșeau firișoare subțiri 
cilindrice, de culoare roșie. 
Acum totul era roșu în jurul 
lui. chiar si degetul babei care 
i se lipea de nas și îl frigea. în 
fata ochilor îi apăru chipul bă- 
trinei, hidos și deformat, ca pri
vit într-o oglindă convexă „Au 
nevoie de apă... hi, hi, hi ! Mul
tă apă ! O surpriză pentru soția 
ta ? E de la bunicul meu...". Da. 
parcă apăruse și un bunic de 
undeva, tot roșu, dar George nu 
știa precis ce-i cu el. 11 vedea 
doar în fata lui. Cum încerca cu 
blindete să-i descleșteze mîna 
de pe piciorul scaunului. Iată 
că îi vorbea bunicul cel roșu, 
dar nu înțelegea prea bine ce-i 
spune, căci niște pocnituri ciu
date îi distrăgeau atentia. Apoi 
bunicul dispăru si apăru iarăși 
bătrîna aceea ținînd cîteva bor
cane în mînă. Borcanele erau 
pline cu praf roșu, care mirosea 
atît de frumos și atît de îmbă
tător, incit George ațipea cîte 
puțin dar se trezea de îndată ce 
auzea o pocnitură. Treptat, chiar 
chipul bătrînei se estompa și de
venea acum o floare mare cît un 
cap de om. Jur-împrejurul său, 
într-o lumină roșie explodau în 
ritmuri ciudate baloane din care 
ieșeau flori albastre. puternic 
mirositoare. El stătea într-o 
ploaie de polen galben și în
cerca să prindă sferele ce se 
învîrteau în jurul său. Simțea 
din cînd în cînd o atingere 
rece pe ceafă sau pe miini. la 
început ca și cum cineva i-ar 
fi lipit un burete ud pe piele, 
apoi simțea o ușoară arsură, ca 
aceea provocată de un curent 
electric slab, dar, în cele din 
urmă senzațiile de atingere 
erau plăcute. O moliciune tot 
mai adîncă îl cuprindea. Sim
țise cîteva atingeri pe față, apoi 
pe ceafă, pe picioare, pe mîini, 
apoi pe tot trupul. Era un 
vis frumos în roșu și al
bastru, un vis colorat și mi
rositor. Sferele acelea mi
roseau atît de plăcut, a ceva care 
venea parcă din copilărie, dar 
nu putea recunoaște. Simțea că 
zboară printre lucruri și senza
ții necunoscute, dar parcă fami
liare. apoi simțea că se desface 
în părticele din ce în ce mai 
fine, pînă la atomi... Liniște 
apoi, multă liniște. Si timpul 
parcă nu se mai scurgea...

într-o jumătate de oră, tot ce 
fusese apă în George, adică 
peste optzeci la sută, trecuse în 
plantele ce continuau să crească.

în lumina amurgului, Rodicăi 
i se păru de la distantă că sera 
era un rubin seînteietor. Era o 
imagine splendidă : o masă ro
șie. transparentă, punctată cu 
pete mari albastre și galbene, 
totul seînteind în soarele ce scă- 
păta. „Ce minunat ! Este ca un 
vis", gîndi Rodica îndreptîn- 
du-se către seră. Cînd se apro
pie mai mult expresia de admi
rație ce o avea întipărită ne fată 
i se schimbă în uimire cînd văzu 
că sera era plină de o masă ro
șie cu sîmburi albaștri. Cu cît 
se apropia mai mult simțea tot 
mai puternic parfumul ce-i îm
băta simțurile, dar devenea tot 
mai neliniștită. George nu era 
nicăieri.

— George ! strigă ea apucînd 
clanța ușii.

în clipa în care deschise ușa. 
o masă de brațe umede căzu 
asupra ei. iar parfumul florilor 
năvăli cu toată forța. Spaima 
ce o cuprinse ținu doar o cli
pă, căci în următoarea totul 
era un vis. frumos în roșu și 
albastru, ug vis colorat și mi
rositor. Plantele își continuau 
creșterea...

:------------ -x
Distingem o voce

Născut la 29 mai, 1951, în 
comuna Ivănești, județul Vas
lui. Absolvent al Universității 
„Al. I. Cuza“ din Iași, FA
CULTATEA DE FILOLOGIE, 
secția română-engleză, pro
moția 1974.

Colaborează cu versuri la 
toate revistele literare im
portante din țară și Bucu
rești.

Seriozitate și ambiție
A vorbi despre „gîndul" ce ,.se transformă speologic în cu- 

vinte“, despre „casca de protecție împotriva radiațiilor metafo
rice", despre „o speranță de zile mari / învelită în staniol" ori 
a echivala „ploaia ce cade" cu „un. decor" înseamnă a încerca 
gustul concentrării, a exersa acea dureroasă ironie ce desparte 
imaginea lirică de cea i-mediată a realului. Desigur, e prema
tur a he pronunța asupra distănței pe care loan lacob va avea 
puterea a o parcurge pe tărîmul Poeziei, atît de asaltat azi, la 
noi, de către tineri,-Incit i-am putea compara cu căuțătoriț de- 
aur, în Vestul Americii .de Nord, odinioară cîtă frunză și iarbă. 
Ținem a remarca, deocamdată, seriozitatea, ambiția sa, în sen
sul favorabil ăl termenului și, nu în ultimul rînd, înzestrarea 
sensibilă, care -sclipește' în ’ unele din- versurile ce ni le oferă, 
autentificîndu-le. '

E posibil ca lirismul său să se împlinească în formula densă, 
aforistică, ilustrată . de subtilul -text antitehnQcr,ati<3, intitulat 
Minunile științei.După. cum e posibilă și aprofundarea confe
siunii sale de om al. veacului, oșcilînd. înțre jubilatie și sarcasm, 
adoptînd formă metaforic-imprevizibilă a obstacolelor intîlnite 
(La 35 de ani, Cosmic rîset, Arhetipal). Vom trăi și vom vedea.

GHEORGHE GRIGURCU

Dulce tu Bucovină
Dulce tu Bucovină de limbă latină

' Străbate prin tine un os de poet 
Cind toamna iți lasă mantia de rouă 
Să cadă curat pe un ultim sonet

Cind toamna-ți aprinde inalte amurguri 
Vibrind impăcat sub o osie-stea 
Și-n noi doar lumina mai curge spre muguri 
Ducind către tinerii cerbi dragostea

Nimic nu-i al meu din preaplinul ce-l simt 
In toamna aceasta cu vamă divină 
Mi-i limba română o spadă de-argint 
Pe ea sprijinit eu te cint Bucovină

Dulce de Moldova
se-nfiripă carte dorul meu in pară 
pasul meu mai bate drumurile țării 
pulberea Lactee mi se face sară 
dintr-un glas de tulnic mă întorc chemării 

dulce de Moldova vin la pieptul tău 
chiar prin fiul care azi incape lumea 
ca părinți de versuri dulcele nu-i râu 
ca părinți de oameni nu sfîrțim minunea

Previziune
prevăd un nou nimb poeziei ți limbii române 
cit marii poeți se vor națte mereu sub o tinâră stea 
despre brazdă ți piine versul vorbește 
revoluția trece prieteni ți prin inima mea

Seară cu fluturi
invazie de fluturi in ferestre — 
din toamnă scumpă doamnă urcă fum 
cad stelele aprinse ca un drum 
al cărui capăt pare ți nu este 

un drum necunoscut ca o maree 
ce strălucețte sfidător la geamuri 
prin anotimp de ațtri ți prin ramuri 
o lună taie-n lacuri orhidee

Petală mov
funcția florii care nu va fi niciodată 
injectivă 
mina ta - o petală mov 
la geamul unui vagon 
pune intre noi iremediabil 
o atit de perfectă 
emisferă a serii

Lupii tineri
ca un decor - ploaia care cade 
peste obrazul tău vesel neliniștit 
inima — această fiară la pindă 
ți razele de soare 
pe care le-ai băgat in tolbă 
pentru următoarea sărbătoare 
a unui zimbet de copil 

muști dintr-o bucată de 
singurătate 
străbați lumea 
cu soarele fericirii la purtător 
ca o speranță de zile mari 
învelită în staniol

\___ _______________7
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Cronica teatrală

Risipă de talent*)
Cronica cinematografică

Subtilitățile filmului naiv *)

Se vede că tare mult îndrăgește Petre 
Gheorghiu piesa lui Ivan Radoev Ris și 
plins de vreme ce, nu la mult timp după 
ce a interpretat-o la Studioul I.A.T.C., 
vine acum și o pune în scenă, asumîn- 
dti-și și rolul principal, la Teatrul Not- 
tara. Oare ce calități nebănuite, ce far
mec ascuns să-i fi descoperit cunoscutul 
actor acestui text care mie mi se pare 
de bătaie scurtă, neînstare să nască nici 
pasiuni în a-i descifra subtilitățile de 
gînd. și nici plăcerea de a da viață unor 
personaje memorabile. Sigur, există un 
anume lirism ce învăluie ca într-o man
tie diafană peripețiile eroilor. relațiile 
dintre ele, și care este de bună calitate ; 
mai există o înțelepciune și o bonomie 
dublate de o ironie caldă, înțelegătoare 
cu care autorul își tratează personajele 
și care, de asemenea, ridică nivelul ge
neral al piesei ; se mai poate vorbi de o 
elocventă fugă a autorului de fraza sfo
răitoare și în egală măsură de o anume 
finețe cu care știe să facă să transpară 
fondul moralizator al înțimplărilor. Se 
poate spune, deci, că un ton agreabil, 
omenesc marchează desfășurarea acțiunii 
din Ris și plins.

Ce se întîmplă. de fapt, în piesa scrii
torului bulgar 7 Doi tineri, o fată și un 
băiat, răpesc un cunoscut profesor uni
versitar și îl aduc în subsolul unei clă
diri ce servește și de „apartament" tînă- 
rului care este mecanicul blocului. Un 
preț este pus pe capul profesorului, scri
sori de răscumpărare sînt trimise colegi
lor de institut și soției. Dar se pare că 
sechestrul nu este numai o problemă de 
ciștig bănesc, ci și o răzbunare a tinerei 
„picate" — pe drept, pe nedrept — de 
către profesor la examenul de admitere. 
Totul are, însă, încă de la început un aer 
de farsă : răpitorii sînt în mod vizibil mai 
puțin brutali decit ar vrea să pară, arma 
din buzunar e mai degrabă o propunere 
comică și o convenție clară, iar neliniș
tea profesorului pentru destinul său. ca și 
încercările de fugă, sînt și ele mai mult 
jucate decit reale. Această situație ambi
guă servește și unora și altora pentru a 
afla cîteva adevăruri despre ei înșiși, 
despre viață. Profesorul atît de stimat și 
de temut se dovedește a fi nu numai in
vidiat de colegi (prin urmare dispariția 
lui este o mană cerească), dar și dispre
țuit — bîrfa anulează într-o clipă toate 
calitățile, pînă atunci recunoscute ale pro
fesorului —. chiar și de soția sa. Iar ti
nerii, vom descoperi, sînt naivi și buni, 
și tocmai ei vor sfîrși prin a tine la pro
fesor. prin a-i înțelege lecția de viată și 
de înțelepciune. Farsa merge mai departe 
și situația se răstoarnă : profesorul e în
demnat pe toate căile să plece, chiar cu 
forța 1, dar el refuză și continuă să . le 
stea tinerilor pe cap. Mai apar : mama 
profesorului, o țărancă cu bun simț și 
haz care propune, pentru a umaniza sub
solul (orașul, de fapt) să aducă pămînt 
și să semene straturi de legume, și cele 
două vecine, aflate în diverse stadii de 
orășenizare. ale căror întîlniri la coșul de 
gunoi al blocului sînt prilej de „obser
vații", din punctul lor de vedere, asupra 
lumii.

Oameni din planul doi in prim-plan

Amintirile unui librar
cu IO AN CĂRĂBAȘ

în spectacolul pe care îl montează la 
Teatrul Nottara, Petre Gheorghiu nu în
cearcă să îmbogățească prin soluții regi
zorale textul lui Ivan Radoev, ci pune 
accentul pe capacitatea actorilor de a da 
o viață credibilă, plină de sevă, schițelor 
de portret, destui de subțirel trasate de 
autor. Intr-o scenografie frumos gîndită 
de Tudor Ghimeș asistăm la 'devenirea, 
la umanizarea personajelor. Este, mai în- 
tîi Profesorul interpretat de Petre Gheor
ghiu. apărînd la început sigur de sine, de 
valoarea sa, distant, gomos, privind cu 
anume dispreț ironic trăznaia tinerilor 
devenitî sechestratori. Mai apoi, însă, pe 
măsură ce se derulează viața în comun 
a celor trei, pe măsură ce Profesorul află 
cum e poreclit, ce cred alții despre el, cit 
valorează cu adevărat pentru ceilalți, dar 
mai cu seamă pe măsură ce-i cunoaște 
îndeaproape pe cei doi îndrăgostiți. Pro
fesorul — Petre Gheorghiu pierde din si
guranța de sine pentru a ciștiga în bono
mie și înțelepciune, din distant și gomos 
devine înțelegător și apropiat, iar dis
prețul ironic se transformă în umor cald. 
Cu o doză de tristețe, ne sugerează prin 
interpretarea sa Petre Gheorghiu, Profe
sorul renunță la imaginea pentru care 
atîta trudise, pentru a redeveni om ade
vărat. Parcă și mai puțin realizate de 
autor ca personaje clare, puternice. Băia
tul și Fata au născut probabil în Mircea 
Diaconu și Diana Lupescu ambiția de a 
Ie construi pînă în cele mai mici detalii 
pentru a le face credibile, viabile scenic. 
Și cum era de așteptat pentru actori de 
talent, lucrul le reușește în cea mai mare 
măsură. Mircea Diaconu are în Băiatul o 
agresivitate făcută. își camuflează timidi
tatea cu gesturi repezite, devine comic 
din prea multă seriozitate, e mîhnit pen
tru că nu-și dă seama de propriul lui rost 
pe lume, se simte în stare de sentimente 
profunde dar nu prea știe asupra cui să 
le îndrepte. O adevărată risipă de talent, 
de mijloace actoricești bine strunite în- 
tr-un scop anume fac din interpretarea 
lui Mircea Diaconu una care ne demon
strează încă o dată că nici un rol nu este 
considerat de acest actor de înaltă profe- 
sionalitate drept minor și că orice apari
ție a sa trebuie să fie marcată de valoare. 
Și Diana Lupescu reușește o compoziție 
plină de farmec în Fata tandră și naivă 
care încă nu știe ce cale să apuce, al cărui 
suflet este deschis mereu sfaturilor în
țelepte. chiar dacă ar vrea să pară că nu 
le ascultă. Ce păcat, totuși, să vezi atîta 
talent și atîta seriozitate profesională 
desfășurate cumva în gol !

Ruxandra Sireteanu și Anda Caropol 
au interpretat cu destul haz rolurile celor 
două vecine care visează să fie consi
derate orășence get-beget. Tn Mama. 
Lili Nica Dumitrescu mi s-a părut reci
tind rolul școlărește, dar crezînd că face 
de fapt o compoziție. Ris și plins mi se 
pare a face mult zgomot pentru mai 
nimic.

MIRUNA IONESCU

») Ris și plins. de Ivan Radoev. Tea
trul Nottara. Regia : Petre Gheorghiu.

Rulează în oraș, de cîteva zile, un film 
care are toate șansele să treacă neobser
vat ; are și un titlu nu din cale afară de 
atrăgător — Epoca îndepărtată. Merită să 
fie văzut, cu condiția să-l omologhezi, 
încă din start, unui gen deocamdată insu
ficient teoretizat : filmul naiv.

Povestea curge calm, în ritm și debit 
constant, prin enumerarea și descrierea 
atentă a faptelor. Care sînt — in mare — 
faptele 7 Intr-o așezare, într-o epocă în
depărtată, sosește un tînăr pictor cu stu
dii pe alte însorite meleaguri ; e „repar
tizat" să decoreze biserica locală, ceea ce 
el va și face cu infinită dăruire, dar în 
cu totul alt spirit decit cel oficial. Pereții 
bisericii capătă, treptat, culorile vieții ; 
personajele Bibliei capătă figurile oame
nilor de pe stradă, Sfînta Fecioară capătă 
chipul fetei de care pictorul e îndrăgostit 
— fiica unui „eretic", pedepsit de bise
rică, pentru ideile-i luminoase, cu orbi
rea. într-o lume a dogmei (religioase) 
cîteva personaje îndrăznesc să creadă — 
să fie — altfel. Crezul lor ar încăpea per
fect într-o frază din „Numele trandafi
rului" : „Diavolul este credința fără zim- 
bet, adevărul care nu este cuprins nicio
dată de îndoială"... Dintr-o poveste pito- 
resc-sentimentală. filmul devine istoria 
unui calvar al persecuțiilor ca preț al 
luxului de a gîndi — de a fi — tu însuți.

Dimineața artelor

Scrisori către un prieten (■■)
Mă uimeam la un moment dat de ge

nerozitatea superbă a Artei Florescu din 
a cărei manta se trag atîtea voci ale 
scenei lirice românești. Profesoratul în 
artă e poate mai complex decit orice 
altceva. Mă uimeam, cred, cu puțină 
invidie fiindcă noi, scriitorii cei tineri, 
nu prea aveam parte de așa ceva. Poate 
nici nu e posibil, poate nidi nu trebuie, 
da. da, așa e și totuși, am avut brusc, 
văzînd-o pe maestra Arta Florescu, nos
talgia profesorului de poezie.

Dar în aceeași clipă gîndul mi-a fugit 
la Florin Mugur, acest mare poet iubitor 
de tineri, generos și modest și nespus de 
prețios editor. Ultima sa carte, „Spectacol 
amînat", poate fi socotită, cred, cît o în
treagă școală de poezie.

Sub aerul defensiv (sublimă ipocri
zie !) poetul, „degetul tremurător al 
smereniei care ne scrie încet" știe exact 
ce este și ce înseamnă. în glasul lui 
care uneori e chiar fluviu, se-adună 
afluenți nenumărați, îți vine» să strigi 
fericit : metafora există, rațiunea și mij
locul de producție al poeziei există, deci 
totul e în ordine.

Imaginea e de-a dreptul zăpăcitoare. 
Am citit „Spectacol aminat" și prima 
oară am plins zguduitor cum numai în 
adolescență cind am ascultat întîia dată 
Concertul 2 de Rachmaninov.

Dar de fapt ce e „Spectacol amînat “7 
Un tratat despre puterea de-a simți via
ța cu uimitoare sensibilitate, de-a-i în
registra infinitesimale nuanțe așa cum, 
se spune, aleșii culorilor disting sute de 
nuanțe de roșu ori de verde. Viața, da, 
viața își dezvăluie tot felul de dureri fra
gile, spaime viscerale, superbe și luxu
riante, iluzii, absurde goelete salvatoare 
apărute din senin pe o vale a plingerii,

Punctînd crud, nelăsînd loc pen
tru pic de amăgire, finalul crește filmul: 
tînărul pictor nu e, aparent, pedepsit, dar 
e „repartizat" să picteze o altă biserică 
veche, undeva pe o insulă pustie. Omul 
își strînge lucrurile, își ia rămas bun de 
la fata iubită, se urcă într-o barcă și 
pleacă. Acolo, un fel de sihastru ilus- 
trînd perfect definiția fanatismului dată 
de Voltaire („bestie feroce pe care reli
gia o înlănțuie sau o întărită după plac"), 
îndeplinind un ordin, îi va otrăvi bucă- 
tura de pîine...

Ca și la alte filme din aceeași familie 
(de pildă Avicena, din R.S.S. Uzbekistan 
sau Les baliseurs du desert, tunisian), 
descoperi, în această Epocă îndepărtată, 
dincolo de simplitatea artizanală a po
veștii, acea vocație a „stîngăciei inspira
te", acea „miraculoasă ingenuitate", acea 
„sensibilitate autentică, depozitară a va
lorilor purității" — caracteristice, prin 
definiție, artei naive. Și mai descoperi, 
paradoxal, într-un film „istoric", senti
mentul de lume în afara timpului, măci
nată de lupta eternă dintre dragoste și 
venin, dintre viu și mortificat...

EUGENIA VODĂ

*) Epoca îndepărtată. Producție a stu- 
diourilor albaneze.

înțelepciuni, asemănări neliniștite. Viața 
își dezvăluie moartea.

Un ciclu existențial, halucinante em- 
patii, o stare de suflet, o neliniște a 
spiritului, o propensiune către durerile 
conștientizării — toate acestea sînt fun
dalul „Spectacolului" la care asistăm. 
Acesta este chiar spectacolul amînării 
spectacolului, o redută cucerită timpului, 
poate, o. mănușă aruncată cu _ superb 
tragism. Dar sint acele bruște căderi în 
bucuria vederii, pipăirii. simțirii vieții 
și ele sînt perfecte iar frumusețea lor 
de-a dreptul greu de suportat : „O. 
dacă-aș avea putere să inventez / aici 
pe deal în frigul lui decembrie / macul 
/ suflet fragil și ascuțit / macul — o 
imagine răvășită a sîngelui / o cărticică 
de amor cu paginile vraiște căzută-n ză
padă".

Și sînt acele iluminări bruște care te 
înalță și te aiuresc, flăcări magice adu
cătoare de încredere. Și mai sînt evo
cate cu infinită grație, inepuizabilă fe
cunditate a imaginilor care se constituie 
mereu surprinzător într-un sens.. Un 
mare poet, de esență rilkeană. Un hără
zit deschiderii poetice, un inspirat dom
nitor al tensiunilor creatoare sub apa
rențe defensive, paradoxal și nesfirșit. 
desfoliind sens după sens, rost după 
rost, într-o spirală care este cea a unei 
meniri parcă milenare, de fantastică și 
fanatică forță. Hofmannstahl spunea în 
eseul „Poetul și timpul acesta" : „E ca 
și cum ochii săi nu ar avea pleoape". 
Nu-i așa 7 îngrozitor de bine i se potri
vește asta profesorului nostru drag de 
poezie.

Cartea lui este o adevărată expresie a 
adevăratei conștiințe artistice.

CLEOPATRA LORINȚIU

Veneau la mine străini care pur 
și simplu mă așteptau la ușa li
brăriei. Cind veneam eram asaltat. 
Dar eu nu prea înstrăinam oricui ceea ce 
adunasem. Serveam pe cei care m-au aju
tat mai întîi și apoi pe ceilalți. Soția a 
mers cu mine la Budapesta îmbrăcată în 
costum național. Așa a vrut dinsa ca să 
aibă probleme la vamă și să o controleze 
pînă la piele. Astfel ne-am dus de zece 
ori într-un an. într-una din zile, d-1 
Scarlat Calimach, care mi-era prieten și 
care avea de soție pe Dida Solomon, ac
triță. care dorea să plece neapărat la Pa
ris să se facă actriță de cinema, era dis
perat că nu avea bani. Mai vindea el cite 
o carte, moștenire din familie, dar nu era 
suficient. Si mi-a zis : „Cărăbaș. ce mă 
fac, vreau să vînd cărțile?". Cumpărătoa- 
rea a fost Eliza Brătianu. cu care am 
convenit imediat cumpărarea acestor cărți 
și cu care m-am și prezentat în urma 
unui telefon Ia Calimach în vederea aces
tui tîrg. La fel se află și prof. Constan- 
tinescu Iași. S-au înțeles la preț, 180 000 
de lei.

Nu s-au putut achita imediat, dar am 
primit o scrisoare adresată lui Victor Slă- 
vescu, cunoscut «publicist de studii econo
mice, directorul Băncii de credit, care 
mi-a dat diferența de bani. Aflîndu-se 
printre cărți și dubluri existente în bi
bliotecă d-nei Brătianu, am primit la rîn- 
du-mi aceste dubluri, cărți foarte va
loroase.

O inițiativă a profesorului Guști (servi
ciul social), anume de a forma echipe 
studențești trimise prin țară vara să 
deschidă biblioteci model, mi-a dat posi
bilitatea ca într-o singură vară să pregă
tesc și să dau în folosință peste 100 de 
asemenea bibliotecl-model. Le-am triat pe 
o listă împreună cu nepotul scriitorului 
George Coșbuc, anume Anton Coșbuc. 

Cărțile au fost aranjate aici. Ie-am procu
rat și le-am dat la legat. Echipele stu
dențești au luat cu ele lăzile cu cărți și, 
pe unde s-a convenit de către prof. Guști, 
care era șeful acestei ’ inițiative, le-au 
montat.

Mai tîrziu am vrut 400 de biblioteci. Dar 
a venit războiul și nu am mai reușit să 
le fac.

In timpul cît eram pe front, am fost 
chemat la o licitație la Ministerul Propa
gandei. Era de 800 de biblioteci model, la 
fel ca acele 100 pe care le făcusem cu 
acel grup de studenți. Era în joc o sumă 
mare, 25 de milioane. Doar 10 la sută cîș- 
tig și mi-ar fi revenit 2,5 milioane! Să 
le cîștigi într-o lună, era o sumă! Licita
ție serioasă, cu oferte închise, la care eu 
am oferit 15 la sută la toate cărțile tre
cute în tabel. Cunoșteam rostul. Cartea 
românească^ Alkalay. SOCEC și Suru au 
oferit 20 la sută. Pînă Ia urmă am rămas 
eu și Cartea românească, la 25 Ia sută, 
după mai multe oferte și de o parte și 
de alta. Cartea românească s-a retras și 
am rămas doar eu. Dar ceilalți licitanți, 
împreună cu Cartea românească au făcut 
ce-au făcut și au anulat licitația, eu reîn- 
torcîndu-mă pe front. Pînă la urmă a 
luat-o Cartea românească. Dacă a făcut-o, 
ori nu a făcut-o, nu mai știu nimic.

In prăvălia mea a intrat Iorga, și mi-a 
zis : ..Bine dragă, se poate să pui dum
neata revista lui C.C. și a Iui P.P. în vi
trină și ale mele nu 7“ C.C. era C.C. Giu- 
răscu iar P.P. era Panaitescu. Așa le 
spunea el pe vremea aceea. I-am răs
puns : Domnu’ profesor, să nu fiți supă
rat. ale dv. nu am nevoie să le pun în 
vitrină, deoarece tot se vînd."

FLORENTIN PALAGHIA
(Va urma)

Cu ochiul liber

Brigada A. S. E.
Alături de Song, Brigada artistică de la 

A.S.E. se numără printre cele mai popu
lare apariții ale lumii studențești. De re
ferință chiar. Cum se explică asta, căci 
de la lansarea ei cu mulți ani in urmă 
membrii săi au fost „promovați" toți fiind 
acum nu artiști ci economiști cu studii, 
loc de muncă și condică de prezență, capi 
de familie, șefi de birouri, de formațiuni 
de lucru financiar contabile ș.a. Să nu 
mai vorbim, asta pentru cei cu mai multă 
vechime în sindicat, că brigada A.S.E.- 
ului a mai făcut furori pe scene și la TV 
cind s-a lansat promoția de artiști-eco- 
nomiști cu Nae Lăzărescu. Nucu Petrescu, 
Lili Bulaiesi. Deci, iată că tradiția se 
menține de un număr bun de ani. Și cine 
a menținut-o 7 Cei care au rămas : ca
drele didactice, decanatele, rectoratul și 
A.S.C.-uI nu în ultimul rînd.; numai gra
ție lor făclia succesului a mers mai de
parte în ani. Fiindcă noi bănuim că există 
acolo la A.S.E. niște cadre care țin ca în 
fiecare an Academia să fie prima la bri
gadă și iată că așa și este.

Sigur, mai există un element deloc de 
neglijat — instructorul brigăzii. El este 
un fost membru al brigăzii relansate în 
deceniul VII, poartă ochelari și are mult 
umor. Se numește Fiți Arieșanu. Faptul 
că nu mai e pe scenă cred că îl roade și 
acum — să-I vedeți numai ce face în cu
lise, cum se agită, cum interpretează cu 
studenții aflați în scenă. însuși Fiți pri
vit din culise este un adevărat spectacol.

programul brigăzii este excelent, exem
plar chiar și pentru genul de revistă. 

Dansul, mișcarea scenică, dinamica, co
rul, vocile ating un nivel apropiat de pro
fesionism ceea ce denotă multă sîrguință 
și multe ore de muncă. Aerul spectacolu
lui este modern, se dansează și rock și 
break, se cîntă pe melodii ale unor șla
găre recente, cu multă priză la public. 
Luați ca individualități separate membrii 
brigăzii nu par a fi niște talente ieșite 
din comun ; în schimb talentul colectiv 
este excepțional pentru această echipă ar
tistică. Programul este foarte vioi, plin 
de satiră și de un umor nu numai stu
dențesc. Problemele atinse sînt luate din 
viața studentțească — .chiulul („Valsul 
chiulangiilor"), nepregătirea la examene, 
activitatea din cămin, armata fetelor (cu 
vestoane și bonete / parcă sîntem mai co
chete"), cantinele, repartițiile, practica în 
producție, munca patriotică în agricultu
ră, Umorul e eficient, spumos, uneori nu 
sînt iertate nici cadrele didactice, nici 
bucătarii cantinelor. Membrii brigăzii 
sînt tineri și frumoși, membrele brigăzii 
.sînt foarte tinere și foarte frumoase. Pro
gramul e plin de temperament, invadat 
de realitate și umor. Se ride cu lacrimi, 
care, pentru unii spectatori, sînt lacrimi 
pline de nostalgie că demult nu mal sînt 
studenți.

Programul de azi al brigăzii A.S.E., 
premiat (a cîta oară) în Cîntarea Româ
niei, poate rivaliza cu orice spectacol de 
revistă de la noi.

GEORGE STANCA



Cronica plastica
Desenul — eseu

Atelier
Ion Gheorghe

Cinci tineri artiști plastici de la Baia- 
Mare atacă două ba chiar trei obiective 
greu de cucerit : desenul, Capitala (adică 
opinia iubitorilor de artă bucureșteni) și 
succesul. Mijloacele sînt legale, frumoase, 
scopul nobil iar rezultatul : „Punct ochit- 
punct nimerit".

Și ceea ce și-au propus ei să rezolve 
cu desenul este interesant, doi dintre ei 
fiind pictori, unul sculptor și doar ulti
mii doi din grup, graficieni. Dar pregă
tirea anterioară se vede mai greu reflec
tată ca un specific de lucru de ne trans
gresat, indiferent de tehnică, pe simeze 
ei părînd destul de omogeni, de egali. Sur
priza începe în momentul în care con- 
stați că cel mai interesant și mai grafic, 
dintre toți e sculptorul, și că cel mai pic
tural e pictorul.

Surpriza pe care expoziția de grup de 
la „Eforie" o mai oferă este nivelul lor 
superior de înțelegere și abordare a unor 
probleme și rezolvarea lor plastisă, ne- 
fiind vorba de o simplă reflectare a rea
lității. o copiere a ei, ci de punerea în 
pagină, splendid, de altfel a ideii.

Nedumerirea noastră privește titlul 
manifestării — „Desen" nejustificat de 
către lucrări, ele fiind executate în teh
nici ce țin mai de grabă de pictură, stilul 
lor se apropie și el mai mult de pictură, 
doar suportul nu e pînza sau cartonul 
propriu ei, ci hîrtia, o hîrtie specială 
montată pe înalt sau pe lat ca sulurile 
japoneze, gen kakemono.

De Atanase Marius, Gnandt Ștefan, 
loan Anghel Negrean, Șandor Jozsef 
Attila. Cristian Stroe se vă auzi cu si
guranță în cîțiva ani mai mult, și evi
dent de bine.

Negreanu e un soi de gestualist mai 
cuminte, mai constructiv, deși relativ 
atașat de realitatea pe care încearcă să 
o sugereze (copac, peisaj, cer, apă, pă
mînt). Cristian Stroe repertorlază forme 
arhetipale, arhitecturi cu valoare ceremo- 
nială; Jozsef Sandor Attila își intitulea
ză lucrările „Legături" pe care le sur
prinde peste tot metaforic (între chipuri 
de oameni aparent izolați) sau tale- 
quale (pachete legate) ori semnificativ 
simbolic (volute și apirale) ; el e mai pic
tural, culoarea funcționează după princi
piile picturii. Grafica lui Ștefan Gnandt 
pare transpunerea în plastică a unui re
portaj bruitist : cu fraze scurte și inter
jecții, iluzii optice de frînare sau de 
mecanisme în viteză, pîrghii, biele-ma- 
nivele, cadre, montaje, dispozitive, un 
întreg arsenal tehnic, ale căror imagini 
sînt îmbinate pe formula flash-urilor, a 
cadrajelor pe detalii gen colaj optic. Ima
ginea e limpede, curată, atrăgătoare, na
rativă, descriptivă și vag sonoră : ai sen
zația că auzi, scrîșnete de roți, păcănit 
de mecanisme, vîjîit de motor.

Marius Atanase e și el mai scienti- 
zant ; alcătuite pe foarte înalt sau des
fășurate pe lung, desenele sale au o pri

*) Expoziția colectivă „Desen", galeriile 
„Eforie", martie 1986, București.

Fără machiaj

„Corabia orașului"
Suspendată între etajul opt al unui bloc 

tip și cerul incă luminos al iernii, „cora
bia orașului" a ieșit la pensie... Cu toate 
pînzele sufletului în vînt își întinde sin
gur maieul abia spălat pe sîrma înghețată 
din balcon, trece în bucătărie și amestecă 
absent în oala cu fasole, caută piperul 
și-l găsește poimîine, aprinde țigare de 
la țigare și îmi surîde cu cel mai blind, 
trist, înțelept, uman surîs din cîte mi-a 
fost dat să cunosc de cînd vreau să aflu 
de ce surîd oamenii.

— O singură dată, dragule, o singură 
dată...

Valuri de viață, frînturi din furtuna ei 
grea spală puntea sufletului lui fără pe
reche.

— Tot ! Știi, tot ! Nu mai știam o iotă ! 
Vedeam sala, sute de ochi, sute de urechi 
așteptînd să scot un cuvînt, primul, și 
eu... nl-mic ! Plecasem în altă parte, în 
alt timp, naiba știe... Murisem ?

Mă ridic să sting aragazul sub oala de 
fasole, să nu se prindă. îi aprind ți- 
garea.

— Mersi. Și nu era jucărie, domnule ! 
Nu, domnule! Jucam... ce să mai...

— S-a stins țigarea. Alta. Tot proastă. 
Alta.

— Norocul că... („norocul", surîd eu...) 
Val, profesionist vechi, bun, domnule, se 
întoarce cu spatele la respectivii și-mi 
șoptește, calm : „Drumurile..." Să-mi fi 

mă calitate fundamentală : sînt chiar de
sene, adică cu linii din creion ; au și o a 
doua calitate : aerul de schiță, o schiță 
imensă de exemplu de 2 m lungime dar 
cu tot ce implică ideea de încercare, de 
experiment, de verificare, de non-finito 
plastic, de ezitare, de reluare, de încer
care a unor variante. De aceea sînt mai 
proaspete și mai incitante viziunile sale. 
Tînărul lor autor procedează ca în fizică : 
cu legenda semnelor întrebuințate, indi
carea premizelor de la care se pleacă 
pentru a se ajunge în urma unei de
monstrații unde aceste elemente gra
fice de cele mai diverse tipuri (preluate 
din domeniul figurativului, a signaleticii 
tehnice, a astronomiei, sau din alfabetul 
cuneiform ori egiptean) „vorbesc" o lim
bă ideografică în care imaginea corespun
de unei idei, o demonstrație la capătul 
căreia se găsește un rezultat ce funcțio
nează axiomatic. Iată un exemplu : la le
gendă sînt trecute — casa lui d Fi, Poar
ta lui Soare, Bobul Spiritului, Interzis, 
Teluric și imponderabil, Creație, apoi în- 
tr-un alt plan chei și broaște cu explica
ția lor „cheia" = 1) afectivitate și 2) 
mine, tine, sine sau A- Z. infinit. Plecarea 
din insulă, evadarea spre necunoscut, 
aventura cunoașterii toate sînt sugerate 
printr-o cheie ce iese dintr-un teritoriu 
închis, ca o navă din port, străjuită de-a 
dreapta și de-a stînga de semnele crea
ției. La începutul unui drum, în alt ca
dru, geneza florii, prefacerile spre mi
nunea vieții și deasupra ei o sabie sub 
semnul „interzis". Destinul greu și 
amenințarea tăișului sînt negate, 
alungate, nedorite. Oricum, greu de 
evocat această narațiune plastică, dar in
teresantă de urmărit ca demers artistic, 
cu atît mai mult cu cît, în dorința noas
tră de a fi expliciți, am simplificat mult 
lucrurile, și-am risipit atmosfera, miste
rul și tensiunea descifrării răspunsurilor 
finale la care se poate ajunge printr-o 
lectură atentă doar în expoziție. Marius 
Atanase este un tînăr asupra căruia am 
zăbovit mai mult, nu spre supărarea co
legilor săi, ci spre bucuria noastră, a tu
turor, că am întîlnit un inspirat căută
tor de aur în lungul unei zile de lucru 
în atelier, serios și profund ca de altfel, 
și colegii lui de-acum, fiecare cu perso
nalitatea sa rotund conturată. Oricum, 
desenul rămîne pentru ei toți, nu doar 
un teritoriu în care descind din cu
riozitate, ci chiar domeniul lor de încer
cări, testări, probe și experiențe, munca 
lor fiind cu adevărat un perpetuu efort 
de a produce revelații artfstice.

SIMONA VĂRZARU

dat cu toporul, domnule, în creștet, dom
nule, nu mă clătinam mai... Se face lu
mină, ce zic lumină ? !, cometă, domnule 
și mă aud strigînd, cam prea tare : „Dru
murile astea ale Rusiei, tare mai sunt 
proaste !“ Și-ncepe piesa, domnule, și se 
termină și a fost foarte bine !

Rîde prelung, destins. Apoi trece iar un 
nor de sub perechea de sprîncene aduna
te strîns. Prin casă plutește fantoma 
pensiei. Actor la pensie ! Ce absurditate... 
„Corabia orașului" (așa-i spun eu cînd 
mă gîndesc la singurătatea lui) scoate 
două linguri și le pune frumos lîngă 
farfurii.

— Am sărutat scîndura, domnule, cînd 
am plecat... La propriu, domnule !

Taie ceapa. Mîncăm. Pe balcon s-a 
adunat, curios și mîhnit, cerul orașului. 
Spăl farfuriile, ne mai aprindem o țigare, 
bem un pahar și cîntăm un cîntecel mic 
și foarte vechi : „Să fii bucătar-mari- 
nar...“.

— Și cum adică, domnule ? ! Să mă 
plimb prin Cișmigiu ? Eu nu joc șah, 
domnule !

Corabia sufletului lui împrumută un 
dram neprețuit de căldură măruntelor 
zări înghețate. Surîde din nou.

• ADRIAN PINTEA

P.S. în prima zi de pensie, un actor ci- 
tindu-și numele pe un fost afiș... Trecînd, 
ironic și înțelept, mai departe...

Am luat împreună mașina 334. Ajunși 
în fața blocului .răspunde la semnele so
ției, așezată la geamul deschis, undeva la 
etajul 9. „Mafalda !“, și ride, trăgînd ușa 
liftului.

Mă conduce cu zor mare, ca prin culoa
re de vagoare de tren, pînă în biroul său ; 
chilimuri pe pereți, tesute cu mult roșu, 
foarte vesele din cauza acestei culori, fug 
pe lîngă tîmple, rămîn repede în urmă. 
Le regăsesc însă, cu alte motive, în ca
mera mică plină de idoli alburii, în fel de 
fel de forme, cu alte expresii, după cum 
îi prinde lumina ; în spatele lor, cărțile 
din bibliotecă stau ca în captivitate, sub 
pază. Atmosferă de preistorie.

E repezit și nerăbdător ca un țăran care 
presimte ploaia, după o secetă de-o vară. 
Nici n-am apucat să văd de unde a scos 
trei dosare, unul mai burdușit, două mai 
subțirele, și mi le aruncă sub ochi precum 
trei cărți de joc norocoase : Cabala Da
cica, Condica în versuri și Orații ; dichi
site pînă la virgulă, așteaptă numai 
tiparul. „Acum rescriu, în fiecare zi cîte 
una. Odele ; am ajuns la a cincizecișicin- 
cea : apoi ascult muzică, iar seara mă 
ocup de Poșta redacției; cînd descopăr 
un poet, îl invit să citească în cenaclul 
meu, Dacia Phonix și îi public cu o co
loană de poezii în -«Luceafărul»".
•„Atîta despre litere 1“ declară dînd cu 

putere drumul aerului din plămîni, de 
parcă l-ar fi ținut acolo cine știe de cînd. 
„Acum să-ți arăt niște ciudățenii !“ Și tot 
așa, iute, ca un vrăjitor, dă la iveală și 
deschide cinci valize : „cu preocupă
rile mele de vechime". începe ma
rea demonstrație ! Mape transparente din 
plastic țin fotografii de tablouri vo
tive cu cavaleri danubieni, de mo
nezi dacice, avers și revers; de
talii combinate după o tehnică proprie, 
a „cititului" cu oglinda, formînd figuri 
stranii în care poți desluși capete de bour, 
de lei, de zei și zeițe... ; o altă fotografie 
e făcută după tableta de lut de Ia Cara- 
Nova, din Bulgaria, „o bibliotecă a viito
rului" ; un caiet al „mumelor", unul al 
zeilor daci, abreviuri (care combină ca un 
calculator electronic doar 4 litere dacice). 
Nu. mai am urechi pentru „Concertele 
brandenburgice" care se aud din sufra
gerie. „Sa încetățenit ideea că dacii au 
fost un popor primitiv, de barbari, justifi- 
cînd distructia romană. Ori eu sînt con
vins de cu totul altceva : dacii aveau 
instituții ocultate și scrieri secrete îndes
tule, cu mai multe alfabete : latin și grec, 
etrusc și nordic ; iar Zalmoksîs al lor nu 
era atît o zeitate, cîț un principiu cu 
mai multe nume, cu mai multe înfăți
șări. Monezile daco-geților sînt cărți
le lor ; în care descopăr iconografia 
zeilor lor, arborele genealogic, teh
nicile sanctuarelor, podoabe de tot felul ; 
încît cu o singură monedă poți face une

Artiști români in evocări contemporane

Amza Pellea (xviii)
Jurnalul unui actor (II)

„FEMEIA SE CUNOAȘTE IN CĂSNICIE 
Șl ACTORUL IN TURNEU"

„Au turneele o nostalgie a lor, un par
fum aparte rămas probabil de pe vremea 
cînd o asemenea aventură mai purta 
încă numele de «căruța cu paiațe»". 
Amza Pellea, directorul, a plecat în 
turneu cu trupa craioveană. Ce joacă un 
Național în Oltenia cu un Amza Pellea 
în distribuție ? Singurul spectacol în 
care băileșteanul intra în scenă : Inte
resul general. Ce rol? Hrisanide. Ce ob
servă un director viețuind o vreme cu 
trupa itinerantă ? Ce aduce reporterul 
Amza Pellea din turneul teatrului său ? 
Impresii de tot felul sînt consemnate de 
un om cu simțul rafinat al nuanțelor de 
comportament, dovedindu-se, așa cum 
l-au evocat colegii de promoție, și cum o 
vor mai mărturisi șl alții, un excelent 
camarad. Ca de obicei însă Amza Pellea 
nu ne vorbește despre sine, ceea - ce nu 
înseamnă că nu se vorbește, de fapt, în 
primul rînd pe el însuși. Iată-1 într-o 
nouă ipostază de „Nea Mărin", de „pu- 
nător" la încercare al snoavelor ridicate 
la rang de maximă. „Femeia — notea
ză Amza Pellea în numărul din iulie al 
revistei Ramuri — se cunoaște îu căsni
cie și actorul în turneu". Nu trecuseră 
decît patru luni din directorat și Amza 
e nerăbdător să afle lucruri noi despre 
fiecare din membrii colectivului. Turneul 
e un bun catalizator de stări sufletești, 
un revelator necesar, un mediu adecvat 
confesiunilor, manifestării deschise. Des
coperirile directorului se transformă în
tr-un lanț de surprize, majoritatea plă
cute. Notațiile lui din Jurnal par operă 
de bijutier al sufletului omenesc, înde- 
mînare atît de firească la un actor : 
„Descopăr sensibilități ascunse sub fraze 
cinice, purități îmbrăcate în costum de 
bacanală".

Ca un adevărat țăran autorul își în
cepe Jurnalul, noul său episod, cu for
mularea meteorologică a contextului : 
„Capricioasă vara asta a lui ’73. Cînd 
crezi că te topești de căldură te apucă 
o ploaie de mnă să te adăpostești te 
face ciuciulete . Ce mai contează vre
mea dacă : „merge bine, peste tot săli 
arhipline și peste tot unde jucăm lăsăm

ori inventarul unei întregi săpături ar
heologice". îmi arată apoi o monedă cu 
cavalerul trac și cu trei ideograme ; „ci
tind" cu oglinda, se formează o scară de 
figuri ; aceeași cu a unui sfinx funerar 
de la Appulum, fotografiat de Ion Miclea 
în albumul „Strămoșii românilor") !

Ia apoi cîteva dintre statuetele de pia
tră, poate sute, („le-am găsit într-un mal 
de pămînt pe Dealul Mare, între Monteo- 
ru și Pietroasele"), le întoarce cu fața, cu 
spatele, cu susul în jos ; mereu alte . fi
guri, „asemăntăoare cu cele de pe mone
zile dacice". Se mișcă prin cameră, înge- 
nunchiază, așezîndu-le în fel și chip; cos
tumul de schi cu care e îmbrăcat fîșîie 
ca pănușile toamna. „... un depozit de 
idoli ai unei civilizații foarte vechi, și de 
vreme ce au atîtea căciuli dacice, nu pot 
să nu-i atribui lor 1“ „Dacii aveau cultul 
soarelui ; ți-am arătat mai devreme o fi
gură de femeie de pe o monedă, într-o 
poziție Yoga,' cea numită «salutul soare
lui». Zalmoksîs asta înseamnă : revelația 
luminii asupra lucrurilor." Și apoi, pri- 
vindu-și cu grijă și tandrețe colecția : 
„Nu sînt împăcat pînă nu le găsesc o 
casă, un muzeu !“ Degeaba îl întreb des
pre poezie că tot despre ele-mi răspunde : 
„Sint pînza mea freatică ; iar țărănimea, 
civilizația primordială". Mă furnică pe 
șira spinării : e atît de pasionat, atît de 
convins și vorbește ca un inițiat !

Aceasta este o față a omului Ion Gheor
ghe. Dar poetul ? Poetul care a dat pînă 
la cei 50 de ani ai săi peste 20 de cărți ; 
care se știe juca de-a vorbele precum 
copiii de-a laptele ; care stăpînește o tra
diție folclorică formidabilă și o mitologie 
țărănească pe care el însuși o îmbogă
țește. Socotesc Proba logosului, antologia 
apărută în B.P.T. in 1979. lamura poeziei 
sale ; țăranul român de rasă dacică, stră
veche, „întemeiată", e „un Pan uriaș" 
împlîntat în pămînt ; de-o parte, sfiala 
perechii primordiale, de alta, puterea a- 
tomică a ierbi. „Marele mut" (Blaga avea 
„Marele Orb") extrage „noimele", înțe
lesurile fundamentale și profetice, din 
lumea sa țărănească. Știe prea de toate, 
dar este în același timp un naiv genial, 
care „spurcă" legendele bibliee după ome
neasca sa pohtă. Cu Icoanele sale pe sti
clă, pictate numai din cuvinte sărbăto
rești, orice român își poate împodobi 
casa ; pentru eternitate.

CAROLINA ILICA

în inima localnicilor regretul că am dat 
prea puține spectacole..."

Drobeta-Turnu Severin, Orșova, Arad, 
Hunedoara, Timișoara, Reșița, Petroșani, 
Oțelul Roșu... nesfîrșitele drumuri cu un 
autobuz leneș ca apoi, „între pereții de 
mucava ai decorului", actorii să joace 
„cu vervă, cu chef, cu dezinvoltură". 
Obișnuit cu drumul, directorul începe 
încet-încet să se detașeze de propria 
condiție și să mediteze la viața actorilor 
și cu deosebire la existența lor într-o 
adevărată „căruță cu paiațe" : „Curioasă 
viață au actorii ! Zi de zi cîte două 
spectacole, seara strîngerea decorului, 
spectatorii dorm demult in paturile lor, 
încărcarea lui în camion și în timp ee 
pe undeva pe serpentinele de la Timiș 
un autobuz ii aduce pe Hamlet, pe Cața- 
vencu, pe Othelo și Pristanda cucăind 
prin noapte".

Dintr-o însemnare de călătorie profe
sională nu puteau lipsi accentele la 
adresa unor răuvoitori care mai consi
deră teatrul „cel mai ușor lucru". Spre 
a-i convinge de adevărata față a mun
cii actoricești Amza Pellea a găsit în fi
nalul episodului IV soluția platonică de 
a-i vîrî într-o distribuție ca să-i tîrască 
într-un turneu prin „jăratecul lui iulie, 
în autobuzul Naționalului craiovean"...

Și totuși : „Au turneele un parfum al 
lor, un gust al lor puțin dulce și puțin 
amar, puțin sălciu, puțin acrișor... ca 
viața..."

CONCEDII „RATATE" LA MARE

Așa cum călătorului îi stă bine cu 
drumul, întocmai actorului îi șade bine 
în turneu. Din fericire Amza Pellea face 
parte din acea categorie a artiștilor care 
nu ratează decît cel mult concediile spre 
a da roluri memorabile. Artistul își re
cunoaște deschis talentul deosebit de a 
rata vacanțele, a căror socoteală o ține, 
pe filme, în luna august la al cincilea 
episod al Jurnalului : unul luat de turnă
rile la filmul Tudor, altul la Haiducii, 
următorul la Neamul Șoimăreștilor...

IOAN LAZĂR



cetind Istoria
românilor

Tudor Vladimirescu
in conștiința națională

Oficial, Uupă rîndui“iile s-
tunci în vigoare, Somn al țării
fusese numit Scarlat Callimachi, 
care, precum se știe, nici măcar 
n-a călcat, în această calitate, 
hotarul Țării Românești; cît 
despre existența-i domnească 
auziseră puținii inițiați rămași 
indiferenți și placizi față de 
princiara veste.

; în schimb, atributele domniei 
le „practica — și într-o strălu- 
cită formă de prestigiu, înțelep
ciune și putere — Tudor, afir- 

j ma istoricul Dim. Bodin în co
s'. municarea sa științifică din 

anul 1943.
De la o margine la alta a ță

rii, pornind din rindurile pan
durilor lui, s-a răspindit vorba 
că el este DOMNUL și așa i s-a 
spus pină și peste hotare, fără 
alt decret decît acela țîșnit spon
tan din inima poporului. Fap
tele sale și conștiința neamului 
pe care-1 conducea i-au decer
nat această cinstire și după a 
mea părere — spune Dim. Bo
din — mai de preț este o atare 
consacrare înfiorată de simță
mintele calde ale iubirii, prețui
rii și devotamentului decit rin
durile reei și fără nici o legătu
ră cu comoara sufletului popu
lar ale unui berat al sultanului 
otoman.

Scarlat Callimachi era un sim
plu funcționar al Porții ; Tudor 
Vladimirescu era Domnul ini
milor și nădejdilor românești". 
. în continuare, Dimitrie Bodin 
citează scurte pasaje din seria 
izvoarelor atestatoare: „Un ano
nim contemporan înseamnă că 
îndată ce Tudor a sosit la Bucu
rești «i s-a dat titulă din partea 
norodului de Domn-. Dirzeanu 
notează de asemenea că «mulți 

dintre locuitorii politiei, cum și 
cei de pe afară... alergau cu 
jalbe de plîngere la Slugerul 
Teodor, dindu-i titlul de DOM
NUL TUDOR». Cioranu crede 
că încă de la Padeș «alergau ce
tele de panduri sub steagul lui 
Tudor, strigînd : să trăiască 
dreptatea ! Să trăiască Domnul 
Tudor!-. O cronică măruntă 
contemporană menționează chiar 
că boierii rămași in București 
«s-au chibzuit și au ridicat pe 
Slugerul Tudor a le fi lor 
Domn-, Și ca să citez o mărtu
rie îndepărtată, «Gazzetta Pie- 
montese- din Torino, din 31 
martie st. n. 1821, înregistra ști
rea că Tudor voia să se facă 
„ospodaro".

Adică ar fi fost și dorința lui 
aceasta, care a concretizat o 
convingere generală.,

Tudor dealtfel în multe dintre 
proclamațiile sale arată că el e 
insăși țara, atit de profund și de 
sincer simțea că-i reprezintă 
idealurile.

în citata scrisoare către is
pravnicul Balet spune : «Să știi 
că eu sint cel mai bun fiu al 
patriei mele». Și ne-o certifică 
Zilot Românul, care ponegrește 
revoluția, ca boier mare și fu
gar ce era : «Striga Tudor în 
vileag cu atita rătăcit norod 
după dinsul, strigare cu temeie 
de așa adevăr, cît fieșcare dre
gător ori mare ori mic ne cer
cetam știința faptelor și hotă
râm în sine-ne că sîntem vino- 
vați și pentru aceea cei mai 
mulți înecați (că curați crez să 
fi fost puțini) in hrăpire, nu 
punea altă mintuire înainte de
cît fuga».

Această concepție a lui Tudor 
despre sine și despre țară ne

explică faptul că dintre semne
le domniei alesese unul pe ca
re-1 purta și după care se recu
noștea de oricine : postavul alb 
de pe fundul căciulei înalte de 
hirșie neagră, podoabă la care 
aveau dreptul numai domnii și 
beizadelele.

însemnările inedite ale «ste
garului» de panduri Ioan Pe
trescu din Cărbunești-Gorj, un 
apropiat al lui Tudor, lămuresc 
definitiv această problemă : 
«Am luat parte activă — spune 
noua mărturie — la declarația 
făcută de acest d-n la mănăsti
rea Cotroceni, cînd el singur s-a 
declarat de Domn al țârei și vi- 
vatul s-a făcut înaintea sus 
menționatei biserici»".

Istoricul își întregește infor
mațiile cu sursele documentare 
de rigoare. însemnarea „anoni
mului contemporan" provenea 
de la atît de harnicul și price
putul biograf al Revoluționaru
lui, profesorul Emil Virtosu. 
Dirzeanu și Cioranu erau tran- 
scriși după ediția Iorga de Is- 
voare contemporane asupra 
mișcări lui Tudor Vladimirescu. 
„Cronica măruntă contempora
nă" aparținea preotului Ilie de 
la mănăstirea Butoiu, un apro
piat al episcopului Ilarion. 
Scrisoarea lui Tudor către is
pravnicul Ralet era cuprinsă in 
Cronica... lui Dirzeanu, iar frag
mentul din Zilot Românul era 
citat după publicația lui Gr. 
Tocilescu — „Revista pentru 
Istorie, Arheologie și Filologie" 
(VI, 1891).

Dimitrie Bodin inserează în 
subsolul paginii și alte mărturii, 
potrivit cărora Naum Rîmnicea- 
nu susținea, în al său Istoricul 
zaverei, că Tudor însuși consi

dera „că lui i se cade să stăpâ
nească singur cu deplină pute
re toată Țara Românească, 
fiindcă este pămintean și js-a 
străduit pentru dreptățile pa
triei"; Ilie Fotino nota că la 
București, Tudor „începu să gu
verneze ca un desăvirșit Domn 
stăpînitor, ordonind și lucrind 
arbitrăricește întru toate. Apoi, 
prin cițiva boieri, care mai ră
măseseră in Capitală, și care 
compuneau corpul Divanului, 
orinduia pe oricine voia el la 
mai însemnate funcțiuni și la 
prefecturile tuturor Județelor"; 
D. Pappasoglu, în Istoria fon
dării orașului București, relata 
că pe Tudor „poporul începuse 
a-1 numi Domn, zicindu-i Dom
nul Tudorin" ; Mario Pieri scria, 
în Storia del Risorgimento della 
Grecia dai 1740 al 1824, urmă
toarele : „Teodoro Vladimiresco 
entrava trionfante a Bucarest 
preceduto dalia croce, facevasi 
nominare Voievoda da’ suoi 
panduri"; francezul Regnault 
scria, la rîndu-i : „Les păysans, 
pleins d’espoir, accouraient en 
foule autour du liberateur et ne 
le nommaient plus Toudour Vodă,* 
le prince Theodore". Și dovezile 
s-ar putea înmulți — spune is
toricul Bodin. Drept care vom 
mai cita încă altele, observînd 
că era mai mult vorba de o nă
zuință a celor din jurul lui Tu
dor, și nu neapărat un gînd, o 
premeditare a acestuia.

Bunăoară, într-o scrisoare a 
negustorului grec M. Safranos 
din Sibiu este relevat dialogul 
dintre Constantin Samurcaș și 
țăranii răzvrătiți : „Ieri s-a au
zit că intre Tudor și Samurcaș 
a avut loc un incident și că din 
oastea lui Tudor au fost arestați 
trei, care au fost transportați la 
Craiova. Ei au fost întrebați 
cine le-a dat dreptul și porunci
le cui îndeplinesc, ca să tulbure 
liniștea țării.

— Din porunca Iui Vodă Tu
dor — au răspuns".

Același Mihai Cioranu, pome
nit de Dim. Bodin, îi reproșa lui 
Tudor că nu s-a înscăunat 
Domn cînd a intrat în Capitală: 
„Să fi tras de-a dreptul pe tro
nul Domniei... și apoi de pe tron 
să însemneze drumul lui Ipsi- 
lant, arătindu-i pe unde avea a 
trece Dunărea in termenul ce 
i-ar fi comandat".

Pe de altă parte, un „izvor 
viu" consemnat de C.D. Arices- 
cu informează asupra legături
lor pe care acel intervievat le-a 
avut cu Slugerul Tudor, conchi- 
zind : „Iar cind a venit Tudor în 

scaun și-a adus aminte și de 
mine și a trimis o cătană de 
m-au chemat la Cotroceni și 
m-au îndemnat să mă fac volin- 
tir, că i-a ajutat dumnezeu d-a 
pus picioare pe vrășmașii lui și 
ai țării".

în adevăr, în ziua de 8 mai 
1821, la mănăstirea Cotroceni, 
episcopul Ilarion a oficiat o 
slujbă religioasă solemnă, în 
prezența lui Tudor, iar artileria 
a tras trei salve de tun în cins
tea unui detașament de 400 de 
panduri abia sosiți din Oltenia 
spre a întări oștirea națională, 
Este posibil, cu acel prilej să fi 
fost uns Tudor — Domn, după 
cum atestă atitea izvoare.

Ștefan Scarlat Dăscălescu, se
cretar al lui Tipaldo (caimaca
mul Craiovei la 1821), apoi - al 
lui Pinis (consulul Rusiei la 
București) declară că l-a cunos
cut bine pe Tudor Vladimirescu; 
una din mărturiile sale : „Cind 
l-am văzut Ocirmuitor Adunării, 
adică Cromwell al țării noastre, 
purta căciulă de gelep cu fun
dul de postav alb".

Un corespondent al ziarului 
„Wiener Allgemeine Zeitițng" — 
care l-a văzut de aproape pe 
Tudor, în București — scria că 
acesta „poartă pe cap o căciu
lă neagră și rotundă din piele 
de miel, înaltă de un picior, cu 
fundul alb".

în fine, un alt contemporan al 
Vladimirescului, “Zilot Romanul 
(alias Ștefan Fănuță) sublinia 
în a sa Jalnică Cîntare : „Tu- 
dor au intrat (in București) și 
au făcut zapt dimpreună cu po
litia și olcirmuirea, după care 
începu norodul a-i • și zice 
«Domnul Tudor» că și pusese 
asupră-și un semn de siăpinitor, 
adică fund alb la căciulă, care 
numai domnilor este orinduiala 
aci a purta; nu mai puțin a și 
porunci și in lăuntru și afară ca 
un stăpinitor, că și știa orîn- 
duielele (erei, căci s-a întimplat 
de l-am cunoscut".

Am ținut să prezentăm citito
rilor revistei „Supliment" parte 
din activitatea științifică a unui 
remarcabil istoric român, puțin 
cunoscut generațiilor mai tinere, 
— .care s-a ilustrat prin îndrăz
nețele și ineditele sale conside
rații privitoare la revoluția ro
mână condusă de Tudor Vladi
mirescu — în. semn de cald și 
profund omagiu adus faptelor 
„Domnului Tudor", deschizător 
de epocă eroică și istorică în 
urmă cu o sută șaizeci și cinci 
de ani.

STELIAN NEAGOE

Legea in concepția lui 
Mihai Eminescu

(Urmare din pag. I) 
spiritul de echitate (dreptate) 
al poporului, are o mare însem
nătate în ansamblul ideatic 
eminescian în domeniul dreptu
lui. El stabilește o ierarhie : le
gea să fie, în primul rînd, codi
ficarea obiceiului juridic dacă 
nu, să fie dictată și născută de 
spiritul de echitate al poporu
lui. Aceasta presupune și o 
subrelație între obicei și simțul 
de dreptate al poporului.

Prin contrast, legile traduse, 
importate, nu pot reglementa 
situații sociale care nu le-a ce
rut. Ideea revine în diverse 
variante sub pana sa, pe par
cursul întregii perioade de la 
1870 la 1883. Spicuim din arti
colele sale. El arată că „...im- 
portațiunea cu deridicata de 
legiuiri organice străine în mij
locul poporului românesc" 6) nu 
poate constitui un remediu 
pentru asanarea țării deoarece 
„Legile . noastre sunt străine, 
ele sunt făcute pentru un sta
diu de evoluție socială, care în 
Franța a fost, la noi n-a fost 
încă" ’).* Răul este — în concep-
ția sa — foarte adine deoarece : 
„Nu numai legile noastre sunt 
copiate ad litteram de pe legi 
străine, făr-a ține seama nici 
dreptul național moștenit, tre
cut în condicile vechi, nici stă
rile de lucruri de Ia noi, dar 
pină și regulamentele speciale 
ale serviciilor publice, pină și 
circularele ministeriale sunt 
traduse adeseori după calupuri 
străine’8). Consecințele edictă- 
rii legilor prin copierea celor 
străine sînt relevate și înfie
rate de Eminescu : „La noi 
lucrurile se traduc din franțu
zește într-o noapte și sînt vo
tate a doua zi cu drumul de 
fier. De aceea timpirea cu care 
ele se votează, de aceea lipsa 
de încredere în eficacitatea lor, 
de aceea multe legi sint năs
cute moarte" ”).

Raporturile dintre lege șl 
obiceiul juridic sînt deseori 
puse în evidență, în scrierile

sale, cu primordialitatea pe 
care — bineînțeles — o acordă 
datinei juridice, fiind astfel in
tegral consecvent istorismului 
și organicismului care-i carac
terizează gindirea. Pornește de 
la un adevăr : dacă legea nu e 
reclamată de realitatea socială, 
ea nu reglementează în mod 
adecvat raporturile sociale, iar 
viața juridică se desfășoară in 
afara ei.' Ei afirmă: „Moravu
rile fără legi pot totul, legea 
fără moravuri aproape ni
mic" 10). In alt articol scrie : 
.....codificarea e un semn cum 
că cunoștința obiceiurilor pă- 
mintului și statornicia aplicării 
lor au dispărut din conștiința 
poporului, că părțile au început 
a contesta însăși esența juri
dică a datinilor. Cind incep a 
se naște «cite bordeie atitea 
pbiceie», trebuie să existe o 
normă obiectivă, neschimbată, 
pentru regularea raporturilor 
dintre oameni, ș-aceasta-i co
lecția de legi scrise, imutabile 

Paginile 6,7, 9 jp 10 ilustrate cu lucrări de SABIN ȘTF.FANUTA

care nu se pot modifica decît 
prin o anume manifestare a 
voinței naționale ll). în această 
lapidară idee Eminescu relevă 
cunoscutul proces de cădere în 
desuetudine chiar a obiceiuri
lor juridice, în momentul cînd 
dinamica raporturilor sociale a 
depășit sîmburele de dreptate 
din datina juridică. Existența 
unui mai mare sîmbure de 
dreptate în uz decît în lege 
este relevată cu aceste cuvin
te : „La statele cu trecut isto
ric sau cari și-au avut in curs 
de sute de ani obiceiurile lor 
juridice și administrative, lucrul 
merge de la sine. Moravurile 
fără legi pot totul, legea fără 
moravuri aproape nimic. E un 
adevăr acesta, gitit de general, 
aplicabil tuturor formațiunilor 
de stat, incit se va vedea că 
statele in cari există și mai 
multă justiție și mai multă li
bertate cetățenească sint acelea 
unde obiceiul vechi, datina ține 
loc legilor scrise, unde acea 
datină nici a fost codificată 
vre-odinioară"12). Și cu referi
re specială lâ trecutul poporu
lui nostru, scrie : „Pînă la fa- 
narioți n-am avut un cod, un 
semn că nici nu trebuia. Ce-i 
drept și ce-i strimb știa fiecare 
din obiceiul pămintului și jude
cată multă nu se-ncăpea... și 
tot astfel a fost pină-n vremea 
noastră — pină .la regulament, 

cea dintîia legiuire importantă 
și plăsmuită" 13>. Afirmația nu 
corespunde insă adevărului is
toric, lipsindu-i — în epocă — 
— informația și datele de care 
dispune istoriografia vremii 
noastre. Primele monumente ale 
dreptului nostru scris sînț : 
pravila lui Alexandru cel Bun 
(în afirmația lui D. Cantemir, 
reprodusă de anaforaua boieri
lor moldoveni din 1817, con
testată în prezent), pravila de 
la Bisericani din 1512 (în sla
vonă), Pravila de ispravă și 
Pravila din Codex Negosianus 
(în românește ambele), prelua
te din diverse legiuri bizantine 
(fundate în esență pe dreptul 
român).

în articolele sale din Timpul, 
în focul polemicilor, Eminescu 
face referiri și la unele din 
atributele normelor juridice și 
anume la generalitatea lor (in 
sensul că nu sînt edictate pen
tru anume cazuri particulare) 
și la caracterul lor abstract, în 
sensul că sînt egale, toată 
lumea fiind egală în fața 
lor. Astfel, în Timpul'din 14 
aprilie 1883 scrie „Legile nu se 
fac pentru persoane — luate 
individual — cî pentru grupuri 
de persoane și grupuri de in
terese". în manuscrisul nr. 
2 265 fila 3 r. șe află urmă
toarea însemnare bogată în 
înțelesuri cu privire la efectul 
legii asupra psihicului indivi

zilor : „căci egalitate înaințea 
legii aduce egalitatea în aspi- 
rațiuni".

Cronicar drept al societății 
nedrepte din vremea sa, Emi
nescu a făcut din criticile sale 
o adevărată operă civică. Nu se 
putea ca Eminescu să nu sesi
zeze esența de clasă a legisla
ției edictate de societatea din 
vremea sa.

în manuscrisul -2285 fila 150 
se află însemnarea : ..... ne 
găsim în starea de-a vedea pe 
de-o parte o clasă avută în
grădită în plăcerile ei de legi, 
a căror baze religioase s-au 
stins atit în ei cît și-n cei de 
jos, pe de altă parte o clasă 
care muncește..., silită a res
pecta legi și principii, la care 
nu participă in sufletul lor".

Atîta nedreptate-1 face pe 
Eminescu să admită chiar și 
nesupunerea Ia lege — dreptul 
de a te . opune unei legi ne
drepte. încă în Ecuilibrul el 
scrie : „legi pe care nu le-am 
făcut noi înșine, nu ne obli
gă (sub. ns.). Ele sint făcute 
in flagrantă contradicție cu con
vingerea noastră, fără consim- 
(ămintul nostru... care apriori 
erau false și nedrepte"u). Să 
fim totuși atenți. în împărat și 
proletar — considerat cel mai 
puternic „J-accuse“ românesc 
împotriva ordinei sociale"15) — 
este preamărită revolta. Struc
tura sa ideatică și sentimentală 
îl obligă a denunța loviturile 
de stat și revoluțiile. El scrie : 
„Suntem contra loviturilor de 
stat, pentru că ele împuținează 
conștiința de drept a poporu
lui, ba o nimicesc"16).

*) M. Eminescu, Opere, voi. 
IX, p. 92—93.

2) Timpul, 2 sept. 1878. 
’) Timpul, 25 oct. 1881.
4) Timpul, 1 aprilie 1882.
5) Loc. cit.
6) Timpul, 2 sept. 1878. 
’) Timpul, 11 dec. 1877.
6) Timpul, 27 iul. 1879.
9) Timpul, 8 mai 1881.
1(l) Timpul, 22—23 mai 1881. 
“) Timpul, 26 febr. 1881 
12) Timpul, 23 mai 1881.
•=) Timpul, 21 dec. 1877. 
,4) M. Eminescu, vol. IX, 

p. 95.
lrj G. Ibrăileanu : Opere, voi. 

V, p. 63.
“) Timpul, 21 febr. 1878. 
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• VALENTIN DOLFI, Băile-Govora, 
Vîlcea. „In numărul 5 al Suplimen
tului din 2 februarie 1986 a apărut, 
în cadrul Antologiei cenaclului prin 
corespondență, un lung poem de 
Mihail Gălățanu — Lunatecii. Poemul 
s-a bucurat de o prezentare elogioa
să, de care cred că ar fi mîndru orice 
tînăr poet. Mie, însă, poemul nu mi 
s-a părut atit de superb pe cit îl 
considerați dv., ci mai degrabă bizar 
și amuzant. Și iată motivul. Porțiuni 
mari din poem nu pot fi lecturate de 
cititorul obișnuit decît cu un dicțio
nar tehnic în față. Ne rătăcim într-o 
ciudată combinație de termeni de 
specialitate. în care poemul abundă : 
geosinclinale, formol, ductili, limfatici, 
freatici, unidimensionali, parabolice, 
plasmatici, vacuum, echidistante, fos
for. fotoni, lizereu. saturnin, cinabru, 
hidrargirum, cuarț, ultraviolete, fulmi- 
nat de mercur etc. Termeni care su
focă poemul și-J lipsesc de orice emo
ție lirică. Incit, numărindu-mă printre 
iubitorii poeziei adevărate, propun ca 
acest poem — care este mai mult 
tehnic, decît liric și care seamănă mai 
mult cu un tratat de chimie, decît cu 
o poezie — să fie publicat în revista 
Știință și tehnică sau într-o culegere 
de poezie science-fiction. Oprindu-mă 
aici, vă mulțumesc peritru frumoasa 
dv. activitate la rubrica Cenaclu prin 
corespondentă și aștept cu nerăbdare 
să reveniți la publicarea tinerilor care 
au cu adevărat talent".

Și eu vă mulțumesc pentru franche
țea cu care vă exprimați opiniile, dar 
trebuie să vă spun că a trecut de 
mult vremea cînd se considera că 
anumiți termeni sînt incompatibili cu 
poezia. Ați citit poezia lui Ion Barbu? 
Dar poezia lui Nichita Stănescu ? Vă 
propun să stădiați creația lirică mo
dernă, să renunțați la prejudecăți, să

Lumea cu amănuntul

0 englezoaică timidă — 

Agatha Christie *)
Unii au crezut că totul fusese un truc 

publicitar spre a atrage atenția asupra 
cărților ei ce s-au epuizat din librării 
în timpul dispariției. Alții au bănuit că 
Agatha Christie experimenta subiectul 
unei viitoare cărți.

Dar adevărpl era atît de trist tncît 
Agatha Christie a refuzat să-I comenteze 
tot restul vieții sale. Mama sa mult iu
bită se îmbolnăvise dar Agatha nu fu
sese lingă ea în momentul mortii aces
teia. Curînd după aceea, colonelul Chris
tie si-a anunțat soția că se îndrăgostise 
de o altă femeie și că dorea să divor
țeze. Intr-un fel. omul pe care-1 iubea 
devenise omul cu pușca din coșmarurile 
ei. Reacția acestei femei timide, cu o 
imaginație prea bogată, a fost probabil 
retragerea în amnezie. Brusc, nu si-a mai 
recunoscut soțul — și nici pe ea însăși.

Cronica literară 

in linii frinte
Dumitru Popescu. Vitralii incolore, Editura Emi- 

nesscu, 1985.

Dumitru Popescu radiografiază personajele. In 
sensul că trece repede peste modul cum arată ele din 
punct de vedere fizic și ia act de frumusețea lor in
terioară.
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Tabela de marcaj

Marile manevre
întrucît Steaua va Învinge, miercuri, la Helsinki, califi- 

cîndu-se în semifinalele C.C.E., am să vă spun cinstit: în- i 
tre Corvinul și Steaua, eu țin cu Steaua! Iată de ce, la 
deschiderea jocurilor, cu prilejul returului, m-au luat căl
durile văzînd că, vorba unui titlu scris aproape românește, 
„Corvinul • produs prima infringere a liderului". Mi-am 
zis, pe loc, că Gabor și Hunedoara s-au ținut de cuvînt, 
reușind — cuba promiseseră — să spulbere mitul de echipă 
invincibilă, pe care-1 mai avea doar Steaua. Si dacă tot 
au reușit — bravo lor! —, miercuri au putut pierde senin, 
la Vîlcea, realizind năstrușnica performanță de a nu tri
mite nici un șut pe spațiul porții „apărate" de portarul 
Pavel! Ne și întrebăm de ce n-o fi încercat Chimia un ex- > 
periment gen Rică Răducanu, scoțîndu-1 pe Pavel dintre 
buturi pentru a-i da sarcini de mijlocaș sau chiar de vîrf?! 
Ar fi fost același lucru și sărmanul portar n-ar mai fi stat 
pînă în pragul degeratului într-o poartă către care nu s-a 
îndreptat nici o minge, cele numai cinci șuturi schițate de 
hunedoreni țintind evident tribunele. Unde nu s-ar bucura 
și Rapidul de clemența asta?!.» Dar, mă întorc la Steaua

ajungeți la o mai mare libertate de 
spirit și abia apoi să recitiți poemul 
lui Mihail Gălățanu. Cunoscîndu-vă 
sinceritatea, sînt convins că îmi veți 
scrie din nou, mărturisind că v-ați 
schimbat părerea.

• DECEBAL ALEX. SEUL, Izvoa
rele Sucevei, Suceava. Proza dv. este 
tot naivă (cu caracter de snoavă) ca 
pe vremea cînd mi-ați trimis primele 
plicuri. De ce nu încercați și altceva?

• MARIA Ț. N., București. Dia
logul în versuri conceput de dv. are.

CENACLU
prin

corespondență

din cînd în cînd, grație. De exemplu, 
atunci cînd El îi spune Ei : 
„Nimeni să nu-ți asculte 
pulsul 
decit eu.
Dacă mi se intimplă ceva 
să ai grijă
Ia încheietura miinii tale
să fiu
îngropat."

Dar există și multe pasaje terne : 
„Tu să vezi 
in mine
bărbatul cel mai frumos 
de pe pămint" etc.

Ochiul scriitorului. Pînă la urmă, după 
ce a fost tratată de un specialist. Agatha 
Christie și-a recăpătat memoria. In 1928, 
a divorțat de Christie (care s-a recăsă
torit imediat). Apoi, și-a petrecut o mare 
parte din timp călătorind în Orientul 
Mijlociu. In 1930. a vizitat Irakul si l-a 
cunoscut ne Max Edgar Mallowan care 
participa la excavațiile arheologice ale 
vechiului oraș sumerian Ur.

în același an. in septembrie, s-a căsă
torit cu Mallowan si. multi ani. l-a în
soțit in expedițiile lui în Irak si Siria, 
ajutîndu-1 și în același timp scriind. 
(Mallowan nu va uita niciodată enerva
rea ei atunci cînd. o dată, el a ghicit 
imediat cine era ucigașul — deși pentru 
alte motive decît cele reale). Simțul ei 
de observație foarte as&utit se manifestă 
cu o pregnantă deosebită în cunoașterea

de UNU

și, trecînd la terminologia militară, imi vine să spun că 
au început marile manevre de primăvară. Poa’ să creadă 
toată Hunedoara că echipa noastră campioană a fost sto
pată de juniorul Stroia — un talentat libero altfel, că Gabor 
s-a accidentat după încheierea meciului, nemaijueînd la 
Vîlcea, și că joi, cu Argeșul, steliștii au spus tot ce aveau 
de spus la 1—0. Vom mai vorbi săptămîna viitoare, după 
meciul de la Helsinki, dar pînă atunci vă rugăm să luați 
aminte la ce se petrece. In campionat se încîlcesc deja sur
prizele și, dintr-o dată, scorurile au început să se răstoarne 
miraculos, iar 

cîștigate acasă, 
se facă rău de 
și, în termeni 
manevre!

jocurile în deplasare să aibă aer de meciuri 
Dacă-i așa, e toarte bine, numai să nu ni 
atita bine!, că e primăvară, bîntuie astenia 
de specialitate, încep ca de obicei marile

HORI A ALEXANDRESCU
P. S. Mult succes steliștilor în meciul de miercuri, de la 

Helsinki, în care PUTEM ÎNVINGE !

• BOGDAN OCTAVIAN HRIB, 
București. In finalul schiței Intilnire 
de gradul... IV nu se înțelege dacă 
bărbatul și femeia de pe plajă sînt 
cu adevărat extraterestri sau rău
făcători de pe Pămint, urmăriți de 
miliție. Cealaltă schiță, O.Z.N., are 
nevoie, de asemenea, de alt final (sau 
mai serios decît cel de acum, sau 
mai comic). Aștept să faceți aceste 
modificări și vă rog să-mi trimiteți 
și cîteva date despre dv., ca să vă pot 
prezenta, in sfirșit, la Antologie.

• NORA HRENINE. Un binevoi
tor mi-a înmînat versurile dv., în- 
soțindu-le de recomandarea sa plină 
de căldură. Eu mă declar mai puțin 
entuziast. Imaginile pe care le folosiți 
sînt demodate :
„Munții verzi ai speranței 
Rîurile albastre ale fericirii" etc.

• GEORGE MACAVEI, Craiova, 
DAN CRISTIAN. Bacău,* MAGDA 
STOIAN, București, EFENDI MAR
COS, Rîmnicu-Sărat, LUMINIȚA N. 
IORGA, București, RADIȚA NAUIU, 
București, DAN STARCU, București, 
VALENTIN COSTACHE, București, 
MIROSLAVA C„ Timisoara, DIMI- 
TRIE SAVULESCU, Brașov, CON
STANTIN BARBU, Galati, DUMITRU 
DUMITRESCU, București, DENISA 
DELATECUCI, Tecuci, MARIN DE- 
METRIADE, București, VASILE TE- 
RESCU, Slobozia, IOANIDE BIETUL, 
București, PARASCHIVA MATACHE, 
București, MARIANA, Arad. Vă des
parte de literatură un singur pas. To
tul este ca atunci cînd îl veți face să 
nu-1 faceți în sens Invers.

ALEX. ȘTEFANESCU

otrăvurilor. în „Calul alb". (1961) arma 
toxică folosită a fost thallium, iar 14 ani 
mai tirziu. o femeie din America de Sud 
i-a scris povestindu-i că descrierea pe 
care o făcuse ea simptomelor fusese atît 
de precisă încît a alertat-o la timp pen
tru a salva un om care era otrăvit trep
tat de tînăra lui soție. în alt caz. victima 
a murit, dar un specialist în criminalis
tică a recunoscut simptomele otrăvirii cu 
thallium conform romanului si a putut 
rezolva cazul. Christie a fost numită „o 
mașină de scos cîrnati" pentru că se pă
rea că e în stare să producă o carte în 
cîteva săptămîni sau luni, fără nici un 
stress aparent (de fapt, scrisul constituia 
pentru ea un efort serios). tinîndu-și 
promisiunea fată de cititori că va exista 
întotdeauna ..un Christie la Anul Nou“. 
Prietena ei Lady Elsa Bowker își amin
tește : ..Agatha Christie inventa intrigile 
romanelor ei în timp ce se relaxa în 
baie".

Prezentare și adaptare de 
NORA TOMOȘOIU

•) Traducere și adaptare după articolul 
„Femeia cu fler la crimă" sub semnătu
ra lui John Culhane, publicat în revista 
„Reader’s Digest" în octombrie 1985.

(Va urmai

-u

ANTOLOGIA
cenaclului 

prin corespondență

Dan Petre Popa

înalt, perfect vertical și cu ochelari de 
profesor sever. Dan Petre Popa este o 
apariție insolită in cenaclurile bucureș- 
tene. Pozează în ins excentric, dar în rea
litate este candid și justițiar, un etern 
adolescent, care nu vrea de la lume, de 
fapt, decît puțină duioșie. In mod similar, 
proza Iui, serisă intr-o manieră ingenioasă 
și adeseori teribilistă, constituie mesajul 
unui solitar dornic să i se dea atenție.

LUME, LUME

Lume. lume, ultima escală-senzatională, 
circul vă prezintă stagiunea inedită, ulti
mul spectacol și grăbiți intrarea că începe 
prezentarea ! Numai pentru dumneavoas
tră șoricelul Pongo a fugit din Congo, de 
la lectici femeia cu cap dc tuci, spar» 
ge 50 de sticle după ce le-a golit, ursu
lețul Carambol face frectii cu Carmol, 
crocodilu’ fără carte vă arată cum se-m- 
parte, înăuntru-i girafa Marita, cu 10 m 
de git care miroase urît si leul cu-n 
plămm verde să intre cine nu crede, fe
meia șnur vinde bilete la masă, dă și 
pentru acasă, ia mina că mușcă șopîrla 
din cușcă și strigoiu din bilei suferind de 
gliei, maimuța cheală si oul din oală, la
birintul cu oglinzi. intrarea gratuită 
miine ! afară-i desenat, inăuntru adevă
rat. cangurul pe bicicletă, acrobatul din 
batistă, șarpele boa stă în coadă ca ața 
pe mosor, ultima escală, gorilă fenome
nală, împăiată de vie. papagalul învățat 
și dulapul înțărcat, omul rinocer cu 
mușchii de fier, vrăjitorul Corboduc — cu 

■creierii de cuc. elefantul Kiki. femeia cu 
mustață și flașneta șugubeață, adună 
doamne lumea să vadă minunea ! băiețe
lul din Londra dansează o konga. găina cu 
picioare paralele merge cu ațele, trei poze 
cochete vinde pietre de brichete, piticul 
fanfaron călare pe trombon si situație, 
misterul de levitatie. mortul cu joben 
zboară tapăn în văzduh, scamatorii, mu
zică. ' poante antipoluante, fraților cum- 
naților, ultimul spectacol 1

ÎNSCRIERE

Un zid masiv înconjoară Clădirea.
Mai zărești doar acoperișul din țiglă 

roșietică. hornurile fără fum. ferestrele 
înalte si burlane din fontă curgînd de-a 
lungul pereților.

în zid. înfiptă în. e-o poartă din metal. 
Un geamlîc micuț, un avizier, un portar 
intr-o uniformă ponosită.

Dincolo, școala. Dincoace, un grup. Zgo
motul de fond al grupului e-un murmur. 
O femeie masivă ii întreabă pe nou- 
veniți :

— Tot pentru înscriere, sînteți ? — și 
fundalul reia în surdină, neclar. întreba
rea femeii. Există DOUA variante : — 
prima, să spui. NU. și totul va fi, pe chi
pul lor. numai bucurie. ..zîmbet si soare". 
— a doua, să spui. DA. AM 
VENIT PENTRU ÎNSCRIERE !
și vocile lor. ale celor dinainte sosiți, vor 
zice (încălecîndu-se din cauza precipită
rii) :

— E poarta încuiată !
— Lipsește portarul !
— A pierdut cheia !
— N-a venit secretara !
— E șeful bolnav !
— NU SE MAI FAC ÎNSCRIERI — 

locurile au fost completate — chiar, de 
ce nu încercați în altă parte ?

— Da, chiar, de ce nu încercați alt
undeva ?

— Altădată ? ,
— Alt-fel 1
— Bine, vei urla, dar aici este un 

CONCURS — se înscrie cine vrea, și cel 
mai bun CÎSTIGA !
(pauză — urmată de-o mișcare spre în
ainte)

— Stați ! va zice femeia ca o leoaică 
(Mamă) — poate că nu îndeplinește 
CONDIȚIILE.»

— Chiar așa — îndeplinești condițiile, 
cetățene ?

— Ce vă pasă — VREAU SA INTRU ! 
(pauză lungă. loială, se aprind țigări) 
— O avea pile.
— Recomandatie 1
— Telefon !
— Bilet sau scrisoare.
— Etc.
— Așa e ? — SPUNE. CETĂȚENE I
— Ăștia ne-au mîncat nouă capul — 

pilangiii.
— Huo, la oase !
— De-ăsta-mi ești, nenicule I
— Așa. va să zică...
— Bine, vei zice, dar eu nu...
— Gura, mortăciune ! 
— Gura, mortăciune !
— Noi sîntem oameni cinstiți, stăm aici 

de mult și tu. TU...
Geamlîcul se deschise și o hîrtie furată 

de vînt. ZBOARĂ. Apare un cap de por
tar ciufulit în exercițiul funcțiunii :

„Citește, te rog, cu voce tare, puternică 
tot ce scrie pe hîrtia aia. Mulțumesc."

ADMITEREA ÎN TREAPTA ÎNTÎI
DE LICEU
se face .... ... .
...........................și numai în limita locuri
lor disponibile (în caz contrar, se va da 
examen de admitere — chiar dacă va fi 
numai o singură cerere peste numărul 
locurilor)

- - direcțiunea



Ion Hobana BOMBA ATOMICĂ ÎN 
LITERATURA SF

în decembrie 1939, generalul Maurice 
Gustave Camelin, șeful statului major al 
apărării naționale, adresa organismelor 
științifice franceze întrebarea : „Ar putea 
o descoperire sau o invenție originală, 
realizată acum sau în curînd, de noi sau 
de adversar, să schimbe radical condițiile 
de desfășurare a războiului ?“ Răspunsul 
a fost : „Nu pare probabil ca, într-un 
viitor apropiat, să fie realizată o desco
perire cu totul originală care să schimbe 
radical condițiile de desfășurare a răz
boiului".

Dacă Fredăric Joliot-Curie a semnat 
acest răspuns, a făcut-o numai din mo
tive de securitate națională. Șeful cate
drei de chimie nucleară de la College de 
France efectuase, la începutul anului, ex
periențe concludente privind fisiunea ura
niului, publicînd rezultatele la 30 ianua
rie, în „Comptes rendues". Iar în martie, 
împreună cu colaboratorii săi Hans von 
Halban și Lew Kowarski. făcuse să apară 
la Londra, în revista „Nature", .un articol 
intitulat Eliberarea neutronilor în urma 
disocierii prin explozie a uraniului. Mai 
tîrziu, cînd implicațiile politico-militare 

. ale acestor cercetări au devenit evidente, 
manifestările publice s-au rarefiat pină la 
dispariție. în schimb, Joliot-Curie încerca 
să obțină pentru Franța, sub pecetea tai
nei, rezervele belgiene de minereu de 
uraniu și dreptul exclusiv asupra produc
ției din Katanga, mărturisindu-i lui Edgar 
Sengier, directorul societății „Union mi
niere", că uraniul se poate transforma 
într-un exploziv incomparabil.

Cit despre „adversarul" încă virtual, 
Otto Hahn și Fritz Strassmann realizase- 

. ră fisiunea uraniului în toamna anului 
1938. Iar in aprilie 1939. profesorul Paul 
Harteck și asistentul său Wilhelm Grot, 
de la Universitatea din Hamburg, sesizau 
Ministerul de război al Reich-ului în le
gătură cu posibilele aplicații ale acestei 
descoperiri : „După părerea noastră, poa
te fi creat un exploziv a cărui forță dis
tructivă să o întreacă de nenumărate ori 
pe aceea a oricărui exploziv cunoscut 
pînă acum".

E de presupus că semnatarii răspunsu
lui adresat generalului Gamelin nu erau 
la curent cu tratativele duse de Joliot- 
Curie și cu sesizarea cercetătorilor ger- 

- mani. Nu le putem cere nici să-și fi 
amintit — dacă-1 luaseră în seamă la data 
apariției — răspunsul specialistului în 
pulberi Vieille, membru al Institutului 
Franței, la ancheta Vor împiedica pro
gresele științei izbucnirea unor noi răz
boaie ? lansată de revista „Sciences et 
Voyages", prin 1920 ; Vieille atrăgea aten
ția asupra radiului și a altor substanțe 
radioactive „al căror potențial este pro
digios și care vor furniza poate într-o zi 
explozivi de mii de ori mai puternici". 
Ei ar fi trebuit însă să cunoască eferves
cența stîrnită în Statele Unite de desco
perirea lui Hahn și Strassmann. După o 
consfătuire pe această temă organizată la 
Washington. „New York Times" publica
se, la 31 ianuarie 1939, un articol de fond 
intitulat Atomul de uraniu eliberează o 
energie uriașă. Același ziar inserase, la 30 
aprilie, o știre senzațională: „Dr._ Niels 
Bohr, din Copenhaga, a declarat că, prin 
bombardarea unei mici cantități din izo
topul U235 cu neutroni lenți, se va pro
duce o «reacție în lanț* său o explozie 
atomică, a cărei forță va fi atît de uriașă, 
ineît vor fi aruncate în aer laboratoarele 
și toate clădirile din jur pe o rază de 
multe mile".

Cu toate că Niels Bohr era unul dintre 
cei mai prestigioși savanți ai secolului 

. 20, declarația lui a fost primită cu des
tul scepticism in cercurile științifice. Nu 
și de Leo Szilard, fizician născut la Bu
dapesta, care fugise în Germania nazistă 
după incendierea Reichstagului. în 1935, 
pe cînd se afla la Londra, el îi scrisese 
unui prieten : „Dacă se va izbuti sau nu 

. — și asta într-un viitor foarte apropiat — 
să fie eliberată energia nucleară și să se 
asigure producția de materiale radioactive 
pe scară largă, cred că ar trebui neapă
rat să se examineze problema exercitării 
încă de acum a controlului asupra evo
luției acestui proces, chiar dacă el n-ar 
avea decît o șansă minimă de reușită". 
Din unghiul care ne interesează, semni
ficativ este faptul că aprehensiunile lui 
Szilard fuseseră determinate de lectura 
unui roman de science fiction, după cum 
avea să mărturisească el însuși mai tîr
ziu : „Primul care a luat în considerare 
toate aceste posibilități nu am fost eu, ci 
scriitorul H. G. Wells. El a scris în 1913, 
cu un an înaintea începerii războiului, 
cartea The World Set Free (Lumea eli
berată). în această carțe, el prevedea fo
losirea dezintegrării atomice și a radioac
tivității artificiale. Wells anunța această 

descoperire senzațională pentru anul 1933 
și vorbea și despre utilizarea energiei 
atomice pe scară industrială, ca și despre 
bomba atomică (...) Eu cunoșteam acea 
carte și, cînd m-am gîndit prima oară la 
posibilitatea unei reacții atomice rapide 
în lanț — era toamna anului 1933 și mă 
aflam la Londra — mi-am dat imediat 
seama, datorită lui Wells, de posibilita
tea construirii unei bombe atomice".

Pentru a aprecia cum se cuvine această 
revelație, trebuie să știm că, în același 
an 1933, celebrul fizician Ernest Ruther
ford, care, în 1919, dezintegrase atomi de 
azot bombardîndu-i cu particule alfa, de
clara-că energia din nucleul atomului va 
rămîne pururi încătușată... Să vedem însă 
cit de întemeiate sînt referirile lui Szilard 
la romanul lui Wells, apărut nu în 1913, 
ci cu cîteva luni înaintea declanșării pri
mului război mondial. Din 1913 datează 
o scrisoare a lui Wells către Simons, din 
care citez : „Am reînceput să scriu, pe 
neașteptate, ceva în felul vechilor mele 
romane științifice și-mi sînt necesare cele 
mai recente informații despre teoria ato
mică și sursele de energie (...) îmi ima
ginez că oamenii descoperă mijlocul de 
a provoca dezintegrarea atomică a nu
cleelor grele, așa cum au învățat odini
oară să aprindă cărbunele. De aici pro
vine o energie nelimitată". Poate că Si
mons i-a recomandat scriitorului ca sursă 
de informații cartea lui Frederick Soddy, 
Interpretarea radiului. Oricum, Lumea 
eliberată îi este dedicată chimistului și 
fizicianului englez care a intrat în istoria 
științei pentru descoperirea izotopilor, în 
1910 *).

în roman, un cercetător izbutește să 
realizeze dezintegrarea unei particule de 
bismut, transformînd-o în aur. Evenimen
tul se petrece în 1933 (anul revelației lui 
Szilard și al declarației lui Rutherford !), 

O explozie atomică. Din fericire... văzută de departe

cînd fizicianul Hobsten explică astfel, în- 
tr-un discurs, implicațiile noii descope
riri : „Acest mic flacon conține cam ju
mătate de kilogram de oxid de uraniu, 
adică aproximativ 14 uncii de uraniu. In 
acest flacon, în atomii din acest flacon, 
dormitează energia pe care am putea s-o 
obținem arzînd 160 de tone de cărbune, 
într-un cuvînt, dacă aș putea elibera în
tr-o clipă această energie, ea ne-ar vo
latiliza, pe noi și tot ceea ce ne încon
joară..." (Remarcați similitudinea cu afir
mația lui Bohr din 1939). Pînă aici, ro
mancierul se inspiră din capitolul 11 al 
cărții lui Soddy. Mai departe, el iși ima
ginează că, în 1953. se ajunge la produc
ția pe scară industrială a corpurilor ra
dioactive. Unul dintre acestea, botezat ca- 
rolinum, îngăduie fabricarea bombei ato
mice — sintagma îi aparține lui Wells.

Alcătuirea și modul de funcționare ale 
teribilei arme ne sînt înfățișate în deta
liu : „...(bombele atomice) erau sfere de 
carolinum curat, acoperite cu o substanță 
inductivă neoxidată și închise ermetic în
tr-un recipient din membranium. Un mic 
obturator de celuloid așezat între mîne- 
rele de care era atîrnată bomba putea fi 
înlăturat cu ușurință, lăsînd aerul să 
ajungă la substanța inductivă care, fiind 
activată, trimitea un flux radioactiv asu
pra stratului exterior al sferei de caroli
num. Aceasta elibera o nouă cantitate de 
substanță inductivă și astfel, în puține 
minute, întreaga bombă se transforma în
tr-o orbitoare explozie continuă (...) Cînd 
obturatorul de celuloid era înlăturat, sub
stanța inductivă se oxida și devenea ac
tivă. Atunci suprafața carolinumului în
cepea să degenereze. Această degenerare 
se infiltra încet în masa bombei. Cam la

armei nucleare. Din păcate, activitatea fe
brilă a savanților europeni și americani 

........ . ___ . . . reuniți la Los Alamos avea să ducă la
mare nucleu intact înfășurat în flăcări și tragediile de la Hiroșima și Nagasaki, 
tunete. Bombele aruncate din aeroplane — ■ - -
cădeau în această stare ; ele atingeau so
lul fiind încă solide și, topind pămîntul 
și roca, pătrundeau în adine. Pe măsură 
ce tot mai mult carolinum era activat, 
bomba dădea naștere unei monstruoase 
caverne de energie arzătoare la a cărei te
melie ea însăși devenea foarte curînd un 
vulcan în miniatură. Incapabil să se dis
perseze, carolinumul rămînea acolo, ames- 
tecîndu-se cu o fierbere confuză de pă- 
mînt topit și abur supraîncălzit, rotin- 
du-se nebunește și menținînd o erupție 
care dura ani sau luni sau săptămîni, 
după mărimea bombei folosite și șansele 
dispersării. Odată lansată, bomba era ab-

o secundă după începerea exploziei, ea 
era încă, în cea mai mare măsură, o sfe
ră inerță explodind doar la suprafață, un 

Tot Szilard se află, într-un fel, la origi
nea acestui genocid. împreună cu cona
ționalul său Eugene Vigner el l-a con
vins pe Einstein să-i trimită președinte- 

- lui Franklin D. Roosevelt, la 2 august 1939, 
faimoasa scrisoare care a dus la decizia 
de fabricare a bombei atomice. Spre cin
stea lui, Szilard n-a ezitat să-și schimbe 
radical atitudinea atunci cînd evoluția 
evenimentelor i-a infirmat opțiunea. în 
1945, el a condamnat nimicirea celor două 
orașe japoneze, continuîrid să atragă aten
ția opiniei publice asupra pericolului fo
losirii nesăbuite a energiei nucleare, pînă 
la sfîrșitul vieții.

__ _______ .... - Spațiul pe care l-am acordat tribula- 
solut inabordabilă și necontroîabilă pînă : țiilor lui Leo Szilard este justificat și de 
ce energia ei nu era aproape secătuită ; '
craterul care se deschidea deasupra ei 
expulza aburi grei incandescenți și bu
căți periculoase de rocă și de nămol sa
turat cu carolinum și fiecare astfel de 
nucleu de energie arzătoare era aruncat 
la mare înălțime și depărtare. Aceasta 
era încununarea triumfală a științei mili
tare, explozivul final, care trebuia să dea 
războiului «tușa decisivă*..,".

Desigur, bomba atomică a lui Wells nu 
este, nu putea fi cea a Proiectului Man
hattan. Dacă savanții din Lumea elibe
rată n-ar fi abandonat oxidul de uraniu 
al fizicianului Hobsten în favoarea ima
ginarului carolinum, am - fi fost mai 
aproape, măcar generic, de izotopul U235. 
însuși principiul dezintegrării e altul : o 
degajare lentă și continuă de energie. Iar 
procesul de combustie subterană nu are 
nimic comun cu detonarea în atmosferă, 
chiar dacă monstruoasa cavernă de ener
gie arzătoare nu este mai puțin terifian

postura sa de autor al unei remarcabile 
culegeri de texte de science fiction, Vo
cea delfinilor (1961). Panorama noastră 
tematică reține nuvela Chemare către 
stele (1949), inspirată de preocupările și 
angoasele savantului. Înregistrînd explo
ziile atomice terestre, creierii electronici 
care constituie unica formă de inteligen
tă de pe o planetă îndepărtată se în
treabă dacă Pămîntul nu e cumva locuit 
de ființe organice și dacă ei înșiși n-au 
fost creați cîndva de asemenea făpturi. 
Oricare ar fi adevărul, pămîntenii tre
buie să fie opriți din drumul spre auto
distrugere... Un avertisment neechivoc — 
și un destin definitiv marcat de lectura 
Unei cărți vizionare.

în 1969, comentînd afirmația lui Jac
ques Bergier că „bomba atomică a ex
plodat prima oară" în Lumea eliberată, 
revendicam pentru Victor Anestin copa- 
ternitatea ideii folosirii energiei nucleare, 
în dubla ei ipostază. într-adevăr, în ro
manul O tragedie cerească, prezentat de 
autor în numărul din 4 februarie 1914 al 
„Ziarului științelor populare și al călăto
riilor", era amintită cea mai remarcabilă 
descoperire a pămîntenilor anului 3000 : 
„în fizică, ei au izbutit să dea de rost 
constituției materiei, ba în prezent se fo
losesc de puterea intraatomică (...) Au 
întrebuințat această putere extraordinară 
și în războaie, dar din cauza efectelor ei 
dezastruoase, statele au făcut o conven
ție prin care s-au obligat să nu se mai 
folosească de ea decît numai în scopuri 
științifice". Evident, între această men
țiune fugară și descrierea amănunțită, 
plină de nerv și de culoare, a lui Wells 
nu. există decît o înrudire conceptuală. 
Iar intervenția mea din 1969 dovedea o 
cunoaștere aproximativă a domeniului 
abordat. Pentru că imaginația predeceso
rilor noștri pare să fie inepuizabilă, ofe- 
rindu-ne mereu noi surpirze, dacă ne 
dăm osteneală să le dezgropăm de sub 
colbul metaforic al bibliotecilor lumii.

Dacă Wells a găsit informațiile nece
sare în cartea lui Frederick Soddy, Anes
tin a citit,-probabil. Evoluția materiei a 
lui Gustave Le Bon, apărută în 1905. 
„Puterea intraatomică" este „energia in- 
tr-atomică“ a poligrafului francez, care a 
inspirat și alte condeie. în Călătorie în 
tara celei de-a patra dimensiuni (1912), 
G. de Pawlowski îl citează copios atunci 
cînd relatează incredibila disociere a ma
teriei printr-un efluviu trimis de pe... 
Marte. La fel procedează Louis Bousse- 
nard în Aventurierii văzdaihului, roman 
publicat mai întîi, sub titlul Răzuitorii 
cerului, în „Journal des Voyages" (1907— 
1908). Să-1 ascultăm pe eroul său, fizicia
nul Jean Renaud :

(...) Materia este un colosal rezer
vor de energie, pe care o poate consuma 
fără să împrumute nimic din afară.

Este ceea ce ilustrul meu compatriot, 
doctorul Gustave le Bon, numește ener
gia intra-atomică.

Vă voi da o dovadă, una singură, fur
nizată de radio-activitate !

Ce este, efectiv, radio-activitatea ?... 
Nimic altceva decît consumul foarte lent, 
prin milionimi de miligram, a energiei 
conținute în atom".

(Va urma)

*) Amuzant este că John Taine (pseu
donimul literar al distinsului matemati
cian Eric Temple Beli), confundînd Lu
mea eliberată cu Oameni ca zeii, după 
cum reiese din îndemnul „...studiați (ro
manul) în lumina cunoștințelor dumnea
voastră despre ce s-a întîmplat Ia Alamo
gordo, Hiroșima, Nagasaki și Bikini", afir
mă categoric : „Wells a luat ideea sa fun
damentală din ceea ce constituia atunci 

atomiștii germani srau domeniul aproape' exclusiv de cunoaștere 
’ - - aj juj Rutherford și al asociaților săi. Ea

nu există • în nici o carte de pe nici un 
raft de bibliotecă".

arse zac îngropate : stranie 
lăsată curiozității generațiilor 
care, doar ele, vor putea s-o 
intr-un viitor foarte îndepăr- 
de mirare că lectura unor ast-

tă decît monstruoasa ciupercă.
. Viziunea lui Wells asupra urmărilor 
unei conflagrații nucleare generalizate in
clude și acest tablou halucinant : „Pe 
hărțile aproape tuturor țărilor globului 
sînt trei, patru cercuri roșii, cu un dia
metru de mai mulți kilometri, marcind 
prezența bombelor atomice a căror radio
activitate este în curs de epuizare ; cercu
rile delimitează zonele mortale din preaj
ma cărora oamenii au trebuit să se re
tragă. în interiorul acestor zone au fost 
spulberate toate muzeele, catedralele, pa
latele, galeriile pline de capodopere, în
treaga acumulare a geniului uman. Ves
tigiile lor 
moștenire 
de mîine 
cerceteze, 
tat". Nu e
fel de pasaje a produs o impresie atît 
de puternică ■ asupra tînărului cercetător 
refugiat la Londra. Mai tîrziu, aflînd des
pre realizarea fisiunii nucleare, el a fost 
cuprins de teama că descoperirea va fi 
utilizată în scopuri militare și că Hitler 
ar putea deveni primul beneficiar. Bel
tran Goldschmidt avea să relateze : „Cel 
mai obsedat, de puterea eventuală a ar
mei luate în'considerație era. atunci, fizi
cianul ungar Leo Szilard. Din luna fe
bruarie 1939, el a intrat în legătură, de 
la New York, cu savanții din țările ce 
urmau să fie aliate în războiul pe care-1 
prevedea cu certitudine. El le propunea 
ca. de comun acord, să nu mai dea pu
blicității nimic despre fisiunea nucleară." 

Din fericire, i ' '.
orientat către soluții tehnice dificile și 
n-au reușit să-i convingă pe conducătorii 
celui de-al treilea Reich de importanța
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IMPORTANT!
S-au decernat Premiile A.C.I.N.! Printre cîștigâtorî: filmul Horea (regia . 

Mi rcea Mureșan), care a obținut nu mai puțin de 6 premii, Glissando (regia 
Mircea Daneliuc), cu 5 premii. Pentru Opera prima a fost ales Șerban Mari
nescu, realizator al filmului Moara lui Călifar.
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București. plata Scinteli. Tel. 11 "4

60 10. 11 60 ?o. Abonamentele se tac , J*** 
la oficiile poștale șl dituzoril din 
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