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• SUPLIMENT UTERAR-ARTISTIC
Veacul nou

Ani țaizeci și cinci. Iar virsta-i crește, 
Dar el, Partidul, nu imbâtrinește, 
El an de an mai tinăr se tot face 
In truda lui și lupta pentru pace.
Iar noi copiii lui, părinții, frații, 
Toți generații după generații 
Ne-nșiruim in calea lui cea lungă 
Mai harnici și mai avintați în muncă, 
Cu el in frunte și cu tricolorul 
Ce-I flutură sub cer conducătorul, 
1! flutură și-l ține tot mai sus 
Spre veacul nostru fără de apus.

MIHAI BENIUC

Cronica plastică

■
IN ACEST NUMĂR

I
A

Confesiuni esențiale : Constantin Ciopraga (p. 3) ; O 
nouă vîrstă a poeziei patriotice : versuri de Laurențiu 
Cârstean ; „Despre grîu, navetiști și istorie", un reportaj 
de Cristian Dică (p. 6—7) ; Vocația păcii, un articol de 
Stelian Neagoe (p. 10) ;

„Amintiri din casa bunicii** lucrare de Alina Roșea prezentată la SALONUL REPUBLICAN DE GRA
FICA, ediția 1986, deschis la sala Dalles din București în cursul lunii mai. Opinii critice și comentarii la 

rubrica „Cronică plastică", în pagina a IX-a.

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Petru Comamescu ■ KALOKAGATHON umuumiws

Polifonia preocupărilor 

culturale

Neoclasicismul teoreticianului 
și febrilitatea publicistului

Deși conceptul in care se ilustrează Bi
blioteca de filosofic a culturii, a Editurii 
Erninescu. prin aparițiile de pînă acum, 
este mult mai larg. între lucrările publi
cate aflindu-se citeva de filosofie a isto
riei, de pedagogie și psihologie, utilitatea 
colecției, competența cu care este gin- 
dită fiecare apariție, in și din perspectiva 
unei strategii culturale, sint în afara ori
căror îndoieli.

Cu Kalokagathon. recentul volum ce 
reunește unele scrieri ale lui Petru Co- 
marnescu (antologie de Dan Grigorescu 
si Florin Toma : studiu introductiv și note 
de Dan Grigorescu : o „mărturisire" de 
Valeriu Râpeanu) editorii își propun 
dublul scop de a pune în lumină noi di
mensiuni ale culturii românești si de a 
oferi „un posibil portret al acestei per
sonalități dinamice". Studiul care dă și 
titlul volumului, redus ca întindere (114 
pagini din cele 658) este singura scriere 
in volum reprodusă aici, restul fiind ar
ticole. studii, cronici literare, plastice, fi
losofice, atitudini risipite prin reviste, 
cele mai multe referitoare la specificul 
românesc, la valoarea tradiției.

Apărut în românește în 1946, la Ed!- 
țura Fundațiilor, sub titlul Kalokagathon. 
Cercetare a corelațiilor etico-estetice in 
artă si in realizarea de sine, textul cârtii 
reprezintă teza de doctorat despre Natu
ra frumosului si relația lui cu binele. 
susținută de Comarnescu. în 1931, la Uni
versitatea Southern California din I.os 
Angeles. Dar traducerea românească a 
textului englez (făcută nu de autor, ci 
de Ruxandra OteteleșanuL fără nici un 
fel de modificări, este precedată de alte 
trei volume (Homo americanus — 1933 ; 
America văzută de un tinăr de azi — 

1934 ; Chipurile si priveliștile America — 
1940). rod al aceleiași experiențe. Să nu 
ne mire. La fel va proceda și Petre Pan- 
drea. cu care structural Comarnescu sea
mănă uimitor, deși par a avea tempera
mente si idealuri diferite. Pandrea este 
unul dintre autorii mult comentatului si. 
nu de puține ori. greșit înțelesului Ma
nifest al Crinului alb, publicat în Gin- 
direa, si respins de Petru Comarnescu in 
termeni vehemenți.

La studii, în Germania, Petre Pandrea 
nu se pregătește doar pentru a scrie Cri- 
minoloaia dialectică, ori pentru a decan
ta înțelepciunea din Pomul vieții, publi- 
cînd și Germania hitleristă (1933), una 
dintre cele mai lucide scrieri despre imi
nenta pericolului fascist apărute la acea 
dată în Europa. (Să notăm, în trecăt, 
că impulsul interior de a da seamă des
pre coordonatele altor culturi si civilizații 
l-au avut si Cantemir, Milescu. Dinicu 
Golescu. Codru Drăgușanu. Ion Ghica. 
iar mai aproape de noi Iorga. Vianu. 
Ralea. P.P. Negulescu. D. Drăghicescu 
ș.a. E tendința firească a culturii româ
nești, caracterizată printr-un constant 
efort de asimilare a valorilor pozitive ale 
culturii și vieții, prin spirit de tolerantă.

Revenind la Kalokagathon. afirmația 
eă este atitudinea morală și estetică deo
potrivă nu se susține numai prin aceea 
că regîndește. dintr-o perspectivă mo
dernă. corelațiile și determinările triadei 
de aur a adevărului, binelui si frumosu
lui. ci si pentru că. într-o perioadă isto
rică de ascensiune a falselor valori, de

GRIGORE TRAIAN POP
(Continuare în pag. a X-a)

Adesea, oricît de supus aleatoriului ar 
fi. un prim moment al întilnirii cu o 
operă, o gîndire sau o personalitate se 
transformă într-o aperceptie destul de 
constrîngătoare. Astfel prima mea întîl- 
nire cu Petru Comarnescu n-a fost să fie 
cu omul, cu cronicarul plastic sau cu tra
ducătorul, ci cu teoreticianul sobru, uni
versitar. I-am urmărit atunci ideile din
tr-o carte, care relua doctoratul său de 
la Universitatea Southern California (Los 
Angeles) din 1931. în contextul nu mai 
puțin universitar al interesului meu pen
tru bibliografia temei corelațiilor eticu
lui cu esteticul. Desigur, această imagine 
era inevitabil temperată, — mai ales prin 
cărțile de călătorie în America si cea. 
postum apărută. în Europa, de prefețele 
la albume de artă, de unele cronici 
plastice, dar, cu toate acestea, ima
ginea pertinentă a unui Comarnescu în 
debordantă activitate publicistică si de 
animator de grupări si reviste culturale 
nu mi s-a constituit conștient niciodată. 
La această reconsiderare a percepției cul
turale a personalității lui Petru Comar
nescu m-a obligat antologia Kalokagathon. 
întocmită de Dan Grigorescu și Florin 
Toma. cu un studiu introductiv și note 
de Dan Grigorescu si o mărturie sem
nată de Valeriu Râpeanu, apărută la 
sfîrșitul anului 1985, în prestigioasa co
lecție „Biblioteca de filosofie a culturii 
românești" a Editurii Erninescu.

Oricum, chiar si în această antologie 
care evocă larg și selectiv mai ales ac
tivitatea publicistică a lui Petru Comar
nescu. fateta importantă a polifonicei sale 
personalități, preocupările de teoretician 
al melanjului existential si dozajul eti
cului si esteticului în opera de artă si in 

realizarea de sine continuă să ne propună 
un vector de comprehensiune la fel de 
bun dacă nu chiar mai bun decît altele. 
Ca dovadă că. si pentru Comarnescu ideile 
susținute în teza de doctorat sint impor
tante, putem da constanța lor și reve
nirile : teza din 1931 a fost reluată la 
Congresul international de Estetică de ia 
Paris (1937) și, fără alte modificări decît 
în note, cincisprezece ani mai tîrziu în 
yersiunea românească (la R.F.R.). Și a-, 
nume. în opțiunea tematică. în decuparea 
problematicii si în formularea soluției gă
sim o atitudine mai generală, caracteris
tică si inerentă personalității lui Petru 
Comarnescu. Căci cine alege ca problemă 
tema relației dintre etic și estetic si mai 
ales cine soluționează astfel problema la 
sfîrsitul primei iumătăti a secolului nos
tru este, intr-adevăr, așa cum 11 caracte
rizează Dan Grigorescu, un spirit clasic, 
un neoclasic ca si temperament teoretic. 
Desigur, soluția operei de artă ca ex
presie de sine a existentei umane si a 
vieții ca realizare de sine în contextul 
unei formativităti estetice, ca operă de 
artă, se întemeiază în etosul national ro
mân. dar exprimată si produsă în planul 
teoreticului ea trimite la valori clasice.

Ceea ce se poate constata în primul 
rînd la o lucrare supusă exigentelor uni
versitare este relația cu pozițiile profe
sorilor (Rădulescu-Motru și R.T. Fle
welling), cu aria ideatică a temei (Shaf
tesbury. Schiller. Volkelt. personalismul 
ș.a.) și, rigoarea demersurilor. Dar ceea 
ce rămîne de constatat si trebuie să con-

AUREE CODOBAN
(Continuare în pag. a X-a)



viata literaturii
PROZA

Aproape de 

existențialism * *)

») Vasile Petre Fati, Domnișoara și spi- 
ridușii, Editura Dacia, 1985.

*) Al. Simion, Orașul lunar, Editura 
Eminescu, 1985.

Mircea Iorgulescu spunea că literatu
ra jurnaliștilor <le profesie reprezintă 
„o compensație artistică, o revanșă a 
tendinței spre experiment formal și 
ficțiune eliberată de grijile realului (...)“

Cam așa stau lucrurile in cazul lui 
Mihai Bărbulescu, redutabilul nu numai 
jurnalist ci și p-oet și prozator, autorul 
romanului „Copiii Paradisului". Un 
roman fără o certă construcție epică, 
iară clasicele personaje și de fapt fără 
multe altele. Lipsa tuturor acestora este 
compensată insă, din plin de prezența 
naratorului, o idee nu neapărat nouă 
dar pusă în valoare cu maximă efi
ciență. Sînt multe pagini de-a dreptul 
extraordinare, cind cititorul este atît de 
captivat de text incit nu mai are im
portanță ceea ce, de fapt, citește, ca in 
romanele marilor prozatori.

In această carte nimic nu e sigur, 
nici personajele, nici locul unde ele 
există (dacă există), nici măcar N.B., 
naratorul, N.B. de la „nota bene" din 
final, care bulversează întreaga strădanie 
a cititorului de a-și limpezi gindurile. 
Sigură este numai perioada de timp pe 
care o propune Mihai Bărbulescu (M.B., 
aproape N.B. I), vremea marii crize eco
nomice și a declinului societății capita
liste dintre cele două războaie mon
diale, a alienării individului deposedat 
de personalitate. Terenul predilect al fi
lozofiei existențialiste : „Dar la nimic 
ce-ți poate provoca “greață în altă zi, 
in cealaltă zi. Trebuie să faci, trebuie, 
și masa și scaunul, și casa, orașul, spi
talul din oraș, da, poate chiar acesta, 
unde sîntem internați noi, cimitirul ora
șului, unde te vei retrage în supremul 
orgoliu al lipsei de orgoliu — acestea 
fiind menirea, sensul vieții tale, al faptu
lui că respiri lumea și ești poate din 
respirația ei", spune N.B.

Nebunii din balamucul imaginat de 
M.B. (acei copii ai Paradisului anunțați 
încă din titlu) sint de fapt, unii dintre 
ei. mai puțin nebuni decit mulți „din 
afară". Bărbatul de 40 de ani care răpeș
te o fetiță pentru a-i oferi o excursie in 
vacanță, se sinucide în clipa cind este 
prins de Poliție. La moartea țiganului 
Gabi, mulțimea care asistă la funeralii 
se ospătează cu bucate și băutură păs-, 
trate sub cadavru etc. Nebunii lui M.B. 
sint niște nebuni-ințelepți, predispuși 
la filozofie. Bineînțeles existențialis
tă. Și niște însingurați : „Singurătatea 
fiecăruia înbrîncind în numele dreptului 
suveran de a <Juce acasă singurătatea 
fiecăruia." Multe citate ale lui E.M. Cio- 
ran, debarasate de opțiunea lor nihilistă 
sint prelucrate și strecurate in subtext 
și dau savoare meditațiilor personaju- 
lui-narator : „Oare dorim ca toate să 
fie la fel, oare chiar așa, toate, toți 
trebuie să fim la fel ?" sau : „Putem 
fi însă la fel de bine achitați pentru ne- 
îndemînare. iar nicidecum pentru rea-cre- 
dință, pentru fals în actele publice de 
identitate ale umanității" și, în sfirșit : 
„A măcina o lume oricum condamnată 
din afară, . a-i omori componentele pe 
dinlăuntru, celulele, adică oamenii, băr
bații și femeile sale, anotimpurile și 
căldura de fecundare a seminței, cit de 
lesnicios, de gratuit pare totul."

Nu se poate spune totuși că acest ro
man este unul existențialist, autorul ne- 
insistînd în mod special asupra temelor 
predilecte ale acestuia (angoasa, dispe

rarea, solitudinea, tensiunea, neantul au
torului pentru analiza aplicată lumii 
psihice). Incoerența demersului epic este 
numai aparentă, lipsa acțiunii și a 
personajelor (chiar dacă ele există) este 
suplinită, după cum spuneam, de verva 
naratorului care, prin confesiuni și re
memorări, prin fragmente de jurnal și 
notații fugare ale unei realități relative, 
reușește să creeze atmosfera de „ne
bunie blîndă" a balamucului-paradis. 
Puținele personaje ale cărții, inclusiv 
acest narator de excepție, dispar în- 
tr-un final apoteotic, lăsind în urmă o 
simplă „nota bene" (autorul acestor în
semnări a murit în dimineața zilei 
de...“).

ECATERINA MATACHE

*) Mihai Bărbulescu, Copiii Paradisu
lui, Ed. Cartea Românească, 1985.

PROZĂ

Incertitudine

și simbolizare *)

Sint poezii care, nu sînt decît rebus. 
Și sînt romane care sînt numai o în
șiruire de suspens-uri, care încearcă să 
ne stimuleze doar curiozitatea, capacita
tea deductivă, sagacitatea și cam atît. 
Romanul „Cumpenele", deși descumpă
nește sub raport epic, autorul încurcînd 
deliberat firele narative și planurile tem
porale numai pentru a crea dificultăți 
artificioase în fond și mistere foarte 
apropiate de genul policier, depășește to
tuși nivelul unei povestiri de felul celei 
mai sus amintie. Cartea este construită 
în jurul citorva personaje și anumite ca
lități ale lor ne solicită interesul. Prea 
puține pagini ■ oferă autentica plăcere 
estetică presupusă de actul artistic, au
torul căutînd mai degrabă să pună pro
bleme, să creeze parabole, pilde, să ne 
determine să medităm, să cădem pe 
gînduri, dar ne implică slab intuitiv- 
emoțional-imagistic și numai pe mici 
porțiuni. Din acest punct de vedere, cele 
mai bune pagini rămîn citeva din jur
nalul lui Zamfir Amărășteanu, acelea 
despre - măcelarul Tibby.

Pe de o parte Ghinoiu, Cojocărea și 
Mavrogheni, personaje negative și care 
par, mai ales spre finalul romanului, 
niște indivizi nu departe de crimă, sau, 
in orice caz, „știutori" de crime. Apoi 
două victime, Petre Barbu și Ianeu Ma
tei, primul ucis ori accidentat „aranjat", 
celălalt un deținător al adevărului care 
trebuie să se,ascundă (de ce?) o viață 
sub masca nebunului, abia reușind să 
și-o desprindă de pe chip spre bătrîne- 
țe. Tn fine, cei buni, a căror listă este 
lungă. Dar cel mai bun, cel mai moral, 
cel mai inteligent, cel mai cult, ș.a.m.d. 
este „Eu", cel care ne povestește totul. 
Zamfir Amărășteanu este personajul „cel 
mai idee", simbolul, victima, care, de 
fapt, este sacrificatul necesar, ofranda 
oferită destinului pentru a se îmblînzi 
intr-un moment de cumpănă. Și so
ția meșterului Manole a fost zidită pen
tru ca opera să dăinuie, și Zam a fost 
zidit pentru ca țara, neamul, să supra
viețuiască. „Obsedantul deceniu" este și 
el adus în scenă și din nou problema
tizat. Zam, Alexandru Niculescu, mește
rul Băciucu, zidarul Ilie Matei sint cei 
care reprezintă știința temeinic stăpînită, 
meseria cunoscută în profunzimile ei 
originare, ancestrale chiar, legătura nea

mului cu î.atura, cu firescul vieții și-al 
ființei, Zamfir Amărășteanu fiind o 
sumă și o culme a tuturor acestor note, 
arhetipul și nu tipul, codul de învățături 
empirice și de înțelepciune, imanențele 
inconștientului colectiv. Ei supravie
țuiesc războiului și „obsedantului de
ceniu" dar foarte greu, . indivizi ca 
Ghinoiu și Cojocărea, mai ales acesta 
din urmă, punîndu-se de-a curmezișul.

Din păcate, romanul nu are o coeziu
ne deosebită, excepție făcînd tonul ge
neral datorat folosirii persoanei I in 
povestire, multe episoade constituin- 
du-se în organisme literare de sine stă
tătoare, ceea ce dovedește că autorul 
are un suflu relativ bun pe distanțe 
scurte, efortul de a lega secvențele in
tr-un întreg fiind de ordin ideatic și 
nu în planul intrigii și al narațiunii. Ex
plicațiile și supraexplicațiile fac să sca
dă tensiunea estetică in favoarea unor 
ipoteze quasi-științifice. Personajele nu 
sînt determinate, legate prin evenimen
te majore, care să le transforme in eroi 
de . roman plauzibili, verosimili, ci sînt 
reduse la idei schematice simbolice și 
atît. Evenimentele mici in sine sint in
teresante, ba unele au și umor, dar nu 
sint suficient motivate atunci cînd le 
privim în ansamblul cărții.

„Cumpenele" este un roman interesant, 
care are de toate, condiție necesară dar 
nu și suficientă.

RADU SATCĂU

*) Stelian Tăbăraș, Cumpenele, Editura 
„Eminescu*,  1985.

Proză

Oameni și locuri *)

Cărțile lui Vasile Petre Fati, debutant 
acum nouăsprezece ani, prozator și poet 
dintre cei mai interesanți, sînt nedrept 
de puțin comentate de critica de întâm
pinare ; prezența sa sporadică în presă, 
discreția și un anume fel timid și retrac
til de a fi pot constitui posibile explicații 
ale „anonimatului" său. Un exemplu 
elocvent pentru această stare de fapt a 
scrisului lui Vasile Petre Fati il repre
zintă ultima sa carte. Domnișoara și spi- 
ridușii (Ed. „Dacia", 1985), un text situat 
deasupra „mediei" prozei noastre con
temporane. Romanul este al unui loc 
unde nu se întimplă nimic ; într-o mică 
așezare, al cărei nume nu contează în- 
trucit localizarea sa se face prin sugestia 
reperelor înconjurătoare (o carieră, un 
drum forestier părăsit, o benzinărie și un 
pod a cărui construcție a fost abandonată 
într-o fază de început), se găsesc cîțiva 
oameni al căror orizont existențial este 
ecranat de obișnuință și, în egală măsu
ră, de un „spirit al locului", un fel de 
„farmec dureros" care îi stăpinește și de 
care nu se pot despărți. Acest farmec al 
unor locuri pustii, in care singurele eve
nimente sînt căldura verii și zăpezile 
iernii, reprezintă, de fapt, o creație a 
personajelor ; bizareriile și misterele (lu
cirea geamurilor unor sere la care nu 
merge nimeni, podul ascuns, vizibil doar 
unor „inițiați", întunericul profund al ca
rierei, profilul personajelor) nu sînt, de 
aceea, „enigme" propriu-zise, potențiale 
nuclee de structurare a unei „intrigi" 
epice, ci elemente de legătură ale prota
goniștilor cu propria lor creație. Cu alte 
cuvinte, spațiul din acest roman nu este 
unul obiectiv și nici posibil a fi „obiec
tivat" ; el seamănă mai mult cu una din
tre fantasmele poetului, fiind o plăsmui
re a imaginației și a dorinței febrile de 
trăire, care caracterizează „eu“-rile căr

ții. Nu doar spațiul, ci și detaliile fira
vului fir epic conduc spre această „dez
legare" a texturii romanului ; misterioa
sa domnișoară Pavli, de pildă, înconju
rată cu atenție sau cu abia mascate do
rințe erotice de Ticu , Gore, Scharber, 
Baldovin, Steriade, Sergiu Filip, este o 
bătrină, cu un trup „năpădit de uscă
ciune, de nevrednicie femeiască, fără pic 
de viață". Tot astfel, podul abandonat 
este o ficțiune, la benzinăria din apro
piere nu oprește nici o mașină, serele se 
văd dar nu există ; realul și plăsmuirea 
sînt cele două lumi care transpar în în
șelătorul „joc de oglinzi" al textului : ni
mic nu este real, nici nu convinge și nici 
nu există decît prin capacitatea de ilu
zionare a personajelor.

Romanul are însă și o pistă epică pe 
care prozatorul a deschis-o din nevoia de 
a crea un „fundal" pentru disputa secre
tă a himericului cu realul ; două dispa
riții misterioase . (Vaier și Scharber), o 
revenire spectaculoasă (Cavafu) care 
pare a înclina balanța spre real (Cavafu 
era una dintre „plăsmuirile" personaje
lor) și un martor (bătrînul documenta
rist Sotirlu) structurează planul epic al 
romanului care se constituie în detaliile 
sale prin „scene" din viața lingă o ca
rieră și un pod abandonat. Poet in pro
ză, Vasile Petre Fati este un bun crea
tor de atmosferă, punctul său geologic, 
prin configurația locurilor, a planurilor 
epice, a peisajului (iată o mostră : „Vara 
era în toi, căldurile înăbușitoare pustii- 
seră cîmpul din jur, foșgăitul cosașilor 
in iarbă, țiuitul lubenițelor se auzeau 
pretutindeni, și cu ochii pe șoferii bez
metici de la carieră, gonind pe mașinile 
lor prăfuite, încinse de soare, omul de la 
benzinărie dormita"), prin intensitatea și 
simplitatea sentimentelor, fiind o „repli
că" a locurilor și tirgurilor lui Sadovea- 
nu și Cezar Petrescu.

★
O carte ce se poate încadra sub ge

nericul „oameni și locuri" este Orașul 
lunar (Ed. „Eminescu", 1985) al lui Al. 
Simion. Mai conservator sub raportul 
modalităților epice, avînd convingerea că 
într-un roman trebuie să se afle neapă
rat „enigme", sentimente, trăiri intense, 
situații care să le repete pe cele din 
„viață" ori măcar să le „reflecte", Al. Si
mion iși structurează textul in jurul unei 
povești pe cit de simple, pe atît de vero
simile : citeva personaje, între care se 
remarcă fără a străluci reporterul Teo
dor Roman, muncitor și conștiincios, nu 
prea talentat insă, inginerul Adrian Ma> 
teescu, un „dandy" cam șters și Cionca. 
„regizorul" întîlnirii unor adolescenți mai 
bătrîni cu douăzeci de ani, sînt surprin
se în momentul reluării unor legături ce 
păreau definitiv pulverizate. Adolescența 
cu limitele ei zgomotos asumate de tipuri 
caracteristice vîrstei (nihilist, robespier- 
rian, ezitant sînt atributele pe care și le 
acordă personajele înseși), constituie su
biectul romanului lui Al. Simion ; proza
torul notează cu. sensibilitate, cu relativă 
minuție și nu fără intuiția psihologiilor 
complexul afectiv din clipa reîntîlnirii 
foștilor protagoniști ai unei romantice 
povești de dragoste (Adrian, Gabriela, 
Teodor Roman) : printre întrebări tipi.ee 
(de genul „Și cum ai trăit în toți acești 
ani, Gabriela ?“), exprimări patetice, 
sfîrșind deseori in grandilocvență („Ora
șul mi-a inflamat pielița de pe creier. 
Nu-1 credeam în stare de asemenea per
formanțe. Sub pleoapele mele a fost in
trodus un Roentgen cu calități ieșite din 
comun"), nostalgii, vagi remușcări și in
tenții de reevaluare a unor fapte trecu
te, prinde contur un sentiment al culpa
bilității care marchează evoluția perso
najelor și a intrigii textului. Dacă întoar
cerea în trecut seamănă — spune un per
sonaj — eu o „misiune de cercetare", in- 
tîlnirea desfășurîndu-se sub semnul unei 
fraze emblematice, aparținînd reporte
rului conștiincios dar fără talent („Sîn
tem legați de trecut mai strîns decit ne 
închipuim"), miza epicii romanului este 
totuși prea mică față de amploarea pe 
care pare să o aibă ; lui Adrian Matees- 
cu și Magdalenei Iacob trebuie să li se 
spună la început că sînt frați, pînă la 
urmă descoperindu-se un document care 
arată că, de fapt, ei nu au același tată. 
Romanul lui Al. Simion convinge parțial, 
prin reconstituirea întîlnirii și mai puțin 
prin „enigma" sa care conduce narațiu
nea, inevitabil, spre melodramă.

IOAN HOLBAN

în jurul anticipației

Tineri prozatori (vi)

In „noul val" al SF-ului românesc, Lu
cian Ionică (născut în 1950, absolvent al 
Facultății de isiorie-filozofie și profesînd 
ca sociolog) reprezintă un contrapunct 
necesar și dătător de complexitate. Lite
ratura sa, spre deosebire de cea scrisă în 
mod obișnuit de către autori cu formație 
inginerească, nu recurge la convenția 
unui viitor loarte îndepărtat, la o des
părțire totală de prezent, a cărei primă 
consecință este excluderea oricăror reac
ții afective din partea cititorului, aces
tuia rămînîndu-i doar cele logice. Chiar 
atunci cind se referă la performanțe teh
nice de neconceput în actualitate, Lucian 
Ionică are grija să Ie plaseze in contexte 
familiare pentru cititorul contemporan.

Drept urmare, coeficientul de realism ai 
prozelor sale este mare.

Cartea de debut a lui Lucian Ionică 
este „Ziua confuză" (1983), încununată cu 
premiul U.T.C. Mediile sociale în care au 
loc întîmplările relatate sint aproxima
tiv cele ale zilelor noastre, în personaje 
ne putem, pînă la un punct, recunoaște. 
„Dozele" de SF sînt destul de mici, iar 
inocularea lor se produce în cadrul unui 
scenariu al prudenței. Personajele sînt, 
de regulă, oameni obișnuiți, chiar medio
cri, cu o accentuată preferință pentru 
existențe cenușii, dar comode. Semnifi
cativă din acest punct de vedere este, de 
pildă, povestirea intitulată „Nenumărate 
șanse", unde un anume Leopold Zaremba 
se trezește pe neașteptate prins intr-o 
rețea de întâmplări inexplicabile, toate 
avantajoase pentru el ; în cele din urmă 
bravul Leopold ajunge Ia concluzia că 
tot viața lui cenușie de dinainte de de
clanșarea șirului de episoade norocoase 
este mai potrivită pentru el. Un text ase
mănător, unde de asemenea este folosită 
ideea promițătoare a introducerii unor 
personaje mediocre în conflicte tipice 

pentru literatura SF, este povestirea in
titulată „Totul este posibil". Aici apare 
un funcționar conștiincios, Teo Gil. Cum 
el posedă un dovedit simț al datoriei, 
precum și o oarecare ardoare activistă, 
„Institutul de cercetări fundamentale" ii 
angajează pe postul de cercetător princi
pal, punindu-i Ia dispoziție mijloace ma
teriale teoretic nelimitate. Teo nu are 
decît să propună planuri grandioase. Dar, 
de unde la început personajul se simțea 
ea un demiurg, nu peste multă vreme 
mediocritatea îl cuprinde iarăși, precum 
o viroză recidivată. El se decide să iși 
prezinte demisia. In această povestire 
este practicat un interesant SF al rela
țiilor sociale.

O altă categorie de texte cultivă am
biguitatea și paradoxul, în același mod 
discret. Citabile sînt „Demersul de la ora 
prînzului", „Grijă părintească", „Tehni
cianul și telefonul". In primul text, un 
bărbat, al cărui bioritm este de 42 de ore, 
dispare fără urmă, cînd fiica sa este 
mică ; dar nepotul său are impresia că 
l-a cunoscut, deși faptele il contrazic. In 
„Grijă părintească", bătrînul Acateu este 

în stare de unele performanțe de pre- 
moniție, dar regimul de relativitate al 
acestora le dă un caracter de gratuitate, 
în „Tehnicianul și telefonul", folosin- 
du-se aceiași mecanism, un tehnician 
este aproape un taumaturg, iar dispozi
tivul asupra căruia el urmează a-și proba 
îndeminărlie este pe jumătate animat.

Un act de curaj îl constituie povesti
rea „La marginea orașului", unde auto
rul riscă, pornind de la o temă foarte des 
întrebuințată și deci uzată : sosirea unei 
nave extraterestre pe Pămînt. Este ob
ținută o remarcabilă poezie a incomuni- 
cabilității.

Fără a se exprima prin țîșniri specta
culoase, dar curgind intr-un fir constant, 
talentul real al lui Lucian Ionică (de el 
țin intuițiile psihologice, scriitura cura
tă, cu unele întorsături stilistice agreabi
le) s-a exprimat și în citeva articole de 
critică SF, unde apar argumente judi
cioase în favoarea unei anticipații situa
te la nivelul oricărei literaturi bune.

VOICU BUGARIU

tipi.ee


confesiuni esențiale
Constantin Ciopraga

HOTĂRÎT, AVEM 0 CRITICĂ LITERARĂ 
DE NIVEL EUROPEAN

— ('a punct de plecare al dialogului 
ce urmează, vă propun o perspectivă vi- 
zind condiția realizării umanului. Așadar, 
care a fost constantul ideal al vieții dv. 
și ce înseamnă el astăzi? Ce este hotă- 
rilor in viata unui om de cultură?

— E greu de încorporat o existentă, o 
viată întreagă, într-un ideal atoatecuprin- 
zător. Dacă aș răspunde că toată viața 
m-a preocupat modelarea lăuntrică prin 
intermediul Frumosului din natură și 
artă, răspunsul ar fi lacunar. M-au in
teresat, deopotrivă, revelațiile istoriei, fi
lozofia culturii, scrierile memorialistice, 
misterele cuvintelor din alte limbi, toa
te ca deschideri spre sufletele altora, 
toate contribuind în felul lor la autocu- 
noaștere. E ceea ce am făcut și fac în 
continuare, cu aspirația statornică de a 
opune scurgerii timpului o conștiință 
dreaptă, o cugetare limpede, în măsură 
să înfrunte contradictoriul, labirinticul, 
tragicul. Hotărîtoare în viata unui om 
de cultură sînt — după convingerea mea 
— rigoarea informației, capacitatea de 
construcție, șansa de a trăi într-un spa
țiu stimulator și, mai ales, conștiința că 
lucrul minții sale se adaugă fertil operei 
înaintașilor.

— Anul trecut vi s-a decernat, la Pa
lermo, premiul „l’Ulivo d’Oro" pentru în
treaga dv. operă. Ce semnificație acor
dați acestui fapt? Se poate vorbi de o 
critică literară de nivel european?

— Cînd vin astfel de distincții, e semn 
că o mare parte a existenței cuiva apar
ține trecutului; e o constatare justifi- 
cînd — cu seninătate sau fără — retro- 
specția. La orice vîrstă, activitatea noas
tră are nevoie de certitudini, pe care 
nu le găsim totdeauna în noi. I.e aștep
tăm din afară, de la alții și, dacă vin, 
cu atît mai bine!... In stadiul actual, nu
mărul criticilor talentați este impresio
nant și mult mai marc ca în perioada 
interbelică. Generațiile noi sînt receptive 
Ia cele mai diverse metode. Hotărît, 
avem o critică literară de nivel euro
pean.

— Devenirea dv. are coordonate foarte 
clare; v-a preocupat mult timp stabili
rea specificului literaturii române. A 
scrie despre personalitatea literaturii, 
cred eu, înseamnă singura posibilitate 
de-a concepe chiar istoria literară la co
tele contemporaneității. Un asemenea 
exemplu îl avem și-n ultima dv. carte, 
„Propilee". Aveți o exigență și o mora
litate camusiană în analiză. Ce a însem
nat pentru dv. istoria literară?

— In materie de creație, în literatură 
și în artă, coeficientul de originalitate 
tine de capacitatea de a observa esenția
lul. de concentrare, de ritmul și putința 
de a sugera intens impresia de viață spe
cifică. în literatura americană, de pildă, 
coexistă tendințe de tot felul, reprezen
tate de scriitori care, vrînd sau nevrînd. 
aduc drept moștenire de la părinții sau 
bunicii lor europeni sensibilități și men
talități. vibrații diferite de cele ale lo
cului. Personalitatea literaturii române e 
semnificativ legată de istoria si orizon
turile sufletului nostru. Toate datele duc 
la impresia de specificitate și creștere 
organică. Pentru mine a face istorie li
terară înseamnă a participa, a depune 
mărturie, a reactiva Frumosul de acum 
cîteva decenii, sau de acum un veac, din 
perspectiva timpului în devenire.

— „Ecran interior", așa v-ați intitulat 
o carie de poezii, cu un portret al auto
rului realizat de Corneliei Baba, însoțită 
șl de. o serie de foarte reușite desene- 
schițe ale dv. Ce reprezintă această car
te pentru dv.?

— Acest ecran imaginar, invizibil, e 
oglinda pe care fiecare o duce cu sine, 
toată viața. Intr-o considerabilă măsură, 
și critica, și istoria, literară sînt confe
siuni, în ele nu încap însă reacțiile in
time, strict subiective, compatibile doar 
cu poezia. Pentru integrarea existenței 
noastre în realități planetare, puterea 
materială a cuvintelor nu e de-ajuns. 
Căutăm atunci indefinibilul și inefabi
lul, Ne întregim — cu mijloacele fante
ziei, ale muzicii și sugestiei. Omul se 
vrea Demiurg...

— Ați scris trei cărți despre Sado- 
veanu, ultima apărind în 1981. „Fascina
ția tiparelor originare", și nu numai ea, 
vă recomandă ca pe unul dintre cei mai 
avizați exegeți ai operei marelui scriitor. 
Cum explicați apariția lui Eminescu sau 
chiar a lui Sadoveanu ?

— Intrăm în domeniul unor necunos
cute, căci disponibilitățile creatoare di
feră de la un scriitor la altul, neputînd 
fi codificate. Cine știe cîte talente se vor 
fi pierdut înainte de Eminescu?! Pre- 
supunînd că nu l-ar fi intîlnit pe Maio- 

rescu și că n-ar fi frecventat universi
tăți prestigioase, ar fi fost Eminescu ge
niul tutelar al poeziei române? Sînt ne
cesare deci condiții favorizante. în ca
zul tînărului Sadoveanu, contactele cu 
Ibrăileanu, cu ambianța ieșeană a Vieții 
românești, au dat aripi unei vocații care, 
oricum, și-ar fi croit drum, dar nu cu 
aceleași rezultate.

— Să ne oprim puțin asupra momentu
lui Topîrceanu, personalitate care v-a 
preocupat.

— Sigur e că destinul literar al lui G. 
Topîrceanu s-a realizat prin afilierea 
scriitorului la Viața românească. Auto
rul Baladelor vesele șl triste a găsit la 
Iași climatul cultural adecvat, suportul 
necesar afirmării potențialului său real. 

literară, profesorul ieșean 
și-a clștigat noi și pre
țioase zone de sublim, 
de reală autoritate. Con
stantin Ciopraga are și 
meritul de-a fi fost 
unul dintre marii das
căli ai școlii filologice 
românești postbelice, mi
nunat exemplu, și pe 
acest tărim, pentru cău
tările celor ce i-au fost 
studenți la Universitatea 
ieșeană.

Cu o putere de analiză 
exemplară, spirit rafinat, 
sentimental, înclinat spre 
o plăcută reverie, confe- 
siv, el descinde original 
din marea lecție a școlii 
critice interbelice. In ul
timul timp profesorul ie
șean a fost deseori in
tervievat in presa noas

acesta înseamnă combustie, concentrare 
și tensiune. Nu pot scrie la rece. Ar fi 
ca și cum aș copia frazele altora. La în
ceput îmbulzite, supradozate, ideile se 
grupează treptat, se limpezesc, se caută 
reciproc. Nu scriu deloc ușor —, cum s-ar 
părea. Refac de cîteva ori multe pagini, 
încordat în căutarea versiunii optime. 
Cartea de critică trebuie să fie la fel de 
atrăgătoare ca un roman. Limbajul so
fisticat, pedanteria, abuzul de erudiție 
îndepărtează. în fond sînt atîtea stiluri 
critice: fiecare cu stilul său!

. — Vă consider un om sentimental, sin
guratic în cea mai mare parte a timpu
lui dv., vă este insuportabilă singurăta
tea?

— Sentimental, da; nu și singuratic.

tră culturală. Aceste in
terviuri s-au dovedit ex
celente dezbateri asupra 
disciplinei literaturii, a- 
supra cercetării. Noi am 
dorit altceva...

Unghiul sentimental, de 
mărturisire adîncă, ome
nesc, neperturbat, iată 
calități ale acestor con
fesiuni. tmi aduc aminte 
că atunci cînd s-a născut 
ideea acestui interviu în
căperea in care ne aflam 
parcă s-a luminat brusc. 
Lumina aceea mi se pare 
imortalizată astăzi pe pa
gina tipărită.

închei cu mărturisirea, 
dintr-o scrisoare de la 
Const. Ciopraga : „...ideea 
responsabilității față de 
orice frază pe care o 
scriu, nu-mi dă pace"...

Comunicativ și sociabil cînd trebuie; izo
lat cînd timpul se cere utilizat la maxi
mum. Nu-mi displac boemii, oameni în 
genere agreabili, dar viața interesează ca 
act, nu ca scenariu pasiv. Din punctul 
meu de vedere, singurătatea e insupor
tabilă cînd e totalmente neproductivă.

— Cum poate fi infrintă uitarea? E 
posibil oare, tovarășe profesor î

— Nu vreau să invoc medievalul ubi 
sunt?, dar puține, foarte puține glorii 
scapă uitării. Timpul triază, selectează, 
macină și reduce fără încetare. Uităm, 
noi înșine, propriul nostru trecut, de a- 
ceea aventura lui Proust, pornit în cău
tarea timpului pierdut, sună ca un fel de 
alarmă. Singură marea creație — în or
dine materială sau spirituală — e în star 
re să asigure neuitarea. Eroicul e și el 
creație în sensul depășirii limitelor cu
rente. Aș cita, de asemenea, drept altă 
condiție a memoriei, frumusețea morală 
exemplară. Să ne gîndim la Michelangelo 
și Brâncuși, la Shakespeare și Eminescu, 
la Socrate și Decebal, Ia alții ca aceștia,

— Credeți în viața din cărți?
— Reiau, ca răspuns, referirea la vir

tuțile modelatoare ale artei. Multă vre
me am confundat viața proprie cu viața 
din cărți; obișnuiam chiar șă raportez 
micile sau marile întîmplări la care eram 
martor, la fapte analoage din volumele 
citite, întristîndu-mă sau jubilînd —, 
după caz. Cu aceste, exerciții de desci
frare a mesajului unei cărți, am ajuns 
finalmente la problema modelării pro
prii în sensul unui Frumos larg-cuprin- 
zător. Mi-am dat seama, începînd din 
adolescență, că viața cea mare, din afa
ra camerei de lucru, comportă durități, 
umbre, forme de absurd. Experiența as
pră a războiului, moment de realism tra
gic, a stimulat, în ce mă privește, dezi
deratul acelui liumanior care aspiră spre 
debrutalizare și echilibru.

— Ați format multe promoții de spe
cialiști în literatură, de scriitori, profe
sori de literatură. Cum vă priviți în ac
tivitatea foștilor studenți?

— Instrumente de măsură exacte nu 
există în acest domeniu. Am, uneori, 
bucuria unui horticultor pasionat, care-și 
contemplă florile în momentul maximei 
lor frumuseți. în unii dintre foștii meî 
studenți, mă privesc, alteori, ca în niște 
oglinzi care mă arată cum eram altăda
tă: adică schițînd planuri temerare, vi- 
sînt să realizez ceea ce n-au putut con

strui înaintașii. Privilegiul omului de 
catedră e de a primi, în schimbul a ceea 
ce dă, un neistovit influx de tinerețe, 
îmi vine în minte, acum, o reflecție a 
lui Dante: „Guai al discepolo che non 
supera il maestro"... — Vai de discipo
lul care nu-și depășește maestrul!... Că 
discipolii se iau la întrecere, iată o con
statare în ordinea firească ă existenței.

— I-ați cunoscut pe Mihail Sadoveanu, 
Demostene Botez, Otilia Cazimir, Mihai 
Codreanu, George Călinescu. Să ne amin
tim despre ei, așa cum i-ați văzut dv. Ce 
înseamnă pentru dv. lașul?

— Raporturile cu scriitorii menționați 
implică nuanțe, de la unul la altul. Am 
fost de cîteva ori în preajma lui Mihail 
Sadoveanu, dar l-am cunoscut mai de
grabă indirect, din convorbirile de va
canță — la Văratec — cu regretata Va- 
lerica Sadoveanu și cu Lily Teodo- 
reanu, ambele excelente naratoare. 
Demostene Botez și Otilia Cazimir păs
trau în maniere, în modul de a-și arăta 
prietenia, dar mai ales în relațiile epis
tolare, trăsături ale acelei exemplare 
confraternitâți spirituale care a fost gru
parea vechii Vieți românești. Numeroa
se scrisori de la Demostene Botez și Oti
lia Cazimir emană — cînd le recitesc — 
un aer de epocă discret-romantic. Sone- 
tistul Mihai Codreanu, aproape lipsit de 
vedere de la douăzeci și cinci de ani, era 
un interlocutor captivant, anecdotist și 
epigramist spiritual, trecînd cu dezinvol
tură de la istorisirea unei vizite la Ma- 
iorcscu la episoade din istoria „Națio
nalului" ieșean (al cărui director fusese), 
sau la micul eveniment al săptămînii. O 
memorie excepțională l-a ajutat să te
zaurizeze tot ce era important din lite
ratura română și din cea franceză. Pe 
G: Călinescu 1-ăm audiat ca student. 
L-am revăzut apoi, o dată la Iași, în tre
cere, într-o călătorie prin țară cu cola
boratorii săi de la Institutul care astăzi 
îi poartă numele; altă dată l-am întîlnit 
la Paris, unde venise în cadrul schimbu
rilor culturale. Era mereu elocvent și 
imprevizibil.

Trecînd la partea finală a întrebării — 
spațiul ieșean, climatul istorie și uman 
de aici, reprezintă un perpetuu impuls 
spre dialog cu trecutul și prezentul. Prin 
dialog, .înțeleg aspirația ridicării din con
cret la Idee, adică la îmbrățișarea lucru
rilor în devenirea lor de lungă durată.

— Nu vă este dor de Pașcani ? Se 
simte eă veni ți de acolo, că spre acel loc 
se întoarce un mesaj al dv. Este vreun 
eveniment care v-a marcat existența, 
devenirea intelectuală, spirituală ?

— Rădăcinile îmi sînt la Pașcani și nu 
pot fi despărțite niciodată de existența 
mea spirituală. Peisajul ondulat de aco
lo,', apa Șiretului — legată de amintiri 
sadoveniene —, palatul cantacuzinese de 
la sfîrșitul secolului al șapteșprczecelea, 
lumea de odinioară a tîrgului.

Evenimente determinante? Cel mai 
semnificativ a fost contactul cu cartea, 
în casă, nu văzusem nici una, de aceea 
contactul cu școala a fost o revelație. Am 
înțeles de timpuriu ce miracole pot rea
liza cuvintele scrise. Prin intermediul 
lecturilor’ din Sadoveanu, am ajuns să 
identific episoade mai vechi din istoria 
locului. Eram îneîntat, cînd în Venea o 
moară pe Șiret, într-o povestire din 
Ilanu-Ancuței și în alte volume, desco
peream tablouri și figuri familiare npe, 
cărora, ca urmare, le-am acordat o afec
tuoasă atenție. M-a impresionat, apoi, la 
conferințele sau Ia spectacolele din epo
că — capacitatea modelatoare a ideilor; 
priveam Ca la niște privilegiați ai desti
nului spre oamenii d& teatru, spre mu
zicieni și pictori.

— O ultimă întrebare, stereotipă aproa
pe : ce aveți pe masa de lucru ?

— Definitivez acum o sinteză despre 
poezia contemporană — de la Tudor Ar- 
ghezi la Magda Isanos. Titlu provizoriu: 
Rezervație de poeți... Un alt volum, tot 
o sinteză, va fi consacrat prozei: de la 
Mihail Sadoveanu la Marin Preda. N-aș 
vrea să las neterminat un volum despre 
Eminescu — un Eminescu . în căutarea 
arhetipurilor. Mă gîndesc, de asemenea, 
la altele, dar pentru toate e nevoie de 
colaborarea cu timpul, care nu stă sub 
ascultarea noastră.

Interviu de 1OAN VIERU

Demersul critic al maes
trului Constantin Ciopra
ga înseamnă un perma
nent echilibru al afirma
ției, o păstrare în tipare 
moderne a vigorii tradi
ției, fiind înainte de toa
te o strălucită căutare de 
sine.

Demersul său este o 
conduită exemplară. Cel 
angajat într-o asemenea 
perspectivă, muncă de sa
vant și artist, g trebuit 
să pornească de la înce
put cu o rară capacitate 
de a privi in extenso 
faptul literar, analogia, 
simbolul.

De cîteva decenii, timp 
în care unii au eșuat in 
lamentații, teorii, efeme
re sau au considerat că 
au de spus ultimul cu- 
vint in critica și istoria

Acum, la centenarul nașterii sale, se 
poate emite o constatare globală: recep
tarea poetului de către publicul larg a 
fost, constant, foarte activă, în vreme ce 
critica literară s-a dovedit unduitoare, 
fie lăudîndu-1, fie acuzîndu-1 de facili
tate. în genul său, G. Topîrceanu e însă 
un clasic, cu indiscutabile virtuți artis
tice, nu numai în materie de umor, pen
tru a fi Citat da personalitate distinctă.

— Cum vă apare astăzi opera lui Ibrăi
leanu, la cinci decenii de la dis
pariția sa? Care ar fi marele său merit?

— Comentatorii grăbiți văd în Ibrăi
leanu un critic sociologizant și partizan, 
ignorînd tezele lui — foarte moderne — 
despre critica completă. Există în opera 
sa pagini sau capitole perimate — ca în 
orice operă, dealtfel —, dar eminescolo- 
gul, interpretările despre Creangă și Ca- 
ragiale, cele despre Sadoveanu și Tur- 
gheniev, rămîn mereu valabile. Și nu 
trebuie omis prozatorul, autorul excep
ționalului roman care este Adela. Ma
rele merit al criticului de Ia Iași e de 
a fi polarizat talente de prim-plan, care 
au făcut din Viața românească (între 
1906 și 1933) o revistă națională repre
zentativă. Și nu e mai mic meritul de 
a fi imprimat ideilor fervoare și forță 
dialectică.

— Păstrați vreo amintire poetului șl 
teoreticianului Alexandru Philippine ? Aș 
dori un scurt portret, dacă este posibil...

— Prima mea întîlnire cu poetul a fost 
la apariția volumului Stînci fulgerate. în 
1930. L-am urmărit apoi în Adevărul li
terar și artistic și în Viața românească, 
iar - după al doilea război mondial l-am 
cunoscut ca om. AVea seriozitatea părin
telui său. marele lingvist, a cărui pro
funzime o moștenise. Foarte informat în 
domeniul literaturii, reflexiv, taciturn, 
rezervat, romanticul Alexandru Philip- 
pide oferea tuturor o exemplară lecție 
de modestie și discreție. Amestec de vi
sare trează și poveste, masca lui era si
multan a unui personaj sentențios și a 
unui peregrin prin constelații.

— Catedra dcsăvîrșeștc un critic lite
rar?

— Pentru omul de la catedră, obligat 
prin însăși misiunea sa la actualizare 
continuă, contactele cu generațiile în 
formație constituie negreșit factori sti
mulatori. Catedra implică orientare sis
tematică, rigoare, efort spre sinteză, as
pirație de a crea perspective. Seminarul 
e atelier și laborator, spațiu spiritual în 
care ideile circulă alternant de la ca
tedră spre amfiteatru și invers.

— Ce înseamnă pentru Constantin Cio
praga a scrie?

— Indiferent de dimensiunile lucrului.



Lecturi complementare

Două povești se întretaie în eseul în 
care Constantin Barbu vrea să re-amin- 
tească Ființa : povestea lui eon-ens și 
povestea lui arche-ârchaeus. Sint po
veștile a ..două posibilități atit de îm
povărătoare", cum mărturisește, in trea
căt. în primul rind al postfeței. Le 
spune una după alta — fără a marca 
hotarul dintre ele, ca și cum ar voi să 
le lege —, iar pentru a izbuti in încer
cările pe care i le pune cea de a doua 
cheamă in ajutor soluțiile la care l-a 
condus cea dinții.

Amindouă poveștile — și a lui eon-ens, 
și a lui arche-archaeus — au aspect de 
reconstituire, ba chiar de arheologie. 
Fapt firesc. înainte de a povesti pe cont 
propriu, e necesar să povestești pe contul 
altora. Constantin Barbu povestește pe 
contul unor texte fundamentale Ale 
culturii române, înscrise pe traseul Di- 
mitrie Cantemir — Constantin Noica : 
un traseu a cărui substanță e profund 
eminesciană. Ca grilă, de care nu se 
poate lipsi nici o reconstituire, și-l ia 
pe Heidegger, iar ca model de a toarce 
gîndul și-l ia pe Constantin Noica, anu
me inflexiuni amintindu-1 totuși și pe 
Mihai Șora.

Poveștile fac multe bucle, căci poves
titorul mai zice o dată ceea ce a mai 
zis de două ori și mai adaugă ceva ce 
n-a apucat să zică la timpul potrivit, 
iar' dintr-o nerăbdare care face pagina 
să foșnească, introduce mereu in discu
ție lucruri noi, dar le părăsește înainte 
de a le fi stors de semnificație și ame
nință cu cîte o distincție, dar trece pe 
neașteptate la altceva. Și cu toate aces
tea, cele două povești captivează, poate 
și pentru că tilcul lor interesează in cel 
mai înalt grad.

Tilcul lui eon-ens se constituie în 
urma unui examen atent — rapid, pp 
alocuri, amănunțit, în unele privințe — 
al contribuțiilor lui Dimitrie Cantemir. 
Eufrosin Poteca, Samuil Micu și. apoi, al 
gindirii eminesciene și al sistemelor lui 
Lucian Blaga și Constantin Noica. S-ar 
mai fi putut găsi un reazem in Vasile 
Pârvan și Mircea Vulcănescu (ultimul, 
ce-i drept, prins, din cind în cînd. în 
notele poveștii). Că ens este cuvîntul 
„care dă seamă atit de ființa generală 
cit și de individ", iată un adevăr fun
damental. Cind îi reface istoria româ
nească (pe care noi am fi început-o cu 
o cercetare a ocurenței lui ins în folclo
rul literar, unde își păstrează înțelesul 
in-doit). Constantin Barbu, care e dăruit 
cu talent analitic, il întoarce pe toate 
fețele, ajutindu-se la despletirea lui. (de 
la uz pînă la abuz) de Heidegger.

Spre finalul acestei prime dificile 
povești, autorul are puterea de a-și uita 
anevoiosul travaliu, care însumează mai 
bine de o sută de pagini (mult mai multe 
decit jumătatea eseului) de analize, dis
tincții, comparații, analogii, restituiri și 
de a se opri prin sine însuși asunra 
tâlcului ei. Sub titlul Calea în-spre Ens 
și Gînduri despre Existență se naște o 
culegere de cugetări, cele mai multe cu 
înfățișare de aforism, pe care Constan
tin Barbu le-ar fi putut numi, împru- 
mutind un titlu al tinărului Lucian 
Blaga, Pietre pentru templul meu. Cele 
mai" multe distilează cercetarea ante

rioară, unele nuanțează înțelesurile 
Ensului, altele ridică un pic colțul vălu
lui de pe proiectele de viitor. Pe toate 
le unește aceeași credință în Ens, căci 
„Ens trebuie să fie Ens, să nu devină 
ceea ce este ci să fie ceea ce este — 
existare și esență". In această pecete 
eontică s-ar afla diferența față de on
tologia occidentală. Spune autorul însuși 
că „toată istoria omului occidental este 
o poveste lungă și tristă a ek-sistenței, 
esența lui proclamată in cumpăna desă
vârșirii metafizicii fiind Voința de Pu
tere" care este „doar o simplă essentia 
a Eului, ego ajuns sub-stanță in nepu
tință", or, cine are rațiunea de a rosti 
Ființa și Insul, cine întruchipează marea 
Un-doire . a parmenidianului (e)on, cine 
îndrumă onticul în ontologic este Ensul. 
între ek-sistență și ensistență e timpul 
de a alege (dare oare gîndirea româ
nească n-a ales deja, n-a ales dintot- 
deauna ?) ensistență, e timpul ca 
omul-cu-Eu să se înalțe la Omul-cu-sine, 
iar „Omul-cu-sine trebuie să fie insul 
ensistent". Intru această năzuință lu
crează gîndul în cele mai edificate din

„Pietre pentru templul meu'7*)
aforismele lui Constantin Barbu care 
știe să pună necunoscutele în ecuație 
in așa fel ca să se lumineze reciproc. 
Avem Ensul, Ființa și Insul ? Raportul 
cel mai just dintre ele e acesta : „Ens 
se desface in-spre Ființă și către Ins". 
Dar Insul, doar el însuși față către 
față cu Ens ? „Insul — podoabă interi
oară a Ensului". Ensul și noima ? 
„Ensul și noima se prezintă ca fiind 
totuna". Mai departe, Ensul și noima. în 
raport cu insul ? „Noima lui Ens către 
ins este Ensistență". Și toate acestea 
laolaltă cu nimicul ? „Trebuie cercetat 
insul, căci fără el nu vei găsi noima, 
căci nimicul nu există in afara Ensu
lui, nimicul a ajuns să se arate nu ca 
un ceva ek-sistent, ci dimpotrivă ca un 
ceva ensiten(ial)". Nu toate reflecțiile 
din aceste pagini ies dintr-o înaltă ten
siune a gindului și cite o alveolă a 
fructului e seacă. între altele, cele șase 
sfaturi pentru Ens suferă de prețiozi
tate, dar poate mai ales de o impro
prietate pe care o .corectează gîndul 
final : „Aceste sfaturi par a mai fi fost 
date devenirii. De aceea, Ens trebuie să 
fie Ens, să nu devină ceea ce este, ci 
să fie ceea ce este — existare și esență". 
I se întîmplă lui Constantin Barbu, cum 
i se întîmplă oricărui trnăr în perioada de 
noviciat, ca vorba să apuce înaintea 
gindului, dar cind e autentic, gindul 
limpezește ceea ce ea, vorba, a tulburat.

Povestea Ensului anunță povestea Ar
heului, și o cere. Procedeul constă, ca și 
mai înainte, în a-i reconstitui nașterea în 
gîndirea românească. E vorba, din nou, 
de Cantemir. dar e vorba din nou. mai 

cu seamă, de Eminescu. Cu fiecare nume 
pe care il introduce in text, Constantin 
Barbu se convinge că arheul este arche,

este ratio, este principium, este Grund, 
este temei,, că este subsistență fără 
existență, că sensul lui originar (al 
arheului) este de început dominant și 
de comandament, că, în definitiv, arheul 
este mijlocitorul cosmic și separatorul, 
dar unul singur din aceste nume îl con
vinge că de arheu ține totul și că 
arheul ține totul. Cu acest sentiment iși 
încheie eseul : „Acum vom putea
asculta în adevăr gindul cel mare al lui 
Eminescu, rostit atit de clar". Iată acest 
gind : „Archaeus este singura realitate 
pe lume". Claritatea gindului său trebuie 
astăzi împrospătată, resemantizată, tăl
măcită. Ceea ce face Constantin Barbu, 
care zăbovește pe cîteva din textele 
eminesciene fundamentale : Luceafărul, 
Sărmanul Dionis, Archaeus, Geniul na
țional, Glosă. Tălmăcirile sale emipes- 
cologice nu urmează propriu-zis un 
plan, deși vor să urmeze unul propriu. 
Din această cauză, repetițiile care nu 
aduc cine știe ce nuanțe noi, insistența 
ce face lectura dificilă, redundanța. Dar 
multe din aceste tălmăciri sînt profunde, 
unele rivalizează cu cele mai acute ana
lize ale gindirii eminesciene, iar cîteva 
epuizează, în fond, miza, eseului. Nici 
unul din celelalte foarte numeroase și 
foarte importante nume pe care le 

evocă nu clarifică proiectul eseistului 
așa cum i-1 clarifică Eminescu. Constan
tin Barbu știe că nu se poate scrie nimic 
fundamental despre temeiuri fără a te 
îndatora Poetului. Numai de la a-1 
transpune in limbajul vremii și problemei 
tale, poți cu adevărat porni sau, alt
cumva spus, poți rămine cu folos pe 
loc.' El are în față exemplul lui Con
stantin Noica : incepind să-și scrie 
Cartea Arheilor, filosoful s-a dus cu 
gîndul la nici unul altul decît la arheul 
lui Eminescu.

Prin cercetarea sensurilor pe care 
Eminescu le dă Arheului, Constantin 
Barbu unește pe dedesubt, la nivelul 
rădăcinilor comune, cele două povești 
pe care s-a încumetat să le spună. La 
lectura lui Archaeus, text eminescian 
esențial, el descoperă, fără să fi voit-o 
cu tot dinadinsul, relația dintre Arheu 
și Ens. „Fără arheu — glosează inter
pretul de azi cu acest prilej — nimic 
nu există pe lume. El este, in felul său, 
subsistență. Geniul metafizicii a ințeles 
că enigma vieții este însăși subsistență, 
răsfringînd in sine centrul lumii și 
arheul nimicului, ens realissimum și 
acel «ens lipsit de voință»". Altădată, 
traducerea „regisorului vieții" ca „arheu 
ce instituie după voie ori înființează 
intr-o ocazie favorabilă alte fețe ale 
jocului lumii ca teatru" il conduce final
mente la ideea că „orice ens are un 
arheu", după care continuă: „Conexiunea 
dintre temei și ființă se produce cind 
cercul bunei reprezentări și al ocaziei 
prielnice au același orizont și participă 
la Reminiscența lumii. Fulgurațiile ar
heului sint, analogic, ca niște pulsații 

ale «lumilor concentrate» spre lumea 
înțeleasă ca ens . crea turn".

Ceea ce i se poate reproșa lui Con
stantin Barbu e că n-a dezvoltat această 
idee fundamentală a ensului cu arheu, 
ceea ce ar fi dat cărții unitatea după 
care, fracturată acum, tînjește. E, de 
altminteri, în întreg eseul, dar îndeosebi 
în punctele care s-ar fi cuvenit să se 
constituie in sinteză originală, o anume 
teamă de a decide între termenii unei 
alternative, de a opta și de a finaliza : 
de a trage toate consecințele. Pornind, 
ca de atîtea ori de la Eminescu, autorul 
e convins că „rostirea esențială este 
logosul culegălor-deslegător care predică 
prin ființa gindirii gîndirea ființei", că 
„semnătura rostirii este : esse entis", dar 
această idee care dă titlul eseului e 
lăsată în pliurile poveștii despre Ens, 
cită vreme ar fi fost de așteptat ca ea să 
fie reactualizată și în povestea despre 
arheu. Ce înseamnă că a fi și a gîndi 
este același lucru dinspre propoziția 
că orice ens are un arheu ? Textul 
sugerează răspunsul, dar nu-1 subliniază, 
după cum nu subliniază nici distanța pe 
care „învățăcelul" pare a voi să și-o 
ia față de unul din marii lui „dascăli", 
Constantin Noica. Sub multe din con
juncțiile consecutive care se raportează 
la ideile filosofului trebuie citite con
juncții adversative.

La o singură întrebare; care ni se pare 
și nouă demnă de pus: „există un sen
timent românesc al ființei sau un sen
timent al ființei în românește ?, răs
punde fără a ezita Constantin Barbu : 
,.Se poate spune că sentimentul româ
nesc al ființei povestit de Noica, unul 
dintre marii arhitecți ai ontologiei con
temporane, trebuia să devină, dacă nu 
chiar este, un sentiment al ființei in 
românește. Căci «intru» există. A pornit 
în lume ea real al realului și argument 
ontic fundamental pentru ceva ce este 
românesc. Și trebuie să fie și în româ
nește". De această dată, tînărul eseist nu 
mai ezită în a se detașa deschis de for
mulele dascălului său. pentru că în cale 
îi iese o gindire eminesciană fundamen
tală in limpezimea ei. Eminescu scrie 
undeva că absolutul „E Brahm, e Un, c 
hen kai pan".

De fapt, acest gind însoțește de 
la un capăt la altul eseul, ca o în
trebare care și este esențială. Ei i se 
alătură multe altele, chiar dacă au 
formă de ipoteză. Numai pentru a des
fășura două dintre ele (1. „Ensistență 
luminată în adevărul Ensului (care) se 
intemeiază pe arheul un-doirii Ființei 
și Insului" este o stare (e)ontică „nc- 
descrisă de metafizica tradițională" și
2. „Cuvintul românesc «cădere» poate 
institui o întreagă metafizică"), autorul 
și-ar putea umple multă vreme.

„Pietrele" pe care le-a sortat Constan
tin Barbu sînt de o foarte bună cali
tate. Cum răspunsul îl deține, ca noi 
toți, de la Eminescu („Archaeus este 
singura realitate pc lume"), nu-i rămine 
decit să proiecteze și să înalte „tem
plul".

Dacă aș fi filosof, aș spune : iată, s-a 
născut un filosof.

CONSTANTIN SORESCU
* Constantin Barbu, Rostirea esen

țială. Eseu despre reamintirea Ființei, 
Editura Scrisul Românesc, 1985.

Un tinăr autor, o carte

Gheorghe Iova — „Texte" (în antologia 

de debut „Nouă poeți"), Editura 

Cartea Românească, 1984

Ultimul din cele șaizeci și trei 
de texte care alcătuiesc contri
buția lui Gheorghe Iova la an
tologia de debut (1984) „Nouă 
poeți" este un text „ajutător", 
un îndreptar pentru cititorul 
imprudent pe cale să piardă că
rarea mai șerpuită sau mai 
dreaptă ce duce spre teritoriile 
poeziei : „Este un text de anga
jare in literatură ca instituție 
literară — scrie autorul. în 
urma unor experiențe care au 
urmărit aflarea existenței poe
mului la un nivel de indestruc- 
tibilitate, afirm că poemul este 
îndreptat egal către toate lu
crurile lumii. Contextul poe
mului este existentul. Poemul 
aparține limbii, el se compune 
din propoziții ale limbii și nu 
constituie un limbaj aparte. 
Poemul este un text. (...) A 
scrie un poem Înseamnă a deci
de existența unui text util, cu o 
utilitate anunje. (...) Interpre
tarea poemului nu face parte 
din utilizarea lui ca poem. Uti
lizarea textului ca poem constă 
în citirea sau citarea lui".
(Text).

Ideea ar fi că textul are un 
statut autonom, o realitate pe 
care o reflectă intr-un mod 
propriu și că, în genere, func
ționează ca un mecanism care 
își (auto) produce sensul — 

parcă după principiul nastra- 
tinienei autodevorări („sfînt 
trup și hrană sieși") — fiind 
mai puțin confruntat cu incon- 
jurătoarea realitate și mai mult 
cu dicționarul, cu lexicul aces
tei realități, lexic pe care il 
structurează in funcție de un 
model independent do producere 
dar și de transformare ă sensu
lui : „textul ar putea fi un în
locuitor al copacului / această 
întrebare nu are răspuns / cine 
dorește întrebări care au răs
puns / poate ocoli întrebările 
de felul celei pe care eu o pun 
acum" (textul ar putea fi un în
locuitor ai copacului). Totodată 
textul interacționează, absoarbe, 
osmozează, se suprapune, para
zitează, coabitează, își dispută 
albul paginii așa cum. in anti
chitate. papirusul era spălat și 
rescris, pergamentul răzuit și 
refolosit. palimpsestul devenind, 
în mod hilar, mod de ,,inter- 
textualitate" avant la lettre.

Fără a fi un pionier și nici 
măcar un exponent (cam în a- 
ceeași zonă se desfășoară — cu 
efecte diferite — experiențele 
unor poeți cunoscuți cărora li 
se alătură mai tinerii Bogdan 
Ghiu, I. B. Lefter, Ștefan Mera 
și alți cîțiva), Gh. Iova se re
marcă — totuși — prin intensi
tatea și radicalismul cu care își 

trăiește (adică : își textualizea- 
ză) aventura poetică : „prin 
imaginație prin experiment / ca 
și cum universul ar fi in epru- 
bete / eu aflu eu stabilesc ade
vărul" (fie un text in întinde
rea căruia să te pierzi).

Dacă in proză rezultatele unui 
atare experiment au stîrnit in
teresul și chiar mai pot încă 
surprinde (cu toate că pină și 
îndîrjitul Sollers a părăsit 
„barca" textualizării), în poezie 
această modalitate de a re-com- 
pune existența (echiexistența, 
cum spune autorul) in labora
toarele textului este insoțită de 
reversul unei atrofieri emoțio
nale, de o quasitotală pierdere 
de tensiune poetică. Cu toate că 
se vrea polemică, o astfel de 
poezie se va înstrăina de ființă, 
de social, de lumea fizică pen
tru a re-crea o altă lume după 
procedeul artizanilor care meș
teresc turnuri Eiffel și pagode 
și veneții și statui aie libertă
ții din capace de bere, nasturi, 
chibrite. In clipa in care cuvîn
tul nu mai sugerează ci doar se 
privește intr-o oglindă (fie ea 
și a textului), in clipa in care 
se lasă jupuit de misterul și im
precizia care il fac apt de a 
reda starea poetică, el devine 
tristul prizonier al „nivelului 
de suprafață" al textului, tîrînd 
după sine la nesfîrșit, chinuitor, 
zornăitorul lanț al motivelor, 
frazelor, rimelor, bintuind ca o 
fantomă a unei fantome prin 
deșertul „realității interioare" : 
„Se nimerește această masă pe 
care așez o foaie albă de hîrtie 
pe / care sprijin acest instru-' 
ment al urmelor mișcărilor mii- 
nii mele drepte / un comenta
riu de genul acesta / am senti
mentul unei opere pe care o 
scriu / scriu o operă și nu o 
dragoste / ba o dragoste mă 
gîndesc să scriu / dragoste dra

gostea cui de unde și așa mai 
departe". (Se nimerește această 
masă...). De altminteri, multe 
din textele lui Gh. Iova au a- 
parența unor rețete ce agluti
nează in aluatul sforăitor, em
fatic al discursului aproape toa
te ingredientele unui amestec 
de textualism și suprarealism 
pentru care maeștrii dicteului 
s-ar răsuci între coperți : „Mă 
bălăceam în noduroase ape. La 
orice / întoarcere sărutam 
moartea pe dinți. Eram înalt ca 
o / umbră. Mă tînguiam apelor 
tulburi, canalizate ale / orașu
lui. / ... / îmi potcoveam picioa- 
rrele cu cerul încremenit în 
ochi. / Spărgeam hainele și în
călțările cu pomeții mei / cres
cuți de lungă nepăsare. / ... / 
Sînt un rebus de interioare 
mucoase. Voiam ca toate / lu
crurile înviate să mă săgeteze 
din înălțimi. îmi puneam / nă
dejdea în șolduri. / îmi acuzam 
semenii de viciul posibilității. 
/ ... / în fundul grădinii am gă
sit un băț pe care-1 / lustruiesc 
răscolind genurile literare..." 
(Continuă rostirea poetului...).

încrederea în puterea și ade
vărul textului stă în constata
rea că mecanismul verbal, oda
tă declanșat, devine cu neputin
ță de oprit : „nimeni și nimic 
nu poate să grăbească / să în
cetinească ce succesiunea l cu
vintelor / nu se ridică eu des
pre mine pînă nu spune / ceea 
ce începe și sfirșește de spus" 
(nimeni și nimic nu poate să 
grăbească). Apoi, ceea ce e 
scris trebuie citit : „...căci dacă 
scriu toate sint citite" (Ia capă
tul unui șir de camere), iar 
dacă e citit e ca și publicat, 
fiindcă : „Publicarea este actul 
de integrare a poemului în cir
cuitul obiectivelor / artistice. în 
acest sens publicarea este un 
act de constituire a poemului 
ca poem" (Text).

Nu este mai puțin adevărat 
că mai există și obstacole în 
acest proces, piedici, inerții, ad
versități : o topică a frazei ure- 
chiată și pusă pe coji de nucă: 
„Nu prea mulți corbi au ieșit 
la plimbare...", cîte o lamenta
ție prețioasă și ridicolă : „O. 
Alburiu, prea mult aplecat către 
sine ! / O mingiiere păroasă 
peste uri veșted peisaj...", cîte o 
infirmitate a discursului pe care 
sintaxa o acoperă ca o gheată 
ortopedică, cite un acces de far- 
furidism dezlănțuit : „ceea ce 
este intr-adevăr în sensul că 
se poate face cu asta și altce
va / decît ceea ce am făcut eu 
acum pînă acum ceea ce există 
cu adevărat / este acest atac 
această improvizație de a scrie 
poezie in atacul la / adresa ne
determinării existenței ei sau 
mai mult conștiința mea că / eu 
aici fac ceea ce fac acum con
știința simultană a acțiunii" 
(acum aici un text să existe), 
cite o serie nesfîrșită de „co
mentarii" asupra resorturilor 
actului creației ce l-ar eclipsa 
și pe faimosul Ipingescu : 
„...dorința aceasta de artă nouă / 
artă care izvorăște din dorința 
mea / arată condiția mea de 
consumator intre consumatori" 
(comentariu : dorința aceasta...).

Rare sint momentele cînd de 
sub clopotul de vid al textului 
evadează moleculele emoției 
poetice — ca în poemul „bătrî- 
nul în marginea drumului...". 
Este acesta semnul că Gheorghe 
Iova va trebui, cel puțin în 
poezie, să renunțe la textuali- 
zarea strugurilor prea înalți și, 
firește, prea acri ai vreunui 
sentiment. Altminteri, el va ră
mine autorul dezolant în naivi
tatea sa al unor texte despre 
„o amintire în locul unei tris
teți (...) un model de propoziție 
in locul unei propoziții / un 
strigăt în locul spaimei".

TRAIAN T. COȘOVEI
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Ei sini contemporanii mei

Elefantul de porțelan
In vitrina atelierului „To

mozei & comp.“, Venus din 
Milo surîde reîntregită, cu mii- 
nile odihnindu-se întru casti
tate. Celebrul restaurator de 
capodopere are de ce fi min- 
dru. Ghipsul insinuează nuan
ța marmurei, operația chirur
gicală e fără de cusur. Acest 
doctor Bernard al literaturii 
contemporane, ce-și trans
plantează cu succes propria-i 
inimă in pieptul faraonilor 
(mai mult sau mai puțin mu
mificați), făcîndu-i să vor
bească tomozeiește, se poate 
faraoni la rindul său, cu di
băcia de-a-și etala marfa ai
doma negustorilor din bazaru
rile arăbești. Suav anapoda. 
negoțul său nu pare atins de 
grandoarea .prejudecăților : 
printre carafe, safire și saciz, 
alături de „caragiale și alte 
giuvaericale**,  la un preț cam 
pipărat, amatorului de suveni-

ANCHETA NOASTRĂ: Tinâra generație 

de creatori — o generație din întreaga țara

1. Are influență asupra creației dumneavoastră spațiul în care 
trăiți și munciți ? Dacă da, in ce sens ?

2. Cu cine vă simțiți solidar din tinăra generație ?
3. Există o tinără generație risipită in întreaga țară. Ce preju

decăți stau în calea afirmării ei ?
4. Ce a făcut și trebuie să facă „Suplimentul" pentru afirmarea 

acestei generații ?

1. Desigur. Nu poți privi pe 
deasupra a ceea ce este viața 
și spațiul iau de respirație și să 
scrii. Nu se poate pentru că și 
poezia își are legile ei. Se naște 
din ceea ce e bucuria sau tris
tețea ta zilnică, din cit sufletul 
tău poate să pătrundă și să în
țeleagă (sau să nu înțeleagă) 
mediul înconjurător.

Eu sint convinsă că spațiul în 
care trăiesc și muncesc are in
fluență asupra cuvîn‘ului meu 
scris. Fie direct, fie indirect. 
Nu-mi pot explica altfel pu
terea și nevoia de a mă apro
pia de poezie după opt ore de 
conversație rigidă și exactă cu 
un calculator, și odată cu ea de 
a descifra prin propria-mi fiin
ță natura sufletului uman, via
ța chiar. Nu pot soune mai 
mult. Singura care mă poate 
mărturisi pe deplin în acest 
sens este poezia pe care o scriu. 
Și mai cred că poezia nu se 
naște niciodată din ceea ce pri
sosește omului.

2. Sînt solidară eu toti cei 
care scriu bine, care au puterea 
să renunțe la o afirmare rapidă 
dar ștearsă, care-și construiesc 
drumul in poezie cu răbdare și 
credință în ceea ce spun. Care 
nu sînt abătuți de valuri, nici

valori de azi
Rostire și transparență 
la Cezar Ivănescu

Poezia lui Cezar Ivănescu a 
trebuit să învingă aparentele 
unei stări si stadiul unei civili
zații. De aceea, probabil, con
trazice orice dialectică superfi
cială.

A trebuit să se acomodeze o- 
rizontului de așteptare al unui 
lector obișnuit cu o singură 
formă de oralitate : cea folclo
rică si să concilieze maniera 
trubadurescă. rafinat exemplu 
de materializare a efemerului, 
cu imortalitatea tiparului. Este 
paradoxul unei poezii destinate 
rostirii in fata ..als sieus fizels 
amans". pe care epoca Gutem- 
berg o privează de rostire, pa
radoxul unui poet a cărui men
talitate este compromisă de. ci
vilizație. O mentalitate care nu 
răbufnește atît din text, cit mai 
ales, din gesturile pe care a- 
cesta le trădează, o mentalitate, 
realitate a hors-textului.

In sensul acesta. supunerea 
poeziei lui Cezar Ivănescu unei 
analize grafematice (rudimen
tare !), ceea ce ne-am propus, de

se oferă cu grație „un 
cu minerul sculptat / 
nichita cu trei capace**,  
trei cai arăbești ? —

ruri i 
pilat 
și-un 
„Face 
Face**

Cronicar al mai multor curți 
poeticești, cu tocul și călimara 
la briu Ipin-a-și deschide pră
vălie cu firmă in ulița mare), 
a îndeplinit și funcția de vis
tiernic al unor domnitori lor 
inșile paharnici. Așa se face 
că-n chimirul său au sunat 
mai puțin „cîrloave“ sau „ba- 
covii“ cit mai ales arginții cu 
clinchet labișian iar mai apoi 
sesterții dinastiei Ni-Cni-Ta, 
e.n.. Cu o energie de care nu
mai văduvele voievozilor ma
ziliți la Țarigrad au dat do
vadă, pentru recuperarea ră- 
posaților, întru îngropăciune 
creștinească, Tomozei a intrat 
in posesia sfintelor moaște, 
oficiind de sărbători liturghii

de mode, care, în sfîrșit, își 
scriu poezia cu propria lor via
ță. Sint solidară cu cei ce ajung 
la poezie nu din admirație pen-

MARIANA PÂNDARU (Deva)

tru ea, ci dintr-o acută necesi
tate a trăirii lor. Cu aceia pen
tru care poezia e același lucru 
cu aerul de respirație. N-aș 
spune prea mult înșiruind aici 
cîteva nume. Sînt mulți cei 
care scriu bine. în fața lor eu 

fapt. înseamnă descoperirea for
melor sub care rostirea se as
cunde în text.

Rostirea este dincolo de orice 
paradox. Ea este concepută ca 
singura capabilă de a învinge 
acea moarte fără glorie de care 
vorbea Heidegger si împotriva 
căreia poetul se zbate, iubind și 
rostind. Rostirea poeziei dă cer
titudinea victoriei de moment, 
mai valoroasă chiar decît victo
ria perpetuă, smulsă de către 
text timpului, o victorie stear
pă. incapabilă de a satisface or
goliul și. in cele din urmă, inu
tilă. Drama tuturor acelora care 
stau nemulțumiți în fața semne
lor neutre ale timpului.

Cezar Ivănescu găsește o me
todă orgolioasă de a impune 
textului rostirea. Dincolo de 
muzicalitatea și tonul direct, ca
racteristice ale scriiturii, există 
o organizare grafematică speci
fică. Simplul semn de excla
mație. utilizat atît de . surprin
zător. depășește starea lui de 
formă supragrafematică. deve

romanțate, minunînd sau ne
dumerind auditoriul.

„Eu trebuie să văd totul și 
să mimez / cu sîngele / tra
gedia al cărei funcționar sint“
— pe sub arcada acestei de
clarații curge un mare adevăr. 
Funcționar conștiincios al tra
gediei altora, de după movila 
de dosare, manuscrise, decla
rații, fotografii, poetul pare 
a-și pîndi cu aviditate o dra
mă pe care s-o-nchirieze de
finitiv dar care deocamdată 
intirzie să se arate în versu- 
rile-i personăle. Mult prea 
fermecătoare, ele mimează 
luxuriant „tragedia ce se naș
te din muzică**.

Putem oare concepe Cruci
șătorul Potiomkin in peliculă 
Eastmancolor, cu Elvis Pres
ley și Gina Lolobrigida in ro
lurile principale ? Hollywoodi- 
zînd se poate orice. Tomozei 
însuși arată ca un prinț al 
Hollywoodalui, cu textul cos
tumat la patru ace.

Operele imperfecte ale lui 
Nichita Stănescu date la re
parat in atelierul prietenului
— și-ar fi dobindit cu sigu
ranță perfecțiunea. Dealtfel 

îmi impun tăcerea. Ca să-i aud 
mai bine.

3. E drept că tinerii scriitori 
sînt răspindiți în întreaga țară. 
In unele zone (Maramureș Cra
iova. Galați, Tirgu-Mureș, Hu
nedoara) sînt chiar adevărate 
grupări cu statut foarte puter
nic și cu o poezie inconfunda- 
bilă. Ei, tinerii scriitori, au sen
timentul că aparțin unei gene
rații dar, mi se pare mie că „ar 
trebui un cîntec încăpător**,  cum 
spune Ion Barbu, din care să 
înțeleagă faptul că de destinul 
lor depinde în mare măsură și 
destinul generației. Uneori anar 
stări conflictuale chiar între ti
nerii aceleiași generații. Aceste

„Suplimentul" 

a făcut neașteptat 
de mult pentru 

tinerii scriitori

stări sînt firești și necesare atî- 
ta timp cit ajută la ridicarea 
potențialului creator.

Iar prejudecățile care stau în 
calea afirmării tinerei generații 
sint destule. însă nu de neîn

nind marcă a rostirii. Prin el 
scriitura este pusă față în fată 
cu masca sa : oralitatea.

Evident, reali ta'tea este mult 
mai complexă. Această formă 
de marcare nu poate deveni o- 
perantă neținind cont de tema
tica specifică a universului poe
tic : specii poetice resuscitate, 
care implicau fenomene adia
cente privind performarea — 
l’aubade. le jeu d’amour, la 
ballade —, folclorizarea, mixtu
rile mitice, toate amintind ora
litatea.

Semnul grafic amintit fiin
țează dicotomie. Pe de o parte 
are funcția știută, aceea de a 
impune o intonație specifică 
propoziției, conform conținutu
lui logic al acesteia, iar pe de 
altă parte se semantizează. 
primind, asemeni altor semne 
grafice (albul tipografic), un 
conținut anume.

Privit din această perspectivă, 
semnul respectiv, deja seman- 
tizat, (să-1 numim, in urma unui 
presupus acord și pentru a fa
cilita demersul critic exclama
tivul) observăm că poate ca
racteriza două, fenomene dife
rite. Definirea lui se face tinind 
cont de nivelele funcționale. In
tr-un fel. există similitudini in
tre definirea exclamativului și 
definirea celor trei sensuri , ale 
povestirii pe care G. Genette o 
face în Discours du recit (Fi
gura III Edition du Seuil pp. 
71—72). Astfel, exclamativul nu
mește și actul de a rosti dar și 
produsul rostirii.

Ca act al rostirii el este un 
fel de indicație regizorală, este 
primul semn al textului : ,,!ci- 
ne-mi amintește / prima dra
goste, / dulce cum e mierea l 

cele mai reușite poezii în dul
cele stil clasic ale lui Nichita 
Stănescu <e-a scris, intr-o vre
me, Gheorghe Tomozei.

La o adică meseria poate fi 
si o cătușe de aur.

Artizan mirobolant, 
coperțile revistei „Altițe și 
bibiluri" a Maicii Smara, ca 
marii traficanți. el a strecurat 
prin vama literaturii spumoa
se dantelării de Bruxelles.

După executarea unor reu
șite autoportrete arcimboldie- 
ne (tomatele, strugurii, carto
fii — împrumutați, ce-i drept, 
din grădinile lui Arghezi, Di
mov, Brumaru — Tomozei 
și-a cules proprii nervi in
tr-un ierbar original, superb 
și înmiresmat.

Drama i-a jucat și de data 
asta renghiul.

Elefantul pe care si l-a in
trodus în magazinul de tera
cote și porțelanuri fine — in 
speranța multvisatului dezas
tru — s-a dovedit a fi (din fe
ricire sau din păcate) tot din 
porțelan.
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MIRCEA DINESCU

vins. Ele vin din toate părțile, 
pină și din ființa celui care 
scrie. Important este să știi 
cind ai toate drepturile și posi
bilitățile să le depășești. Și un 
adevărat scriitor reușește pînă 
la urmă.

4. SLAST-ul a făcut neaștep
tat de multe pentru tinerii scri
itori. Este, dacă vreți, ceea ce 
tinerii de mult așteptau. De la 
o pagină la alta, de la un nu
măr la altul, același aer de ti
nerețe ambițioasă. Multe iniția
tive, mereu rubrici noi și inte
resante. S-a dovedit pe drept 
cuvînt o adevărată rampă de 
lansare a tinerelor talente.

Ideea organizării de către 
SLAST în colaborare cu C.C. 
al U.T.C. a taberelor de creație 
și a turneelor de documentare 
este excepțională. Participă ti
neri din toată țara, au posibi
litatea să se cunoască mai bine, 
să lege prietenii. Ideea de ge
nerație devine astfel mai puter
nică. Li se dă posibilitatea să 
cunoască o anumită zonă cu 
propriul suflet și cu propriul 
ochi. Eu am participat la două 
astfel de manifestări și m-am 
bucurat nespus să cunosc zone 
pe care nu le știam decît de pe 
hartă. Așa am început să scriu 
și reportaj.

Sigur că întotdeauna mai ră- 
mîne loc pentru mai bine, dar 
în același timp sînt sigură că 
membrii colectivului de redacție 
sînt permanent preocupați ca 
SLAST-ul să se mențină cel pu
țin la înălțimea actuală. Nu-mi 
pot imagina îmbătrânirea aces
tui Supliment.

Doresc SLAST-ului viață lun
gă și tinerețe veșnică.

strînsă-n fagure ? / /“ (Jeu d’a
mour. Alba — Fragmente din 
muzeon, Editura Cartea Româ
nească. București. 1982) menit 
să impună lectorului o altă rea
litate decît cea a lecturii. 
Realizează transparenta tex
tului. Componentele raportului 
pot fi operate, ca în cazul lui 
Cezar Ivănescu sau nu). Prin 
realizarea operativității rapor
tului se trece deja la produsul 
rostirii.

Exclamativul ca act al rostirii 
este mereu primul semn al poe
ziei. celelalte sînt semne ale 
produsului rostirii si sînt indi
solubil legate de organizarea 
strofico-semantică. apărind la 
începutul fiecărei strofe sau 
mai bine spus, nucleu semantic.

Poezia trăiește prin rostire, 
textul prin interpretare. Poezia 
este unică, textul este infinit 
poezia este invarianta, textul — 
variantele.

Dincolo de acestea se ascunde 
orgoliul poetului si încercarea 
Iui de a forța mîna timpului. A- 
mîndouă, forme de pedepsire a 
acestui ..ipocrit lector", devora
tor de texte și glorii, dar în a- 
celași timp, măsura de autoapă
rare împotriva înstrăinării de 
propria-i poezie. Alecsandri a 
stabilit între el și lector o dulce 
ipocrizie. Eminescu și-a educat 
lectorul. Arghezi și l-a rafinat, 
iar Nichita Stănescu și l-a sfi
dat. Poezia lui Cezar Ivănescu 
este poate prima aspră corecție 
aplicată lectorului ; curaj don 
quijotesc. și puritatea gîndului 
ce ascund neastîmpărul în fața 
indeciziei timpului.

NICOLAE PANEA

Detectorul 

de inexactități

Unele știri despre 

Gian Luigi Frollo
Numele cărturarului italian 

Gian Luigi Frollo, naturalizat 
in România, a început de citeva 
decenii să reintre în circuitul 
valorilor naționale. Au «părut 
articole, evocări, note sumare 
prin diverse crestomații de do
cumente și mențiuni favorabile 
privitoare la activitatea didac
tică și științifică desfășurată de 
primul titular al catedrei de 
Limba și literatura italiană a 
Facultății de litere și Filosofie 
din cadrul Universității Bucu
rești.

M-a surprins însă faptul că 
în două cărți recent apărute, 
Titu Maiorescu și prima gene
rație de maiorescieni. Corespon
dență. Antologie, note și prefa
ță de Z. Ornea. Text stabilit de 
Filofteia Mihai și Rodica Bichis. 
București, Editura Minerva, 
1978, p. 27. 602. 603 și 733 (Do
cumente literare) și N. Iorga — 
Istoria literaturii românești 
contemporane. [Volumul) 1. 
Crearea formei (1867—1890). 
Ediție îngrijită, note și indici de 
Rodica Rotaru. Prefață de Ion 
Rotaru. București, Editura Mi
nerva. 1986, p. 280, atît Z. Or
nea, cit și Rodica Rotaru con
fundă, nu știu din ce cauză, pe 
Gian Luigi Frollo (1832—1899) 
cu fiul acestuia Hildebrand 
Frollo (1878—1923). Rodica Ro
taru, specialistă în filologie și 
tehnica editării scriitorilor noș
tri clasici, dacă ar fi întreprins 
cîteva investigații de istorie li
terară și-ar fi dat seama despre 
cine e, vorba în nota lui Nicolae 
Iorga : O verificare a lucrului 
acestuia de profesorul Frollo, 
ibidem, p. 40.5 și urmfătoarele]. 
(Actele găsite sînt în vollumul] 
VIII din Hurmuzachi).

Se știe cu precizie că profe
sorul Gian Luigi Frollo si-a e- 
trecut concediul de odihnă din 
anul 188.3 în Italia. La plecarea 
din țară, ministrul de externe, 
Dimitrie Sturza, l-a rugat să în
treprindă unele cercetări privi
toare la istoria românilor în ar
hivele și bibliotecile din Vene
ția. Aici cercetează, timp de 
două luni, marile fonduri de 
manuscrise, documente si cărți 
referitoare la români. La întoar
cere publică un amplu și detaliat 
Raport asupra cercetărilor fă
cute în Arhiva Statului și in 
Biblioteca Marciana din Vene-, 
ția cu privire la istoria români
lor în Analele Academiei Româ
ne. Seria a 2-a. Tomul 6, 1883— 
1884- Secțiunea 1. Partea admi
nistrativă și dezbaterile. Eucu- 
rești, Tipografia Academiei Ro
mâne (Lucrătorii Români), 1884, 
P- 12—29. Același raport, avînd 
titlul O cxplorație la Arhiva de 
Stat și Ia Biblioteca Națională 
din Veneția, Raport adresat că
tre d[om]nul Dim. Sturza, mi
nistru de externe, îl republică 
în Convorbiri literare, 17 nr. 
11, 1 februarie 1884, p. 403—415. 
La acest din urmă text al lui 
Gian Luigi Frollo face trimi
tere Nicolae Iorga în nota 
amintită mai sus. G. L. Frollo 
corijase .și întregise unele surse 
documentare existente în cerce
tarea lui Constantin Esarcu.

Eroarea Rodicăi Rotaru e 
inacceptabilă deoarece in 1884 
Hildebrand Frollo avea doar 6 
(șase) ani. La o asemenea vir- 
stâ nu putea întreprinde cerce
tări în arhivele și bibliotecile 
Veneției.

Pentru evitarea confuziei Ro
dica Rotaru putea consulta ur
mătoarele articole și studii : I. 
Bogdan — G. L- Frollo. (Noti
ță biografică) in Convorbiri li
terare, 34, nr. 1, 15 ianuarie 
1900, p. 78—80 ; C. H. Niculescu 
— Gian Luigi Frollo (1832— 
1899), București, [Imprimeria 
Naționalăl, 1937. 28 p. In aceas
tă micromonografie există și un 
subcapitol Documentele de Ia 
Veneția, p. 23—24 ; lorgu Ior
dan — Gian Luigi Frollo <1832— 
1899) în Anaiele Universității 
București. Seria Științe Sociale, 
Filologie, 12, nr. 28, 1963, p. 
211—218 ; Jana Balacciu — Ro
dica Chiriacescu, Dicționar de 
lingviști și filologi români. 
[București], Editura Albatros, 
1978, p. 122—123 ; Elena Goru- 
nescu — Citeva momente ale 
italienîsticii românești în Mo
mente din istoria invățămintu- 
lui limbilor străine la Universi
tatea din București- București, 
[Tipografia Universității], 1980, 
p. 205—212.

NICOLAE SCURTU



O nouă vîrstă a poeziei patriotice

Laurențiu Cârstean

S-a născut în Vicovul de Jos (județul Suceava). Școala 
primară — în comuna natală, apoi în București, unde își 
face si liceul. Absolvent al Facultății de ziaristică în 1976. 
Debut în presa literară în 1968. In 1968 — laureat al primului 
concurs national de poezie „Nicolae Labiș". Debut editorial — în 
1977 (premiul pentru debut al Editurii „Cartea Românească"). Opt 
ani mai tîrziu îi apare volumul de versuri Peisaje, sub auspiciile 
aceleiași prestigioase edituri, bucurindu-se de o bună primire cri
tică. Două alte cărți sînt predate unor edituri bucureștene. De zece 
ani este redactor al ziarului „Scînteia tineretului".

Patria
Patria începe — inevitabil — prin a fi un cuvînt. Un cuvînt pe 

care ți-1 apropii chiar înainte de a avea conștiința — adevărată — 
a ceea ce înseamnă ea. Sînt oameni — deja maturi — care rostesc 

cuvîntul patrie ca si cum ar spune „dă-mi un pahar de apă". Ca și 
cum li s-ar cuveni. Personal, nu pot adera la un astfel de mod de 
a gîndi. Nu poți gîndi la patrie ca la un lucru care ti se cuvine, 
oricît de mult ti se pare că ai fi îndrăznit pentru ea.

Patria a fost si va rămîne întotdeauna un simbol pe care con
știința celor ce vor să-i spună pe nume este obligată să-1 înnobi
leze. Chiar si prin cuvinte (desigur, nu orice fel de cuvinte). Dar 
despre acest lucru, pe care il uităm uneori cu o prea mare ușurință, 
ar trebui să vorbim ani întregi. Voiam doar să spun că acest sim
bol nu trebuie să fie liniștea, ci doar neliniștea noastră. Neliniștea 
cu care îti ocrotești mai mult decît viata. Dacă nu uiți că el a în- 
rourit fruntea lui Eminescu însuși, că a trecut prin poarta sărutu
lui pentru a ajunge la coloana fără sfîrșit. în fond, omenesc vor
bind, patria suntem înșiși noi. Oglinda cea mai exactă.

LAURENȚIU CARSTEAN

peisaj cu dragoste 
ți-am încredințat 
somnul ți veghea 
diminețile 
privirea 
aruncate in pămint.

o spun fără patimă : 
ți-am încredințat tot.

locuiețte-mă incă o vreme 
(nu mai mult decît 
respirația 
de care nu pot să mă 
despart acum).

locuiețte-mă cit timp 
am puterea să-ți mărturisesc...

dincolo — nu mai sint cuvinte — 
adie aerul iarba 
mierea
pe care numai in vis...

undeva
undeva — 
pe acest țărm 
m-am născut eu.

undeva - 
în acest rîu - 
mi-am spălat 
lacrima adevărată.

undeva -
in această țară 
sînt toate gindurile 
mele.

peisaj cu istorie 
curajul ți ispita 
de a fi tu insuți 
de a te ridica 
pe o glorie 
care a cunoscut ți 
otrava ți roata 
ți despicarea in patru 
a trupului.

curajul ți ispita 
de a înălța 
cu miinile tale 
de la răsărit la 
apus 
intre miazâ-zi ți 
miazâ-noapte 
locul vrednic urmaților 
tăi <

de a te numi țtefan 
ioan, petru 

de a nu incerta 
să ințeli 
niciodată istoria...

la putna
nu mai povestise 
de multă vreme 
nimic : 
locuim împreună 
pe o foarte mică planetă 
socotim
ce se mai poate adăuga 
lingă viață.

ne-intîlnim

Biblioteca de proză scurtă

Tabachera

„Fumatul periclitează longevi
tatea individuală" a rostit bu
nicul. Mă tratase cu o răceală 
suspectă, nu-mi mai scrisese 
nimic de zece zile și vizita pe 
care mi-o întocmea azi părea 
o recunoaștere a greșelii. El 
îmi scria cu o periodicitate care 
ar fi pus pe gînduri (rele) o 
oficină de spionaj economic 
dacă ar fi prins de veste dar 
n-avea cum, poștașul se dove
dea un om de caracter. Altfel, 
bunicul nu se lăcomea la hîr- 
tie, umplea pe toate părțile 
doar pagina luată de la debit 
odată cu plicul și mă atenționa 
de fel de fel de pericole, mă 
îndemna numai la lucruri bune 
și verificate, în general tot ce-1 
frămînta pe el și considera, de
sigur, că simțirea lui așezată în 
litere trebuia să aibă reverbe
rație în sufletul meu. Dacă s-ar 
fi întîmplat astfel, pînă la ul
tima scrisoare expediată-pri- 
mită aș fi fost salvat de 187 de 
ori de gripă, de 9 ori aș fi evitat 
să trec pe gheață neverificată ca 
grosime chiar dacă lacul era un 
patinoar artificial, de 15 ori 
m-aș fi ferit să ating stîlpii și 
chiar firele căzute la pămînt. 
Aș fi învățat să pescuiasc ba
lene și n-aș fi neglijat în rup
tul capului rechinii de Marea 
Neagră. Mi-ar fi venit pe ne
pusă. masă ideea să înconjur 
globul pămîntesc, pe la ecua
tor, angajindu-mă ca fochist pe 
un vapor, pericol iminent mai 
ales de cînd combustibilii so
lizi și revizuiau în mod revan
șard utilitatea, să nu se spună 
că el nu mi-a interzis categoric 
acest prost obicei al tinerilor 
sub 17 ani și al burlacilor tre- 
cuți de 33, cei care se cred 
scăpa ți.

Scrisorile 1 le deschideam rar, 
cînd se adunau mai multe și 
cînd Vlad, prietenul meu, ingi
ner horticol, trecea să mă vadă 
și să frunzărească interesat 
corespondența primită. Desfă
ceam în grabă scrisorile și le 
așezam pe birou, Vlad le lua 
una cîte una și le citea cu multă 
atenție, îmi cerea lupa să vadă 
dacă bunicul nu a codificat ceva 
și pe cantul foii, dar se dove
dea că acolo își ștergea mina 
de pasta scursă) și lua notițe 
în calitatea sa de inovator cu 
creații respinse, inventator aș- 
teptînd brevetele și documenta
rist pentru un mare roman al 
secolului 20 pe care urma ne
greșit să-l aștearnă pe hîrtie. 
„Are idei, bunicul, zicea inva
riabil și-și băga satisfăcut car
nețelul de note în buzunar, pri- 
vindu-mă cu aerul că nu-i se

măn deloc bătrînului. Auzi, 
crezi cumva că l-ai putea de
termina să îmi devină colabo
rator ? Te simți capabil de așa 
ceva ?“.

Nu ! Deci nu citeam scrisori
le mai întîi pentru că bunicul 
mi le povestea mai înainte de 
a le scrie la telefon, mi le mai 
conspecta o dată pe fiecare cînd 
mă vizita, niciodată cînd tre
ceam eu pe la el, atunci făcea 
pe misteriosul, dar cînd era la 
mine stătea cu ochii pe ceas, 
nu cumva să piardă ultimul au
tobuz spre casă (locuia la o 
stație de blocul meu) deci tot 
telefonul era baza. Mi le inter
preta și Vlad care, după ce le 
reintroducea în plicuri, le așeza 
în ordinea datelor de pe ștam
pilele de poștă.

„Fumatul periclitează longe
vitatea individuală" a hotărît 
bunicul. „Dar cum tu nu vrei 
încă să te lași, ești și prea 
tînăr încă, am să te ajut în 
preocuparea ta de a rămîne un 
bun meseriaș". Și a scos din 
buzunar o tabacheră mîngîind-o 
melancolic. „Cît de folositoare 
mi-ai fost și eu nu m-am în
durat să te părăsesc. Ce m-aș 
fi făcut fără tine dacă m-aș fi 
apucat iar de fumat ? Au tre
cut 40 de ani de cînd nu te mai 
folosesc, uite, e 1 septembrie, 
cum a trecut și vara asta, as
tăzi te dăruiesc nepotului meu". 
Zi mare, ce mai, peste alți 
patruzeci de ani... dar să nu 
anticipez.

Instructajul care a urmat s-a 
desfășurat cu mișcări precise. 
Făcuse rost de un mic sul de 
hîrtie de țigară, a tăiat o por
ție cu o forfecuță dar numai 
după ce a măsurat cu o ruletă 
dimensiunea laturii mici a drep
tunghiului necesar (dacă nu 
m-ar fi surprins ironic i-ar fi 
calculat milimetrii și celeilalte 
laturi), s-a abținut nemulțumit, 
a așezat hîrtiuța intr-un locșor 
al tabacherei și dintr-un alt 
compartiment al ei a luat cu 
trei degete cîteva firișoare de 
tutun. La acest gest mă aștep
tam să dea la iveală un cîntar 
de farmacie, dozarea a făcut-o 
însă foarte exact, lucru care 
m-a făcut să mă îndoiesc de 
cel puțin jumătate din numărul 
anilor de cînd se lăsase el de 
fumat. A închis cu un pocnet 
savant capacul, pe la un capăt 
al cutiei a rezultat o țigară. în 
același timp s-a aprins un fitil 
și a dat foc țigării. Bunicul a 
rîs satisfăcut, „funcționează 
încă, dar nici eu nu am uitat 
să lucrez cu ea". „Ai mai exer
sat, se vede". „Mi-a făcut-o 
cadou în ’34 (aici a făcut o 
scurtă pauză : a privit în jur, 
a pipăit covorul pe cîțiva cen
timetri pătrați și mai umflați, 
s-a uitat sub masă, a suspec
tat cu răutate picupul și a tre
buit, să îndepărteze fierul de 
călcat de lingă priză) o doam

nă". M-a privit apoi pe mine 
atît de pătrunzător incit eu am 
știut pe dinafară conținutul ur
mătoarelor șapte scrisori mai 
ales că ultimele sfaturi, buni
cul mi le dădea pe fondul unei 
memorialistici temeinice. „Are 
idei bunicul", va comenta Vlad.

Tabachera însă am folosit-o 
puțin. Vlad a pipăit-o pe la 
toate încheieturile, mi-a cerut 
o șurubelniță (n-aveam) și m-a 
rugat să i-o împrumut pentru 
citva timp. „Poate reușim și 
noi s-o asimilăm în țară. Să 
Vedem dacă nu mi-o brevetează 
nici pe asta ?!“. Eu n-am re
gretat prea mult absența pe o 
perioadă determinată a obiec
tului, în primul rînd din cauza 
hîrtiei, habar n-aveam cum să 
fac rost de alta, era o hîrtie 
specială, subțire, la distanțe 
egale avea trasată o bandă în
gustă de lipici, lucru capitalist, 
ce mai, asta verificase bunicul 
punînd ruleta pe dungă, ținea 
morțiș să-i prindă cu cioara 
dezlipită. Ah, un milimetru cînd 
greșeau ce îi mai critica bu
nicul ! In plus, nici „Carpați" 
cu filtru nu știa să scoată.

După o lună, Vlad a revenit 
cu un dosar pe care scrisese 
„Volum : 133 cod 3344267 seria 
H“. După gabarit, cu o cifră în 
plus și fără H îl credeai vagon 
de cale ferată. Dintr-o pungă 
de plastic a scos cîteva plăcuțe 
de tablă, 2 holșuruburi, 16 ni
turi mici, o sticluță de benzină, 
un fitil de lampă „Globus", o 
pudrieră dotată cu oglindă, un 
arc de pix și 3 mere.

„Prototipul nu l-am realizat 
încă, nu am asigurată baza 
materială și dotarea cam scîr- 
țîle". Eu urma să-i fac rost de: 
un microscop (bun și cel di
dactic), 50 de grame de argint 
industrial („Furi, cerșești, te 
descurci și tu că repartiție 
n-am“) 100 de pietre de, bri
chetă pentru încercările pe pro
totip, două kilograme de tutun, 
șase pachete de „Kent" ca 
martori. Dacă aflu, e bine 
să „agăț" in drum și : un 
arc folosit de elvețieni la 
ceasul „Tellus" modelul 1925 
(varianta de buzunar de jiletcă 
nu de pantalon) șase kilograme 
tablă de aluminiu de 0,2 mm 
pentru microproducția de serie 
(„doar n-o să facem din tabla 
ordinară să pară bijuteria gre
nadă !“) cîteva (3—400) bucăți 
LED-uri pentru semnalizările 
respective („funcționare exce
lentă", „goală-pușcă", „tutun 
prost", „să vă fie de bine !“, 
„gestionarul bolnav") un mini
calculator cu ceas și două cutii 
de cacao chinezească. „Iată 
schemele" a zis el după ce s-a 
convins că mi-am notat corect 
listingul și a început să dea una 
cît sînt de depășite ba au și 
cesta s-a dovedit a fi plin de 
scheme, cote, desene la scară, 
vederi axonometrice, fotocopii 

color și alb-negru după reali
zări din domeniu (spre a arăta 
cit sînt de depășite ba au și 
ilustrații kitsch pe ele) o foto
grafie personală 3/4 capsată pe 
mijlocul unei foi albe, breviarul 
de calcul, fragmente de jurnal și 
o nuvelă. Ultima oară m-a tre
zit pe la ora trei pentru că, 
simțindu-se prea obosit, vom 
continua duminică. La ora șapte 
să mă aflu în prag, zimbitor, 
proaspăt bărbierit, îmbrăcat cu 
costum gri și cravată roșie, pan
tofii lustruiți oglindă. Să nu 
cumva să îmi pierd aiurea 
noaptea sub pretextul că ur
mează o zi de odihnă. Cafeaua 
o va face el, grija mea cea 
mare să fie bobul bine rumenit, 
mare și din pungă de culoare 
verde, sigilată și cu termenul 
de garanție în regulă.

După trei ședințe de analiză, 
duminicale, consecutive, m-a 
iertat și asta pentru că într-o 
luni a apărut cu prototipul. 
Arăta paralelipipedic, avea o 
lungime de 26 de centimetri, 
grosimea de 3 iar lățimea, mi-o 
lăsa mie ori s-o ghicesc ori să 
o propun, celelalte două erau 
tehnologice, se impuseseră sin
gure. Cutia era din placaj și 
după vînătaia intens pudrată 
de sub ochiul drept, am dedus 
că Ionuț, vecinul său de etaj, 
aflat pe treapta a treia a stu
diilor primare, se lăsase de
posedat numai în urma unei 
rezistențe eroice, de traforaj. 
Dar merita !

Diodele luminiscente se aran
jaseră singure în forma ciudată 
a unui V roșcat, ieșise o inscrip
ționare V linie 3 adică, mi-a 
explicat el „produsul denumit 
Vlad modelul 3". Celelalte două 
erau tot atitea- etape învinse. 
Numai 3 fiindcă alte îmbunătă
țiri se vor adăuga pe parcurs.

La prima încercare am admis 
să particip numai după ce l-am 
pus să jure că nu vom da foc. 
Pompierii locali se aflau în a- 
plicație dirijată în satul Pod- 
balu unde se semnalaseră în 
zorii zilelor anterioare focuri. 
A acceptat.

Prima țigară a rezultat re
pede dar fără hîrtie. O cantitate 
oarecare de tutun s-a risipit pe 
covor și imediat după asta, un 
cocoloș din foiță l-a lovit în 
ureche pe inventator. A doua 
n-a vrut să iasă nici măcar 
așa, se lipise pe cilindrul inte
rior atît de tare că a trebuit 
să răzuim o jumătate de oră. A 
treia a zburat în sens invers 
fapt care l-a determinat pe 
Vlad să înșire toate planurile 
prin casă și a început cerce
tarea lor. După o oră a rîs 
mulțumit, prin partea aceea nu 
era nici o gaură.

La a zecea ne-am mobilizat 
amîndoi. Am confecționat a- 
fară țigara și am potrivit-o în 
locaș. Am blocat apoi bine 
arcul cu un băț de chibrit și 
cînd totul a fost în regulă am 
purces la operația de catapul- 
tare, adică am scuturat taba
chera în partea în care planu
rile conțineau un orificiu spe

cial, pentru a dovedi și în acest 
fel că la mijloc și pe lateral nu 
e o șarlatanie. Din paralelipi
ped a ieșit o țigară aproxima
tiv cilindrică, albă și numai 
bună de aprins. Ruinat fizic și 
psihic de duritatea atîtor încer
cări Vlad s-a retras nu înainte 
ca timp de două ore (chiar 
două fiindcă la ora șase eu 
plecam la serviciu) să-mi ex
plice toate raționalizările pre
conizate de el în etapele urmă
toare.

In după amiaza aceleiași 
zile, pînă să adorm, am apucat 
să citesc prima scrisoare ne
anunțată, de la bunicul meu. 
Mi-o adusese personal, timbrată 
dar fără ștampilă, o strecurase 
pe sub ușă :

„Nepoate" începea el și am 
tresărit, în celelalte îmi zicea: 
„continuitatea mea genetică", 
„schimbul meu de aur", „nă
dejdea mea în amurg", „dovada 
vie a tinereții mele" sau „dra
gul moșului".

„Nepoate, codoșești lucruri 
ferite de lumina soarelui cu in
ventatori ratați și fără brevete. 
Dacă glasul sîngelui nu mai 
cîntă in urechile tale în trom
pete de aur, fie-ți tăcerea de 
bronz și admiră modulul tăcerii 
mele în valori relative și ab
solute :

1) șaișase la sută din cîștigu- 
rile antecalculate pe zece ani. 
Plata integral înainte, în pri
mul an.

2) Furnizorul de tutun va fi 
unchiul tău și fratele meu, 
Gică din Boteni. Se angajează, 
la intervenția mea, să vă asi
gure anual 800 de kilograme de 
tutun uscat la prețul pieții 
(Matache). Plata anticipată 
pentru procurare semințe, în
chiriere tractoare, angajare zi- 
lieri și mituirea paznicilor de 
la tarlaua C.A.P.-ului din loca
litate, aceea de pe care va com
pleta diferența de 784 de kilo
grame față de producția pro
prie medie din ultimii 25 de 
ani.

3) Nu te mira că nu-mi re
cunoști scrisul. Semnătura e 
autentică.

4) Luna asta va ploua con
tinuu. nu uita să porți galoșii 
făcuți cadou de mine acum 
șapte ani".

Vlad a reacționat însă dez
amăgitor după lectura scrisorii. 
A astupat găurile din cutie, a 
desenat pe capac doi iepurași 
verzi și i-a dăruit tabachera 
lui Ionuț, vecinul de etaj. Pen
tru acceptare însă puștiul a 
pus cîteva condiții : un trafo
raj nou, zece gume de meste
cat cu surprize și o umbrelă 
neagră pentru domni, în locul 
celei pe care o pierduse de cu- 
rînd cînd aruncase cu ea. pe 
post de parașută, pisica de la 
balcon.

Odată acceptat penarul, a mai 
cerut și o declarație din care 
să rezulte clar în ce scop a fost 
construit inițial paralelipipedul.

PETRE DOMȘA



întru umbre de seamă 
nu avem - îndeajuns - 
timp pentru voci.

identificare
aproape înspăimintătoare 
această veghe - 
un perfect anonim 
omul din fața oglinzii.

cine ești tu 
nici măcar nu-ți 
mai răspunde 
interiorul cercului 
vîsla de aur 
omul din fața 
rigolei 
însăți oglinda -

ațteptind 
argumentindu-ți libertatea 
ideea de a rătăci 
multă vreme.

dar de unde ești tu 
cu silueta hieratică 
(firul de iarbă 
sub apropiata 
suflare a iernii}

dar unde ețti tu 
dacă nu chiar aici 
în interiorul pătrat.

jocul cu dragostea
m-am întrebat de foarte 
multe ori 
cum să mă înalt 
pe această lespede 
a iubirii ?

cuvintele ți curajul...

privește in jurul tău 
strecoară-te pe urmele

armatelor de furnici :

unde ai mai văzut 
atita hotărîre ?

privește cu multă 
atenție 
unde ai văzut 
o dragoste 
mișcătoare 
deseori strivită 
jocul 
aproape sumbru 
al acestei dragoste ?

monologul poetului
cum să nu te aștept 
ca pe propria-mi 
dimineață 
cum să-mi mai dorm 
nopțile 
cind încă n-am învățat 
mai nimic 
despre tine 
cind încă nu m-am 
topit 
în întunericul tău 
in lumina lui 
fastuoasă ?

zilele mele calme 
nu sînt ele 
încredere in tine I

inserările — 
sub boltă de liliac 
aproape crud — 
numărind 
stele ți ginduri 
(gindul că te-aț 
putea pierde 
eu însumi risipindu-mă 
in cumplita lor imensitate) 

nu sunt nici ele 
dovada 
nesfirțitelor căutări î

convingerea că exițti
(nemuritoare) 
poate să-ți pară 
mai dramatică 
decit cea mai pură 
ființă a ta ?

vezi bine 
binecuvîntat-o 
îngăduindu-i 
treaz să rămină 
spiritului meu 
niciodată

adormind
pe dulcea pernă
a liniștii 
sub cohorta 
cuvintelor palide —

sînt totdeauna 
cu tine.

întîlnire cu patria
intilnire cu îngerul patriei 
cu patria insăși : 
șansa de o viață.

de a te recunoaște 
de a nu nesocoti 
lacrima de sudoare 
pleoapele învinețite 
de dragoste

cu îngerul patriei 
nu se stă la 
taifas 
ce să-i spui 
dacă el însuși 
este în tine ?

cu patria — 
nici atit.

vorbele nu sunt 
prinosul de dragoste.

sunt cuvintele tale
sunt cel mai singur
cu tine —
(mă cutremur)
(nopți și zile 
nu ai fost decit tu 
în gînd) 
nu spui niciodată 
aproape nimic.

bine sau rău 
sunt cuvintele tale.

nu am timp îndestul 
să ințeleg ce vor ele.

sunt cel mai singur 
cu tine.
sunt bucuros :

pămîntul se va întinde 
soarele va lumina.

declaratăJ*  »

de bunăvoie
am trăit
tot ce mi-a spus ea. 
muntele pe care urci 
neîncetat 
pămîntul ți subpămîntul 
aerul
marea — 
fabuloasă in cearcănul 
nopții al dimineții.

nu mă pling.

am trăit tot
ce se putea trăi :
cu dragoste de această 
imensă aventură.

cu dragostea de care 
nu pot despărți.

File din jurnalul de călătorie al tinărului scriitor

Despre grîu, navetiști și istorie

i

„— Pe-aici, dom’le. a tras ăla 
seinnalu’ !“

Nu-mi dau seama dacă ațipi
sem dar brusc am revenit cu 
totul in compartiment. Glasul 
puternic din apropiere, care do
rise probabil să se facă auzit 
pină-n celălalt capăt de către 
toți călătorii, amuți cîteva clipe 
bune. Aștepta desigur o între
bare, o vorbă, un mormăit de 
care să se agate si să continue. 
O tactică cu care de-acum m-am 
obișnuit. Eram sigur că oricum, 
luat sau neluat în seamă, cel in 
cauză se va porni din nou. 
Citiva- tresăriseră ca si mine. 
Poate călători de ocazie.. Alții 
se mișcară pe banchete spre o 
poziție mai comodă.

Așa că vocea, pe care am reu
șit s-o localizez chiar în spa
tele meu. reluă ca pentru sine, 
însă destul de tare ca să fie 
auzită si peste cinci banchete, 
aceeași idee. „Eu cam pe-aici 
cred că l-a tras. în orice caz 
mai erau așa vreo două-trei 
statii pînă la Videle". Tăcu din 
nou. încă nu se clinti nimeni 
din gindurile sale. „Si cind stai 
să te gîndeSti ! Om în toată fi
rea... Avea vreun motiv pen
tru treaba asta ? N-avea. Ca 
să vezi si tu. zice. după 
ce-a terminat nasu’ cu el. 
bă — sta chiar colo-n ușă — 
uite, bă, grîu ! Uite arîu de-ăsta 
verde, zice, să-1 vedeți .și voi. 
să mai știți și voi din ce iarbă 
se trage plinea. îl vedeți ? Asta 
e griu verde, ieșit acu ! își bă- 
tea ioc, auzi. Ca să vezi, dom’le. 
își mai bătea si ioc de noi. Nu 
ne era destul că stătusem pe-aci 
nușt’ cît...“. „Glumeț, glumeț", 
se prefăcu celălalt. „Glumeț pe 
dracu’ ! Tîmpit. nu glumeț. Da 
ce, crezi că l-a lăsat nașu' ? Nu 
l-a lăsat. L-a coborît la miliția 
gării, la Videle să dea decla
rație".

Am zîmbit șters. Vrind-ne- 
vrînd eram și eu agățat, parti
cipam dincolo de tot efortul meu 
de-a mă sustrage. „Cică el 
de-aia a tras semnalu’. Ca să 
jumoale grîu. Că i-a venit lui 
așa. Că parcă-n tara asta face 
fiecare ce vrea, așa cum îi dic
tează lui mintea. Zice. eu 
plec noaptea la trei din Peret. 
că era din Peret. si e-ntuneric. 
Si cind ajung în București 
de-abia se crapă de ziuă. Și 
cind mă-ntorc seara, nici n-apuc 
să ies din București că iar se-n- 
tunecă... Cică de nușt’ citi ani, 
de cind face el naveta n-a mai 
văzut griul pe cîmp decit pe-a- 
proape de seceriș, cind apucă 
lumină pe drum". -Se opri. Bă
nuiam că n-o să mai scoată o 

vorbă destulă vreme. încetinise 
deja pe ultimele fraze, pronun- 
țînd cuvintele tot mai rar si mai 
mult pentru sine.

II

îmi simt obrajii ca goliți de 
singe. Și vorbele celui din spate 
m-au înșfăcat cu o mină sigură 
și mă tin apăsat cu toată greu
tatea mea asupra inimii. De cit 
timp n-am mai făcut un pas în 
marginea unui lan abia mijind ?

Caut un punct de sprijin în 
jur. dar în semiîntunericul com
partimentului totul capătă alte 
dimensiuni. Credeam că cel 
din fata mea doarme. si 
e singur. Și dintr-o dată 
pare a nu mai fi deloc singur. 
Strins la piept tine o sacosă 
mare, decolorată, îndesată cu 
pîine. O tine așa de parcă ar 
ține un copil. Femeia între două 
vîrste din dreapta, care aproape 
că nu respiră, are în poală o 
pungă de plastic în care au 
încăput patru pîini. O leagănă 
ca pe-un copil și-o privește tot 
timpul, cu un fel de teamă greu 
de prins în cuvinte. De cealaltă 
parte stă unul care-si aprinde 
întruna țigara trasă. Și cu 
toate că locul de lingă el este 
liber, tine pe genunchi, nu ală
turi. o geantă de voiai cu fer
moarul ferfeniță, din care se 
ivesc cîteva pîini. O banchetă 
mai în fată, acolo unde se joacă 
macao la lumina unei lanterne, 
unul își mută plasa plină cu 
pîine de pe un genunchi pe 
altul, în -timp ce deasupra capu
lui său. plasa de bagaje e goa
lă. îmi umblă-n cap o mie de 
imagini. îmi vin în minte parcă 
toti navetiștii pe care i-am în- 
tîlnit zi de zi pe trenul ăsta. 
Uneori prea obosiți : uneori 
prea tăcuți : uneori prea bine 
dispuți. Mereu însă strîngînd la 
piept. într-o sacosă. într-o pun
gă. într-o plasă, cîteva pîini. 
Și-ntotdeauna. după ce trecem 
de Videle, cei mai multi dorm, 
sprijinindu-și fiecare bărbia pe 
fruntea unei pîini...

„Cam pe-aici. dom’le. a tras 
ăla semnalu’ !“ recidivează vor
bele celui din spatele meu. 
Automat aproape. întorc privi
rea spre cîmp. Șterg geamul cu- 
palma care aproape-mi înghea
ță pe sticla încețoșată si mă 
chinui să disting ceva altceva. 
Dar acum e prea ’ întuneric. 
Caut să-mi închipui cum. la 
nici o aruncătură de băt. urcă 
griul spre stele. încet, cite pu
țin. cît să nici nu-1 poți bănui 
că se-avîntă. Sau cum galopea
ză ușor alături de tren : cum ne 
întovărășește credincios spre 
casă...

Nu văd nimic, e întuneric. 
Dar acum știu unul care tot de 
necazul întunericului, cind si-a 
amintit așa. într-o doară, că n-a 
mai văzut grîu. a tras semnalul. 
Oare uitase chiar, de chipul 
griului prunc ?

Strînș la piept, fiecare își 
tine sacoșa cu pîine. Cîteva 
pîini, trei, patru, cinci. Unii mai 
multe. După cît de departe e 
satul de Capitală, după cite guri 
de hrănit au pe-acasă. după 
cite zile vor mai fi lipsind apoi 
cît sînt la muncă. La o aruncă
tură de băt. în dreapta si-n stin
gă începe pîinea să crească. 
Si-n tren, pîinea. soră mai mare 
care se-ntoarce' în sat.

III

Nu mai știu în ce statie am 
ajuns. Au mai urcat cîțiva în 
compartimentul în care mă 
aflu. Doi sînt gălăgioși. Unul 
din ei își întinde pufoaica • pe 
jos si se-așează. „Zi-i. mă. una, 
n-auzi. că e nuntă, nu e-ngro- 
pare". îi disting greu în obscu
ritatea din jur. Cred că nu 
funcționează instalația electri
că. ori poate oamenilor le e mai 
comod așa. Țipătul unei viori 
sparge liniștea. Apoi, un timp 
stăpînu-său ciupește corzile de 
pe unde apucă, parcă fără nici

ANA MARIA SMIGHELSCHI — „Floare «

un gînd. O dă pînă la urmă ne 
una veselă. „Așa mă. frate, zi-i. 
că de-aia e nuntă. Nu zice ni
meni nimic. Tac și eu și mă
reazem iar pe gindurile de mai 
’nainte.

Cel cu vioara cîntă. Merge 
la nuntă într-un sat vecin. 
Si mă paste gîndul că. din
colo de geam, afară. griul 
se-mplineste tot pentru o nuntă. 
Se vor întîlni într-o zi. sigur : 
cîntecul ăsta si grîul. undeva, la 
o nuntă. Si se vor recunoaște, 
cu toate că acum trec unul pe 
lingă celălalt fără să se vadă.

IV

întotdeauna cind ajunge aca
să e opt. Deschide televizorul. 
La opt și un sfert îl închide. Se 
spală îndelung pe mîini. De la 
o vreme și le privește atent, 
pentru că si le simte schimba
te. Dar par la fel de fiecare 
dată. Groase, lătite. cu bătături 
în palme și nodurile degetelor 
mai deformate. Slutite de ger — 
iarna, înfrumusețate de soare 
— vara. Chircite. sfioase, 
abia-ndrăznind să atingă banc
notele cind își ia retribuția.

Mănîncă. Pîine din sacoșa în
ghesuită cît aproape să țipe. O 
fringe cu grijă să nu se verse 
un strop din ea peste masă. O 
rupe de parcă și-ar rupe pro
priul suflet și mănîncă, privin- 
du-și chipul în fiecare dumicat 
dus la gură. Apoi iese afară. în 
obor, unde nu are treabă. A 

făcut nevastă-sa tot ce. era de 
făcut.

La zece fără un sfert deschi
de televizorul. La zece fix il 
închide. Se bagă-n așternut, 
înainte de-a adormi se răsu
cește în ginduri. căznit de cite 
se mai întîmplă în lume. „Ame
rica Latină". „Asia". „Africa". 
„Popoarele lumii luptă pentru 
dezarmare". „Ieri s-au întîlnit 
la Geneva". „S-a hotărît să fie 
pace". I se zbat toate în cap. 
Oameni de tot soiul Si de toate 
națiile. Acum știe multe. Află 
de toate. Pulsul întregii lumi 
bate și pentru el. Numai despre 
grîu nu mai știe nimic. Și e-aci. 
la un kilometru. în cîmp. în 
noapte. Vijelios. Liniștit. Fra
gil. Ori puternic. Nu mai știe 
nimic despre grîu. Dacă a fost 
îngheț. Dacă a rezistat. Dacă 
s-a întremat. Dacă s-a ridicat 
cît peste oul piciorului. Că nu 
ăia hotărăsc să fie pace. Ci el. 
grîul. Acolo, singur. în cîmp.

V

Am mai avut revelația pîinii 
acum citiva ani. vizitînd expo
ziția omagială a dezvoltării eco- 
nomico-sociale a României, 
cind am rămas stană de piatră 
în mijlocul pavilionului central, 
fără a mai putea să articulez un 
gînd. Așa de puternic fusese 
impactul. Vizitasem tot. văzu
sem tot. pe pavilioane, pe ra
muri, pe industrii, în detaliu. 
Mi se părea fascinant si incre
dibil. Atunci am realizat pen
tru prima oară pe deplin, 
copleșit de uimire si de emoție 
că mă aflu în Patrie. Patria 
dinlăuntrul și din afara ființei 
Si simtămintelor ,si devenirii 
mele întru a fi.

Era acolo. în mijlocul expo
ziției, o pîine.

Cît roata carului, o pîine.
Cît soarele, ca soarele, o pîine. 

Cu miezul fierbinte, in miezul 
fierbinte al istoriei noastre. 
Acolo. în mijlocul expoziției, 
alături de un țăran înfipt în lar
gul cimpului în plugul de lemn 
Si primul ROMBAC 1-11 survo- 
lînd înaltul libertății noastre.

O pîine. Trăgind după sine 
țara și pămîntul si visele si 
jertfele si vîrstele neamului. 
Respira acolo tăcută, si aspră, 
și clocotitoare. si sfioasă. si 
umilă, si lină, si iertătoare.

VI

A trecut de mijlocul lui mar
tie dar soarele încă nu se arată. 
Văzduhul stă-n pîclă zi și noap
te. iar pe fata pămîntului pare 
a nu tresări nici un mușchi. E 
aspru, e rece, e închis. In zori, 
în amiază. în înserare. Și zi 
după zi îi simți încordarea in 
care așteaptă în martie să 
vină o pasăre si să explodeze 
în grîu. Să-i deschidă venele 
răspline de proaspăt si să por
nească rugul culorii. Si verdele 
să migreze și să urce în ierbi, 
si în pomi.

CRISTIAN DICA



Cronica muzicală

Pledoarie pentru „timpul viitor"
Dintre toate conjugările verbului „a fi", 

cea mai problematică se dovedește întot
deauna cea a timpului viitor căci, în ge
neral, ne este mult mai ușor să evaluăm 
ceea ce este sau a fost decît ceea ce va fi. 
Și totuși, orice încercare de a creiona (în 
spațiul temporal) traiectoria unei perso
nalități. a unui „destin" artistic, nu poate 
fi lipsită de deschiderea către un orizont 
aflat încă în ceafa necunoscutului, cel 
mult întrezărit, presupus, asupra căruia 
doar emitem ipoteze.

Cu atît mai interesant și, de ce n-am 
spune, mai emoționant apare popasul în 
„pepinierele" în care se plămădesc noile 
generații ce vor prelua ștafeta vieții ar
tistice, în acest teritoriu în care profilu
rile nu au încă un trecut perceptibil, căci 
memoria abia acum le înregistrează sen
surile prezente in care viitorul își anco
rează speranțele. Printre numeroasele 
astfel de „incursiuni într-o lume a anti
cipației" se înscrie de cîțiva ani și ciclul 
de concerte lunare avînd ca generic 
Studioul tinărului solist, concerte susți
nute de elevi ai Liceului de artă „George 
Enescu" pe scena sălii Dalles sub auspi
ciile Universității Cultural-Științifice. 
coordonate și comentate de profesoara 
Gabriela Stepan.

Manifestări complexe prin tematica lor 
și prin tabloul repertorial abordat, aceste 
duminici muzicale propun publicului și 
protagoniștilor survolarea unor pagini ale 
literaturii instrumentale specifice pentru 
anumite epoci componistice, pentru anu
mite coordonate stilistice prin parcurge
rea unor studii diferite ale evoluției 
limbajului artistic și pregătirii muzicale. 
Iată deci o menire formativă direcțională 
deopotrivă către cei din sală ca și către 
cei aflați pe podium. Ceea ce conferă o 
notă aparte acestor concerte este surprin
derea unor instantanee ce ilustrează va
riatele etape ale unui drum lung, plin de 
meandre — drumul devenirii artistice 
— „pavat" cu talent, dar mai ales cu 
muncă, tenacitate și voință, avînd drept 
călăuză îndrumarea competentă și dărui
rea unor dascăli ce se străduiesc să mo
deleze nu numai instrumentiști, ci și 
muzicieni, nu numai interpreți, ci oameni 
de artă, de cultură.

în această atmosferă de „laborator" al 
experienței interpretative, de „atelier" 
ce reunește realizări artistice cizelate 
(finisate într-o mai mare sau mai mică 
măsură) dar și evoluții ezitante asupra 
cărora planează apăsător emoția apariției 
scenice ce alătură personalități ce se 
dezvăluie cu pregnantă prin autenticita

tea trăirii și tineri vădind doar conștiin
ciozitate și studiu temeinic. Studiul tînă- 
rului solist din luna aprilie a adus în 
centrul atenției cîteva prezente demne 
de reținut prin nivelul artistic atins deja 
în acest moment al formării lor.

A vorbi despre Iulia Maria Dobrescu 
(pian, clasa G. Stepan) sau despre Ale
xandru Tomescu (vioară, clasa M. To- 
mescu) în contextul unor copii de clasa 
a III-a nu are sens, săci ei depășesc cu 
mult pragul acestor primi pași în însu
șirea tainelor instrumentului prin matu
ritatea interpretativă, prin forța lor de 
convingere, demonstrînd o riguroasă cu
noaștere a datelor stilistice definitorii 
pentru partiturile tălmăcite. Siguranța 
Iuliei Maria Dobrescu s-a reliefat și prin 
sesizarea articulațiilor formei, decupînd 
traseele expresive cu claritate, ca și prin 
pianistica sa fermă, evidențiată atît în 
pasajele de velocitate specifice scriiturii 
clavocinistice, cit și în mobilitatea pagi
nilor moderne, contrastînd între sclipiri 
umoristice și sensibilitate. Alături de 
acest recital cuprinzînd lucrări ce au tra
versat cîteva secole de istorie a muzicii 
(de la Claude Daquin la Kabalevski) pro
gramul susținut de Alexandru Tomescu 
(de aceeași întindere — 45 de minute !) 
a relevat deopotrivă naturalețe și muzi
calitate. căldură și vibrație, ca și sunetul 
plin, deja format, pus în lumină prin 
vigoarea trăsăturii de arcuș ; frazarea 
preciza, arcuită cu elegantă și conducerea 
liniilor expresive au detașat cu pregnantă 
suflul romantic al paginilor oferite 
(Dvorak, Pugnani-Kreisler, Balada de 
G. Enescu etc.).

Dintre elementele ce au individualizat 
celelalte nume înscrise pe afiș s-au im
pus : disponibilitățile motorice ale lui 
Ieronim Buga, sobrietatea construcției 
artectonice realizate de Liviu Marinescu, 
vigoarea pianistică a Anei-Maria Ciornei, 
stăpînirea și echilibrul Olimpiei Zamfi- 
rescu, aplombul și strălucirea perlatului 
Cristinei Hristea, ce a surprins freamă
tul expresiv al opusurilor lui Chopin și 
Liszt prin dezinvoltura discursului, prin 
paleta dinamică largă dozată cu finețe, 
relevindu-și astfel inteligenta muzicală.

Ceea ce sint acești tineri interpret as
tăzi ne face să așteptăm cu interes ceea 
ce ei vor fi mîine !

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Studioul tinărului solist — aprilie 

1986, sala Dalles.

Artiști români in evocări contemporane

Amza Pellea (XXIV)
Nea Măriri și lumea personajelor sale

Pentru o foarte mare parte din admira
torii săi constanți si entuziaști Amza 
Pellea se identifică de fapt cu „Nea 
Mărin". „Mi-e drag acest personaj — o 
recunoaște și actorul — fiindcă e oltean. 
Nea Mărin și Amza Pellea — tot olteni, 
de la Băilești". Personajul reprezintă o 
creație a artistului, un mod al acestuia 
de a se manifesta ca acasă, printre oltenii 
săi. împrumută de la băileșteni particu
laritățile de limbă, toponimele si antoni
mele. situațiile de viată pe care le în
carcă și le nuanțează cu umorul său vi
guros. Un mare observator al vieții, un 
rafinat psiholog și un dramaturg de ex
cepție cărora li se adaugă cineastul, re- 
gizorul-actor al unor mizanscene con
cepute măestrit. Nu știm și nici nu încer
căm să aflăm de cînd datează personajul. 
E sigur că el exista demult și doar așteptă 
artistul a cărui înfățișare să o preia și 
al cărui talent să-i scoată în evidență ma
rile calități de exponent al unei colecti
vități — cea oltenească : istețime, vioiciu
ne. mobilitate a gîndirii. autoironie, senti
mentul complex al păcălitorului păcălit, 
aerul mucalit, o generozitate de profunzi
me vag acidulată în lichidul unei trucu
lente inepuizabile, plăcerea dialogului, a 
taifasului, valoarea unei teatralitâti in 
maniera improvizației perpetue, o știință 
a confesiunii în prim-plan si o savantă 
dispunere a planurilor narative ca si in
troducerea în scenă a cite unui personaj 
nitru însoțit de situația sa emblematică 
transformată în eveniment nastratinesc. 
Nea Mărin este un adevărat erou de 
serial, poate chiar o instituție a umorului 
popular românesc. In programele de Re
velion prezenta acestuia era dintre cele 
mai așteptate st mai gustate. Imensa 
popularitate a personajului l-a făcut fa
miliar pe actor, a cărui plăcere histrionică 
de a-1 juca devenea ea însăși contami
nantă.

înainte de a intra în lumea lui Nea 
Mărin, să reținem părerea actorului des
pre personaj, extrasă dintr-un interviu 
apărut in revista Cinema în aprilie 1974, 
intr-un moment cînd în librării intrase, 
epuizindu-se cit ai bate din palme, volu
mul Să ridem cu... AMZA PELLEA scos 
de Editura „Scrisul Românesc1 din Cra
iova : „Adevărul e că Nea Mărin mi-a 

Verba non volant!

Prezența reportajului

dat imensa bucurie de a glumi pe nerăsu
flate, de a improviza — de fapt să știți 
că vorba lui e felul meu obișnuit de a 
vorbi, cel in care mă simt cel mai la 
îndemînă, cel in care gindesc — dar tul 
el mi-a adus și mari necazuri. Am fost 
suspectat de cochetărie facilă cu publicul. 
Am fost acuzat că nu-mi păstrez gradele 
artistice. Mi s-a reproșat că-1 compromit 
Pe Mihai Viteazul! Mi s-a imputat că 
pătez obrazul inginerului Petrescu!".

Avem aici imaginea unei conștiințe ar
tistice capabilă să așeze fiecare rol intr-o 
ierarhie venind din partea criticii, dar și 
într-una de suflet, propusă de public. La 
mijloc se află, fără îndoială, actorul care 
iubește deopotrivă fiecare creație a sa 
constrîns. cum am văzut, să primească 
reproșurile cele mai grele, cum ar fi aceia 
al confuziei de „grade artistice". Aaevărui 
e că numai la prima vedere si numai 
grăbindu-ne am putea considera inter
pretarea lui Nea Mărin un lucru simplu 
și la indemîna oricui. Acest personaj este 
o creație totală a actorului scriitor, un 
mod al lui de a comunica și de a se 
comunica într-o perfectă comuniune cu ai 
săi. cei de acasă, cu publicul românesc 
din toate provinciile. Personajul a cucerit 
milioanele de spectatori și prin masca, 
prin înfățișarea sa de ansamblu : o pă
lărie. o mustață, o cămașă înflorată des
făcută la guler, un ilic. o vestă țărăneas
că — cam atit cit poate fi văzut intr-un 
plan american la televizor sau in plan 
mediu. Zimbetul hai-hui și pișicher, mi
rarea nătingă de om care doar se face că 
nu pricepe, iată alte elemente adăugate la 
portretul eroului. Trecind in revistă per
sonajele care populează universul de viață 
al lui Nea Marin, o vom face pornind de 
la volumul Să ridem cu... AMZA PELLEA 
închinat „tuturor oltenilor care fură-n- 
prăstiati pin lumea largă. ca sarea-n 
bucate!". Drept motto cartea are două 
strofe ale unui alt oltean intrat in lumea 
tăcută a umbrelor. Petre Dragu : „Cu pe
niță de brăbete / Nu de giscă sau păun i 
Zgirîiai pe un dovlete / Ce-avusei lumii 
să-i spun. / Și-ncepui cu Foaie verde / 
Ca în doinele bătrine / Cintecul dacă s-o 
pierde / Foaie verde tot rămine!".

IOAN LAZĂR

Fără machiaj

Profesiunea de primăvară
Primăvara sunt ameliorat, fugar, 

nestăpînit și viu !, „Student !“ îmi uit 
intenționat cursurile in geanta ta, ca să 
am un pretext. Nici măcar negurosul tău 
unchi docent nu mă poate alunga la 
ora douăsprezece noaptea cind îți sun la 
ușă pentru că nu pot respira singur atita 
cer parfumat căzut din cer ! Pentru el 
sunt dezordonat dar totuși studios, pen
tru tine —> aiurit, de părăsit la toamnă, 
pentru restul lumii — indezirabil în va
rianta amuzantă, pentru mine însumi — 
autoportret cu ciudățenii, niciodată ter
minat !

Cînd mă gindesc că azi iarnă profesiu
nea mea a fost de pensionar urîcios ! în
fofolit in ticuri plicticoase, pierdut în 
oceane de tutun ieftin, sprijinit, cu băr
bia în palme,, pe coltul de masă al lumii 
banale, vînat de singurătăți zbîrcite, ați
pind pe un veșnic capitol dintr-o veșni
că istorie a eșecurilor celebre, văcsuin- 
du-mi cu încăpățînare cizmele butucă
noase, în vederea plimbării zilnice dintre 
fereastră și pat ! Mă zgîiam îmbufnat la 
animale mici și oarbe de somn. Uitam 
cît e ora exactă la Melbourne sau Tun- 
gusk, vinăt de furie că mi se poate în- 
tîmpla tocmai mie una ca asta ! Purtam 
lungi discuții răgușite cu cinci fotografii 
din primul nu-știu-ce mondial. Pe ghi
tară creșteau. în 
păianjeni reci...

Brr ! Nici nu mai 
aminte ! Rînduiesc 

urîțenie și umbră.

vreau să-mi aduc 
frumos cărțile lui 

Emil Brumaru pe masa plină de funigei 
delicati și, cu capul dat pe spate. încep 
să număr cu glas tare mugurii și florile 
crengii de deasupra mea... Terasa plez
nește de aer curat. în clarul după-amie- 
zii, căruia îi sunt cu convingere „student" 
se zbat conversații și conversații iar 
pofta de a trage cu urechea, delict in
comparabil și spumos, mă ia din nou în 
stăpînire... Unii ies foarte greu din iarna 
stearpă a mărunțișurilor. nici cea mai 
sălbatică primăvară nu-i poate catapulta 
la un centimetru măcar de flecăreala lor 
rizibilă despre „probleme", un fel de ca
zuistică absurdă, o orbire de neînțeles 
pentru mine.

Bate un vînt dintr-o vreme care, ce

bine, a dispărut de mult... Ptiu ! Să-ți 
vie să-ți schimbi anotimpul, nu alta !

Mă ridic de la masă și înainte de a-mi 
pune din nou căștile casetofonului de bu
zunar pe urechi (Vivaldi? Da.) Mă aplec 
spre cravata roz 
tial : nouăsute 
floare deschisă !

Mă îndepărtez 
mîn serios, calc 
odată, trăgînd cu 
gart în „Casablanca". Cravata roz a de
venit statuia panicii. Jumătate ridicat din 
scaun ar vrea să afle mai mult... Deasu
pra lui, creanga înflorită, ca o gilgiială 
de ris, neiertătoare.

și îi șoptesc confiden- 
optezei și unu, restul

străduindu-mă să ră- 
țeapăn și mai pi ivesc 

ochiul ca Humfrey Bo

ADRIAN PINTEA

P.S. Repet : profesorul preferat de 
„student“-ul din mine este Brumaru. 
Asistent : Gheorghe Azap !

Esteticul de lingă noi

Aglomerație in living
Camera mare, camera de oaspeți, ca

mera de zi. „livingul" denumesc de fapt 
același loc în cadrul unui apartament 
contemporan. Salonul cu cafelute și ceai 
„la five o’clock", sufrageria cu mese de 
12 persoane duminica, camera lucrurilor 
frumoase și mereu curate închisă pentru 
familie si deschisă oaspeților, biblioteca 
siestelor prelungite s-au contopit în poli
valenta cameră de zi.

Așa a apărut mobilierul functional, ca
librat pe nevoi stringente. dimensiuni 
minime si viziuni economice. Biblioteca 
și bufetul s-au unit intr-o simbioză con
vingătoare. care si-a lărgit gama destina
țiilor prin includerea televizorului, 
pick-up-ului, rack-ului. video-ului. incin
telor acustice, depozitelor de casete, benzi 
si discuri. într-o succesiune de module 
diversificate. Ce păcat că rafturile nu au 
uși cu geamuri care să le protejeze de 
praful rege ce încarcă strălucirea colo-

statuie) a consacrat

O relativ recentă emisiune (Clubul ar
telor, din 4 mai a.c.) ne-a readus în cen
trul atenției reportajul, un gen de scriere 
controversat și considerat de către multi 
ca aparfinînd literaturii de frontieră, 
aflat la. confluenta documentului cu fic
țiunea — de unde și numărul mare al 
celor care au întreținut o discuție înde
lungată, în urmă cu nu prea multi ani, 
pe marginea lui.

Titus Vijeu, un tînăr poet realizator de 
emisiuni cultuale, el însuși reporter cu 
vocație (și autor, între altele, al unui 
remarcabil volum de publicistică intitulat 
Cea mai frumoasă 
o întreagă emisiune (din ciclul amintit) 
genului menționat, gen care. în ultima 
vreme, cunoaște o adevărată resurecție. 
Grupind sub genericul, ușor conventional 
desigur. La sărbătoarea cetăților țării 
o serie de „pagini de reportaj consacrate, 
de tinerii scriitori, marilor transformări 
ale prezentului socialist", ele fiind sem
nate de autori cu mai vechi ori mai noi 
state de serviciu în slujba gazetăriei : 
Valentin Hossu-Longin. Mihai Bărbules- 
cu. Constantin Priescu. Eugen Mihăescu ; 
lor li s-a adăugat și un tînăr debutant 
fn domeniu. Vasile Neagoe, cu un inspi
rat reportaj de la Hidrocentrala Lotru.

Ceea ce trebuie remarcat din capul lo- 

rată a obiectelor. Cărțile stau în biblio
tecă. iar lingă ea ar trebui să stea biroul 
cu hîrtii si călimări.-

Televizorul stă si el împreună cu ca
setele tot în bibliotecă, deci vis-a-vis d» 
bibliotecă stă canapeaua cu fotoliile si 
prietenii de rigoare.

Băuturile stau tot în barul din biblio
tecă si deci îh apropiere măsuța și masa 
după cum insistă mama soacră, care sint 
indispensabile unei case serioase.

Așadar în living trebuie să stea biblio
teca cu diverse componente deia pomeni
te. biroul, canapeaua si fotoliile, masa si 
măsuța, și să nu uităm mocheta pe care 
se joacă copiii, de te întrebi mereu, 
păstrezi si ce arunci cînd mobilezi o ca
meră de zi. în suprafață normată a unui 
apartament contemporan ?

■e

CRISTINA SUCIU MOSCU 

cului este vasta și bogata panoramă a 
șantierelor țării (dacă se poate spune 
așa) pe care cei prezenți în emisiune au 
reușit s-o realizeze, sugerînd astfel dina
mismul constructiv românesc, pe de o 
parte, iar pe de alta adevăratul eroism 
al tinerei generații — probat prin actele 
de dăruire, prin eforturile fizice și de 
inteligență depuse la realizarea unor 
obiective economice naționale de mare 
anvergură : Canalul Dunăre-Marea Nea
gră, Porțile de Fier II (ca și unele hi
drocentrale de pe unele riuri interioare 
ale României). Centrul civic din Capitală, 
Metroul bucureștean. Amenajarea com
plexă a riului Dîmbovița etc.

Din alt unghi privită, emisiunea la care 
ne referim a constituit și o originală și 
plină de semnificații întîinire a unor re
porteri din diferite generații, cu tot atîtea 
unghiuri de receptare a unei realități so
cialiste in continuă devenire. Pasaje mu
zicale adecvate au format liantul, acea 
coloană vertebrală necesară pentru atin
gerea unui nivel unitar necesar, dorit de 
către fiecare redactor de emisiuni radio.

Din cele consemnate pînă acum se în
țelege cu ușurință că ediția menționată a 
Clubului artelor, în felul ei o premieră 
absolută, a fost din multe puncte de ve
dere o reușită și nu ne rămine decît să 
așteptăm ca ea să fie urmată, în viitorul 
apropiat, de altele.

Dar dacă acest spațiu sonor de fix 
o oră poate fi considerat o revelație pen
tru tinerii ascultători (și nu numai pen
tru ei) tot atît de adevărat este că el 
ne-a dat și prilejul de a formula unele 
obiecții și de a formula cîteva sugestii 
redactorilor de emisiuni radio în cuprin
sul cărora se difuzează și reportaje. Bine
venită ar fi fost, desigur, in ediția amin
tită o scurtă trecere în revistă a celor mai 
valoroase cărți de reportaj apărute în 
anii din urmă, ca și o succintă prezen
tare (sau măcar menționare) a reporte
rilor afirmați in ultima vreme : din enu
merarea unor titluri semnificative de 
cărți ascultătorul și-ar fi putut face o 
idee și asupra subiectelor preferate de 
autori în lucrările lor. Nelipsită de sem
nificații și utilă ni s-ar fi părut, de ase
menea. și o repede „ochire" asupra mo
dului în care editurile și revistele pro
movează sau nu acest gen de scriere etc.

La virtualul capitol de sugestii pe care 
ne permitem să le sugerăm redactorilor 
de radio am înscrie : nevoia unor clarifi
cări teoretice pe marginea reportajului ca 
specie literară, mici incursiuni în istoria 
acestuia la noi. scurte interviuri cu unii 
autori în jurul întrebării ..Cum ati scris, 
cum ați documentat cartea X ?“ etc. etc.

FLORENTIN POPESCU



Cronica plastică

Salonul: un moment al adevărului
Dimineața artelor

Glosse labișiene
Nu mi-au plăcut orele de desen. Mai 

intîi pentru că miinile, neinvățate să 
minuiască pensulele in godete si bor
cane, ale copiilor, vărsau apa pe jos, 
apoi fiindcă cele mai frumoase desene 
le-am văzut născindu-se in alte ore, pe 
ultimile pagini ale maculatoarelor (ce 
peisaje, ce chipuri, ce cai în galop din 
creion sau din ,,stilou" 1) și in al treilea 
rind, pentru că in acele ocazii ne vizita 
deseori o rață banală și plicticoasă. 
Generații de-a rîndul îi număraseră pe
nele, iar singura noastră surpriză era 
pierderea vreuneia pe drumul de la o 
clasă la alta. O desenam cu resemnare 
și fără entuziasm știind că va ie.și 
iarăși, inevitabil, cu un picior strîmb. 
O dată am apelat la ajutorul colegului 
meu de bancă care desena fabulos, iar 
el, din cîteva linii apăsate i-a îndreptat 
piciorul, mai mult : cu o labă ridicată 
în aer, rața mea dansa. Ulterior, aveam 
să înțeleg că totul era o chestiune de 
perspectivă, de raccourci, pe care învă
țătoarea nu știa să ni-1 explice și mult 
mai tirziu am înțeles de ce, după o oră, 
clasa noastră se umplea de diferite rațe 
— dolofane, agresive, suave ca niște 
balerine, țepene ori naive și numai una 
dansa : fiindcă colegul meu introdusese 
„o viziune personală asupra realității". 
<De altfel a ajuns grafician).

Azi, ea .și în alte dățl, Salonul de 
grafică, cu sutele lui de desene, cheamă 
nostalgic copilăria mea care, maturizin- 
du-se, a invățat cum se cucerește rea
litatea prin artă și a înțeles că viziunea 
artistului stă, mereu, sub un semn de 
mister.

Cit privește Salonul, el este o tradiție. 
Pe vremuri se chema „de toamnă" și 
se deschidea intr-adevăr toamna. Azi, 
organizat în miez de primăvară, el are 
slatutul unei republicane de prestanță, 
justificîndu-și pe deplin rostul și im
portanța.

Ediția din acest an impune cu auto
ritate cîteva adevăruri de netăgăduit : 
dominarea .autoritară a tinerilor crea
tori și afirmarea categorică a artiștilor 
din provincie.

Lipsesc, ce-i drept, o serie de consa
crau ai genului. Dintre cei prezenți, 
Vasile Kazar, Paul Erdos, lmre Drocsay, 
Constantin Gâvenea se află in fruntea 
unui eșalon valoric alcătuit din Ileana 
Micodin, Puia Hortensia Masichevici, 
Ileana Dăscălescu, Doina Botez, Mareei 
Chirnoagă, Damian Petrescu, Mihai Mă- 
nescu.

Selecția a fost mai riguroasă în acest 
an. Meritau să „scape" datorită calității, 
lucrările semnate de artiști veniți din 
alte domenii (pictori, ceramiști, artiști 
decoratori) — Costel Badea, Petru 
Lucaci, Stefan Pelmuș, Marian Nacu, 
Miltiade Nistoroiu — fiindcă ele nu au 
au aerul unor exerciții de atelier, ci se 
supun cu dexteritate legilor graficii.

Noi, și prin asta surprinzători, cițiva 
artiști cu resurse inepuizabile : Virginia 
Baz-Baroiu, Ștefan Iacobescu, Ion Pa- 
naitescu. Ștefan Găvenea.

Salonul republican de grafică ’86 este 
un salon destul de omogen, fără salturi 
de piv.el și hopuri calitative.

Doar tematic lucrurile nu sînt la fel 
de echilibrate.

Astfel, o serie de afișe omagiale și 
aniversare incitante, mobilizatoare, per
cutante. convingătoare, mărturisesc ta
lentul și acuratețea unor autori de ex
cepție : Ana-Maria Smighelschi, Klara 
Tamaș-Blaier, Radu Șieflea, Valcriu 
Giodîc, altele insă, figurative, expozi
tive. sînt poate mai mult explicite și 
mai puțin originale ; de exemplu, mo
tivul celor două brațe unite într-o strîn- 
gere tovărășească de mîini. pus în cir
culație mai demult șl reluat la noi acum 
cițiva ani, apare azi reprodus fără mo
dificări de fond și semnificație, singur 
sau multiplicat, ca un leit-motiv în 
citeva compoziții.

Ilustrația de carte este — pentru a 
cita oară ! — prost reflectată, nedin- 
du-ne nici o idee sau dind una greșită 
ori confuză de ceea ce se intimplă la 
ora actuală în acest teritoriu de crea
ție, redus inexplicabil la un tip neinspi
rat de ilustrație pentru copiii aflați la 
vîrsta unor dileme nu de ordin literal 
(diferența dintre m și n), ci de ordin 
zoologie (diferența, de pildă, dintre lup 
și vulpe) eare-i pune in mare dificul
tate pe adulții... mai umblați.

în fața altor citeva lucrări stinghere 
n-am rîs (nici n-aveam de ce !), dar 
am căzut pe gînduri cunoscînd activi
tatea celor 70 de caricaturiști incărcați 
de lauri nu mai departe de anul trecut. 
Dacă lipseau, aceste lucrări aveau 
măcar meritul de a nu umbri un sector 
al graficii înseninat de un haz autentic.

De ce spuneam atunci că e un salon 
mai omogen ? Fiindcă în absența lucră
rilor mediocre, cele bune numai trec, 
ca altădată, drept capodopere, cele 
proaste nu sînt atit de vizibile, iar 
acuarelele dulcege, peisajele cuminți și 
fără complicații, (deci și fără probleme), 
mult mai rare.

Modernă, aerisită, tranșantă, evoluînd 
intr-un registru larg de teme și pro
bleme, de la reprezentările abstracte la 
ritmurile optice de culoare ce-i drept 
nu nemaivăzute, dar frumos puse în 
pagină, pină la imagini fantastice, oni
rice, hiperrealiste, realiste, expoziția de 
la Dalles relevă publicului o stare de 
fapt ale cărei simptome la sesizam in 
vremea din urmă : întoarcerea la un 
desen in eare meșteșugul clasic e cu
noscut, stăpînit, respectat.

Desenul clasic, renascentist, cu umbre 
și lumini catifelate, moi, in griuri 
suave ; desenul clasic, curat, mai sec, 
l'ără corporalitate, numai din linii ; 
desenul — definiție a obiectului; desenul 
hiperrealist ; desenul fotografic ca o 
recuperare obiectivă a universului încon
jurător ; desenul-radiografie care spune 
adevărul despre interiorul lucrurilor și 
esența gindurilor ; desenul-arhitectură ; 
desenul-gest(ual) ; desenul incantație și 
vers ; DESENUL : iată marele prota
gonist și adevăratul protagonist ai salo
nului.

Culoarea, nu mai este în această 
reprezentație de gală, un retuș al 
desenului compromis prin linie, nu mai 
e haina frumoasă care îmbracă forma 
găunoasă, nu mai e fardul care nuan
țează, nu mai e strălucirea care fură și 
impresionează, nu mai e adaosul gratuit 
sau nepotrivit ca sarea in dulceață ; 
culoarea e prezentă cînd trebuie, cedind 
cu modestie locul alb/negru-lui, vorbind 
cu grație cind i se dă cuvîntul, contu- 
rind o grafică revenită la propria ei 
matcă, mult mai apropiată de ceea ce 
trebuie să fie azi genul, lepădîndu-se de 
teribilisme ca de un pojar tardiv, de 
excentricitățile gratuite, de experimen
tele sterile.

Mult mai bogat în nuanțe și mai abil, 
dialogul purtat cu realitatea, mult mai 
gradate afirmațiile, instrumente de lucru 
corect minuite, mai puține gafe și, in
tr-un cuvînt... mai multă artă : așa se 
conturează în această primăvară, Salonul 
de grafică ’86.

Mal mult gînd. Mai mult gust. Mai 
multă responsabilitate. Mai acută con
știința artistică. Idei cu bătaie mai 
lungă. Mai puține adevăruri confortabile. 
Mai puțin sentimentalism. Mai multe 
tehnici dificile abordate cu măiestrie. 
Mai multe izbinzi.

Mai, adică încă nu tot. Mai sînt și 
lucrări fade. • se mai ridică semne de 
întrebare. Dar se ridică pe alocuri, 
dintr-o mulțime de creații executate cu 
brio de un grup mare de tineri care ne 
fac să anunțăm începutul unei noi virste 
in grafica românească. Cotitura a fost 
făcută de către cei tineri și următorii 
ani trebuie să fie ai lor. Deocamdată, 
grupului alcătuit din Creatorii bucu- 
reșteni și din restul țării ii este comun 
talentul, pasiunea pentru artă, dăruirea 
pentru meserie, seriozitatea în fața vie
ții, gustul sigur. Ei trebuie să devină 
o adevărată generație artistică, omogenă 
și solidară prin țel și ideal. Numele lor 
se alătură și celor care nu sînt pre- 
zenți la această ediție, dar au fost 
remarcați în altele. în ordinea acelorași 
idei și opinii : Traian Al. Filip, Ion 
Drăghici, Alina Roșea, Valeria Moldo
van, Dragoș Pătrașcu, Călin Beloescu, 
Ileana Ploscaru, Liliana Agache, Elena 
Drăgulelei, Alexandru Jakabhazi, Vio
rel Cosor, Lăcrămioara și Adrian Aramă, 
Katalin Hervai, Ion Șandru, Simona 
Popovici, Marcel Breilean, Andrei E- 
ehizli, Mircea Bitea, Romeo Liberis, 
Marin Minchevici, Lucia Trancotă, Ro
mana Gănea, I'lorca Țuțuianu, Lâszlo 
Ivarony, Rodica Toth, Gabriel Brojboiu, 
Denes Molnar, Timotei Nădășan, Lucian 
Ciurea.

SIMONA VARZARU

•) Salonul republican de grafică — 
București, sala Dalles, mai 1986.

1. O viziune a iubirii. Există o pudoare 
a dragostei, o sfială a atingerii de ea. 
Poemul e pe alocuri acuarelă în nuanțe 
stinse. Ceva, o presimțire a deziluziei, o 
autoflagelare tipică adolescenței, o pură 
cheltuire de suflet se descifrează în 
„Ceară" (1956) ca-ntr-un palimpsest. Sce
nograf cu idei, poetul compune o atmos
feră : „Crîmpeie de idei neterminate / 
Și-un zbor de păsări albe și un vis / Și 
cîntecul sunat pe jumătate / Despre-un 
tărîm ce încă nu-i descris."

Sugestia este acea a incipientei, tărimul 
ce „încă nu-i descris" pare a însemna 
presimțirea iubirii, închipuirea, fantezia 
febrilă. Sincopînd starea de tuburare 
prefigurată vin cele două versuri ce ur
mează : „Iar liniștea în cadențare fină / 
S-a mlădiat smerită peste burg." Și in 
sfîrșit cheia poemului (paradoxală cheie!) 
in două versuri de maestru : „Și te to
pești și curgi fără pricină. / Felină ceară 
dragoste-n amurg." Cum „dragoste-n 
amurg" ? îți vine să te-ntrebi. Adică „iu
bire pe sfîrșite" ? Nu e aici o contradic
ție cu prima strofă ? De la incipientă la 
disoluție, pasul care n-a fost făcut și 
care-ar fi trebuit să fie chiar iubirea ?

Numai un mare poet poate spune „fe
lină ceară", împerechere stranie de-o 
frumusețe aproape înspăimîntătoare : 
felină, deci grațioasă, pînditoare și po
tențial ucigașă. Ceară : deci supusă flă
cării, supusă trecerii, întii fierbinte apoi 
rece închegare la voia întimplării. O po
sibilitate (și nu de ignorat) ar fi aceea 
ca „amurg" să aibă sensul propriu, deci 
iată contemplația unui sentiment pe fun
dalul unei seri in care liniștea învăluie 
orașul. Din această perspectivă aritme
tica interioară a poeziei e corectă. Sen
timentul, începător, încă neștiutor cu to
tul de sine, înainte de-a fi cu adevărat, 
se risipește. Tot pură cheltuire, deci „Un 
suflet împrejurul a nimic" cum scria 
Rilke, un poet pe care l-am simtit ade
seori în strofele lui Labiș și pe care ado
lescentul de la Mălini, cu siguranță 
n-avusese norocul să-l citească...

2. Apariția sa inlr-un context contra
dictoriu, impregnat de derutante tendințe 
sociale (pe de o parte marii poeți erau 
puși la index, pe de alta exista o satu
rare de producțiuni circumstanțiale, con- 
juncturale, de duzină) a facilitat trans
formarea poeziei sale intr-una de modă 
poetică.

Labiș era chiar creator de modă poetică 
sau oricum ceva asemănător. Fixarea în 
actualitate, abordarea cu dezinvoltură 
curajoasă a temelor impuse la gazeta de 
perete îi acorda girul clipei.

Cohorta de metafore („aceste sosii in
ventate ale realității" cum le numea 
Raymond Queneau) era atestatul valorii 
literare. Din tot (conjugînd poezia cu 
mărturiile biografice abundente) se de
duce intenția dominatoare a poeziei crea
torului de modă.

Frămîntata sa minte („Mă las purtat 
de focul aprins sub placa frunții") și me
reu nemulțumitul său suflet („Ce larg 
mă simt și lacom și niciodată plin"), pri
virea sa avidă („Sorb prin pupile lumea") 
și pofta de viață („Am fost stup de pofte 
și de miere") sînt datele unei structuri 
poetice destinate savurării succesului.

Paralele muzicale

Iris
Plăsmuire de armonii și contraste. De

but neconvingător, ascensiune surprinză
toare, vis împlinit. Cap de serie al mai 
tuturor afișelor, nume de referință al 
muzicii noastre rock, simbol al populari
tății și succesului. Au evoluat, de-a lungul 
ultimilor opt ani, în diferite formule, Ion 
Nii(u Olteanu (eh., vocal), Adrian Ilie 
(ch., vocal), Florin Ocheseu (ch.), Mihai 
Marti Popescu (bass), Anton Hașiaș 
(bass), Doru Borobeică (bass) și Ion Du
mitrescu (drms.). Nu vom insista asupra 
inconsecvențelor de competență. Nu e lo
cul, nu e cazul, pentru simplul motiv că 
muzica lor a rămas, dintotdeauna, aceeași. 
Cind ingenuă, cînd iluzorie, cind exu
berantă, cînd parcimonioasă, cind super
fluă, cînd indispensabilă, cînd axiomatică. 
Se insinuează în viața melomanilor ca 
somnul și nesomnul. Ca adevărul și min
ciuna. Ca lingușeala. Ca mingea în poarta 
adversarului. Să admitem că, prin ab
surd, undeva, într-o pădure a mentalită
ților, ar mai supraviețui vreun condei 
hiperscolastic, animat de sentimente no
bile, dar demne de alte cauze, de alte is
torii. Apuse. Mai mult ca sigur, ar scrie 
că genul ușor înseamnă 75 la sută tole
ranță .și acceptare ?0 la sută îmbrăcă
minte și coafură și 5 la sută melodii de 
bilei. Iar pe ascuns ar lua lecții de break
dance... Revistele șlagărelor, jocul amu
zant, din ce în ce mai amuzant, al topu
rilor, anchetele în rindurile fanilor, da
tele și analizele privind vinzarea discu

Apariția sa era o necesitate și în bună 
parte evoluția sa a fost influențată de 
nevoia unui spirit poetic proaspăt.

3. La un moment dat tonul poemelor 
sale se schimbă. Poate că nu e bine spus 
„tonul". Să zicem, gîndindu-ne la un 
pianist excepțional, brusc tracasat de 
ceva, obosit — fie și de glorie ! — 
ceva din tușeul lui se schimbă.

E o anume tentație a grandilocventei, 
o fascinație a podiumului maiakovskian 
de pe care poetul — un viizonar — poate 
declama și e ascultat cu sufletul la gură 
de o asistență fermecată.

Unele stări, unele angoase, unele defu- 
lări violente par poeziei sale ca niște 
haine prea lungi in mîneci îmbrăcate de 
un copil.

Thomas Mann, scriind despre Goethe, 
remarca faptul că după ce „i-a trecut 
candoarea tinereții" s-au văzut imediat 
semnele unei adinei mihniri și descura
jări, o nemulțumire persistentă, semnele 
unei lipse de bucurie. Cum ar fi putut 
evolua adolescentul „decupat" din dulcea 
Moldovă și aruncat in mijlocul orașului 
trepidant pe care-1 vroia învins și care, 
vai, l-a invins, nu putem ști.

Stranie această relație cu ceilalți, cu 
lumea, cu orașul, cu fascinația puterii, 
cu somația lirică a acestui poet sacrificat 
oarecum pentru propria statuie. Mă gin- 
desc, nu ca la o explicație ci ca la o 
obsesie rezonantă — tot la versul din 
„Baladă" : „Caută-n apa dușmană co
mori / Spre a-și plăti existenta de-acum 
și postumă, / Micului lor univers / Pe 
care-1 consumă și care-i consumă."

4. Stilul poeziei lui Nieolae Labiș ? 
Aproape un indemn venit din strămoși, 
filtrat printr-o sensibilitate specială și-o 
voință genuină de putere. Stilul, cum 
spunea un mare critic, e partea obscură, 
legată de misterele sîngelui, limbajul 
solitar „în care vorbesc orbește preferin
țele trupului nostru." Un fel de somație 
a străfundurilor ființei.

Acea mînie pe care o simte în el scrii
torul, acea furtună sau acea crispare, 
acea încetineală sau acea repeziciune ce-i 
vin dintr-o intimitate cu sine, despre 
care nu știe aproape nimic și care-1 sin
gularizează la urma urmei.

Stilul lui Labiș, frust, năvalnic, capabil 
să simtă viața cu toate ușile simțurilor 
larg deschise, stilul lui Labiș a fascinat 
prin nonșalanta abordării profunzimilor. 
Prin naturalețe. Prin ecou.

Scriitura (amintindu-ne disocierea ope
rată de Roland Barthes intre stil și scrii
tură) operei sale n-a putut ajunge la 
propria obiectivare. Nu vom judeca deci 
din punctul de vedere al „scriiturii" 
opera poetului care s-a stins atit de de
vreme și care totuși nu mai trăia în vre
mea lui Rimbaud ci exact după jumă
tate de secol. Spun „vremea lui Rim
baud" referindu-mă la vremea cînd scrii
tura fiind aceeași pentru toți era accep
tată printr-un consimțămint tacit și ino
cent.

Stilul lui Labiș este punctul de fasci
nație, el a făcut prozeliți, el s-a dovedit 
acaparator.

El a învins.

CLEOPATRA LORINȚIU

rilor, juriile competente, care, dincolo de 
faima concurenților pun acentul, in pri
mul rind, pe valoarea artistică a creației 
și interpretării, juriile incompetente, care, 
de obicei procedează tocmai invers, toa
te laolată și altele ne atrag, irezisibil, în 
vîrtejul fără scăpare al atîtor tentații : 
rock, pop, folk, jazz și „curentul princi
pal" numit muzică ușoară. La capătul 
uneia din aceste cărări, presărată cu flori 
de cintec, se află și scena turnantă, cu ne
număratele ei schimbări de decor, a gru
pului Iris. Lume multă. Animație. Zvo
nuri confirmate și neconfirmate. Opinii. 
Dispute ad-hoc... Ciupirea unei corzi, lo
virea cinclului, liniștea care precede tu
multul fac și ele parte din tabieturile 
unui show. De-ar incepe odată... ! Prima 
salvă de acorduri șochează. Explozie de 
sunete colorate, ca marea de artificii din 
noaptea de Revelion. Chitara ia, pe rînd, 
chipul izvoarelor și primăverilor. Prinde 
aripi. Plutește peste gînduri ca duhul 
metaforelor fără seamăn ale lui Fănuș 
Neagu peste Dunăre. Apoi pogoară prin
tre oamenii cu palme umflate de aplauze 
și ii mîngiie. In memorie aud un 
seîncet de reproș tardiv. Este motivul 
acela interogativ din „Cine mă strigă în 
noapte". Se tînguiește de parcă ar fi cîn
tecul lebedei și îl alung. Vine din altă 
piesă. Din altă distribuție. Nu are ce 
căuta aici.. La Iris au apărut nume noi. 
Și-atît...

PETRE MAGDIN
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VOCAȚIA PĂCII

Acfiunea ooaslră

Amil International al Păcii 
constituie un generos cadru de 
reafirmare a poziției consec
vente si inițiativelor construc
tive ale României, ale tovară
șului Nicolae Ceaușescu dedi
cate apărării dreptului suprem , 
al oamenilor la viată, la pace, 
la o existentă liberă. „Noi con
siderăm — arăta conducătorul 
partidului și statului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
— că Anul International al 
Păcii trebuie să determine ac
țiuni și înțelegeri concrete, 
reale în direcția opririi cursei 
înarmărilor, a dezarmării Si a- 
sigurării păcii ! Numai așa se 
va răspunde însemnătății aces
tui An. voinței popoarelor ! In 
care sens, președintele Româ
niei lansa un vibrant apel : „Ne 
adresăm tuturor statelor. tu
turor guvernelor si șefilor de 
stat, tuturor națiunilor europene 
și întregii lumi să ne unim for
țele. să acționăm cu înalt spi
rit de răspundere fată de po
poarele noastre, fată de po
poarele întregii lumi, fată de 
soarta planetei, a vieții pe pla
neta noastră, să facem totul 
pentru a asigura triumful ra
țiuni, triumful păcii în întrea
ga lume !“.

Programul F.D.U.S.. privind 
acțiunile ce se vor desfășura în 
România pentru marcarea A- 
nului International al Păcii ; 
Declaratia-Apel a F.D.U.S. din 
Republica Socialistă România, 
adresată partidelor și organiza
țiilor democratice, guvernelor 
tuturor popoarelor din țările eu
ropene, din Statele Unite ale 
Americii și Canada, de pe alte 
continente ; Declarația Marii 
Adunării Naționale a Republicii 
Socialiste România cu privire la 
Anul International al Păcii : A- 
pelul Uniunii Tineretului Co
munist. adresat organizațiilor 
progresiste și democratice de ti
neret din țările europene, din 
.Statele Unite ale Americiii și 
Canada, din țările de pe alte 
continente ; Apelul Uniunii Ge

nerale a Sindicatelor din Româ
nia, adresat oamenilor muncii, 
organizațiilor și centralelor sin
dicale din țările europene, Sta
tele Unite ale Americii și Ca
nada, de pe alte continente, în 
vederea intensificării luptei 
pentru dezarmare, colaborare și 
pace — alături de nenumăra
tele si înflăcăratele chemări a- 
dresate de președintele Româ
niei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, tuturor statelor si 
popoarelor lumii — sînt tot atî- 
tea dovezi de elocventă si pro
fundă angajare a poporului ro
mân în lupta pentru pace, in
tensificată odată mai mult în 
Anul International al Păcii.

Aceste valoroase contribuții 
la opera de edificare a unei 
lumi mai bune și mai drepte, 
fără războaie, o lume a păcii și 
bunei înțelegeri între toate sta
tele de pe glob — își află rădă
cinile în tradițiile revoluțio
nare ale poporului nostru, in 
vocația sa de pace, atît de ma
nifestată de-a lungul multimi
lenarei sale existente.

Bunăoară, în anii interbelici, 
cînd pe cerul de pace al Euro
pei se strângeau din nou norii 
negri ai războiului. România s-a 
numărat printre primele state 
care a semnalat primejdia, tre- 
cînd.> totodată, la organizarea 
unei susținute campanii împo
triva pregătirilor de război e- 
fcctuate de statele fasciste, re
vanșarde. imperialiste și revi
zioniste. Partidul Comunist Ro
mân s-a situat în fruntea am
plei acțiuni antirăzboinice — oe 
care a organizat-o și îndru
mat-o în chip nemijlocit în 
toată desfășurarea sa. Intre 
formele organizatorice preco
nizate de comuniști. în lupta 
pentru preîntîmpinarea unui 
război imperialist, s-a numărat 
Comitetul national antirăzboi
nic. largă organizație de masă 
înființată de P.C.R. îq vara a- 
nului 1932. Plenara C.C. al 
P.C.R. din aprilie 1932 — apre
ciind rezultatele obținute în 
campania antirăzboinică' desfă

Facsimil de pe primul număr al „Buletinului" editat de Comitetul 
de acțiune împotriva războiului

șurată în primele luni ale anu
lui 1932 — a hotărît ca succesele 
respective să fie consolidate și 
dezvoltate prin constituirea de 
comitete antirăzboinice în fa
brici. uzine, instituții, prin or
ganizarea unor mari adunări 
populare în care să se mani
feste voința și dorința de pace 
ale poporului român. Din pri
măvară pînă în vara lui 1932 au 
avut loc acțiuni pregătitoare 
care au dus la înființarea Co
mitetului national antirăzboinic.

Noua organizație de masă 
creată și condusă de Partidul 
Comunist Român a editat și un 
organ de presă — „Buletinul 
Comitetului de acțiune împo
triva războiului". In primul nu
măr al gazetei, apărut la 25 au
gust 1932, articolul-program 
Acțiunea noastră definea meni
rea noii publicații : „Nu e ne
voie. credem, să arătăm de ce 
considerăm războiul ca o crimă. 
Oroarea pe care el o provoacă 
în toate sufletele nepervertite, 
ne scutește de orice argumen
tare.

...Sistemul capitalist poartă în 
sînul său sămînta conflictelor 
armate, este generator de răz
boaie. Veșnic în căutare de noi 
debușeuri și materii prime, veș
nic preocupate să-și exporte ca
pitalurile. marile state burgheze 
cînd nu-și pot învinge adver
sarii prin mijloace de ordin e- 
conomic, recurg la tunuri și a- 
vioane.

...Războiul se poate împiedica 
într-un singur fel : organizînd 
rezistenta activă împotriva lui“.

Tot în primul număr al „Bu
letinului Comitetului de acțiu
ne împotriva războiului" este 
publicat Apelul Comitetului de 
acțiune împotriva războiului. 
După ce se face analiza cauze
lor care împing spre un război 
imperialist. în Apel se subli
niază comandamentul major al 
momentului istoric : „Dar ma
sele muncitoare din România nu 
vor acest război... Masele mun
citoare din întreaga lume ca și 
cele din România trebuie să 
pornească singure. într-o uni
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tate desăvîrșită, fără deosebire 
de partid politic sau de organi
zație sindicală, la lupta împo
triva unui nou război imperia
list".

Pentru a ușura ralierea ma
selor populare din întreaga lume 
în jurul steagului comun de 
luptă împotriva primejdiei de 
război, un comitet de intelec
tuali de renume mondial — de 
la Romain Rolland și Heinrich 
Mann, la Maxim Gorki și Al
bert Einstein ș.a. — luaseră ini
țiativa convocării unui congres 
mondial antirăzboinic.

în această ordine de idei, in 
Apelul Comitetului de acțiune 
împotriva războiului se preciza 
că în România luase flintă un 
comitet de inițiativă „care-și 
propunea să lupte hotărît împo
triva războiului imperialist, să 
strîngă adeziuni cit mai nume
roase, să trimită cît mai multi 
delegați la Congresul interna
țional antirăzboinic".

încheierea Apelului se consti
tuie într-o autentică pledoa
rie pacifistă românească : „Co
mitetul de acțiune împotriva 
războiului. încredințat că numai 
o luptă neșovăitoare a majo
rității poporuiui 'este în stare 
să impună pacea, face apel la 
toate organizațiile muncito
rești. fără deosebire de culoare 
politică, sindicale, cooperative, 
sportive, culturale etc., să a- 
dere la Congresul international 
antirăzboinic. De asemenea Co
mitetul face apel la toti munci
torii. țăranii, micii meseriași, 
.comercianti. la toți aceia care 
sînt încredințați că războiul 
care se apropie e una din cele 
mai mari catastrofe din cîte a 
cunoscut omenirea, pentru a-i 
îndemna să iscălească în număr 
cît mai mare adeziunile la Con
gresul internațional antirăzboi
nic.

Nici un oraș, sat, fabrică, ate
lier, uzină sau moșie să nu ră- 
mînă fără comitet antirăzboinic.

Toți cei ce muncesc cu brațul 
Si cu mintea să-și dea adeziu
nea la luptă alături de noi.

Cît mai multi delegați ’a 
Congresul din Amsterdam. ■

Numai o manifestație impu
nătoare a maselor de milioane, 
ne mai poate salva de dezastrul 
războiului iminent".

In paginile „Buletinului Co
mitetului de acțiune împotriva 
războiului" din 25 august 1932 
este inserat și un articol de a- 
vehtisment a tineretului : „...Ge
nerațiile de tineri sînt acelea 
care dau contingentului omenesc 
cel mai activ pe frontul de 
lu-ptă. De asemenea, rolul tine
rilor. ca si al femeilor, în pro
ducție si în toate celelalte ra
muri de activitate din dosul 
frontului crește enorm...

Tinerii muncitori, țărani, e- 
levi... trebuie să ia parte activă 
la activitatea Comitetului anti
războinic ! Să participe la în
trunirile si demonstrațiile anti
războinice ! Să trimită delegați 
la Congresul internațional anti
războinic

Prin urmare. Partidul Comu
nist Român — organizatorul și 
conducătorul marilor bătălii de 
clasă ale muncitorimii române 
în perioada crizei econmice ge
nerale. bătălii cărora pe lingă 
caracterul social le imprimase 
si un pronunțat caracter natio
nal. de luptă pentru apărarea 
independentei și suveranității 
economice și politice ale tării 
— intuise exact pericolul unui 
nou război mondial și trăsese 
semnalul de alarmă. Evenimen
tele ulterioare vor confirma 
justețea aprecierilor comuniști
lor români. Peste cîteva luni, 
la fine de ianuarie 1933, va 
accede hitlerismul la putere în 
Germania, generând politica a- 
gresiunilor revanșarde și revi
zioniste. Și de această dată 
Partidul Comunist Român va 
dovedi o remarcabilă perspica
citate politică, sesizînd pri
mejdia si inițiind mișcarea an
tifascistă și antirăzboinică — 
amplu reprezentată de Comite
tul National Antifascist, în con
ducerea căruia va desfășura o 
strălucită activitate revoluțio
nară. patriotică, conducătorul 
de astăzi al partidului și statu
lui nostru. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Așadar, de la Comitetul na
tional antirăzboinic. în 1932, la 
Comitetul Național Antifascist, 
în 1933—34, la marea demonstra
ție antifascistă și antirăzboinică 
de la 1 Mai 1939 — în pregătirea 
și desfășurarea căreia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. tovarășa 
Elena Ceaușescu (Petrescu) au 
avut un rol de frunte — istoria 
probează vocația de pace a po
porului român, nedezmințită pînă 
în zilele noastre, cînd România 
și președintele ei, erou al păcii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
sînt cunoscuti și apreciați pen
tru înalta lor contribuție adusă 
luptei întru înfăptuirea dezide
ratului suprem al omenirii : pa
cea mondială.

S TEIJ AN NEAGOE

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Neoclasicismul teoreticianului și 

febrilitatea publicistului

umană a lui Comarnescu. De aceea aș
teptăm cu mare interes apariția pro
misului jurnal. Dar pînă atunci si chiar 
în afară de această apariție, mărturiile oe 
care Valeriu Râpeanu ni le oferă în 
această antologie sînt foarte bine venite. 

Subtilitatea si finețea analizei psihocul- 
turale a lui Valeriu Râpeanu oferă toc
mai paleta pe care trăsături atît de con
trastante ca și culoare spirituală își re
găsesc armonia unei game unitare de per
sonalitate.

(Urmare din pag. I)

. statăm este dacă tema și soluția proble
mei mai pot păstra interesul în con
textul culturii actuale de la noi ori de 
altundeva. Interesul nu numai al soluții
lor si problematicii, dar și al pozițiilor 
analizate ale altor gînditori. este manifest 
din perspectiva culturii noastre contem
porane. unde din păcate însă nu le-am 
văzut îndeajuns reținute, cel mai adesea 
nici măcar pomenite. Mai interesant este 
că ele nu au devenit vetuste, cu toate 
modele contrare. în contextul cultural 
mai larg. Astfel, dacă ne adresăm spa
țiului cultural american, unde a fost 
elaborată si lucrarea lui Comarnescu. pu
tem regăsi în lucrări de o largă circulație 
o abordare cstetic-etică a operei de artă 
— în cunoscuta si citata lucrare a lui 
Wayne C. Both. Retorica romanului, tra
dusă la noi în 1976 — după cum putem 
regăsi și o abordare etic-estetică a reali
zării de sine, teoretizată de curentul 
„psihologiei umaniste" (A. II. Maslow 
ș.a.). în fine, acestor validări ori rema
nente ale interesului, ar trebui să le a- 
dăugăm ideile fertile, de deschidere, ca
riere teoretice de exploatat încă. Ixî-am 
putea găsi, mai întîi. în ideea de a detașa 
eticul de juridic prin apelul la estetic. 
Sau. de asemenea, prin interesul acordat 
atît imaginației în general, cît și implica
țiilor sale etice în realizarea de. sine.

Dar cum poate fi corelat acest tempe
rament teoretic clasic pe care îl vădește 
în Kalokagathon cu febrilitatea publicis
ticii pe care ne-o restituie în mare parte 
această antologie ? Oricît ar părea de 
paradoxal tocmai soluția ce rezultă din 
cercetarea corelațiilor etico-estetice în' 
artă si în realizarea de sine îi oferă în
temeierea. Căci acela care corelează teo

retic eticul cu esteticul va trebui im
plicit. spre a fi coerent si consecvent cu 
gîndirea sa. ca în planul practic, al crea
ției si vieții culturale să se situeze oe 
pozițiile unui activism cultural, al unui 
militantism în favoarea valorilor cultu
rale care sînt. totodată, profund umane. 
Și debordanta activitate jurnalistică, și 
atitudinea sa activă, prin care a contri
buit la organizarea generației din care 
făcea parte și la formularea unor gru
pări mai mult sau mai puțin programa
tice. în viata culturală, confirmă existen
tial opțiunea teoretică din Kalokagathon. 
De asemenea, în pofida febrilității, nu 
trebuie uitat că publicistica șa. de diferite 
formule (studiu extins și dopumentat. 
cronică, eseu sau simplă notă) si cu dife
rite sensuri (soluționarea teoretică a unor 
probleme, impunerea ori susținerea unor 
valori, selectarea unor creatori, opere sau 
atitudini autentice, critica a ceea ce este 
non valoare) a rămas organizată de anu
mite liniămente interioare pe care antolo
gia le propune a fi : filosofia artei și cul
turii. estetica, problema specificului ro
mânesc. problema contactului cu cultura 
universală, atitudinile culturale concrete 
si mai mult ori ocazionale sau ocaziona
te. Putem deci crede si afirma că, și a- 
ceastă fatetă a personalității sale servește 
întregului si este autentic constituantă. 
Cu atît măi mult cu cît prin sita cotidia
nă a jurnalisticii ideile teoretice ies pre
cizate. nuanțate de aplicații, au o evolu
ție care le menține vii. Iar pe de altă 
parte răceala congenitală a ‘ temperamen
tului teoretic clasic este temperată de 
febrilitatea, deci de „fierbințeala", publi
cisticii.

Desigur, cheia acestui cifru al dialec
ticii spirituale o deține personalitatea

Polifonia preocupărilor culturale

(Urmare din pag. I)

grave confuzii și erori. într-o perioadă 
de triumf al antiumanismului si iraționa
lismului. el propune întorcerea ta pre
misele clasicismului umanist al antichi
tății. Nu e doar o polemică implicită si 
o fermă opțiune. Apreciind că realizarea 
de-sine este cu necesitate act etic si este
tic. Petru Comarnescu își formulează ipo
teza (în fapt crezul său moral și estetic) 
drept aspirație spre armonie și echilibru, 
spre împlinirea clară, calmă si neabătută 
a umanului : „Dacă prin bine înțelegem 
orice calitate pe care o apreciem sau de 
care ne bucurăm nemijlocit, urmează că 
frumosul însuși e bine. si. mai mult, de
rivarea lui complexă, arta concretă, poate 
fi ta fel de valoroasă ca oricare altă ac
tivitate umană, mai ales cînd formarea 
sufletului — care înseamnă personalitate 
— absoarbe în unitatea sa toate valorile 
necesare si urmează acest- ' principiu. 
«Creează-te pe tine însuti, astfel îneît în 
toate acțiunile tale. în toate împrejură
rile variate ale experienței tale, să fii 
o unitate armonioasă, dreaptă, frumoasă 
si adevărată față de tine însuți». într-o 
viată călăuzită de asemenea principii, 
frumosul si binele aproape că se identi
fică. viata umană devenind o operă vie 
de artă sau o împlinire clar ordonată si 
al cărei scop e ea însăși."

Adaptîndu-se perfect mediului intelec
tual si social în care își susține ideile. 

mediu adînc înrâurit de religia persona
lismului-, Comarnescu pare a muta accen
tul de pe umanitate pe uman, de pe co
lectivitate pe individ, abșolutizînd chiar 
această perspectivă. E o amăgire, o eroa
re favorizată de ton si. uneori, de ter
minologia filosofici pragmatice. Dar. de 
fapt, ideile sînt de o largă și generoasă 
deschidere umanistă, lectura avizată asu
pra amintitelor capcane puțind pune ușor 
în evidentă acest filon. La Comarnescu 
personalismul nu este. în nici un caz. 
scop, ci mijloc în atingerea umanului si 
umanității. învățase bine. încă din tară, 
lecția profesorului său C. Rădulescu- 
Motru.

Referlndu-ne ta întregul ediției, cre
dem că ar fi fost necesară introducerea 
articolelor de filosofie. fie și pentru a 
oferi un argument în plus că imaginea 
polemistului îndrăgostit de polemica în 
sine, a intelectualului îmbrătisînd și pără
sind domenii ale culturii, fără o motivație 
superioară, a filosofului foiletonist e fal
să. Ceea ce n-a putut îngrijitorul ediției 
— care își declină onest competenta — 
putea editura, solicitînd un specialist, un 
„initiat".

Atît studiul introductiv al lui Dan Gri
gorescu. în ton de evocare, cît și „lămu
rirea" lui Valeriu Râpeanu sînt generoa
se. fără concesii axiologice, si riguroase, 
fără a risca judecăți de valoare definiti
ve. deschizînd perspective spre cunoaș
terea si înțelegerea operei unui • filosof 
autentic.



• IULIAN CARAGEA, Văleni, Con
stanta. Multe versuri — deși se obser
vă că au fost scrise cu o serioasă mo
bilizare de mijloace intelectuale — ră- 
min inactive din punct de vedere es
tetic :
„Ai plecat ca veninul din balaurul 

zilelor.
Rîsul tău alb și suav ca albumina 

oului 
l-ai schimbat pe o pecete.
Lupii ți-au lins scutecul de scrum 

al frunții 
și te-au primenit" etc.

am- numărat pomii 
am privit gardul 
cimpia și gîrla 
la locul lor fiind 
n-am scos o vorbă 
aproape nerespirind 
să nu destram 
însăși copilăria mea"

• MIRA IVALOVA, Coțușca, Boto
șani. Chiar dacă in răspunsul anterior

Doar citeva din pretențioasele ima
gini concepute de dv. sint de efect :

„dincolo primăvara e a florilor
de gheată, 

lumina, plins al luminii"
„venele mi se deschid — curg din ele 

furnici 
cărînd in spinare pietre dc piramide"

Sper să nu vă dezamăgească răs
punsul și să reveniți și cu alte texte.

• ALEXANDRA IIROD, Drobeta 
Turnu-Severin. Ritmul săltăreț al poe
ziilor dovedește că, in materie de ver
sificare, aveți exercițiu. Dar sensibili
tatea pe care o exprimați nu este a 
dv., ci a strămoșilor dv. :
„Să fugim, fugari in cringuri"

Cum să fugim, cind toate cringuriTe 
sînt sistematizate și prezența ne-ar fi 
remarcată imediat ?

CENACLURI 
prinL-J 

corespondență

i o femeie iși smulge bărbatul 
din apele-nvolburate ale somnului 
secundele se mănîncă intre ele 
pină cind una singură — victorioasă 
va deveni eternitate"

Merită citat, de asemenea, lapidarul 
text dedicat lui Nichita Stănescu :
„bat luna in cuie 
printre trestii pe lac 
și noaptea o car 
cu roaba la margini dc sat 
și mă plimb prin 
numele tău — mereu peregrin 
ca printr-o pădure 
inaltă de crin"

Mi-ar face plăcere să-mi trimiteți 
în continuare ce scrieți (și, eventual, 
date despre dv.).

• ANGELA FILIP, Buzău. A venit 
momentul să faceți mărturisiri com
plete : cine sînteți în realitate ?

Din ce mi-ați. trimis ultima oară, 
reproduc Poem :

,.m-am uitat la tata 
ca la o statuie

nu v-am cerut în mod explicit să-mi 
trimiteți și alte manuscrise, este de la 
sine ințeles că mă interesează și că le 
aștept.

• G.B. OCHIVERZI, Brăești, Bu
zău. Poemele dv. scurte, compuse din 
imagini percutante, atrag imediat a- 
tenția. La sfirșitul lecturii lasă insă și 
o senzație de insatisfacție, din cauza 
inconsistenței (ca niște baloane de să
pun care se sparg). Mai dens mi s-a 
părut Dimineață :
„Miroase-a ginduri arse 
un ciine latră noaptea 
care sare peste garduri 
in fața prăvăliei 
a oprit o căruță 
încărcată cu stele

• LILIANA IUGA, Săliștea de Sus, 
Maramureș, MONA RAIM, București, 
MIRELA FILIMON, București, MARI
NA MOGA, București, LUMINIȚA 
STATE, Galați, COCĂ MARTIN, Cra
iova, IULIAN POP, Bucuretși, MA
RIAN AMUZA, Roșiori de Vede, DINU 
MATEI, Sintana, Arad. ELENA GRI- 
GORESCU, Slatina, IOAN TUTUIA- 
NU, București, CECILIA MARES, Ba
cău, DANIEL ELIRA, București, 
GHEORGHE COLCIU, Roșiori de 
Vede. încercările dv. sînt naive.

0 PAUL CONSTANTINESCU— 
HUȘI, București, PANAIT DIACO- 
NESCU, București, ELEONORE H„ 
Timișoara, T.M., Drobeta Turnu-Seve
rin, CARAVANA CINEMATOGRAFI
CĂ, Constanța, COLETTE B.. Caranse
beș, TUTI DELEANU, București, F. 
DESPINESCU, Craiova. Invățați iutii 
să gindiți și să scrieți corect și abia 
apoi încercați să faceți literatură.

ALEX. ȘTEFANESCU

Lumea cu amănuntul

In Normandia: time is Monet )

Claude Monet este unul dintre promotorii impresionismului. El s-a născut la 
Paris in 1840 și a murit la Giverny in 1926. Numele impresionismului a fost sugerat 
de una din pînzele sale „Impresion, solei 1 levant" („Impresie, răsărit de soare"). în 
1883, el se retrage la Givern.v care îi va fi pină la moarte reședința preferată. Acolo 
a creat Monet cele mai frumoase tablouri. El picta întotdeauna mâi multe tablouri 
in același timp profitînd pentru fiecare din ele de un moment diferit al zilei, dc cea 
mai mică schimbare a luminii. Monet era, de asemenea, un bun gastronom. Cea 
mai bună dovadă o constituie bucătăria albastră de la Giverny unde, și astăzi, stră
lucesc vasele de aramă. Tot la Giverny a descoperit Monet stampele japoneze cu 
care s-a hotărit să-și decoreze casa. El le-a procurat de la un negustor din sat care 
le folosea drept hirtie de ambalaj.

Redăm in continuare articolul referitor la Claude Monet care face parte din 
seria celor patru articole publicate de Joelle Ilous, sub titlui : 4 WEEK-ENDS EN 
FRANCE.

La Giverny timpul pare suspendat in presionismului va străluci acolo din plin, 
grădina aranjată de Monet, in 1865. ca o De la Giverny vor proveni tablourile sale 
paletă... Timp de 30 de ani, miracolul im- cele mai celebre — Nuferii albi. Acolo va

lucra la pînzele sale, sesizînd cele mai 
mici schimbări ale luminii și va muri la 
86 de ani. eliberat în sfîr.șit de o cata
ractă care nu l-a împiedicat niciodată să 
fie pictorul luminii.

La moartea lui Monet este o dramă. 
Nu mai este nimeni care să aibă grijă de 
flori, de tablouri. Casa se mistuie, grădina 
se stinge, culorile îsi pierd din strălucire. 
Eleșteul poluat nu adăpostește decit 
șobolani, ciupercile devorează mobilele, 
gravurile japoneze pier...

Prezentare si traducere de 
ILEANA CONSTANTINESCU

*) En Normandie : time is Monet, ar
ticol semnat de Joelle Ilous si publicat în 
revista Declic, nr. 6, 1984, p. 64. Titlul 
time is Monet este un joc de cuvinte 
care pornește de la proverbul englez 
lime is money (timpul înseamnă bani) și 
care vrea să sugereze că în Norrnandia 
timpul înseamnă viața și opera lui Monet.

(Va urma)

in linii frinte de UNU

Constantin Chiriță, Romantica, roman. Prima carte : 
Cec mai frumoasa poveste de dragoste, Editura Car
tea Românească, 1986.

Cronica literară

Tabela de marcai

Picotind la umbra cupei de argint

Constantin Chiriță ne dezvăluie in acest volum o 
primă parte dintr-o foarte frumoasa poveste de dra
goste.

I 
J ț
I j
J
J I

cupei noastre, ba
să toarne-n roz chiar
o adic ă, însă, nu se
dc-a putut primi Dinamo
cum de-a putut pierde Craiova un meci în care

„meciuri europene" 
unii mai entuziaști 

și situațiile ușurel 
Întreabă nimeni, bu- 

două goluri în 30

Ne paște ceva nou — primejdia nasului pe sus ! O ținem 
în serbări de bucurie — cit or să ție ! Pînă și nouă, cro- 
nicaricvr lucizi, ni se năzar de-acum 
în „sferturile" 
s-au apucat 
albastre. La 
năoară, cum 
de minute și
a condus cu 2 la zero. Și nimeni nu se miră cind strălucito
rul Ducadam, invincibil de la 11 metri, încasează un gol de 
toată frumusețea, grație unui șut gospodăresc, expediat de 
un vechi combatant în Divizia B, de la distanță de vreo 
două penalty-uri și jumate’ ! Am dat-o pe serbări și-o ți- 

.- nem într-o voioșie, la umbra cupei de arginit, deși, pe-aici, 
J pe-acasă, nimic nu e clar, nici in cupă, nici în campionat, 
ț Mai e de jucat și mai e de luptat, pină să știm cine va 
ț brăzda Europa, alături de Steaua, și cine va brăzda eșalonul 
i secund, alături de F.C. Bihor ! La orizont sint meciuri palpi- 
• tante, cu derby-uri de frunte și de coadă, sînt șanse care

care vor apare, sînt echipe dispe- 
Mai e destul fotbal de jucat, sub 
datorită ei, sînt chiar meciuri de 

fața

vor suride și sînt neșanse 
rate și echipe care speră. 
Cupa Europei sau tocmai 
onoare; care vor pune prima echipă continentală in
primei echipe din Ștefan cel Mare, și-a primei din Bănie. 
Mai citiți, apoi, Dinamo — Sportul și Sportul — Rapid, 
Craiova — Corvinul și Dinamo — Craiova, Sportul — 
Corvinul și Corvinul — Dinamo, ca să vă redobindiți inte
resul pentru campionatul care 
Vor mai fi surprize, mai mari 
nări de scor și i erarhie si vor 
găsit. Iată de ce, să-ncheiem
la fotbalul încrîncenat, la Pițurcă, la Hagi și la pofta lor 
de goluri, la Rednic și la Irimescu, ba chiar la Rapidul de 
Craiova, care-o să pufăie-n revanșă prin gări mai liniștite. 
La umbra cupei de argint abia acum începe treaba serioasă, 
iar Steaua o să aibă mult de furcă !...

e departe de a se fi încheiat, 
și mai micuțe, vor fi răstur- 

mai fi bilete, de căutat și de 
pic-nic-ul și să ne-ntoarcem

HORIA ALEXANDRESCU
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ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență

Dumitru Cicu
Proza Iui Dumitru Cicu — pentru mine 

un necunoscut, care mi-a scris. doar eă 
are 28 de ani și locuiește în București — 
este atit de frumoasă, incit mi s-a părut 
o favoare să i-o bat la mașină, cu un 
singur deget, așa cum bat de obicei. Au
torul se dovedește ea prozator deopotrivă 
bătrin și tinăr, in sensul că înțelege via
ța intr-un mod atotcuprinzător, fără pre
judecăți, dar și cu candoare, cu un fel de 
bucurie dureroasă că totul este așa cum 
este. îl salut cu entuziasm, imi exprim 
încrederea în viitorul lui și ii urez să nu 
se schimbe niciodată, adică să nu ajungă 
să considere demodat interesul pentru su
fletul omenesc.

„SPUNEȚI-MI : GIMI"

Stăteau pe mal, sub pletele sălciei des
picate, și unul dintre ei urmărea concen
trat plutele. Iarba se-ncălzise sub trupu
rile lor și plictiseala începuse să-i pă
lească de cind tot așteptau ca afurisitele 
de plute să se miște și pentru altceva de
cit pentru broscoi verzi și borțoși.

— Ia uite-o ! Mamă, de ce n-am o 
piatră...

O rață sălbatică trecuse ștergind apa, o 
umbră fugară și întunecată, prin stufă
riș, pe lingă malul celălalt.

— Auzi, continuă eel mai mare, cum 
naiba or fi venit rațele-astea aici, în 
Mănduc ? Că vintu’ nu le-a adus... (Dar 
celălalt iși pusese piciorul in plesnitura 
sălciei, încearcă o creangă și, apueînd-o 
cu nădejde, se trase către ea). Mă, poa
te-mi sperii peștii și-atunci să mor eu 
dacă nu-ți infig acul in...

De sus, lumea se vedea altfel.
Mănducul era o baltă mică, o potcoavă 

de apă și păpuriș, intre dealul Colonelu
lui și grădinile de zarzavat care se-ntin- 
deau pină spre abator, stricate de șanțuri 
și conducte de apă — și in pacea separată 
de-acoio, doar sîsîitul apei țișnite pe la 
capetele țevilor amintea de civilizație. Si, 
mult mai departe, blocurile (de-aici pă
reau uimitor de curate) și virfurile tres
tiilor parcă susținind balcoanele.

Firul uneia din undițe zvicni, pendulă o 
clipă, inainte ca silueta lucitoare, cu coa
da zbătîndu-se ca o aripă de fluture, să 
ajungă în mina tinărului pescar și, mai 
tirziu, in punga de plastic, plină cu apă.

— Parcă-i mai mare decît ălălalt, zise 
Didi și sări din copac. Mă, al naibii pește, 
la mine nu trage deloc...

— Meserie, făcu frate-său.
Nici măcar nu se lăudase cu-adevărat 

— deci era foarte sigur că admirația lu
mii întregi era ațintită asupra lui, chiar 
fără a-și face reclamă — cugetă Didi, în 
vreme ce urmărea fuseiajul fragil al 
unei insecte verzui. Era ceva intre gre
iere și lăcustă și arăta doar cu puțin mai 
verde decît frunza ușor pălită pe care încă 
zăbovea.

— O fi bună ca momeală ?, mormăi 
Radu.

Didi îl examina înfuriat, căutindu-i 
parcă posibile puncte vulnerabile, intr-un 
conflict ipotetic. Auzi ! momeală ! Minu
nea asta zoologică chiar să n-aibă, pentru 
el, decit destinația aceea oribilă ? O su
flă, și gingania țișni printre trestii. Mai 
era cineva pe-acolo pentru care nîltura 
putea să-nsemne mai mult decit un scop 
utilitar — și, oricum, toate gîndurilc du
ceau, în cele din urmă, la ea. La Dora. 
Trintită in iarbă, cu fața-n jos, aplecată 
peste caietul de schițe, ținea o carioeă în
tre dinți, ca pe-o țigară. Stătea sprijini
tă in coate; rochia i se ridicase și Didi în
cerca din greu să se uite și la altceva de- 
eît la pielea delicată din spatele încheie
turii genunchiului. Simțea ceva de parcă 
s-ar fi aflat intr-un loc cu multă umbră, 
un fel de tremurat. Fata ținea capul în
doit spre dreapta, aproape cu spatele Ia 
ei; ar fi putut s-o privească oricît ar fi 
dorit, pînă i s-ar fi făcut rău.

mina lui ii mingiia piciorul iși apropie 
fața de a ei ii simțea respirația grăbită 
lunecînd printre buzele care așteptau în- 
fierbintate sinii ei il frigeau pe piept de 
ce n-ai făcut-o mai de mult întreba ea de 
cînd tot aștept să-mi spui că

— Ce-ai găsit la momîia asta de Dora? 
întreabă Radu.

— îii ?
— Ce te tot uiți Ia ea ? Poate-i dai 

vreo idee... Acum o vezi că vine și-arată 
foaia aia cu trei lini și cinșpe puncte și 
zice „uite, am prins norii ăia de colo".

„O iubesc"
— Nici nu mă uitam la ea, răspunse 

Didi. Mă gindeam : cine-o fi fost nebunu’ 
care-a stat in casa aia de-acolo ?

(va urma)



Recitindu-i pe clasici

Crearea și Sadoveanu 
SCENARII JUSTIȚIARE 
sau
NICI 0 FAPTĂ FĂRĂ

STĂPÎNE, STĂPÎNE,
MAI CHEAMĂ Ș-UN CINE...

Se pot afla și în literatura română, ca 
pretutindeni, situații dilematice similare 
celor în care se găseau Oreste și Hamlet, 
scenarii în care omul, avînd a răzbuna o 
crimă prin care i-a fost răpit cineva 
de care, era legait printr-o ' legă
tură sacră, are de ales între căile prin 
care să reinstaureze în lume dreptatea 
și ordinea. Reechilibrarea cosmică, u- 
mană. socială, amenințată de violentă în 
chiar principiile ei constitutive, recurge 
la forme justițiare individuale sau socia
lizate. Oreste și Hamlet nu concep justi
ția decît ca faptă individuală. La fel Ca
pra cu trei iezi. Vitoria Lipan are însă 
a-și masca permanent inițiativa indivi
duală cu aparențele recurgerii la autori
tatea socialmente validată. Intre povestea 
lui Creangă și romanul lui Sadoveanu 
există înrudiri structurale profunde, de 
vreme ce ambele își pun aceeași pro
blemă — a felului în care poate fi pedep
sită violența — si propun soluții similare, 
pe care nici Oreste, nici Hamlet nu pă
ruseră a le întrevedea : pedepsirea vino
vatului fără asumarea răspunderii mo
rale a înfăptuirii unei noi ucideri. Capra 
și Vitoria nu au reținere în fața săvîr- 
șirii faptei pe care o avuseseră și Oreste 
și. atît de accentuată. Hamlet pentru că 
ele. cu forțele lor slabe de femei singure 
într.-o lume vicleană, găsesc modalitatea 
de a suprima criminalul fără a înfăptui o 
crimă. Trebuie o îndelungată experiență 
a disimulării, filtrată de veacuri de slă
biciune a puterii care are a înfrunta forțe 
net superioare și violent agresive, spre a 
ajunge la astfel de dezlegări. Spațiul is
toric. ca și masculinitatea lui Oreste și a 
lui Hamlet nu le puteau concepe. Așa 
cum nici una dintre femeile acestea dîrze, 
perseverente si inteligente nu poate nici 
măcar concepe retragerea în fața faptei 
necesare. Iedul cel mic și fără experien
ță. speriat de ce li se întâmplase fraților 
săi. încearcă timid s-o oprească pe capră 
de la ce si-a pus în gînd să facă : „Of, 
mămucă. of ! Mai bine taci și lasă-1 in 
plata lui Dumnezeu ! Că știi că este o 
vorbă : Nici pe dracul să-1 vezi, da nici 
crupe să-ți faci ! — Ba nu, dragul ma
mei ! Că pînă la Dumnezeu, sfinții îți 
ieu sufletul."

Gheorghită. feciorul Vitoriei Lipan, 
nici nu încearcă s-o.oprească pe mamă-sa 
de la ce și-a pus în gînd să facă, grija 
lui fiind să-i iasă cit mai puțin din vor
bă. E drept că Vitoria, personaj de ro
man cu aparente realiste, nu de scenariu 
arhetipal precum capra, dă autorităților 
constituite tributul cuvenit, face adică 
jalbă si pornește o anchetă, pe care știe 
s-o îzidrumeze abil acolo unde dorește ea 
să ajungă. Este de conceput în litera
tura română, nu din partea victimei, ci 
din partea celor apropiați ei. a celor care 
sint responsabili și solidari față de ce li 
sc întîmplă alor lor. iertarea creștinească 
a vinovatului ? Din cite am citit pină 
acum niciodată nu se recurge Ia ipotetica 
plată a lui Dumnezeu și nici nu se re
nunță la înfăptuirea dreptății si la a- 
flarea vinovatului. Nici o crimă nu e 
acceptată ca fatalitate, ci răsplătită ca 
violentă fată de un cod moral bine con
stituit. Cu o singură excepție : Miorița. 
Dar despre aceasta vom mai discuta. în 
cele mal cunoscute scenarii justițiare 
greutatea înfăptuirii dreptății cade pe 
umerii unei femei, așa incit întrebarea 
retorică pe care am pus-o mai sus se 
poate formula și în alți termeni, mai 
preciși : cura poate cel slab .și oropsit 
să-1 răstoarne pe cel mai puternic și si
gur pe poziția sa ? Prin disimulare și vi
cleșug întotdeauna. Dar nu numai. Pentru 
că chestiunea este nu numai de a înfăp
tui dreptatea, ci și de a stăvili crima. Așa 
incit cel slab trebuie să creeze o situație 
în care .aplicîndu-se un cod moral infle
xibil. să nu se dezlănțuie un lanț de cri
me și răzbunări, de vendette moștenite 

din generație în generație, o situație în 
care blestemul apăsînd asupra familiei 
Atrizilor să nu mai poată funcționa.

Cumătrul lup este un carnasier nu nu
mai lacom și viclean, ci și sperjur. Că 
trage cu urechea la păretele din dosul 
casei celei căreia îi cam făcea cu mă
seaua n-ar fi nimica, că a păpat iezii cei 
imprudenți ține de natura lui biologic 
determinată și n-ar merita pedeapsă în 
ordinea naturală a lucrurilor, dacă lu
pul n-ar fi violentat codul relațiilor care 
pretind respectarea jurămintului. El a căl
cat ipocrit pactul de neagresiune încheiat 
cu capra, pe care aceasta, cinstită. îl 
crezuse, neluindu-și măsurile de apărare 
pe care sigur le-ar fi înmulțit în stare de 
beligerantă deschisă. „S-a jurat- pe părul 
său că nu mi-a spăriat copilașii nicio
dată !“, se tînguie ea prea târziu, cînd con
stată că accesul condiționat in teritoriul 
ce-1 ocupa neamul ei' șe dovedise o mă-, 
sură cu totul insuficientă. Pedeapsa con
cepută de ea nu va fi altceva decît crea
rea acelor condiții materiale care fac ca 
jurămîntul să se împlinească. „Ți-aduci 
aminte, dihanie răutăcioasă și spurcată, 
cînd mi-ai jurat pe părul tău“ — îi strigă 
ea lupului aflat în groapa cu jar. Ceea 
ce face cea lezată nu este decît să pre
gătească groapa cu scăuieșul de ceară 
deasupra, să facă bucate și să le pună, 
momeală, deasupra capcanei. Căci pro
cedeul caprei nu e altul decît al inventa
torilor de capcane și dacă există vreo si
tuație. arhaică pe care basmul acesta s-o 
reactualizeze istoric, aceea este utilizarea 
capcanei în scopuri de profilaxie morală. 
Jivina cea slabă n-o împinge, Doamne fe
rește, pe cea puternică înăuntru. O lasă 
să cadă singură și n-o mai scoate de 
acolo. Refuză să fie solidară cu călăul, 
după principiul biblic „Moarte pentru 
moarte, cumetre, arsură pentru arsură".

împlinirea dreptății după aceeași lege, 
„moarte pentru moarte". îi este dictată și 
Vitoriei Lipan de o mentalitate ce tran- 
scende individul.' Nu de la oameni află 
ea ce 4 s-a întîmplat soțului său. Oa
menii confirmă în fiecare caz ceea ce ea 

, știa de cînd pornise la drum. Faptele e- 
sentiale ea le văzuse în vis. l’remoniție ? 
Amestec al transcendentului in acțiunile 
legate de reechilibrarea cosmică ? Cert 
este că femeia aceasta atît de realistă în 
amănuntele vieții cotidiene, atît de a- 
daptabilă la împrejurări necunoscute (de
finiția inteligenței : capacitatea de a găsi 
soluții adecvate în circumstanțe noi), ea. 
care știe să se conformeze imediat obi
ceiurilor. mentalităților întîlnite în drum 
este călăuzită si justificată tot timpul de 
un vis. Morala și acțiunile .ei sînt deter
minate, si aprobate de Nechifor Lipan, cel 
care a trecut apa cea neagră și care . se 
întoarce cu spatele sau cu fața la nevasta 
lui după cum împlinește ea ce are de îm
plinit. îndrăzneala și siguranța Vitoriei 
nu se întemeiază pe convingeri supuse 
devenirii istorice. Așa cum ingeniozitatea 
caprei nu face decît să transforme în rea
litate un jurămînt. abilitatea Vitoriei nu 
face decît să ducă la confirmarea unui 
vis. In ambele cazuri fizicul este ajutat 
să se subordoneze metafizicului.

Ni s-a părut întotdeauna de domeniul 
evidentei că deosebirea de mentalitate 
dintre Miorița și Baltagul este deosebirea 
dintre acceptarea mortii Si pedepsirea 
morții. Nu vom reedita discuția pe a- 
ceastă temă, strălucit susținută de critici 
dintre cei mai convingători. Numai că. în 
ce privește Miorița, explicația acceptării 
este una dacă socotim că mobilul uciderii 
e jaful, ca în varianta Alecsandri, și alta 
dacă omorul nu are mobilul precizat, ca 
în numeroase variante ale baladei și ca a- 
proape în toate variantele Mioriței-colind. 
In primul caz putem specula asupra unei 
mentalități, care prefigurează supunerea 
la fatum, non-împotrivirea. în cel de al 
doilea putem presupune că e vorba de o 
moarte ritualică, reală sau simulată, ac
ceptată nu din mentalitate etnică, ci din 
aderenta la același complex mitico- 

magic. ce poate cuprinde o întreagă et
nie sau numai o parte a membrilor ei, pe 
cei initiați. în cazul Baltagului mobilui 
crimei este limpede precizat : jaful, așa 
incit chestiunea acceptării ritualice a 
morții nici nu se mai pune. Vitoria nu 
poate accepta o crimă făptuită premedi
tat în scopul spolierii victimei, așa incit 
justiția sa ancestrală este asupra acestui 
punct în deplin acord cu justiția socială. 
Din cite știm însă, concepția romanului, 
identificată cu concepția Vitoriei lupan, a 
fost comparată cu concepția Mioriței, 
identificată cu concepția ciobanului ce aș
teaptă a fi ucis. în Miorița apar însă 
două persoane umane' — ciobanul și 
mama lui. iar mentalitatea celor doi nu 
ni se pare a fi aceeași. Dacă o analogie se 
poate face cu Baltagul, aceasta nu poate 
cuprinde decît similitudinea dintre mama 
căutătoare a fiului și soția căutătoare a 
bărbatului. Care e atitudinea mamei față 
de moarte ? Nu ni se spune niciodată, in 
nici o variantă. Putem deduce însă că e 
vorba de o femeie activă, despre care fiul 
e sigur că va porni să-1 caute. întrebând 
pretutindeni de soarta Iui. Așa incit el 
îi lasă un mesaj. Un mesaj care conține 
și o interdicție : „Tu. mioara mea, / Să 
te-nduri de ea / Și-i .spune curat / Că 
m-am însurat / Cu-o fată de crai / Pe-o 
gură de rai. / Iar la cea măicuță / Să 
nu spui, drăguță. / Că la nunta mea / A 
căzut o stea, / C-am avut nuntași / 
Brazi și păltihași, / Preoți, munții mari. / 
Paseri, jăutari, / Păsărele mii. / Și stele 
făclii !...“ (V. Alecsandri, Poezii populare 
ale românilor, ,ed. D. Murărașu, B.p.t., p. 
14). De oe trebuie lăsată mama să creadă 
că însurătoarea este un fapt real și nu 
o alegorie ? Balada ne spune la fel de 
puțin ca și despre motivele pentru care 
fiul ei nu se împotrivește morții. Balada, 
ca si colindul, nu ne spun decît că o 
moarte prevestită nu este evitată, ci nu
mai transfigurată, și că această moarte 
nu trebuie comunicată celei ce a dat via
tă victimei. Mama trebuie să știe numai 
că fiul i s-a îndepărtat, dar nu trebuie să 
știe că îndepărtarea l-a reintegrat în 
cosmos. Ca să i se cruțe o prea mare du
rere, desigur. Dar numai pentru atit ? Nu 
cumva această mamă activă are cu to
tul altă părere decît fiul ei despre ac
ceptarea mortii și. o dată pusă in fata 
crimei, n-ar purcede ea la pedepsirea uci
gașilor ? Si nu cumva fiul tocmai asta 
vrea să transmită : interdicția de a fi 
plîns si răzbunat ? Aceasta pentru a. fi 
pe deplin consecvent cu sine : o moarte 
nu este cu adevărat acceptată decît dacă 
nu e jelită si. nefirească fiind, răsplă
tită. în acest caz trebuie să presupunem 
că pentru cioban moartea are un sens 
care o transcende. în vreme ce mama nu 
cunoaște si nu poate accepta existenta 
unui astfel de sens. în virtutea instinctu
lui de conservare a speței, femeia care 
dă viată nu poate recunoaște nici un 
sens mortii, ritualice sau nerituâlice. Tî- 
nărul știe lucrul acesta și nu are altă so
luție dectî să-i comunice o plecare în or
dinea firii. El o oprește de la acțiune 
pentru că mama și fiul participă la două 
ordine diferite de semnificații, una in
stinctuală. cealaltă spirituală.

Mama ciobanului. Capra cu trei iezi și 
Vitoria Lipan participă însă la același 
univers de semnificații, arhaic, al pe
depselor echivalente, ce Cad în sarcină 
celor mai apropiați victimei. Este uni
versul tragediei lui Eschil și al tatălui lui 
Hamlet. Nu și universul lui Hamlet. Căci 
acesta, intens spiritualizat, este marcat 
de o inhibiție în fața fa.ptei. într-o pa
gină spectaculoasă (și preluată de multi 
dintre cei ce s-au ostenit să mediteze la 
falsitatea ei). G. Călinescu o compară pe 
Vitoria Lipan cu Hamlet : „Prin urmare 
Vitoria e uri Hamlet feminin, care bă
nuiește cu metodă, cercetează cu disimu
la tie. pune la cale reprezentațiuni trădă
toare și cînd dovada s-a făcut dă drum 
răzbunării". (Istoria literaturii române....

Editura Minerva. 1982, p. 629). Este una 
din aprecierile tipice pentru marele critic, 
care se lasă sedus de o asemănare parția
lă, generalizînd-o. Ca și Hamlet, Vitoria 
disimulează tot timpul. Ca și Capra, de 
altfel. Nu se preface capra a-1 chema pe 
lup la pomana iezișorilor, plîngîndu-Șse 
de ticăloșia ucigașului pe care pare â 
nu-1 ști. precum îi cheamă si Victoria pe 
criminali la ospățul de înmormintâre ? 
Ca și Hamlet,.Vitoria joacă in fața vino- 
vatilor scenariul crimei, pentru a-i face 
pe aceștia să confirme, prin atitudinea 
lor, adevărul spuselor ei. Ca și prințul, 
femeia se încredințează de realitatea pre
supunerilor sale prin test psihologic. Cu 
o îndreptățire în plus. Hamlet vrea să 
știe numai dacă Claudius e vinovat. Vi- 

.toria vrea să știe care dintre cei doi po
sibili crimiriali e cel mai vinovat. Ea 
știe că.unul a pîndit din vîrful dealului, 
să nu fie niineni prin preajmă, iar celă
lalt a pălit cu baltagul pe la spate. Nu 
știe care dintre cei doi a făcut-o. Cel 
care reacționează mai violent la povestire 
se dezvăluie a fi ucigașul. Acum insă în
cepe deosebirea fundamentală fată de 
Hamlet. Vitoria n-a avut nevoie de do
vadă decît pentru a „da drum răzbună
rii". în vreme ce Hamlet disimulează 
pentru a amina fapta. Aceleași mijloace 
sînt folosite în scopuri opuse, de per
soane aflate, psihic, la antipozi. Drept ar 
fi să spunem că Vitoria este un Anti- 
Hamlet, care utilizează aceleași proce
dee ca > și Hamlet. Dovada cea mai bună 
că o configurație psihologică nu se poate 
alcătui numai după mijloace, ci și după 
scopuri.

Spre deosebire de Hamlet, care nu gă
sește soluția răzbunării tatălui decît în a- 
mînarea suprimării ucigașului pînă in 
clipa cînd nici o amînare nu mai e posi
bilă. adică pînă în clipa cind știe că el 
însuși va muri imediat. Vitoria găsește 
soluția răzbunării bărbatului ei fără a 
înfăptui ea însăși o crimă și eludînd a- 
jutorul problematic al justiției institu- 
ționalizate. Ea nu poate ademeni vino
vatul deasupra unei gropi cu jăratec, dar 
poate da drumul diri lanț cîinelui care a 
asistat la crimă și care l-a recunoscut pe 
criminal. De aceea credem că romanul 
poartă motto-ul cunoscut : „Stăpîne. stă
pâne, / Mai cheamă ș-un cine", nu pentru 
că se constituie ca replică la Miorița, ci 
pentru că indică soluția pe care o fer 
meie slabă o găsește cînd are de pedepsit 
ucigași mai puternici decit ea și cînd nu 
are nici o încredere în dreptatea autori
tăților. Cîinele este cel care descoperă 
cadavrul si cel care-1 pedepsește pe vi
novat. în clipa în care a regăsit cîinele 
mortului, femeia poate fi sigură că va 
izbindi. Instinctul ei și instinctul lui sînt 
asemeni și ceea ce nu face ea va putea 
înfăptui el. Fărăcîine, femeia ar fi cu to
tul neajutorată, ca și Făt-frumos fără 
calul lui înaripat. Capra și iedul aruncă 
și ei bolovani în capul lupului căzut in 
groapă, așa cum Gheorghită, fiul mortu
lui. pălește șl el cu baltagul pe ucigașul 
care vrea să fugă (ca să se împlinească și 
aici zisa veche : „Cine ridică sabia, de 
sabie va pieri"). Dar nu aceste acțiuni a- 
jutătoare împlinesc pedeapsa care s-ar fi 
împlinit și fără ele. poate numai cu ceva 
intîrziere. Pedeapsa au împlinit-o groapa 
cu jăratec și cîinele., Bogza știe, de alt
fel. de la cine i-a venit moartea : „M-a 
sugușat cinele". Capra înfăptuiește drep
tatea transferând responsabilitatea asupra 
unei realități mecanice. Vitoria o tran
sferă asupra unei făpturi fără partici
pare la codul moralei umane, care nu cu
noaște decît legea dictată de instinctul 
care cere echivalentă între faptă și răs
plată. Nici Oreste,' nici Hamlet, nu sint 
de conceput ca transferindu-și responsa
bilitățile. Vitoria — da. Ea face parte din- 
tr-un univers la care omul și animalul 
participă înfrățiți. Este universul mitic al 
basmului, oferit ca soluție justițiară unui 
scenariu realist. Iar dacă este vreo legă
tură între Baltagul și Miorița, aceasta nu 
se află în principal în corespondențele de 
situații, ci în cele de mentalități : Balta
gul prelungește mentalitatea mamei cio
banului mioritic. Mentalitate care in
clude iertarea, intr-un mod foarte ambi
guu : „Iartă-mă, femeie ! ceru muribun
dul. M-a sugușat cinele. Mă duc și eu 
după Nechifor Lipan și trebuie să mă 
ierți.

— Dumnezeu să te ierte, îi zise Vito
ria". ....................

Nimic mai echivoc decît această tradi
țională formulă de iertare, care poate fi 
citită și ca supunere la tradiția crești
nească dar și, - accentuînd altfel. Dumne
zeu să te ierte, (nu eu, ființă nevrednică, 
în puterea căreia nu stă iertarea), ca re
fuz al compasiunii. Așa cum s-a purtat 
tot timpul, dînd impresia că se încadrează 
perfect în habitudinile mediilor în care 
trăiește sau pe care le străbate. în fond 
insă urmînd convingeri si hotărâri știute 
numai de ea. tot așa se comportă femeia 
și în fața dușmanului ei răpus. Ea adop
tă de circumstanță . formula care 
era si a caprei : „moarte pentru moarte".

Conceput în prelungirea Mioriței, Bal
tagul reactualizează concepția arhaică și 
relațiile juridice evidente în Capra cu 
trei iezi.

ROXANA SORESCU

IMPORTANT!
în librării două recente apariții editoriale : romanul „Dragostea și revo

luția", vol. II, subintitulat „Cei care plătesc cu viața" de Dinu Săraru și „Schim
barea la față", proză de Mihai Sin.
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