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*SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC

Un eveniment deosebit in viata tinerei generatii

TOVARASUL NICDLAE CEAUSESCU Sl TOVARASA ELENA CEAUSESCU
All_ hAIICIIIAT NOUL PALAT AL T'ITUIHITT $| SUINILOR PAITIILI

»LAcum, cind primiti acest minunat palat — creatie a muncii avintate a oamenilor muncii — trebuie sa va propuneti sa folo-
siti cu rezultate cit mai bune acest palat, toate celelalte case ale pionierilor, scolile, toate mijloacele pe care societatea noastra le-a
realizat si le realizeaza pentru a educa si forma copiii si tineretul patriei noastre. Trebuie ca acest palat, toate casele pionierilor,
scolile si toate celelalte mijloace de educatie sa serveasca pentru a invata, a invata, pentru a va pregati temeinic, insusindu-va —
subliniez inca o data — cele mai noi si Tnalte cuceriri ale stiintei si tehnicii, ale cunoasterii in toate domeniile de activitate ! Numai
asa veti putea sa asigurati, miine, dezvoltarea minunatelor realizari ale stramosilor si parintilor vostri, s& continuati traditiile revo-
lutionare, trecutul de lupta al partidului, al poporului nostru, care, de peste doua milenii, a facut totul pentru a pastra independent
pomintul pe care traim si pe care va trebui sd traim vesnic | S& faceti totul pentru a ridica patria noastra pe culmi tot mai Tnalte de

progres, de civilizatie I".
NICOLAE CEAUSESCU

S#rbitorirea Zilei oionierilor. rea sentimentelor de orofundd nrofesori. cu numerosi locuitori — rostit o imoortantd si mobiliza- Damintul scump al Romaniei.
eveniment de seama in_viata dragoste si recunostintd De care ai Bucurestiului care au tinutsa toare cuvintare. adresind tutu- Cuvintele = secretarului general
tuturor _cODiilor tarii, a Tntregii coniii si tinerii Caoitalei. ca de fie de fata la acest eveniment ror oionierilor si soimilor oa- al oartidului au fost intimninate
generatii tinere, 'a fost marca- altfel ntregul tineret al oatriei.  deosebit. ) . triei, Intreeului  nostru tineret cu puternica bucurie si intensa
ta in acest an orintr-un mo- intregul oonor le ooart.d secre- Tn  atmosfera- emotionantd, Tinflacarate Tndemnuri si che- satisfactie. oarticioantii  dind

ment de exeeotinnald Tnsemna-» tarului general al oartidului. potentatd de ceremonialul Dio- mari de a munci si invata oen- glas dragostei si recunostintei
tdte. cu vii si_orofunde rezo- lor. nelimitate pentru conilaria

nante Tn constiinta milioanelor
si milioanelor de fii ai oatriei :
inaugurarea de .catre tovarasul
N1COLAE CEAUSESCU, secre-
tar general al oartidului. si to-
varaSa ELENA CEAUSESCU a
noului _ edificiu al Palatului
oionierilor si_soimilor oatriei.
sulendid a'sczamint de cultura si
educatie oatriotica. revolutiona-
ra amolasat in Parcul Tineretu-
lui din Caoitald. Festivitatea

inaugurala, desfasurata* -intr-o-

atmosfera; de outernic entu-
ziasm ce a orileiuit manifesta-

S NI COLA nieresc. de momentul
CEAUSESCU, tovarasei ELENA
CEAUSESCU. >0NS
Tntr-o noua si vibran-
conducatorului
oartidului si statului cu mii si
mii_de oionieri si soimi
triei. cu n”numarati

tovarasul
ntimoinat cu Tnsufletire si -pu-

NICOLAE CEAUSESCU. secre-
tar eeneral a! Partidului Comu-
nist Roméan, nresedintele Repu-

tru a deveni demni cetdteni ai
Patriei _socialiste, continuatori
devotati si cutezatori ai mari-
lor traditii revolutionare si pro-
gresiste ale oooorului. con-
structori liberi si constienti ai

propriilor destine istorice pe

minunata ne care o traiesc,
nentru conditiile exceptionale

de care beneficiaza in directia
formarii si afirmarii multilate-
rale a personalitatii tinere.
Duoa taierea panglicii inau-
gurale si dezvelirea nlacii situa-
te la intrarea in noul edificiu
al Palatului oionierilor si soimi-
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Creatia tinara — studiu de etapa

Fragmente

dintr-o cronica

Antologia  poetilor tineri de George
Alboiu (1982) se iIncheie cu versurile lui
Petru Romosan. Dupa lon Muresan, lon
Stratan, Magdalena Ghica, Matei Visniec,
Mircea Cartarescu, urmeaza el, cel mai
tinar dintre tineri, criteriul asezarii in
antologie fiind cel cronologic. .

Este,” deci (de fapt, era) ultimul. S-a
nascut la 30 martie 1957 in comuna
Orastioara-de-Sus. judetul Hunedoara. A
publicat trei carti cliii lui Homer, 1977,
Comedia literaturii, 1980 ; Rosa Canina,
1982). Volumele Tnsumeaza, dacda ne uitam
numai la Cuprins, 113 poezii, majorita-
tea foarte scurte: au avut succes de cri-
ticd si (cum se spune, dar cine poate sti
care e realjtatea in absenta unor cerce-
tari_de sociologie a lecturii ?), succes de
librarie.

La timpul lor. Labis. Paunescu, Dinescu
au fost recunoscuti (Paunescu s-a si afir-
mat ca atare intr-o poezie) drept cei mai
tineri poeti ..ai acestei republici'l._Desi a
publicat versuri in Tribuna incd de la
15 ani. Romosan nu a fost niciodata nici
primul, nici sef (sau sub-sef) de gene-
ratie, nici (lucru de_ mirare) participant
la’ dezbaterile si framintarile  vreunui
grup de congeneri. E prea sfios ? E prea
temerar ?_Nici una, mei alta. Asa a fost
sa fie. Exista dintotdeauna grupuri si
exista dintotdeauna izolati. Dupa citiva
ani de cautari. Romosan e azi_un mie
functionar  bucurestean, constiincios si
asezat, ,,avind si ceas si portofel”, vorba
lui Mihai Beniuc, alt poet important venit
tilndva de peste munti. A publicat in
earti nu 113, ei vreo 79 de poezii (celelalte
sint variante sau reluari) 'si este autorul
a trei-pafru  poezii noi In fiecare an.
Trei-patru sau chiar una. O poezie pe an.
E mult ? E putin ? Depinde de poezie. O
scrie si 0 rescrie de zeci de ori. Mesterul
épentru cd e un mester) strica_si drege
e fricd. Nu poate fi Mtilnit nici_in_ ce-
nacluri si nici in adunarile scriitorilor,
desi — ce e drept — nici ascuns vederii
trecatorilor nu e. Ba poate ca e singurul
poet ce poate fi zarit dupa geamul "unei
vitrine de magazin. Nu ca Petru Vintil3,
pe vremuri, stind in vitrina unei librarii
din Caransebes alaturi de exemplare din
cartea sa de debut (aceasta e cartea !
acesta autorul Tn piele si oase — si cos-
tum cu cravatd), nu astfel, ci dupa drep-
tunghiul urias de sticla al unui magazin
®1 Fondului plastic, el, responsabilul’ ga-
lerfei, poetul, stind cuminte la biroul sau.

Debutind — si Tn_reviste, si editorial
— Tnaintea congenerilor sai, i-a pierit in
enumbre virsta si au aparut fenomene
izare tinind (s& nu exageram !) nu de
«n mit Romosan, ci pur si simplu de ne-
putintele  memoriei. L-am auzit intr-o
sedinta pe cineva criticindu-1 aspru (in
absentd) pentru unele nazdravanii pe care
le facuse Tntr-un an anume ; doar cd pe
vremea aceea trecutul sau nu putea fi
chiar atit de incdrcat, avind venerabilul
poet doar trei ani. Am patit-o si eu ;
intr-uil articol, un distins coleg desco-
erea ce puternica e Trirfurirea versuri-
or lui Romosan asupra textelor mele
dintr-un  volum ce apdruse Tnainte ca
distinsul poet — ce ma Tinriurea, fireste,
cit putea el de mult — sd se fi asezat
n bancile scolii. Romosan nu face parte
din generatia lui Mircea Dinescu. Nici
a, lui Mircea Cartarescu. Nici a lui lon
Mircea. (Nici a_lui Mircea lvanescu, nici
fi _lui Mircea Florin Sandru etc.). Nici
macar din generatia lui gera sa scriu
Mircea) Petru Romosan nu face parte. Si
totusi numele lui e adesea pomenit in
articolele critice, atunci cind, vorbindu-se
de alti poeti, e descoperita (sau negata
eu hdtarire) influenta lui Romosan. Nu
e putin lucru. Un semn cd e vorba de o
personalitate. Un poet impersonal nu_ se
influenteaza nici macar pe sine Tnsusi.

Poemul care deschide volumul sau de
debut se numeste Fragmente dintr-o cro-
nicd regata : Boerebistas si Tncepe astfel:
,.Boerebista. iatd-ma, cu galagie si falda
m-apropiu de tine. / Curtea de versuri
laudaroase / ma Tnsoteste. / (Sarmisege-
tuza! triunghi de roua!) / Le las sa se
certe cu strainii pudrati, Tnvesmintati n
aur / de la curtea-ti. lordanes. Sa-i cin-
stim greseala. / Din Chrisostomus, «gura
de aur». / Ti-aduse cintece fermecate. /
Hai, rege, Stdpine! Da-i banii meri-
tati”. In aceste versuri, pictate in clar-
obscur cu o pensuld tinutd viguros in
mind, se gasesc toate temele poeziei lui
Romosan. = Temele si tonul. Poetul in
virsta de doudzeci de ani adopta un ton
Tnalt, ,regal”. ,,Obraznicia trista" — des-
pre care a scris inteligent Petru Poanta
— e in acelasi timp a bufonului care se
da peste cap, face schime nastrusnice si
plateste scump dreptul de a-i spune re-
gelui cele mai crude adevaruri, si a
Tnsusi regelui, singurul care Tsi Thgaduie,
fara risc, sa spuna adevaruri asemana-
toare. Obraznicii regale. Sa stdim de vorba
ca-ntre regi, noi, regii — pare a spune
Petru Romosan — sau, daca vreti, ca-ntre
bufoni regali. E-acelasi lucru, regii si
bufonii fiindu-si unii altora oglinda. Nu
spune Hamlet : ,,noi, bufonii firii", si nu
0 spune, simplu, despre oameni ? Sau
despre regi; e doar metafora, doar joc.

Efgalitgte; oameni, regi, bufoni. Si nu
afirma Hamlet despre sine : ,,un om sar-
man" ? Sa fii un om sarman, nobil ca
Hamlet !

Fragmente dintr-o cronica regala (sau
bufona) sint toate poemele celui nascut’
in_muntii Orastiei, de la Tnceput si pina
azi. Sub semnul primelor trei versuri si
indeosebi al sintagmei cu galagie si
fala™ stau numeroase poezii ale poetului
care se vrea ,pomenit Tn omillii si sla-
vit", e convins cd poate afirma : ,,In hai-
nele mele odihneste praful a o mie de
orase. / Miresmele. Tunetul. Fericirea si
vintul. O mie de orase. / In cite case am
Tnnoptat ? / Cine sa le mai numere ?* si
declara decis : ,,Cind am intrat in tirgul
acela cu nume de femeie, / «Glorie
prostiei !» am zis, «Glorie prostiei !» si

«Muntele cu voi !»* Bufonul nu-si uita
nici o clipa obirsia, tonul Tnalt, nobil,
fiind nu doar al curteanului_medieval ci

si al unuia stapin pe muntii Tntre care
s-a nascut. latd cum le vorbeste feciorul
de tarani cosasilor, tot galdgios si falnic:
.Pe marile artele de circulatie ale lumii,
/ prin Roma, Babilon, Constantinopole,
Alexandria, Paris. / sa Tnainteze carele
voastre". Altadata : ,,Favorabila-mi este
si_mie pozitia_astrilor !“. Sau, splendid :
,,Cit despre mine ? / Numele nostru sare
din veac in veac, trofeu al elementelor”.
Declaratiile de tipul ,Ma cautd Istoria
literaturii, ,,Astept sa-mi apara poza in
toate ziarele”, ,Miine, poate miine voi
scrie un vers maret" (excelent 1) aduc
aminte — dupa o jumatate de veac — de
un Mihai Beniuc finar exclamind : ,,Daca
astazi Blaga ori Arghezi / Sint mai mult
decit 'Mihai Beniuc / s-or topi racelile
zapezii / Cind va fi de-aicea sa ma duc".
Talentul celor doi e comparabil, diferen-
tele — mari. La Beniuc al junetii revolta
e sumbra si muzicald. La Romosan sfi-
darea — plina de disonante, — se vrea
cruda si directa, si Tn realitate e can-
dida. Ironia si_autoironia sint mult mai
puternice la tinarul de azi. Beniuc se
doreste totdeauna ,rege”. Al taranilor, fi-
reste, al sdracilor. Lui Romosan i se pare
ed a fi rege sau bufonul regelui e acelasi
lucru. Apoi Cinteeele de pierzanie de-
semneaza un loc si. un timp precis, in
vreme ce poeziile lui Romosan, cu putine
exceptii (cele cu tema istoricd", ce des-
chid volumul de debut), evoca o vreme
incerta a bibliotecilor din care nu lip-
seste, linga opera lui_Shakespeare, epo-
peea eroico-comica Tiganiada. Folosind
termeni tare uzati, am spune cd Beniuc e
un poet grav si in fond si Tn forma ;
Romosan, ,,numai* n fond.

Dar sa revenim la_versurile de la care
am pornit. Unul dintre ele (,,Sarmise-
etuza ! triunghi de roud") deschide ca-
ea spre un anumit tip de metaford eu
care poetul se va lupta Tndelung. Sa no-
tam ca versul citat, nu urit, e intrucitva
indiferent, ,,gratuit”. Vom intilni Tn vo-
lumul de debut si stupidul trop ,,Razboiul
ii fu doamnad". Nereusit este si un poem
de mai tirziu. Masa de seara: ,Douad
felii de sunca, o rosie, un iaurt — / masa
de seara. / Cipeva sau fara indoiala ni-

.meni / a presarat putind moarte / sarea

si_ piperul / scortisoara”. E vizibil efortul
binevenit de a simplifica, dar filozofarea
(.Cineva sau fara findoiala nimeni") si
metafora banald_ (, a presarat (Putina
moarte™) dau unui poem ce se doreste
direct, un aer pretentios. Mult_ mai con-
vingatoare — si reprezentativa pentru
poemele antologice ale lui Romosan — e
metafora discretd, ascunsa n textele li-
rico-epice ale parabolelor (Gindacul,
Rosa Canina, Bufnita ciuguleste fragi
salbatici, lambi si trohei, Romosan. Adu-
ceti-1 pe Dante, Celestul scrib, Un ver-
sificator cucereste lumea, Autodescrierea,
Scrib Bufnita Reptila Bufon Cirtitd Soa-
rece Mascarici). Jocurile de cuvinte épre—
cum ,,Marea Moarta a mai murit o data"
sau ,,Cum va inverzesc burtile, domni-
lor") e limpede ca nu-1 prind. B i

»Hai, rege ! Stapine I Da-i banii meri-
tati" exclama tinarul de douazeci de ani,
inaugurind cu aceste cuvinte o mica ex-
pozitie de tablouri ,realiste” (e vorba aci
chiar_de o doza de pragmatism, aparent
apoetic). Tn poemele-parabola setea de
real" se va simti mereu. Reprezentativa
pentru aceastd directie (s repetam cu-
vintul ,,pragmatic™) este Descriere dupa
naturd. S& observam, Tn treacdt, ca ,,de-
scrierea dupd natura” e absenta din ad-
mirabilul poem, titlul fiind ironic : ,,Nu
ai Tntreprins pind acum descrierea dupa
natura. / lar tu stii : multd glorie aduc
descrierile  bine facute dupa natura. /
Multa glorie. / Ai compus doar clteva
eﬂlgrame. Atit. Citeva epigrame. / Ba
chiar le-ai vindut unei reviste literare, //
Vai, tie! Pe vremuri ca astea sa vinzi
epigrame | // Mai mult ca niciodata te
rog : Tncearca descrierea dupa natura. /
Cu banii  obtinuti pe trei epigrame /
cumpdra-ti un streang. /_Un _ suierdtor
streang de matase albastra. / Descrie-1 /
Céci multa glorie aduc descrierile bine

facute dupa naturd. // Asemeni pictorilor
intituleaza-ti noua lucrare : / Natura
moarta cu streang albastru™. Scrisa im-
pecabil aceasta gluma (cam macabrad),
fara obscuritatile Tnceputului, cu un vers
riguros, bine tintit. Fragment dintr-o po-
sibild epopee tragicomicd, pe care |
Budai-Deleanu — al carui ,epigon" se
socoteste (in joaca, fireste, dar nu fara
rost) poetul — l-ar fi citit cu interes.
Aceeasi viziune pragmatica iat-o si in alt
poem : ,La Tincheierea lunii, Celliona
Magnificul, stapinul meu, / Tmi pune n
palmad parfumatele monezi : patruzeci de
arginti”. De la pragmatism la simbolul
biblic, doar un pas.

Tntemeindu-ne Tn analiza noastra doar

pe acele versuri, ceva ne scapd. Poate
esentialul. Sint prezente in ele raportul
rege-bufon, tonul Tnalt, ,realismul”, lu-

ciditatea; exista (presimtit) versul direct,
puternic, precis care-i va fi Tn tot mal
mare masura caracteristic. Propozitiile lui
Romosan sint scurte si se termina cu un
punct apasat. Ceva Tnhsa lipseste. Stapin
absolut pe poezia sa, gindita si regindita,
scrisa si reserisa _de zeci de ori, Romosan
se lasd uneori stapinit de poezie. Nu mai
e vorba — atunci — de un curent electric
continuu, ci de un fulger. Destin are doua
versuri : ,,0 bila porneste din senin / pe
masa verde de biliard". Asemenea ima-
ini (care lipsesc din versurile citate ale
inceputului) nu sint nici cautate, nici
gasite, nici_inventate. Ele sint picate din
cer. lata si Portret al artistului in tine-
rete : ,, O amaraciune mai purd / niste
boabe de mei mai verzi / sa-mi reazim
surizind bdrbia”. (Sa observam ca_aceste
versuri atit de firesti desemneaza niste
imposibilitati, niste imposibilitati cu care
poetul Tmbogateste lumea : ,,nici o bila
nu porneste din senin pe masa de biliard,
de boabele de mei nu-ti poti rezema bar-
bia : sint prea mici. Si totusi, daca totusi,
cumva...) Altd data o poezie, nu eu mult
mai ampld, se stringe in jurul unui ase-
menea _vers fulgerat. Batrinii maestri se
sprijind pe splendida exclamatie : ,,Ne-
bunie cu fragi” : ,Nu ma mai speriati cu
batrinii_maestri, / i cunosc prea bine, sint
prietenii mei, / oameni si el acolo, / ras-
fatatii, copildrosi. iubitori de moarte. /
«Nebunie cu fragi», aceasta-i formula, zic
ei. / Nebunie cu fragi. / lar voi ramineti
cu gurile cascate. Albiti de spaima. //
V-am adorat destul. / llai acum sa stam
de vorba pe Tndelete”. E, evident, poezia
unui tinar maestru. Si sa ramarcam, re-
citind-o cu un surfs, ca versurile acestui
tinar maestru merita sa fie iubite si pen-
tru un motiv care nu are nici o legatura
— juram r nici una — eu literatura: pen-
tru ca apartin unui om cu suflet bun. La
urma urmelor — nu? — e o vind scu-
zabila aceea de a nu fi cinic, brutal, ne-
milos. Se poate si altfel. Bunatatea nu
naste literatura, de acord. Dar nici rau-
tatea, sa nu uitdm, nici rautatea | S&
nu-i acordam rautatii' respectul pe care
nu-1 meritd. lar daca pe linga_talent mai
apare si generozitatea, nu vad nici un
motiv sa-I" compatimim pe autorul fara
aptitudini pentru dulcile lucrari ale tica-
losiei. Sini, nedrept cu poetul si nu citez
integral nici una dintre superbele sale pa-
rabole ; prefer s& recitesc versuri izolate:
,Vino, sireato. Racoroaso, ia-mi capul !*‘;
»A fost gasit intr-o camera de hotel /
mort, verde, fosnind. / Pe masa o frunza
inca_ verde™.; ,Dintre_cosasi, prin iarba,
a disparut un mascarici."; ,,Fara sa-si
arate toata putere, / Floarea de Maces
m-a orbit I, Aseunde-te sub Marea
Moarta / si priveste-ti glorioasele mfini
palide..."; ,,Mina mea toata Tncarcatd de
rubine / s-a inaltdt din apele sarate".
Poate ca_nu sint versurile cele mai re-
prezentative.  Sint, evident, mai putin
spectaculoase decit parabolele. Ele exis-
td, pur si simplu, si justifica restul. S&
raminem la formula )versuri fulgerate"
si sd spunem ca, Tn absenta unor aseme-
nea versuri, o carte de poezie, oricit de
inteligentd, nu trdieste. Romosan e liber
sa fie un maestru al parabolei poetice
tocmai pentru cd, pe lingd sclipitoarele
sale demonstratii de ironie, exista si a-
ceste — aparent sarace —_dovezi ale ta-
lentului. Ale talentului nativ ; conteaza si
el I Ar fi pacat ca, din dorinta de a re-
duce totul la esential (esentiala fiind,
pare-se, dupa opinia poetului, perfectiu-
nea demonstratiei lirice) autorul sa ni-
mereasca vreunul dintre nu putinele dru-
muri ce duc spre autodistrugere. Poemul
perfect e un ideal ce nu se cuvine a fi
atins. Tn lipsa bietelor metafore obis-
nuite, o excelentd culegere de versuri
risca sa depaseasca limitele (umane, prea
umane) ale poeticului si sa devina alt-
ceva decit un volum de poezie. Vechiul
nostru prieten Hamlet e atit de convin-
gator pentru ca nu se teme sa spuna, din
cind in cind, si banalitati. Sa nu fim mai
inteligenti ca Hamlet : ne paste prostia.
Din fericire, Petru Romosan cunoaste acest
adevar si, de cele mai multe ori, stie sa
nu se Tndeparteze prea mult de ,,banalul”
pilc de viorele : ,,Cind disperarea cea mai
neagra, / cind durerea cea mai adinca, /
nimic de facut, / nici un sens / atunci si
numai atunci Tmi acopar l'ata: / un pilc
de viorele, o pajiste albastra”. (Speranta
intreagd, bucuria).

FLORIN MUGUR

Memoria poeziei

Muzicd si memorie (Editura Cartea Ro-
maneasca), cartea de debut a lui Dan
Ciaehir. este o plachetd de versuri care

pune decis Tn umbra ce a publicat pina
acum. Tn alte domenii ale literaturii, auto-
rul. Relativ asidua frecventare a bele-
tristicii, experienta, explica Tn oarecare
masura, atit maturitatea artistica, dar si
un anume specific al tonului, pretutin-
deni de Tntalnit de-a lungul volumului.
Cu minime exceptii, atit de minime Tneit
ar fi un act de pedanterie a le semnala.
Muzica si memorie este o alcatuire fara
cusur de la un cap la altul, atit la nive-
lul ansamblului, cit si la acela al fiecareia
dintre scurtele compuneri luate Tn parte.
Fara a avea, fireste, nici o legatura cu ce
a scris pina acum Dan Ciaehir, versurile
par un delicat precipitat superior al intre-

gii activitati precedente. Larva, apoi cri-
salida de pina mai. ieri, se justifica in-
tr-un fel inedit prin superbul fluture iesit
acum la iveala. Rabufnirile, uneori ne-
drepte.  si subintelesurile_ crude ale publi-
cistului s-au convertit in muzica nobilg,
sfisietor-leganatd, sugerind atit de pene-
trant o atmosfera de anemie si acalmie, de
unduiri percepute eu o acuitate Tndurera-
ta. din liricd. Concentratele, ireprosabile,
dozatele compuneri insinueaza subtile ri-
dicari care isi contin propria surpare :
fosnete ce contenesc atunci cind abia au
fost presimtite: contururi ce se deslusesc
si_se sterg In clipa imediat urmatoare. O
stinsd aureold, dacd se poate spune ast-
fel. de blindete. de comprehensiune atot-
Tnduratoare lumineaza cadrele, dindu-Je o
distinsa, deloc terifiantd paloare cadave-
rica. O indicibila noblete pluteste deasu-
pra stihurilor. De aceea, cum spuneam, Si
prin ton cartea se opune ideii de scriere
de debut, deci de Tnceput de drum, Dim-
potriva, citirea si recitirea intristator-
incintatoarei plachete, da o stranie (dar
atit de sonora prin efectele estetice I) im-
resie de testament. Muzicd si memorie
in Tntregul sau, ducind_ghidul — nu doar
pentru a face o analogie, dar si pentru a
concentra intr-un succedaneu vizual ima-
ginea esentiala globalda lasata de volum
— la acel tinar nobil venit, intr-o anto-
logica pelicula poloneza, sa-si trdiasca
ultimele zile pe domeniul fratelui sau. O
.exanguinitate cvasiftizica te intimpina de
peste tot. iar respiratia va fi scurta, adec-
vata contextului, de 'unde si dimensiunile
textelor.

Nu lipseste totusi, la Dan Ciaehir o anu-
me superbie, de extractie mateind. mate-
rializata Tntr-o retinere inefabil-trufasa a
dezlantuirii confesive. Tn principal, insa,
lucrurile nu staQ astfel. Atare».dezlantuire
presupune acuitatea durerii, aprecierea
propriei conditii cd este atroce. Dimpo-
triva, eul liric, din Muzicd si memorie se
vadeste a fi acela al unui_melancolic to-
lerant. al unui Tntristat iremediabil, nu
atit lipsit_de energia generatoare a ripos-
tei. ci mai degraba, neajungind la tragism,
fiindca are o voluptate amara — dar vo-
luptate totusi | — produsa de definitivul
Tnec Tn propria Thnourare. In consecinta,
poezia amintind formal (prin elementele
de ,decor”, mai bine spus, de autorul
Plumbului, gratie omniprezentei elemen-
tului lichid, nu numai prin _tonalitatea e-
sentiala, mai sus semnalatd este funda-
mental anti-bacoviana. caci traduce o de-
plind Tmpdacare, mai mult, o nostalgie_a
elementului acvatic, iar nu nevroze stir-
nite de acesta : ,,Si barbatul aude / cum
pind departe / Spita, aburul / se limpe-
zesc; // Sint sunetele apei / Atit de rin-
duite : / Ascultd cum se afiinda-n mare /
Femeia Tn care rostiri prime / Odata de-
mult | S-au pravalit™.

Lectia lui Bacovia a fost perfect asimi-
lata creator, afinitatile sint evidente, nu-
mai ed Dan Ciaehir nu este o structura
asa-zicand radicald, iar eforturile de di-
simulare au la el probabil atita succes
incit se ajunge la o placere a ei. Lirica
din Plumb este ,reserisd" Tntr-un regis-
tru (cu blindete) ,,polemic”. Elementul li-
chid e. cum spuneam, omniprezent, omni-
invadant mai bine spus, dar imposibili-
tatea de a i te sustrage nu mai este tero-
rizantd, ci discret (chiar daca amar) pla-
cutd. Aceasta si din eauzd ca preaplinul
lichid care la Dan Ciaehir picura, susura,
se prelinge si. mai arareori, se revarsa,
contine prin natura sa 0 anume puritate.
Nu mai e acea lapovita imunda bacoviang,

enetrind Tn suflete ca_praful de mina.

impotriva, aici cea mai frecventa apari-
tie o are ploaia curatd, asemanata intr-un
loc vietii insesi, ploaia care infioara obra-
zul tinerei fete si care 1l cuprinde si pe
barbatul ce asteapta o femeie ce va sa
vie prin ploaie. Afundarea in acvatic, po-
topirea de catre acesta nu mai generaza
un cosmaresc insuportabil al viziunii.
Dimpotriva, acvaticul cuceritor confera
valente ornamentale elementului cucerit,
il pune sub emblema decorativului. ,.Si
ma gandesc la orase, / Mi le Tnchipui sub
apa, / Eterne, Scufundate, / Femei eu dinti
albastrii / Tncremenite pe seara'.

Alteori lichidul invariant in constiinta
permite analogia cu laptele cald, o expre-
sie deci consacratd a vietii. Definitorie
Tnsd n lirica lui_ Dan Ciaehir este pers-
pectiva lichiditatii atotndvalitoare. gene-
ratoare de o alta viatd.' una obtinuta prin
atente, meticuloase, constiincioase ero-
ziuni. prin necurmate, succesive spalari
ale elementului solid care_capatd acum
distinctie prin_greu obtinutd sa transpa-
rentd, Prea insistent-izbdvitoare, ploaia
curata si tot Curdta teluricul pina cind
oasele parintelui (subiectului liric) devin
vizibile. E deci mereu o eroziune percepu-
td sub un regim euforic. La' fel e aceea
produsd_de apa saratd a marii (element
larasi, si Tn mod firesc, foarte frecvent in
Muzicd si memorie : o suprema dezlega-
re fiind data de elementul lichid, va sa
aiba o de la sine inteleasa preponderenta,
0 suprema acumulare Iichig care sapa un
obraz uman, ca si aceea adusa de ploaia
surpatoare de chipuri:

Influente subtil distilate din lirica ita-
liana a acestui secol, sint si ele percepti-
bile la nivelul viziunii apropierile cele
mai_acute (fapt care nu_diminueaza deloc
coeficientul de originalitate al tanarului
poet) .fiind acelea datorate calmului (id
est : o stranie bucurie), atitudinii de in-

timpinare a datului terifiant Tnsusi, ime-
diat Tti vine Tn minte celebrul vers ,,Ver-
ra la morte e avra i tuoi oechi”. Vecina-
tatea unei forme concrete a neantului su-
grumator. Tngrozitor Tn prima poezie din
Plumb, devine relaxantda in  penultimi
compunere din Muzica si memorie, caci
ne aflam intr-un ,Timp neputrezii / I»
amiaza Tn care / se plimba eu minile la
spate / Norii".

VICTOR ATANAS1U



Un minunat lacas de educatie si cultura, de pregatire si formare a tinerei generatii

PALATUL PIONIERILOR
S SOIMILOR PATRIEIN

EMOTIONANTUL DAR

Copiii Romaniei socialiste au
primit un splendid dar. la sfir-
situl . anului scolar  1985/1986 :

Palatul  pionierilor si soimilor
patriel. o superba constructie
edificata in Parcul Tineretului

din Bucuresti, pe care l-au
inaugurat simbata, 28 iunie 1986,
tovarasul Nicolae  Ceausescu,
secretar general al Partidului
Comunist Roméan, presedintele
Republicii  Socialiste _Romania,
sl tovarasa Elena Ceausescu.
. Aceasta ,,imparatie” a copila-
riei fericite sc. intinde pe o0 su-
prafatd de aproximativ 20 000
.de metri patrati, suprafata pe
care nu stii ce sa admiri mai
ntli : splendoarea_cladirii, in-
geniozitatea interioarelor, ex-
.ceptioriala dotare a laboratoare-
lor, atelierelor, cercurilor... In-
tram Tn sala mare de specta-
cole, cu 800 de locuri, sala des-
tinatd a gazdui frumoasele ma-
nifestari artistice ale copiilor,
eu scend mare, cu moderne in-
stalatii de sunet si lumini, apoi
Tn sala pentru teatru dc papusi,
sald cu 200 de locuri, unde im-
presioneaza armonia culorilor,
albastry-cobalt si lemn_ natur.
Si daca o mie de copii sint in
aceste doud sali, alti 600 pot lua
loc _Tn amfiteatrul n aer liber.
Altii ar, putea fi oaspetii com-
plexului cxpozitional cu o su-
prafata de 700 metri patrati, cei
preocupati de drumul stelelor
mvor patrunde Tn _observatorul
astronomic, iar cei mai  buni
rieteni ai cartii vor poposi in
.biblioteca.

in fiecare serie, mai bine de
4000 de pionieri si soimi ai pa-
triei 1si pot desfasura activita-
tea in cele 103 cercuri, labora-
toare si. ateliere. Aici, copiii Tsi
pot valorifica talentul, pasiu-
nea, ingeniozitatea, fantezia si
indeminarea, cunostintele teo-
retice si practice dobindite 1n
scoala sau chiar in aceste spatii.
In cabinetele de educatie poli-
tico-ideologica, patriotica si_ re-
volutionara. prin intermediu] li-
teraturii,” teatrelor si  filmelor
vor fi puse in evidenta mo-
mente din lupta partidului, a
poporului roméan pentru liber-
tate si dreptate sociald, pentru

independentd, pentru 'socialism.

marile transformari _ revolutio-
nare petrecute Tn viata tarii,
indeosebi Tn anii de cind la con-

ducerea partidului si  a_ tarii
se afla  tovarasul Nicolae
Ceausescu. La cercul ,,Epoca

marilor Tmpliniri socialiste" co-
piii_— pionieri si soimi ai pa-
triei — fac cunostinta cu ma-
rile ctitorii ale epocii de aur
— inaugurata de Congresul
al IX-lea al P.C.R.

Un marc spatiu este acordat
celor 25 de laboratoare si atelie-
re destinate activitatii de pre-
gatire practica si dc creatie toh-
nico-stintifica in domentile in-
formaticii. electronicii, automa-

tizarii, mecanicii fine.  radio-
clubului, modclismului, radio-
televiziunii, chimiei, biochi-
mici, matematicii aplicate, as-

tronomiei si altor specialitati.
Copiii au la dispozitie dotari
exceptionale, foarte modeme.

care sa le permita aplicarea cu
succes a ideilor lor numai apa-
rent nastrusnice. la cercul dc
informatica, de exemplu, copiii
au la dispozitie microcalcula-
toare, calculatoare _individuale,
echipamente periferice, clemen-
te ale tehnicii de virf cu care
copiii lucreaza, cu care se fami-
liarizeaza pentru a folosi cu-
nostintele, apoi, n viitoarele
profesii, la viitoarele locuri de
munca. Tn_laboratorul de chi-
mie experimentald copiii  fac
experiente, urmaresc procesele
chimice cu interesul  specific
virstei.

Tn cabinetele si  studiourile
pentru activitatile _cultural-ar-
tistice — la pictura, sculpturd,
arta decorativa, ceramica, tapi-
serie —, in cercurile artistice n
care isi desfasoara activitatea
formatii renumite ale pionieri-
lor si soimilor patriei, activita-
tea este permanenta, entuziasta,
si prin intermediul ei copiii Tsi
valorifica ideile, fantezia, talen-
tul, aspiratiile de fericire, idea-
lurile de pace, de progres.

Copiii Romaniei socialiste au

primit cu _bucurie un nou dar,
un dar maret, pe masura- copi-
lariei lor fericite, pe masura
dragostei si grijit cu care po-
porul nostru 1si creste viitorul,
pe masura dragostei si grijii cu
care partidul, personal tovara-
sul Nicolae Ceausescu si tova-
rasa Elena Ceausescu ocrotesc
copilaria. Cu dragoste si recu-
nostinta patrund copiii in pala-
tul lor, cu dragoste si recunos-
tinta opteaza pentru una sau
alta dintre activitatile diverse
care li se propun, cu dragoste
si_recunostinta se fac .mesage-
rii bucuriei de a trai, de a cres-
te, de a se forma si a_se afir-
ma intr-o tara a demnitatii, a
libertatii, intr-o tara a viito-
rului. -

Din noul Palat al pionierilor
si soimilor patriei sosesc, Tnca
de pc acum, vesti despre _noi
fapte, noi succese ale copiilor,
mindri_de virsta lor, mindri de
implinirile  societatii _in  care
traiesc si se formeaza ca oa-
meni adevarati.

MIOARA VERGU

Splendida marturie

(Urmare din pag. 1)

lor patriei, tovarasul NICOLAE
CEAUSESCU si tovardsa -ELENA
CEAUSESCU au vizitat acest
minunat  lacas _de cultura si
educatie, aceastd noud si grai-
toare marturie a griiii si _aten-
tiei permanente fata de tinere-
le viastare ale natiunii noastre,
fata de formarea Si educarea
complexa, revolutionara si pa-
trioticd. pentru munca si viata
a noilor_generatii. Pe tot par-
cursul vizitei, pretutindeni, Tn
sali, laboratoare, cabinete, tova-
rasul NICOLAE CEAUSESCU si'
tovardsa ELENA CEAUSESCU
au fost intimoihati cu dragoste
si. caldurd. cu_ vie recunostinta
de catre pionieri si soimi ai
patriei care. Tn cuvinte emotio-
nante. si-au ‘' manifestat bucurii
si_ Tnalta mindrie _de & se fi
nascut si de a trdi_rn anii de

lumind ai ,Epocii  Nicolae
Ceausescu”, hotarirea _nestra-
mutatda de a urma Tntocmai

cuvintul partidului, de a munci
si_Tnvata fard preset. Aceste
vibrante sentimente fatd de
conducatorul iubit al Partidului
si statului_nostru au fost puse
Tn evidentd, cu aceeasi intensi-
tate. si Tn cadrul spectacolului
omagial sustinut de pionieri si
soimi_ ai patriei, spectacol-em-
blcma.  spectacol-marturie  a
atasamentului deplin al _ celei
mai tinere generatii a tarii la
politica Tnteleapta a partidului
comunist, la marile idealuri de
libertate, independenta, civili-
zatie si progres ce anima fiin-
ta Tntregului ponor.

Data de 28 iunie 1986, prin
semnificatia ei deosebita, prin
rofunda sa incarcatura emo-
tionald. va dainui ‘fara doar si
poate Tn memoria_ milioanelor
de copii ai tarii si. deopotriva,
a milioanelor de parinti si _edu-
catori ca o sarbatoare' unica., ca
un moment de referinta ce con-
cretizeaza. o data in plus, spi-
ritul profund _umanist caracte-
ristic societatii in care traim,
grila permanentd a celui mai
fubit fiu al natiunii, tovarasul
NICOILAE CEAUSESCU. fata
de prezentul si viitorul fericit
al scumpei noastre patrii —
Republica Socialista Romania.


NICOI.AE
NICOI.AE

Leduri complementare

Rasfoind Petreceri(le) cu gindul si in-
ductiile g((? sentimentale ale _lui Al
George (Ed. Cartea Romaneasca, 1986),
V. Macoviciuc a dat peste citeva pa-
gini care i-au rovocat indignarea.

u ,acrobatie verbala”, -dar si eu
,finete psihologica”. Al. George _ar
»~inocula™ *(cui ?)” ,,un antieminescianism
agresiv" ; si-ar urmari funesta tinta cu
un ,exces de zel antieminescian™ ;. in
argumentatie ar ,face doar pasi pe
nisipuri miscatoare”, iar in modul cum
judecad proza eminesciand ar vorbi exclu-
siv . dispretul” ; Tntreaga lui pozitie fata
de Eminescu n-ar fi decit ,,incoerenta”,
incropeald de ,.etichete critice parazitare,
fara acoperire analitica”, de ,,insinuari

atimase”, de ,muscaturi eu dinti de
apte” si de ,idei subnutrite". V, Maco-
viciuc nu sare peste nivelul acestor...
etichete. Articolul sau (,,Luceafarul™, nr.
26, 28 iunie 1986) exprima o sensibilitate
care ulcareaza la gindul cd un autor si
talmacitor de literatura s-a putut «lua»
de Eminescu, E strigatul scandalizat al
unui suflet ranit, dar nimic mai mult :
nu e atitudinea ce s-ar fi asteptat din
partea unui cititor care- vrea sa se situe-
ze, dupa propria-i marturisire, Tntr-o
perspectiva filosofica si_ sociologica.

O explicatie a gestului_lui Al” George
am Tncercat-o la aparitia eseului sau
(,Romania literara”, nr. 50. 12 decembrie
1985) Semnificatia unor sarbatoriri  (in
carte : Semnificatia unor comemorari), in
articolul O teza "justa si deformarea ei
prin hipercorectitudine (Slast, nr. 51, 22
decembrie 1985), Teza justa e cd, Tntr-o
cultura matura, ,multitudinea”, ,,plura-
lismul", ,,paralelismul™ de opere si perso-
nalitati reprezinta regula. ~Greseala lut
Al. George e de a nu prevedea 1n acest
model teoretic, altminteri valid, exeeptia ;
Tn cazui culturii romane, exceptia Emi-
nescu. Tncercarea sa de a acredita ideea
cd Eminescu e doar unul_ dintre marii
Lscrittori™  romani e o tipica eroare de
hipercorectitudine, rieconfundabild cu ,,un
anlieminescianism agresiv", cu un ,exces
de zel antiemftfescian” si cu celelalte
pacate pe care le Tnfiereazda V. Macovi-
ciuc. Anticipind o asemenea reactie, pre-
cizam limpede ca_ Al. George ,nu din
rea credinta, nici din lipsa de respect
fata de valorile nationale procedeaza
asemenea legendarului Procust, ci iner-
tial, sub presiunea modelului teoretic pe
care l-a construit".

De o demonstratie a lui Al. George nu
se poate, cum aratam, vorbi : teza filo-
sofului Constantin Noica dupa care Emi-
nescu este ,,omul deplin al culturii roma-
nesti' nu poate fi Tnlaturata prin ironie,

George, l-a ,dublat” pe Eminescu ; in-
clusiv I. L. Caragiale Tnsusi. Constantin
Noica n-a facut decit sa conceptualizeze
0 unanimitate de convingeri.

Nici un argument nu-1 poate determina
Tnsa pe Al George sa renunte la punctul
sau de vedere sau sa si-1 corecteze. Tn-
tr-un post seriptum, adaugat probabil in
urma examinarii la care i-am supus teza,
el revine cu o epatanta tarie verbala : ,,A
vorbi de <-omul deplin» al unei culturi e
0 aberatie comparabila doar cu ideea_ca
s-ar putea aduce un_elogiu vreunei carti
spunind despre ea cd are doar o singura
paginda. Un fenomen de globalitate, com-
pléxitate si mobilitate cum e cultura (si
spre_ mindria  logicii noastre.  cultura
romand nu £face exceptie!) nu poate fi
eredus» la ceva, nici la un «reprezen-
tant», nici la vreo etichetd, decit aduein-
du-i o pagubitoare si absurda mutilare".
E de neimaginat ca Al. George nu in-
telege functia exponentiald a unei perso-
nalitati si ca nu-si da seama ca a-1 vedea
pe Eminescu ca pe ,omul deplin” al
culturii romane nu Tnseamna citusi de

George e departe de a esua ,intr-un
libertinaj Tngrijorator” ; cind, altundeva,
subliniaza ca ~ ,,Originalitatea artistica,
dar si etnica, a unui popor se dove-
deste tot atit de bine In_felul Tn care
selecteaza, elimind, asimileaza, sinteti-
zeaza elemente de contact, in_care ras-
punde unor ispite, unor chemdari de la
ceea ce vede in jur", Al. George nu
~ingaima"”, ci formuleaza net un princi-
piu pe care il verificd si cultura romana.
Cind, luind in discutie starea folclorului
romanesc la- sfirsit de secol XX, intr-un
sagace eseu, De la lume adunate si iarasi
la  lume dale, cu o seriozitate pe care
nu si-o ingaduie decit cei mai compe-
tent specialisti, el indrituiestys, ca pe un
benefic fenomen al viitorului, poporani-
zarea artei culte, spre a Tincheia cu
aceastda memorabilda = speranta: ,,Spre
deosebire de alte spirite  riguroase si
pesimiste, eu as fi fericit sa trdiesc
momentul in care Tntreg poporul roméan
va face confuzie intre poezia culta si
Miorita"”, idee ,subnutrita** sa se cheme
una ca aceasta ? Pe cel care citeste eseul
Adevarata traditie nu_ poate sd nu-1
tulbure destainuirea lui Al. George c3,
dintre dictionarele pe care le parcurge

,»CU niste delicii artistice pe care multi

Litera si spiritul textului la Al. George

¢
putin a reduce cultura romana la un re-
rezentant sau la o etichetd. _Insistenta
ui opereaza asupra principiului ; si prin-
cipiul e de o actuala valabilitate. Insa
pretul pe care il plateste pentru a-1 evi-
dentia e prea mare. Suveranitatea emi-
nesciand poate fi invocatd ca atare pen-
tru_a exemplifica, Tntari_si_legitima_ prin-
cipiile. Nu e nevoie de tagaduirea ei pen-
tru a contesta falsa reprezentativitate.
neacoperitd valoric, aceasta evident pa-
gubitoare si absurda : suveranitatea emi-

nesciana Tntareste ideea de ,globali-
tate”, ,,complexitate”, ,multitudine si
Lpluralism”, dar ca exceptie care con-

firma regula, care, prin urmare, o pune
pe de-a intregul Tn drepturi.

Al. George greseste, deci, din inflexi-
bilitate principiald, In nici un caz dintr-un
obscur ,,dispret” fatd de Eminescu si de
valorile culturli nationale. Nu poate Ti
scos, cum Tncearca V. Macoviciuc, _ca
dusman al lor tocmai cineva care le apara
si le traieste soarta. Cind, Tn_eseul
Apararea si ilustrarea limbii romane, Al
George observd cd ,limba unui popor e
mai _mult decit o forma de exi)rlmare,e
un fapt de culturda, de sensibilitate, de
legatura cu un intreg trecut”, el nu

dintre prozatorii noului val sau dintre
poetii cei mai_pretiosi _nu (ml:gi le pot
oferi”, cel mai drag ii e ictionarul

latin-roman, si nu poate sa nu-1 emotio-
neze elogiul pe care i-1 aduce : ,,Pentru
orice roman el este o Biblie, un text
sacru, ldsat parca anume pentru a se
regenera, asemeni unei radacini perene
care nu poate fi smulsd, nici distrusa de
ceea ce se petrece la suprafatd” ; si nu
poate sa nu aprecieze ca pe 0 exceptio-
nala izbindd a gindului sentimentalizat,
ideea de a_extrage, din relatia vie a
limbii roméane cu radacinile ei, una din
definitiile cele mai _fascinante rin
autenticitate, ale ..ideii’ de traditie” n
cultura noastrd ; aceasta, ,,de multe ori,
se confunda cu aceea = de restaurare,
exact asa cum in limba noastra un
asa-zis cuvint nou Tnseamna apelul la o
vocabula strabuna. O. noutate, un punct
ideal e o descoperire a ceva ce exista,
dar nu mai era stiut'. Responsabili-
tatea cu care e scrutat aici destinul
culturii _nationale nu e una de toata
ziua. Exista, si pe acest teritoriu al
spiritului, responsabilitdti de serviciu si,
entru a folosi un cuvint pe placul lui

.Macoviciuc, lucrative, dar exista si
responsabilitati asumate existential. Al

plari, traite sau vazute, din vremea co-
pilariei_ si mai cu  seamad a adolescentei,
Imagini, din cartierele Bu-curestiului si
din cele ale Parisului, replici, figuri
anonime, dar si personalitati care apar
ca (SI_mpIe? personaje. Autorul, care e si
un original prozator, pleaca de la a le re-
destepta, dar n-o face niciodatd din gra-
tuitate : fie ca anuntd de la bun Inceput
ce i-au spus, fie ca le traduce Tn timp
ce le evoca, Tntotdeauna desprinde din
ele un tilc sau 7l pune in ele. Doua in-
cidente la care asistda Tntr-un tramvai si
pe care le relateaza in prima jumatate a
unui eseu de numai doud pagini_fl fac
sd se Tntrebe ,de ce cdutdm neapdrat un
ecou pentru ceea ce pare destinat cd
ramina numai Tn_ launtrul nostru™ si il
Tndeamnd sa vadid in aceastd inexplica-
bila gesticulatie ,un apel catre o0 in-
stantd suprema, unde totul se repara pina
la urma". Distanta dintre punctul de ple-
care si concluzie, dintre particular si ge-
neral e ametitoare, dar ea nu-1 sperie pe
temerarul explorator care, in loc de a o
micsora, 0 sporeste prin grotestul unor
exemple animaliere. O scena dintr-an
neverosimil cartier bucurestean si o a-
mintire liceana_Ti pun la dispozitie o
expresiva materie de viatd, apta sa ilus-
treze ,,primejdiile” la care>expune risul.
Ca risul nu presupune nu numai ,.un sen-
timent de finstrainare”, dar si unul ,de
cistigare a unei anumite distante doar

entru o subsecventa apropiere" este o
intelepciune la care Al. George a ajuns
reflectind asupra _realitatii imediate.” In
asemenea cazuri. foarte numeroase,
punctul de plecare il constituie fap-
tul de wviata care, prin decupare,
prelucrare si interpretare, devine fapt
de cultura, Tncarnare a unei idei sau
a unui principiu. Tn altele, la fel de
numeroase, punctul de pornire se afla
intr-o fraza édin Matei Caragiale sau din
Mircea Eliade). intr-o maxima sau Tin-
tr-o imagine plastica ori arhitecturala ia
alatului_de la Versailles, de exemplu),
Intr-un fapt cultural, asadar, care, sub
ochiul Tnsufletitor al contemplatorului,
se preface in fapt de viata.

Aceastd strategie compozitionala re-
flectd o structura artistica interogativa.
E in firea lui Al. George de a cerceta
lucrurile si prin ,,negativul” lor. de a le

rasuci pe toate fetele si de a le privi din
cit mal numeroase, mai neasteptate si,
la prima vedere, mai imposibile un-

ghiuri. Astfel, va mira afirmatia ca ,,Sno-
bismul artistic este mierea pamintului®,
care_se desface intr-o inezitantd si se-
ducatoare  expunere de motive. In
aparentd, autorul pledeazd pentru sno-
bism ; Tn realitate, reinterpreteaza no-
tiunea Tn stilul _sdu  socant para-
doxal. Cine refuza s&-1 citeasca pe
Al. George 1in registrul propriu sau
e incapabil de a-1 identifica va scoale
din fiecare eseu al sau un cap de acu-

iar exclamatia lui Nichita Slanescu :
oate sti care c cel
cu valoare
de argument_al autoritatii, ar trebui mai
bibliografic si, apoi, Tn
cazul ca intr-adevar 1i apartine, judecata
Tn realitate, despre functia
exponentiald supremd, a personalitatii
eminesciene au vorbit toate personalita-
tile care dau consistenta ,,pluralismului**
n cultura romana : inclusiv Nichita Sta-
George vrea a-1 face
precursorul propriei erori de hipercorec-
titudine ; inclusiv avangardistii, ei, care
declarasera razboi intregii™ literaturi ante-
rioare ; inclusiv cei mai sceptici exami-
natori din epoca_interbelica ai culturii

de acel popor_care t
mai mare scriitor al sau !
ntli reperata

contextual.

nescu pe care Al

»Val  suguieste” ;

tificat
politice™ = si

demult Vladimir
Linsdilare

cind subliniaza ca.
de-a rindul, poporul romén a fost iden-
prin limba, dincolo de hotarele
si ca ,,aceasta il definea, Ti
particulariza in modul cel mai
situatia in lume”, el nu ,degenereaza in
relativism agresiv"; cind marturiseste ca
i-ar placea ca ,,misterioasa a
fie un_cuvint ,format chiar 1n

romana, de la a doi, cum sugera

S aventureaza, ci
intr-o depozitie sentimentald ; cind, cu-
tremurindu-se de degradarea limbii noas-
tre, astazi, reaminteste ,ca
lege, 0 norma obligatorie,
respect, asemeni oricarei

poznasd" se

»Secole

frapant

doina" sa

limba si ,globalitatii”,
mai  beste Tn legatura
Streinu”, nu 1ntr-o

nism",

limba e o de a
ca Ca _cere numeste Tnsusi :
mosteniri de

George isi traieste misia, asemenea Ccér-
turarilor luministi
numele unei_ afinitati de substantd. Ba
chiar o trdieste cu un patos care da
citeodatd Tn patima. Pasiunea pe care o
pune_in reflectia_asupra Inféaptuirilor si'
nadejdilor culturii roméne, a cdrei cres-
tere o vrea sub semnul ,pluralismului”

exponentiala a lui Eminescu, dar tot ea
il fereste de a cadea in ,antieminescia-
(,,agresiv" sau nu).

Compozitional, strategia lui Al. George
lumina o tema e cea pe care 0
inductia (sentimentald).
De obicei, el porneste de la fapte pentru

e care ii evoca 1in

lui.

este aceea care 1l or-

cu functia suprem

romane : _tinerii B. Fundoianu, Emil care beneficiem si despre care nimeni a trece la concluzii generale. Chiar si Unei

Clioran si Eugen lonescu ; inclusiv cei mai  nu crede ca e opera personald a_unui acolo unde particularul nu apare in
patimasi caragialeologi. deci exegetii individ sau a unei generatii si Ccd ar text, tot de pe pamintul lui sigur isi
»scriitorului” care, in opinia  lui Al putea s-o foloseascd cum vrea”, Al incepe cilitoria. Eseurile anima Intim-

pre itr]fC[Tﬁ)gerea ei”. (O amprentd  frigurare numai pe sine : ,,nu-

P — 0 tnta). mal  imaginea ta despre mine

Un tinar autor, o carte Inconsistenta comunicdrii isi  dureaza Miincolo de Il?ngul in-

are resorturile in chiar neincre-  teles al sfidarii ; / (...) / dacéd-n

derea, mt'SUbSttan't’a“ CU\{IIH'E)UIIUI": (f:elula fliint,ei / e/lsedlaté de pro-

. . H »respiratia  toxica a silapelor unzimile serii m-as strecura

Cornelia Ostahie — ,,EXperiente pe si,consoanele radioactive” (O  fn tacere / si cu un gest ucigas

zi fericitd), ,silabele frigului™ / ti-as aduna de pe ginduri I

sufletul viu"',

Un frumos si plin de tensiune
autoportret al fiintei interioare,
desenat ,pe dedesubt" cum ar
spune Arghezi, realizeaza Cor-
neliu Ostahie Tn Repaos, poem
din volumul Experiente pe su-
fletul viu, Ed. Eminescu, 1983:
»la capatul fiecarui enunt eu
pot functiona foarte bine ca /
semn de intrebare / la capétul
fiecarui sir de conventii, eu pot
elabora teorii coerente / Tntre
cifra unu si doi eu ma pot mul-
tiplica in infinitul absent, / eu
ma pot aduna Tmparti anula
numal de mine depinde / salva-
rea / trebuie sa fiu impenetra-
bil la slabiciunile oricarei spe-
rante / sa gresesc doar o sin-
gura data / adica sub linia frac-
tiei mele sa tirasc cu de-a sila
neantul / si_in sfirsit s& privesc
adevarul 1n fata abandonind
nostalgia” (Repaos).

Este o poezie asezatd sub
steaua de foc a luciditatii, sub
semnul renuntdrii _la calofilie,
la ornament, o poezie ce respin-
ge detaliul in favoarea esentei,
,»dedesubtului” de tensiune si
sens. Sinceritatea poetului mer-
ge Tn directia teribilismului a-
vangardist, mai ales in ce pri-
veste exhibitionismul acestei
sinceritati in care excelau
maestrii interbelici. Notabild la
Corneliu Ostahie este ,,dozarea”
sinceritatii care, adesea, poate

Editura Eminescu, 1983

si inzdraveni, si ucide : pe de o
%)_ar_te _ vizavi de_existenta co-
idiand, neocolita de accentele
derizoriului si, pe de alta parte,
in felul in care aceasta existen-
ta poate alcatui continutul unei
confesiuni, cu alte cuvinte felul
in care capata statutul si suve-
ranitatea obiectului artistic eli-
berat de context.

Corneliu Ostahie, poet sensi-
bil. indraznet, impulsiv exact cit
1i trebuie ca sa nu fie coplesit
de reflexivitatea abstracta, nu
se mai fotografiaza Tn Integral
si Unu, nu mal huiduieste bron-
tozaurii spiritului  ingust, = mic
burghez, nu mai clameaza liber-
tatea de _a minui arme de foc,
sau, daca o "face, modelul sau
.psthologic” e mai degraba He-
mingway. Criza lui_este, deopo-
triva, exXistentialista, de identi-
tate si una de optiune ; o opti-
une pe care el Tnsusi o decu-
peaza atent intre exclamatia
»abia adun / sentimente pentru
notiunea de om* (Repaos) si
constatarea nu lipsita de Tncar-
catura amaraciunii : ,.talpile
mele reproduc_anticorpii / cru-
zimii"  (Puteti s& ma credeti).

Nu este mail putin adevarat
cd Tnsusi actul confesiunii este
privit cu suspiciune : ,,cuvintele
mele isi recunosc neputinta /
numesc doar amanuntele nepri-
hanirii si nu vorbesc nimic des-

(Absentd), ,,aceste vocale ca un
lassou In repaos** (Repaos) sint
martorii tacuti ai refuzului cu-
vintelor de a transporta intreaga
Tncarcatura semantico-afectiva :
Limprastii ~ cuvintele 1n jurul
meu si meditez la dispersia lor
/ intimplatdare eliberata de chi-
nul comunicarii de rigorile /
sensului / lingd geamul de
plumb al muteniei stau si pri-
vesc si ma simt_dezarmat / g
absenta materiala Tmi coboara
n unghii in pleoape n limba
incremenind deodata” (Prada
ideald).

,»Descris" in acest mod, por-
tretul poetului apare estompat,
cu contururile sterse, cu trasa-
turile ravasite : pentru aceasta
fiintda — crochiu, fragild, tre-
muratd, esentiale devin certitu-
dinea Identitatii, dialogul Tnsu-
sirilor interioare cu ,fiesta" sen-
zatiilor ce asalteaza simturile :
~Clneva s-a gindit s&-mi arunce
in geam cu o piatra / oare de
cind ma asteapta s-apar ? oare
incA n-am aparut ? / oare e
frig ? oare-i  noapte ? oare se
stie ca sint ? daca sint ? / cine
sint? / oare visul acesta abia
m-a-ncaput ?* (Ultimele presu-
puneri despre paradis).

La Corneliu Ostahie contactul
senzorial cu lumea fizica ia pro-
portiile unei rascolitoare inte-
rogatii asupra propriei existen-
te ; ocolind prudent ,civilizatia
manusii de box", ,brutele ino-
centei", poetul se cautd cu in-

acel polen straveziu si dens ca
fosnirea / oare vei crede ca nici
nu exista ?* (Instantaneu).

Felul in care lumea materialda
este ,,chestionatd” de bisturiul
senzatiilor — ca sa-1 parafrazez
pe Eliot — este unic, irepetabil,
alcdtuind o amprenta a indivi-
dualitatii care il face pe poet sa
exclame acel enunt epocal :
fiecare traieste in mormintul
perceptiei sale" (Reprezentatia).
Organele perceptiei, ele Tnsele,
deformeaza. tradeaza, mint :
,,ochii tdi au Tnvatat sa fie mH’-
locitori odiosi ai oricarui fel de
cor;cluzii" (Barbara felapton da-
tisi).

Experientele sale pe sufletul
viu sint ,.exercitii" de autodes-
criere, pagini smulse dintr-un
dramatic jurnal al fluxului con-
stiintei eliberate din ,,catacom-
bele carnii” (Imersiunea in vis).
Chiar daca poetul are lucidita-
tea exilarii in . fortareata ab-
sentei” (Oglinda), sentimentul
acut al vietli sub un clopot de
sticla.  ,,0 gluga de bronz vei
purta peste simturi” (lbid), op-
tiunea lui este ferma in directia
unei temerare cautari a proiec-
tiei sale in oglinda simturilor.

Sub aspectul acestei tensiuni,
Corneliu Ostahie este, prin ex-
celentd, un poet al conflictelor
interioare reprimate, al nervilor
intinsi la maximum, al consu-
marii mocnite, Tnabusite, Tn sens
bacovian. un introvertit tradat
de scrisnirea cuvintelor : ,,Tnain-
te de a-mi slabi tendoanele,
nervii" (Ocheanul) ; ,,0asele tale

zare, facind din el,
rator al prostiei sau al poluarii folcloru-
Nu ‘din alt
din pregetul de a discrimina intre _litera
si_ spiritul
vazut in Al. George un antieminescian
,agresiv**,

n rest. la Al. George, rationament zig-
zagat ; reflectie care se autogenereaza:
placere de a_ surprinde : e el
gindul, dar si cu vorba, exacta_si ispi-
titoare : un_rar spectacol al spiritului. n
care acelasi
savuroasa si proaspata virtuozitate, o n-
treaga distributie
improyézT_nd debordant,
idei.

bundoara, un apa-

motiv, probabil, decit

textului, V, Macoviciuc a

petrecere _ eu

actor interpreteaza, cu o
e commcdia dell* arte,
dar Tn matca

Or, ia Alexandru George,

restul e totul.

CONSTANTIN SORESCU

fierbinti inconsistente ca nervii

meduzei”  (Vagonul  postal) :
,creierul meu va inventa in cu-
rind ghilotina”  (Astazi sint

trist) : ,,nervii / inmanusind sen-
timente deturnind idealuri" (De-
lasarea in cerc). ..reteaua ste-
ard a nervilor amortiti" (Si eu
intrevad rasaritul) : ,,nervii mei
ipdind inconsistenta vazduhu-
ui” (O forma atit de perfecta) ;
»,memoria se napusteste asup-a
/ mea ca o tiara" (Prada idea-
1&) ; ,nervii tentaculari** (O pi-
catura de apa) : ..conturul mag-
netic al nervilor / decisi sa re-
nunte" (Hotare posibile) ; nervii

,intortocheat! ca o capcana”
(Imbratisati deasupra numelui
nostru) ; ,,zbaterea nervilor pa-
lizi" (Exista cineva linga mine) ;
tremurul _nervilor mei oricum
condamnati" (Proba de narci-
sism).

Tn Experiente pe sufletul viu,
Corneliu Ostahie dovedeste cu
inteligentd, talent_si — ceea ce
e mai rar — multa senisibilitate
ca_ stapineste perfect energiile
misterioase si marile tensiuni ce
traverseaza toti nervii Poezie*.

TRAIAN T. COSOVEI

P.S. Atragem atentia realiza-
torilor rubricii ,,Saptamina pe
scurt”, din revista _Saptamina,
ca scopul comentariilor noastre
pe marginea poeziei tinere nu
este de a Tntimpina ,la zi" o se-
rie de aparitii editoriale, ci de a
lua Tn discutie, retrospectiv, nu-
mele unor tineri. autori care
s-au impus ori sint pe cale sa
se_impuna atentiei’ publicului si
criticil. De altfel, aceasta inten-
tie era exprimata inca din ar-
ticolul introductiv  (aparut in
nr. din 2 martie 1986), a carui
simpla lectura ar fi eliminat din
capul locului orice neintelegere.



] Ei sint

contemporanii mei

j Doua brute si un autor de

J romane politiste

| Pe vremea cind la Capsa
incd nu se instaurase ru-
| moarea seminarului lingvistic

de Bagdad,__unde poti Invata

limbi © straine fara profesor,
{( eram si eu Tnscris la seral, la

cursurile de limba romana ale

lui Marin Preda. Marele proza-

tor manifesta o oarecare 1n-

telegere pentru estetismul gas-
+tronomic al restaurantului cu
| ricina (fiindca, vorba filoso-
ului. trufandalele nu-s numai
pentru natingi) si nu dispre-
tuia citusi de putin un pahar
de vin bun, ce-ar fi dat semne
ca si-a petrecut _copilaria prin
niscaiva  struguri.

Fusei convocat asadar, in-
tr-o dupa-amiaza, sa-i tin
companie, pe post de baiat mai
vesel, ta Tntllnirea cu un autor
de romane politiste ce se ofe-
rise sa-i clatine in urechi si-
ragul de cheife al unor ,,enig-

———>——

me" criminalistice petrecute
aievea. . .
Autorul juca tare. Chiar

Tnaintea primului fel scoase n
arena cadavrele unor tinere

copile, pitulate pe sub podu-
rile dintbovitene de catre ma-

i e ——

ANCHETA NOASTRA  Adevarul

celari sentimentali, dar brusc
Isi duse mina la gurd, oprind
in aer cascada fragedelor vic-

time. ,,Noi, prozatorii, supor-
tam _dar dinsul e poet” se
adresa el lui Marin Preda,

»poetii sint sensibili, delieati,
el scriu despre trandafiri, des-
pre roud, sa nu i se facd rau,
sa se plimbe putin pina termin
descrierea _cazurilor". Marin
Preda zimbi iar eu Tmprumutai
o figura de calugarita nevino-
vata, sub privirile ingrijorate
ale autorului de romane poli-
tiste. ,,Suporti, monser ?* Tmi
acu Marin Preda cu ochiul.
»incerc, domnu’ Preda", ras-
punsei eu timijor. Si autorul
continua epopeea, . cerind ier-
tare din cind in cind mimozei
senzitive, Tntruchipate' de per-
soana mea, la folosirea unor
cuvinte ce mi-ar fi putut rani
liricul auz : umnal, calus,
schelet, oprind naratiunea in
punctele mai tari, s& se con-
vinga daca n-am temperatura
si dacd poate duce firul mai
departe. Mimoza — mimoza,
dar in final nu m-am putut

abtine sa nu-i cer niste ama-

Alexandru Andritoiu

— Ce amintiri pastrati despre
Scoala de literatura ? = .
— Amintiri placute, prin pi-

torescul lor. ~Am scris despre
Scoala de literatura, cu acel
zimbet  duios cu care scriem
sau  vorbim  despot»  situatii
tragi-comice. Eu am  facut
parte din rima promotie a
scolii, deci din primul experi-
ment al  experimentului con-
tinuu care a fost scoala. Des-

chiderea cursurilor s-a facut cu
ﬁ)_ompa enormd de parcda s-ar
i deschis o mare academie ;
Mihail ~Sadoveanu péarea un
Richelieu al noii academii _de
pe Soseaua Kiseleff, al carei
prototip era Scoala de literatu-
ra de la Moscova. Numai ca
acolo era vorba de un Institut
de literatura, serios, de patru
ani, eu o programa analitica
bine gindita si adaptata profe-

sionalizarii scrisului. Lucru bun
dar numai pind la liziera pro-
fesionalizarii. Caci oriunde pe
mapamond este foarte greu,
aproape imposibil sa traiesti
prin scris — bineinteles daca
vrei sa faci literaturd serioasa

si nu compromisuri mercantile.
Scriitorul  trebuie sa aiba o
profesiune cu un venit sigur,
altfel va trdi anevoios, intre
boema si precaritate — n
dauna scrisului. Or, Scoala de
literatura, chiar daca nu pro-
mulga oficial, lasa Tn subsidiar
impresia clara ca formeaza
scriitori, scriitori adevarati gata
sa traiasca din scris. Unii co-
legi, naivi si fara o acoperire
culturala, cit de cit necesara, se
K prezentau 1Tn  societate ca
scriitori, desi nu publicasera
inca nimic. Unul s-a prezentat
unei cucoane cu ifose drept ro-
mancier, fara sa fi publicat
macar o schitd si, banuiesc,
fara sa fi citit Tn toata viata
lui mai mult de doua-trei ro-
mane. De altfel nici nu s-a ales
nimic de el. Nici barem nu stiu
pe unde se afla si ce meserie
are, dar tare ma tem ca dind
de boala gloriei literare (care
se ia ca un fel de gripa de lux)
sa riu-si fi parasit bratara de
aur a meseriei si sa faca, in cine
stie ce colt de tara, pe geniul
neinteles.

Eu, ca elev (ne placea sa ne
spunem studenti) al Scolii de
literatura am facut si treburi
bune si nazbitii. Treburi bune
— printre altele — Tnvatindu-i
benevol, In timpul liber, gra-
matica pe colegii cu studii mai

sumare. Unul dintre ei, abia
se alfabetizase, in armata. Sau
citeam _manuscrisele colegilor.
Sint printre primii care au re-
marcat talentul de prozator si
umorist_al lui Nicutd  Tunase,
de pilda. Nazbitii ? 'Pacaleli de
rigoare, petrecerile de tot soiul
—_cu constiinta ca Scoala nu
ma va face mai poet decit sint
si cd, cu exceptia unor cursuri
frumoase (dar rare de tot)
scoala era, pentru o parte din

noi, o placutd pierdere de
vreme.

— Care este rolul Scolii de
literatura in destinul dv. de

scriitor 1

— Dar... (cdci exista. In totul
si-n toate, un dar) asa cum era
ea, Scoala de literaturd, urma
sa se Intimple in destinul nos-
tru ulterior, mult mai mult de-
cit credeam. Tocmai discutam
cu Haralamb Zincd, mai deu-

nazi despre acest paradox. Caci
Scoala daca nu ne-a dat di-
plome si certificate  rasuna-
toare, ne-a dat, in schimb, gi-
rul de a intra, dupa absolvire,
in presd. Ea a fost, Tn acest
sens, anticamera gazetariei
noastre ulterioare. lar gazeta-
ria este forjarea suprema a
scriitorului modern. Personal,
m-am considerat si ma consider
in continuare, un  gazetar Si.
numai Tn timpul liber, scriitor.

— Ce-ati facut dupa termi-
narea Scolii (cu S mare) ?

— Dupa ispravirea Scolii (cu
S mare) am fost repartizat la
redactia revistei ,,Contempora-
nul" coleg cu scriitori celebri,
deja formati, autori de carti, de
la Ov. S. Crohmalniceanu la Ca-
rnii Petrescu, desi pe marele
Camil-il vedeam rar, venea la
redactie doar arareori, dar era
suficient pentru a ne bucura si
a jubila, vazindu-1 si ascul-
tindu-1.

Un al doilea folos al Scolii de
literatura a fost acela de a fi
creat Tntre noi, cei ce am ra-
mas sa Tncercam marea litera-
tura cu degetul, o frumoasa si
continua  confrerie. Caci daca
multi s-au pierdut in anonimat,

dintre cei peste 100 de ,,stu-
denti" care am debutat Tn
prima ei promotie (unii s-au

lasat de scoald, pe drum) altii,
multi, am ramas si  scriem.
Exista Tntre noi o emotie pri-
mara comuna, 0 comuniune a
debutului si a primelor elanuri.
Am chiar planuit sa organizam
o intflnire, la cifre rotunde sau
nerotunde de la absolvire —

nunte mai picante despre ca-
zul Rimaru, ceea ce-l deruta
total pe autor, avind el o pa-
rere. mult mai Tnaltd despre
oeti care, nu-i asa. sint un
el de musculite btztind dea-
supra gradinilor celeste, fara
pic de interes pentru polenul
crudei_realitati. Simteam ca_fil
dezamagisem = profund  prin
aplecarea mea catre_lucrurile
pamintesti si cred ¢a ma ba-
nuia Tn secret ca as comite
chiar si versuri albe — ceea
ce era, vai, chiar adevarat.

La desert, autorul o coti spre
literatura. Citise Cel mai iubit
dintre _paminteni, Era perfect,
Cu_ o singura hiba insa : eroina
principala, Matilda, avea mfi-
nile pfea mari. ,,V-a scapat
domnu’ Preda, v-a scapat. Si
eu sint prozator si ma pricep :
femeile au mftinile mici, ginga-
se, delicate, fine“, si autorul
inchise ochii visator, imaginin-
du-si transplantul unor miinl
ideale pe trunchiul masiv si
marmorean al Matildei.

Hohotele noastre de ris I-au
trezit la realitate.

Gingasul, delicatul autor de

—_—

romane politiste avea aerul
unui_ Isus intre doi tilhari ai
lumii literare : un poet inte-
resat mai mult de doctoranzii
docenti in crima decit de al-
chimia rozelor ce mor si un
ciudat prozator din manualul
de limba roména, Tndragostit
de o femeie cu miinile cit
doua lopeti.

MIRCEA DINESCU

despre Scoala de literatura
dar prea sintem risipiti _prin
tara, prea sintem clasici’, si

,.mari”, si ,ocupati”, si ca sa ne
putem aduna odata si odatd, si
sa facem haz duios si duiosie
hazoasd pe seama visatorilor
care eram pe atunci...

— Care _ este, Tn_ opinia dv.,
rolul Scolii in istoria literaturii
noastre contemporane 1

— Locul este exact acela pe
care Tl apreciam mai sus. Daca
fostii Tnvatacei scot carti bune
si, in sinea lor, le considera si
ca pe un rod al Scolii de lite-
raturd, cu atit mal bine. Istoria
literara va consemna. Eu unul
nu cred Tn asa ceva. Istoria li-
teraturii va_consemna cel mult
carti de duiosie si humor des-
gre._scoala respectiva, cum este
unii) roman al lui Traian Fi-
lip. cum sint multele amintiri
risipite prin presa si almana-
huri — poate chiar o carte se-
lectiva editatd de Suplimentul
dumneavoastra, la aceasta ru-
brica, suspect insistentd si de
prelungitd. Eu, unul, va urez
succes | S-ar putea sa se nasca

o carte bunada. Una interesanta
si de succes larg — Tn orice
caz !

— Credeti ca s-a scris sufi-

cient despre Scoala de litera-
tura ? . . .
— Da si nu. S-a scris mult si

s-au scris multe, dar nu si su-
ficient. Mi se pare ca s-a glo-
sat mult si s-a glumit mult pe
seama bietei institutii, cum fac
si eu acum. Altii vor face-o
mai serios si, de ce nu?, mai
grav. Mai ales cei din promotia
lui Labis cind Scoala Tncepuse
oarecum sa-si gaseasca matca
si, luindu-se ceva mai in se-
rios, sa-si dubleze durata cursu-
rilor. Dar, vedeti dumneavoas-
tra, ca si Tn alte cazuri, unele
manifestari balcanice ale admi-
nistratiei noastre de atunci, au

condus la desfiintarea  Scolii
tocmai Tn  ajunul  maturitatii
sale. Scoala a fost trecutda la

Universitate, iar Universitatea
a Tnghitit-o Tn continutul  sdu
larg carturdresc.

Acum, dupa zimbete si gravi-
tate, trebuie sa  recunoastem,
cd o Scoald, un Institut — ma
rog — o Facultate cu speciali-
zare aparte pentru literatura
vie, pentru fenomenul de crea-
tie, pentru Tnsasi practica crea-
tiei, ar fi fost folositoare si ar
fi dat, cit se poate, rezultate.
Dar pe plan larg, cuprinzind
cursuri de filosofia culturii,
sociologia culturii, de psiholo-
gia creatiei, de istoria artelor,
plus o seama de demonstratii
pe variantele unor poeme ce-
lebre (cum facea Perpessicius
pe variantele poemelor emines-
ciene) etc. etc.

Ancheta realizata de
ELENA STEFANESCU

Scriitorii tineri si cartile lor

Cleopatra Lorintiu

Despre Cleopatra  Lorintiu,
care a debutat editorial Tn anul
1978 cind a primit premiul de
debut al Editurii Dacia pentru
volumul: ,,Regina cu pagii fu-
rati" as fi vrut desigur sa scriu
ceva maj demult; Dar — vorba
lui Marin Sorescu — am fost
retinut de nu stiu ce — de
ceva care Tncerc sa-mi explic
acum cu voce tare...

Exista astazi o serie de poeti
de toate virstele, dar Tndeosebi
tineri, peste a caror poezie se
trece prea usor, cei mai multi
dintre critici se multumesc sa-si
Tncheie recenziile (atunci cind
le scriu) printr-un citat neu-
tru (care nu-1 angajeaza cu ni-
mic pe critic) din poemele au-
torului sau prin a conchide ca

ar fi ceva interesant... ,cu re-
surse  (certe de evolutie",
s.a.m.d.

Ca sa fiu sincer, dupa ce am
citit cele trei carti ale Cleopa-
trei Lorintiu, sint din ce Tn ce
mai tentat sa afirm ca poeta se
afla printre acei foarte putini
si fericiti poeti tineri  pentru
care talentul vine de la mama
naturd (de acasa) Tntr-o prol
portie mai_mare decit Tn mon-
dena spusa — ca e destul sa
al unu la suta talent si sa pres-
tezi noudzeci si noua la sutd
munca...

Ca si In cazul debuturilor
Constantei Buzea si Carolinei
llica, poezia Clcopatrei Lorin-
tiu din volumul de debut, e una
indreptatd cu toatd fata spre
lirismul pur, visator, cu aspect
naturist, cu o doza de simpli-
tate ,fierbinte”, gata sa ex-

lodeze de seva si culoare: ,,Fii
u baiatul-de-iarba / mina mea
este rece / Viatd cu viata prin
nervurile noastre / se va petre-
ce". (Baiatul din iarba).

Caracterul adolescentin. ex-
pansiv-feminin al majoritatii
poemelor din_prima carte, ca-
patd o_nuanta tragica anuntata
din chiar titlul celui de-al doi-
lea volum: ,,Peisajul_din_ care
lipsesc”, Ed. Cartea Romaneas-
cd, 1981. Versul se asaza mai
incovoiat de nuante In poem,
incepe de fapt constientizarea
tragica a artei, ,ingreunare"
care. nu datoreaza totul peisa-
jului  natural sau citadin T
care ar exista poeta: ,,...Vege-
tatie dpréfuité. ata, e ora_cea
mai domestica a zilei / Tntre
patru si cinci, cam asa. / Simt
un fel de sfirsealda de parca

m-ar privi / fix Tn ceafa ochii
sticlosi ai iminentei. / Pierduta
e orice carare. / Daca as vorbi,
sunetul s-ar sparge de aceasta
caldura — / neauzindu-ma
m-as Tnstrdina si mai mult. /
E in dreapta acum San Dicgo,
stiu bine. / Tnca o movila. la-
rasi pietris. / Deodata oceanul
si cerul, o singura albicioasa
domnie. / Existind pentru mine,
strecurindu-mi T fire / otrava
albastra a eternitatii. / Eu nu

am fost niciodatda la San
Diego..." (Peisajul din care lip-
Sesc).

Universul poeziei se diversi-
ficd, poezia devine mai mult

Detectorul de

a starilor de spirit decit a n-
trebarilor  firav-filosofice, a
metaforelor care devin pe ne-
stiute rime sau cotesc ritmul
catre hatul necesar...

Si totusi fiecare vers din
noua carte usor modernizata,
imi sopteste la ureche despre
drumul Tnceput de poeta in 1978
cu ,,Regina cu pasi furati"... E
vorba desigur de ‘'un fir bun
conducator de caldurda tras Tn-
tre cele doud volume. Poezia
evolueaza fara sa sufere trans-
formari spectaculoase. E vorba
doar de o alergare spre matu-
ritate a unui talent natural si
nicidecum de o constructie pe
care poti sa o complici cit vrei.
Geometria_permite orice asam-
blare de figuri...

Intre prima carte si a doua
si imediat’ dupa  penultima,
Cleopatra Lorintiu a ublicat
doua carti pentru copii; ,,Ora
culorilor" si_,Libeluliada”, am-
bele la Editura lon Creanga,
ambele tradi'nd un fond sufle-
tesc fabulos, mustind de talent
si _inventivitate, Tnscriind poeta
intre cei mai_ iscusiti _autori
pentru_copii, Tntre autorii care
nu scriu literatura pentru copii
in vederea respectarii ritmului
anual de aparitie...

Tn_1985 poeta a tiparit o pla-
cheta eleganta si foarte subti-
re, cu un_titlu de un_exotism
aparte, stirnind curiozitate si
invitatie la lectura: ,,Terasa cu
oleandri". Editura Dacia. Car-
tea este dupa pdrerea noastra o
roba concreta definitivd a ta-
entului natural Tmplinit  prin
cultura al poetei, creind senza-
tia cd alcatuirile poetice con-
stituie doar scheletul pe care
se dezvoltd muzici ciudate ce
pot fi identificate cu sonurile
poeziei pure, poeziei unor zone
necunoscute, fluctuatiilor inspi-
ratiei: ,jinsecta s-a strecurat
undeva In alcatuirea  serii. /
va dormi pind mfine, Tn zori. /
Vvoi visa terasa cu oleandri, gra-
dina / Tmpodobita cu vita ro-
sie, mama / aprinde lampa cu
gindul aiurea, (si tu, / rapsodia
a verii) arde un foc / undeva,
semnal” Tntimplator, anonim... /
un rau vag prelungit catre sea-
ra / o usoard crizd de ideal, si
miine / Insecta va iesi din as-
cunzatoare, voi scrie / ceva des-
pre esentializarea starilor. /oc-
tavelor de la capat si-acele
flageolete / cit mai maiastre
si-acele pizzicate cit mai dis-
tins, / terasele cu oleandri nici
macar nu exista. / lampa aprin-
sa de mama s-a stins". (Olean-

dri).

Aplecarea macedonsfciana ca-
tre  olfactic, muzica inte-
rioara a textului transcris
dintr-un peisaj, crearea adoua
planuri paralele In unele poeme,
aceastd modalitate fiind pusa
in slujba golirii de esente poe-
tice a spatiului spre care se
ndreaptd ochiul interior de-
semnat a reconstrui poetic acel
spatiu — sint trei semne de no-
blete ale acestei poezii nu nu-
mai gratioase dar si profunde.

VALERIU BARGAU

inexactitati

O insemnare despre Coralrineu

Recitind cartea Corei Irineu,
Scrisori banatene. Editie Tngri-
jita, text ales, tabel cronologic,
nota asupra editiei, date biblio-

rafice, iconografie de Petre

ascu. [Timisoara], Editura Fa-
cla, 1975, 212 pagini, am Tntilnit
o afirmatie, datoratd poetului
Petre Pascu, care nu corespunde
adevérului. Despre ce este vor-
ba ? in cuvint inainte (p. 1(1) se
precizeaza. ,La_Institutul Dra-
gomirescu, pe cind- era asistent,
istoricul literar D. Murdrasu a
prezentat auditoriului = cartea
proaspat aparutd Scrisori bana-
tene, Un izvor scris nu gasim
nicaieri afara de afirmatia, fi-
reste demna de toata Tncrederea,
a recenzentului™.

Lucrurile nu slau asa, deoare-
ce interventia lui Dumitru Mu-
rarasu s-a publicat in Buletinul
Institutului de Literatura pe
anul 1921—1925 si arata printre
altele :

»Ramuri Tnvaluite-n melanco-

lie, cele mai adesea lasind sa se

Tntrevada un surfs sagalnic si
un suflet plin de voiosie, scri-
sorile acestea au fost adunate
si publicate ca un act de pietate
fata de scriitoarea care a murit
Tnainte de aparitia volumului.
Acelasi lucru 1l_facem si noi,
amintind de o carticica in care
nu vedem un deosebit talent li-
terar. caci autoarea nu adinceste
si nu ordoneaza observatiile si
nici nu le expune intr-o forma
literara (uneori nici gramatica-
13), dar in care ntilnim un su-
flet care a iubit pamintul tarii
noastre si si-a Tnveselit ochii cu
frumusetile lui". .
Aceasta comunicare marunta
a fost sustinutd in una din se-
dintele Institutului de Literatu-
ra si s-a publicat in Buletinul
Institutului de Literatura pe
anul 1924—1925. Bucuresti, Edi-
tura Institutului de Literatura,
1925. p. 35—36 (Brosural. Buleti-

nul nr. 67).
Asadar,

NICOLAE SCURTU

izvorul scris exista.



/e anunta o noua carte

Simona Kiselevski

Albumul

de familie

Cam de atunci a Tnceput pen-
tru_ noi cosmarul calatoriilor
fara de sfirsit. Ne_ mutam cind
intr-un sat, cind intr-un oras,
fara a ne gasi odihna, de parca
am fi fost haituiti pentru nu se
stie care faptda grava comisa in
complicitate cindva, de mult.

Era ca un blestem. Noi trei,
adica Marta, tata si eu, cu ba-
.gaje cit mai -usoare, doar cu
strictul necesar, cdlare De cai
pur singe, bateam drumurile pe
orisice vreme, urmati  Tndea-
Pvroa e de credincioasa ordonan-
ta Vasile I. Vasile.

Ma uit la fotografia n care
noi trei, calatorii fara odihna,
oameni si cai, un_ tot unitar, in
()/rim plan, iar_putin mai departe

asile, tot calare, cu  chipiul
tras pe ochi ca sa-si apere fata
de lumina puternica a soarelui
de august. Cercetez figura celei
din poza si fetita blonda, tunsa
scurt, baieteste, cu umerii n-
gusti, relaxata Tn sa, Tmi zim-
beste abia mijindu-si pleoapele,
stapinindu-se "cu greu sa nu
inchida ochii in fata obiecti-
vului.

Marta, eleganta chiar si  pe
cal, dupa atitea drumuri lungi
1si sprijind bratul de grumazul
calului, lasind sa-i spinzure ne-
gllljent cravasa. .

ntre noi, tata, drept, cu piep-
tu-i, bombat, gata parcd de pa-
rada. Asa cum sta dirz, gata ori-
cind sa Tnfrunte dusmanul, deo-
camdatd_nevazut pentru noi, co-
piii, n-ai zice cd e una si ace-
easl persoanda cu cel care ma
ciufulea tandru, invitindu-ma,
graseind :

— Mdi,
sprrrit ?

— Bem... 1l aprobam eu fe-
ricita, Tn timp ce el desfunda
sticla cu vin vechi, negru, sticle
pe care le scotea din locuri nu-
mai de el stiute, neuitind nici-
odatd sa-mi puna si mie de un
deget n pahar.. B

iocneam si beam pina la
fund. Tata 1si Tntindea picioare-
le obosite, iar eu ma instalam,
jos, sprijinindu-mi capul de ge-
nunchii lui. Ma mingfia ciufulin-
du-mi parul moale ca de pisica,
povestindu-mi cite-n lunda si-n
stele, adrestndu-mi-se cu :
»Mai, Dbaiete...". Vorbea cu
mine ,ca intre barbati" si cu
mintea copilului de numai sap-
te ani 1i urmaream avid firul
gindurilor, ostenindu-ma sa me-
morez tot ce-mi spunea el chiar
daca nu pricepeam mare lucru.

Marta_citea, sau poate se pre-
facea ca citeste, aruneindu-mi
din cind in cind cite-o privire
suverana, Tncarcata de dispret,
zicea ea ,,pentru linguseala ta".
Mie nu-mi_prea pasa. Eram fe-
ricitd si mindra ca tata imi vor-
bea ca, unui prieten apropiat. lar
Marta se multumea sa stea in,
compania cartilor ei, a solnitei’
cu sare sl a cravasei. Ce gusturi
si la fata asta, sa citeasca si sa
suga sare |

Clasa | am urmat-o la Un-
gheni, tlupa care in anul urma-
tor ne-am intors cu tata la lasi,
unde am facut celelalte trei cla-
se din cursul primar. Aici am
fost instalati Tn casa matusii
noastre, sora tatei, Lenta BIl-
ciurescu, casatoritd cu un om

golane, bem un

Nascuta in comuna Stolnici, judetul Arges.
A debutat in presa literara in anul 1969 cu schita ,,Odatd". Tn toti
acesti ani a continuat sa publice Tn revista Luceafarul, Almanahul

literar &l Asociatiei

Scriitorilor din Bucuresti,

revistd Povestea

vorbei, supliment al revistei Viata Roméaneasca.
Are in pregatire la Editura Cartea Roméaneasca romanul ,,Bun

gasit, Alma !*.

Leaganul din fringhii

de matase al

literaturii

O fata care patrunde intr-o frunza, ca sd bea mult liniste, imense
‘cantitati de vis, ajunge la radacina copacului si-i citeste virsta, nu
poate sa scrie decit frumos. E cazul Sinionei Kiselevski. Fragmentul
de roman dat izbinzii, ceea ce Vreau sa zic : spre lecturd, acum, ma
Tntareste in parerea ca Tara de Tnceput, copildria, inundatd de po-
vesti si apoi descumpanita brutal de atftea intimplari nefericite (in
acest capitol, monstruoase, fiind vorba de rdzboi) e leaganul din

fringhii de matase al literaturii.

cumsecade, Toni  Bilciurescu,
medicul legist al orasului_lasi.
Cei trei ani petrecuti in casa
lui tanti. Lenta au fost pentru
mine dintre cei mai grei. Aspri-
mea cu care eram judecate de
catre tanti Lenta, ori de cite ori
faceam cite o pozna cu vole sau
fara voie, raceala cu care eram
tratatd mai cu seama eu, fiindca
Marta se aranjase si de data
asta cu stilul ei de primadona,
n-am s-0 uit vreodata.
Bineinteles ca in casa Bilciu-
rescu tot ce nu mergea bine era
din vina Cristinei, fata cu apu-
caturi rele de baiat de mahala,
cum ma gratula tanti Lenta.
Matusa mea hotarise sa scoatd
om din mine si in primul rind
sa ma transforme intr-o fata de-
licata. cu maniere de pension.
Convinsa cd tratamentul pe care
mi-1 aplica era cel mai nimerit
si eficlent, méatusa mea uita ca
mai tiveam si sentimente, cd nu
eram 0 maimuticd, ci un om.
Nu stiu nici azi daca a gresit
purtindu-se astfel cu mine, dar
Tmi amintesc ca Tntr-o seara
tocmai cind ne pregateam  sa-I
primim pe tata, tanti Lenta a
avut o amara- deziluzie. A gasit
fotografia, ce o infatisa pe din-
sa in pragul maturitatii, cu

ochii scosi de mine cu acul de
sigurantd. Cred ca abia atunci
a_Tinteles si, contrar _ obiceiului
sau, nu m-a pedepsit nici sa
stau la colt pe coji de nuci, nici
sa frec podelele "cite zece zile
de-a rindul. Nimic din toate
astea. A scos un singur _oftat,
retinut cu greu si ne-a invitat
pe noi doua la culcare. Nimeni
n-a mai_Tindraznit sa_ scoata
vreun cuvint. Ceva apasator plu-
tea Tn aer. Nimic nu ma durea
mai mult decit cd a doua zi tre-
buia sa soseasca tata si ca tanti
Lenta 7i va povesti totul.

Era trecut de doudsprezece
noaptea cind usa de la dormito-
rul nostru s-a deschis usor si-n
canatul ei a apdrut tanti Lenta.
Mi-am tinut rasuflarea ca sa nu
ma_surprinda cd nu adormisem
incd. S-a apropiat tiptil de pat
si ne-a sarutat pe frunte cu
delicatete. Nu-mi venea sa cred,
imi parea ca visez. M-am ciu-
pit de brat si mi-am dat seama
ca nu visasem, era adevarat.

Dimineata, cind ne-am TIntil-
nit cu totii la micul dejun, tanti
Lenta era neschimbata. Aceeasi
figura rigida si aspra, pe fata
careia. nu se misca nici-un
muschi. Unchiul Toni, cu bono-
mia-i_caracteristica, ne zimbea
larg, Tmbiindu-ne sa ne servim
cu ce ne place. $i iar_am_avut
impresia ca visasem. Era impo-
sibil ca femeia asta acra sa fi
scos frazele acelea 1n toiul
noptii adresate cuiva necunos-
cut : ,,Bietele fetite parca ar fi
orfane !

Teama ca va afla tata nu ma

parasise nici cind sosi, curind
dupa prinz, si nici vreme _ de
zece zile cit a stat Tmpreuna cu
noi. Nimic nu s-a intimplat din
tot ce anticipasem, parca toate
Tmi ieseau pe dos. Tata era nu-
mai tandrete, tanti Lenta, = de
aceeasl rigiditate, toata = ziua ;
iar, noaptea, cind spera ca noi
dormeam, ne minglia cu dra-
goste pe frunte si ne saruta.

Curind s-a sfirsit permisia ta-
tei si ne-am pregatit bagajele
pentru ca ne inscrisese la inter-
natul liceului din Buzdu. Pacat,
mare pdacat, tocmai acum cind
ma apropiasem atit de mult de
nesuferita de matusa. Nesuferi-
ta asta Tmi devenise nespus de
dragad ! «

Am Tnvatat multe in casa Bil-
ciurescu si. de’ce nu. am devenit
in sfirsit o fata cu educatie. Nu
n casa lor visele mele capata-
sera un contur, o claritate de
cristal ? ! Da, noptile puteam
visa n tihna.

Odata am visat ca am pa-
truns in interiorul unei frunze.
Era bine acolo. Multd lumina si
foarte placut. Am patruns prin
labirintul ei Tn capilare si libe-

_ Dacd ntreg romanul va fi_fiind scris cu aceeasi pasiune si
cinste si_candoare ca si crimpeiele ce se publica azi, vom petrece,
la aparitia lui, clipe de adinca bucurie.

Universul candid

FfAnus neagu

Volumul ,,Nu astepta nimic de_ la nimeni”, semnat de Simona

Kiselevski, scris cu 0 mina sigura si_dezinvoltura,
debutul unei prozatoare cu certe calitati epice si

romanesca.

oate deveni
e constructie

Scrisd' la persoana intli, cu incursiuni Tn amintirile unui copil
crescut intr-un internat, cartea dezvaluie universul candid al copi-
lariei frustrate de caldura calmului familial, explica si fundamen-
teaza psihologic reactiile de mai tirziu ale eroinei. Stilul cursiv,
fraza alerta si finele investigatii psihologice dovedesc, cum afirmam

la Tnceput, calitati certe si talent.

calugarii de la vreun schit pas-
travii cu furculita, aruneindu-i
ntr-o caldare de tablda. Numai
noptile se putea pescui astfel.
Ne amuzam_ copios, mincind
alaturi de barbosii cu potcapuri
slinoase si cu suflete Thjumata-
tite. Ce poate fi mai grozav de-
cit sa stai in preajma unui foc,
pe malul unui pirfu care susura
vesel, sub un cer Tnstelat de
septembrie, alaturi de  fiinte
dragi si oameni agreabili.

| n toamna lui '39 ma aflam la
asi.

Tata nu se mai joacid cu de-
getele prin parul meu. E trist
si Tngindurat. Parca nu mai
calca, atit de drept. Ma doare
sa-l vad asa. Ca sa-i intru in
voie fac, bineinteles, numai naz-
bitii. Si el ma invitd cu un in-
variabil : ,,Trrreci la interrres!™.
Ma apropii_de el si md execut
supusd. Tmi _bag capul Tntre pi-
cioarele tatei de buna voie si In-
dur sfichiulrile cravasei  fara
cricnire si fara lacrimi desarte.
Desi nu pot sa zic ca nu ma
doare.. Tac si rabd.

Marta triumfa din coltul ei
Tntesat de carti si toarce ca o

Lucrari dc SERBAN RUSU-ARBORE

riene, apoi prin nervuri si m-am
lasat condusa de seva mai de-
parte in ani, pina cind m-am
oprit din drumul meu la_rada-
cina unui copac. l-am citit_anii,
orientindu-ma dupa cercuri sl
am descoperit cd avea un secol.

L-am intrebat multe. Printre
altele mi-a marturisit ca este
obositor sa fii vesnic si ca ar
fi bine sa plec la culcare, cad am
si Tnceput sa am aerul unui

dtrin care a Tnteles multe. .

Atunci _ am Tncercat s& ma
apar, sa-i explic cd nu stiu
nimic, cad vreau sa aflu, sa cu-
nosc cit mai multe lucruri.

lar el, copacul, plictisit de tu-
ruiala mea sterila, m-a expediat
afara, n lume, zicindu-mi ca e
tirziu, cd cere mult prea multa
osteneala si cd, de fapt, ar fi
inutil.

Ce pot sa povestesc despre tra-
iul nostru la internatul liceului
de fete din Buzau ? Un internat
ca toate internatele : cazon, lip-
sit de farmec si fantezie, ca
orice institutie dintr-o tara n
prag de razboi. Nimic nu mai
era ca lumea ! Eram ca un va-

por ce plutea la voia intim-
plarii. o
Singurele momente fericite

erau atunci cind venea tata, pe
furis, cind se insera si ieseam
sa cindm Tn ora?. Atunci era o
adevarata sarbatoare. In rest ne
apasa 0 mare tristete, asteptind
vacantele ca pe o izbavire, caci
eram din nou cu tata.

Pe toata durata vacantelor
()/Iec_an cu tata si cu_ ordonanta

asile spre locuri minunate, cu
piriuri vesele din care scoteau

Bisicé mare (placere sadica ?).
e cele mai multe ori, numai
provocdrile ei m-au adus n si-
tuatia aia dramatica.

ai aveam doar citeva zile si
trebuia sa-ne Tntoarcem la in-
ternatul din Buzau. Tntr-o ast-
fel de zi ramasesem acasa noi,
fetele, sub supravegherea ordo-
nantei Vasile. Ca de obicei, am
Tncercat s-o scot pe Marta din-
tr-ale ei, chemind-o sa-si scoa-
td nasul din carti si sa iasa la
lumina soarelui de septembrie.
Era 0 zi de toamna minunata,
n loc de raspuns la invitatia
mea, ea m-a sfichiuit cu multa
racealda, aparindu-se de mine ca
de-0 ginganie ce-ti biziie pe ta
urechi. Ferindu-ma din calea_ ei
am dat, fara sa vreau, cu mina
peste o sticla cu vin vechi la
care tata tinea foarte mult. O
pastra, probabil, pentru vreun
eveniment important. Sticla s-a
rasturnat si, ciudat, nu i s-a
frint decit gitul. Cu spaima si
arta am potrivit gitul sticlei la
locul ei izbutind sa aranjez to-
tul in asa fel incit nu se mai
cunostea nimic.

Seara,, cind s-a intors tata, de
cum a_patruns Tn sufragerie s-a
dus direct catre sticla cu pri-
cina. Mereu se intimpla asa.
Avea darul de a sti cu mult
Tnainte orice pozna as fi Tnfap-
tuit. Era extraordinar, anticipa
cu 0 promptitudine de ceasornic.
A dat sa apuce sticla si normal,
a ramas_ doar cu gitul ei in
mind. Din ochi ne-a Tntrebat :
,Cine a facut asta.?" Evident ca
noi am tacut milc.

Cu nevinovatie  dezarmanta

MIRCEA MICII
Y

am ridicat din umeri a nestiin-
td. Atunci tata l-a banuit pe
Vasile, ordonanta. lar Vasile, in
loc s& se dezvinovateascd, a la-
sat privirea Tn pamint a nepu-
tintd. Tn acea clipda m-a cuprins
rusinea de lasitatea mea. De ce
tocmai de asta data Tmi era fri-
cd de cravasa tatei? Suportasem
de nenumarate ori pedepsele lui
din pricina Martei, fara sa cric-
nesc si atunci de unde spaima
asta ? | N-am mai rezistat si am
marturisit adevarul. Apoi, fara
sa mai  astept invitatia :
Lrrrreci  la interrres "' m-am
pregdtit sa-mi ispasesc pedeap-
sa Si-am asteptat ca un animal
la sacrificare. Numai ca tata s-a
uitat la_mine cu o privire obo-
sitd, neintelegind parca ce as-
teptam de la el. $i facind  cu
mina un gest a lehamite, mi se
adresa :

— Hai, golane,
sprrrit L.

Cum eu continuam sa stau pi-
ronitd locului, fard_ sa fiu in
stere sa dau curs invitatiei, tata
imi explicd : | B

— Pastram vinul_&sta pentru
o zi fericita. Ce sa-i facl, nu
totdeauna se Tntimplda cum do-,
rim... Tmi spuse el trist, Tndem-
nindu-ma sa indraznesc, si pe
urma a continuat sa-mi _vor-
beasca Tntocmai ca unui barbat,
un conviv pe propria-i masura.

M-am asezat, la picioarele lui,
asteptind Tn zadar caldura pal-
mei pe crestetul meu. Absent, el
1si urma firul gindurilor, turu-
ind neobisnuit _ de mult. Cu

sa bem un

sfiiciune I-am Tntrerupt :
— S-a  Intimplat ceva rau,
tata ? L.

Abia atunci_Tsi ridica fruntea
si ma privi tinta In ochi. l-am
sustinut privirea si am citit Tn
ochii aceea caprui durere, dure-
re si ian durere. Tncurcatd . cd
I-am deconspirat, mi-am Tntors
capul intr-o alta_directie. Tmi
amintesc cu precizie ca n acel
moment l-am inteles cu totul
altfel pe tata. Devenisem alt
om. Da, Tntr-adevar, nu mai
eram un copil., Copilul acela Tl
parasisem Tn padurea misterioa-
sa si-n_locul lui aparusem eu,
fata slabuta, dar dirza, ca baia-
tul pe care si-1 dorise atit de
mult tata.

Cred ca si cu el se Intimplase
acelasi lucru, pentru cad din acel
moment a incetat cu pedepsele
corporale. Banuiesc cd interve-
nise ceva_si-n comportamentul
meu. Tmplinisem doar treispre-
zece ani.

— Am intrat Tn era minciuni-
lor, Cristina. Fiecare crede nu-
mai cea ce vrea sa creada, fie-
care sustine ca nu se Tntimpla
decit ce vrea el sa se Tntimple.
Nu_ stiu daca m-ai Tnteles, dar
astdzi am avut o mare deziluzie.
Mai mult ca sigur cd vom intra
in razboi... Polonia a fost ocu-
patd de nazisti, iar Anglia a de-
clarat rdzboi Germaniei. Ungaria
socoteste cd nu e necesar nici
mécar sa se declare tard neu-
tra, deoarece, dupa parerea ei,
nu a izbucnit nici _un razboi.

— Pacea_este pierdutd ! de-
clar eu., imitind fara sa vreau pe
speakerul de la radio. B

— Da. Cristina, sint sigur ca
totu-i pierdut. lar Roménia va
trebui sa intre in razboi. Nu se
mai poate face nimic... adauga
tata, clatinind capul a jale,

Era pentru Tntfia oara _cind el
mi se adresa, pronuntindu-ml
numele. Nu ma mai socotea copil
din _moment ce-mi_vorbise ca
unui adult. Acea zi mi-a rdmas
adinc Tntiparitd In memorie, ca
0 zi de rascruce in viata noastra
a tuturor.

Tn rest am cinat In linistea
cea mai deplind de parca am fi
participat la un parastas. Ceva
nelinistitor plutea Tn aer, ceva
care ne Tmpresura ca o(flasa de
dianjen lipicioasa si de nein-
aturat.



di/tingem o voce

Lume veche

Plind ochi calimara, priviri candide, lume
veche-n albastrul instelat al cernelii
groasa-nserare pierduta n alte inserari
sub lumina vesnic nestearsa a felinarului

in fata nocturnelor geamuri scurte luciri
pipaind pe Tntuneric in odaia Tnhalta
departe-i usa, tavanul coboara, plins de
femeie lingd patul adincit in podea...

O grandioasa arta

Ziua se vede iar noaptea nu dispare

miscat de energii verticale
orizontal deplasindu-ma

om trait in casele pline de nervi
unde copiii

tipa cu disperare

credinte de lume si viata in
gust, pipait

in jocuri, glume

o grandioasa arta |

Secvente lirice

Marin Lupsanu

Minzul

Nu sint cu nimic vinovat

ca poezia mea miroase a lapte ieftin de capra
a ceapa verde si turturele prinse cu albia

in clipele cind ma simt singur

Gheorghe Chitimus

wn«iHumim ;=>imwii uf

Nascut la Bacau la 16 ianuarie 1951. Debut in poezie in anul
196_E|3 la revista ,,Ateneu”. Tn paginile careia va publica de-a, lungul
anilor.

Un remarcabil poet

Un plic primit Tn_ultimele zile ale anului trecut mi-a_provocat 0
mare surprizd. Cuprindea un fel'de volumas dactilografiat, alcatuit
din 38 de poezii, semnate de un tTnar muncitor din Bacau/ Gheorghe
Chitimus. Chiar din lectura primelor texte mi-am dat seama ca
aveam a face cu un talent putin obisnuit in rindul ,anonimilor",
precum un fruct exemplar, ascuns inca de ochii lumii ™n frunzisul
sau ocrotitor, desi demn a figura Tntr-o expozitie. Densitate, ironie,
stiinta a nuantelor, indraznealda de a minui prozaismul pentru a-1

face transparent, pentru a finfatisa, prin membrana sa, esentele,
totul intr-un limbaj simplu, sobru, profund doveditor intru lirism.
Ce a citit poetul, care 1i sint preferintele literare, prin ce experiente
launtrice a trecut, cum s-a integrat mediului proxim, iatd Tntreba-
rile pe care, Tn chip natural, ni le putem pune, dar care pélesc ori
chiar 1si pierd rostul in fata productiei sale, capabile a trasa o
altfel de biografie, o altfel de existenta decit cea a ,,omului co-
MiiraiMmgaraTawF Tria'MiOTWwiaiwCT TwiirmommnicaBMaBaaiamMmiWiimimsa

Propria nastere

Ziua s-a dus Intr-un loc pe care el
si-l imagineaza ; seara deschide o
carte si soarele rasare din coltul

ncaperii ; scrie ceva care aminteste
ginguritul unui copil ; cind se
trezeste nu mai stie nimic de parca

in fiecare dimineata si-ar repeta
propria nastere ; pina-n osfintit

nchide ochii sa Tnteleaga
pe tarmul setei

valuri izbesc calm

lumina

Portarul, paznicul
si Tnchipuirea

Portarul spitalului vegheaza
nemolipsit de cel sanatos
bolnavul ferit de uitate miresme

bratele

Paznicul bostanariei pazeste
Tnmugurita frica
pin& rodeste

Tnchipuirea, sentimentale aduceri
aminte scorneste despre viata care
trecind, sa traiasca se opinteste

si laserul creierului tau da faliment.
Vara in plenitudinea splendorilor sale

si peste toata gloria balariilor
eterna solitudine a frunzei de dafin.

Azi

Azi nu ma mai tem de nimic,

din mijlocul lanului orasul pare un miracol
in departari ;

si nici briza marind nu bate pina aici

Vin ploile si spald rapanul verii
aceasta purcea salbatica cu spume lo gura

Frumusetea

Departe de cei dragi

printre rotile durerii

frumusetea Tncearca

de-s aripi sau coate

Mostenirea
parintilor

Cind tac urmaresc cuvinfut si dintii
despre mine de rostit neavind

doar iepurii fac manevre pe maidanul memoriei mele.

— mm. .= it

mun" : ,,Poezia Tmi umbld prin cap / ca un soarece / ca Dionysos /
ca mine Tnsumi /. / dau drumul soarecelui / si zeului pe strazi".
Sau : ,,Adogrme privind spre fereastra | unde lumea / ca -intr-un
pahar joaca". Sau : ,,Omul care nu poate trai_singur / se ridica din
pat / lasindu-si in asternut trupul”. STnt evenimente nemaipomenite
n insignifianta lor, dintr-o alta viata decit cea de toate zilele. Sint
deschideri spre un miracol al rostirii care se substituie trairii in-
forme, nereprezentative. Sagetile de lumina ce izbucnesc din pustiul
dezolant, din_cenusiul cosmic, iremediabil, al lui Bacovia reapar aci,
in aceleasi circumstante psihice si, curios, pe exact aceleasi coordo-
nate geografice, dar citusi de.putin cu aer de pastisd. Se adauga
un sarcasm bine articulat, robust, neindoios umanist. in chipul, lui
Hans Magnus Enzensberger. A Tntilnit oare autorul bacauan creatia
celui din urma ? Nici faptul acesta n-are o mare importanta. Ver-
surile sale isi urmeaza drumul propriu, dramatic, constiente de ele
Tnsele, desi jucindu-se cu candoare, uneori Tnotind sub apa eu
ochii _larg deschisi, alteori levitind, chagallian, Tn vazduhul oddii,
spargind, ca din intimplare, tavanul, spre a Tnalta ,,noi acoperisuri”.
Nici o insuficientd de Tncepator, nici o superficialitate de ,,consa-
crat" ce se culcd pe lauri. Miscari fluide si ferme, evanescente si
stapine pe finalitatea lor. precum intr-un balet de clasa. Dura ener-
gie interioara, suferinta din adincuri se acopera de vis si do roud
stelara. Cititorul sa judece judecata noastra !

GHEORGHE GRIGURCU

ramin in scutece ; muscat de

Dln COpI Iarle ciini frica de lei imi va fi
Daca deschid gura si aud, trdiesc
strigat pe nume spre pamint
privesc, patru pereti de milenii
ma studiaza ; din copilarie

ma dau Tnapoi sa-mi fac vint

Inteiegind, de povestit ma dezvat
integrindu-ma, sa tai frunze

fnvat ; ducindu-ma darul vorbirii
de limba descriu drumuri nu umblu

pe ele ; in fiecare zi repetind
timp de spectacol nu mai ramine
Mostenirea parintilor in rind cu
Lumea ma pune sa trec nevazut

Poveste

Straini in satul vecin

se stinge, se aprinde

ciinii latra
copiii pun mina pe bulgari

sub nucul din mijlocul
viilor planuiesti

Tnchipuite Tmparatii

lumea-i in ceruri
frunza-i lingd obraz
cu mestesug Tnvirtiti firul

care deapana viata

socrate, kolokagathia, ar completa dinsul, dar noi
cintam la vioara in salcia iui cioponea

sd nu caza textul in cea mai

deasa platitudine, sa nu se imbolnaveasca
egiptul din ochii tai, s nu

se rascoale igrasia puterii peste surisul tau

de capsuna dulce.

Acolo unde tristetea se varsa-n mare, aici,
oriunde

am ramas singurii oameni fericiti ce

ne-am aflat mintuirea intr-o comparatie cu

noi insine

si ne aflam abia lo Tnceputul cercetarii omului.

Altminteri n-ar fi iesit fum.

precum Luna ziua-n amiaza mare

si ma iau cu salcimii de git cintind halduceste
pina cind moartea bunicului Tmi bate-n viata
(ca vecinul de apartament in teava)
rugindu-ma sa las secolul mai incet

si s& dau lampa soarelui mai mare

de parca eu as fi patronul sondelor de petrol
si nicidecum minzul jegos fumind ostentativ

in poarta uzinei de tractoare.

Vara albastra

Pe la orele nouad diminetile se sinucid
o pulbere aurie ramine in urma

pietate ? enigma ?

Nici una nici alta pur si simplu

vara albastra cu fructe fardate

rujul lor arzind pe gulerul camasii mele
aventura tradindu-mi.

Vara adica arsita sub care

soseaua scoate limba de-un cot

si pasarea sta Tncuiata in sine

si vaca se-nvirte Tnnebunita pe miristi
sedusa de apa mortilor in care

satele zac rasturnate la orizont peste linia caruia
nimic nu mai e perceptibil

cu care te lupti In noptile caniculare

cind fti fuge somnul

asa cum fug ienicerii din manualele de istorie,
vine soarele si iti trage creierii la rindea

pe cimpia imensd unde sapa rdmasa singura
ride cu gura pin* la urechi ca proasta-n tramvai.

Dan David

Un poem cu
gabriela mincu

De trei nopti dormim

cu joia deschisa spre miercuri.

O sa ni se raceasca steaua nordului.

O sd& consumam toate punctele cardinale.
Nu mai avem rabdare, melancolia a
Tmbatrinit cu saispe ani. Sofrosyne, ar spune

Testament

Alfabetele dorm, malefice uragane care adorm si

tu si tu si tu

cel ce cu sfiala rabzi aceastda mika prabusire
acest incendiu al dialectelor, asurzitoare
cintare o privirii lui wagner —

oribild instanta, insectd mikuta ce-ti intuneca

singele, iti mistuie ratacirea pe linga plopii fara plopi

si tu si tu si tu

cloroform pagin si aromitor-zgura a splendorii
primului hohot

rasarit pe primul pamint in prima zi

si creierul, aceasta limita analfabetica rasarita
dincolo de bine si de rau -

acest monstru care naste ratiunea :

existi fiindca ti-a fost dor sd existi, s& mori de
ris Tn ziua de apoi, s& kemi ambulanta

si tu si tu si tu

existi fiindca ti-a fost dor sa existi.



Cronica teatrala

Un examen Brecht, reusit*)

Trebuie spus de la Tnceput ca
profesorii  Tndrumatori nu si-au pro-
pus. prin unerea Tn scena _a poate
celei mai des reprezentate piese ale

teoreticianului _teatrului epic o noua vi-
ziune regizorald ; am convingerea ca aces-
ta nici macar nu putea fi scopul principal
al unui spectacol ,,de clasa“. Ci. printr-o
lectie pasionanta si care se ridica la ni-
velul artei, si-au propus_sa _descifreze,
sa analizeze, sa recompuna, sd dea viata
mai ntii acelor caractere vazute din un-
hiuri atit de diferite de autor, situa-
fiilor care le fac relevante, sa faca o sub-
tila lectie despre atit de controversatul
efect al distantarii. .

Adaptarea pe care Brecht a facut-o
Operei cersetorilor, de John Gaj' (scrisa
la 1728) si din care pastreaza deja faimoa-
sele personaje tipice ale lumii interlope
engleze nu a fost Intimplatoare. Ea-i ser-
vea perfect pentru a demonstra acea
,»mentalitate a lumii burgheze nu_numai
prin continutul pe care o_reflectd, ci si
prin maniera in care ea Tnsadsi se vede.
Aceasta opera este un fel de referat des-
pre cele ce spectatorul ar dori sa vada
din viata Tn teatru. Dar cum el vede in
acelasi _timp si ceea ce nu doreste, dorin-
tele fui nu sint numai reprezentate ci si
criticate. Conceputa astfel, opera lui
Brecht face din spectator subiect si
obiect in acelasi timp“, spune, cu multa
dreptate. Romul Munteanu Tn a sa mo-
nografie dedicatda marelui ginditor si
creator de teatru. De la piesa ,,culinarall,
,.de delectare”, in care spectatorul fericit
vede si se vede cum 1i face placere, sal-
tul se vrea a fi facut spre opera ,,anticu-
linara™ n care, smuls din placerea de o
clipd, parodiat si satirizat, erou si spec-
tator. trebuie sa-si recunoasca defectele,
compromisurile atit de bine si de ,,nobil"
ascunse. Prin songuri si printr-o mul-
time de alte mijloace specifice parodiei
— Brecht este maestru In trecerea, prin
delimitari greu detectabile, de la senti-
mentalismul cel mai pur la batjocura ci-
nica cea mai taioasa — Brecht Tncearca
sa deconspire o realitate plurifatetica

entru a evidentia pregnant din ce este
dcuta si cum arata urzeala aliendrii Tn-
tr-o lume a capitalului. Sa faca vizibila
aceasta realitate pentru_ca. privitd cu
ochi clari si limpezi, sa poata elibera
spectatorul de sub influenta ei. De la
realitatea fragmentara, iluzorie si reifi-
cata — vezi povestea de dragoste, casa-
toria si avatarurile cuplului Mackie Sis-
Polly, sau relatiile familiei Jeremiah si
Celia Peachum cu fiica lor, sau destinul
amicitiei Mackie-Brown —, prin songuri
si_prin schimbarea permanenta a imagi-
nii  personajelor, autorul Tsi propune sd
surprinda si sa dea acces spectatorului
la o realitate totalizatoare. De altfel, lu-
mea borfasilor, a afaceristilor, a escrocilor
si a femeilor de moravuri usoare nu face
altceva decit sa reconstituie, printr-un
sistem Tntr_eg de relatii si caractere, mo-
dul de existenta al lumii burgheze. Pla-
cerea_si amuzamentul facil, dramele de
familie si iubirea arzatoare, prietenia
.mai presus de orice", eleganta si ma-
nierele nobile — constituind o fata a
lumii pline de farmec, chiar si cind pare
dureroasa — Tsi gasesc reversul, daca nu
cumva adevarul cel mai intim. Tn ava-
ritie si rautate, Tn individualism si lipsa
de scrupule, Tn superficialitate a senti-
mentelor si luptd acerba pentru o supra-
vietuire cu aspect onorabil. Sensul ironic
ce se infiltreazd si care mineaza ntreaga
desfasurare a Operei de trei parale Tsi
gaseste Tncununarea in happy-end-ul ope-
retistic : o concesie facuta comoditatii su-
fletesti si intelectuale, gindirii lenese ?
Da’'de unde ! Un sarcasm neiertator facut
cu un gingas (n.b. gingas & la Brecht !)
zimbet concesiv_ pe buze.

Cred ca, In principal, doud au fost sco-
purile urmarite de lon Cojar si Gelu Col-
ceag Tn spectacolul realizat la Studioul
ILATT.C. Pe de o parte, sa faca in cea mai

Cu ochiul liber

mare masura_credibil, bine argumentat
actoriceste primul nivel de desfasurare a
iesei : caracterele, cele vizibile lumii, ale
uturor personajelor, sistemul de relatii
dintre ele, de fapt povestea gentlemanu-
lui spargator Macheath si a™ lumii sale.
Pe de alta parte, sa difuzeze printr-o se-
rie. de mijloace de mare subtilitate a lim-
bajului teatral elementele care macina
pind la a distruge acel val prim, acea
realitate aparentd si sa faca astfel posi-
bila trecerea la songurile sarcastice si de-
mascatoare, la acea distantare prin care
sint comentate adevarurile care trebuie
sa trezeascd, sa zguduie constiinta spec-
tatorului, Teribil de greu pentru niste ac-
tori cu o atft de mica experienta scenica !
Dar riscul a Tnsemnat un mare cistig :
pentru tinerii actori si pentru noi, care
am descoPerit (sau ni s-au confirmat)
citiva in al caror talent si in a caror per-
sonalitate putem crede pe deplin. Fara
a avea nici cea mai vaga intentie de a
clasifica, de a da note, trebuie sa spun
cd din spectacolul omogen, plin de nerv
si verva cu Opera de_trei parale — in
care, prin forta lucrurilor, joaca si stu-
denti din anii I, Il. Il si o fac foarte
bine — s-au detasat citeva interpretari
cu totul remarcabile. Cea a lui Mircea
Rusu. Tn Mackie Sis. actor cu o puter-
nica personalitate,” al carui rol (cit de
diferit de cel din Regina_balului !) este
cizelat si argumentat interior pina in cele
mai fine detalii. Farmecul aparte al aces-
tui actor care face din Mackie un fel de
Arsene Lupin-gentlcman cambrioleur, un
bdiat rau. dar cu inima buna, care stie
sa fie si un baiat rdu. dur si cinic (vezi,
la nunta improvizata, relatiile cu banda
de hoti) si unul constient de neadevarul
tuturor  relatiilor cu ceilalti, care este
undeva. Tn adincurile cele mai ascunse
ale fiintei sale si un fel de filosof, este
obtinut printr-o multitudine de mijloace
ce se Tnnoiesc mereu, care aproape ca nu
se repeta niciodatd. Cea a Ceraselei Stap,
un advarat torent din care fiecare pica-
tura_de _apa poarta in_sine forta Tntre-
gului. Ea este, mai intii. o adevarata
.mama de comedie”, pretentioasa si ridi-
cola. construind mereu situatii Tn care
comicul se revarsa fulgerator ; este si o
atentd si Tmpatimitd comentatoare. In
subtext, a propriei fiinte si nu mai putin
a celorlalti. Songurile sale sint printre
cele mai apropiate de felul in care_ cre-
dem c& le gindea Brecht. Cea a lui Geor-
ge Alexandru, in_ Brown, construind
aproape fara gresalda figura comandantu-
lui de politie — spaima borfasilor, bintuita

de obsesia prieteniei adevarate puse la
incercare — la una limita, de adevarata
tragedie existentialda | — si la concuren-

td cu propriile-i interese. Cea a lui Dan
Astilean, in Peachum, cu bonomia lui vi-
cleand, cu pesimismul lui cinic, cu figura
lui de hiend blinda. Cea a lui Carmen
lonescu, o Polly romantioasa si sentimen-
talda pina la ridical, isteata cind e vorba
de bani ; cea a Oanei Stefanescu ﬁanul
Ul). in_Jenny-Spelunca, oscilind fatal in-
tre ,cinstea” meseriei alese, dragostea
entru Mackie si compromisurile pe care
e face plingind in hohote, dar cu buna
stiintd ; cea a lui Doru Bandol, cu mai
putind fortad Tn comentator, dar construind
minunat figura unuia dintre hoti : cea a
Ruxandrei Bucescu, Tn Lucy si a intre-
gului grup de hoti (Bogdan Ghelu remar-
cindu-se) conturat pe personalitati si cu
un pitoresc fermecator.

Repet, si acesta este un spectacol de
trupa bine pusa la punct, greu, dar nici

o clipa greoi, solicitind actori si specta-
tori intr-un inalt grad.

MIRUNA IONESCU
*) Opera de trei parale, de Bertolt
Brecht. Studioul de teatru al I.AT.C.
Anul IV actorie, clasa prof. univ. lon Co-
jar, prof, asociat Gelu Colceag.

Despre categoria estetica ,,misto"

Nu mai stiu ce sa cred ! Sau poate stiu
dar ma fac ca nu. doar mimez, interpre-
tez mirarea, adica exclamatia mea e re-
toricd. Uite eu. om serios, titrat, cu ne-
vasta, copil si trei camere decomandate
la etajul 6, cu oarecare notorietate Tn cul-
turd si publicisticA ma trezesc asa de-o
data ca daca nu-mi place ceva zic ca e
,nasol”, iar daca-mi place e ,misto" sau
ca iubita mea. sotia mea. e ,gagicd" pe
cind eu in ochii el sint ,gagiu™ (daca ma
judec cu ochii ei sint chrar™ gagiu misto,
zau, pe cinstite). Eu. dar mai bine sa nu
mai zic de mine ci de tine. Deci tu:
care_i-ai citit o Nietzsche. Kirkegaard si
pe Roland Barthes (si poate chiar Tn ori-
%inal) si care respiri aerul dulce al bi-

liotecilor. la ora prinzului tu nu maninci
— halesti. Ceea ce-i in farfuria ta nu e
mincare ci haleala. Halal haleala | Si
dacd intr-o zi un critic sau o revista spe-
cializatd in glume te-au suparat, tu esti
de fapt ,.sucarit'. Si in fond poate nu
esti numai sucarit. dar poate iti si pare
rau ca ti s-a facut o nedreptate, o strim-
batate si atunci tu Tntelectualule nu _te
consumi, nu te rozi pe danlauntrul tau.
te oftici. Si uneori oftica-i mare. Si daca
intri Tntr-o redactie cu un text si

esti tratat cu indiferenta si pasat de la un
redactor la altul si aminat, ce faci, nu
trintesti usa si te uschcsti ? Sigur ca Tha-
inte de a te uschi poti sa faci si tu putin
sucar in redactie sa te tina aia minte si
sa _se oftice si_ei.

Ci spune-mi tu 'intelectualule. structu-
ralistule, textualistule, semioticianule, ai
studiat, atent cite sensuri are categoria
estetica de misto"? face misto” —a
glumi; ,,misto” = frumos, placut etc. Dar
de unde vin aceste cuvinte ai aflat tu in-
teloctualule. te-ai prins care-i  chestia ?
Dar cine le foloseste mai mult ai aflat
amice ? Iti spun pe bune — tot tu. Tu,
absolventul facultatii de limba romana
tu. redactorul de la televiziune, tu. poetui
citadin, tu. ziaristul aflat in concediu. Tu.
cel sastisit de limba corectd, tu, = scu-
za-mi indiscretia, inversionistul de limba-
bariu. bocciu, baban. Nu-i asa ca totul e
foarte haios ? Tovarasi intelectuali avem
noi nevoie de aceste cuvinte, acopera ele
vre-un gol in limba? Nu cred. Si atunci,
ce facem, le mai folosim sau ne sucdrim
si facem hai de ele ? Hai sa vedem, pe
bune, cine este pentru !

GEORGE STANCA

Cronica cinematografica

Ecranizarea unei lecturi obligatorii (ll) *)

Cu un mesaj inspirat parcd din ,1001
de nopti" Tsi inchele Tatos cuvintul din
programul de sala ; ,,lubite spectator, te
respectam. Si tocmai de aceea am Tincer-
cat, noi, echipa de realizatori, sa-ti pre-
zentam un drufti poate mai putin comod,
mai putin batut, in care sa ai posibili-
tatea sa calatoresti_pe una din caile neli-
mitate ale artei filmului. Si sa te pro-
nunti. Asteptdm cu infrigurare judecata
ta“. Nu e greu de presupus si € si mai
usor de verificat ca ,spectatorul” (care,
se stie cit e de felurit) are si va avea,
conform traditiei, pareri foarte Tmpar-
tite. Pornind de la_premiza ca si croni-
carul are dreptul sa fie, ca tot omul, tot
un spectator, si nu un observator astro-
nomic. Tmi voi permite sa ma pronunt cu
libertatea unei ,subiectivitati dezintere-
sate”. netimorate de problema cine-con-
textului. Pentru cd, privind prin prisma
numitului context, lucrurile se reduc, in
esentd, la urmatoarele : in contextul pro-
ductiel noastre cinematografice, Tntune-
care se impune si impune prin efortul
de_a gindi si de a scrie cinematografic,
prin cantitatea de munca si de profesio-
nalism pe care o implica o ecranizare de
asemenea factura. Ce fel de factura ? Cel
mai bine Tsi explicd demersul Tnsusi re-
gizorul : ,,un film-opcrd de-sine-statatoa-
re, bun sau prost (ce bine ar fi dacd ar
fi atit de simFIu . ,,bun sau prost”, n.n.)
dar de sine statator, dupa romanul ,,in-
tunecare care Tncearca sa esentializeze
sau sa sublinieze idei, probleme, situatii
si caractere din carte, transpuse prin
,ochii" realizatorilor sai si Jirin mij-
loace specifice artei cinematografice.
Dezvoltarea resorturilor filmului de la
premisa cd Radu Comsa Tisi revede
viata Tn secundele premergatoare ges-
tului sau final (.) a determinat si
structura mezaicala a discursului cine-
matografic a carei fluenta sper sa re-
zide din subteranul ideii (sau Ideilor) su-
gerate.” ...Fluenta la nivelul ideii a fost
realizata cu brio (aspect dezvoltat in nu-
marul trecut). Discutabild e Tnsa realiza-
rea unei alte fluente, nu mai putin ne-
cesare ; sd-i spunem fluenta emotionala.
Adica : pulverizarea schemei epice. Tnlo-
cuirea suitei ,,introducere, cuprins, inche-
iere” Cu un mozaic de impulsuri tisnite
haotic din hatisurile amintirii, " toata
aceastd constructie alambicatd, nu confi-
gureaza in paralel, cu destula acuratete,
Si 0 sinusoida a emotiei; si un crescendo
al dramatismului_ si senzatia de cerc_care
se stringe ca sa conduca inevitabil la
gestul disperat de la sfirsit (sfirsit cu
care filmul Tncepe — imaginea perso-
najului principal lasindu-se” Tnghitit de
imperiul  verzui-transparent al marii si
revazindu-si viata ca pe un ,vis al mor-
tii eterne™). Imaginea acelui sfirsit. sau
numai sunetul, un clipocit cu valoare de
remember sint montate cu ,,spirit de geo-
metrie" de-a lungul filmului, Tmpingind
mai departe acumularea unor fapte si a
unor idei, dar nu si acumularea unei
stari. Poate pentru ca filmul este — re-
pet. dupa parerea mea de ,iubit specta-
tor" — prea cuminte Tn Tndrazneala lui.
prea exterior, prea plat ? Poate pentru
ca acel ,graunte de nebunie” e Tnlocuit
cu un_surplus de organizare, cu 0 prea
vizibila grija pentru rigoare si logicd ? (de
pilda, figurile mortilor, montate in repe-
tate rinduri. ntr-o cadentd mecanica, su-
gereaza mai mult o rece recapitulare de-
cit o obsesie Tnnebunitoare). Observatia
lui Vianu privindu-1 pe eroul din roman
i se potriveste si_celui din film : ,,Radu
Comsa gindeste si simte conventional'...
Nu s-ar putea spune ca regizorul n-a in-
cercat sa ,,ambaleze motorul" (vezi agre-
sivitatea crescinda a «vinzatorului de zia-
re», Tncoltind un Radu Comsa tot mai sin-
gur si_mai dezorientat sau vezi secventa
exceptionald a petrecerii delirante dinspre
final), s-ar putea spune doar ca efectul
nu este cel scontat. Daca ar fi fost izhu-
tit si in directia acelei explozii emotio-
nale subterane (de pildd, si in celebrul
All that jazz, al lui Bob Fosse, creierul
unui personaj murind emite dezordonat
si subiectiv secventele, ceea ce nu exclu-
de ca momentul de ,,Bye, bye. life", din
final, sa coincida cu o coplesitoare reve-
latie sentimentald), atunci Tntunecare ar
fi fost si un film puternic, nu doar unul
»interesant... Si, intr-adevar, s-ar putea
scrie pagini Tntregi despre multe din
punctele de_interes ale recentei premiere,
ale conceptiei regizorale dense, intentio-
nind sa rezolve cu precizie matematica
ecuatia _pe care si-a propus-o. Interesant
de urmarit, de-a lungul ,,povestii”, e con-
tinua pendulare obiectiv-subiectiv. modul
in care elementele obiective, realiste, se
amalgameaza cu cele supuse unei retorici
violent subiective. De pilda, ,Tn ceea ce
priveste figurarea spatiului @ existda n
film, un spatiu reconstruit ,,naturalist”,
un spatiu absorbind chiar scurte frag-
mente de documentar de epoca autentic
(inserate ca film in film) si exista un alt
spatiu, cu accentuata valoare expresiva,
un spatiu construit, voit teatral (ideea
lumii ca o scena si a omului actor fiind
explicita Tn secventa in care Radu Com-
sa se vede tinindu-si pledoaria de avocat
nu la tribunal, ci pe o scena, aplaudat,
ca la teatru, de un public si el ,teatral”) ;
asadar, un spatiu delimitat de un decor
unic (autor : Dragos Georgescu), un pe-
rete Tntunecos si citeva ferestre prelungi,
dincolo de care nu se vede altceva ,,afa-
ra". decit fie o lumina difuza, fie o lu-
mind compacta, cetoasa, fie un alt sir de
ferestre identice. Un spatiu uneori gol,
alteori traversat de fringhii pe care atir-
na o cirparaie greoaie, un spatiu men-

tin personaj ,.altfel’” in film decit In car-
te : Luminita Vardaru (in interpretarea
Taniei Filip).
tal. un spatiu-capcand. adecvat ideii re-
gizorale de a extrage din desfasurarea
concentratd de romane care e ,,intuneca-
re". o situatie limita a existentei si o si-
tuatie dramatica a constiintei. Si, intre
cele doua tipuri de spatiu mai exista unul,
n care naturalismul cel mai pur e egal
cu fantasticul cel mai halucinant : spa-
tiul rézboiului. Imaginea (cu rezolvari
cromatice si compozitii reconfirmind un
artist de mare rafinament — Calin Ghibu)
urmareste aceeasi scard a subiectivitatii
— de la o plaja prafoasa, vestejita de un
soare ofticos, pina la portretele si silue-
tele decupate pe fond Tinchis, scaldate in
clarobscur, pindite de negura, vizualizind
metafora ,,intunecarii” — o- idee care Tsi
?ése§te_unul dintre suporturi chiar intr-o
raza din roman : ,,Mi se pare, de la un
timp, ca niciodata, ca nicdieri, nu mai este
destula lumina™... Atomizarea epicului,
permanentele rupturi _spatio-temporalc,
Intarsiile de flash-back Tn flash-back (sau
in forward) de imaginar Tn real, de su-
biectiv Tn “obiectiv, tot acel conglomerat
de zile si nopti_,,fara inceput si fara sfir-
sit" — solicitd la maximum montajul

Cristina lonescu) si sunetul (ing. Tiberiu

orcoman), mixind muzica lui Cornel

Taranu, venita parcd dintr-un tunel al
timpului, cu bucati de liniste, o liniste
rea, o liniste care se aude — linistea ne-
iintei... Dar aceasta alambicare formala
implica Tn egald masura si o nuantare a
substantei, si o ,,alambicare” a sensului ?
— aceasta e Tntrebarea. Raspunsul e ca
n celebra anecdota : si da si nu, si_nu si
da. Da, de destule ori. Nu — atunci cind
sugestia, prea apasata, seamana cu o Vi-
zualizare simplista_(de pilda Tn cadrul cu
fata Mariei Probota stropita de noroi, sau
in cel cu Radu Comsa, privind spre masa
famiilei Vardaru si vazindu-se. ,practic”,
pe el in locul sotului Luminitei),

Oricit ar fi de ,,de sine statator", orice
film care pleaca de la o carte (si incd de
la una de circulatie) intr&, avrind nevrind.
intr-un fel de ,meci" cu pagina scrisa
(scorul diferind, fireste, de la spectator
la spectator). Cert e un singur lucru :
orice schimbare, orice ,noutate” trebuie
sa aiba forta de a alunga imaginea lec-
turii. Oricit ar vrea cineastul sa evite
~Comparatia”, tocmai ea, comparatia —
atunci _cind nu tine de maniile unui lite-
rat tipicar — poate dezvalui in buna par-
te intentia demersului cinematografic.
Spatiul nu-mi permite relatarea pe larg
a unor ,faze" ale Tntunecarii, de pilda a
felului in care regizorul conduce totul
in matca unui registru modern, cel al
unei luciditati usor cinice. Eliminarea ra-
dicald a tot ce ar fi putut rezona cu sen-
timentalismul melo, seamana cu o opera-
tiune de deshidratare. in care sint sacri-
ficati si_alti ,,compusi”, de pilda senzuali-
tatea (Radu Comsa nu mai are ,buze de
odalisca”, nu mai pare facut sa ceara
vietii placere, Luminita nu mai seamana
cu ,,0 tigancusa foarte nostima"”, Catrinel
nu mai e ,,un drac de fata" etc., etc. Sem-
nificativd Tn acest sens e _scena despar-
tirii lui Radu_Comsa de Zoe Vcshianu :
in carte, ea. Zoe, ,trase in_laturi, cu o
smuciturad, draperiile (...) In izbucnirea de
lumind, femeia apdru cu trupul inalt si
elastic de viespe, (...) cu costumul de ma-
tase in benzi_circulare, negre si galbene,
strins manusa pe trup" ; desi ar fi avut
datele naturale pe care sa& le puna in va-
loare, Zoe cea din film (loana Pavelescu)
trage perdeaua, dupa care se grabeste
spre coltul biroului, de care se reazema
cu un gest cam _barbat" ; si rochia si
gestul din carte sint mai pregnante decit
cele din film (situatie inversa in privinta
altor personaje sau situatii, cind filmul e
cel care cistiga — personajul lui Mogrea.
baia soldatilor si altele).

Dintr-o distributie mai numeroasa. i
amintesc doar, intr-o ordine strict subiec-
tivd. pe Remus Margineanu. Vladimir
Géitan. George Constantin. Dan Condu-
rache. Tania Filip, Emilia Dobrin-Besoiu.
Minodora Condur... Cu totul altul decit
,Clasicul" Radu Comsa e personajul pro-
pus de regizor prin lon Caramitru. Un
rol dificil, acest ..Hamlet de categoria a
patra”, pe care Caramitru 1l concepe nu
cezar..., ci camilpetrescian. ca pe un in-
telectual in conflict cu sine si eu lumea
si in ,,nepotrivire de caracter” cu mo-
mentul istoric. Descoperi, in Cezar Pe-
trescu si o indicatie de regie demna da
Camil : ,,Un pumn de unghii ascutite i
stringea Inima, s-o Tnnabuse"...

..Un film_ foarte serios, da. un_ film
foarte muncit, da, si totusi, dupa parerea
mea. un film care ii reprezinta mai putin
pe Alexandru Tatos, ,,personal”.

EUGENIA VODA

_*) Tntunecare. O productie a casei de
filme Trei. Regia Alexandru Tatos.



Dinu Sararu

Despre ce vorbesc niste tdrani cind se

ntilnesc ? Despre parinti........ Pe mama
am adus-o aici, la mine. Cum s-0 las
acolo, in sat, singura ? 1" Despre stra-
mosi : ... olteni din zona Horezu ; au
facut tot felul de ispravi; s-au ba-
tut in oastea Ilui Tudor, au dat foc
conacelor boieresti, au Tnaltat troite la

rascruci... ; dar sl'int n-a. fost nici unul !
La mine in sat, in catunul Vioresti, e 0
biserica unicd ; micd, doar cit un pod
de alma, dar cu o fresca exterioara
vestita, in care, in loc de sfinti, taranii
s-au gictat pe ei cu nevestele lor*. Cauta
n biblioteca albumul de artd ; cauta si
vorbeste. Fina una-alta, Tmi arata doua
fotografii ; una cu casa parinteasca, de
la Slatioara. ,singurul loc unde ma simt
bine, singurul loc care Tmi apartine si
care Tmi da sentimentul libertatii... Sen-
timentul propriei identitati.. Ca sa-mi

faca o placere, adaugd, privindu-ma
drept in ochi : ,Numai la voi, Tn Apu-
senl, am mai vazut un loc atit de fru-
mos, Tntre Cimpeni si Vidra lui Avram

lancu, pe stinga, tinind valea Ariesului;
acolo apa riului e calda, iarba albastra
si_pe sus o lumina speciald, de miere...",
LJAICh e bunicul —, Tmi intinde alta
fotografie — blond cu_ ochii albastri, ca
motil tai. Poartd haina cu gaitane, céi)-
tusitd cu blanda de lup. A plecat la
razboi taran descult, si s-a intors de la
Smirdan cavaler al Coroanei Romaniei.
Ce pdrere ai, ambitiosi oltenii din nea-
mul asta I“ N-a gasit nici acum ce
cauta. Se-ntoarce cu iutime pe un picior,
tinzind  bratele : _,,Nu-i nemaipomenit
ca n-am nici 0 rudd in Bucuresti ? 1
Dinu Séararu... 36 de ani de gazetarie :
la radio, la ,,Luceafarul”, la ,,Scinteia ti-
neretului”. la ,,Secolul 20". la televiziune...

Cea mai mare revista_literar-artistica
TV ; inventatorul sezatorilor de cultura
si arta (,m-am luat

: dulpé sezatorile
taranesti !) ;_ ori_al vestitului ,,Cel mai
bun continua”. Si azi, in rubrica ,,Opinia
unui alegator™, un reporter care vede
totul : ,,dat dracului" cum spunea cineva
cu pizmuitoare admiratie. ,,Sufar cu o
tristete extraordinara ca noi — am
observat in presa, la radio, la televi-

ziune — am  pierdut _cultul  limbii
romane, de care se leaga «s-a  patriei
cinstire». O gindire nobilda nu se poate

exprima _decit intr-o limba nobila. Ar
trebui sa Tncepem un mare proces: de
aparare a limbii".

Si Teatrul Mic si cel Foarte Mic?
Doua ateliere dramatice de exceptie...
»Nu e iubire mai mare si mai devasta-
toare decit iubirea de teatru ; mi-a
Tntirziat volumul din «-Dragostea si revo-
lutia» cu 5 ani, mi-a mincat sanatatea..,”
De un deceniu incoace, de cind 1i este
director, teatrul pe eare-1 conduce a dat
peste 30 de locuri | pe tara la tot felul
de concursuri ; s-a tiparit o gazeta
serioasd, ,,Spectator" si una ,,Spectator
cu umor”, cu un tiraj de 100000 exem-

Cronica muzicala

A compara...*)

Posibilitatea de a compara diferite va-
riante interpretative ale aceleiasi lucrari
muzicale nu sta la Tndemina oricui. Este
una dintre explicatiile interesului deo-
sebit de care s-au bucurat serile de ver-
siuni paralele ale unor mari opusuri con-
certante dedicate pianului, gazduite de
Studioul de concerte al Radioteleviziunii.
Se adauga apoi Tmbinarea actului artistic
cu dezbaterea liberd, = deschiderea cétre
fatete mai putin familiare publicului si.
nu in ultimul rind, prezenta unor perso-
nalitdti marcante ale_ vietlii muzicale in
dialog’ cu exponenti ai tinerelor generatii
de pianisti.

Debutul acestui ciclu de manifestari a
stat sub semnul unei partituri de excep-
tie : Concertul in re minor pentru pian si
orchestra de Wolfgang Amadeus Mozart,
acest episod unic in literatura compozito-
rului ee-si rosteste  mesajul de adinca
traire umana, de mare profunzime si den-
sitate, cu acea discretie si noblete speci-
fica, nvaluitd Tnsd de aceastd data ntr-o
nuanta aparte, identificabila, cu razele
de lumina ale ,,zZimbetului tragic" ce
transpare din distinctia si sobrietatea ex-
presivd a geniului nascut la Salzburg. O
seara n care am aflat noi sensuri ale gin-
dirii mozartiene, pasind alaturi de Ru-
binstein. Richter sau Tudor Dumitrescu,
ajutati de sugestivele notatii ale Despinel
Petecel si Olgdi Daescu, o seara 1n care
ne-am apropiat de spiritul mozartian prin
cuvintele lui losif Sava si Dan Grigore,
prin lecturile lui lon Caramitru, dar mai
ales prin muzica : prin discursul pianistic
caracterizat prin acuratete, dar si prin-
tr-o oarecare timiditate al lui Mihai Un-
gureanu, prin  conducerea  expresiva,
atenta si prin muzicalitatea Valentinel
Sandu, prin eleganta dezinvolta si_prin
stralucirea perlajului Deliei Pavlovici (cei
trei tineri Instrumentisti Thsumind astfel
cele trei miscari ale concertului), acom-
paniamentul discret al orchestrel de stu-
dio a Radioteleviziunii aducindu-1 la
pupitrul dirijoral pe.. Dan Grigore. Re-
editind maniera interpretativa tipica pen-

plare ; toate premierele romanesti au
lost premiere absolute, piese scrise spe-
cial pentru  Teatrul ~Mic ; ,,Amurgul
burghez", al lui Romulus Guga, de pilda.
Au fost atrasi regizori de film de_prima
marime : Pita, Daneliuc... S-a facut si
un film, primul de acest fel, _despre
Teatrul Mic. un teatru cu o trupa rara :
Leopoldina Balanutd, Mitica Popescu,
Valeria Seciu, Stefan lordache, Carmen
Galin... ,,E o firma Teatrul Mic, nu mai
poate dbntesta nimeni, macar ea a reu-
sit sa-mi solidarizeze dusmanii. Tmi plac
dusmanii, dar din pdcate nu toti sint
onesti. Tmi plac bataliile directe, nu cele
din culise si de la spate". ,,Gloria_apar-
tine celor care iubesc lupta mai mult
decit_succesul”, lozinca din cabinetul sdu
de_director.

Dar cind scrie Dinu Sararu, cel
care dupa douda volume de critica
teatrala a trecut, la roman ? ,,Dimineata,
in exclusivitate. Direct la masind. Scriu

cu sentimentul ca muncesc”. ,Niste
tarani', ,,Clipa", ,,Dragostea si revolutia™,
vol, si Il, patru romane polemice,
furioase, implicate, curajoase (unele

dintre ele premiate, traduse, dramatizate,
ecranizate), de arzatoare actualitate.
.,Ma asez’ la masa de scris ca sa ma
rafuiesc, sa ma rdcoresc. Obsedat de
nevoia de a arata cd nu sint indiferent
la nimic din ceea ce se intimpla”. De

altfel, Tn tot ceea ce face simti pa-
siune si inteligenta. ,A fi comunist
e_o drama!“, "ultima propozitie din
,loamna rosie” ; ..a optiunii, a ras-
punderii, a slujirii propriei identitati.
,Sia fi scriitor e o drama! Ma ard

cuvintele | Seamadna cu un rug; toata
Problerpa e dacd ai puterea sa arzi pina

a capat I Acum, pe ce rug arde pro-
zatorul Dinu Sararu ? ,Lucrez la un
roman numit_ «larba vintului» si  la
volumul HI din -Dragostea si revolutia».
Vreau sa scriu apoi 0 poveste, 0 nu-
vela, «Cum mor taranii». Obsesia mea :
taranii..."”

Am notat stind pe scaunul de la
biroul lui Dinu Sararu, am vazut lumea
tocmai din punctul din care o vede el
dimineata de dimineatd, cind se aseaza
la masina de scris. Tn spate, cartile ca
un zid. Tn salon, o colectie de pictura
romaneasca modernd : Ilfoveanu, mai

ales llfoveanu. O casa cu mult bun gust.
Gradina are visini si zmeuris si legume
si flori si vie si cinci mesteceni puberi

in camasi albe. ,Eu le-am pus pe
toate..." Despre ce mai vorbesc niste
tarani ? Despre pamint si roadele sale,
bineinteles.

CAROLINA ILICA

tru vremea lui Mozart — prin care coor-
donarea ansamblului _este Tncredintata
pianistului — Dan Grigore ne-a oferit o
versiune deosebita a opusului, concen-
trindu-i substanta expresiva n simpli-
tatea gestului artistic de o sobra interio-
rizare.

Cea de a doua manifestare a acestui
ciclu a avut ca ,subiect” Concertul nr. 2
in do minor pentru pian si orchestrda de
Serghei Rahmaninov, purtind girul unor
muzicieni de talia lui Dan Grigore, Ema-
nuel Elenescu, Doru  Popovici si losif
Sava. Cele trei parti ale celebrei pagini
post-romantice — ce dezvéluie deopotri-
va stiinta interpretativa si pregnanta
temperamentului artistic, poetica_nostalgi-
cd si bravura tehnica — au prilejuit a-
Eari'gia pe podiumul solistic a lui Sorin

etrescu (relevind temeinicia si seriozi-
tatea abordarii pianistice, rigoarea inten-
tillor expresive, estompate pe alocuri de
deficientele colaborarii cu ansamblul), a
Olgai Bolocan (care a decupat cu o voita
intelectualizare — ce a condus uneori la
artificialitate — coordonatele discursului
elegiac, afirmindu-si totodata agilitatea
si usurinta tehnicd) si a lui Constantin
Sandu (férm si precis, energic si plin de
vervd). Dupa aceste teze si antiteze in-
terpretative, din nou sinteza i-a aparti-
nut lui Dan Grigore, tdlmacind cu forta
si impetuozitate, dar mai ales cu_o bogatd
fantezie imagistica ultimele doud miscari
ale lucrarii.

Deschidere spre muzica si spre_cultura,
spre universul artei sl spre, noi insine,,
acest ciclu Tisi descopera cu fiecare con-
cert valentele sale educative, invitind la

cucerirea unor noi spatii ale spirituali-
tatii, nu ne ramine decit sa ii dorim...
perenitate !

ANCA 10ANA ANDRIESCU
*) Serile de variante

comparate, Studioul de concerte al
dioteleviziunii, mai, iunie 1936.

interpretative
Ra-

Fara titlu, dar cu continut¥)

Oamenilor le place sa rida. E o bucu-
rie atit de fireasca si atit de cautata si
un prilej de ris tonic, sanatos, optimist
speram ca il va constitui a VI-a editie a
Salonului republican de grafica satirica
de la Costinesti — 1986. manifestare or-
ganizata de Biroul de Turism_pentru Ti-
neret al Uniunii Tineretului Comunist in
colaborare cu_ Uniunea_ Artistilor _Plastici
?i tConsiIiuI Culturii si Educatiei Socia-
iste.

Numarul marc al autorilor (aproxima-
tiv 100 !) care au trimis lucrdri este un
prim indiciu si nu de _neglijat, al succe-
sului de care se bucura acest gen in rin-
dul tinerilor plasticieni de la 16 la 35 de
ani.

Juriul, rabdator si atent, a cercetat fara
suris condescendent toate, lucrdrile, ale-
gindu-le pe cele care au avut darul (ha-
rul ?) de a-i face sa rida sincer si pe ei.
Mai ales pe ei. La rindul lor. organizato-
rii dg la Costinesti au facut la lumina
zilei, tot ceea ce trebuia pentru ca expo-
zitia_din sala ,,Forum" sa nu fie umbrita
de niciun neajuns.

Aproape toti autdrii au. ceea ce se
cheamda in Ilimbaj de atelier, ,mina
bund" ; desenul lor e adaptat cu suplete
poantei. Unii au_deprins tehnica sacrifi-
ciului pe care virtuozitatea plastica tre-
buie sa o faca pentru a lasa umorul sa
se exprime nestingherit, altii au mai ales
un ,,ochi" bun, stiu adicd sa vada; in
sfirsit. vorba de duh. gluma, ironia lor
e find, cu adresd, abil redata.

Multii merg Tnca pe formule batute,
verificate, cu succes sigur, altii au Tnsa
chiar si originalitate ceea ce. intr-un do-
meniu bintuit de drama pastisei si auto-
citdrii ori adaptarii, e un merit si Tnca
unul mare.

Ei stiu de ce se poate ride, piua unde
se poate ride, cit se poale ride, bene-
ficiind de un ascutit spirit de observatie,
Risul gratuit, moralizarea prin caricatu-
rizare cu orice pret, hazul fortat, vulga-

ritatea _sterila, umorul macabru, grotes-
cul fara virtuti plastice practicat de dra-
ul spectaculosului nu se vad in acest

alon.

Poate de aceea si risul. scopul primor-
dial al graficii satirice, este un ris dife-
rentiat dupa motiv si modalitati de ex-
primare, dar bogat in nuante, ca o cla-
viatura a genului comic : suris. zimbet.
ris, (ironic, indulgent, tdios, incisiv, ne-
iertator. muscator sau mai naiv, mimind
0 candoarea sarjei nevinovate, mai sec.
mai direct, mai sofisticat), hohot sau nu-
mai 0 sprinceana ridicata_a mirare _semn
cd risul e interior si spiritul mediteaza
trezit. brusc din_ comoditatile de pina
atunci ale_gindirii sau privirii lumii cu
ochi neutri.

Umorul acestor lucrari de grafica tine
de domeniul relatiilor interumane, dez-
valuind _mentalitati, vicii, prejudecati,
frica, mindric. lasitate, egoism, care con-
duc la_rutind, oboseald, amortealda inte-
lectuald, batrinctc a spiritului precoce,
candoarea, sarjei nevinovate, mai sec,
stereotipic a gesturilor, snobism, poltro-
falsitate, servilism, superficialitate.

,.Fara titlu" — asa se intituleaza anul
acesta Salonul de grafica satirica, dind,
din Tnsasi genericul sau. libertate de ale-
gere a temelor de inspiratie. Si n-a fost
de loc rau. dimpotriva, s-a vazut, ca.
neconstrinsi de nici o tema, artistii Tnsisi,
in ciuda tineretii lor, au o constientd Tn-
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Hercule Poirot contra Anton Pavlovici

1. ,,Mania Sachalinosa™ ? La 27 decem-
brie 1889, pe scena Teatrului Abramova,
are loc premiera comediei in_patru acte
(s.H.P.) Duhul padurii (Lesii). Brusc,
Anton  Pavlovici _se hotaraste sa fuga
(s.H.P.) Tn insula Sahalin.‘La 20 ianuarie
1890 face un demers oficial (s.H.P.) catre
M.N. Galkin-Vraskoi : ,,Excelenta” VVoas-
tra, preastimate Mihail Nikolaevici 1 A-
vind intentia sa EJ)Ie_c in primadvara aces-
tui an In Siberia Orientala. in scopuri sti-
intifice si literare, si dorind Tntre altele
sa vizitez insula Sahalin. alit partea cen-
trala cit si cea meridionald, imi iau in-
drazneala a ruga respectuos pe Excelenta
Voastra sa-mi acorde sprijinul  necesar
pentru a putea atinge scopurile mai sus
aratate..." Alibi imperfect. Familia, prie-
tenii. toti_ sint Tnstiintati  verbal, tele-
grafic, epistolar, din om in om, o data,
de doua ori, de trei ori. pisati, exasperati,
ca sa le intre bine in cap. cd pleacd,
pleaca, pleacd, invocindu-se motive peste
motive. E bolnav (tuse, hemoptizii), tra-
seul — infernal, mijloacele de locomotie
barbare, timpul, imprevizibil, Cehov o
tine una si buna ! Fuga (s.H.P.) din Mos-
cova incepc la 21 aprilie 1890. lata : de
la Moscova pina la laroslavl cu trenul;
de la laroslavl, pe Volga si_Kama, pina
la Perm, cu vaporul : de la Perm pina la
Tiumen cu trenul (oprire la Ekaterin-
burg) ; de la Tiumen pinad la lacul Baikal
cu caii_de postd, in trasura 1 (opriri la
Krasnoiarsk, Irkutsk : 4 iunie); pe Baikal
cu vaporul; pina la Sretensk iar cu tra-
sura ; de la Sretensk. pe Amur, cu va-
porul pina la Nikolaevsk ; iarasi vapor,
prin strimtoarea Tatar, pind Tn Sahalinul

grijorare si preocupare fatd de semeni
si profilul lor moral, angajindu-se intr-o
luptd sau munca de perfectionare a omu-
lul. Tinerii autori se Tndreapta spre pro-
bleme majore si nu spre fleacuri. De
aceea, umorul lor e _dublat de un ecou
mai grav si nu strabatut de o veselie
topaltoare si facild, care se risipeste-n-
data. «

Protagonistii acestei editii sint un
Mare premiu — Dan Silviu Turculct
(care_a obtinut anul trecut premiul | si
premiul UAP), Dan Pcrjovsclii (grafician
tinar, soolit la lasi) remarcat in alte ex-
ozitii printr-un desen figurativ de o rara
rumusete si _prin asta o surprizd in pos-
turd de satiric ; dar personalitatea sa se
simte oricum — Perjovschi introduce o
atmosfera drept _care, umorul lui e trist :
un surfs amar incununat cu un Premiu
UAP. Unui tindar de 18 ani, Tnca elev,
Nicolae N. Moldoveanu deloc prudent, cu
idei noi croite din plin si cu o remarca-
bila sigurantd caruia i se adauga frumu-
setea desenului si a culorii, i s-a acordat
al Il-lea premiu cuplat cu premiul de
debut acordat de_ziarul ,,Scinteia tinere-
tului™. Alt premiant, tot cu premiul II.
este Radu Popovici : lapilar, in spiritul
(netransgresat) al genului. lon Barbu,
pe teme cunoscute, construieste imagini
cu un procent de umor proaspat, dintr-un
amanunt. El e rasplatit cu premiul lii
ca si colegul sau Valeriu Mladin care
practica desenul curat si ideea limpede
exprimata. Pavcl Botezalu in schimb,
-laureat si el cu premiul 11} si cu premiul
revistei. ,,Urzica" abordeaza un tip de ca-
ricatura simllifotografica. cu imagini pre-
luate din_ tehnica™ tipografica si _cu idei
de actualitate (pericolul ciberneticii, in-
formatia care te orbeste si te face prizo-
nierul "ei). n sfirsit. Sorin Suhane auto-
rul unei frumoase ironii ,,Fara titlu" care
a devenit si afisul editiel, oscilind intre
doua stiluri de a desena (unul cu hasuri
si Tngrijit, celalalt simplu si direct) a
meritat pe drept cuvint premiul revistei
»Viata studenteasca”. Umor acid, con-
centrat. direct, taios este specificul unui
mai vechi participant Cristian Maieu care
a primit premiul statiunii Costinesti.

Si cei nepremiati_sint intersanti. Astfel
remarcabil ~este ciclul variatiunilor pe
motivul ,,Arcului de triumf' de Victor
lancu, parabola desenatda (la romanul
,Groapa" de Eugen Barbu) de Marian
Bodea ; cu un umor de tip ..Mihai Sta-
nescu”. llie Savu imagineaza o scena
simpla : o tarla cu porumb, o tdranca la
prasit si un reporter care o intreaba
..Ce sport faceti ?* la antipodul imagini-
lor mai elaborate, care redau obiecte im-
Foslblle (trila. securea pentru caldii mi-
osi) desenate Tn alb sI negru cu mare
precizie de Razvan Tenie. Sarje si replici
taioase dau Tnsd cu totii in acest salon.
Lor. tuturor participantilor. le dorim in
primul rind sa nu li se toceasca virful

ascutit al creionului cu care, desenind.
Tnteapd, sa nu li se epuizeze rezervoarele
de haz (propriu) iar generatoarele de ris
sa functioneze continuu, luminindu-ne
ceasurile de relaxare cu un umor de ca-
litate, sa ramina mereu tineri, sensibili,
actuali, neiertatori, lucizi.

. SIMONA VARZARU
*) Salonul republican_do. grafica sati-
rica al tineretului. Costinesti — 1986.

Cehov

de Nord. Debarcarea ; 12 iulie. Aproape
trei luni de chin care ar fi dat gata pe
orice barbat sanatos tun. Urmariti itine-
rarul. cu creionul. pe hartd . E urias.
Cehov I-a parcurs din placere? Pentru ce?

Ajuns, se Tnjuga la o munca imposi-
bild : ,,in treacat fie spus, ani avut timp
sa fac recensamintul intregii populatii a
Sahalinului.. Am trecut prin toate locali-
tatile, am intrat in fiecare casa, si am
stat de vorba cu fiecare om... am pina
acum aproape zece mii de fise ale locui-
torilor, "inclusiv ale celor condamnati la
munca silnica”. Tn rest ? ...N-am scris
nici o piesa din viata siberiana, pe care
ara si uitat-o™ (S.H.P.). va declara lui A.S.
Suvorin, in_1893. Ciudat ! N.l. Ghitovici
noteaza : ,,in literatura memorialistilor
existd informatii cum ca Cehov, aflin-

du-se la Sahalin, —a scris o piesa din
viata siberiana.  intitulatd ~ ««Generalul
Koket»" (s.H.P.) in Sahalin a asteptat

trei luni si doua zile. Intoarcerea, pe va-
luri, in octombrie : India. Singapore, Cey-
lon, Port-Said, Constantinopole, Odesa (1
decembrie). (in Oceanul Indian, ne a-
trage atentia V. Ermilov, ,el se arunca
din_ mersul vaporului de pe prora si se
catard apoi pe o fringhie ce i s-a zvirlit
de la pupd”. Hm!) Tn aceeasi luna, ra-
pid. scrie Unchiul Vania, scene din viata
la tard, in patru acte, eliberat ! Un lei de
variantda la Duhul padurii  (s.H.P.). Un
mic_amanunt : Tn_ Duhul padurii Voinitki
se sinucisese. Se sinucisese? (s.H.P.). Ori-
cum, Anton Pavlovici Cehov circula in
voie prin Moscova !

EMIL BRUMARU



In avanpremiera

— Ce fel de carte este Spre alt Istrati,
o monografie documentard)\un eseu, 0
biografie romantatd, un studiu_de_factura
academica ai vietii si al operei lui Panait
Istrati, o interpretare din perspectiva
unei metode critice de ultima ora ?

— Cite ceva din toate, dar, mi-as in-
mgadui s& spun, n. primul rind, este o _carte

e citit. O carte pentru lectura — si Tnca
pentru o lectura cit mai larga, cit. mai,
ca sa zic asa, democraticd. Oricum, in-
tentia mea asta a fost si in functie de ca
am ales formula si solutiile de compo-
zitie, redactare, stil etc. = Nu am facut
concesii gustului _comun, dar nici gustu-
*lui pentru sofisticat si monden. Fireste,
nu uit ca sint critic nici, cind _vorbesc
despre mine si trebuie deci sa va previn
ca toate aceste afirmatii ale mele nu pot
fi privite altfel decit cu o necesarda re-
zerva : sint marturisirile autorului. Au-
torul'a Tncercat, autorul a.vrut, el a.avut
intentia sd... — dar cine stie daca a si
‘reusit?! _Autorul propune, cititorul dis-
pune ! Cititorul de azi. cititorul de miine,
cititorul avizat, cititorul inocent,. cititorul
specializat,  cititorul ocazional, cititorul

in interes, cititorul de placere, cititorul
statornic, cititorul de vacanta, ma rog,
toate speciile de cititor, imposibil de in-
‘ventariat.. o .

— Chiar v-ati gindit la cititor ?

— Cum as fi putut S& nu ma gindesc ?!
Mai cu seama scriind despre Panait
Istrati | Tntr-o anumitd masura, de fapt,
strategia acestei carti_ mi-a fost impusa dc
Tnsusi obiectul ei, fiind probabil destul
de vizibil-Lca Tn ultima instanta este re-
zultatul unei ntalniri, dintre tempefa-
mentul celui care a seris-0 si tempera-
mentul celui despre care se serie. Panait
Istrati a fost si este; un scriitor popular

unii dau acestui cuyint 61semnificatie

epreciativa), iar viata lui,-intrata in 14-
genda si alimentind "necontenit, legende,
a fost ravasita de mari pasiuni. A serie
despre! el cu placiditate ori ,,intr-un limbaj
atit' de specializat si de tehnic incit sa
‘devind rebusistic mi s-& parut cotriplOt
'nepotrivit. Am scris, Th_consecinta,;

im-
pede. limpede si totodatd pasional, poate
ca si;madacar pe alocuri, patetic. . intr-o
prima versiune Cartea era de altfel inti-
tulatd Confesiune pentru Istrati, denu-
mmire indicind. fara echivoc Implicarea: ce-
lui care o scrisese. Fiind, nevolit sa reniult
la acea prima versiune, i-am abandonat
Ssi titlul, ‘dar am pastrat un anumit ritm,
un anumit ton si chiar ,0 anumita struc-
turd de ,confesiune”. Spre alt Istrati este
asadar, In chip declarat, o carte pasio-
natd. Va fi fiind ea si pasionanta?! Au-
tond. Tn orice caz, s-a straduit. Nu Tnsa
literaturlzind ; am cautat cu Tnversunare,
dimpotriva, sa stirpesc pina si radacinile
florilor de stil", mizind pe exactitate
chiar si atunci cind aveam nevoie de pen-
umbra. Ce sa fac !, sufar de aceasta in-
firmitate : nu-mi plac intortocherile, con-
fuzia. stilul neguros si aluvionar, frazele
ciltoase proprii-limbii de lemn, cuvintele
scapate de sub control, _decorativismul
verbal. Pentru mine labirintul vechilor
greci nu Tnseamnd fincilceala si haos, mi
se pare, dimpotrivd, cd simbolizeaza o
constructie pe cit de complicata pe atit
de precisa. Numele lul Dedal, cel care Tn
mitul, antic este autorul labirintului, se
trage — arata cercetatorii — . dintr-un
'verb care Tnseamna ,a construi bine" !

— Vorbeati de o ,,intllnire”. Cum v-ati
iniflnit cu literatura lui Panait Istrati ?
Este 0 preocupare mai veche ?

— A fost cu adevarat o ,intflnire”,. si
inca una cit se poate de neasteptatd pen-
tru mine. Daca in urma cu cinci ani, n
vara anului 19gl, mi-ar'fi spus cineva ca
destul de curind. voi Tncepe sa scriu o
carte despre Panait Istrati as fi ris ca
de o gluma absurdda. Nu aveam nici pic
mde - inferes pentru acest scriitor despre
care stiam, in mare, cite ceva, nu mai
mult Tnsa de cit se stie Tn mod curent.
Nu se fiacea Tn scoald (nu se face nici
astazi), In vremea _studentiei_nu i-am
auzit ‘nici macar o singura data pomenit
la Universitate numele. Citisem, totusi,
ceva, putin, Tn acei- ani, si tot pe atunei
vazusem un film, o coproductie romano-
iranceza, care ma deceptionase, e vorba
de Codin. Opera lui Istrati, apoi, facea
obiectul unei operatiuni de, cum sa-i. spun,
~imbunatatire”. Fusese scrisa, Tn cea mai
mare parte, in limba franceza si ceea ce
autorul Tnsusi tradusese Tn romaneste ar
fi fost, se afirma categoric de catre cei
care se ocupau de lIstrati, sub valoarea
textelor in franceza. Se preciza, totodata,
ca de fapt si acelea fusesera, la rindul
lor, corectate, fiindca Istrati nu ar fi_sta-
pinit suficient de bine limba franceza ; si
nu corectate pur si simplu, gramatical si
ortografic In primul rind, ci corectate de
scriitori francezi importanti, sugerindu-se.
eu alte cuvinte, cd in limba franceza Is-
trati ar_fi_fost — Tn ce masura ? ! — rodul
colaborarii acestor importanti scriitori.
Existind acest precedent, nu-i_asa !. tra-
ducerile facute in limba roméana de Istrati
Tnsusi au fost trecute la pasiv, initiindu-se
0 noua traducere, mai. ,literard™ s-a spus.
Pe scurt : in limba franceza Istrati fusese’,
macar Tn parte, inventat ea scriitor de
cei care 1l ,corectasera”, iar Tn limba
romana trebuia, de asemenea, inventat ca
scriitor, posibilitatile lui de a se exprima
literar in romaneste fiind, se spunea, in-
suficiente. Si atunci, cum sa te interesezi
ele un asemenea scriitor, cum sd te atraga
un scriitor a carui literatura nu era decit.
rezultatul diverselor colaborari ?! A carui
literatura, pentru a deveni viabila, tre”
buia rescrisa, ,,imbunatatita”..,

Nu-mi justific indiferenta, explic doar
cum si de ce lIstrati nu ma preocupa. Sa
fi fost eu singurul critic Tndepartat da-
torita lansarii acestor teorii, datorita im-

unerii  lor, de literatura lui Istrati ?!
Imprejurarea ca multa vreme dupa ,,re-

considerare™ el nu a facut totusi obiectul
unor analize si interpretari critice sub-
stantiale pare sa indice o mai generald
lipsa de-interes.

— Si cum l-ati
Istrati ?!

— In toamna anului 1982 a aparat la
Editura ..Minerva" un gros volum, inti-
tulat Chira Chiralina, ce cuprindea cam
jumatate din opera lui Istrati ce fusese
tradusa Tn romaneste de el Tnsusi. Erau
aici Mos Anghel, Chira Chiralina; Codin,
Pescuitorul  de _bureti, romanul Tata
Minca, precum si alte citeva texte scrise
mai intai Tn limba romana si transpuse n
frantuzeste ulterior. Cum si in ce Tmpre-

descoperit totusi pe

jurari am gasit cartea (care se epuizase

din librarii fulgerator), cum am cijtit-o
ce efect a avut asupra mea adevéaratui
Istrati, cel Tnfatisat romaneste asa cum a
voit el Tnsusi, cum a facut-o el Tnsusi —
povestesc Tn prefata cartii mele, prefata
epicd prin Tnsasi natura [ucrurilor si care
de aceea se cheama chiar asa : Prefata
epica sau de ce ,Spre alt lIstrati". Nu
.vreau sa repet ce am spus acolo, de aceea
ma voi referi acum doar la aceasta carte
Xare mi-a schimbat viata. Avea un ca-
itol final de ,note", bogat si foarte
ine ntocmit, unde se dadeau; cuprinza-
toare informatii de istorie literara si_bi-
bliografice';in schimb, era imprimata in
afara oricarei colectii si pe o hirtie
proasta, de ziar. Contrasta, deci, Tn totul,
atit prin umilinta vesmintului grafic cit
si prin seriozitatea alcatuirii, cu. luxoasa
.dar zadarnica editie bilingva de ,opere
alese". -Tnceputda inca din 1966, ai carei
autori_Tsi pro?_useseré__si realizasera ,,im-
bunatatirea™ literaturii’ lui Istrati si nu
obtinusera alt efect decit Tndepartarea de
aceasta literatura ! Arn recenzat cu en-
tuziasm- acest volum. Tn ianuarie 1983.
semnaland totodatd necesitatea unei noi.
.exegeze, dar nu pe baza textelor ,im-
..bunatatite”, ci pomindu-se de la cele fu-

ass

Mircea lorgulescu

SPRE ALT
ISTRATI

tentic istratiene. Citeva luni mai tirziu
a aparut un alt volum, ce-1 continua pe
‘cel  din 1982, Era intitulat Viata lui
Adrian Zografi si continea, de asemenea,
scrieri traduse Tn romaneste de Istrati
nsusi — romanele =~ Casa Thuringer si
Biroul de plasare, ciclul In lumea Medi-
teranei — Apus de soare. Cind. Tn iulie
1983, am recenzat si aceasta . culegere,
hotarirea de a scrie un comentariu mai
Tntins despre' Panait Istrati devenise atit
.de imperioasa-incit ma facuse sa-mi las
.baltd_tpate proiectele. . intre altele si o,
scurta istorie a literaturii romane post-
belice, aflatda. intr-un stadiu destul de
avansat... lar la aceasta decizie, trebuie
,8& spun, contribuise si- un alt eveniment:
»cunostinta cu Alexandru Talex, editorul
celor doua volume despre care am vorbit
mai Tnainte.

— A fost cu adevarat un ,,eveniment'?!

— Pentru mine a fost. Nu stiam despre
Alexandru Talex mai nimic, ba chiar, din,
cauza numelui, crezusem o0 vreme, pe
la sfirsitul anilor '60, ca nici n-ar fi
o persoana din. Romania, Tmi Tnchi-
puiam ca trebuie s& fie vreun ,istra-
tian“ nimerit prin- Franta, vreun _pari-
zian de import, nu ?! Semnatura nu i-o0.7n-
,tilnisem prin reviste decit rar si totdeauna
in legatura cu Panait Istrati — revelari.
dc texte, precizari documentare, evocari
si reconstituiri ale unor momente biogra-
fice etc. Cind colo, ,parizianul" std pe
Calea Mosilor, la distanta de citeva statii
de_ troleibuz de mine, n realitate el nu-
rnindu-se Atanase Alexandrescu, de.unde
si pseudonimul de Al. Talex. Si jata ca
la scurta vreme dupa aparitia primului
meu articol despre Istrati, trebuie asadar
sa fi fost pe la sfirsitul lui ianuarie — Tn-
ceputul lui februarie 1983, banuitul de mai
Tnainte ,parizian™ Tmi telefoneaza si-mi.
.multumeste pentru ce am scris ,,despre
Panait”. Tl numea pe Istrati chiar asa,
»Panait”, ca pe un om viu si apropiat ;
cad pe un_frate! Tn acest fel ne-am cu-
noscut. Si am cunoscut un om extraor-
dinar, de o rara frumusete sufleteasca,
a carui viata, de peste cincizeci de ani
incoace, este o luptd continud pentru
.cauza Panait Istrati”. Fiindcd Al. Talex
‘este el Tnsusi un personaj pasionat, iesit;

arca dintr-o povestire de _Istrati...
‘unind o devotiune absoluta in cultul;
pentru lIstrati, generos, entuziast, mi-a.

dat adeseori prilejul de a-1 admira Si in-
vidia pentru puterea lui de a-si pastra
nealteratda Tnsufletirea, Tn ciuda tuturor
esecurilor si dezamagirilor de moment,
‘conferindu-i stralucirea unicd, Tnaltd si-
purd a' pasiunii pentru adevar, traita cu
0 intensitate launtric devastatoare, auten-
tic istratiana..._Contributia lui_ At Talex a;
mfost, trebuie sd spun, decisiva pentru re-
suscitarea operei luil Istrati Tn Romania
si Tn Franta, pentru restaurarea adeva-

rurilor fundamentale despre acest scrii-
tor ce a atras cu furie parca, de-a lungul
timpului, straduintele mistificatorilor de
tot felul si de pretutindeni de a-i defor-
ma imaginea,' mai brutal sau mai subtil.
Si, mal trebuie sa mentionez, chiar
anul acesta se Tmplinesc cinci de-
cenii de la aparitia primei culegeri_de
texte istratiene ‘Tngrijite de Al. Ta-
lex (el era pe atunci un tinar Ziarist
de 27 de ani!), volum devenit azi ra-
ritate  bibliograficd, unde sint strinse
articolele, lui Istrati din ultima_ perioadd
a vietii lui ; cartea a fost traduSa n acei
ani Tn spaniold (ia Buenos Aires) si in
Franta. Vicisitudinile istoriei 1-au Tmpie-
dicat' Tnsd pe Al. Talex (care Tn 1943 da-
duse si o schita de monografie despre
P. Istrati) sa,continue.tn mod normal ceea
ce Tncepuse. Tn epoca postbelica, dupa
nceputul bun al ,reconsiderarii lui Is-
trati (1956—1957), el a ramas solidar cu
spiritul adevarat al operei acestuia, atit
nparind-o — solitar, e drept — cit si scotind
la lumind, cu o neobosita rivna, tot ce putea
contribui _la cunoasterea mai exactd a
dimensiunilor si reliefurilor unei activi-
tati literare si publicistice de o amploa-
re si o tinutda morald ignorate de cei
care vedeau, ori aveau interes-sa vada,
in ,zugravul de la Braila" numai un
scriitor Prln accident, pitoresc, rudimen-
tar si, fireste, ,,indisciplinat”, nicidecum
0o dramatica si_Tnaltd constiintd a tim-
pului sau, cum 1n realitate fusese. Aproa-
pe 'toate textele lui Istrati publicate n
,.Manuscriptum™ si Tn alte reviste ds cam
15—20 de ani Tncoace (inedite, postume,
corespondentda etc.) au fost semnalate,
descoperite, adunate de prin colectii si
fonduri aflate uneori Tn bibiloteci strai-
ne, traduse — cind era cazul — si co-
mentate de Al. Talex. Hotaritoare si
masiva, ca dimensiuni a fost, de aseme-
nea, contributia lui. Al. Talex jn publi-
catia franceza ,,Cahiers des- anjtis de Pa-
nait Istrati'" (devenitd anul trecut ,,Ca-
hiers Panait Istrati"),. precum si cu oca-
zia primei reeditari in Franta a.volumpr
lui ,,Vers lautre flamme"." in" 1977. la
elucidarea Tn spiritul adevarului a ceea

ce s-a numit ,cazul lIstrati": cum -re
stie, printr-un articol publicat in aprilie
1978, ziarul ETlumanite recunostea lip.'a
de justificare a unor acuzatii vechi de
multe decenii si-i atribuia _scriitorului
roman ,le role gloriedx (mais ingrat !)
du pionnier”, Tncununarea acestui efort
de o0 viata consta in editarea celor doua
volume pe care le-am mentionat, ctt-
rinzind scrierile literare ale lui Istrati
raduse de el Tnsusi in roméaneste (apro-
Ximativ_peste doua treimi din toata ope-
ra lui literard), in editarea unui cuprin-
zator volum de publicistica istratiana
(Amintiri, evocari, confesiuni, ed. Mi-
nerva, 1985), Tn alcatuirea fascinantului,
roman care este Panait Istrati Cum
am devenit scriitor (vol. I. aparut Tn 1931
si reeditat Tn 1985). vasta biografie. in.
genul ,,par lui-nieme". fara precedent la
noi. Astept si cu, ca si atitea zeci de mii
de cititori, atit volumul al doilea al aces-

tei lucrari, qit si editarea Corespondentei
lui Istrati Cu scriitori si  intelectuali
straini. Romain Rolland Tn primul rind,

obiectivele muncii de acum a lui Al. Ta-
lex. Ceea ce nu epuizeazd, dimpotriva,
mface Tnca mai actuala problema unei
editii stiintifice Panait Istrati. de felul,
spre exemplu, al editiei Rebreanu Tngri-
jite de Niculae Gheran. Sigur, dificulta-
tile sint altele ; de pilda, unele dintre
manuscrisele cartilor lui Istrati se afla
la Paris, la Biblioteca Nationald, unde
au ajuns prin intrarea in fondurile aces-
tei institutii a unor arhive si colectii_pro-
venite de la prieteni ai scriitorului carora
acesta le daruise unul sau mai multe
manuscrirse, altele s-au ratacit si sint
probabil pierdute datorita disparitiei edi-
turii ,,Rieder"”, care a dat faliment Tnainte
de razboi, n sfirsit. citeva. putine, se
asesc 1n tara, fie la persoane particu-
are. fie la institutii specializate. Tnre-
istrindu-se chiar si bizareria ca totusi
la unele (M.L.R)) sa nici nu figureze in
inventare ceea, s-ar zice, existd cine stie
prin ce cotlon. Numai ca termenul a
edita a cdpatat, parcd, niste acceptiuni
cu totul... inedite, Tn orice caz atit de
ciudate Tneit ma intreb dacd mai stim
cu adevarat ce Tnseamna ! Dacd eu. de
pilda, prefatez un volum sau mai multe
din opera lui Rebreanu. textele fiind
Tngrijite de Niculac Gheran. asta nu in-
seamna ca devin, automat, editor al ope-
rei lui Rebreanu ; editor este cel care
a editat textele, de bunaseamd. Si to-
tusi. existd citeva cazuri notorii cind
refatatorii, altii decit cei care au
ingrijit _efectiv textul sau ,textele, se
considerd, ori _sint considerati  drept
editori”, si Tnca ,editori stiintifici", desi
n realitate ci nu au editat — Tn Tnte-
lesul normal al cuvintului — nici macar

un bilet de zece rinduri... Amatorism

masiv, vorba lui Marin Sorescu, de care
nici opera lui Istrati nu' a fost ferita.
Cu exceptia volumelor Tingrijite de_ Al
Talex, toate celelalte Tncercari de editare
a operei lui Panait Istrati sint_tributare
unel incredibile superficialitati  care
merge, spre exemplu, Tn cazul seriei, bi-
lingve de ,,opere_alese” pinda la absenta
simplei mentiondri a editiei franceze
dupa care este reprodus textul Tn aceasta
limba (cel roméanesc fiind, cum am spus,
o traducere menita sa o Tnlocuiasca, pe
,aceea datoratd lui Istrati Tnsusi). Asta 1n
. vreme-ce p;nfi si la volumelp din Colectia
. pentru scolari ,,Arcade” se precizeaza de
,unde este luat, textul, dupa ce anume edi-
. tie este reprodus ! De altfel din cauza
efectelor; acestei superficialitati, am ,si fost
nevoit sa renunt la versiunea dintii a
cartii_mele.

— Cum asa?

— Atunci, Tn 1983, eram convins ca
documentar nu se_mai poate spune nimic
nou despre lIstrati si; ca toate eforturile
trebuiau de acum Tindreptate Tn directia
unei fe-ihterpretari, atit a vietii cit $ ,a
operei. Toate datele importante, credeam,
"au fost strinse, verificate, sistematizate,
-necesare, fiind Tncercérile de a se des-
chide perspective, critice noi. Bazindu-ma
»pe lucrari ce so voiau Tn primul rind
tdocumentare si a caror temeinicie nu am
PUS--O, nici;,, un_moment la Tndoiald sub
basest aspect, .Inldturind numai - ceea ce
mi se parea, depasit,, ca sa& nu zic mai
.mult, sub raportul intelegerii, si al ana-
lizei,-am scris un eseu pur interpretativ,
care se numea Confesiune pentru Istrati.
unde Tncercam sa proiectez un alt
Istrati decit cel prezentat prin interme-
diul unor legende si descrieri cind
"melodramatice  si  cind  vizibil ten-
dentioase. Aceasta carte ers aproape gata
n 1984, cind, printr-o ntimplare, am
descoperit cd unele dintre.’ informatiile
de istorie literara pe care le preluasem
.dintr-o. astfel de lucrare, preponderent
documentara Tn intentia ci, sint eronate.
Ceea ce eu consideram.ca fiind un singur
'teren documentar, nu era, de fapt, decit o
1incropeala dubioasa. Asa .afn. inceput sa
.refac toatd documentatia necesara unei
monografii si> cum sd, va. spun ?!, surpri-
zele se tineau la»t. Ceea ce se stia Th mod
curent se stia,' vorbind mai [liber, dupa
lureche. Am_fost deci obligat s& abando-
nez acea prima versiune si sa proiectez o
noua carte, de astadata si_cu caracter do-
cumentar, nu doar analitic si interpreta-
tiv. Acest prim volum care urmeazad sa
apara .in curind la Editura ,,Minerva" —
vor fi. .trei — se refera la ,.tinarul Istrati”,
mai precis la copildria, la .adolescenta si
la tineretea viitorului scriitor de faima
mondiala. .

— Este deci o carte polemica ?

— Nu in mod direct. Mi s-a pdarut inu-
til s& ma refer, fie si numai Tn note, la
multimea de bazaconii debitate de-a luri-
‘gul_,anilor pe. seama lui. Panait Istrati,
mai ales cda, s-ar zfee, numarul lor creste
°in loc sa scada, Recent -am citit undeva,
ntr-o publicatie niste uluitoare nastrus-
nicii ; se s?_unea acolo, cum cd Panait Is-
trati si-ar fi dat seama cad limba franceza
va intra n declin si el de aceea s-ar fi
hotarit sa-i sara in ajutor, sa o fortifice.
.sa-i redea vigoarea, scriind In franceza si
intro-ducind Th. aceastd limbd o serie de
cuvinte si expresii romanesti, ba mai
mult, ca ar fi reusit sa le reaminteasca
uitucilor, de francezi niste termeni ce ti-
neau dc Tndepartata ,,romanitate medie-
vala". Exemplele de cuvinte romanesti
mfolosite de Istrati Tn aeest SCOF caritabil
sint, dupd noul adept al poetului_Ciubuc
popularizat de Mircea Dinescu, mamaliga,
obiele si opinci. Las deoparte aspectul

ur si ma ntreb ce fel de mamaliga va fi
ost aceea pe care o mincau francezii_n
vremea ,,romanitatii medievale", cind pina
si elevii de scoala {)rimaré stiu ca porum-
bul, planta absolut necesara pentru_obti-
nerea gustosului ‘preparat, a fost' adtis dift
America, dupa descoperirea Lumii_Noi de
catre Cristofor Golumb. Sa mai intru n
,.detalii istorice si sd spun cd un mare spe-
cialist Tn materie. Fernand Braudel, afir-
ma cd in Franta cultura porumbului s-a
impus abia Tn secolele al XVII-lea si al
XVIlll-lea, asadar cind ,,romanitatea me-
dievald" se Tncheiase, oho !, de multe sute
dg ani, sa spun ca provenienta si etimo-
logia_.cuvintului ,,mamaliga” Tn_limba ro-
:mana.sint necunoscute ? I Dar n subtext,
e adevdrat, cartea mea este, constant po-
lemica : prin respingerea, o cred sistema-
tica si argumentata, a. tuturor sabloanelor
si imaginilor de duzina, false, interesate,
ostile, romantioase, prostesti, comerciale,
minimalizatoare lansate cu mai mult sau
mai putin_succes despre lIstrati de-a lun-
gul vremii. Dintr-un anumit punct de
vedere, Tncerc Tn Spre alt Istrati o demis-
tificare, Tn primul rind prin refuzul faci-
lei legende a ,,vagabondului™ ajuns scri-
itor de notorietate universala printr-o n-
tamplare norocoasa ; din alt punct _de ve-
dere incerc Tnsa si o mitificare, Tntrucit
vad Tn Panait Istrati un personaj exem-
plar, el ilustrand tipologic o categorie
anume, rara Tnsa, de creatori.

— Si va asteptati la obiectii ?

— Am vrut sa scriu o carte vie sl in-
citentd. Daca am reusit se va vedea si
dupa reactiile, pe care — in_chip firesc —
le va provoca. Nu am, apoi, pretentia de
a fi epuizat integral posibilitatile infor-
mative si sint de asteptat eventuale noi
date, ramase neelucidate Tn cartea mea,
ca de pilda cele privitoare la Tmprejura-
rile Tn care Isftnti a fost scutit de servi-
ciul militar. Sint Thsa convins ca in spi-
ritul ei aceasta carte, unde reevaludrile
sint numeroase, nu poate fi contrazista
decit opunindu-i-se viziunea unui _nou
,alt Istrati”, decit, asadar, prin scrierea
de catre altcineva a unei alte carti. lar o
asemenea lucrare, oricui ar aparfine, nu
ar face decit sa contribuie la mai buna
Tntelegere a lui Istrati. Ceea ce am urma-
rit si cu. dupa puterile mele !

OCTAV BURUIANA



= MANUELA BREDICEANU. Arad.
Un amestec de exuberanta si superfi-
cialitate caracterizeaza poemul (singu-
rul) pe care. mi l-ati trimis. Doua

imagini merita salvate si folosite in
alt poem @

.Este tirziu .

si sint prea singura...

Vijelia Tmi plimba ne la geam

toate constelatiile™

,.Pe mai ne-am fi oprit
sa ne oglindim sufletele
in valuri o _
de-am fi albastrii ana Muresului..."
= OVIDIU ISACOVICI, Breaza, Su-
ceava, ,,Vd rog raspundeti-mi oricum,
dar fara ironii".

Nu_root.
= TEODOR DIACONU, Slatina. ,,Ma
inspirda poeziile lui Emi.nescu. Tmi
place la el araniarea n versuri a cu-
vintelor. imi plac si rimele — foarte
potrivite".

Aveti multa_ sensibilitate, din mo-
ment ce ati gasit ceva frumos la Emi-
nescu. Din nefericire.'In ceea ce scrieti
dv. nici araniarea cuvintelor in versuri
Si nici rimele, nu au cum_ sa placa :

,,Stau_linga tine si_parca

Ma aflu linga o zeita

Stau lingatine chiar daca

Nu esti decit o copilita" .

= FLORENTIN FLORESCU. Poiana,
Vorona. Botosani.  Epigramele _sint
corecte, dar nu stralucesc. Poate si din
cauza ca nu iesiti_din aria vesnicelor
teme : nevasta cicélitoare. soacra anti-
patica. telefoanele defecte (care au
toane, dar n-au ton!) etc. Reproduc
catrenul Solutie, oarecum mai patrun-
zator. si astept in continuare, cu Tn-
credere. sa progresati : .

,.Sa defrisam Tntreaga mlada :
Stejarul, plopul si rasura
Si_fag si tel ca sa se vada
Afisul : PROTEJAT! NATURA ¢

Lumea cu amanuntul

= MARINA BODOLICA, lasi. STE-
FANIA B.. Slatina. CATALIN Mi1l-
NESCU. Bals. C. D. O.,, Suceava,
TOMA AVRAM, Negrilesti. Vrancea,
DAN STARCU. Bucuresti. SIMONA
VOICULESCU. Ploiesti. FANA LIAN,
Tirgu Jiu. ELENA ZANCU. Suceava,
NATALIA MOSCOVICI. Ploiesti, MIR-
CEA DOR, Tirgu Mures, EMIL ALBI-
SOIli. Vin.iu Mare. Mehedinti. ELORIN
TRIFAN. Galati. NINA VODA, Con-
stanta, NICA STAN. Bucuresti. N.
DIACONESCU. Bucuresti. M. R.. GA-

CENACLU
prin__
corespondenta

VRII, ALEXA. Timisoara. _ PETRU
SUCIU, Turda, M. C. RAIESCU,
Bucuresti. AUREL DRAGHICI. Brazi,
Prahova, MIHAI URSULESCU, Lugoj,
CRISTIAN CAPROIC, Suceava, AR-
GENTINA SCRABA, Darabani. 10N
GABRIEL, Cimpina, EUGEN BIBESCU,
Bucuresti, LILIANA PETRESCU, Tir-
gu Jiu, CONSTANTIN P,, lasi. DOINA
CII1TIBA. Deva. A. MODREA. Rim-
nicu Vilcea. _CORNEL VANA. Cluj-
Napoca. C. CATUNESCU. Drajna de
Jos. Prahova. CORINA GHEORGHE,
Curtea dc Arges. M. I. NICOLAE,
Bucuresti. ANGHEL ANTOHIE. Bucu-
resti, CATALIN SEREDIUC DELA-
SUCEAVA. Suceava. IOAN MITU TE-
I.LEAJEN. Valenii de Munte. ROXANA
COBEANU. Breaza. Prahova. IVAN

Dostoievski si Tolstoi in familie*)

Si la lasnaia Poliana, se aseza la masa
intreaga familie. Dar aceasta nit-1 Tm-
piedica pe Tolstoi sa fie uneori distant

si inaccesibil. Departe de familie, aproa-
pe niciodatd nu se implica Tn viata ei de
zi cu zi. Desi statea la masa familiei, era
ca si cum ar fi avut o masa a sa sepa-
ratd, pusa deoparte pentru propriile lui
griji, pentru interesele lui ,tolstoiene".
Uneori parea ca e mai legat de loc decit
de oamenii care traiau acolo.

Dostoievski nu-si avea propriul sau
colt ereditar, casa din Staraia Rusa fu-
sese cumparata recent si era intr-un fel
,.straind". La Petersburg, mereu schimba
apartamentele : a locuit in vrea 21 cu
totul. Marea lui ambitie — sa cumpere
un teren si ,sa se lege" de pamint — a
ramas neimplinitd. El ,,s-a legat” numai
de oameni, de cei mai apropiati. Rada-
cinile lui cele mai adinei erau in familie.

Viata de familie a lut Tolstoi aminteste
de o0 epopee. Tn primii ani se entuziasma
de poezia ei covirsitoare. Dar el era un
celibatar din fire. Sustinator si portreti-
zator al vietii de familie, el a intrat Tn-
tr-o luptd pe viatd si pe moarte cu in-
stinctul orb al castei sale. El a parasit
lasnaia Poliana — si a fost Tmbratisat de
singuratatea lumii. Murind, nu a apar-
tinut familiei sale.

Tipul de viata agitata depre care Scrie

Tabela de marcaj

1. Un Pele mai grasut

Din ,,mundialul” mexican,

A

dupad el. Si, ma-ntelegeti,

—_——

m-am ales cu Maradona. Ca,
la-nceput. mi-au_placut ai lui Dasaev si dusi au fost ; m-am
tras cu inima linga danezi, s-au dus si el, iar cind m-am
Tndragostit de brazilieni, a venit Zico sa dea cu piciorul in
dragostea mea, abia Tnfiripata.. Asa mi-a ramas numai Ma-
radona si nu va legati de el, cd ma fac foc si para! Recu-
noasteti, mai bine de buna-voie ca e al doilea Pele,
scundul Si mai grasut, mai tifnos si mai clinos, mai nu-
stiu-cum-sa-va-zic. mai hispano-italo-argentinian. Tn trupul
lui de gladiator, care se deplaseaza cu 10,3 secunde pe suta
de metri (parol!) a Tncaput talent cu carul, cam eit Tn toata
generatia lui Pele la un loc. Dar, daca in materie de creier
si mingicareli Perla neagra si-a gasit egalul, la buldozerii e
Maradona al dintii. Tnalt cit Hagi si lat cit Coras, tractorasul
argentinian trage brazda pe unde are chef si cum nu che-
ful ii lipseste, ara sistematic tot ogorul,
la asa brigadier, asa recoltal...
Nici proslavitul Pole n-a putut zice vreodata ca si-a daruit
echipa cu un titlu mondial, cum poate spune (linistit) ceta-
teanul de onoare al Buenos Airesului. Milionarul napolitan,
X-barcelonez, dar suta la suta argentinian, si-a tras eo-

Dostoievski Tn romanele sale este aceea
fara familie si cu deficiente tragice. lar
familia Tnsasi este Tntotdeauna in pericol-
Romanele nu se termina niciodata cu o
casatorie ci adeseori cu esecul unui ma-

Cronica

literara

A me e
in linii
frinte

de UNU

Darie Novaceanu,

ntoarcerea gladiatorului,

RASSIMOV, Talmaciu, Sibiu. ADRIAN
DANCU. Sibiu. MARIANA LAN-
GASCHEK. Birlad, LIVTA CALOE,
GAVRIL ALEXA BALE. Cluj-Napoca.
Dintre dv. poate sa apara un scriitor.
Nu se poate preciza. insd, de pe acum
cine anume.

= LUMINITA CARMEN IONAS,
Tulcea, RODIAN. Bucuresti. EUGEN
DERECICHEL. Tecuci. CAMELIA MI-
LITARU. Bucuresti. CONSTANTIN
CUCU. Ciochiuta. Mehedinti. MARTIN
COCA. Craiova, MARIN DUSMANES-
CU. Bucuresti, ANGELA COSTESCU,
Alexandria. MIHAIL DRUMARU,
Brasov, CONSTANTIN CONSTANTI-
NESCU. Bucuresti. VALLV THEODO-
RESCU. Timisoara. AFRODITA. Ca-
ransebes. VASILE IONASCU, Tirgu
Mures. MARIN CARANFIL. Bucu-
resti. ADRIAN TOMOROAGA. Bucu-
resti.  ILARIE PARASCHIVESCU,
Medgidia. ILIE PACUREANU.. Dro-
beta-Turnu Severin, SILVIA DESPI-
NESCU, Cluj-Napoca. MARIANA II.,
Turnu Magurele. LETITIA PANDREA,
Bucuresti.  MILIJUTA ELORINESCU,
Sighisoara. ALBA CA ZAPADA. Brea-
za. Prahova. COSTEL ZABAVA. Con-
stanta. LAURA. Botosani. Z. GHER-
GHINESCU. Baia Mare. IIORAT1U G,,
Mangalia, 1. PAULIUC. Suceava. VA-
LENTIN COSTACHE, lasi. UN CO-
RESPONDENT. Focsani. MARIANA
ENESCU, Oradea. CONSTANTIN PAN-
DELE. Bucuresti. VALENTINA CRE-
MENE. Bucuresti. EUSEBIU PETRA-
CHE, Cernavodd, DUMITRU DUMI-
TRU. Hunedoara. JANVALJAN. Bis-
trita. EMILIA STANESCU. Resita.
Textele trimise nu au nici o valoare.
Mai Tntelept ar fi sd renuntati la scris
(sau sa va completati cultura si abia
dupa aceea sa mai faceti o Tncercare).

ALEX. STEFANESCU

riaj anticipat. Totusi, raminind cronicarul
familiei ,,injghebate la Tntimplare" el Tsi
pune inima si sufletul Tn crearea unei
familii trainice si fericite in viata reala.

Prezentare si traducere de
NORA TOMOSOIU

*) Articolul cu titlul ,Dostoievski  si
Tolstoi la ei acasa”, publicat Tn revista
SPUTNIK din ianuarie 1985, reprezentind
un capitol din cartea ,,Ultimul an al lui
Dostolevski" a scriitorului  Igor Volgin.

Editura Eminescu, 1986.

Darie Novéceanu publicd rar versuri proprii, astfel Tneft Tntre doud carti
succesive de-ale sale se p-ot constata diferente mari.

E GATA MARADONUL MEXICAN

driblat, el a marcat

mai

cu cooperatorii
aceasta oral

echipierii si, la nevoie, i-a Tmpins dc unul singur, lasindu-le
mingea doar atit cit sa i-o dea repede Tnhapoi, mindrindu-se
si ei ca au jucat Tmpreunda cu Maradona! El a creat, el a

innobilindu-si teamul si, complexindu-si adversarii.
gentina fara Maradona ar fi de neconceput si ar arata ea
Sportul studentesc fara Maradonel, ca Steaua fara Piturca
sau ca Dinamo fara Lucescu. De-aia au si tacut englezii, Tn-
vinsi din hent eu 2—1 si de-aia printul
mindrit la culme de Tnfringerea finala a echipei sale. Mon-
dialul mexican s-a jucat pentru Maradona, a fost chiar Ma-
radona, iar Tn absenta lui Turneul final ar fi aratat, proba-
bil, ca un campionat mondial de septic, jucat intre cine
stie ee selectionate de navetisti | E si motivul pentru care
tractorasul Maradona, acest Pele mai grasut. e favoritul meu
de inima si e, Tn fond, cei mai mare fotbalist al lumii la

—_— e —— — —_——

mereu, cu capul, cu piciorul si cu mina,
O Ar-

Beckenbauer s-a

—_—— —

HORIA ALEXANDRESCU ¥

_P.S. Apropo de navetisti, vom vorbi curind despre ei, ca
sintem in buza transferarilor. t

ANTOLOGIA

cenaclului
prin corespondenta

Simona lanculescu

Simona_lanculescu (absolventd a Facul-
tatii de filozofie din Bucuresti, documen-
tarista ia I.C.P.P.G. Cimpina) scrie proza
dc multi ani, dar _nu s-a adresat niciodata
vreunei reviste. Traieste retrasa, iar schi-
tele sale sint rezultatul unor observatii si
reflectii indelungi. Recent, am primit prin
posta o asemenea schita care, in _doua pa-

ini, cuprinde mai mult dramatism decit

a alti autori in doua sute. O reproduc
in cele ce_urmeazd, cu satisfactia ca am
g_rllejul sa fiu primul care o publica pe

imona lanculescu.

PARIUL

Femeia se» apucase serios de treaba.
Perspectiva de a-si vedea gardul de la
poartda vopsit o entuziasma, facind-o sd
uite, Tn acele ore de muncd, necazurile
si grijile unei femei iesite la pensie,
singura, fara barbat. Statea pe  scau-
nel si pensuld linistitd lemnele gardului,
simtindu-se adapostitd _si protejata de
razele soarelui sub paldria de pai eu
boruri largi ce o cumpéarase de la piata
de tarani cu o zi Tnainte. Vopsitul, desi
nu era o _Tndeletnicire grea, ea nu ii
practicase pina atunci, dar se obisnui
repede, simtind o senzatie de usurare,
de amnezie. Probabil Tn' acea miscare
de sus in jos si_invers, paralel cu ster-
gerea vechli Tntindri acoperitd acum cu
un strat gros de vopsea alba, dispareau
din memorie_suprafete Tntinse. ce nu_mai
erau de dorit sa se actualizeze, Tnlo-
cuite fiind de acelea mai luminoase. Pe
aceeasi strada, cam la coltul ei, mergea
un grup de tineri. Doua fete si trei
baieti. Fetele purtau pantaloni largi si
bufanti, la moda, dintr-un material sub-
tire si sifonabil. Aspectul lor era negli-
ent si dezordonat. Stiteau agatate de
ratele celor doi baieti care nu pareau
bdieti daca te uitai la paru] lor Iun%
purtat pe spate si la ciuful respectabi
ce le atirna pe frunte, spre ochi.

— Mdi, nefericitilor, spuse unul, de
cite ori ne mai preumblam pe acest
bulevard al mortii ?

— Sa ne facem o saramura la Telega,
spuse altul. S& ne Tntretinem oscioarele
sfinte.

— Poate au ceva erapelnita, mi
facut o foame, zise de data asta
dintre fete.

— Eu as bea pepsi, completa cealalta.

— Si de unde bani, afurisitelor? zise
si al treilea.

— Avem noi. avem noi, sarird intr-un
picior fetele sprintene.

— Ce bine era la mare cu babacii !
se lamenta una dintre ele. Beam _bere
la fiecare masa si haleam fripturd de
porc.

— Si ce cauti aici, cu noi, madi. Tmbo-
gatita 1

— llai, ma. lasd-ma n pace ! spuse ea
Tnghiontindu-1 pe tiriarul care ii vorbise.

— Mai bine ati veni la mine la o
vodculita si un G. Hendrix, zise primul.
E prea departe aceasta Telega-beach.
N-avem cu ce ajunge...

— S-a facut,'s-a facut, batura toti din
palme.

— Méi, tipa unul dintre ei, ia uitati-va
acolo, la gardul acela alb ! Individa care
std_pe scaun_si_ vopseste gardul... o fi
tindra sau batrina ? Din cauza palariei
nu pot sa stiu...

— Eu cred ca e tinara, zise una
fete.

— Eu, nu, spuse cealalta.

— Hai sa facem un pariu, zise cel ce
0 observase primul pe femeie.

— Pe ce 6a-1 facem ? tipara ceilalti.

— Pe trei sticle cu bere.

— Deci, voi sustineti ca e tinara...

— Da, da, strigara galagiosi.

S-a
una

din

— Noi trei zicem cd e batrina. Deei
trei sticle cu bere. Batem palma. Asa !

Femeia se uita multumita la gardul
pe jumatate vopsit. Totul Tn jur ii

parea alb, curat. Amintirile neplacute
Tncetasera Tn acele clipe de concentrare.
Un vinticel cald se unduia usor la spa-

tele ei, racorind-o placut. Gardul se
usca repede, capatind luciu. Pentru o
clipd simti ca palaria 1i este luata. O,

dar bate vintul, nu gluma, si voi sa se
Tntoarca sa si-o ridice de jos, unde crezu
cd zburase. Dar 1n clipa urmatoare
cineva i-o Tndesa cu o mina greoaie pe
cap. Tntoarse capul speriatd. Cineva se
Tndeparta in fuga spre trotuarul al doi-
lea unde se gaseau citiva tineri. E
batrind, e batrind, am cistigat pariul”,
striga, ca iesit din minti, tindrul. Femeia
se ridicd 1n picioare si rosie de furie si
neputintd voi sa articuleze un sunet, dar
nu reusi. Tinerii deja se Tndepartasera.
Se lasd moale pe scaun cu privirea spre
acel punct pierdut undeva, departe. Tn
spatele ei, jumatatea de gard murdar,
cenusiu si cojit de ploi isi astepta vop-
seaua alba si stralucitoare, Tn soarele de
vara.
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VOCATIA PACII

5. Ultimul numar (53 al ,Bu-
letinului Comitetului de actiune
Tmpotriva razboiului” a aparut
la_7 ianuarie 1933. In articolul
de fond sint Tnscrise comanda-
mentele _majore ale momentu-
lui, nu Tnainte de a se rosti o
apreciere generalizatoare asupra
Tntregii  miscari antirazboinice
din tara noastra : ,,Lupta Tmpo-
triva razboiului, precum si Tm-
potriva imperialismului ‘care-i
da nastere, cistigd in Romania
o0 cuprindere Si putere neba-
nuitd. Nu a fost campanie 1n
ultimii doi ani cu rasunet mai
adevdrat in paturile largi pro-
ducatoare".

in pagina a doua a ,Buleti-
nului” “este publicat articolul
Femeia si razboiul, caldd ole-
doarie pentru antrenarea femei-
lor roméane in ampla miscare
antirazboinica. ,,Nimic mai ne-
potrivit decit asemenea Tmpe-
rechiere de cuvinte_: femeia si
razboiul — se aratd in articol.
Femeia, frumusetea lind si mla-
dicas, cintatd de poeti pentru
duiosia ei adincad, pentru groa-
za de tot ce este durere, sufe-
rinta si  singe ; iar razboiul,
icoana sdlbatica si aspra. Tntru-
area hidda a bestialitatii n
urma si a crimei fara nume.
Daca asa_este, femeia nu poate
avea decit o _singura _purtare
fata de rdzboi : vrasmasia cea
mai_neabatuta si mai fireasca a
oricarei Tncercari de macel im-
perialist".

Articolul contine si o referire
la activitatea Comitetului natio-
nal antirazboinic. = mentionin-
du-se ca la chemarea acestuia
,»s0sesc neintrerupt adeziuni din
toate laturile tarii. Intelectuali,

lucratori si, spre mirarea mul-
tora, tarani adevarat! — se
inscriu printre acei care jura

Literatura si

moarte razboiului, stind martu-
rie prin motivarea aderarii lor,
cd au Tntelegerea istorica a cea-
sului acesta'™.

Dupa ce se face o minutioasa
analizd a urmarilor razboaielor
imperialiste, n articol se dau
avertismente Tngrijoratoare si
se cheama la veghe responsabi-
la Tntru apdararea pécil, bunul
cel mai de pret al popoarelor
lumii. Femeilor li se cerea ,sa
laca efortul de imaginatie tre-
buincios, sa vada ca fata de
razboiul de mfine, cele de acum
doua mii_si mai bine de_ani, nu
erau dccit nevinovate Tntreceri
sportive, sau jocuri de copii.

Lancia si sabia fatd de ceta-
tile de otel ale tancurilor, fata
de tunuri si aeroplane ce aduc
furtuna de bombe si gaze otra-
vitoare ! B

..La un gest, se vor pustii
satele si orasele, prin cele mal
nebanuite si mai stiintifice mij-
loace. Fiecare stat major pas-
treazd tainic_o surpriza dra-
ceasca pentru inamicul de miine,

Ariergarda razboiului, noi cei
ramasi la camin, vom sluji
drept prima si cea mai sigura
prada a razboiului. Asupra
noastra se vor napusti escadri-
lele samanatoare de nimicire,
otravindu-ne vazduhurile. Tm-
bolndvindu-ne apele, sfarimin-
du-ne asezarile de munca si de
viata pasnica. . .

impiedicarea acestei noi ne-
bunii_ rézboinice, prin vointa
unanima a popoarelor e singura
scapare a civilizatiei cu care ne
falim. . o

Femeia de azi treaza si cu
simtul raspunderii materne a
omenirii, poate mult". .

In ,,Buletinul” din 7 ianuarie
1933 este insgrat un alt articol
interesant: Intelectualii si raz-
boiul, Intelectualul ,,predesti-

istorie

* rnmJoiu j> do acth”™e <wix-otdva razbaluluL

Apw rfo r-« (<<
E->em I .M.,
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Facsimil al numarului 5 al ,,Buletinului Comitetului de actiune Tmpo-
* triva razboiului»

nat ca materie primd In_uzina
progresului — se releva in ar-
ticolul mai sus citat —. era cel
dintii care avea _ nevoie sa-si
controleze constiinta  umana,
sa se elibereze de artificii si
sa-si Tndeplineasca rolul pen-
tru _satisfactiile propriei spiri-
tualitati...

Mai trebuia pentru
intrarea intelectualului n ma-
rea lui familie, de muncitori
de tot felul, adica tocmai acolo
unde T1si avea rostul deplin.
Acolo era de construit forma
unei vieti noi, de cautat calea
spre mai binele de care sintem
Tnsetati, deci de utilizat ele-
mentul intelectual cu adevara-
ta Tntelegere".

De aici imperativele antiraz-
boinice care = vizau si intelec-
tualitatea : ,Razboiul  trebuie
Tnlaturat cu toate straduintele
si_pentru totdeauna.

E nevoie de pregatit consti-
intele pentru vremea cind s-ar
provoca macelul oamenilor —
si datoria aceasta., revine. ma-
selor largi de muncitori cu
bratele si cu mintea...

Intelectualii trebuie sa se a-
rate acum la Tnalta lor misi-
une ; vor avea imprejurul lor

aceasta

armatele multimei ~care vrea
munca, pline si pace".

In ,Buletin” se relateaza
apoi despre Conferinta . inter-

nationala a tineretulul antiraz-
boinic, care-si desfasurase lu-
crarile la Amsterdam. n ziua
de 29 august 1932, in cadrul
Congresului ~ mondial antiraz-
boinic. Cei_ 110 _ participanti,
reprezentanti ai tineretului in-
ternational, au. discutat asupra
.formelor concrete de lupta a
tineretului Tmpotriva  razboiu-
lui, formelor concrete. de orga-
nizare a paturilor celor mai
largi ale tineretului  muncito-

—un BHNU—aMi..coe s
resc ftineri muncitori, elevi,
studenti. tineri_ tarani) — indi-

ferent de partidele din care el

face. parte si_ organizatiile
sindicale,  sportive, culturale
in care tinerii sint Tndrumati

— pentru lupta Tmpotriva raz-
boiului imperialist".

_Cel_mai important document
tiparit in nr. 5 al ,Buletinu-
lui" Tl constituie darea de sea-

ma asupra Conferintei antiraz-
boinice tinute la Bucuresti in
ziua_ de 11 decembrie 1932, cu
articiparea a treizeci de de-
egati ce reprezentau zecile de
mil de muncitori si intelectuali
din Capitala.

Spre edificare asupra Tnsem-
natatii acestei actiuni antiraz-
boinice. vom transcrie Rezolu-
tia de organizare adoptata :
,».Conferinta delegatiilor, orga-
nizatiilor si a aderentilor din
Bucuresti ai  Comitetului na-
tional antirazboinic constata_ ca
[upta_Tmpotriva razboiului im-
perialist a devenit o mare ac-
tiune de masd, cu ramificatii
in toatd tara... In care scop se
hotaraste :

Largirea Comitetului Central
cu elemente noi si active ; for-
stnarea comitetelor locale acolo
unde nu exista ;. formarea co-
mitetelor antirazboinice de fe-

mei si tineri, de medici ;
100 000 = de aderenti _pina la
1 aprilie 1933 ; aparitia regu-
lata a «Buletinului- ;  organi-

zarea unei edituri si biblioteci
antirdzboinice ; scoaterea unui
timbru  pentru asigurarea fi-
nanciara a miscarii : convoca-
rea unei Conferinte pe tara
antirazboinica, la sfirsitul lui
ianuarie 1933 etc.

Comentind hotéririle adoptate
la Conferinta antirazboinica din
Bucuresti, redactia ,,Buletinu-
lui" tinea sa releve : ,,Confe-

CICLUL ,ZAPEZILE DE-ACUM UN VEAC"

5. ,,POLITICA ZILEI*

Dincolo de realitatile frontu-
lui. viata politicd din Romania
timpului nare a fi guvernata de
propriile ei_legitati interne, fi-
indu-si suficientd siesi. Rivali-
tatii ,,esentiale” dintre liberali
si conservatori 1i corespunde in
plan institutional cea interpar-
lamentara dintre Camera—sediu
al noilor veniti si_al ,,desdnta-
rii liberale™ in optica conserva-
toare — si Senat — ultim refu-
giu al conservatorilor si ,,sin-
gura institutie a stabilitatii,
alaturi de factorul constitutio-
nal suprem : ,printul”, supus si
acesta_presiunilor Camerei (vezi
Zapezile, p. 80).

,.Normalitatea" functionarii
-Parlamentului  apare rept o
macinare in gol a unor proble-
me _marunte si nesemnificative,
frizind uneori absurdul. Semni-
ficativ este  episodul scoaterii
duna razboi, ,de la arhiva" a
,»cazului Anghelache” — un bol-
nav mintal caruia statul 1l re-
fuzase dreptul la pensie, desi
slujise drept onest contabil al
Monetariei  Statului — caz ce
servea de minune tema onora-
bilitatii functionarilor publici si
a _ingratitudinii statului, scum-
pa parlamentarilor timpului.
Aici. in Parlament. realitatile
istorice iau un contur distorsio-
nat fatd de ce) real. In functie
de interesele si vanitatile poli-
tice : razboiul este ous ,intre
aranteze", iar paternitatea actu-
ui de la 9 mai 1877 — o opera

IMPORTANT!

La Editura Univers a aparut romanul Abaddon, exterminatorul de Ernesto

exclusiv  nationalda — devine
obiect de disputda Tntre cele
‘doua partide politice. Astfel. in
senat, actul proclamarii inde-
pendentei de stat a Romaniei
se PretinQe a fi nu doar o ope-
ra liberala (prin faptul cad libe-
ralii guvernau) ci si una con-
servatoare (,,masura cea mai
conservatoare ce s-a putut lua
de o natiune, o opera... suprem
conservatoare™). Aceasta nu-i
Tmpiedica pe senatori — al ca-
ror reprezentant principal este
ATec Rascanu,. — ca. dupa raz-
boi, sd-i ceara socoteala lui
Bratlanu ca unui .'ce tirise tara
in ,razboi" dar nu participase
la tratativele de pace — acuza
neintemeiata.  caci Bratianu
nici  macar n-a fost invitat la
acestea.  Personalitatea orimu-
lui ministru al Romaniei retine,
de altminteri. atentia roman-
cierului in mod predilect. Bote-
zat .monsieur N’Am" sau
».Herr  Nham™ — dupa obiceiul
proverbial de a declina diferi-
tele _solicitari . orintr-un inva-
riabil ,,nu am".'Bratianu simbo-
lizeazd 1n conceptia (istorica ?)
conservatoare ,,ocupatia capita-
lului burghez european™ (Zape-

zile, o. 81). ce a urmat _unei
epoci de dominatie exclusiva a
urciei cea fanariota — si

alteia de protectorat rusesc —
cea regulamentara. In fact. pri-
mul  ministru al Romaniei se
dovedeste a fi omul unei capa-
citati uriesesti de munca_ si or-
anizare. care face ca. in_ciu-
a inconsecventei cu sine Tnsusi

ce-1 caracterizeazd, sa strecoare
tara si oe sine finsusi printre
evenimente‘nefavorabile.  Opo-
zitia conservatoare — cdareia
Bratianu Ti  ofera mai multe
tinte prin acumularea mai mul-
tor portofolii  ministeriale - —
apare, la rindul ei. Tnspai-
mantatda de multimea proiecte-
lor de reforma ce Se aglomerea-
za oe masa de. dezbateri a Ca-
merii  sau Tn comisii. ,Cele
doua strategii locale, liberala si
conservatoare, se bateau cap in
cao.- ispravind prin a fi inefi-
ciente" (Cutremurul, o. 179).
Cele mai ,arzatoare" proble-
me de politica interna ale epo-
cii sint considerate a fi ,,ches-
tiunile™ evreiasca si taraneasca.
Oricit de paradoxala la prima
vedere. asocierea in cauza se
facea frecvent In epoca. Ro-
mancierul are. griid ,insa de a
introduce  corectivul realitatii,
demonstrind prin  fante ca 1in
Romania problema evreiasca
era o oseudo-oroblema. Astfel,
un teatru evreiesc ca cel al lui
Goldfaden. emigrat  datorita
persecutiilor din Galitia la Bo-
tosani. apoi la lasi si in cele din
urma la Bucuresti. Tn mahalaua
Vacarestilor devine ,,primul
teatru Tn Ijjnba idis din lume...
deschis... odata cu’ primele lo-
vituri de tun de la Dunare",
(lesirea din iarna, p. 353). Mai
mult, prin intermediul lui Bra-
tianu se subliniaza demistifica-
tor despre ,chestia evreiasca"
cum ca este de fapt_ ... proble-
ma supusilor strdini, nroteiatl

de consulatele marilor puteri,
care au introdus la noi un stat
in stat... doar ca evreii sint mal
multi, au sosit din toate impe-

riile vecine unde le-a mers
rau... cind Ti vom dezrobi oe
romani, be toti romanii, vor

rasufla usurati si strdinii de oe
Ilawgwl" (Cutremurul, o. 156—

O directie aparte n ciclul
,Zapezilor" o constituie eviden-
tierea Tnceputurilor miscarii so-
cialiste. Tn ochii oamenilor poli-
tici ai epocii, socialistii si he-
ralzii unei noi _ere crestine
»laicd insa, al carei'profet e
unul Marx. Una dintre biserici-
le lor se afla la Medicind, o alta
la anticariatul Weiss". (lesirea
din iarna, p. 37). Priviti ca
..eretici” si asimilati crestinilor
de simbatd ,care nu_ vor sa
atinga ousca”, socialistii_rnedici-
nisti participa n razboi ca vo-
luntari. fie atasati Crucii Rosii,
{ie unitatilor sanitare ale arma-
ei.

Destinul exceptional al tina-
rului socialist medicinist Theo
Rascanu este. in liniile sale ge-
nerale. cel al maioritatii socia-
listilor timpului. Expulzat din
Bucuresti alaturi de alti socia-
listi. Theo Tsi gaseste refugiul
in mediu] rural, la_unul din to-
varasii sai. Vasia Tightci. Aco-
lo ia act cu neplacere si vadita
neintelegere de realitatile satului
romanesc contemparan Iui. In
loc sa Tindrepte raul social —
fie si oe cel de la nivelul unui
simplu sat — se simte atras de

rinta antirdzboinica din Bucu-
resti constituie un pas hotarit
de lupta si organizare in toata
tara. Intelectualii. muncitorii,
taranii, functionarii si toti acei
care cred sincer si cinstit in
actiunea antirazboinica sa vina
in jurul nostru_pentru a Tmpie-
dica cu o_clipd mai devreme
un nou macel pe care imperia-
listii vor sa-1 dezlantuie — in
drumul lor de cistig — ™ n-
treaga omenire".

Pe de alta parte, relatindu-se
despre campania propagandis-
ticd si organizatorica antiraz-
boinica desfasurata Tn tara, in
,»Buletin” sint Tnregistrate ulti-
mele adeziuni : Tntre = acestea,
cea a muncitorilor si intelec-
tualilor din Turnu Severin: ,,Va
aducem la cunostintd ca sub-
semnatii. =~ fara deosebire de
partid _politic, aderam la lupta
Impotriva  tazboiului ce s-ar
provoca de capitalul financiar
international, pentru  satisfa-
cerea ,,intereselor politice impe-
rialiste. Ne simtim, deci, obli-
gati nu numai sa aderam la a-
ceasta lupta, dar sa va anuntam
ca la Tr. Severin a luat fiinta
un comitet de actiune anti-
razboinica". ’

Odata cu accederea hitleris-
mului la putere in Germania.
Partidul  Comunist Romén va
intui exact primejdia revan-
sarda si revizionista a nazismu-
lui si va transforma Comitetul
national antirazboinic in Comi-
tetul National  Antifascist (in
iunie 1933), in conducerea ca-
ruia va activa cu stralucire ti-
narul militant  revolutionar
Nicolae Ceausescu.

In anul in care aniversam 85
de ani de la faurirea Partidu-
lui, Comunist Roméan si 50 de
ani de la procesul politic de la
Brasov, intentat de autoritatile
burgheze unui grup _ de comu-
nisti si militanti” antifascisti in
frunte cu eminentul lor condu-
cator, towvarasul Nicolae
Ceausescu — am tinut sa evo-
cam cfteva pagini memorabile
din lupta antirazboinca a po-
porului roméan, cunoscut_si res-

ectat pe toate meridianele
umii pentru traditionala sa vo-
catie de pace. Azi ca si ieri,
conducatorul partidului si sta-
tului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tntruchipeaza n mod
magistral dorinta de pace a ro-
manilor. _luptind ca un mare
erou al pacii  pentru o lume
mai dreapta si mai buna, fara
razboaie si fara arme nucleare,
o lume_a bunei Tntelegeri si
prietenii Tntre popoare.

STELIAN NEAGOE

de PAUL ANGHEL

acel socialism epistolar caracte-
ristic Tnceputurilor miscarii. In
acelasi timp. faptul ca Theo
considera necesara  precizarea
pozitiei socialistilor fata de eve-
nimentele de la 1877 printr-o
brosura intitulatda similar celei
aparute ulterior sub pana lui

onstantin  Dobrogeanu-Gherea
(,Ce vor socialistii  romani"),
introduce ipoteza ineditd ca
ideea unei asemenea brosuri

plutea deja in aer in Dreaima
razboiului de independenta. n-
tors de ne front unde slujise ca
sanitar. Theo Rascanu se dedica
la_ Spitalul Brincovenesc studie-
rii la microscop a ;.raului roma-
nesc". ,Murim din cauze dife-
rite si nu se poate ca noi ro-
manii sa nu murim dintr-p cau-
za cu totul diferita de celelalte.
Precis avem  microbul nostru.
Eu il simt in aer”. (Cutremurul,
p. 320). ,,Microbul"” este sesizat
si_de vedeta de noapte, un tinar
ofiter care disnare misterio-s
duna razboi, nu Tnainte de a
adresa o scrisoare denuntator-
orofetica guvernantilor vremii.

Asnecte mai -circumscrise ale
raului (social) anar ioostaziate
si in_articolele unui gazetar de
la Timpul — l-am ~“numit ne
Mihai Eminescu. Personalitatea
sa este Tnsa mult nrea oalid si
unilateral redata, mergind une-
ori_Dind la caricatural. in oofida
stradaniei vadite a romancieru-
lui de a contribui la reconside-
rarea oublicisticii sale oolitice

ADRIAN POP
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