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încredere și speranță
S-ar putea crede că marile 

emoții colective apar întot
deauna pe neanuntate și că 
înțelesurile lor sint decan
tate de fiecare după ce eve
nimentul ca atare s-a consu
mat. Și totuși, nu este așa. 
Exemple sint suficiente, însă 
cel mai la îndemină îmi 
este acum să vorbesc despre 
apropiata deschidere a nou
lui an școlar. în fiecare casă, 
in fiecare familie există cel 
puțin un copil sau un ado
lescent care se află în aștep
tare : o așteptare care inclu
de in ea emoție și dorință, 
nostalgie și ambiție, recu
noștință și bucurie. De ase
menea, in fiecare casă, in 
fiecare familie mai există 
părinți, bunici, frați și su
rori mai mari care îm
părtășesc aceeași așteptare, 
aceeași stare de spirit. Toți 
iși imaginează cum va fi 
primul moment al intrării 
pe poarta școlii sau al reve
derii acesteia. De ce ? Foarte 
simplu. Pentru că in viața 
fiecăruia dintre noi școala 
reprezintă un lucru funda
mental, o etapă esențială a 
devenirii și, in egală măsu
ră, a împlinirii aspirațiilor. 
Și alunei, este firesc să re
trăim, alături de copii și ne
poți, de elevii și studenții 
de acum, momentele pline 
de semnificații profunde ale 
începerii unui nou episod al 
de'săvîrșirii profesionale si 
umane a celor mai tinere 
generații. Dincolo de emoții
le care țin de motivele per
sonale (copilul debutează în 
viața de școlar sau începe 
un an care se va încheia 
prin examene hotăritoare 
pentru viitorul său) există 
un sentiment de apropiere, 
de solidaritate caldă cu toți 
cei ce sint implicați, intr-un 
fel sau altul, in viața șco
lii. Un gind bun pentru toți 
aceștia apare, fulgurant sau 
insistent, la orizontul clipei 

și cl, singur, este in măsu
ră" să ne miște sufletul, să 
ni-1 încarce de încredere și 
speranță.

încredere și speranță. De
sigur, deoarece acestea sint 
coordonatele pe care tre
buie să evolueze modul nos
tru de a gindi viitorul celor 
ce se află actjm pe băncile 
școlii sau in amfiteatrele 
facultăților.

Societatea noastră dispu
ne, prin grija partidului și 
a statului, a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, a to
varășei Elena Ceaușescu, de 
un invățămint modern, efi
cient. in care calitatea, res
ponsabilitatea, pasiunea si 
spiritul creator constituie 
reperele și garanția, totoda
tă, ale complexului proces de 
modelare a conștiințelor ti
nere, de pregătire a lor pen
tru viață și muncă. Excelen
te condiții materiale, con
cretizate in nenumărate săli 
de clasă, amfiteatre, labo
ratoare. ateliere etc., dascăli 
compctenți și plini de dă
ruire, o viziune clară, știin
țifică asupra menirii între
gului proces instructiv-edu- 
cativ, imperativul transmi
terii și însușirii celor mai 
noi cuceriri ale gindirii 
umane se asociază constant 
și convingător, oferind o 
imagine vie și densă, tonică 
și mobilizatoare asupra locu
lui și rolului școlii in viața 
societății, a fiecăruia dintre 
noi, in ultimă instanță.

Așadar, 15 septembrie. O 
zi a marilor emoții colecti
ve, așteptate îndelung și 
declanșate de simbolicul 
clinchet de clopoțel. Să ne 
bucurăm din tot sufletul, cu 
toată ființa și să urăm suc
ces tuturor celor ce, cu în
credere și speranță cum spu
neam, încep acum un nou 
an școlar.

C. OSTAIDE

----------------------------------------------T----------------------------------------

Turneele Cenaclului ,,Confluențe"
între 25—30 august a a- 

vut loc turneul Cenaclului 
„Confluențe", în cadrul că
ruia un grup de tineri crea
tori din diferite domenii de 
activitate, colaboratori ai 
ziarului „Scânteia tineretu
lui" și ai „Suplimentului li- 
terar-artistic" au efectuat o 
țleplasare de documentare 
în județul Tulcea.

Au participat : Mariana 
Pândaru, Florica Marin, 
Svetlana Utto, Simona Văr- 
zaru. Petre Magdin, Traian 
Filip, Sorin Preda, Vasile 
Neagoe, Marcel Ion Fanda- 
rac, Mircea Motrici și Petru 
Grosu.

Au fost vizitate localități
le,: Portița, Macin, Baba- 
dag. Balta Brăilei, cetatea 

Hcracleea, obiective indus
triale, instituții și lăcașuri 
de cultură și artă din muni
cipiul Tulcea.

A avut loc o întllnire cu 
tineri poeți, prozatori, muzi
cieni, animatori ai unor gru
puri și formații artistice de 
tineret, la Casa Tineretului 
din orașul Tulcea.

Un adevăr subliniat și de marii noștri scriitori

SĂ CONSTRUIM, ACESTA E CUVÎNTUL DE ORDINE
Privim in jurul nostru și vedem cum, aproape 

miraculos, de la o zi la alta, se schimbă fața orașu
lui, cum Bueureștiul devine, intr-adevăr, o capitală 
modernă, grandioasă, monumentală. Ceea ce s-a 
construit in anii de cînd in fruntea țării se află 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, ceea ce s-a realizat 
în Epoca Nicolae Ceaușescu se reflectă, ca într-o 
minunată oglindă, și în felul în care arată astăzi 
străvechea așezare a lui Bucur : bulevarde largi, 
clădiri și cartiere intregi noi, elegante, un metrou 
a cărei funcționalitate este dublată de frumusețea 
sobră, rafinată a stațiilor, parcuri în care arborii, 
florile, lacurile sint fără egal in lume, școli, multe 
școli spațioase și luminoase, cinematografe și un 
Teatru Național impresionant, case de cultură și 
biblioteci, monumente și o Dîmbovița ale cărei 
ape vor fi la fel de limpezi ca ale unui riu de 
munte. O Capitală ce se construiește pentru bucu
ria și bunăstarea celor de azi, dar proiectată și 
pentru viitorime, ca un simbol al efortului con
structiv, al dorinței de propășire, al zborului înalt 
al gindulul întregului neam.

Dar Bueureștiul de azi și de mîine, așa cum îl 
vedem și cum, mai cu seamă, il vor vedea și trăi 
generațiile viitoare, a fost dorit, visat și, citeodată, 
chiar sculptat in fraze pasionate de oameni de 
cultură, de scriitori care, privind în jurul lor, 
nemulțumiți de meschinăria și arbitrariul evidente 
în felul cum arăta, cum trăia Bueureștiul contem
poran lor, luau atitudine, criticau și, mai ales, 
participind responsabil la viața orașului, dădeau 
idei de buni gospodari, proiectau o capitală cu o 
identitate culturală, spirituală pe măsura aceleia 
a poporului nostru. Un inalt simț patriotic și civic 
răzbate și astăzi la lectura nenumăratelor interven
ții în presa cotidiană și literară ale unor scriitori 
ca George Călinescu, Câinii Petrescu, Tudor Ar- 
ghezi. Cezar Petrescu, Tudor Vianu, Martha Bibes- 
cu, Victor Eftimiu și alții, atiția alții. Tocmai 
această legătură peste timp între visurile unor mari 
spirite ale poporului nostru șl împlinirile de azi 
am dorit să le relevăm in dezbaterea inițiată de 
revista noastră.

(Paginile 4-5)



Viața literaturii

Poezie

Pană 
de inspirație
Există în activitatea oricărui 

creator anumite pauze care nu 
înseamnă timp pierdut ei mo
mente de respiro folosite pen
tru căutări, acumulări, exersări 
ți așa mai departe. Roadele 
acestor perioade de laborator 

sunt de regulă fișate și păstra
te la indemină pentru a fi va
lorificate la timpul potrivit.

Nu același lucru se poate 
spune despre Toma George 
Maiorescu,. a cărui exigentă se 
cuvenea a fi direct proporționa
lă cu numărul cărților publicate 
pină acum (aproape două du
zini). Ultimul volum este o 
alcătuire eterogenă de conspecte 
lirice, multe dintre acestea 
avind aspectul unor cugetări 
mai mult sau mai puțin banale 
(„Omul este suprema biruință 
a Naturii / El este însăși Na
tura gînditoare" sau : „Cuvîntul 
se spune transportă întotdeauna 
un sens'*) înviorate pe alocuri 
de niște imagini șocante ori 
paradoxale („presimt explozia 
umbrelor în lanț", „limbile de 
pendul ale / apocalipsului*', 
„limbajul secund al vidului" 
ete.).

Prima parte a volumului este 
alcătuită dintr-un ciclu intitulat 
Pana de înger și se deschide eu 
un poem pentru Nichita, aceas
tă stratagemă întorcîndu-se mai 
apoi împotriva poetului. Pentru 
că mizind pe sensibilitatea iu
bitorilor de poezie la rostirea 
numelui celui evocat și folosind 
o încheiere apologetică („Nichi
ta este Starea Pură a Poeziei"), 
Toma George Maiorescu în loc 
să obțină bunăvoința cititorului 
îl face pe acesta să ridice șta
cheta exigenței, ștachetă în 
fața căreia poetul se mulțumeș
te doar cu mișcări de Încălzire : 
mai suprimă niște predicate 
Găsind două, trei din loc în 
loc), mai scrie cîteva distihuri 
(care probabil se vor hai-ku-uri). 
mai închide o „mască" în seifu
rile din Chase National Bank 
(Banca României refuzîndu-i, 
de bună seamă, acest serviciu) 
alături de „seceri de plumb / 
gene artificiale, solitare chei de 
contact / state de plată labe de 
uns pergamente vechi / pălării 

de paie casete rococo casete 
video I păsări împăiate..." (unde 
am mai citit așa ceva ? 1) sau în
cearcă să pună un diagnostic 
după niște simptome găsite 
intr-o agendă medicală proprie 
(rimînd nedibaci puroi eu Dio- 
gene ! Se vede că i-a citit pe 
Baudelaire și pe Arghezi...).

O probă evidentă a nepăsării 
față de cititor este poemul care 
dă titlul primului ciclu (Pană 
de înger), un poem neglijent 
și frivol. cUprinzînd un simbol 
destul de obscur. Iată-1, pe 
scurt : poetul cedează o pană 
de Înger și capătă in schimb o 
caia de potcoavă (nu de cal sau 
asin, firește, ci de „țap sau 
diavol") iar prietenii se miră : 
„Să dai o potcoavă !“ Se miră 
și cititorul : cum să dai ceea ce 
de fapt primești ? („Odată am 
schimbat o pană de înger / pe 
o caia dintr-o potcoavă de țap 
sau diavol"). Fără să-i pese de 
frămîntările noastre, poetul se 
arată satisfăcut de rezultatul 
acestui schimb, lăsîndu-ne pen

tru a doua oară perplecși : 
pana („de aripă", ne precizează 
el de teamă să nu se creadă că 
este vorba de pană de curent 
sau de inspirație), chiar dacă 
este de geniu, nu te ajută să 
ajungi sus. tn schimb caiaua, o 
bați in grindă, agăți de ea o 
cravată și.......£ cit se poate de
simplu !" ne asigură Tonia 
George Maiorescu. O fi chiar 
așa de simplu să alegi un banc 
dintre multele și să-l publici 
sub formă de poem...

Cel de-al doilea ciclu al vo
lumului cuprinde cîteva cronici 
plastice versificate și se intitu
lează „Capriciile somnului" 
(ducîndu-ne cu gindul la Goya). 
Sunt amintiți Kandinski, Tucu- 
lescu, Brâncuși, Goya. Paul 
Klee.

ECATERINA MATACHE

•) Toma George Maiorescu, 
„Poeme", Ed. Eminescu, 1985

Primim la redacție
RĂSPUNS LA O „SCRISOARE 

DE AMOR"

Stimate Florin Mugur, iți 
scriu direct, fără acele aminări 
și fandări ce fac sarea unor a- 
semenea acte amoroase (numite 
„scrisori"), nu pentru că nu 
mi-ar place și mie ambigua de
zertare de la decizie, ci pentru 
că, în cazul acesta, devine ne
cesar și instructiv într-un plan 
mai general, să eintărim bine 
ceea ce spunem cu adevărat și 
nu ceea ce ne prefacem doar 
eă spunem. încep atît de abrupt, 
deoarece mi-am dat seama, 
după citirea „scrisorii" dumi- 
tale, că nu aveam de ales: tre
buie să procedez invers decit 
dumneata spre a lămuri, cu 
responsabilitate, o chestiune ce 
depășește domeniul strict lite
rar. Nu pentru că era foarte 
lungă, nici pentru că era atit 
de familiară (mă tratezi atit de 
generos tot timpul cu apelativul 
măgulitor „dragă" !), m-a lăsat 
perplex această epistolă :,de 
amor", unde, chipurile, îmi de
clari că mă iubești fără nici o 
reținere, ci pentru încilceala 
răsucită a „declarațiilor", pen
tru pendularea voită intre un 
ton suficient și aulic (de om 
care le-a făcut și lc-a scris pe 
toate și, de aceea, își poate 
permite totul) și alunecarea tre
murată a unor insinuări aparent 
nevinovate, nu atît „vulnerate" 
cit mai degrabă provocatoare și 
agresive.

Ce se întimplă ? Ai „în față" 
(după cum îmi scrii) volumul 
meu Pradă realului, „sublimezi" 
niște versuri și îți „notezi cite 
un gînd". Ce poate fi mai fi
resc pentru un scriitor decit să 
citească, să „sublinieze" și even
tual să „adnoteze" cartea u- 
nui alt scriitor ! Ne aflăm 
chiar în idealitatea absolu
tă a profesiunii noastre ! 
Chiar așa, mă și întreb cum de 
nu-ți mulțumesc pentru efortul 
pe care-1 faci, citindu-mă cu 
atîta „înțelegere", cu atîta „ge
nerozitate" (nu-i așa ?). Dar 
chiar asta faci ? Chiar iși „no
tezi" cîte un gînd despre car
tea mea ? Indoi-m-aș ! (vorba 
dumitale). Nu cumva te referi, 
atunci cînd scrii despre ea (căci 
singur spui că o ai „în față", 
că o „sublimezi", că „îți notezi" 
etc.) la cu totul altceva ? Ast
fel, după primele fandări de în
cercare, la un moment dat, to
nul amoros iși schimbă brusc 
direcția cu cel puțin două un
ghiuri drepte, căci, deodată, pe 
nepregătite, mă anunți „țepos": 
„îți scriu liniștit. încerc să eo- 
munic cu dumneata pe această 
cale, fără jigniri" (s.n.). Ce s-a 
întîmplat ? Probabil, ai găsit 
ceva jignitor în carte la adresa 
dumitale și, generos, vrei să 
comunici, totuși, cu mine „fără 
jigniri" ? Sau, poate, supărat pe 
„tînărul cu părul albit la tîmple 
care se uită la mine de sus'* 
(cum vezi, te citez fidel), afli 
acum ocazia (foarte lesne de 
explicat, foarte omenește expli
cabilă) de a-ți face „dreptate" : 
„De ce, la urma urmei, să nu 
conteze puțin și dreptatea" ?, 
serii răspicat, cu patos justițiar. 
Nu cumva, refulate îndelung, 
unele „jigniri" ce ți-aș fi cau
zat în altă existență a mea, ies 
acum la iveală, răbufnind eu 
energia unor insinuări extrem 
de grave ? Iarăși, nu cumva in
capacitatea declarată de „a nu 
putea să scrii pamflet" se tre
zește, în sfîrșit, provocată la 
act de „sublinierea" volumului 
meu de poezie. Pradă realului. 
Nu e exclus să exagerez. Poate 
că mă înșel, ceea ce nici n-ar fi 
de mirare la „un spadasin me
reu iritat viețuind într-un aer 
țepos", cum mă etichetezi ! Dar 
mai bine să citez ceea ce spui 
singur : „Eu sînt vulpea cea din 
fabula cu strugurii. Pentru că 

nu pot scrie pamflet (deci numai 
pentru asta ?!), pentru că mi-e 
cu neputință să urăsc un scrii
tor (...), pentru că deci strugurii 
la care nu pot ajunge mi se par 
acri, am ajuns să cred că pam
fletul este un mod deloc reco
mandabil de a-ți exprima păre
rile literare". Ce să înțeleg din 
aceste „recomandări" colegialei 
Că eu (că doar mie îmi e adre
sată scrisoarea !) aș fi „scris un 
pamflet" împotriva dumitale ? 
Că te „urăsc" ? Cînd ? Unde ? 
Cum ? Dar să continui cu cita
tele incriminatorii : „Nu cred 
că e de invidiat situația acelui 
scriitor care, eventual cu mare, 
cu copleșitor talent, își Înjură 
confrații (...) In schimb, autori 
demni de tot respectul își iau 
uneori în serios misiunea de a 
face una cu pămintul pe cutare 
coleg care (să admitem) a în
registrat un eșec. La ce bun ? 
Au aluziile răutăcioase, atacu
rile sub centură, delațiunile, a- 
menințările voalate sau nevoa
late mai mari șanse de a dura 
decit constatările argumentate, 
oficît de severe ar fi ? In- 
doi-m-aș !". Așa este, mă și 
apucă îndoielile ! Dar ce faci, 
stimate Florin Mugur ? Cu ce 
fel de „constatări argumentate" 
„comunici", dumneata, despre 
cartea mea de poezie ? Căci, 
dacă nu greșesc, parcă des
pre aceasta era vorba ! Parcă 
„subliniai" versuri, iți „notai 
unele gînduri" despre poetul Ma
rin Mincu... Sau poate mi s-a pă
rut ?! De fapt, prin învăluire, 
dumneata ai comis o ambiguă 
substituire ; te faci că vorbești 
despre „amorul" ce-1 ai pentru 
mine și în realitate, desigur in
direct, desigur folosind toată 
gama alunecărilor încîlcite. ce 
formează stilul autorului „spec
taculos’' care ești, îmi sugerezi 
ca „de la poet la poet" că eu, 
Marin Mincu. „un personaj... 
uneori simpatic, alteori nu" și 
„un scriitor (poet, critic, proza
tor) care merită, cu siguranță, 
toată considerație" (dumneata o 
spui !). mi-aș „înjura confrații", 
„în scris, căci despre scris e 
vorba" (ești atent să precizezi 
de această dată), aș „face una 
cu pămintul pe cutare coleg care 
(să admitem)..." etc., aș umbla 
cu „aluzii răutăcioase", aș co
mite „lovituri sub centură" și 
toate cele de mai sus. Asta îmi 
sugerezi și îmi reproșezi tot 
timpul și multe alte păcate, și 
mai mari, deși mai încolo, tot 
după opinia dumitale, (total

Revista revistelor
Ca de obicei interesant, a- 

lert, scris cu nerv și talent 
publicistic și recentul număr 
(36/1020) al revistei Orizont.

înscrisă sub semnul înaltu
lui Forum al muncii — Con
gresul al III-lea al Oamenilor 
Muncii — revista publică dez
bateri semnificative precum : 
„Dezvoltarea multilaterală a 
României — trăsătură fun
damentală a politicii Partidu
lui Comunist Român", de dr. 
Septimiu Pop, „Glasul cetății" 
(la rubrica „Consemnări"), de 
Tania Ularu, precum șl „Noul 
nostru cosmos axiologic" sem
nat de dr. Ștefan Burzănescu.

Un foarte Interesant studiu 
publică Florin Medeleț sub 
titlul „Cei mai viteji și mai 
drepți dintre traci", prilejuit 
de comemorarea a 2 500 de ani 
de la primele lupte ale po
porului geto-dac pentru liberta
te și independență.

în cadrul rubricii „Efigii", 
Maria Hadan evocă figura pic
torului Tasso Marchini, „un 
artist care, într-o viață de nu
mai 29 de ani, avusese pu
terea de a se afirma prin pic
tura sa, de a închega o operă 
originală, bine conturată în 

contradictorie), aș fi un „spirit 
grav" căruia „nu-i șade bine" 
etc., etc. Aici, stimate prietene, 
te invit bărbătește să-mi pro
duci un caz coneret, măcar 
unul, din care să reiasă clar, 
deloc „voalat", cum devine 
chestia cu incriminările aduse. 
Ei, da, de ochii lumii, aparent 
îl și produci acel „caz" ; te faci 
că pornești de la un articol re
cent al meu despre versurile 
unei mai tinere poete și te arăți 
indignat de ce spun despre ea, 
acolo, tot citind și răscitind, ca 
să constați, de mai multe ori, 
culmea, Ia fel de răsucit, că, 
totuși, „demonstrația din arti
col e nu de puține ori convin
gătoare", că „Marin Mincu nu 
spune despre autoarea comen
tată lucruri neadevărate", că 
„nu-i neg talentul" și că, în 
concluzie, „articolul [meu] des
pre Elena Ștefoi e bine scris 
și, in linii mari, exact". Chiar 
așa ! Mă alergi pe mai mult de 
două coloane din articol cu 
bățul în mină ca să-mi spui, 
după ce mă atingi destul de se
rios. că n-am nici o vină... In
teresant nu ? Dar parcă ple
caseși de la cartea mea de poe
zie și nu de la critica scrisă de 
mine despre indiferent cine, 
căci te întorci tot dumneata și 
zici pătimaș : „Pe noi însă nu 
criticul ci poetul ne intere
sează" ! Ei, trebuie să te hotă
răști, amice ; ori e albă, ori e 
neagră ? Trebuie să te decizi : 
ori vrei capra, ori vrei varza ? 
Admițînd însă, că din motive 
tactice, te interesează mai ales 
criticul Marin Mincu, ce se de
duce, totuși, din articolul meu 
despre tînăra poetă ? Din con
statările destul de severe ce 
singur le faci reiese însă clar 
că nu „înjur", nu fac „aluzii", 
nu „atacuri sub centură", nu 
„delațiuni", nu „amenințări voa

late sau nevoalate"... Și atunci ?
De unde atîta retorică catilinară 
împotriva criticului ? Ei da, în 
ultima clipă îți voalezi psiha- 
nalizabil mînia și decizi (dar 
după ce ai comis acuze din cele 
mai grave, așa în treacăt, așa 
ca și cum nici n-ar fi deloc im
portant ceea ce ai spus, doar 
te-a luat gura pe dinainte și 
te-ai răsuflat puțin, nu-i așa, 
stimate prietene ? — acum, stau 
și mă întreb, tot vorba dumitale, 
dacă te mai pot stima cu ade
vărat...) că ’„neînțelegerea din
tre noi doi își are temeiul 
doar în buclucașa afirmație 
-poezia a dispărut de mult» 
(sm.). Nimic altceva. Doar atit! 
Ai „subliniat" atîta din ceea ce 
am scris eu, ca să te oprești

plastica transilvană a vremii".
La rubrica „Cronica litera

ră", Cornel Ungureanu pre
zintă două lucrări dedicate 
centenarului Rebreanu. Este 
vorba de „Tînărul Rebreanu", 
de Nieulae Gheran, Editura Al
batros 1986, și „Pe urmele lui 
Liviu Rebreanu" de Adrian 
Dinu Rachieru, Editura Sport- 
Turism, 1986.

Creație originală semnează 
poeții Eugen Evu, Ion Mărgi- 
neanu și Teodor Bucur, pre
cum șl prozatorul loan Hanca.

In sfîrșit, remarcăm rubrica 
„Din lirica lumii", în care 
sînt prezentați poeții Nong 
Quoc Chan (R.S. Vietnam) și 
Miljurko Vukadinoviei (R.S.F. 
Iugoslavia).

înscris sub semnul împlinirii 
a 65 de ani de la făurirea Par
tidului Comunist Român, a 42 
de ani de la victoria revolu
ției de eliberare socială șl na
țională și a 50 de ani de la 
procesul militantilor comuniști 
de la Brașov, numărul 8 al re
vistei Tomls publică articolul 
„O pagină glorioasă de istorie 
din activitatea eroică a parti

„doar" la această butadă nevi
novată, care nici măcar nu-mi 
aparține! „Căci poezia a dispă
rut de mult", da, chiar așa spu
neam în acel context (nu că „a 
murit" cum reiei în demonstra
ția dumitale „argumentată", în 
lecția splendidă de poezie pe 
care mi-o administrezi cu pa
ternă condescendență); o buta
dă deci, pe care nu m-aș opri 
s-o re-explic aici, pentru că 
sînt încredințat că un poet ca 
dumneata și unul ca mine (hal 
să zic!) o pot înțelege orieînd. 
Desigur că ți-ai dat seama (deși 
mă arăți cu degetul extrem de 
mustrător), că nu eu sînt pri
mul care anunță acest „eveni
ment" catastrofal, ca să zic așa, 
și „afirmația" ce ți se pare 
„uriașă, totuși, s-o recunoaș
tem!", alimentîndu-ți umoarea 
programată, e mai degrabă con
statarea unui simptom pe care 
poeții înșiși 11 diagnostichează 
în propriul lor act, în sensul că 
ei simt (la modul tragic, desi
gur) o ciudată ocultare a poe- 
sis-ului, chiar sub mina lor 
care scrie. Și chiar așa scriam, 
după cum și dumneata citezi 
favorabil din articolul meu : 
„Poezia se ascunde, se strînge 
în sine, nu se mai arată fecio
relnică zburdînd pe pajiștea 
înflorită de simboluri"... Onest, 
prietene, vezi bine că ea, poe
zia, nu „moare", ci doar „se 
ascunde", „dispare" în propriu-i 
efort disperat de a rezista chiar 
in acest fel și situația aceasta, 
desigur, nu se observă numai la 
Elena Ștefoi (sau la oricare 
din poeții din promoția ei), ci 
fenomenul se extinde pe o arie 
mult mai largă, preocupînd 
condeie mult mai ilustre decit 
mine. Poate chiar și decit dum
neata! Lămurit acest punct, mai 
am totuși unele îndoieli. Și așa, 
ai scris această „scrisoare de 
amor" speriat numai de „uriașa" 
mea erezie, de trăznaia că ar 
„dispare" poezia! Te-ai înspăi- 
mîntat deci de consecințele te
ribile pe care le poate avea 
pentru poezia, planetei o aseme
nea „afirmație" și te-ai grăbit 
înfrigurat s-o salvezi? Cu pa
timă, cu implicare, cu ardoare, 
în ultima clipă? într-o gordia- 
nă „scrisoare de amor" ? ! Un 
gest de adevărat martiri Iată, 
reafirm ca să te liniștesc (pen
tru că. să știi, adevărul e că 
scrisoarea dumitale nu m-a lă
sat cu totul insensibil față de 
anxietatea viscerală ce te fră- 
mîntă — și te vei convinge de 
asta), că poezia n-a murit — 
nu, ferească Sfîntul! — ea 
există chiar și acolo unde nu 
este (și ce dovadă mai bună

dului, a tovarășului Nicolae 
Ceausescu".

Sub titlul „File de epopee", 
Sorin Roșea și Marian Moise 
pun la dispoziția cititorilor re
latări inedite, documente și 
scrisori de pe front, referitoa
re la evenimentele din Dobro- 
gea în cel de-al doilea război 
mondial.

La rubrica „Istoria exactă a 
literaturii române" remarcăm 
intervenția criticului Alex. ște- 
fănescu referitoare la proza
torul Eugen Barbu.

O pagină a revistei este de
dicată voievodului Mircea cel 
Mare: loan Vasiliu publică ar
ticolul „Mlrcea cel Mare și Do- 
brogea"; se face apoi o trece
re în revistă a monumentelor 
închinate voievodului, monu
mente aflate în ținuturile do
brogene, semnate de Constan
tin Bălăcescu, Marius Butunoiu 
și Ion Jalea.

In sfîrșit, remarcăm amplul 
grupaj de versuri ..Poezia șt 
pacea", în care semnează poeți 
din Uniunea Sovietică, R. P. 
Chineză, Bulgaria, Grecia, 
Iugoslavia, Irlanda, Dane
marca, Polonia și R.D. Ger
mană. 

decît versurile mele, puținele 
care au reușit să-ți placă, prin
tre altele — „sturlubatice", nu?
— ; și ee dovadă mai bună, ia
răși, decît cele două Încercări 
ale mele critice de a o demon
stra chiar pe versurile dumita
le?). Nu cumva, pornind de la 
această amară paranteză, să-ți 
vină ideea lipsită de „suplețe", 
de „relativitate" și cam „rigi
dă", să mă acuzi din nou că am 
vrut să fiu ironic, răutăcios și 
că te atac cumva... „sub cen
tură"?

Ar mai fi cîteva probleme 
incitante pe care le atingi tot 
atît de vag: de exemplu, aceea 
a stării de sentiment pe care o 
procură scriitura poetică; aceea 
a dreptului de folosire a sin
tagmei „idiolect poetic"; aceea 
a transformării conștiinței poe
tice postmoderniste de la noi, 
cu trecerea de la stadiul „ada- 
mic" la acela „textualist"; aceea 
foarte gravă a criticului Marii 
Mincu ce „pînă ieri-alaltăieri, 
căuta cu luminarea telurici", 
iar „acum vînează spirite sub
tile și sceptice" (printre care 
se numără, nu-i așa?, și auto
rul „scrisorii de amor"); etc, 
etc...; dar despre acestea vom 
mai avea ocazia să discutăm și 
în alte „scrisori". în sfîrșit, ca 
să închei, mai rămîne încă ceva 
nelămurit și, de fapt, „scrisoa
rea" chiar cu asta începe : „E 
vorba de un poet sentimental
— spui cu amabilitatea ce te 
caracterizează, dumneata care 
ești un poet „nesentimental" și 
„neromantic" —, delicat cu e- 
leganță (te referi tot la Pradă 
realului), pe care dezinvoltura 
ironică nu-) prea prinde și ca- 
re-și închipuie că scrie o poe
zie «dernier cri» (ce să facem? 
După cum vezi, fiecare „ne în
chipuim" cîte ceva...). S-ar pu
tea chiar să ai dreptate! Mă 
tem, însă, că paranteza (ai boa
la parantezelor!), introdusă 
imediat după această judecată 
definitivă, cu un adevărat gea
măt de exultație, sugerează cu 
totul altceva. Iat-o: „(el care, 
cum spune cartea «face parte 
din comitetul european de re
dacție al revistei Nuova Rivista 
Europea din Milano» și «publi
că alternativ în România și Ita
lia», o săptămînă la Pitești, una 
la Florența)". Deci, chiar Ma
rin Mincu, căruia dumneata îi 
aplici această chelfăneală 
exemplară în materie de mora
lă scriitoricească și, mai ales, 
de poezie, „face parte din co
mitetul european de redacție" 
etc. și îndrăznește să stea „o 
săptămînă la Pitești, una la 
Florența", Aceasta întrece, in
tr-adevăr, orice măsură! E cu 
totul inadmisibil! Doar în le
gătură cu Piteștiul. in mod ti
mid, îmi permit să semnalez 
că s-a strecurat o confuzie; eu, 
din eîte pot dovedi cu cartea 
de muncă, n-am lucrat nicioda
tă la Pitești. Poate e vorba de 
altcineva? Mai gîndește-te. Din
colo de această mică scăpare, 
stau și mă întreb cu naivitate 
„pieritoare" (tot vorba dumita
le), dacă nu cumva acesta o fi 
adevăratul temei al amocului 
fulgerător, instalat așa pește 
noapte, al Dumitale pentru 
mine ? !... Dar aici, crede-mă, 
devin „rigid", încremenesc de 
jenă, să nu fac iar vreo „alu
zie răutăcioasă", să nu cad în... 
„pamflet" fără voia mea (apă- 
ră-mă, Dominus Deus!), căci, 
nu-i așa?, ce legătură poate să 
aibă „amorul" dumitale sincer 
cu una ca asta? Numai pam
fletul unui Mircea Dinescu (pe 
care, să-ți spun drept, acum 
il prefer, și care s-a produs tot 
în publicația de față) s-ar preta 
la așa ceva. Tocmai de aceea, 
din precauție și cu întristare o- 
bosită, îți cer decis să mă iu
bești mai puțin de acum înain
te și, în schimb, să ne stimăm 
mai mult. în folosul poeziei, ca 
să n-o omorîm noi înșine cu 
„amorul" nostru... prefăcut.

MARIN MINCU



Dialoguri neconvenționale

Ion lanoși MĂ INCINTĂ ARTA CU DESCHIDERE 
MORALĂ, VIZIUNEA GRAVĂ ASUPRA „CONDIȚIEI 
UMANE", SATURATĂ DE SUBLIM Șl TRAGIC

NMMMHMMMMI

— Scrisul dv. e permanent preocupat 
de marile metamorfoze ale spiritului, 
fiind el insuși la rîndul său o importantă 
metamorfoză. Ce a însemnat și înseamnă 
pentru dv. estetica ?

— Poți de tinăr să fii practician al ar
tei, poet sau compozitor. Teoretician devii 
cu încetul. E bine dacă timpul are cu 
tine răbdare. Și dacă și tu ești răbdător 
cu timpul. Numai treptat am putut înțe
lege cîte... nu înțelegeam. Cit de aproxi
mative îmi erau, de pildă, cursurile în 
primii ani, în primul deceniu de activi
tate. Metamorfozele de care vorbiți le 
privesc ca pe o formă a aprofundării de 
sine. Experimentezi, te modifici, dar, evi
dent, în sensurile și maniera care-ți sînt 
proprii. îți descoperi, cum se spune, uni
tatea în diversitate. Trebuie să aduni fi
rele pentru ca viata pe care o ai să-ți a- 
jungă la ceva. In strategia mea, estetica 
e un turn de observație. Intr-o direcție 
vezi literatura. în cealaltă direcție — fi- 
losofia. Incidența lor mă preocupă cu deo
sebire. Nu mai trebuie decît să pot filtra 
întîlnirea lor prin propriul meu mod de a 
vedea. Este, fără îndoială, lucrul cel mai 
greu.

— Anii de început v-au supus prin con
tactul cu marea cultură rusă, ca student 
al Universității din Leningrad, unei ex
periențe foarte interesante. Ce v-a im
presionat, în mod deosebit, în acei ani ? 
Cine erați la capătul acelor ani ?

-- — O șansă deosebită pentru formarea 
mea a constituit-o trimiterea la studii ca 
bursier al noului stat român. Păstrez un 
adine sentiment de gratitudine și celor 
care m-au trimis, și celor care m-au in- 
tîmpinat și educat. Șansa a fost cu atît 
mai mare cu cît am nimerit tocmai la Le
ningrad. Am trăit arta pe viu, ca mediu 
cotidian. Am respirat permanent un aer 
suprasaturat de valori estetice — și is
torice. Acel contact cu marea cultură rusă 
a fost deci initial mai degrabă spontan. 
Abia după ce m-am întors acasă am în
ceput să-1 statornicesc cu bună știință. 
Dispuneam de mijloace, în primul rînd 
limba. întrucît studiasem filosofia, pose
dam cîteva premise — nimic mai mult. 
Un noroc în plus l-a reprezentat coinci
dența dintre sfîrșitul studiilor mele și cri
tica publică a multor prejudecăți dogma
tice. Atmosfera se însenina treptat, in
clusiv pentru publicistică. Am fost ferit 
astfel (de către împrejurările obiective — 
încă înainte de a avea acces la decizii pro
prii) de erori pe care unii confrați mai 
vîrstnici doar cu cîțiva ani nu le putu
seră evita.

— Fiecare etapă are lecturile el, relec- 
turărjle ei la fel de decisive. Ce-mi pu
teți spune în acest sens cu privire la dv.?

— Mă bucur că legați lecturile de „re- 
lecturi". Ultimele devin parcă de la o a- 
numită vîrstă mai stringente. Dacă am 
citi numai cărți noi, am goni pe o șosea 
cu sens unic și ni s-ar șterge repede a- 
mintlrile. Or, cultura e în mare măsură 
reamintire. înaintăm ca pe o spirală, cu 
privirea larg deschisă în urmă. Citesc 
destul de multe cărți românești noi, de 
literatură și teoretice (am introdus obi
ceiul de a-mi începe fiecare curs prin re
comandarea cîtorva recente apariții edi
toriale). Dar îi recitesc mereu și pe cla
sici. Nu mi-ar fi greu să particip la jocul: 
„care ar fi cele zece cărți pe care le-ați 
lua cu dv. pe o insulă pustie ?“ în ultimii 
ani propriile mele scrieri m-au obligat să 
citesc multă filosofie. Acum revin la ro
mane. la poezie. Mă surprind însă că nu 
le mai citesc doar „din plăcere", ci și 
„din (lăuntrică) obligație". Boală profesio
nală, Oricum, aș recomanda tuturor ca nu 
doar să citească, dar să și recitească — din 
ceea ce merită a fi recitit. Doar și melo
man este cel care ascultă, cine știe pentru 
a cita oară, muzica îndrăgită. Cunoaște
rea în artă — și în filosofie — mai e și 
recunoaștere.

— Vă rog vorbiți-mi despre un mare 
efort pe care l-ați depus ?

— Ultimul e legat de o carte în care 
încerc să trec în revistă acea parte (sub
stanțială) a literaturii române care s-a 
deschis și către filosofie, adică „perso
nalitățile duale" din istoria noastră cul
turală. A fost greu să concentrez intr-un 
spațiu relativ limitat un material atît de 
vast. Cred că nici n-am reușit mai mult 
decît o „cartografiere", alcătuirea unei 
hărți ce-și așteaptă explorarea detaliată.

•— Ați fost asistentul lui Tudor Vianu. 
Cum era Profesorul, cum arătau exigen
țele sale față de colaboratorii săi, ce în
semna generozitatea sa ?

— Sînt onorat de eroarea pe care o co- 
miteți. Nu am fost asistentul lui Tudor 
Vianu, ci am reluat cursurile de estetică 
la Universitatea din București după o în
trerupere de aproximativ un deceniu 
(Vianu fusese transferat la literatură uni
versală și comparată). Intr-un sens larg, 
m-am considerat însă un colaborator al 
său. De aceea am și socotit de datoria 
mea să public volumul de „Postume" din 
1966 și ediția din 1968 a „Esteticii", și să 

nu pierd nici un prilej ulterior de a scrie 
despre el. Am avut doar puține prilejuri 
de a sta de vorbă cu Vianu. îl interesase 
munca mea la cartea despre Thomas 
Mann, apariția căreia n-a mai apucat-o. 
Generozitatea de care vorbiți străbate în
treaga sa moștenire. Disponibilitatea sa 
generoasă de a-i comenta pe atîția alții a 
și putut naște ideea eronată a lipsei de 
originalitate. Vianu a fost un alergător de 
cursă lungă, nespectaculos, dar temeinic. 
Fără un succes inițial răsunător, impor
tanta lui se află în creștere. Este, incon
testabil, unul dintre modelele noastre 
culturale perene.

— Care ar fi, așadar, constantele ope
relor fundamentale care vă interesează 
permanent ?

— Faptul că sînt fundamentale, motivul 
pentru care sînt fundamentale. Mă atrag 
operele monumentale, în care poți rătăci 
îndelungă vreme, cărora li te poți dedica 
integral. Unii le vor socoti greoaie, pe 
mine mă fascinează tocmai masivitatea 
lor. Să citești și să tot citești un singur 
autor, o singură operă. îmi place să fiu 
umilit de o miză nemăsurată, mă incintă 
maximalismul, mai ales cînd se manifestă 
în plan etic ; în genere, arta cu deschi
dere morală, viziunea gravă asupra „con

Ion lanoși este mult 
mai mult decît un esteti
cian. Ordonind semnifi
cativ, intr-un mod de-a 
privi creator, marile va
lențe și polivalente ale 
culturii, marile energii de 
la Kant și Hegel, de la 
Marx și Heidegger la E. 
Evtușenko sau Marina 
Tvetaeva. proiectindu-le 
apoi in ansambluri sem
nificative și durabile in 
oglinda timpului, a uma
nismului, in cosmosul 
generalităților, stabilind 
deci importante ipoteze și 
legi ale coerentei culturii, 
ale omului făuritor de is
torie, estetica, analiza lui 
Ion lanoși are ca trăsă
tură definitorie o remar
cabilă aprofundare a mar
xismului.

Colectivitatea umană, 
omul, înseamnă sens, pro
gres, integrare, expresivi
tate. Opera se naște ca o 
arcadă si esențial mesai 
intre trecut și viitor, fiind 
permanentă deschidere 
spre dialogul între oa

meni și a omului cu sine 
însuși. Cînd analiza are 
in vedere pe Thomas 
Mann sau Dostoievski 
operele sint privite ca o 
recuperare-interferentă, 

ca o anulare a abisului 
din unitatea clasicismu
lui. Geniul, noțiunea de 
mare scriitor ca fapt 
omenesc e amplificată cu 
deplină luciditate și iu
bire intr-o totală armonie 
a nuanțelor.

Fisurile care apar in 
receptarea unor Opere în
globează in ele o anume 
ciclicitate iar conturarea 
ei înseamnă o principali 
certitudine a conștiinței 
estetice. Centrul anali
zelor il constituie mar
cantul sentiment al Isto
riei. exactitatea lui as 
spune. De operă se leagă 
atît magnetismul cit și 
incredibilul ! Conștiința 
valorilor (dreapta măsură 
a conștiinței estetice), 
elementele disparate ale 
existentei dau o acută in
terpretare a timpului, a

diției umane", saturată de sublim și tra
gic, Nu sînt, probabil, destul de colorat, 
jucăuș, gratuit. încerc să mă controlez 
pentru a nu fi unilateral. Știu că există 
artiști și gînditori la fel de mari în cu 
totul alt registru. în materie de opere 
fundamentale e bine să ai simpatii, nu și 
antipatii. Constat nu o dată accente de 
intolerantă tocmai la cei care se' pretind 
liberali. Aminteam de idiosincrazia uno
ra pentru gîndirea „sistematică". Ei pre
feră exprimarea eseistică, aforistică, su
biectivă. Foarte bine. Dar pentru ce să 
decreteze totodată decesul filosofiei con
structive, solid articulate ?! Epicul și li
ricul, arhitectura și muzica pot coexista 
și în filosofie. Eminescu și Caragiale au 
determinat laolaltă dezvoltarea literaturii 
române. Să avem afinități, dar să ne 
exersăm și în stima pentru varietate. 
Nu putem pretinde recunoașterea felului 
nostru de a fi dacă nu recunoaștem noi 
felul de a fi al altora. Diversitatea hră
nește dialogul. Iar dialogul — reciproc 
avantajos — îmbogățește personalitățile, 
culturile, epocile. Iată, eu simt mai bine 
specificul cîtorva limbi. Dacă însă m-aș 
pronunța cu insolență despre vreo limbă 
mie necunoscută, în schimb savurată de 
alții, mi-aș apărea ca ultimul mitocan.

— Ce loc trebuie să ocupe, după păre
rea dv„ Heidegger in analiza poeticului ? 
Ce înseamnă filosofia sa pentru secolul 
nostru ?

— îmi oferiți un prilej pentru a-mi e- 
xemplifica ideea. Am scris un studiu des
pre textele cuprinse în volumul apărut 
la Editura Univers în 1982, „Originea ope
rei de artă". Volumul a fost pe drept 
foarte lăudat, nu știu dacă și citit pe mă
sură. Heidegger este și un „poet al filoso
fiei", unul dintre cei mai de seamă din 
acest secol. El realizează o particulară 
joncțiune între filosofia milenară și revi
gorarea ei personală — conceptuală și me
taforică. Uneori elementul incantatoriu 
devine la el copleșitor. Dar ceea ce te 
farmecă în textele lui, de o extraordinară 
inventivitate lingvistică, ar putea fi de
gradat de epigoni într-o modă golită de 
sens. Au început unii să „heideggerizeze" 
și la noi (după cum alții — să „noicize- 

ze“), oferind caricaturi ale originalului, 
în plus, Heidegger e, în multe opțiuni ale 
sale, profund partizan. Aș adopta de aceea 
parafraza : „Heidegger — dar cu măsură". 
Evident, operele lui vor trebui în conti
nuare traduse și publicate. Numai așa le 
vom putea valorifica pînă la capăt — in
clusiv prin distanțare de ele. Heidegger 
este doar unul dintre marii filosofi ger
mani ai secolului.

— Există în scrisul dv. o pronunțată vi
ziune asupra istoriei, „Romanul unui 
oraș" fiind o posibilă exemplificare. Vă 
rog o definire a filosofiei istoriei, ea o 
recuperare a celor mai distincte semne 
ale culturii...

— Vrem, nu vrem, trăim in istorie, ne 
raportăm la istorie, gîndim istoric. Orice 
atitudine anistorică este, în cele din urmă, 
tot un produs al istoriei. Generația din 
care fac parte a și trăit intens, ca să zic 
așa, „multă istorie". E firesc de aceea ca 
în afara istoriei să nu se mai poată de
fini. Pe lîngă istoria propriu-zisă am mai 
avut personal parte și de „lecția" filoso
fiei clasice germane și marxiste. Filoso
fia modernă și contemporană a trebuit să 
ajungă, în bună măsură, o filosofie a is
toriei. Gîndiți-vă și la implicarea tot mai 
profundă a unei filosofii asupra istoriei

creației, a lăuntricului, a 
insondabilului. Arta și fi
losofia sînt mereu îm
preună ca un stimulent 
reciproc. Știința o vrea 
fără rigidități, fără dog- 
matisme. Îndepărtările și 
apropierile, insistența a- 
supra fundamentalului 
sint pentru o mai exactă 
lămurire, iar ele mar
chează un punct impor
tant in stabilirea unui stil 
de lucru de mare an
vergură.

Primele nume de filo
sofi români care mi-au 
marcat dialogul cu Profe
sorul au fost : Blaga, Mir
cea Florian, Constantin 
Noica. Si aceasta este 
triada de aur a spiritului 
filosofic românesc, triada 
Gindului nostru. Că filo
soful trebuie să rămină 
in continuare un spirit 
polemic, disciplinat, de 
totală cuprindere. Ion Ia- 
noși ne-o dovedește cu 
multă (multe) particulari
tate și discernămint ști
ințific.

în literatura română clasică, interbelică 
și actuală. Unui studiu care să se ocupe 
de acest atribut al marilor creații litera
re i s-ar oferi un extrem de vast cîmp 
de investigație. Condiția reușitei ar con
sta într-o maximă luciditate a confruntă
rilor. Dar și intr-un sens larg recuperarea 
culturii, de care vorbiți, presupune un 
acut simț istoric. Ceea ce numim „valori
ficare a moștenirii" pretinde o cît mai 
suplă și dreaptă legătură dintre ceea ce 
este și ceea ce a fost. Importantă, repet, 
este privirea lucidă, cumpănită. Judecata 
să tină seama de fapte, situații, deveniri, 
să fie post-judecată și nu pre-judecată ; 
ceea ce. bineînțeles, nu exclude retroac- 
tivarea propriilor noastre „orizonturi de 
așteptare".

— L-ați cunoscut pe Marin Preda, iar 
intervenția dv. asupra ultimului său ro
man mi s-a părut extrem de pertinentă 
și profund umană. Care erau complexele 
omului Marin Preda ?

— Un „complex" a fost nu numai acela 
de a lega ruralul de urban, dar și sufletul 
cu intelectul. Marin Preda mi se pare 
exemplar în a fi încercat mereu mai mult 
decît îi fusese inițial dat și decît reușise 
din capul locului cu brio. în acest sens 
contează nu numai succesele lui depline, 
dar și încercările numai în parte duse la 
bun sfîrșit. Constat o anumită umbră ce 
se așterne asupra creatorilor noștri după 
moartea lor, dacă nu neapărat din partea 
cititorilor, oricum din partea editorilor și 
criticilor. E foarte bine dacă un autor cu
noaște succesul în timpul' vieții. Avem 
însă obligația morală de a nu-1 uita și 
atunci cînd timpul n-a mai avut cu el 
răbdare. Marin Preda nu este un autor 
infailibil — nu este nimeni, de fapt. El 
e în măsură să suporte obiecțiile cele mai 
ascuțite. Dar să nu îl ignorăm. Articolul 
meu la care vă referiți îl discută pe Spi
noza ca pe „cel mai iubit dintre filosofii" 
romancierului. Tocmâi recitesc întreaga 
operă a lui Preda, dintr-un unghi care 
mă definește : deschiderea spre filosofie 
a volumelor de eseuri, dar și din romane, 
mai ales romanele tîrzii. A pune accen

tul pe „diletantismul" lui Preda în acest 
domeniu mi se pare facil și nu pină la 
capăt relevant. îmi impune mai mult ati
tudinea lui Constantin Noica, atunci cînd 
îl ia în serios pe „Nietzsche văzut de 
Marin Preda", In ultimul deceniu al vie
ții sale Preda a fost din ce în ce mai 
preocupat de filosofia istoriei și de filo
sofia culturii. Și chiar dacă unele păreri 
ale sale sînt amendabile, nu cred să fi 
dat, prin impactul dintre preocupări, un 
prost exemplu confraților.

— Care credeți că ar fi liniile de forță 
ale filosofiei românești de astăzi ?

— Imposibil de răspuns in cîteva rîn- 
duri. Filosofia românească s-a regăsit în 
dreptul ei echilibru dintre continuitate și 
înnoire mai agale decît literatura. Dar 
acum cred că se află pe calea cea bună, 
în primul rînd, trebuie să consemnăm 
masivele reeditări și prime editări din 
seria „Biblioteca de filosofie a culturii 
românești", Editura Eminescu, și seria de 
„Filosofie românească" (alături de „Clasi
cii filosofiei universale"). Editura Științi
fică și Enciclopedică. O acțiune de valori
ficare de asemenea anvergură nu poate 
să rămînă fără efect benefic. Este vorba 
apoi de filosofia românească propriu-zis 
contemporană. Ea îmbină cîteva generații 
și numeroase discipline, de la ontologie, 
iogică, epistemologie, pînă la filosofia 
culturii, etică sau estetică. Apar tratate, 
istorii, exegeze, monografii. Nivelul lor e 
sensibil diferit, dar printre ele se înmul
țesc cărțile bune și foarte bune. Ne pu
tem mîndri și cu cîte o personalitate de 
excepție, care s-a înscris statornic în 
cultura autohtonă. Prin „marii bătrîni" 
de ieri și de azi, permanența a fost în 
cele din urmă menținută. Important este 
ca fiecare operă să reverbereze în calită
țile ei perene — fără a fi uitată sau ab
solutizată, fără a fi degradată în propria 
ei caricatură. Avem de la cine învăța 
știința de carte și, cu toată modestia, mai 
putem și noi învăța cîte ceva noile gene
rații. Printre tineri remarc cîte unul în
zestrat pentru gindire filosofică. Să nu se 
piardă pe drum, să nu-1 pierdem pe drum.

— Ultimele dv. cărți, „Sublimul în es
tetică" și „Sublimul in artă" (Editura Me
ridiane) și cele două volume din „Nearta 
— artă" (Editura „Cartea Românească") 
sint o prezentare mai personală a unei 
Estetici de sine stătătoare ?

— Sînteți un cititor atent al scrierilor 
mele. Vă mulțumesc. într-adevăr, intenția 
nu pînă Ia capăt mărturisită a acestor 
patru succesive volume din 1982—1985 vi
zează articularea unei concepții proprii. 
Ele întregesc mai vechea mea „Schiță 
pentru o estetică posibilă". „Nearta — 
artă" (primul termen e articulat, al doilea, 
nearticulat, numai în acest fel sugerează 
propoziția „nearta este artă" sau formula 
„nearta ca artă") este o încercare de a ex
tinde cu hotărîre teritoriul artei dincolo 
de nucleul ei recunoscut. Mă interesează, 
altfel spus, în ce măsură devine arta un 
model operațional pentru tot ceea ce nu 
este reductibil la ea : muncă, om, natu
ră, dar mai ales religie, științe, filosofie, 
ca alte forme ale conștiinței omenești, 
întreg al doilea volum discută „arta filo
sofiei", ca pe o artă organică, lăuntrică și 
constructivă (nu doar expresivă), care nu 
contravine defel naturii logice a discursu
lui filosofic. Aceasta ar fi demonstrația 
principală. Cea subsidiară este cuprinsă 
în cărțile despre sublim. Ele reconstituie 
„un drum în cultura lumii", din antichi
tate pînă în contemporaneitate, anume 
drumul (sublimul e pretextul 1) care a 
corelat indisolubil formele de conștiință 
sub oblăduire anume artistică. Deci : pe de 
o parte, un, diptic teoretic general (cu in
flexiuni istorice), iar pe de altă parte, un 
diptic istoric particular (cu decantări teo
retice). Deocamdată, atît. în măsura însă 
în care aici e conținută partea cea mai 
intimă a viziunii mele, nu vă ascund do
rința mea de a reveni și de a desăvîrși 
construcția ca pe o estetică de sine stă
tătoare, cum b numiți — care nici nu va 
mai fi, în sens curent, o „estetică", ci un 
proiect global al valorilor de tip estetic- 
artistic, extins Ia cele mai diverse zone 
ale creației umane. Aceasta năzuiesc să 
fie principala contribuție a vieții mele.

— Ce alte regăsiri mai aveți, stimate 
tovarășe profesor ?

— Aș dori să-mi regăsesc neîncetat 
pofta de a lucra, cheful — și forța — de 
a mă încăpățîna să fac ceea ce mi-am 
propus să fac. Aș vrea să-mi redescopăr 
mereu starea de (urmează un cuvînt pri
vit cu suspiciune, demonetizat prin prea 
facila întrebuințare), starea de entuziasm 
—: chiar cu prețul naivității : sînt dispus 
s-o plătesc 1 Ideile își au patetismul lor, 
sper să le retrăiesc anume astfel. în rest, 
vorba unui celebru personaj de roman : 
„timp și răbdare 1“

Interviu de IOAN VIERU



Un adevăr subliniat și de marii

SĂ CONSTRUIM, ACESTA
noștri scriitori

E CUVlNTUL DE ORDINE
Simțul răspunderii supreme 
față de generațiile viitoare

Cum vor trebui să arate ora
șele României ue nume, Bueu- 
reșiiul îndeosebi 7 Cum va tre
bui să se construiască intr-o 
țară afectată de război 7 Astfel 
de inlreoari acute, domimnd 
publicistica marnor scriitori in' 
anii 1944—1947, iși au sursa in 
realitățile acestei perioade isto
rice, patetic definite ca alcătu
ind zorii unei noi ere. Kecia- 
mate mai intii de imaginea 
unei țări abia ieșite din confla
grația mondială, eie se inscnu 
intre marile Întrebări pe care și 
le pun acum, in climatul sedu
cătoarelor făgăduieli aie viito
rului, numeroși scriitori, adepți 
convinși ai democrației, care 
vedeau în proiectele regimuiui 
muncitoresc-țărănesc soluționa
rea problemelor de bază ale 
României. Incontestabil, răs
punsul marilor scriitori, așa 
cum se conturează el din publi
cistica făcută la Adevărul, Fap
ta, Semnalul, Jurnalul de dimi
neață, Timpul, Națiunea, Drep
tatea nouă, este unanim : o 
Românie a viitorului, atît de 
invocată în acești ani, nu poate 
fi concepută fără construcții 
grandioase, care să aducă ora
șele, Bucureștiul îndeosebi, în 
lumea modernă. Continuînd, de 
fapt, o atitudine anterioară, cel 
mai activ scriitor al anilor 
1944—1947, G. Călinescu, reia, 
ori de cîte ori se ivește pri
lejul, pledoaria pentru con
strucția vizînd viitorul „Ce-a- 
vem de făcut de aci înainte 7 
Să construim în adevăratul în
țeles al cuvîntului. Nu ne tre
buie numai piine, avem nevoie 
de biblioteci, de teatre, de spi
tale, de orașe“. („Ce e scriito
rul", Națiunea, 19 octombrie 
1947). Pledoaria pentru o politi
că îndrăzneață, de mari orizon
turi, in domeniul edilitar, se 
ivește nu numai din înflăcăra
rea specifică acestei perioade 
de aprigă și controversată dez
batere a viitorului României, 
dar și din amărăciunea pe care 
o lasă în sufletele scriitorilor 
realitatea orașelor țării, a Bu- 
cureștiului. O suită de articole 
tipărite de Victor Eftimiu în 
Adevărul sub genericul Aspecte 
bucurcștene au drept notă co
mună constatarea și denunțarea 
meschinăriei, pitorescului ieftin, 
haosului și uritului din imagi
nea capitalei : „N-ai o stradă 
dreaptă, la capătul căreia să-ți 
se odihnească privirea pe un 
monument ridicat in mijlocul 
unei piețe ; n-ai o înșiruire de 
ease la fel, intr-un stil unitar, 
pe aceeași aliniere, cu un tro
tuar larg, pe care să te plimbi 
cu voie bună. N-ai edificii mo
numentale — o primărie, o ca
tedrală, o operă, un trotuar, un 
palat cultural, o pinacotecă, 
nici unul din bulevardele și in
stituțiile maiestuoase ce trans
formă orașul de provincie în- 
tr-o metropolă". („Cum s-a 
construit și cum construim". 
Adevărul. 2 octombrie 1947). 
Acut patetic, făcînd largile-i 
gesturi specifice, G. Călinescu 
lansează un strigăt de alarmă : 
„Sinlem în urma tuturor nații
lor in privința bunurilor publi
ce, și nu oferim poporului ni- 
mic. Pretinșii noștri zgirie nori 
sint niște bordeie mari pentru 
speculă, așa de șubrede, incit 
Carlton s-a prăbușit la cea mai 
neînsemnată scuturare a pă- 
mintului". („Construcție", Tri
buna poporului, 6 ianuarie 
1946). Cu o deosebită forță plas
tică, marele scriitor remarcă în 
Discursul rostit în Camera de- 
putaților la 12 decembrie 1946. 
în cadrul discuției la Mesajul 
Tronului, text publicat în Națiu
nea din 15 și 16 decembrie 1946: 
„Deunăzi, venind înspre acest 
mai mult sau mai puțin palat 
și privind — eu sint o fire con
templativă — spre cupolă am 
călcat cu picioarele într-o băl
toacă din piața numită cu nume 
pompos Piața Națiunii. Veți 
zice, trecem prin condițiuni 
grele, nu avem mijloace ! Este 
adevărat. Nu stăm pe roze, cum 
a spus un vestit împărat mexi
can care ardea pe rug. Aceste 
lucruri sint insă dinainte, din 
vremea cînd aveam mijloace de 
a face mai mult, de atunci cînd 
aveam mijloace mai mari decît 
alte națiuni. (...) Românii merg 
în străinătate, văd muzee, văd 
colonade, văd metrouri, se en

tuziasmează o clipă, dar cînd se 
întorc acasă se potolesc, se re
semnează, și 414 deputați calcă 
în băltoacele de pe pseudo- 
tiotuare, sau cel puțin cei care 
nu au automobile". Firește, 
căutind cauzele acestei situații 
prezente, marii scriitori le gă
sesc, printre altele, in mentali
tățile nefaste moștenite de la 
România veche. Din acest 
punct de vedere articolele pu
blicate de Tudor Vianu, G. Că
linescu, Victor Eftimiu, Cezar 
Petrescu, Camil Petrescu, în 
anii 1944—1947, alcătuiesc o sar
castică radiografie a tarelor 
unei conștiințe formate la școa
la individualismului burghez și 
a pitorescului balcanic. Intr-un 
articol de excepție cum este 
Spiritul reconstrucției, semnat 
în Democrația din 1 ianuarie 
1946, Tudor Vianu acuză menta
litatea păgubitoare a preocupă
rii pentru satisfacerea exclusi
vă a nevoilor prezentului, ab
sența simțului responsabilității 
față de generațiile viitoare că
rora trebuie să li se lase moște
nire construcții mărețe : „Ade
seori, observînd chipul în care 
au fost construite in trecut nu 
numai locuințele noastre parti
culare, dar și acel in care au 
fost făcute lucrările publice 
sau monumentele de artă, 
nc-am putut plinge de lipsa lor 
de durabilitate și de monumen
talitate, Este ca și cum oamenii 
trecutului ar fi avut o zare în
gustă in privirea lor asupra 
timpului și nevoi ca acelea ale 
unor mici gospodari provin
ciali. Este adevărat că senti
mentul istoric a fost destul de 
puternic printre noi, dar mai 
cu seamă în orientarea lui către 
trecut, in înclinarea, mereu 
manifestată de a întări legătu
rile cu originile și cu vremurile 
mai vechi. Ne-a lipsit insă, in 
gradul lui cel mai înaintat, 
sentimentul istoric orientat că
tre viitor, simțul răspunderii 
supreme față de generațiile cele 
mai îndepărtate, cărora se cuvi
ne a le lăsa lucruri statornice, 
așezări mărețe". Meschinăria 
edilitară, harababura din con
strucțiile bucureștene sint puse 
de către Victor Eftimiu pe sea
ma acțiunii intereselor pro
prietății private, larg afirmate 
în absența unei supravegheri 
din partea administrației : „Cu
tare bogătaș bucureștean, frun
taș politic, a îndrumat strada 
sau bulevardul ca să-și pună in 
valoare imobilul propriu ; puțin 
le păsa acestor privilegiați de 
interesul general, de nevoile șî 
estetica orașului. („Casa galbe
nă", Adevărul, 5 decembrie 1947). 
Nimic nu-1 revoltă mai mult pe 
G. Călinescu decît absența spi
ritului civic, a viziunii con
structive din dezbaterea pro
blemelor de bază ale României, 
din psihologia multor concetă
țeni. Articole ca Teatrul Națio
nal (Lumea, 25 noiembrie 1945), 
Politica studenților, (Națiunea, 
27 martie 1946), Orizont închis. 
Națiunea, 29 martie 1946). Nu 
te canoni (Națiunea, 5 ianuarie 
1947), Să omorim timpul 1 (Na
țiunea, 6 ianuarie 1947), sint tot 
atîtea incriminări ale somno
lenței din gindirea și acțiunea 
unor contemporani. Individua
lismul, semn al răminerii în 
urmă, e acuzat în primul rînd : 
„Sinlem o nație de individua
liști, preocupați fiecare de soba 
lui, de sufrageria lui, de apar
tamentul lui, pe dinăuntru. Nu 
trăim încă civic, in agora, ca 
grecii antici, nu simțim nevoia 
unui oraș ca locuință publică. 
Pentru asta mai trebuie educa
ție". („Teatrul Național", Lu
mea din 25 noiembrie 1945). 
Marile proiecte întîlnesc. obser
vă G. Călinescu, scepticismul 
ieftin al unora : „Este la noi o 
spaimă de orice bun colectiv, 
de orice întreprindere măreață. 
Să vină cineva și să propună să 
facem un metropolitan (...) și 
mă prind că mulți vor exclama: 
Asta ne mai trebuia ! Noi, țară 
«necăjită»". („Orizont închis". 
Națiunea din 29 martie 1946). 
Potrivit marilor scriitori, reali
zarea unor mari proiecte edili
tare, construirea unei Românii 
pentru ziua de miine cer îna
inte de toate muncă susținută '. 
„Nu așteptați minuni de la teo
riile economice, de la criticele 
trindavilor și de la comorile ne

văzute. Puneți mina pe sapă, pe 
ciocan și pe mistrie. Săpați, 
ciocăniți, zidiți. Și făcînd toate 
acestea, cintați primăvăratic. 
Cintccu! întărește brațele, mî- 
riitul critic le slăbește. Griul nu 
crește nesemănat și zidurile nu 
se ridică singure in fața miini- 
lor înfipte in șold, linii zic că 
ne trebuie capital și muncă, eu 
cred că ne trebuie muncă și iar 
muncă." (G. Călinescu, „1 Mai 
1946", Națiunea, 2 mai 1946). La 
capătul unei serii de articole 
consacrate în Semnalul con
strucției țării, Cezar Petrescu 
ajunge la o concluzie axioma
tică : „Miracole nu avem a aș
tepta de la nimeni. Miracolul 
dormitează in noi. Numai cițiva 
ani de muncă, de muncă disci
plinată și creatoare pentru a 
înceta să mai fim săraci in 
țară bogată". (O nouă medalie a 
muncii. Semnalul, 14 septem
brie 1947) Cîrtirii, ironiei

Criteriul grandiosului
în viziunea omului român de 

cultură, o capitală dă seamă 
despre civilizația și cultura 
unui popor. în realitatea ei, 
călătorul trebuie să poată citi 
istoria țării, să se poată iniția 
în patrimoniul ei spiritual, 
să-i poată desluși specificul 
etnic. Orașul cu această înves
titură trebuie să fie emblema 
suverană a Patriei. Această 
credință — formulată felurit, 
după apartenența de epocă, de 
generație, de școală literară — 
e a tuturor oamenilor autentici 
de cultură din ultimele secole. 
In acest spirit și-au imaginat 
Bucureștii. Sînt foarte cunos
cute „utopiile" urbanistice ale 
lui G. Călinescu și, într-o mă
sură, ale lui Camil Petrescu. 
Dar n-au visat numai ei doi 
un București metropolitan. Pro
iecțiile de aceeași natură sînt 
foarte numeroase, dar au ră
mas, din păcate, în presa epo
cii ori în broșuri obscure. Re
editările au valorificat mai cu 
seamă paginile care „fotogra
fiază" orașul Ia un moment 
dat, intr-o circumstanță atesta- 
bilă sau în vîrtejul unui eveni
ment, și au ignorat aproape cu 
totul paginile vizionare. A in
teresat mai mult reportajul 
(deghizat, uneori, în lirică și 
epică) și mai deloc „utopia". Și 
e păcat : pentru visătorul ve
ritabil, care nu se minte, o 
anume realitate — meschină, 
mizeră sau de-a dreptul ru
șinoasă — a fost și un îndemn 
de a fantaza în marginile vero
similului.

„Utopia" bucureșteană a omu
lui de cultură e o „utopie" cu 
criterii bine orientate.

Primul dintre ele este, poate, 
criteriul perspectivei. Intr-un 
interviu din 1935, care apărea 
în „Gazeta municipală" sub 
titlul „De vorbă cu romancie
rul Liviu Rebreanu despre ca
pitala țării", autorul lui „Ion" 
adera la „concepția unei urba
nistice ideale". El credea că 
„gospodăria unui oraș" trebuie 
concepută „din punct de vedere 
al unei evoluții a orașului". Și 
se explica ; „Aflind adevărata 
ipoteză, o urbanistică ideală 
însemnează mai întîi de toate 
o organizare practică, spațială, 
luminoasă — nu luminată, a 
orașului care să ducă pînă la 
adevărata identificare cu un 
oraș ideal din punct de vedere 
al esteticei, al alimentației, al 
asistenței, al totalizării de sis
tematizare pe baze proprii ce
tățenești 'în contingență directă 
cu nevoile civice ale orașulu'". 
în conferința „Realitate și fan
tezie în urbanistica București
lor", pe care o ținuse cu puțin 
timp mai înainte (la 28 februa
rie 1934), în cadrul ciclului or
ganizat de „Asociația pentru 
urbanistica Bucureștilor", Con
stantin Argetoianu, contradicto
riu personaj politic, dar pe care 
Ni colae Iorga îl considera „om 
talent și în scris, în care păs
trează cele mai sigure tradiții 
de elegantă preciziune fran
ceză", era de părere că trans
formările orașului trebuie gîn- 
dite in ideea că peste 20—30 
de ani va avea două milioane 
de locuitori.

Deasupra criteriului perspecti
vei stă criteriul grandiosului. O 
capitală trebuie să impună 
printr-un peisaj arhitectonic 
monumental. Cînd vizitează 
Bucureștii în 1837, Ton Codru 
Drăgușanu. resimțind absen
ța lui, consemnează trist „că 
cel mai frumos monument ar

ieftine specifice multor conce
tățeni trebuie să le ia locul ne
întârziat participarea activă : 
„Să punem cu toții umăr Ungă 
umăr, pentru a contribui efec
tiv la înfăptuiri, nu să ne roa
dem coatele la cafenea, cirtind 
cu sau fără temeiu, opunind 
eelor care lucrează competența 
celor care perorează, dar n-au 
plantat un pom in viață, n-au 
bătut un cui. („Intre sat și 
oraș", Semnalul, 30 septembrie 
1947).

Intr-un timp al confruntării 
cu mari probleme economice și 
politice (Tratatul de pace de la 
Paris, reconstrucția, seceta, in
flația. tensiunea intre partide, 
reașezarea lumii, lichidarea 
mentalităților trecutului ime
diat), marii noștri scriitori 
aveau forța de a birui clipa și 
a privi in viitor.

ION CRISTOIU

hitectonic, turnul Colții, con
struit de suezii lui Carol XII, 
e ruinat de cutremur, că in 
București nu e nici o piață 
publică frumoasă, că lingă cele 
mai pompoase palate stau nește 
vizunie grețoase, apoi în mijloc 
are grădina Cișmegiul, custă- 
toare dintr-un lac de broaște și 
lipitori". Peste aproape un se-, 
col, intr-un „memoriu" din 
1931, cind orașul era, totuși, 
altul, principesa și scriitoarea 
Martha Bibescu, deplîngea mo- 
dicitatea construcțiilor, a bule
vardelor și a piețelor. „Unul 
din defectele de cari suferă 
orașul nostru — observa scri
itoarea — este lipsa de per
spective vaste", cită vreme 
„spațiul este luxul cel mai 
mare al orașelor, luxul regal".

Se poate institui o ierarhie a 
semnelor grandiosului 7 Nu, 
dar se poate ghici un tratament 
afectiv diferențiat.

Cea mai, complexă stare su
fletească o’ solicită marile com
plexe de locuințe. Reconstrucția 
orașului incintă spiritul și 
îl înalță, dar il și melancoli- 
zează. Depinde de perspectiva 
din care privești fenomenul, 
precizează Liviu Rebreanu in
tr-un răspuns la ancheta „Eu și 
strada mea", organizată de 
„Adevărul" în 1937 : „Din ne
norocire sau din fericire — 
depinde de punctul de vedere. 
—, Bucureștii noștri se trans
formă, se înnoiesc și se occi- 
dentalizează atit de vertiginos, 
că poezia nu mai are vreme 
să-și întindă pojghița de fru
musețe sau de duioșie peste 
realitatea nudă în care ți-ai 
măcinat o frintură din viață. 
(...). Unde a fost ieri o căsuță 
bătrină, miine va fi un bule
vard, iar pe locul unei stradele 
pitorești se ridică peste noapte 
un block-house". E omenesc 
acest amestec de nostalgie și 
de fervoare. Cînd e autentic, 
omul de cultură face egală 
dreptate trecutului și viitoru
lui. In ultimă instanță, spiritul 
lui critic nu cedează nici pa
seismului, nici iluziei necon
structive. Liviu Rebreanu știe 
că „block-housurile nu apropie 
pe oameni, ci mai curînd îi 
înstrăinează, în ciuda tuturor 
conforturilor materiale", dar 
crede că fatalele neajunsuri 
ale metropolei pot fi corectate.

Un mod de rectificare a sen
zației de ger pe care o emană 
betonul il gindește, de pildă, 
Tudor Arghezi într-o tabletă 
din 1943. Poetul recomanda 
arhitecților care înfăptuiesc 
monumentalizarea Capitalei s-o 
mediteze nu numai din „per
spectivă orizontală", ci și din 
„perspectivă verticală". Astfel, 
„orașul bine încheiat și călcat 
la dungă, dacă te întilnești cu 
el pe stradă", va arăta frumos 
și privit de sus, de „pasările 
cerului". Apoi, sugerează el, 
orașul de beton poate fi încăl
zit prin varietate arhitectonică. 
Monumentelor vechi, conserva
te cu grijă și renovate, e ne
voie a li se adăuga altele noi. 
In deceniile interbelice se ple
dează insistent, pentru lăcașuri 
de cultură : muzee, pinacoteci, 
operă, teatre. Martha « Bibescu 
se pronunța pentru „crearea 
unui. muzeu unic", pentru că" 
„unul din marile goluri, în ca
racterul orașului București, este 
lipsa unui Muzeu Național cu
prinzând totalitatea comorilor 
artistice ale României". In plus, 
o capitală de secol XX nu poate 
fi imaginată fără reprezentări

le în piatră ale personalităților 
tutelare ale Patriei. Acest de
ziderat era pe ordinea de zi a 
discuțiilor. In 1939 se vorbea, 
de exemplu, într-o dezbatere a 

.ziarului „România", „despre ri
dicarea in București a monu
mentului de proporții grandioa
se poetului Mihai Eminescu". 
Intre alți scriitori, îmbrățișa 
ideea Liviu Rebreanu, care 
considera că „ridicarea unui 
monument de proporții, în 
București, nu e numai un gest 
de recunoaștere și de pietate 
față de memoria lui, ci unul de 
justificare și reparație a pro
priilor noastre greșeli de pînă 
acum". Un asemenea monument 
ar fi trebuit să fie rodul unor 
„ani de studiu profund și de 
muncă", deoarece „nu trebuie să 
se uite că un monument de pro
porții grandioase, închinat lui 
Eminescu, nu se poate impro
viza". Monumentul n-ar fi putut 
fi plasat oriunde : el trebuia 
„destinat unei mari piețe publi
ce din Capitală". Grandiosul nu 
se poate armoniza decît cu 
grandiosul.

Intr-adevăr, o metropolă poa
te fi recunoscută și după fi
zionomia piețelor. „Creați un ea 
de piețe publice — opina Martha 
Bibescu — se impune la Bucu
rești, unde ele sunt inexistente". 
De ce 7 Pentru că „nimic nu 
servește mai mult la înfrumu
sețarea unui oraș și definirea 
caracterului său decît piețele 
publice bine înțelese". Potrivit 
scriitoarei, ar fi trebuit ame
najate modern, cu prioritate. 
Piața Victoriei, Piața Palatului 
șl Piața Bibescu-Vodă, care „ar 
trebui să servească de drum do 
intrare la Mitropolie". Constau 
tin Argetoianu vorbea, de a- 
semenea, de necesitatea unor 
piețe care să rivalizeze cu Pia
ța Concordiei din Paris.

Piețele cheamă de la sine 
bulevardele. „Capitala e in bună 
parte și azi — scria, cu un sen
timent de poet al metropolei, 
Tudor Arghezi — un oraș pen
tru vehiculele cu cai, nefiind 
adaptată în întregime circulației 
motorizate, care cere un oraș 
neted, uniform lunecos, ce
nușiu și rece, de beton, un oraș 
de uzini, de viață și de con
fort". De aici, hotărirea cu care 
omul de cultură consimte la 
sistematizare, tn interviul din 
1935, Liviu Rebreanu considera 
că „alinierea" Căii Victoriei era 
„una din primele necesități es
tetice edilitare" „Trebuie să i se 
dea — accentua romancierul — 
o înfățișare civilizată, demnă, 
așa cum se cuvine unui real 
simbol". întrebat de reporter ce 
crede despre „prelungirea bu
levardului Brătianu" — o ches
tiune edilitară aflată atunci la 
ordinea zilei —, intervievatul 
răspundea cu claritate : „Tre
buie executată, indiferent dacă 
le convine sau nu cîtorva miei 
financiari și negustori concentric 
interesați într-o cam suspectă 
coaliție pentru apărarea unor 
prea tîrătoare realități comer
ciale". In rețeaua de transport 
a Capitalei ar fi trebuit să-și 
facă loc și metroul. Constantin 
Argetoianu iși imagina de-a 
lungul Dîmboviței o linie ferată 
„acoperită", cu mai multe sta
ții, „după tipul metropolitanelor 
din Occident". Cîțiva ani mai 
tîrziu, în 1942, un inginer, 
prețuit, pare-se de oamenii de 
litere, anume Nicolae I. Petcu- 
lescu, publica în broșură un a- 
devărat studiu pe această temă, 
„Viitorul metropolitan al Bucu
reștilor", în care argumenta in- 
ginerește necesitatea construc
ției „unei căi-ferate subpămîn- 
tene în centrul atît de înglotat 
al Capitalei, adică a unui me
tropolitan. care va da Bucu
reștilor aspectul însemnatelor 
orașe civilizate ale lumii".

Soluția optimă de „însufleți
re" a metropolei e căutată, fără 
excepție, în generozitatea peisa
jului natural. E un punct de 
vedere unanim că natura oferă 
Bucureștilor șansa de a fi o 
grădină. „Din avion — obser
va Tudor Arghezi —, Bucu
reștii cu împrejurimile se 
ivesc, din monotonia cîmpiei 
Teleormanului și a Bărăganu
lui, ca o localitate imensă de 
mozaicuri verzi cu vile albe". 
Umblînd prin orașele Italiei, 
Tudor Vianu își face, prin con
trast, despre București, o ima
gine care seamănă frapant cu 
aceea argheziană : „Privit în 
lunile verii dintr-un loc înalt, 
Bucureștiul apare ca o masă de 
verdeață, din care răsar acope
rișuri sau fațade ale vreunui 
etaj superior. Se pare că întreg 
orașul, cu străzile și piețile Iui, 
a fost tăiat in desișul unor 
plantații străvechi. Străinii care 



ne-au vizitat au admirat tot
deauna ' în București această 
permanentă tovărășie cu na
tura, care dă capitalei noastre 
un farmec tihnit și reparator". 
Bucureștii s-ar caracteriza, deci, 
printr-un monumentalism vege
tal care se cere reorganizat. E 
și opinia din 1935 a lui Livlu 
Rebreanu : „E un oraș ai gră
dinilor, al perspectivei, al spa- 
țialității, al luminii naturale și 
al voiei-bune. Nu rămîne decît 
acestor culori locale, dintre cele 
mai vii, specifice și pitorești să 
li se lărgească cadrul pentru 
perspectiva estetică și respira
ția mai lungă a planului de sis
tematizare ca treptat-treptat să 
fie o metropolă organizată, 
caldă, lejeră, cu multă vibrație 
de azur și cîntec de nervi".

Viziunea armoniei dintre oraș 
și natură acordă un interes a- 
parte Dîmboviței. într-un amplu 
poem din 1913. „Capitala", poe
tul simbolist Mihail Săulescu 
deplîpgca zodia pestilențială a 
rîului, dar din unghiul unei po
sibile zodii paradisiace : „Vai ! 
Dîmbovița nu e o apă ideală / 
Cu lebede sub lună și lotuși 
plutitori Nu era. dar ar fi 
putut fi 1 Și pe Tudor Arghezi 
îl indigna, trei decenii mai tîr- 
ziu, „rîul cel mai murdar de pe 
continent". E probabil că poetul 
cunoștea dubla soluție pe care 
o formula Martha Bibescu în 
1931, care se gîndea fie la „aco
perirea" rîului cu un bulevard, 
fie la amenajarea lui modernă ; 
în orice caz, adăuga scriitoarea, 
„matca sa actuală ar trebui să 
dispară". Ceva, asemănător pro
punea în 1934 Constantin Ar- 
getoianu : „Dîmbovița trebuie 
acoperită, însă așa mod incit să 
fie loc și pentru albia rîului. șl 
pentru o linie ferată". Linia fe
rată era metroul... Oricum,

Monumente! Acesta e 
strigătul românului de miine

Tematica edilitară și cetă
țenească înscrie neîntrerupt 
în aria publicisticii lui G. 
Călinescu un program de 
campanie în favoarea urbanis
mului si sistematizării, viguros 
susținut cu vervă polemică, en
tuziast ori patetic, reafirmat 
mereu și motivat cu frenetică 
risipă de argumente în demons
trații de strălucită elocventă. 
Derivate din substanța unică a 
concepției călinesciene. princi
piile acestui program poartă 
marca formației și culturii sale 
clasiciste, mai ales a afinității 
lui structurale cu tot ceea ce 
presupune sub raport dimen
sional și valoric clasicismul, 
fixîndu-se ca niște coloane teo
retice solide pe suportul cărora 
se sprijină ornamentația ro
mantică a visurilor temerare, 
de fabuloasă îndrăzneală si 
imaginație proiectivă. Dincolo 
de accepțiunea istorică si tipo
logică a conceptului. Călinescu 
desprinde sobru si clar în 
„Sensul clasicismului". înțelesul 
care îl reprezintă : „înțeleg 
clasicismul nu ea un stil. în 
opoziție, de pildă, eu romantis
mul, ci ca un mod de a crea 
durabil și esențial, ia îndemina 
claselor",

Mutatis mutandis, „a crea 
durabil si esențial" în sfera ur
banistică este echivalent cu, a 
concepe și a construi monu
mental, cu „simțul eternității". 
Monumentalitatea ca lege a 
oricărui act creator In ordine 
materială sau spirituală, vala
bilă pentru tot ceea ce a elabo
rat autorul impresionantei „Is
torii a literaturii române...", în
seamnă a trăi in prezent șl a 
te sustrage în același timp con
tingentului prin aspirația spre 
universal. prin ranortarea 
permanentă a gîndului și 
faptei umane la absolut. 
In 1939. publicînd articolul 
„Frica de monumental" croni
carul fixează elementele con
ceptului : „...monumentalul e 
altceva decît arta, e o sforțare 
de a te apropia de cer, de ab
solut". Cel care explica univer
salitatea lui Eminescu sau 
Creangă prin calitatea operelor 
lor de a proiecta în eternitate 
chintesența spiritualității româ
nești. concepe arhitectura ur
banistică în chip de sinteză și 
efigie a destinului unui popor, 
capabilă să îl reprezinte, să-i 
răsfrîngă identitatea în veșni
cie. Cugetarea nu se li
mitează la a formula un 
ideal, ci îl ilustrează prodigios, 
cu exemple din arhitectura go
tică si renascentistă, desprinse 
din amintirea vie a evului me
diu european și a Renașterii ita
liene. pe care spiritul său le-a 
înregistrat definitiv, cu emoția 
covîrsitoare a unei revelații sa
cre. în anii netrecuti la Roma 
sau .în călătoriile întreprinse 
ulterior. Desigur că această im
presie copleșitoare în contact cu 
marile opere arhitectonice e 

Dîmbovița urma să fie ele
mentul de legătură într-un 
uriaș dispozitiv acvatic, care ar 
fi cuprins o salbă de lacuri 
(cum voia, în 1924, și Gala Ga- 
laction), un canal și un port. 
Despre cele din urmă, Martha 
Bibescu vorbea în 1931 ca des
pre niște obiective de la sine 
înțelese : „Să nădăjduim că va 
fi executat în curînd canalul 
de șaptezeci de kilometri, Ie- 
gînd Bucureștii cu Dunărea și 
în cazul acesta va trebui să se 
amenajeze un port care să se 
armonizeze cu ansamblul deco
rativ al unei părți a orașului. 
Fluviile și canalurile contribu- 
iesc totdeauna la înfrumuseța
rea unui oraș și pînă acum 
orașul nostru este puțin înzes
trat în direcția aceasta". Com
plexul acvatic ar fi trebuit du
blat de unul vegetal, tn epocă, 
pe buzele multor oameni de 
cultură se afla ideea unui „Parc 
Național". Se mai aveau însă în 
vedere și alte parcuri. Constan
tin Argetoianu propunea între 
altele : „Regiunea de la Ciurel, 
la intrarea Dîmboviței în oraș, 
prezintă un peisaj de toată fru
musețea. Un parc amenajat a- 
colo ar da posibilitatea popula
ției sărace din Grant, din Bel
vedere. de la Atelierele Grivița 
să aibă un loc de recreare".

Credința omului de cultură 
din epocă era că — pentru a fo
losi o expresie a lui Liviu Re
breanu — „Bucureștii trebuie să 
rămînă și de aci înainte un 
oraș subiectiv", fiind astfel alt
ceva decît „orașele americane 
cu aspect arid, fad, statuar". Că. 
în fond. Bucureștii pot să perpe
tueze și ca metropolă o trăsătu
ră fundamentală a specificului 
național.

CONSTANTIN SORESCU

un efect al descoperirii pro
priei măsuri spirituale.

Revenind din periplul imagi
nar. jurnalistul constată cu in
dignare mediocritatea perime
trului civic in care trăiește, 
ceea ce îi provoacă nu de pu
ține ori accese retorice cicero- 
neene. El deplînge In primul 
rînd lipsa oricărei concepții ur
banistice. reflectată în proli
ferarea haotică de clădiri im
provizate. insalubritatea și rui
na vizibile pretutindeni. Irn- 
pestrițarea peisajului capitalei 
irită spiritul de ordine si 
echilibru, gustul geometriei 
monumentale : „Eterogenitatea 
construcțiilor, lipsa în general 
de gust arhitectonic, distribui
rea proastă a spatiilor, lipsa 

• Co-avem do făcut de oci înainte ? Să construim în adevăratul înțeles al cuvîntului. Nu na 
trebuie numai pîino. avem nevoie de biblioteci, de teatre, de spitale, de. orașe.

(GEORGE CĂLINESCU 1947)
• Să nădăjduim că va fi executat tn curînd conolul de șaptezeci de kilometri, fegînd Bucureș- 
ttul cu Dunărea și în cazul acesta va trebui să se amenajeze un port care să se armonizeze cu 
ansamblul decorativ al unei părți a orașului. Fluviile și canalurile contribuiesc totdeauna la 
înfrumusețarea unu» oraș și pînă acu, orașul nostru este puțin înzestrot'în direcția aceasta,

(MARTHA BIBESCU, 1931} '
• Eh, ce oraș superb ar ieși din București dacă om'putea păstra un sfert din clădiri și aruneîh- 
du-le pa celelalte, le-am redistribui pe cele reținute altfel.

(GEORGE CĂLINESCU, 1946)
• Adeseori, observînd chipul în care au fost construite în trecut nu numai locuințele noastre 
particulare, dar ți acel în care au fast făcute lucrările publice sau monumentele de artă, 
ne-am putut plinge de lipsa lor de durabilitate ți de monumentalitate. Este ca și cum oamenri 
trecutului au fi avut o zare îngustă în privirea lor asupra timpului ți nevoi ca acelea ale unor 
mici gospodari provinciali. Este adevărat că sentimentul istoric a fost destul de puternic printre 
noi, dar mai cu seamă tn orientarea lui către trecut, în înclinarea, mereu manifestată, de a 
întări legăturile cu originile și cu vremurile mai vechi. Ne-a lipsit însă. în gradul lui cel mai 
înaintat, sentimentul istoric orientat către viitor, simțul răspunderii superioare față de generațiile 
cele mai îndepărtate cărora se cuvine a le *ăsa lucruri statornice, așezări mărețe.

(TUDOR ViANU, 19461
• N-a» o stradă dreaptă, fa capătul căreia să ți se odihnească privirea pe un monument ridi
cat in mijlocul unei piețe ; n-ai o înșiruire de case la fel, într-un stil unitar, pe aceeași 
aliniere, cu un trotuar larg, pe core să te plimbi cu voie bună. N-ai edificii monumentale — o 
primărie, o catedrală, o operă, un trotuar, un palat cultural, o pinacotecă, nicî unul din bule
vardele și instituțiile majestuoose ce transformă orașul de provincie într-o metropolă.

(VICTOR EFTIMIU, 1947)
• Capitala e în bună parte și azi un oraș pentru vehicule cu coi, nefiind adaptata în întregi
me circulației motorizate, care cere un oraș neted, uniform, lunecos, cenușiu și rece, un oraș de 
uzini, de viață și de confort.

(TUDOR ARGHEZI, 1935)
• Este la noi o spaimă de orice bun colectiv, de orice întreprindere măreață. Să vină cineva 
și să propună să facem un metropolitan (...) și mă prind că mulți vor exclama : Asta ne mai 
trebuia I Noi, țară „necăjită".

(GEORGE CĂLINESCU, 1946)
• Sîntem o nație de individualiști, preocupați fiecare de soba lui, de sufrageria lui, de apar
tamentul tui. pe dinăuntru. Nu trăim încă civic, in agora, ca grecii antici, nu simțim nevoia 
unui oraș ca locuință publică. Pentru asta mai trebuie educație.

(GEORGE CĂLINESCU, 1945)
• Să punem cu toții umăr la umăr, pentru a contribui efectiv la înfăptuiri, nu să ne roadem 
coatele la cafenea, cirtind cu sau fără temei, opunind color care lucrează competența celor 
care perorează, dar n-au plantat un pom in viață, n-au bătut un cui.

(CEZAR PETRESCU, 1947)

monumentelor vaste, in blocuri 
mari de piatră, a piețelor per
fect definite, a obeliscurilor, a 
columnelor, a fintinilor, execu
ția în material ieftin și meschin 
a blocurilor, prezența a mii de 
bordeie, crăparea și ciocnirea 
trotuarelor, iregularitatea pa
vajelor, acestea și incă multe 
altele fac din București un oraș 
fără noimă, pestriț, fără pito
resc, mizerabil, peticii". („A 
mătura și a construi").

Negația e cu atît mai vehe
mentă cu cît ea servește să 
pledeze cauza demnității națio
nale, a afirmării noasțre prin 
cultură. Pentru Călinescu este 
de neconeepul ca unui popor 
cu o istorie si o tradiție cris
talizată inconfundabit să-i lip
sească sentimentul civic. Ceea 
ce denunță drept unic motiv 
al dezinteresului pentru „marea 
cetate", este — susține croni
carul îngroșînd conștient. din 
rațiuni educative — „individua
lismul". spiritul „gospodăresc" 
mărunt. suficienta individului 
cu stare și rang din societatea 
românească interbelică, menta-

Personalitatea Bucureștiului
Cit încă întreaga publicistică 

semnală de Cornii retrescu 
rămîne o zonă aproape necu
noscută. imaginea gazetarului 
ne apare doar din ceea ce a 
vrut qJ să includă în Teze și 
antiteze, ca mostră de critică și 
analiză substanțialistă. din frag
mentele citate de monografi, 
din ceea ce a căzut sub ochii 
noștri pe cînd scriitorul mai 
exista printre noi. îl știm ca 
mare polemist, ca ardent luptă
tor pe cimpul adevărului șt 
dreptății. îl știm cu verbul 
aprins și intransigent. Dar 
cimpul luptelor sale rămîne a 
mai fi descoperit din paginile 
uscate de vreme ale celor 
aproape 100 de cotidiene și re
viste la care a scris, de la 
„Flacăra" in 1912 la „Contem
poranul" nostru tn 1957. de la 
gazete de teatru la cele de 
„igienă socială", de la publica
ții luptînd pentru salvarea fon
dului național forestier la cele 
juridice, de la foi efemere 
lăudind „Viața în aer liber", la 
reviste lunare de lungă respira
ție ca „Revista Fundațiilor Re
gale". preocupat de destinul 
țării, dar și de „cultul frumu
seții feminine" sau strategia în 
războiul itaio-abisinlan. de des
tine individuale ca și de salva
rea umanității de la conflagrații 
mondiale. I.a început difuză, 
apoi din ce în ce mal frecven
tă, îndeosebi in perioada cînd 
era redactor la „Gazeta", preo
cuparea pentru orașul său natal 
se concretizează cu timpul in 
adevărate bătălii împotriva a 

litâtea sa strict utilitară. în 
afara oricărei aspirații spre 
frumos și. în consecință, pre
ferința acestuia pentru un tip 
arhitectonic semi-rural aglo
merat care să exprime bună
stare materială.

Miracolul personalității lui 
G. Călinescu. așa cum nl-1 res
tituie publicistica sa. forța și 
profunzimea spiritului, exacti
tatea judecăților chiar si atunci 
cînd au înfățișări capricioase 
și dezleagă prin sinceritatea 
atașamentului la un ideal de 
ardentă implicare în existentă, 
de grandioasă participare la 
viața publică cu devotament 
iluminist de cărturar care îsi 
recunoaște menirea activă și 
conferă actului cultural funcția 
sa modelatoare : —- „Nu putem 
numi înțelept pe elne se as- 
ennde. asemeni fiarelor sălba
tice, de semenii săi. (...) Locul 
de refugiu șl de apărare ai în
țeleptului nu e decît adevărata 
și cit mal larga mulțime".

DOINA DIACONI)

tot ce făcea din el „un oraș al 
contrastelor spirituale și mate
riale" și pentru ce putea să-l 
transforme intr-o adevărată 
capitală a țării.

Pornind de la ideea solidari
tății' concretului psihologic cu 
cel social, Camil Petrescu căuta 
permanent soluția justă și com
pletă a fiecărui sector de exis
tență citadină și nutrea, astfel, 
speranța de-a găsi treptat so
luția întregului. Deși imediat 
după război, prin anii '29, sus
ținea propunerea construirii 
unei noi capitale pe Valea Ol
tului. spre Feklioara, sau mu
tarea ei la Brașov, odată pro
iectul eșuat, trece la cercetarea 
atentă a fiecărui sector, dome
niu. colț, problemă însemnînd 
ceva în existența orașului, care 
trebuia să tindă, după opinia 
scriitorului, să devină repre
zentativ pentru spiritualitatea 
românească. Gazetarul, care în
treținea „un contact nemilos cu 
viața însăși", nu-și plimbă pri
virea superior și distant dea
supra faptelor, nu visează trans
formări radicale, ci prefaceri 
esențiale, pentru că pe acestea 
le vede posibile, este preocu
pat și implicat. în egală mă
sură, în marile proiecte, dar și 
de detaliile semnificative. S-a 
ferit de greșelile venite din ju
decarea globală, lipsită de vi
ziunea directă a concretului. ȘI 
cum ziarist însemna pentru el 
„scris liber și independent", iar 
scriitorul-gazetar vroia să tră
iască de parcă de ei „ar de
pinde lotul", se preocupa de 

construirea înaltelor edificii 
(„blocuri, da, dar cum ?“), de 
transformarea bălților „gălbui, 
acoperite tie lintiță și stuf" în 
lacuri noi, curățate, „bucurie de 
verdeață și de limpezime" (oca
zie cu care propune realizarea 
unui lac pe Dîmbovița în. jos), 
de lărgirea bulevardelor și as
faltarea străzilor, de construi
rea unei rețele de șosele în ju
rul Capitalei (autostradă pină 
la Constanț,» Și pe tot litoralul) 
și pentru a o lega cu întreaga 
țară („a gindi politic este * 
realiza șosele", căci „înzestra
rea țării eu șosele trece din 
pianul secundar gospodăresc în 
cel politic și moral"), împingînd, 
în 1934. guvernul pină la „o lună 
a șoselelor", vrea solarii, parcuri 
și locuri de joacă pentru copii, 
■dar și camioane frigorifice pen
tru transportul alimentelor, 
luptă pentru refugii de tramvai, 
se preocupă de ridicarea 
unor statui, de primejdia po
luării orașului ș.a.m.d.

Dacă un primar promitea cu 
termene pentru anul în curs 
(1935. de pildă), mutarea hale
lor centrale in clădiri moderne 
la periferie, construirea celor 
din Piața Națiunii. Palat admi
nistrativ în Piața Amzei, asa
narea tacului Fundeni și altele, 
gazetarul urmărea, pas cu pas, 
împlinirea promisiunilor, preve
nea posibilele erori, refuza scu
zele și saluta reușitele cu a- 
eeeași prezență vie. dar. și în
țeleaptă. în viața cetății sale. 
Contestatarul oferă constant so
luții constructive, îngrozit de 
superficialitatea edililor. „Cel 
mai grav lucru pe care ii des
coperim e că toi ceea ce facem 
c de ochii lumii. Spoială șl im
provizație, ca să epatăm", scria 
în 1930 in „Țara noastră". „Pa
late in centru, cocioabe Ia ma
hala. căi ferate, dar nu șosele, 
universități prea multe, dar 
școala primară abia ducindu-și 
zilele".

Toate acestea sînt, însă, doar 
etape tranzitorii spre împlinirea 
calității esențiale a cetății : do- 
bîndirea unei personalități cul
turale. „Sînt bucureștean și cu
nosc destul de bine acest oraș", 
scria în „Gazeta" în decembrie 
1934 sub titlul „Culturalizarea 
Capitalei". „Aparențele sînt îm
potriva Iul. Și împotriva aces
tui fapt am căutat să protestez". 
Bucureștii din „Ultima noapte 
de dragoste, întîia noapte de 
război", și din „Patul lui Pro- 
cust", bucureșteanul din „Mi
tică Popescu" au apărut din 
nevoia de „reabilitare morală și 
literară a orașului și a oameni
lor săi" („Reabilitați Bucu
reștii" îșl intitula un articol a- 
părut in 1938 în publicația con
dusă de Cicerone Teodorescu. 
„Comuna"). Dar personalitatea 
culturală rămîne abia de obți
nut prin efortul tuturor și al e- 
dililor în special. în primul 
rînd. era nevoie de o „monu
mentală bibliotecă populară pe 
frontispiciul căreia să stea scris 
cu litere orgolioase „Biblioteca 
municipală", „cu săli mari de 
lectură", sporind „eapitalul su- 
lietese a] acestei capitale neîn
țelese și pe nedrept hulite". 
Pornind din acest punct, se 
conturează ideea de monumen
talitate în sensul spațiului șl 
personalității culturale, posibil 
de realizat doar cu „energie or
ganică și creatoare, cu pasiune 
șl harnică voie bună". Cînd mai 
marii zilei, afirmă gazetarul, 
vor înțelege „folosul nnni glod 
scris", atunci semnele materia
le ale existenței își vor avea 
rostuit Cînd va exista respect 
pentru „o neasemănată urmă", 

- cum este trecerea Iui Eminescu 
prin spiritualitatea noastră, abia 
atunci avem dreptul aspirației 
spre împlinire. Capitala noastră, 
„neînflorită de planta de piatră 
core ar ti materializarea sim
țirii eminesciene", rămîne nu
mai un oraș în care ideea în
cepe „să se vadă după ee a de
venit mașină de fier". Orice 
clădire purtind în ea sufletul 
istoriei se cade a fi conservată 
în spațiul în care s-a născut ort 
reconstruită în altă parte, dacă 
o cer necesitățile edilitare. Ori
cum. tot ce se dărîmă, trebuie, 
susținea Camil Petrescu, foto
grafiat în detaliu, iar tot ce 
păstrăm trebuie a fi înscris în 
cataloage cu descrieri, cu ima
gini si istoric pentru ca oamenii 
orașului și ceilalți să nu aibă 
doar reprezentarea materială, ci 
și posibilitatea dc a descoperi 
spiritul generator, ca și însem
nele făuritorilor de istorie. 
Personalitatea orașului nu poate 
fi închipuită in of ara însemne
lor lăsate sau create de perso
nalitățile care i-au traversat e- 
x is ten ta — poet sau arhitect, 
sculptor sau edil, profesor sau 
constructor, iar orașul rămîne 
un conglomerat de clădiri și in
stituții dacă nu s-a împlinit. în- 
tr-o personalitate culturală.

FLORICA ICIIIM

PAGINI REALIZATE DE
MIRUNA IONESCU



SE ANUNȚĂ O NOUĂ PIESĂ

Mihai Vasiliu — Dan Vasiliu
„MIRCEA CEL MARE"

Autorii se explică
Viteaz conducător al luptei poporului său 

pentru libertate și independență, întregi
tor, ctitor și chibzuit gospodar al Țării Ro
mânești din Severin la Marea Neagră și 
din Făgăraș la Dunăre — Mircea cel Mare 
stă la începutul apărării seculare a - țări
lor române și a întregii Europe în fața 
expansiunii otomane ; stăvilind cu arme
le. la Rovine și in numeroase alte bătă
lii. înaintarea lui Baiazid spre nordul și 
nord-vestul Peninsulei Balcanice, înțelep
tul voievod continuă să acționeze apoi, cu 
toată energia, după moartea aprigului 
sultan, — spri jinindu-se pe ajutorul Mol
dovei și al Transilvaniei, pe alianțele în
cheiate de la egal la egal cu regele Un
gariei, Sigismund de Luxemburg, și cu 
regele Poloniei, Wladislaw Jagello — pen
tru menținerea unui echilibru pașnic în 
sud-estul continentului, așezind astfel, cu 
aproape șase veacuri în urmă, intîia te

melie a politicii românești de pace și 
prietenie cu popoarele vecine. Aceasta a 
fost imaginea noastră despre Mircea cel 
Mare atunci cînd „am văzut" prima dată 
viitoarea piesă de teatru și această ima
gine. a uneia dintre marile personalități 
europene ale vremii sale, ne-am străduit 
s-o transfigurăm în material dramatic, de-a 
lungul citorva ani. dintr-un impuls dornic 
să omagieze o strălucită pagină de istorie 
românească.

Fragmentul care se publică mai jos nu 
exprimă, firește, decît parțial complexita
tea personalității lui Mircea ca exponent 
al poporului său și al împrejurărilor is
torice pe care a știut să le domine ; l-am 
ales, totuși, sperînd că opoziția ce se con
turează aici, intre idealurile eroului și su
perficialitatea sau interesele potrivnice ale 
regelui Sigismund pe de-o parte, ale tri
misului Venetian Padovani pe de alta, va 
fi de natură să ofere cititorilor un crim- 
pei de istorie, semnificativ prin înțelesu
rile sale profund patriotice.

Scena 7

(O încăpere in Cetatea 
Severinului.)

PADOVANI Mîine sosește aici, 
în Cetatea Severinului, regele 
Ungariei...

MIRCEA Vecinul și (ușor apă
sat) prietenul nostru Sigis
mund de Luxemburg. Al dum
neavoastră mai puțin, precum 
se pare... O cană cu lapte ?

PADOVANI Sigur... cu mare 
plăcere... (Mircea ii oferă o 
eană, de pe măsuța florentină 
care îi desparte). Un adevă
rat deliciu !

MIRCEA Vă ascult.
PADOVANI Serenissima Re

publică a Veneției și dogele 
Michele Steno prețuiesc alian
ța creștină a înălțimii voastre 
cu regele Sigismund și înțeleg 
rațiunile ei, dar...

MIRCEA Un cuvint care, fără 
îndoială, mă bucură. Starea 
de fapt a relațiilor noastre 
îmi dădea tot dreptul să cred 
eă acest lucru nu vă convine. 
Cunoaștem bine ce se petrece 
în Apus : Sigismund, iubind 
Dalmația și plăcîndu-i Flo
rența și Milano, vă este po
trivnic, mai ales de cînd Se
renissima a anexat Padova și 
Verona...

PADOVANI Si înălțimii voas
tre ii este plăcută Florența, 
după gustul deosebit de rafi
nat al mobilei de aici. Cu toa
te acestea nu ne sînteți duș
man.

MIRCEA Gustul Banului Radu... 
I-ar fi făcut mare plăcere să 
vă primească, dacă nu se în- 
tîmpla să-1 fi trimis eu, toc
mai acum, chiar la Florența... 
în schimb, la curțile noastre 
domnești veți întîlni numai 
obiecte lucrate de meșterii 
români...

PADOVANI Sînt nerăbdător 
să le văd, am auzit că e vor
ba de piese minunate.,.

MIRCEA Sînt frumoase. (Soar
be o gură de lapte). Oricum, 
de ce v-aș fi împotrivă, doar 
ne înrudim prin strămoșii ro
mani.

PADOVANI Posedați fără în
doială darul de a ghici gîn- 
durile : exact acest argument 
aveam intenția să-1 invoc.

MIRCEA Florentinii sau mi
lanezii sînt și mai înrudiți cu 
dumneavoastră, totuși nu s-ar 
spune că vă iubiți foarte mult. 
(Familiar): Nu mai doriți o 
cană cu lapte 7 Seara e toar
ta sănătos.

PADOVANI Cum nu, ador 
laptele !

MIRCEA (aduce de pe o poliță 
o cană mare, ii toarnă vene- 
țianului) : Așadar, legătura 
de singe n-ar fi pe de-a-ntre- 
gul lămuritoare. Veneția fiind, 
în această privință, o pildă 
plină de miez : prietenia cu 
otomanii stă înaintea oricărui 
alt lucru in orice anotimp, 
prielnic sau — mai des — ne
prielnic lumii creștine.

PADOVANI Noi, fiind negus
tori. n-am putea trăi fără ei. 
De trei secole facem comerț 
în Orient ! •

MIRCEA Firește. Dar cămașa 

e mai aproape de trup, signor 
Padovani. Pentru noi Sigis
mund este, în clipa aceasta, 
un reazăm de nădejde.

PADOVANI Dar mîine ?...
Vreau să spun, se aude că 
mîine veți hotărî împreună 
războiul împotriva sultanului 
Suleyman.

MIRCEA Siileyman mai are, 
dacă nu intervenim la timp, 
piuă cînd să poarte de drept 
acest titlu.

PADOVANI Fie, prințului... 
Războiul tot răboi se cheamă.

MIRCEA Eu n-an auzit nimic in 
această privință. Nu știu ce 
gîndește acum Craiul despre 
Siileyman-Celebi... Dinspre 
partea noastră, trebuie să știți 
că românii n-au obiceiul să 
sară asupra nimănui. Dacă al
ții vor năvăli asupră-ne, după 
cum s-a mai întîmplat — chiar 
de curind cetele lui Siileyman 
au jefuit dincoace de Dunăre ! 
— atunci ne vom apăra din 
nou, așa cum poate ați auzit că 
sîntem în stare s-o facem.

PADOVANI Cunoaștem. Ecou
rile bătăliei de la Rovine mai 
plutesc și acum deasupra Eu
ropei... (Tăcere. Se aude țipă
tul unei bufnițe și Padova
ni reacționează imediat) In 
caz de forță majoră, v-am 
putea oferi protecția Serenis- 
simei...

MIRCEA (dintr-o dată dur) : Io 
Mircea-voievod n-am suferit 
niciodată protecția nimănui !

PADOVANI Am vrut să spun, 
prietenia Veneției...

MIRCEA După tratatul pe care 
tocmai l-ați încheiat cu Siilcy- 
man, nu s-ar zice...

PADOVANI (repede) : V-am 
putea trimite un foarte bun 
constructor de cetăți sau ad
mirabili condotieri, ori arme...

MIRCEA (Din nou calm) : Noi 
facem cetățile altfel decît în 
Apus, după nevoile noastre, 
condotierii, oricit de bine i-ai 

plăti. își schimbă stăpînii cu 
ușurință, cît despre arme, cele 
făurite la Brașov și la Sibiu 
sînt foarte bune, iar apropie
rea acestor orașe le mai scade 
din preț...

PADOVANI Poate ceva nume
rar... casa bancherilor Albani 
ar fi gata să...

MIRCEA Banii noștri de aramă 
sînt mici, dar foarte mulți... 

PADOVANI Aurul, măria ta ! 
Aurul e totul.

MIRCEA Aurul este în noi, sig
nore. (Tăcere. Padovani pri
vește înciudat măsuța floren
tină.) Cînd Veneția va dori o 
alianță încheiată cu cinstită 
chibzuială, cum avem cu Un
garia lui Sigismund și cu Po
lonia jagellonă, adică fără a 'e 
amesteca în vreun fel oareca
re în treburile noastre — și 
eu sînt sigur că Serenissima 
Republică va înțelege, mai 
devreme sau mai tîrziu, acest 
lucru — atunci vom mai vorbi. 
Deocamdată, noaptea e un 
sfetnic bun...
(Padovani se retrage cu plecă
ciuni, dispare. Mircea mai bea 
cu poftă o gură de lapte, apoi 
iși trece dosul palmei peste 
mustață, satisfăcut, și suflă, 
cu grijă, in luminări. Cînd se 

reanimă scena, a doua zi, ra
zele soarelui dau încăperii un 
aer fastuos.)

MIRCEA (calculat) : Dacă Ti
mur Lente nu l-ar fl învins pe 
Baiazid acum patru ani, 
„Trăsnetul" era în stare să-și 
țină făgăduiala, dueîndu-și ca
lul să-1 adape în pristolul de 
la Roma !

SIGISMUND L-ai fi lăsat să 
treacă peste Țara Româneas
că ?

MIRCEA Sigur că nu. Dar să nu 
uităm că la Roma mai duc și 
alte drumuri... Toate, cum zic 
unii ! îndrăzneala de odinioară 
a lui Baiazid poate trezi pof
tele urmașilor săi, grăbiți să 
dobîndească faima temutului 
părinte.

SIGISMUND Hotarul Dunării 
l-ați apărat totuși voi. Sîntem 
datori recunoștința noastră re
gală. Mai ales că, în ce ne pri» 
vește, sincer vorbind, n-am 
fost totodeauna la înălțime... 

MIRCEA Mulțumesc pentru re
cunoaștere. Cu o vorbă bună, 
românul e în stare să răstoarne 
munții. Pe noi soarta nu prea 
ne-a obișnuit cu laudele... 
Acum, însă, Timur Lenk nu 
mai este nici el...

SIGISMUND Ceea ce înseamnă 
că mai devreme sau mai tir- 
ziu, dacă unul dintre fii lui 
Baiazid va reface puterea im
periului...

MIRCEA Un vînător priceput 
lovește jivina iînainte de a se 
apropia...

SIGISMUND Acesta este moti
vul pentru care am acceptat 
să ne întîlnim. Se aude că ba- 
sileul Manuel a rupt-o în fine 
cu Siileyman. O nouă cruciadă 
ar găsi prin urmare în Bizanț 
punctul de sprijin necesar.

MIRCEA E o idee nobilă, care 
cere multă chibzuială și zbu
cium ca să prindă viață. Din 
păcate, cunoscută fiind înce
tineala adunării vitejilor ca
valeri, nu se știe cu ce folos 
s-ar făptui această adunare.

SIGISMUND Cum nu se știe 7 
Otomanii vor fi izgoniți din 
Europa! N-am uitat lecția 
de la Nicopole : atacul decisiv 
va fi condus de domnia ta.

MIRCEA Cinstirea e mare, dar 
nu crede maiestatea voastră 
că ar trebui lucrat repede, cu 
toată hotărîrea 7

SIGISMUND Mai încet înseam
nă mai sigur. Marile ambiții 
cer timp... N-aveți și voi pe- 
aici o vorbă care zice că 
treaba este stricată de grabă, 
sau cam așa ceva 7

MIRCEA Există grabă și grabă. 
Sînt împotriva pripelii, însă 
nu-mi place să stau cu mîi- 
nile-n sîn pînă cînd trece 
clipa prielnică. Dacă marile 
ambiții cer, intr-adevăr, mul
tă pregătire, situația actuală 
cere o acțiune imediată.

SIGISMUND Cine stă cu mîi- 
nile-n sîn 7 Avem la Roma 
un papă nou, al doisprezece
lea Grigore... Sînt convins 
că se va pune curînd pe 
treabă.

MIRCEA Și dacă împăratul Bi
zanțului, fire schimbătoare 
cum e, se apucă să-i facă 
iarăși ochi dulci lui Siiley
man 7

SIGISMUND Nu cred. A mai 
învățat între timp cite ceva... 
De altfel, a sunat ceasul sfînt 
al curmării certurilor între 
papi și al împăcării cu orto
doxismul. Doresc să inițiez în 
acest sens un mare conciliu... 
Va fi gieu să găsim un oraș 
convenabil pentru toți, dar 
am eu o idee... Ar fi un efort 
hotărî tor pentru izgonirea 
otomanilor din Europa! Nu 7 
Sper că vei trimite acolo unul 
sau doi reprezentanți...

MIRCEA Spre binele tuturor, 
voi trimite, numai că noi, 
românii, repet, nu putem aș
tepta atîta. Maiestatea voastră 
avea dreptate : unul dintre 
fiii lui Baiazid va sfirși prin 
a se impune. După cunoș
tința mea, Siileyman și Meh
med s-au și încleștat în lupta 
pentru putere, oferindu-ne 
fără voia lor momentul priel- . 
nic faptei. In ceea ce mă 
pyivește, sînt gata: pot aduna 
in cîteva zile treizeci de mii 
de oameni înarmați.

SIGISMUND Atît de numeroși 
sînt românii 7

MIRCEA Mult mal numeroși, 
maiestate, vorbeam numai de 
cei care au învățat să lupte 
cu adevărat. Nevoia ne-a în
vățat să fim mulți.

SIGISMUND Pentru mine e 
foarte dificil să ating aseme
nea cifre. Cum puteți plăti 
atîția mercenari 7

MIRCEA Eu n-am mercenari, 
ci curteni. Oastea cea mare 
e alcătuită din țărani, care 
știu cu toții că trebuie să-și 
apere pămîntul, familia, avu
tul, țara... Nimic mai simplu, 
nu 7

SIGISMUND Sînteți un om fe
ricit, la noi, în Apus, e mai 
greu de înțeles...

MIRCEA Dacă i-ați avea pe 
otomani în prag, ați înțe
lege... Așadar, mai tîrziu, ori
care dintre cei doi învrăjbiți 
ar birui, fie Siileyman, fie 
Mehmed, ajungînd stăpîn și 
în Anatolia și in Balcani, ar 
fi prea tîrziu.

SIGISMUND Trebuie să recu
nosc că e posibil. Pippo 
Spano — ai observat ce ad
mirabil curtean e acest nobil 
florentin 7 — are dreptate: 
vom întări grabnic cetatea 
Orșovei, după cum am întărit 
și alte cetăți, în Ardeal. în 
același scop l-am și numit 
pe Pippo Ban al Timișoarei. 
Pe urmă... Branul va trece în 
stăpînirea măriei tale, cum ai 
dorit.

MIRCEA Așa e drept șl folosi
tor cauzei comune. Pentru că 
tot veni vorba : nu crede, 
maiestatea voastră, că, în 
aceste vremuri grele, ar fi de 
dorit ca Transilvania să aibă 
un singur voievod și nu doi 7 

SIGISMUND Nici Tamăsi, nici 
Lackfi nu s-ar accepta unul 
fără altul.

MIRCEA Totuși credinciosul 
vostru Știbor poate rezolva 
mai bine unele lucruri. Ne cu
noaștem din vremuri urgisite 
dar prietenia noastră n-a ru
ginit. Ar fi o dovadă în plus 
a încrederii ce ne-o acordați. 

SIGISMUND Iată un gînd po
trivit cu mersul lucrurilor. îți 
promit că se va face. Un- 
de-am rămas 7 Pippo su
gerează instalarea unei garni
zoane regale la Chilia, ori cel 
puțin la Licostomo. fie și 
temporar, sporind astfel sigu
ranța gurilor Dunării...

MIRCEA Apele fluviului se 
varsă în mare pe pămîntul 
Țării Românești, maiestate, 
din cele mal vechi timpuri. 
Ni se cuvine, fără urmă de 
îndoială, să fim noi pavăza 
acelor locuri.

SIGISMUND Nu uita că eu am 
admis retragerea garnizoanei 
noastre regale de aici, din 
Severin.

MIRCEA Iar eu n-am pierdut 
pînă acum nici o cetate.

SIGISMUND Adevărat, slavă 
domnului !

MIRCEA înseamnă că nu voi 
pierde nici de acum încolo... 
Chilia și Licostomo sînt în 
mîini sigure.

SIGISMUND Bine... La urma 
urmelor o prietenie legată 
încă înainte de Nicopole con
tează mai mult. Am încheiat 
atunci un tratat convenabil.

MIRCEA La 7 martie 1395.
SIGISMUND Ce memorie ai, 

dragul meu !... Un act con
venabil pentru ambele părți... 
Nu ți-am cerut decît o singu
ră dată prestarea omagiului, 
și atunci de formă... Ce să fa
cem 7 Trebuie să păstrăm 
măcar aparențele !

MIRCEA Ne-am înțeles să 
fim egali. Nădăjduiesc că ma
iestatea voastră nu și-a 
schimbat între timp gîndul... 
Nu atît Țara Românească are 
nevoie de sprijinul Europei, 
cît mai cu seamă aceasta are 
nevoie de noi. Fără biruința 
noastră de la Rovine, porțile 
Apusului ar fi fost sfărîmate 
demult...

SIGISMUND Nu mi-am 
schimbat nici un gînd. Dova
dă, de pildă, că tratatul mă
riei tale cu Polonia lui Wla
dislaw Jagello nu mă deran
jează deloc. Dar pe otomani, 
crede-mă, nu pot _ să-i atae 
decît în fruntea unei crucia
de- Ți-am explicat : conciliu!. 
Papa, împăcarea bisericilor...

MIRCEA Dacă țineți atît de 
mult, cel puțin să fie repede, 
cit mai repede. Altfel, impe
riul otomanilor va depăși mo
mentul greu prin care trece și 
va relua atacul spre mijlocul 
Europei. Puterea lui e departe 
de a slăbi de la sine. Con- 
stantinopolul a rezistat pînă 
acum Ia patru asedii, dar va 
isprăvi prin a cădea. Otomanii 
sînt în creștere, iar Bizanțul, 
vrem-nu-vrem, apune, nu mai 
are vlagă. Gîndiți-vă bine : 
de cincizeci de ani încoace 
împărații săi supraviețuiesc 
numai ca vasali ai sultanilor, 
ori — culmea ! — cu ajutorul 
acestora !

SIGISMUND Nu depinde totul 
de mine... Am atitea greu
tăți ! De-abia s-au potolit 
agitațiile nobiliare din anii 
trecuți. Trebuie să-i mulțu
mesc Doamnei Mara pentru 
bunăvoința arătată... Relațiile 
ei întinse au jucat un rol po
zitiv în aplanarea conflictelor. 
Numai că acum am destulă 
bătaie de cap cu un ceh — 
altfel, un om inteligent — 
unul Hus, Jan Hus, care îmi 
răzvrătește țăranii... Țăranii 
dumitale de ce nu se răs
coală 7

MIRCEA Pentru că ei sînt în
săși țara,, maiestate. Terra-..

SIGISMUND Terra, firește... 
Se vede de departe că limba 
voastră e latinească... Nu 
mi-ai spus ce face eminentul 
teolog Nicodim...

MIRCEA Starețul Tismanci 
este, din nefericire, pe 
moarte...

SIGISMUND Ce om ! Ce sfînt ! 
L-am cunoscut... Va fi o pier
dere ireparabilă... Tmi pare 
rău. Voi trimite pe cineva să 
mă reprezinte la ultima des
părțire. Neapărat. Probabil 
chiar pe Pippo Spano... A, 
dar să nu pierdem din vedere 
un fapt important : cneazul 
«îrbilor, Ștefan Lazarevici, a 
acceptat să-mi fie vasal. I-am 
oferit în schimb Banatul de 
Maăva, cu cetatea Belgradu
lui. N-ar fi, deci, cazul să-i 
întinzi și domnia ta mîna îm
păcării 7 Luptînd la Rovine 
alături de otomani, el a spe
rat că-și va salva propria li
bertate. S-a înșelat. Acum 
însă avem nevoie de el.

MIRCEA Bine. Scrisorile cu
venite sînt pregătite mai de 
mult..,

SIGISMUND Atunci, ar mai 
rămîne de discutat Veneția. 
Ce facem cu Veneția 7 Dacă 
m-aș lua după sentimentele 
mele personale, i-am spus lui 
Pippo : ar trebui să facem 
praf și pulbere birlogul din 
lagună. E plin de miasme 
otrăvitoare...

MIRCEA ...Care nu i-au îm
piedicat însă pe venețieni să 
dăinuie de veacuri ! Un război 
cu dogele n-ar folosi decît 
Semilunei.

SIGISMUND Domniei tale îți 
convine proaspătul tratat al 
Veneției cu Siileyman 7

MIRCEA Bineînțeles că nu. 
Ca și voi, maiestate, prefer 
Florența...

SIGISMUND Ah, Firenze, Fi
renze ! Mă bucur că Banul 
Radu și-a mobilat rezidența 
aceasta în stil florentin...

MIRCEA Parcă văd că se va 
întoarce din nou cu cine știe 
ce obiecte de preț, care sper 
să nu mai fie jefuite de ieni
ceri ca atitea altelte... Cît des
pre Serenissima Republică, 
să mai vedem... (Se aud, ne
lămurit, trompete.)

SIGISMUND Ce se aude 7
MIRCEA Logofătul Baldovin 

a pus la cale o petrecere în 
cinstea maiestății voastre. în 
stil florentin, firește !

SIGISMUND In stil florentin 7 
Sînt foarte bucuros. Șambe
lanul meu n-a fost in stare 
niciodată să-mi ofere o ase
menea plăcere—

(Muzică florentină de epocă)



Semne bune de la colaboratorii noștri

Cleopatra Lorințiu
Colaboratoare, încă de la primele sale numere, a revistei noastre, Cleopatra 

Lorințiu s-a afirmat deja ca o portă valoroasă — mai multe volume de versuri 
stau mărturie acestui fapt — și nu mai puțin ca un gazetar asiduu. Iată că. urmare 
a pasiunii sale de a cunoaște și descoperi frumusețile patriei, dar si Înfăptuirile de 
astăzi, impresionante, ale contemporanilor locurile purtind pecetea istoriei frămin- 
tate a neamului si a izbînzilor sale peste veacuri, tînăra poetă Cleopatra Lorințiu 
ne-a adus citeva pagini de reportaj dintr-o viitoare carte a sa. In cel dinții volum

de reportaje pe care-1 semnează, răzbat vocea lirică a poetei, sensibilitatea sa acută, 
ochii și simțirea cu care receptează realitatea, cotidianul „demaseîndu-i** din nou 
înclinația către poezie.

Publicăm, așadar, aceste pagini din „Un fir de iarbă pentru Transilvania" in 
speranța că cititorii vor aprecia reporterul, dcscoperindu-i aceste si, poate, incă 
alte calități-

DIMINEȚI IN BISTRIȚA-NASAUD

O carte despre acest ținut trebuie să 
înceapă dimineața. Ca să vă tulbure în 
suflet dorul de călătorie, să-1 simțiți ca 
pe o ființă neliniștită, pusă pe ducă.

Ca să vedeți acum în fata ochilor pei
saje și oameni și pagini de istorie, pre
zentul și trecutul acestui ținut prin care 
cu orgoliul și inconștienta celui ce 
iubește pur și simplu, vreau să vă port 
pas cu pas. pagină cu pagină.

Ca 6ă vă tiu trează atenția acum, 
cînd pelicula de film zădărnicește sublim 
într-un cadru doar munca descrierii 
minuțioase de capitole-ntregi.

Ca să-ntelegeti rostul acestor pagini- 
cronică sentimentală la urma urinei 
uimită și bucurată filtrare a unor im
presii de ani și ani de zile, a unor
sentimente profunde venite din bunici, 
din străbunici și tot așa. prin ce se
cheamă continuitate din străfundurile 
neamului românesc.

Ca să mă credeți si în clipa în care 
veți citi ultima filă a acestei cărți de 
suflet să mergeți neapărat la gară și 
să cumpărați un bilet pentru Bistrita- 
Năsăud.

Pentru toate acestea, o carte despre 
acest ținut trebuie totuși să înceapă 
dimineața.

Dimineața îmbătătoare de vară cînd 
miroase a ierburi și-n întinderea zum
zăitoare a cimpiilor viata tresaltă, cînd 
pe străzile orașelor riuri-rluri de oa
meni se-ndreapțâ spre munca de . fie
care zt. Dimineața amaruscată de toam
nă. cînd miile de cobii o iau către 
școală și gata, epopeea învățăturii în
cepe iar și iar. neostenit, de la capăt. 
Dimineața îmbătătoare de primăvară 
cînd în aburitele paie mînzul cel nou 
se înalțfi-ntiia oară pe picioarele lui 
fragede, cînd sacul cu seminte-i pre
gătit. Dimineața lucioasă de iarnă cînd 
înfofoliți, pomii din livezile calme vi
sează vise dplci. cînd în căldurica albă 
a patului copilul visează la derdelus Ș> 
sanie, cînd pe stativele bătrînei de pe 
Bîrgău și pe enormele războaie ale 
țesătoriilor se alcătuiesc sub mină de 
femeie țesături. deopotrivă. alcătuire 
minuțioasă, necesară Si plină de meta
foră.

Dimineața începe o carte despre acest 
ținut vechi, al dacilor și-al romanilor, 
despre acest ținut nou care iată, pășește

lelor peste capul meu. Nu mă mișcăm 
totuși de teamă să nu sparg iluzia 
aceea sticloasă.

Și-n clipa aceea Bach a invadat totul. 
Bach de-adevăratclea. Bach Dur si sim
plu. tare, tare. tare. Incit din turn s-au 
năpustit sute de păsări în stol, speriate 
de sunetele acelei orgi pe care o au
zeau întiia oară.

Am început să alerg prin patrulater, și 
cred, că plîngeam. ce să fac. în timp ce 
păsările invadaseră albul, iar Bach se 
revărsa somptuos. grav șl inegalabil 
peste burgul asuprit de ninsoarea lui 
Gerar.

bătrini. Șanțul este totuși ca un imens 
ierbar care păstrează plante rare, dispă
rute prin alte locuri în vîrtejul noilor mu
tații soeio-economice.

Și-acum mai circulă povești despre 
„fata pădurii" sau „Vîlfa pădurii", 
și-acum spiritele rele sint gonite de troița 
bătrînă, și-aeum o mătură șl-o cociorbă 
de jăratec pușe-n fața ușii spun că stă- 
pî'nii nu-s acasă. Și-acum „cineva care are 
omenie se ține de cuvînt".

Totuși, revăzind comoara de documente 
din filmul lui Dimitrie Guști nu mai re
cunoști aproape nimic.

LA ȘANȚ
FLORI ROȘII

Revistele, 
puseră anii .. ... ____ _____
de popularizare a comunei Șanț. Sigur, 
înainte de toate atrăgea „teatrul popular" 
un fel de „justiție" artistică, un teatru în 
agora, pe viu, în care erau dezbătute pro
blemele vieții obștii, Mai atrăgea desigur 
amintirea filmului sociologic făcut aici de 
Dimitrie Guști — care este, nu numai 
foarte interesant, dar si o splendoare.

La această bruscă șuscitare a interesu
lui sătenii au reacționat cu, calm. Părea 
că nu-i impresionează deloc, dar deloc, ca 
unii care văzuseră multe la viața lor. ori 
dacă erau tineri, moșii lor văzuseră multe 
deci nimic nu-i putea uimi.

„Teatrul țărănesc" și-a luat cota de pre
mii. emisiuni fulminante și popularitate, 
oamenii s-au văzut bine la televizor;

radioul și televiziunea ince- 
treeuți. o adevărată campanie

Mă aflu în Piața Unirii și salviile roșii 
din .fața superbului Palat administrativ, 
cu- unghiuri ascuțite și planuri înclinate 
de acoperiș, parafrazînd arhitectonic 
modern sugestia medievală din multe clă
diri, ei bine, salviile roșii par un 
covor misterios, purpuriu și parcă 
tor.
, Ciudat , chiar. Piața Unirii îmi 
ră-n suflet nu numai prin reflexul 
lui ei o pagină de istorie brutală și nefi
rească pe care nu e bine s-o uităm. Tații 
și moșii noștri îmi mai amintesc poate 
absurdul acelei broșuri care circula din 
mînă-n mină ca un manifest al teroarei : 
„Fără, milă", imprimată și difuzată din 
ordinul guvernatorului Horty Miklos : 
„Voi suprima pe fiecare valah care îmi 
iese tn cale (...) Noaptea voi aprinde sa
tele valahe. Voi trece prin ascuțișul să-

„UN FIR DE IARBA
PENTRU TRANSILVANIA"

Ml

fel de 
evoca-

tulbu- 
nume-

țpma

după pofta inimii, iar lucrurile și-au ur
mat cursul : cu semănatul, căpăluitul, cu
lesul finului Ia polog, Punțile și clăcile, 
giocul ba chiar teatrul de duminică. Doar 
aceea era viața.

Un bătrin de 82 de ani povestea în 1972 : 
.................... ,........ .. ......_____ ~__ _ — Erau neamuri mari în bătrîni, de le 
într-un "aîT"timp"aî mintii? se "ridică pe zicea Cotenii, Natariș. apoi Olărenii care

- "se numeau mai înainte Flămerii, Iuganii
care aveau pămîntul Iuganilor, Grăpcina- 
rii de la Grapini. Domidenii cu ulița Do- 
midenilor. Mai încold erau sălcii și le-au 
împărțit oamenii ca să le semene și să fie 
a lor pentru case. La locul acela ii zice 
„Pre soarte".

Ce frumos, mă gîndesc, pre soarte...
La evenimente, se întrunea adunarea 

satului, atunci se făcea planul la stină, 
unde să se așeze oile, cine să fie păstorii 
la oi. la vaci. Evident, la adunare nu luau 
parte decît bărbații, femeile nu erau pri
mite iar tinerii, numai după ce s-au în
surat, deci erau oameni așezați la casele 
lor.

Comunicările se făceau duminică, după 
slujba de la biserică. „Se dădeau la pa
rade. la porunci" și era acesta un obicei 
de care-mi aduc bine aminte în vremea 
copilăriei mele, că era practicat la Anieș, 
la Maieru, mai jos pe Valea Someșului. 
Paznicii („ardăii la țarină") erau de ase
menea aleși tot de obște. Același bătrîn 
povestea :

— Erau patru la număr. Ce prindeau de
la oameni, țineau la ei.

De prindeau o vită ce făcea stricăciune ___ ___________ ____=_ ________ _____
la holdă, o duceau la ocol și venea pă- tră istorie am mai dărîmat temniți și am 
gubașul și cel vinovat și se împăcau, dă
dea o parte din bani paznicului, lua și el 
cam a zecea parte. Dar dacă era fin, nu 
lua de la nașul, că-i era rușine.

Un muzicant bătrîn precizează că pe 
timpul sărbătorilor de iarnă tinerii făceau 
jocuri, umblau cu colinda, făceau serbări 
numite „bere".

Obiceiul cununii e iarăși semn de ve
chime.

— îi modia din bătrîni ! Cîtu-î de min- 
dri cînd vîn și aduc vestea că-s strînse 
holdele. E o cinste la plugarul care are 
holdele culese și e cinstea și a plugăriței 
care ciuruiește sămînța.

Obiceiurile de nuntă sînt frumoase și 
uneori surprinzătoare. Mi-amintesc, m-a 
șocat în copilărie cum la o logodnă în 
Șanț, cei doi țineri se strîngeau de mîini 
și peste ele se turna rachiu. Darurile de 
nuntă erau cite o cămașă, iar salba fetei 

. era pregătită pentru mireasă de părinți 
ce se păstra din mamă-n fiică.

Zestre primeau și fata și băiatul. Fata, 
mai ales „lucruri de gospodărie", vacă, iar 
băiatul unelte de muncă, boi...

Nunți cu druște, nunți cu dar și cu gioc, 
nunți cu bucate gustoase făcute de cele
brele socăcițe.

Nunți ca „Nunta Zamfirei".
•Ar

Păzit de munți, cam în mohorală și ră
coare, tradițional prin lege coborită din

o altă treaptă de valorizare, reușește să 
depășească pe această spirală a deve
nirii etapele, cu un efort de voință și 
de conștientizare uimitor. întemeiat pe 
creditul moral și material pe care i-1 
acordă politica partidului, țara întreagă, 
planurile de investiții. programele de 
dezvoltare.

Deci, bună dimineața, bine-ati 
în Bistrița-Năsăud 1

venit

O SINGURA REVELAȚIE

exact 
vrea 

acest păcat.

să povestesc cit mai 
neutru cu putință. As 
romanțioasă

Aș vrea 
și cit mai 
să nu fiu 
această nevinovată vinovăție.

Dacă cineva m-ar pune să aleg o 
imagine, o stare, o zi. o bucățică de 
viață frapantă și unică as alege 
minică dimineața la Bistrița.

Ninsese sănătos 
totul era înnobilat : acoperișul și 
veaua. 
vechi, coșul 
copacii.

Ajunsesem 
trală adică, 
aveam vreo

peste noapte.

străzii, clanța

o du-

acum 
ceree- 
portiibordura

de gunoi, băncile parcului.

centru, în 
mai țin

în 
nu 

treabă sau pur și simplu 
fugeam de-un gînd. de-o tristețe gră
bită. venită prea devreme în adolescența 
mea.

Ninsese și ningea calm, eu fulgi mari 
care mi se așezau pe față, pe paltona- 
șul scurt ; ar fi putut fi vesel dar 
nu era.

Nimeni, dar absolut nici un trecător 
nu strica imobilitatea ciudată a tablou
lui și atunci m-am oprit impresionată 
într-un colț al patrulaterului. Pe o la
tură, Șugăletele. 
arcadele și rozul 
fereastră nu s-a 
trei case pașnice, 
vitrinele cărora picoteau ___ __  __ .
pantofi de casă și țesături prăfuite. In 
mijloc, catedrala gotică, imensă, ca un 
vapor gri. amenințător și turnul cu ceas. 
Jos, siluetele copacilor și statuia lui 
Mureșianu, cu dreapta ridicată a în
demn, cu falduri albe la poale. înainte, 
deșteaptă-te române din somnul cel de 
moarte.

Un somn 
sajul. Nici 
un zgomot, 
o frumusețe ceva de 
n-o pot comunica. Stăteam în coltul pa
trulaterului și-aveam impresia că vapo
rul o să dea peste mine în scurt timp, 
că o să mă trezesc cu steagurile bres-

Piața Cen- 
minte dacă

atît de picturale cu 
lor intens dar nici o 

deschis. Pe celelalte 
magazine cuminți în 

vaci din gips.

ciudat și alb cuprinsese pei- 
o mașină, nici un om. nici 
doar ninsoarea aceea albă, 

speriat pe care

biei întreaga populație. Voi otrăvi fîntî- 
nlle. Voi sugruma sugarii la sinul mame
lor (...) Nu voi avea nici o milă pentru 
nimeni. Nici pentru copii, nici pentru 
mama in stare binecuvîntată. (...) Răzbu
nare. Fără milă, cruntă răzbunare."

Sînt în Piața Unirii și-mi vine să mă 
așez pe marmura răcoroasă, să prind în 
palme stropii fîntînilor arteziene, să mă 
foiesc prin magazinele moderne și să in- 
tru-n hotelul Coroana de Aur și să mă-n- 
vîrt pînă cînd aș deveni suspectă pentru 
un milițian prevăzător. Din carte mă ur
mărește adunarea de protest împotriva 
odiosului Dictat de la Viena. Data desfă
șurării : 8 septembrie 1940. Locul : Piața 
Unirii. Participanți : citeva mii de repre
zentanți ai tuturor localităților din județ. 
Organizatori : organizația județeană a 
Partidului Comunist și a Partidului Social 
Democrat, conducători : doi înflăcărați 
luptători, Traian Banciu și Enea Grapini, 

înainte de începerea adunării propriu 
zise, mulțimea de participanți cinta „Deș- 
teaptă-te române" (doar „Mureșianu fu
sese bistrițean !), „Pe-al nostru steag", 
„Pui de lei", „Trei culori". Durerea era 
atît de mare îneît unii oameni plîngeau 
în hohote cerînd să participe la luptă cu 
arma în mină pentru apărarea integrită
ții naționale. Grapini vorbea : „Noi am 
rămas aici cu țara sfîșiată... dar nu dis
perăm, să ținem sus capul... să ne adu
cem aminte de cuvintele poetului : -Cel 
tare nu plînge, temniți sparge și lanțuri 
fringe- și noi în lunga și încercata noas-

frînt lanțuri și o vom face și acum..."
Miile de participanți care inundaseră 

Piața Unirii s-au încolonat in rînduri de 
cite șase, cîntînd pe străzi și oprindu-se 
în cele din urmă în fața prefecturii și 
scandind „Jos Dictatul de la Viena", „Nu 
cedăm Ardealul", „Să piară trădătorii po
porului român", „Nici o palmă de pă- 
mînt fasciștilor horthyști" cerînd prefec
tului județului să fie 
rarea suveranității 
riale.

Straturi de salvii 
de femei. Valuri de 
dintr-o amintire de

înarmați pentru apa
și integrității terito-

roșii croite de mîini 
flori izbucnite parcă 
neșters. Piața Unirii 

e azi un spațiu al liniștii stenice, un
de alergare liberă a gîndului dintr-o 
trie liberă.

HERALDICA

loc 
pa-

(înRodnei vine de la metal 
două milenii viața locuitorilor 

„Rodna

Numele 
slavă). De 
acestui ținut e legată de metal, 
fusese un oraș metalurgic al dacilor și
totodată oraș de rezistență" spun istoricii. 
S-au descoperit apoi galerii vechi care 
indică faptul că într-o vreme lucrările 
s-au făcut „într-o anumită secțiune, după 
cum era uzitat de romani."

Numele însă a fost pecetluit de slavi 
iar primul document scris despre Rodna 
îl găsim grație unui oarecare Ragerius 
din Oradea care în „Carmen miserabile" 
(„cintec de jale") descrie invazia tătară 
din 1241. în urma acestui puternic atac, 
conducătorul Rodnei, Aliscalt, a fost con- 
strîns să-i însoțească pe tătari pînă la 
Bistrița. Despre cruzimea asiaticilor ce a- 
duceau din stepele uscate de vînturi gus
tul sîngelui și-al jafului au mai rămas 
însemne de spaimă.

Oricum, un act din cumpăna secolelor 
XIII—XIV pomenește o-mpărțire a ave
rilor între contele Nicolae de Rodna și 
fiul fratelui său Beneș (Benedictus) de la 
care s-ar putea trage și numele muntelui 
Beneș...

Rodna, cu munții ei doldora de metale, 
pe dinăuntru și de păduri pe dinafară 
primește la 1520 dreptul de exploatare în , 
regie proprie a minelor vechi și noi. De 
altfel Rodna era atunci opidum și-avea un 
însemn heraldic frumos și grăitor : două 
cîmpuri albastre, continuînd cu un munte 
înconjurat de două ape. Someșul și Izvo
rul, două ciocane încrucișate : unul stă 
ridicat în sus cu capătul mai gros, celă
lalt taie în munte cu capătul mai subțire.

Alt document, de astă dată referitor la 
minerit, îi aparține lui David Daniel Der- 
ra. în 1766 jumătate din minele rodnene 
sint preluate de societatea maghiară Dec- 
6eny, iar cealaltă jumătate rămîne în 
proprietate particulară. Aici, la Rodna, 
e-a afirmat un puternic element revolu
ționar memorabil prin grevele si luptele 
revoluționare din 1920 și 1929—1933. Un 
raport al prefecturii județului Năsăud din 
21 decembrie 1932 stă mărturie peste 
vreme ; „Tragedia pe care trebuie s-o 
trăiască acești oameni este cît se poate 
de zguduitoare".

Și astăzi Rodna stă tot sub semnul mi
nei și-al metalului. Dar timpul cel nou a 
schimbat fața așezării, condițiile de mun
că și de viață, optica, finalitatea, rezul
tatele și răsplata. Totul. Poate că sunt 
acestea cuvinte patetice. Dar ele exprimă 
adevărul. Și adevărul este patetic.

Așadar, într-o bună zi au venit geologii. 
Au început să caute, să iscodească, să 
măsoare și să calculeze ca niște doctori 
foarte serioși. Apoi s-a construit o flota- 
ție și așa, în producția industrială au în
ceput să apară sortimente noi : concen
trate de cupru, zinc, plumb, argint și aur. 
Apoi s-a deschis la Făget o mină și o 
uzină de preparare. Pînă în 1990 volumul 
de extracție și prelucrare va atinge aici 
un milion de tone pe an 1

De fapt, ce e la Făget și de ce-au scris 
ziarele orgolioase că aici se întîmplă „o 
premieră industrială" 7

Simplu. Făgetul e prima mină din țară 
cu uzină de preparare amplasată imediat 
la ieșirea din orizontul de bază. Mine
reul nu mai e încărcat, transportat, des
cărcat, ci pur și simplu intră din mină în 
uzină. Aceasta e noutatea. Evident, asta 
înseamnă o economie serioasă care rezul
tă firesc din construcția în cascadă, trans
portul minereului prin cădere liberă, 
epurarea și recircularea apei. Nu trebuie 
să fii specialist în economie ca să-ți dai 
seama de ea.

Noua capacitate intrată în producție în
seamnă în limbajul cam arid al cifrelor 
trei orizonturi cuprinse între cotele 1200 
și 1100 de unde minereul este eoborît gra
vitațional prin două rostogoale colectoare 
în orizontul de bază, iar de aici, pe o cale 
ferată electrificată, ajunge pînă la silozul 
uzinei de preparare.

★
Privesc munții de jur împrejur : e vre

mea fructelor de pădure. La centrele de 
colectare, în coșuri de nuiele ori în pro
zaicele găleți de plastic se-adună zmeură 
mirositoare, albăstrimea neagră a afine
lor. Aici, sub munte. în pîntecul negru 
și misterios, în subteran, se lucrează în 
trei schimburi și odată cu extracția se 
sapă și un tunel de 4,7 km prin care mi
nereul de la minele din Valea Vinului și 
Valea Blaznei va ajunge la noua uzină 
de preparare.

„Sînt lucruri care azi țin de firesc" mă 
gîndesc mîncînd pilaf cu carne Ia cantina 
aflată Ia intrarea în mină. Am fost pe la 
vestiare, am văzut purceii care guițau 
vesel în gospodăria anexă, nu m-am răb
dat să nu-mi bag nasul la cannă, unde 
forfoteau oalele imense de aluminiu și 
bucătăreasa avea obraji ca para focului 
și gusta dintr-un papricaș.

„Sînt lucruri care țin de firesc" desi
gur, zarva și foiala asta continuă, drumul 
minereului și probele de laborator, com
plexitatea procesului tehnologic la cele 
două uzine de prelucrare. Toate astea țin 
acum de firesc. Felul de-a fi al oameni
lor e același. Sînt oameni dintr-o bucată, 
sobri, nu se pierd în vorbe, privesc viața 
cu aceeași privire cu care înfruntă pîn
tecul negru al muntelui, acolo, în subte
ran.

însemnul heraldic al acestui opidum ar 
trebui poate să cuprindă și o inimă...



Un tînăr autor, o carte

Sorii Miavoe — „Cum să nu"

Editura Dacia, 1985

După o scurtă escală în anto
logia „Caietul debutanților", 
1980—1981 (tipărită de fapt in 
1983), Ed. Albatros, iată-1 de
butând in volum pe Sorii Mia
voe, poet din Tirgu Mureș, » 
cărui maturitate de expresie 
sprijinită de talent, cultură șl. 
nu în ultimul rind, sensibilitate 
mă îndreptățește să-1 consider 
drept unul din poeții Înzestrați 
ce au reușit să spargă „gheața'* 
debutului în ultimii ani.

Provincial poale doar în ati
tudinea expectativă, prudentă 
în fata prea rapidelor jocuri de 
artificii ce ambiționează să ca
pete statutul de asteroid, dacă 
nu măcar pe acela de cometă 
pe cerul vieții literare, poetul 
pare a-și fi însușit la perfecție 
limbajul „internațional** al sen
timentelor, surprinzînd prin 
precizia cu care traduce sensu
rile (emoționale, sociale, cultu
rale) unei realități pe care, alt
minteri înșelător, lasă impresia 
că o privește cu ochii blînzi al 
aborigenului strivit de bantus
tanele citadinismului. Sincroni
zat cu întreaga mișcare poetică 
a deceniului opt, comunicind 
prin mii de fire cu atitudinea 
estetică a congenerilor săi. Sorii 
Miavoe își păstrează, cu toate 
acestea, o notă particulară, in- 
confundabiiă.

Nota lui personală ar consta 
în temperarea retorică, stilistică, 
a tensiunii existențiale ; de aici 
impresia de blindețe. de resem
nare superioară, poza Îngălbe

nită de orgoliu înfrînt între 
două coperți de carte, pe de o 
parte, iar pe de alta, refugiul 
spre literatură, spre aluzia cul
turală. manierism (încă un 
semn de cenzură a spontanei
tății) și labirintul cu minotauri 
foșnitori, de hirtie, al bibliote
cii. Undeva, la punctul cel mai 
de sus al unei atari atitudini, 
pot fi întrezărite versurile tui 
Mircea Ivănescu, artizan al re
cluziunii vis ă vis de teroarea 
„ispitelor ușoare și blajine** și, 
totodată, al deschiderii spre lu
mea prototipurilor culturale, 
spre turnurile Babei ale emoții
lor domesticite prin artă. L-aș 
alătura' pe Sorii Miavoe aces
tei direcții care cultivă stin
ghereala și timiditatea ca ati
tudini existențiale, blîndetea șl 
bunătatea resemnate, de prinț 
Mîșkin coborît în poezie, apa
rența unui eu poetic inabil, in
comod. inadaptat. adăpostit doar 
dc clopotul de sticlă al pro
priilor emoții : „Fiindcă eu nu 
am carapace ca tine, broasca 
mea, / fiindcă drumul meu nu 
e înspre marile lacuri. / fiindcă 
mă tem de semenii mei. mi-e 
rușine. / (...) / Eu nu mă pot 
plimba ca tine, broasca mea 
țestoasă, eu I nu am carapace, 
pe mine m-ar distruge prea 
ușor, tu t ai rămîne prea 
singură. Dar tu du-te, broasca 
mea. / du-te cu Dumnezeu și 
amintește-ți de mine l și de 
toți cei rămași în urmă fără 

tine 1 și fără carapace.** (Ieși
rea din carapace).

O poezie izvorîtă din retrac
tilitate și sfiiciune va cultiva 
intimitatea, banalul cotidian, 
stereotipia, faptul divers, amă
nuntul, monotonia exasperan
tă, derizoriul din care însă va 
căuta să extragă întotdeauna 
sensul ideatic superior, placat 
cu foița de aur a precedentului 
cultural (aluzie, citat, referire 
directă) chemat să valorizeze un 
spațiu altminteri (aparent) lip
sit de conflicte, de măreție, de 
tragic ori de sublim : „Avram a 
murit — geamul nu se închide 
bine, t Colister a trădat — usel 
mele i s-a stricat clanța, t Nu 
mai vorbesc de calorifer, nu 
mai vorbesc de Macedonski ; Z 
dar ce să mai vorbim de ser
viciu. de căsnicii, de Oedip ? t 
Am dat portocala la desfăcut. 
Am dat chibritul t la repa
rat. ! Frunză peste frunză se 
așează In putrezire, t doamnă 
peste umbrelă, geam peste 
clanță, multe secole / vor mai 
trece, dar nu mai mult de 
unul t la o sută de ani.** (Ieși
rea în balcon).

Poemul încorporează cu lăco
mie. obstinat, biografismul. jur
nalul. însemnarea pe-o foaie de 
calendar ; starea de suflet este 
combustionată rapid. închisă în 
cușca unei imagini instantanee 
de care se „agață** după prin
cipiul (marcă înregistrată 
de-acum) eliot-ianului corela
tiv obiectiv : „O fîșie galbenă, 
o panglică f la optsprezeceale- 
luioctombrie sfîșiată / de-o mo
liciune de flacără f firele rupte 
flutură în vînt inegale / printre 
frunze-n delir. H Cu mîinile în 
buzunare mă apropiu l învă- 
țînd să citesc în scîntei stin
se / în foșniri și alunecări / 
mersul printre copaci tîrîtori..** 
(Romulus Guga).

Poezia erotică, urmînd dru

mul aceleiași reconstituiri blîn- 
de, în surdină, nu are ca o- 
biect atît prezența fizică a iubi
tei, cît decorul și costumele, 
glasurile și încăperile care îi 
luminează apariția, i-o însoțesc 
și i-o amplifică : „Aici era 
odată expoziția de prăjituri / 
pe colț în dreapta un cactus 
enorm / straniu luminat, tot 
timpul fraged / și cu spini. 
Uite și perdelele au fost schim
bate / tanti aia slăbuță o fl fost 
schimbată și ea. / Altădată 
sus-sus de tot era un ventilator 
silențios ! și sub el un abajur 
în formă de braț. Eram așa / 
de tînăr și de prost, pe frigul 
acela, pe zăpada / roșie a bu
zelor tale. Hoții, cît de mult 
te-am iubit** (Vorbe).

Ironia, atîta cît este In ver
surile lui Sorii Miavoe, accen
tuează registrul discret al sen
timentului. caligrafia retractili
tății. Poetul întreprinde mici 
lucrări precum : „Veneam de la 
izvor, printre blocuri, t cu două 
canistre de plastic în mîini" 
(Ieșirea in lume), sau. „Am 
plantat mai deunăzi cîteva ră
saduri / de roșii. t..J Le-am 
udat dimineațaneața / și seara, 
le-am cuibărit de cîteva ori. / 
împotriva dăunătorilor am dat 
cu prafuri", (De ta o vară ta 
alta), sau -.... culegeam frunze
de dud pentru viermii școlii" 
(Scrisoare). Cel mal adesea însă 
se lasă cuprins de o „bu
curie detașabilă", ori cutreieră 
lumea plină de .,copse mici", 
intrînd, „în nisip pînă la ini
mă", se strecoară „printre avi
ziere șl sîrme" ori își adună 
„ființa într-un singur punct / 
— copil cu cercul urmărit de 
cerc" (Vorbe), încredințat 
că frumusețea „poate întrerupe 
zborul în cer al reactoarelor" 
(Dacă nu voi) sau chiar „poate 
îmblînzi ghețăria cosmică" 
(Ibid)

Cu toate acestea, există, măr

turisită, conștiința unei lumi 
„paralele", simultane? cu toate 
regulile ei ce nu țin seama de 
mecanica sentimentelor și emo
țiilor, o lume din care iubirea 
este cel mai adesea izgo
nită, dacă nu ignorată : „Nu-i 
o imagine ciudată a șantieru
lui de / construcții / în timp 
ce macarale tot înalță și înal
ță / într-un ritm susținut, dra
ga mea, / și eu mă gindesc la 
orientul mijlociu, / tu poți fără 
eforturi să pari f un lămîi în
florit in balcon." (Imagini 
cotidiene),

împotriva atrofiei sufletești 
poetul adopta, surprinzător 
cîteodată, fie tonul brecht-ian, 
vehement : „Nu mi-a plăcut 
niciodată clinele / care recu
noaște mai mulți stăpînl, f 
preotul care cîntă pentru bani / 
îngerul care apare în casa unui 
singur păcătos..." (Crez), fie sar
castica trecere în revistă a ni
micurilor pretențioase care a- 
saltează și țin încordată exis
tența de zi cu zi : „Campania 
electorală din sua e în ultima 
etapă t nevastă-mea e îngrijo
rată t nimic nou cenaclul se 
ține regulat / cu toate că e cam 
frig sau tocmai de aceea t 
omul e predestinat să apere și 
să se apere / atracția neantu
lui nu e vorbă în vînt / ne-am 
cumpărat casetofon / cam a- 
ceasta este starea de spirit..." 
(Notez).

Autor al unui volum structu
rat atent, dozvăluind un re
gistru liric amplu, individuali
zat, Sorii Miavoe nu este numai 
unul din talentele reprezentati
ve, originale ale școlii poetice 
de la Tirgu Mureș, ci și una 
din vocile poeziei tinere despre 
care, cu siguranță, se va mai 
auzi.

TRAIAN T. COȘOVEI

Pentru o mai dreapta cinstire a trecutului 

„Viitorul e insă continuarea, 

în cazul cel mai bun rectificarea 

trecutului"

„Dacă privim fierberea vieții 
noastre publice, putem vedea 
lesne că neliniștea perpetuă 
din generatiunea ce e azi la 
ordinea zilei și frecările ei. atît 
din viața politică. cit și din 
cea spirituală, nu-si au cauza 
lor pe-atîta In interese perso
nale (precum o susțin unii) ; 
ci mal mult în profunda scisiu- 
ne dintre direcțiunile pe care 
au apucat unii pe de-o-parte. 
alții pe de alta. Adăoaînd oe 
lîngă acestea un caracter cam 
vehement. precum e acel al 
rasei noastre, ne putem lesne 
explica de ce simple divergente 
în păreri se schimbă în neîn
credere sl in acuzări de Inten- 
țiuni subversive" („Notiță asu
pra proiectatei întruniri ta 
mormîntui lui Stefan cel Mar» 
la Pulna", „Convorbiri litera
re". 15 IX 1870). Analiztnd lu
cid textele participantilor la 
marea sărbătoare de ta Putna. 
organizată între 15—27 august 
1871. observăm eă majoritatea 
au o candoare gratuită, concre
tizând stîngaci o stare înaltă, 
de autentic patriotism. Departe 
intenția de a le face vină. 

vreau doar să subliniez că unul 
dintre cei care nu au făcut din 
cuvinte panglici pe pieptul unei 
stări mai mult sau mai puțin 
trecătoare a fost Mihal Emi- 
nescu. S-a spus despre el de 
către foarte multi că a fost un 
geniu. S-a spus după ce alte 
minți cu adevărat luihinate au 
afirmat asta, minți tinînd loc 
de lentilă de contact între spi
ritul lui Eminescu sl lume. S-a 
spus despre el că este un geniu 
cu aceeași gratuitate candidă : 
cei care au afirmat asta nu au 
putut să argumenteze, tn marea 
lor majoritate, prin nimic.

S-a vorbit deci despre el. în 
felul în care s-a vorbit si des
pre sărbătoarea de ta Putna. 
Nu este nimeni vinovat. Cei 
prezenti acolo au marele merit 
de a fi urmat un conducător 
care a rămas o vrem» anonim 
și de a fl însemnat simbolul 
participării' Intelectualității ro
mâne din toate zonele în care 
existau români ta o festivitate 
puternic nuanțată, Închinată 
unul erou adevărat, care, prin 
măreția sa. putea ft la rîndul 
lui (mai mult prin ideea de 

putere șl centralizare) si un 
simbol al unității românilor de 
pretutindeni.

Mă opresc pentru a arăta 
prin cuvintele lui Slavici care 
a fost adevărul inițiator al 
acestei manifestări : „Ideea
Congresului de la Putna de la 
ei (Eminescu) a pornit si ser
barea nu s-ar fl făcut dacă ei 
n-ar fi stăruit ca ea să se facă 
cu orice preț pentru ca Con
gresul să fie cu putintă. Știin- 
du-l poet, chiar si multi dintre 
cei care l-au cunoscut personal 
s-au deprins a-1 lua drept un 
visător inaccesibil pentru preo
cupările zilnice. Așa Insă el era 
numai în ceea ce privește pro
pria Iul existentă : cînd era 
vorba de durerea neamului ro
mânesc. el ardea în foc nestins 
Sl devenea om de inițiativă și 
de acțiune, stăruitor, neîndu
plecat, care nu ne dădea răgaz, 
cf ne mîna mereu înainte. Pa
triot. în frunte nu-i plăcea să 
iasă, dar împingea pe alții îna
inte șl era gata să meargă si 
singur cînd alții nu voiau să-1 
însoțească". ’

Dintr-o prejudecată, venită 
probabil de la Platon căruta, 
după ce l-am citit de cîteva ori 
texte și fragmente de texte 
prin care alungă poeții din 
templu. îi pot reproșa eu mîna 
pe Inimă invidia, poeții st ar
tiștii în general au fost înde
părtați secol» de-a rîndul de 
ta viața cetății. Interesant este 
că multe conștiințe naționale în 
prag de secol XIX șl în cursul 
secolului acestuia s-au născut 
prin poeții naționali, pe care po
liticienii din vremea lor, dacă au 
fost de bun simț, l-au citat, 
dacă. nu. i-au folosit. Ceea ce 
vreau să spun este că fără pu

tință de îndoială, îl cred pe 
Mihai Eminescu. cel din pri
cina cărui s-au închis gazete 
la Viena, cel care a muncit 
toată viata lui serios, căutînd 
înțelesuri, cel care a avut o 
imensă responsabilitate tată 
dc o sumă de obiecte neînsem
nate din jur. în biblioteca de 
la Iași sau în redacția de ta 
„Timpul", unde făcea deseori 
și munca celorlalți, capabil de 
a fi fost un politician 1a fel de 
distins și de diafan ca și Băl- 
cescu, alt Rafael al Politicii. 
Mulți i-au reproșat Iul Mihai E- 
minescu publicistica sa, pînă șl 
critici cu mare stimă pentru 
poezia eminesciană, critici care 
au făcut mult pentru scoaterea 
poetului din stadiu! de accident 
al literaturii române, s-au ferit 
să-i citeze, să-i folosească sau 
să-i editeze opera publicistică. 
Ceea ce i s-a reproșat îndeo
sebi a fost că s-a situat pe po
zițiile fracțiunii îunimiste a 
Partidului Conservator, legînd 
multe dintre ideile sale valo
roase de justificarea existenței 
unei organizații politice cu o 
platformă depășită. Putea însă 
Eminescu. cel care a fost în
gropat cu talerul, taler pe 
care s-au lăsat sume între 10 șl 
100 de lei. 100 de lei dînd doar 

Titu Maiorescu, să aibă un ziar 
și un partid al său, care să ii 
urmeze inițiativele ?

Ințelegînd cum singur spun» 
că „Viitorul e însă continuarea, 
în cel mal bun caz rectificarea 
trecutului" &nineseu a depus 
o rfvnă mai mare decît a ori
căruia din epocă pentru cu
noașterea trecutului autentic 
al poporului român, soro a în
țelege sensul continuității lui st 
al demersului său în Istoria 
universală. Este simplu de de

dus că un popor se poate auto- 
cunoaște și tezauriza și prin 
intelectualii lui. lideri și în miș
cările revoluționare din secolul 
al XIX-lea de ta noi, adică prin 
cei care și-au pierdut averi 
și situații pentru progres, 
și, uneori, chiar și prin poeți, 
„părinți ai înțelepciunii si 
călăuze", cum ii numește fără 
voia lui și Platon prin gura 
altui înțelept. Numai o minte 
cu adevărat profundă poate 
discerne între sens si absurd, 
între eveniment și întimplările 
leneșa și cu pretenții.

Putna — 1871 a arătat că 
poporul român arc o intelec
tualitate proprie, că are deci o 
dimensiune pe verticală a spi
ritului său. întîlnirea de acolo 
a foșt ca un jurămînt de cre
dință pentru sacrificiul suprem 
al fiecăruia în numele ideii de 
patrie, A. D. Xenopol, dînd o 
teorie a istoriei care, prima de 
la „Istoria creșterii și descreș
terii Imperiului otoman" a lui 
Cantemir, a atras atenția occi
dentului. Ciprian Porumbescu 
arzind ca și Eminescu pentru 
a înlătura empirismul unei arte 
fără o mare tradiție, ofițerii 
de acolo apărfnd în continuare 
steagurile patriei în armata de 
curînd înființată în timpul 
domniei lui Cuza. Mihail Ko- 
gălniceanu crepusculînd gene
rația 1848, Slavici consemnînd 
cu fidelitatea permisă de perso
nalitatea Iul s» plătind destul 
de scump păcatele modestiei,

Putna rămîne în istoria româ
nilor ca o dovadă pentru forța 
participării literaturii și artei 
la viata politică.

AUREI,IAN TITU 
DUMITRESCU

Detectorul de inexactități

0 dată despre Nicolae Budurescu

De curînd Florea Firan, unul 
dintre cei mai buni cunoscători 
ai literaturii din perimetrul 
Olteniei, publică un interesant 
tom. sugestiv intitulat Profiluri 
și structuri literare. Contribu
ții ta o istorie a literaturii 
române. (Volumul II. Craiova, 
Scrisul Românesc. 1986, 443 de 
pagini. în care, firește, se în
tâlnește și un mic profil al poe
tului Nicolae Budurescu.

Această fișă de istorie lite
rară. de fapt, nu e completă, 
deoarece este omisă, nu știm 
din ce motive, tocmai data 
morții lui Nicolae Budurescu. 
poet al cărui nume, de cîteva 

decenii, a început să circule cu 
oarecare frecvență. Unicul vo
lum de versuri. Poema navelor 
plecate. București, Tipografia 
„Poporul", 1912, nu s-a reedi
tat, deși ar merita, fiindcă 
Nicolâe Budurescu se află la o 
răscruce de drumuri, optînd în 
cele din urmă pentru moder
nism. De altfel, toate istoriile 
literare, în rare e menționat, îl 
situează în descendența lui Ion 
Minulescu.

Unele din poeziile sale au 
fost cuprinse în următoarele 
antologii : I. C. Popescu-Poly- 
elet — Antologia poeților ol
teni. Craiova, Editura „Ra

muri", (19291. P- 18—21. unde 1 
se reproduc Poema navelor ple
cate, Sub balconul de glicine... 
și' Icoană Îndurerată ; (Al. Co- 
lorian] — Poeți de ta „Vieața 
nouă". Studiu introductiv de 
Dumitru Micu. București, Edi
tura pentru literatură. 1968. 
fi. 73—85. unde i se reproduc 
nviere, Poema navelor plecate. 

Sub balconul de glicine.... Cli
pe de extaz. Icoană îndurerată 
și Tîrziu : Antologia poeziei 
simboliste românești. Ediție și 
prefață de Lidia Bote. Bucu
rești. Editura Minerva, 1972, 
p. 277—282. unde i se reproduc 
Poema navelor plecate. Icoană 
îndurerată și Sub balconul de 
glicine... ; Poeți de ta Sămănă- 
iorul. Ediție de Petru Ilomo- 
ceanul. Cuvînt înainte de Al.
Piru. București, Editura Mi
nerva. 1978, p. 72—76, unde i 
se reproduc După trei ani. Din 
timpul ce-a apus și Un cinlec ; 
precum șl în Mele. Scrisoare 

internațională de poezie, 14. 
1979, p. 8, unde 1 se republică 
Poema navelor plecate. Sonet 
și îndreptar. Dar să vedem 
cînd a murit Nicolae Budu
rescu, deoarece atît Florea Fi
ran, cît și ceilalți istorici lite
rari care s-au ocupat de bio
grafia sa nu menționează 
această importantă dată. Toate 
dicționarele și istoriile literare 
convin că.. Nicolae Budurescu 
s-a născut la Rîmnicu Vilcea în 
ziua de 28 iunie 1888, excepție 
făcînd Antologia poeziei simbo
liste românești, unde Lidia 
Bote afirmă că „s-a născut în 
București".

Data morții, se știe cu pre
cizie, e 15 aprilie 1974, Bucu
rești. Atît Florea Firan, cît și 
Liviu Onu, Scrisori către Ovid. 
Densușianu. Voi luniul] 1. Edi
ție îngrijită, introducere, note, 
tabel cronologic și indici de 
Liviu Onu, Ileana Virtosu și 

Maria Rafailă. Sub redacția lui 
Liviu Onu. București, Editura 
Minerva, 1979, p. 109—112, unde 
se publică șapte scrisori ale Iul 
Nicolae Budurescu către Ovid. 
Densușianu, precum și o amplă 
notă de istorie literară, puteau 
evita incertitudinea, dacă ar fi 
consultat măcar două din sur
sele amintite : Poeți dc la Să- 
mănătorul. Ediție de Petru 
Ilomoceanul. Cuvînt inainte de 
Al. Piru. București. Editura 
Minerva, 1978, p. 72—76, unde e 
precizată data morții lui Nicolae 
Budurescu ; și microprezenta- 
rea lui [Gabriel Bălănescul din 
Mele. Scrisoare internațională 
de poezie. 14, 1979. p. 6. (Caiet 
special închinat orașului Rim- 
nicu Vilcea). Aici se află și 
două imagini ale lui Nicolae 
Budurescu ce puteau fi repro
duse în excelenta carte a lui 
Florea Firan. Poate... la o nouă 
ediție.

NICOLAE SCURTU



Dialogul între generații

Fluturi 

din pandișpan

Poezia lui Emil Brumaru (co
rector cu 1/2 normă Ia „Convor
biri literare" și autor al mai 
multor volume de versuri, din
tre care două distinse cu Pre
miul Uniunii scriitorilor din 
R.S.R.) își are originea, cred, in 
celebrul tablou al Jui Salvator 
Dali, intitulat Persistența me
moriei unde ceasurile se dilată 
Si curg peste peisajul din jur.

Lucrurile din poezia lui Emil 
Brumaru au existentă volup
toasă, cresc, dospesc Înăuntrul 
lor și ne îmbie nu la contem
plație ascetică, ci la un vis tul
burător, erotic. La un erotism 
somnolent, devorator. Obiectele 
cele mai banale iși deschid co
rola ca niște uriașe flori carni
vore și ne atrag ca pe niște 
fluturi, prin polenul și strălu
cirea lor, spre un tărîm al pier
zaniei. Poetul, precum Robin- 
son-ul Iui Michael Tournier 
din- Limburile Pacificului, se 
împreunează nu cu mandra
gorele din poienița insulei, 
ci cu obiectele casnice din 
bucătăria sa, făeîndu-le să 
se înmulțească într-un mod de
licios și halucinant totodată. Na
tura lui Emil Brumaru are par
că ceva din naivitatea tablouri
lor vameșului Rousseau. Formele 
sînt pline, rotunde ; pocnesc ca 
niște fructe răscoapte Intr-un 
spațiu luminos, luxuriant. Lu
crurile nu înfloresc, ci se în
carcă de rod dintr-o dată. Flo
rile sînt în același timp și 
fructe și flori. E un univers pa
radisiac, în care fructele sînt tă
vălite prin zahăr vanilat și ofe
rite de-o Evă cu forme volup- 
tuoase tuturor vietăților paradi
sului. Căderea n-o cunoaște nu
mai omul, ci „tot creatul" ba — 
am putea spune — și „tot in- 
creatul". Nici creatorul nu este 
departe de a cădea în ispită cu 
una din făpturile sale. (Deși 
Emil Brumaru nu crede în „in- 
creat", are impresia că increa- 
tul este o pură speculație — 
care increat, ce increat. zice, 
mai lasă-mă în pace cu increa- 
tul ăsta — îi pot spune că in- 
creatul există în „stare natu
rală" sub formă de granule fine 
și mici firicele de praf chiar 
într-unul din sertărașele birou
lui său de Corector și că poate 
lua diferite înfățișări, in funcție 
de o împrejurare sau alta. Dacă 
va binevoi poetul Emil Brumaru 
să deschidă sertărașul cu prici
nă de la birou va vedea, chiar 
acum, „increatul" în toată stră
lucirea sa : mic și cu creasta ro
șie, în cizmulițe galbene, plim- 
bîndu-se țanțoș de la un capăt 
la altul al sertarului. Da. in
creatul există, numai trebuie să 
ai ochi să-l vezi. Și poetul Emil 
Brumaru, pare-se, nu prea are 
ochi să-l vază ! Mă întreb : de 
ce ? Increatul e tip mic și foarte 
simpatic, cu fata verde și creas
ta roșie ; cînd miaună, cînd stri
gă cucurigu, mai mare dragul să 
pui mîna pe el. Există de cînd 
lumea și va exista cît va exista 
și ea, ba chiar și mult timp du
pă asta. Cu aceiași pași va mă
sura dintr-un capăt în altul ser
tărașul. Apoi va dispărea și el și 
va rămîne doar un birou cu 
sertărașe. Printre cei care l-au 
văzut ultima oară se numără, 
fără îndoială, și domnul Dali. 
Amintiti-vă de sertărașele lui și 
de girafa sa in flăcări ! Oare ce 
se găsea în fiecare sertăraș din 
pieptul girafei, dacă nu increa
tul? închid această paranteză si 
trec la poezia lui Emil Brumaru. 
nu înainte de a preciza că și 
această poezie are tot felul de 
sertărașe în care dracu știe cine 
sau ce se mai află. Increatul este 
oare lucru sau ființă ? Sufletu 
sau fantoșă ? Cine sau ce ? Ju
mătate capră, trei sferturi ber
bec și în întregime linguriță de 
mestecat ceai ! Nu mă întrebați 
cum arată, nu știu nimic despre 
dînsul. Nu l-am văzut și nu voi 
să-l văz vreodată. Ceea ce v-am 
povestit mai sus e o pură fan
tezie, și dea domnul ca fantezie 
să rămînă 1

Obiectele posedă coapse și 
sîni. Copacii cresc bucălati. gră
sulii, ca niște îngerași dolofani. 
Frunzele șoptesc ademenitor, 
florile clipesc din pleoape. își 
mișcă în lumină genele lungi, 
aurite. Regnul animal se ames

tecă nu numai cu cel vegetal, ci 
și cu cel mineral. La rădăcina 
unui copac poți sta ca pe șoldu
rile unei femei, in ramurile 
unui pom te poți abandona ca 
in brațele unei amante. Ușile 
poartă fustițe scurte, scaunele 
ciorapi de nylon, farfuriile sint 
sutiene pentru masă, șervețelele 
sînt baticuri pentru bec etc., etc. 
Există aici și o Reparată. un 
ciudat exemplar feminin cu trei 
sini, o adevărată Evă a acestui 
paradis casnic, căreia poetul ii 
înaltă imne de slavă : „Ești 
proaspătă in dimineața asta / 
ca fructele cu pijama de bru
mă / pe care melci epumoși își 
lasă pasta. I Făptura ta alua
turi moi insumă / cresc bine 
untdelemnuri sfinte / Sî-n locuri 
rușinoase cu smochine". (Elogiul 
Reparatei, 1). Sintem și noi 
curioși a vedea acele „locuri ru
șinoase cu smochine", deși, ca 
să fim sinceri, nu prea avem 
ochi pentru ele, ci pentru 
alte(le) rele. Iarba este încăr
cată de rouă, iar ramurile pomi
lor se intind ca niște tentacule, 
terminate cu ventuze. Fiecare 
obiect atrage prin formă schim
bătoare, prin culoare și mireas
mă. E o împreunare de lucruri 
în aer. de împerecheri ciudate 
dintre linguri și cutite. dintre 
motani uriași și clanțe moi. O 
perversiune erotică a obiectelor 
in spațiu. O muzică a simțuri
lor. în care organele plutesc des
prinse de corp într-o beție ului
toare, valsînd unele pe lingă al
tele, unduindu-se gingaș ; o 
opulență a formelor cuprinse 
de o stare afrodisiacă. Obiectele 
parcă dansează sub fluierul unui 
mag hazliu, iau forme tot mai 
pline, tot mai voluptoase. 
Lucrurile sînt lunecoase ca 
niște moluște, plutesc ca niște 
vulve deschise peste iarba pli
nă de melci uriași și de rouă. 
Făpturile sînt avide de sen
zații. Toată natura lui Emil 
Brumaru e feminizată. Atmos
fera este vîscoasă. lascivă, pli
nă de secreții și seve. Obiectele 
nu respiră aer, ci sosuri apeti
sante, înoată în sucuri îndulcite 
cu zahăr sau miere. Lucrurile 
lasă in urma lor bale colorate, 
ca niște limacși pe ziduri. Ob
servăm că spațiul însuși este de 
genul feminin : bucătăria.

O lumină stătută, ca de găl
benuș de ou, pătrunde printre 
perdelele de catifea și se re
varsă greu peste lucrurile mole
șite de căldură. Melcii zac pe 
podele, în farfurii, prin dula
puri ; oglinzile sînt moi ca niște 
perini, în care poți să te scu
funzi într-o dulce moldove
nească moleșeală. Totul e moale, 
călduț. Aici în bucătărie, 
vin să-și petreacă timpul perso
naje ca Julien Ospitalierul și 
detectivul Artur, doi robinsonau- 
fragiați printre oale și crătiti. 
crescînd melci și cultivînd răsa
duri de cuțite, sub privirea avidă 
a clanțelor de la uși. a chiuve
tei și a mașinii de tocat carne, 
obiect sadic (simbolizînd ce ?). 
Detectivul Artur ..își umple pipa 
cu crini" și cintă la flaut, în 

timp ce „fluturi beau catifea, 
iar cățeii mănincă dantelele de 
pe fețele de masă" si tot aici Ju
lien Ospitalierul iubește „o ceș- 
cuță de ceai chinezească / picta
tă cu scene naive", care-1 înșeală 
(ea, ceșcuța !, n.n.) și pînă la 
urmă îl și părăsește pentru „un 
dulap sumbru"". Ce-o fi găsit 
„ceșcuta" la acest „dulap sum
bru" nu prea-mi dau seama. 
Dacă l-ar fi părăsit pentru un 
dulap sprinten, mai înțelegeam. 
Dar așa, pentru un dulap sum
bru !? De fapt, niciodată — tre
buie să mărturisesc — n-am 
prea înțeles ceșcuțele astea 1 
Dar să lăsăm ceșcuțele-n pace 
și să privim mai bine la „acești 
domni îngeri somnoroși" care 
„răstoarnă-n nări miresmele cu 
roaba" și să contemplăm obiec
tele și vietățile care au în 
jurul lor „nimburi gingașe de 
carne". Vedeți, nimburile au de
venit materiale, palpabile, de 
carne și încă de carne gingașă 1

E un univers fără timp sau 
cu un timp dilatat în care ore
le cresc ca un aluat si ceasorni
cele umflate plutesc ca niște 
hipopotami în bălti de lumină 
stătută din șoproane și bucă
tării. Poetul. în haine de dumi
nică. se plimbă printre aceste 
lucruri ieșite din găoace ; afi
șează un aer vesel, bonom, dar 
tristețea și melancolia se ghi
cesc printre rînduri : „Mi-am 
pus rouă la rever / Pantaloni 
de ofițer / Cu vipușcă / Bleu ce 
mușcă / Sufletul de muierușcă / 
Și șapca de fluturi dulci / Lua li 
cu hapca / De pe blugi" (Chiui
turi).

începînd cu Ruina unui sa
movar acest univers se alte
rează. Materia e flască, exte
nuată. Formele nu mai cresc, ci 
atîrnă moi. Lucrurile sint tot 
mai obosite, fără vlagă. Materia 
acum e ca un aluat care scade. 
Obosit, poetul adoarme printre 
aceste lucruri moi și visează : 
„De dimineață pînă seară / vi
sez la șoldul tău Tamara / Cal 
greu și alb ca un nămete, / Scos 
de sub rochii pe-ndelete / și tă
vălit pe largi divane /.../ Ilumi
nat ca de-o icoană // Spre a-si 
mîntui viata vană /.../ De di
mineața pînă seara / Visez la 
șoldul tău Tamara / Precum ele
vul profesoara".

închei acest articol cu cîteva 
informații despre poetul Emil 
Brumaru. De 8—9 luni Emil 
Brumaru a renunțat la alcool 
și a trecut la cafea. Apoi se 
aude' că a renunțat și la cafea 
(la cea cu amestec) șl bea ceai, 
3—1 pachețele de ceai negru pe 
zi. Deci apropo de Ruina 
unui samovar, premonitie? Poe
ții ar trebui poate să fie mai 
atenti la metaforele pe care le 
vehiculează. Unele versuri sînt 
ca bumerangul, se întorc îm
potriva ta. C^visezi ziua ti se 
întîmplă noaptea, și invers. în
tr-o poezie cineva scria despre 
niște găuri negre în cap. Și i-au 
apărut.

NICHITA DANILOV

Să ni-l închipuim 

pe poet fericit

Poemul liminar (marea), ca și 
cel final (ușă), din volumul 
Spectacol aminat („Cartea ro
mânească", 1985) al lui Florin 
Mugur, conține ideea întilnirii 
cu marea ca situație semnifica
tivă pentru starea ființei ce-și 
caută mereu o „ieșire" din cri
ză : „credeam că sint Ia capă
tul puterilor / și deodată am 
văzut marea / mă privea, era 
în asfințit și-și spunea : / cre
deam că sînt la capătul puteri
lor / și uite-1 deodată cum se 
îndreaptă întrebător spre mine / 
ce-o fi vrînd ?“ ; „mi se um
pluse pieptul de-un mare plîns 
încet / oasele mi se topeau ca 
acadelele / degeaba căutam ma
rea / / (...) și tremurul meu. 
numai tremurul meu / conti
nua să bată disperat / în ușa 
de apă". „Ce-o fi vrînd",. deci, 
acest poet ? El vrea nici mai 
mult, dar nici mai puțin, să 
scrie poezie, și o face admirabil, 
incit mișcarea emblematică a 
acestui „catabasis" poetic. se în
cheie, cu fiecare carte (să le 
amintim pe ultimele : Portre
tul unui necunoscut, Viata obli
gatorie, Spectacol aminat), cu 
o ajungere : e de presupus că 
echipajul lăuntric al lui Florin 
Mugur poate striga mereu ui
mit : Thalassa ! Thalassa !

Poezia lui Florin Mugur ofe- 
ră-imaginea unei suferințe con
tinue, dar care își deghizează 
acest continuum dolorific — în
rudit cu cel bacovian — într-un 
„spectacol" clovnesc mustind de 
ambiguitate și înțelesuri. „Un 
mare plîns încet" (poetul oferă 
de bună voie și de Voie bună, 
el însuși, sintagme pentru uzul 
criticilor doritori să-i caracteri
zeze poezia prin excerpte din 
versuri : „orice carte e numai 
un vers retezat" ; „o deștepta
re neașteptată din somn, spui 
repede ce ai de spus, un comu
nicat amenințător ca o frunză 
ce se înnegrește brusc sub ochii 
tăi" ; „acest detector de min
ciuni care izbucnește in plîns" ; 
„o groapă veselă, plină de lu
mina soarelui" etc.), case, fiind 
foarte real, se cere „jucat". 
Tristețea, dezamăgirea, amără
ciunea, disperarea, exasperarea 
dînd brusc în feerie. în glumă, 
in surîs — iată o mișcare ti
pică poeziei lui Florin Mugur.

Poetul ca „bătrin actor" ab
stras în propria-i artă, dar pur- 
tînd toate ale sale cu sine și 
mîntuit de simțul ridicolului 
prin simțul poeticului nu face 
decît să-și mărturisească obsti
nat vocația : „ocupația mea ? 
încerc să trag lucrurile spre 
fericire". Firește, fericirea poe

tului este poezia însăși, faptul 
de. a (mai) putea scrie poezie 
în pofida atitor agresiuni. „Ae
rul liber" e locul prezenței sale, 
iar „spectacolul" pe care îl dă 
nu-i mai puțin spectaculos de
cît însuși faptul de a fi, decît 
însăși bucuria de a exista. E o 
bucurie — la Florin Mugur —, 
cumva hîtră, că dincolo — sau 
mai bine zis prin ele — de 
denegațiile „vieții obligatorii" 
se mai poate trăi (și scrie) „un 
minut fericit". Și există în Spec
tacol aminat numeroase astfel 
de „minute fericite", revenind 
printr-o tehnică a contrapunc
tului, în fluenta de lamento a 
cărții. Ele reprezintă, astfel, un 
fel de deflexiuni prin care în 
apeie întunecate ale lirismului 
apar sclipitoare estuare în oglin
da cărora timpul s-a compri
mat in revelații ; un fel de pri
vilegiu smuls „obligativității" 
vieții.

Gravitatea poetului și a poe
ziei este invariabil disimulată 
prin ironie, grimasă, joc, far
să, badinerie, căci poetului nu-i 
stă nicicum pe chip masca so
lemnității, iar poezia preferă 
tonului larmoaiant, tonul unei 
ambigue veselii tragice.

Poemele din Spectacol aminat 
figurează o veritabilă „grădină 
a deliciilor", desfășoară într-un 
mod original și sesizant o „fe
nomenologie" a dezasperării, un 
soi de infern vesel și guraliv, 
un fel de bilei al pustiirii lăun
trice, un „circ" a cărui vedetă 
e chiar poetul. Iată-1 într-un 
autoportret deviat: „ei da, exis
tența acestui asin răbdător 
și-ndărătnic / ei da, de mun
cit a muncit / se va zice cînd- 
va la mormîntul notat cu f m // 
asin obosit și cu capul plutind 
într-o mare substanță aurie / ro
bust și cuminte și pururi stîn- 
gaci deplasîndu-și povara / pre
cum un vers lung și încet stră- 
bătind iliada". (despre asin). 
Florin Mugur scrie o poezie 
a „amănuntului", ceea ce este. în 
ultimă instanță, tot un mod de 
a răsuci gîtul elocvenței de tip 
retoric ; rămîne însă acestei 
poezii o altă elocvență, cu to
tul specială. Întîlnirca neaștep
tată a doar cîteva amănunte 
iscă secvența poetică. Impulsul 
poemului e iluminarea produsă 
de scurt-circuitarea prin amă
nunte revelatorii : „mă refugiez 
în arta mea săracă și răvășită
— o groapă veselă, plină de lu
mina soarelui de cită vreme nu 
se mai uită femeile frumoase 
la mine, cu acea atenție pre
făcută care-ți înfige o păpădie 
drept în creștetul capului și «■ 
mergi după aceea drept, cu pași 
rigizi, grijuliu să nu se scuture 
din mercerie vîrful muntelui 
abia se zărea — umbra lui eă- 
zînd pe nasturi — din cîte 
amănunte e făcut un rege ? dar 
sinuciderea unui rege, din cîte? 
despre poem știu, el e făcut 
numai din trei amănunte care 
izbucnesc in plîns" (încă un mi
nut).

Poate cel mai frecvent cuvînt 
din categoria modalității în poe
zia lui Florin Mugur este 
„brusc" (și sinonimele), ceea ce 
trădează viteza revelației poe
tice în contrast cu lentoarea 
viețuirii. Formal, este greu de 
definit ce sint acele texte pe 
care poetul le numește „minu
te" : sint ! par însemnări de 
jurnal, sintagme, jumătăți de 
vers, vers, observații și totuși 
impresia de pulsație poetică, 
de densitate lirică este evi
dentă.

S-a spus mereu — și aceas
ta e adevărul (parțial) — des
pre poezia lui Florin Mugur că se 
alimentează dintr-un perpetuu 
„cutremur" lăuntric, dintr-un 
ghem inextricabil de neliniști 
insolvabile, din fragilitatea în 
fața lumii, acuzînd intr-un fel 
propriu ceea ce s-ar numi „pro
fanarea crescîndă a omului". 
„Expresie a unei sensibilități 
dezolate, descumpănite, frustra
te — arată Gheorghe Grigurcu
— această lirică emană dintr-un 
principiu al compensației". Căci, 
totuși, „cică există speranță" in 
poezia lui Florin Mugur și atîta 
vreme cît „în jurul soarelui 
pămintul descrie curba sigură a 
unui vers", speranța poate fi 
luată și dusă cu noi chiar și 
în infern. Or, în acest sens, am 
convingerea că Florin Mugur nu 
are decît o singură spaimă, dar 
aceasta le totalizează pe cele
lalte și de aceasta e cu adevă- _ 
rat terorizat : spaima de a nu 
mai putea scrie — „zilele cînd 
ești însuși omul care nu scrie, 
un țînțar sîcîitor pe care dum
nezeu il strivește de frunte".

Dacă scrisul este pentru un 
scriitor singura „cale de acces" 
in imperiul fericirii, citind poe
zia Iui Florin Mugur, trebuie 
să ni-l închipuim pe poet fe
ricit.

IOAN MOLDOVAN



cetind istoria 
românilor
600 de ani de la urcarea pe tronul Țării Românești 

a Munteniei a domnitorului Mircea cel Mare

MIHAI EMINESCU 
DESPRE MIRCEA CEL MARE
Continuăm să prezentăm ex

trase din gazetăria lui Mihai 
Eminescu, referitoare la Mircea 
cel Mare și epoca sa. Cum spu
neam și în numărul trecut al 
„Suplimentului11, Eminescu a 
fost un pasionat iubitor și un 
erudit cunoscător al istoriei ro
mânilor, iar perioada domniei 
Iul Mircea cel Mare a consti
tuit o adevărată slăbiciune pen
tru ilustrul gazetar. „Pe noi ne 
ajunge în întunericul în care 
ne aflăm — releva Eminescu, 
întristat de cele contemporane 
lui — o rază din vremea lui 
Mircea cel Mare și a lui Ștefan 
cel Sfînt pe noi ne ajunge încă 
amintirea lui Matei Basarab".

La 1 august 1876, Eminescu a 
publicat în ziarul „Timpul" un 
studiu analitic referitor la in
fluenta habsburgică asupra 
Principatelor Române. Ca de 
fiecare dată. în astfel de situa
ții, marele gazetar apelează și 
acum la istorie, dezvoltînd ideea 
stabilității domnitorilor, atît de 
benefică pentru dezvoltarea ne- 
atîrnată a țărilor românești. 
După ce evocă lunga și glorioa
sa domnie a Iui Ștefan cel Mare 
în Moldova, trecînd în Munte
nia, se oprește firesc la Marele 
Voievod : ,.Mircea I se suie pe 
tron la 1386 și domnește pînă 
la 1418, adică 32 de ani. Iată și 

aci efectele stabilității : domnia 
cea mai glorioasă și întinderea 
teritoriului cea mai mare. Mir
cea e voievod al Ungro-Vlahiei, 
ban de Severin, duce de Făgă
raș și Amlaș, stăpînitor amîn- 
doror țărmurilor Dunării și pînă 
la Marea Neagră, domn al ce
tății Dîrstor și al țărilor tar
tari ce“.

Chiar și atunci cînd publică 
acide note ironice, precum Ne
fericitul X, Eminescu aduce în 
prim plan figura lui Mircea : 
„Toți ascund scăpările lor din 
vedere după această nefericită 
literă pe care lumea o încalecă...

Dacă un tînăr, vrînd să știe 
de-i șade bine cînd doarme, își 
închide ochii și se uită în o- 
glindă cu ochii închiși, se nu
mește X. Dacă unul, vrînd să-și 
vîndă casa, ia o bucată de 
cărămidă și, la strigarea vîn- 
zării, o arată ca proba casei, 
numele lui e tot X. Altul, vrînd 
să prindă-un șoarece ce i-a ros 
un manuscript asupra epocei lui 
Mircea cel Mare, a luat o bucă
țică de carne-n gură și, stînd 
la bortă, așteaptă să vie șoare
cele ca să pună mîna pe el — 
X...“.

Punînd în discuție unele mă
suri ale guvernelor burghezo- 
moșierești, de redresare, chipu
rile, a economiei țării, Emines
cu le dovedește netemeinicia, 
categorisindu-le simple palea
tive : „Toate acestea nu ajută 

nimic, nu ușurează c-un grăun
te măcar sarcina socială, din 
contră o îngreuie fără de nici 
un folos și țara stă tot pe loc, 
țăranul ară tot cu plugul lui 
Mircea cel Mare, administrația 
tot rea, școala tot mediocră, 
justiția tot înjghebată din oa
meni ce vor să-și facă în tribu
nale practica de avocatură". 
(„Timpul" din 10 aprilie 1882).

într-o notă polemică, de cri
tică a guvernării liberale, pu
blicată în „Timpul" din 26 mai 
1882, Mihai Eminescu îi acuză 
pe guvernanți pentru unele mă
suri opresive, neeficiente, pu- 
nîndu-le în față exemple via
bile din istorie : „Fără recru- 
tație Mircea și Ștefan Vodă ri
dicau țara în picioare, ba ade
sea nici nu puteau s-o înfrîne 
și s-o domolească cînd era 
vorba de năvăliri din afară".

încă o săgeată aruncată de 
Eminescu liberalilor, prin inter
mediul istoriei, în speță al lui 
Mircea cel Mare : „Dar să zi
cem că dacă țăranul nostru stă 
rău, are cel puțin satisfacțiu- 
nea de a-și vedea respectat sen
timentul lui național, că acesta 
rămîne izvorul lui de speranță 
în viitor, steaua care-1 conduce 
și-l mîngîie în căderea sa ma
terială.

Să vedem ce se face în pri
virea aceasta.

Cozia, unde e înmormîntat 
Mircea I, cel mai mare Domn al 

Țării Românești, acela sub care 
țara cuprindea amîndouă malu
rile Dunării pînă-n mare, Cozia 
unde e înmormîntată familia 
lui Mihai Vodă Viteazul, un 
monument istoric aproape egal 
în vechime cu țara — ce-a de
venit acesta ? Pușcărie !

Turci și austrieci au ocupat 
țările, dar pușcărie tocmai din 
această mănăstire n-au făcut. A 
trebuit să vină »roșii«, «națio
nalii» să vină, cu ilustrul lor 
Simulescu, ca s-o facă și asta.

Dar oare Carol îngăduitorul 
nu va înceta din viață cînd va 
sosi sfîrșitul prescris de dum
nezeu și regilor și oamenilor de 
rînd ? Oare pușcărie se va face 
deasupra mormîntului său ? 
Oare nu există nici o solidari
tate istorica între cel ce poartă 
azi coroana Țării Românești și 
cel ce-a purtat-o acum cinci 
sute de ani ?“.

Un citat din replica dată de 
Eminescu defăimătorilor istoriei 
poporului român, pasaj din care 
nu lipsește amintirea învingă
torului de la Rovine : „...Ce cu
rioasă idee vor fi avînd ma
ghiarii despre natura oameni
lor și lucrurilor cînd încearcă 
akface într-o zi ceea ce o mie 
de ani n-au putut face ? Ce co
pilărie e din partea lor de a-și 
închipui că națiunile pier de 
pe-o zi pe alta...

Pînă la sfîrșitul sutei XV-a 
românii sînt în Ardeal și Țara 

Ungurească unul din elemente
le cele mai considerabile în 
viața politică. Trăind sub voie
vozi proprii și sub legile lor 
proprii, fără amestec din partea 
Ungariei, ziditori și apărători 
de cetăți, pururea buni ostași, 
epoca de aur din țările noastre, 
începută cu Mircea și încheind 
cu Ștefan, e o epocă de aur și 
dincolo în Ardeal și Țara Un
gurească". („Timpul" din 4 no
iembrie 1882).

în iunie 1883, Eminescu tot 
se arată indignat pentru ceea 
ce devenise Cozia . lui Mircea : 
„...Dl. loan Brătianu a dat do
vadă strălucită de respect față 
cu cele rămase din hătrîni, pre- 
fâcind mormîntul lui Mircea cel 
Mare în pușcărie pentru o crea 
o sinecură unei rude...".

Manuscrisele lui Mihai Emi
nescu poartă în ele dese referiri 
la istoria românilor. Ia perioa
da domniei lui Mircea cel Mare. 
Apostrofînd, la un moment dat, 
pe C.A. Rosetti, proprietarul- 
director al ziarului „Românul", 
Eminescu are și această între
bare voit semeață : „Ce-ar zice 
oare răposatul Năsturel-Heres- 
cu dacă dl. C.A. Rosetti s-ar 
pretinde dintr-o societate cu el? 
El ai cărui strămoși fusese can
celari sub Mircea cel Mare, sub 
Matei Basarab, sub cel din 
urmă din Basarabi — Constan
tin Vodă ?“.

încă o însemnare a lui Mihai 
Eminescu: „în suta a XV-a a- 
vanscena teatrului Universului 
este ocupată de români. Româ
nii sînt poporul cel mai însemnat 
al Europei. loan și Matei Cor
vin în Ardeal, Banat și Unga
ria. Mircea cel Mare și Vlad 
Dracul în Țara Românească, 
Alexandru cel Bun și Ștefan 
cel Mare in Moldova".

în prag de sărbătorire a îm
plinirii celor 600 de ani de la 
urcarea pe tronul Țării Româ
nești a Munteniei a domnito
rului Mircea cel Mare, am ținut 
să ilustrăm acea binecuvîntată 
perioadă istorică a evului de 
mijloc, cu reflecțiile nepereche 
ale geniului spiritualității ro
mânești — Mihai Eminescu.

STELIAN NEAGOE

Fără machiaj

Acoperă-mi inima cu ceva

Rugină de aur, culoarea regilor asirieni, 
praful roșcat de pe sandalele lui Ullyse. 
Bunicii lumii scriu, pe îndelete, scrisori 
copiilor neastîmpărați ai verii. Bani vechi 
lucesc în soarele stins. Cu ei nimeni nu 
mai poate cumpăra nimic folositor. Sunt 
doar frumoși, pe cît erau odinioară de vii, 
Atît. Pajiștea din vis umblă singură. Pre
simțire a ploii. Dor de dor.

Acum știu cum îți aprinzi țigârea. lă- 
sînd apoi mîna să cadă pe umărul scau
nului. Acum știu cît de tare îmi semeni 
și cît de în zadar îmi semeni. Fotografia 
ta este acum mai puternică și mai înțe
leaptă decît tine. „Acoperă-mi inima cu 
ceva."

Orașul din jurul meu se zvîrcolește, ră- 
corindu-se. Eu am, norocosul de mine, 
parte de asta. Tu, în marele și secatul 
oraș, taci.

Ce rost are să mai pun întrebări ? Ce 
răspuns ar mai putea veni ? Pe tîmplele 
tale ce solz de zmeu învins în luptă 
dreaptă ar mai putea străluci ca atunci ? 
Ce ochi de apă, vrăjit, ar mai putea ține 
în pleoape sclipirea sălbatică a inimii 
mele? Cît timp mai ai să mă dori în- 
tr-atî.t ? Este aceasta o declarație de dra
goste niciodată întîmplată aievea ? Un

Cronica muzicală

Evocare elisabethană

Poate că în „inflația" unui miez de 
stagiune spectacolul Lumea-ntreagă e 
o scenă... ar fi trecut aproape neobser
vat sau, în orice caz, ar fi trezit mai 
puțin interesul unui cronicar muzical, 
cu atît mai mult cu cît programul a de
pășit sfera Unei manifestări strict dedi
cate artei sunetelor, optînd pentru sin
cretismul unui „spectacol" gîndit. pregă
tit și regizat ca atare. Dar așa. în cre
pusculul verii, cînd noua stagiune came
rală a Filarmonicii „George Enescu" abia 
s-a deschis (prin recitalul susținut de 
tinerii Nicolae Vasilescu și Miron Vasi- 
lescu), acest „al doilea punct" al afișu
lui a reținut atenția.

De fapt, în consemnarea acestei mani
festări în totalitatea fațetelor sale ar 
trebui urmărite două laturi distincte, 
avînd o evoluție independentă; cea tea
trală și cea muzicală, cumulate într-un 
colaj ce a reunit valențele expresive ale 
poeziei, teatrului și muzicii — de aici 
nota de originalitate a întregii desfășu
rări, cu totul diferită ca factură față dc 
obișnuitele sori de muzică si poezie 
aflate într-o statică derulare.

Intr-adevăr, formula acestui spectacol 

poem ? O scrisoare ? Un sfert de gînd ? 
O mazurcă ostenită pe un parchet lucios? 
O încumetare ?

Mă tem că n-am să te mai văd uneori... 
Mi-e inima grea, ca un bocanc măsluit 
strimt pentru un drum prea lung. Abia 
mai pot să-i leg ordonat șireturile rupte 
de prea multe ori... Fac totuși asta din 
nou. murmurînd veacurile de nori care 
trec peste aceleași acoperișuri. Ție îți 
cînt, ție...

Cine ești tu, întîmplarea mea tulbură
toare ? Cine poți fi tu decît FRUNZA 
CEA GREA, mireasa părăsitoare, sem
nul vremii ?

Cît au putut fi bucuriile tale de puține 
la număr, ca să fii acum atît de fără no
roc ? Rugina regilor asirieni cine ți-a 
vopsit-o pe frunte ?

De ce cazi ? De ce începi să cazi ? 
Frunză grea, frunză grea, sunt răsad de 
dumneata ?

Orașul ploios aude acest cîntec și seîn- 
cește ca un copil fugit de-acasă în lume.

ADRIAN PINTEA
P.S. închizi scrisoarea și scuturi de pe 

plicul mototolit un praf fin de rugină.

care a evocat universul shakespearian nu 
numai prin versul ales ca generic, ci ca 
însuși nucleu generator — alăturînd 
Sonete și fragmente din capodoperele 
„marelui Will" (Regele Lear. Hamlet, 
Othello, Romeo și Julieta, Cum vă place, 
Visul unei nopți de vară etc.) recitate, 
sau mai degrabă, jucate de Estera 
Neacșu, și pagini instrumentale și vocal- 
instrumentale datînd din aceeași peri
oadă, datorate lui John Dowland (în 
marea lor majoritate). Anthony Hol- 
borne, Thomas Morley. Francis Pilkigton, 
tălmăcite de ansamblul de muzică veche 
Collegium și de Adina Dimitriu (voce și 
lăută) — a fost mai apropiată de profilul 
unui recital actoricesc (a cărui mișcare 
scenică a fost coordonată de Mimi Bar- 
dezian) care acordă muzicii rolul de a 
ilustra, de a comenta, de a încadra fie
care dintre numere. Cu o astl’el de struc
tură. Lumea-ntreagă e o scenă și-ar fi 
găsit poate un loc mai firesc sub auspi
ciile unui teatru (decît în Rotonda Ate
neului), intr-o ambiantă scenografică 
mal adecvată sugerării epocii elisabetha- 
ne, la care s-ar fi adăugat și decupajul 
luminilor reflectoarelor. O astfel de 
opinie apare justificată în egală măsură 

de regia amănunțită, ca și de elaborarea 
minuțioasă a elementelor de spectacol, 
de văditele preocupări pentru autentici
tate (chiar dacă ele nu s-au relevat cu 
consecvență pe toate planurile).

Tabloul acestei incursiuni în istoria 
culturii engleze, în cea a marilor valori 
universale, s-a conturat prin pasiunea, 
dăruirea și entuziasmul interpreților. 
Momentele muzicale au prilejuit remar- 
carea ansamblului Collegium — o forma
ție care a pornit prin a fi „amatoare", 
dar care prin profesionalism, prin atenta 
cizelare a individualităților, dar si a su
durii entităților timbrale componente, 
prin grija pentru acuratețea stilistică și 
expresivă depășește cu mult ceea ce în
țelegem de obicei prin acest statut. Cei 
șase tineri muzicieni din Cărei — Endre 
Deak, Ildiko Keresztezi. Hans Wieser. 
Tibor Halasz. Johann Straub. Adalbert 
Ginal — au dovedit o riguroasă șlefuire 
a detaliului, integrată concepției asupra

în pagină

Scurt chestionar pentru „oameni de prisos"

1....... de ce cînd te pișcă țînțarii li se
face burta roșie ?" Prima întrebare pusă 
de Petea, băiatul de șase ani al 
lui Pavel Matveevici Zaikin, jude
cător la tribunalul de circumscripție, 
„un bărbat înalt și puțin adus din spate, 
purtând o haină ieftină de dnil și un chi
piu decolorat, cu cocardă", e destul de 
ușoară.

Obosit, nădușit, congestionat, încruntat, 
ursuz, Pavel Matveevici, abia sosit cu tre
nul de la oraș, după un drum chinuitor 
și plicticos, își găsește în vila închiriată 
în stațiunea de odihnă doar băiețelul 
stînd la masă și dccupînd concentrat, cu 
foarfecele, valetul de caro dintr-un joc 
de cărți. Judecătorul tocmai avusese o 
discuție ca de la un suflet de cap de fa
milie la alt suflet de cap de familie. Ce- 
hov păstrează anonimatul celuilalt, denu- 
mindu-1 croitorește „pantalonii roșeați". 
Zaikin se vaită întii cu decență: „Nevas- 
tă-mea și băiatul stau aici tot timpul, 
dar eu vin doar de vreo două ori pe săp- 
tămînă. N-am cum veni în fiecare zi. Și 
pe urmă e și costisitor". Interlocutorul 
pune, la rîndul său, problema cheltuieli
lor estivale (ne aflăm în iunie, pe la 
șase seara) deși recunoaște cinstit : .... e
mare lucru să trăiești în sînul naturii 
(sîn optimist ! n.n.)... viață idilică și 
toate celelalte...." Dar omui („pantalonii 
roșeați" dețin, grad de consilier de stat !) 
cam strînge cureaua : ..... fumez tutun de
calitatea a doua și nu-mi rămîne o ru
blă disponibilă să-mi cumpăr apă mine
rală de Vichy... pentru pietrele mele de 
la ficat 1“ Atins unde îl doare, și el un 
vechi hepatic, judecătorul izbucnește 
plin de fiere, ferfenițindu-i viziunea oa
recum pașnică, dilatind punctul de mîh- 
nire al soțului rămas acasă, la slujbă, al 
cărăușului agasat de veșnicul du-te vino 

genurilor abordate, redimensionată prin 
siguranța interpretativă. Acest atribut a 
apărut estompat în cazul Adinei Dimi
triu (lucru explicabil prin emotivitate, 
dar și prin deficientele de tehnică 
vocală și instrumentală) ceea ce a con
ferit fragilitate discursului muzical, alt
fel caracterizat prin naturalețe, fluiditate 
și o evidentă obiectivare.

în rezonanțe de lăută și chitară. în 
acorduri de Blockflote, punctate de per
cuție, prospețimea expresivă a momente
lor muzicale s-a împletit cu elocvența 
textului shakespearian, transformînd o 
frumoasă inițiativă într-un spectacol 
atrăgător, ai cărui tineri protagoniști îi 
așteptăm confirmați de Timpul viitor.

ANCA IOANA ANDRIESCU

•) „Lumea-ntreagă e o scenă" — Ro
tonda Ateneului Român, sîmbătă 30 au
gust 

cu pachete, cu serviete și cutii de pălă
rii : ,,.„e o mizerie !... Eu unul, domnule, 
rămîn la părerea că viața de vilegiatură 
au năseocit-o diavolul și femeile (s.n).., 
La drept vorbind asta nu mai e viață, ci 
muncă silnică, iad (s.n.)... umbli de colo 
pînă colo ca un bezmetic... totul a fost 
cărat la vilă... Mănînci pe dracu, nu-i 
chip să bei un ceai... nu te speli. Iar 
cînd vii aici, în sînul naturii (sin pesi
mist ! n.n.), trebuie să mergi prin praf și 
căldură... ptiu 1" (s.n.) Și încheie pate
tic k.,l‘ur și simplu e de mirare că mai 
sintem in viață !“ (Sublinierea și mirarea 
noastră că mai sîntem, intr-adevăr, în 
viață !!) La capătul puterilor, ajuns în 
fine la vilă, Zaikin o găsește pustie, țiui
tă dezolant de țînțari, bîzîită a zădăr
nicie de muște. Petea îl informează conti- 
nuind să taie cu aplicație cartea de jos : 
„Mama ? A plecat cu Olga Kirillovna la 
repetiție, că joacă teatru. Poimîne au re
prezentație". (s.n.) Deci Nadejda Stepa
novna, nevastă-sa, e actriță amatoare ! 
Buclucul ia proporții. Și micul personaj 
turuie, turuie : „A luat-o și pe Natalia, 
s-o ajute la îmbrăcat acolo, la repetiție 
(s.n.)... Iar Akulina s-a dus în pădure 
să culeagă ciuperci..."

Raportul s-a terminat. începe chestio
narul ! Cunoașteți întrebarea inițială. 
Simplă. Numai că Pavel Matveevici, ata
cat prin surprindere, copleșit de repeti
țiile Nadejdei, exasperat de singurătate 
și foame, biiguie buimăcit : „Nu știu..." 
Revenindu-și o clipă din șoc, descoperă 
inspirat : „Fiindcă sug sînge". Pe urmă, 
sleit psihic, „Zaikin se așează în fotoliu 
și se uită cîtva timp pe fereastră, prostit." 
(s.n) Mai trebuia să facă față la cinci 
întrebări 111

EMIL BRUMARU



• CORNEL VANA, Turda. Ambele 
povestiri — Mitrofan și „Balada lui 
Gruia" si Boarea dintre „arinii" ta
tălui sint scrise corect din punct de 
vedere stilistic, dovedind priceperea 
de. a valorifica pitorescul unor ter
meni dialectali. Nu le propun insă 
pentru publicare, deoarece nu aduc 
nimic nou tată de proza de inspirație 
rurală care apare in mod curent in 
revistele noastre.
• CĂTĂLIN SUȘU, Oradea. Poves

tirea Virsta ambigui — a cărei ac
țiune se petrece intr-un tren — cu
prinde cîteva pasaje bine scrise, cu 
putere evocatoare. Așa este cel in care 
personajul principal, stînd singuratic 
pe culoar, descoperă la capătul celă
lalt al vagonului un grup de soldați :

„In eapătul culoarului eîțiva soldați 
fumează strinși intr-un grup mărunt, 
eu mucurile țigărilor sîngerind in lu
mina gălbuie. Se prea poate că vor
besc ceva între ei sau se privesc în 
tăcere. Ce le pasă ? întotdeauna 
mi-am spus că uniforma te apără. Te 
leagă de ceilalți care o poartă și prin 
asta nu mai ești singur. Mai ales de 
asta te apără ; să nu mai fii 
singur.

Tresare și privește buimac in Jur. 
Culoarul este pustiu. Curentul de aer 
mișcă ritmic perdelele de pînză gro
solană lovindu-le de sticla geamului. 
Țintele de metal sună ea niște bla- 
cbeuri pe pavaj. Mirosul greu de 
scrum de țigară și linoleum uzat se 
amestecă cu cel al toaletei din capăt. 
In semiobscuritatea neutră, silueta lui 
pare o țintă de poligon abandonată acolo".

în general, însă, acordați prea mult 
spațiu discuțiilor banale din compar
timent. preocupărilor erotice ale pa
sagerilor, descifrate tn fiecare gest al

In jurul anticipației

Almanahul (li)
Cele 320 de pagini ale „Almanahului 

Anticipația 1987“ sint ocupate în felul 
următor : 100 — critică, eseistică, socio
logie, jurnalistică, bibliografie : 103 — 
proză originală ; 77 — proză străină ; 
20 — reeditări („retro SF“).

în ansamblu privită, proza originală 
atinge. in ceea ce privește scriitura, 
nivelul onorabilității, etapa cînd mai 
publicau autori avind ezitări în ceea ce 
privește folosirea limbii părind a fi pen
tru totdeauna depășită. Cîtiva tineri pro
zatori sint totuși prezenti cu texte din 
categoria SF-ului minor. Dar ar fi real
mente imposibilă alcătuirea unei anto
logii numai din piese foarte valoroase.

Dintre textele reușite rețin atenția un 
fragment de roman datorat lui Mircea 
Oprită („Paznicul timpului"), unde origi
nalitatea viziunii și acuratețea acumu
lării de amănunte atestă mîna profesio
nistului, precum și cîteva povestiri de 
diferite Întinderi, ai căror autori fac 
parte din „noul val". ..Fantastica lume 
a Iui Cristobald" de Viorel Pirligras este 
o povestire care pornește de la mitul 
adolescentului dotat cu puteri supraome
nești, conturînd o- parabolă a creației 
artistice și a posibilităților ei de a uma
niza. Profitînd de condițiile speciale ale 
unei planete. personajul principal îsi 
materializează visele. în descrierea aces
tora autorul dovedind talentul imaginării 
unor amănunte plastice. O povestire reu
șită este și „Cassargoz" de Cristian Po
pescu. Axată pe tema manieristă a lumii 
ca teatru, această povestire plasează un 
personaj din categoria „durilor" Intr-o 
lume unde posibilitățile regizării unor 
interpolări fictive in realitate au ajuns 
la nivele inimaginabile. Remarcabilă 
și prin stilul tăios, caracteristic lui Cris
tian Popescu, această povestire de mai 
mari dimensiuni construiește un episod
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Precum vă spuneam, de cînd „naționala" joacă pe Steaua 
(pe schelet și pe teren) și de cînd Jenei e „â cotă" de M. Lu- 
cescu, am o liniște de bookmaker și-aș paria cu oricine pe 
șansa alor noștri. Acum a fost rindul austriecilor să simtă 
pe pielea lor ce fel de fotbal știm să jucăm și după acest 
timid 4—0, cu care i-am tratat la deschiderea preliminarii
lor. le putem spune tot adevărul pe față. Apărarea noastră 
a fost mutată din om în om cu un pas spre stingă, să intre 
și Mircea Rednic (pe dreapta), la mijloc a lipsit Stoica, iar 
virfurile noastre de atac n-au avut sarcini de a înscrie. 
Deocamdată, cu golurile a fost însărcinat (mai ales) fun
dașul Iovan, care a și executat misiunea de ținta.?, trăgînd 
întii din apropiere, cu latul botinei, și mai apoi de la dis
tanță. un obuz de artilerie grea. Lăcătuș s-a făcut frate cu 
Rednic și-a înfipt și el unu’, ca să se știe cine e, după care 
a trecut pe Dost de pasator și l-a servit pe Hagi cu o minge 
numai bună de-ncheiat conturile. La un moment dat, ni se 
făcuse chiar milă de fundașii adverși, altfel băieți buni și 
bine construiți, cum e cazul lui Meslender, a treia bară a 
porții austriece, dar, ce să le facem? Fotbalul se joacă pe 
goluri și noi ne aducem aminte de axioma asta ca de me
ciul cu Irlanda de Nord, jucînd mai abitir. Să le fi lăsat 
măcar șansa golului de onoare. Nuuuu! Nici cînd ieșise Mo- 
raru la atac și mingea austriacă dădea să se-ntimple-n poarta

lor, descrierii bagajelor etc. Este ne
voie de o selecție mai exigentă a ele
mentelor epice.
• DOBRE ENACHE, Nana, Călă

rași, M. I. NICOLAE, București, GA
BRIELA R. CROITORU, Huși, Vaslui, 
SORIN VIDAN, Drobeta-Turnu Seve
rin, NICOLAE DARABANT, Brașov, 
ION STAICU, Timișoara, DAN TEO
DORESCU, Iași. IONI PLEȘA, Bucu
rești, VRIVONIA DUMA, București, 
DAN RAIA, Ostrovu Mare, Mehedinți, 
SPERANȚA LAUR, Galați, H. OSTRO- 
GOTUL, Iași, CATALIN ANDREES-

ilwluM 
prints 

corespondența
CU. București, MARICICA P.. Timi
șoara, CONSTANTIN TESTAMENT. 
București, GEORGICA TH. BUCU- 
RESCU, Constanta, UN SCRIITOR 
ÎNCĂ NERECUNOSCUT, Galați, VA- 
SILE DEBIA, Oradea, THEODOR CON- 
STANTINESCU, Ploiești, MARCEL 
DRAGOMIRESCU, Brașov, IONEL 
AGUREANU. Iași, PANAIT CAIXIM- 
FIRESCU, București, TEODORA PRE- 
LIPCEANU. București, VLADIMIR 
TEOREANU. Arad, I. S„ Vatra Dor- 
nei, DENISA BUCUROIU, Slobozia, 
AGAPTA, Tirgu Mureș, TEOFII. DE- 
METRESCU, Craiova, P. P., Drobeta- 
Turnu Severin. CANTEMIR AVADA- 
NEI, București, MARIN SOCRATE, 

caracteristic pentru o lume in care indi
vidul nu mai este decît un simplu com
ponent depersonalizat al unei serii.

„Așteaptă-mă In visul de miine" este 
o interesantă povestire. în care Con
stantin Cozmiuc incearcă (și în conside
rabilă măsură reușește) să folosească 
elemente ale mitologiei autohtone. Este 
reconfortant că citești, după un noian 
de texte ale căror personaje poartă 
nume anglo-saxone și acționează în cele 
mai exotice medii sociale, o povestire 
derulată în România. încă aflat într-o 
fază de început (probă sînt unele incer
titudini stilistice). Constantin Cozmiuc 
pare a dori să persevereze într-o direc
ție foarte promițătoare.

O scurtă povestire reușită este semnată 
de Dănuț Ungureanu („Arbore cotit"). 
Textul, ale cărui calități literare sînt 
deosebite, imaginează transformarea unei 
mașini într-un monstru despre care citi

Cronica 
literară
A ■ • ••in Imn
frinte
de UNU

Eugen Uricaru, Stâpinirea de sine, Editura Carteo Românească, 1986.

Romanul lui Eugen Uricaru este o poveste de dragoste in care recu
noaștem tehnica vagului, caracteristică autorului.

Sic, sic, musiu Biguet
noastră, n-a fost să fie gol. că era acolo' Belodedici, ostaș das- 
toinic care știe parola lui Bumbescu „Pe-aici nu se trece!". 
Pe marele Polster nu l-am văzut bine decît la prezentarea 
echipelor, că-n rest nici nu știm precis dac-a jucat, iar co
echipierii lui. cu excepția cîtorva faulturi mai acătării, făcu
te să-l bucure pe Miguel Munoz, aflat în tribune, n-au reu
șit decit să întîrzie carnavalul de după pauză. Ei, ce ziceți, < 
merge 4—0, nu? Că echipa noastră abia se înfiripă și, vorba 
aia, a fost Ioc și pentru Ilie Bălăci să joace meciul de adio-n 
națională (nu ? !) și s-a putut desfășura și musiu Gerard 
Biguet, arbitru care vine tare, așa de tare că nici n-ai crede 
să aibă vreo legătură cu celebrul său compatriot Vautrot. , 
Pentru prima dată în istorie am văzut cum se poate muta 
un 11 metri la 22 de metri, eum arată un ofsaid care nu e 
ofsaid și cum un arbitru francez tine pe față cu o echipă 
austriacă la un meci jucat în București! Mersi, musiu 
Biguet, ai fost un simpatic și dacă-ți dorim ceva acum, e să 
fii delegat și la Madrid, la meciul Spania — Austria. Să dea 
spaniolii 7—0, că noi ne-am mulțumit cu 4, respectînd, nu-i ( 
asa. frumoasa tradiție stelistă a jocurilor internaționale din 
Ghencea! Au revoir, musiu, și treci mai rar pe la noi! Că, 
ai văzut, noi facem wunderscor cu wunderteam, așa că... 
sic, sic 1

IIORIA ALEXANDRESCU

Galați, FLAUBERT, Brașov, MARI- 
NICA DUBEA, Botoșani, MARILENA 
UNGUREANU, București, PARAS- 
CHIVA DESPINESCU, Bacău, ECA- 
TERINA H. OLĂNESCU, Ploiești, AL. 
CONST., București, MITICĂ POPA, 
Urzieeni, I. A., Călărași, VALENTIN 
RlMNICEANU, Baia Mare. CON
STANTIN TEODORESCU, București, 
SUNA MARINESCU. Huși. ZENO- 
VIA C.. Rîmnicu Vileea, PARASCHIV 
MUNTEANU. Pitești, HARALAMBIE 
FRITOCEALA, București. ELEONO
RA DRAGOESCU, Șiret, CONSTAN
ȚA POPESCU. Bueurești, EMANOIL 
TEODORESCU, Oradea, DEMOSTE- 
NE VARGA, București, ING. PAUL 
PAULESCU. Slatina, VASILICA DA
MASC, București, PARDAILLAN, 
București, MARIAN PENESCU. Man
galia. FLORENTINA GHEORGHE, 
București. Poate că aveți talent. Dar 
o mare pasiune pentru literatură în 
mod sigur nu aveți, din moment ce 
vă mulțumiți cu texte care nu comu
nică nimic important.
• PENTRU CITITORII CARE VOR 

SA ȘTIE PE CE ADRESĂ SĂ-ȘI 
TRIMITĂ MANUSCRISELE. Adresa 
este : Scînteia tineretului. Suplimen
tul'li terar-artistic. Piața Scînteii nr. 1. 
sector 1. 71341 București. PENTRU 
CENACLU PRIN CORESPONDENTA. 
Autorii care își aduc personal manu
scrisele la redacție trebuie să scrie, de 
asemenea, pe plicul sau dosarul res
pectiv PENTRU CENACLU PRIN 
CORESPONDENTA și să le predea la 
secretara redactorului-șef. Este de 
dorit (dar nu și obligatoriu) ca texte
le să fie dactilografiate și însoțite de 
datele biografice ale autorilor. Manu
scrisele — publicate sau nepublicate 
—• nu se restituie.

ALEX. ȘTEFĂNESCU

torul nu află cu precizie dacă este 
vorace sau dătător de necunoscute satis
facții.

Două texte pe care le-aș denumi ..teh
nice" (sugerind astfel că autorii lor au 
reușit să își dovedească ingeniozitatea 
în folosirea unor succesiuni epice cunos
cute) sînt „Scurta carieră a lui Antonio 
Rosales" de Marcel Luca si „Piațeta cu 
bănci de marmură" de Bogdan Ficeac.

Mai semnează Bogdan Rusu. Faur 
Agachi (o reușită parabolă despre co
laborarea între indivizi care nu se cu
nosc), Dorin Davideanu, Gheorghe Păun. 
Mirela Paciuga (text cu reale calități 
poetice), Mihnea Columbeanu. Bird 
Laszlă Peter. Sorin Tamaș, Ștefan Ghi- 
doveanu. Paul Spînu (umor de bună ca
litate), Mihail Grămescu. Alexandru 
Ungureanu.

VOICU BUGARIU

ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență

Ion F. Oiște
Tînărul profesor Ion F. Oiște (din 

comuna Prundu, județul Giurgiu) este 
un pedant, care nu poate să-mi ierte 
că intr-un răspuns la Cenaclul prin 
corespondentă i-am menționat greșit 
numele : Ion T. Oiște. Prin pedante
rie se caracterizează și poemele sale, 
toate — sonete in monorimă ! Deși 
compuse parcă de un calculator elec
tronic, ele nu sint lipsite de lirism,

DE VORBA CU TINE

Curg in miresme orele lui cuptor. 
Verdele strigă-aprins după ajutor. 
Răcoarea supraviețuiește-n izvor. 
Florile, unicolore, mor și mor... 
Cerul, sufocat, geme îngrozitor : 
Ici-colo, cîte-un petic roșu de nor ; 
Păsările-au uitat de cîntec și zbor ; 
Pămintul miroase-a ce-a fost sub 

ninsori — 
Ce-a fost și ce este M-apucă 

fiori !.„ 
Același spectacol și-n noapte' 

și-n zori !...
Iubito, e vară — pirjol roditor — 
Că-mi vine, de toate, să uit uneori : 
De tine mi-e dor și cind nu mi-e dor...

CE-A FOST SA PLECE, 
CE-A FOST SA RAMiNA

„Ce-a fost să plece, ce-a fost să 
rămină..." 

Idee cu idee se îngînă
Pe eîte-o nimicire de țărînă...
Iți scriu deschis, cu sufletul pe mină — 
îmi pare bine că iți ești stăpină 
Precum și-e apa-n propria-i fintină ; 
Nimic nu te oprește, nu te-amină 
S-alungi ce-i rău, chiar seceta pagină 
Din lirica de după și de pină...
Dar ești Cenușăreasa ori vreo zină
Din basmul spus in cartea de română ? 
Sau oaie-mi ești, cu grai in ioc de 

lină ?
în Miorița focu-i ’nalt la stînă. 
Și lăcrimează-o burniță bătrină...

Gabriel Nicola
Bun cunoscător al vieții de șantier 

(este inginer, absolvent al Institutului 
de petrol, gaze și geologie din Bucu
rești). Gabriel Nicola scrie cu predi
lecție despre acest mediu. Duioșia so
bră cu care își privește personajele 
ia adeseori forma unui discret umor.

ÎNLOCUIREA ȘEFULUI DE ECHIPA

— Unde alergi atît de grăbit, nea 
Mitică ? Mai ai o jumătate de oră 
pină Ia terminarea pauzei !

— Sst ! Tov. inginer, veniti și dum
neavoastră cu noi ! Ne-am hotărit să 
scăpăm de Gălăgie. Nu-1 mai vrem 
șef. O să dovedim conducerii că ne 
descurcăm și fără el. îl propunem șef 
de echipă pe tov. Ghioarță. E un om 
serios, sindicalist vechi... Față de Gă
lăgie care a trecut prin pușcărie...

— Dar e reabilitat. E om serios,‘me
seriaș bun 1

— Vorbe, tov. inginer. Zbiară la noi 
tot timpul și nu face nimic.

Ceilalți mergeau eu pas întins. Au 
ajuns la macara, l-au înduplecat pe 
macaragiu, care a eoborit cirligul ma
caralei. a prins primul tronson din 
coloana de betonare și a început să-l 
introducă in tranșeea plină cu noroi. 
Ghioarță comanda :

— Prinde șarniera... strînge-o... des- 
fă suveiul... gata, ridică tubul. înfi- 
letează... prinde cleștele invers... așa... 
acum cealaltă bucată... pilnia... Gata 1 
Ati văzut tov. inginer ?

în acel moment s-au auzit pași grei. 
Gălăgie alerga, clămpănind din cizme
le de cauciuc. Simțise că ceva nu-i in 
regulă. își Unea casca în mină. Cînd 
ajunse lingă panou, gifiind. se răsti :

— Ce faceți, bă, aici ? Cine v-a pus 
să băgați pilnia ? Ati măsurat-o ? Ce 
lungime avea ? Ia zi. Mitică 1 Unde e 
metrul ?

— N-am metru. Am măsurat-o din 
ochi ! E bine !

— Ce ochi ? Fi-ți-ar ochiul de rîs 
să-ti fie ! Crezi că se pune așa, fără 
să te gîndești puțin ? DaU-o afară 1 
Hai repede, că vine betonul 1

— Chiar acum am lăsat-o jos ! De 
ce s-o mai dăm afară ?

— Tu n-auzi bă ? Hei, macaragiu, 
de ce te-ai luat după ăștia, să ridici 
orice ? Hai ! Desfă pilnia, pune su
veiul... -prinde cirligul. desfă șarniera... 
Așa ! Afară ! Totul afară ! Aașaa... Să 
măsurăm ! Va să zică : 16 metri adîn- 
cime panou și 15,80 metri lungime co
loană. înapoi ! Prinde tubul... șarnie
ra... strînge ! Puneti-le pe toate cap 
la cap ! Ce tot mormăi, Ghioarță, ai 
obosit ?

— Am pus exact aceeași lungime 
ca înainte !

— Si ce dacă ? Acum sînt măsura
te. înainte nu erau. Ați pus întimplă- 
tor aceeași lungime ! Mă Ghioarță, 
mă Mitică, să nu vă mai prind că vă 
apucați de treabă fără mine !

Nea Mitică ii făcu tinărului inginer 
un semn cu ochiul, scoase o sticloan- 
tă cu rachiu pregătită pentru eveni
ment. se uită atent în jur și o în
tinse .



Cărți în avanpremieră

„A DCL A": o încercare a puterilor)
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(Continuare din numărul trecut)
Argumentul maculării prin realizare 

nu va fi niciodată adus la cunoștința 
femeii, ..a ce bun ? Auzindu-1. ea ar 
zîmbi, probabil, cu îngăduință, nedume
rită că un om în toată firea își pierde 
vremea cu asemenea tertipuri sofisti
ce. De altfel, intr-o împrejurare, cînd 
doctorul o sfătuiește să-l citească pe 
Turgheniev, replica Adelei descurajează 
tocmai tendința masculină de „unicizare", 
de sacralizare, de suspendare a femeii 
în absolut : ..Cineva mi-a spus odată că 
Turgheniev se apropie de femeie ca de 
un sanctuar. (...) Dar femeilor nu le 
place să fie tratate ca niște .sanctuare, 
cu genuflexiuni și cădelnițări, chiar dacă 
tămîia e de cea mai bună calitate. Nu 
sîntem sanctuare !“ Tot ce se poate ca 
„tăinuirea" să urmărească a masca ine
vitabilele contradicții față de care Adela 
e atît de sensibilă. Pentru că, iată, 
există o vizibilă neconcordantă între 
afirmarea apriorismului nefericirii, pe 
de o parte, si. de pe altă parte, reco
mandarea ascezei ca unic mod al reali
zării depline, între — așadar — recu
noașterea unui fatum și proclamarea 
voinței individuale drept cale a salvării 
de degradare. Intre a te supune desti
nului și a-ți construi un destin. chiar 
dacă efectul e în amîndouă rîndurile 
același, depărtarea rămîne enormă. In
tr-o formă deviată, chestiunea va fi to
tuși abordată dinaintea Adelei. Scena se 
petrece spre sfîrșitul cărții, cînd. con
valescentă. femeia aproape că a isprăvit 
de citit Război și pace și-și manifestă 
nemulțumirea față de turnura deloc op
timistă a lucrurilor. „Așa e și viața ? 
îl întreabă pe son cher maître. Iar acesta 
confirmă : ..Da. așa e viața !“ Pentru că 
vremea nu aduce decît tristeți. Vremea 
face gol în jurul nostru, ne omoară fi
ințele scumpe, ne îmbătrînește și ne 
duce la moarte. (...) în ceea ce e esen
țial. fundamental în viață, vremea este 
inamica noastră cea mare". Replica fe
meii e magistrală : ..Dar ziua aceea 
frumoasă ne munții Văraticului n-a 
adus-o tot vremea ?“ Problema posibili
tății fericirii o coborîtă în cel mai strict 
concret. Pe Adela n-o interesează dez
baterea de principiu, ci cazul în speță, 
al ei și al doctorului, Codrescu e 
mereu înclinat să generalizeze, invocă și 
alte exemple ce par a-i da dreptate, 
lăsînd să se înțeleagă că nimeni nu se 
poate sustrage hotărîrilor sorții. Dar ziua 
aceea frumoasă, care face și ea parte 
din ceea ce este esențial, fundamental 
în viața noastră, nu e tot opera desti
nului ? Astfel formulată. întrebarea cere 
un răspuns neechivoc, adică o mărturi
sire. însă mal ales acum, cînd are de 
partea sa luminile gîndirii speculative, 
personajul nu e dispus să abdice. Con
tinuă, așadar, să se mențină în lunecoa
sele ape ale generalităților : „Sînt zile 
care vin prea tîrziu. ca o grațiere pe 
care ar afla-o un osîndit abia în ulti
mele momente cînd expiră". Sub vălul 
considerațiilor, principiale. Adela primeș
te un răspuns îndeajuns de limpede 
(„mai precis în fond decît aș fi vrut" — 
se impacientează doctorul în jurnal). 
Insă nu de o' avea trebuință, pe acesta 
II cunoștea. îi mai primise în cîteva 
rînduri. chiar dacă în alte forme. Se 
face atunci - nu pricepe și-și readuce 
interioc„tnr,.i țn inima concretului : 

„Comparația nu e bună, fiindcă după 
aceea au venit alte zile frumoase...". E 
rîndul bărbatului să ignore însemnătatea 
precizării și să-și urmeze fără a clipi 
raționamentul : „Vremea — afectează 
doctorul — stă la pîndă și nu pierde 
niciodată. ’ Zilele bune se isprăvesc și 
melancolia e cu atît mai amară cu cît 
zilele vor fi fost mai frumoase. Vremea 
nu obișnuiește să fie mistificată." Parcă, 
s-ar justifica Flaubert dinaintea Louisei!

Nemulțumită, Adela se întoarce în 
punctul de plecare, repunînd pe tapet 
problema raportului dintre realitate și 
ficțiunea literaturii. „Așa e și viața ?“, 
se mirase ea mai înainte și. cum docto
rul sei încăpățînează a o convinge de 
neînlăturabila tristețe a existenței, îl 
contrazice pe chiar terenul acestuia. Ge
neralizezi pripit ! Eu n-am întrebat 
dacă sînt și în realitate iubiri sortite 
neîmplinirii, de ce aș pune o întrebare 
inutilă, doar știu că realitatea e prea- 
plină de asemenea situații, ci dacă viata 
oferă numai exemple în acest sens. Pe 
lingă multele cazuri de nefericire, mai 
sînt și altele, nu știu cît de numeroase, 
dar ce însemnătate poate avea proporția 
cînd simpla lor existență, fie și minori
tară, contează ?, de amoruri împărtășite, 
fericite. Unii scriitori ■■ se ocupă numai 
de ele. poate că nu tocmai autorii de 
primă mărime, însă de ce romancierii 
cei mari nu le iau deloc în seamă ? 
„Pentru ce scriitorii cei mari nu-i lasă 
pe oameni să fie fericiți»? Nu cumva 
pentru că sînt nefericiți ei, din lipsa de 
simplicitate a sufletului, cum mi-ai spus 
mata odată ?“

Nici că se putea o mai transparentă 
aluzie la situația Codrescului. Tot ce era 
de spus a fost spus acum. Fără a cu
noaște biografia sentimentală a bărbatu
lui, femeia îi presimte cursul și pune 
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degetul pe rană. Iubirile trecute au fost, 
pentru do»tor, tot a’tîtea prilejuri de 
suferință. Cînd n-au murit, iubitele l-au 
părăsit pentru alții. De ce ne-ar con
traria atunci faptul că el crede în pre
destinarea nefericirii ? Repetat, eșecul 
deformează sufletul și orientează gîndi- 
rea spre pesimism. Moartea Elizei nu e 
doar o experiență dureroasă între altele, 
ci o răspîntie, de la care înainte pri
virea aruncată asupra lumii trece prin- 
tr-o lentilă cenușie : „De atunci, senza
ția de funebru pe care mi-o dă (sic !). în 
momente de stranie luciditate, pămintul, 
lutul, piatra, toată materia asta inertă, 
idioată, inamică, și mila pentru tot ce 
trăiește și încearcă în zadar să ascundă 
moartea sinistră a planetei, vietăți și 
plante, șubrede, nesigure, trecătoare". 
Dragostea pentru Adela trebuie să aibă 
regimul celorlalte. Codrescu nu crede 
în excepții, ci numai în implacabila 
funcționare a regulei. A doua explica
ție, în schimb, nu se ridică la înălțimea 
primeia. Ea nici nu aparține, de altmin
teri, perspicacei Adela, ci doctorului, de 
la care a .preluat-o. Jurnalul conține, 
aidoma corespondenței flaubertiene, des
tule notații ce pun neîmplinirile pe sea
ma excesului de analiză, a obiceiului de 
a despica firul în patruzeci și patru, a 
„tristului hamletism" devenit a doua na
tură. Dar abuzul de analiză nu e atît o 
cauză, cît un efect. Teama de risc, de
clanșată și întreținută de succesivele 
experiențe negative. ea se găsește la 
obîrșia neobositei cazuistici a doctorului, 
incapabil să ia o hotărire înainte de a 
cîntări și cele mai îndepărtate conse
cințe. Ajunsă stăpînă atotputernică. în
doială este dizolvantă. Paralizează miș
carea. este inacțiune. Neîncrederea per
sonajului subminează totul : gînduri, 
gesturi, cuvinte. Nimic nu e, în ochii săi, 

ceea ce pare că este. Trebuie să sfișii stra
tul aparențelor, în nădejdea că îndărătul 
lui vei descoperi adevărata față a lucruri
lor. Numai că dincolo dai nu de un 
chip, ci de o mulțime. Pe care să-1 alegi, 
cînd toate par la fel de îmbietoare și nu 
dispui de nici un indiciu care să justifice 
opțiunea ? Cînd nimic nu e sigur, ce 
siguranță poate prezenta o soluție anu
me ? întinsă ca un gumilastic, liberta
tea carteziană seamănă tot mai mult a 
sclavie. Jurnalul nu ne furnizează, de 
altfel, nici un exemplu de • împrejurare 
în care doctorul să fi luat o decizie pe 
care să o și respecte, Hotărîri de mo
ment, da, din astea sînt puzderie. Nu
mai că, imediat, sînt puse în cumpănă, 
examinate cu o răbdare exasperantă, ce 
nu face, pînă la urmă, decît să le anu
leze'. Am reprodus mai înainte însemna
rea unde își declară voința de a nu o 
iubi pe Adela. Să citez și urmarea : „Dar 
existența ei a început să-mi neliniștească 
inima...".

Bărbatul din Adela pare, la o privire 
sumară, întruchiparea voinței, ce distin
ge, după Nietzsche, pe Adam de Eva 
(expresia absolută a fericirii masculine 
este eu vreau, a celei feminine — el 
vrea). Și-a propus o conduită, reușind 
să i se conformeze. Testul de voință a 
reușit și doctorul n-are decît să se feli
cite pentru tăria de care a dat dovadă. 
Cit de imperfecte luate separat, tentati
vele de îndepărtare a femeii și-au atins 
țelu'. Și-a pus în joc sentimentele, a con
simțit să guste din otrava iubirii, dar 
s-a oprit la timp, înainte să bea întreaga 
cupă. Gata să lunece în prăpastie, să fie 
absorbit de golul ce i se căsca la picioa
re. nu șl-â pierdut de tot uzul rațiunii, 
găsind resursele necesare redresării, Pri- 
viți-1, admirați-1 ! Eccc homo ! Acesta e 
eroul ! Ca un alt Sfînt Antoniu, si-a în
genuncheat tentațiile. încercarea l-a îm
bogățit desigur. Nu mai e, nu mai poate 
fi același, tocmai pentru că-și cunoaște 
acum măsura puterilor, a bietelor, firave
lor sale puteri. Cunoașterea se însoțește 
cu suferința. Mai ales cunoașterea de sine. 
Biruința e măcar pe jumătate înfrîngere 
și probabil că el e cel dintîi care regretă 
„experiența de psihologie" la care s-a 
supus și care i-a pulverizat orice spe
ranță. Mai înainte putea încă să nădăj- 
duiască, eventual să dea, cînd un nou 
eșec se adăuga precedentelor, vina pe 
subminanta luciditate, acordîndu-și astfel 
o șansă. Dar acum, cînd știe, nu mai e 
nimic de făcut. Și știe un lucru cutre
murător : că toate zbaterile de a ieși cu 
fruntea sus din încercare au fost, de 
fant. inutile. Și fără ele. tot ar fi biruit. 
Nu pentru că și-ar fi dorit pînă la dis
perare să nu piardă, ci pentru că nu 
avea cum să nu cîștiee. în orice altă 
probă ar fi dat greș. însă a ales-o pe 
aceasta, singura în care îi era dat să 
învingă. S-a crezut liber, stăpîn pe ho- 
tărîriie proprii, cînd nu era decit o 
simnlă jucărie a destinului lăuntric. Iar 
gîndul său neșovăitor, spre a cărui îm- 
nlinire a suportat atîtea privațiuni. îi 
anartinea numai în aparență. Unicul be
neficiu real al experienței este conștiința 
necunoscutului interior, ce-i orientează 
gîndurile. gesturile. cuvintele. „Ce se 
petrece sub conștiința mea ?“

AL. DOBRESCU
*) Fragment din eseul Ibrăileanu.

IMPORTANT!
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