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UNIREA - tapiserie de FLORICA VASILESCU

Toamnă in Focșani

Compoziție de mari dimen
siuni, de o extraordinară 
plasticitate,. îmbinind elemen
tele extrase din realitatea fi
gurativă într-un „aranja- 
ment“ cu rost simbolic.

Fără chipuri sau peisaje ori 
aluzii folclorice, ideea unită
ții de neam și tară, desăvîr- 
șită prin actul Marii Uniri, 
este exprimată printr-o ima
gine efigiatică de o mare pu
ritate.

Festivă și solemnă, tapise
ria este construită pe schele
tul unui blazon central sur- 
montat de un medalion floral 

și precedat de un sigiliu, pie
se preluate din repertoriul 
heraldicii medievale, toate a- 
șezate intr-un ancadrament 
de fereastră cu profil tipic 
arhitecturii clasice moldove
nești. moment de sinteză al 
renașterii artei vechi româ
nești.

De jur împrejur, o pangli
că răsucită în jurul unor en- 
trelacuri din fragment decu
pate dintr-o scoarță populară 
înviorată ca o cunună sărbă
torească de flori de cîmp — 
lalele, maci, răsură.

Detaliile conturate cu preci
zie, sînt decupate pe fondul 
uni, cu un registru cromatic 
mizînd mult pe efectul dintre 
umbrele puternice și lumini
le eclatante.

Deși face parte din catego
ria tapiseriilor clasice, parie
tale, această lucrare, cu aerul 
ei profund national, face fi
gura unei lecturi moderne a 
moștenirii artistice vizuale, 
alcătuind la un loc. prin sin
teza între idee și formă, o 
operă de vibrantă actualitate.

Mă aflam in Focșani și 
treceam pe sub castani. Cas
tanele pocneau cu un zgomot 
scurt desfăcîndu-se din cin
gătoare alergind cițiva me
tri pe asfalt. Am vrut să bat 
la ușa unui prieten dar 
mi-am dovedit mie însămi 
că este o oră inconvenabilă 
și am renunțat. Plină de op
timism am intrat intr-un 
magazin Ia intimplare și am 
vrut să-mi ofer un fleac cu 
sclipiri. Și iarăși m-am tre
zit renunțind. Am cumpărat 
in schimb o ediție Shakes
peare pe care am răsfoit-o 
ținind inelarul pavăză intre 
familia Capulet și Montaque. 
Am devenit brusc sobră și 
nici un zîmbet nu mi-a mai 
marcat figura. Așa cum 
stăteam virită intr-un pulo
văr cehovian aromat și cro
șetat in casă mă gindeam că 
încep să semăn teribil cu o 
tabletă despre toamnă scrisă 
de Adrian Pintea. Drept pen
tru care am vrut să-i trimit 
o telegramă. O telegramă 
trimisă din Focșani și sem
nată. Semnată, dar cum ? Ce 
are să spună Adrian Pintea 7 
„Focșani. Salutări". Nu 1 
„Salutări emoționate. A ve
nit toamna. Exact ca in ta
bleta ta. De unde o cunoști ? 
Stop" Sint aproape fericită 
de această descoperire. Ca și 
cum eu aș fi descoperit Foc- 
șaniul. Sau Mizilul.

Să încep altfel aceste rîn- 
duri despre toamnă. In Foc
șani a venit toamna. Toate 
toamnele sint la fel de fru
moase ca asta, dar ultima, 
totuși, e cea mai frumoasă. 
Cum să contrazici poetul 7 
Mă bucur că sint la adăpost 
cocorii. Că am văzut neamuri 
de pomi rodind. Că nu știu 
cine a măsurat aproape o 
mie de boabe pe un știulete 
de porumb. Că toate sint la 

locul lor. Din cauza ei voi 
bolmoji incoerent hipnotizată 
din cauza ei pină-n călcîi. 
Voi sărbători cu trei zile 
înainte ziua unui prieten 
născut pe 28 octombrie (pe 
28 va ploua sigur !) Cine 
vrea să înceapă o carte o- 
dată cu mine să rămînă aca
să. Să închidă ferestrele spre 
seară, că se face răcoare, și 
l-ar putea întrerupe de la 
scris un bot de locomotivă, 
îmi voi intinde mai mult 
coatele decît trebuie în tram
vaiul 3 pină cînd, cineva o 
să se-ndure să-ntrebe : hei, 
dar cine te crezi dumneata 7 

Așadar, salutări din Foc
șani. In tîrg miroase a toam
nă, a ploaie și-a gutui. Gata. 
Vara și-a tras spre sine că
ruța cu fluturi. Pe trei frun
ze de scoruș și-un pumn de 
nuci, cine-mi licitează un 
drum care duce spre cocoșii 
de munte 7 Știu că Ia iarnă 
voi da o gutuie pe un mele 
răsucit în cochilie amintin- 
du-mi de vară și soare dar 
cui ii pasă 7 Dacă așezi ure
chea pe o casă proaspăt da
tă cu var, s-ar putea să auzi 
șoptind un colind. Unii vor 
zice că-i prea devreme. Dar 
eu zic : cine încearcă, nu 
riscă nimic.

De astăzi chiar voi între
ba pereții ce-și spun unul 
altuia. Pentru cine a uitat 
sau nu știe, le răspund tot 
eu : ne-ntilnim la colț ! 
Și-ți promit, Adrian Pintea, 
pentru că tot m-ai asigurat 
că pot să copiez din formu
larul tău atunci cind sint in 
criză de toamnă, promit că 
mă voi ține de cuvint așa 
precum m-ai îndemnat. Un 
singur lucru să nu-mi ceri : 
să trec cu viteză legală prin 
localități. N-am să pot și 
pace.

ARETA ȘANDRU

Tineri critici

Romanul condiției umane (io

Personajul lui Alexandru Iva
siuc se definește prin trăirea 
acestei relații tensionale dintre 
destinul șl „datul" existenței 

•sale ; frica doctorului Ilea din 
Vestibul se circumscrie unei 
matrici comune care s-a elabo
rat în copilărie. în unul dintre 
acele jocuri în care o nuanță 
doar diferențiază „victima" de 
„călău" : „povestea din pădure" 

.constituie „datul" vieții lui 
Ueâ, care îi condiționează trăi
rile ulterioare, războiul și dra
gostea. Liviu Dunca și Marga
reta Vinea din Păsările speră și 
renunță, iubesc cu „tensionată 
pasiune" și se bucură de „cli
pele de liniște și relaxare" cu 
convingerea că toate întîmplă- 
rile lor „se închegau pe un plan 
mult mai înalt deasupra lor. cu 
ale cărui ordine se potriveau 
sau erau potriviți" : între desti
nele lor -și „datul" sorții este 
raportul dintre determinant și 
determinat. Paul Dunca din 
Apa se definește prin relație cu 
„fatalitatea" unui cod genetic ; 
regimul sever, rigid, al unei 
vechi familii ardelene expîică 
și condiționează verosimilitatea 
„exploziei" lui Paul Dunca, 

„poate cel mai slab din neamul 
iui, înzestrat cu fantezie, activ 
din disperare" : re-acțiunea sa 
este un mod de a dgpăși limi
tele „datului", ale unui cod pe 
care l-au scris un lung șir de 
înaintași și a cărui expresie în 
text aparține mamei, „matricii" 
neamului : „Niciodată să nu-mi 
îngădui fericirea, că fericirea 
este semnul și pecetea slăbi
ciunii. Așa am fost cres
cuți și poatg totul nu-1 decît 
o nebunie". Tot astfel. Nora 
Munteanu din Iluminări este 
„predestinată" să primească 
mărturisirile lui Paul Achim : 
„Nu- mi se cer sfaturi, mi se fac 
doar mărturisiri", spune Nora 
Munteanu, al cărei statut exis
tențial este determinat de func
ția confesorului cu care o in
vestesc cei din jur ; „datul" 
existenței explică una dintre 
sursele fricii, o numește și im
plică, totodată, dezvoltarea unei 
serii de repere care conturează 
nucleul spațiului agresor — pri
mul element al relației conflic- 
tuale din care se constituie 
proza lui Alexandru Ivasiuc.

Forma esențială prin inter
mediul căreia personajul se 

opune „predestinării" traiectu
lui său existențial este aparenta 
dorință a comunicării ; în 
fapt, protagonistul romanelor 
lui Alexandru Ivasiuc. refuză 
dialogul cu ceilalți și presimte, 
în clipa stabilirii fluxului cu
vintelor adresate cuiva, aceeași 
amenințare ca și atunci cînd îi 
este frică de „frica în sine" : 
existența structurii sociale care 
îi cere comunicarea se înscrie
în seria amintită, pe care o 
deschide manifestarea „datului" 
și a fricii. De aceea, legătura 
cu tărîmul dinafara „celulei" 
ființei se face pe căi ascunse, 
imprevizibile ; Ion Marina din 
Cunoaștere de noapte stabilește 
„uni fel de comunicare" prin 
rememorarea culorii și calității 
hainelor Ștefaniei : irealitatea 
existentei cu și prin sine își 
creează automatismele sale care
îi proiectează demersul cunoaș
terii în „zone neexplorate", fă- 
cîndu-1 să parcurgă un drum 
fascinant de descoperiri, ce 
duce spre „miezul neraporta- 
bil al unor lucruri" : cunoaș

Marina este deterea lui Ion
al unei dorințenoapte, efect

ciudate de a străpunge limi
tele. breșa este însă Iluzorie, 
rămîn doar neliniștea și un 
sentiment care nu are nevoie 
de nume : cunoașterea sa este, 
de fapt, minus-ciînoașterea. 
Clipa care decide destinul lui 
Dumitru Vinea din Păsările
este problematizarea, „căderea", 
în omenesc, pentru că acum — 
întrebîndu-se „tn ce cred eu î“ 

— protagonistul ajunge la de
dublare, cu care structura sa 
nu este compatibilă ; comuni
carea înseamnă pentru Dumitru 
Vinea fisura reflexivității în 
„splendida inconștiență" a celui 
puternic : între posibilitatea 
reală a dialogului și refuzul 
acestuia decide, în cele din 
urmă, „inconștiența", acel defi
cit de existență care presupune, 
înainte de toate, absenta con
fruntării cu ceilalți. Condiția 
realizării legăturii cu spațiul 
exterior, cu dinamica devenirii 
acestuia, este, pentru Paul 
Achim din Iluminări, înțelege
rea trecutului : „Permițîndu-și 
să aibă trecut, prezentul său 
deveni infinit mai plin și greu 
de semnificații, trăind cu ade
vărat în mijlocul unei popu
lații" : dialogul de acum este 
condiționat de refacerea, prin 
memorie, a punților de comuni
care refuzate în trecut, reve
nirea acestuia însemnînd asu
marea prezentului ; totul nu 
este însă decît un „experiment" 
pentru că vocea de legătură 
(Nora Munteanu) nu răspunde 
la apelurile sale. închiderea de
finitivă fiind sentința destinu
lui protagonistului, pe care o 
dă ultima frază a romanului : 
„Tot timpul drumului stătu cu 
ochii închiși, ca să nu vadă 
nimic". Doar Paul Dunca din 
Apa pare a găsi secretul comu
nicării ; el înțelege mecanismul 
istoriei, descoperă o premisă a 
dialogului, dar realizarea aces
tuia rămîne încă o promisiune 

a cărei împlinire depinde de fi
nalizarea unui proiect al altui 
personaj, Dăncuș : „Paul Dunca 
— om foarte interesant. Trebuie 
să-l cunosc de aproape" : 
acesta este segmentul de- închi
dere al romanului, comunica
rea protagonistului cu ceilalți 
fiind o virtualitate, un fapt ex
terior temporalității texțului.

Imposibilitatea comunicării 
personajului cu sine și cu spa
țiul exterior este, în altă ordine, 
efectul inconsistentei prezentei 
celuilalt, a confesorului, a ter
menului „opozant" sau „com
plementar" structurii persona
jului ; metaforă. întrupare a 
„nenumărate frustrațli" sau 
personificare a unor nostalgii; 
ea — reperul existenței lui Ilea 
din Vestibul — este, de fapt, 6 
simplă proiecție a unor „sen
timente obscure de insatisfac
ție, frică de moarte, senzație de 
ratare, prinse de prima ființă 
fragilă plină de o juvenilă gra
ție" : tînăra studentă a docto
rului Ilea nu este pentru că 
ființa ei reprezintă o creație a 
spațiului agresor, a termenului 
ce se cere anulat. Pentru Ion 
Marina din cel de-al treilea 
roman, celălalt (Stefania) este o 
„absentă" al cărei „gol" subli
niază „existenta și puterea" 
protagonistului ; în Apa, există 
cîteva cupluri de personaje 
(Grigore Dunca — Virag sau

IOAN IIOLBAN
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VIAȚA LITERARARTISTICĂ
Valeriu Râpeanu: SCRIITORI DINTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE

Nicolae lorga 

și cîțiva 

contemporani ai săi

Comentator consecvent al fe
nomenului literar interbelic, 
Valeriu Râpeanu construiește 
sub ochii noștri, de aproape 
trei decenii, o viziune persona
lă despre această perioadă pro- 
cedind cumva prin abordări 
concentrice. Dacă vom trece în 
revistă cărțile istoricului și cri
ticului literar, vom observa că 
prin fiecare el lărgește nu nu
mai perspectiva cimpului fizic, 
ci și unghiul de evaluare, ceea 
ce îi înlesnește conexiuni mai 
ample și concluzii toț mai ge
nerale. Atit prin preferințe, cit și 
prin criterii, Valeriu Râpeanu se 
vădește înclinat spre o anume 
sociologie literară, spre rele
varea firelor delicate care lea- 
gă personalitățile și operele 
de politic și ideologiile litera
re, cu unele noi tendințe de 
psihanalizare a operei litera
re. Cunoscind ceea ce se află 
(printr-o documentare atentă) 
în culisele politicianismului 
burghez, cu ample informații 
despre mișcările de dreapta și 
de stingă ale epocii, autorul 
luminează unele obscurități ale 
istoriei literare ce se vădesc 
importante prin implicații pen
tru panorama literaturii româ
ne interbelice. Placa turnantă 
a acestui demers o constituie 
o statornică pasiune a lui Va
leriu Râpeanu pentru opera și 
personalitatea lui Nicolae lorga.

Studiul despre Nicolae lorga 
<din „Scriitori dintre cele două 
războaie mondiale" este de 
altfel nu doar cei mai amplu 
și mai consistent, ci fundalul 
■sau tema fundamentală, dacă 
vrem, la oare se raportează 
contribuțiile despre Liviu Re
breanu, Mihail Sorbul, Cezar 
Petrescu. Victor Ion Popa, 
George Mihail-Zamfirescu, I. 
Peltz, Tudor Teodorescu-Braniș- 
te ș.a. De data aceasta Valeriu 
Râpeanu dorește să inchege, din 
examinarea operei istorice, lite
rare. memorialistice și politice 
a marelui cărturar, sufletul in
terior, psihologia uneia dintre 
cele mai contradictorii și mai 
puternice personalități din cite 
a cunoscut cultura noastră. 
Opera memorialistică va fi de 
aceea invocată cel mai des, pen
tru că ea este. un. document li
terar și sociologic totodată. 
Ceea ce ni se pare interesant în 
acest text, (publicat în cea mai 
mare par-te drept cuvint intro
ductiv la ediția: O viață de om 
așa cum a fost din 1984), este 
tentativa scoaterii în evidență a 
paradoxurilor unei vieți, și a 
unei opere, teza lui Valeriu Râ
peanu fiind de la bun început 
aceea că intre viața și opera 
lui larga nu a fost un divorț, ci 
e unitate evidențiată de 
străfundurile complexuale ale 
creatorului, că „biografia lui 
Nicolae lorga se confundă cu 
opera" (ceea ce, in treacăt fie 
spus, este specific mai tuturor 
marilor creatori). Pentru a de
monstra acest lucru Valeriu Râ
peanu procedează la discutarea 
complexelor dominante.

Față de lorga, care consti
tuie pentru omul de cultură 
Valeriu Râpeanu un destin de 
excepție care a influențat o e- 
pocă și pe care îl urmează ne
condiționat in ceea ce este con
structiv ca idee estetică, istori
că și națională, romancierul Re
breanu se va distinge, la anti
pod, prin performanța de a 
nu-și fi înscris creația în nici 
o sferă care să exprime o „a- 
deziune sau aprehensiune par
tizană”; pentru ca Victor Ion 
Popa, Mihail Sorbul, Cezar Pe
trescu, George Mihail-Zamfi
rescu, I. Peltz, Tudor Teodores- 
cu-Braniște să se inscrie, dim
potrivă, intr-un curent național 
și democratic, influențat de doc
trina lui Nicolae lorga statuată 
în primul deceniu al secolului, 
chiar dacă sămănătorismul a- 
cestor scriitori — constată cu 
•rezervă undeva exegetul — 
poate fi și rezultatul unei ade
ziuni sufletești spontane la tra
diție.

Literatura mediilor umile, li
teratura înfrînților, a periferiei 
va fi pentru Valeriu Râpeanu 

teritoriul în care își va dezvol
ta ideea. O face desigur, cu toa
tă rigoarea demonstrativă. Nu
mai că se săvîrșește aici o mică 
eroare din cauză că istoricul li
terar se lasă mult prea acapa
rat de subiect. Studiul textelor 
în epocă nu se însoțește din pă
cate și de o analiză a reflec
tării in contemporaneitate. Va
leriu Râpeanu notează, într-a- 
devăr, undeva că schimbarea 
gustului public după al doilea 
război a produs mutații de re
ceptare importante, dar dacă a- 
ceastă afirmație ar fi fost ur
mată și de analiza ce se cuve
nea, atunci' concluzia nu ar fi 
fost foarte optimistă. Literatu
ra realismului fără limite nu a 
dus din păcate, lucru care se 
observă chiar din autorii ana
lizați, decit la rezultate in ge
neral marginale, mediocre, me
lodramatice. Grila receptării 
contemporane nu a selectat nici 
Maidanul cu dragoste, nici Ve- 
lerim și Veler Doamne, nici 
Foc in Hanul cu Tei sau Fun
dătura Cimitirului no. 13 ca ro
mane reprezentative pentru 
literatura interbelică, în ciuda 
democratismului și tezismului 
Iar social, ci a selectat roma
nele „neangajaților" Liviu Re- 
breanu sau Camil Petrescu.

„Scriitori dintre , cele două 
războaie" ne introduce cu alte 
cuvinte in laboratorul social al 
romanului și teatrului interbelic 
intr-un moment in care se aleg 
apele și se clarifică opțiunile 
culturii românești contempora
ne.- In acest sens studiile de 
față pot fi considerate un pre
țios instrument de arheologie li
terară ce înlesnește înțelegerea 
unor sensuri și evoluții ulteri
oare, cum ar fi „conformismul" 
celui mai popular romancier in
terbelic care a fost Cezar Pe
trescu _ („desfigurarea operei" 
realizată .de el însuși in anii 
cincizeci), sau eșecul „reconsti
tuirilor" din romanul proletcul
tist.

MIRELA RONOVEANU

Recuperare 

și valorizare critică

Mai multe studii, eseuri, pre
fețe, articole relevau în ultimul 
timp, interesul crescind al iui 
Valeriu Râpeanu pentru litera
tura dintre cele două războaie 
mondiale. Ultimul său volum de 
analize și medalioane critice 
vine să confirme acest lucru, 
demonstrind că nu este vorba de 
o Înclinație pasageră, con- 
juncturală, ci de o solidă și 
statornică prospectare a uimi
torului și inegalabilului feno
men literar interbelic. Sumarul 
este pe deplin lămuritor în 
această privință scriitori fun
damentali : Nicolae lorga, Liviu 
Rebreanu dar și de raft secund : 
Mihail Sorbul, Tudor Vianu, Per- 
pessicius, Cezar Petrescu, Victor 
Ion Popa, George Mihail-Zamfi
rescu, I. Peltz. Tudor Teodo- 
xescu-Braniște intră rînd pe 
rind în raza vizuală a istoricu
lui literar, și nici unul nu ar 
avea de ce să fie nemulțumit. 
Pentru că acțiunea critică a lui 
Valeriu Râpeanu este una de 
recuperare și valorizare.

Trecind la analiza propriu- 
zisă, să constatăm că figura 
centrală a cărții este, se putea 
altfel ? — Nicolae lorga, des
pre care Valeriu Râpeanu ne-a 
dat, pînă acum, mă refer și la 
volumul Cultură și istorie, II 
(1081), contribuțiile cele mai 
temeinice. Capitolul consacrat 
marelui istoric și literat, apă
rut întîi ca studiu introductiv 
la O viață de om, așa cum a 
fost, (Editura Minerva, 1985) se 
distinge, aș spune, prin pers
pectiva centripetă a comenta
riului. Criticul se apropie de 
miezul cărții din toate puncte
le de vedere, ideologic și lite- 
Tar, penetrînd atît textul cit și 
subtextul și contextul operei. 
Deci, analiza internă a autobio
grafiei iorghiene. dar și struc
tura ei în paradigma genului 
memoralistic, definindu-i spe
cificul. originalitatea și locul 
excepțional pe care il ocupă în 
cadrul literaturii române. în 
altă ordine de idei este de-a 
dreptul straniu cum reeditarea 
unei opere fundamentale a 
culturii române. în formă 

aproape integrală, nu a stîrnit 
decit, cu citeva excepții, o 
reacție critică, cel puțin necon
cludentă.

Eseul despre Liviu Rebreanu 
conține două părți oarecum 
distincte ; una dedicată nuve
listicii. iar cealaltă modelului 
literar, („demersului creator" 
cu sintagma autorului) statuat 
de romancier. Dacă tentativa de 
„recitire" și valorizare a crea
ției nuvelistice, prin propriile 
ei date, fără sistemul de refe
rință, altădată obligatoriu, al 
romanelor, nu mai constituie 
o surpriză — in ultimul timp 
se constată un vizibil interes 
pentru proza scurtă rebreniană 
— modul de leetură este insă 
nou și pătrunzător, într-o ma
nieră richardiană, pe care nu 
aș fi bănuit-o, criticul investi
ghează nuvelele in funcție de 
două teme („laitmotive"), pră
bușirea și umilința din conju
garea cărora rezultă condiția 
tragică a insului rebrenian. Aș 
fi dorit chiar ca acest efort in
terpretativ tematist să fi fost 
urmărit mai amănunțit, și pină 
la ultimele consecințe. Situarea 
istorică și originalitatea schițe
lor și nuvelelor lui Liviu Re- 
.breanu sînt însă făcute cu 
exactitate și pregnantă.

Partea a doua a eseului dez
voltă și ea o idee critică dacă 
nu neapărat nouă. în orice caz 
mai puțin frecventată și apro
fundată. Credincios procedeului 
său de contextualizare istorică 
și situare comparatistă. Valeriu 
Râpeanu observa că Liviu Re
breanu. care este creatorul ro
manului românesc modern, 
pleacă de la un aparent ana
cronism. într-o perioadă in 
care se pleda pentru citadinism 
și psihologic în romanul româ
nesc. și in care se recoman
dau modelele Proust. Gide, 
Virginia Woolf etc.. Rebreanu 
dă literaturii noastre intr-un
,,contratimp fecund", primul ei 
roman fundamental. Ion. cu un 
subiect din universul rural și 
după metoda 
fel. celelalte 
ale sale nu 
altor serii

prozei realiste. La 
două capodopere 
sînt subsumabile 
retorico-stilistice. 

decit modelului rebrenian, deși 
scriitorul îi cunoștea și îi co
menta. așa cum reiese din 
mărturisirile și interviurile lui. 
atît pe Proust cit și pe Gide. 
In egală măsură, constată Va
leriu Râpeanu, autorul lui Ion 
s-a detașat și de semănătorism 
și alte „isme" ale epocii, con- 
struindu-și propriul program 
și sistem ideologieo-literar. In 
acest mod personal, neîndato
rat nici unei mode literare sau 
doctrine ideologice, de a se 
apropia de structurile mentale, 
sociale și politice ale.realităților 
epocii sale, de a sesiza esenția
lul- lor și de a-1 proiecta într-o 
grandioasă viziune tragică, re
zidă — susține, pe bună drep
tate, criticul — originalitatea 
demersului creator al lui Liviu
Rebreanu.

Aminteam, la început, de 
acea benevolentia critică a lui 
Valeriu Râpeanu, manifestată 
nu numai prin acțiunea de 
recuperare a unor scriitori de 
planul doi în epocă, dar și prin 
aducerea în discuție la scrii
torii importanți — așa cum am 
văzut — a operelor mai puțin 
comentate sau insuficient apre
ciate. Este și situația scrierilor 
lui Tudor Vianu. Pornind de la 
constatarea generală că. nu de 
puține ori, serii de opere Impe
cabil realizate editorial, au fost 
primite cu un regretabil dezin
teres. criticul comentează volu
mul XI din Operele lui Tudor 
Vianu. ediție îngrijită de Geor
ge Gană. Dacă materia în sine 
este amendabilă, studiile de 
literatură universală și compa
rată ale eruditului cercetător 
din perioada anilor cincizeci ce 
poartă totuși amprenta momen
tului cînd au fost scrise. Vale
riu Râpeanu găsește prilejul să 
creioneze un cald profil spiri
tual al profesorului universitar 
Tudor Vianu și să înfățișeze, 
în același timp, activitatea lui 
de teatrolog. De asemenea, unul 
din volumele ediției de Opere 
Perpessicius. constituie pre
textul unui elevat portret mo
ral al criticului, ce s-a dedicat 
literaturii cu o înțelegere și 
dragoste, cu adevărat, fran
ciscane

Medalioanele despre Mihail 
Sorbul, Cezar Petrescu, Victor 
Ion Popa. George Mihail-Zam
firescu. I: Peltz și Tudor Teo- 
dorescu-Braniște s-au molip
sit și ele de această notă 

perpessiciană Fără a atenua 
spiritul critic, prezent însă în
tr-o formă de o perfectă urba
nitate, ele trădează comprehen
siunea și aprecierea pentru cu- 
vintul scris, pentru literatura 
autentică indiferent de calibrul 
scriitorului. Atunci cînd opera 
nu oferă totuși cele mai solide 
puncte de sprijin, ca în cazul 
lui Victor Ion Popa sau Tudor 
Teodorescu-Braniște, Valeriu 
Râpeariu caută meritele în în
treaga lor activitate literară, și 
în prezența lor ca fermenți in
telectuali in peisajul literar al 
vremii. Un Epilog eminescian 
cuprinzînd o nouă interpretare 
a Epigoniilor, unde se credea 
că nimic nu mai poate fi spus, 
și un comentariu pe care l-aș 
fi dorit mai extins și mai ana
litic la volumul al XI-lea din 
Operele lui M. Eminescu, în
cheie un volum dens. în care 
istoricul și criticul literar cola
borează cu maximum de profit.

PAUL DUGNEANU

Contextul operei

Dată fiind preocuparea inten
să din ultimii ani a criticului 
și istoricului literar Valeriu 
Râpeanu față de personalitatea 
copleșitoare dar și contradicto
rie a lui Nicolae lorga, recenta 
sa carte era de așteptat. Și, in 
acest sens, volumul „Scriitori 
dintre cele două războaie" cu- 
prinzlnd, cu puține excepții, 
scriitori de la âl doilea plan, 
poartă, mai mult decit ar părea 
la prima vedere, pecetea ade
văratei fascinații pe care criticul 
o încearcă in fața acestei perso
nalități plurivalente. Fascinație 
care, trebuie spus, nu-i afectea
ză in nici un fel cunoscuta luci
ditate și nu-i zdruncină echili
brul judecăților de valoare, ci 
doar ii incarcă fraza de o since
ră și autentică vibrație.

Amplul studiu dedicat lui N. 
lorga, cu care se deschide vo
lumul, este de fapt o micromo
nografie ce se referă la memo
rialist, istoricul literar și istori
cul evului meu și nu mai puțin 
la ideologul literar și omul poli
tic, evocind in treacăt și autorul 
de literatură. Criticul urmărește 
să argumenteze faptul că, din
colo de eventuale erori și con
tradicții, „opera, ca și activi
tatea lui (N. lorga, n.m.) este 
unitară în direcțiile ei funda
mentale". Felul in care înțelege 
să definească personalitatea ma
relui cărturar și om poliție ca
racterizează și modalitatea criti
că pe care-o practică îndeobște 
Valeriu Râpeanu, prinzînd de 
fiecare dată obiectul într-un 
complex de factori care depă
șește granița textului propriu- 
zis, dar revenind de fiecare dată 
la text : „personalitatea lui 
Nicolae lorga nu poate fi nici 
definită, nici înțeleasă dacă o 
reducem la o uni,că perspectivă, 
ci numai dacă încercăm să 
aflăm multitudinea de factori 
psihologici, morali și sociali care 
au condus pașii omului, răsfrîn- 
gîndu-se asupra operei".

Memorialistul este văzut prin 
prisma concepției lui Andre 
Mulraux din „Antimembires", 
unde lucrările de acest fel ale 
secolului nostru sînt înțelese fie 
ca mărturii ale evenimentelor 
trăite de memorialist, fie ca stu
diu al omului prin introspecție. 
Capodoperă a memorialisticii 
românești, pe care V. Râpeanu 
o califică fără a face economie 
de figuri de stil, între altele, 
drept o „adevărată Creațiune 
făcută de un Michelangelo al li
teraturii române". „O viață de 
om" este considerată un fel de 
sinteză a celor două moduri de 
a înțelege memorialistica. Sînt 
incluse în chip firesc în opera 
memorialistului și însemnările 
zilnice publicate sub titlul 
„Memorii" (7 voi., 1931—1939) și 
„Subt trei regi", lucrare unde 
expunerea este în mare parte 
obiectivă, ceea ce n-o face mai 
puțin o scriere autobiografică. 
Memoriile sînt raportate la „în
semnările zilnice" ale lui T. Ma- 
ioreseu, pe care lorga le-a res
pins în momentul publicării lor 
și de care se presupune că avea 
cunoștință mai dinainte. V. Râ

peanu utilizează sugestii psiha
nalitice, detectind la N. lorga, 
alături de citeva complexe care 
i-au grefat atitudinile și un 
complex de inferioritate față de 
marele său înaintaș, care l-a ob
sedat prin autoritatea postumă, 
astfel că apelului' criticii in
terbelice — „Înapoi, la Maiores- 
cu“ — el îi răspunde, intre al
tele, prin conferința „O încer
care zadarnică de reînviere".

Roland Barthes observa un
deva că nu există nici un rind 
inocent in literatură. Observația 
e cu atît mai aplicabilă litera
turii memorialistice. De altfel 
Valeriu Râpeanu, referindu-se 
la jurnalul lui Maiorescu, citea
ză cuvintele lui G. Călinescu, 
care observă că și atunci cînd 
dintr-un motiv sau altul nu-1 
face public, „nimeni nu-și scrie 
jurnalul numai pentru el". 
Comentînd „O viață de om", 
el Caută de fapt să discear- 
nă partea de adevăr de partea 
de ficțiune a personajului N. 
lorga. La aceasta concură și re
ferirea la activitatea sa de în
drumător și ideolog literar, re
liefarea concepției despre tradi
ție. trecut, evul mediu, cît și 
discuția asupra operei de istoric 
literar, atît de controversată.

Celelalte studii din volum sint 
rodul aceleiași concepții critice 
conform căreia opera este sur
prinsă în contextul care a fă- 
cut-o posibilă și este înțeleasă 
și explicată în raport cu o mul
titudine de factori. Studiile aduc 
adesea un punct de vedere po
lemic, exprimat cu eleganță jy 
discreție, semn al unei ale. 
distincții intelectuale. In aceste 
situații criticul desfășoară ade
vărate procese ale cazului, cu 
argumente prestigioase pro sau 
contra. Discutînd nuvelele lui 
Rebreanu, considerate de Căli
nescu ca „dibuiri de detaliu" din 
care a ieșit „pînza enormă" care 
este romanul „Ion", contestate 
ca valoare literară de alții, Va
leriu Râpeanu le scoate de sub 
tutela romanelor și le conside
ră în cadrul istoriei genului, ca 
un moment important. Discutînd 
creația lui Victor Ion Popa, se
sizează ipostazele sale de pio
nier, ctitor și înfăptuitor, încer
când să detecteze cauzele obiec
tive și subiective ale unor even
tuale neîmpliniri ale scriitorului. 
Realizează în acest scop o scurtă 
istorie a receptării teatrului său 
în epocă și în postumitate, ob
servă o anume discrepanță între 
gustul publicului și părerea cri
ticii, încadrează autorul în miș- 
:carea teatrală a vremii explicînd 
sursele comediei lirice, puse sub 
semnul influenței francezilor 
Pagnol și Achard. La fel. cînd 
discută romanul periferiei bucu- 
reștene realizat de G. M. Zam- 
firescu, cu calitățile și limitele 
sale, întreprinde nu doar o cer
cetare asupra modului în care 
periferia a devenit subiect lite
rar în literatura universală, dar 
și o examinare a tratării subiec
tului la noi, atît în literatură 
(Carol Ardeleanu, I. Peltz, Că- 
lugăru, Aderca, Bacovia) cît și 
în pictură și grafică (Luchian, 
Băncilă, Tonitza, Steriadi etc.) 
ori muzică (Enescu, Th. Ro- 
galski, Jora). Pe de altă parte, 
se poate observa că umbra lui 
lorga planează asupra întregu
lui volum, criticul aducîndu-1 în 
discuție, ca într-un ritual, ori de 
cîte ori e posibil, fie că e vorba, 
să zicem, de implicațiile sămă
nătorismului în povestirile lui 
Cezar Petrescu, fie că sînt evo
cate împrejurările punerii in 
scenă a piesei de rezistență a lui 
Mihail Sorbul.

Trebuie observat de asemenea 
faptul semnificativ că studiile 
din carte se referă la o perso
nalitate complexă și contradic
torie (N. lorga), la aspecte dis
cutate ori discutabile ale creației 
unor scriitori sau la scriitori 
controversați din diverse pricini. 
Aceștia sînt de fapt (ori au de
venit cu timpul) cazuri de isto
rie literară, pe care criticul le 
analizează cu discernămînt, din- 
tr-o dorință de valorificare ce 
are la bază un mare atașament 
față de literatura națională. în 
fond, în cartea lui Valeriu Râ
peanu se produce întîlnirea fas
tă a unui critic și istoric literar 
de mare distincție intelectuală 
cu un editor de incontestabil 
prestigiu.

TUDOR CRISTEA
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Cred in forța mea, in ceea ce am de spus"

—Ți-am urmării evoluția din 
vremea cînd serial asiduu în 
„Luceafărul". Spectaculoasă, a; 
zice. Ce zei prielnici ai avut ?

— Dacă i-aș cunoaște, nu aș 
mai fi poet. Apoi, părăsind me
toda deductivă, mă simt obligat 
să spun că nu recunosc 
zeu și că încă de la 
m-am sustras, conștient 
oricăror 
continua în ____
sul ar fi o exagerare, o ipocri
zie. Cred în forța mea, în ceea 
ce am de spus.

— Orice scriitor crede în for
ța lui. Dar asta nu e de ajuns.

— Ba da. Dacă ești scriitor, 
și, dacă nu te crezi chiar sin
gurul scriitor, cu atît mai bine. 
Și, dacă îți și alegi modele mari 
și ai și un ideal mare, este 
foarte bine.

— Virtuțile literare sînt întot
deauna receptate corespunzător? 
E suficientă valoarea pentru a 
consacra un scriitor?

— în condiții extraordina
re, cum au fost cele pe care 
le-a avut generația ’60, 
puține erori se pot 
însă convingerea 
toți marii scriitori 
jați cumva de cîte 
tîmplător sau nu) 
tori. Aceștia îl fac . 
adevărat victima unor interese 
care nu sînt decît parțial ale 
lui. Tinerii scriitori, care ar tre
bui observați în primul rînd de 
cei pe umerii cărora stă în a- 
cest moment cultura română, nu 

în

autorități, 
acest fel

nici un 
început 
sau nu, 
Dar a 
răspun-

foarte 
face. Azi am 
că aproape 
sînt șanta- 
un grup (în
de mici au- 
pe scriitorul

pot ajunge întotdeauna 
preajma celor ce pot discerne 
adevărata valoare sau, odată a- 
junși, nu pot fi ajutați prea 
mult pentru că puterea din via
ta literară nu este în mîna ma
rilor scriitori. Nu poți să cauți 
generozitate la cei care nu au 
nici pentru ei înșiși.

— Revistele care te-au pu
blicat n-au constituit un cadru 
favorabil „recunoașterii" tale ca 
scriitor ?

— Am luat cîndva premiul 
„Luceafărul" pentru poezie. A- 
cest premiu, după cum se știe, e 
acordat de colegiul redacțional. 
Poeziile pentru care am luat 
premiul au constituit în mare 
parte „Iubire de pietrar", pla
cheta mea de debut. Ei 
cele mai multe atacuri la 
tă carte au venit din 
revistei „Luceafărul". E 
că șl Nichita Stănescu a . 
cat acolo un articol mai mult 
decît favorabil, dar nu văd în 
ce măsură s-ar suprapune inte
reselor sau orientărilor revistei. 
O altă surpriză mi-a făcut-o 
revista „Săptămîna". Dan Mu- 
tașcu a publicat o cronică în 
care mi-a lăudat cartea. Se știe 
că șl această revistă are o o- 
rientare. Nu înțeleg cum se pot 
explica atacurile publicate apoi 
acolo. Nu pot să ascund faptul

bine, 
aceas- 
partea 
drept 

publi-

redac-
Șansa 

oricum 
mare

că marii poeți de la „Luceafă
rul", Grigore Hagiu, Ion Gheor
ghe, Cezar Ivănescu, m-au sus
ținut întotdeauna. Intre noi fie 
vorba, dacă aș fi lăsat să scriu 
pamflete — nu mi-o lua ca pe 
o laudă — și să le mai și pu
blic in revista care le face de 
obicei loc, crede-mă că 
torului șef i-ar conveni, 
notorietății aș avea-o 
pentru că acesta e un
scriitor și are o viață marcată 
de uriașe contradicții, în ciuda 
aparențelor ei rectilinii. Pînă 
acum, am fost pe punga mea 
mai pe la toate curțile litera
turii.

— Știu însă că „Săptămîna" 
nu s-a dovedit refractară pro
punerii tale de a ți se publica 
in foileton „Antimetafizica".

— A acceptat să o publice, 
dar acordînd un spațiu de ju
mătate de pagină și excluzînd 
ciclurile de versuri.

— Se află acum sub tipar e- 
diția în limba maghiară, la Ed. 
Kriterion. Cartea a fost cerută 
și la Budapesta. A început tra
ducerea ei la Viena, Belgrad și 
Roma. E o carte importantă, nu?

— Nu, e numai semn că Ni
chita Stănescu e un poet genial. 
Cît despre mine, e vremea să 
ascult de un îndemn al căruntei 
„Ramayana": „Desprinde-te de 
rodul faptei tale".

— Așa cum, strategic vorbind, 
te-ai desprins și de generația 
din care faci parte. Ce crezi 
că-i leagă pe tinerii scriitori ?

— Nu m-am desprins din la
șitate. La început, n-am avut 
loc între ei. Mi-am făcut sin
gur un loc, după puterile mele.

— Ce-ar trebui să-i lege ?
— îi leagă și ceea ce ar tre

bui să-i lege și ceea ce n-ar 
trebui să-i lege. Morala la tî- 
năra generație are un viciu de 
fond: autorii provin din cercuri 
ale căror interese nu sînt exclu
siv literare. Sînt șj printre ei 
unii mai vrednici de gură și 
vrednicia neinteresată artistic 
a vorbei îi așază uneori pe 
locuri necuvenite în ierarhii ar
tistice, care sînt stabilite mult

reproșez 
n-am pu- 
acest cri- 
e cartea 
Dar să nu

prea devreme și de cele mai 
multe ori ad-hoc.

— Greșesc afirmînd că nu 
faci parte din nici un grup lite
rar? Ești o fire energică și in
dependentă. Să fie reflexul 
unei nemărturisite singurătăți ?

— Așa e. Dar mă crezi că 
mult timp am tînjit sâ intru în 
aceste grupuri? Și că felul meu 
de a fi m-a salvat dictîndu-mi, 
pînă la urmă, destinul? Ani în 
șir m-am dus la toate cenaclu
rile din București. I-am invi
diat pe cei de la Cenaclul de 
luni că îl au pe criticul Nlcolae 
Manolescu. Ceea ce 
trecutului meu, e că 
tut să-1 cuceresc pe

■ tic. „Antimetafizica" 
lui Nichita Stănescu.
crezi că plîng. Mărturisirea e 
semn de putere.- Și am destule 
de reproșat marelui critic, și o 
voi face, dar nu voi avea obra
zul de a-1 reproșa că nu a scris 
despre mine.

— Puterea artistică e doar un 
sentiment sau o realitate?

— Puterea o ia întotdeauna 
înaintea ta. Nu te lasă să dormi. 
Te chinuie, dacă ești necinstit. 
Te împinge la autoumilire năs- 
cînd suferințe infinit mai mari 
decît cele pe care tu le-ai cau
zat altora șl te alungă în sin
gurătate. Este foarte periculoa
să. Te poate alunga și într-o 
singurătate fără poezie. Vreau 
să-ți mai spun ceva despre pu
tere și poezie. Ceva observat la 
marii poeți bătrîni de azi. Iți 
amintești cuvintele acelui sub
ofițer, fost țăran, care îl păzea, 
după crimă, pe eroul Ciulean- 
drei ? „Mult ai mai iubit-o ?, 
domnule, dacă ai omorît-o!“ In 
fiecare dintre poeții bătrîni de 
azi a fost ucisă o mireasă im
personală. Unii au exclus-o 
fără voie din creație, trecînd-o 
numai în ființa lor.

— Tu ai fost susținut de la 
început mai mult de poeți de- 
cit de critici.

— Ion Gheorghe, Nichita Stă
nescu și Adrian Păunescu m-au 
asumat de-a dreptul. M-a asu
mat și Suplimentul, care este

criticul ce m-a lansat fără să 
scrie un rînd despre 
mea. Nu-i voi uita nici pe Ioa- 
nid Romanescu, care m-a debu
tat, și nici pe Paul Tutungiu, 
strategul venirii mele în Bucu
rești. Vezi că era să fiu ne
drept? Nu un mare critic de 
artăwDan Grigorescu. mi-a pre
fațat „Iubire de pietrar" ?

—Așadar, zeii prielnici...
— Platon vorbește despre o 

lege a gravitației spirituale. 
Oare. întîmplător cei care au 
făcut cel mai mult pentru mine 
sînt mari scriitori ?

— Am să-ți pun o întrebare 
din „Oracolul" copilăriei. Ce 
oameni îți plac ?

— Oamenii de bine. Pe vre
mea cînd îl auzeam pe Adrian 
Păunescu folosind această sin
tagmă credeam că îi aparține. 
Intr-un fel, firea sa poetică îmi 
îndreptățea supoziția. Dar, 
zîndu-mi în mină mesajul 
care Vasco Nunez de Balboa l-a 
adresat lumii cînd a descoperit 
Oceanul Pacific, am observat 
că începe astfel : „Los caballe- 
ros y hidalgos y los hombres de 
bien".

— E ceva de toreador în tine. 
Noblețe și incisivitate. Ai făcut 
din acest interviu o adevărată 
corrida.

— Cred că știi că au existat 
toreadori care, răniți mortal de 
tauri în arenă, în ultima clipă 
s-au interesat de soarta tauru
lui care i-a străpuns, rugind 
prietenii să-1 supună unui ri
tual al victoriei și să-1 lase să 
supraviețuiască. Nu voi fi nicio
dată între toreadorii care, după 
ce au rănit foarte grav taurul 
și acesta s-a apropiat să le a- 
tingă cu buzele mîna, acceptă și 
lasă taurul să moară singur. 
Este o dublă trădare. El Cordo- 
băs nu avea tehnică. Era in
stinctiv și eficient pentru' că îl 
interesa absolutul pe care 
crea 
lutul 
muri 
ber.

poezia

că- 
pe

îl 
în lume simetric cu abso- 
din el. Atîta timp cît pot 
pentru o idee mă simt li-

— Crezi căjm făcut „rău 
mișcării noastre culturale", lu- 
indu-ți acest interviu ?

— Pe care taur să-I întreb ?
— Ce înseamnă modernism 

în poezie ?
— Mi-e teamă că răspunsul 

meu nu va fi original cum nu 
oste nici întrebarea ta. Eu ju-

ii&

Aurelian Titu Dumitrescu
Prezență
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dec poezia în funcție de revela
ție și din acest punct de vedere 
cel mai modern poet român 
este Mihal Eminescu. Nu nu
mai pentru că prin versurile lui 
apare revelația în poezia româ
nă, dar șl pentru că revelațiile 
sale sînt cele mai profunde. La 
București, mi-am dat seama că 
nu este nevoie de lucruri închi
puite despre care trebuie să 
scrii și am alungat protocolul 
cu perucă de lingă cuvinte. A- 
dică mi-a venit foarte la înde- 
mînă să scriu despre lumea în 
care trăiesc. Poate și pentru că 
o cunosc mai bine decît cei izo
lați în mari locuințe de unde 
privesc deranjați sau nu cum 
este crăpată strada ca să apa
ră o nouă construcție șau o li
nie de metrou. Atit. Dacă am 
face multă teorie. poate am 
spune pe de rost ce am învă
țat de la alții. Apoi, cred că 
există un raport (pe care îl ig
nor voit) între teoria proprie 
și manierism.

— Cuceririle poeziei moderne 
(n-am să le numesc și nici n-o 
să invoc eu poeții moderni) pot 
sluji creației în planul expresi
vității ?

— Tehnica mea s-a născut 
după ce l-am citit pe Freud. 
Filozofia subconștientului cred 
că a dat și o structură persona
lă poemului meu lung, o arhi
tectură proprie, în sensul că 
mi-a permis să revin la obsesii 
mai vechi, să mă autocitez, dacă 
este cazul, să scriu poeme ale 
căutării unor structuri și poeme 
ale unor structuri. Freud mi-a 
dat o sinceritate „tehnică" 
adică.

— Ce ți se pare mai pericu
los, o laudă gratuită ori o cri
tică răuvoitoare ?

— Dacă Mircea Mihăeș ar fi 
continuat seria pamfletelor îm
potriva mea din „Orizont", fap
tul ar fi avut o măsură mora
lă. Cit despre laudă, cînd auto
rul ei se pricepe, o iau ca pe o 
artă în sine. Nu pot fi oprite 
nici una. nici alta. Important este 
că aduc o victorie. După victorie, 
ar fi bine ca învingătorii să nu 
se lase pradă unei memorii ac
tive în rău. Tot vechii indieni 
au două cuvinte despre text 
spre a delimita ceea ce este dat 
prin memorie de ceea ce este 
dat prin revelație. O memorie 
activă în rău este o memorie 
de sclav.

— Consideri o răsplată cro
nicile care apar la cărțile tale ? 
O formă ideală de răsplată? O 
sursă esențială de satisfacție ?

— Puține cronici îmi dau sa
tisfacție. Cele mai multe mă 
pun pe gînduri. Cînd compăti
mesc pe unii din nefericiții lor 
autori, mă întreb dacă nu sînt 
cumva malițios. Sînt încă tînăr 
pontru că îmi place cînd se 
scrie despre mine, orice s-ar 
scrie. Nu îmi plac cei care mă 
laudă pe coridoare și îmi oco
lesc numele în articole ori de 
cîte ori au posibilitatea.

Pagină realizată de
DORIN MARAN
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Eșantion
Un fior, o idee, o viziune, 

transpuse în tensiunea poe
ziei. presupun o investire a- 
decvată a sugestiilor, ele
mentelor configurative, ima
ginilor, dar mai ales ordona
rea lor după semnificațiile și 
corespondențele interioare și 
nu după contlguitățile forma
le. Construcțiile întîmplătoare, 
gratuite, de cele mai multe ori, 
derutante prin ermetismul 
lor, retrogradează valorile 
unor poeme care revizuite,' 
supuse unor mici rezecții, ar 
putea deveni convingătoare. 
Decodarea se face însă în 
baza elementelor, informa
țiilor furnizate și nu a libe
rului arbitru pentru că în a- 
cest caz receptorul devine 
creator. Aurelian Titu Du
mitrescu e un poet onest din 
acest punct de vedere dar o- 
nestltatea sa se manifestă 
doar la nivelul intenției de a 

calul murise peste taraba albă 
capul cu ochii deschiși începea o nouă zi 
greutatea morții animale 
apăsa trupul omului

eram intr-un loc Ia care nimeni nu se gîndea 
tinichelele roșii erau deformate de moarte 
chipul femeii ieșind din casă devenise inform 
ca un bulgăre atins de ploi, peste netezimea pulberii

pepenii galbeni aveau o strălucire isterică 
peste carnea dispărută in coacere 
miinile erau spulberate de vînt 
in viul iluziei

nările calului semănau cu orice trăia 
negrul lor emana putere și ființă 
timpul de după moarte Ie dădea frumusețe 
vinovăția impură a omului mișca în ele

omul mișca prea ușor
moartea îl făcea vinovat prin apropierea de animal 
tristețile-s in ființe neîncepute 
el (și tristețea lui) iși era moartea

Poemul tarabă și oal din volumul Antumele, 
ed. Litera.
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comunica revelația prin tran
spunere poetică. Poemul con
centrează dimensiuni funda
mentale ale naturii umane 
(viată-moarte) în reflexia 
luminozităților modulate de 
o foarte sensibilă conștiință. 
Scenografia expresionistă în
chipuie grotescul, disoluția 
unei structuri tridimensio
nale : calul, taraba, omul. 
Moartea calului și apropierea 
acestuia de om (uneori aglu- 
tlnantă) amplifică sentimen
tul culpabiltății, inoperabil 
judiciar, ci doar moral, la ni
velul contrastelor : viața de
vine „vinovată" în fața mor- 
ții, sănătatea în fața infirmi
tății, etc. Imaginile sînt po
tențate de o paletă croma
tică intensă în care negrul 
funerar. galbenul depresiv, 
roșul iritant, albul purifica
tor au funcții specifice : al
bul. element de fond, ecran 

al contrastelor, jocurilor de 
culoare, lumini și umbre ; ro
șul, sanguinic ; negrul, ira
diant, vitalizant ;• galbenul, 
expansiv, resurgent, despe- 
rant ; reflectînd fie reacții 
ale elementelor, fie pertur- 
bații, la nivelul percepției, 
'sub presiunea morții. Moar
tea și viața sînt entități re
versibile : „capul cu ochii 
deschiși începea o nouă zi“, 
„negrul lor emana putere și 
ființă “etc. „în desperare, 
moartea se preschimba în 
viață" (Kierkegaard) aici des
perarea devine un exorcizant 
sentiment al vieții, alimentat 
de semnele morții. Versurile 
par „născute", peremptorii,: 
tăiate d’un coup în bloc de 
granit masiv, au „greutate 
specifică" mare, „morgă" de 
adagiu. Centrul de greutate e 
plasat la începutul versuri
lor. Din cele douăzeci de 

versuri, șaisprezece debutea
ză cu subiectuL Consonan
țele formă-fond, nu sînt însă 
integrale. Intr-un vers atri
buie ființelor increate „tris
tețile", iar în versul urmă
tor ele devin un apanaj al o- 
mulul. O altă imagine-sim- 
bol este „timpul de după 
moarte" care nu poate fi de
cît al reîncarnării, poetul gîn- 
dindu-se, desigur, la un timp 
al morții. în fine, extrapola
rea unor fragmente corpo
rale (mîinile) în „viul iluziei", 
prin intermediul vîntului în
cheie seria imaginilor ina
decvate. Așadar, o experien
ță spirituală, în sensul teo
logic al cuvîntului (vitală, a- 
dică) proiectată pe orbita 
metaexistenței, într-un acord 
relativ cu mecanismul expre
sivității.



Lecturi complementare

Ce este critica ? Iată o întrebare pe care 
ne-o punem mai des decît aceea care in
teroghează asupra statutului literaturii în
seși. Unii dintre cei care scriu si multi 
dintre cei care doar citesc ajung să-și 
pună această problemă înainte chiar de 
a-si lămuri ce sînt arta, literatura și 
existența. Nu poate fi negată această stare 
de fapt.

E bine că multă lume dorește să-și 
lămurească „misterul" criticii. Cînd 
cineva încearcă să judece rostul criticu
lui, fie că-1 acceptă ori nu, este pe 
cale de a parveni la înțelegerea unor 
lucruri care ni se par de obicei — și în 
mod sigur sint — mai importante și mai 
profunde. Această meditație te duce, mai 
devreme sau mai tîrziu, cu gîndul la ros
tul existentei și al spiritului, al cosmosu
lui și al haosului, al vieții și al morții.

Nu, acestea nu sînt vorbe mari. Criticul, 
al artei sau al societății, e cel care desci
frează în artă și în societate un sens sau. 
dacă vreți, Sensul. El are ochiul format 
să vadă în ce măsură și în ce chip o so
cietate sau o operă convertește haosul in 
cosmos și nimicul în ceva. înaintea tutu
rora, a lui e menirea de a constata 
insurecția, resurecția sau abolirea vieții. 
Dar acestea sînt numai premise pentru a 
putea vorbi despre el ca despre o con
știință a artei și a societății și ca despre 
o forță creatoare.

într-adevăr. criticul descoperă sensul, 
cosmosul, existenta ; dar făuritorii aces
tora rămîn, se subînțelege, colectivitatea, 
cînd e vorba de societate, și artiștii, cînd 
e vorba de opera de artă. Departe de a-i 
înlocui, criticul e grefierul lor. Un croni
car : în înțelesul primordial al cuvîntului. 
Datoria lui e de a înregistra cu fidelitate 
procesul construcției. Dar nu numai cu 
fidelitate, pentru că atunci în ce-ar con
sta propriul lui spirit constructiv ? în ce 
fel ar fi el o conștiință, a societății sau. 
depinde de specializarea lui. a literaturii ? 
Dacă acest personaj important care e cri
ticul s-ar rezuma la a consemna ceea ce 
se petrece împrejur, el n-ar fi mai mult 
— dar nici mai puțin, e adevărat — decît 
un seismograf care prinde în linii cutre

murul ; sau decît un aparat care confirmă 
prezența curentului electric într-o rețea. 
Un seismograf nu poate fi o conștiință, 
pentru că nu poate face nimic împotriva 
dezastrului. E superficială afirmația că x 
sau y a fost sau este un „fin seismograf" 
al epocii și al artei. A fi seismograf în
seamnă a fi neutru, a nu-ți păsa de cau
zele fenomenului pe care-1 sesizezi și a-ți 
fi indiferente consecințele lui. Astfel de 
seismografe există : sint critici care vor 
să aibă funcția acestui mecanism si care 
văd în această identificare o garanție de 
obiectivitate. Atitea recenzii și cronici 
care impinzesc revistele nu-și propun de

Semnul de carte al criticii

cît să semnaleze cutare ori cutare apari
ție literară. Sînt cronicari care vor să nu 
piardă nimic (sau aproape nimic) din ceea 
ce un an editorial aduce in librării și bi
blioteci. Aceasta să fie însă obiectivita
tea ? Ii este suficientă criticului, pentru 
a-și merita numele, fidelitatea de seis
mograf ?

Nu : criticul trebuie să știe nu numai 
să înregistreze, ci și să discearnă. El tre
buie să aleagă plantele cele mai viguroase 
și mai invoalte. Ar fi dezolant dacă un 
naturalist s-ar mărgini să facă numai in
ventarul plantelor care acoperă o pajiște 
și nu ar da nici o indicație cu privire la 
culoarea, structura și parfumul fiecăreia. 
Dar nu doar dezolant ar fi. ci de-a drep
tul catastrofal, dacă el nu ar intui cursul 
sistemului ecologic. Să ne închipuim că 
nu și-ar da seama că pădurile sint ame
nințate de păienjenișul sufocant al mără- 
cinișurilor: cedrii ar pieri. Or. criticul 
are datoria morală de a împiedica moar
tea copacilor falnici sub presiunea arbuș
tilor parazitari și de a descuraja prolife
rarea acestora. Prin urmare : criticul. în
tr-o viziune ideală, depășește starea de 

simplu grefier, pentru a se transforma 
intr-un personaj care intervine activ in 
fenomene ; pe care le „supraveghează", 
dar le și modelează. Tocmai din această 
perspectivă, care îmbrățișează premisele, 
se poate vorbi despre critica literară, si nu 
numai literară, ca despre o conștiință a 
artei și a societății, și ca despre o forță 
creatoare.

A interveni în fenomene și a le mode
la : iată un lucru pe care aspiră nu puțini 
să-1 facă. Mai rămîne. totuși, o chestiune 
capitală de pus în ecuație : cum intervine 
criticul în fenomene și cum le modelea
ză ? Pentru ce pledează el anume ? Pen
tru a păstra metafora încercată mai îna
inte. se poate spune că unii dintre cei 
care înregistrează „corect" și „obiectiv" 
evoluția ecologică a sistemului și care, cu 
alte cuvinte, iau cunoștință de primejdiile 

ce pîndesc arborii de esență nobilă, se 
atașează, uneori. în numele unei false co
rectitudini și obiectivităti, paraziților ca- 
re-i incercuiesc. le organizează și le diri
jează înaintarea devastatoare. Această 
stipendiere e făcută, nu odată, pornin- 
du-se de la morala care pune pe picior de 
egalitate toate speciile : ar putea fi numi
tă morala mărăcinișurilor. In orice pădu
re. mărăcinii constituie decorul. Nici un 
pădurar nu le permite să se lățească și 
să distrugă speciile care alcătuiesc prim- 
planui. Or. în literatură si. în genere. în 
arte, apar uneori, printre critici, pădurari 
care marchează cu roșu, pentru o grab
nică tăiere, tocmai arborii care fac fala 
codrului. Folosindu-se de îngrășăminte 
chimice, ei speră să metamorfozeze lanu
rile de boroghină in stejari. Nu e numai
decât o aluzie la ceea ce se întîmplă azi 
în critica noastră. Metafora nu este în
zestrată decît cu o valoare principială. 
Dacă se întîmplă ca mari poeți contem
porani să fie negați sistematic. în locul 
lor fiind împinși, „cită frunză si iarbă", 
autori de valoare secundă sau de nici o 
valoare, aceasta este, desigur, o ilustrație 

a parabolei, dar o ilustrație pentru care 
n-avem nici o vină. (Aceste însemnări, a 
căror primă formă datează din 1980, nu 
și-au pierdut actualitatea, doar interpretii 
rolurilor s-au schimbat.)

Criticul care ține la rostul său e obligat 
eă se îndîrjească pentru un ideal calita
tiv al existenței și pentru o concepție 
estetică. El n-are voie să uite că este 
cronicarul (activ) al actualității. Cînd, în 
urma lecturii, nu lasă nici un semn de 
carte, e pentru că textul nu l-a afectat 
nicicum. Indiferent că stau sub semnul 
reușitei sau al eșecului, de programul de 
la care se revendică si de formula pe 
care o propun, cărțile ar trebui să-1 
„insemne(ze)“ : să-1 extazieze sau să-1 
contrarieze, să-i provoace simpatie sau 
să-i inducă reticentă, să-1 oblige la ade
ziune sau la contestație. Să-1 pună. în 
fine, sub tensiune. Lectura îl determină, 
atunci cînd nu se vrea (simplu) seismo
graf „sensibil" (de fapt, insensibil), la o 
relație de mișcare față de operă ; centri
petă sau centrifugă. esențial este ca 
această mișcare să se producă.

A alege echivalează pentru un critic cu 
a folosi bine semnul de carte. Pentru că 
semnul de carte amintește de briciul 
tămăduitorului din vechime. S-ar putea 
spune că — în orizontul aceleiași metafo
re — critica e o tăietură de brici. La 
început nu doare, peste o vreme ustură, 
iar in cele din urmă vindecă. Briciul 
(semnul de carte) nu . sfîrtecă. ci cres
tează corpul (opera) pentru a permite 
analiza calității singelui (a miezului 
artistic). După o veche tradiție, cu briciul 
„se lasă sînge" pentru a însănătoși ființa 
bolnavă. Cu semnul de carte, criticul 
poate vindeca o literatură bolnavă (așa 
cum a făcut Maiorescu). dar. atunci cînd 
nu se pricepe sau e mînat de rele intenții, 
o poate ucide sau transforma intr-un 
monstru (așa cum au făcut promotorii 
dogmatismului, onirismului, dicteului au
tomat. neosemănătorismului. clișeului fo
tografic etc.).

In semnul de carte mai stau adunate 
puterile miraculoase ale buzduganului din 
poveste. Aruncîndu-1 într-o direcție sau 
alta, criticul anticipează Si trasează a 
anume cale a fenomenelor estetice. Iată 
de ce nu e indiferent încotro îl aruncă.

CONSTANTIN SORESCU

sa de identificare-— „dat 
comunitărij.. —

Romanul

(Urmate'din pag.' l)

fiind, de fapt, 
grijă evitată", 
și, în același

Tiberiu Șuluțiu — Paul Duncă, 
de pildă) a căror funcționalitate 
în text rămîne aceea de a 
sugera imposibilitatea comuni
cării între structuri sufletești 
(stăpînirea de sine, glacialitatea, 
noblețea lui Grigore Dunca și 
patima lui Virag) sau generații 
diferite (Tiberiu Șuluțiu și Paul 
Dunca), opoziția eu / celălalt 
fiind „atomizată" prin substi
tuirea „persoanelor" cu ideile, 
sentimentele și temperamentele 
lor ; în Iluminări, prietenia 
constituie, în fond, un mod al 
competiției sociale, legătura lui 
Paul Achim cu Niculaie Gheor- 
ghe, deși „bazată pe multe ac
țiuni comune", 
„o dușmănie cu 
Cea mai amplă 
timp, mai subtilă analiză a ra
portului eu / celălalt din proza 
lui Alexandru Ivasiue se află 
în romanul Racul ; aici, proza
torul structurează o întreagă 
„intrigă" prin intermediul unor 
simple nuanțe : Individul este 
„euî", iar persoana este „celă
lalt". Sensul relației de adversi
tate, pe care l-au dezvoltat toa
te cărtie anterioare, se cristali
zează în Racul la nivelul unei 
„teorii" a suprimării individu
lui ; Don Athanasios. dictatorul,, 
are nevoie doar de „persoane", 
adică de oameni „perfect liberi 
în interior, ca să poată fi com
plet subjugați în afară", iar in
dividul, care înseamnă întîi de 
toate convingeri, trebuie elimi
nat : întîmplarea, „hazardul" 
hotărăsc destinul persoanei, în 
timp ce existenta individului 
presupune întrebarea activă la 
.care dictatorul nu poate și nici 
nu vrea să răspundă, dictatura 
fiind forma politică, „istorică", 
a refuzului comunicării. Singu
rul care are dreptul de a alege 
între a fi „persoană" sau „indi
vid" este Miguel, iar criza sa 
de identificare devine semnifi
cativă pentru dezvoltarea în 
acest text și în întreaga operă 
a acestui raport ; planul lui 
Don Athanasios este posibil din 
cauza conflictului, a acestei 
crize de identificare a indivi
dului care nu trăiește decît prin 
persoana sa ; anularea oricărei 
reacții de psihologie individua
lă, aneantizarea ființei unice a 
eului, victoria lui celălalt — 
persoana („călăul") — 
individului, a aparenței 
esenței este. într-o altă 
triumful semnificantului 
semnificatului. Refuzul 
nicării, al afirmării individului, 
înseamnă adoptarea măștii — 
„persona" ; moartea lui Miguel

asupra 
asupra 
ordine, 
asupra 
comu-

repeți-în îo'nd? toate expBrijgp- 
■ Jele celorlalte personaje Tbcăle 
din proză lui Alexandru Iva-
siuc ; criza de identificare a 
protagonistului din Racul este 
criza comunicării pe care au 
experimentat-o Ilea, Ion Mari
na sau Paul Achim : dispariția 
lui Miguel înseamnă același lu
cru cu „splendida inconștientă" 
a Iui Dumitru Vinea, destinul e- 
roului din ultimul roman împli
nind semnificațiile existențelor 
personajelor anterioare.

Relația de adversitate cu ce
lălalt se conturează din substan
ța raportului mai general din
tre idealitate și realitate ; „ea" 
din Vestibul este cînd „repre
zentare", cînd „percepție" pentru 
un personaj care are oroare de 
exteriorizări, care își controlea
ză sever manifestările afective 
și care nu poate trăi decît în ti
parele „reci" ale ideii, sentimen
tul erotic fiind el însuși o ab
stracțiune. în Interval, acest ra
port corespunde relației dintre 
două modele existențiale : Ilie 
Chindriș și Petru, omul „com
plicat" și cel „direct". Ion -Ma
rina își inventează existența 
reală pentru a o putea apoi trăi, 
dar atunci țînd părăsește zona

două moduri

să de
Vinea 

semnul 
al tem- 

aceea

ale cunoașterii : prin l____
prin sum. Raportul dintre idea
litate și realitate acoperă o bună 
parte din materia textelor, în 
zona sa consumîndu-se și in
tervenția obiectelor : limita din
tre imagine și realitate se șter
ge, iar obiectele devin „pregnant 
ireale". Mai mult încă, „istorici- 
tatea" obiectelor este comună 
cu aceea a oamenilor ; Liviu 
Dunca din Păsările simte că lu
crurile se schimbă „împreună 
cu oamenii", povestea 
dragoste cu Margareta 
desfășurîndu-se „sub 
oglinzii" : acest transfer 
poralitătii existenței în 
a „devenirii" obiectelor plasează 
definitiv trăirea personajului în 
spațiul idealității, tensionînd 
relațiile sale din planul social și 
provocînd ruperea punților de 
comunicare. Tot ceea ce este 
„obiectual" devine personaj în 
proza lui Alexandru Ivasiue ; 
în textul O altă vedere din vo
lumul Corn de vînătoare, țipă
tul croatului din închisoarea de 
la Seghedin este „destinul" pro
tagonistului, al lui T.M., în

proiectează exiS-« 
fetlbaiwăefprotagoniștilor. în - ideatif 
-tale..•coniiirînd specificul man’i- 

'testării spațiului agresor, z c 
Centrul polarizator al acestui 

spațiu referențial este însuși

al lui 
crispate, 
devenite

numele, personajul, identitatea 
sa ; „carnea amintirilor" lui Ion 
Marina se „materializează" prin 
numele Ștefaniei ori 
Mihai, figuri șterse, 
supuse, paralizate, 
„funcții" ale protagonistului, 
existînd pentru el doar ca niște 
palide repere ale realității nici
odată înțelese ; dim<K>trivă, 
existența lui Ion Marina este „o 
agresiune împotriva celorlalți, o 
realitate contra ei", el fiind 
„luptătorul prin vocație", birui
torul a cărui ascensiune ocupă 
prim-planul textului : competi
ția dintre personaje este o com
petiție între numele — cu ter
menii din Racul —, între „per
soanele" lor. Tn Păsările, dispu
ta numelor este și una a limba
jelor care reflectă direcțiile de 
evoluție ale vectorilor puterii : 
„Miezul lumii este secretul, fie
care nivel are limbajul lui 
hotărit dinainte. Altfel se discu
tă lucrurile într-un loc și altfel 
în altul. Același lucru se tradu
ce cînd coboară de sus in jos 
și această traducere are impor
tanța unui ritual (...). Oamenii 
nu află, ci li se spune" ; Du
mitru Vinea are limbajul său, 
un limbaj „abstract" pentru cei
lalți întrucît cel investit cu în
semnele puterii este o natură 
narcisică („Forța și virilitatea 
lui îl încântau și. iubindu-se pe 
el, fiecare fibră și fiecare 
mușchi, corpul său bine legat și 
puternic, o iubea 
reta"), suficientă 
bind cu sine prin 
(Ia un meci, i se 
țimea strigă „Vi — nea ! Vi — 
nea !“, în loc de numele vedetei 
din teren. .Marian), rostindu-se 
către ceilalți printr-un cod. al 
semnelor abstracte ; și celălalt 
protagonist. Liviu Dunca. se 
definește prin .propriul limbaj — 
un „discurs îndrăgostit" : și unul 
și celălalt sînt numele omului 
fără viitor — ambii eșuează de
oarece „contractele" cu Victorita 
Popa (social) și cu Margareta 
Vinea (erotic) sînt. în esența lor, 
„false", provenind adică dln- 
tr-un plan al idealității —, așa 
cum numele lui Ion Hoțea re
prezintă „forma nudă a puterii" 
în roman. Paul Achim din 
Iluminări repetă același destin 
al afirmării tenace, al „răzbate- 
rii" ; numele său este al unui 
„specialist al voinței" care a în- 

și pe Marga- 
sieși, convor- 
iluzii auditive 
pare că mul

Ivasiue — este ',‘semnificantul" 
omului, al celui care iși lasă 
descoperit „semnificatul" ; indi
vid și persoană, idealitate și 
realitate, dorință de comunicare 
și refuz al realizării ei — iată 
polii de-numiti în text prin 
Ilea, Ilie Chindriș și Petru, Ion ■ 
Marina și Stefania, Dumitru Vi
nea și Liviu Dunca, Dăncuș și 
Paul Dunca, Paul Achim și Nora 
Munteanu, Don Athanasios și 
Miguel.

Celălalt termen al raportului 
tensional din care crește nara
țiunea Iui Alexandru Ivas>uc 
este spațiul securizant : element 
opozant al spațiului agresor, a- 
ceastă zonă de identificare a 
ființei personajului din proza 
lui Alexandru Ivasiue dezvoltă 
în text o sumă de semnificații 
care pot fi considerate efecte 
ale manifestării celor agresoare 
dar. în aceeași măsură, ele tre
buie puse în legătură cu siste- 

•mul filosofic de referință al 
personajului și cu mecanismul 
său esențial de percepere a pozi
ției sinelui în lume, de relaționa- 
re cu aceasta. Primul roman, 
Vestibul, trasează — cum s-a 
văzut — liniile de forță ale spa
țiului agresor, precizînd func
ționalitatea fiecărui element 
al . său, dar, în același 
timp, stabilește reperul opo
zant. si ' calitatea „pârtilor" 
sale constitutive : mai întîi, sen
timentul de incertitudine, frica 
„obiectivată" (absolută) șl „fri
ca de sine" încearcă a fi topite 
în textura unei realități cenușii 
cu care se înconjură personajul- 
narator : „încerc de ani de zile 
să surprind o realitate cît ■ mai. 
deosebită de intervenția mea. 
cît mai cenușie și obiectivă, unde 
să nu încapă sentimentele mele, 
care mă privesc doar pe mine". 
Mai mult încă, personajul se 
apără de sentimentul prezent 
(dragostea) făcînd apel la me
moria celor trecute ; amintirile 
din studenție și scenele violente, 
din copilărie, pentru că s-au 
consumat — au fost numite, 
deci integrate într-o ordine sta
bilă —, eonstituie aeum „sisteme 
de apărare" : fricii în sine, care 
se instalează în „celula" existen
țială a morfologului Ilea, îi este 
opusă o „plăcută doză de triste
țe".



................. ■ -

Ipoteze de lucru

Un moment de istorie literară

5.

Impusă nu numai de coman
da socială, dar și de un ade
văr incontestabil, teza rolului 
dominant al activistului în noua 
realitate românească agitase în
deajuns de mult literatura an
terioară. Nu de puține ori mij
loacele concretizării artistice se 
devediseră de un simplism du
reros : idealizarea comunistu
lui împinsă pînă la strivirea 
sub uriașa greutate a proprii
lor calități, conceperea activis
tului drept un personaj ubicuu 
și factotum. Nesocotit prin 
talent. Nicolae Breban rezolvă 
comanda socială cu temeritatea 
unui explorator dovedind, prin
tr-o lovitură sigură, dar bine 
gindită, că locomotivele litera
turii socialiste sînt creațiile de 
excepție — și nu controversele 
critice — singurele capabile să 
Împingă înainte temele. să 
spulbere tabuurile. Astfel, pen
tru ilustrarea artistică a tezei, 
el pune în valoare o bogăție 
de nimeni exploatată anterior : 
ceea ce în termeni didactici am 
putea numi forma operei de 
artă. Unitatea diferitelor com
partimente ale cărții — mono
logul Franciscăi. deșteptarea 
lui Cupsa. relația ambiguă din
tre Chilian și Francisca — e 
dată de personajul Chilian, acti
vistul de partid. In absența lui, 
romanul s-ar desface în nuve
le perfect autonome, văduvit de 
coeziune interioară. Dar perso
najul Chilian joacă un rol de
cisiv și în realizarea unui alt 
aspect ținînd de forma roma
nului : personaje puternice, vi
guros desfășurate. Prezența sa 
îngîndurată face posibilă reme
morarea Franciscăi și deci a- 
ducerea în roman a trecutului, 
fără de care acest personaj șters 
în planul prezent, n-ar avea 
proeminență. Fără Chilian, Cup
sa. lipsit de conștiință și deci 
de vigoare epică, ar fi rămas 
un personaj larvar, tipic mai 
degrabă schiței sau nuvelei de- 
cît romanului, care lucrează cu 
eroi ferm conturați. Ches
tiunile de formă devin ches
tiuni de conținut. Rolul jucat de 
personajul Chilian în structura 
romanului Iasă să se citească 
rolul jucat de activistul de 
partid în structura social-poli- 
tică postbelică : de liant intre 
diferitele clase și categorii, in
tre diferitele forțe. Intere
sant se dovedește punctul de 
vedere al romancierului într-o 
altă problemă controversată a. 
momentului literar respectiv : 
modul de a acționa al activis
tului. Proza de mai înainte, 
dind curs unei viziuni ideologi
ce simpliste, acredităse ca per
sonaj tipic, pe activistul de 
Partid locvace, convins că trans
formarea lumii se face exclu
siv prin Verb, și in același timp, 
agresiv față de ceilalți, băgîn- 
du-se în destinul fiecăruia, ob
sedat să-1 modifice după îngus
timile sale, reușind de cele mai 
multe ori doar să-1 schilodeas
că. Pe parcursul lungii confe
siuni a Franciscăi. Chilian ta
ce tot timpul. Trăsătură de ca
racter ? Nu. nu. mai degrabă 
tactică adaptată la psihologia e- 
roinei, mijloc menit a favoriza 
eliberarea tinerei femei de un 
trecut povară, care-i întirzie- 
transformarea. Astfel, cum în
suși naratorul precizează, odată 
încheiată rememorarea si deci 
limpezirea eroinei. „Chilian fu 
mai vorbăreț și mai viu". 
Față de Cupșa. Chilian mani
festă o discreție remarcabilă, 
deconcertantă pentru țăranul o- 
bișnuit (atenție la subminarea 
polemică a unui clișeu !) cu 
activiști insistenți pînă la bru
talitate. Creînd impresia unei 

dezinteresări cînd. de fapt, ve
ghea nu contenește o clipă, 
Chilian îl lasă pe Cupșa să-și 
desfășoare individualitatea, in
tervenind rar, în momen
te decisive numai. astfel 
incit afirmarea fostului mun
citor necalificat poate fi ori- 
cind considerată o exteriori
zare a esenței sale. Activistul 
care ține pe umerii săi socie
tatea românească postbelică 
(mai tîrziu un alt roman. Ore 
de dimineață, Platon Pardău. 
va propune metafora județenei 
de partid drept catedrală a lu
mii moderne) trebuie să fie. in 
viziunea autorului Franciscăi, 
un agent reactiv, un factor do
tat înainte de toate nu cu for
ță. ci cu inteligență, acea in
teligență subtilă pentru a intui 
în "ceilalți, în real, esența pen
tru a cărei desfășurare puterea 
îl va ajuta să creeze condițiile 
propice.

6.

în spațiul acesta al abstrac
țiunilor, stările și sentimentele 
depășesc psihologicul pentru a 
se revendica de la metafizic. 
Apărut in 1965, romanul Fran
cisca va face carieră și ca 
punct de plecare pentru un de
ceniu aproape de literatură a 
psihologiei abstracte, ocupată 
de eroi obligați a lucra cu stări 
și sentimente aparte cum ar 
fi : nevoia eliberării de trecut, 
sentimentul plusvalorii, feri
cirea de a fi în istorie etc. 
Deși termenii lui Nicolae Bre
ban sînt cei ai psihologiei 
obișnuite — fericire. orgoliu, 
suferință — totuși se conturea
ză clar ambiția de a face din 
ei purtătorii unor conținuturi 
diferite de cele tradiționale, 
prin încărcătura lor abstractă : 
explozia de orgolii și putere a 
Iui Cupșa, umilitul d'e pînă 
acum, fericirea celor doi amanți 
în regatul morii, neașteptata 
afirmare a lui Cornel, tatăl 
Franciscăi. Transcrierea aces
tor elemente de abstractism 
psihologic avea să ridice în 
fața prozatorului o problemă 
aproape insurmontabilă. Deja 
comunicarea literară a conți- 
nuturilor sufletești obișnuite 
confruntase pe marii analiști 
cu o realitate dramatică : să
răcia cuvintului. Bogata viață 
interioară, infinit nuanțată, s-a 
găsit față în față cu generali
tatea de esență a limbajului și, 
deci, cu incapacitatea acestuia 
de a exprima. Asociația — ca 
figură de stil specifică litera
turii analitice — a fost unul 
dintre efectele acestei situații. 
ProcesqJe sufletești, subtile și 
complexe, cunoscute numai 
naratorului, devin comunica
bile. in precizia lor, grație co
respondenței cu procese și fe
nomene din domenii deja cu
noscute cititorului. In roma
nul lui Camil Petrescu. Ultima 
noapte de dragoste, intiia noap
te de război, eroul se întâlnește 
întîmplător cu Ela după des
părțirea dramatică. Pentru a 
putea comunica starea lor su
fletească specială, imposibil 
de prins într-un cuvînt, pen
tru că se adună aici o infini
tate de nuanțe, de la copleși
toarea bucurie a revederii în
tâmplătoare pînă Ia .orgoliul de 
a nu ceda unul in fața celui
lalt, scriitorul apelează la ur
mătoarea corespondență cu o 
situație familiară cititorului 
luată din vizual : „Și sufletele 
noastre pluteau deasupra cu
vintelor, in ezitări, filfîiri, 
fixări și iar mici zboruri, ca 
un roi de fluturi deasupra «nei 
plante, care ar fi încet trans
portată pe drum". Chinuitoarea 
obsesie că, oricîte imagini s-ar 

folosi, nuanța sufletească nu 
va fi înțeleasă exact, transpare 
cu o limpezime dureroasă. 
Simțind 'că imaginea „ca un 
roi de fluturi deasupra unei 
plante" nu reușește să fixeze 
starea celor doi, naratorul îi 
reduce și mai mult generali
tatea printr-o nouă precizare : 
„care ar fi încet transportată 
pe drum". Pentru tînărul Ni
colae Breban dificultatea e in
finit sporită de faptul că stă
rile și sentimentele de comu
nicat sînt abstracte. De aceea, 
preluînd de la înaintași asocia
ția, el trece la o exploatare 
sângeroasă a acesteia, obligîn- 
d-o la extinderea pe mai mul
te pagini, cu un mers paralel 
și parcă independent cu nuanța 
sufletească, oferind cititorului 
un vast tablou de corespon
dențe. Iată, de exemplu, relația 
Măriei Mănescu cu cei ce vo
iau să extindă moara pînă la 
proporțiile unei întreprinderi 
capitaliste. într-o primă tenta
tivă, naratorul o descrie astfel: 
„Era o femeie atît de inteli
gentă și autoritară incit din 
mai toate aceste intervenții 
ieșea biruitoare, pierzind me
reu însă, căci, deși infrinți as
tăzi, ci nd ea se întorcea de la 
ei, ridicau din nou capetele. 
Era ca un fel de joc, ca un fel 
de luptă cu năluci, și in cele 
din urmă, ea se sperie că toți 
acești oameni, care făceau par
te din lumea ei, care se purtau 
cu ea atit de deferent și înțe
legător, sinceri deferentă și cu 
adevărat generoși față de ea, 
— erau de fapt de neclintit și 
de cruzi. O sperie mai ales ati
tudinea tatălui meu și, într-o 
oarecare măsură, a unchiului, 
ei, a episcopului. Acești oameni 
se lăsaseră mereu conduși de 
ea. îi acceptase prin liberă 
voință suveranitatea, mărtu- 
risindu-i prin aceasta recunoaș
terea calităților deosebite, cu 
care-i întrecea. Și acum făceau 
la fel, ei se supuneau, rîdeau, 
i se aplecau slugarnic in față, 
se pierdeau, se fîslîceau in fața 
ei, dar cînd îi regăsea, se aflau 
din nou pe vechea poziție, pe 
care o părăseau după nici un 
sfert de eră, copleșiți, din nou 
de puterniea-i personalitate," 
Recitind fragmentul, naratorul, 
nemulțumit că relația specifică 
dintre cei doi și Maria n-a 
fost prinsă cu exactitate, anu
lează dintr-un singur gest 
abordarea directă, căutînd spri
jinul la o asociație de propor
ții ample, singura în stare dacă 
nu s-o comunice exact cel pu
țin s-o exprime mult mai apro
piat de original. „Tot acest joc, 
toată acea luptă șeamănă cu 
prietenia care se iscă citeodată 
intre doi băieți, dintre care 
unul este mult mai matur de- 
cît ce’ălali, cu mult mai puter
nic și mai matur." Acestei in
troduceri îi urmează o descrie
re minuțioasă a jocului dintre 
cei doi, în care puternicul îl 
chinuie pe cel mic. strîngîn- 
du-i încheietura miinii. lăsîn- 
du-1 să cadă în ghiolul adine 
al rîului. Propuse drept cores
pondențe ale trăirilor Măriei 
Mănescu, stările încercate de 
cel mic dau o imagine mult, 
mai precisă a sentimentelor 
confuze ale personajului: „Cam 
astfel, dintr-un anumit punct 
de vedere, se petreceau lucru
rile intre mama, care-si avara 
cu eforturi mărite,, impresio
nante, acea sehită de fericire, 
acel «regat» construit de ea în
săși. și eei ce vroiau să-1 dis
trugă. Ea striga, striga după 
ajutor, și ei, tatăl meu, vica
rul, episcopul și ceilalți o as
cultau fisticiți. îi zimbeau, se 
ploconeau umiliți in fața ei, in 
timp ce o împingeau fără șo
văire spre distrugere". Prezen
tarea de pe ultima copertă re
marcă la tînărul prozator, ală
turi de virtuți analitice, forța 
epică : „Tendința analitică se 
asociază la el, pe de o parte, 
cu o anume forță aspră, cu un 
realism tenace." Incontestabil, 
fără acest realism tenace, gra
ție căruia, încă de la debut, 
prozatorul are un univers con
stituit, nu s-ar putea vorbi de 
lumea brebaniană, cu persona- 
jele-i surprinse din cîțeva linii 
viguroase, cu tensiunea nu nu
mai între eroi, ci și în jurul 
lor, în atmosfera străzii și a 
parcurilor, în mișcarea frunze
lor. Fără acest realism tenace 
însă, ar fi imposibile uriașele 
asociații abundente în scrisul 
lui Nicolae Breban. Amplele 
imagini din exterior corespun
zătoare stărilor și sentimente
lor din interior sint veritabile 
pagini de proză realistă, pasaje 
descriptive cu valoare relativ 
autonomă de o mare forță epi
că. Paradoxal, dar fără talentul 
balzacian. Nicolae Breban n-ar 
fi un analist de excepție.

Eveniment în literatura ro
mână contemporană. Francisca 
e un moment în istoria prozei 
analitice românești din toate 
timpurile.

ION CRISTOIU

Scriitorii tineri și cărțile lor

Grigore Georgiu

Nu știu dacă obîrșia ardele
nească sau formația sa filoso
fică, dar cred că mai degrabă 
amîndouă la un loc plus rădă
cinile viguroase ale talentului 
au reușit să propună încă din 
anul 1978 în persoana lui Gri
gore Georgiu un poet în majo- 
ritatea privințelor inconfunda- 
bil. o poezie de semnificație și 
unitate remarcabilă, d contem
plație de puritatea sunetului 
diapazonului.

Debutul cu volumul Veac 
adine (Ed. Albatros, 1978) a 
fost salutat cum se cuvine de 
specialiști, dar cei patru ani 
care au trecut pînă la apariția 
celui de-al doilea volum „Mă
sura lucrurilor", (Ed. ' Albatros, 
1982) au așternut o Inadmisibilă, 
jignitoare uitare peste o pre
zență poetică de prim rang. 
Cînd facem această afirmație 
menționăm că nu sîntem dintre 
aceia care ar dori ca scriitorul 
tînăr să se afle încontinu la 
ultima (de sus) linie gradată a 
termometrului comentariilor li
terare. prezenței sale publicis
tice sau editoriale...

Grigore Georgiu își începea 
prima carte printr-o ars poetica, 
proces straniu de căutare-con- 
templare, un fel de dialog cu 
propria memorie, cu vocea stin
să a miturilor detectabilă și vi
zibilă doar de către suflet : „Su
fletul, cititor în cenușă. / în 
somn stau creierii scrumiți / 
țarcuri în care se mistuie 
nouri / amintirile — mări în
toarse în ele însele / memorie 
fără fapte triumfale —/ mințile 
— grădini suspendate / ținere 
de minte goală a. minții. / U- 
neori o‘ flamură de mîhnire 
poate fi lumina / atunci din mă
rile secate își trage năvodul / 
în cuvinte de-ntemeiere își cau
tă /rangul și obîrșia / în inima 
lucrurilor desăvîrșite / ține 
cumpăna vieții și-a morții. / Cu 
fața spre lume stăm / ochi peste 
ochi..." (Cînd sufletul își caută 
marginile).

Asumarea gîndită și mai puțin 
picturală a lumii este cel mai 
de preț cîștig al acestei poezii. 
Liniștea-neliniștea pe care o 
produce poe'zia lui Grigore 
Georgiu este de sorginte blagia- 
nă. Totuși despărțirea de Blaga 
este evidentă. Ea se produce la 
nivelul senzorialului.

Temperamental, poetul . rîv- 
nește la acea neliniște creatoare 
(alteori o provoacă prin contem
plație) în stare să surprindă lu
mea, să-i hașureze contururile 

pentru a-i bănui adîncimile, să 
o surprindă în perioada ei de 
zbucium și metamorfoză : „Dar 
poezia are pentru toți o clipă 
prielnică / poate că acestea sînt 
durerile / care ne pot izbăvi / 
poate că tocmai acest somn 
zbuciumat / ne poate naște mîi- 
ne mai chibzuiți". (Poezia și 
problemele ei).

Obsesia memoriei ancestrale a 
lucrurilor, a decodificării lim
bajelor bănuite a exista și a se 
petrece neștiute între pereții 
ființelor și lucrurilor este tute
lară. Este secondată îndeaproa
pe de un ciudat alfabet sonor 
prin care este*percepută exis
tența, mișcarea, nemișcarea, tre
cutul. Totul se răsfringe din a- 
fară spre centrul cercului unde 
este bănuită cea mai mare con
centrare poetică, stare spiritua
la a lumii : „Tocmai îmi stor
ceam creierii / cu taina unei 
etimologii / cînd de atîta încor
dare și caznă / trupul a început 
și el să cugete / în felul lui 
neștiut de noi. / Cuvinte rostite 
cîndva în milenii A am început 
să le-aud / în pereții de mar
mură ai oaselor. / Trupul cu 
toate-ale lui / e acum un tim
pan uriaș..." (Cu toată ființa).

Coborîrea în labirinturile eu- 
lui se face cu oarecare violen
ță, cu un regret de nuanță me
lancolică, acela al exploratorului 
care niciodată nu ar accepta să 
execute călătorii cu arătătorul 
pe o hartă în care nu are toată 
încrederea, atîta timp cit co
răbiile freamătă deasupra va
lurilor în port. Pentru Grigore 
Georgiu vremea prielnică poe
ziei și meditației' filosofice este 
tot aceea care adie ca un vin— 
ticel cald-rece, ca un sunet de 
cor antic tămăduitor, viclean 
judecător de echilibru : „Corul 
antic a pus omul deasupra tu
turor lucrurilor", „Universul 
este o armonie a numerelor", 
„Corul antic l-a înălțat pe om 
deasupra durerilor", „Corul an
tic i-a mustrat pe zei pentru 
firea lor pătimașă", „Pe divinul 
Platon / l-a certat pentru ma
rea asprime arătată poeților / 
într-un pasaj din Republica".

Chiar și după aceste puține 
însemnări ne putem da seama 
că Grigore Georgiu este un 
poet tînăr (printre puținii) care 
și-a propus deliberat un pro
gram estetic propriu pe care îl 
urmează cu încredere (justifica
tă) dezvăluind rare dar puter
nice tonuri lirice.

VALERIU BARGAU



constelații 
lirice

Pavel Pereș

Sunetul griului
Luminâ-i chipul tău, ocean de vise 
Și flacără năprasnică in verb 
Contur pulsind destine circumscrise 
Acestui spațiu unic ți superb.

Și nu-i cuvintul vreun semn astral
Ci pravilă ți freamăt, mărturie

IA griului-oțtean in timp real
Și suveran pe cite-au fost să fie.

Și-i singele sculptura pururi trează, 
Puterea românescului izvod - 
Glas din vecie care nu trădează 
Poemele inmiresmate-n rod

Sub fiecare brazdă-n primăvară 
Istoria spre noi iți face loc 
Columna rădăcinii in afară 
Cu simbure pecetluit cu foc.

Vuind in lanul tinăr ți curat 
Ecou nepieritor de piine nouă 
Lumini ți riuri, raze ne străbat 
Invețmintați in straiele de rouă.

File din jurnalul de călătorie al tinărului scriitor

Oarba de Mureș —Tabăra de 

sculptură monumentală

„IN MEMORIAM"

Sunet și formă
Separată-n adine, izbutind să pătrundă 
Prin hotarul lumesc o seînteie-n afară 
Viața-i captivă, mărire ți pîndă 
in puterile cerului ți-n pămintul ce-l ară.

Ordinea-i dată-n cuibar, pendulările sacre 
Țin strins cu un sunet de capăt abisul 
întregul a-nvins hărăzit să consacre 
Tenacele verb decantînd in toxinele-i visul.

IRar bate-n ființă extazul, climatul 

Creat pe-a căderii durată se-ncinge 
Atingind in cuvint nesperatul 
A toate-nfiorind intr-un rug pe meninge.

Doar un cerc să aduci din adincuri de ape 
Sâ-i marcheri inceputul ți-asaltul încet 
Dilatîndu-I atit cit să poată începe 
Alter ego călare pe un soare secret.

Pretutindeni
I In preajma ta pămintul e ți marea 

In dreptul meu doar focul, stăvilar, 
Ascultă cum prin flăcări intimplarea 
Iți lasă scrumul purpuriu ți-amar.

Rămin o clipă-n înflorire merii
Atit cit să-ți audă rădăcina
Și totuși noi ne-am dăruit plăcerii 
Și-am sta ața cit dăinuie lumina.

Dar ce-i oprit ? Nimic nu e I Și-atunci 
Primim și dăm mereu cîte-o secundă, 
Soarele-i sus, dovezile-s adinei 
Și viața noastră gesturi o inundă.

Ni-s vorbele cu mult mai înrudite 
Ca la-nceput cînd nu știam mirarea, 
Și-ntorși in ciclurile nesfirșite 
Vom locui pămintul, focul, marea.

'Corăbier
Să șteargă tot, să ferece obloane 
Să nu râmină urmă să-l trădeze 
Pe cel avid de timp, in diafane 
Cămăși de in ca să-l invețminteze.

Sâ-I pună-n gînd, în zborul cu ereții, 
Cit se-nvirtește-n axa lui pămintul 
Pe cel cu chipul larg al dimineții 
Ca să-l priceapă-ncet, cu de-amănuntul,

Să iscodească zarea ți să cheme 
La ochiul său, pe trepte de argilă, 
Pe cel cuprins ți necuprins de vreme 
înmugurind in țubreda țindrilă.

Prin el ne vom numi mereu ființă 
Și grai ți dor, al infloririi gest, 
Prin cel ce-i vieții-ntiia locuință 
Fără de care, singuri, sintem rest.

Nu o dată am auzit făcîndu-se 
reproșul : „Cum, n-ai văzut, 
n-ai fost încă la..." Și apoi erau 
înșirate niște nume, niște locuri. 
„Nu, am auzit odată răspun- 
zîndu-se unui astfel de reproș, 
n-am văzut, n-am fost la... Dar 
dumneata ai fost la... ?“ Și au 
fost înșiruite niște nume, niște 
locuri. La așa întrebare, așa 
răspuns.

★
N-am fost, cine m-ar crede 

(știind că de cîtiva ani m-am 
stabilit în apropierea acestor 
locuri), la Oarba de Mureș, la 
„Monumentul Eroilor". Nu, nu 
mă speria nici podul plutitor cu 
care se mai trece încă (prima
rul Iernutului, Vasile Cornea, 
nădăjduiește că, totuși, pe locul 
unde se trece acum cu podul 
plutitor se va ridica, într-un 
viitor nu prea îndepărtat, un 
pod) Mureșul spre Oarba de 
Mureș. Cu un an în urmă apă
ruse în Biblioteca de istorie a 
revistei „Vatra" volumul Epo
peea de pe Mureș, semnat de 
dr. Grigore Ploeșteanu, Lazăr 
Lădariu și Vasile T. Suciu. îm
prejurările au făcut să nu reu
șesc, să ajung, în mai, cu pri
lejul manifestărilor organizate 
acolo cu acest volum, și nici în 
iulie-august 1985, cînd a func
ționat acolo prima ediție a Ta
berei de sculptură monumentală 
„In memoriam".

O motivație intimă există însă 
în faptul că nu văzusem încă 
Oarba de Mureș, locurile ei 
încărcate de istorie. Un fel de 
spaimă ciudată. La Oarba de 
Mureș și împrejurimi au pie
rit, în septembrie 1944, în jur 
de unsprezece mii de ostași 
români, în acel anotimp fără 
anotimp al războiului aflat pe 
șfîrșite. Dar ce înseamnă spai
ma mea față de a unuia dintre 
supraviețuitorii de la Oarba (un 
fel de Mărășești al Ardealului 
— l-au numit unii) care, deși 
locuiește la cîtiva kilometri de 
acele locuri, nu a avut tăria să 
revadă timp de pește patru 
decenii ceea ce în memoria sa 
a rămas ca un „infern".

★
La mijlocul lui iulie a.c. 

mi-am asumat, totuși, întilnirsu 
cu Oarba de Mureș. Cel care 
m-a însotit era de prin partea 
locului. Era însă tînăr și el. 
Iar Oarba lui era una din 
amintirile părinților și- bunici
lor, o istorie povestită, trăită de 
alții. Și în acest caz, realul a 
întrecut orice capacitate de a 
imagina, de a povesti eveni
mentele. (Fac o paranteză. Aflu, 
din sursă nesigură, că se va 
turna un film la Oarba, despre 
evenimentele care au avut loc 
acolo în septembrie 1944, de 
către Sergiu Nicolaescu. Și mă 
întreb : avem noi un mare film 
de război ? Vom avea noi, prin 
acest film, un mare film de 
război ? Vom rata sau nu oca
zia unui film de referință ? 
Evenimentele, narațiunea lor, 
istoria — în acest caz sînt 
foarte generoase ; ce bizar 
sună în acest’’ context, acest 
cuvînt !).

★
„Am ajuns la Mureș... Cu 

mare chin am trecut apa. Pe 
pod de bărci. Exploziile se 
întețeau. Fetele soldatilor erau ■ 
crispate. O mare încordare se 
citea pe ele. Vîjîlnd, șuierau, 
cădeau proiectilele de brand. 
Avioanele spintecau aerul ar
zi nd. Băteau fiecare palmă de 
pămînt. Metru cu metru. Noi. 
pe burtă. Numai tîrîș. Iar ei 
băteau, băteau, băteau cu bran
durile. Cu tunurile. Cu tot ar
mamentul greu din dotare. Stri
găte prelungi. Nici nu mai au
zeam comenzile. Spaima ? Spai
ma mai exista ea ?“ (Din Epo
peea de pe Mureș).

Am trecut Mureșul. Remorci 
încărcate cu grîu își așteptau 
rîndul să se urce pe podul plu
titor. Urc pe roata unei remorci 
și-mi afund mina în grîu. Griul 
e fierbinte. Căldura verii pare 
adunată toată în el. îmi spun 
încet versurile : „Copil, îmi 
plăcea, despoiat de veșminte, ! 
să intru-n picioare în cada cu 
grîu, / cufundat pin’ la gură în 
boabe de aur. / Pe umeri sim
țeam o povară de rîu. / Și- 
acuma, în timpuri tîrzii cînd 
mai văd / cîteodată grămezi de 
semințe pe arii, / anevoie pun

capăt fierbintei dorinți / de-a 
nu le atinge cu fata. / De-ali- 
narea aceasta mă tine departe 
doar teama /de a nu trezi 
zeii, solarii, / visătorii de vise 
tenace, cuminți". (Blaga, Mi- 
rabila sămință).

Sfătos, tractoristul îmi strigă: 
„Patru mii opt sute la hectar !“ 
„Și cu umiditatea ?“ — îl în
treabă cel de lîngă mine. 
„Șaișpe-optșpe la sută" — vine 
răspunsul. „E bine, e rău ?“ — 
îl mai întreb. „între ploi, zice. 
N-avem ce face. Și de cules, 
trebuie cules".

*
Oarba de Mureș „începe" cu 

pietrele mari împrăștiate pe pa
jiștea de la poalele dealului cu 
cota 495. Se zărește, printre 
brazi, și „vechiul" monument. 
(Spun vechiul pentru că am 
aflat mai tîrziu că se intențio
nează înlocuirea lui cu unul 
nou, care să se armonizeze cu 
lucrările care se vor face în cele 
unsprezece ediții ale taberei.) 
„Pietrele" mari sînt cele din 
care cei unsprezece sculptori vor 
croi metafore. Metafore ale 
jertfei, ale sacrificiului. Ce 
simte oare un sculptor în fata 
unei bucăți de stîncă 7 Unul 
dintre ei, Marian Zidaru, spu
nea că dacă i s-ar da un munte 
de sculptat, ar începe să-l 
sculpteze.

★
în amiaza de mijloc de iulie, 

în tabăra recent deschisă, doar 
Marian Zidaru și „ucenicul" 
său, fiul pictorului Sorin Ilfo- 
veanu, în arșița amiezii, tăiau 
deja de zor cu dalta în piatră. 
Dalta înfierbîntată o „răceau, 
de necrezut, în palme, cu ges
turi aproape ritualice. Ciopleau 
de zor, fără să-i ignore pe cei 
din sat care se adunaseră și-i 
priveau curioși. întrebînd de 
una de alta, Zidaru va sculpta 
o „Pasăre ucisă", „o lucrare 
care încearcă să definească ul
timele mele preocupări. Cu o 
atmosferă bizantină a obiectului 
care să nareze tema Golgotei, 
a mitului lui Sisif".

★
— Tabăra de sculptură mo

numentală de Ia Oarba de Mu
reș reunește nume de presti
giu. Timp de o lună de zile, 
sculptorii vor avea o casă nouă, 
ea să zic așa. Cum credeți că 
perioada șederii lor aici ar pu
tea să fie mai complex valori
ficată ? Spre folosul lor, spre 
folosul celor care receptează 
actul artistic — îl întreb pe 
Marian Zidaru. Nu credeți că 
niște simpozioane pe teme 
adecvate, intilniri ale sculptori
lor cu publicul, ale publicului 
cu critici de artă ș.a.m.d. ar 
putea ridica prestigiul, faima 
acestei tabere ?

— Cred că ar trebui urmat 
exemplul Măgurii. în sensul că 
la fiecare vernisaj ar trebui să 
existe un catalog tipărit. Lucru 
care nu este prea dificil de 
realizat. Ar fi de preferat și o 
bună propaganda — presă, ra
dio, T.V. — făcută acestei tabe
re. Spectaculos, interesant este 
și ceea ce se întîmplă zi de zi 
într-o astfel de tabără. Efortul 
conjugat, intelectual, fizic, ta
lentul fiecăruia devin „specta
col", în sine, în sensul cel mai 
bun al cuvîntului. Pentru mulți,

pentru cei care se interesează 
de lucrările noastre, o astfel de 
ipostază este o noutate. Pe 
perioada taberei s-ar putea 
face, evident, simpozioane, co
municări etc., atit pe teme de 
istorie cit și pe teme de artă 
plastică. Viitorul public al aces
tor lucrări poate fi alături de 
noi, în anumite momente, pe 
parcursul taberei. Ar putea fi 
„complice" la travaliul nostru, 
am putea, într-un fel, să ne 
explicăm și să dialogăm pe 
marginea lucrărilor noastre.

Tabăra e incă la început. Și 
niciodată inițiativele bune nu
sînt de prisos. Din orice expe
riență se poate învăța. Vom 
trăi și vom vedea. .Sau vom 
auzi.

★
într-o parte a taberei . „pie

trele" așteaptă să fie descope
rite în ele forme plastice. în 
cealaltă, lucrări din ediția 1985 : 
Vestire, de Andrei Marina, 
Amintire, de Eugen Morcov, 
Recviem pentru erou, de Cris
tian Pentelescu, Veșmînt pentru 
erou, de Gheorghe Marcu, 
Semn pentru mormîntul erou
lui necunoscut, de Virgil Mă- 
gherușan, Lespede pentru eroi, 
de Gheorghe Măgherușan, Trip
tic, de Rouă Stoenescu, Trepte 
către eroi, de Mircea Dăneasa, 
Altarul, de Dumitru Juravle, 
Martir, de Mircea Roman, Cin- 
tec pentru eroi, de Vasile Mu- 
reșan.

Anul acesta și încă nouă ani 
de acum încolo, unsprezece 
sculptori, în fiecare an, vor 
ridica însemne ale recunoștinței 
în memoria celor unsprezece 
mii de vieți sacrificate.

★
A trebuit să vin a doua oara 

pentru că prima oară, spune 
poetul, nu există. A trebuit să 
vin a doua pentru a descoperi 
ceea ce cei unsprezece sculptori 
au reușit să „descifreze" în pia
tră : Marian Zidaru, Pasăre (a) _ 
ucisă, Tiberiu Moșteanu, Orgă 
de ploaie și soare, Dumitru Pa
siona, Cumpăna vieții, Anton 
Rațiu, Imn eroului necunoscut, 
Octavian Pîrvan, însemne, Mi
hai Stănescu, Odă eroului ne
cunoscut... Constantin Marinete, 
Vlad Ciobanu, Claudiu Filimon, 
Mihai Ecobiciu, Mircea Ștefă- 
nescu încă nu dăduseră nume 
„pietrelor". Nici nu știu dacă 
mai e neapărată nevoie de un 
nume. Unele lucrări de anul 
trecut sînt nesemnate. Nu ău 
un nume. Cum mulți dintre cei 
care s-au jertfit la Oarba de 
Mureș nu au nume. Sus, la 
Monumentul Eroilor se poate 
citi pe unele pietre : 50 eroi
necunoscuți, 100 eroi neeunosr 
cu ti...

★
Mircea Ștefănescu trăiește la 

Oarba un moment emoționant. 
Aniversează o vîrstă. N-are 
importanță 'ce vîrstă. Important, 
spunea sculptorul, este ce ră- 
mîne de pe urma acestei vîrste. 
Toți (sculptorii din tabără, fo
rurile județene, localnicii) sînt 
foarte atenți cu sărbătoritul. 
După o zi de trudă, după 
apusul soarelui, cînd și-au lăsat 
lucrările să mai „aștepte" pînă 
a doua zi, confrații au ținut 
să-și omagieze „decanul". De 
vîrstă. O Istorie a literaturii 
române... a lui Călinescu, o 
coroniță din flori de cîmp, îm
pletită de fiica artistului — 
daruri primite cu emoție de 
Mircea Ștefănescu. Firește, nu 
scapă de tradiționalul toast. 
„Peisajul de aici este atît de 
frumos îneît el nu mai trebuie 
înfrumusețat. Dar noi aici nu 
înfrumusețăm locul". „Uneori 
stai în fața unei pietre și nu-ți 
vine să începi lucrul. Cum să 
strici frumusețe de piatră 7 ! 
Dacă nu iese nimic ?“ . .

★
Indiferent de ce yîrstă a ani

versat Mircea Ștefănescu, era



firesc să-1 întreb despre pro
iecte. De altfel, ar fi foarte greu 
de imaginat un creator (fie 
scriitor, fie artist plastic...) care 
să spună „gata, eu atît am 
făcut, acum vreau să mă odih
nesc, nu . mă mai., preocupă 
nici o lucrare ș.a.m.d. Deci, să 
vedem cum stă cu planurile 
sculptorul Mircea Stefănescu : 
„O expoziție de sculptură în 
lemn, de mărime medie și mică, 
cu caracter decorativ și după 
aceea proiectez pentru Oarba de 
Mureș o lucrare care ar putea 
să fie o propunere pentru un 
nou obelisc și o intrare trium
fală, unde cam lipsesc cîteva 
lucruri, fiind făcută cam în 
grabă, probabil, atunci cînd s-a 
amenajat acest monument. [...] 
Interesul și sprijinul organelor 
locale sînt exemplare și mai 
sînt și colegi de-ai mei care 
mai au idei în acest sens și si
gur că vom putea ridica astfel 
nivelul Monumentului eroilor 
care se află deasupra taberei 
de sculptură. Pentru că ideea e 
foarte frumoasă : Monumentul 
eroilor aici, făcut 'simplu, și 
care, de fapt e prea simplu, e 
înconjurat de mormintele celor

Cind ziua se măsoară

in nopți-lumină

Există meserii care aduc oa
menilor glorie, curtate 
zețari și ultraexpuse 
teleobiectivelor cu fețe 
toare și optimiste. Sînt 
și bune. Cînd ți-este __ ___
cobori în adîncuri, să nimerești 
în locuri ferite, descoperi că 
munca poate lua duritatea unui 
sacrificiu, pe care omul îl face 
zi de zi. S-ar putea înțelege 
îngust cuvîntul, dar sacrificiul 
înseamnă nevoia de a lucra, 
de a pune umărul la zidirea 
cetății, de a împlini ceea ce 
trebuie Cu orice chip împlinit. 
Pînă la urmă, oamenii aceștia 
împrumută de la pietroaie Colții 
și simplitatea, trăiesc în afara 
declarațiilor de fericire și nu 
se consideră nefericiți. Am 
ajuns printre ei noaptea. Faru
rile mașinii împărțeau plopii 
în șiruri de prinți. Pe cîte o 
movilă sau la marginea dru
mului, capete de cai metalici 
se aplecau spre iarbă, spuneau 
pămîntului ceva, se ridicau 
spre negura de sus, și iar ve
neau agale, ca într-un ritual 
spre iarbă. Ca o coadă de ar
gint, strălucitoare și rece, tija 
sondei trebuie văzută de de
parte. Altfel. încep telefoanele, 
mașinile vin nervoase, noaptea 
se crapă și aduce întrebări, 
cum aduce neliniști un om 
bolnav. N-am întîlnit prea 
mulți tineri. Unii coborau, poa
te. dealurile pe sub merii 
sfințiți de roade. în căutarea 
acelei străluciri metalice, sem
nul ordinii. Alții scoteau tu- 
bing-urile, coborîte 
rinichii pămîntului. 
presoare, deasupra 
Comănești. doi tineri îmblîn- 
zeâtt lîngă bătrîni singurătatea 
nopții și milioanele de turații. 
Nicolae Brumă vine din comu
na Poduri. O ia seara peste 
pășuni, prin livezi^și ajunge 
Ia ceasul al doisprezecelea aca

de ga
in fața 
zîmbi- 
multe 

dat să

pînă in 
La com- 
orasului

să. De 11 ani vine, de tot atî- 
ția pleacă si de tot atîția 
e utecist. „E urît noaptea ? 
N-am avut timp să mă gîn- 
desc ! Si cînd e mai greu ? Pe 
la 3 ! Cum treci dincolo, min
tea ți se limpezește și scapi de 
oboseală". Țițeiul aduce lumina 
din pămînt, aduce ziua și cu
vîntul noroc, drumul înapoi 
acasă.

Dacă se strică ceva, atunci

Oarba de Mureș — Lucrări din ediția 1985

pierduți, iar în jurul colinei se 
vor înșirui monumentele tabe
relor care se vor închina celor 
care s-au jertfit aici. Și în 
ideea aceasta, toți cei care am 
fost aici, care am fost și prin 
alte tabere, am putea pune 
mină de Ia mină sau gînd de 
la gînd să facem ceva. Avem 
tot sprijinul aici, financiar și 
moral, pentru a putea realiza 
un lucru de valoare.

Mai bine să ne luptăm cu 
dalta dectt cu sabia".

★
Vrînd nevrînd, gîndurile se 

întorc tot la Oarba de Mureș, 
Și cei care sculptează și cei 
care s-au îngrijit ca tabăra să 
aibă toate condițiile și cei care 
vor veni, cred din ce în ce mai 
mulți, să vadă ce se realizează 
în tabăra de la Oarba. Vor veni 
cei ai căror frați, soți, copii, 
s-au jertfit la Oarba, Și dacă 
va fi liniște, și dacă va fi pace, 
nici jertfele celor unsprezece 
mii, nici truda celor care un
sprezece ani la rînd vor ridica 
aici statui, nu vor fi de prisos. 
Mureșul va avea mereu ceva 
de povestit’..

NICOLAE BACIUT

T
noaptea îți toacă1 nervii. Numai 
faptul că cineva trebuie să pă
răsească așternutul te scoate 
din pepeni. Și telefoanele. A 
scăzut presiunea, ce faceți, mă, 
să vină damf ! Dormiți 1 „Stai 
ca pe ghimpi și cu ochii în 
patru, să nu se întîmple ni
mic." Liniștea, piatra și mintea 
limpede stăpîneau lumea petro
lului. Rezervoare imense din- 
tr-o tablă ca pielea de elefant 
adunau mustul pămîntului. Ții 
o clipă mina în fața unui robi
net și benzina te-ngheață. 
Schimbul trei, schimbul veghe
rii, adună în jurul Moineștiului 
tineri. O adevărată organizație, 
măsuri, planuri, realizări, o 
contribuție, planul anual înde
plinit în cifre ce consfințesc 
depășirile trustului. Oameni și 
iar oameni. Printre ei, Maftei 
Panait e „bătrînul", cel care 
știe chichițele și tot ce se in- 
tîmplă la stația de dezbenzina- 
re, începînd cu vreo 25 de ani 
înainte. „Cei' tineri sînt în 
echipele de. reparații. Cînd se 
coc, vin și ei la șutul de noap
te. Te amețește oboseala și 
capul ți se clatină. Mai greu e 
cînd pleci de acasă. Bine că 
ei apucă să doarmă somnul 
dulce de dimineață. Miine, poi- 
mîine Ie vine rîndul. Nu poți 
scăpa o vorbă ca- lumea că tre
buie să manevrezi la rînd ro
binetele. Și dacă-ți trece rîn
dul te-ai ars". Maftei Panait 
nu s-a ars niciodată ! O duce 
cam rău cu sănătatea (reuma
tismul) și, pe deasupra a mai 
purtat niște ochelari vechi, n-a 
fost prea grijuliu și-n ultima 
vreme îl sîcîie și ochii. Pe aici 
petrolistul naște petrolist. Se 
asigură fiecare să rămînă mă
car unul pui de găzar azi și 
mîine sondor. Ca să nu se 
rupă firul, să aibă de unde se 
alege unul, petroliștii au cîte 
3—1 copii. Unul găzar, altul 
student și al treilea la dispozi
ție. Maftei Panait are 3, loan 
Lovrin la fel, iar Vasile Negru 
exact 5. „De la ăia' care um
blau cu păcura prin sate în că
ruțe acoperite de cer si de co
viltir pînă la inginerii trustului 
tot de-ai noștri sînt și din case 
de găzari au pornit".

Urcăm la „parcuri", gherete 
mici de cărămidă. fără sobe, 
fără chibrituri, obsedat de-un 

fum de țigară și de pămîntul 
îmbibat cu apă și țiței. Dar apa 
e apă, țițeiul e țiței. Vine 
omul, pipăie scoarța, o ciocă
nește și-i .dă cu foratul. Satis
facția izbucnește ca o flacără 
cînd la gura țevii îți vine la 
început mirosul. Cu o migală 
asemănătoare nașterii se pune 
în funcție instalația. Se întîm- 
plă și necazuri. Accidentele 
sînt date omului pentru a iubi 
mai mult ordinea. Se întîmplă 
așadar o dată la o seamă de 
ani ca omul să tremure de tea
mă și să crape de ciudă. 
Atunci sonda se zgîlțîie, peri
colul de-a o scăpa adună și 
ultima putere, ultima fărîmă 
de înțelepciune și de voință. 
Un sondor bătrin mărturisea 
că are silă de flacără. Cei 
tineri n-au apucat să vadă așa 
ceva. Tot bătrînii spun că flă
cările de sondă urcă de nu le 
vezi capătul și ți-e frică să nu 
se topească cerul. Pe vrermea 
cînd era utecist și avea în 
coate bătăturile băncilor din 
sălile de seminarii, inginerul 
Dumitru Popescu, directorul 
schelei Comănești, a păzit două 
zile și două nopți o sondă 
„scăpată". „Stăteam singur și o 
priveam cu sufletul la gură. 
Nici o mișcare. După o oră în
cepea iar să se cutremure. 
Petroliștii se tem de asemenea 
momente. Azi nu se mai în
tîmplă. în asemenea situații, 
o iei de-acasă în pijama, în 
costum, cum te apucă". La 
Sipoteni, pînă dimineața tijele 
trebuie scoase una cîte una din 
fundul pămîntului. Tractorul 
geme și spre vîrful schelei se 
ridică o bară neagră de pe 
care se scurge uleios țițeiul. 
Ciudată această siguranță cînd 
nu poți vedea ce se petrece în 
adine. Toți spun că aici se as
cunde farmecul meseriei. Să 
miști ceva la mii de metri 
adîncime și să nu vezi, ochiul, 
simțul acesta al siguranței care 
pe noi obișnuiții abia ne ajută 
noaptea pe cîmp, fiind ajutat 
la sondori de intuiție. Echipa 
maistrului Gheorghe Sima la 
ora trei noaptea se mișcă or
donat. precis și sigur.. „Nu e 
greu să fii sondor ? Ba da, dar 
numai pînă te înveți. Pe urmă 
ce faci ? Te înveți, iar. pînă 
cînd vine ploaia, zăpada și 
frigul. Dumneata scrii, altul 
face altceva, cine să scoată 
petrolul ? Și uite că-1 scoatem 
noi". Cu toate că adună 21 de 
ani pe la sonde, Gh. Șima știe 
ce înseamnă a’trage de metal, 
mușcat de frig și apărat de-o 
pufoaică. Viata de sondor poa
te fi și mai grea. Nici pămîn
tul nu ține cu tine, nici mun
tele, nici temperatura. Am 
urcat spre dimineață Ia son
dele din munții Tazlăului. Se 
auzeau cocoșii. Unde și unde 
orăcăia o broască. Drumul se 
strecura „la mustață" pe o 
buză a muntelui.

în plin munte un om barea
ză drumul. .Cînd se lucrează la 
sondă nici piașniile n-au voie 
să se apropie. O seînteie și 
muntele s-ar lumina definitiv 
pentru sondori. Am căutat din 
ochi o casă. Piatră. l?razi Și iar 
piatră. într-un colț un vagon 
pe roți în care se doafme. La 
sonda 86 Păcurița lucrează 
echipa lui Constantin Cazan. 
Cînd unii intră în tură, ceilalți 
se adună în vagon, sub pături 
și dorm. Dimineața iar de la 
capăt. Abia după trei săptă- 
mîni cîte unul o ia la vale, 
către casă. Vă place așa izolați ? 
Nu ! Și nu vreți să vă lăsați 
de meseria de sondor ? Nu ! Și 
ce nu mai vreți ? Nimic ! Cam 
atît poți discuta la o asemenea 
oră între două mișcări. Vasile 
Iorga este un sondor recent. 
Și tînăr. „Am lucrat la păduri 
și m-am săturat. într-o zi am 
zis : Hai să mai schimbăm 
aerul și să mă fac sondor". Nu 
e greu ? Nu ! Ajungi astfel să 
te întrebi care e adevărul ? 
Unii trăiesc într-o cabană pe 
roți, ocrotiți de oricine, numai 
de natură nu, și alții se plîng 
că predau o limbă într-un oraș 
de provincie. Nu știu cîți din
tre cei găsiți în noaptea aceea 
erau uteciști. Era prea de tot 
să-1 întreb pe fiecare tu ești 
utecist, tu nu, ce ți-ai propus 
să faci, cu ce te mîndrești. ce 
angajamente ți-ai luat. Toți 
însă, iubeau nestatornicia parcă 
sublimă a pămîntului și-și îm- 
părțeau sufletul în fiecare 
centimetru de adînc forat. 
Sonda rămîne singurul loc 
unde scoți cît îți dă pămîntul. 
Tu numai să-1 ajuți.- Și tinerii 
pierduți printre petroliștii mai 
vechi ajutau pămîntul să dea 
atît ca într-o anume zi să poa
tă pleca spre casă zîmbind.

Am coborît spre oraș. Dimi
neața creștea ca o lumină ve
nită din pămînt, ieșeam și eu 
din întunericul fascinant al 
petrolului, un negru tuciuriu, 
albastru, brun, și trxjși încă
pător de atîta lumină și putere.
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constelații 
lirice

Ștefan Damian
Semn
E-afit de proaspătă 
această dimineață 
cind vorbim despre un om 
ce s-a trecut de curind 
ca o pasăre mare ți fără consistență 
incit e de mirare că nu se 
trezește.
El nu are chip, nici formă, 
prezent sau viitor.
E numai trecut ți seamănă 
cu o pată uscată 
de frig de pe inima noastră.

Sunete
Vorbește, vorbește, cuvintele 
cad ca pietrele, se rostogolesc 
mai dure, mai moi, nu mai vor 
să ne lase in pace, ce are cu noi 
dar nu, pentru el mările, pustiurile 
vintul fierbinte al Sudului 
sub avalanșele vremii coborind, căzind, inălțindu-se 
unul pe altul, unul peste altul ca un nou 
turn Babei, limba se împleticește, 
înțepenește ca o țopirlâ uscată, nici 
nu-i nevoie de ea, importante 
sint doar cuvintele curgind peste noi ca o ploaie, numai 
sunetul lor inlăuntrul căruia s-a uscat ințelesul.

Detaliu din lucrarea lui Mircea Ștefănescu, 
de la Oarba de Mureș

Drumul
Era un drum atît de plin 
de hirtoape 
incit nu se putea înainta 
decit cu greu, 
încercam să descifrăm 
anumite semne 
ascunse 
cind intr-un tirziu ne-om dat seama 
că nu existau 
decit in imaginația 
celor ce ne tîram 
ori poate stăteam 
pe loc ți numai drumul 
se trăgea ca o scară rulantă 
pe sub picioarele noastre.

Haiku
„E de-așteptat I" iți șoptești ușor mirat, totuși convins 
că totul nu-i decit o lungă așteptare. Nici nu observi 
un trandafir negru ce-a înflorit pe gură.

A facere strict personală
„Nu se poate să nu ne amintim că zorile vin întotdeauna 
după o noapte nu tocmai clară" 
spuse și reluă această idee 
pinâ cind simți dimineața aceea sfițiindu-i pielea, ii intra 
in git ți in ochi ca o noapte luminoasă, 
il făcea să vadă prin lumina ce-o aduce cu sine, 
„o noapte lungă in care fiecare se caută, il 
caută pe celălalt și-acela nu se știe dacă este 
a fost, va fi, așa ca ți el, cel căruia i se închină 
bâtrina din colț văzută pe geamul aburit deformată” 
„ți soarele deformează formele voit mișcătoare și 

nemișcătoare 
pe un prund de rîu nisipos" și il devora apa freatică 

a dimineții 
apa aceea de inceput, prea tirzie totuși ca să il 

impresioneze 
mai mult decit bâtrina girbovită purtind o seceră 
în mina uscată pentru o afacere strict personală.

GEORGE BACIU



Cronica plastică

Cînd nu sînt toți, ci doar cițiva*)

Cronica cinematografică

Doi „îngeri triști" și o poveste polițistă *)

în plicul-catalog, pe copertă, sint tre
cute opt nume : Marcel Dejgu, Marilena 
Gheorghiță, Gheorghe Minescu. Doina 
Moisescu, Victor Munteanu, Valeriu Scăr
lătescu, Dan Platon, Ion Șincă. Tot atîtea 
sînt și „foile individuale" cu poză, casetă 
biografică, reproducere pe verso și listă 
de lucrări. Pe simeze însă apar încă două 
expozante : Speranța Ștefănescu și Vitali 
Ruxandra. Despre ele nu știm nimic, nu 
se spune nicăieri nimic.

Asta încă nu e grav, chiar dacă pre
zența lor e oarecum stingheră.

Mult mai învăluită în enigmă este fuga 
pin’ la București pe care au dat-o cei 8+2 
artiști din Ploiești la „Căminul artei".

Mai întîi pentru că nu înțeleg de ce au 
făcut-o ; e o expoziție de grup ? Atunci 
îi lipsește ideea-forță care să le. dea co
eziune și unitate.

Dar aici se mai ridică o altă problemă : 
în momentul actual, cînd filialele din în
treaga tară cu cenaclurile afiliate lor se 
prezintă la București într-un veritabil 
turneu. Ploieștiul vine parțial. Gestul ar 
fi fost justificat în cazul unei filiale cu 
un număr mare de artiști de (ex. „grafi
cienii din Timișoara" sau „pictorii ieșeni") 
ori grupați pe o temă comună (peisajul, 
natura moartă, sculptura mică etc.). Cu 
selecții riguroase, alte centre au reușit să 
prezinte în Capitală creația a peste 200 de 
membri activi. Iată de ce nu întrezăresc 
rațiunea acestei filiale de a se înfățișa 
trunchiat și mai ales fără relevanță.

Rostul binevenit al acestor ample mani
festări expoziționale este prezentarea sta
diului actual al creației dintr-un centru 
artistic sau zonă culturală bine delimita
tă. cu preocupările, soluțiile sau succe
sele întregului grup de creatori din toa
te domeniile- de activitate artistică, în
tr-un cadru în care, operele înseși se po
tențează reciproc, conturînd personalita
tea unui spațiu de gindire și muncă. Dar, 
din ceea ce ni se oferă, modest și restric
tiv, nu numai că nu înțelegem marc lu
cru. dar nici nu ne putem permite să tra
gem concluzii : ar fi nefondate, superfi
ciale și în necunoștință de cauză.

Cu un aer ușor improvizat, expoziția 
de Ia '.Căminut artei" nu spune foarte 
mult nici despre expozanții înșiși. 
Lucrările nu șochează, nu îneîntă. nu 
incită. Aș îndrăzni să spun că plictisesc 
chiar. Monotone și prematur îmbătrî- 
nlte prin modul de a privi lumea, ele 
sunau. în dimineața de duminică pustie 
cînd le-am întîlnit, ca un descîntec în- 
gînat pe note de șansonetă cu cuvintele 
uitate, sărite. încurcate. Modernizarea 
forțată supără.

Nici măcar gafe nu fac autorii lor. Va- 
lcriu Scărlătescu se citește ușor, poate 
prea ușor ; il salvează din cînd în cînd un 
soi de vibrato liric. Dan Platon complică 
scheme compoziționale cu un echilibru 
nedezmințit, dar Ie complică gratuit, cu 
violente cromatice care nu scot acute e- 
moționante ci zgomote. Ar putea fi cu si
guranță bun dacă s-ar rosti pe sine dar 
nu-mi dau seama dacă coloristul sau de
senatorul este bruiat, în cazul lui. Marcel 
Bejgu, pe hîrtie cafenie desenează în se
pia, linear și aplicat : ii reușește doar 
peisajul... fără case ; ii strică perpetuarea 
compozițiilor involuntare ale fotografiilor 
turistice în care elocvența spectaculoasă a 
peisajului citadin e speculată. O notă a- 
parte face Doina Moisescu ; cu planuri 
ample, cu sacrificiul detaliului, cu o plă
cere în a trata volumele în mare, statuar.
cu o bună 
pacitate de a 
de azi al 
că a depășit 
construiască 
dind un gen 
de călătorie.

minuire a lumii și o ca- 
crea atmosferă, grupajul 

acestei artiste dovedește 
tatonările și că poate să-și 
un stil autentic. Abor- 

dificil — imagini ilustrative 
peisajele rezultate din iti

nerarul polonez al lui Gheorghe Minescu 
sînt școlărești, cînd îndrăznește (fără jus
tificare și argumente plastice) cromatic se 
corectează (tot fără justificare) cu un con
tur. desenat peste formele întrupate din 
culoare. Procedeul în sine nu-i vinovat, 
dar dacă tot nu dă rezultatul dorit, atunci, 
măcar, non bis in idem. Marilena Gheor
ghiță — încă un autor despre care mi-e 
greu să spun că nu e relevant, dar pot, 
am dreptul să spun asta, orientindu-mă 
numai după cîteva desene în care uneori 
întrezăresc ceva'ce ar fi putut fi și s-a 
pierdut pe drum, alteori nu mai văd ni
mic, Ion Șincă — și dacă n-ar fi fost scris 
in fișa biografică că a absolvit Institutul 
ieșean de arte plastice, tot aș fi fost sigură 
că așa e : scrie pe lucrările sale „Podolea- 
nu“. acuarelă, ieșeni, „dulșață". Ce lucrări 
bune ar putea — sper — ieși din mina 
acestui încă tînăr grafician dacă, respec- 
tîndu-1 în continuare și adtnirîndu-1 doar 
pe profesorul Podoleanu, și pe toți cei la 
umbra cărora a crescut, ar înflori așa... de 
capul și „ochiul" lui. E timpul propriului 
cules. Victor Munteanu e un cromolumi- 
narist tîrziu. Orgiile lui de lumină plac 
azi, ca și pe vremea genialului său pre
decesor, Robert Delaunay. Aici cel puțin 
e o opțiune și o formulă ! Copacii Spe
ranței Ștefănescu sînt cu suflet și cu tre
molo. transparent și sensibili dar în fața 
lor ne întrebăm precaut : e cea mai bună 
lucrare dintr-un vraf anost sau e una din 
multe altele bune 7 Cu castele naivioare 
ca-n povești. Vitali Ruxandra, a doua e- 
nigmă ploieșteană se rezolvă mai sim
plu : tehnica salvează tema. Doar expo
ziția nu salvează ideea aruneînd asupra 
întregii filiale responsabilitatea reabilită
rii ei totale și datoria lămuririi unei nedu
meriri : pînă la urmă ce a fost ? o expo
ziție pur și simplu 7 una de grup ? al cui 
grup ? al graficienilor 7 atunci de ce scrie 
pe afiș și catalog „grafică, pictură — fi
liala Ploiești" 7 și de ce este un singur 
pictor prezent în acest caz, adică Valeriu 
Scărlătescu 7 ceilalți unde sînt 7

Noi, cel puțin, așteptam o adevărată 
desfășurare de forțe artistice care există, 
realmente la Ploiești, îi așteptăm pe 
creatorii acestor locuri cu lucrările lor 
de valoare.

SIMONA VARZARU

•) Expoziția de grafică și pictură a fi
lialei Ploiești. București. „Căminul artei", 
octombrie 1986.

Captivant în orice ipostază — Victor Rebengiuc

Dacă de obicei filmul polițist își ia ca 
pretext actualitatea. în încrederea si
tuația e inversă : un film de actualitate 
își ia ca pretext policier-ul.

„Martorii și declarațiile pledează împo
triva ta. Or. tu n-ai probe, n-ai martori, 
n-ai un alibi, n-ai nimica. !“ — o situație 
incitantă pe marginea căreia au curs. în 
timp, tone de cerneală și de Iăcrimi. Po
vestea (scrisă de Vladimir Alexe) pare să 
fi făcut dovada unei benefice flexibilități ; 
o „pastă" modelabilă .și modelată de vi
ziunea regizorală. Tudor Mărăscu reușeș
te să re-povestească totul în așa fel incit 
„spectacolul cotidianului" să te prindă 
mai mult chiar decît trama polițistă. în 
loc să alergi cu sufletul la gură spre so
luție. pe urmele întrebării „cine e crimi
nalul 7“ te lași prins in capcana unor în
văluitoare și revelatoare întoarceri în 
timp, te lași furat de portretistică, te Iași 
răscolit de imaginea singurătății. Aici ar 
putea fi descoperit, cred, secretul cifruluk 
Cheia filmografiei lui Tudor Mărăscu. 
Soția de marinar din Bună seara, Irina, 
boxerul „retras" din învingătorul, tînărul 
care și-a pierdut părinții într-un accident 
(Singur de cart), ca și tînărul pe care „nici 
nu-I mai interesează ce se întîmplă cu el“ 
din încrederea, sînt toți devorați de singu
rătate și chinuiți de partea lor de vină. 
Cu aplicație de analist, regizorul caută să 
descifreze resorturile interioare și exteri
oare ale mecanismului, încearcă să pă
trundă în hățișul de cauze, iar ceea ce 
descoperă nu-i oferă niciodată spectato
rului pe un ton apodictic.’ci. mereu. în
tr-o „surdină",'care, paradoxal, amplifică 
sunetul unor clocotitoare dureri înăbușite.

Avem de-a face cu un film gîndit cu 
minuțiozitate și lucrat cu seriozitate. în 
fiecare compartiment. Imaginea (Vivi 
Drăgan Vasile) exploatează cu agilitate 
prezentul polițist și face un adevărat 
exercițiu de virtuozitate în porțiunile de 
flash-back (cam o treime din fiii»), re
prezentând rememorările băiatului in de
favoarea căruia pledează aparențele : in
spirate unghiuri subiective (silueta celui 
care-și amintește apare doar strecurată 
abil în cite o oglindă) lumină și mișcări 
de aparat egale cu stări de spirit. în ar
monie cu o muzică purificatoare (Dinu 
Petrescu) și cu sunetul (Aii Yener) prelu
crat și mixat în același spirit al rememo
rării halucinante. Montajul (Erika Aurian) 

urmărește logica arhitectonică a construc
ției, ingenios rezolvată de regizor (de 
pildă, racordul de la filmarea „reconsti
tuirii", la vizionarea filmului cu reconsti
tuirea). în ceea ce privește distribuția, e 
de remarcat efortul regizorului de a nu 
recurge Ia soluții prefabricate, oricît de 
sigure, și de a veni cu propuneri neaștep
tate (chiar dacă binemeritate). De pildă, 
cunoscutul actor de teatru Damian Criș- 
maru, fost odată procuror și pe scenă, în 
„învierea" lui Tolstoi, e excepțional în 
rolul unui procuror contemporan ; fără 
ostentație, actorul sugerează un personaj 
mustind de viață, cu reflexe rapide de 
neliniște, de candoare, de nervozitate, de 
furie, — portretul unui intelectual ușor 
obosit de dizarmonia lumii, dar neobosit 
justițiar. O propunere demnă de interes 
se dovedește a fi și actorul scenei clujene. 
Anton Tauf — prestanță și un joc cinema
tografic. îmbogățind o partitură care ar fi 
avut toate șansele să fie doar decorativă 
și nimic mai mult. în rolul băiatului care, 
din prea multă naivitate se lasă manipu
lat de „oameni făcuți să urițească în ju
rul lor totul" și care, în cadrul emblema
tic din finalul filmului, în peisajul fabri
cii. se îndepărtează cu masca pe față, cu 
gluga pe cap. singur, singur, singur, prin- 
tr-un „tunel" purpuriu — o propunere de 
luat în considerare și o față expresivă : 
Toma Hogea (minus un nefiresc al into
nației și stinjeneala în fața camerei). Fata 
fugind de un trecut pe care ar vrea să-l 
uite, făptura „din amintire" și victima e 
convingător dotată de Dana Dogaru cu un, 
amalgam de senzualitate și franchețe, de 
slranietate și limpezime. Unui personaj 
exotic, fost boxer de clasă scufundat in 
alcool și recidive — Corneliu Dumitraș îi 
conferă acea amărăciune mocnită, acea 
decădere nu lipsită de o aură de puritate, 
în care e, de acuma, specialist. Intr-un 
rol mic — un tip amestecat in afaceri ne
curate — un actor de film care aduce în
totdeauna un uluitor firesc în cadru, un 
nume descoperit acum cițiva ani tot de 
Tudor Mărăscu : Marian Culineac. Ilea
na Predescu face dintr-un rol episodic (o 
cucoană melodioasă și nițeluș mitomană, 
înconjurată de pisici și vorbindu-le pre 
limba lor), un rol memorabil, reamintiri - 
du-ne ce mare actriță este și cum n-a 
știut încă filmul șă-i ofere ceea ce me
rită. Un exemplu de crochiu expresiv — 
dactilografa anchetei, care nu mai supor
tă urîțenia din jur (Angela Radoslavescu). 
Și. in fine, un actor care, cu toate că a 
jucat mult, și drama, și comedie, și tra
gedie — n-a fost prins niciodată pe pi
cior greșit. Victor Rebengiuc, aici in 
postura de exponent al purei ticăloșii. 
Cind Rebengiuc. un sef de ..bufet amărît, 
de periferie" întreabă cu o lucire in ochi 
„Aveți nevoie de ceva...", punctele lui de 
suspensie sint mai încăpătoare decit un 
întreg depozit...

...Pe calea unei formule cinematografi
ce apăsat convenționale, frizînd uneori 
artificialitatea, lui Tudor Mărăscu îi reu
șește o anumită verosimilitate globală, 
senzația de realism psihologic și de au
tenticitate. Fie câ-ți plac, fie că nu-ți 
plac filmele lui. nu poți să nu recunoști 
că, intr-o filmografie din doar patru ti
tluri a reușit să propună un univers uni
tar și o amprentă stilistică personală, ceea 
ce nu e puțin. Oricum, e suficient ca să 
ne oblige să renunțăm la o formulă mult 
uzată : Tudor Mărăscu nu mai este „re
gizorul de teatru care face și film", pen
tru că, între timp, a devenit, la fel de 
bine, regizorul de film care face și teatru.

EUGENIA VODĂ

*) Încrederea. O producție a Casei de 
filme 1, regia Tudor Mărăscu.

Cu ochiul liber

Starea folclorului (vi)
Fără machiaj

Sufletul actorului
Există două canale mari cît niște-flu

vii. Unul aparține de rețeaua oficială pre- 
supunînd spectacole, radio, televiziune, 
restaurante (unde repertoriul e fix și a- 
probat anterior, dacă nu știați) și celă
lalt canal neoficial — nunți, botezuri, 
cumetrii. în general reuniuni de familie 
și din nou restaurante (acolo unde nu se 
respectă repertoriul, adică în marea ma
joritate a cazurilor).

Ne putem imagina din capul locului 
ce se intimplă in rețeaua liberă, nesu
pravegheată. subterană să-i zicem, dacă 
pînă și în cea oficială sînt probleme care 
lin de competența, autoritatea și uneori 
chiar și onestitatea unor redactori, care 
mai încurcă Oașul cu Maramureșul și 
cu Tara Moților.

Deci în rețeaua subterană, sursa prin
cipală dc difuzare a noxelor folclorice, 
adică a cîntecelor obscene, pornografice 
chiar, o constituie nunțile și în special 
cele din marile orașe sau din preajma 
lor unde preponderența populației este 
industrială si unde navetismul (acest mis
terios fenomen social, misterios prin con
secințele sale multiple) contribuie și el 
prin trafic de folclor la modificarea în 
rău a gustului ajungînd pînă la dispre
țuirea propriului folclor în favoarea cîn

tecelor la modă folclorică. Aici la nunți 
cîntă oricine vrea cum vrea și ce vrea. 
Moda e s-aduci un „solist al radiote- 
leviziunii române" asa scrie pe cartea lui 
de vizită și pe invitația la nuntă, care 
să-ți cinte la comanda ta. a lui ginerică, 
și a Iu’ nunu mare, a cuscrilor etc. bine
înțeles contra cost, cost care crește o- 
dată cu celebritatea solistului în speță. 
N-am să pot uita niciodată o nuntă de 
lingă Craiova unde marele lăutar Din- 
diri, originar din Cărbunești. a dat o 
lecție de repertoriu „nupțial" care s-a 
confundat cu o lecție de istorie a folclo
rului autentic din zonă. Și, vă asigur că 
la această „lecție" lumea n-a conspectat, 
n-a luat notițe, ci a făcut cu voie bună 
ceea ce face tot omul la o nuntă. în li
mitele unei bune cuviințe pe care chiar 
lăutarul cu repertoriul său o impuneau.

Să nu mai vorbim de rețeaua subtera
nă de spectacole de „șușe". organizate 
în beneficiul Fotbal Clubului X, întru a- 
jutorarea jucătorilor accidentați Ia ulti
mele campionate de lapte-gros, faza in
terjudețeană. etc., în care la fel. reper
toriul rămîne la voia vintului aducător 
de cîștiguri mai puțin folclorice.

GEORGE STANCA

Sufletul actorului nu poate fi ținut in 
palmă, nici atirnat ca breloc la o cheie 
dă apartament. Nu poate fi închis în 
dulăpiorul cu etichetă al unui vestiar or
donat și antiseptic. Nu poate fi expus 
pe mileuri de prost gust și arătat ru
delor din provincie. Sufletul actorului nu 
poate fi bătut „în glumă" pe umăr. Nu 
poate fi tras de mînecă. Nu are nimic 
de-a face cu urîta cordialitate a colec
ționarilor de „întîmplări cu artiști" ! 
Sufletul actorului nu se împrumută pen
tru „pigmentarea" unei petreceri de car
tier. Sufletul actorului este viu ca o 
carne însîngerată și zbuciumată de ne
somn și străveziu ca veșnica amintire a 
iubirii. Ostenelile sale nu se pot cum
păra pentru că nici măcar el, actorul, nu 
cunoaște prețul acestora. Toate doar 
viața, viața lui de om să fie singurul 
preț îndeajuns de nobil.

Sufletul actorului este o piață pustie 
în care totul e rînduit frumos pentru a 
primi prieteni, oameni, conștiințe neștir
bite. alte suflete... Nu se poate intra ori
cum. însă : nici impostor, nici bădăran, 
nici delator jalnic, nici strașnic purtător 
de bocanci înnoroiați și trufași. Prin tris
tul farmec al singurătății sale, sufletul 
actorului se închide posac la asemenea 
nedorite vizite.

Sufletul actorului respiră dezordonat și 
amețitor, pentru că respiră praf stelar. 

Rîsul său nu este rîsul. ci speranța rî- 
sului omenesc, plînsul său nu este plinsul, 
ci nădejdea că plinsul omenesc poate de
retica ungherele vraiște ale necazului.

Sufletul actorului apare în luminile 
chinuitoare ale rampei pentru a VESTI, 
măreț, sălbatic și îndrăgostit generos Fi
rul Vieții I El este stăpînul lui Da și al 
lui Nu. In același timp, învățător și elev 
al mîhnirii omenești. Carbonar, duelist, 
rege în vacanță, muncitor al minții, me
dic al tulburărilor tuturor, carte de că- 
pătii vorbitoare, prieten care știe să min
tă atit cît îi trebuie adevărului să prin
dă viață și chip. Sufletul actorului este 
aproape de copilăria noastră, a tuturora, 
pentru că ne-a păstrat bucuria jocului, 
punctul de fugă al propriului nostru su
flet, Sufletul actorului este vîrstă noas
tră cea mai curată, cea uitată zi de zi 
mai mult.

Sufletul actorului nu se poate înghesui 
într-un pumn strîns, Geamătul lui de re
proș ne va face să deschidem, înfiorați 
și cu grăbire, palma închisă...

ADRIAN PINTEA
P.S. Ce-ați spune de o salvare a lui 

Hamlet 7 Fugar de Ia Elsinor, deghizat, 
sub coviltirul uneia dintre căruțele ac
torilor veniți la curte ! Cine să-l mai 
găsească, odată rătăcit în marea iluzie 7
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Călătorind cu aisbergul
pe— II știți cumva 

tînărul Baudelaire ?
— Nu. In schimb sînt 

în relații excelente cu 
tatăl său vitreg.

Acest dialog, numai 
aparent absurd, s-ar fi 
putut auzi pe sub teii 
Bucureștilor pe la 1848, 
insă el nu a avut loc. 
Literalii români erau 
intr-adevăr obsedați de 
tatăl vitreg al lui Bau
delaire, nebănuita odras
lă neprezentînd din pă
cate pentru dinșii pic de 
interes. Nici Eliade-Ră- 
dulescu. nici Bălcescu, 
nici Boliac, nici C, A. 
Rosetti, nici fon Ghica, 
nici Vasile Alecsandri

nu-și închipuiau că ge
neralul Aupick, ambasa
dorul Republicii Fran
ceze la Constantinopol, 
ce clătina Ca briu chei- 
țele secrete intru des
chiderea 
definea 
colecția 
chiar th 
viitorul 
al poeziei moderne.

Necunoscutul Baude
laire începuse deja să-și 
cultive otrăvitele flori în 
revistele pariziene in 
timp ce numele gene
ralului Aupick era ne 
buzele tuturor poeților 
pașoptiști dunăreni.

Istoria a trecut de

Sublimei Porți, 
sub tutelă, in 
sa din Paris, 
sinul familiei, 

monstru sacru

Cronica muzicala

0 filă de hronic*)

Oamenii au lost cei care au făcut din 
Slobozia — altădată un clasic tîrg de pro
vincie — un oraș în deplinul sens al cu- 
vîntului : ca un firesc răspuns, orașul iși 
crește oamenii, pe cei de ieri, de azi și. 
mai ales, pe cei de miine. oferindu-le — 
printre celelalte dimensiuni ale realității 
contemporane — premisele unui cit mai 
larg orizont cultural. O grijă meritorie ce 
se concretizează intr-o necontenită preo
cupare a celor care urmăresc să acopere 
un posibil spațiu alb din viata uneia din
tre capitalele de județ care nu dispun de 
instituții artistice profesioniste, prin ma-

lingă 
ca un 
un alt 
no$tri

data aceasta pe 
Istoria literaturii 
aisberg pe lingă 
Titanic. Pasagerii 
călătoreau confortabil 
cu aisbergul. Fericita 
coliziune n-a avut loc.

Așa i-a fost dat lui 
Eliade-Rădulescu să vi
seze o intîlnire cu ge
neralul Aupick ți nici
decum să bea un pahar 
de Porto la aceeași masă 
cu Baudelaire, poetul ce 
purta și el manta, nu
mai că puțin mai întu
necată, dacă nu mă în
șel...

MIRCEA DINESCU
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Dimineața artelor

Liceenii

zității și forței, a clocotitoarelor izbucniri 
de valuri sonore a umbrit aceste pagini 
în care solistul s-a simțit în mod evident 
dezavantajat de instrumentul său.

Si în acest an. pe afișul manifestării de 
la Slobozia au figurat numele unor voci 
tinere, care s-au afirmat deja ne scenele 
țării și in competițiile internaționale : 
Ruxandra Vodă — a cărei inteligentă a 
reușit prin dezinvoltură și vervă inter
pretativă să estompeze faptul că nu s-a 
aflat într-o formă vocală maximă. Felicia 
Filip — impunind prin robustețea și pe
netranta glasului, prin maleabilitatea și 

;te timbrale ale acestuia, re- 
__ _ ^..atismul unora dintre paginile 

: -ttilmniiie orin-’-trrtenșitatea accentelor ex- 
- presive sirLUtăna. Petresru-.Nfehileaiiui —.

O peniță aurie se zbenguie, încearcă 
ceva, se împleticește pe foaia albă. „Dragă 
Alexandru. Nu știu unde ești dar...“

Nu există vîrstă mai misterioasă, mai 
tulburătoare ca adolescența. Mai greu de 
prins în cuvinie. Uneori chiar mai greu 
de înțeles, mai aburoasă, mai ambiguă. 
De cite ori uităm, o uităm sau ne prefa
cem că am uitat-o, dar cit din mintea, 
din acumulările și deprinderile noastre, 
cit din preaplinul din suflet nu i se da
torează ?

în sfîrșit liceeni adevărați, cu inimă și 
nu cu șabloane, cu suflet și cu personali
tate !, mi-a venit să exclam cînd am vă
zut filmul „Declarație de dragoste".

Acolo, cu codițe firave și ochi umbroși, 
apăsată de necazuri nu de răsfățuri, stră
lucea o fată — personajul și actrița deo
potrivă contopindu-se în mintea spectato
rului. Teodora Mareș în- rolul liceenei 
Ioana Popa era chiar puterea, puritatea, 
emoția și hotărîrea îndîrjită a unei virste. 
Această actriță de-o grație rară ne ferme
case cum însăși mireasma adolescenței.

Cînd o vedeam cu servieta sub braț, 
înegurată ori dansînd senină, apostrofată 
de o profesoară cu obsesia „diferentelor 
sociale", repezită de-o ipotetică soacră, 
prea bogată-n porțelanuri chinezești, cu 
vilă învelită-n verdeață și statut de chi
rurg celebru, pe nisip, răsfățată de soare, 
Teodora Mareș era chiar Adolescența. Dar 
dincolo de ea regia lui Nicolae Corjos. și 
imaginea acestui formidabil operator care 
este Doru Mitran. Si dincolo de asta, sce
nariul lui George Șovu.

Puțini scriitori atît de experimentați 
în dezlegarea misterelor unei virste ca 
George Șovu. Cărțile sale („Cadența ge
nerației", „Scrisori de acreditare". „Decla-

rație de dragoste", „Jarul din palmă", 
„Dragul nostru Alex", „Răspuns la post 
restant". „O vară de dor", „Liliac alb in 
ianuarie". „Dans în foișor", „Furtună de 
mai", „Fascinații") sînt toate pline de fră
gezimile unei vîrste căutînd să înțeleagă 
și-apoi să exprime în materie epică o bo
găție de simțire de viață.

Iată de pildă această foarte proaspătă 
ediție revăzută „Jarul din palmă" (editu
ra Ion Creangă, 1986) este chiar dovada 
propensiunii autorului către sondarea stă
rilor sufletești delicate, a situațiilor de 
viață speciale, problematice.

Stilul este sobru, contează faptul re
levat. întîmplarea în sine, figurile de stil 
sînt folosite cu o parcimonie care cade 
bine, aduce o anume sobrietate, un abur 
de verosimilitate. George Șovu scrie des
pre o vîrstă nu cu superioritate și detașa
re ci cU tot sufletul. De aceea și este citit 
și crezut. De aceea și este iubit de publi
cul tînăr. De aceea convinge.

Liceenii lui au suflet, visează, iubesc, 
se frămîntă, greșesc și regretă. Așa cum 
Alexandru și Ioana din „Declarație de 
dragoste". cele două personaje superbe 
pentru că sînt credibile, jucate cu tot su
fletul de Adrian Pădusaru și Teodora 
M areș.

Semnul uniformelor bleumarin, al codi
telor și-al primei iubiri, semnul bacalau
reatului care se apropie, al caracterelor 
formate în pură manifestare, semnul lec
turilor. al ambițiilor, al stărilor contradic
torii. al încrederii libere în ce va să fie.

Semnul unei penițe aurii care-ncearcă 
să scrie pe foaia albă, la lumina lămpii, 
preaplinul din suflet.
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i naJe'și universale. CetețireT‘’S<sri camerale^
' găzduite de Casa de cultură a sindicatelor

au relevat existenta în rîndurile publicu-, 
lui din Slobozia a unui nucleu ce primeș
te prin arta sunetelor un veritabil tezaur 
spiritual, absorbindu-1. acordîndu-i meni
rea de a modela dimensiunile culturale 
ale personalității. Vădind și de această 
dată nu numai entuziasmul, ci și respon
sabilitatea asumată de organizatori. Gala 
recitalurilor și-a" dezvăluit din nou impor
tanța ca autentic act de cultură, propu- 
nîndu-și să aducă în atenție noi valențe 
expresive ale universului componistic și 
interpretativ, argumentate prin prezenta 
unor soliști de excepție.

Precizia dialogului instrumental, cizela
rea detaliilor în nota specifică fiecărei 
partituri (cu o remarcă deosebită pentru 
Variațiunile pe o temă din „Flautul fer
mecat" realizate de Beethoven) au relie
fat sudura duo-ului cameral alcătuit din 
Marin Cazacu — violoncel și Steluta Radu 
— pian, sudură datorată în. egală- măsură 
unor date temperamentale, ca și seriozi
tății pregătirii, tn programul lor. cei doi 
au optat pentru accesibilitate și varietate, 
selectînd un album de miniaturi instru
mentale de o mare diversitate stilistică 
(de la Aria de J. S. Bach la pagini de 
Granados si Cassado. de la Lebăda de 
Saint-Săens la Dans țărănesc de Constan
tin Dimitrescu). la care s-a adăugat lu
crarea beethoveniană, tălmăcite cu spon
taneitate și finețe.

Unitatea calitativă a recitalului susținut 
de Luminița Petre-Rogacev. (ale cărei li
nii violonistice devin fremătătoare prin 
ardenta trăirii interioare, prin profunzi
mea vibrației poetice, prin căldură și na
turalețe). în compania Vioricăi Rădoi (o 
prezentă pianistică pregnantă, de o eloc
ventă implicare expresivă) a avut de su
ferit uneori prin asprimi, prin unele „im
purități" care au poluat atmosfera Sona
tei în La major de Cesar Franck, sau cea 
a Meditației și Valsului-scherzo de Ceai- 
kovski.

Eminescu. Shakespeare. Blaga. Nichita 
Stănescu și alții... ^Metafore și simboluri 
poetice alternînd cu cele muzicale, fie
care viguros decupate în spectacolul ce 
i-a avut ca protagoniști pe actorul Ovidiu 
Iuliu Moldovan si pe clarinetistul Aure
lian Octav Popa ; sunet și vers într-o de
rulare întrucitva fragmentată și mai pu- 

, țin echilibrată. Aceste impresii nu au es
tompat însă strălucirea serii, care s-a 
deschis cu un succint preludiu coral al 
ansamblului Lyrica, dirijat de prof. Niță 

- loniță.
în ultimul concert al Galei, pianistul 

Andrei Deleanu a înscris un moment deo
sebit prin versiunea dată Sonatei în Si 
bemol major de Franz Schubert ; ferma 
construcție simfonică a fost pusă în lu
mină prin limpezimea și rigoarea propor
țiilor arhitectonice, prin conducerea dife
rențiată a planurilor sonore, arcuite în 
imagini ce îmbină eleganta și monumen
talitatea. Din păcate, despre cele două 
Studii de Franz Liszt nu se pot folosi a- 
ceiași termeni, căci atenuarea impetuo-

Douwi-Mtcti și '^'luf .'Adrian-JVi .̂

Gult*?4 '•pă ■'.țifinS «un,-Gala. recitalurfioj; ■'
■«*.: ■ V

,»>» „n«iwiw“ •: Prin revocarea Ionel Per-, 
Xlea (desfășurată iă ■.expoziția imemorială- 
“din comuna Ograda), .care a’beneficiat dă- 
participarea muzicologilor Alfred Hoff
man, Eugen Pricope si a compozitorului 
Nicolae Brinduș, cei care au prefațat pe 
rind cele trei seri ale manifestării. pUnc- 
tîndu-i deopotrivă caracterul formativ ca 
și pe cel artistic ; a fost un prilej de a 
releva noi date ale biografiei dirijorale și 
componistice a marelui muzician, dar și 
de a-i omagia personalitatea prin cîteva 
creații camerale românești, oferite de Li
liana P.etrescu-NicHiteanu si Adrian Ni- 
chiteanu. de Felicia Filip și Doina Micu, 
de Aurelian Octav Popa.

Pentru că rîndurile de fată nu pot sur
prinde în totalitatea lor semnificația de 
relevantă experiență culturală a Galei re
citalurilor de la Slobozia ele nu s-au vrut 
decit o simplă filă din hronicul unei ma
nifestări. despre a cărei valoare timpul 
va Vorbi cu certitudine mai departe.

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Gala recitalurilor — Slobozia. 23—28 
septembrie 1986.

ALINA ENACIIE — Dialog

-

NICOLAE ISPAS — Hotar

Detectorul de inexactități

Două pseudonime ale lui Sergiu Cujbă

-CLEOPATRA LORINȚIU

Despre scriitorul Sergiu Cujbă (1879— 
1937) se știu astăzi tot mai puține lucruri, 
deși G. Călinescu îl menționează în ma
gistrala sa carte Istoria literaturii româ
ne de la origini pină in prezent. Ediția a 
2-a, revăzută și adăugită. Ediție și pre
față de AI. Piru, București, Editura Mi
nerva, 1985, p. 993 și 1029, intîi ca editor 
al fabulelor lui Al. Donici, iar apoi ca _ 
autor al unui volum de poezii Cinturi ba- 
sarabene. Chișinău, Luceafărul, 1919. Mai 
recent, Mihail Straje în Dicționar de pse
udonime, aloninie, anagrame, asteronime, 
criptonime ale scriitorilor și publiciștilor 
români. București, Editura Minerva. 1973, 
p. 190 precizează că Sergiu Cujbă a sem
nat unele texte, îndeosebi poezii, cu ini
țialele S.C. După mai multe investigații 
sîntem în măsură să adăugăm încă două 
pseudonime necunoscute ale lui Sergiu 
Cujbă. Cum le-am identificat ? Se știe că 
în comuna Poșta din județul Tulcea, 
unde se stabilise Gheorghe Rășcanu, ve
neau adesea să discute unele probleme 
literare și politice Constantin Dobrogea- 
nU-Gherea. Petru Alexandrov, Iosif Mi- 
nov, Victor Crăsescu, Vladimir Galakti- 
novici Korolenko și alții. Printre cei ce 
poposeau, uneori, la aceste întîlnîri, îl 
mai amintim și pe Sergiu Cujbă, fiul 
doctorului Victor Crăsescu. între el și 
Sonia, fiica lui Gheorghe Rășcanu, se în
firipă o prietenie ee va dura mult timp. 
Un semn al acestei amiciții sînt și • cele 
două catrene, precum și cele două aforis
me semnate cu pseudonimele Senin și

Nor. Pentru naivitatea farmecului lor. le 
transcriu întocmai : „Te urmărește săp- 
tămîni / Un pas făcut alene, f O dulce 
strîngere de miini / Un tremurat 
gene... / Senin; Cînd mă atingj eu 
cutremur, / Tresar la pasul tău 
treci, / De-al genei tale gingaș tremur / 
Atîrnă viața mea pe veci.. / Nor; Femei
le care dau cu prea multă generozitate 
amorul lor. inima lor, sînt mai ușor tră
date, uitate !... Pe cînd acelea, ce au abi
litatea de a face să guste amorul nurrmi 
cu picătura, lasă întotdeauna o dorință 
nesatisfăcută, știu să facă din omul pe 
care îl iubesc un sclav supus la orice 
voință a lor și-l înlănțuiesc adesea pen
tru toată viața. Senin ; Omul prea sătul 
de amor sfîrșește adesea prin a se plictisi. 
Nor".

Cele patru micro texte au fost expedia
te pe adresa Mademoiselle Sonișca Răș
canu, Tulcea, Cartolina ilustrată se păs
trează, în arhiva profesoarei Elena Mus- 
culiu, fiica Soniei Rășcanu (1878—1956) 
devenită Musculiu prin căsătoria cu pro
fesorul Grigore Musculiu. Pornind de 
la aceste pseudonime, ar fi captivant de 
urmărit în presa literară de la sfîrșitul 
secolului trecut și din primele trei dece
nii ale secolului nostru poeziile și pro
zele semnate Senin și Nor. Poate ispi
tește pe cineva un astfel de travaliu nu 
lipsit de surprize.

de 
mă 

cînd

NICOLAE SCURTTJ



cetind i/torie 
românilor

Recunoașterea internațională 

a Marii Uniri din 1918

De curînd au apărut în pres
tigioasa Editură Științifică și 
Enciclopedică, patru importan
te volume de documente intitu
late 1918. Mărturii. Desăvîr- 
șirea unității naționale și sta
tale a poporului român. Re
cunoașterea ei internațională.

De fapt aceste tomuri sînt 
continuarea primelor două vo
lume de documente tipărite în 
1983, sub genericul 1918 la ro
mâni. Mărturii externe. De a- 
ceastă dată. volumele "III—VI 
cuprind „documente interne și 
externe" ce se întind pe peri
oada august 1918 — decembrie 
1920. întreaga întreprindere de 
editare se face sub auspiciile 
Direcției Generale a Arhivelor 
Statului, iar ediția ca atare este 
întocmit^ de un larg colectiv de 
cercetători și arhiviști, sub con
ducerea istoricilor Ion Ardelea- 
nu, Vasile Arimia, Mircea Mu- 
șat.

In cele ce urmează, ne propu
nem să prezentăm cititorilor 
revistei „Supliment" parte din 
documentele cuprinse în aceste 
valoroase opuri referitoare la 
un eveniment crucial din isto
ria poporului român.

în volumul III este publicat 
studiul cunoscutului profesor 
de geografie de la Sorbona, E- 
mmanuel de Martonne. intitulat 
Transilvania, pe care-1 elabora
se în calitate de secretar gene
ral al Comitetului de Studii de 
pe lingă Conferința de Pace de 
la Paris. Cităm din acest stu
diu de remarcabilă erudiție și 
de aleasă obiectivitate : „Pen
tru marele public revendicările 
românești se rezumă într-un 
cuvînt : Transilvania. Românii 
au intrat în război înainte de 
toate pentru a elibera pe frații 
lor ardeleni și prima acțiune a 
armatelor române a constituit-o 
intrarea în Transilvania, atunci 
cînd prudenta i-ar fi îndemnat 
mai de grabă să încerce o ma
nevră rapidă împotriva Bulga
riei prin Dobrogea.

Este incontestabil că majori
tatea populației Transilvaniei o 
formează românii".

Concluziile desprinse de ilus
trul om de știință francez nu 

Iasă loc nici unui dubiu în pri
vința dreptății cauzei româ
nești : „Există în afara Rega
tului României o masă com
pactă de aproape 5 milioane de 
români, care populează o regiu
ne de munți și de coline ce 
formează un gen de bastion do- 
minînd cîmpiile Dunării de jos 
și mijlocii. Această masă este 
absolut pură în jurul munților, 
mai mult sau mai puțin ames
tecată cu ungurii și germanii în 
cîmpiile și bazinele interioare. 
Ea reprezintă în mod incontes
tabil elementul cel mai vechi 
și cel mai viabil al populației, 
crește mai repede decît celelal
te și trebuie în mod firesc să 
le absoarbă...

Ungurii se cred îndreptățiți 
să realizeze, la nevoie cu forța, 
fuziunea raselor în cadrul sta
tului pe care-1 domină. Princi
piile proclamate de Puterile 
Antantei se opun acestei con
cepții medievale. Nu încape 
nici o îndoială asupra faptului 
că românii din Transilvania nu 
vor să fie maghiarizați. Acestei 
perspective îi opun Unirea cu 
România, care a făcut, pentru 
a realiza acest ideal, cele mai 
mari sacrificii". Studiul este 
datat : 17 august 1918.

între timp, Aliații semnează 
convențiile de armistiții cu Bul
garia, eu Austro-Ungaria. Sufe
rind înfrîngeri după înfrîngeri, 
coaliția Puterilor Centrale se 
destramă. Principiul naționali
tăților, al autodeterminării po
poarelor — triumfă. Secretarul 
de stat al Statelor Unite ale A- 
mericii, Robert Lansing, este 
împuternicit să aducă la cunoș
tință reprezentantului României 
în S.U.A., la 23 octombrie 1918, 
următoarele : „Guvernul State
lor Unite s-a gîndit permanent 
la bunăstarea viitoare și la in
tegritatea României ca o țară 
liberă și independentă...

Președintele dorește ca eu să 
vă informez că Guvernul Sta
telor Unite este atent la aspi
rațiile poporului român, atît în 
afară, cit și în interiorul gra
nițelor Regatului. A fost mar
tor la lupta, suferințele și sacri
ficiile sale pentru eliberarea de 
sub dușmanii și asupritorii săi. 
în spiritul unității naționale și 
al aspirațiilor românilor de pre
tutindeni, guvernul Statelor U

nite împărtășește profund ne
cazurile românilor și nu va ne
glija ca la timpul cuvenit să-și 
exercite influența, astfel încît 
poporul român să-și poată obți
ne drepturile politice și terito
riale și să fie asigurat împotri
va oricărei agresiuni străine".

La 29 octom.brie 1918 se în
cheia armistițiul între Germa
nia șl Puterile Antantei. Două 
zile mai apoi se încheie o con
venție militară referitoare la 
armistițiul cu Ungaria, cu care 
prilej se fixează în mod arbi
trar și ilogic linia de demarca
ție a Transilvaniei pe cursul 
Mureșului...

Cei patru miniștri ai Puteri
lor Antantei la București trimit 
guvernelor lor o telegramă cu 
conținut Identic, la 13 decem
brie 1918 : „România are drep
tul din punct de vedere moral 
și politic la realizarea revendi
cărilor ei. Ea știe că Aliații 
i le recunosc în virtutea prin
cipiilor pe care le reprezintă și 
care au fost formulate de pre
ședintele Wilson la 27 septem
brie 1918".

Poporul român îșl exprimă 
dorința de Unire desăvîrșită și 
Marile Adunări Naționale — 
plebiscitare și democratice — 
rostesc și adoptă hotărîri isto
rice care traduceau în fapt vo
ința întregii națiuni române.

Puterile Antantei stăteau în 
cumpănă dacă să recunoască 
dreptul de „aliat" pentru Româ
nia la Conferința de Pace, im- 
putîndu-i pacea silnică de la 
Buftea (mai 1918). Uitau Alia
ții că înșiși purtau mare parte 
de vină pentru lăsarea Româ
niei să înfrunte singură pu
hoaiele armatelor cotropitoare 
ale Puterilor Centrale. în acest 
sens, este cît se poate de su
gestivă telegrama însărcinatului 
cu afaceri al Franței la Londra, 
către ministrul de externe fran
cez, la 23 decembrie 1918 : „Gu- 
vernul britanic aderă la suges
tiile guvernului francez privind 
recunoașterea României ca ali
ată. El apreciază, totuși, că de
clarația propusă de excelența 
voastră referitoare la Tratatul 
din 1916 va produce, probabil, 
descurajare în România și ar fi 
de preferat să se amine această 
declarație pînă ce Aliații vor 
importa provizii din România".

La 9 Ianuarie 1919, Consiliul 
Național germano-saxon din 
Transilvania se adresează Con
siliului Național Român : „A- 
dunarea Națională a sașilor din 
Transilvania întrunită la Me
diaș, 8 ianuarie 1919, a hotărit 
în unanimitate unirea poporu
lui german cu Regatul Româ
niei...

Poporul sas, mai mult, aprobă 
hotărîrea Adunării Naționale 
de la Alba Iulia, conform că
reia, la Conferința de Pace, va 
trebui să se asigure în mod 
egal drepturile și libertatea atit 
pentru națiunile mici ca și pen
tru cele mari, și vede în aceas
tă hotărîre o garanție durabilă 
pentru pacea popoarelor".

Generalul Berthelot, cel care, 
în calitate de șef al Misiunii 
militare franceze în România, 
cunoscuse foarte bine realități
le românești, se arată total ne
mulțumit de intențiile Puteri
lor Aliate de a nedreptăți 
România. într-o telegramă a- 
dresată, la 27 decembrie 1919, 
ministrului de război francez, 
generalul Berthelot declară : 
„Am impresia că în momentul 
de față Aliații nu discută sincer 
cu România... Există tendința 
de a ține România departe de 
negocierile de pace și de a nu 
o situa pe același plan cu Ser
bia. Nu trebuie totuși să se re
proșeze României pentru că a 
fost obligată sâ încheie pacea.

Se pare, de asemenea, că din 
cauza semnării armistițiului cu 
Bulgaria, ne-am arătat in mod 
constant nedrepți față de ro
mâni.:

A. în Dobrogea s-a tolerat 
ca inamicii noștri bulgarii să 
rămînă pe teritoriul românilor, 
prietenii noștri... care nu au 
încă dreptul să trimită trupe 
într-o provincie care este a lor. 
E absolut inadmisibil,

B. în Banat, făcîndu-se tabu
la rasa în ceea ce privește Tra
tatul din 1916 între România, 
Franța și Anglia, sîrbii au fost 
lăsați să ocupe Banatul, să bru
talizeze și să bage la închisoa
re pe locuitorii români și să-i 
împiedice să-și manifeste do
rința de Unire cu România.

C. în Transilvania s-a fixat, 
în mod absolut arbitrar, o li
mită a ocupației române, ex
clusiv geografică și fără să se 
țină seama de situația etno
grafică...

Cînd am părăsit Parisul, am 
primit misiunea foarte clară de 
a face ca România să intre în 
acțiune de partea noastră ; am 
reușit în această privință. îna
inte de semnarea armistițiului, 
guvernul român declarase din 
nou război Germaniei și s-a 
aliat în rîndurile noastre. în- 
trucît regele și guvernul român 
au făcut ceea ce le-au cerut, 
trebuia să aibă drepturi de 
vechi și nu de noi aliați. Dacă 
ar fi altfel, situația mea de aici 
n-ar mai fi posibilă și v-aș 
ruga să binevoiți să mă reche
mați, deoarece n-aș mai putea 
să vorbesc cu capul sus în fața 
unui suveran și unui guvern 
care ne sînt devotați".

Prin urmare, România intra
se în războiul mondial de par

tea Antantei, la cererea expre
să a acesteia — într-un moment 
greu al ostilităților pe cîmpul 
de luptă. Intrase într-o acțiu
ne dreaptă, de eliberare a fra
ților din teritoriile autohtone 
aflate încă sub asuprire străină. 
Puterile Antantei recunoscuse- 
ră drepturile legitime ale ro
mânilor și se legaseră prin Tra
tat să sprijine înfăptuirea lor. 
Armata română și-a făcut sin
cer și curajos datoria în război. 
Aliații n-au ținut angajamen
tele militare luate. Rămasă sin
gură la cheremul Puterilor Cen
trale, România — prin guvernul 
Marghiloman, a fost nevoită să 
îndure o pace impusă, nlcicînd 
însă ratificată de șeful statului. 
Cînd contextul internațional a 
permis, guvernul român — care 
știuse să evite aplicarea ordi
nelor inamicului cotropitor, de 
desființare a armatei — a de
cretat din nou mobilizarea și a 
intrat în lupta pentru înfrînge- 
rea definitivă a Puterilor Cen
trale agresoare.

Este momentul cînd în ținu
turile românești de peste munți 
se desfășoară o adevărată re
voluție burghezo-democrată. cu 
punctul final la 1 Decembrie
1918, Alba Iulia, unde s-a 
hotărît Unirea deplină și pentru 
toate veacurile a Transilvaniei, 
Banatului, Crișanei și Maramu
reșului — cu patria mamă. 
România.

Visul secular de Unire îl îm
pliniseră românii prin ei înșiși, 
fără intervenții armate, fără 
dictate străine de nici un fel.

Se făceau acum pregătiri 
pentru convocarea Conferinței 
de Pace. Puterile Antantei în
cep să dea pe față planurile 
lor hegemoniste, pe care vor să 
le impună prin forță și dictat 
statelor mici și mijlocii, pină 
ieri aliate în războiul împotri
va agresiunii Puterilor Centra
le. Pentru români — ca pentru 
toate popoarele mici și mijlocii, 
de altfel — începe o perioadă 
extrem de grea, spre a face cu
noscute și recunoscute opiniei 
publice și cercurilor politice și 
diplomatice internaționale, ac
tele lor naționale de justețe în
tru Unire. în această ordine de 
idei, mărturisirea din februarie
1919, a conducătorului delegației 
României la Conferința de Pa
ce, I. I. C. Brătlanu, este adînc 
grăitoare : „Generațiile viitoare 
își vor închipui că oameni mai 
fericiți ca noi, a doua zi după 
victorie, n-au putut fi, pe cînd 
în realitate niciodată n-au fost 
răspunderile mai mari și sarci
na mai grea".

Și toate acestea numai pen- - 
tru situația de a recunoaște 
Aliații noștri un fapt istoric 
împlinit de poporul nostru în
suși, care avusese mindria șl 
cutezanța să nu aștepte să ho
tărască alții de existența sa li
beră. militară și ' independentă 
pe pămîntul sacru strămoșesc.

Alte Însemnări, pe marginea 
importantelor volume de docu
mente mai sus citate, în numă
rul viitor al revistei.

STELIAN NEAGOE

Un tinăr autor, o carte

loan Burnar — „Viața la țară 

cu și fără Tănase Scatiu", Editura 

Eminescu, 1984

te al naturii Înfrățite cu starea 
de suflet a poetului: „Iar am a- 
juns cu brazda pe-nălțimi I și 
iar din dipă-n clipă trebuie să 
vină / un război de vreo trei-

de ani 
șl iar 
știe /

să-mi taie 
înviu cum 
să-nvie 1 
țărani / și

zeci 
/.../ 
grîul . 
și pămîntul .
cia-i gata pentru cînd 
războiul de treizeci de 
iar n-au parte munții 
țimi..." (Variațluni pe 
inimă), fie observația 
brutală în sinceritatea

capul 
numai 

pămîntul 
I veșni- 

/ vine 
ani / și 
de-năl- 
aceeași 

realistă, 
ei nedi-

Volumul de debut al lui Ion 
Burnar, Memorandum liric, ed. 
Eminescu, 1982, îl recomanda 
pe autor drept un meditativ 
sobru, discursiv, căutător fe
bril al unui sens moralizator, 
etic extras din intîmplările de 
zi cu zi, din foșnetul alarmant 
al gazetelor de dimineață în
cărcate cu (mereu) ultimele 
știri de pe glob, din presiunea 
mass-mediei, din observarea 
atentă a fenomenelor sociale 
raportate (și in felul acesta, 
deopotrivă, generalizate într-un 
mod ce poate fi bănuit de su
perficialitate) la scara planeta
ră.

Poezia era, la momentul 
debutului, umbra îngroșată a 
evenimentelor, ecoul insinuant 
al biografismului mărunt, voit 
insignifiant, coțnun, arid : „Po
emul meu începe cu spălarea 
de dimineață. / cu facerea pa
chetului cu minare ! și cu alte 
cîteva lucruri absolut necesare / 
Poemul va continua la locul 
de muncă / Ne vom întreba co
legii ce mai fac. cum o duc / cu 
sănătatea, atenți mereu să așe
zăm cum trebuie ! cele patru 
puncte cardinale I încît la în
toarcerea acasă nici nu știm / 
cît de grei sîntem de istorie /

șl trebuie să ne iasă copiii-nain- 
te / să ne sprijine. / Atîta tot". 
(Artă poetică).

Versurile acestui prim vo
lum nu se sfiesc să cuprindă 
teme precum libertatea, planeta 
„plină de pecingini", omenia, 
iubirea de pămînt și de oa
meni, istoria văzută ca succe
siune de experiențe (sociale, 
politice, emoționale) asumate 
și amplificate de cutia de re
zonanță a culturii, curgerea 
inexorabilă a timpului, din nou 
istoria, dar văzută de această 
dată ca un cumul de eveni
mente cu substrat eroic, mobi
lizator, frumusețile naturii, răz
boiul, violența, nepăsarea, în
doiala, deznădejdea, speranța. 
Cu toate că Ion Burnar este cu 
predilecție un cîntăreț al natu
rii sălbatice, glasul lui încearcă 
și notele registrului citadin cu 
efecte imagistice notabile : „Șl 
strada / ca o bucată de ziar că
zută sub ochii noștri / Cineva 
ne-mpușcă prin / ferestrele li
terelor / și strada-i deodată o 
flamură roșie / material pen
tru îmbrăcămintea copiilor..." 
(Cotidiană).

Investigarea realității are ca 
rezultat fie pastelul destul de 
perimat și lipsit de originalita

simulată : „Azi n-am chef sâ 
mor pentru alții / vreau să fiu 
țăran doar pentru mine / nici 
un chef față de blocurile satu
lui / nici față de sa
tul / care vinde castraveți prin
tre blocuri...". (Viață de dumi
nică).

Și în ultimul volum apărut se 
Înfruntă cele două tendințe: 
cea ldilizantă, reflex cultural 
al unei mode poetice care gă
sea, pină nu de mult, în lumea 
satului mediul ideal de investi
gare și. la cealaltă extremă, 
descrierea realistă, cinematogra
fică. lipsită de ornamente sti
listice a unei lumi care, și în 
absența decorurilor de mucava 
și carton vopsit pe care le ri
dicase festlvismul campestru 
cu sechele ale obsedantului de
ceniu. nu își pierde cu nimic 
din măreția aspră, viguroasă. 
Expropriată de „cununile" festi
ve. dezbrăcată de clișeele faci
le devenite anacronice. Viața 
Ia țară cu și fără Tăna
se Scatiu este jurnalul unei
sensibilități racordate deopo
trivă la seismele sociale pla
netare și la tremurul natu
rii, la ritmurile alerte ale 
sfîrșitului de mileniu și, în a- 
ceeașl măsură, la ritmurile 
imemoriale ale vegetalului, la

„pulsul" interior al pămîntu
lui, la ritmurile lui ances
trale : „Stimați poeți și critici 
literari / eu, ion burnar din 
dragomirești / cronicar al sa
tului crescut / și cu spinoza și 
cu sfaturile tatălui meu / vă 
spun că pe Ia noi tractorul ară 
pe tarla / și pîinea-i mai albă 
intr-adevăr / că nu se moare 
de fericire totuși / inima noas
tră nu crește sau scade / doar 
în funcție de griu, de prunci și 
de pace / și dacă veți veni ia 
noi / nu mai intrați pe strada 
principală / unde cimitirul 
doar v-ar privi cu milă, / ci 
căutați sătul inafara lui / mă 
veți găsi legînd un snop / pu
țin trist că m-ați putea . con
funda / cu vreo imagine din- 
tr-o carte depășită". (Scrisoa
re pe un motiv vechi).

Nu ne aflăm în fața unei 
simple și „ieftine" demistifi- 
cări ; poetul nu mizează pe șo
cul pe care realismul versuri
lor sale îl poate produce. Re
flexiile sale pe marginea ima
ginii unui sat care și-a pier
dut din aura mitologică, din 
poleiala strămoșească, din pa
tina străveche sînt dublate de 
o iremediabilă tristețe, de o 
sfîșietoare, dar discretă me
lancolie : „Să mergi cu ulti
mii cai la abator / cu o carte de 
estetică în mînă / să privești 
soarele-n coamele lor / ajustîn- 
du-ți privirea mereu / după ul
timele principii ale artei / ștu- 
leții de porumb veritabili / și 
alte sulițe de jertfă din istorie / 
să cosești iarba care-a mai ră
mas / fără să strigi în gura 
mare / lată un fir de iarbă..." 
(Intre subiect și predicat).

Există în versurile mai noi 
ale lui Ion Burnar o lipsă de 
ostentație, o discreție a senti

mentului care mai mult suge
rează (și cu mai mare forță) 
decît versul declarativ, decît 
fraza poetică sforăitoare, decît 
poemul care strigă în gura 
mare. Există și un filon puter
nic de sensibilitate agresată 
care încă își caută un glas 
distinct pentru a se exprima 
deplin ; există, totodată, un 
acut sentiment al trecerii 
timpului, al perisabilității des
tinului uman în cea mai bună 
tradiție a motivului fortuna 
labilis. In fața asaltului ne
cruțător al timpului. Ion Bur
nar îmbracă armura unei în
crederi nemăsurate în valorile 
culturale : „Să trăiești cu pi
cioarele pe pămînt / fără a 
uita necesitatea norilor / prie
ten să fii cu istoria / cît focul 
grecesc nu arde retoric / să 
auzi cum sună ploaia în gfîu / 
sau chiar și-un telefon / dacă 
la capătul firului / vorbește 
Fiodor Dostoievski" (Punct de 
sprijin). Filosofi, scriitori. In- 
vățați. poeți și retori sînt invo
cați întru apărarea poziției 
ființei umane supusă presiunii 
erelor, epocilor, schimbărilor 
de sensibilitate. Poetul e in
ventiv, demersul său se pres
chimbă într-o pledoarie pentru » 
valorile umane pozitive, eter
ne, valori care prelungesc efe- 
meritatea destinului biologic 
uman în perspectiva viitorimii.

Poet grav, reflexiv, adver
sar declarat al clișeului, al vi
ziunii „preambalate". Ion Bur
nar a dovedit o forță de evo
luție care ne îndreptățește să 
așteptăm cu interes viitoarele 
sale volume de versuri.

TRAIAN T. COȘOVEI



• VIOLETA EUGENIA MIHAI, 
București. Concepută ca un monolog 
în flux continuu, proza dv. are un 
patetisrh autentic și poate fi publica
tă. Nu știu insă la ce fragment să mă 
opresc, pentru că în spațiul rezervat 
Antologiei nu incap decît două pagini 
și jumătate. Alegeți dv. fragmentul 
sau, mai bine, trimitețț-mi o schiță 
mai scurtă.
• DANIELA TEODORESCU, Con

stanta. Atitudinea teatrală face ne
convingătoare poezia dv. Chiar și în 
prezentarea care precede versurile 
recurgeți la o retorică festivistă (ca 
și cum v-ați afla pe o scenă, iar eu 
aș fi publicul din sală) :

„Pășesc in clasa a X-a cu convin
gerea că voi obține noi satisfacții. 
Dacă convingerile vor deveni împli
niri, voi mai reuși să urc o treaptă 
spre lumină."

Două versuri, totuși, mi-au plăcut : 
„m-am trezit într-o lume 
mirosind a dimineață proaspăt cosită"

Aștept să-mi mai scrieți.
• ADRIANA, STANESCU, Constan

ța. Vă felicit pentru șansa de a-1 avea 
ca profesor de limba română pe scri
itorul Eugen Lumezianu. Versurile pe 
care mi le-ați trimis sint subtile, dar 
adeseori, din cauza concentrării ex
cesive, devin ininteligibile :

„Acolo unde viu cadranul spune 
rotirea-n loc și-ntoarcerea la curbă, 
bolnav de viață fie altul,
alb semn că e, la ceasul oglindirii"
Un poem inspirat este Spre, pe care 

îl reproduc integral pentru a inaugura 
colaborarea dv. la Cenaclu prin co
respondență :

„Spre lucrurile pe care nu le știu 
mă aplec cu înfrigurare 
alerg spre un scop 
pe care nu-1 doresc :
Cind cercul se va închide

in pagină

Autorul iși abandonează 

personajul
3. „Nicolas, voila, ho-ho !" Fiindcă, 

nolens, volens, va trebui să-l suportăm 
un an, nu-i de, prisos, cred, să tragem 
puțin mai atent'cu urechea la ce se spu
ne despre Nikolai Alexeevici în piesă și 
așa, în general, prin zemstvă. (Eroul e 
doar „membru permanent al administra
ției zemstvei, însărcinat cu rezolvarea 
problemelor țărănești", primește leafă, ia 
concediu). Șansa de a-i supraviețui stă 
în detașarea netă de Nikolașa, în res
pingerea farmecului său. Va trăi, între 
actul al treilea și actul al patrulea, lingă 
noi, cu noi, și nu, doamne-ferește !, în 
noi 1 ! Căci am fi pierduți. Neințelegîn- 
du-1 pe Ivanov, ne salvăm. De ce nu 
am presupune că a fost trimis de „Omul 
fără splină" tocmai în scopul de-a „se
lecționa" noi victime ? Dacă vrem să nu 
ne împușcăm împreună cu el în final, 
sintem nevoiți, obligați chiar să dăm 
importanță zvonurilor, bîrfelilor, cleve
tirilor etc., oricît de fantasmagorice sau 
false s-ar dovedi. Să nu rămînem surzi 
Ia „gura lumii", indiferent de faptul că 
Anton Pavlovici. personal. în vestita 
scrisoare către Suvorin, se străduie din 
răsputeri să-i explice (cu grafic !) com
portamentul, absolvindu-1 de cam multe, 
și mari și mărunte.

P.K. Lebedev, teoreticianul omului ca 
samovar, tatăl Sasei, îl întrebă oftînd 
din greu pe Nikolașa :. „Ia spune-mi, de 
unde umblă atîtea vorbe pe socoteala 
ta ? Atîtea se spun despre tine în tot 
județul, incit n-ar fi de mirare să te po
menești într-o bună zi cu judecătorul de 
instrucție... Auzi, cică ai fi un ucigaș, un 
căpcăun, un tîlhar..." Zinaida SaVișna, 
Ziuziușka în intimitate, mama Sașei, 
suflînd veșnic în luminări ca să le eco
nomisească și îndopîndu-și musafirii cu 
dulceață de agrișe (deține douăzeci de

Tabela de marcaj

F 
l A dat. de joi, Austrul peste noi. s-a răcorit serios a frig 
’ de iarnă și-aduce-a trăznete proptite pe la vincluri. E vre-- — fJC Id VIHLIUli. VLU'

I mea de canastă și de foc în șeminee. de înfundat la gogo- 
. ș-ari și gogonele în ofet, de n-ar mai exista și miercurea de 
j miercuri. Ne pleacă voiajorii iar prin Europa și belgienii din

Gand vor onora Regia, dar cine se gătește de banchete să 
mai aștepte două săptămini ! Că-i și de așteptat și de luptat 

) mai tare ca oricînd și e mai greu acum ca niciodată... Steaua 
pornește cu stîngul pe tobă, dar pe stadionul Vandenstock 
din Bruxelles îi vor lipsi vreo șase santinele de nădejde, 
în frunte cu Bumbescu — grănicerul. Ne costă încă fericirea 
spaniolă dar. de va fi să trecem și de hopul ăsta, vom ră
mîne ca un marș triumfal peste întreaga istorie a Ander- 
techt-ului... Și. oare, cum îi stă mai bine unei oștiri alese, 
decît în pas întins de defilare : ițn-doi, 
mai trei să nu fie 1... Craiova s-a gătit 
tian după legea gazdelor, lăsînd acasă 
isteață un Pitic în loc (poreclit Teașcă).
mecat. recăsătorit cu Bănia, și-l văd în stare de orice mi
nune, inclusiv să facă nuntă pe prispa lui Dundee United.

I

rămine-n licărirea musculițelor 
umbra cavoului plin de panglici 
ca in somnul fără presimțiri 
pe scările de lingă portal".
• DAN TEODORESCU, Iași. Ver

surile dv. au o sonoritate goală astfel 
incit v-ați bucura de succes doar dacă 
le-ați citi cu voce tare cuiva care nu 
cunoaște limba română. Cine o cu
noaște rămîne dezamăgit constatînd 
că frazele solemne nu spun absolut 
nimic ;

„Din cer ne va pătrunde miros
de sărbătoare

CENACLU 
prin___

corespondență

ca un pocal de grine cu pașnici 
visători, 

culorile trecute prin alba libertate 
le dau binețe iară, prin noi și călători

și unde să mai mergem cind trupul 
înflorește 

peste liliacul care ne mușcă din
izvoare 

și de va curge clipa seraficelor ginduri 
din cer ne va pătrunde miros de 

sărbătoare 1" 
• VIOLETT, Borcea, Neamț.

„Azi ți-am dăruit o floare, 
Mi-ai zis dulce : «Mulțumesc», 
Dar ce mare depărtare
Pină să-mi spui «Te iubesc» !

butoaie !), cîntărește situația din punct 
de vedere financiar : „S-a însurat neno
rocitul cu... aceea [Anna Petrovna], cre- 
zînd că părinții ei or să-i dea marea cu 
sarea, iar cind colo a rămas cu buzele 
umflate... Un ban nu i-au dat". Marfa 
Egorovna Babakina, văduva tînără și bo
gată, zaharicaua, pomponelul (cum o 
alintă ba unul, ba altul), adaugă cu vioi
ciune : „Ehe, da’ ce mai pățește acum de 
la el ! Să te strîmbi de ris, nu alta 1 
Auzi, vine acasă, seara, și o ia din 
scurt : «Părinții tăi m-au tras pe sfoa
ră ! Marș din casa mea, să nu te mai 
văd !»“. Avdotia Nazarovna, bătrîna de 
profesie nedefinită din conacul Lebede- 
vilor, colportează năzdrăvănii și mai 
și : „...cînd îl ajunge supărarea, nici una. 
nici două, o închide în pivniță și-i zice : 
«Așa și pe. dincolo, usturoi să-mi mă-

Cronica 

literară
A ••in linii
frinte

de UNU

Cornel Brahaț, Pînă la capăt și mai departe. I, roman-document, Editura 
Eminescu, 1986.

Cornel Brahaș și-a scris cartea într-un mod original, adunînd mărturii 
de la numeroși participanți la evenimente.

un-doi. un-doi. Nu- 
pentru voiajul sco- 
unul Lung și luînd 
E chiar Piticul fer- 

Că. dacă n-o va face, o să i se recite poezia populară : Un 
pitic atit de mic / Făcea baie-ntr-un ibric / De Dundee 
s-a-mpiedicat / Și Piticu’ s-a-necat / Vai. vai. ce păcat, că 
Piticu’ s-a-necat !... De-o fi una. de-o fi alta, ce e scris și 
pentru noi. deși e clar că pînă miercuri noapte vom face 
cearcăne si riduri. Și ne vom mura în Regie, unde Van Hagi, 
Van Coraș și Van Gino Iorgulescu vor dovedi echipei „La 
Gantoise" că. vorba aia. ce mi-e Gândul, ce mi-e Grandul ! 
Pe ăstia-i punem orice-ar fi și dacă-i punem cu vre-o doi 
sau trei la zero, parcă va fi si loc de liniște mai mare pen
tru retururile din debutul lui noiembrie. Merg pe mina Re
giei și cum n-am obiceiul să mă păcălesc, luați-o de bună 
și credeți-mă pe mine, care vă mai propun să ținem pumnii 
strînși și pentru Steaua și pentru Craiova. Stîngul pe tobă 
toată lumea, că au venit ploile și dacă nu le aranjăm noi 
cum ne place, plecăm la Sevilla călare pe mătură și visăm 
numai scorurile juniorilor noștri „europeni". Ce mai faci 
tu. Staicule ? !...

HORIA ALEXANDRESCU

Va veni și ziua-aceea, 
Simt, o vreau, o prevestesc, 
Ziua cind privindu-mi ochii 
îmi vei spune «Te iubesc» !“.

Dacă veți citi mai multă poezie 
bună, veți ajunge să înțelegeți ce 
naive sint versurile dv. de acum. Va 
veni și ziua-aceea. o simt, o vreau, o 
prevestesc.
• MIRCEA DUMITRAȘ, Zalău. 

Dacă v-ați propus să-i îngroziți pe 
cititori, să știți că nu reușiți decît 
să-i faceți să ridă :
„soția alăptează firesc un pui de 

leoaică" 
„stranii asasini pregătesc o tăcută 

spinzurătoare" 
„întinsă ca un hoit noaptea-și crește 

încet ghiarele și părul" 
„pădurile mele sfirșesc in sicrie"
• R. T. MICLESCU, București. Este 

frumoasă ideea de a compune ..scri
sori pentru o ființă imaginară". Mai 
ales că. fiind imaginară, va avea răb
darea să citească tot felul de banali
tăți :

„Ceva mai devreme am mincat po
rumb, piersici și pepene. Pe rînd. 
Acum aștept să mi se facă rău.

Mai am puțină cafea și numai o 
singură țigară pe care nu știu cind 
s-o fumez, acum sau mai tirziu." etc.

• MARIO SEPTEMBRIE, Bumbuia, 
Dîmbovița, ALEXANDRU PÎRVU, 
Prundu, Giurgiu, AUREL DRAGHICI, 
Brazi, Prahova. MIHAI COLIN, Con
stanța. MANOLE BUCURESCU. Bra
șov, MARIANA CONSTANTINESCU, 
București, PARASCHIV DESPINES- 
CU, Timișoara, CONSTANTIN MUN
TEANU, București. Aveți anumite 
aptitudini, dar scrieți texte minore. 
Trebuie să vă propuneți mai mult.

ALEX. ȘTEFANESCU

nînci, că altceva n-am ce să-ți dau ...» 
Si să vezi cum înghite usturoi pină i 
se-apleacă...“ Capacul îl pune Al 3-lea 
musafir : „... vorbind entre nous mi se 
pare că Nikolai Alexeevici e un aventu
rier... Acum doi ani pe vremea epzootiei 
printre vite, dumnealui a cumpărat un 
număr considerabil de bovine, le-a asi
gurat... pe toate, gîndiți-vă numai, le-a 
infectat apoi cu bacterii de ciumă și a 
încasat prima de asigurare"... Degeaba 
Sașa strigă mereu : „Minciuni ! Minciuni 
gogonate !" Pînă a verifica un zvon 
dinsul se infiltrează. determină alune
cări, prăbușiri de teren în sufletele cre
dule, creează o aparență mlăștinoasă în 
care, încet-încet, realitatea se scufundă.

Cu Ivanov, totuși, prudență ! ! 1

EMIL BRUMARU

*
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I
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ANTOLOGIA
cenaclului
prin corespondentă
Simona lanculescu

Tînăra prozatoare Simona lanculescu 
(documentaristă la un institut din Cimpi- 
na) a fost prezentată, cu citeva luni in 
urmă, la această rubrică si schița sa, 
Pariul, a avut ecou in rîndurile cititorilor. 
Printr-o nouă scrisoare, autoarea mi-a 
adus Ia cunoștință că textele sale fac 
parte dintr-un volum predat Editurii 
Cartea Românească. Mi-a trimis, tot
odată, incă o schiță, Doi oameni necu- 
noscuti. care, deși nu are un subiect 
spectaculos, ca Pariul, este la fel de emo
ționantă. In ceea ce mă privește, sint 
convins că Simona lanculescu merită să 
publice o carte, că o va publica și că 
respectiva carte se va bucura de succes.

DOI OAMENI NECUNOSCUȚI

Din gară se auzi la megafon vocea 
răgușită și neclară, care anunța trenul. 
Ridică gentile de pe caldarîm, așteptînd. 
Lumina... se apropia răspîndind în jur 
săgețile sclipitoare pînă cînd, trecînd în 
goană pe lingă ea. se sparse zgomotos 
oprindu-se undeva pe linie. Deschise ușa 
unui vagon înaintea altora mai înceti 
decît ea si se sui. Avea biletul fără loc 
și se opri la clasa întîi pe culoarul care 
era golit de lume. O femeie și un bărbat 
slăteau jos pe niște desagi in coltul 
culoarului. Călătorii din compartimente 
dormeau duși, răsturnați, care mai de 
care, pe canapelele lățite în acest scop. 
Nu putea să găsească vreun ioc in com
partiment, iar conductorul îi răspunse 
indiferent că erau locuri. probabil. în 
vagoanele din urma trenului, dar pentru 
asta avea să coboare la Ploiești, să se 
urce de pe peron în acestea, căci din 
acest vagon nu se mai putea, trece mai 
departe, fiind blocat cu cel de dormit. 
N-avea altă șansă decît să rămînă aici, 
pe culoar, toată noaptea. Iși scoase o 
țigară din pachet și o fumă pe jumătate. 
Vru să-și pună un ziar pe jos să se așeze, 
dar i se păru prea mizerabil să stea 
direct pe ziar. Iși aduse aminte că una 
din genți era plină cu lucruri moi care 
nu se șifonau așa că putea să se așeze 
pe ea. Avantajul unei genți din fîs 
matlasat. Ușoară și bună la orice. Se 
așeză pe ea fără grijă. Se uită din eînd 
în cînd să vadă dacă nu ceda la cusături. 
Nu era cazul. Rezista la greutatea ei. 
Culoarul era gol, afară de bărbatul și 
femeia ce se mai ridicau din cînd în cînd 
de pe desagi să se uite pe fereastră. Se 
plictisea. Ar fi putut chiar să citească. 
Să scrie cu caietul pe genunchi. Iși 
aprinse încă o țigară. Deși nu avea_ chef 
să mai fumeze. Stătu așa vreo două ore. 
Mai trecea cite cineva deranjînd-o din 
poziția găsită, așezată pe geantă cu 
genunchii apropiați de linia bărbiei. Se 
simțea puțin jenată. văzîndu-se acolo, 
ghemuită pe scaunul sacoșă. Cei din 
capătul culoarului îsi mai semnalau pre
zenta. vorbind în șoaptă. _ Din partea 
opusă culoarului unde se găseau bărba
tul și femeia așezați pe desagi, veni, din 
vagonul alăturat, un bărbat tînăr ce voia 
să treacă în celălalt vagon. Cînd ajunse 
la capăt observă și el blocajul și se în
toarse. Nehotârît se opri pe culoar, apoi 
se apropie de ea. Ea crezu că vrea din 
nou să treacă și voi să se ridice de pe 
geantă ca să-i facă loc. El o opri. „Nu 
mai trec, rămin aici, dar..." Si se opri 
chiar lîngă ea. Zîmbi larg și se așeză pe 
vine. Nu-i venea să se așeze direct pe 
jos. Ea avu gindul să-i întindă un ziar și 
să-1 invite alături. Ar fi fost un gest 
solidar pentru situația asemănătoare în 
care se găseau amîndoi. El era tînăr. ca 
și ea. de altfel.

La ora aceea înaintată din noapte ea 
era deja obosită și nu mai avea chef de 
gesturi solidare, frățești, de politețe sau 
cum vreți să le ziceți. El simți tendința 
de-a-1 respinge din preajma ei și. stînje- 
nit. se ridică imediat în picioare și. rotin- 
du-se puțin ostentativ. cu spatele, se 
deplasă repede în celălalt capăt al cu
loarului. luindu-și poziția în picioare, dar 
cum. la 90 de grade cu spatele curbat, 
capul și brațele rezemate de bara de 
oțel a geamului. Ea regretă că _ nu l-a 
oprit lingă • ea pe acest tînăr căruia îi 
observase un ceas alb și curea de ase
menea albă și care îi păruse prea fe
minin ca să-1 poarte un bărbat. Mai ales 
contrastînd cu mustața groasă pe care o 
avea acesta. Dar nu. pur și simplu, la 
ora aceea, o conversație-parcă nu-și avea 
rostul. Si totuși, un gînd îndrăzneț si 
regretat îi încolți în mintea ei de femeie. 
O nostalgie pentru niște brațe care s-o 
cuprindă numai atît, cît ar fi putut să 
doarmă între ele, acolo pe jos. pe acel 
culoar din tren. Numai atît i-ar fi. certat. 
Fără să-și vorbească, fără să se cunoască, 
fără alte complicații. Citeva clipe reale, 
rezemîndu-se pe pieptul lui. scăpînd de 
răcoarea serii și de neliniște. Un barbat 
concret lîngă ea apărînd-o cu brațe, con
crete de came, strîngînd-o la pieptul 
concret de mușchi. Se uită cu coada 
ochiului spre capătul culoarului. Bărba
tul îi imitase poziția. Stătea și el pe jos. 
probabil pe un ziar. Cu capul sprijinit pe 
genunchi. Părea că adormise. Visul ei 
concret îi trecu, gîndindu-se să-și ia un 
caiet să scrie.

„Doi oameni necunoscuți. despărțiți 
unul de altul, fiecare în alt colt al cu
loarului încercînd sa ațipească căci mai 
aveau drum lung de făcut cu trenul care 
hăuia în noapte..."

Dar renunță. Mai avea destul timp in 
tot concediul.



Imagini inedite cu NICOLAE LABIȘ

CHIPUL ETERN AL TINEREȚII POETICE
Este mereu uimitor chipul tînăr,■ 

foarte tînăr, în adevărata clipă de 
grație a sufletului, cînd toate cîte sînt 
prin a avea nume și tot ce urmează a 
fi are șansă de izbîndă. Iar cînd chipul 
este al lui Nicolae Labiș, imaginea e- 
femeră devine eveniment imprescrip
tibil. într-adevăr, Nicolae Labiș ră- 
mîne, pe măsură ce timpul ne rotește 
în cercuri tot mai îndepărtate de nu
cleul fierbinte al trunchiului său de 
fragedă genialitate, expresia însăși a 
tinereții poetice, etern scrisă în limba 
română.

Pentru acest minunat dar întru veș
nicie este bine să adunăm tot ce ține 
de Labiș, de strania lui trecere printre 
noi și dintre noi. Inclusiv acele crâm
peie de tot obișnuite, rămase în memo
ria prietenilor, colegilor, cunoștințe
lor de o viață, de o zi sau de o clipă.

Cum poate să fie altfel decît e- 
moționant să auzi gînduri, amin
tiri (chiar dacă simple fragmente) 
despre foarte tînărul elev al Șco
lii de literatură, Nicolae Labiș. des
pre reacțiile sale în fața și față ck\ 
să spunem, aparatul de fotografiat, 
despre locuri în care scria uneori și cu 
ce scria, cum dormea, cum știa el să 
fie prieten !... Secvențe obișnuite, în 
fond, relatate cu o franchețe și sim
plitate pline de respect, copleșite de 
nostalgie. Interlocutor — unul din co
legii apropiați de Nicolae Labiș, în 
timpul școlii, coleg care pînă acuma 
a tăcut și este probabil că nu va spune 
mai mult cu alte eventuale ocazii. Să-1 
ascultăm și să completăm (dacă este' 
nevoie) cele spuse — în cunoștință de 
cauză : cei care au fost în preajmă ; 
cu datele memoriei afective ; cei care 
îi refacem mereu traiectoria sa lumi
noasă pe colinele înalte ale literaturii 
române. Priveam un album în care 
se aflau cîteva imagini inedite cu ele
vul Labiș, împreună cu alți cîțiva co
legi.

„...Nicolae Labiș era chiar pasionat 
de aparatul de fotografiat. îi plăcea să 
se vadă în poză, ca la tot omul tînăr, 
da’ cel mai mult îi plăcea să experi
menteze. Era curios să afle cum s-a 
fixat imaginea chipului, a- obiectului 
sau peisajului pe care ne propunem să 
le fotografiem. Ce ne-am propus și ce 
am obținut. Ca în viață, ca în litera
tură, nu ?... Multe fotografii din pe
rioada școlii au fost făcute cu un apa
rat al meu, un aparat cu burduf, pe 
care l-arh primit de la „Scînteia tine
retului", ca premiu, pentru partici
parea la un concurs de reportaj... Știu 
că odată ne-am căznit să facem o 
poză „Labiș boxînd cu Labiș". Am gă
sit un panou roșu, mare, și cum apa
ratul declanșa automat, Labiș și-a po
trivit aparatul, s-a așezat în poziția 
„box". întîi dinspre stînga. apoi din-

spre dreapta, așa ca să apară față în 
față cu el însuși. Nu știam bine atunci 
ce este posibil și ce nu în fotografie. 
Nu mai am poza aceea. Altădată ne-am 
urcat amîndoi într-un copac și acolo 
am fost „prinși" de aparat. Labiș rî- 
deâ fericit ca un copil sănătos și genial 
ce era. Ba a scos și limba, ca altădată 
Einstein. Poza asta o am. în alt loc sîn- 
țem în grup — Labiș, Niculae Stoian, 
Ion Gheorghe, eu și nu mai știu exact 
cine... Intr-o carte a lui Tomozei, lui 
Labiș i-a apărut o poză „monument", 
făcută tot cu aparatul meu, în care 
poetul este îmbrăcat într-un raglan, la 
modă pe atunci. Raglanul cu pricina 
era al: meu, l-am primit ca ajutoi- de 
la Uniunea Scriitorilor. Labiș avea un 
cojocel alb, pe care mi-1 da să-1 port 
eu de multe ori. Zicea că se simte mai 
în* largul lui în raglan... Am și o foto
grafie din sala de mese a Școlii de 
literatură, în care cred că Labiș se 
află undeva în stînga, cu fruntea ple

DUMITRU TITUS POPA

cată, de i se vede părul lui negru, cam 
pe lingă prozatorul Ștefan Luca. Pe 
fundal se vede bine lozinca : „Tova
rășe /CE-AI SCRIS/ pentru ALEGERI ?“ 
(Alegerile de deputați din 1952 —
n.ns.)... în timpul șederii mele la Baia 
Mare, după școală, mi-au fost luate 
multe din fotografiile de atunci, ca și 
din cărți. Mai am doar „Răscoala" lui 
Rebreanu și o traducere din Dosto
ievsky pe care am dedicații de la La
biș. Cartea lui Rebreanu mi-a făcut-o 
cadou de ziua mea... „Prietenului 
meu... de ziua lui, cu dragoste veche; 
Nicolae Labiș"... Sînt mulți prieteni, 
azi, ai lui Labiș. Și așa este bine. Da’ 
adevărații lui prieteni, în școală, au 
fost Lucian Raicu, lă care ținea mult, 
•i-a dedicat și poezii, apoi Ștefan 
Luca, Aurel Covaci, Alexandru An- 
drițoiu, care nu era elev, Portik Imre, 
de care nu mai știu și, poate, eu, Așa, 
în general Labiș ținea la toți, dar la a- 
ceștia numiți un pic mai mult.- Labiș 

era bun și deschis la prietenie și, tî
năr cum era atunci și cum a rămas 
mereu, poți spune că întruchipa însăși 
prietenia. Din păcate nu-i semănau 
decît puțini... Nu este adevărat că i-ar 
fi plăcut băutura. Eu cred că uneori 
brava în privința băuturii. Apoi au 
mai fost și unii dintre noi care nu 
prea bravau — o luau pe-ndelete. Un 
om atît de tînăr, aflat mereu în cen
trul de interes al celorlalți, era mai 
greu să nu fie, treptat, treptat, pus la 
încercări. Labiș nu avea înclinație pen
tru alcool, asta-i clar... Scria și di
mineața și seara, pe unde găsea cîte 
un loc cît de cît propriu, de obicei cu 
un toc cu peniță, pe jumătăți de coli 
de hîrtie format Ai, coala ministe
rială, cum se spunea. Odată l-am vă
zut scriind și la masa de ping-pong, 
care se afla într-o încăpere a clădirii 
din Șoseaua Kiseleff"...

Amintiri, gînduri despre Nicolae 
Labiș la vîrsta „Primelor iubiri", ale 
lui și ale generației șale. Interlocu
torul nostru știe, firește, multe alte 
întîmplări, multe alte moduri de a fi 
fost coleg și prieten cu Labiș. Sînt 
însă ale lui și nu dă semne că ar fi 
dispus să și le amintească pe toate. 
Pare a fi teribil de fericit de șansa 
de-a fi fost doi ani buni în preajma 
limpezimii îngerești labișiene.. îmi în
tinde ediția princeps a „Primelor iu
biri", pe care notase, în luna decem
brie a anului tragicei dispariții a poe
tului : „Nicolae Labiș, bunul meu 
prieten, ce păcat că te-ai dus fără în
toarcere — și atît de repede, chiar la 
primele iubiri. Cartea aceasta, în care 
stă de veghe pentru vremurile care 
vin sufletul său tînăr și curat, am 
cumpărat-o cînd tu m-ai părăsit. De 
aici din ținuturile depărtate ale Oa
șului și Maramureșului te-am con
dus cu gîndul pe ultimul drum al 
vieții tale. Baia Mare, 22. XII. 1956".

Cel căruia i-am smuls pur și simplu 
aceste cîteva creionări și care sem
nează rîndurile de rămas bun de mai 
sus este ziaristul Ion Buda, fost coleg 
și prieten cu Labiș, un om deloc în
ghițit de anonimat (cum nota un fost 
elev al Școlii) care a străbătut drumul, 
de la reporter pînă la redactor-șef în 
presa noastră locală. Azi este secretar 
responsabil de redacție la „Năzuința" 
— Sălaj, un profesionist corect și pa
sionat. Ceea ce nu-i puțin lucru, să 
recunoaștem.

Prietenia cu Labiș i-a dat o undă de 
lumină în gînd, o anume tărie a în
crederii în sine, în oameni și-n cu- 
vînt. „Pentru că așa este Labiș : lu
mina încrederii în om și-n destinul li
teraturii. Chiar cu mări riscuri, dacă 
numai astfel se poate"...

IMPORTANT!

Mîine, ora 11,00, la Ateneul Român, Filarmonica „George Enescu* își 
deschide Stagiunea educativă pentru elevi cu un program susținut de Orchestra 
de cameră „Concerto", dirijată de Dorel Pașcu-Rădulescu.
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