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NICOLAE CEAUȘESCU

Măreața cauză a apărării vieții
Nimic nu este mai important decit dreptul 

. suprem al omului la viață, în numele intereselor 
vitale ale fiecărui popor ți ale întregii omeniri, 
în ansamblu. Nimic nu poate justifica acea 
politică ce pune sub semnul întrebării civiliza­
ția umană, tot ceea ce a realizat omul de o 
lungul veacurilor ți mileniilor, finalmente însăți 
supraviețuirea speciei umane.

Acesta este crezul Partidului Comunist Ro­
mân, al poporului român, al României socia­
liste. Constituie un adevărat titlu de mindrie 
pentru noi, românii, de a ne fi demonstrat în­
totdeauna vocația profundă de pace, atața- 
mentul neclintit față de ideea dreptului im- 
prescritibil al omului, al tuturor popoarelor de 
a trăi in mod pațnic, de a munci ți crea la 
adăpost de orice amenințare de disitrugere, de 
război. Chiar în aceste zile, hotăririle unanime 
adoptate de Plenara Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român ți Marea Adunare 
Naționalâ, cu privire la reducerea cheltuielilor 
militare, a efectivelor ți armamentelor noastre 
cu 5 la sută, încă din acest an, demonstrează 
nu numai sincera noastră vocație de pace, dar 
ți consecvența unei politici pe care o validează 
însâți măreața operă de făurire a socialismului 
ți comunismului in România, iar in acest temei,

convingerea fermă că numai in condiții de 
pace ne putem împlini aspirațiile, dorințele de 
bunăstare ți prosperitate, de progres, că nu­
mai in condițiile păcii pot fi asigurate cola­
borarea ți conlucrarea intre popoare, dezvol­
tarea omenirii in general.

Gindul generos care a determinat această 
nouă ți strălucită inițiativă a partidului, po­
porului ți României socialiste îl datorăm 
cirmaciului nostru încercat, secretarul general 
al partidului, Prețedintele Republicii, tovarățul 
NICOLAE CEAUȘESCU. Se dovedețte încă o 
dată consecvența, tenacitatea cu care cei ce 
se află în fruntea partidului, poporului ți țârii 
acționează în vederea apărării intereselor vi­
tale ale poporului român, cit ți ale tuturor po­
poarelor. Inflâcâratele cuvintâri rostite de to- 
varâțul NICOLAE CEAUȘESCU de la tribuna 
Plenarei C.C. al P.C.R. cit ți a Marii Adunări 
Naționale dau glas voinței ferme a tuturor fii­
lor României socialiste de a acționa ți pe mai 
departe pentru apărarea vieții lor pașnice, in­
staurarea unui climat de pace, pentru elimi-
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Laudă păcii
Octombrie încins cu brîuri de verde grîu 
cu soarele din oameni rostesc acest colind 
au încolțit semințele în cîmpia Română 
și-n firele de iarbă se aud stelele respirind

cu dorul în piept și cîmpia în suflet 
țăranii ne ajută să adormim un gînd 
să ne potolim setea cu lumină o noapte 
să fie veșnic pace albă pe planeta pămîut« *

acum crește griul chiar in drumul furtunii 
și grijile încă ne mai dau ocol 
o lacrimă gălbuie alunecă pe chipul neliniștit 

al plinii
— armate ale lumii fiți îngropate în faliment 

și nămol!

aici in satele străvechi dimineața e ca un rîu 
un cor de greieri pe sub pămint e treaz 
noi îmbrățișăm griul ca pe un lan de părinți 
și aducem laudă Omului, conducătorului viteaa.

IULIAN TALIANU



VIAȚA LITERAR-ARTISTICĂ

Volumul publicat recent de Gh. Bul­
găr conține studii si -articole care 
reflectă interferențele constante -din­
tre cultură și limbaj, ca repere ale 
evoluției istorice a spiritualității româ­
nești, de la Școala Ardeleană pînă in zi­
lele noastre. Autorul cărții s-a făcut cu­
noscut de mai multe decenii prin studiile 
sale consacrate limbii literare, contribu­
ției scriitorilor noștri la dezvoltarea lim­
bii naționale, analizei momentelor impor­
tante ale modernizării- acestei limbi, mai 
ales a limbii poetice, continuînd astfel 
studiile de stilistică ale maestrului său 
Tudor Vianu.

Privind cronologic influențele reciproce , 
dintre cultură și limbaj, în sensul că o 
stare de cultură reclamă o adecvare con­
tinuă și o îmbogățire treptată a mijlba- 
oelor limbii, iar acestea, cristalizînd pro­
gresul culturi, sugerează căutări noi și 
propulsează creația literară spre noi 
zări, autorul acordă o dreaptă atenție mo­
mentului crucial al înnoirilor de concep­
te și de expresii reprezentat prin Școala 
Ardealeană, prin fruntașii ei de mare re­
putație Petru Maior și Ion Budai Delca- 
nu, asupra cărora aduce puncte de vede­
re noi și date concludente.

Problemele culturii și ale limbii litera­
re din secolul trecut sint abordate într-o 
serie de studii remarcabile prin ineditul 
datelor și prin analiza tendințelor domi­
nante ale modernizării : „O etapă deci­
sivă în modernizarea limbii literare, — 
de la Gramatica lui HOIiade (1828) la 
momentul revoluționar 1848“ ; „Un factor 
de modernizare a limbii : -«România lite­
rară» (1855)“ ; „Un poet al înnoirii lim­
bii și culturii românești" (adică : Alecsan- 
dri); „O voce a romanității noastre". Dar 
cum autorul a stăruit în studiile sale 
mai vechi asupra „Momentului Emines­
cu în cultura noastră", publicând patru 
cărți asupra acestui „moment" istoric, in­
clusiv teza sa de doctorat, ‘fiind coautor 
al marelui Dicționar al limbii poetice a 
lui M. Eminescu (1968. Premiul Acade­
miei). e firesc să reîntîlnim aici un capi­
tol mai întins asupra altor aspecte ale 
originalității creației eminesciene. por­
nind de la tezaurul manuscriselor și a va­
riantelor, pe care le cuprind, la edițiile 
critice ale Poeziilor, cu sugestii docu­
mentate pentru o nouă ediție îmbunătă­
țită a acestei opere singulare. Remarcăm 
aici un studiu aparte, instructiv și convin­
gător. asupra „sensurilor lui adine în 
poezia lui Eminescu". — ceea ce poate 
determina în cititori curiozitatea de a 
deschide Dicționarul Eminescu pentru a 
vedea ce a putut crea poetul, ca artă ex­
presivă, din cuvintele comune ale limbii.

Relațiile reciproce dintre marii scriitori 
aduc totdeauna date inedite asupra cul­
turii și limbii naționale. Astfel. în capi­
tolul „Eminescu despre creația lui Sla­
vici". sau în „larga despre Eminescu" și 
mai ales în paginile comunicării prezen­
tată la Simpozionul Eminescu de la Sor- 
bona (martie 1975), cuprinsă în acest vo­
lum : „Arghezi despre limbajul poetic 
eminescian", găsim fapte, idei, comentarii 
care completează cunoștințele noastre 
despre eforturile înnoitoare în cultură și 
limbaj din ultimul secol. Și paginile des­
pre Dicționarul lui Heșdeu, reeditat în 
acești- ani. și cele despre limbajul lui Sa- 
doveanu sau Bacovia. ori „mărturiile li­
terare despre Unirea din 1918", despre 
aspectele culturale și lingvistice ale artei 
traducerii» r, ca și paginile-omagiu. cele 

dinții, cuprinse într-un volum după dis­
pariția regretată a lui Mircea Eliad^, vor 
atrage interesul cititorului iubitor de 
cărți bune. Mai menționăm, in final, ob­
servațiile pertinenete ale autorului des­
pre limbajul publicistic și despre specifi­
cul expresivității stilului poetic („limba­
jul înalt", după formula lui Mallarme). 
Cartea se încheie cu evocarea a două 
contribuții străine despre cultura și lim­
ba noastră ; regretatul savant italian, de­
votat acestei culturi, Mario Ruffini „des­
pre cultura medievală românească" (o 
carte, ultima, tipărită în italiană) și des­
pre teza de doctorat a lui K. Bokmann 
(Leipzig) asupra lexicului social-politic 
între 1821—1850, reflectat în cărțile și pu­
blicațiile acelor ani la noi. — o sinteză de 
interes cert pentru istoria culturii 
noastre.

Cultură si limbaj e o carte densă, scri­
să limpede și documentat, o adevărată 
sinteză asupra mișcării ideilor și asupra 
tendințelor de modernizare a conceptelor 
și limbajului literar românesc.

VICTOR STOLERU
•) Gh. Bulgar — Cultură și limbaj, Edi­
tura Eminescu, 1986.

Proză

Pasager 

etern*)

Beneficiind de apreciabilul avantaj al 
exercițiului gîndirii poetice, scriitorul 
Nicolae Ioana realizează și în prozele 
sale exactitatea proiectării și relaționă- 
rii motivelor, astfel îneît ajunge la o 
remarcabilă performanță privind nivelul 
stilisticii temelor și polivalența simbo­
lică a elementelor ficțiunii, pe fondul 
unei ambiguități fertile, care activează 
orizontul de așteptare al lectorului.

In volumul de povestiri Pasagerul, din­
colo de varietatea epică, autorul se 
orientează consecvent spre tema condiției 
umane. înscrisă intr-o alegorie cu finețe 
trasată prin axarea ei pe motivul de 
întinsă carieră literară al călătoriei sim- 
bolizînd existența umană. Titlul volumu­
lui, Pasagerul, indică de la început inten­
ția scriitorului, iar protagoniștii povestiri­
lor traversează toți o aventură esențială 
pe meridianul unei călătorii. în primul 
text, intitulat Locul de intîlnire, vizitarea 
orașului, adică a universului existenței 
celor trei pensionari, deține rolul unei 
curriculum vitae fiindcă, prin rememo­
rarea existenței, oaspetele personifică 
destinul prietenului său : „Domnul Ar- 
gintescu. făcea semne prin aer, indica 
locul cu precizie, mima pînă și întîm- 
plările trecute". Racursiul are un inspirat 
accent pe copilărie sugerînd circularitatea 
existenței iar oaspetele nu face altceva 
decît să-și absolve prietenul (sau „aproa­
pele" cel mai iubit) de suferință, prelu- 
înd-o. De altfel, numeroasele grădini 
frecventate — aceea din jurul casei sau 
parcurile prin care hălăduiesc pensiona­
rii — sînt variante terestre ale edenului 
iluzoriu, așa cum stingerea bătrînului în 
gară este substituită cu somnul pentru 
conservarea viziunii poetice și deschide­
rea finalului. Rămasă singură, fără 
bărbat, Maria din Calul parcurge alături 
de uriașul animal alb (demult încetățenit 
ca simbol tanatic) o serie de experiențe 
în care erosul și neființa susțin tensiunea 
prin înlănțuirea lor contradictorie. Cu 
aceleași accentuate valențe simbolice, 
călătoria se face cu un autobuz de noapte 
în Călătorul clandestin, cu trăsura în 
Debarcaderul, cu automobilul în Sauna. 
Fugarul, din povestirea cu același titlu, 
este un călător oprit numai pentru a 

realiza iubirea ca experiență umană esen­
țială, în vreme ce Omul cu merticul, din 
alt text, ajunge, frustrat de experiența 
celui dinainte, un „fugar" presat de 
circumstanțele spre sfîrșitul existenței.

Autorul subliniază motivele cu intenția 
de a le augumenta valoarea sugestivă in 
realizarea mesajului artistic al textului. 
Astfel apare, ca exemplu între multe 
altele, în Locul de intitnire căutarea 
cheii casei bătrînilor pensionari înainte 
de aventurarea lor pe străzile orașului. 
Dialogul, întrebările îndeosebi au rezo­
nanță dincolo de planul literar, accentu- 
înd sugestia dramatismului evenimentelor 
aparent banale :

— „Unde ne duci, Argintescule ? Unde 
ne duci ? întreabă in cele din urmă bătrî- 
helul.

— Știi tu ! îi răspundea Ion Argintes- 
cu" și în contextul povestirii răspunsul 
este mai mult sibilinic decît enigmatic.

Rezonanța particulară a replicilor se 
datorează îndeosebi vehiculării organiza­
te a motivelor. Astfel. în Locui de întil- 
nirc, ascensiunea (urcarea muntelui) se 
aliază cu sugestia curgerii timpului spre 
senectute.

Subtilitatea autorului extinde ambigui­
tatea și enigmaticul în sensul posibilită­
ților nelimitate de metamorfozare a 
realității. într-o măsură care concurează 
fabulația basmului. Povestirile ni se par, 
de fapt, niște „basme" grave, scrise în 
exclusivitate pentru lectori maturi, și în 
■această . „maturitate" discernem exigența 
autorului care mizează pe lectura unui 
cititor cu un orizont de așteptare sincro­
nizat la tehnica modalității alese.

în particularizarea unor motive literare 
cunoscute, Nicolae Ioana reușește să in­
vestească imaginea banalului anodin cu 
valoarea experinței excepționale și sem­
nificației profunde ă realității. Și trebuie 
să relevăm în acest demers susținut cea 
mai cunoscută dar și cea mai dificilă 
tehnică a ficțiunii fantastice. Aventura 
protagoniștilor se întoarce insă consec­
vent spre descifrarea emoționată a con­
diției umane, întrezărită cu dramatism 
discret în falia iluzorie dintre habitudine 
ca ipostază a gestului banal și tărimul 
cu evidenta al închipuirii. Fascinația 
lecturii decurge, în parte, tocmai din 
faptul că autorul își simpatizează, într-o 
viziune senină, protagoniștii, și, ea urma­
re, îl invită și pe cititor să con-simtă 
odată cu ei, recunoscîndu-se în harta 
existenței desfășurate de ficțiune.

în consens cu tenta alegoriei axate pe 
ecuația condiției umane considerată în­
tr-o perspectivă de moralitate, protago­
niștii povestirilor sînt configurata în 
virtutea unei inocențe care îi înfrumuse­
țează. fie că sînt bătrini, tineri sau 
solitari, cu deosebire femei oneste și 
simpli rătăcitori. Puritatea protagonistu­
lui se reliefează frecvent prin situarea 
lui într-un mediu ostil ca în Călătorul 
clandestin, Calul, Omul cu merticul, Fu­
garul, Uii om singur. în vecinătatea 
galeriei personajelor trebuie să amintim 
protagonistul din Capcană pentru vulpi, 
un fel de Moromete. condus din obișnuit 
în fabulos pe traseul care urmează, de 
asemenea, bilanțul unei existențe umane ; 
copilul ciudat și malițios din Fugarul, 
interesant personaj simbolic care suge­
rează că erosul poate fi sancționat numai 
de reminiscența purității, infantile- 
rămase în omul matur.

între gravitatea evenimentului și in­
stanța cititorului, autorul așează un 
ecran al inocenței, calculat deopotrivă 
pentru desenarea personajelor sau deru­
larea relatării. Conferind bucurie lec­
turii, această inocență permanent su­
pravegheată constituie de fapt aspectul 
ludic la care autorul invită cititorul. Un 
zîmbet de nețărmurită înțelegere cuprin­
de spectacolul uneori dramatic al exis­
tenței iar naratorul solicită cu elegantă 
confratemitate fantezia receptorului. 
Stilul de remarcabilă acuratețe și preci­
zie confirmă unitatea volumului, fiindcă 
leagă lumea textelor prin afinitatea vizi­
unii și o comunitate structurală. Carte 
originală, reprezentativă pentru posibili­
tățile scriitorului Nicolae Ioana, volumul 
Pasagerul reflectă în perspectiva unei 
lecturi sărace inteligenta artistică a 
autorului.

MARIANA IONESCU
*) Nicolae Ioana — Pasagerul, Editura 

„Sport-Turism", 1985.

însoțitoare fidelă si nedezmințită a litera­
turii de bună calitate, editura „Junimea" 
din Iași ne oferă, in aceste zile un frumos 
volum de poezie semnat de Cătălin Bor­
deianu, „Grădina ninditoare", titlu inspi­
rat și chiar lămuritor intr-o oarecare pri­
vință, autorul dorind de la bun început a 
se fixa in zonele mult încercate si discre­
te ale metaforei.

Structurat in trei părți relativ distincte 
(„Cămașa patriei", „Grădina gînditoare", 
„Decupaj adolescent") volumul surprinde, 
de fapt, ipostazele unui același sentiment 
ce se constituie din însemne delicate și 
fugar adolescentine, decupate pe alocuri 
tie o luciditate veghetoare și meditativă. 
Daca „cel mai frumos fruct e-n sîmbure 
vara", atunci cel mai frumos gînd e poe­
zia, pe care Cătălin Bordeianu refuză ob­
stinat să o manufactureze, cit mai ales 
să-i inspire voluptățile si primejdiile bla­
jine, neiertătoare. Dacă ar fi să le fixăm 
într-un tipar anume, poeziile din „Gră­
dina gînditoare" sînt in marea lor majori­
tate poezii de dragoste, pregnant confesi- 
ve, neliniștite, interogative, stînd mai de­
grabă sub semnul bachelardian al aerului 
decît al teluricului. E o poezie care s<- 
construiește pe sine, uimită parcă -de mi­
racolul propriei sale nașteri, fără a refuza 
însă deschiderea generoasă spre lume, 
spre omenesc.

Remarcabilă, din acest punct de vedere, 
ni se pare a fi prima secțiune a volumu­
lui, „Cămașa patriei", o frumoasa si con­
vingătoare -demonstrație de cum trebuie să 
arate o poezie patriotică : militantă, dar 
nu retorică ; discretă, -dar nu distantă. 
„Verticalul asalt" al inspirației se subsu­
mează la Cătălin Bordeianu cîntecului de 
patrie, puterii și convingerii de a rărnîne 
român. Definiției sentențioase autorul 
preferă meditația gravă, intim asumată și 
adesori imaginea e pregnantă, cu putere 
de simbol : „Sintem o cumpănă a-ntelep- 
ților — luminii tribuni !“ (Puterea să ră- 
mîi) ; „în Cîmpia Română săpăm fîntîni 
anotimpului / Cu mult mai adinei de cîn- 
tecele nopții" (Cântec de cimpie) ; „Când 
pajuri bați solar in porțile de lemn / 
Și-ntr-o logodnă de semințe rodul se re­
cheamă / Bună dimineața patrie, oglindită 
în polen" (Turn către dimineață) etc.

Poet de real talent. Cătălin Bordeianu 
(mai trebuie s-o spunem ?) surprinde prin 
maturitatea si dictia poetică fermă, pro­
prie celor ce știu si au ceva a ne spune. 
Poezia (Leul, sfiosul) este sub aparentele 
ei sfioase și transparente o continuă 
dispută cu sine, un neostenit drum spre 
adevăr. Metafora. în cultul căreia e scrisă 
această carte, mediază si invită la însoțire 
tăcută, dar nu resemnată. „Pasărea iubirii 
cîntă românește" spune poetul, pentru 
care iubirea înseamnă mai puțin patimă 
oarbă si mistuitoare, cit luciditate și con­
sens afectiv, intîlnire de suflet și de trăire 
nemediată. Ar fi multe de spus despre vo­
lumul tiiiărului poet ieșean Cătălin Bor­
deianu. Important e faptul că citindu-i 
„Grădina gînditoare" încerci adeseori sur­
priza „șoaptei decupate", transcrisă atent 
și caligrafic, cu o peniță ușoară și inspi­
rată. Adevărata poezie e șoaptă, e „gră­
dină gînditoare". Restul sînt comentarii și 
impresii fugare de lectură.

SORIN PREDA
•) Cătălin Bordeianu — Grădina gîndi- 

(oare, Editura Junimea, 1986.
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Revista revistelor
Un studiu al profesorului
Achim Mihu
în ultimii doi ani. profesorul 

Achim Mihu a publicat în re­
vista Tribuna cîteva contribuții 
substanțiale. Este bine să le re­
amintim. în ordinea apariției : 
Două ipostaze despre "Miorița» 
(1984),' Spiritul critic între sin­
cronism și protoeronism (1985), 
George Sorcl și Lucian Blaga 
(nr. 21/1986), Lucian Blaga în 
Clujul postbelic (nr. 32. 33. 35, 
36. 38/1986). Penultimul titlu ci­
tat a apărut, în mai anul aces­
ta, într-unul — nu ezităm să 
o spunem dintre cele mai 

reușite numere pe .care o re­
vistă — în speță Tribuna — a 
reușit să i-1 închine vreodată 
lui Lucian Blaga.

Lucian Blaga în Clujul post­
belic este o valoroasă cercetare 
științifică întreprinsă de Achim 
Mihu pe bază de izvoare de ar­
hivă și pe baza presei timpu­
lui. îndeosebi a unor cotidiene 

-și hebdomadare transilvănene. 
Să observăm că această investi­
gație. atît de însemnată pentru 
biografia și „chipul" gînditoru- 
lui și poetului apare concomi­

tent cu „Cazul Blaga". serial 
semnat de Pavel Țugui în Re­
vista de istorie si teorie lite­
rară. Obiectivele celor doi au­
tori nu sînt identice și nu șe 
bazează nici pe aceleași metode 
și nici pe aceleași surse de in­
formare.

în cele cinci părți ale studiu­
lui său. subintitulate Reîntoar­
cerea, Suspendarea din învătă- 
mînt. Asistent si profesor. An­
titeza ideologică. Cauză și efect, 
Achim Mihu ne arată că une­
ori oamenii pot să prevaleze 
asupra contextului politico- 
ideologic. asupra împrejurări­
lor istorice, reușind să le ma­
nipuleze în direcția . dorită - de 
ei. Căci. în final, metodica si 
pătrunzătoarea cercetare sem­
nată de prof. Achim Mihu în 
Tribuna ne demonstrează Că 
îndepărtarea lui Lucian Blaga 
din învătămîntul universitar nu 
a fost atît opera „vremurilor" 
pe cît.a fost manevra unor oa­

meni ; mai precis a unui om : 
a lui Pavel Apostol, asistent de 
filosofie și fost student al Iui 
Blaga. Acesta va deveni, in 
scurt timp, din admirator, de­
tractor al fostului său profesor. 
Ravel Apostol va reuși să pună 
mina pe catedra fostului său 
magistru. Acesta este resortul 
principal al campaniei ■. perso­
nale si. ulterior, colective, de­
clanșate în presa postbelică 
transilvăneană asupra operei fi­
losofice a lui Blaga și a con­
cepției șale filosofice.

Din același studiu reiese ati­
tudinea deschisă a lui Blaga 
față de realitățile din România 
anilor ’45—’48. „Am putea spu­
ne — scrie A. Mihu — fără 
greș, că Lucian Blaga a avut 
un start bun și fără ezitări sau 
opoziții în noua lume ce se 
stabilea în România". Astfel, la 
1 aprilie 1948, ziarele publicau 
știrea că. sub auspiciile 
ARLUS-ului. „dl. prof. Lucian 

Blaga (...) a făcut o documen­
tata expunere asupra vieții și 
operei lui Maxim Gorki". Și 
nu este singurul exemplu în 
acest sens. Totuși, Blaga avea 
să fie suspendat din rnvățămînt. 
Iată ce ne spune profesorul A- 
chim Mihu: „Birocratic privind 
lucrurile, Pavel Apostol nu are 
nici o vină în suspendarea lui 
Lucian Blaga din învățămînt. 
Cel ce a semnat actele lacu­
nare. în 1948. la Minister, a fost 
C. paicoviciu. însă, sub forma 
unei ipoteze, am putea susține 
că autorul moral al nedreptă­
ții ce i s-a făcut lui Lucian 
Blaga a fost Pavel Apostol".

Studiul'din Tribuna se cuvine 
citit. în întregime și nu ne în­
doim ca el va figura între tex­
tele de referință privitoare la 
biografia și personalitatea lui 
Lucian Blaga.

PETRE MIHAilA
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Un apel adresat întregii umanități —
PACE PE PLANETA NOASTRĂ!

,,Să demonstrăm prin votul nostru pentru reducerea unilaterală cu 5 la sută a armamentelor, efectivelor și cheltuielilor 
militare, voința nestrămutată a poporului român pentru înfăptuirea dezarmării și, in primul rînd, a dezarmării nucleare, hotărirea 
poporului nostru de a se angaja cu toate forțele și de a participa activ la lupta pentru o lume fără arme, fără războaie !“

NiCOLAE CEAUȘESCU

In numele demnității omului Omagiul artei

între viață și pace relația ne 
apare tot atît de evidentă, pro­
fundă și incontestabilă, deci 
avînd valoarea unei axiome, 
precum este, să zicem, relația 
de simplă aritmetică 1 + 1 = 2. 
Cit de absurdă, irațională și de 
condamnat ni se dezvăluie, așa­
dar, atitudinea acelor cercuri 
imperialiste care pun sub sem­
nul întrebării însăși viața, in­
vestind bani și resurse mate­
riale, deturnînd energii umane, 
spre a alimenta un climat mar­
cat de amenințarea distrugerii 
nucleare. Nimic nu poate justi­
fica aceasta în fața instanței su­
preme cane este rațiunea, în 
fața dreptului unic și impre­
scriptibil al omului la viață. Cu 
atît mai mult cu cît, pe terito­
riul existenței umane, viața sa 
asociază indestructibil cu civi­
lizația, cultura, creația. A apăra 
viața omenească înseamnă a 
lupta explicit pentru salvgarda­
rea civilizației și culturii, a tu­
turor valorilor pe care milenii 
dc-a rîndul omenirea le-a plă- 

» mădit prin strădanii tenace, 
. prin eforturi deloc ușoare.

Vrem pace pentru noi și pen­
tru toți oamenii de pe planetă. 
Prin glasul cel mai autorizat al 
tării, glasul înflăcărat, patetic 
și convingător al tovarășului

NICOLAE CEAUȘESCU, noi 
ne-am adresat din nou, cu fer­
mitate, consecvent și lucid, ofe­
rind propriul exemplu, oameni­
lor de pretutindeni, de a nu 
înceta să apere cu toate forțele 
pacea, viața, de a bara calea 
celor care din interes și nebu­
nie cred că pot continua la infi­
nit politica distrugerii, a ame­
nințării cu catastrofa nucleară.

încrederea in om, atît de pro­
prie poporului român, este ar­
gumentul nostru cel mai puter­
nic în speranța pe care o avem 
că paoca va triumfa, iar faptele 
de pace și înțelegere pe care le 
săvîr.șim, ca și acum, la îndem­
nul și chemarea înflăcărate 
ale cîrmaciului destinelor noas­
tre, devin proba cea mai con­
cludentă că vorba românilor are 
acoperiroa faptelor drepte și cu­
tezătoare, simbolice.

în numele omului, al intere­
selor vitale ale întregii ome­
niri. Iată care^este motivația 
de ultimă instanță care a în­
demnat partidui, poporul român 
în ansamblul său, să adopte o 
hotărîre care are vocația de a 
intra în istoria națională, de a 
se integra marilor hotărîri pri­
vind destinele omenirii.

TRAIAN GÂNJU

In tranșeele păcii
Viața este, cum bine se știe, 

cuvîntul în care încap, indife­
rent de limba în care sînt ele 
rostite, toate celelalte cuvinte. 
La rîndu-i, cuvîntul viață în- 

- cape, pe de-a-ntregul, în cuvin- 
tul pace. Și se întîmplă așa, 
pentru că aceasta și nu alta 
este ordinea realităților pe care 
le desemnează cuvintele. Așa­
dar, realitatea viață își află în 
realitatea pace încăperea ei cea 
mai confortabilă cu putință. Deci, 
luptînd pentru pace, luptăm 
pentru viață, o luptă care, de 
pe orice meridian al lumii ar fi 
privită, nu poate ,fi egalată de 
nimic în frumusețe și încărcă­
tură morală.

într-adevăr, fascinante 
tranșeele de pe cimpurile 
luptă ale păcii ! Minunați 
acoperiți de glorie sînt soldații 
care populează aceste tranșee !

In hronicul existentei omului 
pe planeta Pămînt, pot fi repe­
rate cu . ușurință nenumărate 
astfel de lupte, acelea în care 
prea multor vieți li s-a inter­
zis'dreptul de curgere firească 
în matca lor biologică pînă la 
capăt. Tragicul spectacol al răz­
boiului ,în desfășurarea căruia 
au fost cuprinși, adeseori, cu voia 
sau fără voia lor. nu numai sol­
dați, ci oameni de toate vîrstele, 
femei și copii, prunci abia năs­
cu ți și nenăscuți încă, a zguduit 
prea din temelii istoria lumii, a 
semănat prea mult doliu de la 
un capăt la altul al pămîntului. 
E timpul ca existența de zi cu 
zi a omului, a noastră adică, să 
funcționeze după alt principiu 
suprem, cel al prieteniei și dra­
gostei, al liniștii și bunei înțe­
legeri. în definitiv, prietenia și 
dragostea nu costă nimic. Liniș­
tea și buna înțelegere sînt incre­
dibil de ieftine, infinit mai ief­
tine decît un submarin atomic, 
decît un portavion sau o rachetă 
de croazieră.

E nevoie. în fine, sâ facem un 
lucid și profund recensămînt al 
trecutului și, totodată, al senti­
mentelor care ne fac să ne nu­
mim oameni, pentru a constata 
că o înfruntare mondială la ni­
velul tehnicii actuale ar însemna 
ștergerea noastră definitivă nu 
doar din catalogul civilizației, 
ci, mai trist, din catalogul vast 
al naturii. în direcția 
adevăr s-au ordonat și se ordo­
nează In permanență răspica­
tele demersuri ale României 
pentru pace, ale marelui iubitor 
al păcii și al oamenilor, președin­
tele NICOLAE CEAUȘESCU.

Așadar, oameni buni de pre-

tutindeni, să trecem la fru­
moasa luptă, nu ușoară, nu sim­
plă, a edificării păcii pe pă- 
mînt, a instaurării, pentru tot­
deauna, a liniștii și armoniei 
între noi. înarmați cu credința 
că aceasta este singura cale pe 
care ni se îngăduie speranța în 
viitor.

sînt 
de 
Și

acestui

PRIMĂVARA PĂCII - pictură de FLORINA TUTUIANU

Imagine senină, caldă, emo­
ționantă. Cum ar putea fi 
altfel chipul radios al unei 
tinere mame ce-și ține copiii 
în brațe. Băieții sînt fru­
moși, surid, au jucării în 
mîini. O atmosferă de liniște 
și calm neumbrită de nici un 
pericol, de nici o grijă. Nu e 
o imagine idilică a fericirii 
familiale, ti expresia copilă­
riei minunate de care se 
bucură copiii la noi în tară.

O imagine-simbol cu va­
loare de manifest pentru 
pace: „Primăvara păcii" tra-

duce de fapt ideea prețioasă 
că tinerețea planetei stă în 
viitorul sigur al copiilor de 
azi, în candoarea, zîmbetul si 
joaca lor înflorește un ano­
timp al încrederii și pros­
perității : primăvara păcii, 
liniștea planetei, viitorul ei.

In frumusețea cuceritoare 
și convingătoare a acestei lu­
crări, mesajul artei este un 
mesaj militant, de pace, care 
ne reamintește că bunul cel 
mai de preț al omenirii sini 
copiii. 9

ȘTEFAN MITROI

1

Cuvînt de Pace z

A răsunat un glas vibrînd Luminînd inimi
De căldură, liniștea planetei, unica Și gînduri de soare
Răsplată ca o sărbătoare In ferestre;
A oamenilor.

A răsunat un cuvînt românesc
A răsunat un cîntec încuviințînd 
Adevărul unui popor
Dornic de pace.

Cu pîine și sare
La capetele uliței
Cu flori pentru sărbători — 
Anotimp al păsărilor, al brazilor

A răsunat un cuvînt-Torță De pe coline...
GEORGE COROBEA

Măreața cauză a apărării vieții
(Urmare din pag. t)

narea oricărui pericol de război, pentru dezar­
mare în lumea contemporană. In acest sens, 
referendumul ce urmează a fi organizat în 
luna noiembrie este menit să dea expresie toc­
mai acestei voințe, „DA-ul" pe care tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU ne cheamă să-l spu­
nem cu hotărîre, cu prilejul referendumului,' 
fiind de natură să arate lumii întregi că po­
porul român a fost, este și rămîne un luptător 
neclintit pentru pace, că partidul său comunist 
a fost, este și va rămine întotdeauna o forță 
politică animată de cea mai profundă fideli­
tate față de ideile revoluționare, umaniste ale 
socialismului care înscriu la loc de cinste 
obiectivul creării unei lumi fără arme și fără 
războaie.

Noi știm foarte bine, așa cum arăta secre­
tarul general al partidului, că tot ceea ce tre­
buie să făurim, măreața operă pe care ne-am 
propus să o realizăm nu poate fi transpusă 
in realitate decit in condiții de pace, de liniște, 
deci puțind să ne concentrăm toate resursele 
și energiile creatoare sarcinii istorice de o 
asigura progresul permanent și multilateral al 
României, participînd la schimbul mondial de 
valori în condiții de demnitate și egalitate, de 
libertate și independență națională^ Experiența 
noastră istorică, de fapt experiența istorică a

umanității, demonstrează fără putință de tă­
gadă ce preț uriaș am plătit, și noi și oamenii 
de pretutindeni, războaielor desfășurate de-a 
lungul timpului. Mai ales acum, cind in lume 
există uriașe arsenale de arme nucleare, arme 
care pot distruge însăși viața pe pămînt, lupta 
pentru pace rămîne o datorie supremă față de 
om și omenire, o datorie de la care nimeni nu 
are dreptul să abdice, toți oamenii de bună 
credință trebuind să acționeze in acest spirit. 
Noi știm, de asemenea, că adevărata garanție 
a păcii rămine dezvoltarea mai puternică a 
țării, creșterea forței economice, in toate do­
meniile, și pe această bază creșterea capaci­
tății noastre de a ne apăra cuceririle revolu­
ționare. Cauza apărării patriei este cauza 
întregului popor și noi sîntem convinși de 
necesitatea de a ne uni și mai strins rindurile 
in jurul partidului, al secretarului său general, 
formind un front invincibil, care să ne dea 
siguranța că vom rămine, așa cum sintem și 
astăzi, stăpini pe destinele noastre, asigurin- 
du-ne dreptul la muncă pașnică, intr-o lume 
pe care o vrem o lume a înțelegerii și cola­
borării internaționale, o lume a păcii, in care 
omul și fiecare popor in parte să se poală 
afirma liberi și demni, in plenitudinea valențe­
lor lor creatoare de civilizație, de cultură, de 
valori materiale și spirituale.

„Noi, 

bună 

pace..."
„Eu cind sînt singur acasă 

mă joc urît, că mă joc de-a 
războiul, uite-așa, stric toate 
jucăriile!" — așa mi-a spus 
prichindelul acela cu părul 
zbîrlit și nasul impistruiat și, 
privirea pe care șl-o propti­
se a rușine in pămînt îmi 
spunea că știe intr-adevăr cit 
de urît este jocul de-a răz­
boiul. Un copil de cinci ani, 
care n-a văzut niciodată un 

'război de-adevăratelea, știe 
că este un joc urît chiar și 
atunci cil îl joacă ei, copiii. 
Ceea ce nu știe el, și sper 
din toate puterile să nu afle 
vreodată, este că mai există 
oameni mari pentru care via­
ta semenilor, speranțele și 
fericirea lor, însăși viața 
planetei pe care trăim și care 
aparține tuturor, sînt tot un 
țel de iresponsabilă joacă. 
Nu știe că mai există oameni 
care investesc fonduri uria­
șe .in „jucării" ucigătoare în 
timp ce in lume mai mor de 
foame copii, mai sînt atitea 
boli incurabile, atita neștiin­
ță, atitea catastrofe și nefe­
riciri. Am putea spune că 
adulții au dat în mintea co­
piilor? Nu, n-am putea spu­
ne așa ceva pentru că, iată, 
copiii știu bine că nu te poți 
juca de-a viața și de-a moar­
tea. Un excepțional medic 
pediatru îmi spunea odată că 
dacă 90 la sută din populația 
pămîntului ar fi formată din 
copii n-ar trebui să ne mai 
temem de războaie. Dar a- 
ceasta este o utopie, tot așa 
cum utopică este deocamda­
tă și - acea valoare de prim 
ordin care ar putea să u- 
nească în jurul ei întreaga 
umanitate, intr-un ideal co­
mun, dătător de libertate și 
pace. Iată de ce, intr-o si­
tuație internațională care 
pare fără ieșire, pasul liotă- 
rit de primul bărbat al ță­
rii noastre. tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU adu­
ce o dimineață de nădejde in 
istoria atît de neguroasă a 
omenirii. O țară care nu este 
nici cea mai mare, nici cea 
mai bogată, dar, prin legea 
firii, eea mai puternică în­
tru frumusețea morală a oa­
menilor săi, hotărăște să fie 
prima care pornește pe dru­
mul dezarmării. Gestul secre­
tarului general al partidului 
reeditează sublim acea do­
rință de „bună pace" a lui 
Mircea cel Mare, atît de co­
pleșitor imortalizată de Lu­
ceafărul poeziei noastre din 
toate vremurile. Legea cu 
privire la reducerea de către 
R.S.R. cu 5 la sută a arma­
mentelor, efectivelor și chel­
tuielilor militare, lege propu­
să de președintele țării și 
supusă marelui sfat al între­
gului popor, va fi consfințită 
cu un DA unanim rostit de 
toți cetățenii patriei noastre, 
minări de a fi, alături de 
conducătorul lor, deschiză­
tori ai unei ere noi în isto­
ria omenirii, o eră a păcii și 
a încrederii reciproce, o eră 
in care calitatea de „mare 
putere" va fi determinată de 
cantitatea de bine pe care 
acea putere o poate face in 
slujba fericirii tuturor.

GABRIELA HUREZEAN



Lecturi complementare

E fericită ideea antropologului Gheor- 
gbiță Geană de a alcătui ua volum care 
să ofere, cum precizează într-o notă asu­
pra ediției, „o imagine sistematică asu­
pra contribuției lui Simion Mehedinți la 
teoria și metodologia culturii”. In anii 
1985 nu e cunoscut decit geograful, des­
pre filosoful culturii se știu lucruri puține 
și vagi, iar literatul circulă in imaginea 
peiorativă a lui E. Lovinescu (din „Isto­
ria literaturii române contemporane” și 
din „Memorii”) și a lui G. Călinescu (din 
„Istoria literaturii române de la origini 
pînă în prezent”). Anume curiozități ale 
omului au indus principalilor cronicari 
ai fenomenului cultural-artistic din epocă 
o reticență vecină cu antipatia. Lovinescu 
și Călinescu nu-1 pot absolvi de sterili­
tatea (nereală, de altminteri, din unghi 
larg cultural) îndelungatului'său direc­
torat la „Convorbiri literare" (1907—1924), 
iar cit despre estetica lui, amînddi o re­
duc la o îndirjire în tradiționalism. Și 
nu s-ar putea spune că n-au, în această 
privință, argumente. Simion Mehedinți 
n-a dispus de antene pentru arta auten­
tică a timpului său. Contemporan, ca di­
rector al revistei care impusese genera­
ția marilor clasici, cu primele mari în­
noiri din secolul XX ale literaturii ro­
mâne, el nu iese în întîmpinarea nici 
uneia : nici cu entuziasm, dar — ceea că 
s-ar cuveni reținut — nici un oprobriu. 
Spre deosebire de alți savanți (de Ni- 
eolae Iorga, de exemplu), Simion Me­
hedinți adoptă față de literatura română 
contemporană sieși o atitudine de expec­
tativă : dă consecvent impresia că se 
află în așteptarea momentului potrivit 
pentru a-.și comunica verdictul. O ase­
menea strategie, a amânării sine die, e 
de preferat — cînd nu e vorba de un 
critic de profesie — iureșului fără mă­
suri de precauție. Se poate, totuși, pre­
supune că Simion Mehedinți va fi intuit 
cumva valoarea unor moderni ca Ion 
Barbu. George Bacovia și Camil Petrescu, 
de vreme ce accepta să colaboreze la ace­
leași reviste. Numai o scrutare atentă a 
întregii sale publicistici va lămuri lucru­
rile. Deocamdată, studiile — cel mai 
vechi datează din 1920, cel mai recent, 
din 1946 — pe care antropologul Gheor- 
ghiță Geană le reunește sub titlul Civili­
zație și cultură indică în Simion Me­
hedinți un excepțional teoretician al cul­
turii, sincronizat — grație unei penetran­
te intuiții, dar și, probabil, unor lecturi 
la zi, de care nu face caz — cu ceea ce 
se gindește despre originile, structurile 
ți funcțiile ei pe plan mondial.

Ce sînt civilizația și cultura, iată o 
temă de studiu rezolvată astăzi, dar care, 
multe decenii, a provocat la dispută. 
Punctul de vedere care a cîștigat unani­
mitatea e acela pe care l-a împărtășit și 
l-a argumentat și Simion Mehedinți. 
Pentru a ajunge la definiții limpezi, la­
pidare și substanțiale, ea acestea : „civili­
zația este suma tuturor descoperirilor 
tehnice, eare au înlesnit omului adaptarea 
sa la mediul fizic” și : „vom numi deci 
cultură : suma tuturor creațiilor sufletești 
(intelectuale, etice și estetice) care înles­
nesc individului adaptarea la mediul so­
cial", cu aspect de o clasicitate clișeizată 
spre sfîrșitul secolului, savantul a fost 

obligat să curețe cîmpul notional de con­
fuziile zilei, să caute și să aleagă probe, 
să revină pentru a întări punctele ne­
vralgice, ba chiar să se folosească de in­
strumentele retoricii. Cititorului i se des­
coperă o dată mai mult că tot ceea ce 
apare la un moment dat ca adevăr simplu, 
de bun simț se cristalizează printr-o 
enormă investiție de energie, inteligență 
și erudiție.

Dincolo de definițiile general acceptate 
(nu numai ale civilizației și culturii, ci și 
ale altor noțiuni cheie), după cîteva de­
cenii bune de la decantarea lor; semn al 
temeiniciei unui demers teoretic, antro­
pologia culturală a lui Simion Mehedinți 
își păstrează și prospețimea, și nu prin 
amănunte și scolii, ci prin coordonatele 
proprii, inconfundabile.

Cultura este „suma tuturor creațiilor 
sufletești” sau, altfel spus, „suma rezul­
tatelor întregii evoluții sufletești". în ca­

Simion Mehedinți, filosof al culturii*)

*) S. Mehedinți. Civilizație și cultură. 
Selecție de texte, prefață, sumar biblio­
grafic. note și indice de nume de Gheor- 
ghită Geană. Seria Humanitas — 37, Edi­
tura Junimea. Iași, 1988.

zul culturii, aocentul cade pe „dimensiu­
nea sufletească”, în cazul civilizației, cade 
pe „dknensiunea telurică a vieții”. în e- 
cuația civilizație-cultură, cultura e facto­
rul stabil și imuabil, inalienabil și inco­
ruptibil, intraductibil șl original, cită vre­
me civilizația este elementul instabil și 
modelabil, care poate fi împrumutat și 
împămintenit cu relativă ușurință. Nici 
cultura nu se poate sustrage procesului de 
aculturație, dar „pentru cultură trebuie 
asimilare, nu împrumut”. Pentru a edi­
fica asupra naturii acestui raport, Simion 
Mehedinți mai vorbește de „incubație” și 
de „fecundare”. Asimilarea e, cu alte cu­
vinte, un act de întrupare. Consecința 
acestui distinguo : „adevărata originali­
tate a unui popor se poate afla mai mult 
în cultura decit în civilizația sa”. For­
mula conține si posibilitatea originalității 
prin civilizație, dar afirmă ritos suvera­
nitatea originalității prin cultură. Epoca 
postbelică l-a îndreptățit pe Simion Me­
hedinți : multe unități etnice s-au sincro*-  
nizat și uniformizat sub aspectul para­
metrilor civilizației, dar își păstrează 
identitatea la nivelul culturii,'confirmată 
ca „partea cea mai personală a unui 
neam”. S-ar putea ca această discrimi­
nare, care face, din „asimilare” și 
„împrumut” formele extreme ale pro­
cesului de aculturație, să se fi născut 
ca replică Ia teoria lovinesciană a sincro­
nismului (așa cum tinde să creadă an­
tropologul Gheorghiță Geană), deși nu­
mele posibilului preopinent nu apare în 
textele care o dezvoltă. Mai probabil e 
insă că raportul dintre cele două teorii 
— care ar merita o detaliere — e de 
complementaritate.

După Spengler, civilizația și cultura ar 
fi stări succesive, pe eare nu le-ar lega 
decit o evoluție cu trăsături patologice. Și 
cu această prejudecată, eare își are nu­
meroși adepți și în ultimele decenii ale 
secolului XX, eonvinși că popoarele se 
înalță îndeosebi prin sporul culturii, pen­

tru ca apoi să cadă prin exeesu) civili­
zației, a polemizat Simion Mehedinți: deși 
factori distincți, civilizația și cultura sînt 
Swrtdare și concomitente. Foarte bogate și- 
elocvente, probele lui infirmă profund teo­
ria spenglerianâ. El le adună sub semnul 
unei metafore de o reverberantă plasti­
citate: „După cum frunza are două fețe; 
una strălucită, spre soare, alta mai în­
tunecată, întoarsă spre pămint (dar foarte 
însemnată, riiindcă prin ea respiră și se 
hrănește planta), tot astfel viața omenirii 
are două aspecte : unul teluric — civili­
zația, adică tehnica materială ; altul ce­
resc — cultura sau suma tuturor pro­
duselor sufletești, prin care omul caută să 
intre în echilibru cu restul creațiunii. 
Amîndouă sunt inseparabile și simultane 
(nu succesive, cum pretinde morfologia 
istorică a Iui Spengler)”. Metafora îl 
apropie pe Simion Mehedinți de Lucian 
Blaga, și. acesta convins de simultaneita­
tea civilizație/cultură șl de facilitatea 
teoriei succesiunii lor. Cei doi filosofi nu 
se citează, dar antispenglerianismul lor se 
organizează pe argumente asemănătoare 
și se nutrește. în fond, dintr-un mod în­

țelept. opus fatalismului minor, de a 
trata existenta, care e al comunității Iar 
materne.

Dintr-o convingere din aceeași stirpe 
obștească derivă, se poate presupune, și 
principiul egalității principiale a civili­
zațiilor și culturilor. Mai întii, „toate 
grupările omenești — chiar cele mai pri­
mitive — sunt in posesia unui fond oare­
care de civilizație și de cultură", apoi, 
toate civilizațiile și culturile își au origi­
nalitatea și zestrea lor de , performanțe. 
Etnografia furnizează argumente decisive 
și, adesea, stupefiante. Punctul de ve­
dere al lui Simion Mehedinți va fi și al 
lui Mircea Eliade. dar rădăcinile Iui pot 
fi urmărite coborând (ureînd ?) în stra­
turile foarte vechi ale culturii române, 
apoi în gîndi-rea unor cărturari ea Nea2oe 
Basarab. Miron Costin. Niealae JSăilescu 
și Dimitrie Cantemir. care conceptanli- 
zează mentalitatea populară autohtonă a 
tolerantei rasiale, confesionale și cultu­
rale.

Simion Mehedinți a ezitat să salute li­
teratura română modernă din epoca sa, 
dar, fiind printre cei care văd cultura ca 
garanție decisivă a originalității . unui 
popor, se situează și printre aceia care 
considera esteticul ca esență a cul­
turii și, în ulltimă instanță, a ființei 
umane : virf al unui triunghi în care 
știința și religia sau știința și etica ocupă 
poziții colaterale. Filosoful citează nu­
meroase cazuri în care „latura estetică" 
(sau „artistică”) domină complexul sin­
cretic civilizație/cultură al unei entități 
etnice sau al unei personalități. Cînd între 
civilizație și cultură se instaurează un 
decalaj, iar predominația aparține cul­
turii, ea se datoreste unei excedente 
lăuntrice de natură estetică. O civiliza­
ție se poate stinge sau se poate trans­
forma radical, dar cultura căreia i-a fost 
solidară persistă. Secretul perenității ei 
se află în vigoarea valorilor artistice 
odinioară imbricate. Un caz, poate cel 

mai . frumos din cele aduse în sprijinul 
tezei : „Glugile ciobanilor din Carpați au 
putrezit și vor putrezi necontehiț, ca orice 

• este document de civilizație ; stînele se 
vor surpa ,; știința empirică despre vac­
cinarea’oilor se va perfecționa neîntre­
rupt în, șirul secolelor, dar latura artis­
tică a culturii păstorilor (Miorița) va ră- 
mîne etern aceeași”. Discursul se preface 
treptat în pledoarie în favoarea ideii că 
arta reprezintă cheia perfecțiunii, alături, 
e adevărat, de religie, înțeleasă însă în 
spirit kantian, ca problemă a rațiunii 
practice, adică a moralei (cum punctează, 
oportun; antropologul Gheorghiță Geană): 
,„Singură arta (s.n.C.S.) și conceptul foar­
te fin ăl religiei (al cărei substrat e so­
coteala cu eternitatea) ne permit să rea­
lizăm în sufletul nostru unitatea și echi­
librul. adică o cultură deplină". Sau : 
„Numai prin artă, ca supremă eflores­
centă a simțirii (s.n.C.S.), și prin concep­
ția religioasă, ca suprema limită a spe­
culației. poate deveni cineva cult". în 
această, convingere, Simion Mehedinți îl 
transcrie, ca un fidel urmaș, pe Titu 
Maiorescu. în niște pagini de „amintiri și 
mărturisiri", filosoful înțelege arta ca 
vindecare și împăeare : „pentru suflet, 
leacul cei mai subtil e arta (...) Cel dinții 
și cel mai general leac al suferinței ome­
nești a fost și este și pină azi arta. De 
la cîntecul monoton și lălăit aJ botocudu- 
lui pînă Ia simfoniile lui Beethoven, ar­
tele au fost si sînt încercarea supremă de 
a realiza măcar parțial armonia care lip­
sește vieții in total". După Titu Maio­
rescu (în „Comediile d-lui I.L. Caragia- 
le“, 1385), emoția estetică nimicește egois­
mul și obligă individul să-și uite intere­
sele. fiind „o combatere indirectă a rău­
lui și astfel o înălțare morală". Fiind, cu 
vorbele lui Simion Mehedinți, vindecare 
și împăcare...

Se poate recapitula : raportul dintre 
cultură și civilizație.' ea raport dintre o 
imuabilitate relativă șf o traduetibilitate 
necesară r relația, profitabil particulari­
zată. dintre asimilare și împrumut ; prin­
cipiul concomitentei și solidarității civili­
zației și culturii; teza universalității con­
stitutive a civilizațiilor și culturilor ; 
funcția de esență ultimă, de temei, a 
artei — toate acestea, la care pot fi adău­
gate numeroase alte idei, definiții, con­
cepte, noțiuni și teze (tie exemplu : o 
teorie a dublei- origini a artei, în muncă 
și joc. un model al cercetării științifice 
a specificului național, o expunere a cri­
teriilor unei originale antropogeografii 
etc.) sînt coordonatele unei foarte mo­
derne teorii a culturii. Toate pot fi des­
coperite în antropologia (socială și cul­
turală) de azi. Redactate în urmă eu 
patru, cinci, șase sau chiar șapte decenii, 
textele Iui Simion Mehedinți și-au păs­
trat actualitatea, dacă nu cumva, prin 
unele din ideile lor. de abia la sfîrșitul 
secolului percutează. Superioritatea filo­
sofului culturii asupra directorului de re­
vistă (de o precauție mortifiantă), asupra 
scriitorului (categoric, de duminică) și 
asupra criticului literar (tranzitoriu și 
fără contur) e-peremptorie.

CONSTANTIN SORESCU

Tineri critici

Romanul condiției umane <m)
Narațiunea la persoana în- 

tii simulează doar confesiunea 
Intrucit, iată, aceasta nu este o 
punte de comunicare, ci defi­
nește însăși singurătatea perso­
najului „am- înțeles că aceste 
«onfesiuni n-au nici un rost, 
nici măcar pentru cel care le 
face. Din contră, imposibilitatea 
de a primi un răspuns îți defi­
nește doar singurătatea” ; con­
fesiunea fără destinatar, textul 
suficient sieși, elimină posibili­
tatea prezenței interlocutorului 
real a cărui „figură” se pierde, 
se estompează pentru ca mărtu­
risirea să se desfășoare circu­
lar, de la și numai pentru cel ce 
» produce : în Vestibul, ca și în 
alte- romane ale lui Alexandru 
Ivasiuc, interlocutorul este o 
„idee”, iar „formula” epică in 
care se încadrează acest perso- 
naj-narator-destinatar poate fi 
găsită, de pildă, și în cărțile 
liui Laurențiu Fulga, Toate ceie- 
lălte date din biografia docto­
rului Ilea constituie tot atîtea 
elemente ale spațiului securizant 
pe care ființa sa îl caută me­
reu : anonimatul, absența statu­
tului social și a relațiilor spe­
cifice acestuia, incapacitatea de 
a realiza sinteza pentru că Ilea 
studiază doar formele și nu pro­
cesele — toate acestea desem­
nează un traiect existențial al 
eșecului pe care-1 condiționează 
frica, luciditatea, simțul autori- 
dicolului. convingerea predesti­
nării. adică vectorii spațiului 
agresor. Ion Marina din Cunoaș­
tere de noapte, cel care „ato­
mizează” totul. își plasează exis­
tența în limitele unei experiențe 
asemănătoare aceleia a morfo- 
liogului ■ Ilea : el gindește trecu­
tul din teama de a-1 recrea, 

caută senzațiile vieții și nu 
faptele ei, imaginează stări din 
care se nasc biografii și se scriu 
„romanele” acestora (părinții 
Ștefaniei, de exemplu), produce 
un „text” al destinului său din 
fluxul amintirii, încercînd să 
umanizeze realitatea prin „ato­
mizarea” ei, să o rostuiască prin 
poveste : iată spațiul securizant 
al lui Ion Marină, realizat in 
acest roman într-o pagină de 
excepție : „Te puteai gîndi la 
lenta ridicare a aerului, la 
cercurile acelea transparente 
inundate de lumină, și la lenta 
ridicare a peisajului, spre nord, 
după ce treceai de lacuri și de 
marile cîmpii, și valurile de 
pămînt se înălțau pe nesimțite, 
dădeau loc la ondulații, la văi, 
pînă la atmosfera translucidă și 
mult mai rece a muntelui, și la 
cărările lui pietroase, simțite 
aspru sub bocanc, și la întune­
cimea pădurilor de pe versan­
tele abrupte, și mai departe, co­
municația se stabilea cu pustie­
tatea din vîrfuri, unde nu era 
decît un vint dulce și ușor, o 
continuă adiere aproape mu­
zicală, ce trezea o senzație de 
neîmplinire și de greutate, rar 
resimțită, de izolare durereoa’ă 
și în același timp foarte plăcută, 
pentru că era întovărășită de un 
fel de ciudată silă și milă, de 
marea și agitata scoarță a pă- 
mîntului pe care se petreceau 
procese lente și continue, mode- 
lînd’-o neîncetat, și chiar acele 
procese aveau ceva alunecat, 
conducînd-o spre un capăt pre­
vizibil de subțire pînă aproape 
de extincție, și apoi dincolo de 
extincție, într-un gol cu care se 
învecina tot timpul, dar numai 
în asemenea momente i se des­

coperea” ; nordul, pustietatea 
din vîrfuri, golul — iată zona 
cu care personajul încearcă să 
stabilească punți de legătură : 
solitudinea este pecetea acestui 
peisaj de o elementaritate eare 
înfiorează, mareînd decisiv 
structura personajului.

în Păsările, Liviu Dunca se 
apără de violența erosului șf de 
cealaltă violență, a eșecului, prin 
retragere in simbol, negarea 
ideii de evoluție și prin atomi­
zarea faptelor existenței : „Pen­
tru mine forma de apărare a 
fost incontinua fărâmițare prin 
gîndire a fiecărei experiențe 
trăite", spune Liviu Djmca. re- 
petînd experiența anterioară a 
lui Ilea și Ion Marina. T.M. din 
O altă vedere „se ascunde” în 
acte de violență, Paul Dunca 
din Apa „se pierde” în acțiune, 
iar Paul Achim din Iluminări 
,,se înstrăinează‘r prin vedere, 
construind „o lume intens opti­
că, o suprafață nesfîrșită în ex­
tensie, unde și ochiul se pierde, 
alunecând, ca pe un patinoar, pe 
care cunoșterea înscrie dire și 
ele translucide”. Imaginea cea 
mai semnificativă, în ordinea 
delimitării și funcționalității 
spațiului securizant, este tem­
plul din Racul ; „metaforă ob­
sedantă”, templul din pădure 
este „subiectul” unei legende 
din copilăria Iui Miguel, spre care 
acesta își întoarce mereu ființa, 
prelungindu-și privirea dincolo 
de pragul realității. împlinin- 
du-se ca „individ” într-un fel 
de idealitate supusă și ea deri­
ziunii „aparențelor” : templul 
„înecat de vegetația ce îl prote­
jează” este un simbol al zonei 
de siguranță a personajului care 
trebuie să aleagă între adevărul 
„individului” și masca „per­
soanei”. în două dintre roma­
nele Iui Alexandru Ivasiuc. na­
ratorul face apel Ia o „schemă” 
frecvent folosită în proza de 
analiză care își dezvoltă struc­
tura în perspectiva unor rapor­
turi asemănătoare : povestea 
de dr agoste- în Vestibul, perso­
najul se refugiază într-un spa­
țiu și un discurs îndrăgostit,

rostindu-și trăirea cu profun­
zimea, subtilitatea, complicarea 
și complicația, dar și cu farme­
cul lui Emil. Codrescu din ro­
manul Adela al lui G. Ibrăi-
Ieanu ; aceeași absență a ironiei 
și aceeași „iconizare” a „ei”, 
aceeași lectură atentă a gestu­
rilor și a sufletului și aceeași 
dorință mistuitoare de a depăși 
limita vîrstei. Tn Păsările, Liviu 
Dunca și Margareta Vinea caută 
în eros alternativa vidului exis­
tențial ; viața ca eșec, frica, 
obsesiile și incapacitatea comu­
nicării își află termenul opo­
zant într-un tip de bovarism 
„din care facem toți parte”.

încercarea de a descoperi re­
fugiul înseamnă pentru multe 
personaje ale lui Alexandru 
Ivasiuc efortul de a delimita un 

nivel 
spa- 
per- 
din

iiman temporal al cărui 
se confundă cu orizontul 
țiului securizant ; pentru 
sonajul-narator-des tina tar 
Vestibul, „aspectul de normali-
tate al anului 1966“ este o sursă 
de „îneîntare”. Ilea căutînd 
revanșa într-un „gest absolut, 
un singur act destul de cuprin­
zător ca -să întoarcă timpul și. 
să desființeze tot ce-a fost”. în 
O altă vedere, etajele cronolo­
gice despart definitiv existen­
țele personajelor ; T.M. și fiica 
sa, fleanca, sînt oameni din 
două generații diferite, distan­
țate de hotarul perspectivei 
asupra timpului istoric și a 
semnificației gestului uman în 
raport cu calitatea acestuia. 
Destinul epic al Iui Paul Achim 
începe cu o 
iar același 
reprezintă 
„opozant”, 
„un cadou 
cronologiei 
nate cu aceea istorică reprezintă 
unul dintre elementele esențiale 
care dau contur definitiv spa­
țiului securizant ; interesul pa­
sionat pentru biografie al na- • 
ratorului din romanele lui 

retragere din timp, 
segment temporal 
pentru personajul 
Niculaie Gheorghe, 
nesperat”. Reperul 
individuale relațio-

Alexandru- Ivasiuc este un semn
al necesității prezenței terme­
nului compensatoriu pentru un 
destin guvernat de frică și in­

certitudine. Iar acest interes 
pentru biografie — punctul de 
plecare al celor mai numeroase 
„digresiuni” ale naratorului — 
se materializează nu atît prin 
relatarea faptelor, cît prin sta; 
bilirea sensului, a semnificației 
unei vieți chiar dacă din planul 
secundar al textului ; Sebișan 
sau Bereny’ din Păsările sînt 
„prezentați” la fel de complet 
ca și protagoniștii, faptul dato- 
rîndu-se convingerii autorului, 
conform căreia epoca istorică 
nu poate fi reconstituită decit 
prin biografia oamenilor săi. 
Piticu. Dăncuș, Paul Dunca și 
Tiberiu Șuluțiu din Apa sînt 
reprezentanții „epocii-bazar", ai 
unei lumi „foarte variate și 
foarte puțin ordonate" ; ei sînt 
„produsele" acestei epoci al că­
rei aspect mozaicat le servește 
drept refugiu. Trădarea rela­
ției intime dintre individ și 
timpul istoric, în care acesta 
evoluează, este vina personaju­
lui din Iluminări ; eschiva lui 
Paul Achim, izolarea de ceea ce 
el însuși numește „istoria în 
mers”, constituie, în fond, re­
flexul condiționat al structurii 
sale interioare. Raportul care 
se creează între biografia in­
dividului și vremea sa structu­
rează în romanul lui Alexandru 
Ivasiuc ceea ce aș numi un mo­
tiv al întemeierii ; familia, 
„neamul” sînt refugiul și pre­
destinarea personajului din 
Apa, pentru ca în proza Corn 
de vinătoare, motivul amintit 
să-și proiecteze sensurile în is­
torie : „După Drag a venit fiul 
său Giulea și după acesta Mi­
roslav care s-a preoțit și după 
aceea un alt Giulea și din el 
s-a tras neamul Pop, de pe ulița 
popilor și neamul Lazăr și nea­
mul lui Ivașcu, din Ion, care 
s-a înrudit cu oameni de frunte 
de pe malul Tisei și de pe Iza, 
pînă la fuga din Săliște și Iusco 
din Dragomirești și în Apșa cu 
neamul Mihalca, de sub pădure, 
cel mai puternic dintre toate 
pentru că nu se înmulțea".

IOAN HOLBAN



Ipoteze de lucru

Stilul n-a mai avut 

răbdare
La vremea apariției editoria­

le. în 1967, despre volumul doi 
al Moromeților s-a scris de către 
unii ca despre un eșec : scriito­
rul. influențat de ultimele lec­
turi (Faulkner. în speță), a dat 
un tom mult mai slab decît 
primul. Unite prin spațiu, cele 
două volume diferă prin timpul 
istoric. Satul din volumul întîi 
stă sub semnul celebrei fraze 
din deschidere : „IivCinipia Du­
nării. cu cîtiva ani inaintea 
celui de-al doilea război mon­
dial. se pare că timpul avea cu 
oamenii nesfîrșită răbdare; (...)“. 
Chiar dacă procesul de disolu- 
tie a satului românesc a inceput 
deja, totuși, lumea din Siliștea- 
Gumești trăiește ea și cum tim­
pul ar avea răbdare. De aici 
complacerea în nesfirșite taifa­
suri politice la fierăria lui Io- 
can. plăcerea de a privi iocul 
călușarilor, transformarea sece­
rișului intr-un ritual si. mai 
ales. împingerea inteligentei pe 
primul loc al ierarhiei de valori 
a gospodarilor însemnați ai sa­
tului. împreună cu lumea ro­
manului. naratorul împărtășește 
și el iluzia că timpul are răb­
dare. Narațiunea curge îndelung 
și leneș, ca un fluviu în Deltă, 
Si asemenea lui. cu largi des­
pletiri ale firului epic pentru a 
descrie minuțios scene din via­
ta zilnică a satului. Personajele 
sînt puternic reliefate, balzacie­
ne. pentru că în satul traditio­
nal caracterizat prin prefaceri 
lente, fiecare locuitor e o Indi­
vidualitate distinctă, lesne de 

diferențiat prin caracter. îmbră­
căminte. pățanii- Pe deasupra, 
confruntați doar cu rotirea ano­
timpurilor si evenimentele ci- 
Clioe ale omului și naturii, ță­
ranii au timp să-i pozeze nara­
torului. Succesiunea evenimen­
telor e normală, legătura dintre 
lucruri, logică, pentru că satul 
se Iasă ușor de surprins în me­
canismele sale. Propoziția de 
închidere a volumului întii — 
„Timpul nu map avea răbdare" 
— ar trebui să fie propoziția de 
deschidere a volumului al doi­
lea. Moștenit din volumul ante­
rior. procesul de disolutie a sa­
tului românesc atinge acum a- 
pogeul. Dacă în primul volum 
cei din Siliștea Gumești mai 
puteau avea cel puțin iluzia 
timpului răbdător cu oamenii și 
lucrurile. în al doilea ei trăiesc 
sub semnul conștiinței acute că 
timpul nu mai are răbdare. 
Prinsă în marile roti ale isto­
riei. lumea satului nu mai are 
răgaz : evenimentele se succed 
rapid și de neînțeles ; apar și 
dispar din prim plan, cu iuțea­
lă. tot felul de oameni, unii 
aflati pînă atunci la marginea 
comunității rurale, alții complet 
străini de aceasta : valorile, o- 
biceiurile tradiționale s-au sfă- 
rîmat. Ca si în cazul primului 
volum, stilul participă din plin 
la lumea romanului. Adaptat 
noii realități a satului, el stă 
sub semnul timpului care nu 
mai are răbdare : fraza e întor­
tocheată. ca si timpul istoric; 
structura pulverizată ; persona­
jele puternice dispar pentru a 
fi înlocuite de siluete fugare, 
ca si numeroșii indivizi fără 
identitate trecători prin sat; 
umorul dispare pentru că într-o 
lume a crizei distanțarea ceru­
tă de ironie nu mai funcționea­
ză. Narațiunii răbdătoare, lene­

șe l-a luat locul una gifiită, 
convulsivă. Stilul însuși pare că 
n-a mai avut răbdare.

Drama 

stilurilor de viață
Rebarbativ la experiențele 

prozei moderne. Ion Lăncrănjan 
își întemeiază, totuși, cel mai 
bun roman al său. Drumul cii- 
nelui, pe unul din (deja) locu­
rile comune ale literaturii se­
colului XX : alegerea intr-o si­
tuație limită. Raveca. substitui­
tă pe parcurs cu Mama (o nou- 

i tate la Ion Lăncrănjan. ma­
juscula !) ajunge la un moment 
dat în situația de a alege tra­
gic între cei doi fii : Minai și 
Jigu. Situația se naște conform 
unei formule definitorii pentru 
proza tradițională.: se ia drept 
constantă un personaj X și 
drept variabile împrejurările 
y. z. romanul reducîndu-se în 
cele din urmă la întrebarea : ce 
face personajul în noua con­
junctură ? In nou» situație, ivi­
tă ca urmare a noilor împreju­
rări, mama se vede obligată să 
aleagă între cei doi fii. In buna 
tradiție a literaturii existenția­
liste consacrate alegerii într-o 
situație limită, soluția finală e 
sinuciderea, cu alte cuvinte, re­
fuzul oricărei alegeri. Cu toate 
acestea. în realitate nu drama 
Ravecăi domină romanul, ci 
conflictul dintre cei doi fii. E- 
sențial în acesta, nu e. cum 
s-ar putea crede, politicul (ca 
în cazul literaturii sovietice a 
fraților despărțiți de revoluție), 
ci eticul. Despărțirea tragică a 
celor doi frați are cauza nu 
atit în pozițiile politice adver­
sare. cit în modurile lor net di­
ferite de a vedea lumea. Con­
fruntarea lor e. înainte de toa­
te. confruntarea dintre două 
personalități morale, ftîihai. e 

un personaj camilpetrescian din 
speța lui Gelu Ruscanu. Andrei 
Pietraru : intransigent la mo­
dul absolut, fascinat de idee, 
dedicat fanatic unui ideal. 
Jigu. trădătorul, net opus lui. e 
din speța lui Danton, persona­
jul central al piesei lui Camil 
Petrescu : complicat pînă la 
contradictoriu. înțelegînd slă­
biciunile omenești, om al vieții, 
nu al ideii. Dacă romanul are, 
totuși, o tentă politică, ea se 
precizează indirect, prin inter­
mediul dilemei morale : intran­
sigență fanatică sau înțelegere 
complexă a omenescului. Neîm- 
păcarea dintre Mihai si Jigu e 
neimpăcarea dintre două stiluri 
de viată. De aici și tragica im­
posibilitate de a se înțelege.

Mînuirea literaturii
Construită din motive pur 

estetice, dorită chiar monument 
strict supus artei, basilica lui 
loanide e folosită, nu fără ran­
dament. de către Mișcare. în 
scopuri politice. Opera pusă 
sub semnul artei pentru artă 
trece rapid sub cel al artei eti 
tendință. Citită în 1953. cînd 
apare Biciul loanide. înțîmpla- 
rea ar putea fi considerată 
drept întruchiparea normei — 
de largă circulație în epocă — 
potrivit căreia teza artei pen­
tru artă nu e altceva decît o 
perfidă înfățișare a artei cu 
tendință. Citită azi. cînd con­
cepția raporturilor artă-politică 
a depășit radical simpla, meca­
nicista analiză de conținut, sce­
na aduce în discuție un aspect 
mai puțin semnalat în ce pri­
vește partinitatea literaturii. 
Căci, in condițiile uriașelor ti­
raje de azi. ale capacității 
mass-mediei de a evidenția cu 
diabolică insistentă, numai anu­
mite dimensiuni ale unei crea­
ții margînd pînă la impunerea 
în conștiința publică a unui 
text rescris. cercetătorul rapor­

turilor artă-politică trebuie' să 
ia în considerare posibilitatea 
mînuirii unei opere literare 
contemporane sau clasice, de 
către forțele politice in confrun­
tare. O mînuire indiferent de 
intențiile artistului, ca în cazul 
monumentului ridicat' de arhi­
tectul loanide. împinsă pînă la 
simplificarea operei prin izola­
rea unui singur aspect din mul­
titudinea de sensuri, prin în­
fățișarea ei din unghiuri cola­
terale : poziția politică a auto­
rului. asumarea ei de către di­
ferite forte politice în confrun­
tare. devine un important mij­
loc de a configura raporturile 
cu politica ale unei opere și. 
din punctul de vedere al parti­
dului comunist, a stabili o ati­
tudine fată de respectivul text.
Ca in orice studiu complex, 
instrumentele sînt numeroase 
si subtile, ipotezele de lucru nu 
pot fi stabilite apriori. Sigur 
este că una dintre cele mai ba­
nale capcane in care ar putea 
cădea un partid politic ar fi de 
a respinge un text, din simplul 
fapt că el e folosit de adversar 
în propriile scopuri. Dimpotri­
vă. întreprinderea principală ar 
trebui să fie curățarea de im­
puritățile adăugate prin mînui­
re. restabilirea autenticității 
textului prin relevarea multitu­
dinii de sensuri, readucerea o- 
perei la nucleul original. Unul 
dintre cele mai cunoscute cli­
șee ale epocii proletcultiste — 
ceva e în neregulă dacă te lau­
dă dușmanul — se dovedește, 
ca si alte aspecte ale raportu­
lui artă-oolitică. o eroare nu 
numai teoretică, dar și practică. 
Deseori, lauda dușmanului nu e 
altceva decît o abilă scoatere a 
unei opere cu un puternic im­
pact la public de sub semnul 
revoluției. încercare de a ani­
hila forța de acțiune a textu­
lui în favoarea forțelor progre­
siste pe scena confruntării po­
litice.

ION CRISTOIU

Atitudini, dezbateri, controverse

Măștile „celebrității"
Un fenomen deplorabil al vie­

ții literare : intoleranța la criti­
că. Chiar dacă intră oarecum in 
firea lucrurilor, așa cum intră, 
să zicem, procentul de medio­
critate al oricărei epoci literare, 
oricit de strălucite, nu ne mih- 
nește mai puțin, nu ne surprin­
de mai puțin. Proteismul său e 
deconcertant. A refuza critica 
așa cum e. se poate pe nenu­
mărate căi. nu o dată printr-un 
cameleonism ce seamănă teribil 
cu acceptarea bucuroasă a cri­
ticii. cu stima fată de ea. Dacă 
ar fi numai încrucișarea ca de 
spade a textelor I Dacă ar Q nu­
mai declararea fățișă, francă, 
virilă a ideii, fie și a reacției 
umorale, a amalgamului lor-, 
care, de regulă, corporalizează o 
atitudine ! Dacă ar fi numai po­
lemica. rcspectînd regula jocu­
lui, răspunzînd adică, punct cu 
punct, aserțiunilor neconvena­
bile, acordînd interlocutorului 
dreptul la replică, pentru a re­
veni cu noi preciziuni. in caz de 
nevoie ! Dacă ar fi exclusiv, în 
perimetrul publicisticii, o atitu­
dine cavalerească, evocatoare de 
turniruri ! Insă realitatea e ceva 
mai complicată. Să luăm, de 
exemplu, pe un tînăr autor care 
se află în preajma debutului său 
editorial. Dornic a se asigura de 
o recepție favorabilă a volumu­
lui. își pune ochii pe cite un 
Aristarc (ori pe mai multi in 
același timp, conform înțeleptu­
lui dicton ..să nu știe stingă ce 
face dreapta"), către care își 
orientează misive admirative, 
neuitînd a Ie corobora cu tele­
foane și felicitări la ocaziile 
sărbătorești. Cînd nu .te aștepți, 
te pîndeste radios la colt, spre 
a te firitisi cu o sorcovă de 
cuvinte, cam aceleași de la in­
divid la individ. Confesiuni în­
duioșătoare, indiscreții cu privi­
re la scriitorii de diverse con­
tingente, istorisiri, cu haz ori 
fără, ii agrementează conversa­
ția sau corespondența, care pot 
fi supuse unei probe de sinceri­
tate relativ simple. în situația 
în care junele se mută dintr-o 
localitate, să presupunem, din 
Ardeal, în Capitală, unde „Pă­
trunde" în viata literară (se în- 
tîlnește pe stradă ori ia redacții 
ori la local cu criticii însemnați 
pe care-i trage de minecă și-i 
chibițează cu o obsecviozitate 
exersată deja), scrisorile și feli­
citările adresate de rezident în 
provincie. încetează brusc. La 
receptor nu mai auzi vocea cu­
noscută, spunîndu-ți „să trăiți, 
ce mai faceți", mimînd grija 
că te-a „deranjat" la o „oră 
nepotrivită", plasînd cu delica­
tețea cu care ar rîndui ouăle, 

munificentul apelativ maestre ! 
Constați cu melancolie că repre­
zinți o fază depășită. O treaptă 
a rachetei consumată, în ascen­
siunea tinârului literat spre ze­
nitul gloriei. C’est la vie! La fel 
se întimplă dacă ai scris favo­
rabil despre volumul în chestiu­
ne. Culcindu-se pe laurii suc­
cesului, fericitul autor îti uită 
instantaneu adresa si numărul 
de telefon, ba chiar și numele, 
Te-a citat înainte, cu oarecare 
ostantație, în articolele lui ? Ei 
bine, acum nu te mai amintește! 
Din pură gratitudine ! „După ce 
a înghițit vițelul, scria E. Lovi- 
nescu, referitor la o circumstan­
ță similară, șarpele nu dorește 
decît să-l digere în liniște, de­
parte de ochiul indiscret ; numai 
cînd e flămînd. sărind la trecă­
tor sau la îmblînzitor. afli de 
starea lui de spirit". Să nu fim, 
totuși, prea pretențioși 1 Sâ ne 
mulțumim cu faptul că, afiin- 
du-se în starea de digestie, șar­
pele nu e. măcar pentru mo­
ment, agresiv.

Mi s-ar putea pune întreba­
rea ce legătură există intre 
abilul tinâr inconsecvent și into­
leranța la critică. Există una. Si 
anume ‘spaima lui de o posibilă 
analiză „neprevenită", „nepregă­
tită", incompatibilitatea lui na­
turală cu actul critic ideal, 
dezlegat de relațiile personale. 
Frica lui enormă, Iuînd propor­
ții de coșmar, are ca obiect o 
critică spontană, pe care n-o 
poate manipula, pe care n-o 
poate saluta pină la pămînt, de 
aproape și de departe, cu repe­
tiție, ca o păpușă a respectului 
absolut, ieșită dintr-o cutie cu 
resort. în nopțile lui rele visea­
ză o asemenea critică indepen­
dentă, care-i întoarce spatele eu 
dispreț. Cine a pretins că el 
iubește critica si pe slujitorii ei? 
Nu e decît o glumă proastă ! 
Mai bine ca oricine, el își dâ 
seama. în forul său intim, că 
disciplina acesteia nu e altceva 
decît o relație de putere. Cel ce 
dorește a-si aservi magistratura 
critică, acela o detestă. Efortul 
de a capta atenția si bunăvoința 
cronicarilor traduce doar nepu­
tința de a le nimici conștiința, 
o neputință, cine știe, poate pro­
vizorie... Reconstituind, credem 
cu suficientă fidelitate, un atare 
raționament al personajului nos­
tru. putem arunca și o privire 
in viitorul său. Satrapul de pre­
să de miine, cel mai crud repre­
zentant al spiritului de gașcă, 
cel mai închistat exponent al 
idiosincrasiilor, cel mai trivial 
pamfletar, se află, cu certitudine, 
în rîndui acestor ariviști ce, cu o 
zi mai înainte încă, învîrteau

căciula în mîini a bine simulată 
sfială. Initial. intoleranta la 
opinia liberă ia înfățișarea unei 
supuneri oarbe, a unei umilin­
țe desăvîrșite. Cu cit plecăciu­
nea e mai adîncă. surîsul mai 
lat și fraza encomiastică mai 
înzorzonată, eu atit pisma e mai 
neagră, lipsa de scrupule mai 
devoratoare. Frăgezimea chipu­
lui aproape copilăresc ascunde 
vestejirea unei intrepidităti reci. 
Barocul adulării e direct pro­
porțional cu fondul de intenții 
de nemărturisit din spatele a- 
cestuia. Dar să consemnăm alte 
ipostaze ale evoluției tipului. 
Cînd va prinde cheag, ambițiosul 
autor va încerca să se scuture 
de amintirea jenantă a trecutu­
lui. De ce să mai fie obsedat 
de fantome ? Dușmănindu-i în 
taină, un timp, pe cei în fata 
cărora s-a smerit în chip fana­
riot. nu va întîrzia a-si lua re­
vanșa. Mai întîi se va mulțumi 
a-i ignora. Dacă-i va întîlni. din 
întimplare. si nu-i va putea 
ocoli, va afișa o familiaritate 
sonoră, o jovialitate „de la egal 
la egal", ca si cum 'cronologia 
și experiența relațiilor omenești 
s-ar fi comprimat dintr-o dată 
ori chiar s-ar fi răsturnat, pre­
cum o clepsidră. în mîinile 
dibaciului conchistador. Căci va 
insinua imediat un aer de con­
descendentă. o superioritate 
subtilă, chiar un gest protector. 
Dorești ceva. îti lipsește ceva ? 
Lasă că-ti fac eu rost, aranjez 
eu ! Acest eu fluturînd triumfal 
ca un drapel după o bătălie 
cîștigată 1 La fel. o bagatelă si 
un lucru foarte important stau 
în degetul lui mic. Chiar dacă 
peste o clipă își va uita promi­
siunea. tine s-o facă cu tot di­
chisul. Nici nu ia în seamă refu­

ți

ZAMFIR DUMITRESCU — „Roșu și galben"

zul tău stînjenit. Ipochimenul se 
crede irezistibil, pretîndu-se la 
micile trucuri ale politeții im­
pertinente. ale serviabilitătii 
obraznice, ale ipocriziei în care 
și-a luat doctoratul mai înaintea 
celui pe care, eventual. îl vizea­
ză la Universitate. Tranziția de 
la formula onctuoasă și de la 
unghiul ascuțit al temenelei la 
ciocoismul bățos, cu nuanțe de 
falsă generozitate, se săvîrșeste 
cu cea mai mare naturalețe. 
Aidoma unui chelner cu buzu­
narele burdușite de bancnote, 

- devine tot mai rubicond, mai 
bine dispus și mai plin de șme­
cherească inventivitate. Semn eă 
statura personalității sale a 
crescut nemăsurat în propriii săi 
ochL

Mai trec cîtiva ani. Băiatul 
timorat si visător. îmbujorat de 
emoție, care ti-a cerut cîndva 
ajutorul (a fost odată ca nicio­
dată. că de n-ar fi nu s-ar po­
vesti) e de nerecunoscut. A de­
venit autoritate. A scris o carte 
(ori cîteva). are o carieră, s-a 
împrietenit, ca din întimplare. 
cu cîtiva redactori influenti. cu 
cîtiva universitari. în genere cu 
oameni de vază. E un om „fă­
cut" și înțelege a-și păzi straș­
nic demnitatea, precum caragia- 
lescul erou își păzea „onoarea 
de familist". Ca orice Rastignac, 
e plin de ifose (mai plin de 
ifose dccit de talent, zic gurile 
rele, dar aceasta e o altă ches­
tiune). Vai de cei care-i stau în 
cale 1 Dacă ai cumva nenorocul 
de a nu-i face pe plac în scrisul 
tău critic, poți fi sigur de ura 
sa. implacabilă, dură, precum 
mișcarea unui tanc. Cu toate că 
nici acum, de cele mai multe ori, 
în mod loial, pe față. Comenta­

riul oral e, pînă una alta, cu 
mult mai convenabil, nu-i așa ? 
Nu implică riscul de a nu avea 
suficiente argumente, de a nu fi 
la obiect, de a nu convinge pu­
blicul. Oferă, în schimb, liber­
tatea insinuării, a calomniei, in­
juria impenitentă, creează o at­
mosferă tulbure, intimidează. De 
ce să nu-i preferăm logicii birfa, 
de ce să ne sprijinim, naiv, pe 
rațiune. cind putem folosi 
nestînjeniți comerajul. mai pe 
românește țațismul ? După tem­
perament si după gradul de tur­
pitudine, evident, și după oca­
zie, poate fi doar o exprimare 
aluzivă, o șoaptă înveninată ori 
o agitație frenetică, o veritabilă 
campanie întru denigrare, cu 
explozii monologale. cu apostro­
farea de oameni întîlniți pe stra­
dă. presupuși partizani sau nu­
mai simpatizanta cu amenințări 
și chiar cu trecerea la represalii. 
Exasperarea lipsei de probe e 
primejdioasă. Neputînd recurge, 
intr-o manieră onorabilă, la in­
strumentul firesc, cel scriptic, 
personajul nostru se dedă la a- 
tacul din umbră, căruia nu i se 
poate opune cu ușurință o ri­
postă. Cel ce te lovește pe la 
spate beneficiază, orice s-ar 
zice, de o superioritate, chiar 
dacă nu de una de ordin etic, 
în astfel de împrejurări, cînd se 
urmărește „suprimarea morală 
a adversarilor", după cum se 
rostea același E. Lovinescu, se 
dă în vileag fondul real, rudi­
mentar și las. al tinârului si­
mandicos, căci „după cum nu 
obligă boeria. nu obligă nici 
curtenia poleită de slefuiala 
franțuzească". Ferventul glosa­
tor al marilor spirite, adoratorul 
metodelor de ultimă oră ori de 
ultim minut (timpul fiind sta­
bilit insă după cadranul unui 
ceas occidental fotografiat în alt 
an ori în alt deceniu) își uită 
manierele, înlocuiește reflecția 
cu schirna preistorică a resenti­
mentului, convențiile agasante 
ale civilizației cu piatra și cio­
magul. Arborate cînd prezintă 
avantaj, principiile democratice 
ale cetății literelor sînt azvirlite 
la coș fără nici o remușcare. Se­
ninătatea de care se făcea caz 
altădată e lăsată la o parte pre­
cum tacîmul, cînd poți apuca 
bucatele cu degetele. Dar cultu­
ra, în sensul său de transcendere 
a datelor, de asimilare in esen­
ță. de comportament inefabil ? 
Cum rămîne cu cultura ? Răs­
punsul ni-1 dă bâtMnul P.P. 
Carp : „Primul semn al unei 
stări înapoiate sub punctul de 
vedere al culturii este netoleran­
ta. Cînd cineva crede că numai 
el are dreptate, cind cineva cre­
de că în afară de concepția cre­
ierilor săi nu mai este absolut 
nimic alt în viata socială, acela 
este un om incult...". Ce motive 
am avea să nu-1 credem 1 Unii 
juni confrați, deși inși destul de 
școliți. au grijă de a-1 confirma 
din răsputeri.

GHEORGHE GRIGURCU



Semne bune de la colaboratorii noștri

Tudor Cristea

Pact
Va trebui să fac acest pact : 
să-mi vind sufletul citorva cuvinte, 
să mă dau in ghiarele lor, 
să le semnez polița in alb 
a tristeții. »
Cuvintele vor scrie ce vor voi 
in rubricile albe dintre artere, dintre circumvoluții, 
dintre suflet și gind, vor minți.
La direcția generală a sentimentelor îmi vor fișa 
inima, îmi vor lua amprentele 
iubirii, imi vor recolta 
o părticică de retină odată 
cu imaginea unui copac răsturnat, 
o globulă de singe in care femeia 
necunoscută și-a lăsat parfumul uitat 
intr-o gară pustie. In laboratoare tăcute 
vor incerca să extragă din toate acestea 
chipul meu care nu 
va semăna nicidecum cu portretul robot 
întocmit de sectoriști plictisiți 
care m-au văzut in seara aceea 
și în toate serile așteptind 
dragostea la intersecția 
vieții cu moartea.

flacără nu privi in afară ; 
dacă ești 
frunză 
nu privi iniăuntru.
Dacă ești
glonț 
leagă-ți pinza la ochi 
înainte de a pătrunde 
în zid.

Esafodi
ă

O clipă de tăcere înaintea poemului. 
Urci pe un alb eșafod.
Din mulțime 
te privesc ochi rotunzi.
Se glumește, se ride, se ronțăie 
semințe ;
mai la margini 
înflorește negoțul.
Apuci 
cuțitul și-ți spinteci singur 
singurătatea.

El îmi spuse...
Ei îmi spuse : nu umbla 
toamna prin parc. Nu privi copacii și mat ales 
nu te lăsa privit de copaci. Să ucizi 
melancolia femeii tale încet 
turnindu-i pe furiș in cafea dimineața 
cîteva cuvinte frumoase. Să nu 
privești niciodată cu atenție coasa 
țăranului in cimpul cu flori. Mai ales 
nu fi coasa aceea. Dacă ești 
să *
nu e
te .
lași privit înainte 
de a șuiera prin ierburi 
de a rugini prin cuvinte. Ar fi 
multe de spus : dacă ești

Fără să știi
Sint mii de intimplări într-o viață 
de fluture dar intr-o viață de om. 
Giza trece prin fața cuvintului 
ca un astru prin somnul 
unei femei - un complex «
de factori atit de subtil 
incit s-ar putea să fim singura 
civilizație din univers.
Pleacă mai departe, mîine va răsări 
soarele și tu vei deschide 
fereastra respirind 
aerul dimineții fără să știi 
că ești privită și gestul 
tău devine realitate 
abia atunci.

Cum faci și în dragoste
Cită oboseală intr-un cuvint
pe care-l scrii rotunjindu-i vocalele 
intinzîndu-i la disperare timpul.

Cum faci și in dragoste
de o sută de ani 
de singurătate.

Scrisoare
Dragă, orașul e același și tu ești departe 
iți spun că primăvara asta a adus in soare 
cîteva noi femei ; pielea lor umple aerul 
de un parfum năpraznic, să fiu al naibii 
dacă nu m-aș lăsa bătut cu aceste flori aspre, 
cu această carne luminoasă, cu acești sini 
păcătos de puri insă tu 
stai in cochilia tăcerii și nu asculți 
decit vuietul trecutului te transformi 
in cuvinte și nu auzi 
iarba cum le învăluie chiar in clipa în care 
tu te transformi in ele 
ca o bucată de aur in lut
■BangaanaasaaBisssaiaaauxaaaBaBnMsnncBaKsanczx:

Doina Pologea

Calea
spre mare

Pompei, 21 august 79 e.n.

Abia porniseră cînd Claudius 
Messor căzu lovit in -creștet de 
o piatră albă, poroasă. Muri 
pe loc. Aemilianus, părintele 
lui, își scoase de pe cap cear­
ceaful care-l apăra de ploaia de 
cenușă și-i acoperi cu el trupul. 
Claudius nu împlinise încă 19 
ani și fusese cîștigătprul tuturor 
jocurilor atletice de la Pompei 
și Nocera. Ceilalți o luaseră pe 
Via Sails în jos împingînd ca­
rul. Aemilianus li se alătură. 
Galba îi aruncă din car o per­
nă,'pe care și-o puse în cap. O 
singură dată se mai întoarse, 
privind cu mustrare ceața nea­
gră și groasă din spatele căreia 
Vezuviul azvîrlea limbi uriașe 
de flăcări. Ii răspunse cu o pală 
de cenușă fierbinte pe care o 
primi în obraz.

Mergeau înșirați pe lingă car, 
cocoșați nu de povara pernelor 
pe care le purtau în creștet, ci 
de frică și umilință. Pămîntul 
se cutremura sub ei, azvîrlind 
carul dintr-o parte într-alta a 
drumului. îi urmau zig-zagu- 
rile ca legați de un fi». Carul 
se opri într-o piatră ornamen­
tală ce înfățișa un zeu tînăr cu 
o cupă de vin la buze. Se opriră 
și ei, dar nu ca să urnească de 
acolo carul, ci ca să privească 
imaginea surîzătoare de pe la- 
rariu. Era un semn care-i ajun­
gea dinftirmă dintr-o altă viață, 
ce nu le mai aparținea. Lingă 
tânplul lui Vespasian li se 
mai alăturară două persoane : 
un bărbat și o femeie, sclavi 
probabil, căci nu aveau asupra 
lor decît o pungă de piele eu 
cîțiva arginți. Cei cu carul îi 
priviră cu ură. „Ce vreți 7“ 
„Să ajungem la mare. Au sosit 
de dimineață cîteva corăbii". 
„Nu-i adevărat !“ strigă Pom- 
ponianus Vetti, grăbind pasul, 
scuipînd un jet de cenușă, clă- 
tindu-și gura cu apă din ploscă 
Si scuipînd iarăși cenușă. Sue- 

dius Rufus căzu la marginea 
drumului lovit de-o ' piatră în 
piept. Iși săltă capul și le spuse 
că o să-i ajungă din urmă în­
dată ce-I vor ajuta puterile. 
Trecură pe lîngă el. Aproape 
de poarta Misena strada cobora 
în pantă și carul o porni singur 
in jos. O femeie începu să 
țipe. Carul izbi cu toată forța 
trunchiul unui chiparos bătrîn. 
îl găsiră cu osia frîntă. Cule- 
seră de pe jos obiectele de preț 
înfășurate în hîrtie care se ros­
togoliseră din car. Cornelius 
Galba se cațără în vîrful chi­
parosului. Zări catargul coră­
biei.

— Sîntem salvați ! strigă.
Cei de jos îl priviră parcă 

nepricepînd. Dincolo de poarta 
Misena era o pădurice de pini, 
dincolo de ea era plaja și din­
colo de plajă era marea, mai 
sigură decît pămîntul ce sta să 
se surpe în două, decît cerul 
sfîșiat de flăcări. O clipă și-o 
închipuiră cu toții : nu mîniată 
sub ploaia de cenușă, ci calmă, 
limpede, albastră — marea pe 
care o știau dintotdeauna.

— Cîte corăbii sînt 7
— Una singură.
Răspunsul îi îngheță. Poate 

că celelalte plecaseră deja. 
Poate că și aceasta sta să plece. 
De sus, de pe bord, niște inși 
aveau să le dea cu tifla.

Se buluciră deasupra carului. 
Traseră de saci, de pungi, de 
lăzi, de obiecte. Vaculla ridică 
o pungă de pînză al cărei fund 
era spart și banii prinseră să 
se împrăștie pe jos. Sclavii se 
repeziră sub car, culeseră ju­
mătate din bani, iar jumătate 
și-i puseră sub limbă. Vaculla, 
înfuriat se vîrî printre ei în- 
cercînd să le descleșteze fălcile. 
Reburus nu luă din car decît 
statuia zeiței Venus înfășurată 
toată in cîrpe, doar cu o mînă 
liberă ridicîndu-și creanga de 
măslin. Cu ea în brațe porni 
spre poarta Misena. Jos lîngă 
car. Varus și Vetti se încăie­
raseră pentru un sac de bani 
care nu se mai știa cui apar­
ține : Varus îl încălecase pe 
Vetti și îi stringea încet bere­
gata, privindu-1 în ochi. Tagus, 
care ținea într-o mînă un feli­
nar turnat în argint și în cea­
laltă un ulcior cu galbeni, vru 
să treacă înaintea lui Reburus 
pe poarta Misena, drept care îl 
îmbrînci pe acesta, lipindu-1 de 
zid. Frumoasa mînă a zeiței 
Venus, proptindu-s'e într-o . nișă 
a porții, se zdrobi în trei bu­
căți. Reburus puse statuia jos. 

îi desfășură cirpele de pe față 
și, mîngîind-o cu fiecare, gest 
înțelese toată durerea zeiței. 
Sub privirile ei minunate, Re­
burus se aplecă și alese cu grijă 
piatra care, ochind fără cusur 
ceafa lui Tagus, avea să-i aducă 
acestuia sfîrșitul.

Primul care trecu dincolo de 
poarta Misena și apoi dincolo 
de păduricea de pini fu Iulius 
Paussa. Luase cu el din gră­
mada de obiecte care-i aparți­
neau, numai unul, apucat la 
întîmplare — o turlla, adică o 
superbă oală de noapte. Era din 
bronz lucitor, cu toartele delicat 
arcuite. Implorând cerul să-1 
ajute, cerul schimbător, roșu, 
roșu-stacojiu, negru, ajunse pe 
plajă. Era înnegrită de la un 
capăt la celălalt de cenușa 
căzută, iar culoarea mării, de­
parte, nu se deosebea de a ei. 
Zări linia verticală a catargu­
lui. Din piept îi țîșni un chiot. 
Merse pe plajă, îmbătat, fericit. 
Și deodată simți că ceva în- 
spăimîntător se petrece la pi­
cioarele lui : întreaga plajă se 
mișca.' Era vie. Sufla, se zbă- 
tea, gemea. N-ar fi putut face 
un singur pas fără să calce o 
suferință. Doi ochi de pește 
privindu-1 holbați, roșii și sti­
cloși. Branhii zbătîndu-se fără 
contenire. Pești, cu burți enorme 
pleznind nisipul cu cozile. Pă­
sări rănite înaintînd milimetric 
la fiecare bătaie de aripă. Me­
duze aruncate una peste alta, 
colcăind în grămadă. Bucăți de 
șerpi căutîftd să se lipească. 
Scoici clămpănind molatic, ca 
niște guri care nu pot să țipe. 
Un lichid vîscos -încleștîndu-i 
gleznele, de organe care nu-și 
mai găseau trupurile.

Cu ochii închiși porni înainte 
foarte încet călcind, călcînd, 
fără să se uite pe ce. Mișca­
rea de sub el era mai puternică 
decît voința lui de a-și păstra 
echilibrul, își simțea tălpile 
smulse din loc, încă o clipă și 
avea să fie prins în moartea 
generală, luat și dus. Dar șirul 
fragmentelor marine se sfîrși. 
Nisipul își recapătă liniștea. 
Avea în față o fîșie de plajă 
care cobora. Și se trezi deodată 
singur și gol. Singur înaintînd 
cu oala lui de bronz lucitor, gol 
în fața necuprinsului — corabia 
zăcea pe o rînă, eșuată între 
dunele de nisip. De pe plaja de 
la Pompei marea plecase, ple­
case cu totul.

Lecția de
matematică 
de la Siracuza

Ședea îngenuncheat pe pă­
mîntul negru și sterp, în mijlo­
cul cercurilor sale. Soldații se 
opriră la marginea primului 
cerc.

— Nu-mi atingeți cercurile ! 
spuse Arhimede.

Unul dintre soldați, batjocori­
tor, folosindu-se de suliță ca 
de o pană de scris trasă o dîră 
pește marginile cercului. Urma 
pe care sulița o lăsa era mult 
mai puțin adîncă decît cea lă­
sată de unealta cu care Arhi­
mede își trasase cercurile. Mai 
trase o dîră peste cealaltă, în- 
cordînd mîinile pe suliță, cu 
toată forța. Dar sulița zgîria în 
pămînt urme abia vizibile. Sol­
dații holbară ochii, Cînd vîntul 
care batea dinspre Achradina, 
aducînd cu el pulbere ?i se­
mințe de chiparos se înteți, dî- 
rele tremurară, se șterseră . cu 
totul. Cercurile lui Arhimede 
rămaseră.

— N-are nici un rost să le 
distrugi, spuse liniștit Arhi­
mede, aproape fără să ridice 
capul spre soldat. Ceea ce te 
separă de ele nu este o simplă 
distanță fizică. Voi. romanii, nu 
aveți decît o logică : a cercului 
care se extinde. I-ați forțat 
mereu limitele înafară. Aveați 
în cercul vostru Roma, ați avut 
și Campania. Cînd ați avut 
Campania, ați vrut Etruria. Ați 
vrut Cetatea Veii și ați avut-o. 
Și cercul tot mic vi se părea. 
Ați vrut Galia, Tracia, Grocia, 
Orientul. Acestea se cuceresc și. 
tot atît de repede se pot pierde, 
6pulbera. Logica mea — iată — 
e tot una a cercurilor. Eu scriu 
cerc după cerc — dar înăun­
trul meu. Am năzuit la cercul 
cercurilor, la cercul ultim — 
Punctul. Acesta, odată atins, 
poate face pămîntul să se ro­
tească în jurul lui pentru un 

mffîon de ani. Este adevărata 
cucerire. Als*  voastre- sînt fum 
și cenușă.

Fură ultimele cuvinte ale lui 
Arhimede. O lovitură de suliță 
ÎF reduse la tăcere, făcîndu-1 să 
se rftcovoaie cu mîinile împreu­
nate peste pînteee. Căzu cu 
fața La pămînt. Doi soldați se 
apropiară și. lovindu-1 cu 
gheata îl întoarseră pe spate. 
Pe fața-i zbîrcită, albită de praf 
se citea bătrînețea, oboseala, 
împăcarea. Muri un ceas mai 
tîrziu, pe șeaua unui cal, stri­
vit sub trupurile altor sirăcuzani 
răniți sau morți, aruncați unul 
peste altul. Calul H dusese în 
forum. Acolo, pe un rug uriaș 
ardeau trupurile învinșilor. îl 
aruncară pe pavajul de piatră, 
undeva la marginea rugului. 
Focul îi cuprinse jntîi picioa­
rele.

Un singur soldat rămăsese în 
fața cercurilor. în cîmpie. Șe 
gîndea cum să le distrugă. Răs- 
eolise pămînful eu sulița, izbise 
cu călcîiul, frămîntase pămîntul 
sub tălpi. Urmele erați foarte 
adînci. Nici mă-car praful acela 
blestemat care sosoa mereu 
înțepindu-i obrajii nu le astupa. 
Singura soluție care mai rămî- 
nea era să le astupe-el cu pă­
mînt. își lepădă platoșa și 
începu să sape. Avea sabia și 
pumnalul. Săpă și cu una și cu 
cealaltă, pe rînd, Cînd luă pum­
nalul fu obligat să îngenun­
cheze" Merse de-a lungul cir- 
comferirițef primului cere. Nu 
îndrăzi să intre cu pumnalul în 
șanțul săpat de Arhimede. Săpă 
alături, și pe măsură ce făcea 

. brazdă arunca pămîntul de 
dinăuntru pe urma cercului lui 
Arhimede. Nu se mulțumi s-o 
astupe. Ridică deasupra un ta- 
luz de pămînt pe care, la răs­
timpuri, îl bătătorea cu pal­
mele. Astfel, vîntul nu mai pu­
tea să-1 spulbere. Se simți în­
cins și-și lepădă toga. In spa­
tele dealului sterp, de calcar, 
soarele asfințea. Cîmpia i se 
roti împrejur în elipa în care se 
ridică în picioare. Amețise. își 
privi lucrarea : în jurul cercu­
lui lui Arhimede avea un șanț 
lat de-o palmă și deasupra, 
chiar pe linia cercului, un val 
de pămînt circular. Renunță la 
sabie, păstră numai pumnalul, 
îngenunche la marginea celui 
de-al doilea cerc, interior pri­
mului. Lucra cu repeziciune, cu



Contur
Niște cuvinte acolo ți noi pe sub mașinile veacului 
pe sub reactoare rachete ropote roți riuri riduri 
rizi, femeie, nu crede in vorbe ele nu
sînt realitatea cea mai adevărată cum nici 
cămașa ta care arde pielea cum nici 
pielea ta care arde sîngele cum 
nici realitatea și nici 
arderea insăși, oho,
zise ea dezvelindu-și un umăr, zimbind 
eu am prins din zbor aceste sunete clare 
eu am prins din zbor acest umăr 
oho, 
îngerul 
a strigat.

Crochiu
In comparație cu 
profesoara de fizică 
ești o neștiutoare, fetițo, habar 
n-ai de magnetism, electricitate, atomi (toate astea 
cu puțină fantezie ea le aplică și-n dragoste).
N-ai auzit de Triunghiul Bermudelor, dar (
in ochii tăi au dispărut 
de-acasă sentimentele mai multor bărbați, 
cîteva escadre de amintiri au fost neutralizate. 
Da, da, scumpo, analfabetă suavă, habar 
n-ai tu (deși femeile lor 
nu prea sint dispuse s-o creadă) 
de știința trupului tău de a lumina un oraș, 
n-ai intors niciodată 
capul să vezi înverzind 
straturile de flori neglijate 
de municipalitate, înflorind 
în urma ta fața bărbaților 
intre două virste, mijind 
ochii pensionarilor care au cunoscut 
frumusețile vechi ale tîrgului.
Tu arunci neglijent
pe umeri rochia cu bretele subțiri,, te privești 
neatent in oglindă, indrepți un zuluf, 
nu auzi ce-ți spun, rizi ți nici nu observi 
că toate semafoarele arată verde 
după roșu la trecerea ta, 
iar milițianului uluit i se șterpelește chiar atunci 
portofelul 
ceea ce va atrage pînâ la urmă atenția 
secției de distribuție a 
tinereții pe cap de locuitor 
din oraș.

Elegie
Da, da, roata dințată 
despre care-mi vorbiți prin somn și prin viață, 
roata dințată in fața căreia frunza 
tremură ca femeia in fața 
propriei slăbiciuni.
O, roata dințată amenințindu-mă tandru ca guia ta, 
angrenajele voastre care trag trupul meu inspre ceie 
patru puncte cardinale : ura și dragostea, 
viața ți moartea ; (adăugați : sila, teama, tăcerea, 

disprețul, 
vorba, bucuria, înserarea, tristețea ți altele cum 
ați spune : nord-vest, ori sud-est) ; o, voi, 
care mi-ați profețit : roata dințată care sunt, 
care ești
să vii noaptea spre mine, te voi aștepta cum așteaptă 
iarba să fie alintată in malaxoare ;
în fața ta o să fiu ca pămintul - o roată 
învirtită de soare.

Spre trecut 
și spre viitor - peisajele somnului 
indepărtindu-se. Apoi 
clinchetul
ușor al tacîmurilor așezate cu grijă 
pe masa albă 
a memoriei tale.

★

El mai spuse : vei încerca să extragi 
din creierul tău amintirile.
Mai ales superbul ei contur din dimineața aceea ; 
mai ales freamătul mării ; mai ales sandala 
călcind dalele reci, iarba crescută printre ele, 
mai ales clipa in care-și ridica 
părul — o imagine 
convențională dar atit de vie. Clești, 
deștișori, lanțete, bisturiuri, 
o baltă de singe și tu 

incercind s-o oprești. Urmărind pe ecran 
pulsul clipei de azi ; imaginea ei depărtată, 
intr-un colț de toamnă 
pe scările goale 
cu fața in pumni 
privindu-te fără 
să te mai „
recunoască.

Despre viitor
El spuse : o să
te împaci cu soarta, cu viața văzută 
prin hublourile singurătății, 
prin ocheane de plumb.

Machiaj
Tu cazi de atitea ori 
in admirația unui peisaj 
multicolor, presari puțină 
toamnă peste oraș ca și cum 
ai presăra pudră în părul 
unui actor de treizeci de ani 
vine capra pe urmele tale, ronțăie 
cu poftă tot ce admiri, se cațără 
pe copaci, peste iedera 
din parcul municipal, ideile generoase, 
șinele trenului, rochia 
din adolescență a iubitei, 
rochia de mireasă a lumii, 
vine capra, tovarăși, sau cum vreți 
să-i spun (oaia, bivolul 
și coțofana, dreptatea 
leului, vulpea 
liberală) și ronțăie 
totul pină la 
măduvă pină la 
singurătate 
pină la 
dragoste.

furie. Scotea pămintul și-1 az- 
vîrlea în față, fără să se uite 
unde cade, sapă un șanț mult 
mai adine și lat deeît ar fi fast 
nevoie, iar pămintul scos îl 
adună și-l rotunji într-un . yal 
circular, cu mare grijă, abia Ia 
urmă, după ce terminase de 
săpat întregul șanț. Zăbovi mai 
mult în fața taluzului înălțat, 
pe care îl vru neted, bine bă­
tătorit. Sudoarea îi curgea și­
roaie pe spinare și vîntul îi 
lipea neplăcut pînza tunicii de 
piele. Se ridică și numără al 
treilea, al patrulea, al cincilea, 
al șaselea, al șaptelea cerc con­
centric. începu iar. Sudoarea de 
pe față și-o șterse cu latul pal­
mei, mînjindu-se cu noroi. Veni 
seara. Nu mai vedea nimfe. 
Dormi între două brazde, pe 
pămintul gol. Un cîine îi dtete 
tîrcoale urlînd mereu șir miro- 
sindu-1 ca pe un mort. Se sculă 
obosit. Avea degetele negre, 
umflate. Dinspre Achradina 
sosiră iar rafale de praf, astu- 
pîndu-i ochii. Lucra cu pleoa­
pele strînse, orb, în petru Istfce, 
dînd ocol cercurilor cu ură, cu 
disperare, sub. puterea chinului 
pe care singur și-1 alesese. 
Hainele-i luaseră culoarea pă- 
mîntului. Cînd. se opri să răsu­
fle, văzu la spatele lui valurile 
de pămînt câre-1 închideau în 
mijlocul lor strîngîndu-se tot 
mai mult împrejuru-i. Atunci 
iși dete seama că nu făcuse 
altceva deeît să ridice peste 
cercurile lui Arhimede — alte 
cercuri. Aruncă pumnalul care 
i se păru tocit și își înfipse 
degetele în pămînt. In adînc, 
pămintul era uscat, întărit. 
Simțea sîngele țîșninclu-t'-de 
sub unghii, cu cît le împlînta 
mai mult. Ar fi vrut să urle 
de durere. Un lichid amar i se 
ridica în gîtiej, otrăvindu-l. Nu 
mai avea degete. Doar niște 
cioturi însîngerate. Și le vîrî în 
gură ca să-și potolească dure­
rea. înghiți pămintul, sîngele, 
otrava. Se ridică și merse, în 
contra vîntului; spre ultimul 
cerc. Se coborî lîngă el, Vfiftit. 
Era foarte mic. Aproape un 
punct. împreună mîinile și le 
puse deasupra, apoi se prăbuși 
cu tot trupul peste ele. încet, 
fără scrîșnet, în liniște și lu­
mină, dedesubtul palmelor și 
jur împrejurul lor, pămintul 
începu să se rotească.

Ovidiu Hurduieu

Noii prozatori
In fiecare dimineață, la ora 

opt treizeci și cinci, îmi telefo­
nează fetele din camera compu­
terelor. Amabile, mă invită la 
o cafea.

înainte să plec din birou, !mi 
rînduiesc dosarele. Actele le 
prind frumos în dame. Adrese­
le, de obicei, le capsez. Contro­
lez creioanele ; cele ascuțite sînt 
puse lîngă stilou, celelalte, to­
cite sau fără vîrf — în sertar, 
la dreapta ascuțitoarei. Tot în 
sertar îmi las și ochelarii pe 
care-i scot cu grijă de la ochi. 
Mă ridic de pe scaun. Desfac 
curelele servietei și iau legătura 
de chei. O aleg pe cefe potrivită. 
Ies în hol. Incui ușa. Apăs clan­
ța. Verific. Ușa e încuiată. Urc 
cele cîteva etaje.

. O flacără albă. Tresar. Scurt 
circuit? Un bec prăfuit se stin­
ge.

Am ajuns. îmi aranjez cu 
mina stingă firele de păr din 
jurul cheliei. Intru...

Sînt doar trei. Silvia, Silviana 
și noua încadrată. Silviana îmi 
aruncă o privire tăioasă.

— Ai întîrziat !
Mă înroșesc.
— Nu mult...
— în fiecare dimineață în- 

tîrzii 1
— Dosarele, pină Ie rînduiesc...
— Ia loc !
încerc să zîmbesc. Silviana, 

picior peste picîor, își bea deja 
cafeaua. In fiecare dimineață 
ochi-mi fug spre mîinile el, cu 
degete lungi, prinse în inele. 
Silviana îmi urmărește privirea.

— Nu știu ce ai, te uiți mereu 
la mîinile mele... Nu te-ai plic­
tisit ?

Mă înroșesc și mai tare. E 
drăguță Silviana. Programează 
în limbaj COBOL.

— Ai citit Trăumerei ? ihă' 
întreabă Silviana.

— Nu...
— Cum ? N-ai citit Trăume­

rei ? se miră Silvia, întoreîn- 
du-și ceașca goală cu gura în 
jos, pe un șervețel.

— Nu... aș fi vrut... dacă aș 
fi știut... eu...

— Nici noi n-am citit-o. Dar 
am auzit că-i nemaipomenită I 
A scris-o — se spune — cel mai 
bun dintre noii prozatori.

Ceașca Silviei lasă pe șervețel 
trei cercuri cafenii .Silvia e 
brunetă, are ochi acvatici și 
programează într-un limbaj de 
nivel superior — FORTRAN. 
Singura specialistă din instituție. 
De neînlocuit.

Un neon începe să pîlpîie.
— Unde-i noua angajată ? 

întreb.
— In camera cealaltă. învață 

să programeze în BASIC. E în­
cepătoare.

îmi dezlipesc un ochi, un 
singur ochi de pe mîinile Sil- 
vianel și mi-1 îndrept atent către 
glasvandul despărțitor. Prin sti­
cla translucidă parcă zăresc o 
umbră. Tubul fluorescent mai 
pîlpîie o dată, brusc, flacără 
albă...

— S-a ars și ăsta ! constată 
Silvia.

Silviana își ridică ochii spre 
tavan. Oftează :

— Ce repede ! Și doar ieri nî 
l-au schimbat ! Ar trebui să țină 
mult, mult de tot...

Silviana strînge ușor • pleoa- 
’ pele.

încep să-mi beau cafeaua. 
Caimacul se desface în imagini 
ciudate. Baobab. Pisică fără 
coadă. Ciupercă atomică (Hiro­
shima ? Nagasachi ? Bikini ?).

Silviana își aprinde o țigară.
— Nimeni n-a reușit să facă 

rost de Trăumerei. S-a epuizat 
rapid din librării.

Mîinile Silviei împăturesc 
nervoase șervețelul.

— La ce lucrează fata asta, 
de curînd venită ?

— Marta ? învață să calculeze 
bioritmuri... bioritmul tău.

Rămîn uimit :
— Al meu ? !
SilVia nu răspunde .Fredonea­

ză o melodie.
„Cînd te-am pierdut iubitule..."

Nu știu nimic despre Marta. 
(De unde a venit 1 Cine a anga­
jat-o ? Ce studii are ? Nimeni 
nu mi-a transmist dosarul ei, cu 
formele legale). Stă acolo în 
spatele glasvandului, aplecată 
deasupra mașinii. Umbră.

Scînteie electrică. O clipă 

trupul Silviei se zguduie parcă 
scurtcircuitat. Silvia se uită spre „ 
computerul ei, uriașul GALLAC- 
TIC EXTASY. Abia șoptește :

— S-a ars un circuit periferic...
— Stai liniștită ! I-au mai 

rămas patru sute cincizeci de 
mii de alte circuite. Compu­
terele durează, Silvy ! De-am 
putea noi să le programăm.

Totuși, uitîndu-mă zile, chiar 
săptămîni întregi la mîinile Sil­
vianei înclin să cred că acolo, 
pe degetele de la stingă, există 
niște mici protuberante. Ceva 
ascuns de inele. Dar pot oare 
să fiu sigur ?

Silviana îmi întinde ceașca de 
cafea.

— Ghicește-mi ! Vreau să mă 
mărit cu el !

— Cu cine dragă ? o iscodește 
Silvia.

— Cu... cu cel mai bun dintre 
noii prozatori !

— Vai, dragă Silviana, dar nici 
nu-1 cunoști ! Știi doar...

— Știu foarte bine, Silvy ! în­
viată trebuie să-ți asumi riscu­
rile (către mine) Hai, ghiceș­
te-mi 1

Sînt obligat să-mi mut privi­
rile. In ceașca Silvianei.

—> Apare o figură de băr­
bat deșirat, cu sabie la : brîu, 
caschetă și o carte în mînă. Fi­
gură de hidalgo. Uite ! Vezi ?

Silviana se trage lîngă mine. 
Ii simt răsuflarea parfumată 
atingîndu-mi obrajii. Aprobă 
din cap.

— El le...
Continui :
— Acest bărbat, a cărui ima­

gine mă duce cu gîndul la figura 
unui hidalgo, stă pe un soclu la 
o întretăiere de drumuri. Vezi 
drumurile ? Aceste, mici firișoa­
re de cafea ea niște semne ale 
destinului ?

— Le văd...
Cafeaua din ceașca mea s-a 

răcit. Sorb încă o înghițitură. 
Două mici explozii. Un neon șl 
un terminal de la computerul 
Silviei. Silviana tresare. O iau 
de mînă.

— Stai liniștită ! Se întîmplă.
Silvia fredonează :
„Trăumerei, up up up, Trău­

merei op op op..."
In spatele glasvandului noua 

venită își lasă capul pe clavia­
tura mașinii. Cîndva nimeni nu 
ar fi fost angajat fără consem­
nul meu, fără ștampila mea, 
fără ca eu să-i pun o floare la 

butonieră. Fără să-i spun : Fiî 
fericit !

Fata plînge pe claviatura ma­
șinii. Sau doar mi-o închipui 
eu, în umbră, plîngînd...

— Ghicește-mi ! mă îndeamnă 
Silviana. •

— Ar fi multe de spus. Mi s-a 
răcit cafeaua...

— Nu există legătură între 
semnele din ceașcă și noii pro­
zatori. Ar fi lipsit de sens, a- 
firmă Silvia cu bot.ărîre.

— Invid.ioaso .1 îi șuieră printre 
dinți Silviana.

(Protuberantele de pe degetele 
Silvianei cresc ? !)

— Nu există semne. Alte 
semne...

— Minți ! Fiindcă n-ai avea 
nici o șansă în fața lui ! Nicio­
dată n-ai avut, în fața nimă­
nui...

— Tu ? ! Tu vorbești care...
Răsuflarea Silvianei, vulca­

nică. Silvia își aprinde o nouă 
țigară. Ii treihură ușor mina.

Ciudat ! Protuberantele parcă 
s-ar lăți. Aș înclina chiar să 
văd niște fracturi ale falangelor.

Silviana mă trage de mînecă. 
Totuși...

— Spune-mi ! Ce înseamnă 
această pisică albă ? Uite, și 
parcă aici aș vedea ceva, ca un 
cap de marmotă ? Unde-i băr­
batul hidalgo ? !

Nu mai răspund. îmi sorb li­
niștit cafeaua rece. Silvia. îi 
zîmbește Silvianei în colțul 
buzei :

— Bărbatul hidalgo ? Nu în­
seamnă nimic. O urmă de cafea 
și atît.

— Minți !
Tuburile de neon se sting 

unul după altul, în miei explozii 
de magneziu. Nimeni nu le mai 
bagă în seamă.

Silviana îmi smulge aproape 
ceașca din mînă. Ceașca ei.

— Bărbatul hidalgo, parcă era 
pe un soclu, parcă avea o sabie 
în mînă, parcă avea o carte, 
l-ai văzut, l-am văzut amîndoi, 
spune, de ce nu-mi spui...

Ce să-i răspund ? In fond, 
protuberantele ar putea fi...

Explozie. Scurtcircuituri. Echi­
pamente periferice arzînd. 
Sântei multicolore. Foc de ar­
tificii. întuneric.

Dincolo, în spatele geamului 
translucid, nu mai zăresc nimic...



/

Cronica plastică

intiiul loc, dacă poate, sculptorilor!')

Cronica cinematografica

Cocteil „Smarald" *)
Serios și amplu. Salonul de sculptură 

mică s-a născut și-o duce foarte bine da­
torită entuziasmului și statorniciei exem­
plare a unui grup de sculptori care apă­
ră și slujesc cu strălucire o idee extrem 
de prețioasă Ia ora actuală Ia noi și-n 
lume : nevoia de sculptură mică- intr-un 
moment cînd monumentalul (vizînd spa­
țiul public, idealurile unei colectivități 
sau ale umanității în general) a făcut mai 
acută nevoia de dialog, de comunicare, de. 
trăire interioară a artei.

Plastica mică permite asumarea indi­
viduală a unei experiențe artistice pe care 
lipsa de izolare estetică a unui monu­
ment de for nu o permite. în fața unui 
monument poți simți admirație, uimire, 
încîntare dar totul se petrece conform 
unui ritual al bucuriei intelectuale că­
ruia sentimentele i se supun intr-un ui­
mitor abandon. Dialogul cu un monument 
e măi mult un monolog în care protago­
nistul e opera de artă. Cu o piesă de 
mici dimensiuni,- cuibărită-n spațiul mu­
zeal, al expoziției ori în spațiul domes­
tic, dialogul se-ncheagă fără ceremonii 
iar protagonist e privitorul : o confesiune 
cu popasuri, în care cel ce privește se 
descoperă pe sine, se limpezește și la 
capătul căreia nu dă de o lege morală ci 
de-un surîs; surîsul condescendent și fa­
miliar, al artei. O maieutică supremă a 
cărei pildă este însăși viața. Ea stă fată 
de arta monumentală ca înfăptuitorul fată 
de sărbătorit.

Față de modul hymnic de existență al 
marii sculpturi care e întruparea aspira­
ției și idealurilor, sculptura mică e întru­
parea realității chiar și a celei care n-are 
trup, n-are contur : de cite ori umbra, vi­
sul sau speranța nu sînt mai concrete de- 
cît piatra, casa, ori copacul ?!

Răscumpărînd efemerul, ea ne dă tot­
odată și dimensiunea unei superbe capa­
cități afective. Ea poate fi. pe rînd. ori 
deopotrivă, dură, tăioasă. necruțătoare 
șau tandră, lirică, tămăduitoare.

în marea ei caiitatș de a nu comemora 
ei a evoca, sculptura mică este mult mai 
variată, mai interesată de cele mai ciuda­
te și neobișnuite chipuri ale lumii, inte­
resată tot mai mult de ..ce trebuie să fie 
ea“ decit ..cum trebuie să fie". De ; 
varietatea stilistică, bogăția ..literară" 
temelor, nemărginitul ei enciclopedism 
fascinanta autenticitate. Chiar cînd 
îndepărtează de figurativ, configurarea 
plastică tot de teritoriul realului ține.

Grupați în funcție de idei,, probleme, 
soluții sau tendințe, autorii se apropie, 
uneori alcătuind familii artistice, alteori 
se despart, alcătuind perechi contradic­
torii.

Basorelief lucrează amîndoi. Dar în 
timp ce Romeo Moldovan cultivă siluete 
suave, le-mbracă-n ..pînze ude“ subli­
niind atmosfera de banchet helenistic 
purii nd spectrul Romei. Horea Flă­
mând dă poezia la o parte. Clasic în op­
țiunea sa de acum, el pune echilibru, ma­
turitate și vitalitate în presonajul său. 
desprins parcă din calmul attic al „Tro­
nului Ludovisî". Lumina de amiază clară 
a concepției sale dă prestanță femeii cu 
amforă-n mînă. într-un gest fără de poză, 
una dintre multele lucrări splendide ale 
unei etape de o exemplară unitate stilis­
tică, inaugurată cu cîțiva ani în. urmă.

La alt pol. se află perechea antinomii­
lor aparente Marcel Guguiaaa (interesat 
de senzualitatea anatomiei umane deși 
interesul e mascat de o tehnică a șlefuirii 
și lustruirii 
în spirală 
chiar dacă a exersat-o și Rodin) și loan 
Duman care realizează in sculptură o per­
formanță rezervată pînă mai azi graficii 
— eleganța cu accente picante expesive 
a siluetelor convenționale desenate pe 
vremuri în jurnalele de modă unde fal­
durile hainelor trebuiau să sugereze o 
mișcare a corpului care de fapt, nu se 
petrecea.

De multe ori, viziunile asupra univer­
sului uman sînt livrești, tributare unor 
descrieri ori matrice fizionomiee vizuali­
zate de către artiști. Alteori sînt proiec­
ții ale unor povestiri fantastice, prover­
be, legende ș.a.m.d. Cînd sînt dublate cu 
putere de observație și de caracterizare 
prin 
rile 
face 
taze 
obsedant.

Un grup de cîțiva autori poate alcătui 
foarte bine un panopticum al dramelor 
omului, Manuela Șiclodi („Facerea. III") 
propune un tors masiv de bărbat cu ca­
pul încă neridîcat dintre umeri, fără 
trăsături, omul e încă într-un stadiu al 
nașterii individualității lui. Celălalt, 
portret marcat dureros de trecerea ani­
lor îi aparține Iui Radu Aftenle. Băr­
batul care stă cu brațele ridicate ca vechii 
oranți are chipul sfîrșit de luptă, 
e pc jumătate înfrint și, vulnerabil, se 
predă cerînd îndurare. Compoziție în ba­
sorelief reprezentînd trei arcade la a că­

detaliilor 
a celor

aici 
a 
si 
se 
ei

unei compoziții 
două trupuri.

amănunt semnificativ, cînd deformă- 
au rost expresiv, atunci avem de-a 
cu cristalizări ale unor tipuri și ipos- 
ale omului de un adevăr tulburător.

ror bază se chinttie într-o ascensiune im­
posibilă. pe o scară, trei oameni. Fiecare 
cu drumul său dar cu un destin comun, 
ce anunță prin gesturile lor crispatei dis­
perate, căderea. Remarcabilă suplețea 
gesturilor cu zvîcniri miniaturale pe care 
o dovedește aici Ilarion Voinea.

Și-acum căderea însăși : halucinantă; o 
astfel de mișcare deși plauzibilă pare 
lotuși imposibilă. Fiecare braț și fie­
care parte a trupului „cade" parcă pe 
cont propriu într-o contorsionare în care 
crisparea mușchilor, durerea sînt de o rară 
pregnanță. Unele raccourțis-uri le-am 
văzut în pictura plafonantă cu trucuri 
manieriste dar ceea ce era mai simplu 
in două dimensiuni, părea imposibil în 
trei dimensiuni. Autor Gyorgy Albert.

Mai e și decăderea. Vlad Aurel propu­
ne o replică a vechiului motiv al „coră­
biei nebunilor" ; îmbarcați, mai bine zis, 
izolați astfel de restul lumii, chipurile 
celor bolnavi sau săraci cu duhul se în­
șiră pe puntea vasului. Nu lumea este 
pentru ei un spectacol, căci ochii lor nu 
mai privesc nimic, ci ei sînt un spectacol 
pentru restul lumii, ei sînt priviții. Ine­
puizabilă varietatea studiilor de fionomie, 
concurînd. prin precizia sugestiei, un 
tratat de psihologie !

Sînt și alte ipostaze. Omul strivit, ima­
gine răscolitoare a lui Adorjani Endre e 
mintuită de frumoasa „Victorie" (Grigore 
Minea) ce se înaltă, ca atitudine, asemeni 
statuilor de femei cioplite în lemn la pro­
ra vechilor corăbii, spintecînd valurile.

Vă amintiți de „Omul-carapace" al lui 
Cehov ? Imobilizat într-o coajă sferică, ca 
o carapace de țestoasă, „omul" lui Bela 
Szakais e fără apărare. Eroul lui 
Radu Dumitru, s-a salvat : și-a con­
struit o cochilie-casă și fiindcă „nu s-a 
tras de tot spre melc", umblă prin lume 
cu un picior de om.

Despre singurătatea în durere ne vor­
bește decent și resemnat personajul lui 
Gheorghe Ioanide, exilat singur în colțul 
mort, fără ieșire, a două ziduri. Drama 
împărtășită o interpretează „actorii" atît 
de bine regizați și învățați să gesticule­
ze ai Elenei Hariga. Ca pe o infernală 
Plută a Meduzei, trei oameni eșuați într-o 
dureroasă soartă comună cheamă 
scăparea, miracolul în ajutor.

.Orbul" lui Ion Iancuț pare
i „parabola" lui 

captivantă, 
de 
știință a impostării 
rezolvării compoziției 
o parabolă întîlnim și 

văd.

...El și Ea se intîlnesc. pe un yacht, pe 
două yachturi și, cu toate că Ea depă­
șește cu mult baremul lui de prețuri... 
Love story ?

...Ei fură smaralde de la bogați și le 
dau la săraci : „fonduri pentru revolu­
ție"... Politic?,

...Un tip (pe care la cit e de multimi­
lionar nu putea să-l cheme decît Argen- 
ti), e regele smaraldelor, dar el nu e 
mulțumit, el e obsedat de diamante, de 
concesiunea Ia care nu are acces și, in 
plus, se simte în permanență urmărit... 
Psihologic ?

...Alt tip, un țăran, sapă prin curte și 
descoperă peste tot smaralde, dar el nu 
vrea să știe de ele. ducă-se. el vrea să 
fie lăsat să-și lucreze în liniște grădina, 
pentru că doar turiștii cred că boabele 
de cafea cresc în cești, el știe că poate 
scoate dintr-un arbore cam 2 000 de boa­
be, asta e problema lui, pentru care ar 
vrea să fie lăsat in pace... Social ?

...O fată blondă e împușcată și i se 
aruncă pașaportul pe foc, un bărbat (viu) 
e dat de mîncare în închisoare porcilor 
mistreți înfometați, un tînăr își dă dru­
mul de sus, de la etajul x și se face 
praf... Atroce ?

...Trei inși zboară lin cu niște baloane 
uriașe sub bolta înstelată pe un refren 
melodios : „Să plutesc cu balonul spre 
Jupiter sau Marte"... Poetic ?

...Ea vrea să-l servească cu o gustare, 
cu ceva, dar el, minitehnicus, îi cere o 
șurubelniță, o bandă adezivă și un cio­
can de lipit cu care face minuni : un sis­
tem de alarmă care le va permite lor, 
cînd în casă năvălesc urmăritorii, să se 
îmbrace decent și abia apoi să sară pe 
fereastră... Comedie ?

Toate vin de se leagă în pulicier-ul de 
la „Patria" : Gheața verde.

Neobosit, dialogul stoarce haz din pia­
tră seacă : new-york-ezul intră în căsuța 
băștinașului cu ceva de băut în mînă, 
gazda vrea să refuze, dar musafirul îl 
măsoară din privire și ît convinge ca 
o frumoasă inspirație de moment : „La 
noi e obiceiul ca omul cel mai înalt să 
aducă sticla !“. Sau : cînd lucrurile iau 
o turnură extrem de neplăcută, eroul ii 
spune drăguț eroinei : „Ne întîlnim la 
porci !“, <6au : în fața finalului absurd, 
chiar personajul principal se simte obli­
gat să enunțe : „Nu-mi vine să cred". Si 
celălalt personaj principal să îi răspun­
dă : „Din păcate nici altora n-o să le 
vină să creadă"... Aici avea dreptate. Nici 
noi nu credem nimic, ceea ce nu ne îm.- 
piedică să ne uităm cu plăcere : ce fil­
mări care iți taie respirația (Gilbert Tay­
lor), ce interioare, ce exterioare, ce pei­
saje (Columbia, care dă 95 Ia sută din 
producția mondială de smaralde), ce dis­
tribuție (Ryan O’Neal și Omar Sharif, 
teribil de stinjeniți de cantitățile indus­
triale de neverosimil cu care au de-a 
face), ce risipă de energie, ce biciuire de 
imaginație, cită alergătură și cîtă chel­
tuială ca să încapi într-o formulă al că­
rei mare merit e că nu intimidează cu 
nimic încasările : „de serie".

Să nu uităm nicicînd să iubim poli- 
cier-ul de serie. El face bine la nervi si 
Ia ploaie. Ce poate fi mai ușor decît să 
citești o polițistă ușoară î Să-i vezi 
filmul !

EUGENIA VODĂ
• Gheața verde. Producție S.U.A., re­

gia Ernest Day.

Cronica muzicala

Naturalețea expresiei *)
norocul

Toamna trecută — în cadrul Festivalu­
lui internațional „George Enescu" —, sub 
cupola aurită a Ateneului, s-a născut o 
legendă ; o splendidă plămădire de ima­
gini și volume sonore într-o autentică 
dramaturgie simfonică, pe care am tot 
așteptat ca Electrecordul să o dureze pe 
un disc de serie mare (nu numai, pe 
binevenitele, dar insuficientele repro­
duceri imediate ale concertelor din Fes­
tival). Numele ei : Simfonia a Il-a în La 
major op. 17 de George Enescu. Cei care 
au făurit-o: Orchestra simfonică a Fi­
larmonicii „Moldova" din Iași, condusă 
de Ion Baciu.

Profunzimea și strălucirea acestei tăl­
măciri rămase în memorie a adăugat un 
nou argument în favoarea includerii re­
apariției acestor nume pe afișul bucureș- 
tean printre evenimentele vieții de con­
cert a Capitalei. Ne-am fi așteptat la o 
altă structură a programului susținut pe 
podiumul din Studioul Radioteleviziunii, 
cel propus ieșind din tiparele cu care 
ne-au obișnuit stagiunile noastre simfo­
nice. prin amploarea sa și mai ales prin 
accentul pus pe cele două mari opusuri 
concertante brahmsiene.

Brahmș și Prokofiev, fără stridențe ex­
cesive. fără încleștări tensionale acute, ci 
în nota stilistică adecvată, nuanțată spre 
sobrietate și echilibru, spre naturalețe și 
cursivitate. O concepție interpretativă ce 
a avut ca principiu dominant viziunea de 
perspectivă asupra spațiilor vaste, asu­
pra întregului, reliefată prin conducerea 
cu limpezime a liniilor constructive, larg 
arcuite, acordînd o pondere mult mai re­
dusă decupării detaliilor adesea survola­
te eu dezinvoltură. Formulate într-o ma­
nieră ce a sugerat parcă amabilitatea și 
generozitatea (cu o undă de condescen­
dență oare ?) manifestate fată de un 
auditor pe care nu vrei să-l soliciți prea 
mult, sensurile expresive ale celor trei 
lucrări au fost mai degrabă înfățișate 
decît problematizate. Această opțiune și-a

dovedit din plin valabilitatea prin, pu­
terea de convingere a mesajului compo­
nistic și interpretativ, prin bogăția și cla­
ritatea tablourilor muzicale, prin vibranta 
vitalitate a acestora.

Un concert care merita ascultat, rele- 
vind o interesantă îmbinare de știință a 
muzicii, de firesc și sinceritate a expri­
mării. de prestanță și vigoare a acesteia. 
O seară care a demonstrat maleabilitatea 
și promptitudinea unui colectiv simfonic 
bine lucrat, care își unduiește sonorită­
țile, varietatea paletei sale dinamice și 
timbrale sub gestul sobru, concis, aproa­
pe laconic — mizind pe eficiență și nu 
pe spectaculozitate — al dirijorului Ion 
Baciu. Față de alte ansambluri, cel ieșean 
atrage atenția prin valoarea partidelor 
sale — remareîndu-se cele de coarde, cu 
un ton amplu, rotund, frumos vibrat — 
și mai puțin prin individualitățile tui, 
unde mai există loc pentru acuratețe, 
precizie și rigoare. (E adevărat că un 
timpan prost acordat, o tubă care nime­
rește cam prea des pe alte sunete decît 
cele din știmă sau un trombon care alu­
necă mai departe decît trebuie nu repre­
zintă puncte esențiale, dar cumulate pă­
tează strălucirea întregii variante inter­
pretative... și e păcat).

Revenind la programul serii, s-a impus 
calitatea colaborării dintre soliști și or­
chestră în contextul unor partituri de o 
deosebită pretenție : Coneertul nr. 1 în 
re minor op. 55 pentru pian și orchestră 
(protagonist Pierre Etcheverry) și Dublul 
concert pentru vioară și violoneel op. 193 
(soliști Viny Pham și Alexandru M<no- 
șanu), ambele de Johannes Brahms. Ex­
trem de tineri (18 ani), ambii oaspeți 
francezi au relevat profesionalism și ma­
turitate interpretativă, energie, forță și 
fluiditate a discursului, lor alâturîn- 
du-Ii-se violoncelistul Alexandru Moro- 
șanu. cu acea căldură a sunetului și can­
tabilitate de sensibilă vibrație. Dozajul 
de mare rafinament al acompaniamentu­
lui, ferm și echilibrat, discret și în egală 
măsură viguros, diferențiind lumini și 
umbre, strălucire și clar-obscur. a confe­
rit celor două pagini concertante atmos­
fera de robustețe și sobră trăire interi­
oară.

Tablourile Soitei din baletul Romeo Și 
Julieta de Serghei Prokofiev s-au deru­
lat într-o viziune mai degrabă fiindcă 
decît coregrafică, intr-un tempo alert, 
fără a pierde monumentalitatea impre­
sionantă. Firesc, fără speculații de fraza­
re sau de accente, momentele tragice și 
irizările voalurilor orchestrale diafane, 
de o elegantă grație, verva și dinamis­
mul (nu tocmai elocvente datorită estom­
pării pe alocuri a preciziei instrumenta­
le) și masivitate impunătoare au alternat 
într-o plastică modelare a imaginilor 
sonore.

S-ar putea poate sintetiza experiența 
acestei seri prrntr-o metaforă r un bloc 
de marmură de o albă transparență, cio- . 
plit cu har de dalta artistului ce vede 
puritatea siluetei dorite în plină mișcare, 
dîndu-i deja viată și. putere de expresie, 
înainte de a atinge forma sa finală.

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Concertul Orchestrei simfonice a Fi­
larmonicii „Moldova" din Iași — dirijor 
Ion Baciu. Studioul de concerte al Radio­
televiziunii. joi. 16 octombrie 1986.

coborît 
De o 
i din 
lucra-

din 
frumusețe 
toate unghiurile 
rea dovedește o 
ronde-bosse-ului și 
de înaltă clasă. Tot 
la Neculai Păduraru : dacă tot nu 
orbii s-au strins la un loc. sub un acope­
riș ; li se văd doar picioarele iar adăpos­
tul e doar o amăgire.

E interesant de urmărit, în fața aces­
tor lucrări, calitățile narative de extraor­
dinari povestitori ale acestor autori.

Tot în perechi antagonice poate fi citit 
și. bonomul boboc de gîscă șlefuit pînă 
la abstract (Ion Vlasiu), și păsăroiul terifi­
ant al Iui Costel Badea ; creatură fantas­
tică dar de loc malefică, autorul a pus in 
ea un strop de ironie iar ea l-a transfor­
mat în umor ; în acest registru mi se 
pare cea mai bună piesă a sa de pînă 
acum, incluzînd și păsăretul fabulos lu­
crat în ceramică.

Romclo Pervoloviei e, din nou, același 
sculptor, al cărui gest taie fin în univer­
sul interior, decupajul unei forme spa­
țiale perfect gîndite, rezolvate și finisate.

Formele explodează organic și amenin­
țător (Wilhelm Demeter) alteori se răzvră­
tesc nemulțumite și. de la condiția de 
robinete, acced la statutul de stabilopozi 
miniaturali (Ionel Cinghița). 
mai în geometrie s-a lăsat 
tea : zig-zag-urile' binecunoscute 
tian Breaz») iau în spațiu formă de 
catene (Florin Tănăsescu) sau de țevi 
derutate de noul lor rol spațial (Cama- 
rovschi Gheorghe) pînă la totala aplati­
zare și cumințire (Nieolae Golici) unde 
zig-zag-ul a devenit un labirint 
strivit.

Cu virtuozitățile binecunoscute, 
Crișan imită natura (moartă) : un 
lemn peste care s-au pus două bucăți de 
pînză dar tot din lemn. De la cub la cu­
bism nu mai e nici un pas : Corneliu 
Tache transpune în spațiu (basorelief) 
motivul unei celebre naturi moarte 
instrumente muzicale din perioada 
glorie a cubismului juan gris-ist și 
cassian.

Tot privind sculptura mică, 
venim, nu o dată, triști, meditativi : 
dar melancolia artei e o bucurie în sine, 
o frumoasă suferință care se transformă 
în fericire. Să dăm, acestor poeți ai fe­
ricirii deci, un loc în viața noastră. In- 
tîiul, dacă se poate !
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Ei sînt «ontemporanii mei

Săptămâna trecută mă sim­
ții oarecum rudă eu Ciuecea,. - gial'e 
acel Bulă al nordului, rap­
sod popular și analfabet, im- 
paehetat peste noapte și dus 
în Capitală pe post de scri­
itor eu carnețel in regulăm și 
eare, la & întâlnire culturală, 
fiind rugat să citească ceva 

. publicului, se descurcă de 
k .. minune, degustând, din frue- 
’ tele logicii: ,JVu obișnuiesc 

așa ceva, fiindcă eu nu tânt 
cititor ci scriitor".

Ei bine, săptămâna trecută 
uitai că unii. mă poreclesc 
scriitor și mă încumetai să: o 
fac doar pe cititorul. Bai chiar 
pe cititorul profesionist. Pină 
nu demult credeam că oricine 
citește o carte se cheamă că-i 
cititor. Dar critica literară 
m-a scos din întunericul in 
eare orbecăiam, la lumina a- 
eestei noi sintagme: cititor 
profesionist.

Cartea ce m-a obligat la a- 
cest travesti, e in felul, ei o 
bombă cu efect întârziat pe 
care istoricul literar Marin 
Bucur a pus-o in funcțiune 
cu ajutorul editurii Dacia din 
Cluj-Napoca. Privind eu tul­
burare coperta pe care scria
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negru pe galben I. L. . Cara-
• Restituiri, adică „Ar­

ticole; Bucureștiuri, diverse, 
„mofturi,", note, însemnări, 
texte literare și traduceri" —• 
aduse nouă pe tavă „identifi­
cate, transcrise și comentate 
de Marin- Bucur", imi venea 
să sar intr-un picior și să 
strig versuri de Ion Barbu : 
„Giugiuc — mi-a zis, iar 
ochii priviră mai cruciș /De 
mult n-a fost la turcul atit 
aliș-velîș / Zi darnică de lap­
te și miere, aferim l i Hai, ia 
ee vrei din coșul lui Haivada 
Selim !“. Dedulcit cum eram, 
de mie copit, la „minunile de 
acadele" ale bătrînului Cara­
giale, visam un ospăț de zile 
mari și, cu cartea sub braț, 
gindeam că toamna Sstts nu 
putea să-mi. ofere un dar mai 
de preț. Numai că prea re­
pede mi s-au strepezit dinfii 
și prea tăios am simțit pe lim­
bă o cocleală publicistică pe 
care platina scrisului cartt- 
gialian n-a ingăduit-o niei- 
eind. Drapîndu-și gestul de 
arheolog și editor cu ideea 
de „Pasiune a scrisului ano- 

, aim", Marin Bucur „identi­
fică" generos din cale-afară o

sumedenie de editoriale și ar­
ticole nesemnate, din presa 
vremii, intrucitva plicticoase, 
oarecum pedante și pe iei. .pe 
colo agramate, punindu-le cu 
gingășie in circa lui I. L. Ca­
ragiale, Rezultatul: aceste 
„pietre întregitoare aie mo­
numentului caragialian" — 
cum, se exprimă istoricul li­
terar — dau' in ultimă instan­
ță imaginea unei cămile cu 
paișpe cocoașe. Darul de care 
vorbeam mai înainte nu ni se 
adresa nouă, bieților cititori, 
ci lui I. L. Caragiale însuși. 
Marin Bucur i-a oferit mare­
lui nostru clasic citeva arti­
cole care nu i-au aparținut 
niciclnd nici prin spirit, nici 
prin literă. Dorind să spul­
bere legenda după care Ca­
ragiale scria greu, istoricul 
întoarce mănușa pe dos ca să 

. ne convingă, în ultima in­
stanță, că scriitorul român cu 
cea mai mare cantitate de in­
teligență artistică pe kilome­
tru pătrat de talent — ar fi 
scris ușurel. Intr-adevăr, ar­
ticolele și editoriate anonime 
din Alegătorul liber, din U- 
nirea democratică, din Voin­
ța națională, par concepute 
în fuga condeiului, fiind stră­
bătute, ca șvaiețerul, de de­
desubturi mărunte, mustind 
de amănunte nesemnificative 
și improprietăți de limbaj ce 
nu s-au rătăcit pină la ar-, 
heologul Marin Bucur prin

templele caragialiene. Cara­
giale scria intr-adevăr greu, 
in sensul că nu-și lâsa cu u- 
șurintă. cerneala -pe orice pa­
gină. „Gazetăria nu se con­
funda atunci cp creația și cu 
opera unui scriitor", — spune 
Marin' Bucur, Țot ce se poa- , 
te, dar de ce ar fi sucombat 
scriitorul din Caragiale — 
care-i la fel de genial și in 
publicistica semnată — atunci 
tind trece la anonimat ? 
Doar spre a-i face plăcere și 
a-i confirma presupunerile 
dumisale ? ! Ciudată mi se 
pare această căpiță de „resti­
tuiri", ce ar prezenta „o ga-țuin, ce ar prezenta „o ga­
ranție indubitabilă asupra pa- 
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ternitătii caxagialiene", 
vind in vedere faptul că 
gustătorut e bintuit de 
doicii cînd e vorba să 
dintr-g. altă cișmea : „
poate astăzi să spună eu 
guranță cit din Aghiuță 
Satirul este opera lui B. _. 
Hașdeu sau a colaboratorilor 
săi ?“. Doar Marin Bucur, am 
adăuga noi...

„Caragiale n-are nevoie de 
pomeni" — adevărat — dar 
atunci de unde atita pioșenie, 
cura) și seninătate in a oferi 
marelui public o colivă pu­
blicistică lăbărțată, in care, 
inevitabil, strălucesc și citeva 
bomboane purtind marca fa­
bricii ? !

Cînd a descoperit pămintul 
visat al ludiilor, Columb gre­
șea, dar din eroarea sa se

născuse un nou continent. 
. Conchistadorul literar ne flu- 

. tură prin fața ochilor o uriașă 
descoperire, numai că sub 
coperțile restituirilor sale, In- 

: diile nu se mai joacă din pă­
cate de-g ■ America.

Ibrăileanu scria că, , 
iancu și 1. L. Caragiale 
una și . aceeași ființă", 
tind să adauge despre 
temporanul său că „era 
om extrem de inteligent, 
observator de o 
crudă, un infailibil 
en scenes cînd

„nenea 
• erau 

neui- 
; con­

uri 
UD 

luciditate 
metteur- 

— . , ----- trebuia".
Prietenul intim al „anonime­
lor" caragialiene pare de altă 
părere, oferindu-ne, vai-vai, 
un nou Caragiale, pe care 
amicii din- timpul vieții nu 
l-au cunoscut.

Dacă lui .Mateiu — piatra 
semiprețiogsă căzută din ine­
lul bătrînului Caragiale — l 
ș-ar fi adăugat o asemenea 
carapace publicistică forțată, 
cu siguranță cruciații mateini 
ar fi semănat ghindă la 
ceasta oră pe terenul 
sălășluiește Editura 
din Cluj-Napoca. Fanii 
țrînului Caragiale pătând 
puțini la număr, nu-mi 
mine deeît să-mi plimb 
chimerirea; braț la braț 
Serbau Cioculeseu, pe 
stejari Imaginari.
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MIRCEA DINESCU

Cinci minute cu...

Alexandru Clenciu
Detectorul de inexactități

Un sonet inedit al lui George Lesnea
— Aveți două rubrici permanente...
— La „Albina" de 8 ani și la „Informa­

ția Bucureștiului" — de. 12 ani (Autografe 
în premieră). De fapt aceasta din urmă 
a constituit materia primă pentru expo­
ziția deschisă Ia Galeriile de artă ale mu­
nicipiului București.

— Ce-a însemnat această expoziție de 
portrete (această un fel de istorie a lite­
raturii în caricatură), această ultimă ex­
poziție, pentru dixnneavoastră 1

— Apogeul, cred eu... 170 de caricaturi, 
o retrospectivă, o satisfacție șf-n același 
timp un imbold pentru a face ceva, cît 
mă mai țin balamalele, „potcoavele spi­
rituale".

— Sperați să mai aveți una ?
— Două-trei... De fapț această expozi­

ție, ca și pe celelalte, vreau s-o itinerez, 
făcind oferte diferitelor case de cultură 
din diferite orașe.

— Vă doresc drum bun de pe acum.
—'Sigur va fi.
— Cînd s-a născut prietenia cu scriito­

rul Fănuș Neagu ?
— L-am cunoscut în vremea cînd venise 

proaspăt în București. Mi I-a prezentat 
poetul Ion Petraehe.

— Cum vi s-a părut atunci 7
— Era lung ca un- firicel, și timid. W-a 

scos nici o vorbă, doar ne-a arătat o pa­
gină scrisă de el.

— Cred că nu suna așa...... Dar mai îna­
inte de toate ii găsim pe Nea Sandu Clen­
ciu, individ cam., .dubios (fiindcă ne ur­
mărește pe toți) și artist cu deosebită în­
zestrare pentru cei rătăciți (adică tot pen­
tru noi). Nea Sandu Clenciu are un fel 
de a ne privi care nu ne convine deloe 
și asta pentru că ne vede — zice el — 
așa cum sintem. Păi așa cum sin tem nu 
ne place nici nouă !... Anormal, noi gîn- 
dim frumos despre Nea Sandu, tn ziua 
cînd el va gindi frumos despre noi, în­
seamnă că nu vom mai fi. Pentru că așa-i 
caricatura : să-i înjuri pe cei pe care-i 
iubești".

— Nu. Asta se întîmpla după ce ne mai 
cunoscusem nițel.

— După fiecare expoziție a dumnea­
voastră a existat, ca acum, o explozie a 
criticii ? ELENA ȘTEFANESCU

LIANA SARU — Fluture (tapiserie)

— Da. întotdeauna.
— Cum vă simțiți intervievat î
— Penibil. Ca la examen.
— în general dumneavoastră nu prea 

zsaibiți.
— Nu sînt un tip prea vesel. Doar așa, 

cînd mă întîlneșc cu prietenii...
(Acasă nu-i prea vesel, intervine Iulia 

Clenciu, soția Iui AL Clenciu, care, toc­
mai pe întrebare, intrase cu'a cafea).

— Scriu și asta ?
— Nu mă deranjează.
— Ce întrebare nu vi s-a pus ?
— Aștept să mi-o pui matale.
— Ce vă doriți foarte mult anul acesta ?
— îmi apare o carte la Editura Junimea 

eu tema umor, în eare despre mine scriu 
mari scriitori, critici, gazetari : Șerban 
Cioculeseu, Eugen Barbu, Fănuș Neagu, 
Nicolae Manolescu, Ion Vlasiu, Dinu Să- 
raru, Mircea Sîntimbreanu etc. O antolo­
gie umoristică, în condițiile ■ unei cărți de 
artă.

— Deci ați dorit să aibă succesul pe 
care-t merită.

— Poate da. Prețul și tirajul Ie știu.
— Pentru caricatură trebuie să pozezi.
— Nu întotdeauna.
—• Vă alegeți modelele ?
— Pentru exercițiu. De cîte ori sînt în 

tramvai, desenez cu ochii, cum fac boxerii 
— box cu umbra.

— îmi place comparația. Vine din dra­
gostea dumneavoastră pentru sport ?

— Am ‘fost sportiv în tinerețe.
— Ce-a ieșit din această pasiune ?
— Au ieșit două'cărți sportive r „O sută 

de sportivi români văzuți și comentați de 
AI. Clenciu" și „Idoli cu crampoane".

— Dacă v-aș întreba ee recomandați 
semenilor pentru menținerea tinereții, 
mi-ați răspunde, să rîdă ?

— Eu cred că pentru asta trebuie să ai 
ceva, să te naști cu veselia în tine.

— Dumneavoastră cum rîdeți, cînd 
rideți ?

— Eu rîd pe dinăuntru.
— Și explodați apoi pe hîrtie.
— Este bucuria mea.

De curînd am găsit în arhiva doamnei 
Viorica Neamțu-Teodoru, din București, 
un frumos album cu autografe și diverse 
însemnări. Printre aceste gînduri și afo­
risme se află și un sonet necunoscut al 
poetului George Lesnea. Acest sonet a fost 
conceput și scris în anul 1933, cînd Vio­
rica Drăghici (1908), tînără juristă, 
funcționa în Baroul din Iași. Pe poetul 
George Lesna I-a cunoscut Ia Asociația 
avocatilor din Iași, unde exercita funcția 
de bibliotecar. Fascinat de frumusețea și 
inteligența Vioricăi Drăghici. poetul 
George Lesnea într-una din zile îi cere 
permisiunea de a-i însemna în albumul 
cu autografe următoarea poezie : Sonet/ 
Domnișoarei Viorica Drăghici. / Afară-i 
caid și nori ce ne eer se țes. / De ploaie 
albăstrimea e spălată, 1 La masă, dom­
nișoara avoeată, / Stă, studiind, Ia nu știu 
ce proees. 1 Biblioteca toaiă-i parfumată, / 
Prezenta ei dă proaspăt înțeles, / Volu­
melor ce-s răsfoite des, / De mina ei, cu 
grabă delieată. / Toți o privesc. Ea, scrie 
înainte ; / Articolele-i fug pe dinainte / 
Și notele sporesc încet, incet... / Pe cînd 
corcind să-și limpezească harul / Prin 
cursurile unui prim sonet. / Stă și-o 
admiră Bibliotecarul. /. George Lesnea.

Dacă mărturia este exactă, din penul­
timul vers aflăm că acesta e primul sonet 
scris de George Lesnea. După o ședere 
de. numai un an Ia Iași, 1932—1933, Vio­
rica Drăghici se stabilește în orașul 
Brașov, unde primește cel de-a! doilea 
volum de versuri al poetului cu urmă­
toarele autografe : Domnișoarei Viorica 
Drăghici, omagiul meu. George Lesnea. 
Iași. 11 deeembrrie] 1931, și Frumoasă ești, 
suavă ești. / Ești minunată cînd zîmbesti./ 
In oehii plini de-adînci visări, f Părți

Cu ochiul liber

Starea folclorului (vio
CINE I DE VINA ?

1. Cine-i de vinif că un solist, Veta Omega
sau Ion Epsilon, rupt demult de 

• sat, îmburghezit trăind din osîn- 
za pe care i-o dă „firma" de so­

list al radioteleviziuniî, comandă 
texte contracost unui versifica­
tor, de profesie«(textier de muzi­
că populară) și anonim prin vo­
cație și interes ?

2. Cine-i de vină că acest text îmbrăcat
într-o melodie populară culeasă 
să zicem din Dolj sau Argeș 
aprobat în comisii se difuzează 
apoi pe toate canalele de radio si 
tv, în spectacolele ARIA. A.T.M. 
ș.a.

3. Cine-i de vină că bătrînul agricultor
care-și mărită fata ascultă la 
radio cîntecul de Ia punctul unu 
și dorește să-1 aibă la nuntă 
chiar pe solistul Ion Epsilon în 
persoană care să-i cînte' la co­
mandă cîntecul preferat.

4. Cine-i de vină că solistul Ion Epsilon
cintă la nuntă contra unei sume 
mari de bani textul contrafăcut 
pe care l-a înregistrat la radio, 
dar și acela modificat în varian­
tă de nuntă. în sensul grijii față 
de ascultător, adică să fie cînte­
cul.mai explicit. mai de. la om la 
femeit, ce atâtea metafore?, 

tainice sclipiri de mări, f Iar chipul tău 
din basme smult. / L-admiră muit. nespus 
de mult : / Ori ei nd, mereu — oricînd, 
oricum, / Aeel ce-a scris acest volum, i 
George Lesnea. (Cîntec deplin. Bucu­
rești, Editura Fundațiilor Regale, 1934). 
Imaginile sînt deplin revelatoare. Aceste 
mărturii scriptice, precum și cele icono­
grafice merită să fie recuperate și inte­
grate operei și biografiei lui , George 
Lesnea (1902—1979).

Lucrarea Marianei Slescu. George 
Lesnea. Biobibliografie. Omagiu la a 75-a 
aniversare. Iași. [Multigrafiatj, 1977, 
179 p. (Biblioteca centrală universitară 
„M. Emineseu". Serviciul bibliografic), nu 
Înregistrează astfel de mostre, după 
opinia noastră, deloc neglijabile. Ele 
întregesc și nuanțează personalitatea 
umgnă șî artistică a poetului, ieșean.

NICOLAE SCURTU
P.S.
în articolul Două pseudonime ate lui 

Sergiu Cujbă (Scinteia tineretului. Supli­
ment literar-artistic, VI, nr. 42 (265), sîm- 
bătă 18 octombrie 1986. p. 9, col. 3—4, 
jos), cele două catrene semnate cu pseu­
donimele Senin și Nor. nu aparțin lui 
Sergiu Cujbă. ci lui Mihai Emineseu. Pri­
mul catren e. de fapt, strofa a cincea 
din poezia Ce e amorul ?, iar al doilea 
e strofa a patra din poezia Te duci,.- 
Sergiu Cujbă a recurs la acest procedeu, 
destul de frecvent în enocă. spre a-și con­
vinge iubita de puternica sa afecțiune. 
Versurile sînt transcrise cu unele aba­
teri ortografice si de punctuație. Proce­
deul este romantic și... derutant.

N. S.

direct nu se poate spune lucruri­
lor pe nume să înțeleagă și be­
neficiarii cîntecelor noastre de 
ai căror bani beneficiem noi so­
liștii, etc., etc.

5. Cine-i de vână că redactorii principate­
lor mijloace de propagare a mu­
zicii închid ochii la niște oribili- 
tăti. vizibile din Honolulu, dar 
lansate de vedete ale genului, și 
devin ultra-vigilenți in cazul 
unor anonimi, astfel îneît aceș­
tia din urmă în disperare de 
cauză. își' mutilează o melodie 
veche punîndu-i ca muștiuc un 
text „orientat", numai pentru a 

sparge plafonul concurentei.'
6. Cine-i de vină că soliștii de fotelor

autentic (cu eîteva excepții gen 
Vicovearica) sînt cvasi anonimi. 
Să fig ei de vină că sînt cvasi-' 
insistenți ? Citi dintre soi au 

• auzit de Maria Surupatu, Dom­
niră Trop, Dindiri, Grigore 
Leșe ?

7. Cine-i de vină că activitatea forului cel
mai autorizat — I.C.E.D. — cel 
care poate să și supravegheze 
puritatea repertoriilor este a- 
proape secretă ?
Așteptăm răspunsuri competente. 
(Sfîrșit).

GEORGE STANCA



cetind istoria 
românilor
Recunoașterea internațională 

a Marii Uniri din 1918

2. Continuăm să prezentăm 
valoroasele volume de docu­
mente referitoare la recunoaș­
terea desăvîrșirii unității na- 
țional-statale românești.

Mai întîi -cîteva cuvinte des­
pre Prefața substanțială și la 
obiect, semnată de istoricii Va- 
sile Arimia, Mircea Mușat. Este 
o riguroasă punere în temă cu 
mobilurile care au determinat 
România să intre în acțiunea 
națională pentru înfăptuirea 
Marii Uniri, după cum este și 
un studiu analitic al întregului 
proces politico-diplomatico- 
militar din ultima parte a răz­
boiului mondial, cu accente 
deosebite pe lunile imediat 
postbelice, culminate cu Con­
ferința de Pace și sistemul de 
tratate instituit.
. Concluzionînd, autorii Pre- 
faței afirmă cu deplin temei : 
„Iată de ce a spune că statele 
mari au creat România, că 
România este o creație a Ma­
rilor Puteri prin tratatele de 
pace ale sistemului de la Ver­
sailles, înseamnă sau reâ-crc- 
dință sau a nu cunoaște ade­
vărul. România este creația fi­
rească a neamului românesc, 
este rezultatul luptei, al sufe­
rințelor, al jertfelor grele de 
sute și sute de ani ; temeliile 
ei au fost puse de generațiile 
care s-au succedat în cursul 
mileniilor, suferind, muncind si 
luptînd pentru acest pămînt pe 
care nu l-au părăsit niciodată, 
nici cînd jefuitorii și asupri­
torii lui - i-au dezmoștenit de 
moșie și de drepturi ori au în­
cercat să-i deznaționalizeze, 
să-i abată de -la' credința lor, 
să-i alunge de pe pămîntul 
strămoșesc. Recunoașterea in­
ternațională și consfințirea 

prin tratate a Unirii înfăptuite 
de români în 1918 a fost un 
succes al luptei poporului ro­
mân, o validare a dreptății 
sale".

Importante sînt toate docu­
mentele incluse în cele patru 
volume ce prezentăm. De pildă, 
se publică acum pentru întîia 
oară integral în limba română, 
textele tratatelor încheiate de 
Aliați cu Germania, Austria, 
Bulgaria, și Ungaria. Tot ceea 
ce a fost selectat în volume se 
tipărește fără omisiuni sau 
fragmentări, evitîndu-se astfel 
un sistem care îndeobște crea 
imagini parțiale, deformate. In 
aceste volume, specialistul ca 
și oricare alt cititor are posi­
bilitatea să urmărească firul 
neîntrerupt al evoluției poli- 
tico-diplomațico-militare în pe­
rioada respectivă, cu luminile 
și umbrele ce se desprind din­
tr-o lume atît de încercată , de 
conflagrația mondială, dornică 
acum de pace,’ de liniște spre 
a-și reface și rostui o nouă 
viață.

La Conferința de Pace, 
România — prin reprezentan­
ții ei oficiali — a avut de lup­
tat cu optuzitatca șefilor de 
stat, și de guvern ai Marilor 
Puteri, la rîiidul lor lipsite de 
unitate de vederi principială, 
grăbite să satisfacă interese 
imperialiste noi, călcînd suve­
ranitatea statelor mici aliate, 
dictîndu-le acestora hotărîri 
neconforme cu realitatea isto­
rică din tăriile respective.

Că n-a fost ușor la. Confe­
rința de Pace, o mărturisește 
șeful delegației române, I. I. C. 
Brătianu, într-un lung și docu­
mentat memoriu din 2 iulie

1919, înaintat Consiliului Su­
prem Aliat : „...Chestiunile
s-au discutat fără participarea 
României. In vremea negocieri­
lor, delegația română a avut 
durerea să constate că ches­
tiuni care interesau în cel mai 
înalt grad țara românească 
erau discutate și rezolvate fără 
participarea ei. Acest fel de a 
proceda se generaliza din ce în 
ce mai mult la Conferință și ea 
izbuti să remită delegaților 
germani, în prezența și în nu­
mele delegaților români, un 
text de tratat din care aceștia 
nu cunoșteau decît un rezultat 
verbal, scurt și incomplet, care 
li. se făcuse în ajun. Delegația 
română nu primi textul trata­
tului decît în aceleași momen­
te cînd îl primeau și delegații 
germani.

Acest text, în stipulațiunile 
privitoare la reparații, punea 
România în stare de Inferiori­
tate față de ceilalți Aliați...

Dar învățată prin această 
experiență, în momentul cînd 
începeau negocierile cu Aus­
tria, România de acord cu ce­
lelalte state interesate făcu de­
mersuri repetate pentru a ob­
ține să examineze condițiile de 
pace cu Austria înainte ca ele 
să fi luat un caracter definitiv. 
Aceste demersuri rămaseră 
fără răspuns.

Patruzeci și opt. de ore nu­
mai înainte ca tratatul să fie 
prezentat delegaților austrieci, 
se convoacă o conferință a A- 
liaților, pentru a le face cu­
noscut, de data asta iar prin- 
tr-un rezumat verbal, ce fu­
sese decis de reprezentanții ce­
lor patru Mari Puteri față de 
Austria. .

Delegația română atrase a­

tenția că avea nevoie să cu­
noască mai întîi textul tratatu­
lui, care nu i se prezentase 
înainte de a emite o părere și 
președintele Conferinței bine­
voi să amine cu patruzeci și 
opt de ore discuția acestui 
text, despre care fusese hotă- 
rit că se va comunica delega- 
tilor în aceeași zi. De fapt, 
intervenind întîrzieri, delega­
ția română nu putea să ia cu­
noștința textului decît în seara 
precedînd dimineața fixată 
pentru prezentarea observa­
țiilor.

în aceste condiții delegația 
română a luat cunoștință de 
clauzele relative la dreptul 
ce-și atribuiau Marile Puteri de 
a decide pentru România ce 
cred ele necesar pentru pro­
iecția minorităților sau pentru 
libertatea tranzitului sau pen­
tru comerțul însuși al Româ­
niei cu celelalte națiuni...

România nu putea primi 
clauzele din Tratatul cu Aus­
tria. Guvernul român nu pu­
tea deci primi articolul Pro­
iectului de tratat cu Austria 
privitor la garantarea dreptu­
rilor minorităților și la organi­
zarea tranzitului și a nego­
țului.

în forma lui, acest articol 
prevede o obligație ce nu s-a 
impus niciodată pînă acum, 
nici măcar unui dușman în­
vins. Ca rezultate practice 
compromite neat'irnarea unui 
stat liber și constituie un fer­
ment de neîncetată frăm.în- 
tare, o poartă deschisă unor 
intervenții dușmane ce ar pu­
tea primejdui siguranța politică 
și dezvoltarea econom; că a 
României.

Pentru România este o si­
tuație ce nu corespunde nici 
drepturilor ce i se recunoscu- 
seră, nici condițiilor indispen­
sabile siguranței sale interna­
ționale și păcii interioare".

După cum se cunoaște, șeful 
delegației române a părăsit a- 
tunci Conferința de Pace, gu­
vernul Brătianu și-a prezentat 
chiar demisia, decît să sem­
neze un tratat ce ar fi dus la 
știrbirea independentei, și suve­
ranității statului român.

Abia la 10 decembrie 1919 — 
în urma înțelegerilor și conce­
siilor urmate între Aliați și 
statul român — guvernul con­
dus de Alexandru Vaida-Voie- 
vod a semnat Tratatul de Pace 
cu Austria.

Altminteri, în ceea ce * pri­
vea România, Tratatul de pace 
încheiat cu. Austria era unul din 
acele acte internaționale fun­

damentale pentru devenirea ei 
nafional-unitară viitoare. A- 

.cest tratat „legifera desființa­
rea Austro-Ungariei și accep­
tarea situației de facto, exis­
tentă in Europa Centrală încă 
din 1918. în acest context, le­
gitimitatea Unirii Bucovinei cu 
România, în hotarele stabilite 
prin hotărîrea din noiembrie 
1918, căpăta învestitura juridică 
internațională, iar actul arbi­
trar din 1774 era încă odată a- 
nulatt*.

Ministrul plenipotențiar al 
Ființei la București, . Saint- 
Aulaire. făcea cunoscută șefi­
lor săi la Paris, demisia moti­
vată a guvernului român : 
„Dl. Brătianu a remis regelui 
demisia guvernului său cu care 
toți membrii s-au solidarizat. 
Hotărîrea sa, mi-a spus el, se 
inspiră, în același timp, din- 
tr-un motiv personal și din- 
tr-un motiv național.

în primul rînd, spune el, ne­
gociatorul și semnatarul tra­
tatului din 1916, care a fost 
baza întregii sale politici, nu 
poate semna un tratat care 
implică anularea primului. în 
afară de ’ aceasta, fiul omului 
de stat român care, acum 50 de 
ani, a obținut recunoașterea 
independenței României nu 
poate semna, nici chiar căutînd 
să amelioreze prin negocieri, 
un tratat care, după sacrificiile 
făcute de România pentru cau­
za comună, limitează această 
independență.

Din punct de vedere națio­
nal, dl. Brătianu consideră că 
nici un guvern nu poate semna 
un asemenea tratat. El adaugă 
că, Conferința a făcut tot ce 
depindea de ea pentru a de­
monstra această imposibilitate 
prin atitudinea sa...“.

Ministrul Belgiei la’ Bucu­
rești se referă și ol la aceeași 
chestiune, într-un raport di­
plomatic din 19 septembrie : 
„în legătură cu problema refe­
ritoare la drepturile români­
lor, aceasta este mai spinoasă. 
România nu poate să cedeze. 
Ea ar pierde în importanță 
ceea ce a ciștigâtrca supra­
față. Un stat suveran nu se 
poate supune unui regim de 
control și de independență li­
mitată pe care vor să i le im­
pună Marile Puteri. Dl. Brătia­
nu speră, de asemenea, că 
Conferința își va recunoaște 
greșeala și va reveni asupra 
stipulațiilor ce aduc prejudicii 
demnității și intereselor țării 
sale".

STELIAN NEAGOE

Un tinăr autor, o carte

Lucian Vasiliu — „Despre felul cum 

înaintez", Editura Albatros, 1983

„Aș putea / să vă sucesc 
gîtul cu metafora" amenința 
Lucian Vasiliu într-o Perora­
ție din volumul său de de­
but, Mona-Monada, Ed. Ju­
nimea, 1981, avertizînd ast­
fel, prin jocul abil al contras­
telor, asupra atitudinii sale 

•față de poezie, atitudine ce 
ocolește capcana estetizantă, 
artificiul și calofilia, respingînd 
hotărît ornamentul stilistic și 
obsesia „scriiturii".

Poetul se dovedea de la pri­
mele versuri tipărite un adept 
al experiențelor (de unde și se­
ducția laboratorului alchimic — 
teritoriu al aventurii spiritului 
și materiei) transcrise direct 
în jurnalul unei subiectivități 
dominante, adesea deformante 
prin forța stărilor de suflet ve­
hiculate. Astfel se explică deco­
rul de antichitate ori de ev 
mediu, prezența unor forțe ocul­
te pe care autorul le trezește 
imprudent la tot pasul, apari­
țiile corbului, șarpelui, șobola­
nului, proiecții halucinante pe 
zidul unui labirint cultural ori 
pur și simplu ridicate la supra­
față de un maelstrom al sub­
conștientului.

Versurile Iui Lucian Vasiliu 
din această perioadă au sunetul 
unor invocații către tot felul 
de zei ai tenebrelor, aparența 
de deseîntec monocord repetat 
cu înverșunare ca într-o transă 
ocultă : „Cu șapte degete la 
mîna dreaptă / m-am născut, / 
dar nu mai am decît / unul / 
prin care / vă descriu aceste 
fapte : // șapte femei am iu­
bit / dar numai una era Regi­
nă — / în amintirea ei nu dorm 
șapte zile / timp în care / su­
fletul mi se închină // Am scris 
șapte poeme fundamentale / 
dar tuturor le-am dat foc : / 
nu am putut salva de la in­

cendiu / decît acest deget / 
Șapte funii spînzură în ceruri. / 
Trag șapte clopote 7 dar nu aud 
decît / unul // Șapte vieți am 
parcurs : / din toate s-a ales / 
praful / pe care cu grijă / îl 
scuturați de pe haine" (Șapte).

La antipodul acestei atitudini 
se aflau spiritul insurgent al 
poetului : „Sînt solidar cu voi 7 
împietriți pe baricada unui cu- 
vînt magic /.. pe care nu îl di­
vulg. / Libertatea / rămîne un 
punct de vedere : controversat; / 
un fel de femeie fatală / un 
fel de răstignire a cetățeanu­
lui" (Mesaj V), zîmbetul iro­
nic, demistifioator : „Dumne­
zeu este singura metaforă /.../ 
într-un cîmp petrolifer." (l)e 
anima), orgoliul propriei indi­
vidualități : „în clipa aceea 
m-am aplecat / peste propria-mi 
băltoacă de sînge / limpezită 
acum / și am băut cu volupta­
te și m-am răcorit..." (Proprii 
ipostaze ale propriei geneze, 3), 
ori chiar sentimentul implicării 
totale : „mă las tăiat de cuvin­
te / marile evenimente alb pla­
netei" (Ricoris).

Dacă Mona-Monada contura 
o atitudine față de modelele 
culturale, Despre felul cum 
înaintez, Ed. Albatros, 1983, de­
cupează o atitudine față de e- 
xistență, față de resorturile și 
rolul actului'creator în perspec­
tiva ființei umane. Decorurile 
fastuoase de castel gotic, um­
brele stranii, alarmante, de piv­
niță în care rațiunea stă la 
masă cu diavolul alchimic, de 
laborator în care se desfășoa­
ră cele mai terifiante expe­
riențe se risipesc în acest volum 
lăsînd loc factorului conceptual. 
Elocința este surdinizată, subli­
mată pînă la un eliptism ce 
mînuiește simboluri și concep­
te ; discursivitatea face locul 

preciziei mecanismului poetic 
axat pe sugestie, retorismul 
gustă din cupa conștiinței inuti­
lității ; ' poetul e eficient și 
precis ca o teoremă de geome­
trie : „Iau la bătaie cuvintele 
contestatare : / JAP-JAP ! JAP- 
JAP I / Nu ascultă decît de 
domnul Eminescu // Nu au în­
credere în furia-mi năprasni­
că. / Mă detestă : / le-am scos 
de sub regimul metaforei, / nu 
le-am învățat filosofie arabă // 
Le iau la bătaie... / Se ascund 
în praful de pe rafturile / bi­
bliotecii /.../ La mari interva­
le / organizează mitinguri. / 
Cum le prind, le snopesc în 
bătaie // Ele știu că astfel nu 
rezolvă nimic. / Eu știu că 
astfel nu rezolv nimic : J m-am 
obișnuit să le biciui 7 s-au o- 
bișnuit cu zdravene bătăi..." 
(Epistola IV).

Poetul are conștiința unei 
lumi paralele, simultane ; rea­
lității interioare, a gîndurilor, 
a revelațiilor, a sentimentelor îi 
este suprapusă realitatea lumii 
exterioare, materiale, lume care 
ascultă deopotrivă de legile fi­
zicii, dar și de cele sociale. 
Păstrînd pentru sine dramatis­
mul contradicțiilor și al căută­
rilor disperate prin labirintul 
propriei identități, Lucian Va­
siliu oferă lumii din iur masca 
unei seninătăți aparente, su- 
rîsul indiferenței jucate : „Spai­
ma desnădejdea bucuria triste-» 
țea din / ochii tăi: ! acesta este 
filmul mut al ultimelor zile/aici 
se află promontoriul unde înalț/ 
ruga de seară // în acest loc se 
sting / uralele unei mulțimi 
inexistente, / aici liliecii emit 
semnale morse / dintr-o lume 
obscură. / aici răsună comenzi­
le / apelului de seară al damaș- 
chinilor // estimp : în agora, 
printre / stindardele contempo­
ranilor / conversez / despre sta­
rea vremii" (Exordium).

Nu este de găsit aici refuzul 
înfruntării realității în aspec­
tele ei cotidiene, de un deri­
zoriu cras, depersonalizant. ci 
conștiința apartenenței la o 
lume a gîndului, a ideilor, 
conștiința inițierii, a accesului 
medial de cultură spre înălți­
mile conceptelor. Lucian Va­
siliu are sentimentul specifici­
tății, al unicității destinului său; 

personajele de care se încon­
joară sînt, aidoma Iul, robite 
aceluiași efort spiritual, indife­
rente la zgomotul străzii, la 
mișcările sociale ridicate la 
scară planetară, la agresiunea 
informațională : Zenumud, Luca 
Bucovineanul zis Elpi, „amicul 
nostru hindus Gebarau", „saxo­
nul Um și slavul Nidalov", a- 
postolul Luca, însoțitor al poe­
tului pe plajele de la 2 Mai, 
„heruvii / Daniel, Constantin, 
Dumitru și Liviu", amicul Mi­
hai, Nichita Vțjl.inad sînt umbre 
„anagramate" de luminile ace­
luiași mistuitor foc al ideilor. 
Cu „falangele strivite în / ulti­
ma încăierare estetică" (Postlu­
diu), covîrșit de spectrul efe­
meri tății cosmice, poetul trăieș­
te jubilația resurecției prin 
cîntec, prin eliberarea Cu­
vin tului din. contingentul bio­
graf ism ului. mărunt, vidat, de 
semnificații majore, . inapt a 
simți aripa spiritului : „în cli­
pa asta se naște / o privighe­
toare în pieptul meu putred — / 
ea începe să gîngurească la 
malul apei unde / inima aduce 
înecații ; / (...) cîntecul ei îl 
știu numai nevăzătorii / călcînd 
în picioare cireșe monahale 
/.../ n-ai să uiți : durerea noas­
tră de a ne re- / cunoaște prie­
tenii în întuneric ; / capetele 
lor, stindarde prin care / respi­
ră morții familiei noastre va­
lahe" (N-ai să uiți).

Remarcabilă este la Lucian 
Vasiliu simultaneitatea „reali­
tăților" filtrate prin fluxul con­
științei ; livrescul și ironia, ima­
ginea sîngeroasă în realismul ei 
de cine-veri te, senzualitatea și 
cerebralitatea, fantasticul și de­
taliul concret jupuit de fastul 
visării se amestecă, se înfrun­
tă într-o țesătură- multicoloră 
guvernată de magnetismul stării 
de spirit ce pare â ordona cu­
vintele poemului : „Trompeta 
heruvimului / ruginită / pe a- 
coperiș // șobolanul mort / â- 
coperit de zăpadă // steaua în / 
containerul de gunoi // haita de 
centauri / plutonul în pas de 
cadență / exerciții de alarmă // 
eremitul în chilie / visează 

fecioara hindusă // întunericul 
doarme în / triunghiul vădu­
vei // cenușa sufletului în / tot 
orașul" (Vedere).

Covîrșitoare este starea de 
pîndă, de asediu tăcut, de aș­
teptare mocnită. Incapabil să 
supună realitatea (culturală, 
lingvistică, fizică) poetul o stră­
bate de la un capăt la altul 
prin mii de galerii subterane, 
obscure ; de aici, poate, și ob­
sesiva apariție a șobolanului — 
simbol al întunericului umed, al 
Subteranelor pe care se sprijină 
marile edificii de la suprafață, 
al incursiunilor tăcute, al moli­
melor devastatoare. El apare în 
zece din poemele volumului, 
cel mai adesea mort, strivit de 
lumea de dincolo, de la supra­
față.

Punctul forte îl constituie 
Poemul final (epistole ale 
trupului către spirit), unde 
Lucian Vasiliu trasează liniile 
unui labirint interior prin care 
va rătăci, mai apoi, cîntecul 
său în căutarea unei ordini a 
rostirii poetice: „Nu-mai recurg 
la nici o metaforă, vorbirea 
mea 7 se organizează ca o pero­
rație despre înțelepciune / (...) 
am sucit gîtul sintaxei am de­
capitat / elocința, m-am dedat 
alchimiei." (Poem final, I), apoi 
a unei ordini culturale coborî- 
te la nivelul existenței : „Mi-ai 
dat iluzia că trăiesc în numele 
Frumuseții, al / Desăvîrșirii 
(...) / Am băut cu Socrate / 
cupa indicibilă? Am dormit cu 
Verlaine și Rimbaud..." (Ibid, 
II), în fine, într-o ordine a on­
tologicului și a eticului. Finaltil 
este marcat de recîștigarea stă­
rii poetice eliberate de canoane 
livrești, aptă de a se uimi în 
fața miracolului universal. Este, 
acest Poem final, și semnul 
unei deschideri spre o formulă 
nouă care, încă de pe acum, îl 
înfățișează pe Lucian Vasiliu 
într-o etapă matură, reflexivă 
dar și ironică, făcînd dovada 
unei incontestabile vocații. în 
contextul poeziei anilor '80, ex­
periența lui este dintre cele 
mai incitante.

TRAIAN T. COȘOVEI



• LĂCRĂMIOARA GÎRȚU, Răcă- 
tău, Horgești, Bacău. In marea lor 
majoritate, versurile dv. sînt decla­
rații de dragoste propriu-zise, ne- 
transfigurate :

„Ai fost primul și ultimul'*

„...exist din iubire și 
Pentru iubire !'*

„...buzele tale 
mi-au sechestrat toate cuvintele"

„Mă dărui ție" etc.
Vă sfătuiesc să trimiteți textele 

celui în cauză și vă urez succes.
• VALERIU CIUCULIN, Porțile de 

Fier II, Mehedinți. Cele 80 de pagini 
din romanul Clinele prin apă (nein­
spirat titlu !) sînt scrise, în general, 
corect, dar nu au nici o strălucire. 
Dv. povestiți exact ceea ce povestiți, 
fără să faceți să se întrevadă un 
sens dincolo de întîmplările respec­
tive.
• CONSTANTIN P„ Iași. Poemele 

au o anumită grație. S-ar putea alege 
cîteva pentru Antologie, dar trebuie 
să-mi comunicați cum vreți să fie 
semnate. Reproduc, în avanpremieră, 
două versuri :
„...Și toamna cum ar mai sosi 
și vara cum n-ar mai pleca !**
• VIOREL MIHAIL, Caracal. Poza 

de romantic care meditează spriji- 
nindu-și tîmpla în degetul arătător 
nu mai este astăzi de efect:
„Ce greu îmi apasă pleoapa privirea 
Pierdută adine în drumul spre 

sine" etc.
Trebuie să renunțați la această ati­

tudine teatrală (ceea ce nu înseamnă 
să renunțați și la meditație).

In pagină

Autorul își abandonează 

personajul
4. „Să-1 provoc la duel ?**  Cînd eroul se 

va reîntoarce în piesă, două personale 
(Lvov, tînărul și cinstitul medic ăl zemst- 
vei și Lebedev, tatăl Surocikăi) pun 
aproape aceeași întrebare. Evgheni Kan- 
stantinovici Lvov, grăbit să facă „drepta­
te", se frământă din prima scenă a actu­
lui al patrulea „Sînt un om cinstit și da­
toria mea de onoare este să intervin în 
această chestiune și să deschid ochii celor 
orbi. Ana s-o îndeplinesc întocmai, iar 
mîine am să fug mîncînd pămîntul din 
acest județ... Să-l provoc la duel ?" Lui 
Pavel Kirillîci Lebedev, deși încercase în 
ăl doisprezecelea ceas s-o convingă pe 
Șura să rupă căsătoria („Zău, Șurocika, fă 
cum îți spun ! O să fie scandal, tot jude­
țul o să vuiască, dare mai bine să suporți 
un scandal decît să te nenorocești pentru 
toată viața."), aflînd că, voilă !, însuși 
Ivanov vrea același lucru, îi sare .blind 
țandăra : „Ei, spune-mi acum. învață-mă 
pe mine, om bătrîn, ce să mă fac cu tine ? 
Să. te provoc la duel?“ Intrăm la idee 1 
Nu cumva Anton Pavlovici l-a trimis pe 
Nicolae printre noi cu gîndul că s-o găsi 
vreunul mai tare .de înger care să-l lichi- 
•deze scurt de la șase pași ?

între 4 și 5 se scurge un an

5. Iubite prietene, iartă-mă că am ple­
cat. fără să ne luăm rămas bun. De fapt 
nici nu prea avea rost. Știu bine textul.

| Tabela de marcaj
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Luînd-o noi pe trei cărări europene, pardon, dar ni s-a în­
fundat! Și, de unde eram pînă mai ieri pe post de revela­
ții, am ajuns de anecdotă, cum circulă deja gluma că ai noș­
tri s-au purtat ca frații gemeni, îmbrăcîndu-se la fel, în 
0—3! Simetrie perfectă, deci, sau boală molipsitoare, pentru 
că, precum ați constatat, după preludiul de la tontoroiul din 

/Regie, am ascultat concertul cimpoaielor pcoțiene, iar la-n- 
chidere s-a dat marșul (funebru), pe stadionul Vandenstock. 
Muzică de pahar și de inimă albastră, jelită pe trei voci pi­
țigăiate, la cel mai straniu unison din cîte auzitu-s-au vreo­
dată. Să vină bocitoarele să zică: „Trei, doamne, ți toți trei 
(care mai de care zmei) au pierdut cu 0—3, vălelei, ca ju­
niorii cei mai mititei, valeu, valeu, vălelei!**...  Ce ghinion pe 

ț noi că (și) meciurile europene durează tot 90 de minute! Ia 
■ să fi fost numai 70, jucam retururile pe cu totul ale date : 

Steaua, de la 0—0, Sportul și Craiova — de la 0—1 și parcă 
mai era și loc de-ntors! Cum, însă, fotbalul serios e treabă 
de minimum 90 de minute, iar ai noștri dau în primire după 
maximum 70, vedem Europa cum dispare-n ceață, noi rămî- 
nînd pe mal, să facem joc de glesnă și plămîni de trompe-

I

I

• DOINA ROȘU, Focșani. Rîndu- 
rile introductive sînt mai interesante 
decît versurile. Aveți o conștiință 
estetică formată, ceea ce reprezintă o 
performanță la 18 ani. Poate că nu 
aveți, însă, vocație pentru poezie. 
Trimiteți-mi, deci, eseuri, reflecții, 
confesiuni, ceva, în sfîrșit, în care 
să vă valorificați înclinația reală.
• RELU JERRY, Focșani. Este pă­

cat să faceți dintr-o dragoste sublimă 
subiect pentru o poezie ridicolă ;
„Dar te anunț de pe acum 
Că sînt ceva mai mare

CENACLU 
prin__

corespondență

Și-am încetat ca să mai cred 
In orice sărutare**

Mai bine ocupați-vă dv. exclusiv de 
dragoste și lăsați-i pe alții să o cînte 
în versuri.
• ANCA DEMETRU, București. 

Intîrzierea răspunsului se datorează 
faptului că pe adresa Cenaclului prin 
corespondență sosesc aproape o mie 
de serisori pe lună. Dar, de pierdut, 
manuscrisele dv. nu se vor pierde.
• MIRA IVALOVA, Crăsnaleuca. 

Botoșani. Schițele Oile și Urma se 
remarcă prin gingășia cu care sînt 
portretizați copiii, dar și printr-o 
anumită dulcegărie care încă de pe

mi-aî împuiat capul cu el, ard de nerăb­
dare să-l spun pe nerăsuflate, indiferent 
de „pauzele" Iui Anton Pavlovici. să-i 
împotmolesc în lamentații nesfîrșite pe 
ceilalți, să le ar ăt încă și încă o dată cît 
de rușine imi»este de mine, cît de obosit 
sînt, cît de neputincios, de gol. M-au bîr- 
fit ei îndeajuns ? Nu cred ! Cel mai mult 
m-am bîrfit eu ! Și. te asigur, dacă nu mă 
dizolva plictiseala, lehamitea, greața, le­
nea. da, lenea, m-as fi terfelit înzecit, nu 
le-aș fi lăsat nici măcar șansa asta. Ori­
cum, îmi scot pîrleala în piesă. Că-s peni­
bil, că-s Tidicul... Ei și ? Un om pierdut 
definitiv și irevocabil... Ei și ? O fi ta­
vanul alb, cizmele negre, zahărul duloe. o 
fi......Cu capul greu, cu sufletul copleșit de
lene, ostenit, frânt, fără vreo credință în

Cronica 

literară
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Floreo Firan, Profiluii ți structuri literare, Contribuții la o istorie o 
literaturii române. Editura Scrisul românesc, 1986.

în fata cărților contemporanilor săi. Florea Firan are o atitudine critică 
impresionantă.

„Tri-gemenii 
tiști! La Bruxelles a căzut o stea, Ia Dundee s-a zbîrcit fața 
Craiovei, iar în Regie am trăit să auzim studenții seandînd. 
fair-play, lozinci cu „La Gantoise". O miercure mai neagră 
nu se poate, cu 9 goluri luate chiar la zero de toată floarea 
fotbalului nostru. Și se zice că F.R.F.-ul răspunde de-acum 
la telefonul 30 30 03! Merită să încercați! Dacă nu răspunde 
nimeni, înseamnă că se fac schimbări (de concepție), iar 
dacă sună ocupat; e de bănuit că se vorbește despre opti­
mismul robust cu care ne vom duce la Sevilla. Dacă, totuși, 
prindeți pe cineva la telefon, spuneți-i din partea noastră 
că Steaua nu poate juca din amintiri, că Bănia nu poate face 
în Europa ce nu reușește în campionatul intern și că stu­
dențimea Grozăveștilor e (tot) fără antrenori pe măsura lui 
Hagi și alor săi. Așa am ajuns să ne plîngem de milă și, în 
lipsă de ceva mai bun, să așteptăm derby-ul Dinamo — 
Steaua și să ascultăm jelitul bocitoarelor: „Trei, doamne, și 
toți trei! Și cu Dinamo patru, care tot de 0—3 avea parte, 
cum a avut învingătoarea ei Nentori din Tirana!

vremea lui Ionel Teodoreanu înce­
puse să fie considerată demodată.
• ADRIAN COLEA, București. Cu 

toate că face din cînd în cînd „atin­
gere" cu poezia lui Nichita Stăneșcu, 
poezia dv. nu este lipsită de interes : 
„Domnișoară cu glezna albastră, 
nu-i așa că plîngi neauzită
cind îmi cad stelele, 
nu-i așa că pasul tău 
trece peste mine ca o părere, 
ca o tăcere nelegitimă, domol, 
să nu mă rănească, 
nu-i așa că păsările mute 
te îmbracă in mine, 
nu-i așa, nu-i așa**

Aștept și alte scrisori.
• FLORIAN O., Craiova. Deși sînt 

scrise alert, schițele Un om de nimic, 
Upercut. Zi de concediu si L-a biruit 
durerea nu pot fi publicate deoarece 
ilustrează un mod de gîndire naiv. 
Dv. vi se pare de exemplu o mare 
descoperire faptul că lipsa de confort 
pe care o simte un participant la o 
înmormîntare poate fi considerată de 
către cei din jur expresia unei pro­
funde suferințe sufletești. Asemenea 
descoperiri s-au făcut însă de mult 
și nu-1 mai impresionează pe cititor. 
Aveți talent de povestitor dar tre­
buie să vă creați și o serioasă com­
petență în materie de literatură. 
Schița Un tip deosebit la care vă 
referiți se află, probabil, printre ma­
nuscrisele pe care încă nu le-am citit.
• EUSEBIE CUNESCU, Suceava, 

IOAN RASSIMOV, Tălmaciu, Sibiu, 
MIHAI COLIN, Constanța, VIORICA 
PORIȚCHI, Chișineu-Criș, Arad, 
CRISTINA-EMANUELA DASCALU, 
Tîrgu Neamț. Textele trimise nu sînt 
publicabile, dar vă îndreptățesc să 
faceți și alte încercări.

ALEX. ȘTEFANESCU

mine, fără să pot iubi, fără să am vreun 
scop pe lume, mă strecor ca o umbră 
printre oameni. întrebîndu-mă necontenit: 
cine sînt, pentru ce trăiesc, ce vreau 
Vezi că am învățat cuvînt cu cuvînt ? 
„Oriunde aș intra, aduc odată cu mine 
tristețea, spleenul, nemulțumirea și re­
pulsia față de viață..." Vezi că nu ai de ee 
să-ți faci griji ? Actul al patrulea o să 
meargă uns. Ba chiar ți-am pregătit, pen­
tru premieră, si o micuță, cum să-i zic 
distracție. Ascultă. Cînd o să iau pistolul 
și o să fug în partea ailaltă a scenei nu 
voi trage în mine, ci în sală. în tine. Nu-i 
nostim ? Doar tot trebuia să mori, dragul 
meu Ivanov.

EMIL, BRUMARU

IIORIA ALEXANDRESCU
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ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență 

Sandra Cara
Sandra Cara se numește în realitate 

Liliana Tulea. A absolvit de curind liceul 
și, în prezent, lucrează ca traducătoare 
(„translatoare mi se pare un termen 
prea pretențios" — explică intr-o scri­
soare) la o întreprindere din Brăila. 
Proza sa, romantică, dar nu și roman­
țioasă, scrisă fără ezitare, o prezintă ca 
pe o autoare a cărei evoluție merită 
urmărită.

TRISTEȚEA ALBASTRĂ
Ieri fusese un amurg umed, atmosfera 

era apăsătoare, cerul înnorat, nehotărîn- 
du-se să plouă, dar picăturile erau răs- 
pindite in jur. așa incit inspiram un aer 
suprasaturat cu vapori de apă. Marea, 
la doi pași de mine, era neagră, mini- 
oasă și mocnit clocotitoare și-mi trans­
mitea cu furie în nări aroma ei sărată.

Mă plimbam pe plajă. îmi legasem 
părul într-o coadă la spate, dar se des­
făcuse și acum imi biciuia fața, umerii, 
se răsucea în volte turbate, se zbuciuma, 
parcă, laolaltă eu totul din jur. Mă picu­
rau necontenit stropi sărați, aveam pînă 
și în gură același gust, iar hainele îmi 
erau ude. aproape înghețate.

Străbateam cu pași inegali întinderea 
de nisip umed, amenințai în fiece clipă 
să fie sfîșiat de rafale furioase ale vân­
tului. ce părea hotărît să mă smulgă de 
pe plaja aceea.

Am mers pînă la capătul promontoriu- 
lui și am privit nesfîrșit marea. Tîrziu, 
m-am întors la vilă și toată noaptea am 
auzit-o spumegînd furioasă spre țărm, 
luptîndu-se orbește cu furtuna care se 
mărea în intensitate tot mereu, folosin- 
du-și întreaga artilerie de tunete și 
fulgere.

Cu J. am schimbat puține cuvinte. 
Ea venise dimineața, să-mi aducă o scri­
soare și pleca a doua zi. Priveam ștam­
pila poștei și. pe măsură ce o priveam, 
mi se făcea tot mai mult teamă și nu 
mai găseam puterea de a deschide plicul. 
Cele cîteva litere care ocupau mai mult 
de o treime din cercul ștampilai mi se 
păreau tainice semne, misterioase hiero­
glife încrustate. ascunzind în înțelesul 
lor de nepătruns vreun blestem, ori 
vrajă, pentru cel ce va îndrăzni să 
deschidă scrisoarea.

Timbrul reprezenta un vapor, elegant 
și zvelt, tăind îndrăzneț valurile, cu 
toate pînzele în vînt și cu un marinar 
chipeș, sfidînd oceanul de Ia înălțimea 
celui mai mare catarg. Aveam strania 
senzație că scrisoarea îmi arde degetele. 
Am părăsit-o pe colțul biroului. Noaptea 
i-am simtit prezența : părea o luminiță 
vie ce tresălta sub povara unei respira­
ții uriașe. M-am ridicat de nu știu cîte 
ori din pat. s-o citesc, dar teama inex­
plicabilă devenea amenințătoare cînd mă 
apropiam de ea.

Dimineața m-a găsit cu albastrul pri­
virii aproape vînăt de tulburare. Scri­
soarea se afla în același loc ; marinarul 
mă privea imperturbabil., ca și în ajun, 
pînzele erau Ia fel de uniforme întinse 
în bătaia vîntului. vaporul nu se clintise 
din poziția Iui inițială. Ce bine semăna 
cu celălalt vapor. „Vaporul Hazardului" 
cu care mă întorceam acum doi ani de 
la mătușa R. ! „La reigne du Saaba" era 
tot alb. cu o dungă albastră și una roșie, 
cu bărci și colace de salvare, cu catarge 
semețe și pînze bine întinse de marinari 
îndemînatici. cu nostalgia pe care toate 
Vapoarele o au cînd se află în larg. Dar 
cel pe care mă găseam eu atunci nu 
era unul obișnuit, ca toate celelalte, 
era trimis chiar de Hazard, cu desti­
nație specială. Aveam optsprezece ani 
și o înclinație nebună spre excentricita­
te. mi se spunea că am moștenit-o de la 
mama (murise cînd eu aveam doar patru 
ani, iar J. doi. într-un accident de avion), 
împreună cu părul roșcat, bogat, și ochii 
albaștri. Eram pe punte, stăteam spriji­
nită de balustradă, poate cam prea mult 
aplecată în afară. Eii nu cunoșteam pe 
nimeni pe vapor — era preferabil așa — 
de aceea m-am mirat cînd cineva s-a 
oprit lingă mine și mi-a spus că n-am 
voie să stau aplecată asa de tare. M-am 
întors și. primul lucru pe care l-am văzut 
au fost ochii. L-am întrebat de ce-1 
interesează cum stau, iar el mi-a răs­
puns că are funcția de secund al vasu­
lui și este, prin urmare, răspunzător de 
securitatea pasagerilor — începuse să 
zîmbească în timp ce-mi vorbea, iar 
ochii mei i-au urmat exemplul. Era un om 
bronzat, cu trăsături aspre. Avea nasul 
mare și ochii mici, foarte apropiati. 
care-i dădeau un aer teribil de înfiorător, 
dar irisul era colorat puternic în negru 
și crea o senzație de adîncime, ca o 
prăpastie amețitoare ce te înfioară ne­
contenit cînd o privești, sprîncenele 
groase, cu tendință de îmbinare, gura cu 
contur hotărît. cu buze senzuale ce-i 
dezveleau șirul de jos al dinților in timp 
ce vorbea, bărbia dreaptă, pătrată, părul 
negru, bogat, puțin înfiorat de adierea 
brizei. Era urît.

Brusc, mi-am dat seama că-mi vorbise 
în timp ce-1 privisem, dar cuvintele se 
risipiseră în aer înainte de a ajunge la 
mine, își pierduse învelișul care le da 
formă și Veniseră, șovăitoare și neștiute 
mesagere ale unui suflet către alt suflet. 
Aștepta probabil un răspuns, acum, căci 
mă privea zâmbind de la înălțimea lui 
— era foarte înalt — zîrrib'etul îi îndulcise 

‘puțin trăsăturile și în ochi i se aprinse­
seră mii de steluțe. Cum nu reacționam 
în nici un fel, a început să se îndepărte­
ze.



Mărturii contemporane

„TITANIC-UL" CARE NU SE POATE SCUFUNDA )
Titanic, vasul despre care s-au scris atitea cărți .și articole, despre care s-a 

făcui și un film pe care cine l-a văzut nu il poate nici cind uita, era de fapt un 
vapor inalt ca un imobil cu zece etaje, avea o lungime de 275 de metri și deplasa 
mai mult de 46.000 de tone.Pentru epoca în care a fost construit părea cea mai minu­
nată realizare in acest domeniu. Această superbă bijuterie a apei, acest palat plu­
titor, nu a supraviețuit însă decît mai puțin de cinei zile de la începerea călătoriei 
Sale inaugurale. Seufundîndu-se in atlantic, el a fost găsit abia după 73 de ani.

Redăm în continuare descrierea naufragiului și a îndelungatei căutări a restu­
rilor acestui vas pe baza documentelor adunate de redactorii de la Reder’s Digest 
(este vorba de cărți, articole, discuții cu cei care l-au descoperii, scufundat la 1000 
de metri adincime în ocean).

Imaginile pe care le redăm reprezintă filmul catastrofei și cel al reușitei găsirii 
vasului după îndelungi eforturi.

Miercuri 10 aprilie 1912, pachebotul Ti­
tanic, al companiei de navigație White 
Star, pleca din Southampton către New 
York. Aceasta era călătoria inaugurală a 
celei mai mari nave care a fost construită 
vreodată. Cu carena sa dublă și cu car­
casa împărțită în 16 compartimente 
etanșe, el era considerat un vas care nu 
putea să se scufunde.

După escala la Queenstown în Irlanda, 
el avea la bord peste 2 200 de persoane ; 
schimbările din ultimul minut în cadrul 
echipajului și divergențele privind nu­
mărul pasagerilor din spațiul celor două 
punți nu ne permit însă să cunoaștem 
numărul lor exact.

Numeroase personalități ocupau aparta­
mentele de clasă întîi : colonelul John 
Jacob Astor și tinăra sa soție ; coman­
dantul Archibald Butt, consilier al .pre­
ședintelui Taft ; Isidor Straus, fost parla­
mentar și director al marilor magazine 
Macy’s ; J. Bruce Ismay, de la White 
Star. Mai mult de 700 de emigranți către 
pămîntul făgăduinței se îngrămădeau în 
cabinele din spațiul aflat între cele două 
punți.

Duminică 14 timpul era frumos, cerul 
senin. La ora 9, un mesaj de pe vaporul 
Caronia se auzi în cabina operatorului 
radio : Către comandantul 'Titanicului. 
Nave care merg spre vest semnalează 
aisberguri și fragmente de banchiză la 
42 grade nord, între 49 șl 51 grade vest. 
Salutări, Barr. Mesajul a fost adus co­
mandantului E.J. Smith, care a confirmat 
primirea.

Tocmai înaintea prînzului sosi un alt 
apel de la Baltic; de data aceasta el sem­
nala Titanicului prezența unor ghețuri 
plutitoare Pe drumul său. Operatorul ra­
dio, Jack Phillips, a avertizat pasarela, 
Și mesajul a fost transmis pe puntea de 
plimbare comandantului care l-a citit 
fără comentarii și i l-a dat Iul Bruce Is­
may, care și-a aruncat ochii pe el, l-a 
băgat apoi în buzunar, a spus in trecere 
cîteva cuvinte la două doamne despre 
aisberguri și a plecat.

Puțin mai tîrziu, operatorul Harold 
Bride a înregistrat un apel al unei nave 
apropiate, Californian, care menționa și 
el prezența aisbergurilor ; dar Bride, ocu­
pat să-și facă socotelile, nu a alertat 
imediat pasarela.

. Pe punte.. în seara aceea, era foarte- 
frig, dar noaptea eră frumoasă și liniș­
tită. După cină, cîțiva călători de la clasa 
a doua au hotărît să cînte în cor ; era 
aproape ora 22 cind ei au intonat un cîri- 
tec marinăresc :

«Oh ! să ne auzi cînd facem apel la 
Tine, pentru cei care sînt în puricai pe 
mare». , '

Pe pasarelă, la ora 22 fix, secundul 
Willian Murdoch a venit să-1 schimbe pe 
primul locotenent Charles Lightoller ; 
cum se primiseră cel puițn 7 mesaje care 
semnalau aisberguri, fusese dat . ordin m.a- 
teloților de sentinelă să rămînă de strajă, 
începînd de la ora 21 și 30 de minute, 
ofițerii .se așteptau în orice moment să 
atingă cimpul de ghețuri plutitoare. Cu 
viteza menținută la 22 de noduri. Titanic 
se năpustea în noapte.

în cabina radio unde Jack Phillips îl 
schimbase pe Bride, se auzi un nou me­
saj de la Californian :

— Ascultă dragă, sîritem blocați de ghe­
țuri, sîntem complet încercuiți.

«* — Aici Titanic. Ajunge ! Numai trans­
mite. Sînt în legătură cu Cape Bace. îmi 
bruiezi emiterea.

Foarte sus. în observator, mat.elotul de 
sentinelă, Frederick Fleet, scruta noap­
tea senină ; nu era lună, dar stelele stră­
luceau pe un cer fără nori, deasupra unei 
mări lustruite ca o oglindă. Cînd își în­
cepuse serviciul, la ora 22, i se recoman­
dase să pîndească aisbergurile, dar la ora 
23 și 30 de minute, terminîndu-și aproape 
garda, el nu remarcase nimic anormal : 
împrejurul lui nu erau decît noaptea, 
stelele, frigul mușcător, vîntul care șu­
iera în catarg și marea plată pe care alu­
neca Titanic-ul.

Deodată, deși nea vinci binoclu. Fleet 
zări drept în față o masă întunecoasă 
care se apropia, mai mare din secundă în 
secundă ; el indică cu ajutorul clopotului 
trei lovituri care semnalau un pericol, 
apoi chemă- pasarela la telefon.

— Ce ați văzut ? întrebă o voce calmă.
— Aisberg drept în față.
— Mulțumesc, a zis vocea cu un ton po­

liticos. cu o detașare curioasă.

. Și asta a fost tot.
Murdoch a indicat timonierului Robert 

Hlchens «Tribord la spate» și a semnalat 
mașinii «înapoi» ca să învîrtească . nava 
trimițînd spatele către tribord și fața că­
tre babord.

Tot la postul de observație. Fleet, țea­
păn de frică, privea mărindu-se peste mă­
sură silueta întunecoasă ; în .sfîrșit, după 
un timp care i se păru interminabil, par­
tea dinainte a Titanic-ului, repezindu-se 
spre babord, începu să se îndepărteze de 
obstacol. Fleet a trebuit să se sprijine în 
momentul cînd partea dinspre pupă a 
punții dih față răzuia aisbergul, făcînd să 
cadă gheață pe punte.'

UN FEL DE SCIRJÎIȚ

Pe. fundul navei, Frederick Barret, 
care vedea de focuri în sala de cazane 
nr. 6, a văzut deodată o -masă de apă 
verde spumoasă țîșnind la vreo cincizeci 
de centimetri deasupra falsei punți, prin- 
tr-o sfîșiere deschisă în peretele tribord 
al carenei, pe toată lungimea sălii 6 și pe 
o mică parte a boxei cu cărbuni nr. 5. 
Soneria de alarmă a răsunat deasupra 
ușii etanșe, care Începea să coboare, și 
Barret abia a avut timp să se năpusteas­
că în sala cazanului înaintea închiderii 
sale complete.

în același moment, în sala. de mesp a 
clasei întîia, patru membri, ai echipajului, 
care vorbeau in jurul unei mese, âu sim­
țit o ușoară zguduituri însoțită de un fel 
de scîrțiit care părea că provine de foarte 
de departe din măruntaiele pachebotului. 
Nu mare lucru, intr-adevăr, dar suficient 
pentru a face să sune tacâmurile aran­
jate pentru micul dejun de a doua zi.

în cabinele lor, pasagerii, și ei. simți­
seră ciocnirea.,

Spencer Silverthorne, achizitor pentru 
un magazin de noutăți din Saint Louis, 
care răsfoia o carte în fumoarul clasei 
întîia, s-a ridicat și s-a dus pe punte cu 
chelnerul ; ei sosiră acolo cu alți cîțiva 
pasageri ca să vadă aisbergul, care. do­
mina puțin puntea superioară, răzuind 
carcasa vasului pe toată lungimea sa pier- 
zînd blocuri de gheață care cădeau în 
apă, apoi dispărînd în noapte.

Emoția lor a fost de scurtă durată ; 
Titanic-ul părea mereu la fel de solid și 
lor le era prea frig ca să rămînă afară, 
încet. încet, toți s-au întors. Ultimul, to­
tuși. a avut impresia, închizînd ușa, că 
mașinile se opreau.

Abia încetase scîrțîitul că Smith, co­
mandantul. veni în goană din cabina sa, 
de lîngă timonerie, pe pasarelă :

— Ce s-a întîmplat, domnule Murdoch?
— Un aisberg, comandante.

în cabina sa, Thomas Andrews, principal 
autor al planurilor pachebotului, nu sim­
țise șocul și nu se îndoia de nimic cînd 
un matelot a bătut la ușa sa și l-a invi­
tat politicos, dar ferm, să se ducă pe pa­
sarelă', unde comandantul l-a informat de 
ceea ce se întîmplase. Amîndoi au coborît 
pe fundul vasului cu echipajul ca să nu 
îi neliniștească pe pasageri. Odată ajunși 
pe puntea inferioară,' ei s-au îndreptat 

spre cabina situată în față. *La  ultimul 
nivel, deasupra dublei carene.

Ei au precizat repede situația : calele 
din față, nr. 1 și nr. 2, cabina cu depeșe, 
sălile unde erau cazanele tir. 6 și nr. 5 
erau inundate. In zece minute apa atin­
sese peste tot mai mult de 4 metri, în a- 
fară. de sala cu cazane nr, 5. Aceasta în­
semna că era în carenă o ruptură lungă 
de 90 de metri, prin care apa invadase 
primele cinci compartimente etanșe.

Se impunea o concluzie : , Titanic era 
condamnat. El se va odihni în curînd la 
4000 de metri adîncime. Andrews a eva­
luat la cel mult nouăzeci de minute ter­
menul de gratie. ...... ...........

La' ora 0 .și 15 minute ■— douăzeci și 
cirfci de minute după accident — coman- 
dantul Smith i-a ordonat primului ofițer 
,Wilde să scoată șalupele de salvare pe 
puntea ambarcațiunilor. Nu erau decît 16, 
plus 4 bărci de pînză pliante, adică un 
total de 1180 de locuri, pentru vreo 2200 
de persoane la. bord. Comandantul s-a 
dus apoi >pînă ia cabina radio, a băgat, 
capul pe ușă și a ordonat :

— Lansați apelul de ajutor.
— Ce mesaj trebuie să trimit 1 a între­

bat Phillips.
— Semnalul internațional de primejdie. 

Atît.
în acest timp, aburul cazanelor menți­

nute la maximă presiune începuse să-țâș­
nească prin cele opt supape de eșapa-. 
ment din momentul în care mașinile se 
opriseră, și vuietul lor ar fi acoperit zgo-t 
moțul a 1000 de locomotive. ..

LUMINA ALBA

La mai puțin de 10 mile (18 kilometri) 
de acolo, al treilea ofițer de pe Cidifor- 
nian, Charles Groves, venise să-1 vadă 
pe operatorul radio. Cyril Evans, ca să 
se informeze despre ultimele știri, cum 
avea obiceiul la sfîrșitul serviciului de 
cart.

în general, Evans era mulțumit să-1 
vadă, dar nu în seara aceea. După o zi 
deosebit de grea, el era încă contrariat de 
reacția colegului său de pe Titanic, care 
îl repezise cînd, către ora 23, el încer­
case să-i semnaleze prezența cîmpului de 
ghețuri care blocau propria sa navă. De 
aceea încetase orice recepție radio de la 
sfîrșitul serviciului său, adică ora 23 și 
30 de minute. Și, complet epuizat, el nu 
avea nici un chef să pălăvrăgească.

Groves a încercat totuși :
— Spune-mi dragă ce legături au fost 

astăzi ?-
— Cu Titanic. Știți, acel pachebot care 

efectuează prima sa traversare.
Dornic să găsească ceva mai important, 

Groves a luat receptorul. El însuși era un 
foarte bun operator radio, dar nu cunoș­
tea aparatura vasului Californian, echipat 
cu un detector magnetic cu mișcare de 
ceasornic care trebuia întors — ceea ce el 
nu a făcut. El nu a auzit deci nimic, a 
pus receptorul jos și a coborît pe palier 
să caute un interlocutor mai puțin moro­
cănos. Era puțin peste ora 0 și 15 minute.

Colonelul Archibald Gracie, pasager de 
pe Titanic, a povestit după aceea i «Nu­
meroși pasageri se adunaseră deja pe 
puntea Â la babord. Printre ei erau dom­

nul și doamna Straus, colonelul Astor și 
soția sa. Pentru că m-au însărcinat să le 
liniștesc pe doamne, le-am arătat o lu­
mină puternică albă, la o distanță de 
aproximativ 5 mile.' Eram sigur că ea 
semnala o navă care venea în ajutorul 
nostru. Dar, în loc să se apropie, ea s-a 
estompat și a terminat prin a dispărea 
complet

în noaptea glacială, pasagerii, agitați, se 
grupaseră pe punțile respective — cei de 
la. clasa. întîia în mijlocul vaporului, cei 
de Ia clasa a doua puțin mai departe.-'cei 
de la clasa a treia în spate sau pe pun­
tea din fată aproape de ancore. Ei aș­
teptau ordinele, încercau să rîdă de as­
pectul bizar pe care îl aveau din cauză 
centurilor de salvare.

. - In. ziua in care Titanic pleca din 
Queenstown, Carpathian de Cunard Line, 
plecase de la New York spre Mediterana, 
prin Gibraltar, dar, din fericire, el nu 
avea la bord decît jumătate din capack 
Etatea sa de pasageri. Duminică. căt.r& 
miezul nopții, operatorul său radio, H.T. 
Cottam, se pregătea să‘se culce. în timpul 
serviciului său, el captase răspunsul tăios 
al-lui Phillips către Evans, apoi nu mai 
ascultase frecvența de navigație ca să as­
culte știrile de la Cape Cod, din Massa­
chusetts. După miezul nopții, el începuse 
să se dezbrace cînd i-a venit idega să 
cheme Titanic-ul. A pus în priză emițăto­
rul și a trimis indicativul pachebotului 
«MGY». Primind «K» care înseamnă 
«transmiteți», el a continuat : „Bună ziua, 
dragul meu. Știți că sînt mesaje pentru 
dumneavoastră la Cape Cod ?».

Răspunsul pe care l-a primit imediat 
i-a provocat un șoc căci, în noapte, ii 
soseau literele de apel internațional de 
pericol : «CQD CQD SOS SOS. Veniți 
imediat, Ne-am ciocnit de un aisberg. Po­
ziția 41.46N. 50. 14 W. CQD SOS».

Cottam s-a năpustit pe pasarelă și, din- 
tr-o suflare, l-a avertizat pe ofițerul de 
cart, care a alergat să-1 caute pe coman­
dantul Arthur Rostron în cabina acestuia.

Acesta va scrie mai tîrziu : «Știrea pă­
rea într-atît de incredibilă îneît, după ce 
am dat ordin să facă jumătate întoarcere, 
l-am întrebat pe operator : „Sînteți sigur 
că este vorba de Titanic?" El mi-a răs­
puns : „Sigur de tot“, și eu i-am spus s 
„Bine, anunțați-i că sosim !“».

Cottam a transmis :
— Sosim cit se poate de repede și spe­

răm să fim acolo în patru ore.
— Mulțumesc, dragă.
Cottam a încetat atunci să transmită ca 

să evite bruierea semnalelor date de Ti­
tanic. Dar rămînînd la aparat el a auzit 
mesajele pe care le schimba cu Frank­
furt, Mount Temple și alte vapoare ; dar 
Californian, care era la mai puțin de zece 
mile de pachebotul pe cale să se scufun­
de, rămînea’tăcut.

Prezentare și traducere de 
ILEANA CONSTANTINESCU

*) După articolul „TITANIC" l’insub- 
mersible, publicat în revista Selection du 
Reader’s Digest, mai 1986, p. 138—163. 
Documentele care au stat la baza arti­
colului au fost adunate de redacția de la 
Reader’s Digest.
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