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Omagiul vibrant al 
întregului popor român
începutul acestui an a fost marcat de un eveniment cu 

deosebite semnificații in viața întregului nostru popor— ani
versarea zilei de naștere și a îndelungatei activități re
voluționare a tovarășei Elena Ceaușescu, personalitate stră
lucită a vieții politice și științifice din țara noastră, eminent 
om de știință care se bucură de o largă recunoaștere inter
națională, de un remarcabil prestigiu. Această sărbătoare 
scumpă tuturor fiilor României socialiste a căpătat valențele 
unui vibrant omagiu adus înaltelor virtuți morat-politice ale 
celei mai bune fiice a poporului, întruchipînd acele trăsă
turi care conferă identitate și strălucire luptătorului revo
luționar, comunist și patriot care își pune întreaga viață și 
activitate in slujba intereselor vitale ale țării și poporului, 
pentru triumful idealurilor comuniste in patria noastră.

Mărturii grăitoare ale atmosferei cu totul deosebite care 
a ilustrat aniversarea zilei de naștere și a îndelungatei 
activități revoluționare a tovarășei Elena Ceaușescu 
stau numeroasele mesaje, scrisori și telegrame ce i-au 
fost adresate de pe întreg cuprinsul țării, în mod deo
sebit scrisoarea Comitetului Politic Executiv al C.C. al 
P.C.R. ce i-a fost inminată in cadrul unei solemnități des
fășurate la Sinaia. S-au evocat cu această ocazie 
activitatea pe care tovarășa Elena Ceaușescu a desfășurat-o 
si o desfășoară ca militant de frunte al vieții politice, so
ciale și științifice din țara noastră, contribuția însemnată pe 
care și-o aduce alături de ctitorul României socialiste mo
derne. tovarășul Nicolae Ceaușescu, la înfăptuirea exemplară 
a politicii partidului nostru, a programelor menite șă 
determine ascensiunea țării pc culmi superioare de civilizație 
și progres.

In calitate de membru al Comitetului Politic Executiv al 
Comitetului Central al Partidului Comunist Român, prim 
viceprim-ministru al Guvernului. președinte al Consiliului 
Național al Științei și Invățămîntului, tovarășa Elena 
Ceaușescu desfășoară o neobosită activitate in vederea găsirii 
soluțiilor optime pentru problemele fundamentale ridicate de 
edificarea societății socialiste multilateral dezvoltate, mai ales 
ținindu-se seama de rolul tot mai mare pe care-1 capătă știin
ța in procesul dezvoltării multilaterale a patriei. Toate ma
rile realizări ale științei și cercetării științifice românești 
sînt legate de numele și activitatea, de opera de mare pres
tigiu și rezonanță mondială ale tovarășei Elena Ceaușescu, 
întregul partid. întregul popor dînd o înaltă apreciere meri
telor sale excepționale in conducerea și îndrumarea nemij
locită a acestor domenii, în elaborarea și implementarea 
celor mai noi cuceriri ale revoluției științifică și tehnice con
temporane, a programelor vizind modernizarea producției, 
creșterea eficienței întregii activități economico-sociale.

întotdeauna, slujind cu devotament și dăruire revoluțio
nară exemplară cauza partidului/ interesele supreme ale po
porului și ale României, tovarășa Elena Ceaușescu a intrat, 
prin tot ceea ce a făcut și face spre binele poporului român, 
in panteonul marilor personalități ale istoriei noastre na
ționale. model pentru ceea ce este și trebuie să fie luptă
torul revoluționar, comunist. Aprecierile care s-au făcut 
cu prilejul aniversării zilei sale de naștere a'u așezat 
la loc de cinste activitatea neobosită pe care, in calitate de 
președinte al Comitetului Național Român „Oamenii de 
știință și pacea", o desfășoară sub semnul marilor dezide
rate ale epocii contemporane — apărarea păcii, punerea cu
ceririlor științei și tehnicii in serviciul înțelegerii intre toate 
popoarele lumii, al progresului general, făurirea unei lumi 
mai bune și mai drepte.

Omagiul înflăcărat pe care îl aducem celei care întotdea
una a pus mai presus de orice cauza partidului, a poporului 
și a țării, urările de multă sănătate și putere de muncă ce 
i-au fost adresate constituie o nouă și vibrantă expresie a 
sentimentelor de dragoste, aleasă prețuire și recunoștință pe 
care tinăra generație le nutrește față de tovarășa Elena 
Ceaușescu, care, alături de cel mai iubit fiu al națiunii, 
marele și încercatul revoluționar și conducător, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, își dedică întreaga energie pentru în
florirea continuă a României, înfăptuirea obiectivelor stra
tegice stabilite de partid pentru a se asigura ascensiunea 
noastră spre trepte mereu mai înalte de civilizație și pro
gres, in libertate și demnitate.

SUPLIMENTUL LITERAR ARTISTIC

„Iubirea de țară e pururea și pretutindenea iubirea trecutului : 
patria vine de la cuvîntul pater și numai oamenii care țin la instituțiile 
părinților lor, ia petecul de pămint sfințit de sîngele părinților pot fi 
patrioți."

Ce-li doresc eu ție, dulce Românie

ÎN ACEST NUMĂR :
• Dialoguri neconvenționale : Gheorghe Ion Dincă : „Știința 
românească poate și trebuie sâ facă față marilor sarcini de 
dezvoltare economico-socială a patriei" (pag. 3) • Mihai 
Eminescu - un contemporan in durata eternă (pag. 5)
• Constelații lirice : Poeme de Ion Tudor lovian ; Patriei : 
Versuri de llie Tudora ; Biblioteca de proză scurtă : Intîlnirea 
de Magda Dinescu (pag. 6—7) • Idei in Agora : Incursiuni 
în Mărginimea Sibiului (pag. 10),

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, 
Țara mea de glorii, țara mea de dor ? 
Brațele nervoase, arma de tărie, 
La trecutu-ți mare, mare viitor I 
Fiarbă vinu-n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fiii-ți mfndri aste le nutresc ; 
Căci rămîne stînca, deși moare valul, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Vis de răzbunare negru ca mormintul 
Spada ta de singe dușman fumegind, 
Și deasupra idrei fluture cu vîntul 
Visul tău de glorii falnic triumfînd, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc, 
Cînd s-aprinde sacru candida-i vilvoare, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

îngerul iubirii, îngerul de pace, 
Pe altarul Vestei tainic surîzind. 
Ce pe Marte-n glorii să orbească-l face, 
Cînd cu lampa-i zboară lumea luminind, 
El pe sînu-ți vergin încă să coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc. 
Tu îl strînge-n brațe, tu ii fă altare, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, 
Tînără mireasă, mamă cu amor I 
Fiii tăi trăiască numai în frăție 
Ca a nopții stele, ca a zilei zori, 
Viața in vecie, glorii, bucurie. 
Arme cu tărie, suflet românesc, 
Vis de vitejie, fală și mindrie, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc !



viata literatori
szie

Dimensiunile
poeziei*)

conștiinței estetice din epo- 
industriale, capabilă 
revoluții : politice,

să an- 
sociale,

a trecut, fără însă a i se

perspectiva unei 
Tocmai disconti-

care, în consens cu orientarea 
a literaturii din epocă, punea o 
voită vechilor elanuri avangar- 
suprarealiste, păstrînd mereu viu 
liric în stare să înnobileze viziu-

în urmă cu mai bine de o jumătate de 
secol, Constantin Nisipeanu era un nume 
ca și consacrat in falanga tumultuoasă a 
avangardei, cu rivna juvenilă a reforme
lor lirismului european, trecind fără re
grete peste tiparele venerabile ale poeziei 
convenționale, ale tradițiilor literare, con
siderate drept o barieră în calea înnoirii 
și fertilizării 
ca revoluției 
treneze alte 
culturale.

Avangarda 
șterge numele, mai bine zis urmările, 
pentru că tendința constantă a înnoirilor 
în lirismul modern avea nevoie de li
bertățile neîngrădite ale elanului ace
lor curente literare care țineau îna
inte de toate la reforma con
ceptelor și formelor expresivității lirice 
și la diversificarea subiectivă a tipare
lor, imprevizibile din 
continuități creatoare.
nuitatea era atunci virtutea verbului poe
tic, pus să lovească puternic in sensibili
tatea contemporanilor. Și Constantin Ni
sipeanu a publicat citeva volume de poe
zii care ilustrau această virtute inova
toare, cu atitea elemente suprarealiste în 
structura lirismului său nonconformist, 
de la Cartea cu grimase (1933), la Femeia 
de aer (1943), apoi, tîrziu, la selecția de 
poezii postbelice din volumul Cartea cu 

realistă 
pedală 
diste și 
un fior 
nea și construcția metaforică originală.

Arbori cu aripi de harfe surprinde pe 
cititor prin vitalitatea, aproape juvenilă, 
a expresiei lirice și prin prospețimea 
sentimentului iubirii, firul roșu de in
tensă ardere lăuntrică a operei lui C. Ni
sipeanu. Expresia este acum echilibrată 
și invenția stilistică de o frapantă forță 
sugestivă ; e o dinamică nedomolită a 
meditației inepuizabile, în stare să cris
talizeze într-un chip luminos și imprevi
zibil jocul fanteziei in imaginile concre
te, cu bogatele conotații ale efervescenței 
afective. Sursele și formele acesteia smt 
energia regenerată, — de unde și ati
tea creionări subtile asupra iubirii și na
turii, temele esențiale ale poemelor din 
acest volum recent, care se deschide cu 
Aud zîmbetul tău și se incheie cu Te văd 
de departe ; — semnificativă simetrie, o 
concordanță a simțurilor in ariile invocă
rii afective : auzul și văzul tilcuiesc va
lențele infinite ale iubirii : „Aud zimbe- 
tul tău tremurind in fereastră / ca o 
frunză pe care o clatină briza de seară 
și deodată fereastra a inceput să ridă 
sonor / ca o trompetă care vestește ora
șului prezența ta". Și ceva mai departe, 
aceeași prezență dorită, ca un balsam 
căutat prin desișul umbrelor cotidiene : 
„Ascult măiastră vioară a făpturii tale 
cum se apropie de timpla mea ca o ploaie 
măruntă / care îmi răcorește sufletul". 
Cum se vede, comparația stă pe primul 
plan al asocierilor stilistice, punct de 
plecare al imaginilor plastice de originale 
substanțe afective, alimentate de acuita
tea vederii, in adincimea amintirilor de
sigur, dar și peste depărtările peisajului 
fastuos al naturii, componentă esențială 
a lirismului : „Văd depărtările cum se 
apropie de mine / ca o armă care imi 
caută fruntea, 
de gloanțe / e 
lui tău".

Dimensiunea 
volum semnat 
este, la propriu și la figurat, 
frapantă. Tensiunea sentimentului se ma
terializează în amploarea cintecului poe
tic, de o viguroasă construcție metafori
că, și, chiar dacă se dispensează de rimă 
și uneori de ritm, e totdeauna in s.are 
să ne vorbească cu sensibilitate și fante
zie despre lumea amintirii și a visului 
poetic. Trecerea anilor nu a slăbit dina
mica stilului, capacitatea regenerării sale, 
datorită stării de transfigurare poetică a 
meditației lirice. Iată frecventa hiperbolă, 
ca un fel de echilibru intre lunga tradi
ție a scrisului poetic și fanteziile avan
gardiste ale artei suprarealiste : „Gindu- 
rile gonesc prin noi ca un stol de păsări 
/ cu aripi incendiare (...) Aleargă dar nu 
izbutesc să dea peste lumina cea adevă
rată, cea statornică. / Lumina care să în- 
tîrzie mai mult deasupra lumii".

Discursul liric de lentă curgere, ca o 
narațiune încărcată de tropi si de ..harfe" 
— cu vibrația unui fior lăuntric din care 
răsar toate acordurile grave ale acestor 
poeme, este de o paradoxală complexita
te : valul de cuvinte, aparent la indemîna 
oricui, aduce cu sine nuclee de ambigui

/ ca o armă care in loc 
încărcată cu aurul surisu-

poeziei din acest recent 
de Constantin Nisipeanu, 

constant

tăți cu ample conotații și simboluri, inci- 
tind imaginația și forța cuvintelor pe 
fiece pagină a volumului. Un cuvînt-clieie 
revine cu frecvență mare in contextul 
poetic recent al lui Constantin Nisipea
nu : fereastră ; termenul e încărcat de 
semnificații, — semantica lui puțind îm
bogăți orice dicționar al limbii noastre, — 
căci fereastră nu e numai locul contem
plării, deschiderea de perspective și ori
zontul visului, dar și simbolul unei porți 
de comunicare cu lumea, mijlocul de 
contact cu exteriorul incert, la limita 
dintre cameră și exterior, un punct pre
ferat pentru meditația lirică, pentru că 
sugerează, prin densitatea luminii și a 
nuanțelor peisajului natural și uman, 
toată gama de idei și reacții subiective, 
materia creației poetice : primul vers al 
volumului e „Aud zîmbetul tău tremurând 
în fereastră", iar ceva mai departe : „De 
la o fereastră la alta e numai un pas" 
și : „înnebunit de absența ta din fereas
tră", sau : „Te urmăresc seară de seară 
de la fereastra de frunze", ca și alte sin
tagme grăitoare : „Vocea ta îmi spune 
clar și răspicat că n-ai aruncat nimic pe 
fereastră" ; „E un brad... lingă fereastră"; 
„cineva a pătruns pe fereastră" ; „mă voi 
strădui să așez cărămidă peste cărămidă 
/ pină voi izbuti să deschid viitoarea fe
reastră l către înțelepciune", dar și titluri 
de poeme cu același cuvint-cheie : „Cîn- 
tec amar Ia o fereastră pustie" ; „Graiul 
florilor din fereastră" ; „O fereastră dis
cretă".

Constantin Nisipeanu, continuînd dis
cret o tehnică echilibrată a construcției 
suprarealiste, temperată de clasicizarea 
expresiei, ne-a dat in acest recent volum 
al său o pildă de statornicie poetică, cu 
un înalt rafinament al conceptelor și al 
expresiei stilistice.

GH. BULGĂR
*) Constantin Nisipeanu, Arbori cu 

aripi de harfe, Ed. Cartea Românească, 
1986.

Gamă
de stiluri*)
Cazul poeților tineri care încearcă sâ 

se apropie și să se afirme și in alte 
genuri de creație decit cele care i-au con
sacrat și în spațiul cărora și-au impus, 
mai mult sau mai puțin notoriu, numele 
nu mai este, de mulți ani încoace, sin
gular. Interesează, de aceea, măsura in 
care respectivele apariții editoriale se 
impun atenției critice și nu rămin sim
ple divertismente, variațiuni sau ..pauze" 
de creație in activitatea scriitorului des
pre care este vorba.

In mare măsură, noul volum al Lilia- 
nei Ursu (cunoscută pină acum doar in 
ipostaza ei de poet — și este cazul să

Premiile ziarului „Sfinteia tineretului"
Suplimentului literar-artistic" 

pe anul 1985
Premiile ziarului

Pentru publicistică-reportaj : Șerban Cionof, Aristotel Bunescu, 
Gabriel Năstase ; Pentru poezie : Mircea Florin Șandru, Dan Ro
taru, Pavel Pere? ; Pentru grafică : Victoria Argint

Premiile Suplimentului literar-artistic
Premiul special : Gheorghe Vlăduțescu ; Pentru publicistică : 

Hcria Alexandrescu, Gecrge Stanca ; Pentru critică literar-artistică: 
Mihai Coman, Alexandru Dobrescu, Eugenia Vodă ; Pentru proză: 
Petru Cimpoieșu ; Pentru poezie : Corneliu Ostahie, Laurențiu 
Cârstean, Gabriel Chifu, Mariana Codruț ; Pentru artă dramatică: 
Simona Măicănescu ; Pentru artă cinematografică : Teodora 
Mareș ; Pentru artă plastică : Mihaela Nacu ; Premii de debut: 
Magda Dinescu, Simion Buia, Grațiela Bârlă, Viorel Moțoc.

menționăm că în- acest domeniu s-a bucu
rat de bună primire din partea criticii, 
la apariția cărților ei de versuri) sur
prinde și pune întrucitvă 
cititorul, fiind vorba

in dificultate 
de un debut în 

proză, iar autoarea nemanifestîndu-se în 
acest chip pină 
presa literară. Prin urmare, 
este cu atît mai mare, iar 
lecturii iși caută numaidecit 
așteptate în paginile acestui 
sumind peste treizeci de mici 
unitate tematică ori de stil, intr-o gamă 
variată de „stiluri".

Liliana Ursu strînge. așadar. între co- 
perțile acestei cărți mai multe schițe că
rora cu greu le-ar putea fi găsit un nu
mitor comun. Unele vizează anecdoticul 
(Serviciu contra serviciu), altele abordea
ză cu timiditate fantasticul (Visul lui 
Iermoiai), o a treia categorie pare a fi 
reprezentată de transpunerea abilă a 
unor evenimente ce țin de mica publi
citate (Abțibilduri), o alta cuprinde re
latări ale unor intimplări din viața de 
reporter de televiziune a autoarei (Con
cert pentru o vară), iar cele mai multe, 
adică restul schițelor ce formează, de 
fapt, grosul volumului ce depășește cu 
puțin două sute de file, sint mici bucăți 
ce ne apar mai degrabă ca tot al ițea 
exerciții. Autoarea pare a fi pariat cu 
sine și cu cititorii pe ideea scrierii unor 
pagini de proză cu cele mai comune su
biecte. aidoma lui James Joyce odinioa
ră. Iată doar dteva din „evenimentele" 
despre care scrie autoarea : o bătrină 
continuă să creadă că soțul ei mai tră
iește undeva in prizonierat si-i expedia
ză necontenit scrisori pe care fiica aces
teia (in complicitate cu funcționarele de 
la ghișeul poștal) i le rupe după ce ex- 
pedianta a fost convinsă că ele au ple
cat către destinator (Contrapunct) ; un 
bătrin care asigura „zgomotele" radiofo
nice la diferite emisiuni se arată a fi de
votat meseriei pînă în ultima clipă a 
vieții, iar efortul lui de ..a fi la înălți
mea" așteptărilor îl conduce spre impro
vizația plătită cu un infarct fatal (Ca
mera cu pași): o tînără automobilistă se 
lasă acostată de un tînăr și acceptă să se 
întilnească cu el de mai multe ori spre a 
constata cu surprindere că noul ei cuce
ritor era invalid și de aceea nu cobora 
niciodată de la volan (Stopul): o tînără 
ziaristă descoperă o fire sensibilă și un 
suflet de excepție în persoana unui 
profesor, de tară, in cursul unei deplasări 
pe teren. Aflîndu-i povestea se îndrăgos
tește de el. dar in ultima clipă află că 
de fapt eroul acelei intimplări era altci
neva, prietenul profesorului și atunci are 
revelația unei înșelătorii din partea in
terlocutorului (Luminișul). Alte povestiri 
se desfășoară pe tărîmuri îndepărtate 
(Aterizare. Golful balenelor) si conțin 
adevărate subiecte de roman. Fără în
doială că sub condeiul unui prozator de 
mare vocație si cu experiența scriitori
cească necesară ele ar fi putut devem 
scrieri epice de mare întindere și cu un 
adine substrat psihologic, dincolo de firul 
propriu-zis al narațiunii.

Așa cum se prezintă, micile proze ale 
Lilianei Ursu par a fi fost scrise dintr-o 
suflare, cu grabă, fără zăbava necesa-ă 
unei asemenea creații — ceea ce nu în
seamnă nici pe departe că ele ar fi lipsi
te de merite. Dimpotrivă. O anume acu
ratețe. o cursivitate și „oralitate" a scrie
rii conferă autenticitate unor scene ce 
par a fi fost abia desprinse din realita
tea imediată și convingind ca atare. Ră- 
mine de văzut, în viitor, dacă pariul pe 
care Liliana Ursu l-a pus cu sine se va 
opri aci — adică la demonstrația că poate 
și știe să scrie proză în tonuri și regis
tre diferite — ori va merge mai departe, 
intrînd in competiție cu poetul Liliana 
Ursu. încercînd să-1 egaleze în valoare ori 
— de ce nu ? — să-l și depășească.

acum, nici măcar in 
curiozitatea 
nerăbdarea 
satisfacțiile 
volum in- 
schițe fără

FLORENTIN POPESCU
*) Liliana Ursu : La jumătatea dru

mului (Ed, Cartea Românesacă, I98B).

Proză

Detaliul 
ca subiect*)
Cartea de față trădează un crez mai 

vechi al autorului, mărturisit in volumul 
de reportaje „Cuvintele unei călătorii" : 
„Scriind, ne clarificăm imaginea despre 
noi înșine, aflăm tot mai mult cine 
sintem cu adevărat. (...) A scrie literatură 
nu este numai un act foarte omenesc, în 
gratuitatea lui, ci și un demers de auto- 
cunoaștere". Coborire in ape este o carte 
de investigație psiho-socială, cu o struc
tură narativă simplă : un reporter pleacă 
la Petroșani în documentare, dar, după 
citeva zile, își abandonează proiectul. Un 
sejur prelungit la Constanța devine, în 
virtutea unei profesionalizări a spiritului, 
o autentică experiență documentară, dez
văluind, în același timp, mecanismul 
creației literare. Scriitorul supradimen
sionează importanța unor lucruri obiș
nuite, relevîndu-le multivalențele pe care 
omul, prins în fluxul vieții, nu le sesi
zează. Subiectul se află pretutindeni, 
ochiul observatorului nu face nici un fel 
de discriminări : afișe, ridurile de pe 
chipul unui bătrîn, flipper-ele, pescărușii, 
amintirile ș.a.m.d., acești mușchi de pe 
copacii vieții, indicînd nordul autocunoaș- 
terii.

Autorul demonstrează că spiritul poate 
crea un sistem de valori estetice și axio
logice pornind de la instantanee, detalii, 
insignifiant, anost, după principiul berg- 
sonian, potrivit căruia, cu cit reflectezi 
mai mult asupra unui lucru, cu atît viața 
interioară a oamenilor e mai intens mo
dificată. Omul cucerește un nou plan și 
un nou mod de existență, emancipindu-se 
în raport cu el însuși și cu lumea, actua- 
lizîndu-și potențialitățile spirituale. Ru
tina, lenea de a simți, cunoașterea in
stinctivă, superficială, automatizarea 
psiho-comportamentală, au un efect re
gresiv asupra omului, alimentînd proce
sul de depersonalizare, difuzîndu-i con
știința Ia nivele primitive, condiționin- 
du-I permanent, abandonîndu-1 temerilor, 
incertitudinilor, resentimentelor, eșecului.

Autorul e un foarte dotat psiholog, 
observator, interpret al vieții habituale, 
dotat cu o remarcabilă capacitate de 
abstractizare. Grimasa imperceptibilă a 
unui trecător e preschimbată intr-o dra
mă posibilă din care derivă o judecată 
ridicată la rang de principiu. Fiecare 
fragment include observații filtrate prin- 
tr-o suită de stări, ipostaze, naiv-profe- 
sionale ori afectiv-raționale, constituind 
puncte de plecare ori chiar conținutul 
unor posibile romane. Situațiile comune 
iau chipul unor scenografii hollywood- 
iene, conexiunile de microprocesoare sint 
rapid făcute, perspectivele narative, în 
genul tehnicii din Rashomon, în care o 
întîmplare e repovestită în chip diferit 
de martorii naratori, sînt inteligent ima
ginate. Autorul pare să ofere cititorului 
aceste subiecte cu „generozitatea" lui 
Humboldt față de „moștenitorul" Charlie, 
trădînd nu atît dezinteresul în fața valo
rificării lor, cit lenea de a le scoate din 
starea de eboșă.

Cele mai importante pagini ale cărții 
mi se par cele de jurnal, in genul lui J. 
Green, eu care autorul are strînse afini
tăți in ceea ce privește modalitățile de 
a înțelege și interpreta psihologia umană, 
viața în general. Din păcate, sînt destule 
pagini în care autorul cochetează cu rea
litatea, implicarea cedind locul divertis
mentului, de pildă imaginile in care apar 
pescărușii, ale căror țipete, poziții, zbor, 
sint comentate, motivate din perspectivă 
umană, rezultatul unor impresii fugare 
asupra cărora autorul insistă îndelung. 
Resursele spirituale nefiindu-i potrivnice, 
putea, desigur, renunța Ia această tehnică 
de umplere a vidului : „...puiul care își 
continuă rotirile, planînd oarecum nesi
gur de el, minat de instinct, dar nu și de 
o rutină pe măsură. (...) ...pescăruș tînăr, 
care nu se mai decide să dea din aripi, 
profită de vîntul destul de puternic, pre
cum un înotător abil, de valuri, se lasă 
pe aer, se sprijină pe el“.

Autorul lasă impresia inconsecvenței 
față de el însuși, oseilind intre ambiție și 
delăsare, intre consistență și vid, între a 
fi și a nu fi. Un punct de plecare în in
terpretarea acestei realități o poate con
stitui, autoapologetic, afirmația de Ia în
ceputul cărții : „Savuroasa renunțare, 
insipida perseverență". Aceste demersuri, 
spune autorul, datorită caracterului lor 
concret și imediat, asigură economisirea 
de energie vitală. Perseverența, ceea ce, 
uneori, e adevărat, are în față, departe, 
un scop și nesiguranța atingerii acestuia 
exclude plăcerea trăirilor. în cazul crea
ției, acest adevăr încetează să existe. Deși 
personajul renunță la ideea de a scrie 
un roman măreț, renunță la documenta
rea d>n Petroșani, la Ana, femeia iubită, 
etc., principiul de structurare a cărții 
este incompatibil cu conceptul de renun
țare. Spiritul cărții e, in afara oricăror 
rezerve, de permanentă implicare.

DORIN MĂRAN
*) Voicu Bugariu, Coborire in ape, Ed.

Militară, 1986.



Gheorghe Ion Dincă
„ȘTIINȚA ROMÂNEASCĂ POATE Șl TREBUIE 

SĂ FACĂ FAJĂ MARILOR SARCINI
DE DEZVOLTARE ECONOMICO-SOCIALĂ A PATRIEI"

— V-ați făcut cunoscut, stimate to
varășe profesor, in cîmpui cercetărilor 
matematice prin preocupări susținute 
intr-un domeniu de mare actualitate. Vă 
rog pe dumneavoastră să definiți pentru 
cititorii noștri acest domeniu.

— Aș fi preferat o formă „redusă" a 
întrebării dumneavoastră, de exemplu : 
„Vă rog să definiți, pentru cititorii noștri, 
domeniul dumneavoastră de cercetare".

Chiar dacă cele două forme ale între
bării au același „nucleu tare", ele vizînd 
domeniul meu de cercetare, a răspunde la 
întrebare în forma inițială ar însemna o 
acceptare tacită a faptului că, intr-ade
văr, „m-am făcut cunoscut în cîmpui 
cercetărilor matematice". Mă feresc să las 
să se înțeleagă o astfel de acceptare cel 
puțin din două motive. întîi pentru că 
mă adresez unui public, fără îndoială 
cult, dar nu neapărat avizat în ale ma
tematicii. In al doilea rînd pentru că nu 
sînt convins că aș putea justifica pe 
parcursul acestui interviu o astfel de 
acceptare. Justificarea reprezintă, insă, 
una din cele mai firești tentații pentru 
un matematician, atît de firească incit el 
justifică foarte adesea lucruri ce sînt 
(sau par a fi !) evidente pentru ceilalți.

De aproape douăzeci de ani activitatea 
mea de cercetare științifică se concen
trează asupra unui capitol al analizei 
neliniare denumit „metode variaționale în 
studiul ecuațiilor operatoriale", precum și 
aplicării rezultatelor obținute în me
canica mediilor deformabile.

— V-aș ruga să aveți amabilitatea să 
redefiniți toate acestea intr-un limbaj, 
să spun așa, profan.

— Originea acestui capitol al matemati
cilor stă în principiile variaționale cla
sice care domină mecanica și fizica. Por
nind de la aceste principii, formularea 
unor principii variaționale pentru stu
diul anumitor tipuri de ecuații operato
riale în spații funcționale, reprezintă 
rezultatul parcurgerii gradate a unor 
trepte de abstractizare din ce în ce mai 
înalte, în timp ce studiul inegalităților 
variaționale poate fi gîndit că model 
abstract cu originea în problemele cu 
legături unilaterale din mecanică.

Metodele variaționale permit abordarea 
eticientă a problemelor la limită fun
damentale ce modelează fenomene din 
mecanică, fizică, chimie, din tehnică, din 
economie atît din punct de vedere cali
tativ (existența, unicitatea, stabilitatea 
soluțiilor) cit și practic, realizarea nume
rică a metodelor variaționale permițînd 
obținerea unor soluții aproximative sufi
cient de „bune" pentru o descriere 
adecvată a fenomenelor studiate. Reali
zarea acestei ultime etape presupune 
elaborarea unor algoritmi (așadar^ q ma
tematică în care discretizarea joacă un rol 
esențial) a căror utilizare efectivă este 
de neconceput astăzi fără intervenția cal
culatorului electronic.

în ultimii ani s-au intensificat cercetă
rile problemelor a căror caracteristică 
principală este nelini aritatea. Rezultatele 
obținute reprezintă un pas important în 
sporirea rolului matematicii pentru 
descrierea, cunoașterea și transformarea 
lumii reale.

în marea lor majoritate fenomenele 
lumii reale nu sînt liniare. Ele pot 
fi aproximate ca fenomene liniare doar 
„pe porțiuni". De aici decurge impor
tanța modelelor neliniare abstracte care 
descriu fenomene neliniare ale lumii 
reale. în abordarea problemelor de mate
matică proprii acestor modele abstracte 
metoda variațională s-a dovedit foarte 
puternică. Aproape orice astfel de model 
abstract are în vedere un fenomen al 
lumii reale de la care pornește. Acest 
fenomen real este cel ce impune cadrul 
funcțional, iar caracteristicile proprii fe
nomenului real se transpun în proprietăți 
ale entităților matematice cu care se 
operează în cadrul abstract. Această 
transpunere reprezintă un demers fasci
nant pentru cercetător.

Acestea au fost (foarte schematic spus) 
ideile semnificative ce au guvernat de
mersul de cercetare ce a permis obți
nerea rezultatelor cuprinse în prima din
tre cărțile mele intitulată „Operatori 
monotoni în teoria plasticității".

După cum se știe orice demers de 
cercetare se sprijină pe o selecție a fap
telor considerate semnificative. în mate
matică realitățile, construcțiile matema
tice au drept „materie primă" ideile. De 
ce consider ideile expuse succint mai sus 
drept semnificative ?

După G. H. Hardy o idee matematică 
este „semnificativă" dacă poate fi legată, 
într-un mod simplu și luminos, cu un 
vast complex de idei matematice diferite.

Dacă se poate înțelege (evident cu un 

anume grad de relativitate) ce înseamnă 
a lega o idee matematică cu alta, este 
destul de greu de explicat ce înseamnă 
a face acest lucru „într-un mod simplu 
și luminos" astfel incit, cu voia dumnea
voastră, m-aș opri aici cu răspunsul la 
această întrebare.

— Cercetarea matematică, cercetarea 
științifică în general, cunoaște azi, Ia noi, o 
cotă tot mai inaltă de profesionalism și, 
nemijlocit, de raportare la nevoile prac
ticii, ale experienței sociale. Cum se re
simte această realitate în domeniul dum
neavoastră specific de activitate ?

— în primul rînd prin varietatea și com
plexitatea problemelor ilustrind necesități 
ale diverselor sfere ale activității practice.

în al doilea rînd, prin importanța tot 
mai mare pe care o capătă aspectele 
cantitative ale soluțiilor.

Dacă studiem, de exemplu, o inegalita
te variațională ce descrie torsiunea elas- 
tcplastică a unei bare metalice, atunci 
existența și unicitatea soluției sînt ches
tiuni importante pentru mine, matemati
cianul. Pe practician îl interesează cit 
este unghiul de torsiune al unei anume 
secțiuni sau unde se atinge maximul in
tensității tensiunilor tangențiale și care 
este zona cea mai predispusă la rupere.

Alături de răspunderea pe care mate
maticianul o simte în astfel de situații 
stă o mare bucurie. Bucuria aplicațiilor 
matematicii este una dintre cele pe care 
matematica le procură celor ce o prac
tică. Să poți potrivi, de exemplu, o teo
remă din domeniul gradului topologic 
pentru a studia o problemă’ de hidrodi- 
namică. Despre aceste lucruri a vorbit 
foarte frumos profesorul Gr. C. Moisil.

Aș vrea să remarc totuși că dialogul 
cu beneficiarii matematicii nu este tot
deauna foarte comod. Se aud foarte ade
sea formulări ca aceasta : „nu mă intere
sează existența soluției. Dumneata calcu- 
leaz-o ! Dacă o calculezi demonstrezi im
plicit că există". în context îmi amintesc 
de o butadă pe care un coleg de catedră 
mai vîrstnic, pentru care am multă ad
mirație, mi-a spus-o : „nu mă interesea
ză — zicea el — că în ocean este un 
pește. Problema este să-1 prind". Toate 
bune, numai că dacă nu demonstrezi ă 
priori că în ocean este cel puțin un pește 
poți arunca la infinit năvodul degeaba. 
Problema este deci mai complicată.

— în afară de activitatea didactică și 
științifică aveți și sarcini politice și ob
ștești. Și totuși, omul Gheorghe Ion Dincă, 
dacă și-ar întreprinde un bilanț al ex
perienței de viață, ar putea spune cum se 
intercondiționează aceste două laturi ale 
muncii sale ?

— Trebuie să mărturisesc, înainte de 
toate, că nu mi-am făcut un astfel de 
bilanț. Nu prea am timp pentru așa 
ceva. Și este prea devreme, chiar dacă 
G. H. Hardy spune, într-un eseu al său, 
că nu cunoaște nici un rezultat semnifi
cativ datorat unui matematician trecut 
de 50 de ani. Să-mi permiteți, de aceea, 
numai citeva sublinieri. Secretarul gene
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a arătat nu o dată că in con
dițiile de azi măsura atașamentelor noas
tre concrete, a patriotismului nostru in 
ultimă instanță, este dată de contribuția 
directă adusă la sporirea patrimoniului 
socialist de valori materiale și spirituale. 
Mă străduiesc deci, in primul rînd. să fiu 
un bun profesionist. Trebuie să spun, de 
altfel, că nu aș fi acceptat această dis
cuție, în care era de așteptat că voi 
ajunge să fac elogiul obiectului meu de 
studiu, dacă eu însumi m-aș considera 
un eșec al lui.

Nu e ușor să fii un profesionist al ma
tematicii. O știu chiar și cei care, tocmai 
din acest motiv, nu se ocupă de mate
matică. Dacă este adevărat că oricărui om 
cu o dotare normală îi sint accesibile 
cunoștințele de matematică pină la un 
anume nivel, talentul pentru matematică 
este unul dintre cele mai speciale. El se 
cere cultivat printr-o muncă tenace, con
tinuă, perseverentă. Pe de altă parte, 
un curs universitar conectat la cele mai 
noi cuceriri ale domeniului se pregătește 
greu. Nu mă sfiesc să spun asta studen
ților mei. De cele mai multe ori însă stu
denții simt ei înșiși acest lucru. Limpe
zimea unei demonstrații, sublinierea idei
lor semnificative, conectarea lor la alte 
idei, o lumină nouă aruncată asupra unui 
rezultat clasic sau dezvăluirea genezei 
unui rezultat original (acel faimos „cum 
ți-a dat prin gind ?"). într-un cuvînt 
faptul că profesorul predă „spirit", .me
todă" nu „materie", toate acestea nu ți 
le oferă nimeni de-a gata.

Ca secretar de partid al Universității, 

n-aș putea cere altora să facă aceste 
lucruri, dacă eu insumi nu m-aș strădui 
să le fac. Mi se pare un adevăr cu va
loare de axiomă.

Pe de altă parte, activitatea obștească, 
în calitate de activist al partidului, m-a 
ajutat să înțeleg mai bine rostul și fi
nalitatea muncii mele didactice și știin
țifice. Această înțelegere, transformată in 
convingeri ferme este o sursă perma
nentă de forță și încredere.

în conștiința mea, ca de altfel a tu
turor celor ce slujesc știința și invăță- 
mintul românesc, este permanent viu 
exemplul strălucit al • tovarășei acade
mician doctor inginer Elena Ceaușescu, 
activist de frunte al partidului și savant 
de largă recunoaștere internațională, 
profund devotat intereselor poporului 
român, idealurilor nobile ale umanismului 
revoluționar. înaltele distincții românești, 
titlurile conferite de instituții științifice, 
academii și universități din numeroase 
țări ale lumii constituie o largă recu
noaștere și o prețuire internațională a 
contribuției de excepție adusă de to
varășa Elena Ceaușescu la îmbogățirea 
tezaurului universal de gîndire și creație 
științifică.

Apariția lucrărilor sale fundamentale în 
cele mai prestigioase edituri din țară și 
din străinătate este un motiv de legitimă 
mîndrie patriotică pentru toți oamenii de 
știință din România, pentru întregul 
nostru popor. Prezența tovarășei Elena 
Ceaușescu în fruntea Consiliului Național 
al Științei și învățămîntului reprezintă 
chezășia sigură pentru ridicarea pe un 
plan superior a activității de cercetare 
științifică din țara noastră, astfel incit 
știința românească să-și sporească con
tribuția la rezolvarea marilor probleme 
ce-i stau în față, la înaintarea României 
pe calea socialismului și comunismului,

— Asistăm, fără îndoială, la o expansiu
ne a spiritului tinăr, a curajului, a pro
movării noului, atit in cercetarea știin
țifică, precum și în toate sferele vieții 
economico-sociale. Este, desigur, un pro
ces legic, obiectiv. Raportați deci rolul și 
locul matematicii in formarea universu
lui moral și intelectual al tinerelor noas
tre generații.

— Iată un frumos titlu de articol : „Ro
lul și locul matematicii în formarea uni
versului moral și intelectual al tinerelor 
generații".

Oricine s-a impregnat de spiritul ma
tematicii rămine marcat de acest spirit 
pentru toată viața, chiar dacă nu devine 
un profesionist al matematicilor. Va fi, in 
consecință, riguros și tenace. Nu va ac
cepta decit ideile foarte clare, serios și 
subtil argumentate. (Căci nu este prea 
greu să propui idei radicale ; pricepere și 
efort sint necesare pentru a stabili con
secințele lor). Odată acceptate însă, va 
deveni un luptător pentru promovarea 
acestor idei. Va fi un adversar neîmpăcat 
al falsului, al absurdului. Nu cred să 
existe matematician autentic care să ac
cepte ideea absurdă a războiului drept 
alternativă pentru rezolvarea complexelor 
și contradictoriilor probleme ale lumii 
contemporane.

Si nu există altă știință în care ierarhia 
valorilor să fie atit de clară ca în ma
il—.atică. Exercitatea stimei pentru cei 
ce o merită prin ceea ce produc și cum 
trăiesc este de aceea un lucru aproape 
firesc pentru matematician.

Matematicienii sînt încrezători în forța 
rațiunii. Sint deci optimiști. Și să nu 
uităm că splendorile umanității au fost 
create de optimiști.

Există o sete de cultură a matematicie- 
r.ilor care demonstrează că matematica 
r.u-si este suficientă. Apropierea mate
maticienilor de filosofie nu este surprin
zătoare. căci toți cercetătorii naturii sînt 
dominați de filosofie. Dar se întîmplă 
același lucru cu literatura, cu muzica, cu 
pictura.

— Esle știut că orice pasiune are o ra
țiune suficientă, cum spun filosofii. In 
cazul de față despre ce s-ar putea vorbi 1

— Dacă m-ați fi întrebat, mai simplu, 
..cum ați devenit matematician" (se poar
tă astfel de întrebări și se scriu și lucrări 
de tipul „Cum am devenit scriitor", nu ?) 
mi-ar fi fost mai ușor să răspund. Mi-aș 
fi amintit că la această întrebare profe
sorul Moisil a răspuns astfel : „matema
tician m-am născut. Dumneata vrei poate 
să întrebi cum am ajuns să mă ocup cu 
matematicile".

Pentru el era simplu. Se născuse ma
tematician.

Cum eu n-aș fi putut spune același 
lucru despre mine aș fi știut măcar că 
tiebuie să caut răspunsul în complemen
tarea celui dat de profesorul Moisil, 

acest mare matematician al nuanței. 
Dumneavoastră ați ales insă o formulă 
care impune un răspuns sub formă de 
enunț căruia sâ-i dezvălui, apoi, temeiul. 
E și dificil și nici nu cred c-ar fi sufi
cient de sugestiv pentru cititori. Am să 
povestesc, de aceea, următoarele : Am 
simțit, de timpuriu, bucuria rezolvării 
problemelor de matematică. Aveam o 
anume curiozitate și mă stâpinea un spi
rit de competiție (cu mine insumi) in fața 
unei probleme.

Elev in clasa a șasea a unei școli de 
cartier mărginaș din Caracal m-am chinuit 
o după amiază întreagă să rezolv o pro
blemă de geometrie. Noaptea am „visat* 
soluția.

Decisivă a fost însă pentru mine in- 
tilnirea, in același an. cu profesorul Mi- 
bail Marinescu, care trecea drept cel mai 
bun profesor de matematică al orașului. 
El a venit intr-o zi în inspecție la școala 
noastră. Ni se preda o leî^ie de geome
trie : „linia mijlocie a trapezului". La un 
moment dat profesorul Marinescu s-a 
ridicat din bancă și a cerut permisiunea 
să continue el demonstrația. A fost pen
tru noi toți o revelație. Am înflorit cu 
toții sub mina sigură a maestrului care 
ne conducea pe căile justificării enunțu
lui teoremei. în pauză m-a chemat in 
cancelaria - profesorilor și mi-a spus să 
mă duc la liceu pentru că am talent. 
In timpul liceului m-a sprijinit per
manent. A fost apoi alături de mine în 
multe momente importante.

— Aparțineți unei generații care a 
pășit in viață și s-a împlinit in epoca 
istorică inaugurată de Congresul al 
IX-lea al partidului. V-ați format în 
acest climat politic și social un ideal de 
muncă și de viață pe care, nu numai ca 
dascăl, și, respectiv, cercetător, vreți să 
ii urmați și să-1 promovați, dar și ca om 
și comunist doriți să-1 transmiteți gene
rațiilor mai tinere.

— într-adevăr, am avut marea șansă de 
a mă forma ca matematician și ca om 
în climatul politic și social al epocii 
inaugurate de Congresul al IX-lea al 
partidului, epocă ce poartă numele ctito
rului de geniu al României socialiste, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Istoria așază 
citeodată pe umerii unor ani sarcini de
cisive pentru destinele unui popor. Astfel 
sint anii de cind se află la conducerea 
partidului și a statului nostru tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Nu vă ascund că da- a 
torită deschiderilor realizate de Con
gresul al IX-lea am auzit pentru prima 
dată marile cintece patriotice ce au în
suflețit de-a lungul istoriei generații și 
generații în lupta pentru independența 
țării. '

Am trăit momentele redescoperirii tre
cutului nostru glorios, ale așezării unor 
mari scriitori la locul ce li se cuvine 
în patrimoniul literaturii române, ale 
iluminării unor valori etice și estetice 
peste care se așezase colbul uitării. Am 
putut munci liniștit.

M-am format în cultul muncii. N-am 
înțeles niciodată ce vor să spună afirma
ții ca aceasta : „cutare a fost foarte ta
lentat, dar n-a muncit".

Munca și, de ce să n-o spunem, apre
cierea muncii mele, m-au ajutat să trec 
peste multe încercări la care viața nu 
s-a sfiit să mă supună. Munca mi-a dat 
todeauna un sentiment al siguranței, al 
certitudinii. De la marii mei profesori 
am învățat să fiy generos. îndrăznesc să 
spun că am o anume contribuție în for
marea unor matematicieni tineri, în plină 
afirmare, cu lucrări publicate în mari 
reviste internaționale.

îmi iubesc mult meseria de profesor, de 
educator. Cursul este pentru mine o săr
bătoare. De cite ori intru în sala de curs 
îmi amintesc ce spunea Călinescu : „dacă 
au venit să mă asculte înseamnă că nu 
se mulțumesc cu un text scris și nici cu 
un suplinitor" (citatul este aproximativ, 
dar ideea lui este exactă).

Actualul stadiu al procesului revolu
ționar, inaugurat de Congresul al IX-lea 
al partidului, din inițiativa și decisiva 
contribuție a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, conferă științei, învățămînțu- 
lui și culturii un rol și un loc de o în
semnătate excepțională pentru progresul 
economico-social al țării, pentru creșterea 
bunăstării materiale și spirituale a în
tregului popor.

Iată de ce aș încheia aceste mărturisiri 
repetind un adevăr la care țin deosebit 
de mult : astăzi, mai mult ca pricind, 
știința românească poate și trebuie să-și 
aducă întreaga contribuție la înaintarea 
fermă, curajoasă a României socialiste pe 
calea socialismului și comunismului.

Interviu realizat de 
ȘERBAN CIONOF



Lecturi complementare
Despre nici un alt scriitor român nu 

s-a scris atit de mult ca despre Emineș- 
cu. Se scrie de peste o sută de ani ; nu 
din cind în cind, la aniversări și come
morări, după cum se obișnuiește, ci zi de 
zi, neîntrerupt ; nu conjunctural, ci din- 
tr-o necesitate interioară a culturii ro
mâne ; nu aleatoriu, ci după o „progra
mă'1 care orientează din adine creativi
tatea națională ; nu sub înrâurirea unei 
mode, ci pentru că personalitatea Lui (te) 
situează în sfera de influență a perma
nențelor. Nici măcar marile mituri ale 
locului, Miorița și Meșterul Manole, n-au 
solicitat (încă) in aceeași proporție inte
ligența reconstitutivă și darul herme
neutic.

Explicația ? Eminescu este sinteza 
supremă a tot ceea ce participă la iden
titatea spirituală româneasca, de la gest 
la ființă, și de la eveniment la mit, a 
rîului. ramului. E hieroglifa care închide 
în „apele * ei întreg „misterul" ființei ro
mânești. Orice hieroglifă indeamna prin 
propria-i natură la o recitire recurentă și, 
deși irealizabilă in fapt, dorința de a o 
descifra pină în „pinzele- albe" nu se 
stinge niciodată. Or, s-a cheltuit multă 
energie pentru a epuiza înțelesurile hie
roglifei „Eminescu", dar „taina" ei origi
nară nu s-a istovit, ceea ce face pasibilă 
o exegeză „sans rivages".

Apoi, în spațiul românesc, numai stră
duința de a cunoaște, de a înțelege și de 
a interpreta geniul eminescian conferă 
identitate spirituală. Poți fi critic literar 
fără să te fi pronunțat despre o seamă 
din scriitori, și nu numaideeil minori, dar 
nu poți fi dacă nu te-ai apropiat, cu su
flet curat și cu minte înțeleaptă, de Emi
nescu, Nu e obligatoriu ca sculptorul să 
cioplească o nouă statuie a Poetului, nici 
ca pictorul sâ-i ilustreze textele, nici ca 
muzicianul să le pună pe note, d'-r ce 
sculptor, ce pictor, ce muzician s-au 
putut desăvirși emblematic in cul
tura română a ultimului veac fără 
a se fi pătruns de spiritul I.ui ? 
Dar de gindit sistcmic se mai poate gindi 
in limba română decit în orizontul gin- 
dului eminescian? In absența șansei de 
a adinei revelațiile și intuițiile emines
ciene, marii noștri filosofi (Lucian Blaga, 
Constantin Răduleseu-Motru. Camil Pe
trescu. Mircea Vulcănescu, Mircea Flo
rian, Anton Dumitriu. Constantin N .ca) 
n-ar fi exista»- Poate că nici geniul știin
țific românesc nu s-ar fi putut legitima 
ca atare dacă Eminescu n-ar fi tăiat vad 
cugetării integratoare. Nu e savant sau 
mare inovator — de la Aurel Vlaicu la 
Elie Carafoli și de Ia Grigore Moisil la 
Octav Onicescu — care să nu fi căutat 
in meditația eminesciană imboldul sau 
ocrotirea de care vor fi avut nevoie pro
priile sale căutări. Semnele acestui mo
delaj atotcuprinzător sint de descoperit 
lnlăuntrul operei plasticianului. compozi
torului, savantului și filosofului, dar ei 
l-au și mărturisit adesea. înrâurirea emi
nesciană poate fi uneori neștiută, cum 
este acțiunea categoriilor abisale, dar vine 
întotdeauna un „ceas al conștientizării ei, 
cind se nasc mărturiile de credința cu 
suflu imnic sau odele pure ți simple. Ața 

se facă că din bibliografia eminescolo- 
giei nu lipsește nici o valoare autentică 
a creativității naționale.

Beneficia, deci, de o perfectă motivație 
obiectivă inițiativa Editurii Junimea de a 
întemeia in 1974 o colecție consacrată 
exclusiv geniului eminescian. In răstimp, 
coordonată competent, de Mihai Dragan, 
și ritmată bine (chiar dacă bătăile ei de 
inimă s-ar cere accelerate, mai cu seamă 
în preajma comemorării unui secol de la 
moartea Poetului). Eminesciana a devenit 
una din cele mai prestigioase fapte ale 
tiparniței noastre. Trăsătura ei dominan
tă e sobrietatea. Nefiind concepută ca un 
act de pioșenie, nici una din componente 
nu face concesie verbiezității. Interesul 
care o animă e unul net științific, mai 
ales dacă înțelegem prin știință nu nu
mai exactitatea, dar și transcenderea ei 
conceptuală, iar citeodată lirică.

Profilul colecției s-a conturat în timp, 

„Eminesciana": o colecție de viitor
pe măsură ce numărul cărților s-a mărit 
pină acolo incit ..jocul" să devină posibil.

Deși încă puține, se cuvine a semnala 
mai intit selecțiile din opera emiaescianâ. 
Nu se putea inaugura o colecție cu nu
mele Poetului decit cu o antologie inti
tulată Poezii, care a aivt, de altfel, parte 
de regia unuia din cărturarii literaturii 
de azi. Constantin Ciopraga. Din unghi 
isteric, acestei antologii i s-ar putea cău
ta și o semnificație particulară, de con
text. In 1974. ultima mare generape din 
poezia noastră — generația Labiș / Nichi- 
ta — iși exprimase deja apartenența 
eminesciană : după ce sucise gitul poeziei 
„dejă vuc“. cel mai de seamă dintre pro
tagoniștii ei iși învederează prin Ia dul
cele stil clasic (1970) un prezumat. pină 
atunci. emmeseianism și il destăinuia 
de-a dreptul in Cartea de recitire (1972). 
O semnificație contextuală incă mai vi
zibilă și incontestabilă au celelalte selec
ții din opera eminesciană. Față de ten
dința de a mărgini poetul la funcția ză
mislirii și de a-1 ..despovăra"* pe Emines
cu de toate celelalte ..sarcini" care i-ar 
fi „grevat" geniul poetic, ediția critică de 
Scrieri pedagogice din 1977 (în îngrijirea 
competentă a lui Mihai Bordeianu și Pe
tru Vladcovschi) devine o replică supe
rior polemică. Eminescu este o persona
litate multiformă, care a meditat, în me
teorica sa existență, asupra tuturor ma
rilor probleme ale societății românești 
din timpul său și. implicit, ale societății 
europene moderne. Indiferent ce dome
nii. oricit de contrastante, ar fi atins, el 
le-a pătruns „enigma". Si colecția „Emi
nesciana" a mai depus incă o dată mărtu
rie despre această polivalență singulară : 
prin antologia Economi* națională (dato
rată lui Vasile C. Nechita). Pc acest drum, 
al unui nobil militantism, trebuie sa 
meargă antologarea operei eminesciene in 
cadrul colecției. Iată numai câteva titluri 

posibile: „Om și umanitate**, „Specificul 
național", „O istorie a literaturii româ
ne", „Marile filosofii**, „Trecut, prezent și 
viitor".

Principala caracteristică a exegezei cu
prinse in colecție o constituie restituirea. 
Cum nu puțini critici și istoriografi p-au 
apucat să-și adune în volum studiile și 
articolele de eminescologie, „Eminescia
na" și-a asumat și acest rol. Care este 
imaginea pe care G. Ibrăileanu și-o fă
cuse despre Eminescu s-a putut vedea 
mai clar din ediția din 1974 elaborată de 
Mihai Drâgan. Că M. Dragomirescu nu e 
un diletant in lectura pe care o face poe
ziei eminesciene, așa cum a încercat să 
acrediteze E. Lovinescu, a probat ediția 
Mihai Eminescu (1976), îngrijită și prefa
țată de Leonida Maniu. Cit de modern 
și de personal explorează D. Caracosțea 
expresivitatea eminesciană s-a înțeles 
după ce Nina și Ian Apetroaie au sem
nat ediția Arta cuvintului la Eminescu 
(1980). In ce raport de intimitate cu spi
ritul Poetului s-a aflat Perpessicius, cele

bru pentru fidelitatea sa. de editor, față 
de litera textelor lui, a dezvăluit ediția 
cu titlul Eminesciana (1983), gindită de 
Dumitru P. Panaitescu. Cum nuanțează 
Șerban Cioculescu viziunea eon fraților 
săi. și indeosebi pe aceea a lui G. Căli- 
nescu, despre Eminescu a arătat ediția pc 
care și-a aîcătuit-o de unul singur in 
1985. Ce intuiții geniale, care s-ar cuveni 
desfășurate, a deșteptat geniul emines
cian în Nicolae Iorga iși propune ediția 
Eminescu (1981) pe care a întocmit-o 
Nicolae Liu. Citeva ediții cu titlul Studii 
și articole fac dreptate osirdiei unor cer
cetători și istoriografi puțin cun.iscuți as
tăzi : George Bogdan-Duică. cel mai no
toriu dintre ei. in ediția din 1931 a Eea- 
terinei Vaum ; Vasile Gherasim. reactua
lizat de George Muntean in 1977 : Grigore 
Scnrpan. repus in circulație in același an 
de Virgil Andriescu, cu o prefață a sa
vantului G. Ivanescu. Nu pot fi uitate, 
pentru caracterul lor întregitor, edițiile 
care adună firimiturile (eboșele, prelu
diile. intervențiile de contest) exegezei 
călinesciene ; una (din 1973, alcătuită de 
Maria și Constantin Teodorovici) reunește 
studii și articole, alta (din 1979, datorată 
lui D. Vatamaniuc) înfățișează cititorilor 
leza de doctorat a criticului despre Ava- 
tarii faraonului TI a. Interesantă și tot mai 
bine reprezentată e ideea edițiilor care în
mănunchează articole și studii consacrate 
unei dimensiuni a personalității emines- 
cier.e : un exemplu este Eminescu si cla
sicismul greeo-latin (1982, ediție de Tra
ian Diaconescu). Materia de restituit se 
dovedește imensă și. in fond, inepuizabi
lă, căci, oricit de intensă ar fi munca de 
actualizare, timpul o sporește. S-ar pu
tea alcătui antologii din textele simbo
liștilor români despre Eminescu, din cele 
ale marilor poeți dintre cele două răz
boaie mondiale, din cele ale generației 
Labiș/Nichita, din textele plasticienilor, 

ale muzicienilor, din cele ale savanților 
și ale filosofilor. Ar putea fi gîndite se
lecții din paginile pe care le-au suscitat 
poemele eminesciene : Luceafărul, Scri
soarea III, Ora in metru antic, La Steaua. 
Se poate închipui o antologie de propo
ziții cu caracter apoftegmatic, de defini
ție lapidară și sintetică, ce aspiră să-1 
spună pe Eminescu printr-un paradox sau 
printr-o imagine.

Accentuînd opera Poetului, „Emines
ciana" nu-i ignoră nici viața. în afara 
contribuțiilor la mai buna ei cunoaștere, 
pe care le-au scos la iveală restituirile 
■atașate preponderent de texte, colecția a 
reluat, în 1977, fabulosul roman călines- 
cian Viața lui Eminescu, a pus cap la cap 
(in 1983, prin abnegația lui C. Mohanu) 
Amintiri (le) despre Eminescu ale lui 
Teodor V. Ștefanelli și a oferit un model 
de acribie în reconstituire prin Eminescu 
la Ipotești (1979), de C. D. Marin. Grija de 
a nu lăsa colecția să se înnece în bio- 
grafism și anecdotic se simte. Ferite de 
asemenea primejdii ar fi edițiile care ar 
face să se confrunte versiunile celor mai 
autorizați biografi in legătură cu princi
palele evenimente și momente din viața 
Poetului : de pildă, dragostea pentru Ve
ronica Micle. salahoria la „Timpul", ra
porturile cu .Junimea", moartea.

Mari posibilități are colecția de a în
curaja eniinescologia contemporană. Nu 
pot fi intîmplătoare apariții ca : Limbajul 
poetic eminescian (1979). de Dumitru Iri- 
mia : Mihai Eminescu. Epopeea română 
(1981), de Eugen Todoran ; Mihai Emines
cu. Interpretări, I (1982), de Mihai Dra
gan ; De la cuvint la metaforă în va
riantele liricii eminesciene (1975) și Emi
nescu. Coordonate istorice și stilistice ale 
operei (1980), de Gh. Bulgăr ; Eminescu 
și literatura engleză (1982), de Ștefan 
A vădanei ; Eminescu, Structurile fantasti
cului narativ (1984), de Nicolae Ciobanu ; 
Metamorfozele lui Hyperion, de Virgil 
Cuțitaru. Totuși, e păcat (și de neînțe
les) că tocmai interpretările novatoare care 
s-au dat geniului eminescian în ultimul „ 
deceniu n-au apărut în colecția care® 
poartă numele Poetului. E nevoie în acest ” 
sens de o deschidere programatică, mai 
ales către generațiile noi, care vin in 
cultură, prin forța lucrurilor, cu un „uti
laj" metodologic și un orizont vizionar 
nou.

In sfîrșit, o cale ce se cere bătătorită 
e difuzarea in limba română a emines- 
cologiei în limbi străine. Ediții ca Mihai 
Eminescu in critica italiană (texte alese 
și traduse de Radu Boureanu și Titus 
Părvulescu, cu un argument de Radu 
Boureanu și o prefață de Ștefan Cuciu- 
reanu, 1977), Geneza interioară a poe
ziilor lui Eminescu, de Alain Guillermou 
(traducere de Gh. Bulgăr și Gabriel Pâr- 
van, 1977), Mihai Eminescu și problema 
romantismului în literatura română, de 
Iuri A. Kojevnikov (traducere de Ariton - 
Vraciu) sint de o maximă utilitate pen
tru eminescologia românească : ea nu-1 
mai poate gindi pe Eminescu fără să știe 
cum apare privit prin lentilele alterității.

Atita vreme cit cultura va fi incă una
a tiparului, „Eminesciana" va fi o colec

4ție de viitor. Vitalitatea ei se datorează 
eternității geniului.

CONSTANTIN SORESCU

Capodoperele literaturii române

Trei poezii eminesciene
Mărturisită direct sau impli

cată în combustia esențială a 
operei, conștiința dc sine a <r.- 
cărui mare creator se constituie 
ca o sinteză a interacțiunilor 
dintre oameni si realitate, sem- 
nificind. deopotrivă „autodeter
minarea și a ir* odei imitarea" se- 
biectului creator in raport cu 
obiectul lume. Vorbind despre 
noțiunea de sine, înțeleasă ca 
expresie filosofică, gndtori ca 
Hegel. J.P. Sartre, Renouvîer și 
alții consideră ea kioele expri
mă ceea oe iir—are crede despre 
el însuși, ori. poale mei exact, 
șinele relevă imaginea (polen— 
țială sau reală) a fiecăruia des
pre eu! său. Comcrdar.nl nostru 
încearcă să distingă imaginea 
prin care Eminesci s-a văzut 
pe șine implicat in ansamblul 
operei sale. Creator c.e geniu 
Si structură excesiv romantică, 
în a cărei alcătuire se cuprind 
resorturi izbitor contrastante, 
marele poet român n-a fă< ut 
excepție de la modul de a se li 
manifestat toți marii autori ro
mantici ai lumii.

Reducția lumii la conturul 
acaparator și absolut al unui eu 
suprem și irezistibil nu presu
pune numaidecât și înlăturarea 
sau. dacă nu. simplificarea 
răului aflat in contrast cu ideea 
de bine ci, dimpotrivă, așa cum 
sublinia Sartre, dacă la anti
podul iubirii stă ura și dacă 
frumosul dezvăluie zgura untu
lui. pentru marii creatori. ideal 
este ca, prin operă, să-și poată 
distinge șinele din conglomera- 
rea, amorfă la un moment dat, 
a unei realități implacabile. Or, 
perspectiva sub care Eminescu 

ni se relevă conștient de geniul 
său și ajuns la identitatea cu 
rine însuși, contradicția dintre 
a fi pasiune inutilă și a exista 

cuprindere in tumultul dialec
tic al hunii nu ne mai apare 
trezolvabili „Dialectica este, in 
sp.nl, spunea HegeL cea mai 
înaltă si unică aspuat-e a omu
lui superior" de-a se căuta 
ladâugâm no») și. sigur, de a se 
găsi in toate aspirațiile sale.

Imaginea cea mai proprie 
sțesi. si. așa cum se știe, răs- 
plndită în întreaga lui operă o 
întâlnim subliniată aproape os
tentativ. in motivele erotice ale 
creației eminesciene. Indusă in 
spațiul absolutului, iubirea. în
țeleasă ca manifestare eternă a 
sp-ritului uman, este trăită de 
Eminescu in cadrul peren al na
turii. imperativele eresului fiind 
adesea atit de puternice incit 
transcend organieilatea ei. Așa 
se întimplă in poezia Ș» dacă..., 
a cărui titlu comun, aproape- ba
nal. ca și nativ al ei. de altfel, 
ce pare să nu iasă prea mult 
din obișnuit, este in realitate, 
prin toate cele douăsprezece 
versuri care o compun, o hiper
bolă. mărturisind jurământul 
grav al statorniciei.

Convocarea in versurile poe
mei a unor elemente perene din 
natură (ramuri, plopi, lac. nori 
etc.), precum și a celor care țin 
de cosmos, avind deci același 
statut etern (lună, stole) impune 
observația că forța și trăinicia 
sentimentului de dragoste sub
ordonează hiperbolic. stările 
dintotdeauna ale veșniciei. Acel 
„dacă", prin care debutează te
meiul fiecărei strofe, sugerează 

ideea că, deși destinul nostru 
omenesc e limitat și. biologic, 
viata in fata veșniciei este e- 
gaiă cu durata săgetării unui 
fulger, forța erosului — capa
bilă să reinnoiască perpetuu, 
prin naștere, ființa umană — se 
situează deasupra naturii însăși 
și a eternității (exprimate aici, 
prin plopi, lună, stole etc.), sub
liniind. totodată, faptul că toate 
acestea există numai pentru că 
iubirea (insului) există, astfel 
incit explozia dragostei anu
lează legile imuabile ale exis
tenței. condiționînd realitatea 
nelimitată a eternului de mani-

Plopilor fie 
dinspre Bu- 
„geamul ce 
desigur, al 

fie la Bucu-

festarea unui sentiment ce dis
pare odată cu trăirea efemeră 
a omului.

Acolo, insă, unde Eminescu se 
implică direct, și nu supozițio- 
nal ca in poezia Și dacă... este 
elegia intitulată Pc lingă plopii 
fără soț. Biografii poetului au 
comentat pe larg motivul ex
clusiv intim al poemei, situind 
numărul impar al 
la Iași (intrarea 
cium a orașului, 
strălucea" fiind, 
Veronicăi Micle),
rești. Botoșani, Tirgu Neamț și 
in alte părți ale țării, pe unde 
Eminescu va fi trecut, șoptin- 
du-și intr-o cadență rămasă 
unică Singurătatea. Mihai Emi
nescu. viața și opera sa. ca în
săși limba română, există peste 
tot. Oriunde ne întimpină „Pi
ciorul de plai și gura de rai" a 
Mioriței, sau versul de foc al 
Doinei — „Doină, doină, cântec 
dulce" —, coboară deasupra 
noastră, in ordinea aceleiași cu
tremurări. și aura hyperionică 
a spiritului eminescian. Dar 
versurile elegiei Pe lingă plopii 
fără soț, simbolul lor intern, 
cauza lor, ascund — re’evînd 
totodată — cu mult mai mult 
decit impulsul asertoric al în
fățișării unui simplu fapt bio
grafic. Dincolo de ochii, întorși 
in tăcere, ai unei femei ce nu 
va fi înțeles trecerile, tot fără

Boț, ale unui îndrăgostit genial, 
cuvintele acestei elegii mărturi
sesc. ostentativ aproape. con
știința de sine a poetului. în
crederea lui profundă în veș
nicia poeziei sale. E fața mai 
puțin cunoscută a unui Emi
nescu așa cum a fost : împlinit, 
sigur de sine și (superior) or
golios in măreția lui glacială.

Intre mîndria acuzatoare și 
incisivă a poetului din penulti
ma strofă a elegiei („Căci azi 
Ic semeni tuturor l La umblet 
și la port, / Și tc privesc ne
păsător / C-un rece ochi de 
mort" (s.n.) și biruința finală a 
lui Hyperion („Trăind în cercul 
vostru strimt / Norocul vă pe
trece ; / Ci eu în lumea mea 
mă simt / Nemuritor și rece"), 
nu este nici o deosebire de ati
tudine și nici o distanță valo
rică. Cercul închis al ambelor 
poezii revocă intenția oricărei 
atingeri intre un destin obiș
nuit și acordurile de orgă ale 
geniului.

Același motiv, situat însă în- 
tr-un alt plan ideatic îl urmă
rește pe Eminescu și în poezia 
intitulată Mai am un singur dor, 
despre care G. Câlinescu scria 
că ar fi o „replică cultă a po
poranei „Miorița" — (Opera lui 
Mihai Eminescu, 2, Buc,, 1978. 
p. 12), iar alcătuitorii de ma
nuale școlare o consideră drept 
expresia cea mai elocventă a 
pesimismului eminescian. Dacă 
afirmația marelui critic, deși 
grăbită, se poate susține, cata
logarea din lecțiile destinate e- 
levilor frizează absurdul. Dorul 
marelui creator, așa cum rezultă 
din ansamblul poemei, nu este 
unul de datare exactă a morții 
și cu atit mai puțin nu poate fi 
vorba de renunțarea iminentă a 
poetului la viață. Mai am un 
singur dor este expresia obiec
tivă a condițiilor sub care Emi
nescu și-a visat transcenderea 
în absolut a propriei sale ființe. 
Acest lucru va trebui să se pe
treacă „in liniștea serii", adică 

spre apusul vieții, la senectute, 
după o descifrare adincă a tai
nelor lumii de aici, pentru că 
metafora-sintagmă „in liniștea 
serii", dincolo de relevarea unui 
tîrziu adverb temporal, sti- ( 
gerează și claritatea înserărilor 
estivale cind, spre apusul soa
relui. aerul limpezindu-se. o- 
chiul poate să cuprindă cit mai 
mult din nemarginile realității. 
Un spirit atit de încărcat și- 
avid de imensitate nu-și poate 
afla „eterna pace" decit într-un 
mormînt săpat „La marginea 
mării" — simbol al necuprin
sului și al neliniștilor infinite. 
Martorii îi vor fi : cerul senin, 
apele-ntinse și tinerele ramuri, 
adică tot ceea ce ține de veș
nicie, iar versurile : „Și nime-n 
urma mea / Nu-mi plinfiă la 
creștet" țin să sublinieze ace
lași obsedant obstacol existent 
între șinele eminescian și um
bra fără nume a mulțimii. 
„Nime" nu împlinește în text 
funcția obișnuită a pronumelui 
nehotărît (cu înțeles de nici 
unul sau orieare alții etc.) ci de 
substantiv al negației, expri- 
mînd un rece și distant refuz al 
marelui creator pentru lot ceea 
ce l-ar putea, chiar în moarte, 
confunda eu șirul neîntrerupt al 
existenței comune. Legat prin 
destin de glasul frunzișului 
veșted al toamnei, de cîntecul 
izvoarelor și de lunecarea lunii 
„Pe vîrfuri lungi de brad", 
poetul iși vede sfîrșitul între 
marile „aduceri aminte" ale lu
ceferilor răsăriți „Din umbră 
de cetini" — singurii lui prie
teni de vis și creație, adică de 
acele temeiuri adinei care l-au 
propulsat în eternitate.

Cunoscindu-se pe sine și tră- 
indu-și încordat aspra și marea 
lui singurătate. Eminescu și-a 
intuit de la început nemurirea, 
respectîndu-și-o cu o neclintire 
demiurgică.

VIRGIL CUȚITARU

Comcrdar.nl


Mihai Eminescu—un contemporan in durata eternă
Universal și etern, Eminescu este mai întîi poetul nostru național, cel in a cărui operă se vor regăsi 

toate generațiile și toate vîrstele cu neliniștile și aspirațiile lor, cu sentimentele si gindurile lor. Pentru că 
această operă a devenit, cu trecerea timpului, atitudine, mod de a sta în fața vieții și a timpului insuși.

Nu-i, de asemenea, lipsit de interes să ne amintim, din cind in cind, opiniile și judecățile altora despre 
această operă, critici sau istorici literari, poeți și traducători care s-au aplecat peste textele sale și s-au desco
perit pe ei inșiși.

Din multitudinea acestor opinii și judecăți am ales doar citeva, convinși că cititorii no;,tri vor cauta, 
vor merge mai departe in aflarea adevărului numit Eminescu.

MIRUNA IONESCU
Acel cuprins ideal al culturei omenești nu era la 

Eminescu un simplu material de erudiție străină, ci 
era primit și asimilat in chiar individualitatea lui in
telectuală. Deprins astfel cu cercetarea adevărului, 
sincer mai întii de toate, poeziile lui sunt subiectiv 
adevărate nu numai atunci când exprimă o intuiție a 
naturei sub o formă descriptivă, o simțire de amor 
uneori veselă, adeseori melancolică, ci și atunci cind 
trec peste marginea lirismului individual și îmbrăți
șează Și reprezintă un simțămînt național sau uma
nitar. [...]

Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe 
cit se poate omenește prevedea, literatura poetică 
română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile ge
niului lui, și forma limbei naționale, care și-a găsit 
în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire pină 
astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dezvolta
rea viitoare a vestmintului cugetării românești.

TITU MAIORESCU, „Eminescu și poeziile lui**
11 știm cu toții om care trăia mai mult cu sufletul 

decit cu trupul. Cetind poeziile lui și oele ce s-au scris 
despre dînsul, mulți și-1 mai inchlpuiesc și drept visă
tor pierdut în lumea plăsmuirilor sale, un fel de ră
tăcitor răzleț care nu găsește in lume ceea ce 
caută-n ea.

Adevărul e că el era om care trăiește mal mult 
pentru alții dedt pentru sine insuși, vede toate cele 
ce se petrec împrejurul lui, judecă drept, se bucură 
de cele bune și stăruie cu îndărătnicie pentru înlătu
rarea oelor rele, deci nu numai poet și cugetător cu 
vederi bine lămurite, ci totodată și om de acțiune în
zestrat cu un bun simț practic, care știe să-și aleagă 
mijloacele și e totdeauna gata să-nfrunte greutățile de 
orișice fel.

ION SLAVICI, „Eminescu la Viena*"
Activitatea literară a lui Eminescu se întinde pe 

ceva mai mult dedt zece ani. Din haosul de proiecte, 
mai cu seamă tinerești, s-a condensat puțină operă 
definitivă. Credința de pînă mai deunăzi că Eminescu 
e un meteor, ieșit din neant, ca un miracol fără nici 
o legătură cu trecutul, se dovedește falsă. Eminescu e 
cel mai tradițional poet, absorbind toate elementele, și 
cele mai mărunte, ale literaturii antecedente. Toate 
temele lui ies din tradiția românească, oricît de scurtă, 
și înrîuririle străine, pornite și acelea înaintea lui, 
aduc numai nuanțe și detalii. [...]

Eminescu e un poet de concepție și asta a stînjenit 
pe critici, care au evitat să analizeze poezia lui cu 
subînțelesul discret că se va perima. Toată arta lui 
Eminescu stă în a preface ideile în muzică și metafore, 
de-a dreptul, fără planuri paralele. Eminescu nu filo- 
sofează niciodată.' propozițiile lui sînt viziuni.

G. CALINESCU, „Istoria literaturii române 
de la origini pină în prezent“

Fiind foarte român, Eminescu e universal. Asta o 
știe oricine citește: cu părere de rău. că lacătul lim
bilor nu poate să fie descuiat cu cheile străine.

Competința autorului e limitată și ea n-ar vrea să 
semene cu nimic coordonat și pedagogic. E vorba de 
un Eminescu, zărit în dezordine și răzleț după o că
lătorie prin peisajele lui, făcută în zig-zag și fără ci
cerone... Muntele începe de jur împrejur și n-are po- 
teci... Unde nu te poți urca, te uiți și te mulțumești 
cu citeva imagini vaporoase... Dacă aș rîvni să agăț 
de constelația lui Eminescu o lumină ar fi o neînchi
puită îndrăzneală. Constelația fuge mereu, se înde
părtează: cine ar putea s-o ajungă? [...].

Aș fi încercat un portret de aspecte: dar cum s-ar 
putea reda portretul umbrei și al timpului neisprăvit? 
Citeva reflexe a tot ce se poete aduna pe oglinda 
unei lentile. Slovele de față sint numai o laudă de

OHÎRESTE...

F «Gb reste, «wn > t’aime
Reste av-ec moi, je t'aitne tant *

v Tes, dtism», ton nxMDdre probleme. 
Xulle «țne inoi ne ks entend.
Je te wiw, aux osnbres nocturnes. 
En tm beau prince de^ roseaux 
.Qui pktnge ses yeux tacitumes 
Et sageș dans le fond des eaux.

Et. sous le murmure des s’agues 
Et Ies (nssetns d'htrbes, c’-est moi 
Qui te fais saisir ce» pas vagues 
De cens traversant le sous-bois.

|e te voîs. pris de sortilege
£ț chantcnnant tres doucetnent.
Hasarder un drteiLde nrtge
Au liquids ?Wouissem«it

ț Et, Vârne tmrte
’ De lune et lacs nurortacts, 

En instants compter tes annfc. 
En siedes compter les instants. ♦

Aim» la soupire
Me parfait en rameaux penchants.
Et mot je me safe, mis ă nre, 
En sifHant je gagnai tes champs.

F Ah l și j’y retoumais,- je pense, 
I Mon «e® pfe n« compnmdra.it... 
if Ou te cachcs-tu, mon enfaiwre.
| Mon enfașce avee ta foret ?

O, rămîi, poem apărut în volumul Traditore...,o amplă 
antologie cuprinzind versuri ale unor mari poeți euro
peni, realizată și tradusă de Robert Vivier și editată 
in 1960 sub auspiciile Academiei Regale a Limbii și 
Literaturii Franceze din Belgia.

seară, ca un acatist... Inspirația lui Eminescu. e. fireș
te, variată, dar casetele în care ar putea să fie adu
nate cristalele ei nu se pot face nici după culoare, nici 
după carate, nici dună transparență, unele intrînd în 
mai toate celelalte. în Eminescu e dragoste și durere 
de dragoste. Decepția continuă in dragoste influențea
ză toată inspirația lui de sentiment. Poetul se regă

sește intact într-un alt punct de pornire, opus, în ha
rul sarcasmului și al lepădării.

TUDOR ARGHEZI, „Eminescu"
Fiecare generație se împrietenește cu poezia lui 

Eminescu și stă de vorbă prin ea eu el, ca și cu un 
tainic confident in clipe de meditație și de reculegere.

Voi spune despre Eminescu ce-am spus odată despre 
Virgiliu : să ne apropiem de el ca de un contemporan 
în durata eternă.
AL. PHILIPPIDE, „Eminescu și exactitatea poetică**

Considerată în feluritele ei manifestări, în afectele 
ei cele mai reprezentative, în tendințele ei ideale, in 
împletirea motivelor ei, în influențele pe care le-a 
suferit, in analogiile care o unesc cu alte literaturi 
străine, poezia lui Eminescu nu-și trădează și ultima 
taină a farmecului ei. Seducția ei profundă este de or
din muzical. Toate analizele consacrate poeziei lui 
Eminescu se opresc astfel în fața întrebării despre 
natura și semnificația armoniei eminesciene. Dar toc
mai aceasta este intrebarea cea mai grea și pînă la 
un punct irezolvabilă. [...] Cîntecul adine al ființei 
uimite, tragice sau fericite, izvorăște în însuși punctul 
contactului ei original cu viața, și mintea, pentru a-1 
înțelege, se vede lipsită de orice element cunoscut mai 
înainte și în raport cu care el ar putea deveni și un 
obiect al inteligenței, nu numai, cum se întîmplă de 
fapt, al puterilor care resimt și vibrează consonant. 
Ceea oe se poate spune așadar despre armonia emi
nesciană lasă neatins fondul lucrurilor.

TUDOR VIANU, „Poezia lui Eminescu*"
Poet al înaltelor cugetări și revolte, așa cum apa- 

re in poemele de compoziție (Memento mori, împă
rat și proletar, in Scrisori), plecat peste urna nesă
țioasă a timpului și med: tind la destinul efemer al 
omului [...]. Eminescu a fost, înainte de toate, liricul 
prin excelență al propriilor sale experiențe, al pro
priei sale vieți, cu bucuriile și deznădejdile ei. indi
ferent de reflexele care se pot descoperi, ici și colo, 
în versurile sale, și venind dinspre un model sau al
tul al lirismului universal, sau de la unul sau altul 
dintre filosofii pe care i-a frecventat. S-a consumat, 
pe vremuri, foarte multă cerneală pe tema pesimis
mului eminescian și s-au căutat obirșii. mai apropiate 
sau mai depărtate. în cutele adumbrite ale biografiei 
sau în sisteme filosofice cu sumbră viziune. Acestea 
nu pot fi tăgăduite, insă poetul a dovedit, cu întreaga 
sa scurtă existență, o fire de luptător, optimistă, o 
rară energie cetățenească, pusă în slujba societății și 
o conștiință artistică neînduplecată, grație căreia a 
biruit toate împotrivirile vieții și a putut să dureze, 
la fel cu poetul popular al Mioriței, aerianul poem al 
Luceafărului, supremă încununare de artă a întregii 
sale onere.

PERPESSICIUS, prefață Ia „M. Eminescu. 
Opere alese**

Eminescu a fost un artist profund conștient de ne
cesitatea de a-și făuri o limbă bogată și expresivă, 
culeasă din izvoare vechi și noi. El a depus o muncă 
enormă, în această direcție, cercetînd textele vechi, 
din care își formase o colecție proprie, și ascultînd 
limba ce se grăia în jurul său, iar în cursul pribegiilor 
sale prin țară, colecționînd cuvinte, ziceri, proverbe, 
culegeri de poezii populare și alte producții folclori
ce. [...]. Așadar stilul artistic al lui Eminescu este 
rezultatul unei munci îndelungate de selectare a ma
terialului din limba comună și. din izvoarele pe care 
le-am indicat. Chiar acolo unde Eminescu a creat 
forme noi, el a creat în concordanță cu sistemul lim
bii, astfel îneît creațiile sale s-au integrat în materia
lul limbii comune. Limba lui Eminescu, încărcată cu 
atîtea elemente noi, a înnoit stilul artistic al limbii li
terare prin aportul ei enorm și variat și prin folosi
rea tuturor virtualităților limbii comune. ..Norma lim
bii scrise, spune Eminescu, trebuie să fie cea care 
există obiectiv șl in realitate în gura poporului de jos 
și a societății mai fine, iar nu fanteziile mai mult 
sau mai puțin ingenioase ale filologilor noștri".
Acad. AL. ROSETTI, „Limba poeziilor lui Mihai 

Eminescu**

Unul din marii poeți ai întregii umanități
în literatura ultimelor două 

secole vom descoperi foarte 
rar o figură mai complexă și 
mai completă decit cea a 

lui Mihai Emniescu, poet al 
sentimentului torturat și in
candescent pină la cucerirea 
celei mai înalte splendori, 
ceea ce face din el unul din
tre cei mai mari poeți ai 
timpului său, al tuturor tim
purilor, al întregii umanități. 
GIUSEPPE UNGARETTI —

Italia

Acum cîfiva ani mă gîndi- 
sem să învăț românește, mai 
ales spre a citi pe marele poet 
Eminescu...
MIGUEL DE UNAMUNO — 

Spania
Chiar și în dificila noastră 

traducere se simte focul pu
ternicului său suflu, aproape 
epic, care te convinge cu 
înalta sa demnitate poetică, 
chiar și dacă pierde — lucru 
pentru care ne cerem iertare 
— minunatele subtilități ale 
muzicii sale... Dar credem că 
oricum este mai bine să ne 
inșelăm umil decit să lăsăm 
pe posibilii cititori de limbă 
spaniolă fără să cunoască 
poezia lui Eminescu. La în
ceput ne-a interesat, căci ve
deam cum poezia sa făcea 
legătura cu cea a celorlalți 
mari poeți romantici ai lumii 
și, mai tirziu, ne-a cutremurat 
atitudinea sa de nobilă actua

litate combativă. Am văzut, 
de asemenea, cum acest mare 
român, cu o profundă solida
ritate umană, se reunea cu 
poporul său vers cu vers și 
durere cu durere, bătăile ini
mii sale urmind același drum 
pe care au mers Victor Hugo 
în Franța, Mickiewicz in Po
lonia, Petofi in Ungaria, 
umăr Ia umăr cu ai săi. 
MARIA TERESA LEON și

RAFAEL ALBERTI, 
prefața la Poesias, de 

Mihai Eminescu
Pot spune că Eminescu este 

soarta mea. Aproape întreaga 
activitate creatoare se leagă 
de acest nume (...)

Versurile marelui poet 
Mihai Eminescu ne cutremură 
prin conținutul lor genial și 
tragic.
IURI A. KOJEVNIKOV — 

Uniunea Sovietică
Eminescu, cel mai mare poet 

român, a făcut din limba po
porului său un fascinant in
strument al lirismului.
ROBERT VIVIER — Belgia

Ceea ce surprinde la acest 
poet este, înainte de orice, 
perfecta unitate a unei vieți, 
jertfită destinului de a re
face prin suferință reală sau 
imaginară vasta sensibilitate 
a unui popor foarte vechi în 
istorie, dar nou în atitudinea 

adoptată in stabilirea drumu
rilor proprii, eu o supremă 
măiestrie de literat bazată pe 
o inspirație autentică. Pe 
aici, Eminescu intră in lim
bajul marilor poeți latini, in 
vastul șir modem care vine 
de la Leopardi și Byron, la 
Baudelaire și Gomes Leah 
VITOR1ANO NEMESIO — 

Portugalia
în Eminescu se concen

trează totul : tinerețe, dra
goste, viață, moarte, om, so
cietate, România și intreaga 
lume.

WII.EN ZAVADA — 
Cehoslovacia

Poet genial, eel mai auten
tic și mai universal dintre 
poeții români șl unul dintre 
ultimii mari romantici euro
peni, Mihai Eminescu a des
chis prin poezia sa un portic 
în orizontul literaturii româ
ne, înscriind România în rân
dul marilor țări, cele care au 
dat umanității un Dante, un 
Hugo, un Byron, un Heine, 
un Poe, un Pușkin.

NELSON VAINER — 
Brazilia

Mihai Eminescu a fost fi
ința cea mai autohtonă și în 
același timp cea mai univer
sală care s-a născut pe pămînt 
românesc ; a fost un filosof, un 
ginditor profund, chinuit de 
întrebările esențiale asupra

Impresionat de tălmăcirea pe eare Sylvia Pankhurst o dă ver
surilor eminesciene în engleză, Bernard Shaw ii scrie această 
scrisoare elogiindn-l pe marele poet român considerat de el unul 
dintre cei mai mari romantici ai secolului XIX. El apropie 
versurile lui Eminescu de muzica lui Berlioz și de pictura lui 
Delacroix (tinăr). Scrisoarea datează din 12 septembrie 1929.

lumii, eele eare transformă 
orice sentiment, orice vis, 
orice contemplare și chiar 
orice notă, in măsură să întă
rească adevărul.
ANTONIS MISTAKIDIS — 

Grecia
Poezia Iul Eminescu plu

tește cu o aripă peste viață 
și complicațiile ei, iar cu cea
laltă peste univers și unitatea 
acestuia, oferind tuturor, pre
cum mie, fericirea de a se în- 
tilni eu o mare operă, una 
dintre cele mai frumoase și 
mai nobile comunicări cu 
viața însăși.
EMIL ZAGOSLOWICZ — 

Polonia

Precum Dante reprezintă 
Italia. Hugo Franța sau Puș
kin Rusia, Eminescu repre
zintă pentru totdeauna pămin- 
tul României.

HUBERT JUIN — 
Franța

Pînă în zilele noastre arta 
eminesciană nu a fost depă
șită, nici măcar egalată : li
rica sa va trăi etern în me
moria poporului român, căci, 
precum Leopardi, poetul 
român a cîntat infernul cu 
melodii din paradis.

A. CHAYES — Israel

compnmdra.it


conslefații lirte
Ion Tudor lovian

Izvorul din adincuri
Pe Ion Tudor lovian, cîndva colegul nostru de facultate, îl văd 

destul de rar prin București ; prezență discretă sfielnică, el este 
mai atent la ritmurile interioare ale poeziei decît la mișcările 
evenimentelor literare. Spre deosebire de mulți dintre colegii săi 
de generație și de cei din generațiile imediate, grăbiți să prindă 
vintul unei mode trecătoare și să se năpustească spre o vremel
nică și trufașă notorietate. Ion Tudor lovian își desfășoară, cu 
răbdare și demnă de invidiat consecvență, firul poeziei sale — și 

aceasta este cu adevărat 6 poezie a sa, pentru că el a dobîndit 
o. voce, teme și simboluri care il individualizează, îi dau greutatea 
cuvintului, densitatea existențială și prestigiul uman inconfunda- 
bile, care definesc chipul poetului autentic. Premiul Uniunii Tine
retului Comunist, care i s-a decernat pentru prima sa carte, răs
plătește acest mod exemplar de a fi in Poezie. Acesta este deci 
Ion Tudor lovian, absentul din realitatea imediată a frâmintărilor 
literare, dar poetul mereu prezent in realitatea nepieritoare a Lite
raturii perene.

MIHAI COMAN

Anestezie prelungită
cu mii de otrăvuri și oxizi 
seara pătrunde în tine lent și definitiv 
ca un cuțit in carnea anesteziată

o culoare care amintește cenușa 
sugrumă
flacăra din begonii (dar cancerul ei te-a atins deja 

ți nu ai scăpare) 
înțelegi
că nu-i numai seara 
nu-i numai albul înghețat care bate spre negru

al unor mesteceni 
pierduți undeva în memorie

ți nu-i numai răsuflarea grea a primăverii pe sfirșite 

și nu intimplâtor
îți bate la ușă 
poștașul ca să-ți inmineie fotografic îngălbenită

□ paradisului 
și polița cu scadență a micilor bucurii 
ți copia la indigo a celui mai istovitor vis

Albastru
mi-am adus aminte de Salcimii înfloriți ți de ploaia 

care-i devasta 
azi la 5 d.a.
cînd mă stringea în menghine singurătatea 
și-n jur
un albastru foarte obosit bât.'nd spre negru 
se dizolva în negru

și ai început să cinți și pe măsură ce cîntecul
se apropia de sfirșit 

dispăreai și tu 
ca florile de salcim in furtună ca o 
pată de soare care alunecă cu zgomot de pe masă 

pe dușumea 
in mii de țăndări

ar fi trebuit să las ușa deschisă 
ca să văd
cînd îmi va înfige în spate cuțitul — 
nu dintr-o dată ci cu infinită precauție 
fulgerul 
care mi te-a adus în preajmă

și ințeleg 
că după o astfel de intimplare nu se mai poate trăi

Tot verdele din ochi 
s-a scurs în pămint 
și odată cu el
peisajele cu porumbei ce jucau in lumina rece a minții 

dar nu s-au mai intors 

nu numai din ochi s-a scurs
verdele

un val de întuneric
a izbit obloanele ușa - spuma lui neagră pe covor 
ca o pisică uriașă — hieroglifă a liniștii rănite 

de pe timple
sfirșitul zilei trage cu gheara ultima pată de soare

și vine noaptea din care singele s-a scurs

și singele înțepenește în vine
ca un tramvai pe linia 13 izbit in plin de parfumul

de salcim 
al unei fetișcane

Doar o înfiorare 
între cuvinte
prin ușa întredeschisă
se strecoară felina cu gheare lungi și retează

gîtul de lebădă al tăcerii

ți toată după-amiaza
rămii țintuit de privirea ei fixă

ai fi vrut să scrii
biografia petei de singe din fața ușii
in timp ce primăvara
printre buldozere și clacsoane iți linge rănile ți-o ia 

la fugă 
peste calea ferată

cu cuțitul de bucătărie
ai fi vrut să răzui fardul realității pinâ la os 
acolo unde bănui că e 
rază ți rouă ți cintec

dar e un joc de-a v-ati ascuns intr-un loc în care 
nimeni nu poate fi văzut
mai bine aștepți ca pasărea să cinte — pasărea pe 

care ai gindit-o 
in atitea nopți —

așteapt-o
chiar dacă va fi
doar un tremur de penaj care se pierde in aerul aprins 
doar o înfiorare intre cuvinte

★ ★ ★

o amintire
a forțat ușile a zgilțîit toată noaptea ferestrele 
a-ncercat să dea foc livezii ți ziarului de dimineață 
și scrisorilor 
ți s-a instalat în cameră 
zdrențuită decolorată
pe jumătate ALTCEVA abia trăgindu-ți suflarea

in cuie t
a bătut ferestrele ușa a impins tot trecutul
în chip de baricadă 

și n-a rămas colț pe care să nu-l fi minat cu durere 
cu otrava mohorelii

a însemnat zilele ce vor veni - doar ea știa cite 
vor veni — 

sub povara ei 
buchetul de dumitrițe s-a stins de tot

Biblioteca de proză scurtă

Intilnirea
Fără îndoială ploaia aceasta și 

masa la care stau, dar nu. mai 
curînd ploaia totuși cu dire:e ei 
alburii și zgomotul pe care în
cerc să nu-l aud fără să reu
șesc să înlătur vocile. VOCILE 
(atenția distribuită intre cei de 
la masă și cei de dincolo. în- 
veșmîntati în purpură), reveni
rea (după patru ani) mirosul 
DUNĂRII, zimbetul abia înce
put (cu teamă, cu emoție) totul 
crește și descrește în această 
lumină incertă cu izbucniri de 
culoare și pete de umbră. Fe
reastra deschisă cu drumul care 
pleacă de sub ea și se continuă 
spre pontdn. apoi aerul aburit 
dinăuntru și pereții umezi (pe 
cel din dreapta o reclamă cu 
loz în plic oferită de o prea 
opulentă femeie îmbrăcată în 
albastru, pe cel din stingă cî- 
teva tablouri mici. acuarele 
calde pe galben și roșu iar în 
față barul încărcat de etichete 
ciudate printre care nu se vede 

nici o marcă renumită sau mă
car cunoscută cit de cit), fumul 
de aici care imi strecoară o du
rere plăcută in timple și din 
nou VOCILE, ca un ecran sonor 
puțin prea îndepărtat, efortul, 
iată, efortul de a înțelege cite 
ceva, bucuria de a fi deslușit 
cuvintele apoi căderea in gol 
pentru că mai nimic nu se lea
gă. intr-adevăr, mai nimic. U- 
șoara mișcare a capului și un
ghiul se modifică, pupila se 
zbate puțin și cade in cele din 
urmă pe perdeaua roșie, intră 
in spatele ei. pe colțul din 
dreapta, iată, măsuța joasă, 
profilul aplecat peste pahar, de
getele odihnindu-se pe genun
chi și apoi VOCEA tranzistoru
lui (Guvernul italian și-a pre
zentat demisia). în sfirșit revin, 
întind mina și ating paharul. 
Horia zimbește. e tot vechiul 
coniac, imi spune, da. murmur, 
fără să reușesc să-mi amintesc 
nimic, plouă ca atunci. îi spun, 
da. îmi răspunde ușor stinjenit, 
evident n-a făcut nici o legă
tură (n-a putut s-o facă) (de ce 
nu las in pace memoria, asta nu 
știu, coniacul de atunci era 
băut de multe ori pe datorie, 
lăsați dom’ profesor, ne socotim 
noi. și Horia accepta jocul și eu 
răspundeam acelui joc. nici nu 
se putea altfel), credeam că 
n-or s-o refacă după cutremur, 
îi spun (ieșiserăm prin geam, 
ușa se blocase, dar nimeni n-a 
țipat, toți am ieșit prin geam ca 
și cum așa tăcuserăm mereu, 
abia mai tîrziu am urlat de fri
că și lingă mine directorul 
școlii iși proptise fruntea de 

zidul primăriei, nu se mișca, 
l-am tras de acolo și s-a supus 
aiurit, fără să înțeleagă nimic), 
vai, ce spui tu, exclamă Horia, 
intr-adevăr, ce spun eu, doar au 
trecut patru ani.

Și totuși discuția aceasta care 
nu se leagă, vorbele fiecăruia și 
URECHEA care înregistrează tot, 
semnele care nu mai pot fi nici 
măcar convenționale și roșul 
perdelei care îngreunează pri
virea (pata de culoare apare, u- 
neori noaptea pînă la imposibi
litatea ochiului de a se mai a- 
pâra), ușoara răcoare de afară, 
ploaia, din nou ploaia, sfirșitul, 
apropiatul (și presupusul) sfîr- 
șit.

Intr-o vreme dincolo de gea
mul ăsta erau multe flori, zic. 
Și erau zile eînd uitam de ele.

Flori care sînt și astăzi (spu
ne Horia), care sînt și totuși.

Nu le văd. îi răspund.
Uită-te dincolo de perdeaua 

ploii, mă îndeamnă. Dincolo. în 
spațiul fără limite.

Nu le văd, îi răspund.
într-adevăr. nu sînt, spune și 

se uită peste umărul meu, a- 
plecat puțin într-o parte, un
ghiul se modifică din nou. tur
cul Fevzi mă privește ca și 
cum ar privi un copac dezgolit 
de frunze in' plină vară, poate 
nu mă recunoaște. încerc să-i 
zîmbesc. cred că nu reușesc (ni
mic nu-mi reușește de cînd mă 
aflu aici) și atunci ridică pa
harul și prin filtrul auriu al 
băuturii ochii se umbresc ușor, 
aplec capul, nu. murmur obo
sită. nu așa. NU AȘA.

în lumina verii, culorile nu 

au tărie, spune Pictorul, ciudat, 
dar asta e. Umbra dă forță, 
spune atingîndu-mi în treacăt 
brațul (prima noastră întil- 
nire fusese pe terasa restau
rantului printre pescari și pier- 
de-vară. mi-a mărturisit atunci 
că femeia pe care o iubise în- 
cersase să se sinucidă și nimic 
nu mi s-a părut desuet, ochii 
lui șterși se umeziseră, dar nu 
știam atunci că, în sfîrșit. nu 
știam multe, apoi mirosul Du
nării și zilele în care stăteam 
pe mal aproape amorțiți de 
bucurie, discuțiile noastre des
pre culori, „anche io sono pit- 
tore“, totul, da, TOTUL), nu 
te plictisești, îl întreb, tace o 
clipă (poate descumpănit), locul 
ăsta, îmi spune, am găsit aici 
ceva, n-am prins încă pe pînză, 
nu pot încă, nu se poate, îi răs
pund aiurită (aș vrea să-i am 
pe amîndoi în jurul meu și știu 
că astă nu se va întîmpla ni
ciodată, totul a fost ATUNCI, 
în CLIPA ACEEA). îmi mai 
trebuie niște ani, îmi spune, 
poate toată viața, poftim, ni
mic. mă gîndeam doar (casa 
Pictorului, tablourile lui arun
cate peste tot. eu și Horia ră
vășiți printre lucrări, tăcerea 
lui Horia și doar ochiul lui a- 
tent, bucuria de a-1 vedea pe 
Pictor desenînd. apoi Horia 
vorbind despre pictura flaman
dă și nevoia noastră de aer, 
mai ales noaptea, plimbările în 
trei pe malul Dunării, țigările 
fumate împreună, sticla trecu
tă din mină în mînă, orele lui 
Horia despre basm cînd copiii 
nu-și mai reveneau din uimire 
și bucurie, permanenta teamă 
de-a nu intra în conflict cu di
rectorul școlii, din nou casa 
Pictorului plină de vopsele, 
disperarea mea în fata copiilor 

în ultima zi de școală, încerca
rea de a prinde pe retină locul 
fiecăruia în bancă, plînsul Ga- 
brielei (nu ne părăsiți, tova
rășa dirigintă), teroarea de a 
nu fi prinși că n-am intrat la 
ore în chiar clipa în care s-a 
sunat, serile de poezie ale lui 
Horia, ultima zi, ultima oră, 
sfirșitul), Fevzi vine la masa 
noastră, ce mai faci, mă în
treabă dar nu-i mai răspund, 
deja privește în altă parte.

Ușoara mișcare a brațului, 
degetele Pictorului lipite de 
geamul ferestrei, fața lui în
toarsă spre stradă și iată silue
tele subțiate de ploaie, a- 
proape nedeslușite, alunecînd 
prin aerul umezit, încărcat de 
dungi albe-aurii-roșietice-al- 
bastre, mașina roșie care trece 
în chiar clipa aceasta, fetița cu 
funde galbene strîns lipită de 
zidul cenușiu al ceasornică
riei și calul care cine știe 
cum o fi ajuns în dreptul ei, 
calul negru, udat de ploaie. în- 
vîrtindu-se aiurit în loc și bă- 
tind aerul cu coama lui nefi
resc de lungă. Pictorul își des
prinde degetele de pe geam și 
caută pe masă o țigară, o ia și 
o așază în palmă, nu se îndu
ră parcă s-o aprindă, o pune 
lîngă ceașcă, o ia din nou, rîsul 
stînjenit al lui Horia, glasul 
meu cred strident, dar aprinde 
mai repede, glasul Pictorului 
ușor voalat, nu mai fumez.

Ar trebui totuși să vorbim, 
spune Horia și. in clipa aceea 
mă întreb disperată cu ce-aș 
putea începe, aștept, nu spun 
nimic, poate vreunul dintre ei, 
da. poate (tăcerea nu e timidi
tate sau teamă. încep să înțe
leg), în cafenea intră fetița cu 
funde galbene, rămîne o clipă 
în loc (amețită de VOCI, de



Cintecul de alaltăieri e 
acum un bubuit de furtună
și n-o să ai norocul cjinelui pe care-l lăți să moară 
pe sacul lui
— îi tot șoptești —
ci in plină lumină ca un afiș tupt de vînt

vei prinde culoarea acestor ziduri ulcerate a acestor 
ape fără mișcare 

a copacilor buboși tăiați cu foarfecă
— iți spune —

ți totuși
ești zvîrlit în afara reaiității ca un corp 
străin

de fapt tu însuți te-ai azvirlit
in lumina rece
a altui cer

Tirziu în cerși pe pămînt
ți trecutul nici măcar n-a trecut
ți impinge pe plajele zilei arse de o lumină amară 

ți grea 
alte și alte stîrvuri.
ți mai fură dintre noi

la apele Vavilonului
acolo șezum și plinsem
acolo ne-au prins ploile ți sărbătoarea Anului Nou 
ți nenumărat! alți, ani

de sute de ori ne-am ras bărbile ne-om pus veșminte 
noi gata de plecare

acolo am așteptat ani în șir
vestea că ne putem întoarce la rostul nostru
că vom sfirși in patul îngust de acasă

și alte stele ne-au ispitit
insă ochiul nostru le căuta pe celelalte sub care 

ne-am născut ți am iubit 
și ne-au aprins mai tare dorul de stelele noastre 
de tristețea noastră frumoasă

Și Știm
că lumea n-a început cu noi dar sfirșește cu noi 
ți cu acest pilc de zarzări uitat in memorie

Înec
înecul ființei tale lăuntrice cind ești atit de singur 
fără o lumină
sub cer
prins intre ghețuri din toate părțile ca un merișor 

sălbatic 
deja albit și fără scăpare

ți fața ascunsă în palme ca ți cum nimic nu mai 
trebuie privit 

in afara luminii care moare in tine

și acizii lacrimilor *
și vertijul
atitor istorii cu care ai venit pe lume — ca să sfîrșești 

acum fără nici una —

te-mping în noaptea sură

și apa încremenită de otita negru metalic 
închide ca un sipet
lumina trupului

patriei
llie Tudora
Eu sînt țăran
Mai cresc și astăzi de sub unghii flori, 
mai sînt țărani amirosind a fin 
ți-a lapte crud, ți-a busuioc in sin 
și a pămînt din 'nalte sărbători.

Mai cresc și astăzi de sub unghii flori, 
mai sînt țărani, iar eu țăran rămin 
chiar dacă brazda-n călimări mi-o-ngin 
ți-n podul casei nu-mi cresc căpriori.

Eu sînt țăran, mi-e sufletul pămînt, 
și plai imi e, ți dor, și întrebări 
prin care satul vreau să mi-1 descint.

Eu sînt țăran, am palme de datori 
griului să-i stau la rădăcină 
să incolțească-n brazde doar lumină.

Zestre străbună
Străbunii nu ne-au lăsat cuvinte 
ci doar semne de-aduceri aminte : 
ne-au lăsat munții. Dunărea, Oltul 
ți-o idee de neam intru-totul.

Păstrăm de la bunii noștri străbuni 
comori din neveștejite cununi 
din piatră, din os, din lut și din lemn, 
către ei punte de mindrie, semn

că sintem un neam din Daci ți Roman', 
tuturor prieteni, nimănui dușmani.
Ne-au mai lăsat străbunii lumină 
din flacără de gintă latină.

Ne-au lăsat străbunii drept como eră 
a ști ce sintem făr* să ne doară, 
ne-au mai lăsat ca zestre mindria 
de-a trăi aici, in România.

Cit timp in mine 
viața va mai bate
Nu este piatră, os ce mă-neonjoară 
să n-aibă o tăcere de sfințit, 
nu-i fir de iarbă in această țară 
să n-aibă incă multe de rostit.

Eu știu că orice urmă e născută 
să-mi leg adine de ea această clipă, 
că lumea de sub lespezi nu e mută 
G-i de legende și-adevăr risipă.

De-aeeea singur nu mo știu vreodată 
ți de mă doare cind privesc in mine 
mă reîntorc să mai citesc o dată 
in marea carte-a sfintelor ruine.

Gt timp in mine viața va mai bate 
oriunde m-aț afla in astă țară 
nu-mi va fi teamă de singurătate 
și n-am să las tăcerea să mă doară.

Gt voi călca pe-aici, pe urme sfinte, 
cu două mii de ani am sâ vorbesc 
și cu-alte mii, de-acolo din morminte, 
trup și suflet cu lutul strămoșesc.

Pietrele acestea rotunde
Pietrele acestea rotunde 
au fost pedepsite de dragoste 
să devină și mai rotunde.

Cum se aseamănă 
pietrele acestea cu noi, 
cu sufletele noastre de oameni 
peste care atitea ape-au trecut.

Cum se aseamănă tăria 
acestor pietre cu noi, 
- rîul de dragoste — 
in care visele 
ca un inel de logodnă 
devin de rotunde.

Cum se aseamănă 
pietrele acestea rotunde 
cu Țara, cu oamenii ei, 
cu Istoria ei 
pedepsită la dragoste.

fum, de aburul cafelelor), vine 
apoi spre masa noastră, se o- 
prește la mijlocul ■ drumului 
privind într-o parte ca și cum 
ar încerca să-și amintească ce 
avea de gînd să facă, ezită (o 
clipă), se întoarce (ezitarea 
n-a părăsit-o încă) și se oprește 
în ușa cafenelei, se reazemă de 
perete (cred că nimeni n-a ob
servat-o, eu sînt singura, în- 
tr-adevăr). aburii calzi dinăun
tru și cei de-afară (ușa e des
chisă) umezi, răcoroși îi lumi
nează părul ca un puf de pa
săre mică, iată fetița în plină 
lumină cu cozile pe spate și cu 
fundele ei galbene bătîndu-i 
umerii înguști, iți pare rău că 
ai plecat, mă întreabă Fevzi și 
tresar speriată (nu așa aș ii 
vrut să înceapă, sau oricum, nu 
el), nu știu, îi răspund, în
vinsă de propriile mele cu
vinte, ered că nu. Discuția în
cepută atit de prost, turcoaica 
frumoasă, cu nume nordic (Ni- 
ghear, care ne așază cafelele 
(al cîtelea rînd ?) pe colțul me
sei și pleacă imediat aproape 
fără să ne privească (iată, to
tul a rămas la fel, camera a- 
ceasta în care stăm, culoarea 
pereților, frumoasa Nighear, 
aroma cafelei făcute la nisip, 
dispunerea meselor și culoarea 
perdelei, mesele joase din a 
doua cameră, desenul ceștilor 
(intr-adevăr și ceștile, așa cum 
erau în urmă cu patru ani), 
figurile aceleași (întunecatul 
Fevzi cu veșnicii raiați maro
nii. farmacistul blond, cu pri
virea ștearsă, ca a păpușilor 
de ceară, doctorul scund, gata 
oricînd să zîmbească, agrono
mul subțire, „blîndul nostru 
turc de toate zilele", învățăto
rul Jenică, veșnic setos, veșnic 
turtit de alcool, dar bun ca un 

copil etc., etc.) și totuși a- 
ceastă conversație care nu se 
leagă, Horia, Pictorul, da, in
tr-adevăr, EI).

A început să nu-mi mai pese, 
spune Horia (în sfîrșit, con
versația) și de cind nu îmi mai 
pasă totul merge bine. Serile 
nu mă gindesc decît la ce-am 
să predau a doua zi. Gabrielâ 
ta mă înțelege din ce în ce mai 
bine. Lena (s-a însurat și n-am 
aflat decît aici,- cind am co- 
borît din vapor, anul trecut 
cind a făcut-o nu m-a anun
țat), aproape că nu mă lasă 
să stau în casă, tot timpul mă 
trimite la ponton, acolo aerul 
e cel mai bun, spune ea și cred 
că are dreptate.

Mai scrii, îl întreb și ochi-mi 
caută ceva (caietul albastru 
care nu-i lipsea niciodată, grija 
lui de a nu-1 pierde) sigur, imi 
răspunde cu glasul ușor stins, 
scriu, citesc, totul e la fel. Zîm- 
betul lui stingherit, regretul că 
am pus o asemenea întrebare, 
și caietul tău, o, nu-1 mai am.

Ploaia aceasta care continuă 
să cadă, siluetele șterse care 
trec prin fața ferestrei, drumul 
aproape albastru ce duce spre 
ponton și zgomotul sirenei, va
sul este probabil foarte aproape 
de ponton (femeile încep să se 
agite. își strigă copiii care se 
hirjonesc ceva mai departe, în 
nisipul ud, trag sacii după ele 
și se apropie de rampă in vre
me ce bărbații le privesc nepă
sători scuipîndu-și țigările în 
apă sau trăgind ultimul git de 
țuică, „domnii" stau mai la o 
parte, cu biletele de clasa ta
tii bine strinse în podul palmei, 
făcindu-se că ignoră hainele 
boțite din jur și mirosul greu 

de pește — pină și părul co
piilor miroase a caras —) pasă
rea aproape adormită care taie 
aerul cu o singură mișcare de 
aripă și din nou fetița cu fun
de galbene ajunsă lingă zidul 
cenușiu al ceasornicăriei, pri
vind fascinată la calul negru, 
nemișcat in pulberea aurie a 
ploii, cu coama lui nefiresc de 
lungă ca o eșarfă de mătase 
sclipitoare, pentru întîlnirea 
noastră, aud, e glasul Pictoru
lui, dar nu mă întorc, paharele 
se ating, și totuși ar trebui să 
fiu alături de EI. dar zgomotul 
sirenei se aude din nou și iată, 
iar se modifică ceva (vaporul 
ca o uriașă pasăre albă se des
prinde ușor de mal, se leagănă 
și pornește greoi, imaculat în 
aerul încărcat de umezeală), ce 
faci, nu bei, mă întreabă Pic
torul, nu, îi răspund, mă gin- 
deam, lasă-mă puțin. Și de
odată izbucnește lumina, ușor 
difuză. încărcată de căldură, 
iată Dunărea scinteind in bă
taia soarelui, cu punctele ei 
roșii și galbene, mica barcă de 
lemn aproape putrezit stă ne
mișcată, Horia ride absent, 
Pictorul îmi întinde mina și 
iată-ne toți trei aprinzindu-ne 
țigările in aerul acesta aburit 
de puterea soarelui. Pictorul 
privește peste capetele noastre, 
în apă, ochii lui sint departe 
de noi. Horia zimbește fără să 
mă privească, Kavafis, îi 
spun și tresare, da. intr-ade
văr, Kavafis, imi răspunde, ce 
ciudat și eu mă gindeam tot la 
el, apa, cu siguranță, zic. apa și 
aerul și zidurile care nu există.

Discuția începută fără mine, 

(despre meciul ce urmează să 
aibă loc, a doua zi, duminică, 
cind toată suflarea va fi acolo, 
pe stadion, să-i încurajeze pe 
jucătorii localnici), vocile care 
se ridică și coboară, se între
taie, intră unele peste celelalte, 
se grăbesc, revin, se reped ca 
să fie întrerupte apoi de altele, 
ploaia care continuă să cadă, 
dar mărunt, aproape invizibil, 
din nou aburul umed al cafene
lei și privirea mea care nu se 
oprește pe nimic, vaga înregis
trare a celor ce trec dincolo de 
geam, galbenul fundelor feti
ței (probabil nu s-a clintit de 
lingă zidul cenușiu al ceasorni
căriei), pata neagră (calul, de
sigur), întoarcerea privirii, în
vățătorul Jenică de la celălalt 
colț al încăperii se uită la 
mine, poate nu mă vede, hai- 
na-i atimă strîmbă într-o parte, 
se întoarce și vrea să numere 
paharele de pe masă, greșește 
numărătoarea și o ia de la în
ceput, perdeaua roșie se mișcă, 
cineva a atins-o probabil, aș
tept să apară dar totul rămîne 
ca mai-nainte, și deodată simt 
CEVA, Pictorul. MĂ PRI
VEȘTE, pupila îi tremură pen
tru o clipă ușor, totul scade, to
tul se topește, glasurile se sting, 
ploaia încetează, pereții se nă
ruie fără zgomot și nu răm'îne 
decît privirea aceasta a Pic
torului, OCHII LUI, NEMIȘ
CAREA OCHILOR LUI.

Lumina începe să scadă, ae
rul se răcește ușor, ploaia * se 
aude acum ca un tropăit înă
bușit și îndepărtat, tranzisto
rul e dat mai tare (cîțiva băr
bați se răsucesc incomodați

spre tejghea, Nighear e întoar
să spre raftul cu băuturi și 
nu-i vede), perdeaua roșie se 
mișcă din nou atinsă de vreun 
scaun, ușa se deschide (cineva 
a ieșit probabil) și aerul umed 
împrăștie pentru o clipă fu
mul, întorc priv'rea, iată lu
mina din ce în ce mai estom
pată, direle de ploaie cenușii și 
fetița cu funde galbene ajunsă 
lingă calul negru, cu coama lu
cioasă, mina ei ca o pasăre sub
țire abia atingîndu-i pintecele 
ud, mina ei care descrie arcuri 
de cerc pe deasupra coapse
lor lui, trece ca o boare peste 
picioarele subțiri, fr’mintate de 
un tremur ușor. - ■ oaia care
cade subțire, ano’ -anzistorul 
și din nou VOCTT,” nvățătorul 
cu ochii înroșiți d’ aî-ool, a- 
burul cafenelei, Fevzi. per
deaua roșie nemi’ca'ă de data 
asta, Nighear treci ndu-și mina 
prin păr, ușa împinsă ușor de 
vînt, masa aceasta de lingă fe
reastră, foșnetul vocilor, obra
zul șters al lui Horia. privirea 
Pictorului (poate mai obosită 
acum, în clipa as+a'. ce facem 
eu fotbalul de mîine. ii întreb, 
zîmbetul ușurat al P'ctorului, 
animația, intrarea vocii mele 
printre celelalte (sunetul ei 
strident o să mi-1 amintesc mai 
tirziu), privirea fugară pe fe
reastră (fetița cu fu-ide gal
bene și calul negru se preling 
pe lingă zidul ceasornicăriei 
spre drumul cenușiu care duce 
la ponton), oboseala, cafelele a- 
duse de Nighear, oboseala, mu
zica tranzistorului, O3OSEALA.

MAGDA DINESCU



Cronica plastică

O poetică a fericirii
Cronica muzicală

Sub semnul romantismului*)
Personalitatea dar, mai ales, chipul lui 

Eminesca i-a captivat de-a lungul anilor, 
pe artiștii noștri plastici și în special pe 
sculptori — Frederick Storck. Oscar 
Spaethe. Gheorghe Anghel, Ovidiu Mai- 
tec — care au incercat să dureze poetului 
o efigie perenă. De fiecare dată insă, in
diferent de formula stilistică adoptată, 
asemănarea ori concordanța cu mărturia 
documentelor era păstrată pînă la un 
punct după care, expresia dorită de au
tor dădea chipului o anume semnificație, 
emblematică. „Sufletul ținui artist nu este 
înțeles de pietrarul care îți va tăia opera 
după un model în gips ; numai mina ar
tistului autor poate să însuflețească cu 
adevărat marmora", spunea marele tru
ditor în piatră Storck, autorul unui re
marcabil portret cu tăietură fină, clasică 
de o nobilă „simplitate în măreție".

Spre arhetip s-a îndreptat și Gheorghe 
Anghel. Fără să fie .rigid, dar solemn 
pînă la hieratism, „Eminescu" din urmă 
e senin, echilibrat : e purtător de ideal.

Dacă la Oscar Spaethe figura poetului 
privea spre mare cu muza veghindu-i li
niștită meditația, „Eminescu** lui Maitec 
are zvîcnet și nerv, are mișcare și patos 
romantic, are ardere lăuntrică.

Dar, poezia lui, universul operei sale 
a rămas, pentru mult timp, un teritoriu 
de care nu au îndrăznit să se apropie 
artiștii plastici.

Drumul de la dramatica trecere prin 
viață a lui Mihail Eminescu și substanța 
poeziei sale, pînă la exprimarea lor ade
vărată, profundă și fidelă, intr-o imagine 
artistică de sinteză e întotdeauna un drum 
lung și deloc ușor.

Fascinați mereu de acea mistuire ti
pic romantică, artiștii au încercat să-i gă
sească un echivalent plastic. Mai simplu 
le-a fost atunci cînd au trebuit să evoce 
imagini, scene sau eroi din poezia de 
inspirație istorică sau de atitudine poli
tică. (De exemplu basorelieful cunoscut 
„Sculați voi oropsiți ai vieții !“ de Ion 
Jalea sau episoade din „Scrisoarea III".

Poezia de meditație filosofică sau chiar 
basmele au ridicat bariere greu de tre
cut în atmosfera care trebuiau să o re
compună nu doar în conformitate cu

•semnificația versului ci și, în consonanță 
cu sonoritățile și ecoul lor interior. Din
tre artiști, Ligia Macovei s-a apropiat cu 
statornică dragoste de opera lui Eminescu, 
desenator și un pictor dotat cu un talent 
de excepție prin robustețe și profunzime 
i-a uimit întotdeauna prin siguranța li
niei trasată fin, cu negru pe alb, dind 
paginii, în ciuda învolburării formelor, o 
austeritate inedită atingînd, in motivele 
eminesciene, virtuozitatea. Din 1950 cînd 
a ilustrat poemul „Călin** și; pînă în 1978 
cînd a deschis da Muzeul- Literaturii Ro
mâne expoziția „Itinerar eminescian**, Li
gia Macovei a căutat fără încetare să dea 
imaginilor și metaforelor poetice echiva
lentul plastic al unor corespondențe dă
tătoare de sinestezii. De aceea, imaginile 
sale trăiesc independent de volumele ti
părite pentru care au fost gindite. iar 
experiența „libertății** lor s-a verificat 
„pe viu" în ’78 ca și în ’86, dovedind că 
ea nu s-a instaurat niciodată în postura 
de comentator în imagini al poeziei emi
nesciene, ca un traducător sau ca un 
ilustrator.

Astfel, pentru poezia de meditație filo
sofică ea a ales simplitatea carteziană 
(uneori) a liniei trasate în peniță și so
brietatea tușului negru ; pentru poeziile 
de dragoste, desenul baroc și fluiditatea 
acuarelei, iar pentru poeme compoziția 
luxuriantă, feerică, aproape deloc figu
rativă, cu aluzii prin pete de culoare la 
cer, apă, nor, pămînt ; abur, gînd, vis, 
totul e unificat și încorporat în aceste 
aurore boreale grele de înțeles.

După „Luceafărul** din 1964 sinteza 
realizată în 1978 reflectă încercarea de a 
traduce prin culoare ca la. simboliști, dar 
și, în egală măsură, ca la abstracții li
rice, stări de spirit fără formă, fără con
tur clar care delimitează restrictiv, con
struind un fel de a trăi intîlnirea-cu 
poezia și transformînd-o într-o experien
ță a intilnirii cu Eminescu : una dintre 
infinitele posibilități smulse virtualității 
în care se poate descifra lirismul unui 
tempo Interior, elegiac, abstras clipei, cu
fundat „în ceruri multe**.

Intre elemente, nu e nici o tensiune, 
doar că focul și greul pămîntului nu se 
văd, nu se simt, iar apa și aerul își asumă 
responsabilitatea plămădirii și animării 
întregului univers, de unde și senzația de 
ușor, de zbor, de plutire și aspectul cu
ceritor al transparențelor și fluidităților 
străbătute de lumini multicolore.

Mai important decît toate, rămîne însă, 
exercițiul artistic prin care Ligia Maco
vei elaborează o poetică a fericirii care 
constă in trăirea fără remușcări a fru
museții și a unei stări aparte de bine, 
învecinată cu visul, dar un vis — veghe, 
lucid și deloc himeric. De aici, o anume 
detașare față de frumusețea copleșitoare 
a peisajului care nu devine astfel strivi
toare sau obositoare, întronînd contem
plarea înțeleaptă și dezinteresată a fru
mosului asemeni rostuirii unui gînd.

In această atmosferă unde totul e abur, 
nor, reverie și lumină revelată, corpurile 
sînt despămîntenite și imateriale.

Există în ciclurile eminesciene ale Li- 
giei Macovei și suavitate și pace, și tan
drețe și blindețe, și moliciune și gingă
șie, și candoare și știință, dar există tot
odată. tumult și răzvrătire, crispare și 
tristețe, jale și înțelepciune, asprime și 
duritate. Uneori par (dar nu sînt) idilice; 
alteori, de o cutremurătoare melancolie, 
imaginile ei oferă un surîs inocent sau un 
zimbet resemnat, evocă ofranda sau re
fuzul. mărturisesc cuvîntul sau fapta, su
gerează dorința sau încercarea și sint, 
pină la urmă, doar vîațâ și moarte.

Și nu întîmplător, ultima operă din 
această suită, o marină, poartă chiar titlul 
preluat din „Postume** : O armonie care 
capăt n-are. Este una dintre cele mai 
frumoase piese din monumentala între
prindere a „Itinerariului" suav și concis 
totodată, construit ca o sinteză a ideii de 
stingere la malul mării în care se îmbi
nă motivul central „Mai am un singur 
dor / în liniștea serii / Să mă lăsați să 
mor / La marginea mării** cu variante 
din poeziile Voi adormi..., Nu voi inor- 
mint bogat, Iar cînd voi fi pămînt.

Pe fundalul unui peisaj marin se con
turează „Sute de catarge / Care lasă ma
lurile / “ ; în prim plan, brațele năpădite 
de verdeață au transformat catargul unei 
'corăbii eșuate într-un copac, sugerînd 
fastul fanat al naturii, la ceasul cînd vara 
alunecă spre toamnă. Pe mal, poetul, izo
lat de clocotul vieții, împărtășește mo
mentul vestejirii vegetale : „Și nime’n 
urma mea / Nu-mi plingă la creștet / 
Frunzișului veșted / Doar vîntul / Glas 
să-i dea**, știind că eterne ram in zbatul 
valurilor ca un cîntec nostalgic și dorul 
păsărilor pentru depărtări :

„Stol de cocori 
Apucă-ntinsele 
Și necuprinsele 
Drumuri de nori
Sboară ce pot
Și a lor întrecere 
Veșnică întrecere 
Asta e tot“.

Sau. cum ar spune Arghezi : „văzută-n 
dunga vremii, moartea e poezie".

SIMONA VARZARU

Din nou pe un podium bucureșfcan (în 
decurs de două săptămîni), de această 
dată pe cel al Orchestrei simfonice a Fi
larmonicii „George Enescu", Ilarion Io- 
nescu-Galați ne-a propus un cu totul alt 
profil dirijoral. Dacă in Studioul de con
certe al Radioteleviziunii el a optat pen
tru o sobrietate austeră chiar, pentru mo
numentalitatea arhitecturilor sonore (op
țiune adecvată programului înscris pe 
afiș), de această dată bagheta sa a părut 
învăluită în căldura, emoția și patosul de 
factură romantică, o astfel de înclinație 
fiind relevată și de selecția sa reperto
rială ce a culminat cu Simfonia a IlI-a 
in Fa major de Johannes Brahms.

Un romantism distilat în retortele ce
lui mai fin profesionalism, creionat cu 
echilibrul construcției și cu o vibrantă 
trăire s-a degajat și din Cantata pentru 
cor mixt, cor de copii, orgă și orchestră 
„Pro humanitate** de Alexandru Pașcanu, 
opus in primă audiție. Dacă ar exista o 
astfel de categorie componistică, lucrarea 
ar putea fi denumită un „eseu simfonic**, 
vocal-simfonic mai precis, cu o evidentă 
dramaturgie interioară concretizată în 
contraste și suprafețe pregnant individua
lizate. cumulîndu-și valențele expresive 
în slujba elocvenței mesajului întrupat în 
sunetele partiturii. Prin „globul** imagina
ției sale, autorul face să se întrezărească 
tablouri de o mare varietate, de la melo- 
peea de tip bizantin la ecourile cînteeelor 
pentru copii ce-i poartă semnătura (Ah, 
ce bucurie), întregul „peisaj** evocat pur- 
tînd pecetea limpezimii și rafinamentului 
armonic și timbral. Concizia specifică lui 
Al. Pașcanu — simbol al esențializării și, 
parcă, al unei riguroase exigențe — apare 
materializată aici în cristalele acestui 
„mozaic**, avînd fiecare în parte și toate 
la un loc o puternică forță imagistică, plă
mădită deopotrivă din candoare și poe
zie ca și din vigoare și tensiune drama
tică — un văl de emoții artistice măiestrit 
țesut, împletit din transparență și consis
tență.

Prezența lui Tihon Hrennikov pe scena 
Ateneului ne-a pus în fața unui veritabil 
eveniment, în egală măsură prin presti
giul său impozant ca și prin faptul că

Esteticul de lingă noi

In fața ușilor închise
Modestia casei românești n-o putem 

interpreta ca o lipsă de ambiție, ci ca o 
atentă potențare a monumentalului. în 
acest sens masivitatea porții maramure
șene asociată transparenței gardului cu 
uluci creează aparent o contradicție de 
scară cit și de interpretare a ecranului 
privat-pubiic. Gestul fără fidelitate față 
de sistemul succesivelor planuri de în
trepătrundere interior-exterior subliniază 
paradoxal nu un orgoliu gospodăresc, ci 
un respect al ospitalității. Ideea de „a 
intra frumos șl ocrotit** în spațiul odih
nitor al casei se manifestă în complexa 
decorație încărcată de simboluri a porții.

Făcind o reducție de scară și fără să 
desacrallzăm ne punem aceeași problemă 
la nivelul locuinței colective contempora
ne. Extensia spațiului public spre inte
rior, în holuri, case de scară, lift, obligă 
la o altă relație cu spațiul privat, de 
care e despărțit doar printr-o ușă.

Atitudinea față de acest spațiu care 
este comun, dar nu anonim, se transfor
mă într-un semn al coeziunii și respec
tului reciproc al comunității locatarilor 
care poate sau nu funcționa optimal. în 
schimb acea graniță spre universul fa
miliei, care este ușa, banala ușă de apar
tament devine un semn, o amprentă a 
locatarului. O excursie pe scara unui 
bloc contemporan poate să dea oricui do
vada acestor afirmații, căci este imposi

ne-a relevat aceeași personalitate într-o 
dublă ipostază : cea de compozitor și de 
solist al popriei sale creații, deci o pre
zență ce continuă parcă marea tradiție 
romantică a celebrilor autori-virtuozi.

Ca pianist, Tihon Hrennikov a impre
sionat prin forța sa de transmitere a gîn- 
dului componistic, prin tehnica sa viguroa
să, imprimînd siguranță și soliditate edifi
ciului interpretativ. Concertul său nr. 3 
pentru pian și orchestră (oferit în primă 
audiție la noi) străbate și absoarbe parcă 
citeva epoci de cultură muzicală pentru a 
le fuziona într-un întreg de ample pro
porții, statuar conceput, vădind clasicism 
în evoluția discursului sonor, fior roman
tic în arcuirile și elanurile expresive im
punătoare, dar și — pe alocuri — irizări 
impresioniste ale planului orchestral și, 
mai ales, modernitatea limbajului modal, 
dăltuind o largă diversitate de tonuri, de 
la cel elegiac la cel strălucitor, dezlăn
țuind puteri clocotitoare. Fermitatea dia
logului solist — orchestră (cînd rupt, 
frînt, dar plin de culoare, cînd depănînd 
parcă in nuanțe estompate o discretă și 
învăluitoare sensibilitate) a pus în lumi
nă o retorică pianistică, bazată pe forță și 
nu pe agilitate, convingătoare și prin ști
ința componistică și prin cea a tălmăcirii.

In final, Simfonia a IlI-a de J. Brahms 
a cunoscut o versiune trăită îndeosebi în 
sfera liricului (excesiv de evidențiat poate 
in cea de a treia mișcare) ; au existat și 
unele accente monumentale — mai preg
nante în ultima parte — dar totul a părut 
vizibil marcat de efuziunile căldurii ex
presive. de o cantabilitate îngroșată parcă 
de urmărirea fiecărei fraze, pierzînd din 
vedere construcția întregului, diluînd tem- 
pourile, îmbrăcând claritatea și discreția 
tipică marelui hamburghez într-o luxu
rianță barocă de sensuri expresive, boltite 
cu atîta generozitate îneît... ni s-a părut 
prea multă.

ANCA IOANA ANDRIESCU
•) Concertele Orchestrei simfonice a Fi

larmonicii „Georgc Enescu**, Ateneul Ro
mân, 18, 19 decembrie 1986.

bil ca zecile de uși să se păstreze în 
uniformitatea lor inițială. Privindu-le 
încercăm să citim fizionomia, aspirațiile, 
gusturile celor „din spatele ușilor în
chise".

Uși masive de stejar cu tăblii, cu clan
țe grele de alamă ca de poartă de ceta
te, uși „sculptate", „florentine", uși cu 
aplicații de frizuri și medalioane de plas
tic, uși cu intarsii de diverse tipuri de 
furnir; uși cu baghete modelate clasic cu 
ove, uși cu diverse tipuri de sonerii, de 
vizoare și de etichete, din alamă, din 
bronz, din plastic, uși cu multiple ștergă- 
toare de picioare, cu preșuri uzate, cu 
împletituri de paie, cu covorașe, cu be- 
culețe de veghe, cu ghiveciuri sterpe în 
suporturi de fier forjat, cu peisaje rupte 
din calendare pe pereți, uși după uși 
îmbolnăvite de dorința de a ieși din ano- 
nimat, de a invita în mod diferit înăun- V 
tru.

Nu sîntem pentru uniformitatea preșu
rilor, vizoarelor, clanțelor sau cărților de 
vizită, dar excesul de ospitalitate decora
tivă cade uneori in kitsch, modestia fiind 
o dimensiune intrinsecă a esteticului și 
un gest de respect interior pe care ba
nala ușă de apartament ar trebui să-1 
oglindească.

CRISTINA SUCIU MOSCU



ANCHETA NOASTRĂ: Tmăra generație ce creatori, o generație din întreaga țară

NICOLAE PANAITE (lași)

„Limba română se va impune 
in marele edificiu
al universalității"

1. Are influență asupra creației dumneavoastră spațiul in care trăiți și munciți ? Dacă da, in 
ce sens ?

2. Cu cine vă simțiți solidar din tinăra generație ?
3. Există o tinărâ generație risipită in întreaga țară. Ce prejudecăți stau in calea ofirmă- 

rii ei î
4. Ce a făcut și trebuie să facă „Suplimentul* * pentru afirmarea acestei generații ?

1.2. Spațiul în care trăiesc și 
scriu are influență asupra 
mea, numai în măsura in care 
el, spațiul, cuprinde in perime
trul său acea ..trusă" binefăcă
toare (binefăcătoare deoareee 
pentru un timp, mai mult său 
mai puțin, depinde de la caz 
la caz, împricinatul — a se în
țelege creatorul — este golit 
de povara asimilărilor și arde
rilor) care aprinde lanternele 
adevăratei creații.

Am descins în Iași în 1968.
Aici ara intilnit, în persoana 

poetului Ioanid RomaneScu 
omul pe care, intr-un fel. îl 
„căutam". Ioanid Romanes- 
cu m-a debutat prin anii
*72—'73 in Convorbiri literare. 
In intervalul imediat urmă
tor ra-am găsit cu poeții Adi 
Cristi, Aurel Stefanachi și 
Cassian Maria Spiridon : încă 
de la început, ne-am împriete
nit (lucru valid și astăzi și, 
sper, și în viitor...).

Nu știu de ce, dar viziunea 
noastră despre actul creației în 
sine, despre semnificațiile lui, 
avea prea multe puncte co
mune ; parcă ar fi fost totul 
ceva planificat, stabilit de în
ainte...

De fapt, împreună cu poeții 
Adi Cristi. Aurel Stefanachi și 
Cassian Maria Spiridon am 
fondat, la Iași, în anul 1980, 
Studioul de poezie, iar în 1981 
am scos (în manuscris) primele 
și ultimele, pină în prezent, 
trei numere ale revistei lite
rare Apeiron. lașul de astăzi 
are. sint convins de aceasta și 
nu numai eu — pentru oel care 
vine — ca și acum un secol, 
acea dolare ambientală de care 
aminteam Ia început.

3.4. Mă simt solidar cu acei au
tori care au respect, seriozitate 
și vocație adevărată pentru ac
tul scrisului, acest lucru tortu- 
rant și binefăcător in același 
timp, operele lor fiind un bun 
fortificant spiritului meu.

Îmi plac un singur fel de 
cărți : cele care mă „înfierbin-

tă“, care mă „eliberează", care, 
cum să spun, mă pun pe 
treabă, deci : cărțile mari. Din 
nefericire, mai apar cărți ane
mice. tendențioase, scrise pen
tru a epata, sau pentru a fi 
cu orice fel originale. Sint și 
situații de acest fel, dar ele nu 
vor dăinui în timp ; istoria a 
demonstrat și va demonstra 
lucrul acesta.

Am mai spus : nu dorința, 
nu conjuncturalul. nu progra
marea, nu exagerarea pro
pulsează și certifică valorile, ci 
altceva : un înăuntru, niciodată 
vizibil, niciodată palpabil. dar 
tot timpul intr-un continuu ne- 
astimpăr și totemică nemulțu
mire, care vine și sălășluiește 
în ființa ta. iubite și adevărate 
autor, odată cu prima mișcare, 
cu prima privire, cu prima gin- 
gureală în acest univers.

In toate vremurile și în toate 
ținuturile României au fost, 
sint și vor fi personalități ar
tistice de certă valoare. Spun 
aceasta, ținind cont de înaltele 
valențe spirituale ale minuna
tei noastre limbi românești. 
Marele savant Miroea El iade 
spunea că „limba română este 
limba in care visez". Această 
strălucită cugetare^ plină de 
nebănuite frumuseți și de 
adinei răscoliri, aduce in prim 
planul lumii spirituale un mare 
adevăr, care, in ultima vreme, 
a confirmat, așa cum spunea 
ilustrul congener al lui Mircea 
Eliade. filozoful Constantin 
Neică. resursele inestimabile 
ale limbii române, in contextul 
celorlalte.

Iamba română se va impune, 
intr-un viitor nu prea înde
părtat — mărturii importante 
au apărut deja in lume — prin 
produsele spirituale ale creato
rilor. ca ura dintre limbile ca
pabile construcției și înălțări; 
de no: pilaștri in marele edifi
ciu ai universalității.

Editurile, prin oamenii de 
spirit oare dau drumul cărților 
spre cititor, ar trebui să pre

zinte un interes mai mare și in 
mod constant debutantelor. in 
genere, literaturii tinerilor. 
Avem, astăzi, scriitori — edi
tori foarte buni, nume de mare 
rezonanță care, pe lingă cărțile 
ce le plămădesc ei înșiși, ve
ghează ca să ajungă sub tipar 
acele manuscrise care vibrează 
profund, cere cuprind ..noul" in 
înțelesul de asimilare și conti
nuare a produselor perene ale 
spiritului, și ai căror autori 
au adevărata menire sâ înalțe 
piramida valorilor cu acel adaos 
(atthos 1) pe care personalita
tea creatorului este în măsură 
să-1 realizeze. Trebuie amintit 
aici spusele marelui poet 
Alexandru Philippide referitor 
la creație : „mai intii talentul, 
dar fără cultură, muncă foarte 
multă, spirit critic si autocri
tic. talentul se închircește și 
moare".

„Norul de marmură", (1981) 
■— Editura Cartea Românească 
și „Alergarea copacului roșu", 
(1985) — Editura Junimea — 
sint cele două volume de ver
suri publicate pină in prezent 
de mine. Lectorii acestor cărți 
sint Mircea Ciobanu și Doina 
Florea Ciornei.

Suplimentul a făcut. încă de 
la început. lucruri sănătoase, 
serioase și foarte bune pentru 
aftrmarea multor scriitori ti-

Ce se poate spune ? Este 
faptul că s-a imprimat o 
anume consecvență in publi
carea și susținerea unor anu
mite nume ale tinerei generații, 
lucra de altfel bun și necesar 
dacă, in același timp, s-ar fi 
luat in seamă și aiți autori 
care, poate, ar fi meritat la fel 
de multă atenție.

Deci, o mai reală, omenească 
și echilibrată privire înspre cei 
cane vin. din partea Suphmen- 
islui ar fi. cred eu, necesară. 
Atît.

Un act fundamental 
de cultură
A te încumete să scrii is

toria limbii române este, din 
punctul de vedere al spe
cialistului, un gest de curaj, 
dar foarte multi cititori di 
unei asemenea opere se pot 
întreba, totuși, de ce, par- 
curgind pagini in care totul 
pare limpede și precis.

Vicisitudinile prin care po
porul nostru a fost nevoit să 
treacă de-a lungul istoriei 
sale frămintete au dus la a- 
pariția unor imense dificul
tăți in fata cercetătorului is
toriei limbii. Că limba ro
mână iți are originea in 
limba latină, bazată fiind in 
același timp pe un ..sub
strat' traco-geto-dacic, este 
un lucru pe care nici un om 
serios nu-l poate contesta. 
Dar lipsa documentelor scri
se pentru o bună bucată de 
timp, influențele de tot fe
lul pe care româna le-a 
asimilat subordonindu-le sis
temului ei — fundamental 
latin, de altfel —, ..miste
rul" rezistente: românei in 
condiții istorice și politice 
tulburi fac din stud.ul isto
riei limbii române o adevă
rată aventură a spiritului.

Intr-o asemenea aventură 
s-a anga.iat, cu mai bine de 
cincizeci de ani in urmă, e- 
minentul lingvist. academi
cianul Alexandru Rosetti.

Avem astăzi ediția defini
tivă din Istoria limbii ro
mâne. Este o carte de maxi
mi importanță pentru ori
cine dorește să aibă o ima
gine cuprinzătoare și lucidă 
asupra tuturor problemelor 
pe care le-am enumerat mai 
sus ca ți asupra multor altor 
aspecte generale sau de a- 
mănunt. Fără divagații. Fără 
considerații subiective. Deci 
intru totul științifică.

Orice știință care vrea si 
se afirme ca atare se bazea
ză pe fapte și pe legi. Este 
exact principiul metodologic 
dominant al lui Al. Rosetti. 
Aceasta duce implicit la o a- 
numită sobrietate a expri
mării, dar, pe de altă parte, 
oferă in felul acesta și cea 
mai solidă bază pentru stu

dii și interpretări derivate.
Din afirmarea hotăriti a 

latinității limbii române se 
desprind in mod logic tezele 
unității și continuității sale, 
atît sub aspect general, la 
nivelul sistemului, cit și la 
nivelul realizării in variante, 
specializate, Intre care 
„limba română literară" o- 
cupă primul loc. Această po
ziție a autorului este fireas
că, acad. Al. Rosetti fiind, 
împreună cu B. Cazacii și L. 
Onu, și autor al unei impu-, 
nătoare Istorii a limbii ro
mâne literare.

Ce reprezintă pentru citi
torul anului 1986 o lucrare 
ca Istoria limbii române de 
acad. Al. Rosetti? In primul 
r.nd, o sursă de date de ne
ocolit pentru orice cititor in
teresat de problemă, specia
list sau amator. Spunind 
„date" r.u înțelegem neapă
rat faptele ca atare, ci mai 
ales organizarea lor riguroa
să. Căci cartea este și un 
exemplu de metodă și inter
pretare științifică, valorifi
când critic datele anterioare 
furnizate de alte lucrări, ro
mânești sau străine, respin- 
gind cu intransigență teze 
fanteziste și afirmind numai 
principii care se pot susține 
pe baza celor mai strinse 
demonstrații lingvistice.

Anexele bogate, cuprin- 
zind studii asupra unor as
pecte particulare dau o ți
nu mită „culoare" monumen
talei lucrări, justificând, cre
dem, ideea de „aventură spi
rituală" pe care o avansam 
ia începutul acestor note.

Principala trăsătură a căr
ții este insă valoarea ei ști
ințifică și enciclopedică. Lu
crare de referință, indispen
sabilă oricărui cercetător in 
domeniul lingvisticii roma
nești, Istoria limbii române 
a academicianului Alexan
dru Rosetti se înscrie în 
rindul contribuțiilor fundai 
mentale la consolidarea cul
turii românești moderne.

CEZAR TABARCEA

Scriitorii tineri și cărțile tor

Aurel Pantea
Cu prilejul unui imposibil de 

finalizat serial de dialoguri cu 
tineri scriitori pe care îl port 
datorită generozității revistei 
„Tribuna", am descoperit o se
rie de lucruri (stări), fenomene 
deosebite in sinul tinerei ge
nerații de creatori. Unele au 
ajuns la cititori prin interme
diul revistei, altele rămin in 
memoria mea. discuțiile dinain
te sau de după dialog, scrisorile 
pe care le primesc de la colegii 
mei constituind adevărate pa
gini de critică și (mai tirziu) 
de istorie literară destul de zbu
ciumată. Printre altele. foarte 
interesantă mi se pare a fi „sca
ra de valori", desigur extrem de 
oscilantă, magmatică pe care 
și-o fixează fiecare autor atunci 
cînd iși judecă proprii colegi 
de scris / generație.

în această' privință, un caz 
bun de semnalat este cel al lui 

Aurel Pantea. Amintit de ma
rea majoritate a colegilor sâ: 
atunci cind se discută despre 
cei mai valoroși scriitori tineri, 
totuși poezia lui mi se pare că 
nu se bucură de atenția cuve
nită Desigur, vorbesc de o 
tenție" scrisă, de „prezența*  in 
actualitatea literară prin poeme 
tipărite, prin comentarii, parti
cipări la o serie de anchete, 
mese rotunde etc. Fenomenul 
este greu de explicat numai in 
par:e.„

Fost echinoxist de vază. Pan
tea a debutat editorial chiar in 
anul care numește această ge
nerație — 1980 cu volumul Casa 
cu retori, in urma obținerii 
premiului de debut al Editurii 
„Albatros". De departe poezia 
acestui poet se caracterizează 
singură prin!r-un vers care mi 
se pare emblematic pentru mo
dalitatea lirică ce pare a se

trage faldurile mantalei lui 
Nichita. dar cu cit te adincești 
intre co’țuroasele-i imagini, 
descoperi că a fost doar o plă
cere care se șterge singură și 
rușinată. Practic, versul cu pri
cina spune doar atit :  .și
m-am revoltat prin expresii se
vere^.*.  ir.să numai in contex
tul larg al poemelor din prima 
carte poți să-i intuiești formi- 
cabiia rapacitate de a subjuga, 
de a lua in stăpinîre materia 
poetică, de a o tace semnifica
tivă. de a-i crea acea stare de 
iateiimtâ poetică : „Primele 
au venit mamiferele / și au gă
sit muguri și came fragedă / 
pentru puii vorace, fără măsu
ră posedați de instincte (acum / 
mâ opresc să mai descriu pei
sajele acestea netemporale. / 
clipa prezentă e incisivă, deci, 
in continuare cu frenetic / sar
casm : un om iși descoperă u- 
milința. cu dexteritate / dacind 
pălăria lingă inima sa malea
bilă : pe sub fereastra / mea.
tăinuit in propria lui importan
ță trece un om de vază. / ar
monie t ierarhică), apoi am în
chis paranteza și am riscat / o 
nouă eclipsă a timpului, plus 
șansa de a ne uita înlă- / un- 
trul / poemului fără vreo gra

ție fiindcă, oricum, nu mai sînt 
! cuvinte, numai spelunci și 
deja au venit mamiferele, l 
blind să-mi adulmece inima / 
ca pe-o apă veche." (Șansa de 
a ne uita inlâuntru! poemului).

Dar in primul rind poezia lui 
Aurel Pantea se remarcă prin 
incisivitatea limbajului, prin in
solita putere de „lucru" a cu- 
vintului și prin eliminarea 
„liantului", a expresiilor de um
plutură (așa zis cerute de clara 
dicție) care au darul de a „pe
rora*  pe lingă poem, a ingrosa 
rindurile submateriiîor neave
nite. ..artizanale", intr-o struc
tură bine articulată. De cele 
mai multe ori propoziția poe
tică e tăiată pe neașteptate Ia 
mijlocul versului, te obligă să 
expiri am! neindeajuns vi
ciat din plămîni. pentru a in
spira altui, curat

Cea de a doua sa carte Per- 
«oana de după amiază, tipărită 
in anul 1983 la Editura Dacia, 
continuă prin cele mai multe 
dintre poemele cuprinse, cartea 
de debut, probabil, umplu un 
..gol" resimțit de poet a exista 
in prima carte. Se pare că a 
dispărut puțin din incisivitate, 
din duritatea energetică a lim
bajului, poezia devenind mai 

rafinată, as putea zice chiar în 
„spiritul" poeziei primilor echi- 
noxiștj ; ,.Insuportabilul / din 
celulele mai subțiri decît mii- 
nile / unei domnișoare din se
colul trecut. / mai fragil deeit 
funigeii / ce apar toamna din 
dezmembrate / chipuri nepri
vite demult". (Lectura poe
mului).

Prin viziera poeziei din Per
soana de după amiază se vede 
de cele mai multe ori pină in 
măruntaiele lucrurilor și ale 
fenomenelor naturale, dar cel 
mai adesea, trupul zimtat al 
poemului surprins in timp ce se 
scrie, în timp ce a citit și chiar 
atunci cînd acesta odihnește 
intre filele netăiate ale cărții. 
Tot în cea de a doua carte a- 
par cîteva surprinzătoare poe
me in care orașul e privit prin 
viziera tragică a pămîntului, a 
„chintalelor de pămînt" din 
memorie...

La numai două cărți Aurel 
Pantea e un poet recognoscibil 
fără eforturi suplimentare, aș 
zice chiar de o maturitate egală 
celei recunoscute lui Matei 
Vișniec.

VALERIC BÂRGAC



IN AGORA

Incursiuni 

in Mărginimea 

Sibiului

O clasică analiză etnograf-~â 
ne oferă un colectiv de spec.a- 
litate de la Institutul de cerce
tări etnologice și dialectolog-ce 
și Muzeul Briickhenthal sub 
coordonarea regretatului C. In
nate și a lui N. Dunăre și P. Pe
trescu. Canonică in formă, lu
crarea impune printr-o deosebi
tă minuție descriptivă și acri
bie științifică, punînd in valoare 
cîteva din particularitățile re
zistente ale unei zone cu o 
inconfundabilă pecete umană și 
socioetnografică. De fapt, Măr
ginenii Sibiului (Editura Știin
țifică și Enciclopedică, 19351 
continuă un amplu program de 
cercetare, din care dispunem 
deja de un număr apreciabil de 
lucrări, program care are scopul 
declarat de a încerca să imorta
lizeze tiparele civilizației mate
riale și spirituale a populației 
montane. Intr-o manieră res
ponsabilă și prudentă, un pumn 
de cercetători se consacră de 
decenii . acestei munci relativ 
anonime, nu prea spectaculoasă, 
dar utilă pînă la necesitate ab
solută. Nu vom găsi prea multă 
teorie în aceste lucrări și nici 
prea multă conceptualizare. Dar 
cîteva capitole („dimensiuni") 
sînt mereu prezente, invitînd la 
comparație și efort de sinteză.

Aria de cercetare este precis 
delimitată : „Satele de la mar
ginea munților (numiți, prin 
analogie cu ai Făgărașului, 
Munții Sibiului), dar și de la 
marginea a ceea ce s-ar putea 
numi, tot numai prin analogie, 
deci fără temeiuri istorice, Țara 
Sibiului (zona centrată pe ora
șul Sibiu) fiind vorba de o for
mă tipică de contact intre 
munte și șes, poartă numele de 
Marginea, Mărginfcnea sau Măr
ginimea Sibiului, iar locuitorii 
lor numele de mărgineni, ves
tiți toți, de la boițeni pînă la 
jinari, pentru creșterea vitelor, 
dar mai ales pentru oieritul lor. 
Satele acestea, înșirate pe mar
ginea munților sibieni „ca măr

gele pe ață", înconjoară spre 
șud și vest, cu unele așezări in
termediare, renumita „cetate11 
medievală a Sibiului, municipiul 
Sibiu din zilele noastre, consti
tuind pentru acest mare centru 
urban, de la nașterea lui și pînă 
astăzi, cum a observat încă 
George Bariț. „o adevărată zonă 
agropastorală11.

In această zonă cercetătorii 
surprind procesul etnocultural 
in perioada unor prefaceri ra
dicale, determinate de schim
barea masivă a condițiilor de 
viață din ultimele decenii. In- 
globind un set de ocupații, o 
poziționare socială, o structură 
culturală și un stoc de memorie 
colectivă materializat în grai, 
arhitectură, unelte, port, obi
ceiuri etc. civilizația tradițională 
a mărginenilor este rezultatul 
unui continuu proces de sedi
mentare și selecție a unor in
fluențe exercitate asupra nu
cleului structural. Acest nucleu 
este descris perfect în paginile 
bogat documentate ale lucrării 
de față. El presupune atit o 
conștiință specifică de grup („o 
conștiință a diferențierii11) rit și 
o psihologie individuală destul 
de pregnantă, aceasta din urmă, 
caracterizată prin dîrzenie, re
lativă lipsă de comunicativitate, 
asprime, corectitudine a com
portamentului și o adincă stimă 
pentru contractele verbale refe
ritoare la viața de zi cu zi. 
Particularități ale conduitei 
munteanului s-ar putea spune, 
cu o notă in plus pentru cinstea 
proverbială a celor din Mărgi- 
nime. Și cum să poți avea o fire 
mai puțin prudentă și mai puțin 
bănuitoare cînd in lungul și pe
riodicul drum al transhumantei 
aveai tot felul de întîlniri ? 
Spre sfirșitul secolului trecut, 
povestesc autorii, „un ger cum
plit care a cuprins un grup de 
păstori ardeleni (în bălțile Brăi
lei) a înghețat toate viețuitoa
rele, oamenii, caii, oile, cîinil, 
așa cum se găseau, In picioare, 
lâsînd in urmă spectacolul tragic 
al unor ..statui de gheață11 să- 
virșite de natura nemiloasă prin 
aruncarea de polei și întinderea 
de pojghițe peste trupurile oa
menilor și ale vitelor degerate și 
moarte de frig... Sintem deci 
detțarie de picturile și baladele 
idilice ale păstorilor care cîntă 
din fluier in urma unor turme 
răsDindite pe pajiști verzi și 
mătăsoase, scăldate în lumina 
soarelui, străiuite de maiestatea 
munților și liniștea netulburată 
a nădurilor11.

Dar esența nucleului structu
ral al civilizației zonale d!n 
Mărginime o constituie un sis*

tem de locuire, viețuire și ocu
pații care și-a pus amprenta 
asupra zonei, diferențiind-o de 
cele din jur. Antrenați în 
transhumantă, mărginenii și-au 
refuzat orice ..mărginire11; cum 
observă cu umor autorii și au 
impus anumite particularități 
vieții cotidiene, distribuirii ro
lurilor maritale. ocupațiilor 
complementare și perspectivei 
.analii11 asupra lumii. Transhu
manta — care nu are nici o le
gătură cu vreo pretinsă nevoie 
de schimbare, ci a fost și este 
încă determinată de necesitatea 
foarte terestră a nutrețului de 
iarnă pentru turme — a impus 
o structură specifică a relațiilor 
maritale. In familiile mărgine
nilor o bună parte a timpului fe
meia era stăpîna casei, asîgu- 
rind atit funcțiile interne cit și 
cele de reprezentare in absența 
bărbatului plecat la șes și în 
luncile Dunării. De aici o ega
lizare a structurii maritale, si 
tot de aici marea importantă 
pe care mărginenii o acordă 
cuvîntului femeii. Din punct de 
vedere sociologic, familia măr
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ginenilor are o asemănare fra
pantă cu familia modernă, in 
care ambii soți lucrează (femei
le mărginene fiind specia liza le 
in industria casnică și comerț), 
ambii soți participă la realizarea 
resurselor familiale, dar femeia 
este cea care asigură circulația 
valorilor spirituale tradiționale 
prin educație și exemplu. Un alt 
argument pentru teoria sociolo
gică afirmi nd că aceleași con
diții creează aceleași efecte.

împărțită In cinci capitole 
principale (zona, satele, ocupații 
tradiționale, meșteșuguri — in
dustrii — transporturi. artă 
populară). Mărginenii Sibiului 
se constituie ca o lucrare de re
ferință pentru subiectul propriu- 
zis de cercetare și aceasta este 
deja mult. Dar. trebuie să o 
spunem. în ciuda admirației 
necondiționate pe care ne-o pro
voacă lectura oricărei cărți de 
etnografie bine realizate, lu
crarea de față are o anumită 
lipsă de unitate teoretică, fapt 
care nu afectează deloc valoarea 
ei științifică, dar ii limitează 

numărul cititorilor și impactul 
cultural general. Căci, e sigur, 
in fața enormului volum de in
formații reunit în paginile căr
ții, lectorul și-ar dori o anumită 
tramă teoretică, in stare să-1 
orienteze prin labiritnul faptelor 
și să-1 conducă la formarea 
unei imagini conceptuale inte
grate despre specificul zonei. 
Am mai făcut această observație 
și nu este deplasat să o re- 
înnoim : există astăzi un fond 
documentar extrem de bogat și 
de diversificat (in special pen
tru zona montană, mult mai pu
țin pentru zonele de cimpie și 
foarte puțin pentru o regiune 
atit de surprinzătoare cum este 
Delta Dunării), privind caracte
risticile civilizației de locuire și 
viețuire a populațiilor respecti
ve. Ar fi nevoie acum și de lu
crări de sinteză care să impună 
o nouă paradigmă asupra evo
luției culturii și civilizației noas
tre ca mod specific de existență. 
In acest fel actuala și vizibila 
discrepanță dintre nivelul des
criptiv și capacitatea explicativă 
a teoriilor din acest spațiu de 
cercetare ar putea fi suprimată, 
evidențiind noi piste de cerce
tare, noi concepte și noi argu
mente pentru conturarea profi
lului etnografic național.

Știm că ridicînd problema 
unității dintre teorie și cerce
tarea empirică în etnografie se 
ivește imediat pericolul de a mi
nimaliza efortul de cercetare a 
zecilor de pasionați ai domeniu
lui, care cu o răbdare greu de 
imaginat pentru cercetătorul din 
alte domenii, studiază în detaiiu 
obiecte, obiceiuri și structuri 
comportamentale. Departe de 
noi acest gînd : numai în pre
zența unei biblioteci de lucrări 
empirice, care pare adesea să te 
sufoce prin abundența detaliu
lui și prin imensitatea materia
lului, se poate intr-adevăr în
treprinde efortul de sinteză. Nu 
ne vom referi la școala de etno
grafie britanică și americană — 
care este un bun exemplu — 
căci situația de acolo a fost mai 
degrabă derutantă decît norma
lă : a fost nevoie de un cercetă
tor francez, Cl. Levi-Strauss 
pentru a impulsiona studiul teo
retic al totemismului și înțele
gerea epistemologică a logicii 
„sălbatice11. Dar va trebui să 
spunem că efortul de teoretiza
re eu materialul documentar de 
față ii conferă tocmai acestuia 
calitățile indispensabile de idee 
relevantă pentru o anumită ci
vilizație și un anumit dinamism 
cultural.

ALIN TEODORESCU
P.UBIWM» .. Il ibh

Un tînăr autor, o carto

Gabriel Chifu — „Lamura", 
Editura Eminescu, 1983

ria111 ei atomică, moleculară și 
inefabilul, incontrolabilul pendul 
al stărilor de spirit. Este o fază 
tranzitorie, nu lipistă de drama
tismul unor rupturi cu propria-i 
manieră, ce caracterizează in 
bună măsură poemele din O in
terpretare a purgatoriului, Ed. 
Eminescu, 1982. Tensiunea trăi
rilor, intensitatea emoțională 
spărgea tiparele culturale ,ani- 
mind11 amorful, aprinzind ipso- 
seria livrescă, inundind materia 
cu mareea singelui cotropitor : 
„Treptele de la intrare erau cla
pele unei orgi. / Ci nd pășeai pe 
ele orga intona o missâ ori un 
imn, : potrivit stării sufletești. U 
Vitraliile filtrau și segmentau 
lumina / in fascicole de greutăți 
diferite incit / susurul lor com
punea o desăvirșită muzică. II 
Paturile imitau marea, pereții 
murmurau zilnic / poveștile unor 
cetăți scufundate. // Ferestrele 
incăperilor de la subsol se des
chideau / intr-un secol, / iar ceie 
ale incăperilor din turn / se des
chideau in alt secol. / (...) / A- 
ceastă casă făcea faima noastră 
pină am dat-o celui ce, / trans- 
formindu-se in fir al Ariadnei, 
ne-a salvat pe Melanie / și pe 
mine din labirintul unui vis 
unde fusesem închiși.11 (Casa 
care făcea faima noastră).

Existența este încă fragilă, 
hipnotică, „labirint al unui vis11, 
stare precară de echilibru intre 
real și iluzoriu, între ideal și 
realul degradat prin contactul 
cu eftvneritatea contingentului. 
Vălurile acestui miraj sînt sfi- 
șiate de cite un poem de dra
goste a cărui rafinată senzuali

tate corodează pereții unui vas 
în care se zbate închisă conști
ința de sine a poetului : „tu / 
rătăcită in 7 arome și muzici / 
noapte de iubire / cu atita dor 
te privesc 7 privirea mea îți to
cește trupul / ca piatra drumu
lui o talpă de ceară / Melanie 
privirea mea iți tocește trupul / 
ca piatra drumului o talpă de 
ceară / rămîne numai ce ascun
sese // un nor de / ceață ilumi
nată sufletul tău ? / trecutul 
tău ? / un duh ? / ceața de aur 
se risipește in cameră / din ea 
ai să te naști tu iar în zori ? / 
din ea ai să te naști tu iar în 
zori ?•* (Ceața de aur sau un 
ritual laic).

Dacă Realul eruptiv, volumul 
din 1979, se încadra într-o miș
care generală mai largă în care 
poezia era adesea chemată să 
vehiculeze (să facă sensibile) 
aspectele teoretice ale „cobori- 
rii" realului in poezie, dacă poe
tul de atunci era, în mod osten
tativ, voit, declarativ, retoric, 
discursiv, în schimb, odată cu 
volumul Lamura, Ed. Eminescu, 
1983. Gabriel Chifu pare ă-și fi 
redobîndit un echilibru nu atit 
al stărilor de suflet (în definitiv, 
poetul nu a fost niciodată un co
leric metaforic. Un impulsiv), cit 
al expresiei acestor stări.

Versul sincopat, tăiat parcă 
după euritmia marilor mecanis
me, alert, grăbit să explodeze 
intr-o imagine șocantă, să „de
clare11, să ..pretindă" ori să „im
plore11, fără a-și acorda răgazul 
sugestiei, al insinuării, redevine 
curgător (dar nu calm), urmînd 
„firul" unei rostiri care a găs’t, 
parcă, drumul de ieșire din la
birintul livresc și tehnocratic 
deopotrivă. Poetul este marto
rul contemplativ al unor peisaje 
„mișcate" de pulsația neuronu
lui. „clătinate" de bătaia egală 
a inimii : „Sint în fața mării. 
Parcă s-ar pregăti un ritual / o 
vrajă, o de cînd așteaptă înlil- 
nire — / in ceruri, deasupra a- 
pelor / stau pilpîind lacrimi 
mari, ale singurătății, / iar vîn- 
tul amestecă grav cuvintele sa
cre prin fraze profane / iar du
huri subțiri forfotesc împrejur 

și adie / iar valurile se sparg de 
mal, / ca un singe curge din ele 
Muzica / ah, ele duhurile sub
țiri locuiesc în fiecare val, / anl- 
mîndu-l...“ (Dăruit mării, totuna 
cu valul).

Plutește peste valurile acestor 
poeme steaua unei contopiri cu 
ritmurile ' secrete, uitate, pier
dute ale universului. Adie o 
briză de re-început de lume. Pe 
buzele poetului flutură o for
mulă magică pe care doar cu
vintele nu o pot rosti, ar trebui 
o forță precum aceea închisă in 
„cîntecul încăpător" barbian : 
„Ca s-o afli / sapă în piatră 
pînă la sufletul pietrei și mai 
adine, / sapă in stea pină la-su
fletul stelei și mai adine, / sapă 
în tine pînă la sufletul tău și 
mai adine..." (Lamura, pag. 47).

Poetul însuși pare a participa 
la o serie de ritualuri de iniție
re ; gesturile sacre, cifrele mis
terioase, cabala formulelor, a 
pietrelor prețioase, a metalelor 
sînt vehiculate pentru a des
chide porțile ferecate ale unui 
spațiu al „împăcării", al „de
plinătății", ăl „primordialității" 
pure, de dinaintea cuvîntului : 
„Zeii dacă existau, înăuntru 
meu existau / amestecați ameți
tor cu înserarea și furtuna / Ni
micul și golul dacă existau în 
mine existau / în mine închipui
tul și neînchipuitul" (Eram in 
deplinătate), „va înflori piatra 
— descuind izvoarele pe care / 
de o vecie le ținuse îngropate. 
(Va înflori sufletul), „Am por
nit, în loc de una, pe 27 de că
rări deodată, / timp arborescent, 
/ Am trăit exact în aceeași clipă 
/ trei vîrSte : 7 o naștere, o 
moarte și o nuntă. / (...) Am 
fost fluviu / am curs șase zile 
spre stingere / și o zi, o singură 
zi. invers / pe calea criptică a 
zeilor și fragedă. / spre tinerețe" 
(Drum în care încap drumurile 
toate), „Voi plînge șapte săptă- 
mîni / și în rîul născut din la
crimile mele / te vei îneca. / De 
nu, voi plînge șapte ani / și în 
marea născută din lacrimile 
mele / te vei îneca. / De nu, voi 

plînge șapte veacuri / și in 
oceanul lacrimilor mele, în lu
mea de lacrimi tot / te vei 
îneca" (Tu, zeu potrivnic vieții), 
„Semne primisem destule ; / 
uneori înțelegeam limba nuri
lor, / alteori auzeam cum bate 
inima vreunei îndepărtate con
stelații..." (Călătoria prin regnu
ri, călătoria cea mare).

Strecurată printre simboluri, 
printre cataclismele de început 
ori de sfîrșit de lume, printre 
lacrimi, speranțe și îndoieli, 
printre miracole și lucruri pro
fane, printre straturi geologice 
și ere țîșnește1 lamura, simbol al 
desăvîrșirii, al împlinirii, al plu
tirii pe aripile echilibrului.

Lumea fizică, în aspectele co
tidiene, hărăzită stereotipiei și 
mecanicismului mărunt, deper- 
sonalizant este, în aceste condi
ții, doar o mică parte din lumea 
mare, din universul de necu
prins, împietrită într-o vrajă a 
anecdoticului, a citadinismului 
de o clipă, a biografismului de o 
zecime de secundă. Dincolo de 
aceste înșelătoare aparențe poe
tul știe să descopere miracu
losul : „Am întîlnit intr-un tren 
o zeiță îmbufnată. / In ochii ei : 
captive, două furtuni. Și trupul : 
/ sub canadiana de fîș lumina 
evident / ca steaua Arctur. / 
Altădată pe vînător l-ai prefăcut 
în cerb / (...) / Acum / călătorea 
intr-un compartiment de cls. a 
Il-a, / fuma țigări fără filtru / 
și cobora la Roșiori cu o valiză 
prea grea." (Zeița din tren).

Poet a cărui gravitate pornește 
dintr-un fond reflexiv, pentru 
care mitologicul devine univers 
locuibil, respirabil, autor al unei 
poezii în care sacrul și profanul 
se întrepătrund fără conflicte, 
în care modernitatea, civilizația 
nu se scufundă sub lianele din 
junglele eposului mitic, Gabriel 
Chifu are conștiința diferenție
rii ce aspiră spre singularitate. 
Ultimul lui volum de versuri 
probează nu numai convingător, 
dar și strălucit această tentativă.

TRAIAN T. COȘOVEI

După o serie de experiențe 
poetice în care Gabriel Chi iu 
iși „forja11 versurile la flăcările 
colosalelor biblioteci amintin- 
du-le pe aceea, faimoasă, din 
Alexandria, iată-1, mai recent 
pe poet înfățișîndu-se într-o 
ipostază nouă, surprinzătoare, 
dar nu stridentă, cititorilor. Sur
priza vine din evadarea autoru
lui din canoanele unei lirici în 
care își câștigase un loc distinct, 
consolidat de o evidentă sensi
bilitate culturală, cit și de o 
erudiție prin care autorul se 
„autoașeza11 intr-o descendenta 
spirituală atent delimitată ; 
versul său pornea dintr-o viziu
ne „culturală11 asupra vieții, fil
tra, cu alte cuvinte, amănuntele 
de zi cu zi, evenimentele, bio- 
graflsmul prin grilele culturale, 
literaturizante, livrești. Fără 
a-și minimaliza in acest fel de
mersul artistic, poetul opunea 
pur și simplu vitalismului frust, 
febrilității notației gazetărești, 
la fața locului, calmul olimpian 
ăl lumii de gheață a ideilor, re
laxarea retorică a celui ce și-a 
însușit temeinic lecția poetică 
tradițională.

In acest „paradis11 al concepte
lor, al echilibrului și absenței 
contrariilor și conflictelor dintre 
eul poetic și înconjurătoarea 
lume, Gabriel Chifu propunea 
pe neașteptate o viziune mai di
namică, mai încărcată de nervii 
și singele existenței în stare 
pură, neprelucrate literar. Su
fletul poetului participa la spec
tacolul unei comuniuni (greu de 
anticipat pînă atunci) între ma
terialitatea surprinsă în „zidă



• NICOLAE I. PETRICSEK, Baia 
Mare. Versurile (ca și desenele) vă, re
comandă ca pe un om sensibil și cul
tivat.. Cu toate acestea, nu vă pot pre
zenta la Antologie deoarece sînteți 
prea puternic influențat de moda poe
tică din acest moment :
„mă recunosc și mă declar 
partizan al verbului 
soldat săpind cu unghia tranșee 

in cuvinte 
sergent în rezerva bunului simț cu 
diagonala din ochiul mirării 
așezată regulamentar peste 
comparații 
comandant al unei armate de 

substantive 
strateg al ofensivei figurilor de 
stil 
complotind pentru instaurarea unei 

întregi 
dinastii de epitete" etc.

La ce bun să se adauge o voce unui 
cor ?

a DORU CHICET, Orșova. Proza 
dv. — în general bine scrisă — ar 
avea de cîștigat dacă a-ți elimina pa
sajele exaltate, unele de un comic in
voluntar :

„...mă apuc cu mîinile de cap, înne
bunit de amintiri..."

Vă amintesc că scriitorul trebuie 
să-1 emoționeze pe cititor, nu să se 
emoționeze el însuși.
• MARINA BODOLICA, Iași. Cred 

că aveți talent, dovada constituind-o 
unele descrieri de atmosferă : 
„Seara se lasă parcă de nicăieri, 
cade ascunsă și totuși presimțită 
pe locuri unde plinsul arde"

Totuși, poemele sînt nepublicabile 
din cauza unei prea mari revărsări 
de cuvinte, a excesului de improviza
ție. Iată cum continuă chiar poemul 
din care am citat :
„Tristeți infășurate-n lungi și dese

Lumea cu amănuntul

Patrick Edlinger, 

omul-păianjen

Romantismul, realismul, plăcerea de a 
învinge dificultățile care uneori unora Ie 
pot părea insurmontabile, curajul științific 
și meticulos calculat au constituit întot
deauna trăsături caracteristice ale oame
nilor care sfidînd abisul au înfrînt aspri
mea stincilor și duritatea ridicării pe ver
ticala acestora : alpiniștii. Articolul Iui 
Christine de Colombel intitulat Patrick 
Edlinger, l’homme — araignee și publicat 
în revista Selection, din septembrie 1986, 
p. 69—64 este consacrat unuia dintre ti
nerii alipiniști francezi care prin perfor
manțele sale uimește și emoționează pe 
orice privitor. Pentru frumusețea descrie
rii urcușului pe stincă a lui Patrick Ediin- 
ger, „omul păianjen", redăm mai jos tra
ducerea acestui articol.

Canionul Verdon-ului: 45 de kilometri 
de faleze abrupte săpate de apele vio
lente ale unui torent căzut din munții 
din AIlos. Deodată, pe un colț de stincă 
cenușie, apare un corp gol care se depla
sează, ca un păianjen. Cum este posibil 
să se joace astfel cu gravitația? în aceas
ta constă întreaga aventură a lui Patrick 
Edlinger. O piesă cu trei personaje: stîn- 
ca. abisul și el.

Omul se ridică cu forța încheieturilor 
mîinii pe două asperități stîncoase. Pen
tru a-și disciplina părul în dezordine, el 
poartă o bandă roșie. Nici o haină în 
afară de un șort de atlet nu îi stînje- 
nește corpul cu mușchi lungi. Patrick 
Edlinger este lung, bronzat, tînăr și. fru
mos. Bucle blonde încadrează o față de 
înger cu trăsături fine. Doar mîinile sale 
par puternice, ca niște gheare de păsări

i
**
*I
*** 

Tabela de marcaj

Basme-n bucățele
o dată ca niciodată (la Universitatea Craiova) un 
numai ce-a bătut ceasul Noului An, ducindu-se

în colț, doar-doar i-o găsi 
întrebind un drumeț cum- 
pe-aici ? Că s-a făcut de 
ei, pe probleme de fot- 
lung la Piticu’ rătăcit și-i

și de toți ceilalți studenți bucureșteni. Ce primăvară o să 
fie in Regie, ce optimism se-arată și ce fotbal mare, cu 
gindul la o toamnă mai vîrtoasă europeană. Și știu vreo 
doi. ca să zic Halagian sau să zic Vlad Marica ?!, cărora Ie 
ședea bine in fruntea acestei echipe, dar dacă Rădulescu 
s-a întors acasă, fiene binevenit, de peste mări și zări...

S-a-ntors și Cerr.ăianu în Giulești. La ceas de cumpănă 
feroviară profesoru' știe să schimbe macazul, ca să tragă 
Rapidu’ pe o linie circulantă. Că-i musai la așa echipă și 
la a sa băieți de fotbal, iar despre galerie, ce să zic, că alta 
mai grozavă nu e nicăieri în lume !

Și, pină să încălecăm pe-o șa, v-aș depăna și alte basme 
circulante, de genul că Mulțescu nu s-ar vrea „primar" la 
Jiul și că Dinescu nu s-ar mai cam vrea nici el la Vîlcea, 
da’ cine știe ce-o să fie pîn’ la urmă ?! Că iarna-i grea și 
lungă foarte, echipele sînt completate, la Steaua nu s-a-ntors 
nimeni, la Dinamo s-a-ntors foaia și despre celelalte o să 
mai avem timp de vorbit, măcar așa, în bucățele...

HORIA ALEXANDRESCU

A fost 
Pitic. Și 
Revelionul, că Piticu’ a și coborît sub Cetatea Băniei, unde- 
avea rendez-vous cu uriașii lui. Da' i-ai de unde nu-s, că 
nici nu erau ! Dă Piticu’ din colț 
și pină Ia urmă se lasă păgubaș, 
secade : „N-ați văzut băieții mei 
5 ianuarie și-aveam întilnire cu 
bal !“... Drumețul se uită mirat și _ 
zise cu blîndețe : „Cine te-o fi pus pe drumuri la vremea 
asta, biet pitic ?! Că-i doar 5 ianuarie, nu e încă 9. ziua 
cînd s-or aduna băieții și nici băieții tăi nu sînt ai tăi. cum 
nici tu nu mai ești Pitcu’ lor. de cînd farmecu’ s-a dez
legat ! Ai pus-o de murături. Piticule, dovadă că din Mol
dova se aduce Oțet proaspăt !“... Așa au rămas Craiova fără 
Pitic și Piticu’ fără Craiovă și așa au trecut, ca-n basme, 
doi ani de contract în două luni pămîntene, Piticu-ntor- 
cîndu-se la Sinaia, sub brazi și sub pirtia de bob.

i Darul de iarnă al Regiei se cheamă Mircea Rădulescu, 
• pentru că Riciu s-a întors acasă, împins de crivăț și' de 

geruri și tras de dorul care-1 mistuia de Gino și de Hagi

șaluri de uitare se prind de mină 
cu tăceri ce nu-și mestecă ( !) culorile" 
ș.a.m.d.
• MARIUS CABA, Baia Mare. Me

toda dv. de a compune fiecare poem 
din cite o strofă afirmativă și una ne
gativă creează o neplăcută impresie 
de formalism.

• LIDIA GAVRILIU, Bacău, finind 
seama de faptul că aveți numai 
paisprezece ani, vi se scuză naivitățile

CEHACLUp^ 
prints

corespondență

și vi se iau în considerare ca o reușită 
îmbucurătoare unele subtilități :
„Am cules 
de pe umbra lunii 
praf de dor, cu miinîle mov 
de așteptare tomnatică"

In concluzie, la întrebarea dv. dacă 
merită sau nu să continuați, răspun
sul este : da.
• V.S.D., CIuj-Napoca. Modul în 

care reflectați — în rindurile introduc
tive — asupra șanselor dv. de a de
veni poet dovedește maturitate. Ver
surile — scrise in maniera lui Mircea 
Dinescu — suferă din cauza lipsei 
unei dezinvolturi reale. Nu vi se po
trivește rolul de „băiat" cu aplomb, 
se observă că pentru dv. este doar un 
rol. In puține poeme il interpretați 
convingător — de exemplu in Elegie 
intr-un cuib de cuci : 

de pradă : gheare pe care le înfige cu 
regularitate într-o geantă cu magnezie 
prinsă în talie, ca să-și usuce transpira
ția și să le îmbunătățească aderența. Sub 
piele, mușchiul nu freamătă. EI se în
tinde și se destinde din cînd în cînd cu 
elasticitate. Piciorul se ridică sus ca într-un 
supliciu al șfîrtecării. Dar nici un rid nu 
apare pe fața sa căci nici o rezistență nu 
se opune acestui gest. Apoi un braț se 
întinde, degete de oțel se string într-o 
priză. într-o frumoasă mișcare de balan- 
sier, celălalt picior întîlnește un punct 
fix. Mușchii se umflă și se dezumflă. Pro
gresia este astfel lentă și suplă ca cea a 
unei feline. Adio coardă, centură, pitoni,

Cronica 
literară
A ••in Imn 
frînte
de UNU 

(va urma)

Eugen Barbu, Unsprezece, ediția a cincea, Editura Sport-Turism, 1986.
Romanul Unsprezece, aflat Ia a cincea ediție, respiră multă autenticitate ; 

este evident că autorul cunoaște bine lumea fotbalului și că in timp ce scria 
s-a transpus în situația personajelor sale.

„Iată, se-ntorc în mine femei de mult 
pierdute 

Oh, cum le seînteiază cuțitu-ascuns
la piept 

Sigur o să-și împartă cămașa-mi
înflorată 

Cu care doar pe tine prin gări te mai 
aștept 

Prin lutul cărnii mele desculță iarna 
asta 

Aleargă și cu mina seamănă doar
răscruci 

Măcar de-ar fi să eadă in nopțile
intense 

Luceafărul vestirii în euibul meu de 
cuci"

Trebuie să vă găsiți un mod propriu 
de a scrie.
• ELA GHIȚESCU, Ploiești, SPE

RANȚA ARDELEAN, Ploiești, VICKY, 
Ploiești, A VIA FILIP, Brasov, CRIS
TIANA MARCV, București, MIRCEA 
CRISTIAN, București, MIRUNA IOA
NA HlNCU, București, RADU CIO- 
BANU, Drăgoiești, Suceava. MARI- 
NELA IONESCU, Slatina, SORIN VI- 
DAN, Drobeta Turnu-Severin, ALIN 
BERTEA, Suceava, ALEXANDRU 
LEU, Sibiu, MARIN CONSTANTI- 
NESCU, București. DESPINA C., Slo
bozia, CONSTANTIN PÂNDELE, Ti
mișoara, DESDEMONA, Cimpulung, 
Argeș, VLADIMIR CIOCOIESCU, 
București. în textele dv. reușitele sint 
parțiale. Vă rog să mă țineți in con
tinuare la curent cu ce scrieți.
• AVRAM TOMA, Negrilesti, Vran- 

cea, AIDA MANCULESCU. Alba Iulia, 
VIOLA CALOMFIRESCU, Arad, MA
RIAN IONESCU-ALBU, București. 
Scrieți ca în secolul nouăsprezece. 
Trebuie să vă reglați sensibilitatea 
pentru secolul douăzeci, dar repede, 
întrucit peste numai paisprezece ani 
va fi nevoie de o nouă reglare.

ALEX. ȘTEFA.NESCU

cirlige. Edlinger și stincă duc o luptă 
corp la corp.

Patrick a crescut la Barcelonnette. 
Adolescent, el încearcă să se cațere pe 
munți după ce a umblat cu pantofii de 
munte in urma părinților săi. Apoi ur
mează Toulon, marea și falezele. Escala
darea începe să-l preocupe atît încit la 
șaptesprezece ani părăsește liceul.

Evident nu el a inventat escaladarea. 
Arta vidului a atins însă în ultimii ani 
alte culmi suscitînd performanțe de ne
crezut.

Prezentare si traducere 
ILEANA CONSTANTINESCU
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ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență

Liviu Cansa
Liviu Capșa este un autor misterios ; 

deși se adresează pentru prima oară 
Cenaclului prin corespondență, nu pare 
deloc începător. De unde a apărut, nu se 
știe (în scrisoarea trimisă, el dezvăluie 
doar atit din identitatea sa : „jurist de 
Oltenița și iubitor pătimaș de poezie"). 
Dar se poate afirma fără dubiu că scrie 
versuri frumoase și că, mai ales ca au
tor de parodii, se dovedește un expert, 
îl prezint deocamdată cititorilor, în două 
numere succesive, cu parodii, urmînd ca 
ulterior să apară și cu versuri proprii.

MIRCEA CARTARESCU

TOTUL ȘI CEVA
Tocmai coborisem din 331 in Piața

Aviatorilor 
uitind de mulțimea de blocuri ghemuite 

sub burțile norilor 
și dezvelind o savarină mă pregăteam 

să o strecor pe sub mustată agale 
cînd de odată eu eine credeți că fac cruce 

in cale : 
un fel de tonetă fardată strident cil gust 

de bazar 
plină cu oglinzi, fureoaie, scobitori și 

nroduse tip aprozar 
maiakuri chiuvete jartele 
tricouri cn moaca lui pele 
prafuri de copt daracuri de lină 
brice invizibile pentru barbă spină 
caiele casete cu dîmiiriu norocel 
ochelari de scafandru praline shanc! 
produse avicole cauciucuri reesapate 
sare de baie mobilă tin cu plata in rate 
pentru tineri sub 30 de ani 
ace ctt gămălie seifuri de bani 
borcane melasă pour fix pentru uși 
foraibere jean-pierre discul fraților 

petrcuș 
napolitane degetare corzi de pian 
mobre furnitox cărțile gemene ale lui 

b horasangian 
pietre pentru călcîie gută clei 
noroc că apăru după eolț cornul de 

omidă a! lui 333 
mă urcai și privind pe geam mă izbi 

o idee : drace 
ce mai lecție despre priza Ia real 

voi face 
pe magheru coborîi șl cuprins de-o acută 

febrilitate 
mă îndreptai spre școala unde desfășor 

o bogată activitate

PETRE STOICA

BUN VENIT ÎN EAZARELE MELE 

Poftiți doamnelor si domnilor 
de-o viață aștept clipa asta 
adusă pe aripi fragede de libelule 
vă ofer colecții de urme celebre de ruj 
ediții complete cu glosatorii legendelor 

asiriene 
pentru profesorii școlii de dans 
discuri cu tangoiiri argentiniene 
bine pisate și-nchise în săculețe de naylon 
n-am uitat bucătarii 
hreann! rinjește ca o dantură 
după contactul cu super cristal 
morcovii sînt în iepuri 
așa că doritorii îi vor cumpăra împreună 
pentru temerari hărțile imprimate în foile 

verzii 
arată sigur drumul spre digestii mai grele 
am storuri de muște cu garanție

de-o vară 
doritorilor recomand alfabetul 
prin care pot intra-n contact 
eu broaștele lacurilor secate 
iată și corzi de furnici peste care 
vă asigur vor sări și bătrînii 
in fine la un preț mai redus 
frumoasele domnișoare pot lua 

proprietarul acestor bazare 
pe riscul lor evident

EMIL BRUMARU

A O MIE UNA ELEGIE

Eu știu un botanist ce strînge 
Maci-ntre dinți să pice singe

Și-un bucătar ce-admiră-n supă 
Tenul găluștei printr-o mică lupă

Și-ntr-o grădină un grădinar
Umplind saltele cu mărar

Mai știu și-un medic ce consultă 
Motanii cu dureri de burtă

Și Ie prescrie în rețete
Compot călduț de vișini bete

Ah, de toți e-ndrăgostită nebunește 
Floarea cuiului din gura unui clește.



Deschideri românești spre universalitate

- 0 VASTĂ VIZIUNE DESPRE LUME
Universalitatea geniului eminescian 

ține, pentru cei care știu, de domeniul 
evidenței. Pentru ceilalți, însă, este în
totdeauna nevoie de explicații care să 
îndepărteze un dubiu ori să instituie o 
convingere, care să ajute lărgirea unghiu
lui de abordare a unei opere dintre cele 
mai complexe și mai greu decodabile, în 
ciuda unei aparente largi accesibilități. 
Adevărat e că în ultimii douăzeci de ani 
s-a scris enorm despre poet. De la edi
torii truditori pe manuscrise și pină la 
autorii exegezelor de text, eminescologii 
au încercat și au adăugat pași notabili 
înainte în cunoașterea unui univers de 
nelămurite cuprinderi, de amețitoare 
înălțimi în ceea ce privește zborul gîn- 
dului aceluia care, cu, ori fără vrerea 
noastră, a atins și s-a plasat pe orbita 
universalității.

S-a făcut în repetate rînduri distincția 
între notorietate și universalitate, apăsîn- 
du-se pe faptul că o cunoaștere cit mai 
vastă prin traduceri înlesnește pătrun
derea în teritorii cit mai diverse, dar nu 
determină în nici un fel ceea ce numim 
universalitate. Aceasta este o calitate su
verană a spiritului care încununează 
funcțiile a foarte puțini aleși din istoria 
culturii, este un atribut atît de rar, în- 
tîlnit, încît nici nu știu dacă pe temelia 
lui atît de singulară putem construi o 
tipologie. Leonardo da Vinci, Goethe, 
Novalis par să constituie puțin numeroa
sa familie europeană a spiritelor cu ade
vărat universale. îndrăznim, cu profundă 
convingere însă, să-1 integrăm pe Emi- 
nescu acestui grup restrîns de spirite, 
conjugînd universul operei publicate cu 
acela, general, al creației și cu universul 
mental. Pe acesta din urmă îl descoperim 
în fiecare clipă altfel și în ipostaze ne
numărate. Bogăția lui pare inepuizabilă 
și la aproape o sută de ani de la moartea 
poetului ne dăm abia seama că acum în
cepem investigarea decisivă. Acum, însă, 
va fi al fiecărei generații, căci fiecăreia 
gîndul artistului i se va înfățișa altfel.

Acest acum al nostru, adică prezentul 
nostru, inconsistent și fugace de altfel, 
alergînd mereu către mîinele nădejdilor 
de mai stabil șl mai desăvîrșit, descifrea
ză mai ales un Eminescu al științei, în 
consonanță cu exigențele epocii noastre, 
Scientiste. A fost un moment cu, pedală 
filosofică, a fost unul cu pedală istorică, 
altul cu pedală politică. încercăm și o 
incursiune în universul eminescian din 
punct de vedere muzical, dar in sens pi
tagoreic, în sensul universului conceput 
ca o nesfîrșită serie de raporturi mate
matice producătoare ale „dulcii muzice 
de sfere".

MIHAIL EMINESCU
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Â-l împărți însă așa, a disocia compar
timentele unei gîndiri inegalabil integra
toare, înseamnă a despărți ceea ce e de 
nedespărțit, înseamnă aproape o mutila
re. Dar lucrul e inevitabil la nivelul min
ții noastre, a muritorilor de rînd. Noi nu 
putem păși decît în trepte, pe fragmen
tele care ne sînt familiare din universul 
acela atît de înalt și de necuprins. Esen
țial este să păstrăm neclintit gîndui că 
pășim pe un teritoriu sacru, că, deci, tre
buie s-o facem cu sfială și solemnitate ; 
că noi, „muștile de-o zi", avem datoria 
de a privi înspre „mintea ce-a cuprins 
tot universul" cu respectul infinit dato
rat celor aleși.

în fapt, a vorbi despre universalitatea 
spiritului eminescian înseamnă a vorbi 
despre unitatea și grandoarea unei vi
ziuni, pe care abia o intuim din aspectele 
fragmentare consemnate mai cu seamă 
în manuscrise și scînteind din operă. Ca 
și în cazul lui Novalis, creația emines
ciană se alcătuiește dintr-un demers men
tal multiplu, pornit din toate tulpinile 
cunoașterii și fixat, în principal, pe aceea 
a poeziei. Poate fixarea, intîmplătbare 
sau nu (căci se putea produce pe oricare 
din acele tulpini atît de numeroase), să 
fi întruchipat, în contextul unei istorii 
naționale și al unui spirit anume, râs-, 
punsul la necesitățile constrîngătoare ale 
unei evoluții. Căci vasta sa viziune des
pre lume, înglobînd toate elementele cu
noașterii într-un chip de uimitoare ori
ginalitate, s-a turnat într-.o operă care 
a înălțat dintr-o dată foarte sus nivelul 
imaginarului românesc și a cristalizat o 
limbă poetică ce a atins. în punctele ma
ximelor izbînzi, sonorități și inflexiuni 
de limbă "sacră, dominată parcă de sec
țiunea de aur.

Și regăsim, cum spuneam, în creația 
aceasta, lamura unei gîndiri care a știut 
să topească totul laolaltă, unitar, coerent, 
organic, oferind privirii pătrunzătoare 
superbul spectacol al legăturilor inextri
cabile dintre părți, articulate într-un ar
bore viu, ca o axis mundi, reunind cerul 
și pămintuL

Că macrocosmul l-a obsedat pe Emi
nescu, se știe în general. Se știe, de ase
menea, că cele mai numeroase investiga
ții de fizică, de mecanică, pină la cele 
privind viteza luminii le-a întreprins 
pentru înțelegerea legilor de funcționare 
a lumii celei mari. în același scop, a fo
losit, masiv, și datele filosofiei cu răs
punsurile care-i păreau cele mai priel
nice clarificării problemelor legate de 
timp, spațiu și cauzalitate. Și traducînd 
Critica rațiunii pure a lui Kant a pătruns 
in „marele joc“ cu categoriile, cu timpul 

și spațiul, joc care a produs Sărmanul 
Dionis (de altfel și raportul dintre feno
men și numen a intrat, cu toată fertila 
lui ambiguitate, în Luceafărul).

Pe lîngă știință și filosofie, insă. înțe- 
lepciunile tradiționale i-au oferit și ele 
lui Eminescu elementele de înțelegere 
mai adîncă a fenomenelor care-1 intere
sau, prin miturile lor cu valoare univer
sală. Astfel, geniala pagină despre geneza 
lumilor, unică după știrea noastră în li
teratura universală, pornește de la mitul 
cosmogonic din Imnurile Vedice, dar îi 
adaogă elemente din Kabală, din teoria 
științifică a lui Kant și Laplace, topin- 
du-le laolaltă într-o gigantică viziune 
personală din care se degajă intuiții ști
ințifice azi abia verificabile (primul 
punct de mișcare = bing-bang-ul, surele 
văi de haos =. black holes etc.).

Și într-o simetrie perfectă cu cosmogo
nia; sfîrșitul cilului (a unui yuga, după 
filosofia vedică) dobîndește prin adevă
rurile științifice (îmbătrînireâ, răcirea lu
milor) turnate în imagini frumoase, o im
presionantă credibilitate. De altfel. Emi
nescu a știut să dea miturilor universale, 
a căror valoare pentru marea poezie a 
înțeles-o perfect, substanță națională, ca, 
de pildă, în Făt frumos din lacrimă, 
unde eroul deține reale virtuți orfice sau 
în Luceafărul, unde împămîntenește pe 
cerescul Hyperion.

în același sens, marele romantic în
drăgostit de istoria națională (in așa mă
sură încît s-a proiectat pe sine în mitul 
voevodal, făcîndu-se una cu tot timpul 
acelei istorii) a încercat s-o extragă din 
cruda curgere a timpului ireversibil și 
s-o eternizeze într-un timp mitic. într-un 
macrotimp unde se întîlnesc zeii și eroii, 
ca în giganticul poem Memento mori, în 
Odin și poetul, in însemnări manuscrise 
unde Dochia stă printre zeitățile Hima
laiei sau în Mușat și ursil.orile, în Mușa- 
tin și codrul.

Pe de altă parte, însuși spațiul româ
nesc a dobîndit virtuți mitice, pădurea, 
codrul devenind, în construcția univer
sului eminescian, topos-uri sacre, neatin
se de timp, înăuntrul cărora dăinuie încă 
vîrsta de aur. Demiurgică, într-adevăr, 
capacitatea poetului de a edifica în ima
ginar, depășește mai tot ce poezia ro
mantică de primă mărime a reprezentat. 
De spațiile celeste parcurse de Luceafăr 
se poate apropia doar Jean Paul, iar în
drăzneala schimbărilor operate in lumea 
lunară de către Dan, in Sărmanul Dionis, 
nu-și găsește pereche.

Și totuși, cele mai temerare construcții
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ale imaginarului eminescian își au rădă
cinile în spiritul cel mai autentic al fol
clorului românesc, fîntîna cu adevăruri 
ascunse, cunoscut, după cum bine se știe, 
pînă in straturile cele mai profunde unde 
l-a purtat exemplul romanticilor germani 
și studiul acelei discipline de bază, Vol- 
kcrpsychologie (etnopsihologia), din care 
a învățat și teoretic relația determinantă 
dintre un popor și artiștii și gînditorii 
săi reprezentativi. De aici și paradoxala 
(aparent) adeziune la tipul românesc de 
istorie și spiritualitate a romanticului cu 
gest de tăgadă față de orice rînduială 
prestabilită, cu refuz demonic de adec
vare.

Gindind, cu obstinația spiritelor alese, 
la obirșii, precum și la posibilitățile de 
refacere a unității pierdute prin diviziu
ne, Eminescu a dat ființei șansa unică a 
iubirii absolute. Socotind-o' lovită de o 
imperfecțiune originară, considerată ca o 
..cădere" (eroul eminescian purtînd, în 
general, marca acestei căderi în ipostaza 
..demonului") și urmărită de destin în 
ipostaza „norocului", el crede în trium
ful iubirii absolute, redemptorii, în stare 
să refacă unitatea originară prin reunirea 
contrariilor de mitică rezonanță, îngerul 
si demonul. Numai atingind acel moment 
al absolutului în dragoste, ființa iși poa
te desfășura puterile demiurgice zăgă
zuite. așa cum se întimplă în Sărmanul 
Dionis sau cum cer Scrisorile IV și V. 
Cuplul legat prin iubire desăvîrșită poate 
imperfecțiunea ființei și a existenței, fă- 
cind timpul reversibil, întorcîndu-se în 
natura și.copilăria pierdută. Dimensiunea 
mitică a basmului repară și întregește 
imperfecțiunea ființei și a exsitenței, fă- 
cînd din îndrăgostiți personagii fabuloa
se. feți-frumoși și crăiese, sustrase pu
terii malefice a sorții. In propriul său 
univers, artistul ginditor reașază lucru
rile în așa fel încît iubirea, forță magi
că, să armonizeze din nou omul cu na
tura. cu cosmosul, așa încît, dincolo de 
imperfecțiune, suferință, nedreptate, mi
crocosm și macrocosm să vieze în echi
librul unei ordini ideale.

Cînd iubirea și nădejdile se vor stinge 
însă, și durerea va prinde din nou glas, 
înțelepțitul prin cunoaștere superioară va 
privi lumea de la înălțimea scepticei lec
ții date de demiurg. Și consolarea cu
noașterii absolute va mîngîia pierderea 
iubirii.

Dar învingînd scepticismul filosofic e- 
nunțat de altfel in superbe, gnomice ver
suri ce concentrează suferința universal 
umană, constanta patriei il leagă pe ar
tist indisolubil de contingent, de timpul 
său.

Intre timpul istoriei naționale șl ordi
nea timpului mitic către care a aspirat 
cu fervoare, în pendularea între relati
vitatea timpului comun și absolutul ma- 
crotimpului, Eminescu a țesut firele trai
nice ale unei organicități, ale unei uni
tăți de gîndire pe care abia începem s-o 
descifrăm din frînturi. Căci tiparul său 
de gîndire nu este acela al unui spirit 
enciclopedic,, aglutinant, aglomerînd cu
noștințe variate din felurite domenii, pre
cum Cantemir, Heliade, Hașdeu, Iorga, 
ci un spirit universal care a închegat în 
cerul universului său o sinteză cuprin- 
zind toate cuceririle gîndului omenesc de 
pînă la el, exprimînd-o însă prin datele 
specifice ale existenței sale istorice și 
punînd asupră-i pecetea indelebilă a ge
niului național.

ZOE DUMITRESCU-BUȘULENGA
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