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SUPLIMENT LITERAR-ARTISTifi
Sub semnul răspunderii revoluționare, 

patriotice
Omagiul artei

în strategia generală a partidului nostru 
privind asigurarea mersului ferm înainte al 
României spre trepte mereu mai înalte de 
civilizație și progres, anul 1987 se înscrie ca 
un reper fundamental prin faptul că impera­
tivele noii calități a muncii și eficienței eco­
nomice superioare, pe coordonatele dezvoltării 
intensive, multilaterale, trebuie să-și afle un 
spațiu mult mai larg de afirmare, de materia­
lizare. Așa cum arăta secretarul general al 
partidului, dispunem de tot ce este ne­
cesar pentru a ne atinge obiectivele, stă in 
puterile noastre de a concretiza ceea ce astăzi 
se află în stadiu de proiect. Vasta problematică 
pe care o avem de rezolvat are drept conținu’., 
in ordinea esenței, promovarea fermă a noului 
în toate domeniile de activitate, asimilarea și 
introducerea în. producție a cuceririlor științei 
și tehnicii contemporane, preocuparea stărui­
toare pentru continua perfecționare a muncii 
și a omului, toate acestea în condițiile afir­
mării puternice ' a unui climat de desăvîrșită 
ordine și disciplină, înalt simț de responsabi­
litate, de spirit gospodăresc, de angajare ple- 
ndră în eforturile întregului popor.

Se impune o schimbare radicală în modul 
nostru de a gîndi și de a ne raporta la sarci­
nile pe care le avem, de a acționa eficient 
la fiecare loc de muncă. După cum s-a arătat 
și la ședința Comitetului Politic Executiv ai 
C.C al P.C.R. care s-a desfășurat în această 
săptămînă, se impune ca pretutindeni să se 
adopte măsuri hotărîte în vederea realizării 
în condiții optime a sarcinilor de plan, la toți 
indicatorii, îndeosebi a producției pentru ex­
port, să se manifeste răspundere maximă’față 
realizarea sarcinilor la cotele de calitate și efi­
ciență preconizate. Așa cum sublinia secretarul 
general al partidului în cadrul recentei ședințe 
a Comitetului Politic Executiv, trebuie să se 
acorde o atenție deosebită creșterii producti­
vității muncii, reducerii consumurilor, valori­
ficării superioare a materiilor prime și mate­
rialelor, mai bunei gospodăriri a energiei și 
combustibililor. Toate aceste aspecte se sub­
sumează firesc unei necesități legice, obiec­
tive a actualei etape de dezvoltare in care 
ne aflăm, și anume, acea legitate care deter­
mină ca munca fiecăruia și a întregului popor 
să necesite maximă responsabilitate, compe­
tență în îndeplinirea sarcinilor încredințate.

Totodată, trebuie avut în vedere și faptul că 

experiența de pînă acum demonstrează carac­
terul imperios al perfecționării organizării 
muncii, ceea ce este de natura să se consti­
tuie într-o sursă importantă de creștere o 
avuției naționale, prin valorificarea adecvată, 
la nivelul cerințelor, a bogăției materiale și 
umâne a țării. Unele neajunsuri, neimpliniri 
care s-au manifestat în perioada trecută, 
după cum arăta secretarul general al partidu­
lui. se explică și prin insuficiențele manifesta­
te in sfera organizării activității, lucru care 
s-a reflectat în bilanțul general al anului pre­
cedent Tocmai de aceea trebuie ca încă din 
primele zile ale acestui an fiecare om al 
muncii, toți tinerii patriei, să se simtă datori 
de a acționa cu fermitate pentru îndeplinirea 
obiectivelor trasate colectivului din care face 
parte, astfel incit indicatorii de plan să fie în­
depliniți etapă cu etapă, zilnic, la fiecore loc 
de muncă, in această privință trebuie să se 
manifeste o exigență sporită, să se militeze 
pentru disciplină și ordine pretutindeni.

Obiectivele anului 1987 sint, privite la scara 
globală a societății, creșterea avuției națio­
nale, a bunăstării întregului popor, parcurge­
rea unei noi etape pe drumul ascendent spre 
civilizație și progres. Pentru a le atinge tre­
buie ca fiecare om al muncii, cetățean al 
țării să se simtă răspunzător de munca sa, de 
realizările colectivului în care muncește, anga- 
jîndu-se cu toate forțele, cu întreaga capacitate 
creatoare în soluționarea problemelor activi­
tății economico-sociale, avînd permanent în 
atenție criteriile de exigență, calitate și efici- 
ciență specifice actualului cincinal. Noua ca­
litate a muncii, eficiența economică supe'rioară, 
introducerea pe scară largă în producție a 
științei si tehnicii celei mai avansate, înnoirea 
produc’iei, sint nemijlocit determinate de om, 
de nivelul pregătirii sale profesionale și poli­
tice, de profilul său moral, de felul în care 
iși înțelege și onorează îndatoririle revoluțio­
nare și patriotice. 1987 constituie, din acest 
punct de vedere, un nou examen de conștiință 
și faptă pentru fiecare dintre noi. inflăcărate'e 
chemări adresate întregului popor de secreta­
rul general al partidului, insuflețindu-ne pe toți 
să ne ridicăm prin ceea ce facem Io cotele 
de exigență impuse de înfăptuirea programe­
lor de dezvoltare ale României.

SUPUMENTUL UTERAR-ART1ST1C

Ovidiu Maitec a optat pentru o impostare spațială robustă. 
Eminescu al său e un învingător cu alură solemnă dar nu 
rigid-hieratică. Trupul înalt și drept, accentuat de drapajul 
pelerinei, e al unui cavaler al spiritului. El a evocat trăsătu­
rile tipic eminesciene, dindu-i o mare expresivitate : nu un 
arhetip ci imaginea răscolitoare a marelui poet.

Cetind istoria românilor

Unirea Românească din 1859
Luni, 5 ianuarie 1859. Ziua 

alegerii domnitorului Moldovei. 
«. Ședința Adunării elective a 

Moldovei se deschide la ora 11 
dim., sub președinția mitropoli­
tului Sofronie Miclescu.

Prezidentul-mitropolit, ridț- 
cîndu-se în picioare, a de­
clarat că „ziua pentru a se alege 
domnitorul țării a sosit". Depu­
tății. chemați de către secreta­
rul N. Catargiu după apelul no­
minal și în ordinea alfabetică, 
unul după altul, sculîndu-se de 
la locurile lor și apropiindu-se 
de biroul din mijlocul sălii, vo­
tează „în glas mare" și înscriu 
acel vot în rubrica respectivă a 
tabelului alegerii.

După încheierea votării, scru­
tătorii numără voturile și găsesc 
unanimitatea de 41} votrui pen­
tru colonelul Alexandru Cuza ; 

abținîndu-se „numai dumnealui 
de a vota, conform art. 12 din 
instrucțiunile alegerii".

Alexandru Cuza — „fiind față 
în Adunare" — după invitarea 
ce i s-a făcut de prezident, a 
urcat la tribună și în fața Adu­
nării și a țării a depus jură- 
mintul ■:

„Jur în numele preasfintei 
treimi și în fața țării mele, că 
voi păzi cu sfințenie drepturile 
și interesele patriei, că voi fi 
credincios Constituției în textul 
și în spiritul ei, că în toată dom­
nia mea voi priveghea la res­
pectarea legilor pentru toți și in 
toate uitînd toată prigonirea și 
toată ura, iubind deopotrivă pe 
cei ce m-au iubit și pe cei ce 
m-au urît, neavînd înaintea o- 
chilor mei decît binele și feri­
cirea nației mele. Așa dumne­

zeu șl compatrioții mei să-mi 
Ce intru ajutor".

Vrcă apoi la tribuna Adună­
rii, Mihail Kogălniceanu și — 
in numele Adunării — adresează 
domnitorului cuvinte de o ne­
asemuită frumusețe, nepereche 
in analele elocinței românești ; 
„După una sută cincizeci și pa­
tru de ani de dureri, de umiliri 
și de degradație națională. Mol­
dova a reintrat in vechiul său 
drept consfințit prin Capitulâ- 
țiile sale, dreptul de a-și alege 
pre capul său, pre domnul—

Prin înălțarea ta pre tronul 
lui Stefan cel Mare s-a reînăl- 
țat insăsi naționalitatea română. 
Alegindu-te de capul său. nea­
mul nostru a voit să împlineas­
că o veche datorie către familia 
ta. a voit să-i răsplătească sîn- 
gele strămoșilor tăi vărsat pen­
tru libertățile publice. Alegîn- 
du-te pre tine domn în țara 
noastră, noi am vroit să arătăm 
lumii aceea ce toată țara doreș­
te : la legi nouă — om nou.

O doamne ! mare și frumoa­
să iți este misia: Constituția din 
7 (19) august ne însemnează o 
epocă nouă și Măria-Ta ești 
chemat să o deschizi ! Fii. dar, 
omul epocii; fă ca legea să în­

locuiască arbitrariul ; fă ca le­
gea să fie tare, iară tu Măria- 
Ta. ca domn fii bun, fii blind, 
fii bun mai ales pentru acei 
pentru care mai toți domnii tre- 
cuți au fost nepăsători sau răi.

Nu uita că, dacă cincizeci de 
deputați te-am ales domn, însă 
ai să domnești peste două mi­
lioane de oameni.

Fă, dar, ca domnia ta să fie 
cu totul de pace șl de dreptate, 
împacă patimile și urile dintre 
noi și reîntrodu în mijlocul nos­
tru strămoșească frăție.

Fii simplu. Mări-Ta, fii bun. 
fii domn cetățean ; urechea ta 
să fie pururea deschisă la ade- 

l văr și închisă la minciună și 
lingușire.

Porți un frumos și scump 
nume, numele lui Alexandru cel 
Bun. Să trăiești, dar, mulți ani 
ca și dînsul; să domnești ca dîn- 
sul. și fă. o, doamne, ca prin 
dreptatea Europei, prin dezvol­
tarea instituților noastre. prin 
simțămintele tale patriotice să 
mai putem ajunge la acele 
timpuri glorioase ale nației 
noastre cînd Alexandru cel Bun 
zicea ambasadorilor împăratului 
din Bizanția că «România nu 
are alt ocrotitor decît pre dum­

nezeu și sabia sa». Să trăiești 
Măria-Ta !“

Cu încuviințarea Adunării, 
prezidentul ridică ședința la ora 
14 p.m. Ușile sălii se deschid și 
domnitorul, urmat de membrii 
Adunării, intră în sala tronului.

In „minutul suirii pe tron a 
domnitorului Alexandru loan 
Cuza. o salvă de artilerie de 101 
tunuri și. clopotele de la toate 
bisericile" vesteau Capitalei in­
staurarea domnitorului stăpini- 
tor al Țării Românești a Mol­
dovei.

Sîmbătă, 24 ianuarie 1859, se 
deschide a treia ședință a Adu­
nării elective a Munteniei, sub 
președinția mitropolitului țării, 
Nifon. Este ora 11 dim.

îndată după aceea, deputatul 
Vasile Boerescu cere cuvîntul 
și roagă pe prezident a pofti 
Adunarea să rămînă în ședință 
secretă avînd el a face o pro­
punere.

.... Să ne unim dar toți asupra 
principiului de Unire, asupra a- 
cestui mare principiu ce are să

STELIAN NEAGOE
(Continuare in pag. a X-a)



viața literaturii
Proză
Tandrețea

universului

familial *)

Despre noul roman al lui țîeorge Șovu 
se poale spune că, deși aparent se situea­
ză pe aceeași linie cu scrierile sale de 
pină acum, diferă întrucitva de acestea. 
Este deci de remarcat faptul că destinul 
personajelor se construiește pe situații 
prin excelență ale semnificațiilor simbo­
lice, avînd ca flux luminos de susținere, 
vitalitatea umană urcind printre dezamă­
giri și împliniri.

„Tandrețe" este un roman dens, al fru­
museții umane virtuale ; in fond, autorul 
ne propune o dezbatere, prin abordarea 
trăsăturilor de excepție ale personajelor, 
cu precădere ale Bărbatului — Vlad și 
ale Femeii — Andreea, asupra împlinirii 
prin armonia cuplului. Nu-s de căutat in 
aceșt roman circumstanțele spectaculosu­
lui, ale fenomenului ieșit din comun, e de 
observat mai întii edificiul trainic confi­
gurat pe o geometrie in extensie a vieții. 
Și aici George Șovu are știința interpre­
tării artistice a cotidianului, personajele 
sînt văzute prin realitate, realitatea prin 
personaje, recompunindu-se un tot prin 
adevăr și valoare, ca unice modalități de 
a înțelege viața și de a o reprezenta in 
împlinire și speranță.

Deși, în principal „Tandrețe" e cartea 
unui univers familial, cu infinite implica­
ții în existența modernă a individului de 
astăzi, trebuie adăugat că întimplările au 
directe implicații în plan social. Succe­
siunea episoadelor, nuanța de bunătate și 
înțelegere care le străbate, faptul esen- 
țializat, interpretarea generalului prin 
particular dezvăluie o narațiune densă, 
captivantă. Sugerarea unei atmosfere de 
mare sensibilitate, luminarea savantă a 
obișnuitului fac din acest roman un dosar 
al trăirilor prin relații de echilibru. Geor­
ge Șovu păstrează proporțiile, procedeul 
adoptat de el își află justificarea epică, 
eroii săi nu viețuiesc convențional, fie- 
,care își urmărește evoluția. Dar mai pre­
sus de subiectul ca atare, de implicarea 
personajelor în eșafodajul romanului, 
este evidentă aplecarea prozatorului către 
notația discretă a sentimentului de dra­
goste. Femeile sint întreprinzătoare, însă 
mai cu seamă aureolate de puritate, băr­
bații au o viziune deschisă, optimistă asu­
pra lumii. Firescul stăpînește simbolurile, 
mergerea pe firul realității nu are nimic 
artificial, chiar detaliile susțin prospeți­
mea și vigoarea celor mai alese și calde 
sentimente. Obiectivarea autorului anu­
lează oricb urmă de idealizare, cursul în- 
tîmplărilor confirmă puterea și măreția 
omului în încercarea de a-și defini opțiu­
nea in ascensiunea spre fericire nu numai 
pentru sine ci și pentru semenii lui.

„Tandrețe" e un .roman în care exacti­
tatea corespondențelor rezultă din valoa­
rea argumentației, mă gîndesc, desigur, 
la subsumarea faptelor prin imagini în 
artă, căci George Șovu punctează situa­
țiile revelatoare și replicile întocmite pe 
verosimilitatea unui crez. Și din acest 

punct de vedere este pe deplin realist. îm­
pletirea elementelor care susțin firul na­
rativ într-o cursivitate evidentă — cu sub­
tila mișcare lăuntrică — lumea dinafară, 
palpabilă, și lumea din conștiința perso­
najelor, intuită — introduce în roman un 
al treilea plan situat la nivelul aspirații­
lor. Plutește pretutindeni dorința de 
perfecțiune, de comuniune lucidă, calmă, 
tocmai simbolul ridicării omului la con­
diția sa.

Mai mult decît in celelalte romane ale 
sale, aici George Șovu atestă capacitatea 
sa inventivă de a da la iveală inedite 
combinații de evenimente și de oameni, 
trecute prin filtrul „jocului" cu viața. Ro­
manul, ca sumă de biografii, evidențiază 
partea nevăzută a faptului cotidian cu 
bucuriile și dramele sale. într-o desăvâr­
șită ordine etică și estetică. „Tandrețe", 
roman in parte autobiogrAc, se remarcă 
prin autenticitate, prin limbajul limpede 
și — Îndeosebi — prin compoziție. Cuplul 
Andreea—Vlad, in jurul căruia gravitează 
întregul microcosmos din carte, integrat 
in fluxul prezentului social, este supus 
unui îndelungat proces analitic și aduce 
in prim plan ideea triumfului idealurilor 
umane. Forța prozatorului rezidă tocmai 
in efectul raportului artistic-uman.

Meritul acestui roman constă in faptul 
că pătrunde, fără ostentație și reținere, 
intr-un univers unde se crede îndeobște 
că intrarea se face, cum se spune, cu de­
getul la buze, intr-o tăcere deplină.

PAVEL PEKEȘ

•) George Șovu. Tandrețe, Editura Car­
tea Românească, 1986.

Proză

Ecoul interior *)

Stare de ecou de Nicolae Boghian e un 
roman al spațiului claustrai și al timpu­
lui defulărilor, sub incidența izolării in 
condițiile fenomenului seismic. Condiții 
îngăduind monologul interior, discuțiile 
filosofarde pe teme grave (viața, moar­
tea) într-un scenariu populat de un dra­
maturg (maior medic), de un regizor și 
de cîțiva actori cgre își joacă existența la 
confluența adevărului răscolitor (realita­
tea) cu teatrul (ficțiunea). Scenariu în 
care doar luminările sugerează scurgerea 
orelor și alternanța tensiunilor, trecerea 
lui Paul Damian (dramaturgul) de la 
veghe la amintire și a celorlalți de la tă­
cere la verbiaj, de la replica livrescă la 
cea a conștientizării conjuncturii. într-un 
context care ascunde ideea de așteptare 
și de speranță. Starea de ecou e de re­
zonanță, de trăire înăuntru a memoriei 
celor dinafară, a perpetuării acestora din 
urmă în eul fiecăruia. Stare de neuitare. 
De evadare din contingent. în trecutul 
biografic și, progresiv, în viitorul elibera­
tor. \

Romanul e de situație, nu de caractere. 
Actorii nu se reprezintă, ci recită. Un 

teatru se prăbușește, dar, în subsol, spec­
tacolul continuă prin supraviețuitori, în­
tr-un antract cu prolongeu și epilog, cu 
variante temperamentale și reacții cores­
punzătoare. Potrivit unor scheme drama- 
turgice discrete, întemeiate pe nuanțe, nu 
pe contraste. Prozatorul nu urmărește, de 
altfel, declanșarea unui proces conflic- 
tual prin ineditul teribil al împrejurării, 
și soluționarea acestuia, ci intuirea unei 
atmosfere relativ calme, încurajate de 
sandvișuri și de pahare menite a celebra 
inițial succesul piesei lui Paul Damian, în 
premieră. Senzaționalul se contopește în 
nonsenzaționaL Sau, invers, obișnuitul în 
excepțional. Cartea lui Nicolae Boghian 
nu se poate rezuma prin fapte punctate 
epic, prin intimplări, prin înfruntări de 
tipul celor cultivate in proza tradițională, 
unde acțiunea se înalță sau coboară de la 
capitol la capitol desenind destine. Aici 
destinele se inveșmintează sub acolada 
colectivului. Colectiv transgresind aștep­
tarea nemărturisită, disputele teoretice, 
nădejdile de salvare spre certitudini, in 
auzirea finală a vocii de deasupra : 
„Heei ! Mai e cineva acolooo ? !“ Stare de 
ecou. Stare a umanității. Poetul și pro­
zatorul Nicolae Boghian e auzit.

AUREL MARTIN
•) Nicolae Boghian, Stare de ecou, Edi­

tura Militară, 1986.

Proză

0 metaforă

textuală ♦)

Relațiile metaforice ce derivă din struc­
tura acestei cărți se definesc in funcție 
de transparența simbolurilor, ambiguita­
tea și ilogismul Imaginilor, accentul că- 
zind pe mobilitatea transferelor seman­
tice ale elementelor de realitate fantas­
tică și ale fenomenelor ocurente. Meta- 

‘fora nu exclude existența unei desfășu­
rări epice regente care polarizează cîteva 
secțiuni autonome, implicate parțial, prin 
congruența unor motive, semnificații, în 
structura de ansamblu.

Evenimentele se petrec în Cantacuzina, 
pe malul Dunării, localitate întreținută 
din pescuit și mică negustorie. Fluxul 
vieții normale e modificat brusc, prin 
apariția unui personaj misterios. Naceadis 
Cota, venit să uzurpe autoritatea gene­
ralului Leopold Margea. Străinul îl coop­
tează în această conjurație pe tînărul 
Agap, solicitîndu-i evidența zilnică a 
mișcărilor din port. Agap vinde bragă și 
halviță, aciuat pe lingă fabricantul He- 
rembaș, cu cea mai înfloritoare firmă din 
Cantacuzina, suferă de miopie galopantă 
și agonisește răbdător mărunțișul pe care 
1-1 aruncă patronul pentru a-și procura 
de la Viena lentile reparatoare. E însă 
tămăduit in următoarele clipe de sora lui 
Naceadis Cota, Dafnula, care-i aplică, 
lentile de calcan cu însușiri miraculoase 
care-i permit, printr-o acuitate vizuală 
penetrantă. să scruteze străfundurile 
apelor, depărtările și timpul. Transgresind 
prezentul, intervertind ordinea cronolo­
gică, fenomenul ocular conferă o simul­
taneitate a planurilor temporale. Lumea 
surprinsă în perspectivă sincronică și 
diacronică, se dezvăluie în neobișnuite 
ipostaze, oferind un spectacol de miraj 

și confuzie, mai cu seamă în proiecția 
personajelor. Dafnula, de pildă, cu o 
identitate poliformă, apare fie în chip de 
Erendiră, mustind de cărnuri debordante, 
fie în chip de grațioasă farmazoană, cu 
piatră de malachit la piept, încercînd 
inima morarului sihastru, Kanazis.

Leopold Margea, necunoscut cu,;j ga­
loane de general, apare în Cantacuzina 
venind dinspre cîmpie, lucru neobișnuit 
care, în virtutea unei superstiții locale, îi 
asigură o primire favorabilă. Generalul 
iși consolidează rapid autoritatea în port, 
fortificîndu-1 și amplasînd armament greu 
cu bătaie spre Dunăre dar mai ales spre 
interior, in numele unei aberante pro­
filaxii a strategiei militare. Represiv, 
procedind la arestări arbitrare,' generalul 
încearcă să-l anihileze pe Naceadis Cota 
și să intre în posesia unor hărți ale ga­
leriilor subterane care-i scăpau controlu­
lui absolut asupra portului.

Anastasatu este un personaj insinuat 
prin voce auctorială, implantat intr-o sec­
țiune amplă, închipuind epopeea senti­
mentală a unui bătrin pescar stigmatizat 
de năluca unei știuci împărătești, Wanda 
Wilhelmina, derivind din relatarea unui 
basm. Impâtimirea e paroxistică, pescarul 
confundindu-și existența cu o pindă con­
tinuă, febrilă, amăgitoare, convertită în 
retorica unui bovarism exacerbat.

Excursul, prin unele interferențe se­
mantice, are funcții retrospective și anti­
cipative, completind tabloul textual cu 
date reluate mereu din alt unghi, reali- 
zindu-se un flux și reflux continuu între 
planurile interferate prin sugestiile co­
mune. așadar condiția unei perspective 
multiple. Fraza e amplă, fluidă, scrisă cu 
o nestăpinită vitalitate lirică dar fără 
efecte stilistice deosebite. Reluarea ace­
luiași motiv, al pindei neîntrerupte, con- 
figurind un destin individual, fără impli­
cații în contextul general, devine exce­
sivă și tautologică, acest din urmă păcat 
puțind fi« evitat printr-o lesnicioasă stă­
pânire a locvacității. Pentru exemplifi­
care, iată un fragment, al cărui, conținut 
e frecvent reluat, prin noi alcătuiri lexi­
cale : ,.(...) te așezi cu greu și arunci 
undița clătinîndu-te de oboseală, ți-ai în­
ceput așteptarea, asta știi să faci cel mai 
bine, e tot ce ai în minte, viața ta toată 
e o nesfîrșită așteptare, mai mult decît 
atit n-ai putea spune, n-ai avea ce po­
vesti, tu n-ai să poți istorisi niciodată 
nimic pentru că nu ai amintiri, pentru 
că nu ai decît o singură amintire care 
este propria ta așteptare, înțepenirea asta 
cu ochii pe apa Dunării, muțenia în care 
tc afunzi ca într-o apă tulbure, n-ai ce 
să spui". Adică „două la primărie, două 
la...“, lucru inacceptabil pentru un scriitor 
serios si inteligent cum mi se pare a fi 
Tudor Dumitru Savu... în fine, „finalul", 
așteptat cu neastimpărul unei lecturi din 
Agatha Christie, survine într-o formulă 
consternantă. întreaga urzeală epică al­
cătuită din aglomerări de mistere aflate 
în pragul unei maxime tensionări e. 
printr-o fulgurantă mișcare a ‘ baghetei 
maestrului, destrămată. Conjurația pare a 
fi o farsă carnavalescă, jucată de un tea­
tru ambulant reîntors după șapte ani în 
Cantacuzina care dă o reprezentație în 
cinstea generalului. Puțin cam forțată 
însă punerea în scenă. Generalul e invitat 
pe scenă de către directorul teatrului, se 
despoaie de vestminte, descoperindu-și 
adevărata (?) identitate : piticul din trupa 
teatrului. Directorul se preschimbă în 
Naceadis Cota, iar acesta în morarul so­
litar. Kanazis. Suita de metamorfoze in­
sinuează o relansare în mister.

O lume heteroclită, bizară, descinzînd 
din arhetipuri mitice și realism haluci­
nant, într-o configurație epică labirintică. 
O metaforă textuală, la urma urmei, cum 
se exprimă evaziv Liviu Petrescu în pre­
zentarea făcută pe coperta cărții, al cărei 
sens integral, după opinia noastră, nu 
poate fi precizat.

DORIN MĂRAN
*) Tudor Dumitru Savu, De-a lungul 

fluviului, Ed. Dacia, 1986.

Decernarea premiilor ziarului „Scinteia tineretului"
și ale „Suplimentului literar-artistk" pe

Simbătă 10 ianuarie, Ia redacția ziarului „Scinteia tineretului* și a „Suplimentului 
literar-artistic** a avut loc festivitatea decernării Premiilor pe anul 1985 ale celor două publi­
cații pentru poezie, proză, publicistică, critică literar-artistică, teatru, film și artă plastică, 
acordate unor valoroși tineri creatori — unii debutanți, alții trecuți de pragul afirmării 
fiind deja nume binecunoscute în viața noastră literar-artistică.

Aceste premii reflectă, ca și în alți ani, grija constantă pentru sprijinirea tinerilor 
creatori din țara noastră, pentru promovarea adevăratelor valori culturale, pentru edu­
carea și formarea tinerei generații prin accesul Ia cultura autentică.

Ele constituie firește, o apreciere acordată muncii, talentului, pasiunii și dăruirii, 
înaltei conștiințe profesionale a acestui grup de tineri scriitori, publiciști, artiști, strînși 
în jurul paginilor celor două ziăre, uniți într-un frumos spirit de echipă, animați de idea­
luri comune. Acum, în preajma aniversării a 65 de ani de la înființarea Uniunii Tinere­
tului Comunist, acest moment sărbătoresc cu ample rezonanțe a constituit un prilej pen­
tru cei premiați să-și angajeze întreaga lor activitate de creație în sensul făuririi unor 
lucrări cu un luminos mesaj artistic, profund umaniste, dăruite prin preocupare și univers 
de idei tuturor tinerilor din țara noastră.

A



Dialoguri neconvsnționale •

Augustin Z.N. Pop
„ZESTREA ÎMPĂRĂTEASCĂ EMINESCU

SE CONSTITUIE DIN IUBIRE PENTRU POPORUL ROMÂN

Șl DIN EVLAVIE PENTRU COMORILE LUI"
— Vă propun, stimate Augustin Z. N. 

Pop, să acceptați următoarea convenție : 
sîntem la sfîrșitul primului pătrar al seco­
lului XX, in anul 1925. Aveați atunci 15 
ani...

— îmi face bucurie călătoria pe drumul 
amintirilor mele din jurul anului 1925, la 
care mă invitați. în acea vreme eram li­
cean la colegiul ,‘.Sf. Sava“, intim pătruns 
de patima cărților și a lecturilor, moșteni­
tă, în principal, de la tatăl meu Zamfir 
Popescu, descendent dintr-o familie arde­
leană, eu venind pe lume la 30 august 
1910, in București. De la el, care nu nu­
mai că avea darul retoricii. dar se 
descurca foarte bine și muzical, cintind 
onorabil la cinci instrumente, am primit 
cadou prima culegere de folclor gorjean, 
carte ce a constituit pentru mine o ade­
vărată revelație. Tatăl meu, de altminteri, 
avea chiar preocupări literare, publicind 
versuri în sâptâminalul „Gorjanul", con­
dus de Jean Bărbulescu.

Totodată, pe lingă atmosfera din fami­
lie, prielnică deschiderii către vaste ori­
zonturi culturale, am avut, încă de atuilci, 
din perioada anilor 1925, șansa unor co­
legi de liceu foarte înzestrați, majoritatea 
reușind ulterior frumoase cariere științi­
fice ori literare.

— Cine erau acei tineri colegi ai dvs. ?
— Colegienii de la „Sf. Sava“ erau unii

dintre ei foarte îndrăzneți, porecliți „te­
ribiliști", iar alții se considerau urmași ai 
tradiției naționale. Parcă îl văd și astăzi 
pe Lucian Bădescu, mai tîrziu profesor de 
istoria literaturii franceze Ia Sorbona, pe 
Eugen Ionescu, viitorul celebru dramaturg, 
pe Emanoil Vidrașcu, filologul de reputa­
ție de mai tîrziu. de la segția de „clasi­
că", pe Antonis Mystakidis, ulterior tradu­
cător în limba greacă al lui Eminescu, pe 
Alexandru Sabia, atunci proaspăt venit 
de la Liceul militar din Craiova, pe 
George Macovescu, pe Grigore Bejănaru, 
autorul acelei frumoase cărți „Cișmigiu et 
comp.", pe Romulus Dianu, viitor publi­
cist, și pe atîția alții. ■ - -

— Se vorbește adeseori, atunci cînd su­
biectul discuției îl constituie anii formă­
rii dvs., despre „lecția Iorga", în ce a 
constat această lecție ? Cum era savantul 
in acei ani de miraculoasă inflorirc a în­
tregirii culturii românești ?

— într-adevăr, Nicolae Iorga era pro­
teic în expuneri, fie la prelegeri, fie în 
cele cinci seminarii pe care le ținea și 
care propriu-zis constituiau alte cinci 
cursuri.

Miile de documente ihedite găsite, stu- 
dite și publicate de el atît în „Revista is­
torică", în „Floarea darurilor", în ziarul 
„Neamul românesc", în „Cuget clar", în 
„Analele Academiei Române", secția isto­
rică, sau in tratatul său de Istoria româ­
nilor, totalizînd 11 volume masive de­
monstrează, pe lîngă o muncă de uriaș, și 
o extraordinară „lecție Iorga", pe care am 
avut curajul să mi-o impun ca model, ea 
marcîndu-mă pentru totdeauna.

— Cit timp l-ați avut profesor la fa­
cultate pe marele învățat ?

— Pe Nicolae Iorga, care era excepțio­
nal și ca om și avea un farmec personal 
prin erudiție și emotivitate greu de des­
cris, l-am avut profesor direct un an, la 
ieșirea la pensie a lui Ion Bianu, în 1928. 
Iorga a preluat atunci și catedra de istorie 
a literaturii române, unde funcționau ca 
asistenți D. Caracostea și N. Cartoj an, 
predînd timp de un an onorific.

Important pentru mine. în anul acela 
1928—1929, a fost faptul că profesorul 
N. Iorga m-a distins cu premiul pe Uni­
versitatea București la disciplina „Istoria 
literaturii române". Pe aceeași listă de 
premlanți mai figurau Al. Elian (la bizan­
tinologie), Cicerone Theodorescu (la este­
tică literară), AI. Dima (la italiană), Va- 
leriu Papahagi (la istorie universală) și 
Ion Zamfirescu (la estetica filozofică). -

Eram student în anul I și am primit cu 
această ocazie 41 de cărți, cele mai multe 
fiind scrise de Iorga. îmi amintesc cu 
certitudine că între ele erau cărțile de 
drumeție ale Profesorului, Istoria români­
lor prin călători și cartea Cuibul viselor a 
lui Liviu Rebteanu.

Coborînd scările facultății cu teancul de 
cărți în brațe, mă zărește Iorga și-mi zice: 
„Tinere dragă — parcă-1 aud și astăzi — 
dacă ți-s poveri cărțile și n-ai bani de 
birje, să-ți dau eu un pol ca să te duci 
acasă cu ele". Bineînțeles că, pierdut de 
emoție, n-am primit banii și am ajuns 
acasă, pe jos, fericit, cu cărțile în brațe.

— Debutul în volum se produce în anul 
1938, eu două lucrări deodată : Neamul 
mitropolitului cărturar Varlaam al Moldo­
vei și Contribuții eminesciene. Cum s-a 
produs intilnirea cu biografia lui Emines­
cu și, îndeosebi, ce v-a determinat să n-o 
mai părăsiți niciodată ?

— Neamul mitropolitului cărturar Var­
laam..., cartea mea de debut, este, de fapt, 
un fragment dintr-o monografie mai mare 
asupra vieții și activității cărturărești a 

marelui învățat, în a cărui Cazanie se 
pun problemele fundamentale ale începu­
tului limbii românești către mijlocul vea­
cului al XVII-lea.

Contribuții eminesciene este prima mea 
încercare de aprofundare biografică a lui 
Mihai Eminescu. Cu ea a început marea . 
mea pasiune pentru Luceafărul poeziei 
naționale. Aici combăteam cu fermitate 
pe Bonifaciu Florescu, un franțuzit care 
il nega, de pe poziții neprincipiale, ca să * 
mă exprima cit mai decent, pe Mihai 
Eminescu, marele poet și gazetar, numin- 
du-I pe acesta, după cum se știe, drept 
„horn un cui".

Au urmat apoi „adincyjle" mele emi- 
nescologice, pasiunea pentru investigarea 
omului Eminescu devenind tot mai ar­
dentă. Eminescu a fost totul pentru mine, 
steaua polară care m-a călăuzit, prin mi­
rajul genialității lui, spre inima marii 
noastre literaturi naționale.

— Numai în Contribuții documentare... 
și in Noi contribuții documentare la cu­
noașterea biografiei lui Mihai Eminescu. 
cărți apărute în 1962 și 1969, dezvăluiți 
aproximativ 509 de documente inedite 
Eminescu. Mi se parc o muncă extraor­
dinară...

— Nu numărul informațiilor este foarte 
important, ele fiind în realitate, cu mult 
mai multe decît ați menționat dvs., ci 
ceea ce aduc ele nou despre Eminescu și 
Eminovlceni. Munca mea de istoric lite­
rar, departe de a fi o corvoadă, a consti-

Să stai ceasuri întregi 
de vorbă cu marele căr­
turar Augustin Z.N. Pop, 
cel ce și-a închinat în­
treaga țiață unei singu­
re idei, al cărei nume 
sună și va răsuna în veci 
miraculos în limba ro­
mână : Mihai Eminescu 
— ce șansă pentru un 
tinăr reporter.

Și mai ales să fie Ia­
nuarie, aproape, foarte 
aproape de a 15-a zi a ca­
lendarului, iar peste tim- 
plele limpezi ale Bucu­
reștilor să se întimple, 
ca-n povești, cea mai 
frumoasă ninsoare a lu­
mii !

Cită căldură șt cită lu­
mină pot avea in ele cu­
vintele lui Augustin 
Z.N. Pop ! Ascultindu-l 

vorbind, il zăresc aievea 
pe Poet, cumpănă și fla­
cără a spiritului româ­
nesc in eternitate, pășind 
încet și melancolic pe la 
gazdele sale din Bucu­
reștii sfârșitului de veac 
XIX, intîrziind prin re-- 
dacții sau ureînd treptele 
casei primitoare a lui 
Titu Maiorescu, aducînd 
cu sine spre lectură, poa­
te pentru prima oară, 
poemul Luceafărului.

Și gîndesc. deodată, în 
timp ce Augustin Z. N. 
Pop alege cu răbdare cele 
mai frumoase cuvinte ale 
limbii române pentru a-l 
face pe Poet încă mai viu 
și mai real, că Mihai 
Eminescu s-ar fi putut 
simți bine aici, in mira­
culoasa pădure de cărți

«

tuit pentru mine o adevărată voluptate, 
voluptate pe care orice cercetător de vo­
cație o simte și o transforma intr-un mi­
raj odihnitor.

— Ați avut un plan anume în demersul 
întreprins pe drumurile marelui poet ?

— Pentru aflarea cit mai multor date 
despre poetul național, am procedat la 
organizarea a numeroase anchete pe te­
ren, la efectuarea de investigații în arhive 
de stat și particulare, ceea ce m-a condus» 
la aflarea unui număr covirșitor de in­
formații noi, care au întregit semnificativ 
documentația biografică a poetului. Aceste 
cercetări meticuloase le organizasem te­
meinic, nutrind scrierea unei biografii a 
lui Eminescu, într-un plan inițial, de 
circa 1200 de pagini, eșalonate in trei vo­
lume : (I) Antecedentele familiei la Ipo- 
tești și urmașii poetului pînă in ziua de 
astăzi, (II) Biografia lui Mihai Eminescu 
pînă la etapa verontană și (III) Militanța 
gazetărească la „Curierul de Iași", la 
„Timpul", la „Fîntîna Blanduziei" și la 
alte periodice. în același volum aș fi 
evocat și „agonia lui vegetativă", cum a 
numit George Călinescu perioada ultimă 
a vieții poetului.

Blocuri întregi din această perspectivă 
de lucru au fost realizate, publicind șapte 
lucrări independente despre Eminescu, pe 
care, desigur, le cunoașteți.

— Ați avut, în cercetarea biografiei lui 
Mihai Eminescu, iluștri înaintași. Despre 
G. Bogdan-Duică scrieți chiar dvs. că este 
-cel mai pasionat și erudit dintre căută­
torii materialelor documentare pentru res­
tituirea „rîului suflet Eminescu"-. Putem 
vorbi, în cazul dvs., despre o metodă pro­
prie de cercetare ? In ce constă ea ?

— Vă reamintesc că volumul meu între­
giri documentare la biografia lui Emines­
cu, apărut in urmă cu trei ani la Ed. Emi­
nescu, se deschide printr-un omagiu sin­
cer, adresat chiar predecesorilor mei în 
lumea cercetării eminesciene : „Lui 
G. Bogdan-Duică, Corneliu Botez. loan 
Scurta, Leca Morariu, Perpessicius. D. Po- 
povici, G. Călinescu, primii noștri emines- 
cologi și celor care, in nobilă comuniune 
le-au urmat osîrdiile, dovedind aspirație, 
în spirit și prin cercetări contributive, 

pentru mai marele dintre poeții români­
lor... OMAGIUL recunoștinței

Acestor înaintași cărora totdeauna 
le-am păstrat ua adevărat cult, trebuie 
să le adaug și pe Dumitru Murărașu, de­
cedat cu cițiva ani in urmă.

După cum observați, G. Bogdan Duică, 
cel care folosește fericita sintagmă „riul 
suflet Eminescu" este așezat intiiul in 
lista pe care am amintit-o. Este aceasta 
o expresie nu numai frumoasă ci și una 
care captează in ea, așa cum riul iși cap­
tează afluenții săi, zestrea împărătească 
Eminescu. zestre care se constituie din iu­
bire pentru poporul român și din prețuire 
pentru comorile lui țărănești și intelec­
tuale.

Cit privește întrebarea privind metodo­
logia mea. răspunsul este că profesez un 
pozitivism la obiect, o supralicitare de 
cit mai multe întregiri, de confirmări și 
reconfirmări, in vederea alcătuirii unei 
exegeze complete și 'edificatoare asupra 
personalității de excepție.

întrucit in jurul lui Eminescu s-au creat 
legende și mistificări de genul celor difu­
zate de Nicolae V. Baboianu, Octav Mi- 
nar, Nicolae Petrașcu și de atîția alții, 
care au împins cutezanța pînă la detrun- 
chieri falsificatoare, confecționări puerile 
și impostură, — o asemenea metodologie 
se impunea de la sine.

— Vorbiți, de mai mțptă vreme, despre 
necesitatea „biografiei naționale" a lui 
Mihai Eminescu. Este un concept care mi

din biblioteca gazdei 
noastre, care acoperă zeci 
de rafturi de lemn, care 
se răsfață pe scaune, 
care dansează pe parchet 
sau pe mobile, dese ca 
arborii intr-un cring ade­
vărat.

Și dacă, într-adevăr, El, 
Prințul poeziei românești, 
ar deschide ușa și ar pă­
trunde înăuntrul aparta- 
ntentului din clădirea si­
tuată în imediata apro­
piere a Pieții Romane, 
pleoapele lui Augustin 
Z. N. Pop, biograful prin 
excelență al Poetului na­
țional, nu vor clipi nici 
măcar o singură dată, 
pentru că în inima sa, 
dintotdeauna, Mihai Emi­
nescu se află acasă la 
sine.

se pare grăitor de la sine. înainte de a vă 
ruga să vă opriți asupra lui, vă amintesc 
că in cartea dvs. din 1983, întregiri docu­
mentare..., în Cuvîntul înainte afirmați : 
„ne-a lipsit și încă ne lipsește o biografie 
de amănunt a lui Mihai Eminescu".

— Termenul „biografic națională", uti­
lizat de mine, urmărește împletirea .în- 
tf-un tot unitar, organic, coerent, a tutu­
ror informațiilor și documentelor privitoa­
re la „omul" Eminescu, privite într-o 
strinsă corespondență cu opera sa, dar ac­
centul căzind pe documentele omenești 
referitoare la Mihai Eminescu.

în ceea ce privește monografia integra­
lă Eminescu se constată, din picate, 
cimpuri calendaristice necunoscute încă 
din viața poetului, din faza turneelor sale 
de teatru, ca și din perioada bucureștea- 
nă a „Timpului". Oricît ar fi de migă­
loasă, o recercetare a periodicelor vechi 
cu atenție sporită, a documentelor aflate 
in arhivele particulare, ar putea conduce 
la dezvăluirea unor noi informații despre 
Eminescu, ajungîndu-se, în felul acesta, 
la realizarea acelei „biografii naționale" 
complete a poetului, după care năzuim.

— Ce sentimente încercați atunci cînd 
intîlniți un manuscris inedit ?

— Nu numai bucurie sau satisfacție, ci 
chiar beatitudine. Am trăit și trăiesc 
această Uriașă satisfacție a întîlnirii cu 
manuscrisul inedit, ori de cite ori, prin in­
ducție, mă încarc de conținutul aflării 
noi. Dăr cum documentele niciodată nu te 
așteaptă și nici nu sînt specificate în ca­
taloage speciale, se mai întîmplă ca dru­
mul sufletesc întreprins să nu se soldeze 
cu descoperirile pentru care ai pornit. 
Aliădată documentele îți ies înainte cînd 
nu te aștepți, ceea ce însemnează că nu 
trebuie să te demobilizezi în ceea ce în­
treprinzi cu plenară dăruire.

— Ați scris peste 40 de lucrări, cele mai 
multe închinate lui Mihai Eminescu. Ați 
ajuns la o viziune integrală asupra feno­
menului Eminescu. Cine este și, mai ales, 
cine va fi Mihai Eminescu pentru cultura 
română ?

— în inima mea a stăruit și va stărui 
totdeauna celebra propoziție a lui N. Ior­

ga : „Drumurile acestui neam trec prin 
inima lui Eminescu".

Sintem toți chemați să participăm la 
această lumină care nu apune și care este 
mindria noastră a tuturor celor din țara 
Mioriței și a Meșterului Manole. Explica­
rea fenomenului Eminescu va fi una eter­
nă. pentru că in străfundul poemelor sale 
bate și va respira tot mai puternic inima 
neamului nostru. Pentru că Eminescu 
este, propileic, geniul tutelar al aspirații­
lor noastre. Șl simțim aceasta fiecare din­
tre noi și-n fiecare zi.

— L-ați cunoscut, desigur, personal, pe 
Perpessicius. Ce amintiri purtați des­
pre el ?

— Cu Perpessicius am lucrat aproape 4 
ani la aceeași masă de cleștar de la Bi­
blioteca Academiei R.S.R. De multe ori, 
cind materialul era lung și cerea aste­
riscuri de probabilitate, lăsam peste noap­
te materialul de transcris spre a-l relua 
a doua sau a treia zi, iarăși sub lupă.

Perpessicius era de o noblețe gingașă și 
de o colegialitate acordată din plin apro- 
piaților săi. printre care m-am numărat 
zi de zi mulți ani. Intrat pe ușa sălii de 
la etajul I, el își scotea dintr-un toc de 
piele de căprioară lupele, le lustruia bine 
și apoi își relua oficierea de editor pînă 
către 11, 11.30. Către 12 și jumătate ieșea 
pe sală, pe culoar și ședea la dispoziția 
prietenilor care-1 vizitau sau cobora scă­
rile, ieșind in curtea cu castani, unde pe 
banca din dreapta răspundea unor întîl- 
niri programate sau pur și simplu se în­
cărca de răcoare odihnitoare și meditație. 
Apoi revenea în sală, la locul nr. 2 de la 
masa sa £i își relua identificările pe text, 
iar alteori, dureros înfrint de nereușită, 
făcea transcrierii semnul probabilității.

în felul acesta îndrepta înseși tradițiile 
eronate ale editorilor anteriori, corectînd 
între altele „arabi" cu „asabi" sau „hăme­
sind" cu „heinezind", etc.

— Ne puteți povesti o întîmplare deo­
sebită din perioada prieteniei dvs. cu 
Perpessicius?

— Perpessicius era în acea perioadă 
greu suferind de ochi. Am asistat într-o 
zi la o erupție violentă de vase sanguine, 
care i-a anulat vederea și i-a împrăștiat 
sîngele prin retină pe masa de cleștar și 
pe copia transcrierii șale. Asemenea clipă 
nu se poate uita niciodată.

Altă dată, pentru asocierile sale, mi-a 
cerut să-i confirm dacă există o comună, 
un sătucean, „Călămărești", hotar în 
hotar cu Ipotești. Voia să lege a- 
cest cuvînt de călimările pe care 
le purta în tinerețe la brîu cămi- 

* nărui Ghoorghe Eminovici. I-am răs­
puns imediat că toponimicul în speță se 

. numește „Cătămărești" și a fost bucuros 
să renunțe la jocul de cuvinte în care se 
hazardase.

Mi-a fost dat, nu peste mult timp, ca 
în rezerva nr. 10 de la Spitalul militar 
central, să fiu internat în clinica de oftal­
mologie a prof. dr. general Mircea Oltea- 
nu, în aceeași cameră unde fusese inter­
nat mai înainte și Perpessicius, pentru 
a-mi recăpăta și eu, la rîndul meu, vede­
rea.

— Nu v-ați gindit niciodată la o reedi­
tare, într-un corpus separat, masiv, a tu­
turor contribuțiilor dvs. eminesciene ?

— îngăduiți-mi ca la întrebarea dvs. să 
răspund întîi printr-o altă întrebare : ați 
văzut în sala de lectură de la Biblioteca 
Academiei, în ce fel arată, după ani în­
tregi de asidue cercetări, volumele mele 
despre Eminescu ? Mă gîndesc, de aceea, 
la o lucrare viitoare care va cuprinde, 
aduse la zi, toate contribuțiile mele emi- 
nescologice. Vor fi adunate într-un sin­
gur volum de circa 1 200 pagini munca, 
strădaniile și aspirațiile mele cuprinse în 
peste 50 de ani de eminescologie.

— Intr-un interviu acordat publicistei 
Dorina Bădcscu, cu ocazia implinirii a 100 
de ani de la apariția Luceafărului, spu­
neați cu infinit regret : „Dacă aș mai trăi 
o viață...".

— Confruntîndu-mă sever cu mine în­
sumi, cred că mi-aș găsi locul într-o a 
doua viață tot într-un bîrlog de cărți și 
tot pe drumuri către aspirațiile istoriei 
literare eterogene, către folclor și către 
eminescologie.

Mihai Eminescu ar rămîne, încă o dată, 
steaua călăuzitoare în ecuația strădaniilor 
vieții mele. Eminescu însuși s-a asemuit 
pe sine, ca în vechile poeme cavalerești 
medievale, cu un trandafir într-un potir. 
Am fost un grădinar harnic care m-am 
rotit în jurul tulpinii lui, hrănindu-mă 
solar cu căldura și lumina creațiilor sale 
nepieritoare.

Am fost și-am rămas și voi rămîne atîta 
timp cît voi trăi dator moral și spiritual 
titanismului său.

Interviu realizat de 
NICOLAE ȚONE



Lecturi complementare
Nici în Existența poeziei, Gheorghe 

Grigurcu nu propune o istorie a poeziei 
românești de azi. E printre puținii des­
pre care se poate crede că a colindat-o 
integral, „în lung" și „în lat", că i-a „bă­
tut" cu aceeași plăcere a meticulozității 
și „marginile" și „mijloacele", dar, în po­
fida acestei familiarizări cu fenomenul, 
ezită să-1 privească dintr-un unghi favo­
rabil imaginii globale. Gestul l-ar obliga 
la o suită de acte ordonatoare, or, aseme­
nea lecturii misterului in viziunea lui 
Lucian Blaga, taxonomia ar distruge poe­
zia. „Nu ne încumetăm — iși susține el 
indecizia — la o abstragere a unor 
«idei» din corpul său transparent, 
nu pentru că acest lucru n-ar fi cu 
putință, ci pentru că ne apare za­
darnic. Cum am putea echivala un ani­
mal viu cu pielea sa întinsă la uscat ?" 
E o motivație de natură ontologică, origi- 
nată, pentru a-i da mai multă greutate, 
într-o apoftegmă croceană. Ea trădează 
spaima spiritului care și-a făcut casă din 
poezie de a nu fi deposedat de bucuria ei 
și de a nu fi scos cumva din lichidul am­
niotic care ii protejează și-l hrănește. E 
scuza metafizică a poetului.

Motivația criticului, care conviețuiește 
în aceeași individualitate cu poetul, o 
contrazice, căci acesta, criticul, acuză im­
posibilitatea perspectivei istorice din pri­
cina apropierii maxime de starea de ebu­
liție : „Aflați in viitoarea unui proces 
(...), nu avem o mulțumitoare perspectivă 
asupra particularităților sale, asupra mor­
fologiei care zace in străfunduri și care 
se va înălța, neîndoios, ca un templu din 
apă, în privirea cercetătorului de mai tir- 
ziu". Sau, cu ceva mai mult optimism 
taxonomic, in marginea hărții unui con­
frate : „Lucrurile pot prea bine sta așa 
ori prea bine altfel, nefiind rolul nostru 
(și nici putința noastră) de a ne istori- 
ciza stricta contemporaneitate decit in 
gradul unor propuneri, unor proiecte, 
unor aproximații conștiente de eie inse­
le". Nu i se poate cere -lui Gheorghe Gri­
gurcu, care e deopotrivă poet și critic, să 
aleagă, în privința cartografierii liricii 
actuale, din două una. intre inoportunita­
tea de temei și imposibilitatea de me­
todă, căci dacă nu se armonizează formal, 
cele două rațiuni coabitează in noima a- 
celeiași personalități.

Si totuși, deși refuză să istoricizeze, pe 
față, contemporaneitatea și deși, pe dea­
supra, iși argumentează eschiva, criticul 

’ iși înrădăcinează discursul „îndrăgostit",' 
care a concentrat exclusiv atenția comen­
tatorilor, intr-o viziune istorică. împotri­
va aparențelor, acreditate adesea ca rea­
litate, el nu rupe poezia din contextul în 
care s-a născut spre a o savura in sine, 
ca pe o piatră prețioasă care n-are cum 
și de ce să-și justifice strălucirea prin 
roca din care a fost desprinsă, ci caută 
să-1 precizeze cit mai exact Dacă a evo­
luat, a stagnat sau a involuat poetul și 
din ce motive ; cite stadii pot fi decupate 
în biografia lui lirică și prin ce domi­
nante se caracterizează ; la ce școală li­
terară s-a afiliat ; pentru ce curent artis­
tic e bun conducător de lirism ; ce fami­
lie tematică sau stilistică l-ar putea a- 
dopta, cu sau fără voia lui ; cine ii sint 
precursorii și urmașii, afinii și confinii ; 
cum se explică succesul (sau insuccesul) 
lui la intrarea in viața literară ; ce șanse 
are poezia lui de a rezista încercărilor de 
erodare ale timpului — iată, fără gindul 
de a le epuiza, chestiunile cu caracter de 
istorie literară care prefațează aventurile 
hermeneutice. Acestei preocupări, intru- 
cîtva inobservabilă la lectura disparată a 
analizelor, publicate mai intii in reviste, 
dar foarte evidentă la reluarea lor in vo­
lum, 1 se datorează, paradoxal, impresia 
amestecată, de cumpănire și de exces, pe 
care o lasă tabloul in totalitatea lu:.

în continuarea tomurilor anterioare pe 

care le-a consacrat poeziei românești 
contemporane, Gheorghe Grigurcu defi­
nitivează in Existența poeziei, chiar dacă 
nu se folosește („deocamdată", cum aver­
tizează) de „schemă", o limpede viziune 
istorică. însemnările lui' din paginile fi­
nale, sub titlul „Despre înnoirea liricii 
românești", dau indicii nu despre un ta­
blou care ar urma să se configureze, ci 
semnalează un tablou deja pictat, căruia 
ii lipsește doar rama. Mai sint, nein- 
doielnic, posibile nuanțele, dar geometria 
s-a fixat irevocabil in pinză. Cum sint 
puține reprezentările coerente ale feno­
menului poetic de astăzi și slujite de up 
comentariu sagace al obiectului, aceea pe 
care o propune Gheorghe Grigurcu, inso- 
țită. ce-i drept, de un complicat ritual 
de protejare, s-ar cere mai hotărit pusă 
in discuție.

Trecind peste familia „seniorilor", al 
cărei singur și incert criteriu de consti­
tuire pare a fi virsta. prima „echipă" in- 

Contradicția lui Gheorghe Grigurcu *)
tegral determinată e a poeților avangar­
diști. Nu s.nt grupați laolaltă, dar top cei 
care au continuat șa continuă să scrie și 
după război — Geo Bogza, Gellu Naum, 
Geo Dumitrescu, Virgil Teodorescu. și nu * 
numai ei — se înscriu in același macro- 
stil Această apartenență originară este 
reevocată in medalionul • fiecăruia, iar 
producția textuală ultimă a protagonistu­
lui e raportată la aceea din tinerețea tu­
multuoasă : la Geo Bogza. care ar fi fă­
cut „dublet" cu Ilarie Vor on ca, „cu avan­
garda in genere", se observă că „ținu­
ta de nihilist, aerul de dinamitard sint 
progresiv răscumpărate de mișcarea cos­
mică, prezentă ca o laudă chiar in marea 
substanță crepusculară", ceea ce va să 
zică o substituție progresivă de substanță, 
care nu rămine fără consecințe axiologi­
ce, atîta vreme cit există „locuri, destul 
de numeroase. în care scriitorul remarca­
bil e handicapat de scriitura sa desubstan- 
țiat-grandilocventă. fastidioasă" ; domo- 
lindu-șj clocotul inițial, Virgil Teodorescu 
s-a fixat la jumătatea drumului, „intre 
fervoarea imaginii imanente, șocantă 
pină la scandalul pur. și sinuciderea ima­
ginii prin decența desăvirșită a cifrului 
expresiv" ; reprezentând mai degrabă a- 
vangardismul „cronic" (noi i-am spune 
„tipologic" sau „constitutiv" bmeneșcu- 
lui, asemenea clasicismului, romantismu­
lui și barocului) decit „avangardismul 
bine delimitat istoricește și bine organi­
zat ca forță de șoc", Geo Dumitrescu a 
profesat un fel de „avangardism po­
pular". in care „oratoria" a așteptat doar 
prilejul „prielnic" pentru a înflori ; de 
cea mai pură consecvență față de sine e 
Gellu Naum. căci „nici un neajuns al 
virstei nu i-a atins scriitura suplă și to­
nică. înzestrată ca acum patru decenii cu 
însemnele unei eterfte tinereți". Acest 
mod de a contura devenirea poeziei 
românești de avangardă e unul simpatetic 
și lucid. Criticul nu se blochează, sacro-’ 
sanctic, in fața momentelor de plenitu­
dine. ci are curajul de a scruta fenomenul 
pină la capăt și de a sublinia, de la caz 
la caz. degradarea sau supraviețuirea lui. 
Puse cap la cap. fie și neinsoțite de un 
preambul anume, paginile despre poezia 
de azi a avangardiștilor de ieri se închea­
gă intr-o etică a creativității și subli­
mează un mesaj al destinului. ,

Monolitic se profilează familia neocla­
sicilor. dintre care sint citați, in explica­
ția finală, cinci (Tudor George. Romulus 
Vulpescu. Teodor Pică. Al. Andrițoiu. Ho­
ria Zilieru), iar analizați, in culegerea de

față, numai doi. Ei „aduc adierea unei 
științe sensibilizate, a unei -perfecțiuni» 
de imbricări ale tehnicii cu afectul tur­
bulent ori, mai adesea, pacificat". O do­
minantă care rezonează fidel în defini-' 
țiile particulare : „Poezia lui Horia Zilie- 
ru răsună printre noi neverosimil, ca un 
cintec de sirenă, cind nimeni nu mai cre­
de în existența acestor făpturi mitologi­
ce" sau, cu aceeași expresivitate culti­
vată : „Iubitor de clasicități, Tudor Geor­
ge le acordă o tratare mustoasă, degaja­
tă, sub semnul unei familiarități ce redu­
ce șansa de solemnitate a propozițiilor, 
fără a le răsturna". E o familie spornică 
și de o indeniabilă omogenitate, pe care 
o nuanțează, credem, impreună cu varie­
tatea afectului, și o varietate de formație 
culturală.

Deși ii receptează comprehensiv și pe 
(ex)avangardiști și pe neoclasici. Gheor­
ghe Grigurcu nu se simte in familie nici 
cu unii, nici cu alții, și cu atit mai puțin 
cu „faimoasa generație ’60". Familia sa e 
alta : ..O atenție cu totul specială merită 
insă valul de după generația convențional 
numită ’60. in care considerăm că se con­
centrează cel mai caracterisuc aport al%

lirismului românesc de după Eliberare" 
— scrie in formulele obiectivitătii criti­
cul, pentru ca imediat să-și personalizeze 
constatarea printr-o declarat subiectivă 
înșiruire de contururi fugare : „Mircea 
Ivănescu (...), Leonid Dimov (...), Emil 
Brumam (...), Petre Stoica (._), Florin 
Mugur (...), C. Abăluță (.„), Șerban Foar- 
ță (...), Dan Laurențiu (...), Mircea Cio- 
banu (...), Cezar Ivănescu (...), Sqrin Măr- 
culescu (.„), Daniel Turcea (._) alcătuiesc 
șirul principalelor noastre preferințe". 
Familia poetică pe care o preferă și o pri­
vilegiază — cu o excepție nedumeritoare in 
Dan Laurențiu, care, deși prenumărat 
printre „preferințe", primește ca semn de 
identificare un pamflet ! — criticul Gheor­
ghe Grigurcu e familia în care iși gă­
sește locul poetul Gheorghe Grigurcu. 
Trăsăturile ei specifice : „autenticitatea", 
ca „experiență -dinăuntru in afară»" și 
„aventura limbajului (care) se întemeiază 
pe dramatismul intrinsec al poetului, res­
tituit sub durată estetică, intr-un sens in- 
converiibil în exterioară idee". Criteriul 
inglobant e stilistic : profund, dar și ex­
clusivist. el potențează o dimensiune reală 
a operei, dar ignoră (cu bună știință !) 
contextualizarea ei. Nu pot fi adunați in­
tr-un „val" care urmează generației ’60 
(„de .după"...) poeți care o preced (Florin 
Mugur, de exemplu) ori care au debutat 
laolaltă cu poeții pe care criticul îi arun­
că în „groapa" ei „cu lei". Cum nu poate 
fi vorba decit de unul din versanții ace- 

"leiași generații, noi am tradus din capul 
locului „val" prin „familie".

Adevărul e că Gheorghe Grigurcu re­
duce generația ’60 la un mănunchi de 
nume (Nichita Stănescu. Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu, Ana Blandiana, Cezar 
Baltag, Grigore Hagiu, Constanța Buzea) 
și ii caută trăsăturile definitorii, spre 
deosebire de celelalte situații, intr-un 
„ce" exterior operei. Importanța acestui 
grup ar fi una preponderent istorică și 
numai secundar estetică : el este astfel 
văzut „configurind mai întîi de toate o 
punte pentru traficul între epoci al mate­
riei lirice". Oricite măsuri de precauție 
și de învăluire și-ar lua criticul, mișca­
rea subevaluatoare se vede cu ochiul li­
ber. Deși iși mărturisește o „poziție cri­
tică" exclusiv față de „formele hipertro- 
fice" ale valorizării generației ’60, față de 
„exaltarea partizană" și de „exagerarea 
importanței" ei, el nu se lansează într-o 
campanie împotriva receptării deformate, 
pe care s-o înfăptuiască eventual cu in­
strumentele sociologiei, ci se concentrea­

ză, și de această dată, asupra operei pro­
tagoniștilor, nu însă cu afecțiunea cu care 
își tratează propria „familie" lirică, nici 
cu bunăvoința cu care îi întîmpină pe 
mulți dintre „optzeciști" și nici măcar cu 
seninătatea cu care îi actualizează pe<(ex)- 
avangardlști. Marin Sorescu, Ion Gheorghe 
și Ioan Alexandru devin, ca și Nichita 
Stănescu, cazuri și e semnificativ că ar­
ticolul despre cel dinții incepe prin a re­
cunoaște (oblic) acest transfer de obiect : 
„Marin Sorescu constituie încă un caz (s.n.) 
« fierbinte» al literaturii române actuale". 
Acestot poeți li se admit puține merite 
estetice și chiar atunci tonul emană o 
condescendentă îngăduință. în „cazul" 
lui Ion Gheorghe : „Neîndoielnic (s.n.), 
autorul Noimelor are capacitatea rară de 
a..." sau : „Autorul Cavalerului trac e în­
deajuns (sjl) de artist"... In cazul lui 
Marin Sorescu : „poetul intră în catego­
ria -inovației- oarecum de drept (s.n.), în 
virtutea dreptului acordat de grimasa in­
credulă..." sau : „Evident (s.n.), Marin So­
rescu, in ciuda slăbiciunilor pentru care 
are... slăbiciune e un artist mai com­
plex (sui.) decit pare la o lectură grăbi­
tă". Dacă atitudinea ar fi fost una sim­
plu antivedetistă, am fi primit-o, dar 
fiindcă afectează însăși substanța poeziei, 
nu o putem accepta. Acești mari poeți 
pot suferi de cite un defect major, pot 
intra in criză de inspirație sau iși pot 
epuiza substanța. Opera lor născută nu-și 
pierde insă, dintr-un asemenea motiv, 
valoarea. De obicei, in cazul personali­
tăților — și cultura rămîne totuși un pro­
dus, un „odor" al personalității —, cali­
tățile M asperitățile concresc pe aceeași 
tulpină, ca florile și spinii pe firul de 
trandafir. E mai inegală poezia lui Ion 
Gheorghe decit aceea a lui Florin Mugur ? 
Se lasă loan Alexandru furat de mono­
tonie și Mircea Ivănescu nu ? Să nu fie 
profund Nichita Stănescu măcar în a- 
ceeași măsură ca Șerban Foarță ? A-l tra­
ta pe Marin Sorescu ca pe un începător 
,și pe Ion Bogdan Lefter ca pe un senior 
e o eroare de optică, pe care Gheorghe 
Grigurcu o cunoaște mai bine decit noi.- 
S-ar putea ca unul din motivele pentru 
care amină să-și rotunjească viziunea a- 
supra poeziei contemporane să i-1 dea 
conștiința strimtorii în care I-a împins 
umoarea de. odinioară — explicabilă psi- 
ho-sociologic și asumată astăzi dintr-un 
orgoliu al consecvenței — față de gene­
rația ’60 : de fapt, nu stîrnită de poezia ei, 
ci de publicitatea de care ea a avut parte, 
întregirea nu se poate face fără o revi­
zuire de unghi.

Revizuirea e cu atît mai de dorit cu cît 
Gheorghe Grigurcu e unul din cei mai 
subtili și mai fecunzi critici români de 
poezie. Ca și cum ar fi scris din- 
tr-o suflare prelungită, textul pare 
un șuvoi în care se contopesc efuziunea 
și perplexitatea, definiția oximoronică și 
verdictul rechizitorial, lauda și blamul. 
Din clipa în care s-a urnit, penița se ri­
dică de pe filă doar în clipa extremă, 
cind înflăcărarea s-a consumat. îndeobște, 
medalionul nu se compune din paragrafe, 
din „stări", ci se desfășoară ca un flux 
omogen de miresme, care nu se împarte 
decit la unu, ca o stare imponderabilă. 
Criticul se lasă hipnotizat de ochii poeziei 
și se supune voinței ei cu o plăcere măr­
turisită de tonul „înalt", cu o distincție 
epodică.

Lui Gheorghe Grigurcu îi trebuie doar 
un gest pentru a deveni autorul unei in­
tegre istorii a poeziei române contempo­
rane. Unul singur.

CONSTANTIN SORESCU
•) Gheorghe Grigurcu, Existența poeziei, 
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0 poemă a Daciei
O fire aleasă de cărturar 

umanist, in pragul mișcării 
umaniste, un împătimit al gin- 
dului scrutător, năzuind spre 
dezmărginire, cu o aplecare din 
ființă către tot ceea ce pot da 
lumii, in frumos. popoarele, 
acesta a fost poetul și cugetă­
torul german Martin Opitz, 
născut la 23 decembrie 1597, 
mort, în împrejurări tragice, in 
anul 1638, împrejurări in care 
dispare și una din opera lui șl 
a lumii noastre, Dacia Antiqua.

Un ales al spiritului creator 
de valori, contemporan cu > 
Hugo Grotius și Galilei, cu 
Petru Movilă și cu Varlaam, 
mitropolitul Moldovei ce înzes­
tra cultura românească cu „în­
vățături" și pilde, Opitz vine 
ca să ia în primire ideea 
măreață a Daciei antice înain­
tea lui Dimitrie Cantemir, și 
s-o facă cunoscută lumii.

Dacă o împrejurare tragică a 
vrut ca „Dacia Antiqua*  să 
dispară odată cu autorul care a 
scris-o, o altă împrejurare fe­
ricită a vrut ca, totuși, să ne 
rămînă de la Martin Opitz o 
poemă a acestui pămînt, 
anume Zlatna odev von der 
Ruhe des Gemiithes, adică : 

Zlatna sau despre liniștea su­
fletului. in care respiră o mare 
dragoste de viață șr de limba 
poporului român. în numai un 
an de zile, atita cit a fost 
chemat la Alba Iulia, în 1622, 
Martin Opitz a fost atras de 
cunoașterea locurilor, a oame­
nilor și a vieții lor, cu tot ce 
s-a înrădăcinat aid in rosturile 
satelor românești din Munții 
Apuseni.

Un prilej și mai fericit a făcut 
ca poemul lui Opitz să fie tra­
dus de către George Coșbuc, in 
1888, și după aproape un veac, 
un alt transilvănean, poetul 
Mihai Gavril, l-a restituit cul­
turii române într-o traducere 
distinctă, cu reproducerea note­
lor lui Martin Opitz. Este o 
traducere care îmbogățește ori­
ginalul și-i deschide perspecti­
ve, într-o „răsădire in româ­
nește", cum o numește inspirat 
Mihai Gavril, alegînd un titlu 
apropiat de înțelesurile graiului 
nostru : Zlatna, — cumpăna 
dorului.

Se cuvine să zăbovim asupra 
acestui poem, acum cind în­
cercăm să recuperăm amintirea 
strămoșilor care au dat un 
destin istoric acestui pămînt al 

Daciei, nu numai prin eroismul 
lor. dar și prin suferința în­
trețesută in acest eroism care 
a generat un epos. L-a simțit 
și Martin Opitz în versurile 
sale cind spunea : „O cîntecele 
voastre / cît de frumoase sunt, 
/ întirziu cu plăcere / din drum 
să le ascult. / Iar zeul Febos 
însuși / le dase armonia / îm­
plinind a voastră doină / de 
dor cu veșnicia".

Regăsim aici acel fior trans­
figurat și dominat de eposul 
lumii*  geto-dace ; regăsim în- 
veșnicirea unui crez ce duce 
spre veșnicie, veșnicie care le 
da dacilor puterea dinlăuntru 
spre lume ; regăsim, poate, im­
perceptibile stări de suflet care 
definesc spiritualitatea unui 
neam. Descifrind elementele 
unei etropsihologii, poetul 
Martin Opitz întrevedea cum 
Apullum era cetatea „surorii 
Sarmis dată" ; se oprea la bi­
ruința lui Traian asupra lui 
Decebal din perspectiva unei 
intîlniri cu rosturile și obiceiu­
rile locurilor străbătute de el, 
ca să dea vieții eroice a daci­
lor mai multă intrare în lume, 
și cine știe dacă nu va fi căutat 
înțelepciunea dacilor, biruiți, 
dar neînvinși în ale lor, de 
vreme ce ne spune că „albele 
căsuțe / vorbesc de-acele da­
tini / străvechi ce nu se schim­
bă / Cum nici credința voastră 
/ in moștenită limbă".

Ar fi potrivit să înaintăm pe 
calea descifrării unor asemenea 
motive originare ale vieții 
autohtone, așa cum le-a văzut 
și le-a făcut nepieritoare Mar­
tin Opitz. Ar fi fost atît de 
firesc să recompunem un ethos 
al pămîntulul pe care l-a iubit 
atît de mult Martin Opitz. Exe­
gezele de mîine le vor cuprin­
de. Ni s-a părut mai firesc să 
semnalăm aici cîtevă elemente 
structurale ale unei creații 
despre „cei mai viteji și mai 
cinstiți dintre traci", cum îi 
numea Herodot pe geto-daci, 
elemente ale unei etnii pe care 
Martin Opitz, înaintea lui Di­
mitrie Cantemir, le-a așezat 
într-o creație literară ce biruie 
timpul. Demersurile ce pot fi 
făcute în cunoașterea acestei 
creații ar impune și reeditarea 
valoroasei și originalei tradu­
ceri din Martin Opitz, pe care 
ne-a oferit-o Mihai Gavril. 
Rîndurile de față vor să fie și 
un îndemn în această direcție, 
ca să înțelegem mai bine in­
teresul altora, nu numai al nos­
tru, pentru moștenirea de su­
flet ce ne aparține.

• Poetul încerca o despărțire de 
suflet, de bun augur, spunînd : 
„Eu plec de-aici, spre Nordul 
! învăluit în ceață / Iar tu 
rămîi, Cu bine, / O, Dacie 
măreață" ! Și, totuși, Martin 

Opitz a rămas printre noi, e al 
nostru, proiectat în acea măre­
ție a Daciei pe care a cunos- 
cut-o și a cîntat-o, atît de 
înălțător.

VASILE VETIȘANU



Valori de azi

A privi și a vedea*)
în noul său roman. Cu cărțile 

pe iarbă, Costache Olăreanu dez­
voltă un text din volumul Fals 
manual de petrecere a călătoriei 
(1982). intitulat Sancho Panza 
al doilea. Deși romanul, ca și 
proza anterioară, ar putea 
părea unui cititor grăbit niște 
interpretări ,,epice“ ale operei 
lui Cervantes, Costache Olărea­
nu folosește, în fapt, o formulă 
modernă, bazată pe o competi­
ție a competențelor privirii, 
oferind un admirabil text roma­
nesc despre condiția scriitoru­
lui și a lumii sale însoțitoare. 
Sigur că, la rigoare, personajele 
din Cu cărțile pe iarbă pot fi 
identificate în celebrii Don 
Quijote (Dînsul), Sancho Panza 
(șoferul Anghelache Gh. Sotir) 
și Rosinante (Felicia Imaculata, 
adică „hodoroaga din curte") : 
tot astfel, se pot afla cugetări 
asemănătoare celor formulate 
de hidalgo-ul țui Cervantes : 
..Dragostea înfiorează sufletul 
și mintea cînd nu-și atinge 
scopul" sau „nebunu’ făgăduieș­
te și-nțeleptu’ s-amăgește". 
Cartea pornește, aparent, de la 
o convenție de-acum „clasică", 
aceea a textului găsit : autorul 
descoperă la „prietenul" unui 
alt autor niște „caiete" pe care 
le transcrie pe măsură ce înre­
gistrează fidel povestirea „mar­
torului" : autorul „restituit" 
este Don Quijote, martorul este 
Sancho Panza, iar Costache 
Olăreanu este autorul romanu­
lui Cu cărțile pe iarbă, unde 
călătoria celor doi, chiar dacă 
ușor parodică, se desfășoară în 
perspectiva unei noi semnifica­
ții care privește rostul prezen­
ței scriitorului în lume.

Structura de profunzime a 
romanului se organizează pe 
coordonatele a două moduri de 
explorare a realului prin func­
țiile ochiului : a privi și a 
vedea. Pentru autor, lumea este 
ceea ce se vede, adică ce se 
închipuie dincolo de pragul 
vizibilului : „Uite ce, prietene, 
a zis dumnealui, ceea ce sim­
țurile dumitale ca și ale mele, 
de altfel, văd în această clipă, 
e ceea ce numim cu adevărat 
o mașină, un automobil. Dar 
oare numai ceea ce vedem noi 
acuma, în această clipă, să fie

adevărat sau, poate, tocmai 
dimpotrivă, in spatele lucruri­
lor firești de care șîntem în­
conjurați să se afle și alte în­
fățișări ale acestora ? Nu cumva 
am muri de foame de-am privi 
numai un măr așa cum e el. ca 
ceva rotund care crește într-un 
pom, dacă n-am ști că el are 
un gust al său, niște seve care, 
odată înghițite, ne hrănesc și 
ne dau putere ? Felicia Imacula­
ta, căci acesta este numele 
făpturii ce-aveți în fața domni­
ilor voastre, precum acel măr, 
ascunde înlăuntrul ființei sale 
alte înfățișări decît cele ce apar 
atit de simple ochilor noștri" 
competența privirii „dumnea­
lui" este aceea de a vedea, de 
a dubla ceea ce se vede cu 
ceea ce se închipuie și de a 
stabili relația ascunsă care 
unește aparența cu esența : 
Dînsul (Don Mitache, din proza 
Sancho Panza al doilea) ilu­
strează in roman ceea ce aș 
numi percepția vizuală a pro­
funzimii, proprie scriitorului 
pentru care textul reprezintă 
suma unor succesive raportări 
la spațiul imaginarului. Cealal­
tă „competență" a ochiului este 
privirea : personajul nu poate 
spune decît ceea ce se cuprin­
de în sfera vizibilului : „Dacă 
ar fi să-mi pun o întrebare, 
care să fie o întrebare a între­
bărilor, poate cea mai grea ce 
se poate pune, nu e cum vedem 
și ce vedem ci cum sintem 
văzuți". Ambele competențe ale 
vederii sint formulate de 
aceeași persoană ; prima șe 
află în povestirea lui Sanch'o 
Panza, in amintirea sa, în vreme 
ce a doua se găsește în textul 
lui Don Mitache, într-unul din 
caietele transcrise în roman. 
Dacă vederea presupune un 
mod activ de a percepe lumea 
și. deci, de a o transforma, pri­
virea este a diatezei pasive : a 
privi și a fi privit — iată cele 
două „probleme" ale autorului 
și personajului din povestirea 
și caietele ce se cuprind în 
Cu cărțile pe iarbă. Desfacerea 
structurii intertextuale a roma­
nului nu este deloc o întreprin­
dere dificilă, cum ar putea
părea poate, întrucît. autorul
său a avut grijă să plaseze în-

* 

locuri „strategice" diverse ja­
loane care îndrumă lectura pe 
pista cea bună ; desele consi­
derații despre arta scrisului și 
despre raporturile sale cu isto­
ria, basmul care povestește 
„facerea" lumii și parabola 
despre cei ce se ocupă cu ale 
spiritului, cuceriți, tocmai de 
aceea, de „săzboinici", nivelele 
culturale (cu interpretări „li­
rice" ale unor fragmente dii\ 
Iliada), delimitările între visul 
și realitatea din „cartea vieții", 
care este „una și aceeași cînd 
o citim pe îndelete, pagină cu 
pagină, și cînd spiritul ne este 
deștept", dar care, cînd „ne 
apucăm s-o răsfoim fără nici o 
noimă, atunci visăm" — toate 
acestea dirijează lectura printre 
stratificările textuale ale roma­

nului, descoperind viața prin 
intermediul cărții.

Tot ceea ce se întîmplă în 
romanul lui Costache Olăreanu 
este efectul unui anume tip de 
lectură a cărții și a realului ; 
totul se citește aici, lumea de­
venind o „înscenare" textuală, 
literară. întîlnirile celor doi 
sau, mai exact, trei protagoniști 
cu „persoane" și cu situații „din 
viață" sînt trucate, mediate de 
text : pentru fiecare împreju­
rare, Dînsul are o carte pregă­
tită unde se află explicația ori 
interpretarea lumii și a întîm- 
plării respective : pentru uzul 
celor întîlniți de Dinsul, Sotir 
și Felicia Imaculata, pentru 
Delfin așadar, autorul caietelor 
are la indemînă învățătura care 
arată spectatorului (cititorului) 
ceea ce acesta trebuie să vadă. 

Din această perspectivă, amin­
titelor competențe ale privirii 
le corespund un limbaj elaborat 
și un altul restrins (termenii 
sint ai autorului însuși) : ca­
ietele autorului și comentariul 
lui Sotir oferă substanța și 
•sensul dialogului scriitorului cu 
cititorii săi și, în aceeași măsu­
ră, constituie „agentul" care 
transformă lumea. Himera lui 
Don Mitache este aceea a scri­
itorului de totdeauna : textul îl 
transformă pe cititor, aducîn- 
du-1 la pragul contactului cu 
esența ființei sale interioare, 
în acea zonă unde irealul se 
substituie realului : „madam" 
Felicia, de pildă, din realitatea 
privită de Sotir, se transformă 
în Imaculata din realitatea 
văzută de Dînsul : „N-o să mă 
credeți — spune Sancho Panza 
—, dar madam Felicia nu mai 
arăta așa cum o cunoscusem, 
se schimba și se prefăcea că 
nu mai aveai în față un zdra- 
hon de muiere^ și cu mustăți 
pe deasupra, ci parcă pe altci­
neva. Și parcă și dumnealui 
nu mai era ceea ce, fusese,' 
părea mai tîhăr" ;• cel® două 
nivele, despărțite atent prin 
timpurile verbului (mai mult, 
ca perfectul desemnează realul, 
iar imperfectul este al iluziei), 
coincid, se suprapun pînă la 
confundare : sistemul de refe- 
r.r.ță al textului rămîne Sancho, 
realul, față de care se definește 
orice povegte, vis sau himeră, 
în urîna experimentării" atîtor 
texte (cite intimplări s-au pe­
trecut). Anghelache Gh. Sotir 
iși bănuie „stăpînul" că ar 
avea „o schemă" : expresia nu 
trebuie citită în „registru" argo­
tic, în sensul său figurat, ci» în 
cel litera! : autorul are, de fie­
care dată, o schemă. Și tot 
Anghelache Gh. Sotir. primul 
cititor al operei vorbite și 
scrise de Dinsul, ajunge să îm­
partă oamenii după criterii 
estetice, să citească și alte cărți 
(ele lui Costache Olăreanu) și 
să cugete astfel după îndelun­
gata și aventuroasa însoțire cu 
scriitorul : „vitele s-adapă cu 
apă și oamenii cu vorbe 
adinei".

Cu cărțile pe iarbă este un 
roman de excepție despre firava 
rămășiță de naivitate și nevino- 

- văție. care ne ferește adesea 
de căderea în haosul de dincolo 
de bine și dincoace de rău.

IOAN HOLBAM

•) Costache Olăreanu, Cu 
cărțile pe iarbă, Editura Mili­
tară, 1986.

Atitudini, dezbateri, controverse

De la noi la... Galaction
Faptele sînt următoarele : 

popa Țonea, „liturghisitor", 
„plin de evlavie", care slujea cu 
credință de zece ani în biserica 
încredințată, om însurat cu o 
femeie „plină de cuviință și de 
supunere", tată a cinci copii, se 
îndrăgostește fulgerător și pă­
timaș de sirboaica Borivoje (pe 
românește — Borivoica), tinăra 
și frumoasa soție a virstnicului 
său prieten de peste Dunăre, 
din Cladova sîrbească, jupin 
Traico. Intimplarea aduce in 
cugetul cucernicului preot pu-» 
ternice frămîntări și explicabile 
remușcări. Intr-o imagine pe 
care toți comentatorii o găsesc 
plină de rafinament, dilema 
popii se sublimează în simbolul 
caisei care se desprinde dintr-o 
ramură ce pătrundea pînă in 
cerdacul casei tinerei femei și 
se rostogolește la picioarele lui, 
„minunat de frumoasă și coap­
tă și sfîșiată pînă la inimă". 
Este aci o întreagă problema­
tică a unei literaturi al cărei 
farmec era explicat de G. Ibrăi- 
leanu, încă din 1914, prin ames­
tecul „de senzualism înfrigurat 
și de mistice înfrînări. de tă- 
miie sacră și de mirodenii ero­
tice. de pioasă îngenunchiere și 
de laice pătimiri" („G. Galac­
tion. Cu prilejul volumului Bi­
sericuța din Răzoare", „Viața 
românească", nr. 1, ianuarie 
1914). Eroul nuvelei „De la noi, 
la Cladova", căci despre ea e 
vorba, concepută pînă la un 
punct sub forma unui monolog 
interior, găsește resursele rezis­
tenței în fața tentației senzuale 
și o asistă liniștit pe tînăra fe­
meie în ultimele ei clipe (căci 
Borivoje moare de iubire), ci- 
tindu-i din ..Sfînta Scriptură" 
pe care ea o cumpărase ca să 
ne învețe limba.

Comentatorii au văzut aid 
întruchiparea literară cea mai 
semnificativă a întregii proble­
matici a unui autor asupra scri­
sului căruia planează ca o fa­
talitate condiția sa de preot. Și 
aceasta, atit în cadrul creației, 
cît și în cel al receptării. Este

■v

evident, pe de o parte faptul 
că succesul ori insuccesul artis­
tic al scrisului său sînt condi­
ționate de raporturile ce se 
stabilesc intre scriitorul ca „om 
real", autorul implicat (ca „al­
ter ego" al autorului) și even­
tualul narator (s-a observat că 
preluăm terminologia lui Wayne 
C. Booth din „Retorica roma­
nului"). Cu alte cuvinte, de cite 
ori „omul real" încearcă să-și 
introducă părerile in text pe 
deasupra observatorilor și agen- 
ților naratoriali, fie în mod ex­
plicit, făcînd din ei purtătorii 
de cuvînt ai propriei concepții, 
fie prin crearea de situații de 
o simbolistică forțată ori arti­
ficială, opera sa este împinsă 
în chip fatal spre tezism și mo­
ralizare forțată. Partea valoroa­
să a nuvelisticii sale evită a- 
ceastă situație căreia romanele 
îi rămîn în mai mare măsură 
tributare. In multe locuri auto­
rul reușește să mențină o mi­
nimă distanță față de fapte, a- 
tribuind adesea rolul expunerii 
unui narator care îl reprezintă, 
dar cu multă discreție. Pe de 
altă parte însă, fatalitatea con­
diției de om social a autorului 
apasă asupra receptării litera­
turii sale, generînd deopotrivă 
elogii, rezerve subtextuale ori 
respingeri ferme.

Asupra nuvelei în discuție a 
existat multă vreme consensul 
că e o capodoperă. Trebuie fă­
cută însă observația că. în ciu­
da faptului că în ultimii ani 
scrisul lui Galaction a benefi­
ciat de un incontestabil interes 
editorial (au reapărut romanele, 
s-au publicat selecții substan­
țiale din nuvele, povestiri, a- 
mintiri ori reverii, s-a publicat 
masivul său jurnal), aceasta s-a 
produs pe fondul creșterii re­
zervei fată de el. avînd ca re­
zultat restringerea (justificată) 
a teritoriului considerat esteti- 
cește valabil. Ceea ce nu în­
seamnă că Gala Galaction va fi 
anulat cu timpul, devenind a- 
nacronlc. Această primejdie 
poate veni totuși din direcția 

receptării, în măsura în care ea 
nu va îndrăzni să elibereze în- 
trucî/va textul de fantasma 
scriitorului ca om real, ca per­
soană socială.

O contestație violentă, necru­
țător ironică făcută prin chiar 
nuvela considerată capodoperă, 
îi aparține lui Marin Preda, 
conjudețeanul lui Galaction, în 
primul dintre cele trei articole 
intitulate „Obstacole în calea 
lecturii". Galaction . este acuzat 
de mistificație a sufletului bie­
tului preot .care „are puterea 
de a împărtăși cu grijanie și 
nu cu altceva o femeie care 
murea după el". In acest sens 
marele prozator face o distinc­
ție fină între părintele Serghie 
al lui Tolstoi și popa Tonea ; 
„Biata Borivoica îl iubea pe 
dunăreanul nostru din tot su­
fletul, il dorea ca bărbat, dar 
nu-1 ispitea pe credincios, nu-i 
păsa de credința lui, nu voia 
să-i corupă sufletul, să-l rupă 
din armonia unei aspirații că­
tre care, eventual, s-ar fi chi­
nuit". („Imposibila întoarcere". 
Ediția a doua revăzută și adău­
gită, Cartea Românească, 1972, 
p. 61).

O tipică „lectură infidelă" 
realizează și Nicolae Manolescu 
în eseul „Ce nu știa Borivoje" 
(„O ușă abia întredeschisă". 
Cartea Românească", 1986), pie­
rind de la părerile lui Marin 
Preda, considerate a fi „un cu­
rios amestec (...) de perspica­
citate și obtuzitate". Marin Pre­
da sesiza just deosebirile față 
de nuvela lui Tolstoi, dar dena­
tura. în bună măsură, problema 
morală a preotului din Clado­
va. In plus, punea condiția ve­
rosimilității biografice a unei 
asemenea trăiri, luînd în discu­
ție mărturisirea „Trandafirii", 
considerată de Galaction cheia 
atitudinii etice în scrisul său. 
Aici, adolescentul Galaction de­
pune pe o troiță buchetul de 
trandafiri dăruit de o tinără 
care-1 tulburase.

N. Manolescu vrea să schim­
be perspectiva lecturii sau. mai 
exact, să-și explice prin alte 
argumente impresia neplăcută 
Ia lectură : „Și. totuși, ce mi-a 
displăcut, cînd am recitit-o. în 
De la noi la Cladova ? Nu di­
lema ca atare a lui Tonea. ci 
felul foarte didactic în care au­
torul iși silește eroul s-o ilus­
treze. Cu alte cuvinte, nu mă 
supără personajul, d povestito­

rul" (voi. cit., p. 154). Schimba­
rea perspectivei lecturii e însă 
numai aparentă, și cu toate că 
N. Manolescu consideră că Ga­
laction păcătuiește nu prin ne- 
sinceritate, cum credea Preda, 
ci prin sinceritate exagerată (ce 
răpește personajelor, îndeosebi 
celui feminin, misterul), păs- 
trînd totuși chestiunea morală 
în discuție, el face doar o ju­
mătate de pas înainte, înțelege­
rea sa fiind de asemenea obsta- 
culată de împrejurarea că au­
torul nuvelei e preot.

Cealaltă jumătate de pas, 
care ar reabilita nuvela, ar pu­
tea fi făcută părăsind prejude­
cata care face de la bun înce­
put din Galaction un scriitor 
apăsat de gravitatea moraliza­
toare. De altfel trebuie să pre­
supunem că mărturiile sale li­
terare aveau menirea să con­
cilieze preotul cu scriitorul și 
că uneori scrisul său putea 
merge împotriva intențiilor de­
clarate. Așa, se poate desco­
peri, la o lectură atentă, în 
„De la noi, la Cladova", o voce 
care dublează ironic, cu mintă 
discreție, glasul ce se mustră al 
părintelui Tonea. Este vorba de 
comentariul abia sesizabil al 
autorului implfcat care se dis­
tanțează de personaj și de fră- 
mintările sale, punîndu-1 parcă 
sub o lupă, ca pe un gîndac oa­
recare. Această impresie nu 
poate fi contrazisă, ci, dimpo­
trivă, justificată, de prezența 
unor momente apăsat simboli­
ce. cum ar fi cel al caisei sfî- 
șiate rostogolindu-se Ia picioa­
rele popei. Există în acest sim­
bol o certă doză de ironie, căci 
chiar dacă el este folosit cu ra­
finament, nu este altceva decît 
un clișeu poetic. Dar popa este 
cel care gîndește (și chiar sim­
te) in clișee. El este cel care 
vede caisa, îi distinge detaliile, 
el „citește" astfel semnele na­
turii. Mai tirziu. cînd popa va 
intra in casa Borivojei bolna­
ve. caisul va avea ramurile 
goale, chircite, aidoma „copa­
cului pribeag" arghezian. Un 
discret duh parodic plutește a- 
supra întregii nuvele. Nu e lip­
sit de sens să reamintim că „Is­
pitirea Sfîntului Anton" e ti­
tlul unui cunoscut tablou de El 
Greco. Numele popei. „finul 
sfîntului Antonie", e Tonea — 
fel de a sugera că el nu e de­
ci t un epigon. De altfel, nu în- 
tîmplător. pentru a rezista is­
pitei, el are nevoie să vadă toc­

mai turla bisericii „unde litur- 
ghisea, fără vină, de zece ani". 
Biserica, iar nu o idee, pentru 
că de fapt, epigonicul mucenic 
este, cu sau fără intenția auto­
rului, un erou de farsă, nu de 
dramă. în această linie merg și 
caracterizările insinuate în mo­
nologul său interior : „liturghi- 
sitorul cel plin de evlavie și 
înaltă conștiință", „harnic păs­
tor al turmei lui incredințate", 
„între oile sale cuvîntătoare 
(...) bogat în sfaturi evangheli­
ce" etc. Nu altfel decît' prin- 
tr-un cod ironic trebuie înțe­
leasă scena descoperirii făptu­
rii Borivojei de către Tonea : 
de la brațul trandafiriu care 
„făptuia semnul crucii" la piep­
tarul „sfișiat în dreptul sinilor 
de o broderie roșie ca sîngele", 
pînă la picioarele „în cizme de 
marochin". întrebuințarea neo­
logismului și a referinței li­
vrești sporesc de asemenea 
senzația de distanțare ironică : 
„Dar peste tot acest noroc și 
această zi frumoasă, s-a lăsat, 
în inima lui popa Tonea, în pri­
ma duminică de după paște, un 
nor de la cel viclean. Inamicul 
care dobîndi, odinioară, voie să 
ispitească și să cerce inima lui 
Iov, dobîndi, de data aceasta, 
voie să pună la încercare pu­
terile creștinești și preoțești 
ale finului sfîntului Antonie".

Dacă nu e prea îndrăzneață 
ideea, se poate spune că, în mă­
sură în care întîmplarea se de­
rulează în mintea popii, ea ni-1 
înfățișează pe acesta ca pe o 
victimă a artificializării exis­
tenței prin limbaj. Aceasta, cu 
atit mai mult cu cît comunica­
rea cu femeia (care nu știe lim­
ba Iui) n-ar fi avut nevoie de 
cuvinte. Popa își trădează sen­
sibilitatea și adevărul uman nu 
prin înfrînarea chemărilor fi­
rești, ci prin adoptarea clișe­
elor in care simțămintele și 
preceptele sînt exprimate. Ase­
menea unui artist epigonic, el 
preia litera, nu spiritul textului 
de care se servește. Nu întîm- 
plător el se numește Tonea, nu 
Antonie. Totuși, tocmai această 
lumină discret ironică îl sal­
vează ca personaj.

Dar, ar fi de acord scriitorul 
cu această interpretare ? Gala 
Galaction — da. Grigore Pișcu- 
lescu — nu. Dovadă, ultimele 
pasaje ale nuvelei, scrise de a- 
cesta din urmă.

TUDOR CRISTEA



constelații lirice
Paul Arețu

Triumful emoției lirice
Cititorilor nu le va G greu să identifice in versurile lui Paul 

Arețu semnele profesionismului. Poetul știe rostul, in poezie, al 
alternanței acumulare-descărcare, stăpinește succesiunea gradelor 
de intensitate și tehnicile potențării și izbutește să-și mențină re­
prezentările fastuoase in cadrele unei sintaxe simple, apte să con­
fere poemelor o neliniștitoare transparență formală. Credința lui 
Paul Arețu in atotputemicirea imaginii, a imaginii ivite ca proiecție 
hiperbolică sau ca metaforă dilatată pare ușor demodată. Dar să ob­
servăm că tocmai imaginile devin, prin intensitatea lor senzo­

rială. purtătoare ale unor evenimente nedeterminate și misterioa­
se. care turbură ca niște viziuni și care ajută poezia să se avinte 
in ceea ce Apollinaire numea ..imensitatea necunoscută unde 
luminează focurile de bucurie ale semnificațiilor multiple". O 
bună parte din poezia ultimelor decenii ne-a învățat să auzim 
o voce pentru care nu pare a exista un purtător concret. în poezia 
lui Paul Arețu nu se produce moderna depersonalizare a subiec­
tului poetic și sentimentul nu e înlocuit de o vibrare neutră. Dim­
potrivă. percepem stări sufletești și, la diverse niveluri, chiar o 
participare afectivă trădată și de înfiorarea tonului. O anume 
încordare intelectuală contribuie și ea la triumful emoției lirice, 
care, orice s-ar spune, continuă, din exilul ei, să ne ademenească.

EUGEN NEGRICI

cuvint
el este miezul 
tălpile mele se infiooro pe răceala podelei 
aprind un trandafir și 
cămașa mea albă incepe să ardă 
in miezul întunericului văd clar 
el este rădăcina 
un riu adormit al memoriei 
surpindu-se peste butucii materiei 
peste aburii cerebrali 
duhul ferestrei se cutremură 
mă inalț și-mi lipesc pupila de ea 
in miezul tăcerii aud «oierul 
din placenta aerului scăldat de singe 
el țișni 
mușcind fața morții

vina tul
eu nu urmăresc umbre 
omule eu 
mi-am pierdut tinerețea 
»i 
azi noapte am ieșit
(pe sub limbile suprapuse ale timpului) 
la vinătoarea de clare vedenii 
din mine în cele din urmă s-a născut 
animalul sperios animalul cumplit 
el greu s-a desfăcut 
prin lașele respirației mele ieșind 
omule el 
greu s-a mai născut 
scoțindu-mă din mine afară

ochiul
am adus ofrandă ochiului o pasăre
și mi-am frecat pleoapa de singele ei zburător 
deasupra capului meu
infinitul tremura ca un ochi inroșit
ți călător

analfabet
soarele ca o Boare răsărise m oerul 
de deasupra unei case 
un reflux al timpului 
ne trăgea spre începuturi 
mă odihneam in cuvintele 
pe care tu nu le spusesei 
«ni inmuiam amprentele pupilei 
in zeama luminii 
semnind prin punerea ochiului 
— analfabet al iubirii — 
peste nopțile tale fierbinți

* * *

cum stăteam înconjurat de 
lumina griului 
mă intilnii deodată 
cu vocea
aceea nespusa 
cum stăteam răsturnat 
in pădurea de crini 
lingă răsuflare auzii 
deodată
vocea aceea nespusă

* * *

lampa mea lăcrimează 
peste cadavrul zilei . 
iubita mea
o fulgere miroși 
este seara grea 
pe limba vieții 
suntem miri 
iubita mea 
tulpină de rouă 
este seara grea 
și-n vasele cosmice ale iubirii 
n-au mai rămas decit aburii 
vinului ce s-a băut

* « *
iubito mea vas ol visului 
un nor zgiriat de un trandafir 
el o iubea 
o iubea in delir 
acoperindu-și cu o pleoapă chipul 
cel fără ochi 
înlăcrimat 
iubita mea strigăt singur sub ape 
printre dansul dinților crănțănind ancorat 
un trunchi ol unei păsări de o boare 
a unui cintec spinzurat 
el o iubea 
la marginea unui cuvint adevărat 
acoperindu-și cu o pleoapă chipul 
cel fără ochi 
inlăcrimat

portret
pe chip avea zalele melancoliei 
ghemuită intr-o alveolă de var 
mi-a apărut 
ca o floare a nopții 
rănită 
buzele sale luntrii 
și pleoapele inchise 
soră neatinsă a unui vis 
eu urcam la zarea chipului ei 
agățindu-mp de ierburi 
firave

limba se intinde din 
negura timpului in 
zarea spațiului 
ca o fringhie fără sfirșit 
prinși cu gura de ea 
poeții tremură in bătaia gindului

Biblioteca de proză scurtă

Bogdan Ficeac
Născut la Pitești, la 31. 03. 1953. Absolvent al Facultății de 

Fizică București, secția Plasmă, Laseri. Lucrează la Institutul de 
Proiectări și Automatizări București^A publicat povestiri in re­
vistele ..Argeș", „Magazin", almanahurile .Anticipația "Sri’, ..Ma­
gazin 86". Premii Ia Concursurile naționale anuale de literatură 
de anticipație : Premiul rev. „Magazin- — 1933, Premiul II — 
schiță — 1984, Premiul I — povestire — 1985. Alte xiiverse premii 
la concursurile literare județene și la „Cintarea României". Are 
un volum de povestiri depus la Editura .Albatros".

Ca mulți tineri ai generației sale. Bogdan Ficeac a fost atras 
de mirajul literaturii de anticipație. întilr.irea sa cu proza și cu 
vocația (pentru că am convingerea fermă câ el are o reală vocație) 
de prozatori a luat deci chipul scrierilor S.F. O ir.tilnire fericită, 
căci Bogdan Ficeac îmbină o imaginație bogată, generatoare de inci- 
tante ipostaze și subiecte S.F., cu o stăpinire sigură a artei po­
vestirii. In plus, și acest lucru mi se pare important, el experi­
mentează (în sensul bun al cuvântului) diverse tehnici narative, 
încercîndu-și forțele, pipăind asperitățile și mlădierile limbajului, 
sondind adincimile sufletului omenesc. Bogdan Ficeac, al cărui 
traseu epic nu se va continua, sint convins, numai in granițele 
S.F.-ului, a început lunga aventură a luptei cu „povestirea", 
ghidat fiind, asemenea marilor navigatori, de sentimentul adine al 
vocației, de o stea bună și de convingerea fermă că se află pe un 
drum dinainte ursit..

MIHAI COMAN

Sînt unic!...
Sărbători?ea lui Lior Darden 

începuse deja.
Amfiteatrul gigantic de mar­

mură era anhiplin. Chiar și pe 
căile de acces, oamenii stăteau 

înghesuiți așteptînd exaltați a- 
pariția Unicului. Deasupra ca­
petelor noastre țișneau hologra­
me cinetice, strălucitoare, pro- 
iectind pe cerul' negru forme 
stranii, admirabil concepute de 
esteți rafinați. Jocurile de lu­
mini, efluviile de arome, aburul 
mătăsos ce se revărsa de pe 
scenă, dar mai ales muzica pro­
fundă, în tonuri grave, făceau at­
mosfera unui spectacol gran­

dios. Eram cu toții extrem de 
emoționați, dar ce spun emoțio­
nați, eram in delir. Lior Dar­
den. Unicul, trebuia să apară 
in sfirșit in fața ochilor noștri. 
Febril, așteptindu-1, priveam în 
jur. Pretutindeni, tineri înalți, 
blonzi, cu ochi albaștri, cu a- 
celeași trăsături considerate 
cindva idealul de frumusețe. 
Toți asemenea mie și eu aseme­
nea lor, identifieîndu-ne pînă la 
cele mai mici amănunte fizice 
„grație" ingineriei genetice. Di­
ferențele inerente datorate vîr- 
stei sint cu greu vizibile. Sin­
gurele modalități de a ne deo­
sebi sint imbrăcămintea și, bi­
neînțeles, medalionul cu nume 
și indicativ pe care nimeni nu 
și-1 poate scoate de la gît fără 
să alerteze Departamentul Spe­
cial al Poliției. Am privit-o apoi 
pe Diena, prietena mea, care 
zimbea nerăbdătoare cu privi­
rea ațintită asupra scenei, ase­
menea zecilor de mii de copii 
ale ei aflate aici. Ochii îi stră­
luceau, simțeam că nerăbdarea 
ei a ajuns la limită, explozivă, 
și, de ce să nu mărturisesc, 
mă simțeam puțin gelos. Și to­
tuși, eram convins ,că este nor­
mal să-l venereze. Lior est; 
unic. Mulți il invidiază și toată 
lumea il adoră. Femeile, cel pu­
țin, sint înnebunite. Pentru noi 
el a devenit aproape un mit, o 
legendă vie, este cel mai cele­
bru om al acestui secol XXIII. 
Știm cu toții în cele mai mici 
amănunte povestea lui, a părin­
ților Săi care s-au sustras Legii 
și au refuzat să supună fătul 
intervenției de microchirurgie 
genetică ce l-ar fi făcut aseme­
nea nouă, tuturor, conform sta­
surilor legale de frumusețe. Cu­
noaștem persecuțiile pe care 
le-au îndurat, fuga continuă, 
groaza, dar tocmai aceste 
nesfirșite chinuri l-au făcut pe 

Lior și mai frumos și mai dife" 
rit de noi. Abia acum, după 
douăzecișișapte de ani, sub pre­
siunea opiniei publice, Lior 
Darden va intra în legalitate.

Un freamăt general, apoi a- 
plauze și ovații frenetice, deli­
rante, ochi înlăcrimați, neputînd 
rezista emoției, leșinuri fulge­
rătoare, urlete de fericire mi-au 
întrerupt gîndurile mareînd 
punctul culminant al serii.

„Și acum, pentru prima dată 
Jn mijlocul nostru, cel mai ce­
lebru, cel mai adorat și mai 
extraordinar om din Univers, 
inegalabilul, magnificul, unicul, 
Lior Darden !...“

Un cub diafan de raze începu 
să înainteze lent 'spre mijlocul 
scenei în uralele mulțimii ex­
taziate. Se opri ușor și începu 
să devină transparent. Mă con­
sider un om echilibrat, dar a- 
tunci am simțit intr-adevăr in- 
vadindu-mă emoția fără să mă 
pot împotrivi. Aveam' palmele 
umede, coșul pieptului îmi tre­
mura, țîmplele zvîcneau, îmi 
simțeam ochii umezi. Curînd 
cubul se volatiliza și Lior apăru 
privirilor noastre. Era minunat. 
O liniște desăvîrșită se așternu 
în amfiteatru. 11 admiram cu 
respirația tăiată urmărindu-i 
fiecare gest, fiecare pas. Multe 
dintre femei nu tnai rezistară 
și plîngeau înăbușit privindu-1. 
Deasupra scenei apăru - o holcțr 
gramă gigantică reproducîndu-1, 
permițîndu-ne să-1 observăm in 
cele mai mici amănunte. In­
tr-adevăr, era desăvîrșit. Cu 
mult mai scund decit noi, cred 
că ne depășea considerabil în 
greutate, aproape că mă jenam 
de slăbiciunea și de statura mea. 
Purta o togă albă ce cobora in 
falduri impecabile de pe abdo­
menul foarte dezvoltat. Șira spi­
nării se curba lin spre omoplați, 
ca un uriaș semn de întrebare, 

într-o cocoașă superbă, gîtul 
gros, foarte scurt susținea un 
cap extraordinar. Sub pletele 
negre, bogate, un ochi apărea 
uriaș, roșu, ieșit aproape din 
orbită, iar celălalt era tot timpul 
întredeschis ca o fantă îngustă, 
apăsat pe pleoapa îngreunată de 
«n neg fantastic cum n-am vă­
zut niciodată. Nasul îi era scurt 
și lat, buzele groase, senzuale, 
obrajii ușor lăsați, cel din 
dreapta ceva mai mult. Zîmbea 
superior intimidîndu-ne cu mă­
reția lui și prin deschizătură 
buzelor, caninul său de dia­
mant strălucea orbitor. Un cer­
cel masiv, de aur, îi împodobea 
lobul urechii drepte, iar pe de­
getele trandafirii, moi, ale mii- 
nilor uimitor de mici, luceau 
inele de o inestimabilă valoare 
primite în semn de venerare de 
la admiratori. Ne simțeam stri­
viți de personalitatea lui, de 
frumusețea lui incredibilă. Ni­
mic la el nu era conform sta­
surilor, nu era dublură, nu era 
asemănător nouă, copii șterse, 
fără număr, deosebindu-ne doar 
prin culorile sau modelele jal­
nice ale veșmintelor. Darden 
era un zeu. Se plimba măreț, 
legănîndu-se, avea un picior 
mai scurt și mai puțin dezvol­
tat și purta o brățară groasă de 
aur la gleznă. Veni spre noi, la 
marginea scenei, călcînd nepă­
sător peste buchetele de flori 
ce zburau continuu din sală la 
picioarele lui, se opri și, ridi- 
cînd leneș mina dreaptă, rosti 
cu o voce gravă t

„Bine v-am găsit,- prieteni ! 
Mă bucur că sînt în sfirșit ală­
turi de voi...“

Restul nu se mai auzi. Amfi­
teatrul era în delir. S-au repe­
zit cu toții spre scenă sporind 
că-1 vor putea atinge măcar, 
netinînd cont de barajele de 
infrasunete pe care poliția, pre-



con/tefalii lirice

Aproape final
Imi miroase carnea a toamnă 
copacii din jur sint in ardere. 
Fiecare zi pe care-o trăiesc 
e ca un joc trist, in pierdere.

încet, inspre tine mă duc orele 
sau un urs mâ-mpinge cu botul î 
Gindul meu e ca un final 
in care se sacrifică totul.

Exerciții de toamna
Nu știu cit de mult mi-a mai rămas 
din sufletul meu azi in mine.
Privesc atent exercițiile de plecare — ale toamnei — 
voi fi solul trimis de ea către tine.

Se repetă mai ales rolul frunzei 
care nu cade, din intimplare. 
Restul s-a mai petrecut altcindva, 
cu calificativul maxim, se pare...

Prăbușire-n sine
Ar trebui o prăbușire-n sine, 
cum turnurile orelof în ceas.
Ar trebui să-ți prelungești în mine 
gindul ce-n vindecare a rămas.

Și n-ar mai roade-n umbra ta rugina 
precum o presimțire intr-un vis.
Ar trebui ca sunetul să fie 
definitiv in clopote inchis.

Ținutul necesar
Același munte, iată, imi repetă 
viața și mi-o trece in cuvint. 
E un ținut secret în sentimente, 
neînsemnat de nimeni pe pămînt.

Acolo moi plutește peste gînduri 
un ireal miros de-nsingurări. 
colo se-ntilnesc, in mare taină, 
toți inecații-ndrăgostiți de mări.

Mi-e necesar acest ținut de «eghe, 
de-aceea-l port in mine zi de zi. 
De-aceea mă confund cu el adesea, 
căci el există ca să pot eu fi.

Cind singerează bruma
Trec trenurile de-altădatâ, 
ce vindecau acele gări 
in metastaza lor cea verde 
de dinainte de plecări.

Și iar mă dor ca niciodată, 
parcă mi-ar trece prin auz, 
rostite-n limbi necunoscute, 
anunțuri spuse prea confuz.

Aștept la margine de lume, 
un tren expres necunoscut, 
un fel de replică a cehii 
ce asto-toamnâ a trecut.

Și nu mai vine, deși bruma 
mai singerează peste noi. 
Aceleași vorbe ne conjugă 
in viața lor pe amindoi.

Mai frumoasă, nicicind...
Nu te pot inventa mai frumoasă, nicicind, 
decit ești, decupată din lume de-un vis. 
Soarta mea-i desenată pe-o frunză, cu nori, 
verbul tău ce mă-nvinge mereu nu s-a scris.

Lasă-mâ să te joc intre timple ca pe-un 
ideal ce se-ntimp!ă doar odat*  pe pămint. 
Simt cum steaua ce-a fost un trofeu etștigat 
in războiul pierdut, putrezește în vint

Și tu nu vrei nicicum să înveți in final 
lecția toamnei ce ți se potrivește perfect. 
Eu rămin o durere care uită-a durerea, 
tu rămîi propoziția fără vreun subiect.

Sala de trofee
Ascunde-mâ sub pleoapa ta ca-ntr-un 
tilc spulberat prin pagina de carte.
Tu ești o lunecare-a unui gind, 
o vamă ce unește și desparte.

E toamnă-n jur și toamnă curge-n noi 
ca intr-o sală de trofee plină.
in stingerea ce ne-a cuprins pe noi, 
tu ești lumina care mai alină.

In haină de lumină
Absența ta o simt precum un fel 
al toamnei caie veșnic mă domină.
E ca un ilicit ciștigot pe care 
il trec, arzind, in haină de lumină.

Și teamă mi-e că n-o să poarte visul 
ce te-a-ntrupat din verbele râmase. 
Eu am visat că întrebam de tine 
și foloseam cuvinte de mătase.

Text
Ai ovea nevoie
doar de o frunză 
pentru a mă recompune, 
inventindu-mi sufletul, 
ocum,
in octombrie—

Fără margini
Ca niciodată, azi te simt mai departe. 
Mă intimplu, se pare, firesc, 
intr-un lan de cuvinte in core 
de o viață mă tot risipesc.

Moi ingăduie-mi starea ce-n toamnă 
duce bruma pe frunze in munți I 
Mo confund de un timp cu-ncordarea 
ce o lasă cuvintul sub frunți.

Și m-aștepți să revin, să mă-olâtur 
in aceeași clepsidră cu voi.
Eu s'nt singele umbrei ce code 
umilindu-ne pe amindoi.

Ca nicicind, azi te simt mai departe, 
și aștept să se facă tirzhi 
in cuvintele-n care, cu tine, 
fără margini se poate să fiu.

Capriciul culorii
Ca un final capriciu al culorii, 
îngăduie-mi să mă îndepărtez 
de tine, munte ce mi-ai fost viață, 
tu, ce mi-ai dat puterea" să visez I

Voi aștepta un an de-o fi nevoie, 
de n-oi avea puterea ca să strig 
atit de tare și atit de bine, 
cit să se facâ-n lume iarăși frig.

De-acum te las însingurat și fără 
hotare, deșărtindu-te in cer.
Tu ești cealaltă jumătate-a vieții, 
pe care o trăiesc in adulter.

văzătoare, le amplasase din timp 
ca să-l protejeze de exaltarea . 
adoratorilor săi. Mulți cădeau 
paralizați, dar imediat alții fără 
număr le luau locul câlcindu-i 
în picioare, nepăsători față de 
pericolul la care se expuneau. 
Darden îi privea surîzînd impu­
nător, ca un suveran trufaș 
măgulit de actele de venerație 
ale supușilor săi. Pentru o cli­
pă am zărit-o și pe Diena repe- 
zindu-se pe scări, sînt aproape 
sigur că era ea, locul de lingă 
mine rămăsese gol și tunici ca 
ale ei, în culori pastelate, erau 
destul de rare. >Din nou am sim­
țit atunci tristețea, nu, nu era 
gelozie, nu plecarea Dienei mă 
durea cel mai tare ci faptul că 
eram atît de insignifiant în 
comparație cu magnificul, ex­
traordinarul Lior Darden.

Și în clipa aceea am hotărît 
să fac totul pentru a deveni 
unic.

Au trecut exact trei ani de la 
sărbătorirea lui Darden și 
iată-mă aproape tot atit de ce­
lebru ca și el. Pot spune fără 
nici un fel de reținere că" acum, 
într-adevăr,. sînt pricit. La în­
ceput a fost mai greu. A tre­
buit să vînd totul pentru a-i 
putea plăti» doctorului Hellbron 
operația, dar a meritat. M-a 
„lucrat" ca un adevărat specia­
list. Am acum pe obrazul drept, 
de la timplă pină sub bărbie, o 
eczemă, un minunat ciorchine 
vișiniu care nu va dispare 
niciodată, cel puțin așa m-a a- 
sigurat doctorul. Gura imi este 
despărțită în „buză de iepure", 
am cu douăzeci de kilograme în 
plus și piciorul drept îmi estș 
anchilozat. Cind am ieșit din 
clinica lui Hellbron (numele a- 
devărat nu-1 cunosc-, mi l-a 
șters din memorie împreună cu 
celelalte informații compromi­

țătoare despre el) am avut unele 
necazuri cu poliția, dar pină la 
urmă totul s-a rezolvat. Am 
pierdut postul de la Centrul 
Spațial de Cercetări Exobiologi- 
ce, dar imediat mi s-a oferit un 
contract de către „Holografic 
Studio" pentru un set de două­
sprezece filme. Am turnat două 
și deja succesul este extraordi­
nar. Am milioane de admiratori, 
sînt printre cei mai bogați oa-. 
meni ai continentului și știu că

Diana llieș
S-a născut la 14 noiembrie 1967, corn. Reteag, jud. Bistrița- 

Năsăud. In 1970 se stabilește cu familia în Bistrița. A absolvit 
liceul în 1986. A debutat Ia 15 ani în revista „Tribuna". A publicat 
în cîteva rinduri în revista „Tribuna", debutul fiind girat de Mircea 
Vaida. Are în pregătire un volum de proze scurte — Teste — la 
Editura „Dacia". A obținut premiul III la Concursul de proză 
scurtă — „Matineul de proză", ediția a II-a — 1986, organizat în 
cadrul Zilelor „Mihail Sadoveanu", la Iași.

Diana llieș scrie o proză eseistică de mare, subtilitate, pe un 
fond de sensibilitate autoscopică de o extraordinară acuitate. Sur­
prinde maturitatea acestor texte, concizia cu totul remarcabilă, 
forța sugestiei. Talentul acesta este unul de excepție și merită 
să fie urmărit eu toată atenția.

VAL CONDURACHE

Exodul
— Acuma te gindești, nu-i 

așa ? îți aud ideea !
— Desigur că mă gindesc 1 

Doar ce-ai vrea să fac ?
— Nu- m-am exprimat bine, 

îți aud Ideea !
Are ochii verzi și tăioși. Mă 

succesul meu va dura încă mult 
timp. Oricum, in caz ce steaua 
mea ar da semne că începe să 
apună, mi-am asigurat modali­
tatea de o relansa. Am aranjat 
deja cu unul dintre noii mei 
prieteni, chirurg excelent, ca a- 
tunci cînd va fi necesar, să-mi 
amputeze brațul sting.

Pină atunci însă mai este, iar 
eu, acum pot spune cu adevărat 
că sint Unic !...

uit în ei să văd cum de îmi 
aude ideea. Dar el ride și ochii 
i se îngustează devenind două 
linii în care nu mai pot vedea 
nimic.'

— Las-o baltă ! Mă simt ca și 
dezbrăcată... Ne-ntoarcem ?

— Nu.
Mai scrișnește un timp pie­

trișul de pe alei sub picioarele 
noastre. Mie mi-e ciudă cind 
văd oameni bătrîni îngropati, 
iar cind văd tineri — nu știu 
precis dacă simt bucurie sau

*
compătimire, însă îmi pun în­
trebarea ce.-au avut.

Pe un mormînt văd un trifoi 
cu patru foi.

— Să-l iau ? '
— Nu știu dacă-i bine.
Renunț. Nu știu dac-am făcut 

bine. Acum ieșim din cimitir.
— Ah ! Iar îți aud Ideea 1
— Ce-auzi tu ?
— Aud cum îți calcă.

Noaptea îmi pare că cineva 
îmi sparge timpanele : „Ți-o 
aud ! ți-o aud !“. Mă duc la el 
și-1 întreb :

— Ai dormit bine azi-noapte ?
— Nu știu dacă bine, dar vi­

sam că-ți aud Ideea.
— Cum ?
— Cum calcă.
Azi el a venit la mine să 

m-ajute să mobilez o cameră. 
La sfîrșit băteam niște cuie, să 
agăț tablouri.

— în zadar bați tu ! în zadar 
vrei să acoperi ! îți spun că 
printre bătăi îți aud Ideea cum 
calcă !

— Mă-nchid în Turn, să văd 
ce mai auzi !

M-am închis în Turn cu Sarai, 
care merge spre bătrinețe.

— îți ăud Ideea ! imi strigă el 
în fiecare zi, trecînd pe la poala 
Turnului.

Și-mi dau seama că Ideea cal­
că atît de tare incit asta e cauza 
perltru care cade tot cite o pia­
tră din Turn.

— Sarai, Sarai... Fă-mi tu o 
cămașă de păianjen, fă-mi tu 
o cămașă din pînză de păian­
jen. să nu-mi mai audă Ideea. 
să nu mi se mai dărîme Turnul! 
Fă-mi tu, Sarai, o cămașă de 
păianjen să nu-mi mai -audă 
Ideea 1

— îți aud Ideea ! strigă el iar 
și trece.

— Oh, Sarai, Sarai, lucrează 
mai repede la cămașă, să nu-mi 
mai audă Ideea ! Fă-mi tu, 
Sarai, fă-mi !

Sarai e tot mai bătrînă. Acum 
se-apropie de 90 de ani, încă 
nu-i are, dar se-apropie. Și 
vede tot mai greu și tot mai 
greu imi face cămașa de pă­
ianjen.

— îți aud Ideea ! Ți-o aud ! 
Și uite numai cit ți'-a mai ră­
mas din Turn !

— Văd, văd ! par tu vezi că 
îmi cade, cu fiecare piatră, cite 
o geană ? mă grăbesc eu să-i 
strig.

— înseamnă că primești o 
-scrisoare !

— Visezi ! îi geană de lu­
mină !

El pleacă și aud cum cade în 
urma lui o altă piatră, la căl- 
cătura atît de apăsată a Ideii 
mele.

— Fă-mi, Sarai, fă-mi ! Fă-mi 
mai . repede cămașa de păian­
jen ! Nu mai ai mult de făcut,, 
dar și Turnul mai are numai 
cîteva pietre ! Fă-mi, Sarai !

Sarai se plînge de explozia de 
gri din jurul ei și lucră tot mai 
greu și se tot apropie de 90 de 
ani.

Mi-e gata cămașa de păian­
jen. Au căzut toate pietrele 
Turnului. El vine supărat, pri­
vind la cămașa mea.

— Nu-ți mai aud Ideea. Cine 
te-a ajutat ?

Ea a împlinit azi nouăzeci de 
ani. Eu o țin de mină și răs­
pund :

— Sara.
— întuneric ? Seara'?
— Nu. A lucrat la geana de 

lumină.
— Lasă-mă tu, lasă-mă 1 

Simt că mă topiți.



Cartea de teatru

Un spectacol trebuie să fie ca o piramidă )

Cronica cinematografică

Doi ani in baie *)
„Fidelitatea noastră trebuie să aibă 

aripi" a scris, intr-un articol publicat în 
1963, regizorul Mihai Dimiu și cred că 
acesta ar putea fi motto-ul întregului vo­
lum apărut de curînd in colecția Masca 
a editurii Eminescu — Teatrul-artă și 
civism — și cuprinzînd intervenții în 
presa cotidiană și literară (cu excepția a 
două studii inedite) a anilor ’69—’70. Căci, 
fie că se referă la necesitatea și exi­
gențele dramaturgiei de inspirație isto­
rică — „Strămoșii noștri nu sînt oameni 
fosili pe care să-i deshumăm pedant, 
să-i curățim de praf cu o coadă de 
iepure, să-i ciugulim cu penseta, să-i 
rectificăm cu farduri și apoi, proptindu-i 
(invizibil) din spate, să-i prezentăm sub 
sticlă, lingă acul etichetei, ca pe fluturi... 
Strămoșii noștri sînt contemporanii noș- 

i tri... Piesa istorică este o armă -— un 
bumerang care pleacă de la «astăzi», face 
o incursiune prin «ieri» și se întoarce 4a 

i «astăzi» cu misiunea prin timpii trecuți 
. îndeplinită1* —, fie că discută despre sta­

tutul teatrului și al regizorului ca aulor- 
creator al spectacolului, artă de sine stă- 

; tătoare, fie că face cronica unor specta- 
; - cole sau răspunde întrebărilor unor gaze­

tari, fie eă iși propune să discute ele­
mente ale educației spectatorului sau că 
prezintă cititorului român experiențe tea­
trale din lume, Mihai Dimiu afirmă, di­
rect sau indirect, capacitatea teatrului de 
a fi o transfigurare poetică a realității, 
de a semnifica. Iar „cit timp teatrul va 
fi chemat să semnifice, era regizorilor va 
continua", este profesiunea de credință 
nu numai a autorului unor spectacole 
rămase în istoria teatrului românesc, ci 
și a pedagogului care, de-a!ungul a peste 
douăzeci de ani, a căutat să descopere și 
apoi să formeze talente, care se mîndrea 
a-i fi avut studenți pe Cătălina Bu- 
zoianu și Al. Tatos, Alexa Visarion și 
Dan Micu, Silviu Purcărete și loan Iere- 
mia.

Această unitate în gîndirea teatrală a 
și făcut posibilă gruparea articolelor nu 
în funcție de anii apariției, ci de cîteva 
teme reluate în timp, întregite prin noi 
exemple sau printr-o mai mare aprofun­
dare. Exigențele dramaturgiei reunește 
însemnări care dezbat probleme generale

■ ale scrisului pentru teatru judecate sub 
incidența nevoilor actuale ale dramatur­
giei românești — vezi acel excelent ar­
ticol din care am citat mai înainte (Tea­
trul românesc și dimensiunile istoriei) 
sau cel care dă titlul capitolului și în

I care sînt analizate o bună seamă din mo- 
ț tivele pentru care doar puține texte dra- 
; matice prezentate teatrelor sint de reală 
i valoare —, fie creația unui singur autor 
;■ — ca, de pildă. Paul Everac : trei piese- 
; eseu, o foarte exactă incursiune critică
■ făcută printr-un exemplu in teatrul cu- 
r noscutului nostru dramaturg. Arta regiei 
; și inovația și Probitatea profesională a 
i actorului mi se par a conține partea cea 
: mai substanțială a volumului, căci pun în
■ discuție, atît strict teoretic, cît și aplicat 
j la personalități sau spectacole, probleme
■ care țin de însăși substanța actului ar- 
ț tistic teatral, probleme ce încă se dis- 
i cută cu aprindere și nasc polemici. Două

sint, în principal, temele discutate : rea- 
I lismul și sensul său în teatrul contem- 
' poran șl specificitatea spectacolului tea- 
' trai, vizavi de cea a textului dramatic. 
' iar-jfi funcție de acestea, rolul și rostul 
’ regizorului creator al unui act artistic 

nou : spectacolul. „Omul de teatru tre­
buie să discearnă atent comandamentele 
contemporaneității, să descopere tendin­
țele noului autentic, semnificativ — păs- 
trîndu-și o artă mereu primenită", spune 
Mihai Dimiu, căci „dacă fizionomia artei 
realiste se schimbă reflectind fizionomia 
timpului, esența ei rămîne aceea : : veri­
dicitate, partinitate și caracter popular", 
în același Realismul in mers, regizorul 
numește cîteva „alunecușuri" care pot 
pîndi creatorii de spectacole : căutarea 
noului numai în forma de spectacol, ne- 
glijîndu-I în metoda de lucru cu actorii 

sau ancorarea intr-un „realism curent", 
plat, care duce spre naturalism. „Spec­
tacolele naturaliste sînt orizontale, fără 
relief, fără adincime, .incapabile.de a dez­
vălui esențe, contradicții, tendințe ale 
dezvoltării, spectacole în care totul are 
aceeași importanță". Esențială este în 
crearea acestui nou realism raportarea 
regizorului la text și la exigențele mo­
mentului în care este creat spectacolul, 
în discuția aprigă și încă neîncheiată pri­
vind libertatea sau supunerea regizoru­
lui față de text, Mihai Dimiu apără po­
ziția regizorului creator care are datoria 
„incursiunii prin semnificațiile textelor 
ca exponent al preocupărilor contempo­
ranilor săi", căci el trebuie să restituie 
prin spectacol opera „nu trecutului, ci 
contemporaneității". „Regfeorul nu e un 
muzeolog, un anticar, ci un creator cu 
mijloace specifice". De altfel, însăși spe­
cificitatea artei teatrului impune această 
poziție a regizorului :, „Caracterul intens 
și efemer al spectacolului, strict inter- 
condiționat cu publicul, il obligă pe re­
gizor să fie pragmatic. Textul dramatic 
poate fi considerat o structură fixă (sau 
aproape fixă) in literă, dar mobilă prin 
mișcarea de către regizor a articulațiilor 
ei spirituale". Tocmai în funcție de acest 
adevăr — că publicul este un component 
creator al spectacolului — analizează 
Mihai Dimiu sensul noțiunii de accesibi­
litate în teatru spre deosebire de alte 
arte. „Odată ce teatrul nu se poate des­
fășura decît acum și aici, înseamnă că 
ubicuitatea și perenitatea pe care le poate 
atinge, de pildă, literatura, îi sînt prac­
tic inabordabile... Spectatorul nu numai 
primește, ci și dă". Asemănarea specta­
colului cu o piramidă mi se pare deose­
bit de sugestivă și adevărată. „Un spec­
tacol trebuie să fie ca o piramidă : cu o 
bază largă, accesibilă tuturor la nivelul 
pămîntului, pentru ca la fiecare nivel 
superior să constatăm mai puțini — dar 
mai elevați... Deci piramida să nu plu­
tească în aer, inconsistentă, minusculă, 
frivolă, ci să fie densă, lipită pămîntului 
și cu vîrful cit mai înalt". Din această 
perspectivă este văzută și judecată și arta 
actorului : „Un actor bun fără public, sau 
cu public care nu se află pe aceeeși lun­
gime de undă, se comportă ca un actor 
slab", iar demonstrația este susținută 
teoretic, dar și prin exemple percutante.

O seamă de cronici (capitolul însem­
nări) relevă același judecător lucid, ana­
litic al actului teatral, asa cum „impre­
siile" cuprinse în Meridiane teatrale, mai 
cu seamă cele privind teatrul polonez și 
cel sovietic, captivează prin informa­
ție și prin capacitatea de a recrea prin 
cuvinte atmosfera, imaginea unui spec­
tacol. Pasiunea pe care Mihai Dimiu a 
avut-o pentru teatrul folcloric și de ama­
tori, experiențele sale de om de teatru 
profesionist in contact cu amatorii al­
cătuiesc substanța celui din urmă capitol 
al cărții-

Nu pot încheia aceste note privind 
volumul Teatrul-artă și civism, fără a-mi 
exprima o nelămurire : cine este autorul 
acestei antologii și selecții din articolele 
lui Mihai Dimiu ? Căci volumul nu re­
unește nici pe departe întreaga sa acti­
vitate publicistică — imi vin în minte 
multe dintre foarte interesantele sale 
eseuri apărute in revista de specialitate, 
nici unul aflat aid —, iar felul in care 
a fost făcută cartea merită, de aseme­
nea, o explicație, dacă nu o argumentare 
și o motivare. Dar chiar și așa,ne bucură 
atenția editorului de a prezenta cititoru- 
lui de astăzi și de mai apoi felul in care 
a gîndit teatrul un regizor și un pedagog 
ca Mihai Dimiu, încă o încercare de a 
lupta cu efemeritatea teatrului și a vieții 
artistului.

MIRUNA IONESCU
• Mihai Dimiu, „Teatrul-artă și civism", 

colecția Masca, Editura Eminescu, 1986.

Un tată și o fiică la „lecția suferinței" (Sergheî Șakurov și Oksana Dațkaia în 
Cazul judecătoarei Ivanova)

Puntul de vedere (și cazul personal) al 
judecătoarei Ivanova : — judecătoarea 
Ivanova, o femeie exemplară, activă și la 
tribunal și la bucătărie, bine îndesată in 
taiorul ei bleu-gri, află într-o bună zi că 
iubitul ei soț (in jur de 40) e prins, pină 
peste cap. într-o poveste de dragoste. Ce-i 
de făcut ?

Actrița (Natalia Gundareva) știe să 
portretizeze in tușe sigure un personaj 
expus unei ciudate confluențejntre com­
pasiune și antipatie. Antipatie pentru fe­
meia „stană de piatră", femeia de care 
poate să-ți fie teamă (cum recunoaște un 
coleg), femeia prea energică, prea sigură 
de sine, pe scurt prea-ajutorată. Compa­
siunea vizează femeia cu ..sufletul bă- 
trin", oscilînd între o obsesie („Divorțează, 
dacă ești așa de justă !“) și o hotărire 
ridicolă in „simplitatea" ei („Nu-I dau 
nimănui !“). Cu toate că neînțelegerile fa­
miliale sînt materia primă cu care lu­
crează. cu toate că de o viață „judecă, 
împacă, divorțează", judecătoarea Ivano­
va nu găsește acum, in fața situației pe 
cit de banale pe atit de personale — nici 
o soluție, decît achiziționarea unul capot 
menit să atragă atenția „colocatarului" 
care n-o mai vede cu adevărat și care obiș­
nuiește să se refugieze, cu gîndurile lui, în 
singurul posibil turn de fildeș al unui 
apartament de bloc : baia. „Tata e în 
baie ? De mult ?“, o întreabă ea pe fetiță, 
care îi răspunde cu o precizie doborîtoa- 
re : „De vreo două luni"... Povestea are 
să dureze vreo doi ani...

Punctul de vedere al fetiței : — fetița 
își descoperă tăticul în parc, îmbrăți- 
șînd-o pe profesoara ei de pian. „în casă 
miroase a minciună". Ce-i de făcut ?

La virsta cind orice întîmplare capătă 
un sunet adine, o rezonanță filozofică, fe­
tița suferă, se chinuie, acționează ca un 
veritabil detectiv amator, încercînd să 
pună lucrurile la punct : „Aș dori să nu 
mai existați !“, îi spune ea profesoarei de 
pian (după ce, în prealabil, își rupsese, 
din propria voință, mina, prinzîndu-și-o 
în canatul ușii, numai ca să demonstreze 
cum urăște ea „muzica"). „Tata i-a donat 
mamei singe, a dus-o în brațe pe scări,... 
de ce vă amestecați insistă fetița, care 
nu poate înțelege cum și unde poate „să 
dispară dragostea"... Toată agitația ei în­
duioșătoare și practic inutilă, tot fanatis­
mul ei în ideea de păstrare a părinților, 
toată maturizarea ei in nefericire — sînt 
prinse în jocul crispat al Oksanei Dațkaia. 
„Ce frumoasă, ești azi 1“ îi spune, cu ten­
dință, fetița — mamei, la o petrecere în 
familie. „Nu-i așa, tată ?“. Dar locul e 
gol. între timp, tatăl dispăruse din ca­
meră. Evident, în baie. înspre ușa băii te

conduce un fir, nu al Ariadnei, ci al tele­
fonului... Maximă descumpănire.

Punctul de vedere al profesoarei de 
pian : — are 26 de ani, e frumoasă, e sen­
sibilă, e feminină, e îndrăgostită, e opusul 
„celeilalte". La ședințele cu părinții venea 
un singur bărbat, care o conducea acasă ; 
o conduce azi, o conduce mîine, „astfel ■
dorința-i gata" ; o dată a plouat, el a x|
urcat după o umbrelă și-a intrebat-o : 
„N-aș putea rămine pentru totdeauna?"...
Ce-i de făcut ?

O retragere elegantă („Ne-am chinuit 
destul") din postura de vinovată fără 
vină, eventual cu ajutorul unui vecin 
„tînăr și liber", care udă toarte bine flo­
rile ?

Punctul de vedere al bărbatului : — băr­
batul e personajul cel mai misterios, cel 
mai chinuit de senzația că nimic nu de­
pinde de el. Dotat de Serghei Șakurov cu 
distincție intelectuală și sufletească — <
personajul se refugiază nu numai in baie 
dar și intr-o ințelepciune care descoperă 
o anumită bucurie și în răsturnările su­
fletești. și in principiul „durerea aduce 
sufletului experiență", și in singurătatea 
neînțeleasă decit de ciinele casei. Un om 
copleșit de propria neajutorare in fața 
aceleiași întrebări : ce-i de făcut ?

„Ce-i de făcut ?" de Cernișevski anali­
zează și copiii la școală, riscînd, cum le 
reproșează profesoara, „o transpunere vul­
gară a literaturii în viață" atunci cind, la 
ideea că „nimic nu justifică conviețuirea 
a doi oameni care nu se mai iubesc", 
apare și întrebarea : „...dar copiii ?“

Marea inspirație a regizorului (Ilia ;
Frez) e aceea că, intr-un asemenea film 
de „protecția familiei" nu dă sentințe, nu M 
împarte ■ sfaturi practice și certificate de ” 
calitate, nu trage pe nimeni de urechi și 
nu te trage de minecă, nu înclină balan­
ța spre nici unul din diversele puncte de 
vedere. Un film al echilibrului, un film 
care își asumă acel „irezolvabil" tipic 
oricărui conflict de înaltă tensiune. Sec­
vențele curg în ritm măsurat, acoladele 
dramaturgice sfîrșesc în stop-cadre sepia, 
ca și cind ar intra în filele unui album, 
ca și cind ar fi pasaje din „cronica unei 
vieți de familie", peste care tocmai se aș­
terne, fastuos, timpul.

Cu toate că scenariul e scris de o fe­
meie (Galina Șcerbakova), și cu toate că 
subiectul s-ar fi pretat, se știe, unei melo- 
dramatizări — avem de-a face cu un film 
deloc sentimentalist, cu o „bărbată", dar 
nu mai puțin sensibilă anti-romanță. De 
văzut. De „judecat"...

EUGENIA vodă

*) Cazul personal al judecătoarei Ivano­
va ; o producție a studiourilor sovietice.

Cronica muzicală

Fascinația chitarei *)
Publicului tinăr — și nu numai lui — 

Stagiunea camerală a Filarmonicii „Geor­
ge Enescu" i-a rezervat o frumoasă bucu­
rie : un recital de chitară clasică. Fasci­
nația acestui instrument — mai ales in 
ultimii ani — își găsește probabil substan­
ța nu numai in relieful expresiv aparte 
al sonorităților sale, in redescoperirea sau 
în afirmarea unor pagini de mare sensi­
bilitate sau de aleasă inspirație, ci și in 
valoarea de excepția a unor muzicicni-in- 
terpreți ce fac din rostirea mesajului ar­
tistic un gest de dăruire de sine, înnobi­
lat printr-o măiestrie autentică, ce slu­
jesc arta, relevîndu-i noi sensuri, re-fău- 

, rind-o.
„Un artist remarcabil, care va avea 

foarte curînd un nume ilustru prin­
tre cei mai buni chitariști ai acestui 

timp". Sint cuvintele spuse de Andre 
Segovia la Geneva in 1982, cînd tînărul 
chitarist italian Piero Bonaguri a parti­
cipat la cursurile sale : sint cuvinte care-1 
recomandă, vorbind cu întreaga greutate a 
prestigiului celui care le-a semnat. Sint 
cuvinte cărora Piero Bonaguri înțelege să 
le confere „acoperire" sonoră prin profe­
sionalism și știință interpretativă, așa 
cum a dovedit și in reci talul, susținut pe 
podiumul Ateneului Român. Pentru a 
treia oară în România (concertind în di­
ferite centre muzicale ale țării), interpre­
tul italian a propus melomanilor bucureș- 
teni un recital de chitară clasică cu un 
program unitar, însumînd creații de 
Heitor Villa-Lobos, unul dintre cei mai 
reprezentativi autori care s-au apropiat 
de acest instrument.

Ne-am fi așteptat poate Ia exuberanță și 
nerv, la strălucirea „luxuriantă" a colori­
tului expresiv (tipic pentru inflexiunile 
lumii sud-americane), pigmentat uneori 
cu note de pitoresc imagistic. Dar nu 
acestea au fost atributele definitorii ale 
serii Villa-Lobos datorate lui Piero Bo­
naguri, ci mai degrabă o discreție a expri­
mării ce a învăluit versiuni interpretative 
atent elaborate, analizate în detaliile scrii­
turii ; chitaristul gindește ceea ce cîntă, 
caută să decupeze traiectoriile expresive 
complexe ale partiturii, punînd în lumină 
împletirea de planuri melodice și armo­
nice prin care un astfel de instrument 
capătă valențe polifonice. Elocventa con­
ducere a desenului muzical arcuit cu ge­
nerozitate într-o fermă conturare a linii­
lor tematice, trasate cu sensibilitate, a 
demonstrat precizia și rigoarea interpre­
tativă a acestor miniaturi pline de lumini 
și umbre, de căldură și farmec.

în acest stil tradițional al chitarei, cu 
certitudine Piero Bonaguri este un tînăr 
muzician preocupat de profunzimea artei 
sale, de știința tălmăcirii, atît sub aspec­
tul specificului instrumental, cît și al ce­
lui expresiv, care iși concepe interpre­
tarea în micro și macro-universul ei.

Cele Cinci preludii. Suita în stil popular 
brazilian ca și Choros nr. 1 de Villa- 
Lobos și-au creionat tablourile sonore cu 
o oarecare „timiditate" poate, cu o anu­
mită reținere a modelării profilului pro­
priu fiecărei pagini. Mai multă vigoare 
s-a degajat din accentele mai riguroase 
ale celor 12 Studii, unde momente de 
„recitativ" instrumental (vag declamat pe 
alocuri) au permis o mai pregnantă ten­
sionare a discursului muzical, o mai bo­
gată paletă de imagini sonore.

Seria de bis-uri oferită a întregit aceas­
tă schiță de portret interpretativ și prin 
alte dimensiuni stilistice (cele ale unor 
alte epoci de înflorire a literaturii com­
ponistice dedicate chitarei), mai apropiate 
poate temperamentului zugrăvit, prin so­
brietate și obiectivitate expresivă.

Un recital de real profesionalism, cuce­
ritor prin frumusețea, limpezimea și 
șlefuirea sonorității sale.

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Recitalul de chitară clasică susținut 
de Piero Bonaguri, duminică 4 ianuarie 
1987, Ateneul Român.
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Cronica plastică

Artă de laborator *)
Lovitura de maestru

Bogdan Bobocea
SUB SEMNUL SEMNULUI.

Trei pictori expun împreună fără ca 
anterior ei să-și fi propus un program 
comun. Conviețuind în spațiul atelierelor 
din strada Doamnei, colț cu Calea Vic­
toriei, ei au lucrat de-a lungul anilor, 
fiecare în felul său, intersați de cite o 
idee, o soluție, o temă, sau o tehnică, 
pînă cînd, într-o bună zi, s-au trezit pe 
același drum al cercetării plastice. Astfel 
că, gestul celor trei — Virgil Preda, Lu­
cian Ciqjită și A. M; Agrippa — de a ex­
pune împreună are o motivație ce dă 
grupului coerență, scoțîndu-1 din hazar­
dul întilnirilor întîmplătoare pe simeză.

Ceea ce impresionează de la început și 
încă în mod evident, este frumusețea an­
samblului în care cele trei formule sti­
listice ale unei singure preocupări (ex­
primarea prin semn și eludarea anecdo­
tei realului) se conturează clar. Mai este 
și o altă senzație stenică, deloc 
de neglijat : discursurile plastice sint 
rostite curat și limpede, fără eforturi, 
fără concesii, cu rigoare, distanță, discre­
ție, onestitate.

Dacă pînă acum picturile lui Virgil 
Preda erau neutru-confortabile fiindcă, 
deși epurate de carnalitatea obiectului, 
nu făceau decît să ofere scheletul lucru­
rilor, ajungind tot acolo unde ajungea și 
un pictor de substanță, (cu atit mai mult 
cu cît metafora, simbolul și sugestia nu 
interveneau), acest traseu fără derută in­
terioara al unei geometrii lineare a fost, 
spre surpriza noastră, abandonat cind 
credeam mai puțin, și înlocuit cu un 
drum pe care a înaintat atit de mult, 
incit azi avem impresia că artistul a a- 
juns în fața porților mari, sărbătorești. 
Miza e tot ordinea geometrică, dar de 
astă dată, nu conturul fără conținut al 
obiectelor triste și rigide, ci forma geo­
metrică însăși cu viața ei proprie, cu legi 
vizibile sau ascunse, ce scot compozi­
țiile din somnolența adevărurilor care, 
dacă tot nu pot fi contestate, la ce bun 
să le mai interoghezi.

Intersant este că mulți artiști au avut 
astfel de ..momente", reflex al unei cul­
turi vizuale care îl trimitea conștient sau 
nu, programatic sau nu, spre lecția lui 
Malevici, sau Mondrian.

Fanatic cum este însă (cunoscut), Pre­
da a urmat acest drum de unul singur 
și pînă la capăt fără să abandoneze, ac- 
ceptind riscul, lovindu-se cind de deza­
probarea unora, cind de indoiala altora. 
Cu certitudinea neumbrită că el are drep­
tate, Preda ne dovedește aici că nu-i 
vorba de dreptatea lui acceptabilă con­
cesiv, ci de valabilitatea opțiunii sale sti­
listice.

Cu aerul unor bucăți de frescă demah- 
telată și înrămată, așa cum se, face in 
marile muzee cu piesele prețioase, pic­
tura lui e elaborată în compoziții foarte 
înalte și foarte înguste, tratate cu un 
inedit simț al muralismului care ne rea­
mintește (ce să-i faci 7 !) soluțiile artiști­
lor de la Bauhaus, de incercările Sophiei 
Tauber-Arp, sau ale lui Hans Arp ori de 
Theo van Doesburg. Și-apoi, procesul de 
epurare, de anulare a organicului nu se 
înscrie în chiar descendența postulatului 
neoplasticist ? : „Neoplasticismul vrea să 
anuleze naturalul. Rezultatul - acestei ac­
țiuni ? Plastica pură a păcii !“.

Din acest moment, Virgil Preda se poa­
te declara împăcat cu sine, iar lumea 
împăcată cu el.

Lucian Cioată e în această tentativă 
mai puțin nou ; ce face el s-a mai vă­
zut ; asta nu înseamnă că nu are toate 
motivele să încerce, la rindul său, să rea­
lizeze armonii bine calculate, cu secrete și 
mici regii, care presupun o bună organi­
zare a pînzei și un regim cromatic ținut 
în friu, o disponibilitate pentru tușa ges- 
tualistă funcționînd uneori, pur decora­
tiv și, în final, o mare plăcere de o picta. 
Numai că, la el, acest stadiu nu are mo­

tivația lungii aventuri a lui Preda, ci plă­
cerea pură a exercițiului intr-un terito­
riu mai nou lui, rupt de sinteza la care 
ajunsese mai ieri și care, in mod firesc 
trebuia să-1 conducă in altă parte fiindcă 
Lucian Cioată e un artist mai complicat. | 
mai dramatic, cu nerv și cu un alt suflu. I 
Vocația sa adevărată e pentru negru 
brun, pentru umbre și. orice s-ar zice, 
e teribil de îndrăgostit de pămint. dc 
păsări, de lucruri, de frumusețea conere- 
tului.

In această triadă Agrippa este din to^Jc I 
punctele de vedere, .omul de laborator" I 
Rol parcă predestinat pe care-1 joacă 
fără revoltă biografică. El pare (dar nu 
e 1) mulțumit de postură : noi, mai pu- I 
țin. Agrippa este dintre artiștii care n-au 1 
dat tot ce puteau ei, bun și adevărat. I 
De-a lungul anilor el ne-a arătat mereu | 
doar • față posibilă, dar nu întreaga sa 
personalitate. Făcindu-ne să ne entu­
ziasmăm rind pe rind, ba de un desen, 
ba de o acuarelă, ba de o pictură, ba de | 
vreun rafinament coloristic, ha de vreo 
transparență rară. Dar el s-a complăcut I 
în postura de cercetător retras in la bora- I 
tor. De muncit muncește, dar alura sa I 
are un farmec aparte. Astfel incit, dacă I 
ar fi fizician, ar amina ori ar neglija. 
Iăsind pe seama portarului ori a femeii | 
care șterge praful dimineața, să oprească 
pe unul și pe altul și să le șoptească : I 
„Știți, a descoperit..".

Să nu se înțeleagă din asta că Agrippa- I 
cel-maslv ar fi vreun sfios. Nu 1 El vrea 
să afirme insă ceva și nu să se afirme, 
motiv pentru care nu se zbate, nu cere 
ci privește surizind in barbă, liniștit, spec­
tacolul lumii după care se închide in ate- 
Ilerul-chilie-laborator și face „nete pe 
marginea lumii", pregătind ediția ei de­
finitivă. Definitivă și completă nu va fi 
ea, „reeditarea lumii", niciodată. Dar lu­
mea lui în ediție princeps e timpul să o 
dea. Integrală. *

Și aici. în această expoziție, el verifică 
niște date : vrea să vadă cum funcțio­
nează formele ca simbol, devenind in fi- I 
nai, hieroglife. Nu vrea să picteze stări 
sufletești ca expresioniștii și nici nu-i I 
place opulența materiei ; îl atrage vege- I 
talul, sugestia lăuntrică a formelor, si- | 
mili-abstracte și nesfirșitul labirint al | 
înțelesurilor născut de o formă, fie ea I 
cît de simplă ’ Iată de ce. în expoziția de I 
acum, numai el vine, nu cu o arhitectură 
interioară ci. cu o șarpantă pe care se 
poate construi eșafodajul unei experien­
țe artistice, aducind tot : argumentele, 
materialul, schița, ideea. punindu-le în­
tr-o ecuație plastică care intră în rezo­
nanță directă cu vibrația lui interioară, 
ca un-sunet curat.

Cătălin Guguianu se așează în perspec­
tiva acuzării. Dintr-un „semn citadin" în 
sine abstract și el. (o suprafață cu dungi 
albe, verzi și roșii ce brăzdează oblic un 
panou, peste care se înscrie un M) repe­
tat și pus in șir, . unul lingă altul, 
compozițiile funcționează ca un decupaj 
din peisajul nostru cotidian : parapetul 
lucrărilor pentru metrou stropit de apă, 
de zăpadă, cu bulgări de pămint lipiți de 
el, iar în fața lui, mulajul realității, al 
vieții, regizat scenografic : un om * in 
gips, turnat aidoma cu haine, cămașă, bo- I 
canei, privește. Nu este doar mulajul per- I 
fect al realității, ci și dreptul semnului j 
de a exprima viața sau gindul, cotidianul 
sau eternul, dezordinea ori ordinea per­
fectă, detaliul sau generalul, concretul 
sau abstractuL

SIMONA VARZARU

•) Expoziția de grup Virgil Preda, Lu­
cian Cioată, A. M. Agrippa. „Orizont" și I 
expoziția personală de pictură Cătălin I 
Guguianu. „Atelier ’35". București, de- 1 
cembrie '86 — ianuarie ’87.

O zi de iarnă, cind muzica, din 
nou muzica. m-a făcut să simt că nu 
ne putem lipsi de respirația psihi­
că pe care ne-o aduce arta. Acordu­
rile din „Largo espressivo" de Pugnani, 
„Gigă*  de Veracini și „Le Streghe" de 
Paganini m-au încredințat că ade­
seori aerul se compune din oxi­
gen, azot și muzică. Mă aflam la Conser­
vatorul „Ciprian Porumbescu- la una din 
obișnuitele ore de studiu. încordare. 
Chiar nervozitate. Reluări. Cite 7 Nu le 
pot număra. Pot insă constata după un 
timp că*  atmosfera e mult mai destinsă 
și că o străbat binefăcători curenții tțnui 
triumf. în ei se contopesc talentul cu 
tehnica in drum spre desăvârșire și nea­
părat cu simțirea afectivă. Autorii aces­
tui prețios aliaj 7 Studentul și profeso­
rul. Vioara și pianul- La viaară : Bogdan 
Bobocea. student in anul III. la el asa de 
vioară a lectorului universitar Octav Sa- 
vițchi. Deținător a zece premii naționale

dg interpretare ..Ciprian Porumbescu" de 
la Suceava, al Concui sulul Internațional 
al Tinerilor Violoniști „H. Wieniawski" 
din Polonia, al ^Concursului Internațional 
„Yehudi Menuhin*  din Anglia, al Festi­
valului Internațional „Concertino*  din 
Cehoslovacia și al tuturor edițiilor de 
pină acum ale Festivalului Național 
..Cintarea României*.  La pian : Ovidin 
Cuca, asistent universitar, distins printre 
altele, cu ..Medalia pentru merite artis­
tice". Berlin 1973. „Diploma pentru inter­
pretare*  — Moscova 1985. Diploma și Me­
dalia Ansamblului Artistic al U.T.C. pen­
tru activitate cultural-artistică — 1986. și 
inclus in ediția pe 1988 a enciclopediei 
„Men of Achievement*  din Cambridge. 
Propun o discuție despre lungul drum al 
muzicii către sălile de concerte și al ce­
lor care studiază muzica spre meseria de 
artist profesionist.

— De ee muzica, de ee vioara, de eind 
muzica, de eind vioara 7

— E o istorie care se pierde în aburul 
copilăriei. Mi-aduc aminte că părinții 
mei au cumpărat un magnetofon și că mă 
invirteam tot timpul pe lingă el, nu atit 
din plăcerea tehnică ci. mai ales, din plă­
cerea de a asculta muzică. Apoi, mama a 
vrut pian, tata a vrut vioară... Și-am în­
ceput vioara la șase ani. Dar dacă n-aș 
fi început vioara la virsta aceea și cu un 
profesor anume — Harry Coffler care 
mi-a îndrumat pașii opt ani de zile — 
n-aș fi astăzi unde sint. Apoi am urmat 
cursurile Școlii de muzică nr. 5. In 1980 
am intrat la Liceul „George Enescu".

— Au fost emoții la intrarea in Conser­
vator 7

— Știam foarte bine că altceva decît 
muzică n-o să fac. Dacă vreți, toate al­
cătuiau emoția tfecerii unui alt prag. La 
ea se adăugau recentele emoții ale unor 
premii internaționale.

— Mereu sentimentul competiției 7
— Mereu, și mereu altfel, de fiecare 

dată ca prima oarâ parcă...
— Adevăratul artist se află întotdeauna 

la ora debutului (intervine 'in discuție 
Ovidiu Cucu).

— Cursa spre perfecțiune. Cit adevăr 
in aceste spuse : „Orice pe lume trebuie 
să se autodepășească pentru ca să fie 
ceea ce este".

— Cum comunică valorile muzicale în 
spațiul aceleiași generații 7 Care este 
steagul muzicienilgr de 20, 21. 22 de ani 7

— Comunicăm prin valorile artei pe 
care învățăm s-o facem din ce în ce mai 
sus (perfecțiunea de care vorbeam), și în­
cercăm să afirmăm și noi (după marile 
modele ale profesorilor noștri) valoarea 
școlii românești de nțuzică. Steagul nos­
tru nu este altul decit*  steagul artei și 
culturii din România de azi, steag ce flu­
tură cu mîndrie pe toate scenele lumii. 
Eu mă bucur sincer cind un coleg de-ăl 
meu ia un premiu sau are succes într-o 
nouă' împrejurare artistică. Asta mă sti­
mulează și-mi întreține dorința de-a fi 
„cel mai bun" intre „cei mai buni". Este 
o stare pe care o trăiesc majoritatea ce­
lor din generația mea, stare care vine și 
din lecția marilor noștri artiști care au 
dovedit un deosebit respect pentru arta 
făcută de alți confrați, modestia și gene­
rozitatea spiritelor alese. Cred că un ar­
tist profesionist nu-și mai aparține 
in totalitate sieși, pentru că întreaga edu­
cație primită îi dă conștiința unei res­
ponsabilități deosebite : aceea față de 
arta pe care o face, față de maeștri, și 
mai ales, față de prestigiul cultural al 
țării sale în lume. Și încă o idee în care 
am încredere: o adevărată valoare își taie 
drum, se afirmă, spune ce are de spus 
pînă la urmă, învinge orice piedici.

— Și in concursurile internaționale 7
— Concursurile internaționale nu sint 

o modă. Fără ele nu te poți propulsa pe 
firmament.

— Cu condiția să și cîștigi. Dar cum 7
— Cum? Prin muncă asiduă, tenacita­

te, risipă dej inspirație, perfecțiune teh­
nică. un juriu obiectiv, și, nu in ultimul 
rind, prin participarea la concurs! '

— Care este raportul între profesor și 
student, în pregătirea unui concurs, a 
unui concert, a formării lui în general 7

— Decisiv. Toată experiența unui bun 
pedagog, de la premisele tehnice cele mai 
amănunțite ale instrumentului, pină la 
contururile largi stilistice pot fi insuflate 
studenților.

— Dar relația violonist-solist, pianist- 
acompaniator 7

— La fel de importantă. Pornind de 
la cintatul împreună și terminând cu o 

unitate de gîndire și cu intuirea recipro­
că a sentimentului. Pe scenă, un acom­
paniator te poate ridica substanțial, dar 
te și poate anula.

— Cum trebuie să-și afirme interpretul 
originalitatea 7

— Talentul său, efortul constant de a 
aiimila, de a filtra și de a sintetiza in­
formația primită, il fac să ajungă, in sta­
diul*  finisării pieselor interpretate, la 
conturarea unui punct propriu de vedere. 
Originalitatea cu orice preț este insă la 
fel de nocivă ca și lipsa oricărei origina­
lități. i

— Tot in legătură cu originalitatea șt 
nu numai... Violonistului Bogdan Bobocea 
ii place foarte mult orga...

— E adevărat, ’foarte mult. Am învățat 
singur să cînt la orgă. Acum vreo doi ani, 
după ce am ascultat un anume aisc am 
fost pur și simplu copleșit de ce sunete 
poate să scoată orga și mi-am spus : 
„Cum se poate să nu știu să cînt la 
orgă 7 !- E un fel de compensare a vio­
rii. Vioara este un instrument monodie. 
Pianul nu ajunge întotdeauna să satisfacă 
toate nevoile armonice ale urechii. Și-am 
învățat. A fost. greu. Eram nelipsit de la 
recitalurile de orgă. Mă uitam. Furam de 
fapt. Pe ce butoane se apasă, totul... 
Și-am dat in sfirșit de-o orgă al cărei 
tehnician mi-a explicat ce și cum și-ncet- 
incet am început să studiez. Au urmat 
niște nopți sacrificate in care eram fericit 
că pot să cînt la orgă. Apoi, pe la sfîr- 
șitul lui august, orga s-a defectat, 
și-acum sint in aer, sint în panică, îmi 
lipsește ceva esențial...

— In privința acestei pasiuni pentru 
orgă, trebuie apreciată — și eu apreciez 
— sămința de muzician din Bogdan Bo­
bocea. titlu suprem la care tinde orice 
meșteșugar in ale muzicii. Ajung insă 
cițiva. Pentru violonistul Bogdan Bobo­
cea orga înseamnă...

— —„violon d’Ingres". Pentru același 
tinăr violonist, care sint afinitățile, pre­
ferințele muzicale 7

— încep cu clasicii și preclasicii și mă 
întorc tot la ei. Bach.... Ultima dată cind 
am cîntat „Ciacona" am avut sentimen­
tul că am construit ceva de la prima că­
rămidă și pină la ultimul retuș. L-aș 
așeza apoi pe Brahms cu densitatea lui. 
Mi-e greu să fac acum o ordine a aces­
tor valori care-mi sint parte din ființa 
mea... Nu pot bineînțeles să nu vorbesc 
despre marea lecție a muzicii enesciene, 
despre sentimentul Enescu care străbate 
întreaga muzică românească. Mă pre­
ocupă în mod deosebit „Sonatele" enes­
ciene și-mi stăruie în memorie un eve­
niment muzical oferi£ de Televiziune 
acum cițiva ani : „Sonatele pentru vioară 
și pian" în interpretarea a doi mari 
artiști: Ștefan Gheorghiu și Valen­
tin Gheorghiu. Din 1980 studiez cu 
maestrul Ștefan Gheorghiu. Un privilegiu 
și o buftirie continuă. Cum vedeți am 
norocul unor mari pedagogi. îl mai amin­
tesc aici cu toată stima și admirația pe 
excepționalul profesor Dan Cumpătă. Do­
resc să-mi ajung, marile modele la care 
i-aș adăuga pe Ion Voicu. Ștefan Ruha, 
nume ce Înnobilează muzica românească.

— Și ce afirmă un tinăr interpret în 
finalul acestui secol impregnat de teh­
nică 7

— Ideea că omul trebuie să rămînă om 
și că adevărata și cea mai profundă di­
mensiune umană i-o dă arta sa.

— Aș vrea să aduc in sprijinul aceleiași 
idei spusele profesorului Victor Giuleanu 
al cărui „Tratat de teoria muzicii" se află 
de curind in librării: „Este in van ca — 
sub pretextul de a vorbi limbajul epocii 
noastre — să vrei să ignori marile moș­
teniri ale trecutului, după cum nu există 
nici un motiv să închidem porțile valo­
rilor artistice ale vremii pe care o trăim, 
așa cum se exprima atit de semnificativ 
poetul Nicolae Labiș: «Ciștigind viitorul, 
nu renunțăm la nimic»". Dimpotrivă, aș 
spune. Ultimul strigăt al științei și teh­
nicii de astăzi se înalță spre perfecțiunea 
operelor de fo-tă. Spațiul cîștigat astfel, 
apropierea realizată, nu trebuie să ne 
ducă gindul la vreo posibilă înlocuire a 
lor — cunoscută temă de nefaste specu­
lații —, ci la dobindirea unei mai mari 
înțelegeri si la receptarea cit mai fidelă 
a inepuizabilului lor mesaj, tn contextul 
civilizației contemporane, știința și teh­
nica trebuie privite ca piloni de rezis­
tență ai valorilor culturale. Existența lor 
solicită artă, solicită capodopere. Ca și 
arta ele trăiesc din neistovita ardere a 
spiritului omenesc. Cine nu poate înțe­
lege această .legătură, această comunica­
re, nu poate face nici știință, nici artă.

— Ce ar trebui să însemne 1987 in bio­
grafia muzicală a tînărului Bogdan Bo­
bocea 7

— Pregătesc un recital de „Sonate" — 
Mozart, un alt recital Brahms, un recital 
de muzică românească... Aș vrea să pot să 
arăt tot ce știu și pot și, nu in ultimul 
rind, să justific toată investiția (mate­
rială și afectivă) pe care au făcut-o în 
mine părinții; profesorii, publicul... Și 
chiar eu; Pentru că am făcut un pariu 
cu mine și n-am voie sâ-1 pierd. îmi vine 
acum in minte gravitatea cu care cele­
brul Bernard Shaw spunea : „Există 
două tragedii în viață. Una este să nu 
reușești a obține ceea ce-ți dorește ini­
ma. Cealaltă este să reușești". Voi lupta 
pentru a doua.

M ARILEN A ROTARU



cetind istorta 
românilor
Unirea Românească din 1859

Hora Unirii Ia Craiova

(Urmare din pag. I) 

reînvieze naționalitatea noastră! 
Să ne dăm mina ca frați, și să 
cugetăm eă sintem jnuritori, că 
avem să mai trăim cițfva ani și 
că copiii și strănepoții noștri au 
să moștenească un viitor glo­
rios, creat de noi !

A ne uni asupra principiului 
Unirii, este a ne uni asupra 
persoanei ce reprezintă acest 
principiu. Astă persoană este 
Alexandru Ioan Cuza, domni­
torul Moldovei !

Să ne unim ca frați asupra a- 
•cestui nume, și posteritatea ne 
va binecuvinta, țara ne va în­
tinde miinile, și conștiința na­
țională va fi împăcată, că 
ne-am împlinit cu religiozitate 
o datorie sfintă !“

Efectul produs asupra deputa- 
ților de discursul lui V. Boeres- 
cu, îl găsim zugrăvit tot în zia­
rul ..Naționalul" din 25 ianua­
rie 1859 : „încă acest cuvint al 
d-lui Boerescu nu se sfîrșise, și 
lacrimile curgeau mai din toți 
ochii. Dl. doctor Arsache, om 
luminat și experimentat, se 
sculă spre a arăta că acest 
exemplu nu este unic, că Sveția 
și Norvegia au un singur rege, 
măcar că legile lor sînt altele, 
precum nu este la noi.

Prințul Dim. Ghica, care în 
ajunul acestei zile fusese cel 
dinții între colegii săi a face 
astă propunere, se ridică ca in­
spirat. și cu șiroaie de lacrimi 
în ochi, zise': «Această idee îmi 
veni, fraților, în acel moment 
critic de ieri, cînd poporul cu 
oștirea erau la așa puțină dis­
tanță. cînd un sînge de frate 
era aproape să se verse ! Să ne 
dăm mina, să fim frați, și să nu 
tragem asupră-ne blestemele 
posterității !».

Un dinar autor, o carte

Cornelia Maria Savu — „Aventuri 

fără anestezie/' Editura Eminescu, 1983

Cornelia Maria Savu a debu­
tat la o vîrstă la care „ieșirea 
Ia obraze" este ori o obrăznicie 
ori o inconștiență ; cred că 
poeta abia căpătase „act" de 
identitate atunci cînd primul ei 
volum, Totem în alb, Ed. Alba­
tros, 1973, a văzut lumea prin 
sticla de vitrină a librăriilor.

Dacă o încercare succintă de 
caracterizare a versurilor de a- 
tunci este relativ simplă (uni­
vers livresc, lipsa experienței 
de a construi edificii poetice 
suplinită de un talent neîndoiel­
nic, remarcabil chiar, Apelul 
des făcut la universul mitologic, 
folcloric, cochetăria cu ermetis­
mul barbian și, deopotrivă, ra­
portarea la carnalitatea vegetală 
blagiană, îndeosebi aceea din 
„Pașii profetului", prezența 
unui fior ludic mai puțin supra­
realist, cît atras magnetic de 
îngînarea „alchimică" a cuvin­
telor unui descîntec demn de o 
domnișoară Hus), în schimb este 
interesant de urmărit evoluția 
poetei și chiar un posibil „bi­
lanț" de etapă după zece ani.

De la primele versuri se poate 
observa o cu totul altă modali­
tate de a aborda poezia. Coro- 
zivă, acidă, neîndurătoare, viața 
s-a strecurat pe nesimțite, dar 
hotărîtor, decisiv prin fisurile 
mitologizante. Raportarea eului 
poetic la modelele arhaice a lă­
sat locul relativismului ironic, 
acelei stări de spirit care pri­
vește lumea din înălțimile unui 
Olimp locuit confortabil' de zeii 
literaturii, dar nu ezită să co­

Tot auditoriul plîngea ! Nici 
.un ochi*nu  era sec! Prințul 
Cuza, strigară toți ! Jurăm a 
susține pe CUza !“

Se procedează im'ediat la re­
dactarea și semnarea de către 
toți deputății a următorului an­
gajament solemn :

„Principatele-Unite
Adunarea electivă a Țării Ro­

mânești -
Astăzi la 24 Ianuarie 1859 u- 

nanimitatea deputaților Adună­
rii României, voind a consacra 
pentru totdeauna unitatea ro-, 
mânilor și a consfinți din nou 
dorința Divanului ad-hoc din 
anul trecut, s-au legat prin ju- 
rămînt a numi domnitor pe 
prințul Alexandru loan Cuza 
domnitorul Moldovei. Această 
alegere se va supune la cunoș­
tința înaltei curți suzerane și 
înaltelor curți garante aducîn- 
du-le respectuoasele rugăminți 
din partea Nații întregi ca să 
binevoiască a recunoaște alege­
rea noastră".,, Urmau semnătu­
rile; primii sînt membrii cle­
rului, apoi urmează : Nicolae 
Opran, Const. Cantacuzino, Dim. 
Ghica, Nicolae Golescu, C. Bo- 
sianu. C.A. Rosetti, V. Boeres­
cu etc. Ultimele semnături sînt 
ale deputaților C. Oteteleșanu și 
B. Vlădoianu.

După o oră și jumătate de 
deliberare secretă, deputății re­
vin în sala de întrunire a 'Adu­
nări elective, unde prezidentul 
redeschide ședința nublică.

Pe ordinea de zi fiind consti­
tuirea comisiilor de verificare a 
mandatelor deputaților, deputa­
tul Arsache propune ca în acest 
scop, Adunare» să fie împărțită 
în „patru părți, deopotrivă". A- 
dunarea primește și se proce­
dează la compunerea a patru 

boare pînă Ia înălțimea coșului 
de fabrică, depozitului de che­
restea, gării mărunte de pro­
vincie uitată de lume, albumu­
lui de amintiri dincolo de ale 
cărui gratii de celofan scîncesc 
adolescența și dragostea, Iluzia 
și dezamăgirea, himera *și  dez­
iluzia. Treptat, treptat, jurnalul 
„adolescentin" lasă locul ma­
turei și nemiloasei foi de ob­

servație a cărei redactare aten­
tă, uneori de un cinism vesel, 
o semnalăm la o altă poetă re­
marcabilă cum e Ioana Crăciu- 
nescu : „noaptea tirziu / în cada 
de baie / flacăra brichetei cu 
gaz / descoperă boabele roșii / 
dintr-un mănunchi de scorușe 7 
41" infirmiera iți poartă / în 
brațe corpul volatil îl așază / cu 
grijă-n cearceafurile febrei. / 
Boabe strălucitoare alunecă / 
din termometrul spart pe mii­
nile tale / împreunate / rozariu 
sălbatic de mefeur / lingă tă­
blia patului discul negru / se-n- 
vîrte amnezic / j.s, bach six 
sonatas for violin and... / în 
pieptul tău / susură putreziciu­
nea urcă prin / brațele stetosco­
pului pînă-n / urechile unui cap 
fără identitate / cu bonetă albă 
de mare judecător..." (Bilet de 
dragoste).

însuși titlul cărții, Aventuri 
fără anestezie, sugerează o a- 
propiere de existență nemediată 
de „anestezia" culturală. Mai 
mult chiar, poeta așază față în 
față cele două realități care, 
aidoma unor măști diferite, dau 

comicii în care intră toți mem­
brii Adunării, afară de episcopi 
și de secretari provizorii ai bi­
roului.

Celor patru comisii le sînt re­
partizate județele țării, spre a 
se efectua verificarea manda­
telor. Prezidentul invită comi­
siile să se adune în sălile spe­
cial indicate pentru această o- 
perație electorală, rămînînd „șe­
dința publică suspendată iar 
Adunarea în permanență".

La ora 16 p.m. se redeschide 
ședința.

în fine, se procedează — prin 
apel nominal și vot secret — 
la alegerea domnitorului. După 
aceea, secretarii deschid urna de 
vot ; fiecare vot se citește cu 
voce tare și, în sfirșit. se află 64 
de voturi — adică unanimitatea 
— pentru Alexandru loan Cuza. 
Atunci prezidentul Adunării e- 
lective proclamă ales domnitor 
al Munteniei — cu unanimitatea 
voturilor exprimate — pe Ale­
xandru Ioan I — domnitorul 
Moldovei.

La această proclamare — 
„toată Adunarea se ridică și 
sala răsună de aplauzele și stri­
gătele. de trei ori repetate, ale 
deoutaților și publicului, «să 
trăiască Alexandru Ioan I 
Cuza !»“.

Epocalul act este consemnat în 
Procesul-verbal următor : „As­
tăzi, sîmbătă, 24 ianuarie 1859, 
Adunarea electivă procedind la 
vot pentru alegerea domnitoru­
lui său, rezultatul au fost că, cu 
unanimitate, s-a ales Alexandru 
Ioan I Cuza, domnitorul actual 
al Moldovei, și s-a proclamat 
domnitor și al Munteniei.

Deputatul I. Brătianu propu­

complexitatea personajului : o 
realitate notată în jurnalul co­
tidian, înregistrată de seismo­
grafele biografismului nespecta- 
culos, de intimismul care se 
prezintă aici în hainele lui cele 
mai autentice, chiar dacă pră­
fuite, peticite cu zile și nopți 
de strivitoare monotonie și, pe 
de altă parte, o supra-realitate 
culturală, livrescă, o realitate 
în care legile spațiului și timpu­
lui sînt abolite, o realitate su­
pusă „legilor" impuse de sensi­
bilitatea poetei : „așezată-n ca­
bina unui camion cu bere / sus 
lingă șofer / string la piept cu 
miinile reci / sacoșa plină cu 
țelină de la munte / și volumul 
/ cu povestirile Iui Kutagawa 
univers ’68 / începe ziua pe ser­
pentinele din lapte înghețat / 
prin aburii răsăritului scriu pe 
hîrtia / lipită de geam : foto­
grafiile creierului / seamănă cu 
oceanul invadat de / petrol uci­
gaș / (...)' / la radio ora exactă 
s-a scurs / o noapte de la ulti­
ma șezătoare literară / am stat 
printre adolescenți în bufetul 
sătesc / la o masă acoperită cu 
mușama 1 am citit mîngîind pe 
ascuns oțelul / din săbiile sa­
murailor..." (Trucaje într-o fo­
tografie cu munți).

Importantă este la Cornelia 
Maria Savu tensiunea dintre 
versuri, dramatismul strecurat 
printre rînduri ; cu toate că 
multe din poemele din Aventuri 
fără anestezie sînt poeme „de 
construcție" ample, discursive, 
ramificate, urmărind parcă com­
plexa „partitură" a emoțiilor 
care le-au declanșat, există, în 
pasta lor retorică o seînteie 
nervoasă de o clipă, un punct 
minuscul de criză existențială, 
un moment aproape insesizabil 
de vulnerabilitate extremă a eu­
lui poetic în fața, obscurelor 
mecanisme subconștiente fce ale 
căror pistoane de sînge și nervi 

a
ne ca, printr-o depeșă telegra­
fică, să se anunțe îndată de că­
tre Adunare, prin prezidentul 
ei, prințului Alexandru Ioan I 
alegerea sa și în Muntenia; a- 
semenea să se „notifieze" și 
Căimăcămiei. Adunarea este în­
tru totul de acord și „se va face 
urmare îndată".

în mijlocul entuziasmului ge­
neral, deputatul Vasile Boeres­
cu cere cuvîntul, vine la tribu­
nă și rostește din nou un me­
morabil discurs : „Această zi 
este cea mai mare ce au văzut 
românii în analele istorici lor ! 
Actul ce am făcut noi astăzi, 
este un act ce dovedește la noi 
un patriotism și o dezinteresare 
așa de mare, cum rar se pot ve­
dea exemple la națiunile cele 
mai civilizate ale Europei. Sînt 
acum mai mult de două secole 
și jumătate, de cînd unirea ro­
mânilor, aspirațiunea generoa­
să a tuturor generațiilor, cău­
ta să se realizeze prin puterea 
materială, prin sforțări, prin 
lupte. Astăzi Unirea se reali­
zează prin puterile morale, prin 
armele spirituale !....

O eră nouă se deschide pen­
tru noi ! Această eră este aceea 
a regenerării noastre ! Voi veți 
avea mîndria a spune nepoților 
voștri că ați pus cea dinții pia­
tră la acest nou edificiu și 
accentele vocii și recunoștinței 
lor, se vor transmite răsunînd 
din generație și în generație.

Și care este natura actului ce 
noi săvîrșim cu atîta regularita­
te, liniște și dezinteresare ? A- 
legerea domnitorului Alexandru 
loan Cuza este ea conformă cu 
Convenția de la Paris ? Liniști- 
ți-vă, domnilor, și căutați fie­
care răspunsul în conștiința și

———T -r

se înfășoară destinul uman : 
„lună / capul unui _ adolescent 
handicapat / în spatele perdele­
lor" (Nopții, 1), „femeie singură 
lampion aprins din / hîrtie chi­
nezească..." (ibidem), „am ple­
cat nu știu cînd mă întorc / iți 
va deschide sora mai mare / 
sîngele ei galben se va încolăci 
/ lingă ușă și-o va deschide / 
(...) / sîngele ei cheie sfărîmi- 
cioasă iți / va deschide ușa — / 
încearcă tu să-i smulgi steagul 
/ îngrozit din scaieți / pe care 
ți-1 pune acum în brațe / co­
pilul făcut cu moartea tîrzie" 
(Bilet de dragoste, unul din 
poemele excepționale ale volu­
mului a cărui atmosferă mi-i 
evocă pe Holan și Ungaretti, 
deopotrivă), poemul Pater fanîi- 
lias care ar merita să fie citat 
în întregime, „cort lingă cort 
nervii incinși la roșu" (Cam­
ping).

De fapt, întreg primul ciclu 
al cărții, Odă unei femei parti­
culare, este expresia unui ne­
încetat balans pe ’’firul poeziei 
între derizoriu și miraculos, 
între banal și înălțător. Alter­
nativa „eroismului" cultural o 
constituie ipostaza cu o mie de 
chipuri : menajeră, casnică, na­
vetistă, strivită de insensibilita­
tea celor din jur, poeta eva­
dează (după un miez al nopții 
convențional, iluzoriu) spre spa­
țiul mirific al Poeziei în care 
va străluci numai pentru citeva 
ceasuri tainice, aidoma unei 
Cenușărese moderne. Poemul 
care dă titlul primului ciclu (din 
păcate construit prea compact, 
aluvionar și repetitiv) este un 
astfel de jurnal al fugii din 
„seraiul" cu aragaz și mașină de 
spălat spre „sălbăticia" și im­
previzibilii? lumii largi cu ale ei 
frumuseți-, z pericole mortale și 
contraste violente. Dar, cum 
pentru fiecare Cenușărească vine 
vremea să-și piardă pantoful 

rațiunea voastră. Alegerea 
noastră este legală, actul nos­
tru este dintre cele mai legi­
time ce un om poate face, in 
circumstanțe atît de grele....

Actul nostru dar este dintre 
cele mai legale. El nu va lipsi, 
peste puțin, a fi aplaudat de 
Europa întreagă, precum, as­
tăzi, este aplaudat de toată na­
țiunea română. Trăiască domni­
torul !“

Prințul Dim Ghica cere și el 
cuvîntul, vine la tribuna Adu­
nări și — spre completarea ce­
lor grăite de V. Boerescu — a- 
rată că „atunci cînd s-a propus 
candidatura prințului Alexandru 
Ioan I Cuza, și cînd s-a dovedit 
că această Unire ne asigură de 
un viitor ferice. îndată aceia ce 
se socotesc majoritate, au pri­
mit această propunere cu o ade­
vărată abnegație șl Snttiziasm". 
Roagă dar „a se constata acest 
adevăr înaintea nației, spre do­
vedirea că, atunci cînd se cere 
sacrificiu pentru patrie, nu se 
află partide, cunoscind că sîn- 
tem toți frați și că Unirea face 
forța".

în urmă, se consultă Aduna­
rea asupra adoptării arz-mahzn- 
rului către 'Poarta otomată, re­
lativ la actul Unirii, însă se ho­
tărăște ca lucrarea respectivă 
să fie săvârșită în ședința vii­
toare.

Istorica ședință a Adunării e- 
lective a Țării Românești a 
Munteniei se încheie la ora 
18.30 seara, fixindu-se următoa­
rea întrunire pentru duminică, 
25 ianuarie, ora 11 dim.

îndată, prezidentul-thintropo- 
lit semnează depeșă către dom­
nitorul Alexandru Ioan I : „As­
tăzi, la 24 ianuarie 1859, la ora 
6 după amiază, Adunarea elec­
tivă a Munteniei, procedînd, 
conform Convenției, la numirea 
domnitorului stăpînitor, a ales 
în unanimitate pe înălțimea 
voastră. Obșteasca Adunare sa­
lută cu respect și amor pe 
Domnul său și-l invită să ia 
cîrma țării".

La rîndul său, Cuza Vodă 
răspunde tot prin depeșă tele­
grafică : „Mulțumesc Adunării 
elective din Valahia pentru vo­
tul său unanim de încredere, 
și declar că primesc cu mîn- 
drie și recunoștință de a fi 
domnitor al Munteniei, precum 
sint domnitor al Moldovei".

iluziei, iată că șl pentru Cor­
nelia Maria Savu sosește mo­
mentul adevărului. Cel de-al 
doilea ciclu al volumului, Aven­
turi fără anestezic, debutează cu 
alungarea „pețitorilor" iluziei.

Dacă și în primele poeme rea­
litatea apărșa în hainele ei „de 
lucru", fără convenționalismul 
supărător, în schimb, spre fi­
nalul volumului, intenția de 
„cine-verite" textual devine nu 
numai manifestă, dar și obse­
sivă. Nici o panglicuță, nici un 
voal, nici un azur, nici o pre­
țiozitate gratuită ; realității îi 
sînt, de-acum, interzise orice 
travesti, orice salt în visare, 
orice legănare în hamacul a- 
dormitor al calofiliei ; „bărbatul 
cu brațele încrucișate pe / burtă 
deasupra unui maiou zmeuriu" 
(ibid), „în ușa bucătăriei apare 
nevastă intr-un / capot de zana- 
na cu doi nasturi lipsă" (ibid).

Există, in subteranele acestor 
imagini, o bucurie secretă, răz­
bunătoare, malițioasă a derizo­
riului pe care o remarcam, 
mai demult, la Alexandru Mu­
șina ori la Denisa Comănescu. 
Biciul depersonalizării se-ntoar- 
ce, aidoma unui blestem arghe­
zian, în cuvinte. Se întoarce, 
dar aduce cu sine și riscul Unei 
mizantropii care, în poezie, 
transpare sub forma unui des­
criptivism excesiv cu sechele de 
naturalism. Am încredințarea că 
inteligența și talentul poetei o 
vor ajuta să ocolească fără ezi­
tări capcana ecologismului mă­
runt ori a lirismului gospodă­
resc pus pe lustruitul argintă­
riei feminismului.

Dincolo de aceste observații, 
versurile Corneliei Maria Savu 
trădează o conștiință artistică 
activă, alertă, căreia a-i refuza 
alternativa „anesteziei" înseamnă 
a-i oferi, intactă, șansa poeziei.

TRAIAN T. COȘOVEI



• C.A., Iași. Din nou am admirat 
mobilitatea stilistică a scrisului dv., 
care poate să ia orice formă, de 
exemplu forma scrisului unui ipote­
tic Ion Creangă de azi :

„Ca împietrit de vasilisc am rămas 
cetindu-vă cele vorbe care menesc a 
bine și cată cu îngăduință la betele 
mele străduințe și nu știu zău cum să 
fac să nu dau cinstea pe rușine cind 
mă voi mărturisi cit is de dughiș, pă­
gubos de timp, umblind frunza frăsi- 
nelului pe la gindurile altora, stind 
pe la chindii cit mi ți—i melianul bos­
corodind vrute și nevrute impolri- 
vă-mi pentru că, deh, bucheludeazba 
și bucherițazdra am dat-o gata de 
multișor iar flăcău-i — drăgăliță doam­
ne 1 — ditamai hojmalăul și lucră­
tură intru folos n-a prea adunat decit 
te miri ce, pe cind alții, ehe, au tre­
cut demult la antifoane și psaltichie, 
au dat chiar și la tiparniță tratăji și 
ceasloave (bătu-te-ar musca 1) intru 
veșnica pomenire a numelui și bucu­
ria poporanilor care nu s-au uitat Ia 
irmilici cind a fost vorba să le tir- 
guiască de adaos la citeva merțe de 

l ovăz pentru că Ia o casă mare de 
toate trebuiește și nu se poate ști nici 
in ruptul capului cind iți va face 
trebuință și la ce“.

Romanul Kes, trimis după scrisoa­
rea de captatio benevolentiae din care 
am citat mai sus, are toate însușirile 
necesare pentru a fi publicat
• FLORICA RADUCANU, Bucu­

rești. De la scriitorii din trecut — 
despre care vorbiți cu evlavie — ați 
preluat și folosiți abuziv un procedeu 
resimțit azi ca desuet : personificarea.

Lumea cu amănuntul

Patrick Edlinger, 

omul-păianjen

Pentru Patrick, escaladarea de înalt 
nivel este un formidabil balet vertical de 
echilibru corporal. Ea se traduce printr-o 
serie de mișcări precise a căror ' înlăn­
țuire ajunge la o fabuloasă coregrafie.

Viața alpinistului modern se aseamănă 
cu cea a nomadului, mereu în căutarea 
unui teren de acțiune după cum îi place 
clima, după cum are dispoziție și după 
alegerea sa.

Si dacă, pentru Patrick, „cel mai bun 
antrenament pentru escaladare este încă 
escaladarea însăși**,  el nu lasă nimic la 
voia întîmplăriî. El știe că un mușchi 
tetanizat poate să-1 ducă la moarte, dacă 
este singur, fără frânghie. El știe, că dacă 
sint prea solicitate tendoanele pot să se 
rupă sau să se inflameze.

Unde sint versurile dv. frumoase de 
altădată ?

• LAURENȚTU COTAR. Rimnicu- 
Vilcea. „Poeziile pe care vi le trimit 
reprezintă ceva unic in lumea minu­
nată a poeziei".

Ar fi bine să reprezinte ceva unic. 
Din nefericire, asemenea versuri imi 
trimit sute de corespondenți.
• DAN COMA, Vădăstrița, Olt. Re­

cenzia este scrisă cu competență și 
intr-un stil elegant, dar nu poate fi 
publicată din cauză că se referă la o 
carte care a apărut mai demult.
• IRENA VRABIE, Focșani. Poe­

mele dv. in proză au lirism și reu­
șesc să exprime, prin formulări para­
doxale, trăiri greu de exprimat :

„Se întorc Iernile copilăriei cu um­

reduc la minimum zona de teamă a aces­
tei frici parazite, nu numai escaladarea 
dar și viața în general. Doar concentrarea 
permite acest lucru. Pentru mine, escala­
darea corespunde unei necesități interi­
oare mai mult decît un.ei performanțe de 
atlet. Scopul meu nu este „să trec" ci 
modul cum să trec. Peretele muntelui 
trebuie sedus ; stînca este frumoasă și nu 
trebuie deteriorată printr-o prezență de­
zordonată și brutală".

Dar pentru moment el se dăruiește cu 
totul artei sale. Spectatorul nu are de ce 
să se agațe ca să-și recapete suflul. Nu 
mai sint decît cițiva metri. Vîntul adie in 
buclele sale și lumina a slăbit. Un deget 
se agață de o scobitură și fixează priza.

Mereu mai departe, mereu mai dificil... 
Dalele sînt cenușii și verticale.

Corpul care se cațără nu lasă să se 
vadă nici o urmă de oboseală. Sigur pe 
el. Patrick înaintează pe această -scenă 
trasă parcă cu un fir cu plumb. Fiecare 
gest este o plăcere, un spectacol tot atît 
de frumos ca și dansul. Dar pină unde 
poate merge cel mai frumos specimen al 
escaladării?

Nu este nevoie să ne întrebăm multă 
vreme ca să înțelegem că în ochii lui Pa­
trick solo-ul strălucește ca un far și îi 
luminează viața: „Solo-ul. spune el, este 
escaladarea supremă. Trebuie să te con­
centrezi extrem de mult ca să uiți „ga- 

• zul“* *).  Este pasionant să domini această
frică câre este omniprezentă. Eu încerc să
■ .........

») Inițiații numesc astfel vidul

r

*
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Tabela de marcaj

Sus, sus, sus, intr-o cabană mică
E-un ger de crapă pietrele prin toată Europa. Pină și ță­

rile calde sint geroase, de-au înghețat portocalii-n Spania 
șl ciocolata elvețiană de la Neuchatel. Fotbalul, însă, se 
joacă, pe unde se joacă, in timp ce pe la noi de-abia se 
pregătește, bocancii cu crampoane fiind schimbați cu bocan- 
cii de schi. Și, iolalanti !, hai la deal cu mic cu mare, cu 
clăpării in picioare; care mai de care ! Vin vești de la echi­
pele noastre, cu ghiotura și bîntuie un optimism demn de 
Divizia A, potrivit căruia nici-o echipă nu . se gîndește la 
retrogadare și mai bine de jumătate trag cu ochiul la. foto­
liile europene. Bravos ! Să te tot duci, vorba aia, sus, sus, 
sus într-o cabană mică, o echipă mică-mititică, și să te-ntorci 
în retur cu fața la soare, foarte mare ! Majoritatea trupelor 
au avut rendez-vous la 8 ianuarie, dar unii s-au arătat mai 
grăbiți, gen Victoria București și S.C. Baeău, semn clar că 
n-au timp de cimilituri și de povestit amintiri din vacanța 
de iarnă, la gura sobei. Victoria, deci, care-a jucat în forță 
turul și care, țineți minte ce vă zic, o să se bage-n vorbă

cu mai-marii diviziei ! Tn Regie s-a-ntors Șerbănică, nouta­
te cu tentă de tristețe, contrabalansată numai de presimțirea 
mea că micuțul Stanici va fi pină-n vară un al doilea Hăgi. 
Că, pe neobservate, puștimea încalecă pîrleazul și trece de 
la „tineret-rezerve" in trupele de elită, cum se-ntîmplă prin 
mai toate curțile, inclusiv la cele mari, cum ar fi Dinamo, 
ca -să nu mai vorbim de Brașov, Petrolul, Bacău și, mai 
ales. Rapid, unde Cernăianu e pus pe treabă serioasă, Steaua 
se grăbește spre Monaco, via Forban, cabana dinspre Pirîul 
Rece unde s-au copt iarna trecută laurii continentali și unde 
numai povîrnișurile știu cum s-au întărit picioarele lui 
Bumbescu și cum s-au iuțit cursele lui Lăcătuș. Una peste 
alta, echipele noastre au început treaba și primele semne e 
că se muncește virtos prin nămeți, in așteptarea primelor 
amicale din țările calde. Da’ ce ne facem că a dat gerul și 
pe-acolo ? !._

HORIA ALEXANDRESCU

*
*
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Uneori, abuzul este atît de mare, incit 
poemul devine comic :
„țarina ii frige nopții 
talpa și mina, 
greierele o taie felii 
și-o aruncă-n fmtină ; 
insetat, lanul de griu 
ii soarbe răsuflarea din urmă, 
disperate, stelele toate 
se roagă de lună 
să se-arunce cu ele-n fîntină...“

CEHACLV 
prin_

corespondența 

brele focului dansind pe pereți.
Ninge ca-n trecut cu piramide de 

zăpadă. Cind se arcuiește cerul albâs- 
trind munții, brazii se rotesc in co­
loane solare.

Șterg geamurile fumurii și mă pri­
vesc departe... tot mai departe, ochi 
in ochi cu cea «care-am fost. Ninge 
iarăși și intre mine și mine se cris­
talizează albe păduri virginale fără 
cărări, fără sfirșit".

Pentru o elevă în clasa a X-a. acest 
inceput este mai mult decit promiță­
tor. Să vedem ce va urma.
• GIORGIA SINET, Curtea de Ar­

geș. „M-am hotărît cu greu să trimit 
spre citire ceea ce scriu și eu. Mi-e 
frică. Sint sigură că știți ce înseamnă 
dezamăgirea".

Nu știam, dar știu acum, după ce 
am citit versurile dv. Sint în mod 
flagrant inegale. Unele imagini. de 
exemplu aceea referitoare la „starea 
exactă**  a iubitului fixată intr-un „cub 
de gheață, care oricind poate fi 
spart... strivit... topit..." prezintă inte­
res. Altele insă nu pot produce decit 
ilaritate : „Mușcă-mi buzele arse de 
necuprindere și scoate-mi ochii mei 
cu ochii tăi să nu mai pot vedea 
dacă din degetele mele au încolțit un­
ghii de pisică sau copite de cal “

• MIHAI NEDELCU. Birlad. Ver­
surile dv. suferă de convenționalism.

• GIPSY. București. Poemele de 
dragoste închinate lui Neluțu sint ne­
convingătoare.*  Trebuie să găsiți alt­
ceva (său pe alticineval.

• ONOFREI D.. Brasov. $i mie 
mi-ar face plăcere să ne cunoaștem, 
dar mult mai practic este să-mi tri­
miteți textele prin poștă. Vă asigur 
că le voi citi la fel de atent ca si in 
situația in care am fi buni prieteni

ALEX. ȘTEFANESCU

Un braț se întinde. Păianjenul se desfă­
șoară. Mușchii se umflă ultima oară. Apoi 
apare vîrful stincii. joncțiunea intre uni­
versurile verticalei și orizontalei. Patrick 
iși dezleagă incet încălțările de escala­
dare. El își aruncă privirea în abis.

Un ziarist ar putea scrie: „Ceea ce face 
el nu are nici un sens aparent ; este o 
problemă între el și el". Și. pentru noi 
toți, este o aventură care trebuie urmă­
rită.

Prezentare si traducere 
ILEANA CONSTANTINESCU

■ !
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ANTOLOGIA
eenaclolni 
prin corespondenți

Liviu Capșa
Continuăm publicarea parodiilor lui Li­

viu Capșa (autor pe care l-am prezentat 
în numărul trecut) cu convingerea că 
oferim tititorilor un nou prilej de delec­
tare. Aceste parodii sînt — o repetăm — 
nu numai amuzante, ci și instructive, de­
oarece dezvăluie secretele de creație ale 
unor cunoscuți poeți de azi.

ION GHEORGHE

ZICERE DE GHIOC

Cu fusta-l creață și mult înflorată 
se așează de-a dreptu-n țarină 
se cată prin sin și scoate pe dată 
ghiocul ce iute i-mbobocește in mină : 
te cheamă Ion, și Gheorghe-ți mai zice 
și căile pămîntului de umblat ți-au fost 
cind Mama Mumelor trosnea intr-una 

din bice 
minindu-te neîncetat după al trebilor 

rost 
ai fost și unde a înțărcat mutul bălaia 
și peste tot te-ajunse iarba din urmă 
cum bățul ciobanului ajunge oaia 
ee vrea»uneori să evadeze din turmă 
acum mintea ți-e așezată și-n bună 

lucrare 
și piatră rară de vers cauți neîncetat 
sub degete manuscrisele-ți foșnesc 

ca sarea in mare 
și coiful cavalerului trac fruntea 

ți-a încoronat 
despre viitor n-am prea multe a-ți spune 
poți să-I afli și singur consultind

Zoosophia 
oricum cile sînt se vădesc a fi bune 
de vreme ee loan Alexandru te salută 

scoți ndu-și respectuos pălăria.

LEONID DIMOV

SFATURI UTILE.

Mai luînd o gutuie, mai spărgînd o nucă 
Singur sau cu Plică
Reușii să mai isprăvesc o carte
De care toți o să aveți parte. < ț
Nu e mare filozofie în ea ,
După cum veți vedea, i
Sint citeva sfaturi utile 
Asemenea unor pastile 
Despre cum poți merge la baie gol 
Fără prea mare ocol. _ *
Cum poți păcăli o mulțime ebrietată 
Scăpată de la serată,
Sau cum să te-mbăiezi fără săpun 

și prosop 
Fiind și miop.
Dcasemenea o să vă sfătuiesc
Pc un ton părintesc 
Cum poți petrece o noapte-n oraș 
Pe o bancă-ntr-țin parc chiriaș 
Sau cum să te strecori în vagon 
.Fără bilet de peron.
Sînt. vedeți, sfaturi cu forță practică 
Adică
Tot ce-ți trebuie în viață 
Să răzbești mai în față. 
Dar cum vorba lungă sărăcește omul 
Ultimul sfat e : cumpărați tomul !

Jean Drăgan

Versurile bucureșteanului Jean Drăgan 
sint lucrate cu finețe, ca o dantelă scum­
pă. Autorul ne oferă, de altfel, de fie­
care dată, eșantioane infime din creația, 
sa, făcîndu-ne să bănuim că își stilizează 
la nesfîrșit textele sau că le păstrează- 
numai pfentru el și le contemplă în 
taină.

FEJIȚA CU AMINTIRI

Ninge secret adine în lucruri 
poduri de gheață colindă Ia ferestre 
poate de-o apă poate de-un măr 
să nu înșele întinsa lor albeață 
Ninge lerui Ier de taină 
se aud portocale duduind în sobe 
o bunică singură și sărmană îngheață 
înfrunzind plaje prin vise Ierni 
cercuită de scrumite amintiri lerui lerui 
Poate-i o minciună cu reni și steme 

polare 
sănii rubinii lunecă oglinda ninsorii 
peste Matul mesei peste gîtul clanței 
șarpele verde cu aurită coroană limba 
viorie-ji trimite
Oh Ierul Ier cind e zăpadă-n lucruri 
ninge cu regate imaginare ninge ninge- 

adîne 
ninge zadarnic

DRUM DE SEARA

Te aud în mine iară către seară 
Pregătind de taipă sufletul frumos 
Și se farmă iute podurile de ceară 
Umbră de le face părul de-abanos

Te aștept și de mai de departe 
Cu-o durere surdă parcă de prisos 
Gura ta un semn frumos de carte 
M-argintează și întunecă prin os

Te iubesc anapoda te iubesc setos 
Pregătind de iarnă sufletul frumos 
Cu-o durere surdă parcă de prisos 
Trestie inaltă cu lung păr de-abanos



Deschideri românești spre universalitate

Un admirator al lui Eminescu — Antonis Mystakidis
■BOBES

Pe eruditul învățat Antonis Mystakidis (născut in ziua de 12 iunie 1308 in 
orășelul Almyros din Grecia) l-am cunoscut in primavara anului 1916 la București 
'în compania scriitorului Pericle Martinescu și a profesorului Emil PapadopoL ne­
potul său. Un autentic intelectual. înzestrat cu o rară sensibilitate, mișcindu-se cu 
dezinvoltură în spatiile poeziei.’prozei, istoriei și criticii literare, lingvisticii și c«‘e- 
ticii, Antonis Mystakidis a studiat in România, unde a avut prilejul să audieze 
cursurile marilor profesori Dumitru Evclceanu. Dumitru Bunleanu. Iuliu Va.a>n. 
N. I. Herescu și Searlat Lambrino. De la acești dascăli și cărturari a deprins pa­
siunea pentru studiul limbilor latină și elenă, precum și pentru limba, literatura 
și cultura română. întreaga activitate și-a dedicat-o catedrei și scrisului. Cărțile 
sale, nu puține la număr, onorează atit cultura elenă, cit și cea română. Debutul 
scriitoricesc și l-a făcut in România cu o poezie ocazionată de moartea proiese-

• rului Anghel Marinescu (La moartea lui Aughei Marinescu, in Anuarul Liceului 
Mihai Viteazul din București pe anul școlar 1S25—1926. Brașov. Tipografia „Unirea*.  
1926. p. 29—31). A colaborat cu o oarecare frecvență in paginile revistelor Reali­
tatea, Orientul, Revista literară a Liceului St. Sava, Secolul. Adevărul literar și 

te artistic, Munca literară. Luceafărul. Reporter, Cui intui Capitalei. Familia, Curentul 

Intilnirea mea cu Mihai Eminescu se 
înscrie in anii adolescenței. Eram elev la 
liceul Mihai Viteazul din București și in 
clasa a IlI-a B aveam in limba română pe 
profesorul Petre V. Haneș. un adevărat 
iubitor al literaturii naționale, care cu in­
sistență ne sfătuia să citim opere literare 
și chiar să notăm intr-un caiet deosebit, 
impresiile personale din lecturile noastre. 
Fără îndoială, dragostea acestui dascăl 
iubit pentru creația literară și îndeosebi 
dorința Iui de a o împărtăși învățăceilor 
săi a îndemnat pe mulți dintre noi să-i 
urmăm sfatul, cel puțin atita timp cit il 
aveam ca profesor, injghebind in același 
timp și prima noastră „bibliotecă litera­
ră", Astfel începusem să ne familiarizăm 
cu unele „pagini alese" din poeții din ge­
nerațiile trecute, incepînd cu fabulele lui 
Gr. Alexandrescu, pinâ la compozițiile lui 
A. Macedonski și citeam cu plăcere Paste­
lurile lui V. Alecsandri sau versurile pa­
triotice ale lui G. Coșbuc, alături de 
Amintirile din copilărie ale lui Ion Crean­
gă. Scrisorile lui Ion Ghica sau povesti­
rile lui. Al. Brătescu-Voinești.

Aceasta, pînă am ajuns la Eminescu. 
Atunci, dintr-o dată, am simțit că păși­
sem într-o lume nouă, o lume a cărei 
imagine și sensibilitate ne apăreau intr-o 
revelație vie și plină de un farmec necu­
noscut pină atunci. Cine era acest poet, 
care glăsuia ca dintr-un flaut fermecat, și 
care schimbase atît de radical decorul 
poetic in care eram aclimatizați pînă 
atunci ? De unde izvora acea melancolie 
discreță dar pătrunzătoare din Ce te le­
geni, codrule ?, acea resemnare tulbură­
toare din Mai am un singur dor, sau O, 
mamă, dulce mamă... ? Versurile acestea ne 
dezvăluiau un decor al lumii de o pro­
funzime neașteptată și un limbaj poetic de 
o vigoare și o plasticitate care ne capti­
vau. Eram la vîrsta în care interesul pentru 
creația literară și artistică începea să cîș- 
tige pe unii dintre noi, iar marile între­
bări în fața existenței și sensului ei se 
iveau răscolind sufletele, în momentul 
acela poeziile lui Eminescu ni se ofereau 
cu o binevenită dărnicie. Ele deveneau nu 
numai un prețios îndrumar de educație 
estetică ci, cu timpul, și un îndemn rod­
nic în sfera gîndirii.

în vara aceia (1923), la Constanța, îmi 
cumpărasem Poeziile lui M. Eminescu, 
ediția Maiorescu. carte a cărei primă pu­
blicație se făcuse în „lipsa poetului din 
țară". îmi amintesc cu cită înfrigurare 
am parcurs prefața marelui critic, atît de 
plină de prospețime și de căldură. Cu o 
temeinică cunoștință a faptelor și cu o 
dragoste rară, Maiorescu mă introducea 
în viața și opera poetului de la Ipotești, 
ajutîndu-mă să fac cei dinții pași pe tă- 
rîmul înalt al creației poetice. Citind pri­
mele poezii din culegere — Singurătate, 
Lasâ-ți lumea ta uitată. Și dacă ramuri 
bat in geam sau, m$i departe, Melanco­
lie, Pe aceeași ulicioară — aveam impre­
sia că învățam din nou limba română. 
Pășeam extaziat într-un templu al unei 
realități transfigurante și ale cărui coloane 
erau copacii înalți de codru cu freamăt 
din povești și într-o atmosferă de melan­
colie adincă :

„In această dulce pace / îmi ridic pri- 
virea-n pod / Și aud cum învelișul / Căr­
ților încet mi-1 rod / Ah, de cite ori

literar. Evenimentul zilei. Dacia rediviva. Licăriri, Convorbiri literare. România li­
terară și altele.

Activitatea literară desfășurată in România cuprinde poezii, eseuri și, mai 
ales, traduceri din literatura greacă in literatura română și invers. Preocuparea 
constantă a fost, desigur. înțelegerea, interpretarea și traducerea operei Iui Mihai 
Eminescu. Antonis Mystakidis citește cu febrilitate întreaga creație poetică emi­
nesciană. parcurge cu discemâmint micile exegeze apărute pînă atunci, ascultă sfa­
turile dascălilor săi de liceu Petre V. Hane*  W Tache Papahagi, formindu-si, ast­
fel. o imagine clară asupra unicității operei lui Mihai Eminescu. II impresionează 
muzicalitatea, armonia si i nl r adrlihilitatea nrertoului poetic eminescian. Surprinde 
cu finețe, in studiul închinat poetului nostru național, autohtonismul și patriotismul, 
ca fiind caracteristici esențiale ale întregii opere eminesciene.

Evocarea ce urmează și pe care l-am solicitat-o in mai 1966 la București se 
constituie intr-o veritabilă mărturie asupra raporturilor sale cu opera lui Mihai 
Eminescu.

NICOLAE SCLRTU

Întîlnirea mea cu 
Mihai Eminescu 

voit-am ' Ca să spinzor lira'n cui f Și un 
capăt poeziei / Și pustiului să-i pui*.

în anul următor aveam profesor de ro­
mână pe Tache Papahagi. Sub în­
drumarea lui am parcurs Scrisoarea IU. 
minunați de viziunea large a inspirației, 
in care evocarea trecutului legendar ve­
nea in contrast izbitor cu realitatea pro­
zaică și decadentă a prezentului. învăța­
sem pe de rost tetrametrele trohaice ale 
misivei princiare, o perlă a liricii române 
și ne .cufundam in versurile ei idilice :

.J>e din vale de Rovine / Grăim, 
Doamnă, către Tine, / Nu din gură, ci din 
carte. / Că nu ești așa departe. / Tc-am 
ruga. mări, ruga / Să-mi trimiți prin ci­
neva / Ce-i mai mindru-n valea ta : / Co­
drul eu poienile, / Ochii cu sprincenele ; / 
Că și eu trimite-voi / Ce-i mai mindru 
pc la noi ; / Oastea mea cu flamurile / 
Codrul și cu ramurile,*  /

Și-apoi strigătul de protest :

„De-așa vremi se-nvredniciră cronicarii 
și rapsozii...

Veacul nostru ni-1 umplură saltimbancii 
și irozii."

Pătrunși âe verbul vehement și plin de 
înflăcărare patriotică, scandam versurile 
cu tărie, luind părte la indignarea în­
dreptățită a poetului. Eminescu ne învăța 
să tălmăcim faptul istoric așa cum nici 
un dascăl de istorie nu era în stare s-0 
facă : lărgind perspectivele și totodată 
inspirînd.

Mai tirzlu. eram în clasa a V-a B, am citit 
lucrarea lui N. Zaharia. Mihail Eminescu, 
viața și opera lui (Ed. II, București. 1923), 
o adevărată comoară de informații bio­
grafice (găsind totuși că autorul insistase 
prea mult asupra amănuntelor referitoa­
re la viata sentimentală a poetului. în 
cartea aceasta erau formulate și cîteva 
păreri asupra genezei unor poezii emi­
nesciene, foarte utile pentru mine. Cam 
în același timp mi-a căzut în mină și 
mjea scriere a lui Gala Galaction, Viața 
lui Eminescu, scrisă înainte de război și 
retipărită în 1924 (în Biblioteca „Dimi­
neața"), adică într-o vreme în care inte­
resul pentru Eminescu începuse să se re- 
învioreze în România de după război.

După absolvirea liceului și în cursul 
studiilor universitare, legăturile mele cu 
Eminescu slăbiseră într-o oarecare mă­
sură, deși interesul n-a scăzut niciodată. 
Citeam și acum scrieri referitoare la ma­
rele poet (printre altele și studiul critic 
al lui N. Pe'trașcu Mihai Eminescu, apă­
rut în 1892), precum și articole publicate 
în revistele literare ; iar în anul 1936 pri­
misem în dar de la prietenul meu Peri­
cle Martinescu un exemplar din poeziile 
lui Eminescu carte pes care și astăzi 
o păstrez cu evlavie. Astfel, dragos­
tea, admirația și respectul pentru per­

*) Le notez aici in ordinea publicării: Crăiasa din povești (ziarul de provincie 
„Proodos-. martie 1937. retipărită în ziarul din București „Ethnos*  în 1939); De-or 
trece anii (ziarul ,,Ethnos*  decembrie 1937:; Sonet (S-a stins viața falnicei Veneții) 
— ziarul .,Ethnos*  in octombrie 1939 (și în „Convorbiri literare", 1940); Odă 
(.,Ethnos*,  octombrie 1939).

7) In arhiva mea păstrez o copie din jurul anului 1936, cu două poezii traduse în 
grecește de Iannis Pindeas: O mamă, dulce mamă și Dorința. Nu știu dacă aceste 
traduceri, bune, după părerea mea, au fost cîndva publicate.

*) Prima prezentare a apărut în revista „Valcanikf logotehnia*  8—10/1938. A 
doua a constituit cuprinsul plachetei Mihai Eminescu, genialul poet român, tipă­
rită la Thessaloniki în 1942. In acest text s-au inserat traducerile (în forma lor de­
finitivă) din poeziile De-or trece anii, Sonet (S-a stins viata falnicei Veneții), Cră­
iasa din povești, precum și cîteva strofe din poeziile Lăsa-ți lumea ta uitată, Dorin­
ța, Mortua est. Cu miine zilele-ți adaugi și Luceafărul. A treia prezentare a apă­
rut in revista din Cipru „Nea epohi*  115/1973. In acest text s-au inserat traducerea 
poeziei De-or trece anii, două strofe din Lasă-ți lumea ta uitată, precum și frag­
mente din înger și demon șl împărat șl proletar în traducerea poetel Rita Boumi 
Papa. Ultima prezentare a apărut sub forma unei note pif lingă traducerile poeziilor 
Ce te legeni, codrule, De-or trece anii și Odă, publicate în revista din Atena „Pan- 
gosmia synergasia*,  8 1985.

sonalitatea lui Eminescu și pentru opera 
sa poetică a crescut cu anii, iar in de­
cembrie 1940. cind părăseam definitiv 
Ufa Mioriței, imaginea ..Luceafărului*  pe 
care o purtam in mine era in fond bine 
conturată.

Mihai Eminescu era considerat de toți 
criticii și cercetătorii români și străini 
creatorul genial al poeziei moderne ro­
mâne. El era dotat eu calități superioare, 
în comparație cu predecesorii săi : o sur­
prinzătoare originalitate in concepția și 
expresia poetică, o cugetare de o profun­
zime neobișnuită in legătură cu fenome­
nul existenței și. mai presus de toate.-o 
extraordinară capacitate de a transfigu­
ra realitatea înconjurătoare in imagini 
plastice, turnind-o in versuri de o muzi­
calitate unică. Fără îndoială, spațiul crea­
tor al acestui poet era un profund uma­
nism, care penetra întreaga sa creație, 
un umanism susținut de o largă viziune 
istorică și de conștiința tragică a desti­
nului omenesc :

„A fi ? Nebunie și tristă șl goală / l'- 
rechea te minte și ochiul te-nșealâ : / Ce 
un secol ne zice, ceilalți dezic — / Decit 
un vis sarbâd, mai bine nimic."

Sau :
„Poți zidi o lume-ntreagă, poți s-o 

sfarml„. orice-al spune / Peste toate o lo­
pată de țarină se depune."

Acest strigăt cutremurător m-a pătruns 
din prima clipă și a rămas în mine ca o 
rană de cuțit, deschisă și nevindecabilă, 
poate și din cauză că aceste versuri for­
mulau în modul cel mai distinct și intens 
sentimentul de panică pe care dc copil 
mi-1 inspira spațiul cosmic și misterul 
timpului. Atitudinile poetice ale lui Emi­
nescu. atit cele lirice cît și ce'e filoso­
fice. găseau în mine o rezonanță puter­
nică si străduința mea neobosită era să le 
analizez, în scopul de a pătrunde cît mai 
bine in tilcul creației poetice. De prisos 
să adaug că melancolia atît de pătrunză­
toare și pesimismul acut al poetului și. in 
general, atitudinea acestuia în fața vieții 
m-au influențat in mare măsură si desi­
gur nu numai in anii tinereții. Nu pot 
tăgădui fanttil că poezia I a moariea lui 
Anghel Marines-n (tipărită în Anuarul 
Liceului Mihai Viteazul, 1925—1926), am 
scris-o pătruns de moartea neașteptată a 
dascălului nostru de latină, dar sud in­
fluența directă a poeziei lui Eminescu.

Ținînd seama de cele de mai sus, nu e 
de mirare că încă din vremea acee’a, spre 
sfîrșitul studiilor liceale, simțeam o ire­
zistibilă dorință să dau expresie acestor 
rezonanțe, încercînd să transpun în limba 
mea maternă, greaca, unele din poeziile 
lui Eminescu, firește alegî.nd pe cele mai 
scurte și mai „ușoare" de tradus. în ochii 
mei, faptul acesta era în același timp o 
dovadă de recunoștință a tînărului dis­
cipol față de" maestrul iubit. Știam, sau 
cel puțin bănuiam, că traducerea unui 
text literar nu era o simplă chestiune de 
translație lexicală. Și mai știam că tra­
ducerea unei poezii în versuri rimate, 

respertind sistemul de versificație al ori­
ginalului. niciodată nu putea egala valoa­
rea estetică a acestuia. Intr-adevăr, nu 
mi-a trebuit mult ca sâ constat că in anii 
aceia, eram cu totul nepregătit și lipsit 
de experiență pentru a-mi îndeplini o 
astfel de dorință. Și, ceea ce este mai 
important, din capul locului mi-am dat 
seama că N. Zaharia avea dreptate atunci 
cind, încă din 1914, susținea că poezia 
eminesciană, prin natura ei, era netra­
ductibilă. Limbajul atit de specific, mu­
zicalitatea versurilor, armonia perfectă 
dintre conținut și formă și, îndeosebi 
atmosfera unică și captivantă a compo­
ziției constituiau elemente de artă care 
nu puteau fi transpuse intr-un sistem 
lingvistic străin. Nu aș putea data cu si­
guranță aceste nefericite mizgălituri, în 
parte lăsate chiar pe paginile cărții cum­
părate la Constanța, o faptă pentru care 
astăzi simt rușine. Mult mai tîrziu, după 
terminarea studiilor universitare șl cînd 
am început, timid, să colaborez Ia unele 
reviste literare dm Grecia, am reluat în­
cercările mele de data aceasta cu un 
oarecare succes. Ceea ce. in această pri­
vință. e vrednic de notat, e faptul că, 
după cite știu, aceste poezii sînt cele din­
ții pagini din opera lui Eminescu publi­
cate în limba lui Kazantzakis ’)■ De altfel, 
acesta ar fi singurul meu merit : că, în­
tr-o vreme în care poezia lui Eminescu 
era terra incognita în patria lui Themis- 
tocle, am încercat să traduc în limba mea 
maternă cîteva din poeziile genialului 
poet român — și, repet, nu din cele mai 
„grele" ’), precum și, dacă nu mă înșel, cel 
dinții am prezentat pe autorul lor citito­
rilor greci ’).

Astăzi scriu această mică și smerită 
. „confesie", apăsat de o. veche tristețe : 
tristețea traducătorului copleșit și învins 
de măreția unui creator neîntrecut sau, 
poate, de melancolia traducătorului care 
n-a voit să-și trădeze idolul. Resemnat, 
mă mingii cu gîndul că constatarea e 
unanimă, anume că poezia lui Eminescu, 
creație prin excelență de un înalt carac­
ter autohton, e netraductibilă ; și “nu nu­
mai în limba greacă, o limbă cu o struc­
tură atît de diferită de graiul românesc, 
ci chiar si in limbile romanice, mai apro­
piate de structura limbii originalului. In 
ceea ce privește traducerea întreprinsă de 
poeta greacă Rita Boumi Papa (editată la 
Atena în 1965), aceasta, fără îndoială, are 
calități netăgăduite. Dar poeta nu cunoș­
tea limba originalului și-i era cu nepu­
tință să redea măcar o parte din plastici­
tatea și muzicalitatea verbului emines­
cian.

Dar, în definitiv tocmai această dragos­
te și această prețuire, dăinuind în cursul 
anilor ca o trăire scumpă și dătătoare de 
viață, atingînd culmile devatării, nil pu- 
tea decît să fie m^i tare decît tristețea 
și decepția umilului traducător. Acesta 
nu poate uita că a avut norocul excepțio­
nal șă întîlnească pe marele poet la vîr­
sta cea mai „lirică" și să-i cunoască opera 
de-a dreptul în limba originalului. As­
tăzi aude cu aceeași limpezime venind 
din „valurile vremii" și purtîndu-1 pe ari­
pile inspirației eminesciene, „iambii sui­
tori, troheii, săltărețele dactile", fericit că 
în viață a avut tovarăș de drum, în vre­
muri de bucurie și în vremuri de restriș­
te, pe Luceafărul poeziei românești — și 
unul din cei mai mari poeți din litera­
tura universală — și-i scandează versuri­
le, veșnic mișcat de glasul lui plin de 
duioșie și de tragicul omenesc.

ANTONIS MYSTAKIDIS

Malmo (Suedia), în iunie 1986

Important
A apărut volumul MIHAI EMINESCU — OPERE VIII. Ediția critică îngrijită 
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