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Noua calitate umană a muncii
In ciuda faptului că la prima ve

dere poate părea paradoxal, nicioda
tă nu este inutil, ba de cele mai 
multe ori devine un lucru binevenit, 
să fie reamintite acele adevăruri ele
mentare ce capătă dimensiuni funda
mentale in viata noastră, avind un 
impact esențial asupra existentei, a- 
suprjT muncii pe care o prestăm, pe 
care avem datoria a o depune in servi
ciul tării si poporului cărora le apar
ținem. Un asemenea adevăr elemen
tar, dar și fundamental, este, de pil
dă. relația directă si permanentă din
tre calitatea oamenilor si calitatea 
muncii, a producției realizate de ei. 
Rațiunea unui asemenea adevăr este 
obiectivă, temeiurile lui căpătînd an
vergura globalitătii in sensul că are 
determinări și politice, și economice, 
si morale, așadar, tinind de sfera lar
gă a ceea ce este omul in forul său 
interior, de modul in care se expri
mă în plan social, gîndește și se gin- 
dește pe sine, pe de o parte, iar pe 
de alta, de felul în care acționează, 
creează și muncește.

Cit de stringent este adevărul men
ționat pentru actualitatea muncii si 
vieții poporului român este un fapt 
evident, atestat de toate marile pro
bleme cu care ne confruntăm în pro
cesul dezvoltării economico-sociale a 
țării. El a fost reiterat cu maximă pu
tere de convingere de către secreta
rul general al partidului, tovarășul 
Nieolae Ceaușescu, și la recenta Con
sfătuire de lucru pe probleme eco
nomice de la C.C. al P.C.R. Este sem
nificativ, în acest context faptul că 
tovarășul Nieolae Ceaușescu a pus atit 
ca premisă cit si drept concluzie a 
problematicii abordate în magistrala sa 
cuvîntare pregătirea oamenilor — fac
tor hotărîtor al înfăptuirii programe
lor stabilite pentru înaintarea Româ
niei spre trepte tot mai înalte de ci
vilizație și bunăstare. Nici o proble
mă importantă pentru progresul nos
tru nu poate fi soluționată corespun
zător fără a soluționa potrivit cerin
țelor actuale problema pregătirii pro
fesionale si tehnice a celor chemați să 
asigure succesul operei pe care o 
realizăm în prezent și în perspectivă.

Modernizarea producției, cu tot ceea 
ce implică acest efort, solicită expli
cit și perfecționarea procesului de pre
gătire a oamenilor. Nevoia de calita

te si eficientă superioară in activita
tea economico-socială isi află un co
respondent legitim in imperativul ca
lității crescinde a oamenilor, deci, ur- 
mărindu-se permanent creșterea nive
lului de pregătire a acestora in con
sens cu comandamentele ee stau 
in fata întregului popor. Este 
vorba. așa cum arăta tovarășul 
Nieolae Ceaușescu. de schimbarea 
unui mod de a gindi. a unei concep
ții atit in privința condițiilor de reali
zare a producției planificate, cit și in 
privința pregătirii oamenilor, deopo
trivă a specialiștilor si a muncitori
lor, maiștrilor, practic & întregului 
personal muncitor din România socia
listă, pentru că problemele progresu
lui se pun și se rezolvă in toate sec
toarele de activitate.

Deschiderea spre nou. responsabili
tatea si spiritul gospodăresc, totoda
tă însușirea cuceririlor științei și teh
nicii contemporane. întărirea ordinii și 
disciplinei — toate aceste probleme de 
maximă importanță pentru buna des
fășurare a activității economico-socia
le nu isi pot afla soluțiile preconiza
te fără a lua in calcul eforturile vi- 
zînd calitatea pregătirii oamenilor, 
perfectionarea procesului de amplifi
care permanentă a orizonturilor de cu
noștințe profesionale, tehnice, de ac
centuare a liniilor profilului lor mo
ral și politic.

Dialectica existentă intre calitatea 
oamenilor si calitatea producției se ma
nifestă in cel mai înalt grad, in mod 
profund in spațiul unde se făuresc va
lorile materiale și spirituale ale ci
vilizației socialiste, respectiv în spa
țiul decisiv pentru destinele noastre. 
Iată, așadar, măsura exactă si mobi
lizatoare a preocupărilor partidului 
nostru, ale secretarului său general, 
privind necesitatea asigurării perfec
ționării generale a societății, in prim- 
plan fiind situate problemele afirmă
rii unei noi calități umane a muncii, 
ceea ce este de natură să dea garan
ția atingerii obiectivelor stabilite pen
tru etapa actuală și in viitor, obiec
tive de a căror îndeplinire depind 
viitorul României. împlinirea aspira
țiilor noastre de bunăstare și progres, 
de înflorire continuă a patriei socia
liste.

SABIN ȘTEFĂNUȚA — „Primăvară"

Iubirea de țară
Iubirea de (ară 
nu poți s-o strigi in cuvinte 
doar ea e raza cind 
cuvintul e aspru sau mut 
și poate singura speranță 
cind zimbetul doare însingurat 

Iubirea de țară e gindul nealterat 
intiia privire spre casă 
întîia floare văzută 
e chiar iubirea străbunilor 
inspre urmași.

LEONTINA NEDELCUSUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC

Idei în agora

Cultura — argument 

al continuității istorice
Există în cercetările actuale o 

tendință îndreptată spre cunoaș
terea sistematică a culturii, în
deosebi a celei populare, în care 
dimensiunea etnică apare ca o 
componentă fundamentală, atît 
în ceea ce privește alcătuirea 
tradițiilor de cultură în genere, 
cit și în explicarea continuității 
istorice a unui popor.
■ Cadrul în care situăm proble
ma pare să se lărgească pe mă
sură ce variabila etnică a unei 
culturi structurează un specific 

de viață istorică și-i dă o per
spectivă. Orientarea spre înțele
surile pe care le are și le poate 
căpăta dimensiunea etnică a 
culturii nu restringe aria pre
ocupărilor generalizatoare și nici 
nu îngustează orientarea ne
mijlocită in sfera valorilor. Dim
potrivă, această dimensiune et
nică . a culturii face impactul 
necesar cu originile, cu origi
narul, și presupune relații com
plementare, determinante cu a- 
proape toate celelalte domenii 

ale creației umane, de la istorie 
la etnoistorie, de la etnologie la 
etnofilosofie, domenii mai pu
țin cercetate in perioada ime
diat postbelică.

în consonanță cu cele de mai 
sus, dimensiunea etnică a cul
turii populare se înscrie cu o 
prioritate istorică în alcătuirea 
de sine stătătoare a specificu
lui de viață al unui popor. Ele
mentele constitutive ale etniei 
au avut întotdeauna și au încă 
o funcție generică în explicarea 
vieții istorice, chiar dacă ele
mentul național, propriu-zis, se 
constituie mai tirziu. Culturile 
poporane, cum le numea Has- 
deu, adică culturile create de 
popor, sint exemple grăitoare în 
acest sens, intrucit ele cumu
lează experiența etnică origi
nară, cu vechime multimilenară. 
Această întoarcere spre realita
tea etnică originară este echi
valentă cu redescoperirea func
ționalității dinamice a unei 
identități spirituale în sfera 
vieții istorice. Pe de altă parte, 
redescoperirea variabilei etnice 

în sistemul larg al tradițiilor de 
cultură populară nu apare în 
mod intîmplător în epoca noas
tră, sau dintr-o simplă nemul
țumire față de prezent ori din
tr-o nostalgică și romantică în
toarcere spre începuturi, cum 
s-ar putea crede, ci din necesi
tatea resimțită a regăsirii ace
lor forme fundamentale ale unei 
culturi care o pot defini, la im
pactul ei cu ideea continuității 
în planul vieții istorice. Din 
acest punct de vedere, N. Iorga 
considera (în Istoria românilor 
din Ardeal și Ungaria, Buc., 
1915, p. 11) că „o simplă carac
teristică etnografică de astăzi 
se aplică și pentru acum o sută, 
o mie sau trei mii de ani. Căci, 
continua marele istoric, în cul
tura noastră tradițională, popu
lară, sub forma etică și este
tică s-au păstrat normele . unei 
civilizații, iar sentimentul bine
lui sînt ultimele rezultate ale 
unor epoci de cultură".

Se mai poate pune întrebarea 
dacă nu cumva apelul la varia
bila etnică reprezintă un feno

men ocazional, favorizat de a- 
nume conjuncturi, fie și politi
ce, sau de o modă a cercetării? 
Oricum, etnia nu probează o 
realitate de provizorat. în epo
ca noastră asistăm, dimpotrivă, 
la reflexul puternic al etniei în 
sfera explicației istoFice. Fie că 
e vorba de cultura străveche a 
celților ori de arta precolum- 
biană, de miturile africane, a- 
rabe sau iudaice ori de cele ale 
spiritualității geto-dace, apare 
un interes vădit pentru regăsi
rea dimensiunii etnice a cultu
rii, care se proiectează masiv în 
eposul poporan, respectiv în aria 
mitologiei și a credințelor po
porane. A apărut chiar o dis
ciplină — imagologia care-și 
propune să dezvăluie modali
tățile în care fiecare popor tin
de să-și regăsească, identitățile 
spirituale originare, care-1 de
finesc, în raport cu celelalte po-
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viața literaturii
Proză

Proza scurtă și 

eternul feminin )

O caracteristică a prozei Adrianei Bittel 
este stabilitatea temelor, consecvența mij
loacelor de tratare și a perspectivei. Sub 
titlul suav incitant „Iulia în iulie“, au
toarea propune un nou volum alcătuit din 
opt secvențe narative, solidare prin ade
rența lor la citadinism, psihologie femi
nină, dramatism reținut, rafinament și 
farmec epic. Dacă ar fi să-i atribuim in
tenția unei mise en abytne, am putea 
deduce afinitatea sa cu proza scurtă și 
metoda de Jucru, formulate original, 
intr-un sugestiv fragment din proza inti
tulată „Departe-n zare, spre Azuga" : 
„Aparatul fotografic agățat de umăr era 
un vechi Liubiteli lipit cu leucoplast, plin 
de hachițe. De personalitate. Nu accepta 
să înghită decit imagini intranzitive : un 
picior de păpușă pe prundiș, flaconul de 
parfum prins în noroiul uscat al unui 
drum lăturalnic, o potcoavă in pom. 
Aveam acasă o cutie plină de asemenea 
poze și le priveam uneori ca exercițiu de 
golire a mințit Cind fixam obiectivul 
asupra unui om, a unui peisaj, aparatul 
fie își bloca declanșatorul, fie voala 
filmul. Liubiteli mizantropul".

Mizantropia aparatului de fotografiat 
în fața entităților realului al căror contur 
nu încape în obiectiv codifică refuzul re
flectării epice integratoare, atracția către 
secvențial, fragmentar, esențializare prin 
detaliu, discontinuitatea viziunii fiind 
debitoare ordinii înseși a existenței. Pe 
de altă parte, fragmentul notează rezerva 
scriitoarei față de construcțiile epice 
masive, inaintind greoi și metodic pe 
măsură ce construiesc destine ample, în
scrise în determinări sociale și psiholo
gice complexe.

Proza Adrianei Bittel este, în schimb, 
caleidoscopică. Realitatea, răsfrântă ca 
într-o prismă, recâștigă pe planul ficțiu
nii omogenitate și complexitate, grație 
coeziunii și polisemiei detaliilor și impre
siilor constitutive. Lipsită de o imagina
ție narativă specială — de aceea volumul 
se subintitulează proze și nu povestiri — 
autoarea își verifică încă o dată, și fără 
efort, perspicacitatea observației, simțul 
nuanțelor, disponibilitățile selective in ra
port cu anumite structuri umane, psiho
logii individuale sau de grup, medii și 
atmosfere, iar semnificația majoră a 
epicii nu se împlinește decit prin totali
tatea parcurgerii textelor.

Autoarea revine fără teama de a se 
repeta la ipostazele femininului, intere
sată de resursele inepuizabile ale acestui 
etern uman, multiplică împrejurările par
ticulare. eombină inspirat, cu gustul jocu
lui și al surprizei epice, elementele con
cretului existențial, alternează instanțele 
narative, tonul. în funcție de apropierea 
sau distanta față de obiect

Voluntare ori supuse, personajele sale 
feminine au în mai mare măsură facul
tatea de a proiecta decit a trăi efectiv. 
Tinerele întirziate fie descoperă in fața 
unui așteptat matrimoniu meschinăria 
partenerului, fie se însingurează asistind 
neputincioase la dispariția părinților, fe
meia matură duce cu optimism povara 
căsniciei și-și găsește justificarea exis
tenței între cumpărături, serviciu, copii 
și bărbat. Doamna Coralia, o pensionară 
din Brașov, trăiește printre frinturi de 
amintiri imortalizate in cite o fotografie 
ștearsă, Pompi, și ea la vîrsta bilanțului, 
face o slabă tentativă de reparare a femi
nității neîmplinite epuizate steril și con
damnată la solitudine.

Cu aerul detașat al obiectivitătii. Adria
na Bittel implică aproape imperceptibil a- 
ceste destine într-un dialog despre ideal și 
conformism, posibilitate și realizare, du
rată și trăire, cîntârindu-le ca un jude
cător imparțial scutit de obligația verdic
telor.

Fiecare eroină trece în felul său 
examenul opțiunilor și al angajărilor 
practice, ajunge în final la o filozofie 
personală rare nu exclude o doză sem
nificativă de nostalgie și resemnare, cel 
mai adesea evidențiată sub forma refu
lărilor impuse de experiența cotidiană 
sau a înțelegerii că realitatea are plati
tudinile ei inevitabile. Tensiunile între 
ideal și real nu iau, de aceea, amploare 
dramatică, ci se mențin în limitele unor 
stări de criză benigne, survenite la fel 
de firesc precum Însăși curgerea im
perturbabilă a vieții.

între nonconformismul Ilariel, aflată la 
vîrsta deciziilor și înțelepciunea amăruie 
a lui Pompi, farmacista capabilă să 
prescrie nu numai rețete medicale ci și 
rețete de viață, în cadrul cîtorva sce

narii repetabile ce anulează orice sur
priză, se înscrie orizontul de așteptare și 
confirmare al speranțelor, proiectelor și 
ambițiilor juvenile. Pierind de aici, scrii
toarea menține permanent epicul Intr-un 
echilibru temporal, reactualizând prin 
note contrapunctice trecutul și premisele 
spirituale ale personajelor.

într-un sens, proza Adrianei Bittel din 
actualul volum trece printr-un efort de 
obiectivare, scriitoarea rărnîne mai 
aproape de realitate, numai rareori o 
tentează evadările in fantastic, resimțite 
ca escapade ale reveriei saturate de real, 
în proza intitulată „Numele", fantasticul 
e utilizat ca instrument narativ pentru a 
resuscita o întîmplare dintr-un trecut 
relativ îndepărtat. în schimb, în aceea 
care dă titlul volumului, fantasticul își 
regăsește condiția sa de gen și mod de 
semnificare artistică. Memorabilă in multe 
privințe, „Iulia in iulie" fixează intr-o 
gradație premeditată și răbdătoare, sub 
forma erosului, ce se instaurează lent și 
devastator în miezul unor existențe în
guste, subtile raporturi între ascensiunea 
anotimpurilor și a ciclurilor biologice, 
dereglarea simțurilor și ieșirea din auto
matismul comportamental tensiunea do
minantă. esențializată aid. a întregului 
volum. Nu intîmplător narațiunea aceasta 
este singura plasată intr-un timp revo
lut. aproape abstract, fără legătură cu 
prezentul, inclusă mai degrabă in dimen
siunea afectivă a trecerii peste vibrația 
căreia se încheie ultima proză și tot
odată volumul.

Orgolioasă și emancipată. Adriana Bit
tel disimulează in fond o natură lirică 
și in același timp cerebrală, aptă deopo
trivă de circumscrieri exacte ale realită
ții și revărsări discrete de senzoriali tale. 
Deși nu au percutanta prozelor din 
„Somnul după naștere", unde imaginația 
și impresia de spontaneitate produc efecte 
spectaculoase, narațiunile ultimului volum 
atestă o treaptă nouă de maturitate și 
voință a conștiinței artistice autore- 
flective.

DOINA DIACONU

•) Adriana Bittel, Iulia in iulie. Editura 
Eminescu, 1986. .

Critică

Eseul ca incursiune 
caleidoscopică )

Situarea reflexivă față de text. în ca
zul lui Ion Cristoiu. mediată de relevanța 
eseului critic, se instituie in prelungirea 
actului exegetic propriu zis. de restituire 
semantică și comentariu. Gestul demer
surilor derivă dintr-o conștiință inten
țională, integrabilă unei viziuni fenome
nologice. ale cărei trăsături fundamen
tale rezidă in cristalizarea unor profiluri 
diferențiale, adiacente ori complementare. 
Aceste configurații nu presupun o per
spectivă nocivă, ci doar una dominantă. In
vestigarea literaturii universale, constitu
ind obiectivul estetic al cărții, presupune și 
anexarea unor teritorii explorate cu un 
instrumentar filologic habitual, procedee
le da compoziție clasice frizind adesea 
paralelismul, analiza personajelor etc. 
Diapazonul spectral al esențelor și sinte
zelor parțiale, restaurarea clișeelor este
tice. rezultind dintr-un imprevizibil de
mers de creație hermeneutică, asistat 
parcă de sugestia lui Sainte Beuve pri
vind calitatea de creație și invenție con
tinuă a criticii, constituie citeva din me
ritele de netăgăduit ale cărții.

Astfel, referindu-se la „Calomniatul 
Josef K.“. Ion Cristoiu produce o bascu
lare a raportului personaj (K) — acuza
re. prin mutația centrului de greutate, 
care nu mai vizează aparatul birocratic, 
embargoul impus rațiunii și justiției ci 
însuși eroul principal, victimă nu atit a 
acuzării cit a infuziei de absurd, asimi
lării acestuia, a coparticipării la meca
nismul unei societăți ultrabirocratice. ale 
cărei resorturi, neconștientizate pînă în 
momentul arestării sale, vizează desfiin
țarea omului. K apare ca un personaj ab
surd prin acceptarea posibilității de a fi 
improcesuat in baza existenței unor do
vezi a căror autenticitate nu poate fi 
pusă la îndoială. K nu neagă iminența 
procesului, necesitatea lui, dintr-o con
știință incasabilă a perfecțiunii mecanis
mului birocratic fabricat de imperiul 
habsburgic, pe temeiul principiului hege
lian, al echivalenței realului cu logicul. 
Deși, în cele din urmă acuzator al siste
mului, K rărnîne un reflex formal al a- 
cestuia. Revolta sa este a centaurului

care-și mușcă din propriul trup. Aparen
ța vulnerabilității unor judecăți axioma
tice iși compune, uneori, alibiuri sur
prinzătoare, prin derularea unor de
monstrații perfect conductibile in mediul 
logicii. Aserțiunea, „diferența dintre lu- • 
mea reală și cea a tragediei ține de pro
porțiile evenimentelor zguduitoare", ac
centul căzind pe cel de-al doilea termen 
al relației, instituie provocarea unui 
semiparadox, viața fiind (uneori) mai 
zguduitoare decit transfigurarea ei artis
tică. S-ar putea conveni însă că viața 
(timpul) reiterează memoria, obsesia unor 
atari evenimente in timp ce tragedia te 
intensifică și stabilizează. Ion Cristoiu 
defrișează insă pădurea semnelor de În
trebare, deschizind un drum, oricum, mai 
„original". Autorul afirmă : „Situind tim
pul dramatic în prelungirea celui real, 
se poate presupune, deci, că înaintea ce
lor dinții replici ale unei tragedii se află 
o lume a împăcării". Uvertura ..împăcă
rii" de sorginte realistă, în opera drama
tică. relativizează adevărul promulgat, 
intrucit nu toate operele dramatice debu
tează prin adagio, iar cind acest lucru se 
intîmplâ. se poate produce o confuzie 
inoperantă, prin aglutinarea timpului real 
cu cel dramatic, ce devin entități nedife- 
rențiabile ori prin revelarea însușirii dra
matice a timpului real. Paragraful cu 
pricina se intitulează insă. „Un autor 
dramatic : Richard al III-lea" și ideea de 
care se atașează mai mult Ion Cristoiu se 
referă la coincidența autorului cu perso
najul. al cărui statut auctorigl e girat de 
acțiunile sale ce construiesc opera insăși. 
Continuindu-i ideea. am putea deschide 
perspectiva unei lumi infinite de autori, 
asemenea regresiei in oglinzi. Autorul 
creează personajul, acesta prin inducția 
unui gest declanșează o reacție străină 
care, ea însăși, devine autorul unor neîn
trerupte reacții in lanț. Sint urmărite 
trasee ontologic-existențiale ale unor per
sonaje. inregistrindu-se mutațiile, prin 
contexte relaționale, deplasarea lor. in 
zone mai puțin explorate ale realității 
posibile. Hamlet și Othello se întîl- 
nesc in nevoia de certitudine, 
obiectivă șt respectiv, subiectivă, 
Richard al III-lea și Othello se întil- 
nesc în complexul psihic. Iago e un 
Othello lucid, ceea ce determină opțiunea 
contopirii celor două personaje într-un 
Othello cu o psihologie disjunctă. Bufonul 
shakespearian e anexat categoriei „oame
nilor de prisos" care își exhibează com- 
pensativ, prin baleiajul persiflării, ridicu
lizării, sentimentul ratării prin frustra
re, bufoneria, ca formă de exteriorizare 
camavalescă a stărilor de inhibiție socia
lă. născindu-se din incidența orgoliului și 
lucidității. Orgoliul de a nu-și dori inte
grarea într-o lume ..demnă" de ironia lor 
luciditatea de a realiza că nu-1 pot obți
ne. Plecînd de la categoria publicului, 
autorul urmărește reacția diferitelor me
dii in fața acestui bec pavlovian. Obsesia 
publicului se manifestă complex, acesta 
apărind fie ca mediu iradiant, tonic, fie 
ca agent deformator, inducînd psihicului 
informații depersonalizante prin influx 
inhibant. Autocenzura, ca reacție reflexă 
a personajului, ducind la artificializarea 
comportamentală. La Feodor Karamazov, 
bufoneria in fața publicului nu apare ca 
un reflex dezinhibant, ci ca un mod de 
amendare a abjecției umane, de anulare 
a realului și de identificare cu imaginea 
pe care o realizează ochiul cangrenat al 
societății. In spațiul rezervat „mărturii
lor lumii interioare". Ion Cristoiu încear
că să spulbere o prejudecată favorizată 
de reprezentanții literaturii introspective, 
și anume că introspecția reiterează forța 
personajului, plasindu-1 în afara istoriei. 
Dar prin lentilele existenței subiective a 
personajului se pot desluși amprentele 
unei lumi, repetabilitatea unor fenomene, 
adevăruri generale. O semnificativă ati
tudine critică o constituie revenirea la 
romanul lui Nicolae Breban. Don Juan, 
considerațiile actuale reabilitind valoa
rea cîndva negată a cărții. Eșafodajul 
complicat, sufocant din Falsificatorii de 
baai acuză mania originalității la Gide, 
romanul avînd de cîștigat printr-o abor
dare compozițională clasică. Ion Cristoiu 
se dovedește intransigent și față de anu
mite aspecte ale literaturii experimenta
le practicate de Mircea Nedelciu, al cărui 
talent incontestabil, mărturisit în ultima 
sa carte. Tratament fabulatoriu, s-a iro
sit în probarea unor formule și tehnici 
preluate din noul roman, într-o literatură 
de divertisment. Ion Cristoiu semnalează 
doar aberanta înregistrării datelor realu
lui. „slugarnicele notații" care echivalea
ză cu „o suită de reportaje banale", o par
te din literatura promovată de Mircea 
Nedelciu înlemnind, în ultimă instanță, ,,o 
călătorie eu tramvaiul".

Incursiunea lui Ion Cristoiu în lumea 
caleidoscopică a literaturii universale în
seamnă în primul rind o rupere a punți
lor vasalității critice, prin abordarea unui 
mod original și fără îndoială captivant 
de investigație. Mobilitatea referențială, 
transcenderea finitului, degajarea unor 
structuri simbolice din condiția fixității 
lor și subsumarea acestora unor viziuni 
personale conferă personalității lui Ion 
Cristoiu atributele unei reale vocații ese
istice.

DORIN MARAN

•) Ion Cristoiu, Lumea literaturii. Edi
tura Eminescu, 1986

Proză

Epic și psihologic*)

Autor de romane cu tramă polițistă, le 
spun astfel pentru că, in realitate, unele 
dintre ele. Prizonierul speranțelor sau 
Agent secret, sint adevărate romane psi
hologice și de caracter, Olimpian Ungherea 
adună în volum citeva narațiuni și po
vestiri de tip detectivistic. Și acestea 
confirmă pe de o parte virtuțile de po
vestitor ale autorului, iar pe de alta, apli
cația spre sondajul psihologic și pictura 
realistă de medii sociale. Textele sale 
le-aș impărți in mai multe categorii, fără 
a face neapărat distincții nete intre ele, 
după trăsătura lor dominantă : polițiste 
propriu-zise, de observație socială și mo
rală, și de nuanță psihologică. Prima 
grupă în care includ povestiri ca Un te
lefon matinal, O mărturisire eiudată, 
Cumpăna de la Stinea Arsă, Enigma din 
strada Dorobanți sau Noaptea Voievodu
lui se particularizează prin virtuțile cla
sice ale genului : intrigă și suspens abil 
puse în scenă, notația rapidă și precisă, 
enigma bine camuflată, umor atent dozat, 
fără ingroșări și șarjări facile. Aș reproșa 
totuși prozatorului, in cazul unor texte 
de asemenea factură (nu cele citate mai 
sus), o oarecare nerăbdare în deconspira- 
rea mobilului sau, dacă vreți, o prea gră
bită derulare a „filmului" acțiunii poli
țiste. Dintre cele mai reușite se detașează 
indiscutabil O mărturisire ciudată : prin 
tehnica suspensului și amînării deznodă- 
mîntului pînă în ultimul moment. De ase
menea, Cnmpăna de la Stinea Arsă se 
bazează pe același procedeu al falselor 
piste și al dezvăluirii surprinzătoare, din 
final, a adevărului. In proximitatea 
story-ului detectiv poate fi considerată și 
Egreta Brâncovenilor, narațiunea ce dă și 
titlul volumului, notabil fiind insă aici 
farmecul povestirii și nu enigma ca 
atare. Pe un pretext polițist autorul bro
dează istoria real-imaginară a unei fai
moase bijuterii ce a aparținut familiei 
Brâncovenilor, o egretă de aur, lucrată 
cu mare artă, bijuterie aflată chiar și în 
evidența Vaticanului. Prozatorul reduce la 
esențial un subiect care, tot atit de bine, 
s-ar fi pretat unei dezvoltări de propor
țiile romanului. Dealtfel, nimic nu-1 îm
piedică să revină asupra temei sale, 
transformînd o povestire bine scrisă în
tr-un amplu scenariu romanesc.

Spuneam că Olimpian Ungherea îm
pănează o parte din istoriile sale cu ob
servații de natură socială și morală, in
triga polițistă fiind o trapă prin care pă
trunde, într-un mod mai abrupt și drama
tic, în diverse medii și categorii umane. 
Aș aminti cîteva dintre ele : Rafira, Un tip 
foarte personal. Fragment sau Șocul. în 
textele de acest fel autorul este preocupat 
nu numai de descrierea și rezolvarea ca
zurilor ci și de a descifra și înțelege 
gesturile și acțiunile vinovaților, sau, 
dimpotrivă, a celor care ajută la desco
perirea infractorilor, atit prin motiva
țiile intime cît și prin plasarea în pei
sajul social și uman caracteristic. Re
marcabile pentru această orientare sint 
Rafira șl Șocul. în sfirșit, autorul este 
atras și de prospecțiunea psihologică a 
personajelor sale, multe dintre actele 
lor avîndu-și impulsul într-un psihic 
mai complex, traumatizat sau pur și 
simplu tarat. Olimpian Ungherea, atit 
cît îi permite formula genului scurt, 
aruncă flashuri revelatoare, deși nu 
adincește situațiile și asupra tene
brelor conștiinței umane. Crima din 
eartierul Crihala, Poveste amară, Cla- 
sorul eu erori. Fiul fostului minis
tru cuprind astfel de cazuri sau doar 
„fișe" ale devenirii sau traumei psihice, 
primele două, de-a dreptul cumplite, dar 
făcând și ele parte din existență. Proza
torul nu le ocolește, le înregistrează și, 
dincolo de sancțiunea implacabilă a jus
tiției, rămin întrebările sale, mai bine 
zis ale celui care anchetează și rezolvă 
toate cazurile, căpitanul Marin Mânu — 
un ins problematic — privitoare la ade
vărurile crude, tragice sau, din contră, 
încurajatoare, dătătoare de speranță, ale 
condiției umane.

PAUL DUGNEANU
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•) Olimpian Ungherea, Egreta Brân- 
coveailor. Editura Junimea, 1986.



DIALOGURI NECONVENȚIONALE.

Henri H. Stahl

„ȘCOALA DE SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ 
ESTE O CREAȚIE COLECTIVĂ"

— Vin, stimate tovarășe profesor 
Henri II. Stahl, pentru a doua oară in lo
cuința dv. din Calea Dorobanți, la un in
terval de aproape patru luni. Mă bucur 
că vă aflu iarăși la masa de scris. La ce 
lucrați in acest moment ?

— încerc să realizez o sinteză a tot ceea 
ce am publicat de-a lungul timpului in do
meniul istoriei sociale românești. Cartea, 
din care am redactat primele trei părți, 
se va numi „Despre teoria feudalismului 
răsăritean și varianta sa românească". La 
constituie o continuare a dezbaterilor în
cepute de Engels prin teoria sa asupra 
celui „de-al doilea servaj" și continuată 
de Lenin în scrierile sale despre „calea 
prusacă de pătrundere a capitalismului in 
agricultură".

Este vorba despre un „servaj" care 
apare la noi tîrziu, spre sfirșitul veacului 
al XVI-lea, mult timp după ce servajul 
occidental dispăruse. Acest servaj răsă
ritean se deosebește de cel occidental și 
prin faptul că apare ca urmare a unui 
impact capitalist. Se știu. îndeosebi, des
pre feudalismul răsăritean destule amă
nunte. printr-un grup de studii foarte lă
muritoare în acest sens. Despre varianta 
românească a acestui feudalism răsări
tean nu s-a scris încă, din păcate, aproape 
nimic.

Atac deci o problemă temerară, care 
sint sigur că va stîrni vii discuții și multe 
controverse. Repet insă, este o problemă 
foarte importantă care la noi nu s-a pus 
și care trebuia neapărat pusă.

— Cind va fi gata această nouă lucrare?
— Este foarte greu de spus, deși, așa 

cum am menționat, am scris mai mult de 
trei părți din ea, medicii interzieîndu-mi 
să lucrez mai mult de două ore pe zi. 
Urmează apoi redactarea finală, care pen
tru mine este totdeauna foarte importan
tă. însemnind folosirea cu prisosință a 
foarfecilor și a pelicanolului. Ideile cu
prinse în carte Ie doresc cit mai clare, de 
aceea orice prisos, orice podoabă inutilă 
va fi înlăturată fără nici o părere de rău.

— Citind pentru pregătirea acestui in
terviu cele mai importante cărți pe care 
le-ați scris de și despre sociologie, admi- 
rîndu-vă impecabilul stil cartezian. îmi 
este foarte greu să-mi inchipui. fie si 
fragmentar, o imagine a adolescentului 
care ați fost...

— De cînd mă știu, din copilărie, am 
avut obiceiul să iau din biblioteca tatălui 
meu un maldăr de cărți și să mă urc în 
podul casei și să citesc. Citeam orice, in 
special ceea ce exista în biblioteca tatei : 
cărți de literatură și de istorie.

în podul casei in care locuiam noi. în 
Izvor, tata. Henri Stahl, organizase un ob
servator astronomic. Era acolo o oda.e 
perfectă în care mă ascundeam zi și noap
te. citind fără întrerupere. Așa s-a întîm- 
plat adolescența mea. sub semnul perma
nent al lecturii, al abuzului de lectură. 
Citeam pentru a descoperi lumea și pen
tru a mă descoperi, lectura fiind pentru 
mine o permanentă căutare. Căutam și 
încetul cu încetul vedeam ce anume mă 
interesează.

în această căutare m-a ajutat un profe
sor de liceu, de istorie. Grigore Niculescu 
îl chema, care m-a prins citind sub bancă 
o carte. în timpul lecției. A venit la mine 
foarte răstit : „Ce citești acolo S-a ui
tat la carte. „Insula doctorului Moreau", a 
vestitutului scriitor englez Wels și a 
spus : „E 6 carte proastă. O să-ți dau eu 
alta mai bună". Și mi-a dat să citesc pe 
Taine : „Philosophie de l’art". De aici în
colo am început să citesc sistematic cărți 
de istorie literară și de istorie propriu- 
zisă.

Acest om a botărît aproape toate viața 
mea. Ceea ce am povestit se intimpla in 
timpul războiului, cînd tata se afla in re
fugiu în Moldova.

—> Fiind născut în București și locuind 
in București, aș dori să știu cind ați 
luat pentru prima dată contact cu satul 
românesc, care constituie una dintre te
mele majore ale scrierilor dv. Care este 
primul sat pe care l-ați văzut și ce im
presie v-a făcut el ?

— întîlnirea mea cu satul s-a întîmplat 
tot în acea perioadă, Bucureștiul fiind 
sub ocupație germană, fugeam deseori la 
tară, la Falaștoaca, împreună cu țăranca 
Voica, despre care sora mea Henriette a 
scris o carte remarcabilă, să aducem de 
acolo alimentele necesare familiei.

Era prilejul cel mai bun de a lua con
tact cu satul. Falaștoaca este. deci, primul 
sat pe tare l-am cunoscut, un sat in timp 
de război, plin de femei, bătrini și copii, 
bărbații neexistînd, ei fiind plecați pe 
front.

Acolo am cunoscut folclorul, concepțiile 
vechi, magice, la școala bătrînelor din 
sat. Mergeam, astfel, la Falaștoaca destul 
de des și stăteam zile întregi în casa 
Voichii, cunoscînd bine obiceiurile satului.

— Știm că ați urmat studii de drept si 
că l-ați cunoscut îndeaproape, incă din 
copilărie, pe marele istoric Nicolae Iorga. 
Cum era Nicolae Iorga ca om, cum era 

omul viu rare se ascundea in spatele ze
cilor de cărți scrise pe cele mai variate 
teme ?

— Nicolae Iorga a fost cea mai impre
sionantă personalitate pe care am putut-o 
întilni in viața mea. Era pur și simplu 
in permanență uluitor. Prin prestigiul 
prezenței sale fizice. Prin strălucirea in
candescentă a ochilor lui. Prin glasul vi
brant pe care-1 puteam distinge dintr-o 
mulțime imensă de oameni. Unde era 
Iorga nu mai încăpea nimeni.

L-am văzut des pentru că a lucrat in 
permanență cu tatăl meu. Toate culege
rile publicate, care au fost la origine 
prelegerile lui Iorga. au fost stenogra
fiate de tatăl meu. Iată, de exemplu. 3 
carte care a fost dictată tatei timp de 
două nopți la Iași, in 1919 : „Histoirc des 
Roumains et de leur civilisation", apărută 
in franceză in 1920 și apoi, in mai multe 
ediții românești.

Pe ediția franțuzească Nicolae Iorga 
scrie tatei următoarea dedicație : ..Dom
niei sale / D-lui Henri Stahl. I recunoscă
tor omagiu / celui ce a trudit / pui nd ia 
scris / această lucrare. / N. Iorga*-

Tatăl meu avea și sarcina de a verifica 
citatele, pregătind manuscrisele pentru 
tipar. Multe dintre lucrările franțuzești 
ale lui Iorga sint. de fapt, traduceri din 
românește ale tatălui meu. In biblioteca 
mea am o serie întreagă de cârti cu ad
notarea „Rog traducerea", a lui Nicolae 
Iorga.

O cameră nici mied, 
nici mare. O simplă ca
meră cu pereții căptușiți 
peste tot cu cărți. zeci si 
zeci de cărți.

Apoi un birou vechi. «- 
eoperit in întregime, de 
asemenea, eu cărți de di
verse mărimi, de diverse 
grosimi. unele apărute 
inainte de 1900. altele a- 
părute in ultimii ani.

Așezat in fotoliu, cu 
ochii locuiți de cea mai 
limpede lumina a lumii, 
cu obrajii strijuiți de o 
imensă barbă a la Iorga 
Si cu un basc gri pe cap. 
remarcabilul sociolog ro
mân al timpului nostru, 
profesorul Henri H. Stahl, 
strălucitul colaborator si 
continuator al lui Dimi
trie Guști, citește cu aten

ție lisla întrebărilor pe 
care urmează si i le adre
sez.

tn așteptare, privirea mi 
se oprește pe o fotografie 
veche făcută ia l’sleat, 
infitifind pe marele is
toric Nicolae larga pe 
terasa casei sale, apoi pe 
o fotografie in care pro
fesorul Guști discută 
voios cu gazda noastră de 
acum, atunci in preajma 
virstei de 30 de ani.

Privesc, pe măsuța din 
fața mea, un număr 
recent al cunoscutei 
publicații de sociologie 
..Review*, care apare la 
Washington, deschisă in 
locul unde se află tradus 
ultimul capitol al cărții 
lui Henri H. Stahl „Teorii

Făceam deseori vizite la Văleni. Casa 
lui Iorga era un model de casă munte
nească de țăran înstărit. Era o casă țără
nească tipică.

— Ce ne puteți spune despre profeso
rul Nicolae Iorga ?

— La catedră Iorga era un gen de pro
fesor care nu mai există astăzi. în fiecare 
an lucra altă materie. Ce lucra el anul 
acela era expus la curs, expunerile lui 
fiind extraordinare. Avea o capacitate de 
elocuție. un vocabular, o ușurință de a 
crea imagini uluitoare, de un farmec li
terar deosebit.

Paradoxal insă, nu avea seminarii bune. 
Nu stringea in jurul lui oameni prea 
mulți, pentru că cine încăpea in preajma 
sa era pus la treabă. Și pe mine m-a- 
prins o dată, in 1929. și m-a pus să ste- 
nografiez și să redactez pentru tipar no
tele de curs la un volum care a apărut 
imediat : „Istoria literatorii românești. 
Introducere sintetică".

— Care este ultima imagine a lui Iorga 
pe care o aveți in memorie ?

— îmi amintesc de fotografia cadavru
lui lui Iorga împușcat pe teren. E groaz
nică, e ceva ce nu se poate uita niciodată.

Dar Nicolae Iorga. pentru mine, a con
tinuat totdeauna să fie un om viu. Am in 
biblioteca mea peste 100 de volume de 
Iorga. Citesc din ele cit pot. Sint lectura 
mea de o viată.

— In afară de Iorga, căror alți mari 
profesori le-ați audiat cursurile ?

— Sint mulți. Cel de la care am învățat
cel mai mult a fost Dimitrie Guști, care 
ne-a atras prin faptul că organiza cerce
tările de teren ale satelor românești. Cei
lalți. Ovid Densușianu, Negulescu, Mi- 
halache Dragomirescu. Rădulescu Motru, 
nu m-au atras in chip deosebit, deși am 
dat examene cu ei. îmi amintesc, astfel, 
de examenul la logică cu Rădulescu Mo
tru, cînd am îndrăznit să vorbesc despre 
conceptele manuale, adică despre acele 
concepte care nu se exprimă verbal, prin 
gen proxim și diferență specifică ci prin 
obiecte și gesturi. „De unde ai mai scos-o 
și pe-asta m-a întrebat nemulțumit.
„Din realitate", i-am răspuns. De fapt 
tocmai citisem cartea „Mentalitatea pri
mitivă" a lui Levy Bruhl. Mi-a dat furios 
un „suficient".

— Cum s-a produs apropierea de socio

logic ? Cum l-ați cunoscut pe Dimitrie 
Guști ?

— Am aflat că profesorul organizează 
campanii de cercetare la teren. Am gindit 
că asemenea cercetări pot Contribui la re
zolvarea propriilor mele probleme.

— Ce trebuie să înțelegem astăzi, după 
trecerea atitor ani. prin ..școala de socio
logie românească", sau. cum i se spune 
tot mai des in ultimul timp. ..Școala ro
mânească de sociologie Gusli-Slahl" ?

— ..Școala de sociologie românească" 
râm in e momentul cind întreaga atenție a 
cercetătorilor a fost îndreptată, in exclu
sivitate, spre fenomenul românesc. Acest 
lucru nu l-au făcut nici Andrei, nici Băr
bat. nici Brăileanu. nid Sudeteanu. buni 
profesori de sociologie, de altminteri.

Revista noastră se numea chiar „Soeio 
lena românească", pentru că se ocupa de 
probleme româneșt:.

Școala de sociologie, astfel, pe temele 
sale de bază puse de Guști. întrunește o 
serie de aporturi, de creații, toate reali
zate in cuprinsul acesteia, al scolii Ea 
este o mare acțiune și o mare operă co
lectivă. fiind realizată de Guști și de co
laboratorii lui apropiau, care uneori s-au 
abătut de la liniile puse iniția! de pro
fesor. Astfel. eu am încercat să fac o su
dură intre istorie fi sociologie. Constantin 
BrăHoiu a realizat o sudură intre folclor 
și sociologie, azi fiind recunoscut pe plan 
mondial ca întemeietor al etnografiei mu
zicale. iar Golopenția a realizat o sudură 
intre sociologie și statistică.

Si ipoteze privind socio
logia orinduirii tnbutale", 
apărută la Editura Știin
țifică si Enciclopedică in 
1980. Lingă ea. cu coper- 
țile strălucind, o altă a- 
pariție recentă a unei lu
crări a profesorului Stahl, 
de data aceasta sub aus
piciile lui „Cambridge 
University Press": „Tradi
tional romanian village 
communities", aceste tra
duceri mărturisind că azi 
sociologia românească 
este bine cunoscută și re
cunoscută in lume.

Intr-un tirziu, după 
parcurgerea celor aproa
pe 20 de intrebări. distin
sul cărturar mă privește 
cu seninătate, semn că 
discuția noastră poate în
cepe.

Menționez, deci, încă o dată, „Școala 
de sociologie românească" este o creație 
colectivă, inițiată, organizată de Guști, 
care a fost recunoscut de toți ca șef al 
școlii. Nici unul dintre noi n-am fi reali
zat ceea ce am realizat dacă n-am fi lu
crat împreună cu Guști.

Primul profesor de sociologie din lume 
care a organizat cercetări interdiscipli- 
nare. efectuate pe teren, a fost Guști. 
Astăzi asemenea cercetări se practică în 
toată lumea.

Este, de asemenea, pentru prima dată 
cînd s-au pus probleme de sociologie a 
națiunii, în oazul nostru a națiunii româ
nești.

— Vă rog să povestiți o întîmplare din 
multele care trebuie să fi avut loc in de
sele campanii de cercetare pe care le-ați 
făcut in satele țării.

— Guști, care era un bun organizator al 
echipelor, nu era, personal, și un foarte 
bun cercetător de teren. Pe el îl izbea ne
plăcut o serie întreagă de aspecte ale vie
ții satului. Nu-i plăcea, de pildă, să foto
grafiem țărani și țărănci cu picioarele 
goale sau cocioabe din cale afară de mi
zere și de sărace.

Odată, procedind pe teren la cinemato
grafierea unei nunți din sat, Guști a vrut 
să intervină ca să iasă lucrurile mai fru
moase decît erau în realitate. M-am opus 
cu înverșunare, spre mirarea lui. La re
marcile mele, Guști mi-a răspuns, ironic, 
adresîndu-se parcă altcuiva : „Auzi, auzi, 
cine vrea să mă învețe carte pe mine !“.

Voiam să fac un film veridic, fără in
tervenția regizorului. Și Guști m-a lăsat 
să fac filmul cum am vrut eu. Acesta era 
marele său merit : |e lăsa să lucrezi cum 
vrei, chiar dacă nu era convins din prima 
clipă de ideea ta, ajutîndu-te efectiv la 
realizarea ei.

— Am citit deunăzi, Ia Biblioteca Aca
demiei, in ziarul „Facla" din 11 martie 
1930, articolul „Radiosociologia" scris dc 
Tudor Arghezi și am desprins din el un 
fragment : „Toată lumea vorbește de (...) 
geniul organizator' al d-lui Guști. Știți, 
d. Guști de la Institutul social, de la Uni
versitate, de la Radio, de la... dar de unde 
nu-i și nu a fost ?“ Considerați obiectiv 
reproșul acid al marelui poet și gazetar ?

— Guști era un om plin de idei origi
nale. Arghezi spune că se afla peste tot. 

Ei și ? Pe unde a trecut s-a simțit pu
terea sa de creație. Peste tot a creat ceva. 
La Radio a creat „Universitatea Radio", 
la Institutul Social Român a grupat toate 
capacitățile intelectuale din acea vreme, 
reălizind „Enciclopedia României", in pa
tru volume, lucrare neîntrecută pinâ azi.

S e cei dinții care a făcut filme docu
mentare la noi in țară. E cel care a rea
lizat Muzeul satului. Este singurul român 
care a fost președintele Asociației Inter
naționale a Sociologilor, revista sa „Ar
hiva pentru știința și reforma socială" 
fiind organul oficial al acestei instituții 
internaționale.

E puțin lucru ? Nu. La vremea aceea 
sociologia românească, grație lui Guști și 
școlii lui. se afla in fruntea sociologiei 
mondiale.

— Unde se produce, de fapt, in activi
tatea dv. științifică, despărțirea de Guști ?

— Nu m-am despărțit niciodată de 
Guști. Am adăugat preocupărilor sale do 
sociologie a prezentului problemele mele 
de sociologie a trecutului, inovație pe care 
Guști a acceptat-o. elogiind-o in prefața 
pe care a scris-o la monografia mea des
pre Nerej.

— Ați amintit despre prima dv. lucrare 
de anvergură. „Nerej. un village d'une re
gion arehaîque", scrisă in trei volume 
direct in limba franceză. Ce ne puteți 
spune despre ea ?

— Acest volum este astăzi socotit o 
lucrare clasică in multe universități din 
străinătate. Figurează in bibliografia obli
gatorie a tuturor facultăților, fiind cea 
dinții monografie de sociologie rurală care 
a apărut în lume, în 1939.

— Cum de nu există o versiune româ
nească a ei ?

— Știu eu ? O explicație poate fi și fap
tul că după război, o lungă perioadă de 
timp, pinâ in 1965, sociologia, ca și alte 
științe importante, a fost scoasă la noi 
din programul universitar. A fost o mare 
greșeală, asupra căreia s-a revenit. în 
prezent sociologia predindu-se in toate 
centrele studențești.

— Astăzi, după mai bine dc 6 decenii 
de activitate prodigioasă, cum concepeti 
sociologia ca știință ? Cum ați putea s-o 
definiți ?

— Concep astăzi sociologia teoretică ca 
un studiu interdisciplinar, în metodologie 
comparativă, a societăților umane, atît 
prezente, cit și trecute. Adică sint trei 
idei pe care mizez : interdisciplinaritate. 
metode comparative, societate umană atit 
prezentă cît și trecută. Este ceea ce mi 
se pare că e tot mai clar în mintea ma
rilor sociologi de azi. Apoi, definiția se 
potrivește perfect eu concepția marxistă 
a problemei.

— Un concept pe care-1 promovați in 
mai multe dintre lucrările dv. este acela 
de „inginerie socială". In ce constă el ?

— Prin „inginerie socială" înțeleg trans
formarea sociologiei intr-o tehnică de ac
țiune socială. Am spus-o în repetate rîn- 
duri, deocamdată fără vreun rezultat con
cret, că mulți din sociologii actuali gîn- 
desc încă în șabloanele care aveau curs 
cu mulți ani în urmă, nefilnd la curent 
cu stadiul actual de dezvoltare a sociolo
giei mondiale. Mulți îmi reproșează chiar 
că am formulat un asemenea concept, cre- 
zîndu-1 o utopie. Eu cred că este un con-, 
cept care se vâ impune în viitor, prin 
„inginerie socială" făcîndu-se apel la teh
nicile de management, de marketing, de 
sistematizări teritoriale, de urbanism, fo- 
loslndu-se metodele noi ale informaticii 
și ciberneticii. Realizatorii „ingineriei so
ciale" vor fi colective de profesioniști ai 
tuturor științelor sociale particulare. în 
căutarea unor soluții optime la probleme 
concrete.

— Mulțumindu-vă pentru amabilitatea 
cu care ați acceptat să purtăm acest dia
log, vă rog, în finalul convorbirii noastre, 
să ne numiți citeva dintre „învățăturile" 
profesorului Henri II. Stahl, aflat astăzi 
la frumoasa vîrstă dc 85 de ani, către t<- 
năra generație de sociologi din țara 
noastră.

— Ei trebuie să stăruie pe linia pe care 
au pornit-o deja, aceea a muncii stărui
toare, în dublul registru al teoriei și al 
practicii.

Dacă sarcina noastră, a sociologilor din 
generația veche, a marelui Dimitrie Guști, 
a mea, a lui Golopenția, a lui Brăiloiu 
sau a lui Miron Constantinescu, ca să 
enumăr numai citeva nume, a fost să în
temeiem o școală românească de sociolo
gie și să-i dăm întîietate în lume, a loc 
este încă mai grea : să recucerească ve
chile poziții pierdute de-a lungul timpu
lui, în condițiile neprielnice cunoscute, să 
reînfiripe și să facă trainice legăturile cu 
marea tradiție a sociologiei românești 
dintotdeauna. ■

NICOLAE TONE



Lecturi complementare

Cînd începe literatura română? Iată o 
chestiune de istorie literară care își are 
deja istoria ei: o istorie pe care o recon
stituie, parțial, Dumitru Bălăeț în studiul 
„Către rădăcinile mitologice ale literaturii 
române". Literatura română nu începe „o- 
dată cu veacul al XIX-lea“ (e punctul de 
vedere lovinescian, împărtășit și de al
ții) și nici cu momentul introducerii scri
sului în limba română. Literatura scrisă 
e precedată de o literatură orală; cum 
însă, prin forța lucrurilor, nu o cunoaș
tem decît din consemnări tîrzii, situarea 
ei în istoria generală a literaturii româ
ne e o problemă de o infinită gingășie.

Pe Dumitru Bălăeț, ca și pe alții, îl ne
mulțumește faptul că istoriile de pină 
acum ale literaturii române înfățișează 
folclorul literar (cînd îl iau in discuție) 
ca pe „un amplu mozaic în care elemen
tele străvechi coexistă cu numeroasele 
adaosuri ulterioare, venind pină in mo
mentul culegerii sale (secolele XIX-XX)“. 
O asemenea strategie sacrifică „principiul 
anteriorității", căci „prezentarea descrip
tivă a folclorului nu poate face corp co
mun cu urmărirea evoluției cronologice 
a fenomenului literar". Ideea lui Dumitru 
Bălăeț e de a „desfolia", cu prudența ne
cesară, „straturile multiple", care s-au 
depus unul peste altul, cu intenția de a 
ajunge. în cele din urmă, la „germenii 
priginari". Punînd cap la cap cîteva măr
turii istorice „directe", alte cîteva „in
directe", cîteva „argumente" ale arheolo
giei și cîteva elemente de folclor compa
rat, de morfologie structurală și de isto
rie a limbii (toate sînt rodul cercetării din 
ultimul secol). Dumitru Bălăeț propune 
un model evolutiv în trei timpi. Unul are 
ca limită „superioară", cu o marjă de a- 
proximație, „perioada pătrunderii prime
lor elemente de mitologie creștină în Da
cia romanizată". Ar fi adstratul. Sub ad
strat se ascunde stratul latin, ilustrat de 
o parte din colinde, de ritualul „Plugușo- 
rului". de motivul „arborilor îmbrățișați", 
de unele „rămășițe ale unor mituri agra- 
riene din perioada romană", de originea 
unor personaje mitice (ca ielele și ursi- 
torlle). Sub stratul latin se află „un strat 
folcloric și mai vechi, de origine traco- 
getică", in care se originează: bestiarul 
mitologic popular românesc (sint pome
niți: bourul, lupul, vidra. dulfuL mioara), 
panteonul divinităților agrariene (de pildă. 
Crăciunul și Scaloianul). ca și comple
xul mitico-ritualic care s-a sublimat in 
„Miorița" și in „Meșterul Manole". Ar fi 
substratul.

Modelul pe care îl imaginează Dumitru 
Bălăeț calchiază modelul de formare a 
unui diom. Pentru că inițiativa e inte
resantă, ne îngăduim cîteva detalii. Isto
ria culturii române dezminte suprapune
rea rigidă a celor două modele. In 
plămădirea limbii române, stratul îl 
constituie limba latină, in care au rămas 
elemente de substrat traco-dacice, sub
stratul se confundă cu totalitatea elemen
telor lingvistice care au pătruns in noua 
limbă din limba populației autohtone, 
iar adstratul e reprezentat de totalita
tea elementelor lingvistice care s-au a- 
dăugat după constituirea ei (am folosit, 
nu numai in spirit, ci si in literă, defini
țiile de dicționar). In formarea mitolo
giei populare românești, acești termeni 
nu-și păstrează dedt in parte pertinența. 
Cercetarea științifică (pe care, de altfel. 
Dumitru Bălăeț o intervievează abundent) 
pune in evidență rolul determinant al mi
tologiei geto-dacice în acest proces gene

tic (ce revine, în geneza limbii, „stratu
lui") și particularizează, ca pe unul de 
culoare, rolul mitologiei latine (ceea ce 
corespunde, în geneza limbii, „substratu
lui"). Cit despre „adstratul" mitologiei 
populare românești, pe care Dumitru Bă- 
lăeț îl consideră „aluvionar" și „de esență 
creștină", lucrurile sint încă mai compli
cate : elementele mitologice creștine fun
damentale nu se adaugă mitologiei româ
nești după constituirea ei, ci intră în a- 
oeastă facere de la bun început.

Principala întrebare la care îndeamnă 
modelul lui Dumitru Bălăeț — ce îmbo
gățește, ca una din piesele cele mai re
prezentative, dosarul încercărilor de a pe- 
riodiza literatura română — este dacă are 
în vedere, totuși, literatura ca atare. în 
toată specificitatea ei. Autorul vorbește 
de „motive", „nuclee mitice". „teme", 
„simboluri", chiar de „embleme" și 
numai în concluzii de „literatură". Cum 
s-ar putea risipi această ambiguitate? Nu 
putem înainta, în acest cadru, soluții 
Semnalăm doar o stare de fapt; adică un 

0 mitologie a solarității )

impas de metodă, pe care l-a intîmpinat 
G. Călinescu însuși.

Slujindu-și propriul model, Dumitru 
Bălăeț își face o nobilă îndeletnicire din 
a scutura de pămintul vechimii „rădăci
nile mitologice" ale literaturii române, 
fie ea orală (populară) sau scrisă (cultă). 
(Vechea dichotomie ar trebui ea însăși 
curățată de zgură). Astfel, studiul „Mo
delul solar din -Miorița- și unele desco
periri arheologice" făgăduiește a de
monstra că „alegoria morții" și „apoteoza 
ciobanului" — cele două teme pe care, pe 
considerente statistice. Adrian Fochi le 
consideră o „intervenție" a lui Vasile 
Alecsandri. ceea ce le-ar face irelevante 
pentru structura baladei — sint. in reali
tate. ecouri din mitologia geto-dacică. pe 
care le-au propagat indeosebit colindele, 
specia înzestrată cu o longevivă cameră 
de rezonantă a sunetului originar. în 
bună stare și azi. Alegoria morții din 
„Miorița" ar abstractiza scenariul unei 
„căsătorii mitologice" ce va fi implicat 
zeitatea ascunsă sub numele de „Soră a 
Soarelui și-a Pămîntului*. In același spi
rit, al scenariului ascuns sau trădat de 
literaturizarea mitului, „cei doi ciobani 
ucigași trebuie să fi fost concepuți ini
țial intr-un sens paralel, ca martori (ju- 
rători. legatari) păminteni ai nunții erou
lui cu Sora Soarelui". Printr-o asemenea 
operație de desfacere a fructului folcloric 
foaie cu foaie. Dumitru Bălăeț speră să 
poată explica una din tainele covirșitoare 
ale baladei, pe care luminile interpreți- 
lor, dintre care unele au acuitatea lase
rului. n-au făcut decit s-o sporească : 
„Dacă nu acceptăm acest punct de ve
dere. existent în logica mitului încifrat 
ulterior, nu putem explica paradoxala 
atitudine de resemnare, existentă în. 
toate variantele, a eroului mioritic fată de 
ucigașii săi". Ademenitoarea ipoteză pro
voacă două întrebări: cum s-a produs de
gradarea morală a „jurătorilor" în „uci
gași" ? Și cînd? înlăuntrul substratului 

sau al adstratului? Ca și altădată, her- 
meneutul face apel la unitățile temporale 
străvechi ale cercetării mitologice: „noap
tea timpurilor", „tîrziu". „mai nou" și la 
altele de aceeași factură, care — e limpe
de — nu pot fi de folos nici unei periodi
zări a literaturii române. Interesul stu
diului se află insă în masiva desfășurare 
de argumente în favoarea caracterului mi
oritic al alegoriei morții și apoteozei cio
banului, cu accent pe descendența lor din 
cultul solar geto-dacic.

Un tîlc mitic solar găsește Dumitru Bă
lăeț și în obiceiul geților de a trage cu 
săgeți în sus, spre cer. pe vreme de fur
tună, asupra căruia stăruie in studiul 
„Herodot și săgetarea". De aceea, inven
tariază cu rivnă ocurențele săgetării în 
folclorul autohton. Observația că. în co
linde. „săgetarea animalului sau prinde
rea lui echivalează, in sens magic, cu pu
terea de a-i lua chipul" ii permite o ten
tantă interpretare a ceremonialului săge
tării despre care vorbește Herodot In
tr-un tip de colinde, un voinic săgetează 
duhul (= dulful. duful) mării și. citeoda- 
tă. marea însăși in scopul de a-i diminua 
„furia distructivă" și. concomitent de a-i 
restitui soarelui amenințat de furtună 
„puterile". E firesc, deci. a presupune că 
ritualul getic avea un obiectiv asemănă
tor: de a alunga daimonul Mării (poate.

mai bine spus. al Furtunii) și de a pro
teja și de a invoca Soarele. Poate că une
le detalii ar mai putea fi discutate —mai 
ales acelea care recomandă o filiație prea 
directă, pe care timpul n-ar fi afectat-o 
nicicum —. dar explicația iese dintr-o ge
neroasă intuiție.

Deși mai repetitiv decît celelalte și mai 
poetizant. labirinticul studiu „Motivele 
mării in poezia română populară" izbu
tește să facă vizibilă existența unei pro
digioase mitologii românești marine, și 
ea înrădăcinată in mitologia geto-dacică. 
La capătul unei incursiuni din bucle și 
noduri, răstimp in care înregistrează mo
tive (unde născute de mare, altele doar 
adaptate mării) și toposuri (dacă munte
le e un spațiu edenic, marea e unul tha- 
natic), indică trasee și operează co
nexiuni („poziția celor doi aștri pe linia 
de orizont in raport cu ziua și noaptea 
păminteană" pe care o evocă balada „Soa
rele și Luna", ca șl dubla calificare a Lu
nii ca „Soră a Soarelui și a Pămîntului" 
s-ar putea datora „cunoștințelor astrono
mice evoluate despre sistemul planetar" 
care, la rindul lor. ar putea să perpetueze 
cunoștințele astronomice ale geto-dacilor) 
și. mai cu șeamă, se străduiește să le
gitimeze legenda „Soarelui și Lunii" ca 
al treilea mit românesc, marin deopotri
vă prin geneză și prin structură. Dumi
tru Bălăeț e în drept să exclame: „O ui
mitoare înflorire spirituală a vechimilor 
cuprinde intr-un singur tot, unitar și co
erent. marea și muntele. întregul spațiu 
al ființării românești".

Cum nici „Eterna regăsire" (1979). nici 
„Regăsirea continuă" nu e cartea unui 
poet, ci a unui interpret. Modelul e Mir
cea Eliade care, ca savant, face știință 
fără a fantaza. iar ca scriitor, fantazează 
fără obsesia obiectivitătii. Un poet și-ar 
fi scris cartea cu o mai mare atenție 
pentru expresie. Pe Dumitru Bălăeț nu-1 
interesează insă stilul. Dorința lui e de 
a mișca din loc o problemă. Acolo unde

alții ezită să se pronunțe ori își amină 
concluziile unei cercetări de un deceniu 
sau de-o viață, el îndrăznește să propună 
soluții ori măcar ipoteze. Dintre ele, une
le pot fi discutabile sau grăbite (astfel, e 
greu de susținut că în această imagine 
dintr-o colindă: .... o mielușică / Mîndră,
frumușică. / Cu lina plăviță, / Cu patru 
cornițe. / Cu cîte o piatră nestimată / 
Ce-mi lumină noaptea toată", am avea 
de-a face cu „asimilarea în plan mitolo
gic a mioarei cu astrul tutelar al nop
ții"!). dar altele vădesc o finețe de cer
cetător cu lupa, care descoperă intr-o 
țesătură obișnuită un cifru: drumul „dal
bului de pribeag" ar începe „ca o coborî- 
re labirintică pe un alt tărîm conceput 
agrarian", ar continua „ca o trecere peste 
ape" și ar sfîrși „ascensional, prin urca
rea pe plai". Sau: Sadoveanu n-ar boteza 
întîmplător cîinele din „Baltagul" cu nu
mele Lupul și cățelușa din „Ochi de 
urs" cu numele Vidra, ci pentru că lupul 
și vidra sint animale eu funcție de ghid 
psihopomp în mitologia populară româ
nească.

Să punem în paranteză neajunsurile, o- 
ricum. tataie, ale modelului care ar 
urma să rezolve periodizarea literaturii 
române orale ; să punem și de la un punct 
obositoarea marcă stilistică a repetiției; 
să înghesuim și sofismele de context, eare 
nu sînt. de altfel, decit oarece probe de 
virtuozitate argutioasă; să adăugăm aici 
șl tema pe care o anunță prefața (strîn- 
gerea într-un ghem a firului mioritic pe 
care îl desfășoară proza română), deoare
ce n-o regăsim decît într-un studiu de 
caz („Aspecte mioritice la Sadoveanu") și 
într-un articol neconcludent („Vitalism 
folcloric în proza lui Ion Lăncrănjan și 
Paul Anghel"); și să încheiem paranteza 
cu propriile noastre semne de întreba
re. Rămîne o carte care are curajul de a 
ataca, in principal cu armele bibliografiei 
și ale Intuiției, cîteva teme din temelia 
mitologiei românești și, în același timp, 
inspirația de a-i lumina solaritatea.

Or. solaritatea mitologiei românești nu 
e decît un alt chip al spiritului ei benefic,

CONSTANTIN SORESCU

•) Dumitru Bălăeț. Regăsirea continuă. 
Editura Scrisul Românesc, 1986. Redactor: 
Marcela Radu.
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Dialogul intre generații

A nu șovăi
Mi s-au perindat prin redac

ție, la „Cutezătorii", de-a lun
gul anilor, sute și sute de elevi 
aspiranți la gloria literară, 
foarte mulți prezentînd sem
nele unei certe înzestrări artis
tice și ale unor serioase lecturi.

Băiatul cu care m-am pome
nit într-o vară de-acum vreo 
14—15 ani nu părea să facă 
parte din categoria „copiilor 
minune", dimpotrivă (și-n plus 
rămîne de elucidat dacă-și plă
tise măcar biletul de tren). Ca 
adăpost de noapte își alesese 
Grădina Cișmigiu. Oacheșul pic-' 
caro se numea Aurelian Titu 
Dumitrescu. Cred că era prin 
clasa a noua. I-am citit, scri
sese cu creionul într-un fel de 
registru de contabilitate, cîteva 
poezii și o piesă de teatru. în
cercări modeste și fără cine 
știe ce rezonante culturale. 
I-am spus toate astea adăugind 
sfaturile de rigoare și mai ales 
certîndu-1 destul de aspru că 
vine de capul lui „pe tren" la 
București fără ca părinții să 
știe ce-i cu el. Poate or fi știut, 
dar după aspectul flăcăului nu 
prea se vedea. Am controlat 
dacă are bani de întoarcere și 
l-am trimis acasă, punindu-i 
în vedere ca în următoarea va
canță să nu mai vină decît dacă 
are o scrisoare din care să re
iasă -că părinții știu de el.

Nu știu dacă s-a dus imediat 
acasă. îi umbla prin minte să 
se facă nu știu ce, actor, cas
cador. Se pare că nu s-a lăsat 
pină n-a ajuns și pe la Buftea. 

Plecat de-acasă fără adresă, 
chiriaș al Cișmigiului și cu 
ochii după caii de la Buftea și 
autor de încercări literare a 
căror regină numai gramatica 
nu era — ce putea să iasă din 
acest flăcău pus pe aventuri 
cam riscante ?

Aici Începe paradoxul. După 
un an. a revenit știind pe 
dinafară o mulțime de poeme 
eminesciene și lungi pasaje din 
HegeL Poeziile proprii repre
zentau și ele o mare schim
bare : alt etaj estetic, altă cu
prindere — semne de luat în 
seamă.

Om al surprizelor, s-a arătat 
ceva mai tîrziu nu cu atestat 
de cascador ci cu diploma de 
bacalaureat. Pe urmă, ca mun
citor. metalurgist și instructor 
al brigăzii artistice din uzină. 
Apoi, în calitate de foarte se
rios soț și tată. După aceea, ca 
proaspăt admis la Facultatea 
de ziaristică. Imediat ulterio^ 
ca reporter, autor de interviuri 
și anchete literare (și laureat 
al premiului de proză al revis
tei la care lucrez). Intre timp, 
și tot timpul, lectură temeinică, 
muncă indirjită la masa de 
scris și confruntări îndrăznețe 
cu mari poeți ai vremii noastre.

In mai puțin de zece ani, și-a - 
făcut o biografie cit doi-trei 
oameni într-o viață. Cele mai 
izbitoare însușiri ale lui sînt, 
probabil, setea de viață, dorința 
de afirmare, voința și capaci
tatea de efort.

Aurelian Titu Dumitrescu este 

un hamal a! construcției pro
priei biografii. A vrut să fie și 
este. Dacă nu s-ar fi făcut scri
itor. ar fi avut probabil șanse 
în sport, la lupte libere, sau în 
cercetarea științifică. E capabil 
să renunțe rapid la o pistă falsă 
în favoarea celei mai bune. 
Știe să ia rapid hotărîrea op
timă și să lupte din răsputeri 
pentru ea. E un scriitor modern

Sunet de flaut
Vine o vreme cînd poezia ține 

loc de tot și de toate.
Oh. clipe rare ! cînd femeia 

pe care o aștepți uită de tine 
(și ce bine ! și ce rău !) și 
culege culoarea din fructe cu 
degete subțiri. Vine o vreme 
cind te inalți deasupra tuturor 
și ți se cuvine totul. Spunea, 
magică poveste. Nichita Stă- 
nescu pe ultima filă a Respiră
rilor : „Nu. nu se poate să vezi 
zine. dacă nu ești zinatec".

Senzația de ram de măr în
florit și de scrisoare de dra
goste. de ezoteric mirabil și 
bătaie de inimă în metric an
tic. de echilibru și rădăcină a 
sa. de dăruire și remișcare. de 
var și fluture, de ploaie, oniric, 
toamnă și cheie frîntă în ușă, 
de speranță și mintuire, de ri
sipire și de întoarcere a celui 
risipitor, am simțit-o străbă- 
tînd registrele lirice variate ale 
poetului Slavco Almăjan. Cu
noscut și (re) cunoscut ca poet, 
prozator și traducător, Slavco 
Almăjan a fost tradus frag
mentar în limbile engleză, 
franceză, italiană, maghiară, 
turcă, macedoneană etc., noile 
sale transpuneri bucurîndu-se 

nu numai prin ceea ce scrie ei 
și prin structura existentei sale. 
Supun spre meditație aceste 
rînduri tinerilor înzestrați care, 
uneori, cheltuie în reverii pre
lungite și în șovăieli existen
țiale atîta vreme încît riscă să 
devină pensionari înainte de a 
fi ucenici.

OVIDIU ZOTTA

de o imensă receptivitate. Des
pre poezia sa, la care mă voi 
referi fugar, numai lucruri 
de bine. Veșnic căutător de 
sensuri adinei, posesor al unui 
limbaj. pestriț, folclorizat și e- 
lectrizânt, dînd iama prin lu
minișuri de mit. Slavco Almă
jan contemplă lumea din pro
priul său timp. Această as
trală stare de jubilație, abor- 
dînd „entități consacrate" e ne
cesară poetului pentru o ar
monizare celestă. El știe des
pre Cuvint că este format 
din două auricole și două ven- 
tricole și mai știe că prin 
strălucirea sa poate cuprinde 
cele mai îndepărtate sihăstrii 
lumești.

Dezinvolt („Dă-mi Cerule o 
idee cum i-ai dat lui Ulise 
Ithaca"). întrebător mai mult 
pentru sine, poetul nu tresare 
cind tristețea devine cîntec. De 
fapt asta și așteaptă de-atîta 
car de vreme. Rugător de a se 
cita, din creația bogată a poe
tului, mi se pare poemul Ful
gerătură (vezi la Nichita Stă- 
nescu „Strigătură" ; la Emil 
Brumaru „Chiuitură") unde 
așteptarea este răsplătită în 

ecouri peșin. Un aer de orație 
și nuntă, de prescură aburindă 
acoperită cu flori, ne inundă 
sufletele. Vine o vreme cind îți 
pui hainele de sărbători și aș
tepți să ningă. Vine o vreme 
cînd îți pui hainele de sărbă
tori și aștepți să se întîmple 
ceva frumos care să-ți schimbe 
existenta. Vine o vreme cînd 
îți pui hainele de sărbători și 
vrei să pleci la rude, afară 
ninge, entelehic și tu aștepți 
femeia... („Fură calul din 
ogradă / Fulgerul să nu te vadă 
/ Trage ușa / înghite cheia' / 
Te așteaptă-n vis femeia / Ești 
al ploii și-al răscrucii / Rană-n- 
vie-n scrinul nucii / Ceasul 
vremii-ți geme-n gură / Iubind 
pe fulgerătură").

E nițel Cezar Baltag aici, e 
mult dor de fulguiri sacre, de 
zvon de liesăndrie și duminecă 
înaltă bătută în galbene ținte.

Și mai spune Slavco Almăjan, 
depoetizant și netradițional, 
simplu ca bună ziua (o alune
care în cotidian, spre care 
aderă) : „Și e seară pentru tim
bru și pentru plic 1 Și pentru 
redacție și pentru continuitate 
/ Viața se naște aci în apro
piere 1 Și cu viața evadarea din 
echilibru / Nimeni fără dublu 
chip").

Și mai spune dumnealui, poe
tul. în Moara de foc : „Femeia 
se apropie de arta necesară / 
E cald și cuvintele se ascund / 
Cîinele cuvintelor se ascunde 
/ Moara de foc // Mă faci tristă, 
zice femeia / Trebuie să răs
pund pietrelor / Trebuie să 
urc în sac / și sacul e transpa
rent și sacul e dincolo de / 
Era odată Era în".

Și mi se pare înălțător pre
cum clipa desprinderii sunetu
lui din flaut.

CONSTANTIN PREDA



Romanul politic românesc contemporan

Constantin Țoiu sau 

metafora „însoțitorului"

După un prim roman „de ac
țiune", Moartea în pădure 
(1965), Constantin Țoiu desco
peră. prin Galeria cu viță săl
batică (1976), însoțitorul (1981) 
și Obligado (1984), în roman, 
un spațiu al confesiunii și al 
analizei moral-politice și exis
tențiale. Ficțiunea devine mod 
al unei adecvate • cunoașteri și 
verificări a adevărurilor isto
rice și transistorice ale omului 
vremii noastre.

Departe de a se reduce la 
relatarea unuia din cazurile atît 
de mult invocatului deceniu al 
șaselea, Galeria cu viță sălba
tică ne îndreaptă atenția, prin 
destinul lui Chirii Merișor, asu
pra unor întrebări grave pri
vind relația dintre individ și 
istorie și dintre istorie și durata 
supraistorică. „eternitatea" u- 
mană. Pe fundalul unei epoci 
de învolburare a societății, in
terogația pe care se clădește 
construcția epică este aceea care 
se va limpezi abiâ în finalul 
romanului următor : „cit face
totuși, cit merită, ce preț are. 
cîntărind cinstit, un om O
revoluție magnifică, în Gale
ria..., și o catastrofă naturală 
îngrozitoare, în însoțitorul, 
strivesc impasibil, ignorînd-o 
parcă total, viața personajului, 
un ins „oarecare", redactor la 
o editură și. respectiv, inginer 
agronom. Bunul simț al autoru
lui și adevărul adine al roma
nelor stă în faptul că întreba
rea pe care o formulează astfel 
privește nu îndreptățirea unei 
forțe imense, istorice sau natu
rale, de a ignora viața unui ins 
anonim, ci numai valoarea 
reală a acestei vieți „anonime". 
Cum am scris și altădată, 
Chirii Merișor, personajul pri
mului roman, este un candid, 
un visător imaculat, care, pla
sat de soartă într-o epocă de 
răscolire a patimilor și mizeri
ilor acumulate de veacuri, con
stată că este inapt pentru o 
revoluție care, totuși, era și a 
sa. Din perspectiva revoluției 
pe care o visa el, cea reală, 
care se desfășura în juru-i. ii 
apare oarecum ciudată, aproape 
străină, diferită de cea din re
veria sa. Implicat fără vină 
într-o anchetă, sub o acuzație 
copleșitoare, el trăiește o stare 
de stupefacție care-i parali
zează reflexele de apărare. Deși 
anchetatorul său pare a avea 
o dispoziție intimă spre înțe
legere. Chirii Merișor nu izbu
tește să se disculpe. Discuțiile 
duc. spre uimirea cititorului ca 
și a personajului, către un im

pas fatal. Frazele din jurnalul 
său zilnic sînt răstălmăcite
subtil și enormitatea erorii, dis
tanța imensă ce se creează în
tre acuzațiile aduse acum și 

sufletești închise 
acele fraze îl

adevărurile 
cîndva în
aruncă pe Merișor în cea 
mai cumplită confuzie. El 
e paralizat mai ales de 
gîndul de a se vedea strivit
tocmai de principii in care cre
dea cu toată ființa. Sinu
ciderea eroului nu înseam
nă renunțarea la credința în 
aceste idealuri. „Testamentul" 
său, acel unic cuvânt mizgălit 
pe pachetul de țigări Naționale, 
„Indestructibil", este expresia 
omeniei ultragiate, dar a unei 
omenii conștiente la modul pas- 
calian de măreția ei, chiar in 
înfrîngere : „Soarta ia câteodată 
înfățișarea neprevăzută a unui 

VAS1LE GKIGORE — „Fieri"

caterpilar, în fața căruia nu mai 
ai ce face, chiar și luptînd, dar 
înainte de a te face una cu pâ- 
mîntul acea dihanie de netezit 
drumul, mai zici, scrîșnind, cu 
un ultim efort : acest caterpi
lar e un caterpilar idiot, se va 
găsi cineva să-l oprească la 
timp din mersul lui necontro
lat..." Chirii Merișor este un 
Cănuță sau tin Anghelache ca- 
ragialieni în alt veac, un per
sonaj de mare frumusețe și 
poezie și totodată de adîncă 
autenticitate existențială. Eroa- 
rea tragica a cărei victima este 
Chirii Merișor e aceea de a fi 
crezut că idealul său era deja 
realitate, de a fi confundat un 
model al realității viitoare cu 
realitatea prezentului său. Este 
o eroare căreia omul i-a căzut 
pradă nu o dată in necurmata 
sa luptă pentru ameliorarea 
propriei istorii. Chirii Merișor 
nu este nici un Don Quijote, 
nici un Candide. In timp ce 
aceia erau proiecții ale unei 
atitudini polemice prevalente, 
„sucitul*1 Chirii e expresia unui 
fond profund românesc, de cu
mințenie veche, de fatalism po
zitiv. dacă se poate spune așa, 
de esențială inadaptare la vici
situdinile istoriei, care uneori, 
iată, poate fi bicisnică, dar nu 

poate altera criteriul uman pe
ren. singurul care trebuie apă
rat cu orice preț.

Următorul roman, însoțitorul, 
are o schemă mai simplă, au
torul punînd și mai puțin preț 
pe „subiectul" tradițional. în ju
rul unui personaj central, agro
nomul Megaclide Pavelescu, 
surpins în amiaza moromețiană 
a vieții lui, se grupează întîm- 
plări ale mediului său (rural), 
precum și povestirile unor na
ratori mai mult sau mai puțin 
ocazionali, amicii agronomului, 
între secvențe nu există legă
tură de cauzalitate,. Autorul 
nu se oprește să adincească ni
mic, dar, cu toate acestea, de
desubtul acestui strat narativ 
superficial, se pot identifica în 
cele din urmă cîteva teme de 
greutate ale meditației morale 
și politice pe marginea realită
ții contemporane, gravitind in 
jurul uneia : relația omului mo
dern cu utopia. Autorul e inte
resat, de exemplu, de labilita
tea adincă a sufletului modern, 
care afectează și aderența sa 
la ideal. Un fapt istoric devenit 
de mult simbol, pe care-1 in
vocă scriitorul, este acel faimos 
mareșal Potiomkin. cu „para
disul său de carton". Cit de 

adînc este gustul omului de a 
mistifica și de a fi mistificat, 
de a se automistifica. se în
treabă autorul, propunînd, prin 
cîteva personaje, răspunsuri 
diverse. în ce măsură mistifi
carea este doar un rezultat al 
coerciției structurilor exterioare 
în anumite perioade istorice, 
poate chiar cu o anumită cicli- 
citate în timp („facem ce facem 
și ne întoarcem", cugetă un 
personaj), și în ce măsură nu 
aparține ea unui dat mai 
profund, ascuns, al naturii 
umane ?

în contrapondere bine mar
cată cu această temă este aceea 
a utopiei ca încredere în revo
luție. Căci utopia nu este nu
mai stearpă iluzionare, ea se 
înnobilează și se umanizează 
în idealul revoluționar : „Dar 
eu totdeauna m-am gindit că 
a alege drumul greu, drumul 
profetic al revoluției, înseamnă 
să semnezi un contract de 
conștiință extrem de sever în 
primul rînd cu tine însuți". 
Scriitorul sugerează și perico
lul de a utopiza. dar și unele 
cauze reale ale eroziunii încre
derii : micile patimi mascate 
demagogic. îngustimea dogma
tică sau indolența provinciei 
balcanice (lecția lui „merge și- 
așa !“). Pentru erou, ideea de 
revoluție este posibilitatea ce 
i s-a oferit să-și trăiască uto
pia personală. Căci marea 
utopie a personajului lui 
Constantin Toiu, ca și a 
autorului însuși, este aceea 
de a se dedica vieții. E ceea ce 
vizează, pe un anumit plan, și tit
lul cărții. în diferite momente, 
metaforei „însoțitorului" i se su
gerează diferite semnificații 
posibile, in egală măsură ade
rente la acel misterios personaj 
ipotetic numit Rânzei. invocat 
uneori („notează. Rinzei !") : de 
la primul înțeles ce i se poate 
prezenta fiecărui lector în 
parte, pină la, să zicem, sensul 
de „memoria", „cronicarul" 
(scriitorul) sau povestirea însăși 
(comentariul) cu care ne înso
țim viața. Dar mai ales, în toate 
romanele lui Constantin Toiu, 
de la Galeria cu viță sălbatică 
la Obligado, „însoțitorul" des
pre care ni se vorbește este 
conștiința umană a omului, 
conștiința noastră că sîntem 
oameni și că trebuie să ne 
apărăm cu orice preț această 
calitate umană. Și în romanele 
lui Constantin Țoiu, ca și în ale 
altor romancieri români de azi, 
politicul poate fi conceput nu
mai în cadrul relației cu eticul, 
ca factori intrînd in egală mă
sură în compunerea ecuației 
existențiale a individului mo
dern.

ANTON COSMA

Poezia ca stare de spirit
A

„Intre zăpadă și cer"

Debutind mai tîrziu. intr-un 
context poetic în care — cu 
puține excepții — tinerii au
tori ai anilor optzeci au publi
cat cărți în funcție de exigen
ta și criteriile concursurilor de 
debut ale editurilor (și ar fi 
bine ca tradiția aceasta să nu 
se șteargă), Lazăr Lădariu a 
beneficiat de două ori de pro- 
pria-i „desincronizare" față de 
plutonul celor mai tinere voci 
ale lirismului contemporan : 
în primul rînd. prin întărirea 
— în timp — a spiritului auto
critic. prin renunțarea la „po
doabele" retorice, la străluci
toarele dar și. adesea, dezamă
gitoarele ornamente stilistice 
iar, în al doilea rind, prin 
chiar limpezirea apelor subte
rane ce dau culoarea și direc
ția tendințelor actuale. prin 
clarificările la care poezia 
tinără a ajuns nu fără tatonări 
și indecizii.

în acest fel, versurile lui 
Lazăr Lădariu. fără a se situa 
în „ariergarda" experiențelor 
poetice, au față de context o 
detașare calmă, o relaxare care 
nu este expresia izolării, ci a 
delimitării unei identități do- 
bîndite prin acumulări răbdă
toare. Aici, poezia lui Lazăr 
Lădariu pare acordată unui 
ritm mai prudent, mai calculat 
ce pare a determina tempera

mentul liric nordie ; debuturi
lor de anul trecut ale unor 
Nicolae Băauț și Sorii Miavoe 
cel al lui Lazăr Lădariu adau
gă o nuanță particulară refle
xivă. o dominantă tendință 
autoscopică ce pare să stea la 
originea gestului său creator.

De aici și mai slaba aderen
ță pe care versurile lui Lazăr 
Lădariu o au la universul con
cret, cotidian : delimitarea de 
către unii critici a unor sintag
me ale lirismului citadin îmi 
apare, după lectura celor două 
volume de versuri tipărite pină 
in prezent (timpuri cosite de 
ceață. Editura Dacia, 1985 și 
Doar lumina deasupra. Editura 
Eminescu, 1986) o forțare a unui 
..front" de sensibilitate discret 
acordată recluziunii livrești : 
„Femeia aceea are părul de 
noapte / timidă II lingă piatră / 
țăranul uimit urmărește cum 
umbra lui se furișează sub pă
mânt — / o altă statuie in mări
me naturală H doar seara trece 
de fiecare dată / în cămașa ei 
albastră de in / cu ploaia în 
penumbră // mare resemnată 
în spate e strada //în oglinda 
vitrinei totul e invers / și lu- 
mina-i / o cernere beată // to
tul e la fel ca și ieri / doar 
strada-i azi un dragon fericit / 

sub cămașa albastră de in." 
(Dragon fericit).

Aspectele lumii fizice, emble
mele concretului ânt evocate 
in măsura in care starea de 
spirit a poetului reclamă un 
suport obiectuaL De cele mai 
multe ori. insă, poetul se pri
vește in apa unor simboluri 
din ambiguitatea cărora iși va 
hrăni metafora textului : pă
durea sau noaptea. îngerul și 
zăpada. cerul șâ ana apar 
nestingherite pe fundalul a nu
meroase poeme din timpuri 
cosite de ceață.

Departe de a-si arăta fragili
tatea. simbolurile „prudente" 
din versurile lui Lazăr Lădariu 
încearcă să sugereze perenita
tea unui univers ia care flinta 
umană e doar o licărire de or
goliu existențial. hrană pentru 
peștii luminoși, abisali ai efe- 
merității umane : „între zăpadă 
și cer / roșul somnolent și ro
tativele / multiplicnd. multi
plicând. // Tăcute. / vrăbiile 
ciugulesc resturile zilei / ală
turi de camerele fără feres
tre : / cu mina aș putea chema 
riuL / cu o singură mină l-aș 
putea alunga / și aburul se va 
răsfira / ca o lină subțire / 
printre scaunele terasei pustii. / 
De roșul somnolent / distanța-i 
de-o geană / ci nd mă trezesc / 
lovind." (14 Decembrie).

Este de notat că imagistica 
acestor poeme evoluează pe 
coordonatele misterelor simple ■; 
Lazăr Lădariu nu este un di
namitard. un pirotehnist al 
imaginii, ci modalitatea lui este 
una statică, fotografică, de acu
mulare a unor detalii adesea 

disperate, contradictorii, gro
tești uneori, aducind în poem 
o încărcătură de tensiune pe 
care rostirea calmă o va con
suma apoi discret. Aerul re
semnat, împăcat, sfătos chiar 
in cîteva rinduri constituie 
unul din puținele puncte vulne
rabile ale unei arte poetice în
delung premeditate, clădite pe 
temeliile unor vechi renunțări, 
pe terenul unei bine exersate 
conștiințe critice.

Materialul de construcție pe 
care poetul îl folosește cu 
dezinvoltură e singurătatea pe 
care o extrage din carierele 
recluziunii, retractilității și nu 
in ultimul rind de- pe versa nții 
sentimentului inautenticitătii 
existențiale. Premoniția extinc
ției. gindul „ștergerii" din lu
mea înșelătoare a aparențelor 
sînt schele pe care Lazăr Lă
dariu le escaladează cu nota
bile rezultate îndeosebi în cel 
de-al doilea volum de versuri 
tipărit (Doar lumina deasupra, 
Editura Eminescu. 1986). Amără
ciunea nu mai este un mod de 
retragere din fața spectacolu
lui bubuitor al lumii fenomeno
logice. ci se încarcă de o ten
siune rece, tragică, tradusă cu 
autentic fior in limbajul poetic: 
„într-o zi și eu am să plec in
tr-acolo. / am să plec negreșit. / 
cu iubirea aproapelui în gea
mantane ; // la alburiul hotar 
care ia mințile / voi pluti prin 
văzduhul mințind ca o apă 
vicleană / prin alfabetul ierbu
rilor fără leac / ca o dragoste 
dinții voi deprinde cîntecul 
pînă la vindecare, // într-o zi 
și eu am să plec într-acolo / 
să culeg ceasuri din copaci mu

ribunzi, / o curgere moale / 
peste greșelile noastre : / / cu 
gindul la ochiul ciclopic / lingă 
far îmi voi sorbi în tihnă și 
ceaiul, //în lutul cel mai hu
lit / pentru a cita fugă-i / pi
ciorul meu pregătit," (Intr-o zi 
și eu am să plee intr-acolo).

Seninătatea pe care Cornel 
Moraru — comentîndu-i ultima 
apariție — o întrevedea aioi 
este doar una stilistică, expre
sie a unui echilibru compozi- 
ționaL a unei armonii a ros
tirii. Sub masca sentențioasă, 
sub euritmia versului se ascun
de o criză existențială în care, 
ca intr-o montură de aur, stră
lucește cu o lumină rece spai
ma in fața neființei. O schim
bare de ton — deși fără stri
dențe — se poate descoperi în 
aceste versuri al căror resort 
este un conflict lăuntric, o 
sfîșiere în adincurile ființei : 
„De la o vreme / nu mă mai 
im pac cu mine. / cu inima nu 
mă înțeleg ; / la fiecare tre
cere / mesteacănul dansează : / 
asemenea ochilor peștelui fiert / 
în cercuri cad solzi albicioși : / 
pentru ceața subțire clătinîn- 
du-ne drumul. / De pe terasă 
ajunge să privim / de unde vin 
gindurile. / Și geamurile cîn- 
tă. / De la o vreme / după 
perdele ne așteaptă inimile 
pînă tîrziu — / mere roșii 
pulsînd." (De pe terasă ajunge 
să privim).

Din scindare, din fragmenta- 
rism. din despărțirea apelor 
senzuale de țărmurile reflexi
vității, din tulburare și spaimă 
latentă Lazăr Lădariu știe cel 
mai bine să distileze substanța 
unor grave, profunde meditații.

TRAIAN T, COȘOVEI
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BIBLIOTECA PE PROZĂ SCURTĂ

Autorul se explica
lirică asupra vieții, dra- 

_____ ______. _ . _ uneori brutală dar intru 
totul sinceră. Iubit sau amăgit de Cuvint, nu încerc să trișez 
și mai ales nu doresc să cișțig cu orice preț in acest joc 
cu viata sau poate cu mine însumi.

De ce „Trenul cu ceasuri- ? Răspunsul îl veți găsi singuri 
în aceste poeme, reflexele unor timpuri emoționale din fuga 
eternă printr-un tren in care fiecare are ora sa nepereche.

Vă propun, prieteni, o opțiune 
gostei. morții și îndoielii, poate

Dealul cu vipere
Și-n somn jinduiam locul oprit 
pasului nesătul de copil zbuciumat, 
acolo spre virful de umbră ferit 
in iarbă pierdut zborul l-aș fi-ncercat

ț

Pietrele, albe oase de soare 
culcuș pentru vipere le știam 
și-amăgind drumul pe-altâ cărare 
cu gindul rănit aici mâ-intorceam.

Cad primăveri ca limba unui ornic 
printre fiorii rătăciți dinții, 
pe aripi de pămint stâpin statornic 
simt vipera cum unduiește sub călcii.

Peisaj alb-negru
Foșnește cîmpia intr-o jertfă de rod, 
cu neliniștea albă ce timpla mi-o bate, 
și curg, de sub pleoapa cerului irod, 
copacii-lacrimi negre înghețate.

Mere roșii
Să fii frumoasă pierdută icoană 
cu pulberi de ambră agrafă în păr 
intr-o livadă singerind a toamnă 
și-a veșniciei cu miros de măr.

Ultima Thule I

Vreau adevărul ca pe-o pasăre-n palmă 
recunoscut de această caldă înfrigurare 
prin care trec lepădat de îndoială 
ascuns în cuvint ca-ntr-o oglindă de sare.

Flori de cîmp
Mințite flori de cîmp îmi leagă drumul 
de vagi chemări in vegetal ghioc 
în care aud indepărtind parfumul 
refluxul apelor de griu soroc.

I

Drumul
Șarpe călcat imi înfășoară pasul, 
drumul flămînd, zvicnit din nerăbdare, 
ca dintr-un ou de cretă spart de glasul, 
amăgitor, de încolțită intimplare.

Traducere după Icar
Imi ard aripile și mai zbor încă, 
pe-un cer de apă îmbrățișat frenetic, 
răsfrint in ochiul șoimului de stincă 
ca-ntr-un sărut pe-o frunte de eretic.

Invocație*
Poate ar trebui-n această vară 
prin care treci ca un cuțit de gheață, 
să căutăm promisa mea Sahara 
sub ploaia ce ne lunecă pe față.

Pierduți de tot, am tatua nisipul 
cu umbra arsă a disperării mute, 
înverșunați să mai atingem chipul 
atitor nunți de clipe neavute.

Dar vara mai clocește șerpi de-asfalt 
și eu m-ațin ca hoții la strimtoare, 
să cadă întîmplarea ca un alt 
destin prin întrerupta vinâtoare.

''tind intră frate-su cu coșnița 
in mină, cu pălăria pe cap și 
cu cămașa încheiată bin-la git. 
prima reacție a tovarășului 
director fu aceea de a-și muș- 
trului secretara că a introdus 
in cabinet o persoană neanun- 
țatâ. Poate a vrut să-i facă o 
surpriză. Mă rog.

— Ce fact mă frățioare ?
— Datălică ?
Și-au strins miinile cu putere 

— una grasă, neagră, plină de 
păr. cu degetele scurte ea niște 
trabuce, cealaltă bătătorită, 
aspră.

Ăla, cu pălăria pe eap. se 
așază scurt intr-un fotoliu, iși 
pune coșnița de-a dreapta și 
miinile pe genuncht începe 
să-și dea ochii roată prin ca
binet și tace o vreme a aștep
tare. Frate-su, tovarășul direc
tor. îl privește curios. Cum 
de-a venit ăsta pe la el. așa 
pe nepusă masă ? După o vre
me ajunge la concluzia că se 
bucură de vizita fratelui. Pri
virea i se deschide. celălalt 
observă și începe :

— Da-i frumos aci. la tine.
— Ihi.
Tovarășul director mai are 

încă o scobitoare intre dinți, 
pe care o tot morfolește, tre- 
dnd-o cu limba din stingă in 
dreapta și tot așa. invers.

— ...E frumos, zic, dar cam 
mare.

Directorul nu zice nimic, iși 
plimbă doar privirea pe tăvița 
cu rămășițele prinzului gata 
terminat. Pe o farfurioară cu 
cîteva urme de brinzâ și șuncă 
presată, un șervețel mototolit, 
cîteva scobitori stau ca după 
o ședință lungă, pierdute prin
tre cîteva mucuri de Kent.

— Ce, ce, mă ? Ce mai faci ?
Directorul devine serios. în

trebarea cade profesional, se- 
mănind cu clasica „Dumnea
voastră, în ce problemă ?“.

— Venii și eu să te văd. 
Sau nu-i voie ?

— I-auzi, bă, la el ! Da’ de 
ce să nu fie voie, nu ești tu 
frate-miu bun 1 Nu ești tu bă
iatul Măriei lu’ Lisandru al 
lu’ Păun, ca și mine, ce vor- 
bă-i aia.- sau nu-i voie ?!

— Bă, nene, eu ți-o spun din 
capul locului, să nu crezi c-am 
venit să-ți cer ceva. Doamne 
ferește ! Da-mi spuse ăla al 
lei’ Mirii, pe care l-ai angajat 
tu aci, la tine, că ești mare, 
că ai o cameră singur aici 
unde-ți cîștigi pîinea și venii 
și eu să văd. Acuma dacă 
mă-ntreabă cineva „ai fost, mă, 
la frati-tu“, am fost. Pot să le 
zic la toți cum e la tine aici, 
că pînă acum nu știam decît 
din poveștile lui Nicu. Că ăsta 
mai vine pe-acasă sîmbăta cu 
rata...

— Da’ ce-ai, mă, în coșnița 
aia, țuică ? Te pomenești că-mi 
vii cu vreo intervenție.

— De unde, obiecte de horă 
am. Drîmbe, fluiere. Că acuma 
și pe-astea le luăm de la oraș. 
Le fac ei pe bandă, la serie, 
dar sînt bune pentru ditamai 
orchestra, la noi la cămin.

— Drîmbe, mă ? își scuipă 
directorul scobitoarea, a cu
riozitate. ■

— Și fluiere.
— Ia dă. mă, încoace un flu

ier, să vedem, mai știu ?!
Bagă omul mina în coșnița și 

alege un fluier mai alb, cu 
găurile bine arse.

— Nene, vezi să nu-1 înghiți.
— Lasă, mă, că tu de la cine 

ai învățat, nu de la nen’tu ? 
Acuma îmi dai sfaturi, ai?! 
Ia dă-1 încoace !

11 dă.
— Ce vrei să-ți cînt ? „Doi

na", „Burdelul", „Salta" sau 
„Joiana" ?

— Ia-mă-ncet, cu o doină, 
nene.

— Și tu ce-ai, mă, de ce nu 
cînți ? Apă la plămîni ? Ia o 
drîmbă d-aia din plastic și 
ține bîzul, că dau drumul la 
„Joiana". „Fire-ai tu să fii la 
lele cu păru de pe picere, 
haidaaa !“.

Strigătura se lovi de ușile 
capitonate.

Trabucele păroase ale direc
torului începură să joace pe 
găurile fluierului ca într-un 
ritual. Capul conducătorului de 
întreprindere se mișca ba la 
dreapta, ba la stingă, după cum 
era ritmul. Ăl nîic, cu ,pălăria 
dată pe spate, ținea' hangul, 
ciupind sîrma drîmbei. Pantofii 
lui începuseră să-și depună 
praful pe mocheta vișinie. Ba
tea tactul. ’

Directorul se opri puțin, făcu 
o pauză. își udă buzele cu lim
ba și dădu drumul unei doine. 
Notele începură să curgă prin

țeava de lemn, să se prelingă 
pe dosarele pline de decizii, 
aprobări, apostile si procese 
verbale. Press-papirul tovară
șului director general zbura 
prin aer ca un bolovan aruncat 
după vaca intrată in porum
bi st e ; telefoanele sunau a jale, 
butoanele lor erau motive de 
bundiță. beculețele nu mai În
drăzneau să clipească. Fumul 
de Kent se strecura prin cră
pătura ferestrei lăsind loc focu
rilor de toamnă de prin curțile 
țăranilor. Perdelele grele de. 
pluș, rușinate de prețul și inu
tilitatea lor. căzură surd. To
rentul de note inundă bulevar
dul. măturind 
și troleibuze. _
dine cu sacoșe, trecători cu aer 

‘dezinteresat. dudnd totul in
Dîmbovița. In susul riului. spre 
munți, spre izvoare. Blocurile 
se legănau in vint ca sălciile 
plingătoare : statuile dădeau 
semne de neliniște. Din asfal
tul orașului se ridicau nori albi 
de praf, stirniți de pașii pașnici 
ai trecătorilor. O vedetă zimbi- 
toare țipă a pagubă de pe pa
noul unui cinematograf, deși 
un mustăcios cu părul lins o 
privea cu tandrețe maximă.

Lumea începu să fugă îngro
zită de ciclonul care se dezlân- 
țuise. Inutil, totul era dus in 
susul riului. spre munte.

Aerul deveni tare, mirosind 
a nutreț, a grajd, a sudoare. 
Pe deasupra clădirilor înalte 
zburau tot felul de căruțe, 
care, faitoane. briști. intr-un 
convoi sinistru. Pe dira lor lu
minoasă. ca o coadă de cometă, 
pluteau hamuri, hățuri, căpes- 
tre, bice, coase, furci. seceri, 
dar. mai ales, opinci. Opinci cu 
nojițele 
ca părul despletit al țărăncilor 
seara, inainte de culcare. Opin
cile cădeau pe trotuare 
luau în sensul curentului, 
tind lumii speriate drumul 
munte.

Soarele ajunsese Ia apus 
secretara intră neliniștită în 
birou. Directorul general și 
fratele său de la țară zăceau 
într-un lan de griu, înconjurați 
de fluiere care. Singure. în bă
taia vîntului, cîntau mai de
parte o doină...

șirul de mașini 
măturind gospo-

lor fluturind in vint

și o 
ară- 
spre

cînd

GEORGE STANCA

f

Drum
cu peripeții

Statura lui bate spre scund, 
dar e un om bine legat, cu 
obraz ciocolatiu, neprins încă 
în riduri, în ciuda celor trei 
copii trimiși la școli. Are un 
mers apăsat și uneori o privire 
care te taie, 
mai puțin 
trage

semn de voință 
chibzuită. Arareori 

spre partea vinului, dar 
atunci cîn.d soarbe din el mai 
adînc, ochii i se umezesc, iar 
cerul gurii i se spală în pelin 
de mai. Asta se întîmplă de 
cîteva ori pe an. Cei ai casei 
îl înțeleg. 11 înțeleg și prietenii 
și cumnatul Ionel Arsene, cel 
care dă, tot așa. de două-trei 
ori pe an de boarea podgo
riilor.

— Aida,— Aida, de ! zice el. Necula 
Iancu. De ce nu se poate ?

Directorul Asociației econo- 
■ mice intercooperatiste. un tînăr 
medic veterinar, acceptă totuși 
să-1 trimită la Azuga. E o vre
me afară de n-ai goni nici cîi- 
nele din casă. Mormane de ză
padă se ploconesc 
duri. Turnuri albe, 
se înșurubează în ____ ....
Ai sta și ai scrie la gura sobei 
gînduri fistichii : „De toți am 
să mă vînd, / de toți am să 
mă cumpăr...".

Aida, de ! zice iar Iancu 
nevesti-si. Ce știi tu. Niculino, 
sînt sute de vaci care n-or să 
aibă ce mînca peste o săptă- 
mînă dacă n-aducem drojdia 
aia furajeră de la Azuga. De 
douăzeci de ani de cînd sînt 
aici n-am dat nimănui vorbe 
să mă vorbească.

— Cum știi, așa faci ; dar 
mi-e teamă să nu te prindă 
vijelia între două sate.

—- Aida, de !
Așa pleacă el uneori în ' 

cursele lui hibernale, cu mai 
multe sau mai puține pățanii. 
Dar mai mare ca cea din luna 
lui ianuarie trecut nici una nu 
poate fi.

„Să nu te prindă vijelia în
tre două sate", își amintește. 
Cind a ieșit din casă, peste 
Mizil iarna alerga călare pe 
crivăț. Zăpada urca peste gar
duri, dar in mijlocul străzii se 
vedea asfaltul. Drumul pînă la 
garaj părea o albie de rîu

peste gar- 
vijelioase 

cerul jos.

două remorci ; 
timp, o scoa-

tov. director, 
capăt.
sînt mai bine 

kilometri. Trei

mort, cu pereți de calcită și 
pat de gudron. în garaj il aș
tepta Tache Niculiță. tinărul 
medic veterinar, directorul Aso
ciației. Doar fața i se mai ve
dea. Avea o șubă de șantierist 
cu guler înalt și o căciulă de 
aviator pensionat, cu clapele 
incopciate strins sub bărbie.

— Motorina iți ajunge pînă 
Ia Azuga și înapoi ; vezi cum 
faci să vii pină miine-n prinz. 
La noapte trebuie să sosească 
și yasile cu 
dacă vii și tu la 
tem la capăt.

— Nci o grijă, 
o scoatem noi la

Pină la Azuga 
de o sută de 
ore de drum pe timp normal, 
dar șuri albe se așezau cu ră
sunet in văi. de-a curmezișul 
șoselelor. După șase ceasuri 
Iancu a ajuns la fabrica de 

- bere. Pe drumul cîmpiei se în
zăpezise Ia un moment dat, dar 
a ieșit singur din încurcătură. 
A manevrat tractorul și remor
cile. înainte și inapoi. a dat o 
oră la lopată și a prins asfal- 
tuL A adunat între gingii cerul 
și pămintul și toate calendarele 
știute.

Nu s-a împăunat niciodată 
că e trup și suflet pentru Aso
ciație, dar nici n-a cîrtit în 
fața nevoilor. Iancu e un om 
corect și îi place disciplina ușor 
elastică pe care și-a impus-o 
după mulți ani de muncă fără 
pete mari., Ideea lui e că gre-( 
șese mai degrabă cei care nu 
se infurie niciodată, nu beau, 
nu fumează și nu visează la 
femei mai frumoase. Ideea asta 
o rostește adeseori în gura 
mare. In fața nevesti-si, ea 
sună ca o scuză ; pentru cei
lalți, ea are un iz dulce de 
trimitere la naiba.

Pe Vasile l-a intîlnit la halda 
de drojdie. Se pregătea să ple
ce spre Mizil.

— Vezi că în cîmpie bate iar
na darabana de-ți așază în 
poală o haită de lupi. Nu te 
lua după cum se arată Valea 
Prahovei. Aci e liniște si ninge 
așezat. La noi e crivăț de te 
doboară. Umple-ți lada cu nisip 
că o să ai nevoie de el.

S-au despărțit pentru o reve
dere cu vin fiert.

Iancu a ieșit pe poarta fa
bricii abia după ora prinzului. 
încărcarea a mers greoi. în 
față a avut un șir lung de 
remorci. Unii tractoriști aștep
tau de două zile la rînd. Iancu 
se cunoștea bine cu șeful de
pozitului. Client vechi și eu 
mici atenții. Omul în marele 
halat albastru, tras peste pal
ton, îi spunea Ianculeț. Iar asta 
era aproape măgulitor.

La ieșirea de sub dealuri, a 
intrat în plină vijelie. Șoseaua 
nu mai era pat de smoală. 
Tractorul înainta cu viteză de 
melc, se cabra, se ridica în 
buiestru, mușca dintr-o zăbală 
de abur, se poticnea sub nerăb
darea unui om aproape înghe
țat. Prin ușa cabinei răzbateau 
perdele zdrențuite de zăpadă. 
Cădea repede înserarea, apoi 
întunericul. Ningea întruna. 
Ningea și viscolea. Roțile pa
tinau, apoi iar o porneau cu 
repezeala unui om care iese 
din circiumă și o ia nehotărît 
spre casă. Lumina farurilor in
tra doar cîțiva pași în burta 
viscolului. Nici nu era nevoie 
de mai mult, poate. La o oră 
de Mizil (pe timp normal) mar
ginile drumului abia se ghi
ceau. „Aida, de, holeră !“, bi
ciuia Iancu viscolul și drumul. 
Atunci s-a trecut cu rotile din 
dreapta în șanțul nu mai adine 
de două palme. „Pînă aici mi-a 
fost", și-a zis in gînd cu du
rere, dar în clipa următoare a 
refuzat să-și creadă gîndul. A 
deschis ușa cabinei și a intrat 
în hlamida răscolită a nopții. 
A dat ocol fierotăniilor și a 
urcat din nou Ia volan. Calul 
nu-1 mai asculta, adică nu, îl 
asculta, dar devenise neputin
cios. Se mai afundase cu o pal
mă în șanțul drumului. „Hai 
la groapa cu nisip, ba-i aici, 
ba nu-i aici", îngîna cu o în
credere de să-i plîngi de milă, 
în spatele roților se adunau 
repede mici căpițe de zăpadă. 
Iancu a întins cîteva dîre de 
nisip și a început biciuirea mo
torului. Miinile îi înghețaseră 
lemn. își tot legăna brațele în 
cruciș, să le dezmorțească. Vu- 

• iau depărtările ca o cavalcadă 
nebună. S-a dus iar la ladă cu 
nisip. La 0 duzină de pași mai 
încolo i s-a părut că îl privesc 
doi ochi sticloși. A strigat ceva 
nelămurit și ochii ău dispărut, 
apoi au reapărut la cîțiva pași 
de proțapul dintre remorci. Ve
denie sau lup flămînd ? A ur
cat în cabină, cu picături de 
teamă în suflet. Miinile înghe
țate îl • ascultau cu greu. Și-a 
aprins o țigară și o ținea pal- 
mat, să-și mai încălzească de-



getele. Cealaltă palmă o ținea 
într-o mănușă cu găuri la bu
rice. Frecție la picior de lemn. 
A pornit din nou motorul. 
„Poate-1 sperii." Nu se gîndea 
încă la ceva .mai rău. Rotile 
patinau, patinau întruna și se 
afundau în șanțul alb. Le-a 
oprit rotirea. Dezarmat, se pre
gătea pentru un » schimb de 
noapte în burta crivățului. A 
stins farurile și prin geamurile 
aproape mate a zărit alti ochi, 
în dreapta, dincblo de șanț 
mai erau cîteva perechi. Stropi 
de teamă s-au prelins pe șira 
spinării. își simțea cămașa pe 
piele umedă și rece. între ceea 
ce știa și ceea ce simțea se 
ridicase un prag de netrecut. 
Cum să ajungă lupii în cabină? 
Dar dacă ?... îl întreba cineva 
ascuns în fundul-străfundul 
sufletului. A privit din nou 
afară. Nu se vedea nici o lică
rire. A deschis ușa și a șters 
pe dinafară, preț de o lungime 
de braț, geamurile din stînga. 
din dreapta și din spate. Le-a 
șters și pe dinăuntru, de abu
rul răsuflării. Nu se vedea de- 
cît alb-cenușiul viscolit. Apoi 
s-a prelins, la cițiva pași de 
el, pocitania. A văzut-o cu 
toate simțurile. Schelălăia ca 
o freză dentară, ca un dia
mant pe sticla tulbure a iernii. 
Schelălăitul s-a adunat cu al
tele și toate s-au prefăcut in
tr-un hăuit prelung, tot mai 
îndepărtat — turbare a deznă
dejdii.

îmbălsămat cu gînduri tul
buri, un om înghețat intra in 
somn. O clipă să fi durat totul, 
nu mai mult. Viscolul se poto
lise. Un buldozer sughița și 
mormăia în mijlocul drumului. 
Mecanicul batea in ușa cabinei 
și striga : „Hei ! omule, omule, 
du-te acasă ! Az-noapte lupii 
au mîncat pe unu din Surdem”.

Spre prinz era la fermă.
— Cum a fost. Vasile ?
— Abia azi dimineață am in

trat în Mizil.
— Aida, de ! Dacă mai întir- 

ziai un pic te ajungeam din 
urmă.

PAVEL PERFIL

Pirul
— Hai, și mai las-o-jt colo de 

supărare, mă, Petre, că nici eu 
și nici tu n-o să trăim cit lu
mea. Ce dracu, acu vrei 
să ajungem la tribunal pentru 
o fîștoacă de pămînt ? Ce să-i 
fac, n-am fost acasă cînd a 
arat asta a mea, Zoica, și ea 
n-a știut hotarul. Ai dreptate 
tu, ți-am mușcat o juma de 
metru din răzor, dar la anu 
ți-1... retrocedez. Zău așa, fa
cem conflict de graniță din 
atîta lucru aci pe Valea Seacă. 
Zi-i și tu...

La inițiativa de pace a ve
cinului, Sandu Sitaru n-avea 
urechi de auzit. El măsura, 
calcula fîșia aceea de pămînt, 
îi dădea cu pasul și tot bom
bănea, amenintînd cu judecăto
ria, cu tribunalul, cu bacul, cu 
rolul, eu despăgubirea...

Dacă-1 vedea că nu poate fi 
adus la masa tratativelor, dacă 
i se refuza propunerea de a 
cinsti împreună un păhărel și a 

uita gîndurile rele. Petre Hin- 
cu schimba și el intrucitva tac
tica, mai mult ca să se afle in 
treabă, cu intenția de a-1 face 
pe vecin să fiarbă de mînie, 
zgîndărindu-1 așa cum fac copiii 
cu cîincle lui legat sub dud la 
poartă, ațițindu-1 cu bățul prin 
gard. Știa că n-are oe pierde, 
la fel ca acei copii curajoși 
care o puteau păți doar dacă 
animalul înfuriat ar C rupt 
lanțul, dacă ar fi scăpat și i-ar 
fi pedepsit după legea lui cii- 
nească. Așa și Petre. schimba 
macazul, întorcea foaia, că, la 
urma urmei, el nu era un ni
menea, nu se temea de ame
nințări, se știa tare pe poziție, 
chit că, mă rog. călcase gra
nița vecinului, muțcind cîteva 
brazde din răzorul Iui Sandu. 
Nu el, ci, ca să spunem așa. 
aliații săi — soția și plugarul 
tocmit să-i are grădina Zicea : 
„Nu vrei să vii să cinstun un 
păhărel ? Treaba ta. o să-ți 
pară rău. Miine o să regreți, ai 
să te călești ș-ai să wz. că o 
să cazi al doilea-,

— Adicătelea, cum ?! se «fin 
vecin uL

— Așa cum ani: • să te 
călești că n-ai semna: tratatul 
de pace. Dacă nu nume, pot- 
miine și dacă nu pouaăîae. ptaă 
la sfirțitul lucit ăs>ua a Ku 
florar tot o să vii să-mi propcu 
prietenie. Atunci a-o să mai »a 
nici rachiu, nici n-o să te mai 
ascult șt o să fie prea iirau. 
In ce privește limha aca de pă- 
mint. ca să sa ți se pară că • 
să mă pricopsesc eu pe seama 
ta. nu semăn n;m -c pe ea. O las 
așa, dar nu tocmai așa.

— Adicătelea ? ! se mirase ia
răși. neprtcepind. Petre.

— Vom vedea Ia ir.bmaL Tj 
deschide acțiune, că nici eu =-o 
să stau cu rr_.:,> in sta. Xu 
cred că-ti poți da tu ca presu
pusul cam cite știu ea ăespce 
tine, si de acum si de ieri, si 
de alaltăieri, că doar siniem 
leat, nu ? N-sj fi crezind că nu 
au răsuflat anurtote ctsesrn. că 
ceea ce vorbești ta ca teu-erea 
nu se află. Să vedem, care pe 
care. Te-oi fi ererind curat ia 
chestii de respectare a legii, dar 
să știi că nu e neapărat nevoie 
să taci ceva ca să fii pedepsii. 
Te am la mină cu destule, șt zise 
și făcute. Nu-mi rămine decit 
să aleg, să mă hotărăsc

— Aicâtelea. ce vrei să 
zici?!!

— Eu ? N imic. Lumea zâne. 
Plus că. dacă e s-o iau pe-a 
dreaptă, la nunta lui Ghtdânac. 
cînd trăsese: bine dm lutrata 
neamțului, ți-au cam scănat 
multi porumbei din gură. E ade
vărat, vorba lui fiu-neu, care 
te-a tras pe bandă, porumbei 
împărați, dar— Vrei să-ti pan 
casetofonul să te auzi cum 
te-ncinsese băutura st-u dezle
gase limba, ce amintiri plăcuse 
aveai despre prietenii tăi—

Sandu tăcea inundat de piraie 
reci de nădușeală pe frunte. pe 
piept pe șira spinării- Dădea să 
zică ceva, simțea eă-i plesnesSe 
albul ochilor, dar tăcea muscin- 
du-și virful limbii si pocatn- 
du-și măsele, de le sărea smal
țul.

— Mă rog. cine ride la urmă— 
ride ultimul. Vom vedea eind 
ne va cita instanța. Pînă atunci, 
eu recunosc, am greșit ți-am 
desțelenit răzorul și rint vino
vat. Suport consecințele, rum 
fiecare in viață trebuie să tra

Sandu, 
unxîlin-

ca

INEDIT
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Virgil Mazilescu
Cultul limbii române perfecte

XXX
când odmausteotorvl si-a dat in cele din urmă seama 
co partea este definitiv pierdută - a avut chiar și o revelație 
pentru că stătuse smgar in camera lui de la subsol 
vreme « rece zile necesare și suficiente (afirma un 
owe btoese pascal) pentru revelația revelațiilor : multe
* putea să mai afli despre tine rămînind singur

intr-o încăpere vreme de zece zile
(in pofida o-’cc-e convingeri mollormeene potrivit căreia 
c—videle s-ar obnge nu se știe dracului cum și ar deveni 

e prin ele insele regale — otita tot)
da ploaia asta fără de milă și fără de capăt : 

fericirea ta cu zece boturi 
pe zece lobe : miros și urmă și scincet

și pipăit al animalului

r. m f

ani

de

opul din baie urlă 
- scoate inima caldă

trei

h

ELISABETA DOROBAȚ — „Natură statică"

NI COL A F ROTAJtV ■e betoaro. țară necimoscuto. galbenă așezare 
de oameni, 

fidai. primăvara și vara 
trup calcinat

o voce din alte vremuri, 
s-o aăsc»t și o văzut a văzut și a plecat

o plecat departe, 
ia cei morb s-a dus. la cei de neinfrint a fost

in patru labe s-a întors.

denudare desprindere 
ruptură
■vebunuie (tu) mai blind focindu-te și mai palid
pe măsură ce ziua se duce și se apropie —

inaintează prin vis 
artileria ta imbatabilă
cită atroce seninătete pe marile căi metropolitane
tu ai văzut șoareci hâpăiți in gang de o pisicuță -tot atitea 
florărese cu dantură de aur ai văzut nașterea

dinaintea nașterii 
om : copil fericit intins pe trotuar : om 
și crede-mă că este foarte bine așa 
grecule românule grecizat

aliorul
dintr-un pămint stins nu vreau sâ mă mai smulg
el a fost viața mea eu voi fi viața lui

XXXr ! ‘v • _• ■ -7
ziua e pe sfirșite. Anestezie.

i ziua e pe sfirșite

o



Cronica plastică

Uu poem cu trup de sticlă

Cinci minute cu...

Ilie Boca

Piesele expuse de artista plastică Irina 
Aszalos („Galathea") nu fac parte din 
categoria obiectelor de sticla funcționale 
sau decorative ; ele se apropie mai mult 
ca formă, rost și manifestare spațială de 
plastica mică, unde doar materialul este 
altul, înlocuind, deci, metalul sau lemnul 
cu sticla transparentă, fragilă, cu atit 
mai dificilă și mai „exigentă".

Intenția însăși a artistei constă in a 
crea și propune o suită de forme ex
plorate în interior ; forme ascunse ; 
ca și cum ar proceda la o radio
grafiere, artista pătrunde inlâuntrul 
unor volume închise, pe care apoi le 
taie, ca la o disecție, dezvăluind, evo- 
cînd realități inaccesibile nouă pină 
acum. O inimă de sticlă translucidă, cu 
cămăruțele ei oferite privirii ca un mis
ter demistificat. Dar totul, fără alunecări 
spre naturalism, fără tentația copierii 
realității ; aluzii, doar sugestii.

Există și o serie de forme, im postate ea 
ansambluri decorative cu siguranță, fan
tezie și sobră regie scenografică.

Mai important însă decit toate este un 
anume rost, o inteligentă speculare a fru
moasei și pretențioasei materii, o delica
tețe a formelor fără artificii gratuite, care 
alcătuiesc la un loc un coerent, armonios 
și original repertoriu de siluete plastice.

★
Tot în teritoriul artelor decorative ră- 

mînem și în cazul expoziției colective a 
unui grup de creatori, de la Combiaaial

Cronica muzicala

Probe de măiestrie...*)

Adesea Studioul tinărului msziciaa 
ne-a obișnuit cu profilul de „atelier* al 
manifestărilor sale oe surprind de obicei 
instantanee ale unor ipostaze interpreta
tive în formare : ultima sa ediție a avut 
însă un caracter deosebit, reunind intr-un 
program cameral citeva nume reprezen
tative ale școlii noastre interpretative 
(ilustrative pentru diferite generau.) prin 
a căror măiestrie artistică a fost omagiată 
cea de-a 65-a aniversare a infiînțăru 
Uniunii Tineretului Comunist.

Conturată pe fundalul acompaniamentu
lui pianistic de mare precizie al Stelatei 
Radu, vioara Cristinei Angbriesru s-a re
levat prin acuratețe expresivă, prin lim
pezimea și șlefuirea detaliului, intr-o suc
cesiune de pagini romantice ce ai alter
nat paleta nostalgică cu cea a strălucirii 
și energiei (Brahms. Ceaikovski. Kreisler. 
de Falia), paletă dozată cu știința di
mensiunilor stilistice și a coloritului tim
bral, atenuind accentele temperamentale 
în favoarea rigorii violonistice.

Dedicată lui Ion Ivan Roncea. piesa 
Portrete de Ulpiu Vlad (oferită in primă 
audiție românească) a pus în lumină 
multitudinea de fațete expresive ale har*- 
pei, căreia colaborarea creatoare dintre 
compozitor și interpret i-a dezvăluit noi 
și noi valențe muzicale. Mergînd pe linia 
implicării intense a tălmăcirii în actul de 
creație, lucrarea s-a reliefat cu pregnan
ță deopotrivă prin claritatea articulării 
construcției sale ca și prin spectaculozi
tatea tratării instrumentale, elemente de
cupate de Ion Ivan Roncea cu fermita
tea și rafinamentul ce il definesc, cu acele 
punctări sclipitoare integrate echilibrului 
arhitectonic : aceleași atribute, filtrate cu 
simplitate au conturat și transcripția rea
lizată din culegerea medievală a lui Ioan 
Căianu. După atenta explorare a univer
sului sonor impresionist din Syrinx pen
tru flaut solo de Claude Debussy. Virgil 
Frincu — în decorul aurat al harpei hn 
Ion Ivan Roncea — a creionai sufinl larg, 
volutele de amplă respirație lirică din

Cenaclul „Confluențe"

Calitatea literaturii, calitatea intervențiilor critice

Joi, 2 aprilie, a avut loc o nouă ședin
ță de lucru a Cenaclului „Confluențe" in 
cadrul căruia au citit tinerii scriitori Ms- 
rilena Moldovan. Virgil Diacon» (poeziei 
și Cristina Ștefan (proză). De asemenea, a 
fost prezentat volumul Slujbașul univer
sului particular, apărut recent la Editura 
Litera și semnat de poetul Victor Gh. 
Stan. Intervențiile pe marginea celor ci
tite s-at) caracterizat, parcă intr-un grad 
mai sporit ca ori ci nd, prin acuitatea ob
servațiilor, bogăția de intuiții pătrunză
toare, ca și prin demonstrarea, din partea 
mai tuturor vorbitorilor, a însușirii unui 
limbaj prin exoelență critic, epurat de im
proprietăți și bombasticisme. Marilena 
Moldovan, după cum s-a observat, „scrie 
o poezie sensibilă la trecerea timpului" ; 
lirica sa „e interiorizată" ; poeta „creează 
metafore profunde" ; „încearcă să prindă 
sensurile adinei ale existenței" ; „are ști
ința metaforei".

Virgil Diaconu e „un poet stăpîn pe 
mijloacele sale" ; nu ar fi rău „să lucreze 
mai atent pe text" ; „încearcă o lirică a 
cărei miză este de o mare anvergură" ; 
poemele lui au o anume „rotunjime pre
tențioasă".

Cristina Ștefan face, prin proza ei, „o 
încercare curajoasă" ; narațiunea însă „râ- 

Fondului Plastic, grup destul de omogen, 
care a mai expus în această formație și 
in alte dăți. Și, ca și atunci, siguranța, 
inventivitatea, bunul gust, calitatea ar
tistică dublată de valoarea unor viziuni 
personale, fără împrumuturi și „citate", 
îi caracterizează și acum pe expozanți.

Gheorghe Maltei taie sigur marmura ; 
jocurile lui intre geometrie și aleatoriu, 
intre lustruit și rugos au efectul scontat 
— captivează atenția și se impun autori
tar in spațiul expoziționaL

Daniela Mirea întruchipează o dua
litate plină de bar — precizia șahului și 
poezia peisajului oriental aplicat pe com
poziții vestimentare de o rară simplitate 
și eleganță.

Gaspar Barabas. cu inconfundabilele 
sale platouri, de o frumusețe de-a drep
tul intangibilă, stă alături de alți doi ti
neri „magicieni" ai sticlei (albă, colora
tă. transparentă, glace) și in egală mă
sură. vitrail-euri de vocație — Gheorghe 
Vasilin și Radu Popovici.

Expoziția loc de la ..Eforie* este o 
utilă și izbutită etapă de lucru, a unui 
grup unit prin dragostea pentru artă, 
pentru meșteșugul fiecăruia in parte și 
pentru exigența care ii face să nu ac
cepte să coboare sub nivelul atins la un 
moment dat. ci să urce, dacă se poate, 
încă o treaptă valorică. Acum, și aici, 
s-au ridicat cu certitudine, depășindu-se.

SIMONA VARZARU

Pastei. Sarabandă și Bnurree de Vasile 
Jianu.

Cbopin. Rahmaninov. Skriabin — bogă
ția trăirilor romantice și postromantice 
dăltuite in sonoritățile pianului, sensibi
litate poetică și vigoare eroică impletin- 
du-se in valuri tumultuoase... Versiunea 
Baladei a IV-a de Frederic Chopin sem
nată de Delia Pavlovici a dovedit profe
sionalism și preocuparea de a ..clădi" în
tregul opus intr-un discurs unitar în va
rietatea imaginilor sale, ciștigind treptat 
in elan și vigoare. în forță emoțională, 
a cumuli nd tensiune și vibrație.

De-a lungul celor două Preludii de 
Rahmaninov și al Studiului „patetic" de 
Skrtabin. Dan Grigore a parcurs un în
treg univers expresiv, de la căldura in
teriorizată a cantibeDe'.-sr la izbucnirile 
doeoutoare ale pasajelor de un drama
tism acut, torul părind firesc, secsurile 
expresive oglindir.du-se Cresc, prin lim
pezimea conceptuală și naturalețea pia
nisticii ; tablouri de artă sonoră, crimpeie 
fremătind de viață—

în finalul serii, o sugestivă colaborare 
artistică : discipol și maestru modelind 
personaje si atmosferă, culoare si vervă 
cu precizie, prospețime S spontaneita
te a tentelor expresive ; strălucire, deli
catețe și umor in suita pentru două piane 
Scaramouehe de Darius Milhaud, „pusă 
in scenă" de Della PUviorici ș; Dan Gri
gore.

împletind limbajul sunetelor cu ori al 
cuvintelor, otxicertul găzduit sub cupola 
Ateneului român, a integrat peisajului 
său cameral variat o ..oază" de poezie 
eminesciană, prin succintul recital susți
nut de actorul Ion Caramitru.

Probe de măiestrie— slove in cartea de
venirii și a perenității valorilor artistice—

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Studieri tiaărriui ■arieiea. eidu or

ganizat de Ansamblul Artistic ai U.T.C. 
in colaborare eu Filarmonica ..George 
Eneseu* din București — Ateneul român, 
marți. 31 martie 1987.

mine la un nivei didactic" ; autoarei nu 
i-ar strica să treacă prin ..școala repor
tajului*.

Victor GU Star. e capabil de „imagini 
originale" ; el este un poet „în plină 
afirmare" ; il favorizează „eritivarea 
versului alb" ; compunerile lui conțin su
gestii care duc gindul la ..lumina unui 
blitz". Am citat din observațiile formula
te de Diana Barbu. Titu Gheorghe Co
cheri. Elena Valamanuc, Mircea Ștefan. 
Carmen Mihai. Florentin Popescu. Mircea 
Andronie Romiaa. Constantin Menagache, 
Judita Partin. AL Protopopescu.

După opinia lui Constantin Soreseu 
V.D. este „un poet in cunoștință de ora- 
eularitatea sa" ; MM. „e in trecere de la 
o chimie a metaforei la o alchimie a 
existenței poetice" ; textul de proză „re
prezintă virsta autoarei. percepindu-se 
foarte bine eâutârile, obsesiile ei".

Victor Atanasiu a subliniat „nota ora
culară" a poeziei lui V.D.. o poezie „pu
ternică prin desfășurarea ei decisă" ; M.M. 
cultivă „o lirică prin excelență feminină, 
cu multe note profunde". Prozatoarea 
este, indiscutabil, talentată, fără a fi scu
tită de firești dibuieli, dat fiind stadiul 
de evoluție literară in care se află.

CRONICAR

Născut la 21 februarie 1937, în satul Botoșana, județdl Suceava. Absolvent 
al Liceului de Artă din Cluj-Napoca (1961) și al Institutului de Arte Plastice 
„N. Grigorescu" (1967). Prima expoziție personală, la Bacău, in 1970. înainte și 
după această dată a participat Ia zeci de expoziții colective'și a deschis’expoziții 
personale la Botoșani (1970), București (.. Apollo", 1972, Căminul artei. 1981), Bacău 
(1973, 1975, J976. 1977. 1962. 1985). Roma (1974), Strumița (R.S.F. Iugoslavia. 1977), 
Dusseldorf (1979), Oberhausen (1985). După expoziția de la Galeria „Apollo", Ion 
Frunzetti l-a apreciat in termeni entuziaști. în Contemporanul (24 martie 1972) : 
„Este cei mai interesant artist pe care ni l-a trimis pină acum, in ultimii 25 de 
ani. provincia : Hie Boca. Cindva se va scrie numai cu majuscule ! Un om au
tentic. țărănește autentic, si complex". Premial Caravaggio (Roma. 1985) și Marele 
Premia la „Voronețiana" (Suceava. 1985). Președinte al filialei U.A.P. Bacău.

— Ești un om activ, un mare manei- 
tor. un pasionat, rum puțini sint, de po
pri a-)i meserie. La anii d-tale ai • ex
periență artistică bogată. Ți-am solicitai 
această mvorbire ea. împreună. să to- 
erreăm s-a facem mai bine cunoscută ta- 
tarnr retor care ar vrea s-a afle. Pentru 
început, cred că ar fi oportună ..putină* 
biografie —

— Copii fiind, foloseam pentru desene 
cărbunele din vatră. Tot de la această 
virstă datează și primul meu succes. în
vățătoarea ne dăduse ca temă să desenăm 
o vulpe care fură o găină. în satul nostru 
asemenea intimplări erau frecvente. Cînd 
a văzut cum am desenat-o în caiet, m-a 
pus s-o desenez și pe tablă. Colegilor 
le-a plăcut atit de tare vulpea mea incit 
mi-au cerut, mal toți, să le-o desenez 
și lor. După această ispravă, am fost 
îndemnat să particip la diferite con
cursuri. solicitare ce mi s-a făcut și la 
Școala Medie de Construcții • din Cîmpu- 
lung Moldovenesc și la Școala Profesio
nală de Siderurgie din Hunedoara, unde 
mi-am continuat studiile. La Hunedoara 
am reușit să ies din anonimat, să mă 
disting între miile de elevi veniți din 
toată țara, compunind — comandă socia
lă ! — zeci sau chiar sute de desene pe 
teme date pentru gazeta de perete. Pa
siunea pentru desen m-a dus, în cele 
din urmă, la o virștă la care cei mai 
mulți dintre tineri il termină, către Li
ceul de Artă din Cluj-Napoca. Aici am 
avut un profesor foarte bun, pe Mircea 
Vremir. în timpul liceului am debutat, 
grație lui. cu desene in Tribuna și am 
participat la mai multe expoziții colective. 
Un comentator al amintitei reviste clujene 
descoperea in lucrările mele „ironie și 
umor"...

— Intrat apoi la Institutul de Arte 
Plastice „N. Grigorescu" din Capitală ai 
fost, din cile știu, elevul lui AI. Ciucu
rencu—

— Da, din anul trei pină la terminare. 
Ciucurencu era-nu numai un mare artist, 
ci și un mare pedagog, exigent in primul 
rind cu sine Corecturile lui nu erau 
niciodată demoralizatoare. începea cu „E 
bine._" (un „E bine..." care te determina 
să fii receptiv la observațiile ce urmau), 
apoi iți arăta numeroase „puncte slabe". 
Uneori, intilnindu-te pe stradă, iți spu
nea : „M-am gindit la lucrarea ta. Acolo 
(iți indica locul) nu e bine să pui ocru 
(sau violet, galben. gri)“. Problema culo
rii, a felului cum amesteci pigmentul sau 
a liniei era. pentru el, esențială. Răbdă
tor, te învăța cum să compui o suprafață, 
iți demonstra ce se intimplâ cu formele 
tale intr-un spațiu, ce anume să faci 
ca ele să nu se „omoare" ci să se expri
me. în explicațiile sale accentua partea 
rațională a lucrurilor. Insista mai mult 
asupra neîmplinirilor. Era pe cit de mi
nuțios pe atit de riguros în analizele 
sale : „Aici e un amestec, aici e «maha
la-". se indigna el citeodată. Noi. studen
ții săi, ii descifram jcu ușurință „codu
rile".

— M-ai făcut curios : cum era omul 
Ciucurencu ?

— Extrem de modest. N-avea nici una 
din infatuările intîlnite la anumiți mem
bri ai breslei noastre. Intr-o altă docu
mentare, în Țara de Sus, ne-am oprit în 
Botoșana, la părinții mei. Era prin apri
lie sau prin mai. Pe cînd stăteam în casă 
la masă, vine și tata de la cîmp. Se 
uită la noi. pe rind, după care mâ în
treabă destul de tare, îneît au auzit toți : 
„— Ziceai că vii eu profesorul. S-a în- 
tîmplat ceva ?..." „— Păi, eu sînt profe
sorul", i-a răspuns de la locul său Ciucu
rencu, întinzîndu-i mîna. Tata se aștep
ta ca profesorul nostru să stea în capul 
mesei, să aibă o figură mai impunătoare 
și o altfel de îmbrăcăminte. în aceeași 
excursie de studii mi-am dat seama și de 
întinderea culturii lui Ciucurencu. Comen
tariile sale la frescele din nordul Moldo
vei erau aidoma lecțiilor sale de la in
stitut : cu o informație vastă, cu argu
mente deduse din cunoașterea artei vechi. 
Cred, insă, că Ciucurencu ar trebui apă
rat de prejudecata că i-ar fi absorbit în 
experiența sa, că i-ar fi uniformizat pe 
toți cei pe care î-a îndrumat. Din seria 
mea au ieșit pictori foarte diferiți stilistic, 
fapt pe care sper să-1 demonstrez, prin 
organizarea în vară a unei .expoziții co
lective, la implinirea a două decenii de 
la absolvire. Sînt însă unii plasticieni 
care, deși n-au fost elevi ai lui Ciucu
rencu, îl imită și — pentru neinformați 
— trec drept „ciucurentiști". Influența și 
coerciția nu sint același lucru !

— Cum te documentezi pentru realiza
rea figurilor umane din tablourile d-tale?

— Simplu. Le notez in caietele de schi
țe Am — cum vezi — teancuri de ase
menea caiete in care adun forme, le re
vizuiesc. le fac mai expresive. în primii 
ani după stabilirea mea la Bacău frecven
tam zilnic piața și gara. Ședințele de 
orice fel (nu puține !) erau și ele ocazii 
de a-mi face o colecție de fizionomii, de 
a aduna o tipologie diversă. O revistă, 
o carte, un album cu fotografii îmi pri
lejuiesc. de asemenea, descoperirea altor 
chipuri. Pe vasele și pe obiectele de me
tal din muzee (mă atrage ceramica 
greacă, cea etruscă și cea de Cucuteni) 
găsești numeroase figuri superbe. Ca 
pictor sint in permanentă căutare. După 
adunarea formelor, urmează selecția lor ; 
rețin ceea ce e expresiv. Nu mă grăbesc 
însă să distrug restul căci în gindirea 
plastică o imagine pe care o consideri 
azi inexpresivă poate să-și modifice ra
dical valoarea miine. Atelierul meu con
ține — dacă o pot numi așa — și o ar
hivă. Păstrez, de pildă, o colecție de de
sene făcute încă din studenție in care 
am surprins obiceiurile de iarnă. Tema 
pe care o urmăream atunci era masca 
văzută ca expresie a unui spectacol 
plastic.

— După taberele de la Bcrzunti și Tes- 
cani ai expus, in urmă cu doi ani. peisa
je. Pe mulți dintre cei care iți urmăresc 
evoluția, această „schimbare Ia față" i-a 
nedumerit.

— Peisajul îți cere să știi ce să alegi, 
însă, sub raport plastic, problemele pe 
care trebuie să le rezolvi sînt aceleași 
dincolo de motivul pe care îl figurezi.

— Vorbești mereu de „căutări" și „pro
bleme". Care-i sensul lor ? Ce dorești să 
găsești, ce vrei să rezolvi ?

— Problema mea esențială a fost (și a 
rămas) perfecționarea mijloacelor de ex
presie. încerc să fiu mereu mai puternic, 
mai expresiv, să integrez în arta mea 
elemente noi. Caut ca materia să capete 
„preț", „sonoritate", să nu rărnînă simplă 
vopsea, să aibă o viață interioară.

— Așa cum este el organizat, atelierul 
d-tale îmi sugerează cit de serioasă ți-e 
preocuparea pentru materiale, pentru per
fecționarea tehnicii picturale.

— Nici că s-ar putea altfel. Fiecare 
pictor caută o tehnică de care să se slu
jească și care să-l slujească. Eu am 
inceput să lucrez cu culori de apă, suport 
ideal pentru intervențiile ulterioare cu 
culori de ulei. Pentru a-mi proteja părțile 
care mă interesează dintr-o compoziție în 
curs de elaborare, mi le izolez cu un 
clei ce se dizolvă ușor la spălare — dex- 
trina. Ca să fie frumoasă (și rezistentă) 
materia de care te folosești trebuie s-« 
faci. Atelierul e nu numai locul in care 
pictezi, ci și un laborator pentru aseme
nea faceri.

— în artă și literatură — spunea un 
cunoscut scriitor francez — sint două 
categorii : cei care se găsesc și cei care 
se bilbiie toată viata. Ce înseamnă pen
tru d-ta „să te găsești" ? Cînd ai avut 
sentimentul că ești tu însuți ?

— A te găsi nu înseamnă, nicidecum, 
a stagna. De fapt, ca artist te eauți în 
permanență, îți ridici în față noi exigen
țe, te compari pe tine cel din trecut și 
cu alții, încerci să te autodepășești. Un 
om se construiește pe sine treptat, din 
îndoieli, din micile bucurii ale realizări
lor cotidiene. Ori cit de greu te-ai con
strui. oricît de puternice ar li influențele 
exterioare, vine o virstă (ce diferă de la 
un creator la altul) cînd refuzi a mai 
trăi în „piesa altora". Nu trebuie dis
prețuit! însă nici cei care nu se găsesc 
niciodată : ei sint difuzorii formelor ce
lorlalți. Cum se deosebesc cei ce se găsesc 
de cei care se bilbiie ? Artistul veritabil 
are „marea" lui, recognoscibilă în tot ce 
face,

— Exprimă lucrările pe care le vei ex
pune la Dalles concepția despre artă și 
sentimentele d-tale de-acum ?

— La 50 de ani. cîți am împlinit eu de 
curind. simți rinduirea etapelor anterioa
re. Știi, fără îndoială, mai multe decit 
știai oricînd înainte, ai o experiență de 
viață și culturală mai largă, te cunoști 
mai bine, mai crezi că lucrările tale 
„mari" le vei crea în viitor, dar nu mai 
ești foarte sigur că-ți vor ajunge puterile 
pentru multele proiecte pe care le ai. 
Bilanțul pe care mi-1 fac prin expoziția 
de la Dalles aș vrea să ducă la o mo
bilizare a forțelor proprii. Nu intenționez 
o retrospectivă melancolică, ci o sinteză, 
un pas important către viitor.

CONSTANTIN CĂLIN



Teatrul Mic —un nou program repertorial „Cînd te simți bine în casa ta, vrei să împărtășești

Dintre teatrele care au ambiționat, in 
ultimii ani, să-și configureze un profil 
propriu impunindu-și un program artistic 
bine definit, fără îndoială Teatrul Mic a 
fost cel mai activ și in cea mai bună mă
sură consecvent. O trupă în care și-au în
scris numele mari actori ai scenei noas
tre, cărora, aproape an de an, li s-au ală
turat tineri care au dovedit că „valoarea 
nu așteaptă numărul anilor", o trupă cu 
care au lucrat regizori dintre cei mai de 
seamă ai noilor generații, a gîndit și a 
realizat spectacole — o seamă dintre ele 
memorabile — cu texte dramatice scrise 
în aoest secol. „Programul Teatrului Mic
— a spus și o spune și acum directorul 
său, Dinu Săraru — a fost de la înoeput 
declarat subordonat ideii politicului și, 
declarat, politicii angajat comuniste, și 
dacă am izbutit să suscităm cel puțin in
teresul — iar cele șaizeci de premii pot 
depune și ele mărturie — atunci acest 
interes s-a datorat devotamentului și sin
cerității cu cane marile noastre talente au 
slujit — și o vor faoe și de acum înainte
— cauza teatrului politic în lumea con
temporană și, evident, în primul rînd in 
lumea românească de azi, năzuind de fie
care dată să fim contemporani, adică să 
fim ai timpului nostru, iar timpul nostru 
este — știm asta toți foarte bine — un 
timp al politicului". Așadar, această idee 
de teatru angajat politic în marile pro
bleme ale omului secolului XX a stat in 
centrul atenției Teatrului Mic și a Tea
trului Foarte Mic (scenă înființată tot in 
această decadă) atît în alcătuirea reper
toriului cit și, desigur, în modalitățile, in 
limbajul, în modul cum acesta a prins 
viață scenică.

în ce fel a fost, de-a lungul a zece ani. 
gîndit aoest program ? Cum era și firesc, 
mai întii printr-o consecventă sprijinire 
și aducere pe scenă a dramaturgiei româ
nești de astăzi. Că au fost rodul unei 
colaborări directe intre secretariatul lite
rar și autori (așa cum îi place lui Dinu 
Săraru să spună : „un text comandat de 
noi" sau „un text scris special pentru tru
pa noastră", lucru ce pane a semăna a 
lăudăroșenie, dar oare este extrem de im
portant, căci dialogul direct cu dramatur
gii, conlucrarea pe text, de ce nu, chiar 
„comanda" directă au o enormă impor
tanță pentru scrisul dramatic) sau că tea
trul a introdus în repertoriul său opere 
deja scrise și publicate, am putut vedea 
în interpretări măiestre, în viziuni scenice 
percutante, piese de Romulus Guga și 
Ecaterina Oproiu, D.R. Popescu și Paul 
Everac, Theodor Mănescu și Paul Cornel 
Chilie, Radu F. Alexandru, excelenta 
dramatizare după Niște țărani, făcută de 
Cătălina Buzoianu și încă de alți autori 
români în care se pun speranțe. Pe de 
altă parte, piese ale unor mari autori 
străini ai acestui secol au prilejuit spec
tacole românești dintre cele mai frumoa
se : Pirandello și Sartre, Mrozek 
și Gombrowicz, Bulgakov și Girau- 
doux nu au lipsit de pe afiș. Si, bine
înțeles, nepieritorul, contemporanul nos
tru Shakespeare. Astfel, au rămas memo
rabile Maestrul și Margareta și Richard 
al III-lea, Evul mediu intimplător și Nu 
sint turnul Eiffel, Să îmbrăcăm pe cei goi 
și Diavolul și bunul Dumnezeu, trilogia 
Politica, Niște țărani și Mitică Popescu.

Iată, însă, că Teatrul Mic, păstrind în 
continuare ea pe un principal punct de 
referință ideea de teatru angajat politic 
și de spectaool politic, își propune și ne 
propune, înoepînd din aoeastă primăvară 
o nouă configurație a repertoriului său : 
„Exploatînd lucid experiența acumulată
— îl citez din nou pe scriitorul Dinu Să-' 
raru — ne propunem să abordăm impera
tivele teatrului și dramaturgiei politice 
din perspectiva marii literaturi a tuturor 
veacurilor, lărgind, așadar, evantaiul re
pertoriului limitat, în mod deliberat, pînă 
acum, la literatura secolului nostru... Se
lecția va opera, sperăm, riguros, astfel 
încît ideea de teatru politic să consume 
relevant cu sensibilitatea, experiența și 
aspirațiile spectatorului de azi, cu fră- 
mîntările și marile lui întrebări, cu spe
ranța lui în mai bine." Un program, de 
asemenea, de lungă durată, gîndit pînă 
la sfîrșitul veacului (căci „doar doispre- 
zece ani și jumătate ne mai despart de 
mileniul trei") și în care ambiția trupei 
Teatrului Mic este de a „familiariza ge
nerațiile tinere de spectatori — cei care 
vor intra maturi în secolul XXI — cu 
marile opere, marile idei ale literaturii 
universale de pînă acum", căci „ne place 
să credem că teatrul poate să contribuie 
la pregătirea spirituală a celor care-și 
vor asuma destinele începutului mileniu
lui trei". A familiariza este, desigur, pu
țin spus, căci sperăm ca Teatrul Mic să 
continue să creeze mari și importante 
spectacole, să realizeze impresionante vi
ziuni scenice românești contemporane cu 
operele intrate în patrimoniul universal 
de valori. Marea tragedie antică greceas
că, drama romantică — oea a lui Schiller, 
în primul rînd —, drama burgheză a se
colului XIX, universul aparte al lui Ce- 
hov, Gorki, Ibsen și, bineînțeles, în con
tinuare Shakespeare. Ca o noutate în fe
lul de a alcătui repertoriul viitoarelor 
stagiuni este importanța acordată come
diei satirioe de la Aristofan la Calderon, 
Goldoni, Moliere, Gogol, Caragiale. Idee 
extrem de valoroasă, căci spiritul anali
tic, critic sînt superior circumscrise marii 
comedii. Fără îndoială, ne-a asigurat 
conducerea Teatrului Mic, aceeași impor
tanță va fi acordată noilor texte din dra
maturgia noastră contemporană, conti- 
nuîndu-se a se lucra eu autorii și, mai 
cu seamă, urmărindu-se descoperirea 
unor noi dramaturgi, a unor noi texte.

înti-o viitoare premieră. Dan Condurache 
va juca rolul principal din Coriolan, de 

Shakespeare

Dar toate aoeste impresionante proiecte 
nu vor putea fi duse la bun sGrșit fără 
prezența ca unificator, chiar ca modela
tor al trupei a regizorului. De aceea, lui 
Dinu Cemescu. Silviu Purcărete și Cris
tian Hadjiculea li se vor alătura cițiva 
dintre cei mai talentați regizori tineri. 
„Ofensiva regiei tinere", așa numește 
Dinu Săraru conlucrarea viitoare eu Ale
xandru Darie, Dominic Dembinski, Nico- 
lae Caranfil, Dragoș Galgoțiu, Liudmila 
Szekely-Anton, Tompa Gabor, Daniela 
Dima șl, nu ne îndoim, cu alți tineri care 
vor convinge că pot da „lovitura de 
maestru" din primele înoercări. Loc, desi
gur, li se vor adăuga tineri scenografi 
valoroși. Este, ne putem da seama din 
pornire, benefică această dorință și spe
răm ca în confruntarea cu marile texte 
ale dramaturgiei românești și universale 
ei să transforme șansa în spectacole de 
referință.

Noul program, ambițios, impresionant 
al Teatrului Mic se va configura ca atare 
nu în două-trei zile, ci în cîteva stagiuni. 
Totuși, viitoarele premiere, cele de pînă 
la sfîrșitul anului acestuia, ne dau spe
ranța că el va fi, eu adevărat, o realitate 
vie a spectacologiei românești. Vom ve
dea, așadar, Coriolan, de Sliakespeare, în 
regia lui Dinu Cernescu, O scrisoare pier
dută, de I.L. Caragiale, în regia lui Silviu 
Purcărete, Trei surori, de Cehov, în regia 
lui Cristian Hadjiculea. Pelikanul, de 
Strindberg, în regia lui Alexandru Darie 
și Coslandineștii, de Paul Everac.

M1RUNA IONESCU

Revista revistelor

„Magazin istoric" — 20

• Numai marii colecționari (în nu
mismatică, în filatelie, anticarii sau 
bibliofilii) merg pînă acolo ca să-și 
„rupă de la gură" pentru a plăti anun
țuri publicitare spre satisfacerea nobi
lelor lor pasiuni. în ultimii ani, în rîn- 
dul acestora apar tot mai mulți pasio
nați ai colecției „Magazinului istoric". 
Tineri și vîrstnici, bărbați și femei de 
cele mai diverse profesii pot fi întîl- 
niți în mai toate aglomerațiile, în 
parcuri, în trenuri sau autobuze, citind 
cu nesaț această cărticică devenită tu
turor familiară și plăcută, ca o auten
tică micro-enciclopedie de buzunar, 
deși își spune, cu modestie, revistă de 
cultură istorică. Ea dispare din 
chioșcuri parcă înainte de a apare de 
sub tipar, a devenit și „deficitară", și 
iată și primul prilej în care, poate, vîn- 
zarea „pe sub mînă" se poate inter
preta și ca o diplomă de calitate ! Ce-și 
poate dori mai mult o revistă la împli
nirea a două decenii de viață 7 • Nu
mărul 4 (241) din aprilie 1987 poartă 
aceeași statornică pecete de adevăr și 
noutate istorică, de sinteză și detaliere, 
care au și cucerit, de-a lungul anilor, 
încrederea și entuziasta căutare a citi
torilor : „Țărănimea — puternică forță 
revoluționară a istoriei românești" 
(Ștefan Pascu), un condensat eseu asu
pra destinului țărănimii, de la primele 
zguduiri sociale pînă la victoria defi-

și altora sentimentele tale"

Interviu cu regizorul polonez BOHDAN POREBA

— Stimate Bohdan Poreba. sînteți re
gizorul primei coproducții româno-polo- 
neze „Trenul de aur", după un scenariu 
de Ioan Grigorescu. film care a avut de 
curind premiera. Ce puteți să ne spuneți 
acum, după succesul de la ..Patria*. care 
este impresia dv. la prima intilnire cu 
publicul românesc și in general impresia 
asupra acestei premiere ?

— O atmosferă impresionantă-. Totul a 
fost extraordinar !— M-au impresionat 
gazdele, felul cum am fost primi ti— ma
terialele publicitare, care au fost la inâl- 
țime... $î mai ales publicul, reacția lui la 
film —.

— Citeva cuvinte despre „Trenul de 
aur*, despre colaborarea cu partea ro
mână...

— In România mă simt ca la mine aca
să. Am spus lucrul acesta nu o dată. încă 
de la începutul colaborării eu loan Gri
gorescu. acum unul din cei mai buni prie
teni ai mei, am simțit că lotul o să de
curgă minunat. $i așa a fost, o colabo
rare extraordinară, pe care o doresc și la 
viitorul film, o a doua coproducție dintre 
cinematografiile noastre ale cărei prime 
date le-am și diseulat deja la Varșovia, 
cn ocazia premierei filmului „Trenul de 
aur* in Polonia. Și poate vom lucra cu 
aceeași echipă, eu același director de pro
ducție. cu excelentul operator care este 
Marian Staneiu și ceilalți— Mă leagă o 
mare prietenie de ei, ea și de minunății 
actori Mitică Popescn, Dan Condurache, 
Gheorghe Cozeriei, Silviu Stănculescu— 
Am spus, de cile ori am avut ocazia, că 
sint îndrăgostit de actorii cu care am lu
crat. Joacă eu bucurie și plăcere, au un 
farmec al lor deosebit, și au dovedit că 
sint adevărați patrioți. Teatrul românesc 
este pentru mine unul din cele mai valo
roase teatre din lume. N-a fost dată să 
vin în România și să nu-mi fac timp să 
merg la cile un spectacol

— Filmologia dv., care numără peste 15 
titluri, trei dintre cele mai bune filme 
difuzîndu-se și la noi („Hubal". „Jaroslaw 
Dobrowski" și „Unde apa e limpede și 
iarba verde") trădează un regizor impli
cat în social. în Istorie și ideologie, un 
adept al filmului politic...

— Toată activitatea mea în domeniul 
einematografiei a fost legată de căutarea 
rădăcinii, a raționalismului politic polo
nez in ceea ce privește omul, afirmarea 
sa plenară și apărarea măreției lui.

— Școala poloneză de film s-a impus 
pe plan mondial în primul rînd printr-o 
originală vocație politică, dovedind o a-

nitivă a cooperativizării agriculturii 
socialiste, și, mai adînc în timp, „De- 
cebal și epoca sa" (Ion Popescu- 
Puțuri), ca o originală deschidere și 
introducere în subiect la un alt studiu 
de mare rezonanță patriotică : „Inde
pendența — sens și permanență în is
toria națională" (General-locotenent dr. 
Ilie Ceaușescu). • O replică argumen
tată, hotârîtă și intransigentă la așa- 
zisa lucrare istorică tipărită în R.P. Un
gară semnează conf. univ. dr. Mircea 
Mușat : „Faptele istorice anulează teo
riile reacționare". • Din agenda poli
tică a României antebelice, George G. 
Potra ne pune în față alte file recon
stituite „Din culisele demiterii lui Ni- 
colae Titulescu". Mai reținem, din su
marul 'foarte divers și bogat al numă
rului aniversar, „Istorie la Marea cea 
mare" (Gheorghe I. Brătianu), „1939— 
1945. Corespondență secretă. Casa Albă 
— Downing Street 10“ (Corneliu Rog- 
dan), „1843 : Un domnitor român în 
vizită la Istanbul" (Nicolae Isar), 
„București, acum 50 de ani" (Ioana 
Ursu, loan Lăcustă), ca și incursiunile 
în istoria altor meridiane. • La 20 de 
ani de rodnică existență, adresăm „Ma
gazinului istoric" urarea colegială de a 
urca, în viitor, și de a coborî, în tre
cut, tot mai multe și eficiente trepte 
în istoria neamului și a lumii.

ALEX. R. 

petență specială pentru filmul politic. 
Creația fiecărui cineast de frunte reflectă 
in particular această trăsătură generală. 
Orientindu-ne și după filmografia dv., se 
poate spune că filmul politic este un gen 
preferat. Cum se explică această vocație 
specială 7

— Înainte de toate trebuie să vedem ce 
este politica. Dară vom înțelege ceva ce 
aduce cu prestidigitația, atunci putem să 
ne numim scamatori, nu artiști, nu 
oameni. Politica înseamnă participare 
directă, conștientă la marile probleme cu 
care e confruntată patria, răspundere față 
de destinul național. Totul in cultura uni
versală e legat de politică. Avind in ve
dere că Polonia se află in centrul Euro
pei, e obligatoriu să te ocupi de politică. 
Și s-o faci curajos, Ia vedere, nu aplicînd 
politica struțului. Sarcina artei este de a 
cunoaște profund omul și tot ce e legat 
de el. A fugi de politică înseamnă a fugi 
de problemele omului, de unul din factorii 
principali ai vieții, in această accepție 
mă preocupă politica. O dovedește însăși 
fisa mea biografică și artistică de pină 
acum cind sint în fruntea Casei de filme 
„Profil" și directorul teatrului dramatic 
din Gdynia. Am fost în primele rîn- 
duri— Toată viața am intrat in tot felul 
de noduri gordiene—

— Pe care le-ați dezlegat, bănuiesc, fa
vorabil. Cu ce mijloace artistice, m-ar 
interesa 7 !

— Cred că veți înțelege dacă vă spun 
că eu sint, ca regizor, o încrucișare a 
două direcții, a două pasiuni : filmul do
cumentar și teatrul. în teatru cel mai 
mult imi place convenția teatrală, iar jn 
film concretul. In tot ce fac pentru scenă, 
caut să fug de naturalism, să gindese 
realul prin intermediul metaforei. Vizez 
realismul poetic... Nu-mi place arta rece, 
matematică... Filmul polonez e dramatic 
și tragie„. Am încercat să realizeze citeva 
filme fără să mă folosesc in nici un fel 
de fiețiune, de proza de ficțiune, ei nu
mai de document, ca in penultimul meu 
film Catastrofă în Gibraltar, dedicat ge
neralului Sikorski, marele conducător al 
unităților militare poloneze, sau ca in 
Hubal. cel mai bun film al meu. ea re de
ține recordul de spectatori in Polonia. In 
film m-a interesai și mă interesează con
stant tema continuității statului polonez. 
Preocuparea mea principală a fost $1 este 
să arăt că poporul polonez a rămas iden
tic, eă și-a păstrai independenta națio
nală prin apărarea identității naționale. 
Așa se obține libertatea și deschiderea 
spre lume. Deci cu cit ai mai mult sen
timentul identității naționale, cu ații mai 
mult ești deschis pentru alții. Shakes
peare a-a fost numai un mare drama
turg, un artist universal, ci in primul 
rînd un mare englez. Același lucru se 
poate spune despre Moliere, Cehov, Mie- 
kiewicz, Emineseu... Cînd te simți bine 
în casa ta, vrei să împărtășești și altora 
sentimentele tale.

— Cum o face filmul polonez cu atîta 
talent și consecventă ! Cite case de fil
me sînt in Polonia 7

— Șapte. Iar de eurind s-a înființai o 
alta, numită chiar „Dom", dedicată tine
rilor, care se ocupă numai de problema 
debutanților. Pină acum fiecare Casă 
avea sarcina să realizeze cile două debu
turi pe an, așa că—

— De cînd sînteți directorul Casei de 
filme „Profil" cu care a colaborat Casa 
de filme 5 pentru „Trenul de aur ?“

— Din 1975, de cind am înființat-o.
— Ce profil are... „Profil" 7
— Profilul polonezului contemporan,

care să respecte tradiția, trecutul națio
nal, care să știe să tragă învățăminte spre 
a răspunde in prezent și in viitor pentru 
soarta sa și a națiunii sale. %

— Ați putea, intr-o formulă, sâ-mi 
spuneți care este, după opinia dv., pulsul 
actual al cinematografiei poloneze, pe 
care o știm ca pe una din cele mai ori
ginale și puternice școli din lume 7

— Lupta dintre tendințele negativiste 
și cele care caută soluționări conștiente, 
realiste, in lupta pentru depășirea mo
mentului, a Crizei ; lupta dintre liberta
tea absolută a artistului, așa cum o înțe
leg unii, și răspunderea socială a artistu
lui, ca principalul continuator al tradiții
lor poporului. Aceasta este tendința pe 
care o apărăm noi. Trebuie să apărăm 
casa, temelia ei. într-o casă poți să mai 
strici una, alta, să mai muți o mobilă, să 
mai dărimi acoperișul... dar să strici te
melia, asta nu, niciodată ! E ca și cum ai 
dărîma toată casa.

GRID MODORCEA



Interferențe contemporane

Recurența crizei și mitul 
Culturii occidentale (>)

In urmă cu un deceniu, adăugîndu-se 
lungului șir al gînditorilor care nu 
și-au putut reprima o anumită „tenta
ție a Occidentului", mai exact extazul 
în fața spectacolului unicității culturii 
occidentale și îngrijorarea privind șan
sele acesteia din urmă în perspectiva 
dezvoltării lumii contemporane, Ray
mond Aron găsea de cuviință să facă o 
nedisimulată „pledoarie pentru Europa 
decadentă". Fără a-și putea ' ascunde 
involuntarul reflex polemic și partizan, 
o orgolioasă și sarcastică atitudine 
„alexandrină", în „pledoaria" sa, Ray
mond Aron trăda un previzibil panșant 
ideologic de factură conservatoare. 
Spectrul unei Europe occidentale, zbă- 
tindu-se în marasmul crizei — o criză 
ce trimitea cu gîndul la o inevitabilă 
ciclicitate, fatalitate acceptată în virtu
tea experiențelor trecutului — învedera 
mai mult decît o stagnare trecătoare 
sau o recesiune de ordin economico- 
financiar ușor de depășit Acest spec
tru acoperea de fapt întreg universul 
spiritual al societății occidentale, reg

nul valorilor, crezurilor și idealurilor 
ce conferă identitatea unei civilizații 
stăpînite de ideea infaibilității și supre
mației sale în raport cu oricare alta. 
De fapt și acest caz al lui Raymond 
Aron reitera mai degrabă o manifes
tare explicabilă, deloc inedită, a unei 
mentalități doctrinar-speculative. pro
prii gîndirii filosofice și politice din 
emisfera occidentală, înfeudate pesi
mismului, scepticismului istoric, ostile, 
în ultimă instanță, progresului și 
autenticului umanism.

De la Nietzsche la Spengler, de la 
Toynbee și Berdiaeff pînă la Hannah 
Arendt și, evident, Raymond Aron, ob
sesia „crizei culturii occidentale" a în
soțit ca o umbră reflecția filosofică si
tuată în contrasens cu ascensiunea gin- 
dirii revoluționare și amplificarea pro
pensiunilor optimist-istorice, progresis
te, ce capacitează derularea praxisului 
social.

La o analiză mai atentă nu putem să 
nu observăm însă faptul că atît de des 
invocata, incriminata sau deplînsa criză 

a culturii occidentale disimulează sub 
faldurile ei o criză a legitimității unei 
societăți întemeiate pe logica rigidă a 
capitalului, ajunsă într-o fază crepus
culară în care maximizarea tendințelor 
expansioniste și monopoliste la scară 
planetară se repercutează inevitabil în 

.registrul ideologiilor justificatoare.
Armătura ideologică și culturală a 

societății capitaliste dezvoltate suferă 
astfel un necesar proces de recondițio- 
nare. în fond problematica reală a con
tradicțiilor culturale și a fenomenelor 
de criză cu care se confruntă cultura 
occidentală și în special atotcuprinză
torul sistem al culturii și comunicații
lor de masă a fost conștientizată nu de 
puțini doctrinari de diverse orientări 
ideologice în termenii crizei de legiti
mitate. Avem în vedere aici îndeosebi 
luările de poziție ale unor teoreticieni 
precum Daniel Beli sau Edward Shils, 
Jurgen Habermas sau Ralph Miliband.

înțelegerea profundă și nuanțată a 
condițiilor și circumstanțelor favori- 
zante ale metamorfozelor suferite de 
infra și suprastructurile societății capi
taliste dezvoltate în secolul al XX-lea, 
reclamă totodată luarea în considerare 
a unor aspecte ce țin de modificările 
survenite în fizionomia acestei socie
tăți : intervenția masivă a statului în 
relațiile economice, vizînd reglarea 
producției și pieței capitaliste; rolul 
autonom și reifieant — nu de puține 
ori — al științei și tehnologiei în an
grenajul modului de producție capita
list ; expansiunea aparatelor adminis- 
trativ-birocratice în viața societății;

difuziunea tendințelor consumeriste de 
masă în rîndul tuturor categoriilor de 
populație din societatea capitalistă, 
transformările apărute în profilul cla
sei muncitoare și al celorlalte categorii 
de salariați în condițiile unei produc
ții automatizate ; emergența unei „in
dustrii culturale" și de loisir care toate 
la un loc au permis accelerarea pro
ceselor de atomizare și masificare a so
cietății, absorbirea indivizilor și grupu
rilor umane de către o „societate ci
vilă" devorantă, devorată însă la rîndul 
ei de un Stat-MoloCh, un terifiant Le
viathan modern. -

în acest context dominația politică a 
claselor care și-au adjudecat puterea 
economică și socială îmbracă forma nu 
numai a exercitării autoritare a vio
lenței legitime, conform opiniei de 
acum clasice a lui Max Weber, ci se 
convertește în practici manipulative ce 
se revendică mai degrabă ca hegemo
nie culturală și ideologică.

Ca atare, modelele culturale, siste
mele de idei și valori caracteristice 
Establishment-ului capitalist se impun 
societății prin canale și circuite me
diate, insinuindu-se de o manieră per
suasivă, difuză și adesea impercepti
bilă în conștiința indivizilor, lăsîndu-le 
acestora impresia, falsă de altfel, și cu 
efecte dintre cele mai alienante și 
nefaste, că gîndesc și acționează con
form voinței și opțiunilor libere, ei în- 
scriindu-se de fapt într-o uriașă masă 
de consumatori ai unor bunuri cultu
rale prefabricate și standardizate.

MIHAI MILCA

Cultura — argument 
al continuității istorice

(Urmare din pag. I)

depopoare, respectiv conștiința 
sine a unei spiritualități.

Toate cele de mai sus ne în
găduie să afirmăm că preocu
pările actuale privind dimen
siunea etnică a culturii popora
ne devin tot mai necesare și ele 
configurează un mod de a eva
lua și a integra fenomenul vie
ții noastre istorice.

Răsfrintă in tradiția de neam, 
in tradiția de limbă și de co
munitate. in obiceiuri. în mo
ravuri și datini. dimensiunea 
etnică a dat istoriei noastre na
ționale un accent specific, de 
durată continuă.

In raport cu viat* istorică, 
care cunoaște faze tranzitorii și 
de circumstanță, fiind determi
nată de acțiunea politică ime
diată, dimensiunea etnică a 
culturii apare mai cristalizată 
și probează continua stabilitate 
intrucit reprezintă o cultură 
trăifă la nivelul unei vieți co
lective. Din acest motiv, dimen
siunea etnică are și funcții con
servative, de apărare, menținin- 
du-se ca o sursă de viată spi
rituală ireductibilă, opusă ori
căror abateri de la o realitate 
generică, dată.

Intr-o formulare concisă, Va- 
sile Pârvan surprindea in Idei 
și forme istorice. București. 1920. 
p. 16) faptul că „la popoarele 
prea chinuite de adversitățile 
istorice se formează un fel de 
carapace spirituală față de tot 
ce e exterior vieții lor". E ceea 
ce consemnează și Lucian Bla- 
ga în formula sa „boicotul is
toric", care nu semnifică anis
torism sau abandonare a isto
riei, ram greșit s-a interpretat, 
ci o reacție specifică, de con
servare în plan spiritual, propi
ce vieții etnice, față de o istorie 
devastatoare, cu vădite tendin
țe de dominație și oprimare na
țională. Cazul istoriei Transil
vaniei este cazul cel mai eloc
vent pentru ințelegerea modali
tății în care prin dimensiunea 
etnică a culturii s-a putut men
ține și înregistra continuitatea 
istorică a elementului autohton.

La începutul acestui veac. 
Intre anii 1900 și 1910, in Tran
silvania, Maramureș, Crișana și 
Banat a fost inițiat de către 
stăpînirea austro-ungară un re- 
censămint al populației acestor 
ținuturi. Se avea în vedere sta
bilirea diferitelor etnii. Nu e 
greu să deducem care era re
zultatul acestor recensăminte 
care, de fapt, porneau si respec
tau planurile oficiale de dezna
ționalizare a altor naționalități, 
ușor manevrată prin schimba
rea numelor de localități, apoi 
a numelor de 
prin trecerea 
fesiuni decît 
re, îndeosebi 
fine, prin exprimarea așa zi
sei „opțiuni" de apartenență

persoane, apoi 
la alte con- 
cele anterioa- 

cea calvină, in

la o naționalitate sau alta etc. 
Realitatea etnică era supusă 
unei ajustări de moment, deși 
incă pe la 1834, deci cu aproape 
un veac în urmă, Iosif Benko, 
istoric maghiar, scria intr-o lu
crare a sa (Transilvaniae sive 
Magnus Transilvaniae Principa
ls, Cluj, 1834, p. 472) că „româ
nii intrec cu mult la număr pe 
toate celelalte neamuri din 
Transilvania socotite laolaltă". 
Dar înaintea celor două recen
săminte din 1900 și 1910 exista 
unul și mai vechi, aparținind 
administrației austriece, cunos
cut sub numele de „Conscripția 
Iosefină", după numele împă
ratului Iosif al II-lea. Docu
mentele acestei conscripții se 
află la Arhivele de Stat din Vie- 
na. și aveau in vedere stabilirea 
numărului de localități, de case, 
a limbii vorbite și a religiei, 
fiind făcut in scopuri „cadastrale 
și fiscale, după cum arăta geogra
ful Nicolae Popp, intr-una din 
lucrările sale (Crișana și Mara
mureșul in Conscripția Iosefină, 
Buc.. 1947, p. 5). Elementele de 
mai sus. la care se mai adaugă 
toponimia locurilor Înscrise in 
conscripția din 1796, atestă un 
fapt- fundamental : majoritatea 
absolută a românilor in Transil
vania. ..Conscripția Iosefină", ale 
cărei lucrări de teren au durat 
20 de ani, subliniază faptul că 
din 1733 pină la 1785, în 52 de 
ani. românii din ținuturile 
transilvane alcătuiau 67 la sută 
din totalul populațiej. iar națio
nalitățile : maghiari, secui și sași 
formau la un loc_ 34 la sută. 
Trebuie să subliniem că datele 
conscripției au o deplină obiec
tivitate. intrucit Curtea din Vie- 
na era indiferentă in legătură 
cu naționalitatea, avind in ve
dere doar problemele cadastra
le. fiscale și grănicerești. în 
mod direct, in așa numitul „Co
mitat Szatmariensis" (Satu 
Mare), cel mai de margine, ca 
și Maramureșul, erau identifica
te 255 de localități din care 98 
românești, iar restul maghiare, 
germane și rutenești. La rubri
ca „pagus", adică sate, cele mai 
multe erau românești și bineîn
țeles limba vorbită era trecută 
„valachica". religia de „rit gre
cesc" (ortodoxă, apoi greco-ca- 
tolică). De pildă. Kirăly Darolcz 
(Craidorolțul), localitate care e 
inclusă in actualul A.ER, era 
trecut cu limba vorbită (vala- 
chia). religia gr.-cat. ; Szent 
Miklos (Sinmiclăuș), Isztrou (Is- 
trău), Resighea, Sanislău și al
tele, ca cele mai vechi așezări 
din ZQna vestică, inaintea veni
rii altor neamuri aici, erau tre
cute cu însemnul limbii „vala
chica".

Dacă avem în vedere că din 
255 de localități trecute în con
scripție aproape fiecare locali
tate avea trecut în dreptul ei și 
religia greco-catolică, înseamnă 
că populația acestor localități a

fost din timpuri străvechi și a 
rămas românească pină cînd, 
ulterior, prin metodele cunos
cute, a fost trecută, o parte din 
ea, direct la romano-catolicism, 
iar altă parte la Calvinism. S-a 
procedat pe cale religioasă deoa
rece viața confesională era mai 
puternică și în decursul veacu
rilor ea singură a putut păstra 
limba, adică un element etnic 
fundamental. în al doilea rînd, 
trebuie să subliniem că politica 
de deznaționalizare s-a făcut și 
prin colonizări masive de ele
mente alogene la margini de 
tară, din Maramureș, Sătmar, 
pînă în Sălaj și Bihor, coloni
zare care a început încă din se
colele IX—X, menținîndu-se
pînă în 1918, îndeosebi în loca
lități unde erau români. Mai 
mult, așa cum reiese din „Con
scripția Iosefină", chiar cei colo
nizați. șvabi sau secui, în inter
valul de 51 de ani de dominație 
austro-ungară din 1867 pină în 
1918, nu de o mie de ani, cum 
s-a spus, au fost nevoiți să a- 
dopte și ei toate legiuirile admi
nistrative, fiind trecuți, în ma
joritate, cu localități, cu limbă și 
cu nume în rîndul stăpînitori- 
lor din punct de vedere istoric 
și politic. Fată de această situa
ție elementul etnic românesc s-a 
dovedit a fi cel mai rezistent, 
tocmai pentru că el aparținea din 
vechimi multimilenare acestui 
spațiu, perpetuînd șirul unot 
tradiții agrare și pastorale, care 

se instituiau în viata istorică 
a Transilvaniei, cum arăta geo
graful Vintilă Mihăilescu, (în 
Unitate* și funcțiunile pămîntu- 
lui și poporului românesc, lu
crare în colaborare cu C. Bră- 
tăscu, Buc., 1943, p. 17), ca „U- 
nități etnice naturale, iar nea
murile sosite mai tîrziu aici și

sporite numericește prin adau
suri necomplet digerate, au ră
mas în faza veleităților de aco
perire politică a unor spații prea 
întinse pentru trupul lor etnic".

Așadar, in dimensiunea etnică 
a culturii s-a cristalizat o sta
bilitate permanentă la forme 
spirituale de viată specifice, a- 
parținind unor comunități uma
ne restrinse, forme in care s-a 
putut păstra in mod diferențiat, 
desigur, acel sentiment al conti
nuității istorice. Prin diversita
tea structurilor spirituale care 
includ dimensiunea etnică a 
unei culturi își găsește o ex
plicație și ideea vechimii isto
rice a unui popor. în creația 
noastră orală întîlnim cele mai 
îndepărtate motive etnice ale 
unei vieți istorice, de la colind, 
pînă la baladă, constitutive pro
blemei legate de vechimea isto- 
torică. Tocmai acest aspect al 
problemei în discuție a fost 
contestat de unii etnografi și 
istorici străini, atunci cînd s-au 
referit la Transilvania. îndeosebi 
de etnografi maghiari. Astfel că 
într-o lucrare în limba france
ză (La Hongrie, tipărită la Bu
dapesta, în 1910, p. 17), etnogra
ful Gonda Bela, fără a ține 
seama de cursul vieții istorice, 
scrie : „Românii (din Transilva
nia n.n.) sînt naționalitatea cea 
mai tînără din Ungaria, căci fia 
s-a format, ca să spunem așa 
sub ochii noștri. Românii au fost 
mai întîi un popor de păstori 
care au imigrat din Balcani și 
s-au așezat aici fără nici o opo
ziție". Asemenea referințe la 
originile și vîrsta naționalității 
române din Transilvania pornesc 
de la denaturarea factorului "et
nic, relevant în tradiția noas
tră pastorală* care confirmă toc
mai ideea vechimii și continui
tății istorice, într-un spațiu dat,

printr-o viață agrară și pasto
rală străveche.

Teza de mai sus a fost relua
tă și amplificată în alte studii, 
în zilele noastre. în lucrări in
dividuale sau colective, cum 
sînt : Creșterea animalelor și 
viața pastorală in Europa de 
centru și de est, apărută în 1961 
la Budapesta, sau în Ethnogra- 
phica Carpathica, Budapesta, 
1966, cu studii ce se preocupă 
de păstorul carpatic în raport 
cu „stadiul actual al problemei 
valahe" și al „grupărilor păsto
rești valahe nomade", care ar 
confirma migrările păstorești 
balcano-carpatice. Este de notat 
faptul că autorii falsifică în a- 
ceste lucrări eposul nostru păs
toresc și agrar, în care sînt cu
prinse elemente de viață etnică, 
fie că e vorba de colindul pas
toral și agrar sau de balada pas
torală. Se evită înțelegerea fap
tului că eposul nostru agrar și 
pastoral, reflex al unor elemen
te constitutive de viață etnică, 
atestă permanența și vechimea 
în plan istoric. Acest aspect al 
problemei a fost remarcat de is
toricii culturii populare ca P.P. 
Panaitescu (în Introducere în is
toria culturii românești, Buc., 
1969, p. 172), care arată că „Dacă 
Miorița este legată de mediul 
păstoresc, colindele sînt legate 
de cel agricol, dar ele alcătuiesc 
împreună poetizarea și cintarca 
unor străvechi rituri agrare 
dinaintea creștinismului", fiind 
vorba deci de o permanentă si
tuare a acestora într-o istorie. 
Dimensiunea etnică a culturii 
s-a manifestat în mod susținut 
în cadrul unei spiritualități 
rurale, oglindind un specific de 
viață șl complexul unor îndelet
niciri legate de cultivarea pă- 
mîntului, care au dat existenței 
noastre istorice și culturale un 
curs anume, în forme spirituale 
diferențiate încorporînd argu
mentele vechimii noastre ca 
popor. G. Gălinescu, care avea 
temeinice cunoștințe de etnolo
gie, sublinia cu un puternic simț 
critic și cu mult discernămînt 
(in Istoria literaturii române. 
Compendiu, Buc. 1968, p. 14), că 
„ceea ce îndreptățește pe mulți 
să susțină tinerețea noastră (o- 
colind documentația istorică) 
este forma țărănească * ci
vilizației române. Unii cona
ționali — arăta in continuare 
renumitul critic literar este
tician — depling această stare 
iar străinii răuvoitori nu
mesc asta deficit de civi
lizație și exaltă comparativ ci
vilizația lor. Dar. sublinia 
G. Călinescu, tocmai ruralismul 
nostru constituie dovada su
plimentară a marii noastre ve
chimi".

în genere se poate spune că 
variabila etnică ce pecetluiește 
vechile îndeletniciri agrare sau 
pastorale ale românilor relevă 
în esență, tocmai sedentarismul 
vieții, lor, nicidecum caracterul 
de nomad. Mai degrabă, acest 
nomadism este propriu popoa
relor în căutare de spațiu, unde 
să se așeze .respectiv popoare
lor migratoare. înțelegem astfel 
că dimensiunea 'etnică a unei 
culturi concentrează în substan
ța ei cele mai caracteristice for
me de viață materială și spiri
tuală ale unui popor, devenind 
ea însăși prin aceasta un argu
ment al continuității istorice.



• VALENTIN MARIN, Constanta. U- 
morul din proza dv. este de bună calitate, 
îndeosebi în pasajele în care reproduceți 
mecanismul gîndirii naive :

„întinse mina și apăsă pe butonul veio- 
zei. «Unde dispare, dom’le, -lumina, cînd 
stingi becul ?►> întrebase cineva, acum cî
teva zile. Nu știuse să răspundă. «Uite, 
admit că găsește ea vreun mijloc să iasă. 
Are ea metodele ei. Dar daeă avem un 
bec intr-o cameră cu pereții de plumb, 
închisă ermetic, ee mai zici ?>>.

Veți fi prezentat — intr-un viitor nu 
prea apropiat — la Antologia cenaclului 
prin corespondentă.

• GABRIEL CORNEA, Baia Mare. 
Poezia dv., scrisă în general cu nerv, 
pierde din elevație din cauza unor tirade 
satirice care și-ar avea locul mai curind 
intr-un articol de ziar :

„tu n-ai vrut să numeri, fremătind
de speranță, 

ținte lucitoare pe uși capitonate 
tu n-ai ascuns scopuri umile 
in privirile ce citau 
la aceste constelații ale carierismului 
pe care numai mitul mitei

le-mblinzește..." etc.

• PARASCniVA C., București. „Ce 
trebuie să fac ca să public ?“ Nimic. Pu
teți să nici nu scrieți.

• VASILE DRAGOȘ, Baia Mare. în 
versurile pe care mi le-ați trimis lirismul 
este atît de discret incit adeseori dispa
re. Poemul cel mai dens mi s-a părut 
Elegie :

„Ieri am căutat chipul tău 
pe străzi și printre foi de papirus 
apoi in estuarul unei vagi cohorte

de fluturi

Lumea cu amănuntul

„Roșa Luxemburg'1 — 

un film impresionant 

de Margarethe von Trotta
Aceasta ființă, extrem de fragilă fizic, 

nu cunoaște refularea în izolare, sufe
rințe și dezamăgiri personale care nu au 
fost puține ; renunțarea la luptă a unor 
foști tovarăși, detenția îndelungată, iubi
rea ei ratată. Și totuși este femeie : vi
sează să aibă un copil, îi face o scenă de 
gelozie violentă și „absolut normală" iu
bitului și tovarășului ei de luptă Leo 
Jogiche.

Regizoarea Margarethe von Trotta 
acordă un spațiu larg vieții personale a 
Rosei Luxemburg și motivează astfel 
opțiunea ei: „Important pentru mine este 
că această femeie, dedicată întru totul 
misiunii ei, nu a încetat să rămină 
femeie".

Pătrunsă de un sentiment gingaș și de 
o afecțiune declarată față de neobișnuita 
femeie-politician, regizoarea descrie fil
mic scene de luptă și viață ale acestei 
conducătoare a revoluției proletare din 
Germania. Deși nu orînduite cronologic, 
ci afectiv, aoeste momente reușesc să 
ofere spectatorului un sinopsis destul de 
concludent al vieții și activității Rosei 
Luxemburg. Abordînd inițial personajul 
prin prisma angajamentului ei politic, 
eroina manifestindu-se la mitinguri dedi
cate luptei pentru libertate, Margarethe 
von Trotta reduce, pe spații mari, viziu
nea asupra eroinei, care ar fi fost bine 
să fie exhaustivă, la un portret psihologie 
— ce-i drept, diferențiat — al persoanei 
private, al femeii în speță : din această 
cauză evenimente politice decisive sînt 
tratate pe scurt sau ignorate. Spectatorul 
este astfel solicitat să completeze imagi
nea istorică și politică a personajului prin 
propriile cunoștințe istorice.

Rosa Luxemburg? „Un vultur cu inimă 
de porumbel", spunea Lenin despre ea.

Tabela «le marcaj 

Lung e drumul Clujului!
în ultimul timp sîntem puși să digerăm ,3—2“-uri eare nu 

ne cad bine Ia stomac. Primul a fost al Spaniei, ia Viena, 
al doilea a fost al nostru, la Brașov. Și, nu mi-o luați în 
nume de rău, mi-o place mie numele de Staicu, dar n-aș 
vrea să mă cheme asa și nici să fiu în pielea lui Gigi 
acum, după 3—2 cu Israelul, la 7 zile de vizita olimpicilor 
vest-germani ! Mă știți doar, nu sînt pesimist din fire, da’ 
dacă nu-i batem pe nemți la Cluj-Napoca, eu nu știu, zău, 
cum o s-ajungem la Olimpiadă ! Și să nu-mi spuneți mie că 
Israelul a venit cu naționala, iar R.F.G.-ul o să vină „doar" 
cu „olimpicii" ! întîi, că nici nouă nu ne-au lipsit niscaiva 
internaționali A. și-apoi că media de vîrstă din Bundesliga 
trage mai mult către Olimpiadă, decit către preliminariile 
C.E. ! Observați, deci, că Gigi Staicu dacă ne-ar chema, am 
fi sortiți la nesomn îndelungat și la frămintări de creier 
pentru deznodarea șaradei care se profilează : vor juca nem
ții ma bine ca Israelul ?... Dar noi ? I... Oricum, se confirmă 
vorba cîntecului că lung e drumul Clujului... și greu... cum

i se confirmă că, pe zi ce trece, Belodedici devine omul nos
tru de gol I... Campionatul a început să mă sperie : surpri

zele s-au bulucit al naibii, asa incit, cu cîteva excepții mai 
din față, oricine ar putea retrograda! Mă și gindeam să fa
cem un concurs de pronosticuri pe această temă și, dacă 
vă încumetați, trimiteți-mi în scris trei nume de retrogra
date ; vă fac abonament la „Supliment" pe buzunarul meu, 
dacă ghiciți 1 Eu nu mă-ncumet să mai zic nimic, că am 
ajuns să nu văd bine nici Rapidul, nici Buzăul, nici Gala
ții, ba nici Chimia, nici Craiova, dacă vreți să știți ! Cînd 
vin Morenii tare, cum v-am spus că or să vină !, cînd bra
șovenii dănțuiesc în Vîlcea, cînd Jiul scoate punct în de
plasare si cind Argeșul seacă în Trivale sau cînd Bacăul 
bate pe Dinamo, e mai cinstit să spui, ca mine, că nu 
pricepi nimic și că, in consecință, ce campionat frumos și 
palpitant avem ! Plin de năzdrăvănii voioase, vreau să zic, 
de genul lui jupin Crăciunescu care, din prea mult uitat 
la crampoane, a uitat să se mai uite și la ceas, născînd re
prize mici. Tot e bine, puteți zice, că n-a dispus jucarea 
meciului la porti mici !._

HORIA ALF.XANDRESCU

am ascultat absurde povești
despre poeții morți in vinarea ninsorii. 
In slava realului și in iubire
era un interior cu distilerii de veninuri 
și-n orașul de fum al altui ceas 
am scris despre alcătuirea a ceea

ee visăm 
cu aspra robie a eului niciodată uitat".

• ADRIAN IONESCU, Timișoara. „Ar 
fi extraordinar să apară în revista dv. 
frumoasa poezie pe care am dedicat-o

CENACLU 
prin

corespondență

prietenei mele, lulia, ca să își dea seama 
ce bărbat a pierdut eind m-a părăsit*

Mai bine nu public poezia, pentru că 
există riscul ca lulia să se priceapă la li
teratură și atunci chiar că nu se mai în
toarce la dv.

• MARIUS IANCU, Ploiești. V-am 
mai comunicat părerea mea : aveți umor 
(ploieștenesc) ; reproduc ca eșantion un 
scurt fragment dintr-o schiță plină de 
vervă, Love story :

„Este vorba de doi țipi, Ana și Bebe, 
care s-au indrăgostit nebunește.

— Te iubesc, zice Bebe.
— Te iubesc, zice Ana.

Pentru a-și continua misiunea asumată 
cîndva, deși deseori la capătul puterilor, 
regăsește energia, curajul și dorința de a 
milita, de a continua drumul.

Fără îndoială acest film care răsco
lește și care este receptat de spectator 
mai ales cu sufletul este o personală 
declarație de dragoste a regizoarei și au
toarei adresată Rosei Luxemburg, în care 
Margarethe von Trotta își regăsește sau 
și-a propus să abordeze înseși probleme 
ce țin de prezentul ei.

Scena finală din film, cea a uciderii 
celor doi tovarăși de luptă, Karl Lieb
knecht și Rosa Luxemburg, este semnifi
cativă și zguduitoare ; fără un cuvînt, 
eroina se împacă cu moartea sa neîmpă
cată.

Subordonate unei echipe de realizatori

Cronica 

literară
A ••in Imn 

frinte 

de UNU

Ion Băiețu, Autorul * in sală, teatnt, Editura Eminescu, IM7.

Adunate în volum, comediile lui Ion Băieșu ne apar ca o operă de 
căpătii.

— Te iubesc, zice Bebe.
— Te iubesc, zice Ana.
Am putea continua cu dialogul celor 

doi, dar n-o facem.
Ana e zveltă, Bebe e zvelt. Ana-i șate

nă, Bebe-i șaten. Ana are ochi negri, 
Bebe are ochi căprui. Ana are șaizeci de 
kile, Bebe are șaizeci și cinei. De kile.

Observați și dumneavoastră ce potrivi
re ideală de caracter. Ana e sisiită, Bebe 
e sisiit. Ana mănincă sandviciuri cu sa
lam, Bebe — sandviciuri cu brinză. Ana-i 
dă tal Bebe din sandviciul cu salam. Be
be-i dă lui Ana din sandviciul cu brinză.

Bebe știe multe, Ana știe mulți. Bebe 
ziee ce știe. Ana zice ee nu știe. Și uite- 
așa Bebe s-a indrăgostit de Ana și Ana 
s-a îndrăgostit de Bebe. Scurt pe doi."

• CONSTANTIN DUMITRESCU, Bucu
rești. „Este ușor să respingeți ce vă tri
mitem noi, începătorii. Dar de ce nu ne 
explicați cum se scrie ?“

întrebării dv. i se poate răspunde iro
nic, dar mă abțm. Aș explica oricui, cu 
plăcere, cum se scrie, dacă ar fi simplu. 
Ca să o fac, aș avea nevoie de multi ani, 
poate de o viață întreagă. Și la zfirșit 
nici n-aș fi sigur că am avut dreptate.

• PENTRU TOTI CORESPONDENȚII 
RUBRICIL De acum înainte, rubrica An
tologia cenaclului prin corespondență va 
apărea intr-o nouă formulă, la paginile 
6—7 : va cuprinde mai mult spațiu tipo
grafic și va fi programată o dată la ci le
va săptămâni. Fiecare apariție va trebui 
să constituie un eveniment ; in aceste 
condiții toți colaboratorii rubricii sînt ru
gați nu numai să-și dactilografieze tex
tele, ci și să... scrie mai bine dedt pină 
acum.

ALEX. ȘTEFĂNESCU

de excepție (Daniel Olbryski. Otto San
der, Karin Baal), sprijinite de o minuire 
sensibilă și lucidă a aparatului de filmat 
de către operatorul Frank Rath. Din 
punctul de vedere al criticilor de film, 
jocul nici unei alte actrițe germane nu 
mai poate fi imaginat după cel al Barba
rei Sokowa. Ea întruchipează femeia fra
gilă, micuță, dar și pasională, glumeață 
și energică.

Traducere, prezentare și adaptare de 
GABRIELA ȘEICARU

*) După articolele „O gingașă declarație 
de dragoste" de Peter Klaus, Junge Welt, 
30 noiembrie 1986 și „Regizoare și filme 
vest-germane", Scala, nr. 8/1986.

Centenar Juan Gris. Este un eveniment 
căruia, în mai multe țări ale lumii, i-au 
fost dedicate expoziții, seminarii, sesiuni 
de filme documentare, cinstind astfel a- 
portul „esențial în cubism, esențial în 
arta europeană la începutul secolului XX 
pe care l-a reprezentat cu strălucire ope
ra lui Juan Gris —-. omul care, stins din 
viață doar la 40 de ani — a intrat defi
nitiv în panteonul gloriei universale". 
Criticul de artă care citează aceste cu
vinte aparținînd lui Picasso reproduce și 
un fragment dintr-o foarte frumoasă con
fesiune, profesiune de' credință, semnată 
de Juan Gris. „Lucrez cu elementele su
fletului, cu imaginația, încerc să concre
tizez ceea ee este abstract, merg de la 
general la particular, ceea ce înseamnă 
că plec de Ia o abstracțiune pentru a a- 
junge la un fapt real. Arta mea este o 
artă de sinteză, o artă deductivă, cum 
spune Raynal. Vreau să ajung la o cali
tate nouă, vreau să ajung să fabric indi
vizi deosebiți plecind de la tipul general. 
Cred că partea arhitecturală a picturii 
este matematica, partea abstractă ; vreau 
s-o umanizez /._/ Căzanne se îndreaptă 
către arhitectură, eu mă îndepărtez de ea 
Si de aceea compun pe bază de abstrac
țiuni (culorile) și aranjez atunci cînd a- 
ceste culori au devenit obiecte, de exem
plu reunesc un alb și un negru și aranjez 
atunci cînd albul a devenit o foaie de 
hirtie și negrul este o umbră ; vreau să 
spun că aranjez albul pentru a-1 face să 
devină foaie de hirtie și pe negru pen
tru a-1 transforma in umbră. Deosebirea 
între această pictură și cealaltă este exact 
ca între proză și poezie. Iar dacă în sis
temul meu de lucru mă îndepărtez de 
orice artă idealistă sau naturalistă, în 
metodă nu vreau să evadez din Luvru, 
metoda mea fiind cea dintotdeauna, cea 
folosită altădată de maeștrii mei, acestea 
sînt mijloacele care râmin mereu con
stante".

Thor Heyerdahl. Binecunoscutul explo
rator, etnolog și scriitor norvegian, astăzi 
în virstă de 72 de ani. va primi, la 22 mai 
la Muzeul viking de la Haithabu premiul 
Henrick-Steffen a! fundației vest-germa
ne F.V.S. din Hamburg. Este interesant 
faptul că acest premiu (decernat anual 
de profesori ai Universității Christian Al
brecht din Kiel) îi va fi remis lui Heyer
dahl pentru meritele deosebite și rezulta
tele excepționale înregistrate de expedi
ția KON-TIKI realizată, după cum bine 
se știe, exact acum 40 de ani... Dar, fi
rește, scriitorul norvegian este, de atunci, 
o figură de prim plan — explorator demon
strând faptul că, încâ din antichitate, nu 
se poate vorbi despre „lumea închisă", 
schimburile comerciale, culturale fiind o 
realitate pe care a verificat-o cu strălu
cire. Ultimul lui succes : cartea reeditată 
anul trecut, Aku-aku, încercare de expli
care a originii giganticelor și enigmati
celor statui din Insula Paștelui.

Restaurări. Alfonso Perez Sanchez, di
rectorul Muzeului Prado din Madrid, a 
anunțat începerea lucrărilor complete de 
restaurare a celebrelor pinturas negras 
de Goya, asigurînd că aceasta nu va în
semna nicidecum „o modificare sensibilă 
vizual", ele fiind supuse „unui tratament 
diferențiat, avizat în prealabil de un co
mitet internațional de experți". Este cea 
mai mare lucrare de acest fel din ulti
mele decenii în muzeele spaniole.

ACTUAL

TOP 13
SECȚIA ROMANA

1. DIDA DRAGAN/COMPACT — Pen
tru voi

2. KRIPTON — Te iubesc în oriee zi
3. ROȘU ȘI NEGRU — Gindul meu 

liber
4. TIMPURI NOI — Oameni în zbor
5. GABRIEL COTABIȚA — Noaptea 

albastră
C. HOLOGRAF — Umbre pe cer
7. COMPACT — Un alt început ’
8. IRIS —- Pacea
S. AURA URZICEANU — Vreau să vil 

în viața mea
M. MIRCEA BANICIU — Adelina
11. CONEXIUNI — Tot ce-aș vrea să 

știu
12. CARMEN RADULESCU — Nu e 

un vis
13. SORINA MOLDVAI — Copil hoinar

SECȚIA STRĂINA

1. SPANDAU BALLET — Through the 
Barricades

2. STEVE ’SILK’ HURLEY —- Jack
Your Body

3. BERLIN — Like Flames
4. WANG CHUNG — Everybody Have 

Fun Tonight
5. ROBBIE NEVIL — C’est la vie
6. ALISON MOYET — Is This Love
7. MADONNA — Open Your Heart
8. CYNDI LAUPER — Change of Heart
9. A — HA — Cry Wolf
10. HEAVEN 17 — Trouble
11. STACEY Q. — Two of Hearts
12. SPANNA — Sasy Lady
13. UB 40 — Rat in the Kitchen

MIRCEA ZANE



Geografii spirituale

HANS WERNER RICHTER:
Gunter mi-l face cadou pe... Simon Dach de ziua mea

Gunter Grass s-a născut in 1927 la Gdansk, fiind după tată german și după 
mamă polonez. Primii ani i-a petrecut la Gdansk, ulterior a luptat în război, fiind 
eliberat din prizonierat în 1946. Studiază mai multi ani artele plastice la Diisseldorf, 
îndeosebi sculptura, apoi își petrece mai multi ani la Paris și in Italia, stabilindu-se 
din 1960 în Berlinul Occidental. Grass și-a început activitatea artistică ca sculptor, 
grafician, poet și autor de piese, din anul 1958 concentrîndu-se asupra prozei, fără 
să-și abandoneze însă celelalte activități artistice.

Romanul care l-a făcut celebru peste noapte a fost Die Blechtrommel (Toba 
de tinichea) — 1959 —, unde se povestește într-un mod original și tragic povestea 
Germaniei sub dictatura hitleristă dintre anii 1933 și 1945. Mai amintim romane 
ca Hundejahre (Ani de mizerie), unde glosează asupra primei jumătăți de veac 
marcată de două conflagrații mondiale, sau Ortlich betăubt (Anestezie locală), care 
abordează o problematică socială legată de tineretul rebel. Gunter Grass a scris 
Si piese ca Onkel. Onkel (Unchiule, unchiule) sau Die bosen Roche (Bucătarii răi), 
volume de poezie Ich singe die Demokratie (Cint democrația) sau Ausgefragt .în
trebat), eseuri, îngrijind de asemenea mai multe cărți.

Portretul pe care 1-1 face Hans Werner Richter, mentorul și organizatorul 
acestei „Gruppe 47“ („Grupa 47“), este unul din cele mai... literare cuprinse in- 
tr-un volum dedicat acestei grupări literare, care a avut printre membrii ei pe 
Heinrich Boll, Ingeborg Bachmann. Martin Walser ș.a. Hans Werner Richter. ..ta
tăl și mama acestei grupări1* (Heinrich Boli), a știut să-l surprindă nu numai ex

terior. din punct de vedere biografic, ci a reușit să releve și o serie de trăsături esen
țiale ale marelui scriitor german. Cum avea să scrie și Giinter Grass iii romanul 
Das Treffen in Telgte (Intilnirea de la Telgte), pe care i-1 dedică mentorului 
acestei grupări literare. Germania avea nevoie de o astfel de originală mișcare, 
care avea să canalizeze cele mai mari talente literare de limbă germană ale vre
mii. o grupare care a dăinuit nu mai puțin de trei decenii și care decerna premii 
anuale. Cind Heinrich Boll a fost distins cu Premiul Nobel pentru literatură, la 
începutul anilor *70. unul dintre membrii juriului a spus că, indirect, este și un 
premiu acordat „Grupei 47“.

Giinter Grass este descoperit în aceste pagini ca om și caracter, sub as
pectul său mai puțin cunoscut de publicul larg, care este familiarizat cu el. la 
noi in tară, prin traducerea a citeva romane. Acest triptic : literatură — învățare — 
plăcerea gătitului va râmine. datorită spiritualei și totuși sobrei descrieri a lui 
H. W. Richter, o constantă in definirea personalității lui Grass. Dacă mai adăugăm 
puternica angajare politică — asemenea lui Heinrich Boli —. putem să ne facem 
o imagine cit de cit rotundă asupra felului său de-a fi. Să încheiem această succintă 
prezentare cu citeva rinduri- aie lui H. W. Richter despre el : „Deseori a eșuat 
din cauza propriei naivități, care este insă marele său avantaj și i-aș fi strigat 
bucuros din nou -Ferește-te de orice formă de fanatism, de orice tip de pasiune 
prea mare Aceste lucruri ar fi sunat insă prea părintesc".

Citeodată, cind sint singur și discut cu 
el în gind, îi zic Giinterchen. Asta sună 
complet lipsit de respect, dar nu este așa. 
Și în nici un caz nu este vorba de o în
cercare de a-1 înfățișa inofensiv. Oficial 
îi spun întotdeauna Giinter, iar cind stau 
vizavi de el nu poate sâ-mi iasă din min
te diminutivul „Giinterchen**. Chiar el este 
de vină, deoarece m-a numit de mai mul
te ori tatăl său. Acest lucru este de în
țeles datorită diferenței de vîrstâ. fiindcă 
el este cu douăzeci de ani mai tinăr de
cit mine, însă alt motiv nu imi pot în
chipui.

Prima noastră întîlnire a fost cu sigu
ranță ciudată. Pe atunci, cu treizeci de 
ani în urmă, nu îl băgăm în seamă cu 
deosebire în comparație cu alții, insă 
după ce a venit prima oară la „Grupa 
47“ nu a mai lipsit niciodată și citea 
deseori. Trei ani citi în van și, pe deasu
pra. mai venea la ședințele grupei. în 
condiții din cele mai vitrege, în ciuda 
sărăciei. Era o prezentă continuă, citea de 
fiecare dată și făcea impresia că nu îl 
preocupă faptul că nu este apreciat pe 
măsura așteptărilor sale. Nu se străduia să 
se afle în centrul atenției, nu, părea să 
fie modest, ceea ce poate că nici nu era.

Faptul care mi-a trezit de timpuriu a- 
tenția asupra lui Giinter este totuși altul. 
Pe atunci el era pentru mine un fel de 
geniu al învățăturii. Puteam să-mi dau 
seama, in același timp, cit de repede se 
integra în cercul, unde venise totuși atit 
de nepregătit și despre care nu știa ni
mic. în scurt timp, devenise cunoscător 
al literaturii interbelice, iar in cîțiva ani, 
de asemenea, un critic elocvent. Poate 
că „Grupa 47“ era un fel de școală pen
tru el, o școală ciudată, însă, oricum, o 
școală. Cît de mult trebuie șă fi muncit 
în aoești ani pot doar să bănuiesc, insă 
de dovedit nu pot s-o dovedesc.

Cind l-am vizitat odată, asta petrecin- 
du-se Înainte de marele său succes, pretu
tindeni se aflau cărți deschise purtind 
semnătura lui Jean Paul și atunci mi-am 
dat seama că il „recuperează" și pe Jean 
Paul, da, mai mult, că avea nevoie de el. 
în scurtă vreme îi ajunsese din urmă pe 
critici, iar în ultimii ani nu mai puteam 
să renunț la activitatea sa critică. Acest 
talent la învățătură nu contenea să mă 
uimească.

Atunci cind s-a impus la „Grupa 47", 
după ce citise timp de trei ani în zadar, 
totul îi părea ca de la sine înțeles. Bucu
rie, da, chiar o mare bucurie, insă nu 
automulțumire, nici o fărîmă de înfumu
rare, nici o poftă satisfăcută de a se fi 
impus. își savura succesul cu un senti
ment de ușurare evident. Poate fiindcă 
bănuia sau știa că de acum încolo se 
terminase cu vremea sărăciei.

Un an mai tîrziu, în localitatea Gross- 
holzleute, lectura din Die Blechtrommel 
(Toba de tinichea) a stirnit un soi de vi
jelie. Toți tăbărau asupra mea, insistind 
să-i dau premiul, pe care nu-1 mai de
cernasem de trei ani. Aoei autori, care, 
pe lingă munca lor. activau ca lectori la 
diferite edituri, dădeau telefoane edito
rilor lor. Fiecare ar fi fost fericit să ob
țină Toba de tinichea pentru editura sa. 
Multi dintre ei au mai contribuit cu cinci 
sute de mărci la premiu, așa incit se adu
nase o sumă rezonabilă pentru acea vre
me. Fiecare s-a lăsat antrenat de senti
mentul de a se simți participant perso
nal la succes. Pentru Giinter a fost o zi 
triumfală, care nu avea să se mai repete 
niciodată la „Grupa 47“, în ciuda succe
selor ulterioare, la aceeași cotă de in
tensitate. în citeva ore, ca să zicem așa.

BSSSHBHHBHBEEESESSHSSHS

peste noapte, Giinter devenise un autor 
cunoscut. .. ;

într-o bună zi ne aflam într-o circiu
mă. Se uita la mine pe deasupra 
ramei ochelarilor săi, puțin cam nesigur, și 
mă întrebă :

— Tu cunoști de fapt istoria literaturii 
germane ?

întrebarea era naivă și mă uimi într-o 
așa măsură, incit pe moment nu știam 
ce să-i răspund.

— Ei bine, îi răspunsei eu în cele din 
urmă, am fost odinioară librar, și dacă un 
librar invață ceva, atunci acest lucru este 
cunoașterea istoriei literaturii germane.

Răspunsul nu îi era suficient, căci îl 
preocupa ceva dincolo de această între
bare.

Un desen al lui Gunter Grass, in care se reprezintă împreună cu personajul prin
cipal din noul său roman, apărut anul trecut șj intitulat „DIE KATTIN" („ȘOBO

LAN CA“)

— Cunoști și literatura barocului ?
Uimirea imi creștea din ce in ce mai 

mult. Nu mă așteptasem la o asemenea 
întrebare despre literatura barocului. Nici 
nu aveam cunoștințe solide in acest do
meniu. îmi trecură totuși citeva nume 
prin minte : Opitz, Gryphius și incă un 
poet al barocului, pe care il citisem în 
tinerețe. Era mulțumit de cunoștințele 
mele relativ reduse și l-aș fi întrebat 
bucuros despre cunoștințele sale in dome
niul literaturii barocului, insă n-aln fă
cut-o.

Abia mult mai tîrziu aveam să aflu 
mobilul acestei întrebări. El avea inten
ția să-mi facă un cadou la cea de-a 70-a 
aniversare. Iar cadoul era intr-o strînsă 
legătură cu literatura barocului. Era con
ceput, cum avea sâ-mi relateze mai tîr
ziu, sub forma unei povestiri de douăzeci 
sau treizeci de pagini dactilografiate, insă 
povestea creștea peste limitele inițiale, 
devenea zi de zi. lună de lună mai mare. 

da. el a lucrat la ea aproape un an și. a 
citit in răstimpul acesta cam tot oe era 
de citit din literatura baroc.ului german.' 
îi venise ideea să plaseze „Grupa 47“ cu 
trei secole in urmă, pe la sfirșilul Răz
boiului de treizeci de ani. pină la Pacea 
din Westfalia. pentru care au fost duse 
tratative in localitatea Miinster. A plecat 
la Miinster și a găsit acolo o localitate 
care se numea Telgte. Acolo, așa hotâ- 
rîse el, trebuiau să se întîlneaseă oa
menii de litere din acea vreme, invitați 
de Simon Dach. care era din Kbnigsberg, 
iar acesta trebuia să fiu eu. Eu... Simon 
Dach. Portretul aproape că i-a reușit, cu 
anumite eforturi aș putea să mă recunosc 
chiar și eu : capul rotund, unele calități, 
tinzind mereu spre echilibru de cite ori 

o asemenea întrunire era amenințată să 
„sară în aer" datorită unei încăpățânări 
mărginite, și alte lucruri de genul ăsta. 
De la 1947 la 1647 era un salt foarte mare, 
peste secole întregi, pe care Gunter îl în
treprinsese, însă găseam și asemănări, 
anume o Germanie pustiită, ocupată de 
trupe străine, cu milioane de morți și a- 
flatâ într-o situație fără ieșire. Acolo, 
după părerea lui Giinter, dar și în opinia 
mea, erau necesari scriitorii. Desigur că 
nu fusese așa, dar ar fi putut să fie. Gind, 
în 1978, la aniversarea a șaptezeci de ani 
de la nașterea mea, a citit în clădirea 
Poștei Kleber din localitatea Salgau din 
manuscrisul romanului Intilnirea de la 
Telgte (Das Treffen in Telgte), am simțit 
că acesta a fost cel mai frumos cadou 
primit vreodată înv viața mea, nu numai 
în această zi de naștere, ci în general. 
Numele Simon Dach a rămas multă vre
me în sufletul meu.

Nu prea aveam habar de această figură 
de acum mai bine de trei secole, însă în 
următoarele sâptămini m-am uitat prin 
toate lexicoanele și mi-am făcut o ima
gine despre el. Nu avea nici cap rotund 
și nici cea mai mică asemănare cu mine. 
Ceea ce imi demonstrase însă Giinter in 
acea seară era pasiunea cu care cercetase 
literatura barocului în timpul lucrului la 
cadoul meu. Cunoștea pur și simplu totul, 
într-o discuție petrecută imediat după 
lectura din romanul său, cu patru sau 
cinci profesori, se dovedi superior tutu
ror. Constatarea sa că istoria literaturii 
germane nu debutează odată cu apariția 
clasicilor, ci cu mult mai devreme, și 
anume odată cu constituirea literaturii 
barocului, râmase irefutabilă. De aseme
nea, remarca sa exprimată in repetate 
rinduri că orice formă de invățămint, care 
are drept obiect de studiu literatura, tre
buie să inceapă cu literatura barocului, 
că aceasta a fost neglijată nepermis de 
mult din toate punctele de vedere, răma
se indiscutabilă. El o considera la fel de 
importantă, dacă nu chiar mai importantă 
decit toate celelalte epoci literare de mai 
tîrziu. Poate că el însuși era un individ 
baroc.

Multe lucruri converg spre această con
cluzie și deseori l-am văzut în această 
ipostază, bucuria simțurilor sale, înclina
ția sa către grotesc, citeodată către bur
lesc. dragostea sa de viață. Nu, nu este un 
personaj tipic de artist. Cine l-a văzut 
măcar o dată gătind, știe că 'ar fi putut 
deveni bucătar de clasă, căci el gătește, 
de asemenea in stil baroc. Ar putea, 
așta-i senzația mea, să uite de sine și să 
gătească la nesfîrșit. Și care sint felu
rile sale preferate ? Supele de pește, frip
turile de fazan, preparatele vînătorești 
sint astfel pregătite, incit ar fi putut să 
aibă succes și pe mesele Congresului de 
pace din Westfalia. Și precum gătește, 
așa și dansează. Ca spectator nu mai știi 
bine unde îi stau picioarele, brațele și 
capul, unde se găsesc miinile și toate ce
lelalte. Ceea ce vezi este doar o încurcă
tură sălbatică de zvîcnete. *de figuri obli
ce executate rapid, de aplecări pe spate a 
doamnei cu care dansează in momentul 
respectiv, pînă aproape de podea. iar 
toate astea se petrec într-un ritm debor
dant. Desigur că în vremea barocului nu 
se dansa astfel, însă s-ar fi putut dansa 
așa. Acest lucru s-ar potrivi" acelor vre
muri.

Atunci cînd Walter Hdlleror și-a făcut 
nunta, întreaga căsătorie și-a organizat-o 
ținînd cont de mincăruri. Festivitatea a 
avut loc in locuința și grădina mea 
cu destul de mulți oaspeți. Giinter gă
tise în locuința sa. și de acolo 
castron după castron era adus în su
frageria care dădea în grădină. Toate 
mesele erau pline de castroane, pla
touri, supiere, era un ospăț îmbelșugat, 
nu chiar cele mai rafinate bucate din do
meniul artei gătitului, însă cu siguranță 
cele mai savuroase. Baroc ? Da, eu zic că 
a fost baroc. îmi pot închipui banchetul 
unei alteți din vremea barocului.

în mod straniu, nu este un amator de 
lux. Acest lucru s-ar potrivi de minune 
cu imaginea mea despre el, dar adevă
rul este altul. Totul în jurul lui are mai 
degrabă un efect de spațiu nelocuit asu
pra mea, nu chiar de viață spartană, 
însă arhaică în orice caz. Acesta nu este 
un stil care se poate învăță, și apoi de ce 
să-1 învețe, fiindcă nu ar fi avut nevoie 
de el. E pur și simplu propriul său stil.

Prezentarea, selecția și traducerea 
fragmentelor de PETER SRAGHEK

Important
In cadrul unei complexe manifestări culturale desfășurate de-a lungul 

unei săptămini (9—15 aprilie) la Teatrul din Sfîntu Gheorghe a fost inaugurată 
Secția română. Cele dinții premiere ale sale : Un pahar cu sifon, de Paul Everac 
și Acțiunea se petrece în zilele noastre, de Elena și Nicolae Roșu.
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