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Un timp eroic

Un uriaș efort constructiv, 
un patos al creației care a 
devenit mod cotidian de a fi 
al fiecărui fiu al acestui pă- 
mint — iată ce caracterizează 
plenar timpul eroic pe care 
îl trăim, iată ce conferă iden
titate prezentei noastre în is
toria contemporană a patriei, 
t'cste tot, în fiecare localitate, 
in fiecare instituție sau în
treprindere, în fiecare școală 
sau facultate, la fiecare loc de 
muncă, sentimentul tonic al 
implicării noastre directe in 
edificarea unei opere de di
mensiuni istorice devine certi
tudine a împlinirii și, totoda
tă, generator de noi energii 
și elanuri creatoare.

Firește, dinamismul extraor
dinar a epocii pe care o trăim, 
idealurile mărețe jie care le 
transpunem in Militate vie, 
forța de n ne moBiliza în mod 
exemplar sini urmarea directă 
a felului in care partidul nos
tru comunist, secretarul său ge
neral, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESUU, ctitorul strălucit 
al noilor destine, in libertate 
și demnitate, ale României 
socialiste, își asumă insuși 
viitorul luminos al patriei, 
conducind cu clarviziune, cu 
cutezanță și înalt spirit revo
luționar vasta activitate con
structivă ce se desfășoară — 
la cele mai mari cote ale exi
gentelor actuale — în fiecare 
domeniu al vieții societății.

Instituind dialogul amplu, 
concret, mobilizator cu oa
menii muncii de pe întreg cu
prinsul tării ca modalitate e- 
sențială de lucru, secretarul 
general al partidului analizea
ză în permanentă, solutionind 
cu maximum de operativitate 
și eficientă — așa cum rezul
tă și din desfășurarea vizitei 
pe care tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, împreună cu to
varășa ELENA CEAUȘESCU, 
a efectuat-o în aceste zile in 
județul Argeș — toate proble
mele ce vizează accelerarea 
progresului nostru multila
teral, stimulind clanul și ge
niul creator al poporului.

Constituie, în această ordi
ne de idei, un adevăr fun
damental ce ne jalonează în-, 
treaga devenire și implicare in 
miezul fierbinte al eroismului 
cotidian faptul că in tot ceea ce 
gindim și cutezăm avem per
manent in fata exemplul lumi
nos al tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, pilda sa inega
labilă de dăruire, de muncă 
neobosită consacrată înfloririi 
multilaterale a tării, ridicării 
ei neîntrerupte pe noi și noi 
trepte de civilizație, progres și 
bunăstare. Inflăcăratele sale 
îndemnuri și chemări se con
cretizează, in modul cel mai 
firesc cu putință, in chiar fap
tele noastre de zi cu zi pen
tru că, fiecare dintre noi des
cifrează în litera și spiritul 
lor un deșăvirșit umanism, un 
crez inalt și mobilizator, o vo
ință de neinfrint al căror sens 
irigă, eu elan, cu forță vitală, 
toate aspirațiile, noastre de 
fericire, libertate și demnitate 
umană.

Muncim, așadar, învățăm, 
deprindem și slujim fapta 
ereatoare cu conștiința că 
orice efort al nostru este ne
cesar, că el se integrează 
intr-o operă capabilă să în
frunte timpul — o operă care 

nu este și nu va fi alta de- 
cit insuși chipul nou. înflori
tor al patriei, viata împlinită 
și încărcată de temeiuri pro
funde a oamenilor ei.

Fără îndoială, împlinirea 
tuturor viselor noastre, roa
dele muncii de fiecare zi, 
privite prin prisma șansei lor 
de a dura, presupun un cli
mat de pace și înțelegere in
tre popoare, o lume mai bună 
și mai dreaptă din care să fi 
dispărut complet amenințarea 
armelor și a războaielor ni
micitoare. Este, acesta, un 
adevăr care nu mai trebuie 
demonstrat, un adevăr pe 
care se întemeiază întreaga 
politică internă și externă a 
partidului nostru, vasta acti
vitate internațională desfășu
rată de președintele Republi
cii, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, ale- oărui efor
turi constante întreprinse in 
direcția menținerii și conso
lidării păcii mondiale, reali
zării securității, colaborării 
multilaterale și întăririi prie
teniei între țări și popoare 
sint larg cunoscute și unanim 
apreciate pe toate meridiane
le globului românesc.

Profundul adevăr al acestor 
afirmații a fost evidențiat, o 
dată în plus, și cu prilejul 
primirii la C.C. al P.C.R. a 
secretarilor cu probleme orga
nizatorice ai comitetelor cen
trale ale partidelor comuniste 
și muncitorești din unele țări 
socialiste. în cuvântarea rosti
tă cu această ocazie, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU s-a 
referit pe larg la unitatea 
dialectică dintre politica in
ternă și cea externă, la ne
cesitatea conducerii de către 
partid a întregii construcții so
cialiste a patriei și, in egală 
măsură, a activității de mare 
complexitate și înaltă respon
sabilitate ce vizează solutiona
rea marilor probleme ale lumii 
contemporane, menținerea u- 
nui dialog permanent intre 
partide, țări și popoare in sco
pul întăririi climatului de 
pace și securitate, de înțele
gere și colaborare. Ca o 
nouă și semnificativă dovadă 
in acest sens se constituie, 
firește, și recenta vizită prie
tenească de lucru efectuată 
de tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU in Republica 
Socialistă Cehoslovacă, vizită 
ale cărei rezultate vin să în
tărească și să impulsioneze 
bunele relații existente intre 
popoarele și țările noastre.

Muncă, dăruire, creație, pace 
— iată liniile de forță ale 
existentei și aspirațiilor noas
tre, iată ceea ce caracterizea
ză in mod sintetic, dar deose
bit de elocvent, prezenta noas
tră in timp și in istorie. Noi, 
tinerii României socialiste, pe 
deplin conștient! de. excepțio
nalele condiții de muncă, în
vățătură, de viată și de afir
mare de care beneficiem prin 
grija partidului, a secretaru
lui său general, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU. nu 
avem un tel mai nobil, un crez 
mai adine decît acela de a ne 
înscrie, cu patos și elan crea
tor. întreaga biografie pe 
aceste generoase și perene 
coordonate.

SUPLIMENTUL LITERAR- 
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Peisaj românesc

E vremea excursiilor la iarbă verde

Acest reportaj ar putea 
ineepe cu frâmintarea și ți
petele pescărușilor in preaj
ma bărcilor doldora de pește 
pe care i-am văzut pentru 
intiia oară la Portița. Ar pu
tea ineepe și cu superbul ră
sărit de lună la malul mă
rii și cu liniștea-neliniștea a- 
pelor in prag de zi, și cu tă
cerea obosită a pescarilor la 
intoarcerea acasă sau cu 
imaginea cetății Heracleea 
sub soarele blind de august. 
Ar putea continua cu Tabăra 
de sculptură de la Babadag 
sau cu risipa de flori intil- 
nită in gospodăria lui Dabija 
Gheorghe in Insula Mare a 
Brăilei, sau cu valoroasele 
opefe de artă văzute la 
Muzeul de artă Tulcea. 
Le-am spus pe toate pentru 
că ele au un loc aparte in 
sufletul meu, din tot ce s-a 
intimplat de-a- lungul unei 
săptămini la sfirșit de au
gust.

Se spune că fiecare călă
torie te învață cite ceva. Pe 
mine această călătorie m-a 
învățat bucuria de a cunoaș
te oameni minunați acolo 
unde ai impresia că nu se 
poate intimpla nimic ; m-a 
învățat că viața poate să se 
desfășoare și altfel decit 
știam pină acum. Spun asta 
gîndindu-mă la minunății 
pescari, dar și la trupurile 
încordate ale sculptorilor in 
fața unui bloc de piatră in 

care abia se întrezărește 
ceea ce visează artistul.

Tot fapte minunate se 
cheamă și ceea ce fac tinere
le, chiar foarte tinerele mun
citoare de la Fabrica de tri
cotaje din Măcin, unde me
dia de virstă este intre 16—18 
ani și, după cum mărturi
sește directoarea întreprin
derii, au lăsat creionul din 
mină și au trecut direct la 
războiul de țesut. La fel și

Fapte minunate 
in preajma apelor

faptele muncitorilor de la 
Combinatul Siderurgic Tul
cea, care din i97S, anul în
ființării, zi și noapte poartă 
grija asigurării feroaliajelor 
folosite de toate oțelăriile din 
țară pentru că, așa cum ne 
spune secretarul comitetului 
U.T.C. pe combinat, „dacă 
noi stăm, stau și Galațiul și 
Hunedoara și Reșița".

Apoi, munții Măcinului. cu 
profilul lor auster și rece, 
par a fi dovada clară a uită
rii de sine. De unde ' atîta 
piatră goală in acest ținut 
băltit de ape ? Dar auzi de 
faimoasele cariere și de re
numita cioplitori în piatră 

și ți se prind de inimă cu 
cea mai firească dragoste. 
Așa cum ți s-a intimplat Și 
cu nopțile îngreunate de ste
le sau de furtună, și cu le
bedele înflorind ca nuferii 
ochiurile de apă, și cu um
brele pescarilor trăgind la 
țărm năvoadele distruse de 
ftirtună.

Desigur, nu poți uita nici 
drumul acela de două ore pe 
ape tocmai cind se risipeau 
cețurile (drum de începui) 
sau alt drum (de sfirșit) cind 
in cabina de comandă a va
porașului Golovița l-ai cu
noscut pe Clini Tihon care 
ți-a vorbit de viața lui zil
nică, apoi de agricultură, 
pescari, fotbal, piine, revis
tele „Lumea" răspindite în 
jur pentru el și pentru călă
tori ; prezentindu-l apoi pe 
mecanic, mina lui dreaptă in 
aceste repetate drumuri pe 
apele dulci.

Nu poți încheia înainte de 
a aminti și de borșul pescă
resc și de pepenii fără egal, 
și. de fapt, de întreaga după- 
amiază petrecută alături de 
nea Filipaclie.

Și despre cite altele nu 
s-ar putea vorbi acum, cind, 
departe de acele locuri, le 
trăiesc in suflet și in gind cu 
aceeași intensitate. împărăția 
apelor are mirajul ei care te 
pecetluiește intr-o visare sau 
intr-un cint, dacă vrei.

MARIANA PÂNDARTJ



viața literaturii
O carte in dezbatere:

Lucian Avramescu —

„BUNĂ SEARA, IUBITO-
EDITURA EMINESCU, 1987

Bucuria libertății

umane
_______________________________ i

Nu știu dacă acest lucru a mai fost re
marcat, dar ceea ce frapează la lectura 
poemelor reunite de Lucian Avramescu 
în volumul de față este frecvența și (im
plicit predilecția) cu care autorul folo
sește comparația. Iar comparațiile sale 
sînt puternice, elocvente, memorabile : 
„iubito, sint înconjurat de cărți / Ca Ana 
lui Manole-n zidărie" ; „iubita mea sint 
singur ca o fisă / in burta unui public te
lefon" ; „sîntem, femeia mea. ca două 
case / ce se privesc cu sigilate porți" ; 
„vezi cum ne jucăm puțin / de-a cuvintul 
pe hirtie / suflind tragic în destin i ca in 
puf de păpădie" ; „unii trăiesc ca o că
mară goală / iubind așa cum jefuiești 
ceva / în timp ce lumea, ah, rotund ova
lă / își vede-n ceruri de rotirea sa". ș.a. 
De ce este semnificativă utilizarea aces

tei figuri de stil ? Pentru că ea definește 
o anumită structură poetică și circum
scrie, prin sublinierea diferenței specifi
ce, tonul aparte al liricii lui Lucian A- 
vramescu.

Poezia acestui sfirșit de secol a fost 
adeseori definită ca una a metaforei și. 
pornind de aici, studiile de semiotică și 
estetică au ipostaziat metafora ca o chin
tesență a însuși limbajului poetic. Nu știu 
dacă lucrurile stau astfel — și nu acesta 
este aspectul principal al discuției de 
aici ; părerea mea este că metafora co- 
responde unei anumite stări de spirit și 
unei anumite etape a limbajului cultural, 
amândouă specifice epocii moderne. Ea 
conturează un spațiu plurivalent, un ori
zont al discursului dominat de întrepă
trunderea sensurilor și ambiguitatea pro
iecțiilor semantice. Densitatea metaforei 
și forța ei vin din topirea termenilor 
intr-o magmă de înțelesuri. în a cărei 
fierbere și incandescență limitele cuvin
telor se Pierd, iar semnificațiile se dizolvă 
in ..umbre" de sens. La antipod, compara
ția isi trage puterea din păstrarea contu
rului clar, colțos chiar al cuvintelor și al 
semnificațiilor si din contrapunerea și u- 
neori ciocnirea lor sub presiunea acelui 
minuscul si revelator element de legătură 
care este prepoziția ..ca". Această claritate 
a lucrurilor, corelată cu scânteia stirnită de 
asocierea lor neașteptată definește poezia 
lui Lucian Avramescu și. totodată, spiri
tualitatea poetului. Pasiunea pentru con
traste, patosul rostirii, fervoarea încălcă
rii tabu-urilor lingvistice — toate aces
tea indică o structură romantică. In ace
lași sens argumentează și sinceritatea 
discursului liric, fronda și revolta matur- 
adolescentine : „ceea ce fac eu / este să 
pun mustăți lui Dumnezeu / să rid pu

țin de îngeri, să-i iau la rost / sâ desenez 
un zbenghi / pe scăfirlia domnului 
prost" ; sau : „dați-mi săgeți să trag in 
botul lunii / și-n dracu să mai știe ce. 
in nor / prea circulă-aliniați lăstunii / ca 
printr-o intersecție de semafor".

De altfel, sinceritatea, zicerea directă 
domină poezia lui Lucian Avramescu : 
lotuși, sinceritatea nu trebuie înțeleasă 
aici in sensul ei intimist, confesiv, ci in 
sensul ei angajat, participativ. Poetui își 
revendică dreptul privirii directe, nealte
rate de temeri, preconcepții, interese 
meschine ; el înfruntă lumea, cu lucidi
tate. durere, fervoare : este un vitalist, și 
din această perspectivă trebuie interpre
tată atenția cu care iși cercetează și pune 
în scena cuvintului propria-i condiție u- 
mană : acest cult robust, tranșant al eu- 
lui (care imi amintește de cântecele către 
sine scrise cindva de Walt Whitman), eu 
văzut ca un cimp de bătălie intre lume și 
gind, suferință și speranță, există și ar 
putea / ar trebui să existe, este o dovadă 
a puterii creatorului de a trăi, asuma și 
exprima clocotul vieții. Un ciclu întreg 
de poeme este consacrat definirii viețui
rii intru poezie, a poetului „ca o casă în 
flăcări", ca un „inginer al optimismului", 
ca un „barcagiu al surîsului", ca „inco
modul cavaler" etc. pentru care poezia se 
vădește a fi elan și chin, strigăt și șoap
tă, odă și pamflet : „prin aceste versuri 
singerinde uneori / prea slobode de gură, 
pline de zgrunțuri / noduroase sau diafa
ne / am vrut să cinstesc, să acuz, să pro
clam / bucuria libertății umane".

Acestui eu puternic, clocotitor, i se ală
tură — mai mult ca un destinatar al me
sajului decât ca o ființă invocată — „iu

bita", entitate abstractă în esența ei, de
finită doar de un vocativ și nu de un chip 
anume, de o descriere oarecare. „Iubita" 
emană în poezia lui Lucian Avramescu, 
din patosul eului liric, care, asemenea e- 
roului unui poem blagian. are nevoie de 
un trup mai larg pentru sufletul ce-1 fră
mântă. Iubita este întruparea acestor ela
nuri, oferind un ideal, un obiect al aspi
rației, un adversar ori un prieten, în 
sumă, un partener nedefinit, dar prezent 
al dialogului. Catalizator al tensiunilor și 
aspirațiilor lăuntrice, ea are rolul acelor 
formule invocante din lirica populară, 
fără de care versul nu s-ar împlini, și 
fără de care nici poezia. în ansamblu, nu 
ar avea sunetul ei specific. Umbră a um
brei, iubita este, asemenea poetului, mai 
reală în cuvînt decît în concret : „fericit, 
spui, trebuie să fie poetui 1 dar. ah. pen
tru el oare bate / inima ei în singurăta
te / sau pentru cel care / prin lumina 
versurilor / se zărește în depărtare?"

„Bună seara iubito" este un volum de 
etapă, ce sintetizează un traseu și închi
de cercul unei deveniri. Nu este menirea 
criticului de a face profeții, dar am sen
timentul că in evoluția sa lirică ulterioa
ră Lucian Avramescu ne va dezvălui și 
alte dimensiuni ; pentru acestea argu
mentează forța versurilor sale, capaci
tatea investigării limbajelor poetice, ten
siunea lăuntrică, crezul estetic al auto
rului — toate cuprinse in acest volum, nu 
știm, de salut ori de despărțire de aceas
tă „iubită" care este lumea poeziei sale 
de pină acum.

MIHAI COMAN

Efervescența, 

nonșalanță, 

personalitate

Iată că și generația noastră începe să 
se „elasicizeze", cel puțin prin reprezen
tanții ei de marcă. Faptul se observă și 
din aceea că nu doar bibliografia operei 
a crescut în timp, putîndu-se măsura cu 
aceea a unor iluștri autori din generația 
’60, dar și din faptul că deja s-au adu
nat comentarii și comentarii despre scri
sele lor. Scriind la un nou volum al lui 
Lucian Avramescu, de pildă, criticul își 
amintește că a mai comentat aproape 
toate aparițiile editoriale anterioare ale 
poetului, că acestea din urmă, nefiind pu
ține, nici articolele care i-au fost consa
crate nu au fost puține ; că, pe lingă 
aceasta, a avut deja un prilej de a con
tura un portret sintetic al autorului etc., 
etc.

Lucian Avramescu oferă prin Bună 
seara, iubito (Editura Eminescu). o vo
luminoasă culegere cu caracter retros
pectiv. Mărturisesc că. deși cunoș
team uneori pe dinafară atitea din 
versurile sale, parafrazindu-1 pe Vla- 
huță. fără nici o urmă de ironie. însă, 
i-am recitit cartea cu toată incîntarea, ba, 
țin să precizez, cu una mult amplificată 
în raport cu cea provocată de lecturile 
anterioare. Atîtea din versurile poetului 
care altădată mi se păreau, cum să zic, 
cam neprelucrate, „aruncate" într-o re
vărsare retorică insuficient suprave
gheate, cu metafore demonstrînd uneori 
un gust nu extrem de sigur, o anume 
aplecare spre pestriț, melodramatic, de
clamator, lasciv, alteori chiar o alune
care neacoperită de substanță a stihurilor, 
unul după altul. acum am descoperit 
că ele conțin neașteptate străluciri as
cunse, scăpărări de nedibuit la o primă 
„țintire" critică. Mai cu seamă însă poe
zia lui Lucian Avramescu mi s-a re

velat ca un tot, ca un univers de sine 
stătător așadar, unde fiecare element își 
are logica, funcționalitatea sa în cuprin
sul ansamblului, unde denivelările chiar 
sînt justificate estetic pentru a permite 
proeminențelor să se evidențieze mai 
pregnant, unde deci chiar sunetele goale 
au acoperire în aceea că fac să reverbe
reze în urechea noastră mai puternic ace
lea viforoase, prea pline de acorduri so
nore și prea gîlgîitoare în sevă.

Lucian Avramescu este un războinic 
grațios în numele ideii de nonconfor
mism. atitudine întrupată în imagini de 
o plasticitate violent-șăgalnică, eruptive 
pe de o parte, tandre, cu moliciuni și 
amabilități bine încastrate intr-un anume 
înveliș colțos. Mîhnirea este „cintată" cu 
atîta voluptate trubadurescă incit devine 
plăcere a etalării mîhnirii. Pasiunea este 
clamată din atîtea unghiuri și, dacă se 
poate spune cu ajutorul unor instrumente 
dintre cele mai diferite, incit o sugestie 
de bagatelizare nu putea să lipsească. 
Senzualitatea este mărturisită cu atita 
ostentație incit în spatele ei ghicești un 
sentimental care se străduie a-și masca 
noblețea trăirilor eterate prin acordarea 
premeditată unui accent excesiv laturii 
lumești a trăirii erotice. In marginea tris
teții se intonează „solfegii" atît de plăcute 
și compuse, evident, cu atîta plăcere — 
ca să nu spun cu atîta încântare de sine 
— de către poet, incit unda de melan
colie neagră se pierde în jetul colorat al 
frumoaselor, agreabilelor versuri. Nu mai 
puțin propensiunea spre destindere 
poartă simburii unui ce încordat, indica
tor al unor graniți nu ferme, dar indis
cutabile ale unei seninătăți interioare. 
Poetul este și mai robust în alcătuirea 
lăuntrică decît o declară uneori, dar și 
mai fragil decît o spune altădată. E vorba 
ded de o radicalitate continuă care își 
schimbă „diapazonul": cînd ai crede că 
depistezi o aplecare spre cinism, te izbesc 
imediat acorduri tremurînde de salcie, 
crispată la ideea viitoarei adieri de 
vînt ; cînd însă patetismul clocotului in
terior, indignarea de natură morală sau 
sentimentală capătă cit pe aici vîjîiri de 
crivăț și proporții monumentale, pe ne
așteptate te trezești că poetul îți face 
discret „cu ochiul" (nu în sensul că trăi
rile sale n-ar fi autentice in natura lor 
dramatică ci avîndu-se la bază ideea con
form căreia, cum spunea Călinescu, „E 
neserios să iii tot timpul serios") : „Poe
zia este virgula dintre / Subiectul și pre
dicatul vieții comune, / rîsul Ia vecernie ! 
și plinsul la nașterea unui clown, / mer
sul pe bicicletă / de-a lungul spinării 
unui cal in galop / sechestrul unei privi-

Lucian
Avramescu

BUNĂ SEARA

ghetori intr-un gramofon /, ronțăitul se
mințelor in timpul dragostei / și flaeăra 
iubirii / care singură aprinde un raft de 
cărți... / Poezia este virgula dintre / su
biectul și predicatul vieții comune, / auto
mobilul parcat / de-a lungul unei frunze 
de mesteacăn, / cicatricea sărutului, / gîl- 
ca din netedul peisaj sufletesc al sena
torilor, / volanul verbelor în viraj, / ma
neta arătătoare a exploziilor / pe fața 
nevăzută a unui sentiment / dar mai ales 
poezia este / virgula dintre / subiectul și 
predicatul vieții comune // poezia este 
virgula dintre / subiectul și predicatul 
vieții comune, / piedica pusă / — de o ra
mură care tocmai înflorește — alergă
torului de cursă lungă // dindu-i în schim
bul performanței mondiale / anonimatul 
unui cîntec în inima lui, — praful depus 
pe lama ghilotinei / și pinza de păianjen / 
țesută pe gura mitralierei obosite, / în
toarcerea, cu fața la stele, a fiului risi
pit. / căderea unui fruct în praful străzii / 
sub roata unui camion plin cu soldați /, 
măcelăriile în zori / dinii seara, privin- 
du-te in ochi cu disperată înțelepciune, / 

cirja lipită de obloanele magazinului de 
lactate, / zarurile închise in cutie / și cu
tia de table la subsuoara unui pensionar 
singur, i liniile trase cu creta ale șotro
nului / multicolore ca un eokteil. / fata 
care-și stoarce costumul de baie / in 
spatele păpurișului rar, / toate acestea 
sint, / dar mai ales poezia este / virgula 
dintre / subiectul și predicatul vieții co
mune".

Am citat în întregime prima poezie din 
Bună seara, iubito, din două motive: Pri
mul e acela că Lucian Avramescu nu este 
în primul rînd revelator artisticește prin 
„decupări", prin reproducerea izolată a e 
unor pasaje ori sintagme lirice (deși sînt 
de găsit din abundență și dintre aces- Â 
tea. unele dintre ele de-a dreptul memo- 1 
rabile, altele doar savuroase). Al doilea 
temei al procedeului pe care l-am aplicat 
este acela că de oriunde ai cita, oriunde 
ai deschide cartea, autorul este intere
sant. substanțial, este mereu el în
suși. (Și ce poate fi mai întîmplător decît 
a deschide o carte, orice carte, la prima 
pagină ? !) Cum spune el însuși, poetul 
este ca o casă in flăcări. O casă care arde 
însă frumos, iar nicidecum înfiorător, și, 
mai ales, nu se face niciodată scrum. 
Intr-un moment în care foarte mulți li
rici, uneori chiar dintre aceia indiscuta
bil înzestrați, se îndreaptă dinspre ..pro
gramul" poetic spre poezie. Lucian Avra
mescu îți oferă spectacolul reconfortant 
al atitudinii opuse. EI își exprimă (exhi
bă) eul liric în deplină libertate. Este de 
fapt un excelent poet prin nonșalanța 
atitudinii. El e tradiționalist ori mo
dern, bogat în imagini ori aforistic, cla
sicizant ori cu avînturi romantice, cere- 
bralizant ori senzual, nu fiindcă își pro
pune să adopte cu premeditare o ipostază 
sau alta, ci ie adoptă fiindcă aceste ipos
taze există în adincul ființei sale poetice 
și sînt scoase la suprafață exact în mo
mentul cînd urechea interioară le percepe 
sunetul. Cu alte cuvinte, delectează, iar 
nu o dată impresionează — revărsarea 
unui eu poetic, de o alcătuire policromă, 
intensă, efervescentă și grațioasă. Din alt 
unghi de vedere privind lucrurile, el e un 
poet care are o măsură în toate, din mo
ment ce nu se „cramponează" de o anume 
postură ci, cum am văzut, trece — dar 
fără bruschețe, ci în chipul cel mai na
tural — la aceea contrară. Și aceasta însă, 
fapt cu totul îmbucurător, nu este rezul
tatul unei voințe de complexitate, sau a 
uneia de epurare a exceselor ori stri
dențelor, ci fiindcă, proiectindu-se astfel, 
eul poetic se relevă, se deconspiră pe 
sine în toate articulațiile sale, în felul 
cum aceste articulații se îmbină între ele.

VICTOR ATANASIU



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Paul Erdos •

„ARTA MEA PORNEȘTE DE LA OM 
Șl SE ADRESEAZĂ OMULUI"

......... 11 1 —y——i i ■ ■ —
---- Stimate Paut Erdos, • ați împlinit 
acum câteva luni frumoasa vârstă de 70 
de ani, dar, la urma urmei nu contează 
cifrele. Eu v-aș propune o retrospectivă 
a activității dv. artistice de pină acum. 
Viața dv. a fost plină de neprevăzut, de 
evenimente dramatice, dar marcată si de 
succese memorabile.

— Da. M-am născut deci in comuna 
Hurez, județul Satu Mare, zonă din 
preajma colinelor sâlăjene. Pe aceste me
leaguri a trăit și poetul Ady Endre, cu 
familia căruia, părinții mei au întreținut 
relații de prietenie. Mama mea și poetul 
Ady și-au susținut împreună bacalaurea
tul la liceul din Zalău, iar fratele lui 
Ady mi-a fost de un real ajutor in mo
mentele grele ale tinereții mele. Mama 
a fost ziaristă și poetă. De la dinsa am 
moștenit structura lirică, vizibilă și în 
grafica mea. Tot ea mi-a insuflat marea 
dragoste pentru literatură, teatru, pen
tru artă în general. Tatăl meu. care a 
fost jurist, m-a îndrumat spre muzică. 
Și să știi, dacă nu aș fi devenit grafi
cian, m-aș fi îndreptat spre o carieră 
muzicală. Ce mult mi-ar fi plăcut să 
devin dirijor !... Muzica este o completare 
a stării mele sufletești. Acum sînt în 
„perioada" Mahler și Richard Strauss. 
Ador „Cavalerul rozelor".

— Sînt convinsă că ați fî fost un diri
jor de forță. Cum a învins, totuși, de
senul...

— Deși eram numai de « șchioapă mă 
fascinau afișele, de film. Șîrce afișe fru
moase erau... cu Marlene Dietrich. Greta 
Garbo... le puteai admira qj-e întregi și 
toț nu te saturai de ele ! Locuiam deja 
in Satu Mare iar eu copiam toate afișele 
de film pe podeaua camerei. Mama a 
fost primul om care și-a-dat seama că 
există „ceva" in desenele .ftele. Ce im
presară bună ar fi fost dacă trăia !... Ea 
a fost cea. care a arătat ^lucrările mele 
pictorilor din vremea aceea și tot ea 
mi-a organizat prima expoțiție. la Clubul 
ziariștilor din Satu Mare.’ tTot mama a 
insistat pe lingă corifeii ȘooUi de pictură 
de la Baia Mare, să mă primească elev 
în ciuda vîrstei fragede. Astfel am de
venit ucenicul artiștilor plastici Thorma, 
Krizsăn, Mikola... Era o școală renumită, 
frecventată de mulți pictori. Mi-amintesc 
pe Ciueurencu din acea perioadă. Dar pe 
mine mă interesa grafica. La Budapesta 
l-am cunoscut pe plașticianul Molnâr C. 
Păi, col care m-a format ca grafician și 
pe care îl consider mentorul meu. In 
1938, avocatul Alexandru Barbul din 
Satu Mare, mare prieten al pictorilor și 
colecționar de artă, urmărind evoluția 
mea în grafică, a fost de părere că tre
buie să plec pentru studii în străinătate. 
„Dar de unde bani ?“ a întrebat mama... 
Evident, tot Barbul a făcut o chetă și, 
dacă îmi amintesc bine, era vorba de 
vreo 5 000 de lei. Am plecat la Paris. în 
drum spre Franța m-am oprit la Veneția, 
la Bienală. La pavilionul românesc ex
punea Theodorescu-Sion. Eram foarte 
impresionat. Aveam 22 de ani și nu 
mi-am imaginat, atunci, că, peste ani. în 
1962 eu voi reprezenta România la 
Bienala de la Veneția !... La Paris pot 
să spun că trăiam din și pentru desen. 
Colaboram cu ilustrații pentru mai multe 
reviste și eram „locatarul" permanent al 
Muzeului Luvru... Copiam lucrările tita
nilor artei, așa cum îmi recomandase 
profesorul ni eu Molnâr. Trebuia să învăț 
desenul, să deprind acuratețea liniilor și 
formelor. Pe vremea aceea eram un mare 
admirator al neoclasicismului. Apoi a 
venit războiul. Tocmai mă pregăteam să 
deschid o expoziție la Budapesta, cînd 
au intrat trupele germane. M-am întors 
la Satu Mare să-mi ocrotesc familia. 
Pentru o .vreme, prietenii ne-au ascuns 
pe unde se putea dar pînă Ia urmă am 
fost deportați. Din familie am supravie
țuit doar eu și o soră a mamei. Intr-un 
an am trecut prin opt lagăre de concen
trare. începînd cu Auschwitz și terminînd 
cu Ebcnsec.

— C’um v-ați salvat sufletește ?
— Prin desen. El m-a susținut din 

punct de vedere moral. Am avut puterea 
sâ-mi desenez călăii. De altfel, cei mai 
mulți artiști deportați s-au salvat prin 
propria lor artă. Și îmi aduc aminte că 
în lagărul de la Liberosee, un SS-ist 
care vorbea și românește și ungurește, 
aflînd că știu să desenez, a adus o foto
grafie de familie, hîrtie, creion și mi-a 
ordonat să desenez portretul soției, co
piilor... in schimbul unei bucăți de piine 
uscată. Și acum, în unele nopți, mă bîn- 
tuie aceste coșmaruri..? In anul Eliberării 
aveam 38 de kilograme ! M-am născut 
odată cu Eliberarea.

— E o metaforă.
— Nu numai. Fiindcă, după Eliberare 

mi-am croit adevăratul destin ca om cît 
și artist. In '45 am devenit membru al 
Partidului . Comunist Român. Apoi mi 
s-au încredințat' diferite funcții de con
ducere în dorpeni'ul cultural. Printre al
tele ăm fost director de teatru, de filar
monică, de muzeu...

— Se spune eă ați fost un director 
deosebit.

— Eu știu 7 Cu siguranță că am fost
însă un director foarte exigent și disci
plinat. Același lucru l-am pretins oa
menilor din jurul meu. Mi-a plăcut tea
trul. muzica_ dar pentru a le sluji cu
adevărat trebuie o disciplină de fier. 
Mulți prieteni imi spun că anii cind am 
activat in diferite instituții culturale au 
fost ani pierduți pentru arta mea. Nu 
este adevărat. Partidul a avut nevoie de 
mine iar eu am răspuns prezent, pe mă
sura capacităților mele, pe de altă parte, 
iar eu m-am realizat prin el. Și-apoi eu 
nu m-am despărțit de desen niciodată. 
Implicarea responsabilă în viața socială 
mi-a dat posibilitatea să cunosc mai bine 
omul, psihologia lui. In perioada cit am 
activat la Baia Mare am cunoscut in cele 
mai mici amănunte viața minerilor.

— Așa ați descoperit miracolul Tării 
Oașului 7

— întocmai. Desenele din viața fasci
nantă a oșenilor mi-au adus ia '62 Pre

în nordul țării, în ora
șul Satu Mare, trăiește 
de-o viață maestrul Paul 
Erdos. Exemplara sa bio
grafie interioară și artis
tică este legată de 
aceste locuri unde, in 
toamna trecută, s-a or
ganizat „Atelierul-gale- 
rie“. cu lucrările sale. 
Deschisă pentru toată lu
mea, această oază de 
pace și tihnă-creatoare, 
loc de interferențe spiri
tuale ale unei familii 
unite sub semnul artelor, 
al muzicii, al literaturii, 
este un loc de încintă- 
toare reverii ale oricui 
poposește aici, unde to
tul poartă amprenta gus
tului, preferințelor, în
clinațiilor și pasiunilor 
autorului — de la cahlele 
pictate ale sobei de te

racotă. de la ceramica 
populară românească, de 
la costumul oșenesc la 
violoncel, de la fereastra 
arătind a vitraliu, pină 
la teancurile inepuizabile 
și fascinante cu desene, 
totul te cheamă, te-n- 
deamnă să vii aici, să 
revii, să trăiești în spa
țiul in care pașii lui, ai 
artistului, se aud foșnind, 
in, surdină, pentru a nu 
deranja oaspetele poposit 
in lumea de ginduri, pen
tru a nu-i abate privirea 
cufundată in vîrtejul de 
linii ce-rinoadă și deznoa- 
dă lumea de-nțelesuri 
fixate definitiv pe hîrtie.

Fără să aibă nostalgia 
ori ambiția Capitalei, 
Paul Erdos a adus înce
tul cu încetul, pe cei din 
Capitală in ,.metropola"

miul de Stat și titlul de Laureat al Pre
miului de Stat. De altfel, ciclul „Viață 
nouă în Oaș" a avut un mare succes la 
expoziția internațională de Ia Moscova, 
iar portretele minerilor au stârnit sen
zație la Bienala de la Veneția.

— In 1964 vi s-a conferit titlul de 
Maestru emerit al artei : era recunoaș
terea surpemâ a muncii și a artei dv.

Octavian Barbosa, in „Dicționarul ar
tiștilor români contemporani", scria prin
tre altele : „...artistul evocă, cu mijloace 
simple șl expresive, adincimea si parti
cularitatea psihologică a unor tipuri 
umane ridieate la rang de simbol : oșan- 
eă, mireasă din Oaș. țărani, mineri. Prac
tician al notației direete, Erdos iși ex
tinde preocupările la chipuri și locuri din 
Italia și Franța, manifestând in toate îm
prejurările capacitatea de a reține deta
liul esențial, fără confundarea acestuia 
cu pitorescul sau decorativul". Aș reveni 
la poezia ineonfundabilă care animă aria 
dumneavoastră.

— M-a fascinat întotdeauna spectacolul 
lumii. Grafica este pentru mine elemen
tul primordial de expresie, de înalte 
trăiri și transpuneri emoționale, de le
gătură cu omul, cu universul său spiri
tual. Desenul pe care-1 cultiv cu un deo
sebit respect nu este un exercițiu de 
virtuozitate, ci pur și simplu un modus 

vivendi. este răspunsul dat unei necesi
tăți interioare de a ajunge la o expresie 
plastică, in stare să exprime și să comu
nice — intr-o viziune cit mai originală, 
mai sugestivă — gânduri, sentimente, 
preocupări. In tot ce am creat pină acum, 
am căutat să îngemănez filonul tradițio
nal și liricul, dezvăluirea frumuseților 
poetice ale vieții. Știu că artistul este 
un cronicar al vremurilor sale. Dorința 
mea de artist este să merg in pas cu 
contemporanii-- Spectacolul vieții este 
fantastic iar omul e protagonistul lut 

Or. arta trebuie să-și cucerească drept 
de cetate îndeosebi prin ceea ce are 
sinonim cu frumosul, cu umanuL Am 
căutat și voi căuta și de acum înainte 
să pătrund in universul sufletesc al oa
menilor. să descifrez și alte sensuri ale 
vieții, să cuprind cu toată ființa mea. pe 
cit posibil, o paletă bogată in trăirile 
semenilor mei. Arta mea pornește de la 
om și se adresează omului.

— Ce părere aveți despre neile ten
dințe in grafica tinerilor plasticieni 7 

sa. iar drumul pină la 
el, prin întregul ținut al 
Transilvaniei răsplătește 
și el efortul de a stră
bate țara ; orașul de pe 
Someș atit de nou, atit 
de mindru, atit de ne
obișnuit privit din avion 
strălucind alb — imacu
lat in soare, ca un chivot 
abia ..gătaf de un mare 
meșter arhitect, are inlă- 
untrul său destui artiști 
demni de interes și pre
țuire. Paul Erdos este, 
insă, alături de cei mai 
importanți din intreaga 
țară, deschizător de 
drum, înnoitor și ctitor, 
la rîndul său al unei pa
gini de artă românească 
contemporană ce ne 
cheamă t-o cunoaștem.

— Sînt prea mulți „maeștri" si prea 
puțini artiști. Evident, nu mă refer la 
autorii cu o personalitate bine conturată. 
Dar. în general, grafica pe plan mondial 
este în criză. Și tocmai pentru că s-a 
îndepărtat de sufletul omului. Grafica 
s-a autocomplicat. a intrat într-o zonă 
de ceață, din care, după părerea mea, 
eu greu va ieși. Apoi se mai întîmplă un 
lucru, și anume, grafica este omorîtă de 
tehnică. Tinerii, grăbiți (probabil) să se 
impună cît mai repede. își complică lu
crările amalgamînd tot felul de tehnici, 
ba tuș, ba creion, ba pensulă, ba tehnică 
mixtă... Nu au răbdarea suficientă de a 
exploata resursele unei singure tehnici. 
Nu au răbdare să vadă prin care dintre 
ele se pot exprima mai profund, mai 
adevărat. Este adevărat că pentru această 
regătire de sine e nevoie de o muncă 
perseverentă. Pe de altă parte, desenul 
se învață, pur și simplu.

— Grafica dv. are o mare personali
tate. Liniile sigure, energice se întretaie 
evoluind de la dramatic spre liric, con
struind metafora și simbolul. In desenele 
dumneavoastră, in care întotdeauna este 
prezent omul, se poate citi o inconfunda- 
bilă poezie.

— Am încercat întotdeauna să fiu un 
cîntăreț al vieții. Zonele profunde de 
adevăr și frumusețe sînt lîngă noi, dar 

trebuie descoperite... nu sînt văzute de 
toată lumea. In tinerețe imi plăcea să 
desenez frumusețea senină, echilibrată, 
împlinită a senectuții ; azi, imi place să 
desenez vigoarea tinereții plină de spe
ranță... femei frumoase... De multe ori ii 
aud pe colegii mei plingindu-se că nu au 
subiecte. Mă înfurii și de-a dreptul 
nu-mi vine să-i cred. Cum să nu găsești 
teme 7 In izolare, firește, nu descoperi 
nimic nou. Nici pe tine nu te poți cu
noaște cu adevărat. Motive pentru artă 
sint oriunde. Tot ce ne înconjoară poate 
fi transpus in artă. Si nu doar căutind 
cu orice preț frumusețea. Există și ea, 
dar mai presus e adevărul.

— Dacă am ajuns in acest punct al 
discuției, care e, deci, arta dv. poetică 7

— Desenul este viața mea. Sint un om 
implicat în viața socială, mă interesează 
totul, vreau să aflu totul. încerc să în- 
țeleg psihologia oamenilor, cercetez locu
rile mai puțin umblate... apoi noaptea, 
pe la ora două, trei mă trezesc în jungla 
liniilor. Formele plastice își cer dreptul 
la viață... abia aștept să se facă ziuă, să 
ajung la atelier și să pun totul pe hîrtie,

— Se nasc greu 7
— De multe ori mina îmi este condusă 

de peniță, tehnica mea preferată fiind 
desenul în tuș. Asta nu înseamnă că nu 
am iubit și nu am practicat și desenul 
în creion. în perioade de zbucium dese
nam contorsionat, apoi cînd se lăsa 
pacea înlăuntrul meu. liniștea aceasta 
devenea vizibilă în lucrări. Apoi iarăși o 
furtună in exprimare, iarăși acalmie.

— Știu că ați ilustrat citeva cărți de 
poezie, printre care și o ediție bilingvă 
a „Luceafărului" de Mihai Eminescu. Ce 
loc ocupă ilustrația de carte în activitatea 
dumneavoastră ?
. — Foarte mare. îmi place nespus 
poezia. Și foarte multe desene sînt inspi
rate din poezii, de poezii. Ilustrația de 
carte este ceva cu totul aparte pentru 
mine, Mi-ar fi plăcut să lucrez mult mai 
mult în acest domeniu ; nu știu cum s-a 
întîmplat, dar n-am fost solicitat de prea 
multe ori. îmi pare tare rău.

— Ați avut nenumărate expoziții in 
țară și in străinătate. Pe unde n-au 
„umblat" lucrările dv. : Moscova, Buda
pesta, Viena, Cairo, Sofia, Phenian, 
Londra, Tunis, Havana, Praga, Istanbul, 
Ulan-Bator, Sanghai și pină la Sao Paulo, 
Lugano, Helsinki. Care dintre expoziții a 
însemnat cel mai mult pentru dum
neavoastră 7

— Confruntarea cu publicul îți dă în
totdeauna aceleași emoții. In mod deo
sebit am fost impresionat însă. în 1962, 
cînd am participat la Bienala de la Ve
neția și acum 19 ani retrospectiva din 
’76, de la București, din Sala Dalles. 
Atunci am avut și cel mai, frumos ca
talog. Pe atunci trăiau și bunii mei prie
teni... Frunzetti, Vida Geza. Cu ocazia 
expozițiilor și a călătoriilor în străină
tate, iar începînd din 1977. în calitate 
de vicepreședinte al-Uniunii Artiștilor 
Plastici, ca reprezentant al României la 
diferite simpozioane și conferințe ale 
plasticienilor, am constatat eu măre sa
tisfacție că arta plastică românească se 
bucură de un frumos prestigiu peste 
hotare. Graficienii din România sînt cu- 
noscuți și apreciați... Mă gîndesc la Geta 
Brătescu, Florica Cordescu; Vașile Kazar, 
Marcel Chirnoagă, apoi la mai tinerii 
Wanda Mihuleac, Klâra Tamâs-Blaier, 
Tiberiu Nicorescu... să-i amintesc doar pe 
câțiva, ei fiind de fapt mult mai mulți. 
In România se practică o artă plastică 
viguroasă și sănătoasă, izvorîtă din rea
litățile prezentului. *

— Ați călătorit foarte mult. Ce au în
semnat aceste drumuri pentru dum
neavoastră ?

— Mult, foarte mult. Intîl și-ntîi am 
căutat frumusețea, zopelor geografice din 
România. Țara noastră este un. paradis 
pentru plasticieni. Fără nici o exagerare, 
în străinătate cel mai bine m-am simțit, 
la Veneția, chiar dacă unii spun că este 
un oraș-decor... La Paris,- acum vreo 15 
ani, am avut norocul să-l cunosc pe 
Chagall. Era într-o zi de iunie, mergeam 
pe malul Senei cu niște desene sub braț. 
Din sens opus venea... marele Chagall. 
Era îmbrăcat simplu, lejer, era cald. 
Mi-am făcut curaj și-am îndrăznit să-1 
opresc din drum. Chagall n-a fost sur
prins deloc, dimpotrivă, am început să 
vorbim. Mergea la un anticariat, să vadă 
niște mobile vechi. A vrut să consem
neze întîlnirea noastră, scriindu-mi cîteva 
cuvinte. Numai că nu aveam nici unul 
dintre noi... creion. Așa incit am fost 
nevoiți să oprim un trecător. Cu un pix 
de împrumut marele Chagall mi-a scris 
citeva rînduri „de suflet" pe coperta 
unui catalog de la Muzeul Luvru.

— Vă doresc multă sănătate și putere 
de muncă și să vă păstrați mereu ace
eași admirabilă stare sufletească și tine
rețe spirituală.

Interviu realizat de ANAMARIA POP



Lecturi complementare

Ce este punctul central ? Irina Mavro- 
din a intîlnit această sintagmă intr-o 
meditație a lui Maurice Blanchot asupra 
poeziei lui Mallarme și a riscat să smul- 
îă din țesătură ei compactă, al cărei 
desen refuză clarilicarea in pofida clari
tății liniilor, două sensuri, dominante și 
complementare : punctul central ar uni 
dorința irepresibiiă de a scrie cu ambi
guitatea poetică. E o formalizare conven
țională. pe care o solicită nevoia de repe
re a călătorului prin teritoriile literaturii.

Dacă punctul central se confundă cu 
dorința irepresibiiă de a scrie, el c o 
prezență suverană in toată literatura au
tentică. Oriunde se face literatură ade
vărată, apare și aspirația punctului cen
tral. Pentru elementara pricină că nu 
poate trăi fără să scrie, scriitorul cu har 
pornește întotdeauna in căutarea lui. Și 
totuși, cu toate că e o realitate existen
țială generală, dorința irepresibiiă de a 
scrie îl poate măcina mai dureros pe un 
autor decît pe altul, poate colora mai in
tens o specie decît altele, poate fi cons- 
fiscată de o formulă literară.

In „Jurnalul intim" al lui Amiel, care 
numără șaptesprezece mii de pagini, 
punctul central nu poate fi altceva decit 
însăși speranța nestăvilită de nici o cen
zură de a scrie. ..Voința, aici, este cea 
de a vrea să continui, la nesfirșit. să 
scrii zilnic un număr de pagini". E punc
tul central care orientează, ca o fugoasă 
stea polară, opera (și odată cu ea. exis
tența) lui Amiel : dar gestul de a înnegri 
zilnic un teanc de pagini albe nu diri
jează jurnalul ca specie? Prin aluviona
rele lui dimensiuni, jurnalul lui Amiel 
sugerează mai elocvent decît altele cali
tatea generică a dorinței irepresibile de 
a scrie.

Tot astfel, dacă punctul central se re
găsește în ambiguitatea poetică, el roiește 
pretutindeni în textul care e literatură. 
G. Călinescu spunea intr-un articol din 
1937 că „un bun vers e mereu sibilin și 
plin de sensuri". Ca și dorința irepre- 
sibilă de a scrie, ambiguitatea poetică 
poate ti însă punctul central care pece
tluiește o operă, un autor, o specie sau o 
formulă literară.

în conjuncție, cele două dominante ten
sionale sînt mărcile Noului Roman (fran
cez) : în cazul Iui. dorința irepresibiiă de 
a scrie devine ..plăcerea de a scrie pen
tru plăcerea de a scrie".

Punctul central poate lua însă și o în
fățișare mai particulară, de emblemă 
ce concentrează în „mobilele" ei o indi
vidualitate auctorială sau o proprietate 
specială. Sînt cazuri în care el se în
trupează intr-un procedeu compozițional. 
Un exemplu. In biografiile Iui Mauroiș. 
scriitura progresează ..ca alternanță a 
unor fragmente de text-document cu al
tele ce spun același lucru, dar î! trans
pun în registru de text-roman. acesta din 
urmă fiind ca un fel de comentariu al 

primului, în cheie literară". E ușor de 
ghicit în această construcție (care poate 
li sesizată și in „Viața lui Mihai Emi- 
nescu", de G. Călinescu) figura punerea 
in abis ; o figură pe care Irina Mavro- 
din o consideră „una din ipostazele punc
tului central".

Ceva mai mult decît o figură și decit 
o tehnică e punctul central in capodopera 
flaubertiană „Bouvard și Pecuchet". Se 
știe că, în vederea acestui roman. Flau
bert citește mii de cărți de o năucitoare 
diversitate tematică (de la medicină la 
agricultură), că transcrie sute de pasaje 
care i-ar putea folosi, că „se documen
tează ca pentru nici un altul, radicali- 
zîndu-și setea de date pozitive". Să-și fi 
cheltuit el energia pină la secătuire in 
această salahorie doar din dorința (pro
prie scribului medieval) de a tezauriza 
pentru folosul său și al cititorilor o cit 
mai bogată referențialitate ? Răspunsul e 

Un sinonim al inefabilului*)

negativ. în obositoarea sa incursiune de 
lector, scriitorul colecționează doar mos
trele care ilustrează vorbirea clișeiformă. 
lenea de a gindi. „la sottise" ; in roman, 
le folosește ca pe „un material de con
strucție ca oricare altul, un material de 
construcție pur și simplu". „Bouvard și 
Pecuchet" e astfel rodul unui paradox 
creator : „Flaubert construiește, din do
cumente minuțios adunate, o -carte des
pre nimic», adică o carte ce se impune 
doar ca sumă de raporturi armonioase, 
«frumoase», artistice adică, dar care 
totodată poate fi citită și ca un docu
ment, o cronică, o «frescă» asupra epo
cii". La capătul unei captivante desfășu
rări de argumente. Irina Mavrodin e in 
măsură să afirme, ca despre o inimă, că 
„punctul central palpită undeva. în acest 
unghi paradoxal : carte scrisă pe bază de 
documente, «carte despre nimic»". Naște 
acest punct central tehnica intertextuali- 
tății, pe care Flaubert o practică aici 
nu numai conștient, ci cu orgoliul de a 
o desăvîrși. Nu e, in acest sens, un en
tuziasm gratuit în a prețui in „Bouvard 
și Pecuchet", cum face Irina Mavrodin, 
„cel mai pur specimen de «text ca în- 
tertextualițate», demonstrație perfectă 
dincolo de care nu se mai poate imagina 
nimic pe această linie".

Poate mai firesc decît a se ipostazia 
într-o figură ori într-o tehnică. pe care 
un autor și le poate lua ca blazon, e 
pentru punctul central de a se arăta ca 
un ce, complicat, de nespus, misterios, 
care face inconfundabilă o personalitate 
și pe care uneori încearcă să-I numească 

scriitorul însuși. Irina Mavrodin credi
tează la Nathalie Sarraute, ca punct cen
tral. „cuvintul din centrul senzației", 
bizuindu-se pe propria ei confesiune 
(„Căutarea mea, care este una și aceeași 

de la începuturile ei. își are punctul de 
plecare intr-o senzație"), iar la Dan 
Laurențiu — eul orfic (eseul se intitu
lează tranșant : ..Punctul central este 
eul orfic”). subscriind multiplelor măr
turii ale poetului.

Tot intr-o particularitate ireductibilă 
la o figură stilistică sau la o tehnică își 
poate tace sălaș punctul central al unui 
discurs teoretic sau al unei familii de 
texte. Intr-o istorie a picturii, unde do
vedește finețe de teoretician. Andre 
Felibien des Avaux (care a trăit în se
colul al XVII-lea) „se apropie", prin 
dubla relație pe care o instituie între 
pictură și poezie — de omologie (pe pic
tori ii îndeamnă să învețe arta de a ve
dea de la poeți) și de antinomie (altă
dată i se pare că „Pictura este o 'poezie 
mută”) — „de un punct central supra- 
ordonator. infruntindu-i mirajele, vicisi
tudinile, avatarurile". Loc de conjuncție 

și de distorsiune e punctul central și în 
literatura fantastică. Este, limpede asu
mată, la capătul unui studiu plin de 
verva ideii, concluzia Irinei Mavrodin : 
„Loc situat intre ezitare și certitudine, 
intre realismul cel mai anodin și o mi- 
rabilă evadare din el prin crearea unei 
rupturi, punctul central este, in literatura 
fantastică, o adevărată cvadratură a cer
cului, un magic cerc pătrat".

Întrebarea e dacă punctul central (al 
unei opere, al unui autor, al unei specii, 
al unei formule, al unei familii de texte) 
are o fizionomie precisă, dacă poate fi 
recunoscut după amprente. Bunăoară, ce 
date cuprinde „cartea” lui „de identitate" 
in opera Iui Buffon ? In ce constă sem
nalmentul care nu lasă dubii ? In „do
rința continuă suscitată de -însăși alcă
tuirea" operei ? In a face dintr-un dis
curs științific unul literar ? In decizia 
autorului de a-și multiplica „miiniie cu 
care scrie" prin aservirea unor excelenți 
pastișori ai propriului stil, din ambiția 
de a intensifica ritmul redactării „Isto
riei naturale" ? în a înțelege și a prac
tica literatura ca „artă a persuasiunii" ? 
Apoi, dintre semnalmentele diacronice, să 
fie vreunul mai definitoriu decit cele
lalte ? Buffon, cel mai mare poet al se
colului al XVIII-lea ? Buffon care de
vine. pentru secolul al XIX-lea, „un 
concept definit in primul rind prin ex
celența stilului" ? Buffon care, pe la 
sfirșitul secolului al XIX-lea și începutul 
secolului al XX-lea. e receptat, cum este 
și Rousseau, ca „precursor al romantis
mului" ?

In ciuda titlului său. punctul central 
refuză să se lase... punctat. El este alu
necos, iluzoriu, de o consistență de „fata 
morgana". Poate fi întrezărit, iar apa
riția lui fantomatică poate fi descrisă ; 
faptul nu-1 oprește însă de a se deplasa 
în continuare pe orizontul operei. în 
sincronie ca și in diacronie. Blanchot 
spune — e adevărat — că „a scrie în
seamnă a găsi acest punct", dar — 
nemaivorbind că textul gînditorului fran
cez nu trebuie citit niciodată literal — 
tot el se precipită să adauge că „acest 
punct este ambiguitatea însăși". Or, am
biguitatea coagulează fugar, preț de o 
himeră, e o desfacere și o refacere con
tinuă și neliniștită de sens.

Această dificultate de a circumscrie 
punctul central, de a-1 închide intr-un 
semnal, de a-1 fixa într-o bornă seman
tică e marea neputință norocoasă a au
torului și a cititorului : a operei. Opera 
trăiește cit timp punctul central își per
petuează vocația metamorfotică, de Pro- 
teu dezinvolt.

Cu această vocație și-a propus să se 
confrunte, într-un scenariu care unifică 
texte despre literatura franceză din toate 
timpurile și despre literatura română 
contemporană Irina Mavrodin. S-ar putea 
ca iluzia de a putea numi exact, defini
tiv și fără rest punctul central să fi în
cercat-o de citeva ori. îndeosebi acolo 
unde punctul central, ca ih cazul Noului 
Roman, nu poate fi decit propria sa cău
tare. Altminteri. de ce bănuiala că 
Simone de Beauvoir. Jean Paul Sartre și 
Albert Camus și-ar fi amputat „mina care 
scrie" în clipa in care s-au decis pentru 
„o mai imediată «transparență»", pentru 
mimesis ? Oare arta lui Buffon, pe care 
Irina Mavrodin însăși o constată „con
trolată de conceptul de mimesis (de re
prezentare, de exprimare a unei idei 
preexistente procesului însuși de facere a 
operei)" și în care admiră îneîntată ca- 
leidoscopia punctului central, nu ilustrea
ză impecabil adevărul că acesta este o 
funcție a valorii operei și nicidecum a 
apartenenței ei stilistice și tipologice ? 
Incluzînd această iluzie (de care se face 
„vinovată" o persistentă afectivitate in
telectuală), incursiunea Irinei Mavrodin 
aparține unui spirit febril si erudit, care 
nu se rușinează să-și exclame bucuria 
întîlnirii cu textul, nu se sfiește să-și dea 
în vileag incertitudinile si nu obosește, 
cu fiecare eseu, să reînnoiască aceeași 
întrebare : „Ce chipuri, ce luciri va mai 
isca acest mereu neobosit meneur du jcu, 
imprevizibilul punct central ?“.

Subtile, ingenioase și de un patos 
sobru, răspunsurile Irinei Mavrodin lasă 
intactă întrebarea. E firesc : orice ten
tativă de a defini punctul central și de 
a-1 detecta în operă îi sporește taina.

în fond, punctul central este inefabilul.

CONSTANTIN SORESCU

*) Irina Mavrodin, Punctul central, 
Editura Eminescu, 1986. Lector : Doina 
Uricariu

Atitudini, dezbateri, controverse

Jocul dragostei

sau al intimplării? (■)
„Rică : Mă rog, pardon, vina 

nu este nici a mea. mei a du- 
mitale. nici a madam Ziții: este 
a tăbliții de la poartă... Dum
neaei îmi scrisese că șade ia 
numărul 9... am văzul La poartă 
numărul 9 și am intrat (vor
bește încet cu Zița. Veta și Chi
riac).

Jupin Duinitrache (către Ipin- 
gescu) : Așa e ; asta meșterul 
Dincă binagiul mi-a făcut-o ; a 
ten cui t zidul de la poartă și 
mi-a bătut numărul 6 d-a-ndoa- 
selea ; să-l pui miine să mi-1 
Întoarcă la Loc. să nu mi se 
mai intimple vretțn conflict".

Aceste replici se schimbă, in 
O noapte furtunoasă, in actul 
II. scena IX, adică foarte aproa
pe de căderea finală a cortinei. 
Din acest moment spectatorul 
știe tot despre noaptea furtu
noasă consumată in casa lui 
Dumitrache Titircâ Inimă-Rea. 
cherestigiu și căpitan in garda
civică. Ce se intimplă. insă,
pină acum la numărul 6. deve
nit (dintr-o greșeală, „crede" 
Dumitrache) numărul 9 ? Au
torul introduce și face să in
terfereze, cu subtilitate aproa
pe insesizabilă, două serii de 
evenimente. Din prima serie 
face parte ceea ce se vede se 
știe, se oferă de către autor 
într-un ambalaj de o mult prea 
mare transparentă pentru a nu 
trezi suspiciuni spectatorului 
modern. Pe scurt. Veta. con
soarta lui Dumitrache. întreține 
relații adulterine cu Chiriac, 
omul de încredere al cheresti- 
giului. care il delegă, inocent. 
Să vegheze cu ochii în patru și 
„d-aproape de tot" la onoarea 
sa de familist. Așadar, clasicul 
triunghi conjugal. îndeajuns de 
stabil (durează de un an de 
zile), al cărui echilibru este 
însă gata să se strice prin in
tervenția lui Rică Venturiano, 

arhivar, student in drept și pu
blicist. Venturiano compăti
mite. epistolar (prin mijloci
rea lui Spiridon, băiat in casa 
lui Tilircă) și prin schimb de 
ocheade La cafeneaua „Iunion" 
cu Zița, cumnata lui Dumitra
che. care nu știe și o suspec
tează pe Veta, care nu știe și 
este suspectată de Chiriac. care 
nu știe și „consimte” — nu-i 
așa — la onoarea de familist a 
soțului încornorat. Lucrurile se 
lămuresc insă — din perspecti
va lui Dumitrache — căci Nae 
Ipingescu. ipistat. amic politic 
al căpitanului, recunoaște in 
Venturiano intr-un moment cind 
lucrurile amenințau să ia. pen
tru acesta, o turnură dramatică, 
pe publicistul de la „Vocea Pa
triotului Naționale" gazetă li
berală (sintem in 1879), admi
rată de cei doi amici politici, 
deci pe unul „d-ai noștri", bă
iat „din popor". Echilibrul s-a 
refăcut : Rică ee va căsători 
cu Zița, Veta se împacă cu 
Chiriac. Dumitrache se duce să 
ee culce cu... onoarea sa de fa
milist salvată, iar miine meș
terul Dincă binagiul va întoarce 
numărul 9, redindu-1 pe auten
ticul 6.

Oare ? Să fie O noapte fur
tunoasă doar o ilustrare a te
mei soțului încornorat. într-o 
tratare de tip ..imbroglio", pig
mentată de comicul de limbaj 
adesea șarjat ? Este și asta, dar 
nu numai asta. Pentru că. în 
informația furnizată de eveni
mentele din seria pe care aș 
numi-o transparentă și în me
sajele cuprinse, care progra
mează interpretarea textului 
dramatic, autorul inserează o 
altă serie, discretă, de infor
mații insinuante. insidioase, 
asemeni acelor inserturi publi
citare subliminale, de citeva 
fracțiuni de secundă, cu efect 

întîrziat, dar durabil. în creația 
lui Caragiale, — demonstrația 
a fost făcută — nimic nu este 
in plus sau intimplător. totul 
are un sens, un scop și. de 
aceea, fiecare cuvint sau chiar 
semnele care marchează tăoe- 
rea trebuie privite cu maximă 
atenție. Si. totodată, cu maximă 
precauție, deoarece Caragiale 
iși „joacă" cititorul (spectato
rul). il derutează, îl contrariază, 
îi iese in intimpinare pentru a-1 
părăsi in clipa următoare. Scri
itorul dozează cu zgircenie in
formația. redueînd-o uneori 
pină la detalii infinitezimale. 
Textul comediei O noapte fur
tunoasă începe cu o banală — 
s-ar zice — indicație scenogra
fică : „O odaie de mahala. Ușă 
in fund dind în sala de intra
re ; de amindouă părțile ușii 
din fund, cite o fereastră. Mo
bile de lemn și paie. La stingă, 
în planul întîi și-n planul din 
fund cite o ușă ; în dreapta, 
pe planul al doilea, altă ușă. 
In dreapta în fund, rezemată 
de fereastră, o pușcă de gardist 
cu spanga atirnată lingă ea" 
(s.n.). Este, vom afla mai tîrziu, 
pușca lui Chiriac. Ce rost are 
prezența ei în decorul în care 
se va consuma discuția dintre 
Dumitrache și Ipingescu. în 
cursul căreia primul iși expri
mă temerile privind onoarea sa 
de familist ? La o primă lec
tură. nici unul. Dar. recitind, 
(cunoscind. adică, evenimentele 
din seria transparentă) înțele
gem dintr-o dată că pușca este 
o metonimie, cu funcția de po
tențare a comicului cu aluzii 
licențioase. Ea este simbo
lul adulterului, emblemă sub 
care se derulează, semnificativ, 
încă de la început, discuția in 
care Dumitrache își mărturi
sește temerea că „bagabontul" 
(Rică) ar atenta la onoarea 
lui de familist. Pușca este 
acum, ne atrage atenția Ca
ragiale. „cu spanga atirnată 
lingă ea" (s.n.) pentru ca in 
actul II. scena V. cînd Chiriac 
îi îndeamnă pe Dumitrache și 
Ipingescu să pornească în urmă
rirea nefericitului Rică. nimerit 
la numărul 6 în loc de numărul 
9. deci la Veta și nu la Zița. in
dicația regizorală să fie urmă
toarea : „se repede și ia pușca, 
acuma cu spanga pusă" (s.n ). 
Cu spanga atirnată — cu span
ga pusă, ce va să zică această 

opoziție ? Cind spanga este 
atirnată, relațiile dintre Veta și 
Chiriac sint suspendate tempo
rar, căci bărbatul își suspec
tează amanta de infidelitate. 
Spanga este pusă la armă abia 
după scena împăcării celor 
doi, prelungită pină pe la orele 
unsprezece din noapte, cind 
Chiriac „se repede și ia spanga 
de la pușcă", iar Veta „se re
pede la el și vrea să i-o smu
cească". Mai mult chiar, femeia 
ii mărturisește iubitului. încer- 
cind să-l convingă de inocența 
ei, că la „Iunion" se gîndise 
doar la... pușcă : „știi că rugi
nise încărcătura înăuntru și te 
apucaseși s-o scoți cu ver
geaua. Nu puteam să-mi iau 
gindul de la pușcă. Mă gin- 
deam: dacă s-o descărca, Doam
ne ferește ! pușca în mina lui". 
In cartea sa, Les structures an- 
thropologiques de Timaginaire, 
Gilbert Durand atrăgea atenția 
asupra faptului că spada (dar 
ce este baioneta, dacă nu o va
riantă a acesteia ?) consti
tuie un simbol al virili
tății. Caragiale, desigur, nu 
avea cum să cunoască lucrarea 
lui Durand, dar structurile an- 
trodopogice ale imaginarului nu 
sînt creația acestuia, ci doar 
materia preexistentă pe care el 
o studiază. Prin urmare, Cara
giale știa ce știa, și știa bine, 
manevrînd simbolurile, cu sub
tilitate infinită. Nu numai acest 
gen de informație, s-o numim 
ilicită, destinată cetitorului atent, 
este dozată cu maximă preca
uție si parcimonie, ci si infor
mațiile pe care înseși persona
jele le dețin unele despre al
tele. In funcție de cantitatea 
și. mai ales, calitatea acestor 
informații se definesc compor- 
tamenfele și. se probează per
tinența replicilor, pe o scală ce 
merge de la stupiditatea crasă 
pină Ia subtilitatea inefabilă. 
Nici unul dintre personajele din 
O noapte furtunoasă nu deține 
— s-ar zice — întregul „desen", 
ci doar adevăruri parțiale. Veta, 
acaparată. în totalitate, de sen
timentele pentru Chiriac, nu 
observă „idila" Ziței cu Rică 
și este gata, din această pri
cină. să rateze marea sa iubire 
și să compromită stabilitatea 
conjugală. Nici Chiriac, altfel 
foarte la curent cu tot ce se 
intimplă în familia lui Dumi
trache, nu știe de amorul Ziței, 

și-și suspectează, preluînd... ne
critic informațiile livrate de 
stăpinul său și interpretindu-le 
într-o direcție eronată, amanta 
fidelă. Zița trăiește în uni
versul artificios al romanelor 
de aventuri și amor și, răpită 
de stilul epistolar al junelui 
Venturiano, ignoră relația sorei 
sale cu Chiriac. Spiridon trans
mite in ambele sensuri, mesa
jele cuplului Rică-Zița și. deși 
nu o declară niciodată explicit, 
se pare că știe destule despre 
Veta și Chiriac. Sint cel puțin 
două secvențe în piesă, care ne 
îndreptățesc să presupunem 
acest lucru. Astfel,' în scena V 
din actul 1, Spiridon,, singur, 
se confensează spectatorilor, 
mărturisind, pe de o parte, 
frica și repulsia fata de jupin 
Dumitrache și, pe de altă parte, 
simpatia sa față de Veta și 
Chiriac, ale căror nume și fap
te le evocă mereu împreună : 
„Măă ! al dracului rumân și 
jupinul nostru ! Bine l-a bo
tezat cine l-a botezat «Titirică 
Inimă-Rea«„ Ce are el cu mine? 
Zău ! biata oocoană și cu nea 
Chiriac ! cu ei mai am noroc, 
ei mai mă scapă de afurisitul, 
că despre partea lui jupin Ti- 
tircă Inimă-Rea. halal să fie 
de oasele mele! m-ar*cotonogi". 
Dincolo de posibila milostenie, 
nesusținutâ insă de alte dovezi 
sau pledoarii, ce altceva, dacă 
nu intenția de a-i recompensa 
astfel discreția. îi determină pe 
cei doi să-1 salveze în repetate 
rinduri pe sărmanul Spiridon ?

Apoi, la sfirșitul scenei IV 
din actul al doilea, cînd Dumi
trache însoțit de Ipingescu îl 
zărește în camera Vetei pe ino
portunul Venturiano și năvălește 
in casă decis să răzbune cu 
sabia onoarea compromisă de 
familist, se consumă următorul 
dialog : Spiridon (plîngînd) Au- 
liu, jupine, auliu ! Ce ți-am 
făcut eu, jupine, dacă am dor
mit ? Ipingescu (strajnic. cătră 
Spiridon) Pentru oe nu ești 
prezent la apelul nominal ?... 
Spiridon Auliu ! (se jelește). 
Jupin Dumitrache Taci! Unde-i 
Chiriac ? Spiridon (fugind într- 
un colț). Nu știu... Jupin Dumi
trache (se repede la ei ; Spiri
don fuge) Da’ să mănînci și să 
dormi știi ? Spiridon. Doarme 
în odaia dumnealui, jupine".

VALENTIN F. MIHAESCU



CAPODOPERE ALE LITERATURII ROMÂNE

Recitind „Flori de mucigai''(»

Socotit frecvent de către cri
tică drept oea mai originală 
creație poetică argheziană, vo
lumul Flori de mucigai (1931) 
continuă a intriga și azi. El 
suscită întrebări legate de vi- 
zionarismul său, ca și de statu
tul său estetic, deopotrivă de 
incitante, căci ambele cochetea
ză cu negația lor. cu prefixul, 
azi ușor suprasolicitat, anti. 
Antivizionarism, antiestetism 
deci, termeni ce au intrat în 
jocul exegetic, reprezentînd ceea 
ce Jean Starobinsky numește „o 
epifanie derizorie a artei și a 
artistului". Un duh contestatar 
este intr-adevăr prezent în aoes- 
te versuri, chestiunea reală ne- 
fiind aceea de a-1 constata și 
descrie, operații care s-au făcut, 
ci de a stabili raportul dintre 
negare și afirmare, dintre desfi
gurare și configurare, dintre 
destrucție și construcție, deoa
rece modul său de manifestare 
e bivalent. Pornirea de insatis
facție. de insurgență, de nimi
cire a demoniei se asociază cu 
una creatoare, cu acea „energie 
absolută, pozitivă" la care se 
referea Goethe într-una din con
vorbirile lui cu Eckermann. 
Fundată pe complexiunea opo
zițiilor (comptexîo oppositorum), 
structura daimonică presupune 
două planuri, unul înalt, în care 
se situează obiectul revoltei, 
altul jos. în care se situează 
revoltatul. Poezia lui Arghezi e 
în sine un act creator, prin ur
mare răscumpărător în sens 
axiologic. In sens existențial, 
aparține planului inferior, al re
beliunii împotriva ordinii date 
(de la cosmic și social pină la 
scriitură), pe care o înlocuiește 
autoritar cu propria sa ordine, 
ce apare, paradoxal, drept una 
a dezordinii, a haosului. Un plan 
al infernaliilor, incluzi nd caz
nele sufletești, ca și pe cele ale 
verbului. împotriva impresiei 
generale de concretețe mustoa
să, de aderență la realul senzo- 
riului și ia particularul rostirii, 
s-a susținut la un moment dat 
că avem a face cu o reprezen
tare proeminentă, dacă nu exclu
sivă, a forței negative, descăr
nate. S-a vorbit de ..un gol de 
timp și de spațiu", de o „iner
ție a timpului mort", de o „ires
pirabilă atmosferă" a poeziei, de 
„vidul" pe care-1 sugerează „tot 
timpul", de faptul că ar fi mu
lată ,.pe golurile existențiale", 
,.pe neantul care erodează for
mele și făpturile". Așadar un 
rod al neantului care ar oglindi 
neantul. Să fie oare vectorul 
anihilant al demoniei singurul 
stăpinitor ? Nu există un meca
nism care să explice con-damna- 
rea la poezie intr-un context al 
vitalului ? Ce rol revine în acest 
caz artifexului Arghezi, cel ro
bust și neobosit, care a lăsat o 
atit de pregnantă mărturie cre
atoare ? Să notăm, deocamdată, 
că reacția de înverșunată res
pingere a originilor, a primor
dialității sacre divulgă o obsesie 
a lor, o tratare semnificativă, 
în pofidă. Cel ce neagă valorile 

cu frenezie se inspiră din ele. 
Consecvența negației implică o 
tainică adeziune la ceea ce se 
neagă. Evident, resortul intim 
al creației lui Arghezi pleacă 
dinspre estetic spre moral. Sti
hia psihică se supune disciplinei 
prin formă, asigurînd triumful 
liric al limbajului. Agitația, tu
multul, nebuloasa lăuntrică s-au 
încredințat rațiunii artistice. A- 
servindu-se lucidității, demonia 
cețoasă s-a transformat intr-un 
fapt pozitiv prin creație. G. Că- 
linescu a intuit eu profunzime 
că Florile de mucigai „sunt 
operă de rafinament, de subtili
tate artistică, ele presupun un 
cer al gurii dedat cu mirode
niile". Speculația ontologică fă
cută în preajma lor capătă un 
caracter abuziv dacă nu ține 
cont de această calitate a lor 
de căpetenie. Refuzul, aparent 
intratabil. paroxistic, al mai 
tuturor valorilor curente de că
tre poet, nu înseamnă altceva 
decit credința câ arta e supe
rioară naturii, că ea trebuie 
jertfită artificiului expresiv. E 
o convingere de poet și nu de 
moralist Moralistul e pus în 
scenă, manipulat de către arti- 
fex precum o marionetă. Aser
țiunile sale au, mai curînd de
cit o accepție strict conceptuală, 
angajantă. o funcție de culoare. 
Determinismului ideatic sau etic 
îi este preferat cel estetic, care-1 
utilizează pe cel dinții sub be
neficiu de recuzită. în locul opo
ziției estetic-antiestetic, care ni 
se pare falsă, se instituie. în pe
rimetrul esteticului, opoziția Ia 
romantism. Dacă romanticii au 
glorificat frumosul natural, ade
ri nd la teza Iui Rousseau a în
toarcerii la natură. Baudelaire 
(al cărui titlu e ingînat de către 
cel arghezian) o resimțea drept 
abominabilă și imorală. sursă 
a tuturor relelor. De aci, pe de 
o parte, radierea modelului 
real, antimimesisul. pe de alta 
sforțarea modelării unui peisaj 
cit mai îndepărtat de aceasta, 
a „opusului" ei. In consecință, 
o intensificare a factorului 
transfigurator, transcendent. O 
tratare a poemului drept o for
mație autonomă, ale cărui con
ținuturi sînt activate de imagi
nar. coagulîndu-se grație limba
jului. Dîntr-o asemenea concep
ție decurge o etică sui generis, 
calofilă. pe care poetul francez 
o definește astfel în L’art ro- 
mantique : „Răul se face fără 
efort, în chip natural, ca urma
re a unei fatalități ; binele este 
totdeauna produs al unei arte". 
Arghezi preia atari sugestii, a- 
daptindu-le temperamentului 
său. precum și unei materii ver
nacular®, abordate pe latura pi
torească. Baudelairianismul său 
e balcanizat. distanțat deci de 
paradigmă. El dezvoltă planul 
de „jos" al unei lumi imaginar- 
truculente. stigmatizate de o 
instinctualitate scăpată din triu, 
mergind pină la implicații pa
tologice. etalind o cruditate le
xicală fără precedent. A mirul 
Florilor Răului i-a oferit doar 

cadrul conceptual în care și-a 
așezat propria materie, ca și 
problematizarea ei intrinsecă. 
Punctul de pornire baudelairian 
se dovedește foarte productiv, 
tocmai pentru că e dezvoltat 
într-o direcție originală. Sub a- 
parența stufoasă, zig-zagată, 
aleatorie, poetica lui Arghezi 
conține o rigoare demnă de cea 
a marelui înaintaș.

Trebuie să vedem în Flori de 
mucigai un sistem al rupturii 
de natură, ineepind cu atitudi
nea antisacrală. Refuzul divini
tății, atit de chinuitor oscilant 
de-a lungul întregii opere arghe
ziene, posedă o motivație emi
namente estetică. Ea ține de or
goliul edificării de sine al poe
tului, de intenția luciferică a 
trasării propriului drum, simila
ră cu comportarea autorului 
Florilor Râului, care, după cum 
scria Sartre, și-a făurit singur 
destinul de poete maudiL Ar- 
gbezi își afișează satisfacția de 
a-și fi așternut stihurile in chi
lia recluziunii, cu „puterile ne
ajutate". O biruință a eului, vo
luntar redus la puterea sa de
moniacă, ironic minimalizată. 
Spre a-și mări prestigiul actului 
scriptural efectuat in astfel de 
circumstanțe, poetul îl contra- 
pune nu scripturilor literare 
anterioare, ci însuși textului 
evanghelic. Estetismul său. ca 
hybris. se coroborează astfel cu 
antisacralitatea : „Le-am scris 
cu unghia pe tencuială i Pe un 
părete de firidă goală. / Pe în
tuneric, in singurătate, / Cu pu
terile neajutate / Nici de tau
rul, nici de leul, nici de vultu
rul / Care au lucrat împrejurul 
/ Lui Luca, lui Marcu și lui 
loan. (_.) Cind mi s-a tocit un
ghia îngerească / Am lăsat-o 
să crească / Și nu a mai crescut 
— / Sau nu o mai am cunoscut. 
// Era întuneric. Ploaia batea 
departe, afară. / Și mă durea 
mina ca o ghiară t Neputincioasă 
să se-stringă. / Si m-am silit să 
scriu cu unghiile de la mina 
stingă" (Flori de mucigai). In- 
corporind metafizicul fizicului, 
înglobind conceptul de sacru in 
profan, Arghezi denunță pactul 
cu o sacralitate care stir.jenește 
spiritul său de libertate estetic 
marcat. Creatul, în înțeles cos
mic, e respins in întregimea sa. 
Lumea văzutelor ca și cea a ne
văzutelor devin, în. mod egal, 
indezirabile. Precum un trou- 
ble-fete, poetul relevă în cere
monialul sacru, spectacolul, co
media. „O acțiune înzestrată la 
origine cu un tîlc ritual, arată 
Eugen Fink. devine simplă con
venție într-un joc de divertis
ment". Iconoclastia se înverșu
nează în a-și făuri codul său 
ă rebours. imageria sa relativi- 
zantă. nelipsită de o teatrală 
solemnitate a dezolării. Nu o 
facilă caricatură, ci un stil mi
gălos. ce păstrează încă un anu
me impuls al simulacrului. Ri
tualul cultîc se preface într-un 
ritual pseudocultic. Motivele 
religioase devin motivele con
științei incredule, conservîndu-se 
cu semn invers. In încăperea 
abjurării plutește încă o mireas
mă de tămiie. Crucificarea apa
re drept un act punitiv profan 
pe fundalul tenebrelor, rugăciu
nea drept un simplu gest me
canic. Păstrarea lor ca factori de 

raportare ne dă o idee asupra 
complexității spiritului demis- 
tificator : „Hoții trec dintr-un 
țarini intr-alt tarîm. // O șchio
pătam de vulturi căzuți din 
stele / Prin oțățitul întuneric 
tare ; / O răstignire fără cruci 
și fără schele. / O Golgotă șea- 
că ; fără altare. !> Pasul strîns 
lingă pas / Merge-mpiedicat, ca 
un compas. / Și palmele, unite 
cu ciocanul, cătușa și pila, / Par
că se roagă cu de-a sila" (Gale
re). Astrale decad într-o factură 
utilitară (salvator metaforică 
insă) : „Pe cer scinteiau stele 
de mei și orz* (Convoiul). Ori 
sînt derizoriu apropiate, in sfin
țenia lor. de maleficele păsări 
nocturne : „Și-ncep să se deș
tepte / Bufnițe, huhurezi șl cu
cuvele. H Și-n cercurile sfinte 
lumina din stele" (Doi flăminzi). 
în același registru de liturghie 
neagră, e propus un tablou de 
sabbat. ce îmbină umanitatea 
dizgratiată cu meteorologia in- 
confortabilă. fauna simbo!:c-ri- 
car.antă ori repulsivă cu inferna
lele făpturi. E aci un antinatu- 
rism fantast, gotic, trecut prin 
naturalismul caligrafic, specific, 
arghezian. Departe de a semni
fica o subordonare la natura 
abhorată, notația naturalistă in
trată în această combinație con
stituie o punere sub acuzare a 
ei. Avem a face cu un rechi
zitoriu plastic, in care esteti
cul se lasă antrenat pe drumul 
unei înșelătoare negări de sine. 
Violența reprezentărilor depă
șește insă inventarul de orori 
propriu-zise, fișa clinică, intri nd 
in mișcarea vizionară, de bau- 
delairiană similitudine : „întrea
ga noapte au cintat din sute t 
De fluiere, cimpoaie și viori / 
Și din uneltele necunoscute I 
Vintul și ploaia pe invehtori. H 
V’ulturii. corbii au venit cu toții 
/ Și rid in coruri grave de me
tal. / Văzind cum mor in noaptea 
lungă hoții / Subt lacătele mari 
de la spital. H S-au înnodat ca 
viermii și limbricii / Pe coridoa
re. adunați la zbeg, / Toți sluții 
beznei, cocoșații și piticii l Cu 
haitele pămîntului întreg" (O 
noapte). Versurile cu care se 
încheie poezia sună astfel : „Dar 
sentinela temniței pe viață / 
A-ncremenit pe pușca ei de 
ghiațâ". Prin urmare, o identi
ficare a divinității cu o absen
ță ostilă. Ființa supremă e recu
zată ori, mai ales, negată prin 
echivocuri, sub care putem des
cifra aceeași poziție antinatura- 
lă, care se extinde, demonic, 
și asupra supranaturalului. Cre
ația cosmică apare denigrată 
deopotrivă în fenomenologia și 
în cauzalitatea sa consacrată. O 
enormă clevetire se înalță, pre
cum un val tulbure, împotriva 
imaginilor con-sfințite (uzate) 
ale armoniei, care contrariază 
în cea mai mare măsură ambi
țiile artifexului. în chip vădit, 
el are nevoie de un spațiu pus
tiu pe care să-și înalțe edificiul 
artistic. Supremația datului uni
versal i se pare inacceptabilă. 
Se instituie astfel un concurs 
intre autorități.

înregistrăm un fapt curios. 
Cu toate că antiromantic în re
volta sa împotriva naturii. Ar
ghezi cultivă singurătatea, stare 
prin excelentă romantică, a cărei 

emblemă dureros-voluptuoasă e 
claustrarea impusă / autoimpusă. 
Temnița ce alcătuiește scena 
spectacolului deșănțat al Flori
lor de mucigai are o semnifica
ție ambiguă, de reprimare a 
„săracilor" de către „bogați", dar 
și de indice al condiției umane, 
aservite neantului discreționar. 
Potențînd însingurarea, ea îi 
dă proporțiile delirante ale unei 
predestinări. Regimul careeral e 
trăit drept un conținut al dam
nării. Solitudinea prilejuiește 
întîlnirea cea mai fertilă cu de
monia. Singuraticul se relevă 
drept un posedat de sine, cu 
consecințe monstruoase. Experi
ența sa e plasată în planul infe
rior, degradat, al universului, 
care favorizează descinderea ad 
inferos, de nu e chiar infernul 
însuși. Ca ipostază întreținută, 
administrată cu voință, solitu
dinea își are fețele de sarcasm 
și de cinism. Artistul înțelege a 
o exploata, intețindu-i și ampli- 
Ccîndu-i efectele. în Flori de 
mucigai, Arghezi se dovedește 
un mare regizor al singurătății. 
Se produce un scandal (estetic) 
al acesteia, care constă în rupe
rea punților cu lumea, prin îm
brățișarea categoriilor negative : 
uritul. macabrul, grotescul, tri
vialul etc. Poetul scrie cu „mina 
stingă", demonică, renunțînd la 
har, batjocorindu-i înfăptuirile. 
Rezultatul e o fascinație prin 
rebarbativ, prin abject, O se
ducție a rebours. Arghezi ăr 
putea afirma precum Baudelai
re : „Cind voi fi inspirat dezgus
tul și oroarea universală, voi fi 
cucerit singurătatea". Izolarea 
prin oroarea pe care o produce 
este o izolare obiectivată, onto
logică.

O primă țintă a programului 
degradării o constituie însăși 
făptura omenească. Selectați din 
mediul pegrei. din cloaca învin
șilor, osindiților. detracaților, 
muti’aților, eroii săi (borfași, 
bătăuși, criminali, nomazi, in
firmi ș.a.m.d.) sînt niște leșuri 
vii, niște defuncți din punctul 
de vedere al societății onorabile. 
O lume a infamiei prinde ființă 
spontan din chipurile și din ac
țiunile lor, care o sfidează pe cea 
pretins virtuoasă, represivă. Prin 
intermediul, ei, poetul o sfidează 
și o provoacă la rîndu-i. Pos
tura sa impie își găsește terenul 
cel mai prielnic ca evocator al 
proscrișilor măcinați de vicii. 
Negarea dezlănțuită se împleteș
te cu o mare fervoare stilistică. 
Estetismul își înscrie în aceste 
pagini culorile cele mai aprinse, 
contrastele cele mai stridente. 
Fosforescența putregaiului e 
utilizată ca un instrument al ra
finamentului. Abrutizarea, per
vertirea. sce’eratețea devin o 
pastă coloristică densă, pe pîn- 
za care amintește Tablourile 
pariziene, deși oferă o cu totul 
altă viziune. Natura umană e 
suplantată printr-o antinatură 
atroce. Atit sub aspectul său 
material, cit și sub cel moral, e 
sistematic pusă în chestiune, 
hărțuită, contestată. O haluci
nație a mizeriei se relevă drept 
o apoteoză expresivă.

GHEORG1IE GRIGURCU

Pentru o mai deplină cinstire a trecutului

Vasile Voiculescu, publicistul
Opera lui V. Voiculescu nu a fost încă 

editată in întregime, mai există încă 
manuscrise (multe ? puține ?) inedite 
răspîndite fie prin diverse biblioteci și 
arhive, fie in posesia unor particulari 
care nu le-au adus la cunoștința publi
cului și nici măcar n-au comunicat nimic 
despre cantitatea, valoarea lor etc. Se 
poate crede — de ce nu ? — că viitoarele 
apariții inedite din opera scriitorului pot 
determina și o reevaluare a judecăților 
de mai înainte.

In ideea. ori mai degrabă în pregătirea 
drumului spre acel" corpus de opere de 
V. Voiculescu. cunoscutul istoric literar 
Victor Crăciun împreună cu Radu Voicu
lescu. fiul scriitorului, au tipărit recent 
un foarte interesant și substanțial volum 
de scrieri voiculesciene. căruia i-au îm
prumutat titlul unui manuscris inedit al 
poetului : Gînduri albe. Tomul adună 
între coperțiie lui cea mai mare parte 
din publicistica practicată cu devoțiune, 
timp de mai multe decenii, de către poet, 
texte rostite la Radio, un număr apre
ciabil de poezii inedite, alte scrieri des
coperite în arhiva familiei, interviuri date 
de scriitor de-a lungul fructuoasei sale 
cariere de medic, de poet și de publicist.

Meritul Iui Victor Crăciun și Radu 
Voiculescu constă în primul rînd în me
ticulozitatea. acribia și pasiunea cu care 
au răscolit vechi colecții de reviste, ui
tate de vreme (se știe că V. Voiculescu 

a colaborat la peste douăzeci de publica
ții). biblioteci și arhive, manuscrisele 
inedite păstrate în patrimoniul familiei 
poetului, apoi. în ordinea și lumina pe 
care au pus-o in vasta moștenire rămasă 
de la medicul scriitor, in fine, in struc
turarea lucrării în cîteva capitole defini
torii : Problema interpretării (cuprinzind 
opiniile despre artă ale lui V. Voicules
cu. viziunea sa asupra folclorului, mai 
multe medalioane de cărturari). Perma
nența culturii (unde au fost grupate ar
ticole despre viziunea poetului asupra 
emancipării rurale prin cultură — rod 
nemijlocit al activității sale neobosite 
desfășurată în cadrul Ligii culturale, 
unde a scos diferite broșuri pentru uzul 
sătenilor). In ocolul țârii noastre (artico
le. însemnări, descrieri cu caracter turis- 
tic-cultural), De la primele ia ultimele 
(secțiune rezervată creației beletristice 
propriu-zise — în cadrul căreia sînt pu
blicate un număr considerabil de texte 
poetice și în proză, toate inedite). Con
fesiuni (făcute fie față de pagina scrisă 
de propria-i mină, fie cu prilejul unor 
interviuri care au apărut in revistele 
vremii).

în reușita acestui demers editorial de 
un interes incontestabil. Victor Crăciun 
și-a asumat răspunderea de a semna, 
alături de Cronologie (poate cea mai 
completă de pină acum, adusă pînă în 
1984 — cind s-a aniversat centenarul

nașterii Iui V. Voiculescu). Studiul in
troductiv si notele la variantele descope
rite Bine intitulat — „Biografia manu
scriselor voiculesciene" — studiul intro
ductiv. la obiect, supune atenției lecto
rului modul particular de a lucra al 
scriitorului, oferind o imagine in mișcare 
a Omului frâmintat de fulgerul unei 
imagini, de arcuirea unui gind. de lumi
na unei meditații : „V. Voiculescu —
scrie V. Crăciun — ne face surpriza unei 
metehne de un fel deosebit. Nu hirtia 
imaculată și lucioasă, nu PelikanuL și 
mașina de scris, ci. in cel mai bun caz, 
registrul, cu tartaje tari, foaia de macu
lator în jumătăți de pagină si bontul 
creionului, tocit de vreme și de așternu
tul gindului. creion negricios ca un căr
bune. alteori palid. roșu, albastru, ori 
chimic si arar penița muiată in călimară 
i-au fost prietenii gindurilor albe". Este 
știut (și s-a scris despre asta), bunăoară, 
câ Sonetele au fost și ele așternute pe 
filele unei agende, cei care le-au comen
tat mentionind cel mai adesea si ziua 
înscrisă pe fila acelei agende — spre mai 
ușoara identificare a textelor.

V. Voiculescu a fost unul dintre cei 
mai împătimiți publiciști și este recon
fortant să descoperi în paginile acestui 
volum marca scrisului său, indiferent de 
tematică și — mai ales — indiferent dacă 
acel text era destinat doar să apară în 
presă și să-și piardă actualitatea odată 
cu publicația respectivă. Nu știm dacă 
marele scriitor a intenționat vreodată 
să-și stringă în volum textele risipite 
prin publicații (dar se pare că nu), însă 
recitirea lor astăzi, din unghiul și cu 
ochii lectorului anului 1987, deschide o 
fereastră către universul de gîndire al 
omului de cultură, al împătimitului în
drăgostit de natura, istoria, de valorile 
perene ale patriei lui. Iată, în acest 

sens, doar cîteva din foarte multele sale 
gînduri încredințate revistelor și ziare
lor vremii : „Casa eu brîul colorat din 
jurul ferestrei, unde fata iese in cadrul 
ghiveceior de mușcată, grădinița semă
nată eu busuiocul dragostei, furcile-ncres- 
tate, fluierele-nflorate, mintcnele găită- 
naie, troițele apiecatc la drumuri, durate 
nu din piatră, ci din materialul liric al 
lemnului, horele line, muzica, toată pro
ducția artistică populară, deci, e motiva
tă adine de sentimentul liric, de care 
nu o putem despărți." (Lirica populară). 
Sau :„Cultura este aurul bătut cu efigia 
proprie a poporului", (Manuscris). Sau : 
„Tinerețea este raiul în care pomul cu
noștinței nu e îngrădit de nici o pază, 
din el se pot culege, cu mina îndrăznea
ță, roadele cele mai de sus." (Solidari
tatea între generații). Sau : „în Enescu 
cintă, prefigurate și alese superior, toa
te însușirile de neam poet eîntăreț, cu 
care am venit pe lume. în acest ales al 
său, muzica românească s-a înălțat la 
rangul universal." (Oamenii aleși ai nea
mului). Sau : „Din culmea Carpaților, 
Bâlcescu a avut cea mai sintetică și 
adincă privire românească asupra Tran
silvaniei. EI a definit-o etern, ca pe o 
cunună a biruințelor noastre. Intrarea in 
Transilvania a fost intrarea noastră pe 
poarta cea mare a istoriei universale." 
(Transilvania).

Aidoma unui mozaic în care culorile, 
luminile și umbrele se întrepătrund și se 
completează dînd strălucire întregului, 
cartea pe care ne-au dăruit-o Victor 
Crăciun și Radu Voiculescu se citește 
întocmai romanului unei vieți. Al unei 
vieți de excepție și al unei opere care, 
acum, prin noul volum. își dezvăluie 
noi, nebănuite, uimitoare valențe.

FLORENTIN POPESCU



/e anunța o noua carte
Constantin Novac

„Plutind avan pe marea cea adincă"

Pe de rost
E-o Stea a Sudului azi trupul meu 
întins in ierburile mari de țară, 
mă știu navigatorii solitari 
ce pe aici mirați cutreierară.

Miroase-a fin cosit și-a mere crude, 
duminicile-s aprige furtuni, 
pădurea dinspre suflet se aude 
și căprioare-s zilele de luni.

Aprins imi fuge gindu-acasă 
la marele copil ce-am fost, 
la frații și părinții mei, la cimpul 
ce-i învățasem singur pe de rost

Misterioase cioburi
Puterea urcă-n noi din domni țărani, 
pecetea lor, aprinsă ni-i pe frunte, 
in fiecare stau de mii de ani 
coboritorii mieilor din munte.

Seninul vine-n noi din blinzi plugari 
cu limpeziri din cinepa topită, 
ii mai simțim prin dealuri cu arțari 
cum pastelează-n albe flori ispită.

Și-n somn ii mai vedem, călcind încet 
prin sate azi rămase fără nume, 
lungi așchii risipite de portret, 
misterioase cioburi de prenume.

Pastel
Un cerb bătrin prin inimă ne trece 
lumina zilei răsârită-n coarne, 
pare să fie chiar hlamida rece 
a cerului in care Ursa doarme.

O lacrimă de rouă preacurată, 
asemeni scoicii din ocean, secret 
pe care răsăritul ni-l arată 
petala i|.ei flori inchide-ncet.

împrimăvărare
Pomii se retrag in frunza mirată

Din ramuri seva curge in izvoare 
cărind spre subpămint cerul curat, 
ochii tăi, ca mieii pasc raze din soare 
și mușcă din ora d-echinoz nimbat.

Piinea toarsă-n aburi fuge la semințe 
pe sub brazda crudă fumegind zăpezi, 
in pietrele străzii se aud ființe 
și povești cu diavoli prefăcuți în iezi.

Vechi ceasuri de sonete
Prinț galben chipul Iun», in ochiul iernii bate, 
cu brațe dezgolite de sevă și ceresc, 
cerșind din ființa noastră a verii stingă parte, 
mirific joc al orei pe-un țărm incâ lumesc.

Și in zadar am pune să sune-n calendare, 
livada morții noastre, poemă grea de sete, 
ori gramofonul tandru ce ține-n răsuflare, 
din dalba floare ninsă, vechi ceasuri de sonete.

Păduri proscrise
In ce izvoare împletești lumina 
amurgului dormind sub manuscrise, 
copile necuprins in vina 
de a vina-n păduri proscrise ?

Sar cerbii nopții peste flăcări lucii 
de arme retezote-n colțul șurii, 
și-n colbul rece-al lunii zac haiducii 
cu nimbul libertății-n colțul gurii.

Invirte-se stejaru-n sfintul abur 
al singelui pierdut prin buruieni, 
tu iartă-mă frumosule centaur 
de jefuirea albelor poeni.

Penița mea și-acum mai singerează 
pe-o noapte brumărie de april, 
iar lacrima cernelii stă de pază 
in ochii vinovatului copil. k

Autorul se explică
Pe vremea cînd scriam metaforizant și livresc, cu peniță <te platină, 

cum se exprimase un tînăr — pe atunci — critic, îmi propusesem să 
scriu un roman cu titlul Cuiburi de cretă. Presupusa materie epică 
am dat-o la retopit, titlul insă a continuat să mă agite, să mă Ispitească 
în spiritul lui, ajungînd să-mi inspire perspectiva etică a cărților ur
mătoare. Și a celor încă nescrise. închipuiam eu niște păsări care cui
băreau într-o rocă friabilă, cretoasă. Acele mișcări imperceptibile, pre
mergătoare odihnei sau ale odihnei înseși, freamătul infim al penajului 
în căutarea unui confort niciodată îndestulat, vibrația inimii și a ar
terelor răzbesc in stratul friabil, îl erodează cu încetul. Cuibul devine o 
capcană pe care zbuciumul păsării captive o desăvîrșește. Pentru că 
zborul, nu-i așa, e de neconceput fără orizont.

Similar, există un spațiu evanescenf, răbdător, al conștiinței aparți
nător nouă pe de-a-ntregul, unde liberul arbitru pare că se poate zben
gui în voie. Măruntele compromisuri cu care ne plătim singurătatea 
melancolică, somnul, absențele, amăgirile, tăcerea, imperceptibilul frea
măt al vanităților sau imponderabile hatîruri pe care ni le autoadmi
nistrăm fiindcă ne iubim își au totuși scadența lor răzbunătoare. Luate 
cîte una sau laolaltă ele nu sînt infracțiuni pedepsite de lege. Nu cred 
să existe un cod penal sau măcar Civil care să sancționeze ratarea, 
privarea societății de propria-ți valoarea umană. Ar fi necesar, îmi 
închipui, un proces egal în durată cu viața împricinatului. Șl cum nici 
acele păsări despre care vorbeam nu există, pentru a ne ilustra cu 
elocvența lor sinucigașă cuvenita dramă, nu-mi (ne) răi nine decît o 
singură soluție : cartea. Pe care, deocamdată, am numit-o Plutind avan 
pe marea cea adincă.

Vaporului să-i spunem Ar
cadia și mie Emil Căutișanu. în 
ultimul timp, mai cunoscut în 
calitate de soț al Andrei Cău
tișanu, născută Carabaș.

îmi plac paradoxurile ; cu cit 
devin mai cunoscut în respec
tiva ipostază, cu atît Andra-sa- 
lamandra mi-e mai puțin ne
vastă. Dar nu mă pling.

Povestea asta, jurnal de bord, 
cronică, roman sau ce-o fi, am 
început deci s-o scriu pe Ar
cadia, pe care am avut proasta 
inspirație să mă îmbarc, visul 
meu de tinerețe, ca ofițer super
cargo. Adică un fel de pasager. 
Mi se făcuse un hatîr, vasăzică. 
Odată ajuns acasă după un 
voiaj destul de lung, povestea 
era pe isprăvite, dar i-am pier
dut manuscrisul pe scările blo
cului de pe strada Marc Aure- 
liu, vizavi de vila lui Carabaș, 
socru și avocat. Eu îi spun peș
tele undițar. Am pierdut, zic, 
manuscrisul, in împrejurări cel 
puțin ciudate. Eram și foarte 
surescitat, desigur. Sper să re
iasă de ce. Si mai eram intr-un 
fel. ca omul în prag de an nou, 
abia venit de pe marea cea 
adincă.

într-o asemenea situație, 
m-am văzut obligat să refac din 
memorie — povestea —, încer
când să împac varianta inițială 
cu' înțelepciunea marinarului, 
cea de pe țărmul regăsit. La 
drept vorbind, așa face orice 
guvide al oceanelor pustii — eu 
nu sînt, am vrut cîndva să fiu 
și slavă domnului că n-am iz
butit — numai că nu așterne 
pe hirtie. N-o să-i spună el 
consoartei că mușcătură aia 
urîtă de pe gît e parafa den- 
tală a unei mulatre fioroase 
din Zanzibar. Cel mult o sirenă 
rătăcită prin golful Aden. Așa 
se nasc și legendele. Dai pe 
seama tritonilor și sirenelor 
bietele-ți slăbiciuni omenești.

Dacă n-ai imaginație, mai 
bine pierzi vaporul...
,.Hei mister bossman — aaa 
Bring back my woman — aaa..."

Nu s-a evaluat pînă acum di
ferența ideală de vîrstă într-o 
căsnicie fără reproș. Avocatul 
Carabaș. care, prin meseria lui 
de pește-undițar, are o gură de 
obor, zice că fericirea într-o fa
milie ține de alte chestii decît 
de vîrstă. El o spunea de-a 
dreptul. Aveam, îmi amintesc, 
pe Arcadia, în Tyne-dock, o 
sticlă de șliboviță la picioare, 
pe care fusesem cît pe-aci s-o 
mărit la Găvle, în Suedia, con
tra «n maimuțoi pentru Andra. 
Am renunțat, bietul Doc mi-a 
spus că seamănă cu mine, roș
cat și bărbos. O sticlă ajunsă 
pe jumătate goală. Plus o sen
zație de pricopseală, fără a- 
dresă. în timp ce rîul Tyne se 
prăvălea furios în prova noas
tră; pînă mi-am dat seama că 
senzația aia de pricopseală e- 
mana dinspre cealaltă sticlă, 
plină, ascunsă în fața de pernă 
de teama vămii britanice. Tot 
așa, în plenara în care m-au 
făcut harcea-parcea pe motiv 
că aș fi ba-ga-te-li-zat istoria 
locală, mă simțeam un om făcut. 
Ei mă bumbăceau, era chiar și 
tovarășul Bazavan de față, și eu 
jubilam fără să știu de ce. Ei 
bine, tocmai îmi procurasem o 
pereche de bocanci cazoni so
lizi, cu ținte. Mă mai țin și 
acum.
„Hei. mister bossman — aaa.

W9S

Bring back my woman — aaa“.
Să rămînem la Tyne-dock ; 

așa nu se poate scrie, oricît 
timp liber ai avea. Măgarul de 
Agop, guvide-timonier și sluga 
prea-plecată a comandantului, 
își face de cap. îmi știe punctul 
inflamabil. Șj a adus casetofo- 
nul în cabina șefului mecanic 
și pune la nesfîrșit aceeași 
bandă. Niște negri îi cer boss- 
manului să le restituie neves
tele.

De cabina lui Didi Tulcea, 
șeful mecanic, mă despart două 
rindUri de trepte;
— Agop ! Băi, Agop ! Lasă 

mai încet drăcia aia ! Se-attde ? 
Termină odată cu insinuările 
astea tîmpite !

Dacă ar ști el ce-i aia insi
nuare, n-ar fi ce este.

Și atunci am auzit clar niște 
dupăituri repezi pe aripa des
coperită din tribord a comenzii 
urmate de o bușitură și de un 
rîs ciudat, un soi de gilgiit. Și 
lătratul furios al Getuței, că
țeaua. Doc, care ne-ține-n brațe 
pe toți, o priponise sus pe co
mandă, ca să nu atenteze cu 
pedigriul ei de maidan la rasa 
canină a insularilor. Niciodată 
n-o auzisem lătrînd. Nu știa 
decît să se gudure, filozofie 
adincă, plină de foloase.

De mult aștept să mi se în- 
tîmple ceva. Orice, în afară de 
ceea ce mi s-a mai intim plat. 
Cam prea multă monotonie. 
Mi-au repartizat cabina pilotu
lui, sus, la cucurigu. Las ușa 
deschisă, traversez dintr-un pas 
coridorul .care mă desparte de 
camera harților, dau buzna în 
comanda pustie, virez scurt la 
dreapta, mă izbesc de radar și 
mă opresc în ușa tribordului. 
Un vînt tăios de iarnă, haloul 
luminos al orașului, forfota a- 
pei, și umbrele masive, conice, 
ale mormanelor de fiare vechi 
răsturnate pe cheiuri. Și Getu- 
ța, suflet oropsit, ca și subsem
natul, gudurindu-se și scheu- 
nînd la. picioarele mele. „Ce-ai, 
fă, nebuno ?“

Nu înțeleg cîinii și visele. 
Deși cred că tot vor să-mi spu
nă ceva, cu semnificație. O, 
yes ! Significance ! Cînd am 
plecat din Brăila, că de-aco- 
lo am încărcat, am visat Dună
rea înghețată bocnă și vaporul 
hurducîndu-se pe sloiuri la 
vale, spre Cotul Pisicii. în 
ochii de gheață ai polițaiului de 
la Emigration mi-am regăsit 
visul. Sau numai o parte din el. 
Vaporul scîrțiie urît din parîme 
și vîrtejuri de praf voalează în 
răstimpuri lămpile de sodiu de 
pe frontoanele magaziilor. „Ți 
s-a urît singură, ai ? Nu te vor 
mireasă ăștia, ai ? Lasă-te de 
manifestații că aici nu ești în 
Hyde Park ! Gata ! Hai, că am 
înghețat !“

Intru, trag ușa după mine și 
fac slalom printre sculele co
menzii. Draperia dintre timone
rie și camera hărților foșnește 
uscat în urma mea, a singură
tate. și ies pe coridor.

„Hei, mister bossman — aaa...“
De obicei, în porturi, pe-aici, 

pe sus, e tăcere. Bunul Paul mai 
urcă pînă la mine, să mă pro
bozească, cu ferocitatea-i pre
făcută pentru sihăstria mea li
ber consimțită. Rareori bietul 
Doc, că-i gras. Și, la intervale 
anume, Marinică, altă slugă 
prea-plecată a comandantului, 
alături de Agop, să întoarcă 
ceasurile.

— Gopo ! Băi, Gopo !
— „...back my Woman 

aaa..."
— Gopo ! Arătă-te puțin !
— Yes, Mister bossman !
E tuciuriu, virtos și chel ea 

habitaclul busolei, nu știu de 
ce l-au poreclit Gopo Amotozp'.

— Am ceva de scris, omule ! 
N-o poți lăsa mai încet ? Sau 
să schimbi placa ?

— O, yes, Mister bossman !
Nu-i zăresc decît bila lucioasă 

și umerii tăiați în diagonală de 
panta scării, legănîndu-se rit
mic. îmi închipui că dansează 
după porcăria aia de cîntec;

— Ei, drăcia dracului !
Am o voce care mă face să 

-cred în predestinare^ Nu-i o 
voce de șef, de ins care produce 
istorie. N-a fost niciodată o 

-voce de șef, să fim înțeleși.
Probabil că dacă aș fi avut in
tr-adevăr ceva de Scris, ceva eu 
semnificație, s-ar fi întrezărit 
totuși în vocea mea.

Trec mai întîi pe la sticlă. 
Cu cît se împuținează, orice 
băutură devine mai amară. Ar 
merita să scriu ceva ă Ia Kurt 
Vonegutț jr. I-am pitit Aba
torul cinci. Andra e oripilată de 
lecturile mele războinice, și 

i mi-a plăcut foarte mult. Să 
scrii ceva în care realitatea 

■'bate la fund orice imaginație 1 
Și să aibă și significance be
rechet ! Da, dar el a asistat la 
bombardamentul Drezdei ! Des
pre Drezda, vasăzică, s-a scris, 
despre Hiroshima slavă domnu
lui ! Ce să găsești zguduitor în 
-faptul că ai rUgat-o pe nevas- 
tă-ta să intervină pentru tine și 
ea te-a ascultat ? Era de cîteva 
zile după istorica noastră bătă
lie navală din largul sufrageriei 
de pe Marc Aureliu. La început 

■ i a plîns mititica, nu credeam să 
mai aibă lacrimi după atîtea 
scandaluri în lanț. Cum, cine, 

.ce-mi închipui eu că ar fi ea 
pentru tovarășul Bazavan ? 
Ca să-mi- înlesnească o treabă 

; ca asta ? După care a zis că da, 
o să-i spună, o să intervină. 
ȘL uite că a intervenit de vre
me ce sînt la Tyne-dock, pe 
drumul întoarcerii.

Aici ar fi ceva dramatic, dar 
nu exagerat și numai pentru 
mine. Faptul că Andra-sala- 
mandra se bucură de trecere pe 
lingă tovarășul Bazavan.

„Ce, mă, vrei să te ușchești ? 
Vezi să nu-i faci vreo figură 
Andrei". Carabaș, socru-meu. 
Avocat. Cu vreo cinci ani mai 
răsărit decît subsemnatul. Și cu 
stofă de colonizator în vestul 
sălbatic.

Apa rîului Tyne curge bolbo
rosind la vale și toată lumea-i 
mulțumită pe unde-a prins-o 
noaptea. Numai bunul Paul se 
pare să-și mai caută rostul.

— Raitere ! Hei, Raitere I
Eu aș fi raiterul. Adică scrii

torul. Aici, pe Arcadia, toată 
lumea se rebotează vrînd-ne- 
vrînd, de parcă un vapor rătă
citor pe marea cea adîncă ți-ar 
cere schimbarea la față.

— Paul, auzi, e cineva care 
umblă pe Comandă.

— Fără goange, mergem la 
televizor, acum ! Pierdem 
Topul. Sus ! Nu discutăm !

Se agită pe lingă mine, se 
zbuciumă. Parcă ar fi rîul Tyne.

— Nu plec de-aici fără... sin
gur. Altfel urcă Doc, nu ți-e... 
riu i-e milă nimănui de el ? îl 
lovește vreo dambla.

Paul ezită să-mi spună tu.



Sau dumneata sau oricum. Nici 
nu mă prea bucur de o identi
tate certă. Sint un adaos pe lis
ta echipajului la sugestia tova
rășului Bazavan, care m-a soco
tit atît de infensiv incit nu s-a 
temut nici o clipă că m-aș pu
tea ușchi, vorba lui Carabaș. 
Să-1 ating și pe el în carieră. 
Singurul om care mi-a arătat 
un interes covirșitor a fost po
lițaiul de la Emigration, dar . 
din motivele lui.

Paul a dat de sticla mea de 
șliboviță. O ridică ostentativ in 
dreptul ochilor, o clatină ea un 
expert și o lasă scîrbit înapoi 
la picioarele mele.

— Mersi ! Cu așa ceva scriu 
și eu. Scrie și Tata Noe. Haide, 
Raitere, sus, că pierdem topul. 
Am ordin de la Doc să te... să 
arestez pe cineva

Paul se poartă la fel de gri
juliu cu oamenii ca și cu drăciile 
lui electrice. L-aș face personaj 
pozitiv într-o carte. Mai deu
năzi umbla în brațe cu un mo
toraș de la un hidrofor de apă 
sărată și se. tot ruga de bucătar 
să-i lase un cuptor gol, să-i ri
dice nu știu ce motorașului. Bă
nuiesc că și eu sînt, pentru el, 
tot un fel de drăcie electrică. 
Cu rezistența la inducție zero.

— Auzi, Paul ?
— Ce mai e ? Pierdem topul, 

Raitere, n-are rost,' zău așa !
— Auzi, Paul ? Dacă nevastă- 

mea ar fi făcută din circuite in
tegrate ai putea s-o depanezi ? 
Să-i schimbi numai plăcuța asta 
cu litera B de la Bazavan ? 
Cine mai e în careu ?

— Sînt destui, ce contează ?
Și se ridică. îmi pare rău că-1 

amărăsc.
— Auzi, Paul ? Cînd ai să ai 

timp, am să-ți povestesc de cite 
ori am greșit eu. Nu de multe 
ori, dar cu aplicație și din ace
lași motiv : am vrut să fiu util. 
Dar m-am oprit întotdeauna 
înainte de vreme, -eind urmă
toarea mutare îmi mai cerea și 
puțin curaj. Odată am vrut să 
mă devotez tuturor. Mă rog. 
asta nu contează, boală de ti
nerețe. După aia, neveste-mi...

— Cunosc povestea
— Sigur c-o cunoști ! E ulti

ma dată, îți promit, cînd îți mai 
servesc patetismele mele gre
țoase. N-am să-ți mai bat capul 
cil ele, scuză-mă. Am vrut apoi 
să-1 ajut pe un ins care, la vre
mea lui, ne-a ajutat pe toți, toți 
trăim ciimva și de pe urma lui, 
înțelegi ? A murit. Toți mu
rim, nu-i așa ? Important e să 
murim avind un prieten alături. 
La el n-a prea ieșit cum tre
buie. A mai fost una, Dora, pe 
care n-aș putea spune c-am 
iubit-o....

PRIMA VERBA

Pace
Rotitoorea mea planetă 
Oprește
Tu
Fulguirea de spaime atomice 
Ce se cerne
In mințile
Celor mai mulți muritori...
Tu, inocenta, 
Oprește 
Fulguirea,
Nu
Rotirea.

Dorul
Insulară
Mă înfășor
In finul mării
Strins cu sirguință de nori.
Unde oare să iscodesc cu ochii ?
Străvezii romanițe
Unde găsesc î
Prelung mă stirnește dorul 
Coline lucii
Fără maci ți romanițe...

Numai
Cerul gurii mele
E plin de stele nerastite

Sub podul palmelor mele 
Creștete nenăscute 
Se dezmiardă,
Numai
Riurile pârului meu
Sint unduite
De miinile concrete
Ale iubitului

Împlinire
Pindeam cu privirile infometate 
cazna Pămintului 
crezind să-i aflu menirea. 
Fruntea de frunze ți flori 
s-acoperise de sudoare... 
Deodată, 
pe buza-i inroțită 
se-ntrupă cuvintul : 
Soare.

— Asta e, că n-ați iubit-o. 
N-ați iubit. De-asta nu vă place 
nimic și nimeni. Hai, c-am 
roit-o !

— ...Acum e la... Mai stai pu
țin ! încă puțin, te rog ! Să știți 
că nu-i chiar așa !

Am stat o clipă să mă gîn- 
desc. Riul Tyne se ștergea de 
bordul nostru. Getuța scincea. 
Rafale de vint ne zgilțiiau de 
parcă ne-am fi -desprins de 
cheu, luind-o otova prin beznă 
și valuri. In general iți cam ve
nea cu greață.

— Nu-i chiar așa. Paul 1 Sint 
cîțiva care-mi sint apropiațL 
Chiar dacă n-au nevoie de 
mine. In primul rind tu. Si 
Doc. Și-mi mai place și nea 
Matei, bucătarul.

— Âla-i brutarul. Matei e 
brutarul, nu bucătarul.

— Brutarul, mă rog. Nu 
schimbă situația.

— Ba o schimbă ! Stai cu noi 
de atîta timp și degeaba. Eu nu 
mai urc. Treaba... cui o ști dacă 
nu vii.

— Și tutuiește-mă dracului 
odată !

Ne repezim amindoi la geam 
și ne zgiim afară, ne furăm lu
mina și așa săracă, proiectată 
din cabină pe fierul covertei. 
Umbra agitată a Getuței. Un 
ghem mai mare de întuneric, 
parcă rostogolit de vînt. O um
bră lătrînd in direcția scării.

■— Poftim ! Ce zici de asta ? 
Paul ridică din umeri.
— Și dacă s-au pus englezii 

să mă iscodească ? M-or crede 
vreun spion, dracu știe !

Paul ride. E înduioșat de na
ivitatea mea. Bunul Paul e un 
dulce, cum mi-a zis și Andra, 
născută Carabaș. cînd i l-am 
dăruit pe șoricarul Socrate. Să 
nu se nisipească. încă nu-1 cu
noscuse pe tovarășul Ba za van. 
Cînd încă mai era și ea o dulce.

— N-au ei chef de asta a- 
eum. Nu vezi că-s in găleată, 
n-ai citit ? Hau pa ! Ne vedem 
la crăpelniță peste-o jumătate 
de oră.

— Ce-avem ?
— Gulii împănate. Cu două 

de-aste in ghiozdanul stomacal 
te boțezi de lanț .și faci pe an
cora. Nu-mi găsesc testerul, nu 
l-am mai văzut de cînd am um
blat îa radar. Mă duc să mă 
mai bunghesc odată-n comandă. 
Șr uite-așa am pierdut și Topul. 
Eh, Raitere, Raitere....

îl aud cum cotrobăie prin ca
mera hărților.

— Paul ! Auzi,. Paul ? Aș vrea 

Carmen Maier
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în județul Covasna.

să scriu ceva cu miez, cu signi
ficance, înțelegi ? Și n-am 
nici-o idee. Ai dat de drăcia aia 
a ta ?

— Nu ! 11 mai caut odatâ-n 
cabină și dacă nu-i, fac un tă
răboi nemaipomenit. Toți se 
vintură pe la mise de parcă...

— Fiindcă ești bun. Ești bu
nul Paul, de asta. Lui nea Fă- 
nică i-a mincat cineva maiaua 
de iaurt. O fi Fedea Rizeafcă, 
ai ?

— Fedea ? O. nu cred ! Asta... 
In orice caz, dacă n-a făcut ci
neva o glumă proastă, cam știa 
unde să-mi găsesc testerul. 
Și-mi inchid cabina. Mi l-or fi 
ascuns pe-aici__

— Unul ca Fedea nu-și com
promite reputația de mincău 
pentru trei linguri de iaurt, 
este ?

— Nu-i nici aici.
Dăm nas in nas pe coridor. 

Are un aer de boxeur de cate
gorie mijlocie. Cu puțină burtă, 
e-adevărat, viață sedentară de 
guvide al oceanelor pustii. La 
șeful mecanic e chindie in toa
tă regula. Dar au închis ușa. 11 
văd ieșind pe Lică Sandu, me
canicul doi, împins parcă de un 
șuvoi de chelălăieli electronice. 
E cam intr-o bujte. se uită năuc 
in sus, poate că nici nu ne-a 
zărit. Bubuie ușa in urma Iui. 
nu înainte ca tăblia ei meîam:- 
nată să înflorească intr-o jerbă 
de reflexe colorate. $t-au cum
părat de la Anvera seturi de 
beculețe pentru pomul de iar
nă. Sint prea optimiști. Absurd 
de optimiști. Sau poate că așa 
ar trebui să fie.

— . Sau o fi ăsta— Tudorică ?
— Ce să tacă el cu testerul 

meu ?
— Nu, Paul ! Cu iaurtul ! Cu 

maiaua de iaurt a iui nea Fă- 
nică.

— A ! Ș: ride. O fi Fan toata*. 
Aștept jos. sint pregătit pentru 
o partidă in trei de gulii împă
nate. Da-r.tii dăm <1 roată pe la 
mine. Vine și Doc. 11 cam supă
ră bibilica.

Capul, adică.
— Paul, auzi ?
— Ce mai e ?
N-ar fi trebuit să urce. Nu 

mi-aș fi dat seama că sint afu
risit de singur.

— Nuuu mai apucăm noi anul 
acasă... ingină Paul coborind.

Stau și mă zgiiese la foaia 
goală. Mi-e rușine pentru cum- 
secădenia lui Paul că nu mă 
grăbesc să ajung de unde-am 
plecat.

CONSTELAȚII LIRICE

Constantin 

Preda

Tinerețea ta intimplată
tinerețea ta intimplată 
cum mirosul de tuie vara trecută

presari peste amintiri polen ți silistru 
invoci catedrala din mare (iubești sau nu vesteo 
dată de crainici) 
fecioara si pruncul au trecut deja liziera * 
pregătești rinul cu pucioasă 
așezi tainul cu licurini ți te pierzi 
spre vizuina ce duce spre temple 
să-ți primești oaspeții cum se cuvine

copil
cu gluga căptușită de rint 
demult n-ai mai intirziat 
la cină

Balalaică
grajd pe dinafară ți-năuntru crin 
floarea in tărie a visat un spin

să ne ducă atelajul tras de ciini 
ți să-ți legi o cetină la miini 

albu-acesta unde-au dispărut perechi 
galbene cireșe pune-ți la urechi 

incălzi-ne-vom cu aburi de mistreți 
cin’să picure otravă pe săgeți ?

in zăpada mieilor țigări 
plinge-vom ca doi frumoși fugari

(fragment din romanul 
„Plutind avan pe Marea cea 

adincă“) Rozariu
și-au plecat bocițele 
domniliță zău 
să-mpartâ vinerile 
peste-o pajiște ți-un hău 
rouă ți cununile 
de harul tău

i-lai-la bouț floriu 
tragi amarul peste lume 
in lacrimi zidit de viu 
fără datină ți nume 
au au au bouț floriu 
cu fecioara in pustiu

foițică in văzduh
seara la un tirg de moți 
domniliță prinsă-n stub 
pusă-apoi pe patru roți 
o geană și un zuluf 
geaba plingi nici nu mai poți

Sunet oracol miracol
macul (veacul)
in al nouălea cer
(cer in piatră cer in culoare cer intr-o viață cazonă) 
fum de statui in grădina cu vișini
copiii ducind in miini subțieri de plantă (nouri 
și altele)
o piață in care ard veșnic jurăminte
sunet oracol miracol
ce mut cintă albinele-n icoană
jelui-m-aș s,

Stăruitor ca niciodată 
inelul pe deget
vintul
importe plicuri
in palmă iți pune sufletul ploaia 
pușca o incarc cu alice 
ți din nouri iese stolul de aur

stăruitor ca niciodată inelul pe deget 
septembrie iți inatță coliba din zile

o de-aț putea
in grădina pustie iezii
să-i întorc
cu fragedul arc de copil



Cronică teatrală

Pretext pentru un musical*)
Plastică

Picturi murale in București (II)
Două personaje, un El și o Ea ajunși 

acum la bătrinețe, ciondănindu-se mai tot 
timpul ca să aibă ce vorbi, cu gîndul me
reu la fiul zburat din cuib care, luat de 
viitoarea vieții. își mai amintește doar 
din cind în cind de ei bucurîndu-i cu 
vreun telefon devenit adevărat eveni
ment pentru părinții iubitori. Ea grijulie 
și cicălitoare. El prefăcîndu-se ca o as
cultă, tachinindu-se fără încetare pentru 
memoria care le joacă feste cind unuia, 
cind altuia, privind cu o anume tristețe 
la ravagiile cu care timpul Ie-a însemnat 
viața, dar mai cu seamă ,.bătindu-se“ în 
amintiri — acesta este pretextul ce dă 
naștere spectacolului Și totuși, o mare 
iubire, de Bebe Bercovici, în regia lui 
Victor loan Frunză, o nouă premieră a 
Teatrului Evreiesc de Stat. Căci, de fapt, 
retrăirea amintirilor constituie miezul 
punerii în scenă, amintiri ce — ni se su
gerează intr-o convenție bine și atent 
construită — sînt retrăite nu numai cu 
nostalgie, dar și cu o undă de șăgalnic 
umor, de difuză ironie, conștient ideali
zate de bătrînii legați de o dragoste ne
dezmințită în timp. Bebe Bercovici nu 
are pretenția de a scrie o piesă de teatru 
care să „pună probleme", care să se con
stituie într-o meditație asupra vieții ; el 
compune, în linii simple și clare, o ca
nava pe care apoi să se poată desfășura 
momentele cîntate și dansate, ca într-un 
musical, în respectul pentru tradiția tea
trului evreiesc în care cîntecul și dansul 
sînt o modalitate esențială de expresie. 
Prima parte a spectacolului se derulează 
in permanență pe două planuri — pre
zentul, micile întîmplări cotidiene ale 
celor doi bătrînei, și trecutul, amintirea 
tinereții lor — și aici mi se parte apor
tul regizorului Victor loan Frunză esen
țial. Căci, deși în ambele situații eroii 
sînt tratați într-o notă duios-ironică, tre
cerea spre amintire este marcată printr-o 
convenție deschisă. Un joc ca de copii, în 
care ei intră ca intr-un basm devenind 
personaje de poveste. O poveste roz, cu 
o Ea ca o zînă, iar El ca un Făt Frumos. 
Fereastra prin care trec spre lumea miri
fică a tinereții — un cadru ce coboară în 
centrul scenei, ca într-o piesă de păpuși, 
cu decoruri pictate în culori suave, cu 
norișori diafani, integrînd chiar două 
personaje păpuși, replică a eroilor vii, 
care fie doar comentează prin mișcare 
întîmplările „partenerilor" lor, fie chiar 
intră în relație directă cu ei — este spa
țiul magic ce dă libertate de tratare a 
scenariului. Momentul cel mai frumos 
fiind, cred, cel al întîmplărilor din Bucu- 
reștiul de altădată : eroii se plimbă, cintă 
și dansează printre căsuțele ce le vin 
pînă la genunchi, pe străzile cit un lat de 
palmă pe care circulă un tramvai-jucărie,

La Teatrul Foarte Mic

Andru in fața vieții și a morții
Andru înseamnă, de fapt, la origine, 

andros ( = bărbat) și sînt convins că Radu 
Iftimovici, autorul acestei rotunde, armo
nioase monodrame — Joc ciudat după 
scăpătat, excelent pusă in scenă de Le
onard Popovici la Tbatrul Foarte Mic — 
8 știut bine acest lucru. Dovadă, mai 
întîi, că făurind un poem teatral, un 
teatro-poem pe tema îndrăzneață, aproa
pe .eobișnuită în dramaturgia noastră de 
azi, a omului aflat în fața morții iminen
te, ne-a invitat să medităm cu toată 
gravitatea asupra a două idei deodată : 
pe de o parte, a vieții pe care trebuie 
să o ducem în armonie cu societatea și 
cu noi înșine, pe de altă parte, asupra 
forței, bărbăției cu care trebuie să rezis
tăm în anticamera sfîrșitului implacabil, 
a eternității. Acest „joc ciudat", acest 
„de-a v-ați ascuns..." — celebra poemă 
argheziană este ingenios rememorată și 
citată organic, atît cît trebuia la începutul 
piesei —■ s-ar fi prefăcut în ceva lamen
tabil dacă nu și mai rău, dacă eroul ar 
fi început să-și sfîșie hainele sau carnea, 
izbucnind într-o mare de lacrimi artifi
ciale, mizind astfel pe aplauzele falacios- 
sentimentale ale spectatorilor. Falsul ar 
fi fost total și piesa ratată. Dar, din 
fericire — grație unui regizor care a 
dăruit textului o nouă vigoare și dato
rită îndeosebi înțelegerii adinei a rolu
lui și echilibrului dintre unda tragică și 
ambiția de a-și asuma bărbâtește sfirși- 
tul de către Papii Panduru — drama lui 
Radu Iftimovici devine o sinteză. O sin
teză meditativă pusă sub semnul dialo
gului tulburător, dintre eu șl lume, adică 
dintre eul profund, interior al celui ce 
stă sub pecetea ultimității și a conștiinței 
sale că și-a făcut datoria, a certitudinii 
că el lasă în urmă ceva. Citeodată. el se 
îndoiește de trecerea sa victorioasă prin 
lume — mai ales cind ia în seamă unele 
atitudini negatoare la adresa îndrăznețe
lor sale proiecte și împliniri, adică gelo
zia socială a colegilor sau a șefilor —, 
apoi încearcă să se însumeze, să se adune 
iarăși în statura acelui întreg visat de-a 
lungul vieții sale. Concluzia, în urma 
acestui plonjeu în sine, în biografia sa — 
plonjeu eficace, neîndurător, pe care 
protagonistul îl face și cu ajutorul acelui 

în parcul cu havuzul minuscul din care 
țîșnește apă pe care eroii o beau sau cu 
care se joacă, cu coșuri prin care pufăie, 
ca din lulea, fum ce-i îneacă. Scenogra
fia, semnată de Adriana Grand, nu este, 
astfel, numai fermecătoare, dar intră în
tr-o relație interesantă cu actorii. Partea 
a doua a spectacolului nu mai mizează 
pe acest dialog dintre planuri diferite : la 
sfîrșitul primului act cei doi anunță că 
pleacă la teatru ca să-și petreacă seara ; 
iar actul II este aproape în întregime 
așa-zisul spectacol la care asistă persona
jele. Numere de teatru-cabaret se vor 
succede, așadar, unul după altul. Ieșit, 
cumva, din formula inițială, văduvit de o 
bună parte a farmecului creat, rămine 
doar ca și noi. spectatorii adevărați, să 
gustăm numerele prezentate cu toată se
riozitatea.

Un adevărat tur de forță trebuie să 
facă cei doi actori — Tricy Abramovici 
și Bebe Bercovici — care susțin singuri 
întreg spectacolul : ei sint bătrînii reu
matici de azi. ei sint zglobii tineri de ieri, 
ei povestesc și ei interpretează, în cîntec 
și dans, nașterea iubirii și întîmplările 
prin care au trecut, ei sînt actorii care 
prezintă numerele de cabaret. Buni pro
fesioniști, ambii interpreți se achită cu 
brio de rolurile lor multiple. Au umor, 
știu să parodieze cu finețe, știu să fie și 
lirici și dramatici, dar mai cu seamă știu 
să danseze și să cînte foarte bine. Tricy 
Abramovici este tot atît de frumoasă pe 
cit o știam, execută numerele de dans cu 
o rigoare deosebită și mai cu seamă are 
o voce pe care ar trebui să i-o invidieze 
multe cîntărețe de profesie. Bebe Berco
vici, care este și autorul scenariului, este 
un deșăvirșit partener, cu fina știință a 
trecerii dintr-un registru în altul, pe ne
simțite. Actori buni, care iau și divertis
mentul în serios, care nu fac rabat la 
profesie nici o clipă. De apreciat core
grafia semnată de Sandu Feyer. Deși nu 
reiese din program cine este autorul mu
zicii — mi se pare a fi recunoscut me
lodii ce fac parte din fondul de aur al 
genului, sau unele care sint prelucrări 
după teme cunoscute — ea are calități de 
șlagăr, imprimările realizate de orchestra 
condusă de Andrei Mădescu punîndu-i-le 
în valoare. Dacă și cea de-a doua parte 
ar fi continuat sau ar fi dus mai departe, 
întregind-o, convenția stabiltă în prima, 
cred că Și totuși, o mare iubire ar fi avut 
nu numai atît de necesara unitate, dar ar 
fi fost încă și mai atractiv.

MIRUNA IONESCU

•) Și totuși, o mare iubirE, de Bebe 
Bercovici. Teatrul Evreiesc de Stat Bucu
rești. Regia : Victor loan Frunză.

dublu al său de o viață, Iulia, strălucit 
restituită de Doina Tamaș — este, pînă la 
urmă, solidară cu visul, mai exact, cu 
obsesia demnității. Nu cumva, se întreabă 
adesea Andru, prin glasul inspirat al lui 
Papii Panduru și cu sprijinul lucid — 
tandru, grav și angajant al Iuliei — care 
nu e altceva decît „o voce a conștiinței" 
eroului (cum declară in caietul-program, 
denunțind perfect intenția autorului. 
Doina Tamaș) — așadar, nu cumva el 
insusi va fi fost de atîtea ori. nedrept, cu 
alții ? In astfel de împrejurări, și tocmai 
aici e cheia convulsiunilor acestui grăbit 
călător spre „dincolo", va fi abdicat el 
de la crezul omenesc, superior al demni
tății în care a crezut întotdeauna, din 
care și-a făurit propriu-i ideal ? Oricît 
ar vrea să-și alunge din minte asemenea 
amintiri. Andru se vede în trecutul, vag 
definit, fiind deja trăit, si în împreju
rări care-i contrazic linia purității absolu
te. Și poate că, deasupra acestei injusti
ții față de sine, nici aventura unor trecă
toare ca Alice (Ana Maria Bobicov și-a 
purtat bine „masca"). nici formula de 
a-și potoli egoismul prin refuzul conș
tient al unui ..moștenitor" al său pe 
pămint. nu-1 eliberează de îndoieli și 
temeri in fața acestui examen final. în- 
țelegînd multiplele nuanțe ale acestor 
zbateri dureroase ca un act purificator. 
Papii Panduru a restituit personajului 
toată claviatura psihică și existențială a 
unui bărbat orgolios — nu sint navele lui 
rîvnite de mari armatori italieni ? — ce-și 
păstrează intactă și forța nostalgică a 
copilăriei și tinereții și ca atare, crezul 
într-o perpetuă dăinuire în amintirea se
menilor adevărați. Asumat cu pertinență 
intelectuală de întreaga echipă sceno- 
tehnică — și decorul (arh. Virgil Luscov) 
și ilustrația muzicală, bine dozată (ing. 
Vasiie Manta) — textul poetico-teatral al 
lui Radu Iftimovici ne lasă... visători. Se 
poate scrie așadar, în tonuri și culori ade
vărate, și pe această temă, mai ales cind 
între autori și interpreți se instalează 
dialogul reușitei fertile, exemplare.

CONSTANTIN CRIȘAN

Altfel s-au petrecut lucrurile. (în ace
lași an 1897) cu decorarea interioarelor 
Vilei Matilda, din str. Oțetari 2 (arhitect 
A. Ciavel). Proprietara, Matilda Râdoi, a 
cerut concursul pentru decorarea încăpe
rilor cu picturi vărului ei, Ștefan Ln- 
chian. Celor opt panouri, înfățișînd 
crengi, mlădițe înflorite și flori viu co
lorate din marele salon, semnate de ar
tist, li se adaugă scena alegorică de pe 
plafondul micii sufragerii și cea din dor
mitor. Acest ansamblu decorativ este o 
realizare deosebită în creația lui Ștefan 
Luchian și scoate în evidență interesul 
constant al pictorului pentru arta deco
rativă.

Pentru sfîrșitul veacului trecut, mai 
putem cita pentru scenele galante pictate 
pe cartușele de deasupra ușilor edificiu
lui din Calea Victoriei 194, și cel din str. 
Mihail Eminescu 45, cele din urmă sem
nate de Margueritte Saintard. Din aceas
tă perioală. dintre clădirile publice, în
registrăm decorația interioară a impozan
tului Palat al Băncii Naționale al Repu
blicii Socialiste România (str. Lipscani 
25) unde, în marea sală de consiliu, fas
tuos împodobită, se află patru imense 
picturi monumentale: două compoziții 
sînt opera lui Gh. Dem. Mirea („Prome- 
teu și Mercur-) ,alte două sint de Nieo- 
lae Grigorescu și Eugen Voinescu. Cea a 
maestrului de la Cimpina este vestita 
„Munca la dmp", cunoscută însă mai 
mult sub denumirea de „Rodica". Compo
ziția lui Eugen Voinescu evocă o imagi
ne a portului Constanța.

Trebuie să amintim că alături de pic
turile decorative murale, cu adevărat 
fastuoase s-au realizat și multe altele 
cu o notă de mare intimitate și de mult 
bun gust. Remarcăm dintre ele pe cele 
din str. Clopotarii Vechi 4, și str. Batiș- 
tei 13.

Dintre casele cu decorație murală care 
atestă gustul și înclinația comanditari
lor și artiștilor spre formula vieneză a- 
mintim ansamblurile din str. Spătarului 
19 (1886—1887) de V. Titse și Viedeman 
(plafonul holului mare, plafonul fostei 
sufragerii, plafonul holișorului) ale Ca
sei Lenș (str. Donici 23), cu motive deco
rative luate din repertoriul pompeean. 
casa din str. Sfinților 12, construită în 
jurul anului 1900 ce păstrează decorația 
murală din salon, cu șase lunete bordate 
cu elemente florale avind în fundal pei
saje la curte, sau cîte un coș cu fructe, 
pictate de un artist, probabil german.

Printre locuințele decorate în spiritul 
artei decorative italiene cităm Casa Vlâ- 
deseu (str. Negustori 15) realizată între 
1880—1890, unde se păstrează picturi de 
interior, (plafoanele din salonul biblio
tecă și dormitor și pereții holului); și ex
terior (o friză cu motive vegetale sub 
streașină fațadei); Casa Pompilian (Ca
lea Rahovei 56—58) decorată cu cinci 
compoziții inspirate din pictura renascen
tistă de insuși proprietarul ei, pictor aca
demic, unde personaje sint redate în mă
rime naturală sau supradimensionată. 
Casa Movilă (str. Italiană 21) cu pereții, 
plafonul holului și pereții fostei sufra
gerii executate se pare de Luchian, ne-, 
potul proprietarei, casa din str. C.F. Ro- 
bescu 5, pictată în 1897 de "b echipă de 
meșteri italieni, așa cum se întîmplă și 
cu decorația interioară de pe plafonul și 
pereții sufrageriei locuinței prof. Elie 
Radu din str. Donici 40.

După 1900 decorația murală de influen
tă italiană este foarte redusă și dintre 
locuințele înfrumusețate în acest spirit se 
remarcă două : cea executată în 1910 de 
arhitectul C. Cora la exteriorul casei din 
str. Occidentului 11, și cea din interiorul 
casei din str. Sf. Constantin 18.

Primele două decenii ale secolului al 
XX-lea sînt favorabile artei decorative 
murale. O serie de instituții și numeroși 
proprietari receptivi la arta plastică, soli
cită pentru decorarea interioarelor pe ar
tiștii români cei mai cunoscuți în epocă.

Revista revistelor

TRIBUNA ROMÂNIEI, revista editată 
de Asociația „România", este o adevă
rată fereastră deschișă larg către — și 
dinspre — zările lumii, adresată, cu pre
cădere, cititorilor de limbă și de origine 
română care viețuiesc și muncesc în cele 
mai diferite și îndepărtate locuri ale 
planetei. Oglindă a vieții social-politice, 
economice, cultural-artistice contempo
rane din țara noastră, ajunsă pe mîinile 
cititorilor de peste mări și țări, revista 
capătă valoarea metaforică a unui pas pe 
pămîntul românesc : „în acest număr : 
județul Cluj", prezentat într-o mini-mo- 
nografie pe trei pagini ilustrate în 
nr. 334/15 februarie (Ion Murgeanu). 
• Idei profunde, opinii originale, eseuri 
substanțiale reflectă valorile perene ale 
culturii române : „O viziune românească 
a lumii" de Ovidiu Papadima (Mihai 
Coman). „Cultura națională română mo
dernă" de dr. Dan Berindei (Virgil Cân- 
dea). „Românii in căutarea Romei" de 
Mariano Baffi — Editura Nagard, Roma 
(Gh. Bulgăr), studiul „în serial" Trepte 
in poezia românească (Liviu Papadima) 
găsim în același număr. • Din nr. 335/1 
martie, revista se diversifică, adăugind 
rubricilor tradiționale o serie de rubrici 
noi : concursul „Cunoașteți istoria româ
nilor ?“, „Edilitară". „Legislație". „Arhi
vă", „Curierul ideilor", „România în 
lume", „Observator", „Contacte", „Geo- 

aproape renunțind la colaborări cu artiști 
de pestfe hotare.

Astfel impozanta clădire a C.E.C.-u!ui 
comportă pe plafonul sălii de consiliu 
compoziția alegorică „Fortuna distribuind 
bunurile ei României în urma Indepen
denței de Ia 1877" de Mihai Menelau Si- 
monide, iar cițiva ani mai tîrziu pe un 
perete de la etaj se adaugă marea com
poziție „Munca" înfățișînd diverse aspec
te din ocupațiile poporului nostru.

In 1903, un alt artist român, Nicolae 
Vermont, semnează cele două panouri 
decorative din holul de la intrare 
al locuinței juristului Constantin Ha- 
mangiu. Tot el va fi solicitat să 
conlucreze la decorarea palatului 
Cantacuzino — calea Victoriei 141 (azi. 
Muzeul muzicii și Casa memorială „G. 
Enescu"). alături de colegii Săi Gh. Dem. 
Mirea. Cos tin Petrescu. Eugen Grant, 
Nicolae Vermont a realizat șase meda
lioane. unele dintre ele inspirate din ope
ra lui Nicolae Grigorescu, precum și sce
na istorică de mari dimensiuni de pe pe
retele bibliotecii („Judecata lui Stroie 
Leurdeanu"), compoziție cu mari calități 
artistice. Pictorul Gh. Dem. Mirea este 
autorul picturii plafonului din Salonul 
mare („Primăvara") și al celei de pe pla
fonul salonului de muzică („Preludiu"), 
precum și al celor două plafoane ale în
căperilor de la intrare, cu cîte o scenă 
alegorică, iar Costin Petrescu al celor 
trei alegorii de pe plafonul sufrageriei. 
Picturile cu scenele galante in camerele 
le la etaj sint. după tradiție, atribuite 
pictorului acuarelist Nicolae Grant.

In fosta casă Iancu Kalindcru (str. Dr. 
Vasiie Sion 2), alături de picturile și 
sculpturile artiștilor străini, întilnim și 
compoziția „Ursitoarele" semnată de Ar
tur Garguromin Verona, realizată într-un 
desen ferm și intr-o gamă de culori calde.

Alăturăm acestor ansambluri, creația 
pictoriței Cecilia Cuțescu-Storck, care în 
1914 a decorat interiorul locuinței sale și a 
soțului ei. sculptorul Fritz Storck. Admi
rând deosebita reușită, Aristide Blank i-a 
încredințat comanda unei mari compoziții 
in frescă Înfățișînd „Industria", „Agricul
tura" și „Comerțul" României pentru 
peretele frontal al scării de onoare a 
Băncii sale.

Trebuie să remarcăm, spre exemplu, că 
scenele plafonului din sufrageria Casei 
Cantacuzino. realizate în 1907 de Costin 
Petrescu, sînt superioare tuturor opere
lor sale cu teme istorice din perioada res
pectivă. Ea înfățișează judecata lui Stroie 
Leurdeanu din biblioteca casei Cantacu
zino și incintă prin compoziția monumen
tală, prin distribuirea echilibrată a per
sonajelor și prin respectul legilor deco
rației parietale.

Aceeași constatare o putem face și in 
cazul lui Nicolae Vermont.

în ceea ce 11 privește pe Gh. Dem. Mi
rea, trebuie să reținem că atit ..Preludiu" 
de pe plafonul din salonul de muzică al 
Casei Cantacuzino, cît și „Primăvara" de 
pe plafonul salonului mare din Casa Ver- 
nescu sint. in creația sa, tot atît de valo
roase ca și renumita sa capodoperă „Vir- 
ful cu dor", iar ca organizare a compo
ziției e superioară celei din urmă.

Chiar în cazul lui Ștefan Luchian, daca 
ne-am referi numai la panourile decorati
ve din Vila Matilda, a căror paternitate 
este certă, oricind putem subscrie Ia atri
buirea unui rol important și major al a- 
cestora in creația pictorului, avind in ve
dere dezinvoltura și eleganța prezentării 
motivelor decorative.

Cint despre pictura decorativă a lui 
Gheorghe Tattarescu. trebuie remarcat 
plafonul din salonul casei sale, realizat 
prin mai multe puncte de fugă și o com
poziție in spirală, care imprimă o mișca
re ascensională personajelor, artistul de- 
monstrîndu-ne că posedă și temeinice cu
noștințe ale perspectivei plafonante.

PETRE OPREA

grafie contemporană". „Arhitectură". 
„Made în România" etc. Tot aici citim 
despre „Mircea' Eliade : o amplă sinteză 
în traducere românească" (Viorel Duma), 
„Constantin Noica despre «Modelul cul
turii europene»" (Liviu Papadima). ampla 
prezentare a poetului Ștefan Augustin 
Doinaș (intervievat de Gabriel Stănescu), 
evenimente editoriale, plastice și cinema
tografice. „calendarul" aniversărilor unor 
ilustre personalități din istoria neamului, 
evocări. • Foarte instructive, pline de 
sensibilitate, de la un număr la altul. 
Povestea cuvintelor (Grigore Brâncuș) și 
Pagini frumoase (versuri sau file de 
proză din operele clasicilor). • Din 
nr. 338/15 aprilie reținem contribuția lui 
Ladislau Gyemânt : „Lupta românilor 
din Transilvania pentru emancipare na
țională și socială (1790—1848)“, schița 
monografică a județului Covasna (Pavel 
Perfil), „Antologie lyrigue : Tudor Ar- 
ghezi" în tălmăcirea franceză a lui 
Luc-Andre-Marcel. „Cei care vin : poe
tul Traian T. Cosovei" (Radu G. .Țeposu). 
• Certificatul de audientă si de ca
litate TRIBUNA ROMÂNIEI îl primește, 
pe merit, în fiecare număr, de la nenu- 
mărați cititori din lume, din scrisorile 
cărora citim emoționante cuvinte în 
„Tribuna corespondenților".

ALEX. R.



Pianul solist*)
„Arta ne cere să nu răminem pe Ioc“, 

nota undeva Ludwig van Beethoven.
Acesta pare să fi fost motto-ul nede

clarat al programului pe care pianistul 
sovietic Lazar Berman l-a propus orches
trei simfonice a Filarmonicii „George E- 
nescu“ din București. Prezență constantă 
în ultimele stagiuni ale Filarmonicii din 
Capitală, in cadrul cărora a marcat de o- 
bicei evenimente artistice. Lazar Berman 
ne-a obișnuit ca fiecare apariție a sa să 
constituie un tur de forță interpretativă, 
oferind publicului cite două opusuri con
certante — in marea lor majoritate de 
amplă rezistență. Iată insă că după Mo
zart, Brahms, Ceaikovski etc. de această 
dată pianistul a înscris pe afiș : Concertul 
pentru pian și orchestră de coarde de Al
fred Șnitke și Concertul in Sol major, 
nr. 4 de Beethoven. Recunoscut maestru 
al paginilor romantice de bravură, de 
strălucire, exteriorizind trăiri intense. La
zar Berman a adus în fața auditoriului 
două alte orizonturi stilistice, contrastan
te, oglindind două epoci djstincte : cea a 
marilor acumulări ale clasicismului bee
thovenian și cea a dimensiunilor sonore 
contemporane ale artei sovietice, ilustra
te prin partitura semnată de Alfred Snit- 
ke, considerat unul dintre cele mai repre
zentative nume ale școlii componistice so
vietice actuale (cu o creație de largă an
vergură, diversificată ca gen, de la lu
crări concertante la muzică de film).

Prestanța solistică a reliefat prin forța 
atacului, prin elocvența tehnică și echili
brul sobru al expresiei discursul pianis
tic viguros al Concertului de Snitke. in 
care instrumentul protagonist este lim
pede pus în prim plan, atit in m mente 
de melopee pianistică liberă, cit și în ve
ritabile cascade acordice de clocotitoare 
energie. Pregnanța liniilor aerate, natu
ralețea desfășurării fluente au subliniat 
arcuirea construcției arhitectonice intr-un 
edificiu riguros, amintind pe undeva de 
limbajul celor prokofieviene. în concertul 
beethovenian, Lazar Berman a redcmon- 
strat o mare mobilitate expresivă, impri- 
mînd rostirii sale — în mișcările extreme 
— prospețime și spontaneitate, iar pe a- 
locuri o tentă ușor „capricioasă4. Fru

Cronica T.V.

Profesionalism și dăruire
-I ----------------------»

Intr-o săptămînă cu agenda încărcată 
de aniversări scumpe ale poporului român 
— Aniversarea Partidului, Ziua Indepen
denței și Ziua Victoriei —, în avanpre
mieră, joi 7 mai a fost o zi de maximă 
emoție și încordare pentru cele zece 
echipaje participante Ia emisiunea-con- 
curs „Columnele Independenței'4, realiza
tă in colaborare cu Comitetul Central al 
Uniunii Tineretului Comunist, Consiliul 
Uniunii Asociațiilor Studenților Comuniști 
din România, Consiliul Național al Orga
nizației Pionierilor și' Muzeul de Istorie 
al Republicii Socialiste România • La 
ora 20,30 micul ecran a transmis Finala 
acestui concurs-maraton dedicat aniversă
rii a 110 ani de la cucerirea Independen
ței de stat a României • Pentru a în
țelege efectiv consumul de energie care 
a fost necesar pentru buna desfășurare a 
emisiunii este nevoie de un scurt flash
back : e Timp de cîteva luni am urmărit 
evoluția tinerilor membri ai echipajelor 
județene și a reprezentanților municipiu
lui București, răspunzînd la întrebările de 
cultură generală și politică, prezentînd 
programe artistice, totul într-o perfectă 
împletire a cunoștințelor legate de isto
ria poporului român cu cele despre rea
lizările cele mai mărețe din epopeea con
strucției socialismului in epoca de aur 
și glorie a României. Epoca NICOLAE 
CEAUȘESCU • Chestionarele, ce se 
refereau la temele multiple și judicios 
alcătuite de către realizatori, au scos în 
evidență, în urma răspunsurilor primite, 
vocația noastră de a fi un popor pașnic 
și independent încă din cele mai vechi 
timpuri ale existenței, vocație evidențiată 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu în ope
rele ilustrînd gîndirea sa filosofică și, 
implicit, prin întreaga sa viață și acti
vitate puse în slujba patriei • în acele 
momente de evocare emoția concurenților 
era evidentă și îndreptățită • Pionieri, 
tineri muncitori, țărani și intelectuali s-au 
prezentat în fața noastră cu dezinvoltura 

musețea tonului rotund, cald, strălucitor i 
s-a îngemănat aici cu arta detaliului ferm I 
decupat si pus in lumină, integrat apoi in- I 
tr-o țesătură sonoră bogat decorată. Iu- , 
xuriantă uneori, care nu a trezit intot- ! 
deauna rezonanțe adecvate in dialogul cu I 
orchestra la pupitrul căreia s-a aflat din | 
nou Mircea Cristescu. Dacă in fața aces- I 
tor contururi expresive, pline de vitali
tate și vervă ale părților rapide, dezvă- | 
luind insă și unele nuanțe ..baroce* in I 
concepția interpretativă s-ar fi putut ma- • 
nifesta eventual rezerve, in privința Ii- I 
niilor de maximă sobrietate, de noblețe I 
și eleganță. Andante con moto cu greu 
s-ar găsi obiecții : simplitatea legato- I 
ului, limpezimea conducerii traseelor te- I 
matice, finețea desenului expresiv au de- I 
finit o pagină de discretă poezie, de o ! 
luminozitate aparte, cu transparențe și ] 
umbre măiestrit dozate. Din această tăi- I 
măcire s-a degajat parcă liniștea interio- , 
rizată a contemplației eminesciene, cu | 
metaforele sale unduitoare 1 a fost in- I 
tr-adevăr un moment de excepție, un I 
moment de adevăr artistic, de frumos I 
atit de simplu, de copleșitor de simplu I 
exprimat, cu o impresionantă știință a e- | 
sențializării mesajului, subjugind parcă | 
pe cei din sală prin vraja fiecărei fraze. I 
prin stăpinlrea fiecărui sunet, organic in- I 
corporal in unicitatea întregului.

In mod cert, eroul serii a fost Lazar I 
Berman, orofilul dirijoral râmi ni nd in I 
umbră. în umbră chiar și in evocarea 
frescei simfonice Evenimente 1907 de Tî- 
beriu Olah, ce a prefațat programul cu 
remarcabila sa articulare orchestrală, zu
grăvită în această variantă interpretativă 
cu o pregnanță ce s-ar fi cerut poate mai 
accentuată, mai atent modelată pentru a 
releva relieful ei viguros. în tușe clare. 
A fost o versiune corectă, dar intrucitva 
estompată, ștearsă.

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Concertul Orchestrei simfonice a Fi
larmonicii „George Enescu“, dirijat de 
Mircea Cristescu, solist Lazar Berman, 
Ateneul Român, vineri 24 aprilie 1987.

proprie vîrstei, -intr-o competiție strinsă, 
pentru ocuparea locurilor fruntașe care 
să le permită participarea la finala, mult 
așteptată. ® Ne-a impresionat. în 
ciuda emoției evidente, mîndria cu care 
se prezentau concurenții, mîndrie îndrep
tățită de încrederea investită, aceea de a 
reprezenta, cu cinste, tinerii in mijlocul 
cărora munceau sau învățau, și, trebuie 
să recunoaștem, toate echipajele s-au 
comportat excelent, dind dovadă de o 
foarte bună pregătire, chiar dacă nu au 
fost finaliste, departajarea făcindu-se în 
urma unor minime diferențe de punctaj
• De-a lungul timpului in care s-a des
fășurat concursul, realizatorii ne-au pre
zentat o emisiune sobră și de înaltă 
ținută profesională. • Și acum Fina
la. (redactor : Cristian Unteanu, regia 
artistică : Ion Puiu Stoicescu. realizatori : 
Eugen Patriche și Ioan Simion Pop) in 
care au fost prezente echipajele a nouă 
județe și cel al municipiului București ;
• în cadrul ei. poetul Nicolae Dragoș a 
decernat premiile pentru poezie supunind 
atenției noastre trei tinere talente, ale 
căror nume, sint sigur, le vom reîntilni 
și in paginile revistelor literare • După 
o întrecere animată și foarte strinsă. in 
urma unei probe de baraj, ciștigător a 
fost echipajul municipiului București 
urmat de concurenții din Vilcea și Iași
• Felicitări lor, ca și tuturor participan- 
ților ; prin pregătirea de care au dat 
dovadă contribuind la această patriotică 
întrecere a muncii și creației tinerilor 
din întreaga țară, mărturie stînd răspun
surile lor ce dovedeau excelenta docu
mentare. în dese cazuri examinatorii sau 
membrii juriului fiind entuziasmați de 
promptitudinea și expunerea acestora, de 
prestanța și calitatea programelor artis
tice • Ne despărțim, acum, cu sincer 
regret de această emisiune realizată de 
adevărați profesioniști

ALEXANDRU DAN POPESCU

Eroismul, o dimensiune morală 
a copilăriei *)

Preze-ța copiilpr în război reprezintă 
o temă tulburătoare pentru multe cine
matografii ale lumii. Prin conștiința cu
rată a virstei copilăriei, erorile unei con
flagrații, atrocitățile devin parcă și mai 
absurde, mai iraționale, mesajul omeniei 
și păcii dovedindu-se pe cit de puternic 
pe atit de emoționant. Cîntec in zori, 
transmis simbătă și duminică. în cinstea 
Zilei Victoriei, constituie o certă reușită 
a Studioului de film al televiziunii Ro
mâne. Regizorul Dinu Tănase. un profe
sionist al acestui gen de filme, după cum 
o dovedise, uneori cu excese. în Emisia 
continuă, pornește de astă dată de la un 
scenariu aparținînd lui Dumitru Carabăț, 
ale cărui elemente poetice și dramatice 
le valorifică inspirat.

Povestea filmului ne duce în teritoriul 
românesc vremelnic ocupat prin singero- 
sul Dictat de la Viena. Sintem în anii 
războiului care de-acum se apropie de 
sfîrșit. întoarcerea armelor împotriva 
Germaniei hitleriste, prin actul de la 23 
August 1944. stirnește reacția furibundă 
a ocupanților naziști și horthyști, uri val 
de teroare și crime împotriva populației 
locale. Un miner, tată și soț. este luat cu 
forța, alături de alți consăteni, și depor
tat, ținut sub pază, ca prizonier, obligat 
să muncească pentru armata germană și 
pentru horthyști în drumul de retragere 
al acestora. Un copil se încumetă să-și 
caute singur tatăl înfruntind pericole ce-1 
vor duce la moarte. însă încărcîndu-se de 
o aură eroică aproape legendară. Filmul 
are calitatea esențială de a povesti toate 
acestea cu simplitate și în registrul poe
ziei tragice, ici și colo intersectată de ele
mente grotești ori îndulcite în coloritul 
campestru al unor scene. în prima parte 
a filmului, mai exact in cea dinții rit- 
memă a lui. cum ar numi-o un specia
list în dramaturgie, asistăm la viața, sub 
ocupație, a românilor din teritoriul men
ționat. Sint secvențe marcate de o ten
siune echilibrată, de așteptare îndîrjiță. 
imagini de muncă sub pază, subliniind 
pericolul morții în galeriile fragile ale 
minei. în clipele de răgaz ori de sărbă
toare, puterea morală a românilor, a lo
cuitorilor acestor sate, se manifestă ener
gic. spectaculos, ca o forță a neclintirii. 
Pot părea idilice aceste cadre, iar som
ptuozitatea lor le conferă un aer elabo
rat. însă totul devine verosimil în per
spectiva deznodămîntului și în ambianța 
ocupării samavolnice. E pilduitoare sec
vența fanfarei minerilor căreia i se adau
gă un soldat din armata de ocupație, lă
sat să cinte singur, în semn de revoltă 
și dezaprobare.

Secvențe lente, cu o mișcare bogată în 
planuri largi, alternează cu cadre rapide, 
montate (montaj adecvat aparținînd Ro- 
dicăl Fălcoianu) în tăieturi abrupte, 
atunci cînd sătenii sînt sculați din somn 
și luați cu forța, iar alții uciși, în noap
tea de 22 spre 23 August 1944. moment al 
întoarcerii armelor de către România îm
potriva Germaniei fasciste. Un cuplu de 
îndrăgostiți, la a căror poveste de iubire 
asistase copilul, personajul princi
pal al filmului, este sortit să trăiască, în 
teroarea dezlănțuită, clipa despărțirii bru
tale, prin uciderea fetei. Ca o imagine 
„întoarsă44, momentul marchează adevă
rata condiție tragică a personajelor și le 
orientează în perspectiva eroică necesa
ră. Sub ochii copilului se desfășurase hîr- 
joneala indrăgostiților, și sub aceiași 
ochi, cîndva candizi, uimiți cu seninătate 
și încîptare, are loc crima cu singe rece. 
Fata moare, tinărul scapă ca prin mi
nune. Copilul e dator să ia urma tatălui 
și să-1 caute cu disperare, cu încpăținare, 
cu -încredere în izbîndă. Drumul lui se 
însoțește cu acela al armatei române și 
al celei sovietice, aliate, înaintîrid în Un
garia, apoi în Cehoslovacia,

Povestea unui copil se asociază cu epo
peea armatei române în lupta împotriva 
armatei germane. Din simplu căutător al 
tatălui, Matei devine copil de front, erou 
angajat în misiuni dintre cele mai peri

culoase, deosebit de utile insă pentru 
desfășurarea acțiunilor de război ale ar
matelor aliate. Informațiile pe care aces
ta le transmite prin intermediul porum
beilor despre mișcarea trupelor germane 
din zonă sint apreciate de ofițerii ro
mâni. Conștienți de riscul asumat de co
pil. ei caută mereu să-1 protejeze. Dato
ria insă dictează fiecăruia drumul de ur
mat. Filmul subliniază omenia structu
rală a românilor, puterea de a nu se an
gaja în acțiuni izolate, de răzbunare, ci 
de a da ascultare acelui glas al rațiunii 
și respectului pentru om. De neuitat este 
secvența cind băiatul oferă mîncare și 
blid unei fetițe maghiare din Ungaria 
astfel eliberată. Prietenia lor „rostește4* 
adevărul despre frumusețea dialogului 
dintre oameni dind o nouă dimensiune 
felului de a fi al copilului român, atit 
de puternic și de generos în îndirjirea lui 
de a-și afla cu orice preț tatăl.

Filmul respiră un aer de autenticita*e 
datorită decorurilor și costumelor gindite 
să potențeze tragedia, să valorifioe ele
mentele dramaturgiee, să indioe sensul 
de adîncime al poveștii. Aproape că ar 
trebui să mă opresc asupra cîtorva obiec
te ce «joacă» în film ca veritabile perso
naje. Străzile pustii, flautul, mansardele, 
peisajul-leitmotiv cu copilul cîntînd pe 
un dimb intr-o lumină diafană sint spații 
de o emotivitate rafinată a căror valoare 
plastică se datorează autorului imaginii. 
Constantin Chelba, pe care s-ar cuveni 
să-1 vedem mai des pe genericele filme
lor noastre. Muzica reprezintă, de ase
menea, o componentă integrată in stilul 
filmului, compozitorul Răzvan Cernat 
dind aici o probă de înțelegere a partici
pării la poveste prin susținerea discretă 
însă pregnantă a narațiunii. Laitmotivul 
muzical structurează povestea fiind toto
dată unul din personajele principale ale 
filmului. Auzind, în diverse locuri, fraza 
muzicală intonată de băiat, tatăl știe că 
el îl caută, că este undeva aproape.

Copilul Mihai Brătilă, interpretul prin
cipal, are acea expresivitate dramatică 
cerută de povestea excepționalei lui 
aventuri într-o lume a morții. Remus 
Mărgineanu este un tată ce-și poartă 
«crucea» cu răbdare și speranță în ziua 
eliberării. Din păcate el va fi salvat cu 
prețul vieții propriului băiat. Finalul ne 
reamintește de cel din Zidul, scris de 
același Dumitru Carabăț, unde tinărul 
ilegalist este ucis, în clipa ieșirii dintre 
zidurile unde tipărise ziarul ilegal Româ
nia liberă, de către un fanatic al gesta
poului. Așa avem aici personajul Agop, 
de asemenea de un fanatism demențial. 
Dan Condurache îl interpretează cu risi
pă de talent și inventivitate actoricească, 
însă în totul personajul pare a nu intra 
în sistemul de semne și în registrul sti
listic al filmului, chiar dacă îl acceptăm 
ca un produs secundar al unui regim de 
teroare. O prezență de o luminozitate 
specială este Rodica Horobeț în scurtul 
rol încredințat. Ecaterina Nazare trans
mite tragismul mamei îndurerate, iar 
Irina Petrescu, într-o apariție episodică, 
dă timbrul unei conștiințe care a înțeles 
mersul evenimentelor.

Acuratețea acestui film de televiziune 
este remarcabilă, iar fluiditatea acțiunii 
și siguranța cu care regizorul ne poartă 
într-o diversitate de tonuri narative și 
stilistice ne fac să-1 apreciem ca o reu
șită. Se poate spune că efortul Studiou
lui de film al Televiziunii Române în 
colaborare cu Ministerul Apărării Națio
nale și al Centrului de Producție Cine
matografică „București44, în ale cărui stu
diouri este realizat Cîntec în zori, și-a 
atins ținta.

IOAN LAZĂR

*) Cîntec în zori, producție a Studioului 
dp film al Televiziunii Române, regia — 
Dinu Tănase, scenariul — Dumitru Cara
băț.
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Dialog și dezbateri de idei 

in gindirea marxistă 

contemporană

, '■ Un eveniment editorial așa
L ! cum este apariția unei lucrări 

de istoria filosofici marxiste 
•—ț (fie și pentru uzul studenților). 
. ' reprezintă prin el însuși un ve-
r ritabil act cultural. Se înțelege 

deci că pentru cel care se pre- 
1 ' ocupă de elaborarea și pregăti-

■ rea pentru tipar a unei astfel 
ț de opere, necesită o impresio

nantă muncă, destul de com- 
> plexă, pnesupunind aproape in- 
ș totdeauna și nenumărate difi- 
j. cultăți, uneori chiar foarte greu 
1 de surmontat.
J Țin. i nd însă seama de toate 

’< * aceste aspecte, putem afirma
;i ‘ în consecință că lucrarea profe- 
? ț sorului universitar doctor Gh. 
t f Al. Cazan la care ne referim în 

analiza de față, are un merit
1 deosebit prin abordarea intre- 
; gului proces al istoriei filoso-

• fiei marxiste, euprinzind ope
rele lui Marx și Engels în to-

ț —- talitatea lor. Și, în ciuda unui
număr restrîns de pagini afec
tate. cartea se remarcă printr-o 

1 argumentație și demonstrație
i riguroasă a tezelor enunțate și,

îndeosebi, prin ținuta teoretică 
: elevată cu care autorul își ex-

• pune ideile sale.
Dialogul și „confruntarea" de

• idei constituie, am putea spu-
• ne, nota caracteristică a lucră

rii supuse dezbaterii noastre:
• - „In contextul vieții contempo-
H rane se desfășoară o acută con-

1 iruntare ideologică între mar-
■ xism și nemarxism, precizează
1 autorul. Azi, ca și altădată,

însă în condiții schimbate, exis
tă cel puțin trei orientări care 
chestionează marxismul, fiecare 
in felul ei specific*, (p. 301).

Este vorba, prin urmare, de 
orientările ce se reclamă de la 
filosofia marxistă, dar nu îm

Ecouri la dezbaterea „Imperativul creativității ideologice

părtășesc concluziile revoluțio
nare ale acesteia, de concepțiile 
ostile marxismului și de gindi
rea marxistă propriu-zisă. ex
primată in mod primordial de 
reprezentanții partidelor revo
luționare ale clasei muncitoare.

Dar, bineînțeles, dialogul și 
dezbaterea ideatică se desfășoa
ră intens și in cadrul marxis
mului. In acest sens, deseori în 
documentele partidului nostru 
sint precizate asemenea teze și 
idei. Astfel, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu arăta : „A-
firmarea unei concepții unitare 
teoretice, ideologice, despre lu
me și viață, nu trebuie înțelea
să în sensul îngust al unifor
mizării, al acceptării fără dis
cuție a unei teze sau alteia. 
Afirmarea unei concepții uni
tare presupune neapărat o lup

tă permanentă între diferite 
teze și concepții despre organi
zarea mai buna a forțelor de 
producție, a relațiilor sociale, a 
vieții maselor populare".

Trebuie reținut deci faptul că 
dialogul, controversa și con
fruntările de opinii și idei pe 
care gindirea marxistă le anga
jează cu contemporaneitatea sa 
este stimulator și binefăcător 
pentru propria sa dezvoltare.

Tocmai de aceea se piate spu
ne. pe drept cu vini. că in zi
lele noastre marxismul (filoao- 
fia marxistă in special) a cu
noscut o resurecție deosebită. 
Nu există domeniu al culturii, 
al vieții sociale și economice in 
care marxismul să nu se C pro
nunțat. Și cu toate că au fost, 
și continuă să fie cercetate pro
bleme ale filosofici istoriei, po- 
litoiogiei. culturii. ale vieții 
umane șt au luat o destul de 
mare amploare cercetările de 
axiologie, antropologie, episte

mologie. etică, estetică, socio
logie, logică, psihologie, nu poa
te nimeni susține că dezvolta
rea marxismului ar fi yn pro
ces încheiat. Pînă și istoria fi
losofici însăși ne oferă la rin- 
dul ei numeroase exemple de 
..dezvoltări" remarcabile. am 
zice chiar spectaculoase în a- 
ceastă privință. Amintim astfel 
apariția în străinătate, la cu
noscuta și prestigioasa editură 
italină Einaudi, a unei monu
mentale istorii a marxismului, 
intitulată (cu titlul său original : 
„Storia del marxismo"), în nu 
mai puțin de 4 volume (dintre 
care oel de-al treilea, în două 
părți), cu peste 3 000 de pagini 
elaborată de un colectiv de spe
cialiști din mai multe țări.

Sînt confirmate și reconfir
mate în aoest fel, prin întreți
nerea unui dialog continuu în 

interiorul marxismului, viabili
tatea principiilor sale. Prin ur
mare, autenticitatea filosofi^ 
marxiste este și poate fi de» 
monstrată și de caracterul 
și amploarea dezbaterilor 
referitoare la reînnoirea pro
blematicii și a conceptelor pro
prii. De altfel, procesul de re
înnoire permanentă este o con
diție sine qua nor. a menținerii 
și apărării spiritului revoluțio
nar al materialismului dialectic 
și istoric. In lucrarea pe care 
am menționat-o mai sus există 
un volum aparte consacrat nu
mai „marxismului contempo
ran" (volumul al patrulea).

Dar in privința cercetărilor 
prooriu-zise de istoria filosofîei. 
efectuate din perspectivă mar
xistă. consemnăm o direcție de 
investigare ce urmărește. în 
mod prioritar, studierea și rein- 
terpretarea unor texte originale, 
ale lui Marx îndeosebi, pornind 

u

de la realitățile sociale Și exi
gențele contemporane.

Asemenea demersuri au fost 
stimulate și de faptul că în 
studiile și cercetările marxiste 
au fost cuprinse în zilele noas
tre operele postume publicate 
în ultimii cincizeci de ani.

Este un proces care „a pus în 
lumină, așa cum afirma și poli
tologul marxist italian U. Cer- 
roni, substanțiala sărăcie a tra
diționalelor interpretări simpli
ficatoare ale marxismului și des
coperă o problematică mai vastă 
și profundă, cu totul neaștepta
tă atît de către discipoli, cît și 
de către criticii vechiului mar
xism". (U. Cerroni, Teoria poli
tica e socialismo, Roma, Ed. 
Riuniti, 1973, p. 13).

Astfel, în Italia, Nicola Bada- 
loni se reîntoarce cu rigoare 
asupra analizelor lui Marx din 

..Manuscrisele..." sale din 1861— 
1863. El susține că o asemenea 
recitire, din interior, a textului 
respectiv „i-a redeschis proble
ma raportului lui Marx cu tim
pul nostru". Și, dintre marile 
„noutăți" descoperite. Badaloni 
accentuează asupra relației din
tre ..putere și timpul de mun
că", in „Manuscrise..." găsin- 
du-se — spune el — un răspuns 
adecvat pi nă și la problemele 
complexe cu care se confruntă 
„istoria italiană contemporană".

Teze ca cele privind raportul 
dintre știință și societate, vi
ziunea lui Marx cu privire la 
tehnologie și ia conceptul de 
muncă productivă sau la rolul 
intelectualilor și al oamenilor 
de știință in procesul de pro
ducție, sint puse intr-o nouă lu
mină in urma acestor investiga
ții aprofundate.

Asemenea cercetări au mai 
fost întreprinse, după cum se 
știe, și in Olanda unde au fost 
editate in două volume caietele 
lui Marx existente în custodia 
Institutului internațional de is
torie socială, de la Amsterdam. 
Ele cuprind extrase din anali
zele lui Marx despre tehnologie, 
diviziunea muncii, mașinism și 
industrie, de mare actualitate 
astăzi.

In aceeași direcție se înscriu 
și cercetările riguroase cu pri
vire la modul de producție, e- 
fectuate de M. Godelier, în 
Franța, sau cele referitoare la 
conceptul de „formațiune eco- 
nomico-socială" ale lui C. Lu- 
porini (Italia) ș.a.m.d.

In concluzie, am putea spune 
că „noutățile" aduse de studiile 
oe au ca obiect istoria filoso- 
fiei marxiste sînt dintre cele 
mai interesante, ele confirmînd 
și demonstrîhd, de altfel, ideea 
că și prin studiul unor texte 
(recent editate ale lui Marx) se 
poate aduoe o inestimabilă con
tribuție Ia înțelegerea și dez
voltarea pe plan creator a mar
xismului contemporan.

Dr. GH. LENCAN STOICA

• ( 0 valoroasă carte-document despre

• Istoria Unirii românilor

Unitatea poporului român și 
â limbii sale, caracterul unitar 
al dezvoltării societății româ
nești strîns asociate cu continui
tatea de viețuire în vatra stră
bună caracterizează întreaga 
evoluție istorică a românilor de 
la înaintașii geto-daci la Româ
nia socialistă de astăzi. Aceste 
idei venite din adîncuri asemeni 
unei coloane fără sfîrșit. îi 
este consacrat primul volum de 
Istoria Unirii românilor. De la 
începuturi la Cuza Vodă, apărut 
recent la Editura științifică și 
enciclopedică, sub semnătura 
istoricului Stelian Neagoe.

Rezultat al unor ample și mi
nuțioase cercetări a factorilor 
dc ordin geo-politic, economico- 
social, demografic, etnico-cultu- 
ral etc., care concură la afirma
rea ideii unității de neam și. 
apoi, de unitate națională și la 
o primă împlinire a acesteia la 
1859. cînd a fost șters cel dinții 
hotar artificial care despărțea pe 
frați de frați, acest prim volum 

; se constituie într-o sinteză va- 
: loroasă a luptei românilor 

pentru unitate național-statală. 
> Centrind întreaga analiză a fap- 
I tclor și evenimentelor pe funda- 
i mentareâ ideii de unitate. Ste- 
i lian Neagoe a reușit să sur-
* prindă evoluția sa în fiecare 

etapă istorică începînd din epoca
| veche, astfel că momentul for- 
; mării statului național român
• prin unirea Moldovei cu Munte

nia, căruia îi este afectată cea
■ mai mare parte a acestui volum. 
I apare ca o încununare a gindirii 
i și acțiunii permanente a genera

țiilor de înaintași, el constituin-
‘ du-se, în același timp. într-un 
; pilon puternic pe care aveau să 
, fie fixate temeliile viitorului 

stat național unitar român.
ț Așa cum reiese din lucrare. 

Unirea din ianuarie 1859 avea 
rădăcini viguroase. înfipte adine 
în istoria multimilenară a po
porului român. Strămoșii noștri 
geto-daci se apărau cu vitejie 
In fața tentativei marilor impe
rii, care încercau să le cuce
rească pămîntul și să-i înge-

■ nuncheze, dar. totodată, ei fău
reau aici.. la Dunărea de jos o 
cultură unitară și originală, pe 
care — așa cum subliniază fon
datorul științei arheologice ro
mânești, Vasile Pârvan —. lite
ratura antică a însemnat-o cu 
mirare și admirație, făcînd din 
geto-daci aproape un popor 
fabulos, prin vitejie, îrițelepciu-

I 

ne și spiritul lui de dreptate, 
înaintând mai departe pe firul 

istoriei în urmărirea ideii-per- 
manență de unitate. Stelian 
Neagoe zăbovește asupra formă
rii statelor feudale românești, 
explică 
mului 
fenomen

pluralis- 
români, 

în mare

existența 
statal la 

datorat,
parte, anexării Transilvaniei de 
către regatul Ungariei, fapt ce 
a făcut ca acest nucleu al pă- 
mintului românesc din care ă
pulsat mereu viață tracică, daci
că. daco-romană și. apoi, pentru 
totdeauna, românească, să nu 
mai poată focaliza procesul uni
ficării Țârilor Române. Vrăjmă
șiile din afară au făcut ca acest 
proces să fie temporar iritrărupt 
in evoluția sa legică și logică. 
Datele și faptele prezentate dc 
autor sint de natură insă să 
convingă că in pofida acestor 
vitregii ale istoriei, în pofida 
acestor bariere artificiale și 
meschine care au separat po
porul român in mai multe for
mațiuni politico-statale. nu i-a 
putut fi alterată cu nimic uni
tatea limbii, a tradițiilor, a în
sușirilor spirituale create de-a 
lungul existenței sale pe pă- 
mintul Daciei Felix.

Realitatea istorică atestă fap
tul că intre Țările Române au 
existat permanente legături co
merciale. politice și culturale 
favorizate de existenta econo
miei lor complementare, de in
teresele comune pentru apăra
rea gliei strămoșești împotriva 
cotropitorilor străini, de circula
ția permanentă a grupurilor de 
populație dintr-o țară in alta. 
Aceste legături multiple — re
liefate din plin în cartea ce o 
prezentăm — au întărit unitatea 
poporului român, conștiința uni
tății sale de neam.

In acest context, autornl pre
zintă pe larg multiplele modali
tăți de alianță și solidaritate 
dintre Țările Române in efortul 
lor comun de a stăvili la Du
năre expansiunea otomană spre 
centrul Europei, oprindu-se a- 
supra domniilor lui Mircea cel 
Mare. Iancu de Hunedoara și
Ștefan cel Mare.

In lumina numeroaselor do
vezi care atestă strîns colabora
rea politică și militară dintre 
Țările Române în secolele XV 
și XVI, întîia lor unire sub 
Mihai Viteazul îți 1600. moment 

căruia autorul îi consacră un in
teresant capitol în economia vo
lumului, apărea cît se poate de 
firească.

în capitolele următoare, auto
rul surprinde procesul formării 
și afirmării conștiinței naționa
le. subliniind contribuția impor
tantă a cronicarilor (Gr. Ureche, 
Miron Costin. Constantin Can- 
tacuzino. Dimitrie Cantemir 
ș.a.) la dezvoltarea conștiinței 
unității de neam și de limbă a 
poporului român, cea a corifei
lor Școlii Ardelene (Samuil 
Micu, Petru Maior, Gheorghe 
Șincai, Ion Budaî-Deleanu), care 
prin opera lor istorică, filologi
că și didactică au continuat firul 
preocupărilor marilor noștri 
cărturari dc peste munți, a re
voluției lui Horea, care a acti
vizat năzuințele de Unire ale 
românilor de pretutindeni ; a 
celor care la 1791 au formulat 
programul de luptă națională a 
românilor transilvăneni, cunos
cut sub numele de Supplex 
Libellus Valachorum.

Revoluția lui Tudor Vladimi- 
rescu, „act de puternică afirma
re a națiunii", a zguduit din te
melii vechiul regim, vestind ro
mânilor. așa cum aprecia Mihail 
Kogălniceanu. că „vremea veni
se pentru ca țara să scuture stă- 
pînirea străinilor, să depărteze 
abuzurile care o rodeau și să 
dorească un guvern național".

Ideea de emancipare naționa
lă și de unitate străbate toată 
perioada dintre revoluțiile de la 
1821 și 1848. ea găsindu-și ex
presie în cele două acțiuni re
voluționare din 1838 și 1840 con
duse de Ion Cîmpineanu și. res
pectiv, Mitiță Filipescu. mișcări 
al căror program, prezentat pe 
larg în cadrul unui capitol, anti
cipau programul revoluției ro
mâne de la 1848.

Generația lui Bălcescu și Ko- 
gălniceanu preia steagul renaș
terii naționale. Pașoptiștii și 
Unirea, sub aceste titluri Ste
lian Neagoe prezintă pregătirea 
și desfășurarea momentului re
voluționar românesc de la 1848, 
subliniind pe bază de multiple 
și variate documente, locul și 
rolul Revoluției române în acti
vizarea strădaniilor pentru rea
lizarea unității. Deși desfășurată 
în condițiile politice deosebite 
din cele trei țări românești, 
Revoluția română din 1848, or
ganică și unitara în cauzele care 
au determinat-o și în telurile 
comune proclamate, a făcut un 
pas decisiv în fixarea problemei 
unității naționale ca o sarcină 
istorică fundamentală a poporu
lui român. în clarificarea nece
sității refacerii unității sale 
considerată drept „cheia bolții 
fără de care întreg edificiul na
țional s-ar prăbuși". Generația 
revoluționară de la 1848 este cea 
care va lupta pentru înfăptuirea 

Unirii din 1859, cele două eve
nimente revoluționare fiind, prin 
urmare, unite nu numai în plan 
ideatic, dar și prin legătura vie 
a unora și acelorași persoane 
care acționează pe scena istoriei.

A doua parte a volumului este 
consacrată în întregime luptei 
românilor pentru realizarea uni
tății național-statale. obiectiv a 
cărui primă mare etapă s-a rea
lizat în 1859. Sînt puse in evi
dență clarviziunea, realismul 
politic, abilitatea diplomatică cu 
care acționează revoluționarii 
români pentru atingerea scopu
lui propus. într-un context in
ternațional dificil, în care sfere
le de influentă în sud-estul Eu
ropei erau împărțite. iar în 
spațiul românesc se interferau 
interesele expansioniste ale Ce- 
lor .trei imperii vecine — cu 
cele’ale puterilor europene in
teresate sau angajate în proble
ma Orientului. Merită; subliniat 
efortul autorului de a surprinde 
evoluția fenomenului unității 
naționale într-o legătură dialec
tică cu celelalte aspecte de or
din național și social-economic 
care stăteau în fața societății 
românești la mijlocul veacului 
trecut, de a fi stabilit locul ocu
pat de Țările Române în mult 
disputata Chestiune orientală, 
rolul factorilor interni și ex
terni în realizarea dezideratului 
Unirii.

După ce definește pe bază de 
documente acest obiectiv strate
gic al pașoptiștilor. Stelian 
Neagoe urmărește activitatea 
desfășurată de fruntașii revolu
ției aflați în exil la Paris, Lon
dra, Berlin. Viena pentru capta
rea interesului opiniei publice 
europene și al oficialităților ma
rilor puteri europene în favoa
rea unirii Principatelor Române 
într-un singur stat surprinde 
„chestiunea românească" în dez- 
baterile Congresului de pace de 
la Paris (1856) care, printre alte
le, decidea ca Principatele Ro
mâne să fie scoase de sub 
protectoratul Rusiei (insti
tuit la 1829) și să fie tre
cute sub garanția colectivă a 
celor șapte puteri participante 
la Congres ; prezintă nuanțat 
reacția congresiștilor la propu
nerea ministrului de externe al 
Franței, contele Walewski, ca 
cele două Principate să se 
unească sub un principe străin ; 
subliniază eforturile coroborate 
ale revoluționarilor români 
munteni și moldoveni pentru 
atragerea poporului la lupta 
pentru Unire, aceasta cu atît 
mai mult cu cît Turcia și Aus
tria întrebuințau toate mijloa
cele pentru a împiedica expri
marea liberă a năzuințelor ro
mânilor. Momentul de vîrf al 
acestei efervescențe populare 
revoluționare l-au constituit 
dezbaterile din Adunările ad- 

hoc convocate la București și 
Iași în septembrie-decembrie 
1857. Aceste dezbateri, cărora 
autorul le-a afectat peste o sută 
de pagini în economia volumu
lui, sînt revelatoare pentru înal
tul patriotism al deputaților. 
pentru maturitatea politică a 
poporului român, exprimată în 
adeziunea sa unanimă în favoa
rea Unirii. Acest fapt a impre
sionat pe contemporani, făcînd 
să crească prestigiul românilor 
pe plan european.

Cum marile puteri europene, 
din considerente politice și stra
tegice proprii, erau dispuse să 
admită doar un început de Unire 
și nu o consacrare a ei (vezi, în 
cartea ce o prezentăm, partea 
care se referă la Convenția de 
la Paris din 1858), intervenția 
fermă și entuziastă a maselor 
populare s-a dovedit a fi hotărî- 
toare pentru realizarea Unirii 
depline, așa cum bine se subli
niază în lucrare. Poporul român 
a înfăptuit Unirea Principatelor 
așa cum a dorlt-o, punînd mari
le puteri în fața faptului împli
nit la 5 și 24 Ianuarie .1859, prin 
dubla alegere a lui Alexandru 
Ioan Cuza ca domn al româ
nilor.

în paginile următoare , este 
subliniat ecoul pe care acest act 
al energiei și demnității națio
nale săvîrșit de poporul român 
l-a avut în rîndul românilor din 
teritoriile aflate încă sub domi
nație străină, care dobîndeau 
noi temeiuri pentru înfăptuirea 
aspirației lor permanente de a 
se uni cu Țara.

Datele și faptele istorice cu
prinse în cartea lui Stelian 
Neagoe reliefează încă o dată 
caracterul neștiințific al tezelor 
vehiculate de unii istorici din 
străinătate, care încearcă să 
acrediteze ideea potrivit căreia 
Unirea din 1859 a avut un ca
racter retrograd, că ar fi fost, 
chipurile, o forțare și nu do
rința larg, plebiscitar exprimată 
a românilor de dincolo și de 
dincoace de Milcov. Ele aruncă 
noi fascicole de lumină asupra 
adevărului de necontestat că 
Unirea din 1859. act legic și de 
voință nestrămutată a români
lor, care a pus bazele statului 
național român modern, repre
zintă un eveniment istoric de 
importantă fundamentală pen
tru dezvoltarea ulterioară a po
porului român.

Sînt toate acestea — eviden
țiate succint — aspecte defini
torii ale permanentei ideii de 
Unire la români, care fac din 
cartea istoricului Stelian Neagoe 
un adevărat eveniment editorial 
ce merită să fie subliniat ca 
atare.

CONSTANTIN BOTORAN 
doctor in istorie



• VICTOR IANCULESCU, Brăila. 
Multe dintre însemnările dv. privind 
condiția actorului ar merita publicate 
(dar unde ? poate în reviste ca Teatru 
sau Cinema...). In ceea oe mă privește, 
aleg dteva care au și valoare litera
ră, datorită unor elemente de portre-. 
tistică :

„Intră în scenă, vrea să fie perso
najul, dar îi mai zăresc o mină, un 
tic. o mișcare reflexă, toate de-ale lui. 
Netopite.

Personajul îndură și le trage după 
sine ca pe-un balast".

„Are oehii mari, faguri în care ro
iesc infinite taine, vise ; mișeîndu-se, 
parcă plutește la suprafața scenei fără 
s-o atingă. La cabină fumează «Car- 
pați» și ride strident.

Dincolo de scenă, marii actori ar 
trebui purtați în lectici acoperite".

„ÎI privesc cum îmi dă replica : bla
zat, tern. E ca o apă moartă și chiar 
dialogul are gust de cenușă. Deodată, 
in apropiere, plesnește un bec. Tresa
re. ochii ii scapără, iese ca de sub un 
mii și scena se animă.

Are și realul ironiile lui".
• MATEIU SAMUR, Pitești, Stilul 

ceremonios și arhaizant, cu inflexiuni 
biblice, folosit de dv. în poezie, este 
de efect :
„Si călcâiul tău. călătorule, 
călcâiul tău, gulden eu slove 
de cenușă pe el. alabastru in care 
vipera toarnă ura pietrei ce-a stat 
in sfatul tău ca-n zidul Ierichonului".

Greșeala constă în faptul că abuzați 
de acest stil. Este ca și cum, avind 
un costum de gală, l-ați purta mereu, 
și în zilele de sărbătoare, și in rele 
de lucru, și la plimbare, și pe terenul 
de sport.
• VIOLETA CÂMPULUNGEANU, 

Predeal. Textele dv. mi-au fost in- 
mi na te de Bogdan Bădulescu care, cu

Lumea cu amănuntul

Mozaic cinematografic
• O nouă carte. GRACE — VIAȚA 

PARTICULARA a UNEI PRINȚESE, sub 
semnătura lui James Spada (cel care a 
mai scris biografiile lui Shirley Mac 
Laine, Warren Beatty. Jane Fonda. Bette 
Midler), atacă reputația prințesei Grace 
de Monaco (Kelly), demitizind imaginea 
pe care lumea și-a făcut-o despre ea. 
Autorul o prezintă ca pe o veșnică ..cău
tătoare de amanți" influenți in lumea 
filmului și mare consumatoare de bău
turi. Pierzind orice speranță de a se mai 
impune ca star, Grace Kelly s-a căsătorit 
cu prințul Rainier de Monaco, dar in 
cîteva rinduri a încercat să se sinucidă. 
James Spada pune decesul actritei-prin- 
țese sub semnul sinuciderii. • Compozi
torul grec VANGELIS, care actualmente 
locuiește la Londra, este acuzat de a fi 
plagiat muzica filmului ..Chariots of 
Fire". Prin 1975. un alt grec. Stavros 
Logarides. a compus muzica unui viitor 
film, care trebuia să fie o colaborare cu 
Vangelis. Cei doi au audiat partitura, dar 
colaborarea nu a mai avut loc. După 
ani. Vangelis ar fi folosit tema muzicală 
a lui Logarides ca fiind a sa. Tribunalul 
din Londra urmează să decidă. • Recent, 
televiziunea italiană a prezentat filmul 
în două serii DI PADRE IN FIGLIO, 
avîndu-1 în rolul principal pe Vittorio 
Gassman, care de altfel semnează sce
nariul și regia. Alături de acesta apare 
și fiul său Alessandro. Gassman a început 
lucru la film în momentul cînd fiul său 
se pregătea, la rindu-i. să devină tată. 
„Elementul cel mai important al acestei 
autobiografii — confesiune este relația 
tată-fiu", a afirmat Vittorio Gassman. 
• Continuă scandalul împotriva ..co
lorării" filmelor vechi. create în alb- 
negru. După Societatea Cineaștilor Ame
ricani, iată că și Asociația Actorilor de 
Film a declanșat ostilitățile împotriva 
acestui procedeu. Regizorul John Huston 
l-a denunțat vehement cu ocazia _ difu
zării filmului său THE MALTESE

^Tabela de marcaj 

f 
} 
1 Și să se fi jucat pe „Wembley" sau pe „Maracana", derby- 
I ul Dinamo — Steaua făcea tribune tot atit de pline ca la 
l stadionul din „Ștefan cei Mare". Că lume dornică de fot- 
I ba! mare e de găsit oriunde si oricînd și mai ales cind vara 
ț se-mbulzește-n primăvară; și cind se-nfruntă două team-uri 
i renumite, din fruntea topului intern. Eu unul. însă, n-am 
' văzut și n-am crezut vreodată ca o echipă cu blazonul Ste- 
1 lei să poată cobori la anti-joc, cum a făcut-o-n prima ju- 
■ mătate de partidă. E drept, și anti-jocul e o tactică de joc, 
1 cînd ești cam obosit, cam plictisit și e și cald și nu-1 mai a: 

în avangardă nici pe Lăcătuș, cînd știi oricum că titlul e în 
buzunar și ți-e ușor indiferent că bați sau nu ! Steliștii au 
venit la derby doar cu gîndul să nu piardă și ce e drept e 
drept ! — nici n-au pierdut, dar nici n-au arătat nimic din 
strălucirea lor obișnuită. Prea mare lucru nu au reușit nici 
adversarii lor. dar, cel puțin, s-au străduit, au alergat și 
s-au zbătut cum a făcut-o Cămătaru. mai ales, care-a iucat 
aproape toate cele 90 de minute, brîul de doi cu Adi Bum- 
bescu, de-am crezut la un moment dat c-or să se mute 
amîndoi in clădirea Spitalului de urgență, să joace fotbal cu 
nasturi pe masa chirurgicală ! Iar la splendida nereușită a 
derby-ului a contribuit cu vîrf șl îndesat și arbitrul de cen
tru George(l) Ionescu. Noi, cei din tribună, am

P.S... Și-n timp ce Ilagi-mărunțelul 
la derby, colegii săi de studenție, din 
gînd cu 2—3. Păcat de ei !...

experiența lui de redactor de editură, 
nu s-a înșelat considerîndu-le publi
cabile. Modul operativ in care carac
terizați personajele, dinamismul — și 
autenticitatea — replicilor, sumara, 
dar pătrunzătoarea analiză psihologică 
dovedesc că, într-adevăr, sinteți o 
prozatoare formată. Și totuși nu mă 
grăbesc să vă prezint cititorilor deoa-

CENACLUL 
prinu^j 

corespondență

rece există încă in ceea ce scrieți un 
sentimentalism minor și uneori chiar 
elemente de melodramă care vă sub
minează talentul. Astfel, in Rătăcire, 
este vorba despre o idilă care se în
firipă noaptea intr-o cabană din mun
ți, pe'întuneric, intre doi necunoscuți; 
a doua zi, fata nu vrea să-și divulge 
identitatea și dispare deoarece... are 
o dizgrațioasă cicatrice pe față ! In 
Rezerva 16 o femeie își cumpără sin
gură flori și pretinde că i se aduc, in 
zilele de vizită ! In Trinitate de ecazie, 
un bărbat copleșit de singurătate plă
tește masa unor studenți, la un resta
urant de lux, numai pentru a nu fi 
singur la aniversarea zilei sale de naș
tere ! Și așa mai departe. Toate aces
te situații sint în mod evident regi
zate de dv. in scopul de a stoarce la
crimi cititorilor. Trebuie să depășiți 
această concepție despre literatură.

FALCON (1941) in versiunea „colorată”. 
„Este ceva abominabil* — a afirmat 
Huston. • De curind. regizorul italian 
FRANCESCO ROȘI (cunoscut Ia noi da
torită filmelor sale ..Salvatore Giuliano* 
..Le mani sulla cittă*. ..Cadaveri eccel- 
lenti". „II caso Mattei”. .JI Cristo si e 
fermato a Eboli") a terminat filmul CRO
NICA UNEI MORȚI ANUNȚATE, reali
zat după opera literară omonimă a scrii
torului columbian Gabriel Garcia Mar
quez. Din distribuție : Gian Maria Vo- 
lonte. Omella Mutti, Irene Papas și Ru- 
per Everett (revelația cinematografiei bri
tanice). Filmul lui Roși va reprezenta Ita
lia la Festivalul de la Cannes, din luna 
aceasta. • ..Dacă ar fi după Pentagon, ser
gentul Tom Highway (alias Clint East

Cronica 

literară
A ■ • ••in Imn 

frînte

de LINU

Aurelian Titu Dumitrescu, Quasimodo, volumul VI din seria „Antumele" 
Editura Litera, 1987.

Spre deosebire de poezia colegilor săi de generație, fantezistă și spumoasă, 
poezia lui Aurelian Titu Dumitrescu are greutate.

meci
început să-l suspectăm că-ncearcă meseria de cronicar, atit 
de multe notițe și-a luat in timpul meciului pe cartonașul 
gaioen, folosit in chip de bloc-notes ! Colac peste pupăză, a 
sărit cu privirea și un penalty cit roata carului (petrecut în 
careul stelist). pe care Igna. tușierul (! ! ?). l-ar fî dat din- 
tr-o suflare și-n finala mundialului mexican ! Doar două 
săgeți de soare. în acest derby jucat pe caniculă și umbrit 
numai de nivelul fotbaului : golul lui Mateuț și golul lui 
Weisenbacher, pe bază de șrapnele teleghidate 1 Și asta a 
fost tot, meciul incheindu-se 1—1 și dovedindu-se un adevă
rat meci nul ! Pe alte terenuri, goluri cu ghiotura însă. că. 
știți cum se-ntîmplă : cînd vîrfurile naționalei stau fată-n 
față se timorează reciproc, iar Clujul dă 6, Bacăul dă 5, iar 
Jiul și Brașovul — cite 4, ca să se mențină, totuși, eficaci
tatea din campionatul nostru, chestiune confirmată pină și 
jn Ciulești, unde Rapidul n-a mai ratat penalty-ul, datorită 
noului cuplu de antrenori !

HORI A ALEXANDRESCU

I

• DUMITRU D. SILITRA, Tîrnă- 
veni, Mureș. Glumele pe care încer
cați să le faceți in versuri nu vă 
reușesc :
..Din vacarmul străzii 
mi-ai intrat in suflet 
ca-ntr-o cabină telefonică" 
„salubritatea 
mătura cuvintele 
scuipate printre dinți 
ca semințele de dovleac" etc.

Comparațiile de acest fel sint — cum 
ați spune dv. — ca bijuteriile de tini
chea : zdrăngânitoare. dar lipsite de 
valoare.

• NICOLETA DINU, Grădinari, 
Giurgiu. COSMIN SEMĂN. Arad. LU
MINIȚA ZAHARIA. Vaslui. MIRCEA 
ENE, Oltenița. MARIEȘ DEEAMIR 
NICOLAE. Satulung. Măramureș, 
OLIMPIO FABIANUS, Giurgiu. EU
GEN B._ Dej. MIHAI MIHAI, Craiova. 
DORIN PETRISOR. Caracal. ELENA 
IAN CU, Crevedia. Dîmbovița. CRIS
TINA LEFTER. Secui eni, Bacău, 
STAN MOISILA. Buewesti. CORNE- 
LIU V1LCEANU. Tirgu Jiu. ION-VA- 
SIE RECEA. Rîmnirii Sărat LAURA 
SLUJITORU. Focșani. MARINA PE
NE. București. ZAMFIROIU ALE- 
XANDBl'-ZAliBO. CORIOLAN PA- 
RASCHIVESCU. București. PARDA- 
ILLAN. Cluj-Napoca, DEMOSTENE 
MARINACHE. ftocorești. TEODOR 
DEMENESCU. București. P IX Reși
ța. CONSTANTIN TLMOFTE, Arad, 
tos TEA TEMBEA. Craiova. ILEANA 
CONSTANT! NEStU. Craiova. TEO- 
F1L PEȘTEANU. București. ST. PRU- 
TEANU-ARGINT. București. DES
DEMONA București. Trebuie să vă 
completați intii pregătirea și abia apm 
să încercați să deveniți scriitori.

ALEX. ȘTEF.ANESCU

wood) ar C fost deferit tribunalului mili
tar” — a anunțat un purtător de cuvânt al 
Pentagonului aprooo de filmul HEAK- 
BREAK R1DGE (regizat de însuși East
wood). a cărui acțiune se întinde oe durata 
mai multor ani. de la războiul din Coreea 
pină la invazia in Grenada. Militarii sint 
furioși. Comunicatul Pentagonului nu 
lasă nici o îndoială : „Cornul ofițerilor 
de marină consideră acest film defăimă
tor. el neconstituind un portret fidel al 
marinarilor și al metodelor lor de in
strucție”. Pentagonul reproșează filmului 
îndeosebi violența, dialogurile vulgare și 
libertățile asumate vizavi de adevărul 
istoric.

DAN GERARDI

dădea un pas de gol 
Regie, pierdeau plin-

HARRY BELAFONTE a anunțat 
începerea filmărilor la un serial de tele
viziune de cinci episoade prezentînd viața 
lui Winnie Mandela, soția cunoscutului 
lider de culoare din Africa de Sud, Nel
son Mandela, ea însăși cunoscută în lu
mea întreagă prin atitudinea ei fermă, 
militantă, împotriva regimului anacronic 
al apartheidului. Filmul este produs de 
rețeaua de televiziune CBS și este anun
țat pentru primăvara lui ’88. Din distri
buție fac parte nume celebre ale filmului 
american, printre care Sidney Poitier 
(in rolul lui Nelson Mandela), Marlon 
Brando și Jane Fonda. Pe de altă parte, 
Belafonte. in noua sa calitate de ambasa
dor itinerant al UNICEF, a declarat că-și 
va continua acțiunea pentru găsirea de 
sprijin moral și material pentru copiii 
din Africa arătînd. într-o declarație pu
blicată de ziarul Granina din Cuba, că 
organizația pe care o reprezintă este an
trenată în susținerea unor mari proiecte 
pilot în Gambia și Senegal pentru sal
varea vieților a citeva zeci de mii de co
pii amenințați de foamete și boli infec- 
țioase. ..Responsabilitatea mea — spunea 
Belafonte — este să fae astfel incit să 
lansez chemarea ca, prin contribuția ar
tistică, colegii mei artiști să ajute la 
schimbarea acestei situații. Așa s-a năs
cut cin tecul Noi sîntem lumea și multe 
altele”. Amintim că fondurile astfel ob
ținute au fost dirijate direct către pro
gramele UNICEF.

BETTE DAVIS din nou prezentă în. ac
tualitate printr-o nouă carte apărută 
foarte de curind in editura americană 
Ptrtnam. Tfeis'n That, acesta este titlul 
cărții, reprezintă intr-un. anume fel con
tinuarea unui alt volum autobiografic, 
The Lonely Life apărut cu 25 de ani în 
urmă. (Acum 25 de ani. cind în cariera ei 
artistică avea loc un mare eveniment, 
apariția pe ecrane a unuia dintre filmele 
ei de mare succes, peliculă de referință 
in istoria cinematografiei. Whatever hap
pened to Baby Jane ?). Am amintit de 
acest mare succes, amintim și de faptul că 
Bette Davis a primit in cariera ei două 
premii OSCAR pentru interpretare. un 
premiu EMMY pentru televiziune (filmul 
Strangers : A story of a mother and 
Daughter cu Gena Rowlands în 1979) 
pentru a sublinia, cu atit mai relevant, 
tonul de mare tristețe, de sentiment al 
unei absolute singurătăți, pe care-1 dă 
noua sa carte. Este, cum remarcă criticii 
literari, poate expresia dorinței de a răs
punde unei alte cărți de memorii. My 
Mother Keeper publicată acum doi ani 
de B. D. Hyman, Lumea Hollywood-ului 
este cușca aurită in care victimele se 
sfîșie, și nici măcar cu eleganță, conchi
de unui dintre comentatorii acestei cărți...

MUZEUL DIN MANCHESTER a anun
țat începerea unei campanii de educare 
artistică a marelui public prin interme
diul unui procedeu fără precedent și anu
me împrumutul obiectelor din tezaurul 
său, contra unei sume foarte modice, pe 
durata unui an. Julian Spalding, direc
torul muzeului, arată că ideea de la care 
s-a pornit este de a oferi publicului posi
bilitatea de a intra intr-un contact di
rect, nemediat, cu operele artistice, prin 
integrarea acestora într-un mediu intim, 
propice comunicării artistice. Operele 
propuse sînt într-adevăr excepționale, 
originale semnate de Matisse, Rouault, 
Graham Sutherland. Henry Moore și Va
nessa Bell. Ceea ce rămîne o mare pro
blemă este cum aceste opere vor putea 
fi protejate in mediile extrem de diverse 
în care vor fi mutate, cum operele în sine 
vor rezista schimbărilor de temperatură, 
umiditate proprii unor locuințe. Oricum, 
proiectul .Artă în Manchester" rămîne o 
noutate dintre cele mai interesante.

ACTUAL

i

TOP 13
SECȚIA ROMANA

1. TIMPURI NOI — Numai cu tine ț
2. AURA URZ1CEANU — Vreau să vii 
în viața mea ; 3. DORU CÂPLESCU — 
Vă dăruim un gînd de pace ț 4. SORINA 
MOLDVAI — Copil hoinar ; 5. GABRIEL 
COTABTȚĂ — Noaptea albastră ; 6. 
VOLTAJ — Lumina ; 7. HOLOGRAF — 
Umbre pe cer ; 8. VASILE ȘEICARU — 
Dragostea cu patru foi ț 9. DIDA DRĂ- 
GAN COMPACT — Pentru voi; 10. MIR
CEA BANICIU — Adelina ; 11. ROȘU ȘI 
NEGRU — Gîndul meu liber ; 12. STEREO 
— Tot oe e mai bun în noi ; 13. ALINA- 
MARA NEUHAUSER — Te aștept.

SECȚIA STRĂINĂ
1. BEN E KING —. Stand by me ; 2. 

FREDDIE MERCURY — The great pre
tender ; 3. CYNDI LAUPER — Change 
of heart ; 4. BOY GEORGE — Everything 
I own ; 5. A-HA — Manhattan skyline ;
6. BILLY IDOL — Don’t need a gun ;
7. LEVEL 42 — Running in the family ;
8. ERASURE — It doesn’t have to be ;
9. MADONNA — Open your heart ; 10. 
TRANCE DANCE — River of love ; 11. 
SPANDAU BALLET — How manny lies; 
12. DEAD OR ALIVE — Something in 
my house ; 13. PEPSIE AND SHIRLIE — 
Heartache.
• Salutăm debutul Georgetei Ignat. 

Prima ei melodie, de care își va aminti 
toată viața, este compoziția lui Gelu 
Mihăilă „Iubirea nu vrea cuvinte mari".
• Doru Căplescu este de-acum un 

„nume" în muzica tînără de la noi. Com
pozitor, interpret, instrumentist, avind 
ca instrument preferat trompeta, el s-a 
consacrat cu acest cîntec devenit „hit“ 
al Topului 13, „Vă dăruim un gînd de 
pace".

MIRCEA ZANE



GEOGRAFII'SPIRITUALE

UN PROZATOR SUEDEZ CONTEMPORAN - TAGE DANIELSSON
Există scriitori cărora tinerețea, prospețimea și 'vigoarea spiritului nu le. sint 

alterate de scurgerea timpului. Tage Danielsson, reprezentant de frunte al literaturii 
suedeze contemporane, este un exemplu în acest sens. Lectura prozelor sale scurte, 
cuprinse în șase volume, nu te lasă să întrevezi că autorul lor s-ar fi născut in 
urmă cu aproape o jumătate de secol, mai precis în anul 1939. Și totuși, acesta este 
adevărul...

în contextul literaturii suedeze, al celei scandinave în general, caracterizate prin 
sobrietate, prin abordarea unor probleme grave, Tage Danielsson reprezintă o 
excepție. Poate doar Vie Sunneson, cunoscut autor suedez de povestiri polițiste, să-i 
semene întrucîtva. Practic nu există fenomen de mai mare sau mai mică importanță, 
din viața contemporană a țării sale, și nu numai, care să nu-1 preocupe, să nu-i 
trezească luarea aminte. Pină aici toate bune, situația este comună mai multor 

scriitori suedezi, dar Tage Danielsson este unul de o factură cu totul deosebită. Tage 
Danielsson este un maestru al răspărului. Pină și cele mai grave situații el le 
tratează cu ironie, cu sarcasm, el amplifică lucrurile, situațiile, le dă dimensiune 
in dorința de a contribui la îndreptarea stărilor de lucruri necorespunzătoare, de a 
schimba situații, mentalități. De pildă, pentru a răspunde adepților scriitorului 
spaniol De la Serna, care afirmase că ..maimuțele nu încărunțesc pentru că nu 
gindesc", el scrie povestirea „Maimuța care gindea în trepte" in care eroina — 
o maimuță — in afara faptului că este pe cale să descopere, legea... gravitației, mai 
are și alte motive să-i fie capul alb ca un pom in floare...

Cele două povestiri pe care le publicăm sint și ele concludente. Le-am tradus 
cu o plăcere teribilă, cu convingerea că ele vor fi pe placul cititorilor „Suplimentului 
literar-artistic", doritori de nou, entuziaști și avizați.

Poveste despre Gudrun 

cea justă

A fost odată o femeie tînără care voia 
să divorțeze. Femeia aceea tinără se 
numea Gudrun. Ea avea de bărbat un 
inginer pe care-1 cunoscuse la Temp, 
unde ea vindea obiecte de uz casnic din 
material plastic. Copii nu aveau, in 
schimb aveau amîndoi servici. Gudrun 
trebuia să suporte cit era ziulica de mare 
feluritele nedreptăți pe care le aduce cu 
ea o căsnicie. Mincarea pentru cină tre
buia să o cumpere ea. pregătitul cinei tot 
ea. cusutul nasturilor la haina bărbatului, 
tot ea. cafeaua, tot ea. Și în tot acest 
timp el stătea la televizor.

Toate trebuia să le facă numai ea cu 
toate că serviciile lor erau la fel de 
grele.

Cred că sînteți cu toții de acord că asta 
reprezintă o nedreptate.

Pronunțarea divorțului n-a fost o trea
bă prea complicată. Atunci Gudrun își 
zise că dacă s-o mai mărita vreodată, o 
să facă ca în așa fel îneît totul să fie 
just !

într-o zi. în timp ce se găsea în spa
tele tejghelei din Temp, veni un domn 
să cumpere un obiect din plastic. Arăta 
atît de bine. îneît Gudrun s-a îndrăgostit 
de el pe' loc. Iar în ziua următoare, cînd 
el veni , din nou pentru a cumpăra un 
obiect la fel de nefolositor ca primul — 
un suport pentru două periuțe de dinți — 
Gudrun a priceput simbolica gestului, zi- 
cîndu-și că sentimentele le sînt reciproce. 
Gudrun si Albin, pentru că așa se nu
mea el. se întîlniră un timp seară de 
seară si amîndurora li se păru că ar fi 
strașnic dacă s-ar lua. Gudrun declară că 
îh acest caz. totul trebuie să fie cît se 
poate de just. Albiri fu de acord pentru 
că el era unul din bărbații aceia cuminți.

Așa se face că. atunci cind s-au văzut 
îh fata primarului, au spus amîndoi din- 
tr-odată „da". pentru că asa declarase 
Gudrun că nu este just ca unul să spună 
..da" înaintea celuilalt.

Numai ce s-au întors ei de la cununie 
in apartamentul de trei camere obținut 
de Gudrun din prima căsătorie, că fe
meia, i-a si prezentat lui Albin o întrea
gă ' listă redactată de ea însăși. Printre 
altele, acolo stătea scris negru pe alb : 
’ — călcatul unei cămăși — făcutul a 

două paturi.
— cafoaua pentru televizor = spălatul 

vaselor dună micul dejun pentru două 
persp^ne.

— cusutul unui nasture = repararea 
unui sertar.

— alăptatul unui copil = spălatul a 2 
scutece,

— cumpărături pentru masa de seară 
■“ curățatul antreului.

— întinsul unui cearceaf = dusul gu
noiului.

— spălatul a trei ciorapi bărbătești 
spălatul scrumierelor din toată casa.

Astea toate, și încă multe altele, erau 
scrise negru pe alb în lista întocmită de 
Gudrun.

— Acum vom trăi după această listă, 
zise Gudrun, pentru că egalitatea în toate 
este alfa și omega într-o căsnicie !

— Sigur, o să meargă bine pentru că 
principalul este că ne iubim, zise Albin. 
Atît și nimic mai mult, pentru că Albin 
nu voia să vorbească nici cu o centimă 
mai mult decît Gudrun.

Si au trăit mult timp unul lingă altul. 
La cină mînca fiecare cite doi cartofi, 
«îmbăta boau cîte patru centilitri de co
niac la ceașca de cafea, iar noaptea se 
iubeau cît puteau ei mai just.

Intr-o bună zi Gudrun îi spuse lui 
Albin : ■

— Albine, cred că o să am un copil.

Sper că ati înțeles că copilul era nu
mai al lui Gudrun, ori in acest caz era 
al naibii de greu ca justețea să triumfe. 
Că Albin spălă de zor la scutece in timp 
ce Gudrun alăpta, n-ar fi fost cea mai 
gravă problemă, dar cit era ziulica de 
mare. Albin făcea atitea lucruri în casă 
incit în scurt timp se văzu nevoit să-și 
dea demisia de la slujbă, ceea ce era 
mai mult decit just. întrucit Gudrun îl 
urmă si ea. Dacă pruncul se trezea noap
tea si începea să urle, ambii soți se scu
lau si se uitau la pătutul lui. în nopțile 
cu sot era de serviciu Albin, în cele fără 
sot. Gudrun. Cînd se întîmpla ca luna să 
aibă 31 zile, ultima noapte o împărteau 
in asa fel incit Albin să facă de serviciu 
de la două , la patru, iar Gudrun de la 
patru la șase. După aaeea, tot a doua 
lună schimbau orele de program nocturn.

Totul a decurs în condiții cît se poate de 
bune. Copilul a crescut și a început să 
vorbească. Și era un copil istet și just 
pentru că primele cuvinte pe care le-a 
rostit au fost „mata" si „tama“.

într-o zi Albin iși luă inima în dinți 
si zise :

— Pentru copilul nostru ar fi foarte 
bine dacă ar avea o surioară...

— Și mă rog de ce te uiți la Shine 1
Acum e rîndul tău. - M■ ■ .

La care Albin n-a fost în starefsă for
muleze un răspuns.

★
Si iat-o din nou pe Gudrun la Temp 

așteptînd bărbatul capabil să înțeleagă 
cu adevărat sensul cuvîritutui si căsniciei 
juste.

Poveste despre 

Manfred cel urît

A fost odată un băiat de șaptesprezece 
ani. Manfred. Și era sărac. El trăia îm
preună cu mama sa vitregă si cu cei doi 
frați vitregi. Knut si Stige-Niklaus. Knut 
și Stige-Niklaus alergau cît era ziulica de 
mare si șe întîlneau cu fete. Manfred 
însă nu se putea întîlni niciodată cu ele 
pentru că. pe de o parte era slab dez
voltat si multilateral de urît, că nici o 
fată nu se-uita la el. iar pe de altă parte 
pentru că nu putea ieși din casă. în timp 
ce frații vitregi se bucurau de to'ate plă
cerile vieții. Manfred trebuia să Stea în
chis în casă și să se ocupe de cele mai 
tîmpite munci din gospodărie, cum ar fi 
unsul oîinii după rețetele de la tv sau 
ștergerea scrumierelor. > '

S-a întîmplat însă ca regele să dea un 
mare bal la palat în vederea măritișului 
prințesei celei mici. I-a cam dat de fur
că bătrinului rege oină să găsească pre- 
tendenti ca lumea pentru cele două prin
țese mai mari, dar pină la urmă a reu
șit. Și iat-o acum la rînd pe cea mai 
mică dintre ele. Și asta nu pentru că bă
trinului rege i-ar fi fost greu să găseas
că vreun pretendent lacom. Dimpotrivă, 
fata era frumoasă cît o zi întreagă și 
scolită cit toată săptămina. Problema era 
că prințesa era o năzuroasâ și credea că 
nu se află ne lume un băiat destul de 
bun ca să fie demn de mîna ei. Știți și 
dv. cum vine treaba : dacă cineva inves
tește oarece bani si îsi pune o groază de 
nădejdi în educatiunea sa. atunci el vrea 
ca pentru toate astea să obțină un ce 
profit, nu ? Așa și cu prințesa.

Asa se face deci că regele a organizat 
balul ia palat. La bal au fost invitați 
toți minunății din familiile de viță. Fra
ții lui Manfred au fost invitați și ei, 
pentru că tatăl lor fusese pe vremuri în 
slujba regelui. întrucit știa un camion de 
istorioare vesele după care suveranul se 
dădea în vînt. Numai că nu știu cum s-a 
făcut că la completarea invitațiilor s-a 
greșit și a fost invitat si Manfred la bal.

La început Manfred a fost groaznic de 
fericit, apoi cind fericirea i-a mai trecut, 
a început să se gindească :

— Cum as putea eu să mă duc Ia balul 
de la palat ? Eu care sint atit de slab 
dezvoltat si atit de multilateral de urît. 
si n-am nici o haină mai acătării...

Vitregii rideau tot timpul de el :
— Ha. ha. Manfred, urîtule ! Tu n-ai 

să mergi la palat ! Prințesa s-ar tine cu 
miiniie de foaie dacă te-ar vedea, dacă 
ți-ar vedea mutra plină cu coșuri 1 Ha, 
ha

in noaptea aceea n-a fost chip să în
chidă ochii. Doamne, ce n-ar da numai 
s-o vadă si el pe prințesă... Așa îsi zise 
si plinse întreaga noapte pe patul lui în
gust si tare.

Apoi, dintr-odată, ca si cînd ar fi venit 
la el în plină noapte o zînă bună, a au
zit o șoaptă :

— Brylcreem ! Brylcreem !
Manfred sări din pat drept ca o lumi

nare. Pe cuvînt de cinste că la așa ceva 
nu se gîndise pină atunci ! Și astfel din 
noaptea aceea viata Iui a căpătat un alt 
sens. Și abia așteptă Manfred să se cra
pe de ziuă...

Nici nu se deschiseră bine magazinele, 
că Manfred si ieși din casă si plecă după 
cumpărături. își cumpără o geacă de toți 
money luați de prin buzunarele vitregi
lor. pentru că el nu. vroia ca fraților lui 
să li se strice nădragii din pricina mo
nezilor azvîrlite pe fese.

îi prinseră bine banii astfel procurați. 
Manfred umbla ca fermecat prin lumea 
minunată a reclamelor multicolore, cum- 
părîndu-și uleiuri, creme, felurite ape, 
un smoking si pastă de dinți. Cu plecată 
recunoștință îsi aminti de zină si cum
pără și o esență ..Brylcreem". După aceea, 

Ana o încununare a întregii probleme, 
cumpără si picături fermecate „Helen- 
Curtis". care au harul de a netezi toate 
ridurile si asperitățile fetii pentru o pe
rioadă de cinci ceasuri.

Fluierînd fericit se duse apoi acasă. 
S-a încuiat în cămăruța lui scundă si s-a 
pus pe spălat, pe periat, pe uns. pe su
lemenit, pe cremuit, pe sprayiat și îmbră
cat. Cînd a fost gata era ceasul șapte, 
își aplică cu grijă cîteva picături de 
„Helen-Curtis" pe fața lui plină de co
șuri. apoi lăsă să treacă timpul indicat 
în modul de întrebuințare. Și se petrecu 
o minune. Coșurile si asperitățile fetei 
dispărură ca -prin farmec 1

La palat oaspeții deja se strînseseră. 
Era o adunare numai din domni și doam
ne strălucitori, dar cea mai minunată 
dintre toti era prințesa. Ea strălucea ca o 
stea adevărată si toți domnii de acolo 
erau, ca să zic asa. înnebuniți...

Manfred coborî din taxi. îi aruncă cu 
nonșalantă șoferului doi sfanți de- argint, 
apoi începu să urce scările cu pașii rari 
ai bărbaților siguri pe ei. eleganți si lip
siți de griji. își croi drum prin mulțime 
cu mișcări de monden, se înclină adine 
în fata prințesei si îi sărută mîna. Asis
tenta se dădu în lături si întregul palat 
fu străbătut de o șoaptă :

— Brylcreem ! Brylcreem !
Vitregilor mai să nu le vină a-Si crede 

ochilor ! Ăsta să fie fratele lor vitreg,, 
urîtul si prostul ăla ? Dar cum s-a pu
tut produce o asemenea minune ?

Răspunsul îl găsiră în privirea lui 
Manfred :

— Uitați-vă bine, vedeți sentimentul de 
siguranță în părul meu. pe gura mea. pe 
nas. subsioara, pe urechi, peste tot...

Prințesa își lipi ochii de părul frumos 
aranjat al lui Manfred, de chipul lui 
dulce, dar cu trăsături bărbătești.

— Eu pe ăsta-1 vreau, papa ! Pe ăsta 
și ne nici un altul ! zise prințesa.

Manfred zimbi sigur de izbîndă.
Toată seara aceea ei n-au avut ochi și 

urechi decît unul pentru celălalt. Au 
mîncat. au băut, au dansat și au discu
tat amîndoi gîndindu-se așa cum se gîn- 
desc îndrăgostiții cînd nu sînt singuri, ce 
ar face ei dacă ar fi singuri 1

..Omul și pegasul" — sculptură in bronz 
de Cari Milles, unul din cei mai mari 

sculptori ai Suediei

Prințesei și iul Manfred timpul le tre
cu în aburii trandafirii ai fericirii. Cînd 
dansară ultimul dans. Manfred încălcă 
regulile rigide ale balului de la curte și 
iși lipi fața de fața prințesei cu siguran
ța cu care folosesc bărbații apa de băr
bierit englezească cu aromă de tabac 
pentru pipă.

Manfred trăia sentimentul extraordinar 
că de-acum încolo viața lui s-a pre
schimbat in bine. In ritmul dansului, el 
îsi desprinse mîna stingă de pe mijlocul 
prințesei si o mîngîie pe bucle.

între un pas de dans neterminat și 
unul încă neînceput. Manfred îsi aruncă 
privirea pe ceasul marca .,Rolex", din 
acelea din care poartă oamenii care con
duc destinele lumii. Se opri între cei doi 
Pași. Era douăsprezece ! O durere acută 
în stomac îl făcu pe Manfred să-și dea 
seama că picăturile de ..Helen-Curtis" își 
pierduseră efectul. Fața lui începu să se 
umple iarăși de coșuri, cu mult mai multe 
decît înainte.

Manfred- încercă să-și ascundă fața de 
privirea prințesei, prefăcîndu-se că se 
uită la încălțări. Sînt destui inși care 
procedează astfel... Pantofi franțuzești de 
lac pentru bărbați cu piciorul fin... Dar 
Manfred nu mai avea picioare fine, iar 
Pantofii îi plesniră în toate părțile.

în panica aceea. Manfred îsi aruncă din 
nou privirea la pantofii lui făcuți ferfe
niță și o zbughi pe scările palatului. Și 
cu ochii plini de lacrimi o porni în lume 
departe, departe de palat.

Prințesa plînse șapte nopți și-1 ame
nință pe tatăl rege că ea se prăpădește 
de jale dacă nu i-1 aduce înapoi de ale
sul inimii ei Regele- îi convocă pe toti 
sfetnicii, o mie de slujitori plecară sore 
toate zările cu cîte o bugățică din pan
tofii aceia care se făcuseră praf. De 
Manfred nici urmă.

Atunci regele a poruncit ca Manfred 
să fie căutat cu ajutorul televiziunii, ca
nalul 2. pentru că uitasem să vă spun că 
regele era un cult.

Manfred nicăieri.
în cele din urmă au fost trimiși cîini 

de vînătoare din cei de la palat ca sâ-i 
adulmece urma, dar Manfred a rămas mai 
departe pierdut îh lume, pentru că folo
sise niște picături „Mura", a căror cali
tate principală este aceea că urmele in
sului căutat dispar atît de perfect, că 
nu-1 mâi dibuie nici clinii cei mai dihai 
din lume...

Prezentare si traducere de 
NICOLAE NICOARA

Important
Joi, 21 mai, la orele 18,00, va avea loc în Sala Ansamblului artistic al U.T.C., din strada 

Gutenberg nr. 19, o nouă ședință de lucru a Cenaclului „Confluențe". în cadrul ședinței vor citi 
tinerii scriitori Diana Barbu, Florentin Palagliia. Mihai Constantin (poezie), iar plasticiană Victo
ria Argint se va înfățișa cu o selecție din lucrările sale. De asemenea, va fi prezentat romanul 
Drum în tăcere apărut anul acesta la Editura Scrisul Românesc și semnat de tînărul prozator 
Jean Băileșteanu.
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la oticitle poștale șl dlfurorli din 

întreprinderi și Instituții - Tiparul : Combinata) Poli
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abona prin „ROMPRESFILATELlA* — Sectorul ex
port-import presa P.O. Box 12—201. telex 10376 prstlr 
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