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Prietenie, înțelegere,

colaborare
O tară dobîndește prestigiu, autoritate și stimă în rir.dul 

comunității mondiale prin ceea ce a dat și dă pentru pro
gresul umanității, prin actele sale de justiție socială și 
națională, prin lupta sa pentru libertatea, independenta 
și bunăstarea tuturor popoarelor, prin eforturile sale necon
tenite dedicate păcii, destinderii și conlucrării intre na
țiuni. Spre mîndria noastră, a intregului popor. România 
de astăzi prezintă lumii marile împliniri din epoca de aur 
a devenirii patriei purtind numele ctitorului Româ
niei socialiste moderne, Nicolae Ceaușescu.

Exemplara activitate desfășurată de conducătorul parti
dului și statului nostru in elaborarea și înfăptuirea poli
ticii- externe a țârii noastre are atit semnificații teoretice, 
cit și practice. Intrarea in circuitul universal a concepției 
tovarășului Nicolae Ceaușescu privind marile probleme ale 
lumii de azi și de mîine, dovedită și de traducerea in nu
meroase țări ale lumii a operei sale, probează, cu putere, 
influenta deosebită a gindirii social-politioe a președintelui 
României socialiste, imensul său prestigiu internațional. Sub 
aspect practic, diplomația la cel mai înalt nivel a dus la 
realizarea, pe un plan superior, a politicii noastre externe, 
la intărirea și adlncirea relațiilor pe linie de partid și de 
stat, la ampla deschidere a României spre toate țările 
lumii, spre problemele majore ale contemporaneității. In- 
tilnirile și convorbirile tovarășului Nicolae Ceaușescu cu șefi 
de stat și guvern, contactele și schimburile de vederi cu 
conducători de partid și ai mișcărilor de eliberare na
țională, primirea unor personalități din diferite țări att 
ridicat, pe o treaptă superioară, raporturile politice ale 
României cu alte state, relațiile de prietenie și solidarita
te militantă ale partidului cu forțele revoluționare, demo
cratice și progresiste din lume. Promovarea, cu consecvență, 
de către partidul și statul nostru, a unei politici de pace și 
colaborare, eforturile constante ale României socialiste și 
președintelui ei. consacrate cauzei păcii și înțelegerii, au făcut 
ca poporul român să aibă astăzi mai mulți prieteni ca ori- 
cînd, pe toate meridianele, ca politica externă a țării noastre 
să se bucure de o largă audiență internațională, de o puter
nică afirmare în conștiința lumii.

Este un fapt firesc ca elementul central al politicii ex
terne a țării noastre să îl reprezinte întărirea solidarității, 
unității și colaborării cu toate țările socialiste, cu partidele 
comuniste și muncitorești, aceasta corespunzînd atit intere
selor fundamentale ale poporului român cit și intereselor 
celorlalte popoâte care edifică noua orinduire. Viața, reali
tățile au confirmat in mod strălucit temeinicia și justețea 
politicii partidului și statului nostru de promovare a -unor 
relații de tip nou între țările socialiste, bazate pe principiile 
deplinei egalități; respectului independenței și suveranității, 
neamestecului în treburile interne, avantajului și întrajuto
rării reciproce, pe dreptul fiecărui partid de a-și hotărî in 
mod independent linia sa generală, în rapoțt cu obiectivele 
și realitățile din fiecare țară.

Tabloul bogat al relațiilor României cu celealte țări socia
liste a cunoscut în aceste zile o nouă și grăitoare expresie a 
consecvenței cu care partidul nostru, țara noastră acționează 
pentru dezvoltarea raporturilor cu țările care edifică noua 
orinduire, îndeosebi cu țările socialiste vecine, prin vizita 
întreprinsă la București, Ia invitația tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, de tovară-u’. 
Mihail Gorbaciov. secretar general al Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Prin întreaga sa 
desfășurare, prin rezultatele rodnice ale convorbirilor dintre 
tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Mihail Gorbac; . . 
noul dialog româno-sovietic la nivel înalt a deschis, așa cum s ? 
subliniază în Comunicatul comun româno-sovietic dat publi
cității la încheierea vizitei înaltului oaspete — o largă 
perspectivă conlucrării multilaterale dintre partidele și po
poarele noastre, in interesul ambelor țări, al cauzei socia
lismului, progresului și păcii.

„Noi apreciem stadiul inalt al acestor relații — arăta tova
rășul NICOLAE CEAUȘESCU — întemeiate trainic pe depli
nă egalitate, stimă și respect reciproc, pe principiile și idea
lurile nobile ale socialismului și dorim ea ele să se dezvolte 
necontenit și să se afirme tot mai puternic ca un exemplu 
de raporturi intre state socialiste, care colaborează și conlu
crează activ pentru succesul construcției noii orinduiri in ță
rile lor, pentru cauza generală a socialismului și păcii**. 
Cuvinte care atestă hotărirea partidului și țârii noastre de a 
acționa neabătut pentru întărirea prieteniei și colaborării 
multilaterale româno-sovietice, pentru dezvoltarea raportu
rilor cu toate țările socialiste, cu convingerea că aceasta răs
punde în cel mai înalt grad intereselor supreme ale poporu
lui român, ale celorlalte popoare din țările socialiste, cauzei 
generale a socialismului, păcii și progresului în lume.
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Minunați copii din Maramureș au prezentat la Muzeul Satului din București costume și străvechi 
obiceiuri de pe meleagurile lor

Dintre toate frumusețile 
care încălzesc plaiul româ
nesc fi inimile oamenilor 
săi, cele mai luminoase și 
mai calde sint florile de 
viață ce-i însoresc și-i bucu
ră casa : copiii. Poate de 
aceea s-a și statornicit zica
la care exprimă cum nu se 
poate mai grăitor acest a- 
ăevir : „Copiii sint bucuria 
vieții", căci „O casă fără 
ccpii — cum tot atit de bine 
glăsuiește o înțeleaptă vorbă 
din bătrini — este ca o zi 
fără soare". Iată de ce stă 
in firea românului, de cind 
se știe trăind in această 
țară, plai de frumusețe și 
de dor, să iubească tot ceea 
ce di gingășie, bucurie și 
strălucire vieții lui, o viață 
trăită tn bună pace și înțe
legere cu oamenii, cu se
meni ai săi, vecini și prie
teni.

Intr-adevăr, la noi, cei ce 
rodim mioriticul meleag scăl
dat de Dunăre și Mare și 
străjuit de Carpații semeți, 
copiii au fost mereu o mare 
bucurie și gingășia lor dese
ori asemănată — și nu doar 
de poeți — dulcei gingășii 
a florii. Copiii — florile 
vieții, viitorul patriei și ti
nerețea ei... De cind ne știm 
acesta este cel mai înălțător 
adevăr și cuvintele acestea 
le rostim mereu cu zîmbetul 
plin de cea mai curată și 
deplină fericire. Copii, flori, 
primăvară, soare... Totul 
este lumină și vibrație de 
inimă pentru vlăstarii care 
ne înmuguresc în prag, adu- 
cîndu-ne in casă viitorul. De 
aceea, românul iubește 
copiii, și-i dorește și ii ocro
tește. crescindu-i falnici, 
dăruindu-le dragostea lui 
întreagă.

Astăzi, in anii de minuna

tă înălțare a patriei, aflați 
sub semnul celui de-al 
IX-'ea Congres al partidu
lui. de cind in frunte avem 
conducătorul înțelept și 
demn, pe tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, fău
ritorul epocii ce-i poartă 
numele. EPOCA NICOLAE 
CEAUȘESCU, astăzi cind 
ctitorim columnele viitoru
lui, tinerețea patriei consti
tuie incă unul din argumen
tele supreme care ne asigu
ră trăinicia peste veacuri.

f •••Copiii — 

florile vieții

Și de aceea, mai mult decit 
oricind, această tinerețe se 
cere păstrată și asigurată, 
căci in ea stă vigoarea nației 
noastre, prin ea se deschid 
larg petalele florilor ce vor 
înflori in covor înmiresmat 
pe aceste milenare plaiuri.

Pentru înflorirea lor, sta
tul cheltuiește anual sume 
însemnate care asigură, în
tre altele, impetuoasa dez
voltare a rețelei învățămin- 
tului — de pildă — benefi
ciar, îndeosebi în anii EPOCII 
NICOLAE CEAUȘESCU, de 
minunate condiții: școli noi 
in noi cartiere muncitorești 
și la sate, laboratoare, case 
ale științei și tehnicii, case 
ale pionierilor și șoimilor pa

triei din Capitală, una din 
bijuteriile arhitectonice care 
vor trainici peste ani frumu
sețea acestui timp de epopee 
din istoria patriei — atelie- 
re-școală modern utilate, 
cercuri tehnico-aplicative, 
creșe și grădinițe. Iată nu
mai cîteva din argumentele 
distincte ale grijii părintești 
pe care partidul și statul, 
personal tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, tovarășa 
ELENA CEAUȘESCU le 
poartă pentru creșterea și 
educarea tinerelor mlădițe 
ale țării.

Copiii — bucuria vieții... 
Un cîntec rupt din soare, 
menit să încălzească inimile 
și să însenineze privirile. Să 
cîntăm, dar, aceste minunate 
flori, să ne aplecăm cu grijă 
asupra lor veghindu-le som
nul și apărindu-le pacea.

Este și una din marile în
datoriri ale scriitorilor, in 
operele cărora copiii au dat 
întotdeauna viață celor mat 
emoționante și de neuitat 
pagini. Să ne aplecăm me
reu cu adincă dragoste și fi
rească emoție asupra co
piilor, încălziți de bucuria de 
părinte și educatori, să vi
brăm alături de micile sufle
te cu priviri senine ca albas
trul cerului, dăruindu-le 
cărți in care am pus căldură 
și inimă. Din alese ginduri și 
sentimente rodite dintr-o 
statornică dragoste să împle
tim un buchet dedicat celei 
mai frumoase virste : copi
lăria.

Fie ca petalele acestui bu
chet, dăruit celor mai tinere 
vlăstare ale națiunii noastre, 
să le lumineze drumul și să 
le bucure sufletul plin de 
soare și pace.

VIOREL, COZMA



IDEI ÎN AGORA
Cultura populară de la 

tradiție la contemporaneitate

In ultima vreme asistăm 1a o 
benefică reflexie asupra vastu
lui proces de valorificare a fol
clorului. Este firesc ca euforia 
ce ne cuprinde văzînd imensa 
bogăție a faptelor de cultură 
populară să se asocieze si cu 
grija pentru păstrarea acestei 
zestre, ea fiind în mod obiec
tiv supusă atît transformării, sub 
impactul procesului de indus
trializare și urbanizare (care se 
desfășoară evident pe fondul 
unor uriașe mutații demosocio- 
logice). cit si poluării datorată 
multiplelor demersuri inadecva
te si stîngace. Fenomenul este 
mult prea complex si de aceea 
este nevoie de o clarificare teo
retică a cadrului general în care 
au loc procesele obiective si su
biective ale transferului faptu
lui folcloric din cadrul său ge
nuin în alte contexte. Se înțelege, 
prin urmare, că activitatea de 
..selecție, circulație și valorifica
re scenică" a folclorului trebuie 
să fie mai întii obiect de studiu 
de sine stătător (neconfundabil ■ 

cu analiza intrinsecă a faptului 
folcloric), pentru ca. în baza cu
noștințelor astfel obținute, să se 
elaboreze o strategie științifică 
a valorificării tradiției cultura
le populare. Acest domeniu de 
cercetare, din fericire, nu tre
buie inventat sau introdus, in- 
trucît reputatul profesor Mihai 
Pop a atras atentia. încă de la 
începutul anilor ’70. asupra ne
cesității investigării fenomene
lor de ..folclorism". adică asu
pra importantei studiului multi- 
disciplinar al mecanismelor de 
funcționare a faptului folcloric, 
detașat din contextul său socio
cultural originar. Ca o continu
are meritorie a acestor preocu
pări extrem de actuale tre
buie să apreciem si recentul 
volum de studii in limba ma- — 
ghiară consacrate fenomenelor 
de folclorism. intitulat Nepha- 
uyomănyok uj kornyezetben 
(Cultura populară de la tradi
ție la contemporaneitate) apă
rut sub egida editurii Kriterion.

Pornind de la invitația profe

sorului Mihai Pop de a surprin
de cu mijloacele oferite de so
ciologie. antropologie, semiotică 
si teoria comunicării faptul fol
cloric transformat în obiect de 
consum, autorii studiilor abor
dează atît problemele generale 
ale apariției si proliferării fe
nomenelor de ..folclorism". cît 
si o serie de manifestări preg
nante ale sale. într-o tentativă 
bine argumentată de justificare 
a cercetării folclorismului Bird 
Zoltăn lărgește sfera acestor 
preocupări, stabilind patru ti
puri de bază relativ distincte : 
folclorism științific, reprezenta
tiv. cotidian si artistic. In a- 
ceste tipuri este schițată moda
litatea specifică de receptare a 
elementelor fragmentare ale 
faptului folcloric explicindu-se 
— din punct de vedere sociolo
gic — natura obiectivă a for
mării si funcționării unui lim
bai construit din elemente izo
late de origine folclorică. A- 
eeastă transformare a semnifi
cației faptului folcloric în con
textele noi este analizat intr-o 
viziune sistemică si în studiul 
(semnat de Bodd Julianna) con
sacrat schimbărilor de funcție 
suferite de simbolurile tradițio
nale. relevîndu-se diferența e- 
sentială intre trăirea culturii 
(în comunitățile traditionale) si 
promovarea elementelor sale în 
noile contexte socio-culturale.

După considerentele de ordin 
teoretic, autorii unui alt studiu 
(Bird Zoltăn — Gagyi Jozsef) 

analizează factorii care dau naș
tere fenomenelor de ..folclo
rism". insistîndu-se si de aceas
tă dată — prin folosirea meto
delor observației sociologice — 
asupra sistemului de nevoi la 
care răspund elementele folclo
rului. asupra presiunii selecti
ve a mass-mediei, a rolului res
ponsabililor locali si a practicii 
lor de îndrumare a creației 
populare. Tocmai aceste motive 
îl îndeamnă pe profesorul Mi
hai Pop ca în studiul ce înche
ie acest prim capitol să formu
leze teza despre necesitatea fun
damentării științifice a manifes
tărilor folclorice fără de care nu 
se poate concepe nici valorifi
carea tradiției populare autenti
ce. nici realizarea comandamen
telor educative ale culturii so
cialiste.

Cu toate că nici capitolul con
sacrat studiilor teoretice nu este 
lipsii de exemplg elocvente de 
folclorism (vezi contribuția cri
tică semnată de Dumitru Nicu). 
totuși. redactorii volumului 
(Bird Zoltăn. Gagyi Jozsef. Pen
tek Jănos) au acordat un spa
țiu mai larg analizei unor fe
nomene concrete — mai ales 
din aria folclorismului reprezen
tativ. dar si din cel artistic, do
vedind pe această cale fertilita
tea abordării destinului con
temporan al faptului folcloric 
din unghiul de vedere al antro
pologiei culturale, al sociologiei 
si al teoriei comunicării. Dinco

lo de două excelente ..radiogra
fii" ale unui tirg de ceramică 
Si ale unui spectacol de folclor 
autentic prezentat pe scenă si 
pe micul ecran realizate de re
dactorii cârtii. în acest capitol 
sint inserate studii despre riscu
rile punerii în scenă ale obi
ceiurilor populare (Balăsz La- 
jos). mutațiile survenite în for
mele de salut în cadrul unei co
munități rurale (Olăh Iren — 
Olăh Săndor). schimbările sur
venite în inventarul instrumen
telor muzicale populare. în com
ponenta tarafurilor sătestî (Io
sif Hertea) si despre multe alte 
mutații surprinse la nivelul cos
tumației. obiceiurilor, ornamen
tației populare etc.

Autorii volumului de tată își 
propun, așadar. să exploreze 
posibilitățile euristice ale unui 
unghi de vedere care, trebuie 
să recunoaștem, este fertil si 
repetăm. în deplin consens cu 
exigentele de stringentă actua
litate ce stau in fata cercetăto
rilor. în acest sens. depășind 
critica jurnalistică ocazională si 
fragmentară a manifestărilor 
nocive din valorificarea folclo
rului. autorii investighează cu 
luciditate fenomenele folcloris
mului. tocmai pentru a oferi un 
generos cadru explicativ, deo
potrivă. clar si coerent, procesu
lui care, mai întii. trebuie cu
noscut ca pe urmă să fie mai 
bine directionat și valorificat.

GERGELY TAMAS

Interferențe contemporane

A imagina, a proiecta, a ve
dea. a gîndi. toate aceste moduri 
particulare ale lui a fi. fată în 
fată cu a trăi — a-ti trăi pro
priile viziuni, a-ti trăi obsesiile 
intelectuale si speculațiile tot 
mai rafinate, a-ti trăi lacunele 
Si abisurile angoasante. a(-ti) 
trăi Ideile/ideile cu obstinație, 
pînă la epuizare sau pînă la 
flacără, pînă la rîvnitul grăunte 
izbăvitor, a avea răbdarea si 
forța imensă de a trăi rodul 
greu al puținelor, dar esențiale
lor Iubiri ale unei vieți. Citi 
dintre oameni au îndrăznit, au 
avut tăria ori au acum. în tim
purile noastre, curajul de a-și 
trăi pînă la capăt gîndurile/gîn- 
direa? Iată o întrebare, un ra
port „existențial" asupra căruia 
ar merita să întîrziem mai în
delung. uneori. încă din prime
le decenii ale veacului trecut 
solitarul filosof danez Soren 
Kierkegaard găsea de cuviință 
să noteze în jurnalul său : 
.....una e să fii pătrunzător in 
cărți si alta să dublezi dialectic 
în existentă tot ce ai gîndit (...). 
Dialectica din cărți nu e decît 
dialectică a gîndirii. Reduplica- 
rea acestei gîndiri înseamnă a 
înfăptui în viață. Orice ginditor 
care nu-și reduplică însă dia
lectica gîndirii nu face decît să 
dea mereu naștere unor năluci. 
Gîndirea lui nu atinge nicioda
tă expresia hotăritoare a faptei. 
Degeaba va căuta să îndrepte 
neînțelegerea într-o nouă lucra
re etc., asta nu folosește la ni
mic. căci ea rămîne primă în 
înșelăciunea comunicării de 
sine. Doar gînditorul etic poate 

să se păzească prin faptul de 
iluzia oricărui mesaj".

Orice meditație mai ambițioa
să asupra relației dintre gîndi- 
re/creatie si capacitatea de tră
ire „concretă" a acestora se cir
cumscrie de la sine uneia prio
ritare la raportul spiritual-vital, 
viată a spiritului — elan vital. 
Flaubert si Rimbaud, fiecare în 
maniera lui. avertizează asupra 
rolului autodestructiv declan
șat de procesul creator, primul 
prin introducerea arhetipului 

singularizării monstruos-demi- 
urgice a Artistului, celălalt prin 
celebra doctrină a Vizionarului, 
apoi prin chiar renegarea aces
teia si dezicerea absolută de toa
te textele scrise. Refuzul cuvîn- 
tului. gestul de Refuz total pe 
care il adoptă autorul Ano
timpului în infern devin în- 
tr-adevăr o modalitate, într-a- 
devăr extremistă, de asumare, 
pînă în ultimele consecințe, a 
propriilor dispute interioare, 
transpuse in operă.

Ceea ce se cuvine, așadar, ur
mărit este dialectica subtilă 
dintre ceea ce as numi fermen
tul creator si impulsul existen
țial. In discuția de față contea
ză jocul inaparent intre Idee, 
construirea Ideii si sansa, capa
citatea gînditorului de a o asu
ma. de a se lăsa confiscat de a- 
ceasta. Deși fenomenul creativ 

si impulsul existential coexistă 
înlăuntrul uneia și aceleiași 
personalități creatoare. între ele 
se naște o conflictualitate laten
tă. conform polarizării dintre 
spiritual si vital. „Sint două 
lumi a căror relație e de natu
ră erotică, nota într-o scrisoare 
Thomas Mann, fără ca în a- 
ceastă relație polaritatea sexelor 
să se afirme limpede, fără ca 
una din aceste lumi să repre
zinte principiul masculin iar 
cealaltă principiul feminin: iată 
ce sînt viata și spiritul. De a- 
ceea nu există între ele unire 
ci doar o scurtă. îmbătătoare 
iluzie a unirii si înțelegerii, o 
tensiune veșnică, fără rezolva

A GÎNDI, A TRĂI
re—". Autorul lui Tonio Kroger, 
postulează o mortificare conti
nuă (o suprimare progresivă a 
vitalității), prin adîncirea în 
tensiunile spirituale ale actu
lui creator, o resorbire cvasi- 
integrală a vitalului, o conver
tire. o denaturare a lui înspre 
spirit. Nu doar zona empiricu
lui alimentează geneza ideilor, a 
operei, ci și reciproca este va
labilă. ceea ce înseamnă că li
niile de forță ale unei gîndiri 
creatoare reverberează Ia nive
lul existentei, al asa-zisei trăiri 
..pure", necontaminate de lite
rar. Există posibilitatea. de 
pildă, unei vieți exterioare li
neare. aproape plate prin regu
laritatea exasperantă a majo
rității reacțiilor, a comporta
mentului (mic) burghez care di
simulează perfect în străfun
duri un destin contorsionat, a-

flat mereu în preajma opțiuni
lor grave, a unor alternative 
tragice (ca în cazul lui Thomas 
Mann). Ritmurile existentei ex
terioare se află doar uneori sub 
presiunea vieții....spiritului. în
timp ce acesta devine aproape 
totdeauna un tărîm de sublima
re a traumelor si neliniștilor din 
celălalt plan. Legăturile subte
rane care se stabilesc sînt însă 
infinit mai complicate, mai si
nuoase. Să ne întrebăm așa
dar: în ce măsură se poate 
vorbi despre o autentică iden
tificare a vieții cu propriul gînd 
creator? Pentru a răspunde, cel 
mai adecvat lucru este să re
venim la ideea de reduplieare a 

gîndirii prin făptuire, de care 
vorbea Kierkegaard. O asemenea 
reduplieare nu ințeamnă cituși 
de puțin repetivitate îngustă, re
luare mimetică ori pretenția 
absurdă a unei armonizări si
metrice în raport cu nucleele 
tensionale ale spațiului spiritual 
al gîndirii. Dublarea prin făp
tuire a vieții gîndului presupu
ne însă o asumare prin sacri
ficiu (înțeles drept o cale de 
comunicare esențială între două 
lumi diferite. între orizontul 
profan si cel sacru. între Geist 
si Seele). o conectare continuă 
la imperativele înalte ale Ideii 
si. nu în ultimul rînd. o totală 
interferență si osmoză a celor 
două planuri ale existentei. Pen
tru a putea atinge exemplarita
tea Ideii, făptuirea/vietuirea tre
buie să se lase impregnate, pînă 
în cele mai intime detalii, de 

purtarea copleșitoare a gîndului 
în lucrare. Cu cît se estompea
ză mai mult diferentele si dis
tantele dintre gînd si trăire, pe 
măsură ce ne vine tot mai difi
cil să le distingem intre ele. se 
produce si trecerea, impercepti
bilă deja a vieții în spirit dar 
și a gîndului în trăirea curentă. 
Altfel spus, abia astfel am pu
tea vorbi despre o tranziție de 
la îngîndurare la existentă gîn- 
ditoare. cînd limitele, rigide, fal
sificate. deformatoare dau sem
ne de a se fi șters aproape eu 
totul. Fie că vorbim despre ti- 
tanismul îndîriit al lui Miche
langelo. despre solaritatea bea- 
tificantă a lui Holderlin, des
pre olimpianismul exploziv 
goethean ori tragismul vizionar 
al lui Kafka avem în vedere, 
chiar fără să fim atenti la a- 
cest lucru, una si aceeași reali
tate umană, rezultantă a unei mi
raculoase energii unificatoare, si 
totalizatoare, ca punte intre om 
si opera sa.

Multi vorbesc însă admirativ 
sau tind să se auto-compare_eu 
Baudelaire sau cu Rimbaud, cu 
Dostoievsky sau cu Flaubert, se 
întreba intr-un interviu televi
zat poetul Nichita Stănescu. dar 
citi dintre ei ar avea temerita
tea de a-si asuma în întregime 
destinul acestora? Poate că toc
mai o asemenea forță, un ast
fel de curai sînt însă în stare 
să dea cu adevărat seama de 
capacitatea de angajament spiri
tual. de zidire în operă, de spi
ritualizare supra-umană a pro
priilor trăiri. Abia dincolo de 
învingerea acestui prag începe 
aventura gîndirii, trecînd prin 
sacrul foc al jertfirii sinelui 
îngust si meschin spre a intra 
în rezonantă cu Șinele larg si 
deschis al Lumii.

SEVER AVRAM

în jurul anticipației

Omul mileniului patru 

în proiecție 

science fiction

Acceptînd ipoteza că imaginile omului 
sălbatic și ale extraterestrilor nu-1 repre
zintă decît pe Homo sapiens în evoluția 
sa, de la inferior la superior, ne putem 
întreba cum va arăta omul mileniului 
trei sau patru. Va fi el mai asemănător 
omului contemporan sau extraterestrilor 
imaginați de literatura științifico-fan- 
tastică ?!

„Fixiștii" stipulează permanenta unor 
caracteristici și valori umane. In viziunea 
lor, extraterestrii nu se deosebesc prea 
mult de pămînteni. Nici omul viitorului 
nu se diferențiază esențial de noi. Sigur, 
peste 2—3 000 de ani oamenii nu vor fi 
exact ca cei de azi. Se vor schimba pro
babil parametrii antropo-fizici : talia, 
greutatea corporală, chiar înfățișarea, dar 
vor rămîne nemodificate trebuințele fun
damentale. valorile morale, adică tocmai 
ce face din om Om. Max Ehrlich con

struiește romanul „Le Grand Decret" 
(Paris. Lettres, 1973) pe o astfel de con
cepție, numită de Claudie Bert „fixistă" 
(vezi „L’Homme de I’an 3000 sera-t-il 
different ???“ in Psychologie. nr. 131, 
1980). Eroii lui, Carole și Russ. și-au con
servat nealterată dragostea maternă și 
paternă și au .păstrat ca o valoare supe
rioară funcția reproductivă a familiei. 
Familia — apreciază sociologii — repre
zintă singurul grup uman care generează 
viața, se autoinmulțește. In mod conștient, 
Carole și Russ se jertfesc pentru a înde
plini misiunea familiei de a da viată. 
Ei se refugiază într-o insulă infestată 
radioactiv — singurul loc unde femeia 
și nou-născutul nu vor suferi pedeapsa 
capitală, conform decretului de limitare 
a suprapopulării. Tatăl, mama și copilul 
nu vor supraviețui în pustietate decît 
5—7 ani, dar vor trăi fericiți într-o ade
vărată familie.

Valorile înalt umane se păstrează, sînt 
amplificate ți la eroii lui Ivan Efremov, 
în „Nebuloasa din Andromeda" (trad, din
1. rusă. Buc., Ed. Tineretului, 1957). Atitu
dinea înaintată față de muncă, simțul 
datoriei, altruismul, inteligenta, frumu
sețea fizică și morală sint atribute ale 
celor ce străbat spațiile interplanetare 
într-o lume organizată științific. Autorul 
promovează un optimism antropologic 
vecin cu utopia. Pentru el, omul este bun 
de la natură și schimbarea circumstan
țelor economico-sociale permite întoar
cerea la „natura", la natura omului.

Dar este bun omul de la natură ? Sig
mund Freud răspunde fără nici un echi
voc : nu ! Agresivitatea face parte din 
natura umană (vezi. „Das Unbehagen in 

der Kultur", 1930) „Le bon sauvage" nu-i 
decît un mit. în același sens se pronunță 
și Konrad Lorenz, laureat al premiului 
Nobel pentru fiziologie și medicină (vezi 
„Der sogenannle Bose-ziir Naturges- 
chichte der Aggresion". 1963). Agresivita
tea, foamea, teama și sexualitatea ar face 
parte din natura umană. Deci, pentru a 
deveni bun, omul viitorului trebuie să-și 
schimbe natura. în această direcție și-au 
încercat fantezia mulți creatori de lite
ratură științifico-fantastică. Astfel, în
tr-o formă sau alta, prin modalități felu
rite, omul viitorului a fost eliberat de 
tirania instinctelor sau trebuințelor de 
bază. Cel mai spectaculos s-a lucrat asu
pra agresivității. încă în 1932 Aldoux 
Huxley prezenta în „Le Meilleur des 
Mondes" o lume fără angoase, conflicte, 
războaie. Ironia din titlu nu trebuie să 
ne scape : în cea mai bună dintre lumi, 
oamenii eliberați de agresivitate îsi de
clară continuu fericirea pentru că prin 
hipnopedie sînt condiționați : din copilă
rie în timpul somnului Ii se transmite 
oră de oră, noapte de noapte mesajul că 
sînt fericiți ! Fecundarea artificială și 
creșterea embrionului uman în eprubetă 
ar conlucra la pacea socială. Oxigenarea 
diferită ar permite apariția unor ființe 
mai mult sau mai puțin dezvoltate din 
punct de vedere fizic sau mintal. Indi
vizii s-ar împărți în cinci clase (Alfa, 
Beta, Gamma, Delta, Epsilon), corespun
zător nevoilor de forță de muncă din 
societate. Prin hipnopedie fiecare este 
condiționat să creadă că are o soartă 
fericită : un Epsilon destinat efectuării 
celor mai ingrate munci e la fel de fericit 
ca un Alfa — creierul societății. Au dis

părut conflictele, a rămas sistemul social 
capitalist. O adevărată utopie 1

în numeroase scrieri s.f„ oamenii vii
torului, ca și extraterestrii, au comporta
mentul sexual puternic modificat. Adesea 
sînt asexuați sau își schimbă sexul după 
împrejurări. înmulțirea se face prin 
clonaj. Marge Piercy crede că a găsit 
cheia_ armoniei sociale : fecundarea arti
ficială. Ființei create in eprubetă i se 
atribuie cite trei mame, femei sau băr
bați (printr-un tratament hormonal băr
bații ar fi apți să alăpteze). în „Woman 
on the edge of time" (1976), Marge 
Piercy suprimă diferențele dintre sexe 
și instinctul sexual. Ea este tolerantă, 
totuși, față de bărbați. Nu-i omoară, așa 
cum procedează James Tiptree Jr. — o 
autoare de literatură științifico-fantastică 
ce și-a luat pseudonim masculin. Para
disul apare astfel ca o societate exclu
sivă a femeilor.

Și în „Terre 1011" (Paris, Denoel, 1978), 
cei 10 la puterea 11 locuitori ai planetei 
hipercivilizate au sexualitatea modificată. 
Marie Farca descrie în lucrarea amintită 
o lume hiperartificializată și hiperurba- 
nizată. Dacă nu am fi avertizați prin 
titlu că este vorba despre Terra am putea 
crede că ne sînt prezentați extraterestrii.

Oricît de avîntată ar fi imaginația scrii
torilor de science fiction, adevărurile 
științific demonstrate nu pot fi puse 
între paranteze : nu în direcția unifor
mizării, a ștergerii diferențelor interuma- 
ne, a artificializării, a anulării trebuin
țelor fundamentale se află omul viito
rului.

SEPTIMIU CHELCEA



1 IUNIE - ZIUA INTERNAȚIONALĂ A COPILULUI

înălțind ciuturile patriei 
Ciuturile de pace

BgțMjlIBI sx

La șapte ani. Ioana Ciocan, 
clasa I A la Școala generală 
nr. 5 din București, are pri
ma expoziție personală. Este 
darul pe care Ioana il face 
colegilor ei cu ocazia zilei de 
1 IUNIE. Un copil face daruri. 
Ea oferă cu generozitate fru
musețe, culoare, sinceritate 
căldură. Compozițiile ei atrag 
și rețin atenția privitorilor 
copii și maturi prin idee, can
doare, personalitatea fragedei 
artiste. Ioana este unul dintre 
milioanele de copii ai Romă 
niei care cresc frumos. încon
jurați cu grijă și dragoste, 
care-și dezvăluie ant'tvdm’le. 
care știu să lărgească orizon
tul copilăriei, care im'wW''HC 
copilăria cu florile crea*’"i.

Copiii României scriu dese
nează, cîntă, recită. d»n.se^-ă 
cercetează. inventează. dau 
contur abstracțiilor traducin- 
du-le cu o uimitoare simpli
tate în acte cotidiene, în 

simboluri simple și percutan
te. Ei nu părăsesc nici o cli
pă preocupările virstei. nu pă
răsesc jocul. Dar aduc in in
teriorul jocului tot ceea ce ii 
înconjoară, tot ceea ce le im
presionează existenta.

Un copil culege o floare și-n 

uimirea și bucuria lui in fata 
frumuseții descoperă că floa
rea are chipul mamei și co
pilul iubește floarea si-i atri
buie calitățile ființei iubite. 
Un copil privește o pasăre în 
zbor si el zboară alături de 
pasăre în înaltul cerului și 
privește de acolo, cu ochii 
larg deschiși, lumea. Si reți
ne, cu o excepțională intuiție. 

partea frumoasă a lumii. Un 
copil pune întrebări și între
bările lui nu sint niciodată 
simple. Un copil întreabă, și 
universul întreg se mobilizea
ză să răspundă. Copilul nu 
are prejudecăți, nu cunoaște 
limite ipocrite, el întreabă a

Daruri de cireșar

răspunsul cere alte Întrebări 
și alte răspunsuri, și alte în
trebări... Un copil este o în
trebare. Un copil este un răs
puns. Un copil este o minune 
mereu descifrată și mereu in
el trată

De ziua
daruri. Ei
și bucuria

lor. facem copiilor 
se bucură de ele 
lor este darul pe

fac la rindu-le. Zim- 
este oașapert’il ..-os- 
tărimul bunei spe- 
increderii. al ferid-

care ni-1 
betul lor 
tru spre 
ranțe. al 
rii. Să facem copiii să zim- 
bească ! Să le facem daruri, 
să le facem darul cel mai de 
preț, pacea, pentru ca zimbe- 

tul lor să nu fie niciodată 
tulburat, pentru ca din jocul 
lor să dispară pentru totdeau
na urinele violentei, ale lacri- 
mei. ale întunericului. Să cău
tăm in fiecare răsărit raza pe 
care să o oferim copiilor, să 
căutăm privirea cea mai blin
da. cea mai curată, să găsim 
in toate dragostea și să o ofe
rim copiilor. Copiii se bucură 

de daruri, nu le uită niciodată 
și prin modul lor de a fi ge
neroși nu uită dărnicia și răs
pund cu dragoste, cu recu
noștință la tot ceea ce li se 
oferă. In România socialistă, 
zi de zi. li se fac daruri co
piilor. Ei știu acest lucru, il 
simt in existența lor zilnică și 
pentru aceasta mulțumesc în
tregii societăți, partidului, se
cretarului său general, tovară
șul NICOLAE CEAUȘESCU, 
tovarășei ELENA 
CEAUȘESCU, și in multe, 
foarte multe cazuri, mulțumi
rea loc îmbracă formele crea
ției artistioe și tehnice. Copiii 
sint pariul nostru pentru 
itoc. Un pariu dștigat, 
viitor asumat, luminos, 
facem copiilor daruri și să
bucurăm de darurile copiilor !

vi- 
un 
Să 
ne

MIOARA VERGU

Patria mea
Ochii tăi au strins
Tot verdele pădurilor tale 
Obrazul tău e mai alb 
Decît ninsoarea florilor de măr. 
Minerii ți-au strins in păr 
Nestemate aduse din adincuri. 
Trudite miini au așezat 
Pe dalba ta frunte
Coronițe de spice aurite și maci. 
Ce măreață te inalți spre viitor 
Patria mea I

Floarea de colt*
Nu i-a plăcut niciodată șesul, 
Nu i-a plăcut nici dealul. 
Acolo sus, in munți ii este locul. 
Și urcă mereu, albă și pură, 
Cu petale curate, înfiorate 
De vintul rece al inălțimilor fără 

de sfirșit 
Miini rele au vrut să o smulgă, 
Să-i distrugă făptura-i gingașă. 
Și urcă, Ea, totuși urcă mereu, 
Tot mai albă
Și mai puternică.
Lăsați-o să urce, se aud glasuri 
N-o stingheriți in urcușul ei pe blinda 

floare 
Lăsați-o să urce, lâsați drumul liber 
Florii de colț, curajoasa floare a munților.

Cu merele ogorului in miini 
sărutind clipele arse 
in templul ochiului 
înrourat cu așteptarea 
dimineților ;
la fiecare pas cuvintele

Plouă...
plouă cu fluturi albi 
cu aripile frinte 
de picuri de soare, 
parcă ar fi vise 
sau parcă ar fi ginduri ;

DIANA VELEA

Natura
Natura e lumina vieții. 
Eu mă văd prin natură 
ca un zimbet inflorit.
Tot ce simt in jurul meu 
ca un aer luminat și blind.

Poezia

Copiii
prind viață de cu zorii 
zilelor ce mă așteaptă 
să vinez fiarele nopții, 
mărșăluind cu fraaii buzelor 
inâlțind cinturile patriei 
cinturile de pace.

Ploaie

Poezia e gindul inspirat : 
cuvinte in șir sint alese.
Eu văd lumina poeziei ca o flacără ce arde 
cu parfumuri albe și negre.
Eu văd cu mina 
cum se scriu poemele.
Blaga, Eminescu, Nichita, Vasile Alecsandri 
Ei s-au văzut în poeme 
ca-n niște oglinzi de cristal.
Eu scriu prin lumină.
Eu am primit de la acești poeți 
poezia și arta poeziilor 
ce tulbură, in flăcări galbene și roșii.
Eu scriu cu repeziciunea 
și cu frumusețea poemelor 
ce ard in flăcările artei. 
Frumusețea e zbuciumată 
in cuvintele poemelor.

Natura o iubesc
fluturii albi năvălesc 
in hoarde și acopăr 
casa de piatră 
a templului meu... 
Parcă aș deveni și eu 
un vis alU,

ANDRADA VOIAN

Paradoxuri
— Ce faci aici ? o întreabă astronautul blond pe fata care se oprise lingă 

nava lui. Aceasta nu-i. răspunse și continuă să-1 privească mirată, cu ochii ei 
oblici și verzi.

— Hei. tu n-auzi, cu tine vorbesc, ce faci aici ? întrebă din nou. fără 
nici un rezultat. Fata nu părea sâ-i fi înțeles cuvintele. Văzind asta, astronautul 
se enervă si vru să intre in vehiculul său cosmic. în aceeași clipă simți o atin
gere rece pe brațul drept și se întoarse. Fata îl ținea strins și nu-i dădea 
drumul.

— Dar spune-mi odată ce vrei de la mine, strigă pentru a treia oară 
blondul și aproape inconștient o lovi peste mină. Atunci se auzi un zgomot 
asemănător cu al unui geam ce se sparge și fata căzu la pămint transformată 
în cioburi, cioburile devenirâ lacrimi, lacrimile o apă ce-1 atrase pe astronaut 
în adincurile sale. Apoi pe apă veni o plută pe care stăteau două persoane.

— Hei. amice, eu zic să ne întoarcem, nici urmă de extraterestru pe aici, 
zise una din ele.

— Și cu prietenul nostru se facem • ezită cealaltă.
— S-o fi înecat, presupuse colegul său și se duseră inapoi. fără să 

observe că in adincul pădurii de pe celălalt mal un blond îmbrățișa o fată 
cu ochi oblici și verzi.

Pași prin liniștea nopții
Razele reci ale lunii 
Au venit să-mi mingiie visele.

Mă scufund 
In tăcerea lor albă și lucitoare 

jucindu-mâ 
Cu sufletul incă viu al unei speranțe 
inecatâ in luciri de foc, 

în jurul meu

Timpul se scurge lent spre infinit. 
Eu aparțin acestui timp, 
deoarece ființa mea este in prezent 
gindurile mele in trecut

și speranțele mele in viitor.

MIHAELA TOTH

Mă simt pe mine în gînd, 
natura o iubesc.
Ar trebui să simt
cum veșnic mă ridic in lume.
Ar trebui să mă ridic veșnic 
prin lumina lumii.

"IOAN ANDREI



Lecturi complementare

E în firea lucrurilor ca, într-un sfert 
de secol, stilul unui scriitor să evolueze: 
să se îmbogățească și, în același timp, 
să se epureze, așa cum se întîmplă 

■într-un timp infinit mai îndelungat cu 
unele minereuri, O progresie de aoest 
fel, pe care o pune in evidentă antolo
gia Cicatricele penumbrei, a cunoscut și 
poezia lui Al. Căprari u.

In placheta de debut, Orizonturi (1964), 
teza răzbate și prin imaginile dense, 
cum se întîmplă în acest afiș colorat 
care mobilizează figurația baeoviană 
(Corbii) : „Curg peste zări, funestă fu
ningine, corbii : / Se duc hohotind, dar 
deodată, hoțește, revin, / Coboară, puhoi, 
spre dantela zăpezii, ea orbii, / Și iar 
își flutură doliul sub cerul senin" ete. 
Pledoaria curge totuși domol, iar aver
tismentul e o constatare a bunului simț: 
„Numai aici, pe pămînt, sînt oameni. / 
Numai aici flacăra idealurilor / Incen
diază fiecare nerv". Poetul afirmă și 
atrage atenția, dar nu o face ea un tri
bun, ci din perspectiva anonimatului, a 
unui „om ca oricare, / unul din zecile 
de milioane". Aceasta e identitatea lui, 
pe care plachetele următoare : Cercurile 
dragostei (1966), Mica autobiografie 
(1975), Marea autobiografie (1979). Ochii 
de pretutindeni (1981). Ierbarul cu amin
tiri (1984), Asfințiturile zilnice (1985) și 
Cicatricele penumbrei, ciclul inedit care 
încheie antologia din 1987. o vor întări și 
decanta.

Omul „oricare" caută bucuria în lucru
rile mici, în „mărunțișurile" naturii și in 
cele cîteva „tabieturi dulci și inofensive", 
în multe din poeziile sale cele mai fru
moase, AI. Căprariu le reamintește vădit 
fermecat, precum în Remember, un 
poem din Orizonturi : ..îmi place să stau, 
uneori, / în bucătărie, t și să privesc 
nuferii miinilor ei. / cum se rotesc pe 
deasupra tigăii / în care semilunele car
tofilor / prind rumeneală gustoasă" etc. 
Poezia e, în asemenea eazuri, delicat 
enumerativă. Gesturi, situații, senzații, 
fragmente de realitate, aparent foarte 
diferite, indicate prin cîte un detaliu, 
cel mai adesea de asemenea comun, se 
armonizează într-o acoladă lirică (Fer
mecata climă) : „Nimic nu-i în zadar, / 
Nici fumul de țigări jueînd în cramă, / 
Nici băutura tare, uitată în pahar / Tă
iat suav eu toartă de aramă, / Nici vră- 
biile-nnebunind de jocuri / In prundul 
pus covor pentru intrare. ' Nici ochii 
noștri inundați de focuri / Mistuitor de 
limpezi". Tehnica are rafinamentul 
propriu aranjamentului floral : într-o in
genioasă dispoziție 6pațială, cîteva flori, 
ramuri și frunze pot să provoaoe fabu
losul.

Al. Căprariu a făcut din percepția 
luerului mărunt, a insignifiantului, o 
artă ; altfel spus, un mod de aprop(r)iere 
care trebuie buchisit (Pierde-te-ntreg) : 
„Nu aștepta, pune flori în ferești. / 
Invață-ți sufletul bucuriile simple. / De- 
prinde-te singur să sărbătorești / Tot 
ce-i ursit să se-ntîmple“ ; deziderat eu 

atît mai urgent cu cit conștiința plu
ralității semantice se acutizează: „Mîngîie 
vulturii domni peste creste. / Adună, cu 
grijă, flori în paner. / Să știi că nu e 
nici o poveste / Fără de sens născută 
sub cer". Tot ceea ce există poate fi 
valorizat cu aceeași unitate de sens, dat 
fiind că superioritatea existențială nu e 
o funcție a dimensiunilor macroscopic©. 
E tîlcul poemului O, adevăruri simple : 
frunza care cade toamna dă o egală 
sugestie a sfîrșitului ca și galaxia „care 
își pierde-n spații trupul" ; aceeași 
întrebare o pun fluviul care se pierde 
în apele mării și „lacrima de fată"; 
visul care poartă spre lună nu stîrnește 
maî multă frumusețe decît mina t.ce 
alintă șold fraged de femeie". Discursivi
tatea nu puținelor poeme cu rost de 
„ars poetica" e răscumpărată de cele 
care se mulțumesc a înregistra bucuriile 
simple : printr-o adorație tandră (Imn

„Viața trebuie cîntată simplu" *)

de cumi- 
; printr-o 
calmă, a 
(Legendă 
multipli-

soarelui) ; printr-o postură șugubeață, de 
erou de șansonetă. pe care o erodează 
tristețea (Place Pigalle) ; printr-o can
doare tragică (Floarea-soarelni); printr-o 
propunere de euforie cu aspect 
necare (Și ne vom bucura) 
fabulă cu o epică fluentă și 
libertății ca particularitate 
indiană) ; printr-o interogație 
cată ce, sporind sentimentul efemerității. 
il sporește și pe acela al comuniunii în 
cuplu (Rămin împreună) ; printr-o „ro- 
gatio" murmurată. în care ironia se me- 
lancolizează (Confesiunea unui laic fe
ricit) ; printr-o explozie de sarcasm 
(Așteptînd) ; asemenea poeme dramati
zează dorința de comuniune cu lucrurile 
simple în numele unui crez : „totalul 
sublimului este firesc. / totalul celor mai 
sublime mărunțișuri" (Reîntoarcerea Prin
țului Hamlet).

Sînt poeți la care această dorință se 
recomandă printr-o imagerie proliferantă 
a universului mărunt, de grădină sau de 
bucătărie, printr-o convertire la un soi 
de gurmanderie existențială. La Al. Că
prariu, întilnirea eu amănuntele univer
sului cosmic și casnic compensează un 
pretimpuriu sentiment al iminenței, ce 
apare încă în primele poeme (Altfel) : 
„Mi-e destinul ierbii oare dat și mie / 
să mă plec cînd vintul cum vrea el 
adie?" Lucrurile elementare nu doar că 
sînt capabile să umple o existență, dar 
ele o și pecetluiesc (Dialog) : „Vorbesc 
cu iarba cînd și cînd / Dar numai eu. 
Căci iarba tace. / în taina ei, adine tă
când, / Se pregătește să mă-mbraee“.
Biîndețea istovirii lor poate fi un model 
pentru marea trecere, după cum momen
tul ultim poate fi experimentat pe cale 
senzitivă (Pierde-te-ntreg) : „Pierde-te- 

ntreg în fertila câmpie, / Fii susurul 
ierbilor mari. / E dată și clipa aceea să 
vie / Cînd dintre toate ai să dispari". 
Pînă la urmă, detaliile existentului 
(plante, păsări, obiecte, etc.) devin hie
roglife in care poetul percepe același 
sens, al implacabilului, ca în această 
capodoperă minionă (Boală) : „De la o 
vreme, văd ființa lucrurilor. / E o boală 
care vine cu vîrsta, / adică odată cu anii 
pierduți. Privesc ceașca / plină cu ceai 
aburind și văd depărtatele / Indii. Foa
mete, Gangele sfînt, Benaresul — / cu 
străzi pe care se plimbă leproșii. / într-o 
zi, cineva mi-a arătat un glonț / și am 
văzut în el explozia de la Hiroșima. / 
Privesc goana cailor și văd năvălirile / 
barbarilor țîșnind pe harta trecutului. / 
Floarea îmi aduce privirii morminte, / 
iar zborul păsării toate plecările neîm
plinite. / Este limpede, sufăr de o boală 
incurabilă. / Mai bine să nu privesc, 
mi-am spus. / Și am Închis ochii. Și 
mi-am văzut / doar propriul suflet. 7 Și 
am cunoscut infernul". S-ar putea spune 
că, în textele iminenței, poezia se con
fundă cu mărturisirea, dar mărturisirea 

urmează un ceremonial pe care poetul 
l-a polizat cu orgoliul rotunjimilor per
fecte (Destin) : „Ca un arbore / am intrat 
in octombrie / asemeni ramurilor nude / 
cu brațele goale pipăi / seninul întirziat / 
seninul întirziat / lumea o văd / cu tre- 
murindele degete / și rătăcesc / printre 
statuile miracolelor / cotidiene" etc.

De altfel. Al. Căprariu nu se ruși
nează să opteze pentru prioritatea actu- 
lu afectiv în raport cu actul scriptural. 
Nu se poate scrie cu adevărat decît sub 
presiunea prea-plinului — cane poate fi 
și grea-golul — existențial (Așa) : „Eu 
scriu așa, mai pe-ndelete, / Și numai 
cînd nu am scăpare / De-o tainică și 
aspră sete, / De arderi mari, ucigătoare". 
E un punct de vedere pe care îi su
gerează și polemic, in replică la o 
tehnică plastică (Numai după aceea) : 
„Poți să arunci stropi de cerneală / pe 
virginitatea hîrtiei / și / după aceea / cu 
fantezia ! să le insinuezi zeci de forme / 
simbolice (și, de fapt, inexistente) / dar 
pentru a scrie o poezie de / dragoste / 
trebuie înainte de toate / inima / flacăra 
durerii / fantezia de cenușă a neuită- 
rii / și numai după aceea cerneala — / 
iar cerneala e sîngele inimii tale". A 
scrie cu singe, a scrie eu viață e opțiu
nea scriitorului autentic pe care extin
derea iluziei că se poate scrie numai cu 
cerneală nu-1 fură. La Al. Căprariu, 
această opțiune e dublată de o alta, pe 
care o exprimă neted în primul vers din 
cea de-a Xl-a din Logodnele răscumpă
rării : „Viața trebuie cîntată simplu". Și, 
într-adevăr, poezia sa viz(s)ează simpli
tatea. dar simplitatea ei este altceva de
cît spontaneitatea și, cu atît mai mult, 
decît lejeritatea. E simplitatea ca 
efect al exactității : poetul își contro

lează cu o vigilență de cărturar fluxul 
verbal, ca și zborul imaginației ; tot ceea 
ce pare a parazita scenariul sentimental 
sau fabula ideii e cauterizat fără milă, 
fie și cu riscul ca urmele drasticei ope
rații să subziste în poem. Asemenea 
(dovezi) trebuie să fie expresiile pre
țioase care-i stigmatizează țesătura.

Tonul dominant al poeziei e de spu
nere ce alternează confesiunea cu apof
tegma, cultivată, de altminteri, și ca 
atare. Din multe poeme pot fi desfăcute 
definiții, sentințe, poeme într-un vers, 
haiku-uri. De pildă, din poemul Noroc : 
„Un abecedar este ca faoerea lumii" ; 
„Ceea oe știi să spui / acum / începi să 
scrii"; „Unii dintre cei care scriu / ajung, 
prin blestem preasfînt, poeți" ; „Poetul 
nu-și poate dărui inima / în cei trei 
ritmi clasici : / introducere, cuprins, fi
nal". Și așa mai departe. In același re
gim al simplității supravegheate se în
scriu și poemele în formă fixă, ăl căror 
model (Francois Villon, Tudor Arghezi, 
Alexandru Philrppide, Ion Minulescu, 
Nicolae Labiș) poate fi ghicit citeodată 
fără dificultate. Unele dintre ele au 
alură baladescă ; printre cele memora
bile, in care „vraja vorbei" (este expre
sia poetului) cărăușește o dezinvoltă 
policromie sînt Lava defunctă și Ultima 
scrisoare a Iui Tristan. Poetului ii place să 
se lase prins, cu bună știință, în mrejele 
sirenelor muzicalității lingvistice, ca în 
dezvoltatul Reportaj la Cafe „deux 
magots", în care rafinat-jucăușul fond 
sonor ascute senzația de efemer : 
„La -Deux Magots» nu-i nimeni să 
inspire / un gînd subtil, un vers țesut 
subțire. / Dar orga-i sfîntă-n Saint Ger
main des Pres. I Et apres ? Mais apres ? 
//...// Neoanele scuipind reflexe 
varii, / preschimbă bulevardele-n acva
rii. / Suspină orga-n Saint Germain des 
Pres. / Et apres ? Mais apres ?" etc. etc. In 
dulcele stil clasic, Al. Căprariu lucrea
ză bijuterii care lucesc întunecat, precum 
memorabilul poem ce încheie antologia. 
Moara, o tulburătoare alegorie a impla
cabilității mecanismului universal : „Ma
cină moara, fără oprire. / Apele vremii 
o-mpdng înainte. / Toate le schimbă în 
amintire : / Gheata din lacrimi, iubirea 
fierbinte. / / Macină moara, astîmpăr 
n-are. / Toate le sfarmă, pe îndelete. / 
In praf preschimbă tot ce e mare. / Ma
cină moara cu ură și sete. / / Macină 
moara, fără oprire. / Ei măcinarea i-a 
fost ursită. / Face din toate făină sub
țire — / Pentru uitare, ori pentru
pită. / / Dar și peste moară scris e să 
vină / Ziua aceea fără iertare. / Cînd o 
s-o macine, pînă-n ruină. / O altă moară, 
cu mult mai mare".

Cum am mai spus, alături de modelul 
poetic dominant, un model al eclatantei 
imagistice și al șocului psihologic, ge
nerația ’60 propune și un model secund, 
care cultivă rigoarea sentimentului și 
vigilența arhitectonică. L-am numit mo
delul simplități elocvente. Al. Căprariu 
e unul dintre performerii lui.

CONSTANTIN SORESCU

*) Al. Căprariu, Cicatricele penumbrei. 
Editura Cartea Românească, 1987, Lector 
și autorul postfeței : Liviu Călin.

BLITZ

Greșeala 

de tipar, 

un complex 

intelectual?

De cînd am început să scriu, 
am avut un complex puternic 
fată de greșelile de tipar. Fac 
parte dintre aceia care își ci
tesc în șpalt de cîteva ori un 
text si care, după apariția 
acestuia în coloanele unui ziar 
sau ale unei reviste. îl recitesc 
cu exigență, cu invidie aproape, 
de parcă l-ar citi, de parcă ar 
fi scris de altul.

Știu că sînt scriitori, clasici 
de-acum. de la care si eu am 
învățat pe cît am putut, care 
rămîn nepăsători dacă în textele 
lor apar virgule între subiectul 
multiplu și predicat. (Gre
șeli de tipul Douannier. în loc 
de Douarnier. m-au speriat atît 
de tare. îneît mi-am păstrat ma
nuscrisul. care are pe el însem
nele drumului spre tipar). în 
unele dintre interviurile pe 
care au avut bunăvoința să le 
acorde diferitelor publicații, 
lasă să se înțeleagă cum că un 
complex fată de greșelile de 
tipar este un fel de detector 
pentru semidoeti.

Eu însă știu că I.L. Caragiale 
* trimis o telegramă de la 

Berlin pentru o virgulă. îmi 
ajunge pentru a mă durea că. 
în cele peste două mii de pa
gini de publicistică apărute, 
mi-au rămas opt virgule lingă 
subiect, din cauza unor „stili
zări" ulterioare, datorită faptu
lui că am uneori tendința de a 
intercala intre subiect si predi
cat o propoziție concesivă, la 
care, in cele opt cazuri, am re
nunțat.

Oricum, după ce am avut 
complexul fată de greșelile de 
tipar, l-am căpătat si pe acela 
că aș fi semidoct.

M-a mai liniștit marele poet 
Ion Gheorghe. care. o .nori n- 
du-mă din capul locului ea 
prietenia sa. m-a invitat la 
lungi plimbări prin Herăstrău, 
fiecare durînd cît două sau 
trei ocoliri lente ale parcului, 
în care, printre lecții despre 
istoria literaturii române, des
pre caracter, despre imn si 
despre drapel, mi-a tinut-o si 
pe aceea despre greșelile de 
tipar. Si el. care a fost lung 
timp corector, are complexul 
lor. Odată, cînd și-a avut de 
citit un interviu în șpalt, m-a 
rugat să il citesc pentru că. de 
cîte ori vrea să nu-i scape o 
greșeală de tipar. îi scapă.

M-a mai liniștit si o afirmație 
dintr-un interviu pe care Tho
mas Mann, pus pe gînduri de 
război, l-a dat în S.U.A.. El nu 
îngăduia nici un fel de abuz, 
fată de el însuși sau în viata 
civilă, scriitorului, chiar de ge
niu. fată de libertățile unui sim
plu cetățean. Afirmă : „Cînd un 
geniu se comportă altfel decît 
ceilalți oameni este cel puțin 
indecent".

Apropierea reală de scriitorii 
profesioniști si influenta lor mă 

obligă să trec mai jos greșelile 
de tipar din cărți. Vinovat sînt 
eu. care am si profesat corec
tura. După ce am citit si am 
semnat, corectorul a respectat 
textul văzut de autor. Dar tot 
ei. corectorii, mă vor înțelege 
mai bine : cînd știi pe dinafară 
un text, ești aproape pus în im
posibilitatea de a-1 corecta. Un 
text memorat datorită lucrului 
insistent pe manuscris.

..Iubire de pietrar" : „Timpul 
O" : .„..Simț. / zbor...", nu :
.....Simt ..." : „Corăbierul" : 
.....de ce a venit...", nu : .....de 
ce a veni".

„Am urnele" : „va deschide 
cartea lor eu legi" / si va răs
punde .acestea".... nu : „va 
răspunde acestea" ; „tarabă si 
cal" :__ el (si tristețea lui) își
era moarte".... nu : .....el și tris
tețea lui își era moarte".

„Antumele IV. V" : ..nunta" : 
„..jocul copiilor rămăsese ne
atins"_ _ nu : __ jocul copiilor
rămăsese nestins..." :   prin
singele scurs din gitul unei 
păsări / înainta alaiul... ț. nu : 
___prin singele scurs din gitul 
unei păsări / înainte alaiul..." : 
„poem cu întîmplări părăsite" : 
__ i-am văzut goi si deopotrivă 
de vii" .... nu : „..i-am văzut si 
deopotrivă de vii..." ; .....cu o
încolăcire venită din inerția 
formei animalului...", nu : .....cu 
o încolăcire venită din inerția 
foamei animalului...".

Două greșeli de tipar se află 
Si în prefața criticului Radu G. 
Teposu : Trakl. nu Trakle. 
.....revelații spiritualiste...", nu : 
.... revelații....".

îmi plac mai puțin scriitorii 
care. în numele valorii reale a 
unor texte literare publicate de 
ei cîndva. sînt indiferenți la 
ținuta unui text nou. îi compar 
jenat cu boxerii care, după tre
cerea perioadei de glorie, aș
teaptă o provocare, imaginară 
chiar, spre a-și arăta forța.

Rămîn la părerea că una e li
cența si alta e greșeala de tipar, 
că nu îi este îngăduit nimănui 
să pîngărească limba română, 
chiar dacă. în acel moment, are 
impresia că o iubește cel mai 
mult.

Este deci greșeala de tipar 
un complex intelectual ?

AURELIAN TITU 
DUMITRESCU

Intr-adevăr: 

cui prodest?

Am citit, cu întirziere. la 
semnalarea unor prieteni, o 
recenzioară literară intitulată 
Cui prodest și semnată de Mir
cea Mihăies. Publicată în re
vista Orizont nr. 9 (1045) din 27 
febr. 1987. Vreau să spun, de 
la început. fără nici un ocol, 
ceea ce am de spus. Numărul 9 
din revista Orizont este un nu
măr consistent (nu e nici o po
litețe) și citisem de aici doar 
lucrurile care mă interesau în 
mod direct : „Din corespondenta 
lui L. Blaga cu B. Munteanu" 
și traducerea din Nabokov. 
M-am hotărât să scriu această 
notă din mai multe motive. N-o 
să le număr. Pe Mircea Mihăieș 
l-am citit cu interes în cîteva 
eseuri teoretice. Este inteligent, 
tăios, informat. Recenzia lui 
m-a dezamăgit. Nu comentez 

„nota" pe care a dat-o volumu
lui Commentarius perpetuus 
scris de Mircea Ivănescu și 
Rodica Braga. Spun doar că 
volumul este un experiment 
dintre cele mai îndrăznețe în- 
tîmplate si împlîntate în poe
zia contemporană, că poeta 
Rodica Braga scrie o poezie 
onorabilă (= care onorează) și 
că Mircea Ivănescu este un 
mare poet. Ceea ce m-a neli
niștit (nu contează dacă oe 
Mircea Mihăieș îl interesează 
sau nu) e faptul că un tînăr 
înzestrat nu are voie să cadă 
-sub limbaj». Dacă nesocotești 
limba, cîndva limba. în mod 
precis, te va trăda.

Voi da cîteva citate :
1. „Ne uimește nu atît actul 

poetic, ci actul dacă-1 putem 
numi asa — extra-poetic. Greu 
de înțeles mobilările noii sale 
cârti scrise în colaborare cu 
(scuzați !) Rodica Braga". Ju
dece oricine dacă hîrtia este 
obligată să suporte si echivocu- 
rile (cum să le zic ?) stupide 
ale lui Mircea Mihăies.

2. ..(...) Privim un spectacol în 
care se înfruntă doi luptători 
de categorii profund inegale. 
Un -greu» și o -pană»". Cam 
nesportivă această cronică lite
rară fără orizont...

Ultimul citat : „M-a împie
dicat scrupulul profesional. 
Ce-i drept pînă la urmă nu am 
regretat. Ne-am ales eu o lec
tură în dublă partidă, între su
blim si ridicol. La primul nivel 
evolua un poet fată de care 
avem. în continuare, tot respec
tul. la cel de-al doilea, un ava
tar neașteptat al lui Gîgă".

Personal, nu aș califica drept 
„Gîgă" pe nimeni.

Cred, si-o spun cu simpatie 
lui Mircea Mihăies. că biblio
teca. tăcerea. aticismul nu 
omoară oameni. Așadar : vom 
trăi...

CONSTANTIN BARBU



atitudini, dezbateri, eontrover/e
Istoria 

ca text 
și pretext d)

„Atit tragedia, cit și epica de 
mari dimensiuni — epopeea și 
romanul — configurează lumea 
exterioară obiectiv, iar lumea 
lăuntrică a omului numai în 
măsura in care sentimentele și 
ideile acestuia se arată in fapte 
și acțiuni, într-o înrîurire reci
procă vizibilă cu realitatea ex
terioară, obiectivă", scrie in 
Romanul istoric cunoscutul es
tetician marxist Georg Lukăcs. 
Definiția, ce pretinde a circum
scrie epicul în totalitatea for
melor lui, mi se pare cum nu 
se poate mai potrivită pentru 
stabilirea perimetrelor unui 
anume tip de roman istoric. 
Este vorba de romanul angre
nat în surprinderea pe viu a 
dislocărilor ontioe pe care so
cietatea și le produce în mo
mente unice ale existenței ei; 
de ceea ce am putea numi ro- 
manul-martor. Gen apropiat de 
reportajul literar, fără „obiec
tivismul" specific acestuia, nu
mitul tip de roman (roman con
ceput „la cald") îndiguiește prin 
actualitatea asumată a perspec
tivei — actualitate oe nu ex
clude uneori inactualizarea ul
terioară —, activitatea plâsmui- 
toare a autorului. Lumea inte
rioară, lăuntrică, se modelează
— în cazul angajării conștiente
— după categoriile exemplare 
propuse de lumea exterioară, 
această conștientizare angajan
tă presupunînd supunerea cu 
fervoare sau opoziția la eveni
mentul istoric dat. Cele două 
romane de inceput (formulă — 
momentan — paradoxală în 
exemplul ales) ale lui Titus 
Popovici, Străinul și Setea, re
prezintă din această perspectivă 
tipul — sumar definit — de ro- 
mane-martor angajate pozitiv 
în susținerea și delimitarea — 
necesar primară și elementară
— a sensului unui eveniment. 
Și aceasta din motive bine în
temeiate, unul fiind necesitatea
— ideologică — a exemplarită
ții, necesitate oe dublează rela
tivitatea reflectării artistice, 
impunînd oricărui creator care 
are vocația universalității, un 
efort de deschidere spre gene- 
ralul-uman, particularizat însă 
în cele mai concret-definitorii 
manifestări ale lui. Ambiția 
spre această prezentare, apa
rent nemijlocită a vieții (an
gajarea generind inevitabil o 
deformare specifică a aparen
ței), presupune totuși că „a- 
ceastă copie relativă incompletă 
trebuie să aibă același efect ca 
viața insăși, ba chiar mai am
plificată, mai intensivă, mai vie 
decît e aceea a realității obiec
tive", cum notează Lukăcs. 
Scopul — astfel predeterminat
— implică o primejdie nebă
nuită in insăși „structurarea 
imaginii", adesea personajele 
„pozitive" (schematic-pozitive) 
oe joacă „rolul central", pier- 
zînd — într-o construcție cit de 
cît viabilă, adică „amplificată" 
—, acest teritoriu in favoarea 
altor personaje — necentrale —. 
mai „umane" in existența lor 
autonomă, mai aplicate la deve
nirea rapidă a realității în o- 
biectivitatea ei. Oricare eveni
ment esențial al transformării 
societății generează mutații nu 
numai în realitatea obiectuală a 
producției sau puterii și drep
tului, ci și în realitatea obiec- 
tivabilă a conștiinței, realitate 
în care schematizarea, manihe
ismul nu au oe căuta fără a fri
za derizoriul sau — în anume 
cazuri — ridicolul. într-o for
mulă ciudată, romanele lui Ti
tus Popovici se apropie de am
bele variante. — prezența 
„proaspătă" a evenimentului is
toric și oeea ce s-a numit (ne
semnificativ), comanda socială
— impulsionîndu-1 la o simpli
ficare a lumii lăuntrice a per
sonajelor pozitive. Simplificare 
pe care — paradoxal — com
plexitatea lumii „totalității o- 
biectelor" și nevoia de „existen
ță independentă" a acestor per
sonaje nu o justifică. însăși 
descrierea dezagregării treptate 
și lente a vechilor structuri so
ciale — cu reflexul ei complicat 
și profund în psihologia oame
nilor a indivizilor —, exclude 
schematizarea. Titus Popovici 
este un martor implicat, oe 

„trăiește" evenimentul deslu
șind — ca proprie opțiunea fun
damentală — dincolo de resu
recția momentană a indivizilor 
— membri ai casei damnate 
și condamnate, triumful altei 
realități. Baronul Romulus Papp 
de Zerind, generalul Belega. a- 
vocatul Varga, ziaristul Vîlsan. 
profesorul Suslănescu și ceilalți, 
apar — totuși — ca personaje 
vii, ca indivizi, chiar dacă apar
țin umanității „rele". Violența 
pamfletară a autorului departe 
de a le simplifica — prin în
groșate — trăsăturile, le acordă 
un statut de personaje autono
me, de oameni-situație, chiar 
dacă situația este împotriva a- 
cestor oameni.

Este, se pare, o limită tipică 
a romanului-martor, generată 
de necesitatea demonstrației, 
încercarea de a surprinde in 
mișcarea „totalității obiectelor" 
liniile directoare, linii de forță 
ale evoluției istorice în epocă și 
de aici, ca o subliniere a aces
tor dezvoltări, realizarea unor 
personaje centrale iluminate, 
concubinind rațional — pină la 
identificare — cu denumitele 
linii. O asemenea schematizare 
poate merge — și merge — 
chiar mai departe, umanitatea 
„rea" conștientizind mai dificil 
(sau pur și simpl neconștîenti- 
zind) direcțiile reale ale mișcă
rii istorice. Este insă surprinză
tor pentru construcția roma- 
nescă faptul că reacțiile indi
vizilor aparținind acestei din 
urmă categorii apar in perspec
tivă ca fiind mai „naturale", 
reacții ale omului in fața unei 
împrejurări neașteptate (sau pu
țin așteptate), reacții ce — in 
imediatitatea lor — depășesc 
grotescul sau tragicomicul in
tenționate de autor. Titus Po
povici a ales insă calea dublă
rii personajelor schematice, 
dogmatic-pozitive. cu personaje 
centrale din „lumea de mijloc", 
indivizi oe descoperă in manie
ră personală, și nu fără nor
malele dezbateri contradictorii, 
calea de urmat, cale ce in cir
cumstanțele reale ale epocii le 
apare ca proprie. Atit adoles
centul revoltat Andrei Sabin 
din Străinul, cît și Mitru Moț, 
proletarul țăran ori George 
Teodorescu, intelectualul prole
tarizat din Setea își modelează 
lumea lăuntrică după evoluția 
lumii exterioare obiective, fără 
ca acțiunile lor să apară — to
tuși — ca rezultat al unei în- 
riuriri directe, nemediate, al u- 
nui ideal însușit mecanic. Se 
poate chiar afirma că fiecare 
individ-central se reprezintă — 
cel puțin inițial — ca o proiec
ție a „absolutului" personal, a 
unor idealuri particularizate la 
nivelul individului, în funcție 
de viziunile și capacitățile aces- 
tuia.

Atit în Străinul cît și în Se
tea, Titus Popovici a realizat Ia 
maximum calitățile și defectele 
romanului-martor. împletirea 
cauzală extrem de complicată a 
vieții, cum corect o numește 
Georg Lukăcs, ce transpare in 
acțiunile personajelor „negati
ve" sau a celor din „lumea de 
mijloc" se reduce treptat în ca
zul „centralilor" la însușirea 
schemei de acțiune pe care ini- 
țiații, atotștiutorii „pozitivi" 
le-o propun. Nu fără conflicte 
adînci cu ei înșiși. Nu fără sem
nificative — deși uneori doar 
sugerate — dezbateri interioare. 
Abia prin debarasarea de însu

VASILE GRIGORE

șirea necritică. în imediatitate a 
schemei categoriale impuse, 
prin „distanțarea" in general ul- 
uman cu determinările sale is
torice (exemplul personajului 
Ana Moț fiind definitoriu pen
tru aplicarea talentului) roma
nul de acest tip ajunge la „a- 
dîncimea" istorică pe care „re
flectarea pe viu" mai degrabă o 
ascunde.

TOMA ROMAN

Tema 

medievală *)
Intre ultimele două romane 

ale lui Ștefan Agopian, Tobit 
(1983) și Sora (1967). nu par a 
exista decît legături firave, fi
nind de specia cărora li se cir
cumscriu și de prezenta perso
najului Ioan Tobit, cu pondere 
diferită insă, in cele două texte 
epice ; și aceasta pentru că. îna
inte de toate, fiecare carte își 
are Tobit-ul său. așa cum De 
avertizează autorul însuși în- 
tr-un fragment din primul ca
pitol al romanului : ..Dimineața 
zilei de 13 octombrie veni tir- 
ziu, cobori murdară din cer. 
Treaz de o oarecare vreme, pă- 
rind că privește vesel în gol. 
așezat in fața mesei și nepăsă
tor. Tobit-ul acestei cărți, băr
batul tinăr și neras încă, deasu
pra lui coboară lumina, i se 
prelinge pe frunte și de acolo 
picură fosforescentă și sfiriind 
pe lemnul mesei, băltind, lu
mina i se întinde pe sub coate, 
acel Tobit, cel din ziua sfintu- 
lui Gallus, simbătă. 13 octom
brie adică și cel de acum, din 
ziua de 31 august 1982 cind ne 
gîndim la el. treaz și părind 
preabinemulțumit de întîmplâ- 
rile petrecute, cele pe care le 
știți precum și cele viitoare, 
totodată mulțumit și totodată 
mohoit parcă și așteptînd. Stăm 
alături de el și el stă pe un 
scaun". Așadar, autorul dispune 
de acest Tobit, îl distribuie pe 
scena epică a romanului con
form dorințelor sale întrucît 
protagonistul textului nu este 
un personaj, ci o „figură", nu
cleul in jurul căruia se struc
turează relația teatrală ce unes- 
te autorul cu personajele, cari 
tea cu realul. cititorul cu lu
mea adevărului ficțiunii ; toate 
aceste raporturi se subsumează 
relației teatrale care constituie 
unul dintre mecanismele esen
țiale ale prozei lui Ștefan Ago- 
oian : ..am înțeles că la fel ca 
și noi — spune personajul cen
tral al cărții. Sara —. alții își 
duc viata in fața ochilor noștri 
și noi ne uităm la ei și ne bucu
răm sau plingem". De fapt, a- 
ceastă relație, care marchează 
intr-un fel afectiv ceea ce as 
numi atitudinea autorului și ci
titorului fată de istorie, precum 
și pe aceea a indivizilor din 
istorie, tutelează întreg sistemul 

de raporturi ce se stabilesc în 
sincronia faptelor și in diacro
nia reconstituirii ; la inceput au 
fost fapta și omul : individul 
care făptuiește in istorie o face 
raportindu-se (explicit sau im
plicit) la posteritate, iar poste
ritatea ia act de faptă, regin- 
dind individul care a comis-o : 
aceasta ar fi. in rezumat, con
cepția despre istorie a prozato
rului care ne avertizează asupra 
faptului că. de pildă, Simon 
Talaba plingind intr-o oarecare 
zi din anul 1703, intr-o oareca
re grădină din Sibiu, „se gin- 
dește și la noi cei care, peste 
vremuri, ne aplecăm asupra in- 
timplărilor si luminii și întune
ricului din grădina aceea. Nu 
știm c-.ne plinge pe cine și in 
ce timp. Și de ce ?” Așa stind 
lucrurile. in romanul „istoric" 
al lui Ștefan Agopian nu mai 
interesează enigmele, sau fap
tele cunoscute ale istoriei, ci 
enigmele si faptele insului. pe 
care nici un tratat de istorie nu 
le cuprinde. Sensul raportului 
dintre prezent și trecut (31 au
gust 1983 si 13 octombrie 1703) 
se schimbă ; nu este nimic am
biguu in propoziția „toate aces
te lucruri s-au intimplat atunci 
sau acum" : Ștefan Agopian. 
alături de alti cițiva prozatori 
contdlnporani. renunță la tradi
ționalele ..reconstituiri" si „a- 
venturi" pentru a căuta un sens 
al lui „acum" intre limitele lui 
„atunci", trecutul devenind ast
fel o cale de explorare a pre
zentului.

Mai mult decît atit. Pentru 
prozatorul postmodern. realul 
ți istoria sint o sumă de texte: 
oamenii nu vin din „realitate", 
ri din cârti („in oraș va sosi un 
personaj nou. venit dintr-o altă 
carte", spune Elisabeta Herte- 
neck baronului Casimir Spurck), 
personajele trebuind să aștepte 
desfășurarea textului pentru 
a-și trăi existenta deoarece 
unul este invenția celuilalt, 
„ficțiunea" sa. oglinda pe su
prafața căreia se recunoaște și 
își cunoaște timpul istoric : în
tre filele cărții, personajele tră
iesc dubla determinare a epocii 
și a lecturii acesteia de către 
posteritatea ce se re-prezintă în 
persoana Autorului. Ne aflăm 
în Sibiul anului 1703 (primele 
două capitole ale romanului se 
intitulează Vara anului 1703, Si
biu). printre aristocrații sași, 
secui și unguri ai orașului, par- 
tieipînd la vizitele, petrecerile 
și plictisul plin de cruzime al 
acestora ; scriind epoca. Ștefan 
Agopian introduce puține date 
ale „adevărului istoric", intre 
care rețin atenția conflictele re
ligioase dintre catolici, luterani, 
calvini și ortodocși, ascunse însă 
abil in textura complicată a tex
tului, creînd astfel o nouă ten
siune în timpul lecturii între 
ceea ce știe cititorul si ceea ce 
i se spune in carte ; tot astfel, 
raporturile pe care le bănuim 
dramatice între conducătorii 
sași și majoritatea pe care o 
formează „satele românești din 
coasta orașului", românii de 
opinia cărora trebuie să se tină 
seama intrucît. iată, „sint multi 
și tara asta este in definitiv a 
lor, chiar dacă astăzi n-au nici 
un fel de drepturi". Dar aceste 
conflicte religioase și politice 
„transpar" din textul lui Ago
pian. ne sint sugerate doar, ci
titorul trebuind să construiască 
el însuși „adevărul istoric" de 

Ia care pleacă narațiunea : a- 
ceastă implicare a cititorului în 
edificarea arhitecturii româ
nești este un alt aspect ce ține 
de vîrsta postmodernă a litera
turii noastre.

în Sara, faptele istorice con
stituie componenta „exterioară" 
a temei medievale pe care o 
explorează Ștefan Agopian aici, 
ca și în Tobit ; iar această temă 
reprezintă structura de profun
zime a scrisului său, elementul 
care conferă coeziunea romane
lor sale. Atmosfera evului este 
tinta cărții lui Agopian ; labora
torul alchimic (cu nelipsitul 
motan. Tbeopomp) al doctorului 
Hiibner. vrăjile și epifaniile, 
destinul misteriosului personaj 
feminin, care se conturează in
tre ascensiunea zborului purifi
cator (cu copilul Simon Talaba) 
și căderea în păcat (cu Iona To
bit). practicile de exorcizare din 
Spania secolului XVII (relatate 
in povestea perfect „medieva
lă", intitulată parodic Sara in 
grajd), incursiunile pină in 
„timpul" basmului și legendei 
(cu spiridușul don Galceran de 
Torres), sîngeroasele execuții 
publice și „filosofia" veacului 
(„Tot ceea ce nu este în capul 
meu nu există") — acestea sint 
elementele care formulează di
mensiunea tematică a romanu
lui : o lume în continuă viermu
iala, aflată in căutarea mereu 
altor pofte și mereu sastisită, 
cu oameni abulici care „tră
iesc" doar prin propozițiile 
„mi-e foame șl sete" șl „mi-e 
foame și somn" constituie uni
versul tuturor splendorilor din 
grădina altui Hieronymus Bosch: 
unul dintre prototipurile omu
lui acelui timp și acelui loc 
este, de pildă, baronul Casimir 
Spurck : „Vorbind cu Tobit 
spusese nu de mult, citîndu-1 
pe meister Eckhart ceva despre 
abdicare de la ceea ce aparține 
timpului si locului, despre ni
micul care ne cuprinde treptat 
sufletul și mintea și cum că el 
este de mult în situația .asta, că 
a încercat în fel și chip'să iasă 
din ea. a citit, s-a rugat, a um
blat de colo-colo, a trăncănit 
amesteeîndu-se în politică, a 
trimis scrisori și a primit răs
punsuri la ele. s-a îndrăgostit 
și de el s-au îndrăgostit temei 
frumoase și deștepte, a vînat si 
a participat la războaie. în finei, 
a făcut tot ceea ce face un om 
normal, ba și ceva pe deasupra, 
s-a comportat ca un nebun de 
legat și dacă nu ar fi fost cine 
este l-<ar fi legat fără doar si 
poate, nimic însă nu i-a ajutat, 
nu a simțit niciodată ceva care 
să-l îndemne să continue, nu 
s-a simtit în nici o dimineață 
altfel decît cu o seară înainte. 
Tobit s-a răsucit în jilțul lui si 
a spus : — Nu-ți rămîne decît 
să-ți pui un ștreang de gît si să 
stai atîrnat în el și dînd din 
picioare și scoțînd limba lumii 
pe care o lași" : faptă pe care, 
de altfel, baronul nu va intir- 
zia să o comită întrucît pentru 
el, ca și pentru ceilalți aristo- 
crati ai Sibiului, „cercul lumii" 
și-a epuizat misterele ; pu
terea, ultimul dintre acestea, a 
devenit o noțiune goală, vidată 
de orice semnificație si „inte
res".

Tema medievală, centrul 
structural al romanului, este 
perfect susținută de fraza des
pre al cărei stil se poate deja 
spune că este inconfundabil ; 
primul exemplu îl dă chiar pri
ma pagină a cărții : „Domni
șoara Clara Barberini îi surise 
Gertrudei și oele două fete con
tinuării să surîdă și să privească 
in zare așteptind și privind și 
hurducăiala plăcută și liniștitoa
re a cabrioletei care le purta 
surîsul si privirea ușor visătoa
re, voalată parcă din cauza 
aerului rece-căldut al acelei di
mineți. hurducăiala aceea le 
produse o amorțeală ciudată în 
pintece. O șuviță din părul ne
gru al Clarei Barberini se în
tinse unduitoare prin aer. se 
desfășură mătăsoasă si aducă
toare de presimțiri, ovalul fe
ței. alb cu reflexe albăstrui, se 
făcu puțin roșu înspre pomeți, 
pleoapele se zbătură de cite va 
ori. își opri cu mina bătăile re
pezi ale inimii. apăsîndu-și 
sinul micuț si moale ca o per
niță de ace. simți o împunsătu
ră și se făcu palidă, avu chiar 
culoarea dintotdeauna, sidefiul 
albăstrui al scoicilor din apele 
reci și limpezi".

Sara confirmă faptul că Ște
fan Agopian este, după opinia 
mea, cel mai original prozator 
al generației sale.

IOAN HOLBAN

•Ștefan Agopian, Sara, Edi
tura Cartea Românească, 1937.



PATRIEI /e anunța o noua carte

Corin Bianu

0 parte a noastrâ
A te exprima pe tine, pe ai tăi, spațiul și timpul Patriei, 

mi se pare ceva firesc, natural, ca o biografie lirică perso
nală și totodată colectivă. „Sint suflet din sufletul neamu
lui meu...”, sintetiza in mod strălucit poetul George Coșbuc.

Poezia .patriotică este o parte a noastră, a spiritualității 
noastre.

Prinos românesc
Aparțin comunismului cu toată ființa, 
Sint comunist
Așa cum România este o țară 
Peste care nu se poate trece, 
Nici chiar cu degetul pe o hartă.

Cu mindrie mă număr
Printre fiii de azi ai țării, 
Făuritori incercați ai vieții noi.

Precum atitea vechi riuri
Iși duc necontenit prinosul izvoarelor 
Prin milenara lor matcă
Pină la marea cea mare, 
Prin eterna matcă a României
Curg astâzi impetuos 
Valurile vieții comuniste.
Sprfe marea eră purpurie, 
In veci neobositele valuri 
Suie un candid prinos românesc.

Adrian Popescu

„VOCEA INTERIOARĂ"

Autorul se explică
Treptat, am descoperi: virtuțile unei poezii austere, insis- 

tind asupra semnificațiilor etice. La fel de imprevizibilă și 
uimitoare ca lumea exterioară, lumea infinită a interiori tații 
umane merita de mult o atenție mai mare din parte-mi. 
Vocea interioară, volumul in pregătire- la Editura Dacia, iși 
propune urmărirea unei morale practice, bazată pe dăruire 
și jertfă a eului nostru Îngust. Modelul acestui comporta
ment uman este supratemporal, aplicarea lui strict tempo
rală : concretă. In fapt, o „coincidență a opuselor”.

Mitogeneză
Piine bine frâmintatâ de șapte copile 
coaptă-n cuptorul dacilor liberi 
iți pun pe masă

Vin limpezit din struguri de viță latină 
arși de soarele verii eterne 
iți trimit

Partea de pe vatrâ e luna 
partea de sus - soarele

Semnul vieții pe care-l face cuțitul 
trebuie să fie sigur și concis

Vinul are aromă de zodie și busuioc 
il bem neindoit după obiceul 
pămintului

Fiecare picătură de singe ne restituie 
țșâmintul călcat de prima pereche

Aburul plinii calde pare răsuflarea 
unui om ostenit

Om al Dunării și al Țârii de Sus.

Scara de serviciu
Nu mai e nici o speranță să ajungem in 

paradisul 
terestru cu terase heliotrope deasupra 

zgirie-norilor 
degeaba ne amâgesc pâsârile-lirâ ce-și iau 

zborul 
din arborii de cafea și frunzele uscate de 

tutun

Liftul inocenței s-a blocat intre etajele 
veacului XIX și

XX s-o luăm mai bine pe jos să nu cedam 
ușor 

să urcăm pe scara de serviciu spre mirosul 
orhideelor

■«■■■■■■■BnoaBantMaMni

De slavă
Cuvinte vechi caut, cuvinte vechi, 
Purtind
Caratele filiației și mai vechi,
Din moți-strâmoși.
Haine etalind patina vremilor scurse,
Ca vechile butii ce adăpostesc vinul
Ajuns dincolo de starea de vulnerabilitate. 
Vinul fără de moarte.
Cuvinte vechi, credincioase haine,
Pentru filiații și mai vechi,
Caut febril
Pentru a împleti Patriei 
Cununa poeziei.

Fără de moarte
Sint cuvintele de slavă a Țării
De-a pururi dăinuind, cit Țara,
Ca flăcările ce joacă deasupra comorii.

BIBLIOTECA DE PROZĂ SCURTĂ

Horă 

de băieți

Inima de țară
Spre Alba-lulia-mi se-ndreaptâ trupul 
Precum albinele-și preumblă stupul
Pe florile din care mierea o culeg
Și-n zumzetul neobosit apoi se-ntrec 
Sâ-ntoarne fiecare cit mai pură 
Mireasma soră cu-a vintului făptura, 
Mireasma plimbâtoare pe tot pămintul țării 
Purtindu-și pretutindeni și rădăcina florii

Precum rămine pururi mireasma strins legată 
De floarea de albină sărutată,
La fel este ființa mea de-apururi 
Legată strins de Alba-lulianâ,
Eternă inimă de țară suverană.

Roata olarului
Pămintul rotunjindu-se-n mișcare
Și eu atras de-aeeeași de neoprit chemare,
Cum un magnet iși împreună fierul,
Cum păsării, pereche ii e zborul.

Mă poartă ca pe-o lacră lemnul sacru,
Trup din trupu-i astfel răsărit,
Mișcarea mă impinge in orizont afund,
Cu cit merg mai intens, cu-atit sint mai rotund.

Pâmint din trupul țării eu fiind,
O simt firesc in mine răsărind,
E țara mea, olarul, care-și rotește masa, 
Pâmint din ea, sub mina ei rotit, 
Ulcică înflorită-s rotund in spre zenit

Simion Feneșan șade lingă 
caloriferul alcătuit din niște 
țevi groase vopsite în verde. în
tinse pe lingă peretele secției 
și privește prin fereastra in 
mare parte acoperită de fum și 
de praf. E soare, ieri și azi- 
noapte a dat o lapoviță nenoro
cită deși e mijlocul lui martie 
dar acum e soare și pe tractoa
rele noi din curte se scurg și
roaie din zăpada ce se topește 
pe acoperișul lor. „Măi Simioa- 
ne. strigă Stan de la strungul 
lui pe un ton de zeflemea cor
dială. pune mă mina si mun
cește nu sta că-ți stă norocul”. 
Nu-i răspunde. Las’ să stea 1 Se 
întoarce apoi cu fața spre inte
riorul secției rezemîndu-se cu 
spatele de țevile calde. La cîți- 
va pași de el printre strunguri 
trece agale maistrul Tălpeany 
cu mîinile la spate și cu burta 
profilată rotund prin halat. Se 
uită in treacăt la el rînjind ca 
ți cum i-ar spune : „Stai tu, 
Feneșane, c-ai să iei bani mai 
mult de-o grămadă la sfîrșitul 
lunii !“ Ar vrea el Tălpeanu să 
se ducă Simion la el și să-1 
roage să-i dea de lucru, oriun
de și orice, numai să nu-1 lase 
să stea așa, ca prostul, să um
ble prin secție fără nici o noi
mă, ca un cîine cu viermele 
in ureche. Dar s-aștepte Tăl
peanu, n-are să se ducă el. cum 
nu s-a dus niciodată. Pentru că 
n-are dreptate. De ce să nud 
roage Tălpeanu pe el ? Cum 
l-a mai rugat de cîte ori a avut 
nevoie...

Odată a lipsit două zile de la 
servici; a avut treabă, nu-șl a- 
mintește acum ce treabă a avut, 
dar degeaba n-a lipsit el, că 
nu-i tîmpit. Cînd a venit îna
poi, înainte de-a înoepe lucrul, 
Tălpeanu l-a Juat la înrcbări : 
„Unde-ai fost, domnule „Am 
avut treabă”. „Ce treabă !?” „Ei 
nu pot să-ți spun dumitale dar 
asta-i, am avut treabă”. L-a 

chemat la inginerul-șef — un 
om mare, cu niște fălci puter
nice, care pare foarte stăpimpe 
sine și hotărît după cum con
trazice pe negîndite pe oricine, 
și prin fabrică, și prin ședințe, 
chiar dacă pe urmă îi lasă pe 
toți să-și vadă de treburi, că 
„știu ei mai bine decît mine ce 
au de făcut”, parcă i-ar scuza 
tot el, l-a dus, așadar, Tălpea
nu la inginerul șef care i-a în
tins o foaie de hîrtie și un sti
lou și l-a pus să scrie un an
gajament. Dar el nici nu s-a 
așezat la masa aia acoperită 
cu sticlă groasă peste o față de 
masă albastră din biroul ingine
rului șef și nici nu s-a atins de 
hîrtie și stilou. „Nu scriu”, le-a 
adus el la cunoștință calm și 
hotărît, ca și cum le-ar fi spus: 
„Mie nu-mi plac scoicile, îmi 
fac rău la stomac”. „Cuuum ?!“ 
s-a mirat inginerul șef, iar Tăl
peanu stătea aproape de ușă, 
într-o poziție cuviincioasă, ca și 
cum i-ar fi zis inginerului șef : 
„Vedeți și dumneavoastră cu 
cine lucrez eu și cu cine am 
de-a face....” Atunci, ridicînd 
tonul, inginerul șef l-a amenin
țat că-1 dă afară... Și el a ieșit 
din birou și s-a dus la vestiare 
să se spele, deși nu se murdă
rise, că n-avusese cînd. Și cum 
sta el acolo și se spăla pe-nde- 
lete, în liniște, auzindu-se doar 
susurul apei în jgheabul de ta
blă și fîșiitul cîrpei ude cu care 
o femeie de servici freca lino
leumul verde, cum sta el și se 
freca din obișnuință cu o buca
tă de piatră de polizor pe po
dul palmelor, a apărut Tălpea
nu. „Măi Feneșane, hai, mă, în 
secție, c-avem treabă, nu fii 
încăpățînat !“ l-a bătut el încet 
pe umăr. „Păi nu sint”, a răs
puns el, s-a șters pe mîini, s-a 
îmbrăcat iar în salopetă si s-a 
dus în secție. Acolo a venit Tăl
peanu la strungul lui și i-a zis 
din nou : „Măi Feneșane, tare 
ești tu încăpățînat. Nu puteai 
scrie cinci vorbe acolo, c-ai 
avut treabă, că ai greșit, dar că 
nu se va mai întîmpla nicioda
tă și tot așa, îți lua cineva gî- 
tul ?...“ El nu l-a contrazis, l-a 
lăsat să vorbească și el și-a vă
zut de-ale lui. Și-a plecat apoi 
maistrul, c-a văzut că vorbește 
la stîlpi. A aflat mai tîrziu de 
la Bejan, care se dusese c-o 
treabă la inginerul' șef, că tot 
Tălpeanu îi luase apărarea : „E 
obraznic el, dom’ inginer, dar e 
cel mai bun strungar din sec
ție, fără el sînt mort, fără el 
nici ceilalți strungari nu fac 

'mare brînză....” Și asta-i adevă

rat, toți recunosc. Cînd vin re
pere noi, se ; uită toți la vreun 
desen mai complicat, gîndesc cu 
voce tare tot felul de variante 
ale procesului tehnologic, nu 
găsesc ordinea operațiilor sau 
le lipsește un sistem de prin
dere în strung și vreunul* dintre 
ci spune : „Mă, asta-i sucită al 
dracului, asta numai Simion o 
descurcă”. Sau : „Strungăria-i 
meserie cu dichis, de la noi nu
mai Feneșan poate spune c-o 
știe bine...”.

Iar acum stă prin secție ca 
un vagabond, că nu vrea el, 
Tălpeanu, să-i dea de lucru. S-a 
dus la șeful secției, dar ăla era 
foarte ocupat și i-a spus să-i 
povestească pe scurt ce-1 doate. 
Și pe scurt i-a povestit că 
strungul iui e în reparație, o să 
dureze vreo săptămînă, poate 
chiar zece zile, i-au spus meca
nicii, iar maistrul îl trimite la 
vopsit, în mirosul ăla de di- 
luant, cînd ar putea să-l dea pe 
strungul unui ucenic și să 
meargă ucenicul la vopsit, cum 
e normal și cum se procedează 
curent Dar șeful de secție 
le-avea în cap pe-ale lui, nici 
nu l-a ascultat bine, era cam 
absent, apoi s-a mirat că vine 
la el cu... fleacuri, și i-a zis : 
„Măi frate, eu am treburi im
portante, pentru voi mă zbat, 
să vă ușurez munca, nu mă 
ține pe mine în loc cu nimicuri, 
de ala a fost pus maistrul in 
secție, să asculți de el“, Da, 
fleacuri, nimicuri, dar el. uite, 
e legat de mîini și de picioare. 
Ar pleca la altă fabrică, peste 
tot e nevoie de strungari bunt 
dar cum să plece ?, pină face 
lichidarea, pină găsește în altă 
parte, pină se angajează acolo, 
trece timp și el rămîne fără 
bani. Și acasă n-are nici un 
chef să trimită după bani. Tai- 
că-su i-ar trimite, bineînțeles, 
numai- să ceară că i-ar trimite 
o mie de lei și o scrisoare de 
șapte pagini în care să-i spună 
că el tine la copilul lui și-1 a- 
jută, că, de, e singe din sîngele 
lui...

Asta e, nu poate trimi
te acasă după bani, acum ar fi *~ 
bine să aibă la cec. dar...

Ocolind o țeavă ieșită de două 
pqlme din strungul lui Musca- 
lu, apare Bratu cu un burghiu 
în mînă. „Măi Simioane. te rog 
să mi-1 ascuți tu, se-nfundă, nu 
știu ce are că nu vrea să înain
teze deloc, nu scoate țpan...“. 
„Păi cum să meargă, îi spune el 
absent, ca și cum ar vorbi pen
tru sine, dumneata nu vezi că 
n-are unghiul ăsta cum...” Plea-



ceva totuși trebuie să fie dincolo de ultima 
ușă

Răsturnăm in drum maturi și găleți pregătite 
să 

treacă la curățenia mare a istoriei 
contemporane planetare 

oameni simpli cu zimbetul rămas neciopirțit 
deschid ferestrele să intre prinosul primăverii

Cei care au incercat cu orice preț să ajungă 
in paradis 

au dat pe neașteptate peste intrarea in 
bolgii 

noi să urmăm semnele lăsate de cei bravi 
imprimate in pagina treptelor. Se deslușesc

Ezitările, salturile și răscrucile bărbaților 
temerari. 

Și urme de cuie pe zid nume și date zgiriate 
se văd 

și scurte mesaje de-ncurajare. Singurul drum 
trece 

pe acolo și petele de singe pe asprul ciment 
il vestesc.

Maternă zi
Maternă zi din care iși iau zborul 
Aripile acestui anotimp călduț 
Răceala iernii piere acum pe cimpuri 
Inimile frunzei sevă nouă au 
Acum e clipa cind se innoiește 
Ora prealimpede și trece in minune 
Rămii cu noi pină la capăt răbdătoare 
Avem nevoie de mijlocitoare spaima 
Prea mare ne-ar opri cuvintele pe buze 
Ruguri nestinse crengi și mărăcini 
Orașul iți aprinde prin grădini urcate 
Nebânuit pe dealuri dinspre miazăzi 
O Transilvanie sub semnul primăverii. 
Binevestită ești tu mamă a tuturor 
Inima noastră-i ca o moale ceară 
Să iți păstreze-n ea sigiliul suveran.

Secolul nostru
Secol gata să-ți inchei cursa 
cum iși incheie un bărbat haina 
și se prezintă in fața judecătorilor 
să-i asculte mărturiile și probele 
să i le cerceteze cu atenția cuvenită

Ai sprincenele arse de fumul industriilor 
și tușești din plâminii verzi ai pădurilor

că spre polizor cu Bratu după 
el. După ce i-1 ascute și i-1 dă, 
Bratu ii zice : „Du-te, mă, kt 
Tălpeanu, e el neghiob, dar 
pină la urmă nu-i om rău, 
du-be și cere-i de lucru". „Nea 
Bratule, eu sint aici, dacă-mi 
dă, eu muncesc", îi spune el-în 
treacăt și se așează din nou 
lingă calorifer. Da, știe el Bra
tu ce spune. El s-a umilit în 
fața lui Tălpeanu, nu e bici o 
lună de atunci. A zis Bratu oda
tă, de față cu mai mulți, la 
masă, că Tălpeanu împarte lu
crările pe ochi frumoși și cine
va l-a pîrît. Și-ntr-o dimineață 
l-a chemat Tălpeanu, i-a dat 
desenul de la niște axe mari cu 
filet trapezoidal și bonurile de 
materiale. „Și trage tare, i-a 
zis Tălpeanu rîzînd alene, trage 
tare că astea sint plătite bine..." 
Bratu se uita buimac la desene, 
parcă-1 apucase somnul, nu 
prea înțelegea ce vrea Tălpea
nu de la sufletul lui, axe de 
alea nu știa să fileteze decit 
Simion și, poate Cornel. Dar 
el.......Păi, meștere..." „Hai, nu
pierde vremea, dă-i bătaie !... A 
plecat el spre strung, cam fără 
nădejde, dînd din umeri și vor
bind singur. S-a chinuit mai 
bine de trei ore numai să-și 
pregătească sculele și strungul, 
dar nu prea mergea, adică nu 
mergea deloc. 11 oprea prin sec
ție pe Tălpeanu și șe ruga de 
el să-i schimbe lucrarea, că el 
n-o poate face. „Cum, măi, nu 
te-ai plîns că nu-ți dau lucrări 
bine plătite". Spre sfîrșitul 
schimbului, după ce Bratu nu
mai că n-a plîns, maistrul Tăl
peanu s-a îndurat să-1 lase să-și 
vadă de șaibele lui de douăzeci 
și șapte de bani bucata; dar 
asta după ce-a oprit pentru 
cinci minute lucrul în secție și 
după ce-a dat o mică demon
strație, adunîndu-i pe toți lingă 
strungul lui Bratu ca să-1 pună 
pe acesta să recunoască acolo, 
în fața tuturor că el' nu e în 
stare să fileteze axele alea. Iar 
de atunci, cind Tălpeanu trece 
pe lingă strungul lui Bratu îl 
privește zîmbind a bătaie de 
joc, iar Bratu întoarce capul în 
altă parte.

Iar acum ar vrea Tălpeanu 
să-1 umilească pe el, să-1 facă 
pe el să meargă în baraca aia 
de tablă din capătul secției și 
să împrăștie vopseaua cu pisto
lul de ferotenii, la lumina 
chioară a becului murdar de 
vopsea și praf, în acel miros 
sufocant. „Hai, măi Feneșane, 
că te trec și pe tabelul pentru 
lapte", i-a mai zis chicotind eu 
sughițuri. Poate că era mai bine 
de se ducea atunci tind l-a 
trimis, făcea și el ce putea 
pe-acolo, nu murea că vopsea 
niște ferotenii. Dar acum e tîr- 

ziu, de ce să creadă Tălpeanu 
c-a ieșit învingător ? Nu, pen
tru nimic în lume nu se duce. 
Deși îi vine să urle de necaz că 
stă ca o găgăuță prin secție.

Se duce lingă strungul lui 
Stan. „Simioane, îi zice Stan, 
dă și tu un pol și după bro
gram facem o horă de băieți, îl 
luăm și pe Tălpeanu și-acolo o 
să vă înțelegeți". Hora de bă
ieți e o adunare a strungarilor 
în scuarul din spatele fabricii. 
„Nu, nu...“, mormăie el. „De ce, 
mă ?“ „Nu vreau eu să umblu 
după Tălpeanu, nu vreau să mă 
umilesc în fața lui". „Dar nu te 
umilești, numai că știi și tu că 
la o horă de băieți altfel se în
țeleg oamenii. Adu-ți aminte 
cum s-au împăcat în parc Geor
ge cu Lambru". „Nu, nu merg. 
El trebuie să mă cheme și să-mi 
rezolve situația, nu să-și bată 
joc de mine..."

Merge din nou lingă fereas
tră, se reazemă de țevile calde 
ale caloriferului și stă acolo 
minute în șir pînă-1 vede pe 
Miron Bălteanu cum oprește 
strungul, iși scoate ochelarii și-i 
pune oftind pe dulapul de scu
le, se șterge de sudoare căp
tușeala de La șapcă, apoi vine 
spre el. Da, se pare c-a devenit 
un caz dacă și Bălteanu și-a 
pierdut indiferența lui calmă. 
„Măi Simioane, măi neică, zice 
el moale, cu bunătate, ce să fa
cem noi, uite, e a treia zi de 
cînd stai, e păcat să pierzi 
timpul. Hai, măi neică, merg eu 
cu tine, hai la șeful secției să-i 
explicăm cum e treaba..." ,Am 
fost, nea Miroane, îi spune el cu 
ciudă, am fost și-a zis că mă țin 
de fleacuri...." „Eu știu, trebuie 
făcut ceva..." Bălteanu este in
tr-adevăr un om cumsecade, 
dar grija asta a lui nu numai 
că nu-1. liniștește, dar îl înfurie 
și mai tare și pleacă spre ieșire 
venindu-i să plingă de ciudă și 
de neputință. Merge la vestiare, 
își lasă salopetele, se îmbracă 
și iese în stradă.

In fața fabricii e o mică pia
țetă pustie din care pornesc trei 
străzi. Stă pe ginduri dteva cli
pe. Apoi pornește încet, ca un 
om nehotărît ce e, pe strada 
pietruită ce urcă spre centrul 
orașului, explicindu-i — în gir.d 
— lui Tălpeanu ce maistru ti
călos e. De sus vede venind o 
mașină, un Wartburg vechi, 
zgîlțiindu-și strident toate ta
blele. I se pare că merge cam 
în zig-zag. S-ar putea să fie 
beat, șoferul, își zice. Apoi, 
pentru o clipă, îi trece prin cap 
un gînd... Ce-ar fi să... Mașina e 
tot mai aproape și zgomotul ta
blelor tot mai mare... Cînd se 
trezește, e pe jos, cu capul re

ai miinile pătate de cele două războaie 
mindrindu-te cu o revoluție 
și cu bomba atomică 
înaintezi incet spre bară

N-ai crezut tu in progresul mașinilor și 
in posibilitățile creierului uman ? 
N-ai fost tu cel care ai trimis prima 
dată oameni pe lună și in bunkere ? 
De ce te-ai teme atunci ? Ce n-ai făcut 
din cele pe care trebuie să le faci ?

De ce tremuri in fața celor doisprezece 
judecători, 

a celorlați nouăsprezece frați ai tăi, fiu ai 
Mileniului I

Celula
1. Celulă din marele Trup 
al omenirii
nevăzut 
indestructibil
Anonime și necesare totuși 
desăvirșirii sale 
viața 
destinul meu
Albine ies și se-ntorc 
in chiliile stupului 
pătrunse de fervoarea 
înnoirii anotimpului 
celulă de celulă se țese 
un șirag luminos 
un veșmint de sărbătoare
Celulă de came și abur infinit
Lovitura dată cu patul puștii in Africa 
imi înroșește obrazul in Europa
Vasile Gri go re loan Petru Nicolae Dumitru 
Francisc Tereza Anton Oara Maximilian Rita
Celulă de celulă, mare corp al omenirii, 
aș vrea să-ți învăț alcătuirea de imn.

2. Probabil că eu sint o celulă 
neînsemnată de sub genunchi 
un punct nevăzut
un simbure luminos

Principiile contează mai mult 
decit numele

Anonim și totuși inconfundabil 
eu plural 
multitudine de euri gemene.

zemat de gard și cu picioarele 
pe pietrele rotunde ale străzii. 
Imediat își dă seama ce s-a în- 
timplat. Revede fulgerător ari
pa rotundă a Wartburgului șter-. 
gîndu-i pantalonii puțin mai sus 
de genunchi. Iar el s-a lăsat 
moale spre gardul din șipci 
vopsite în verde, dincolo de 
care e o grădină cu tufe mari 
de liliac de pe care curg șiroaie 
de zăpadă topită. își duce in
stinctiv mina la frunte. Apoi îl 
vede venind din josul străzii, cu 
miinile în cap, într-o expresie 
de groază, pe șofer — un ins 
mărunt de statură, cu chelie și 
un costum boțit. „Maică măicu- 
liță !“ se văicărește șoferul. Si
mion se ridică, se scutură de 
noroi și, cind șoferul — năuc 
— ajunge lingă el, începe să 
țipe : „Așa se conduce, dom’le, 
ești nebun ? Nu vezi pe unde 
mergi cu rabla aia ?“ Dar nu 
tocmai convingător, adică vădit 
neconvingător. Șoferul, încă 
buimac, se uită uluit la el. pro
babil că nu-i vine să creadă că 
e teafăr, nu poate scoate nici 
un cuvint, se vede c-ar vrea să 
spună ceva, dar nu știe ce să 
zică, să se bucure că-1 vede În
treg și nevătămat sau să-1 ia Ia 
înjurat că nu merge pe margi
nea străzii ca oamenii. Apoi, 
năuc, bolborosind calm, împă
ciuitor, ceva ininteligibil, începe 
să-1 șteargă în neștire de noroi 
pe pantaloni... Pină la urmă au 
mormăit amîndoi un fel de scu
ze amestecare cu mulțumiri că 
totul s-a terminat cu bine și, 
cam buimaci, parcă atunci tre
ziți dintr-o beție, și-au dat 
mina de cîteva ori. Simion a 
pornit și el. fără să-și dea sea
ma, împreună cu șoferul. în 
josul străzii, pînă lingă Wart
burg. Ajuns acolo, înțelege că, 
de fapt, el mergea în sus. spre 
centru. Dar, după ce mai îndru
gă titeva scuze și saluturi in
sului cu mașina și după ce omul 
pleacă, nu se mai întoarce spre 
oraș. Coboară strada, intră în 
fabrică, după ce se dondănește 
puțin cu portarul, și merge La 
strungul lui Stan. „Uite, mă, 
douăzeci și cinci de lei, mă în
scriu șl eu La hora de băieți...." 
Stan ia hirtia de douăzeci și 
cinci, se uită scurt la ea și-o 
pune în buzunar cu un aer fi
resc, ca și cum ar primi o da
torie, apoi strigă vesel : „Ior- 
gule, amestecăm banii pentru o 
horă de băieți, tu cu cît contri
bui ?._•*

DUMITRU AUGUSTIN 
DOMAN

Autorul — ev. fer.*. — ac este ~ începător, a exersat in- 
dtiur.g pe pagină s*-ă—r.esre destui de tene tehnica versului 
(fără sa fie scutit de untie stingăcu sau îndrăzneli neizbu
tite». Tacul elegia? ii r*-ă bene să capătă expresie adecvată

Poetul e unul adevărat ș. are datoria de a continua.
VALERIC ANANIA

Semne de talent
Am descoperi*, semne de talent poetic autentic in poemele 

de pildă, despre țărani si despre aatut romă neve. Autorul 
încearcă mai multe stiluri de poezie (de la poezia populară 
la formulele actinie), exprimtedu-ae tacă tânid pe sine. I-aș 
sugera să acrie mai ales despre existent» tai s> despre lu
mea pe care o cumaște. Cum T Iată ce nu-i pot spune. H 
singur va descoperi intr-o zi această cale.

EUGEN SIMION

Convingere
Sint ea urma înrourată 
A unui curint inocent 
împărțit intre o idee și alta. 
Cineva mi-a prezis 
Că voi muri visind că trăiesc. 
Insă ce știu 
Este că nu aș fi de acord 
Cu execuția ultimului fir de iarbă. 
Drumurile mele duc
Spre adevărul pe care il înțeleg, 
Tot mai mult,
Ca pe o inconfundabilă dimineață : 
Fericirea se învață timbind I

Doină
Bradule, cetina ta ' '
Legăna-m-ar legăna ;
Vintul nopții prins in ea f 
lngina-m-ar ingina.

Luminiș, tăcerea ta 
Lumina-m-ar lumina ; 
Iarba limpede din ea 
Impăca-m-ar împăca.

Izvoraș, pe unda ta 
Luneca-m-așluneca ; 
Raza lunii plinsă-n ea 
lmbăta-m-ar îmbăta.

Definiție
Substantivele, adjectivele,
Laolaltă cu toate celelalte
Se ghemuiseră dinapoia frumuseții tale.
Eu mă trăsesem mai la vale...

Urmăream șoaptele respirărilor tale
Cu ochii adumbriți
Și oricit mă chinuiam 4 ■
Nu reușeam, mă conjugam.

Peisaj
Trestia grea
Bate in ochiul amurgului.
Singele zorilor.
Chipul tău e ca o ploaie despletită.
Vulturi de rouă
Taie vinețiu •>
Neliniștea din cerul lacrimii tale.

Ultimul soldat
Soldați ai unor neințelese idealuri
Porneau către aceeași himeră 
Despicind cerul cu spada. 
Intr-o zi a căzut întiiul, 
Apoi - altul
Și altul
Pină la ultimul.
Spada celui din urmă se tocise
De prea mult cer.
Și pentru că ii era teamă de singurătate, 
Și-a adăpostit-o in propriul său piept.

Ideal
Va trebui să fie neprihănit 
Și alb
Și istovitor de frumos.



Cele patru puncte cardinale 
ale metamorfozei realului *>

Teatrul — oglindă a timpului său *)

Fără să fie rodul unor experiențe ar
tistice asumate în comun, dar rezultat al 
unei tainice si trainice unităti de gînd si 
crez artistic si. in ciuda formulelor, doar 
aparent opuse, ale unui ideal artistic 
apropiat, uneori pină la Identitate, dez
văluirea în public a celor patru artiști — 
Ștefan Câlția, Sorin Ilfoveanu, Vladimir 
Zamfirescu si Marian Zidaru — dă expo
ziției de-acum. de la ..Orizont" dimen
siunile unei manifestări de o mare coe
rentă si coeziune interioară. Dincolo de 
diferentele specifice ale limbajului plas
tic practicat de fiecare In parte, răz
bește o unitate stilistică născută dintr-o 
unică atitudine fată de realitate : inte
resul pentru aparentele ei. pentru me
tamorfozele ei.

Cele patru viziuni — aparținînd unui 
grafician. unui sculptor si a doi pictori 
— se constituie ca patru repere majore 
«de aparentei lumii vizibile, exterioare 
Si ale lumii invizibile, a lăuntrurilor firii. 
Speranța, viata, realitatea si iluzia sînt 
cei patru poli între care evoluează sau, 
mai bine zis. de la care alunecă înțele
surile date de ei unui univers de forme 
care nu reproduc realitatea, ci o evocă 
In diferite registre : speranță numele tău 
e viată — Sorin Ilfoveanu. viată numele 
tău e realitate — Vladimir Zamfirescu, 
realitate numele tău e metamorfoză — 
Ștefan Câlția, metamorfoză numele tău 
e iluzie — Marian Zidaru.

Tuturor le este proprie o anume sur
dină pusă peste notele acute: fericirea 
e trăită fără euforie, durerea fără dramă 
strigată frumusețea fără extaz si chinul 
fără spectrul mortii.

Ca în baroc, totul se transformă, este 
învăluit, dublat de o a doua stare de 
spirit, care camuflează. înfrumusețează, 
atenuează. îmbogățește, limpezește, face 
mai ușor de suportat greul si mai acce
sibil dificilul. In sfirșlt se descifrează 
semnul slavei lui. în luptă semnul stenic 
al victoriei. în epuizare, speranța eclo
ziunii viitoare...

In metamorfozele lor subzistă dar în 
cantități mici. încifrarea simbolică prac
ticată de bestiariile romanice si gotice, 
filosofice ale manierismului Dost-renas
centist. fantasticul drag romanticilor, as
pirația spre perfecțiune a tuturor epoci
lor care si-au făcut din ea un ideal, iar 
din artă un mijloc de a o atinge.

Alcoolizat de dulceața unui patinat 
sfumato, Vladimir Zamfirescu relevă 
cu o inedită suavitate. capacitatea 
trupului uman de-a fi perfect întru ca
non. desăvîrsit întru expresie si spiritua
lizat ca o idee prin desprinderea lui de 
tot ce înseamnă materialitate, pondere sl 
legătură cu greul pâmîntului. totul con
turat doar pe alocuri, sugerat ici-colo. 
făcînd să dispară linia, forma, culoarea, 
lumina în alte părți : volumele se con
struiesc prin importanta contribuție a in
tuiției. La Zamfirescu corpurile mai mult 
se simt decît se văd si. în toată această 
fugă din concret spre autentic, răzbat 
ecourile maestrului fanatic din ..Capo
dopera neterminată" a lui Balzac.

Tot oameni, dar nu idei ci stări, descrie. 
In felul său. Sorin Ilfoveanu. mai puțin 
narativ ca niciodată, dar si mai plin de 
substanță : ca și cum. prin evaporare, ar 
fi rămas esența, concentratul de umani
tate pe care o caută întruna : azi. eroii 
săi nu mai au viitor, au doar pîlpîiri de 
viată-n ei : sfîrșitul oamenilor prăpădiți 
se petrece fără suferință : ajunși la cre
puscul. zilele lor petrecute-n somnolentă, 
vis. uitare, nemișcare, apatie sint doar 
repetiții pentru ..marea trecere", o obiș
nuință cu „marea liniște", sint exerciții 
pentru neființă. După ce a făcut anato
mia durerii, tăind fără milă, dezvăluind 
cangrena, după ce a studiat fiziologia 
chinului, ialei si neputinței, retrăgindu-se 
parcă din fata acestui teritoriu cu rezo

nante grave. Ilfoveanu a devenit un tru
badur, înginînd melopeea fără de sfîrșit 
a eroilor săi. cavaleri ai propriei lor me
lancolii. Si totuși, dispărînd acel strop de 
umor, acel accent ușor anecdotic de altă
dată. imaginile lui Ilfoveanu de azi sînt 
mai grave, mai profunde, mai umane, 
mai puțin livrești...

Marian Zidaru se plimbă „dantesc" lă- 
sînd paradisul terestru estetizant lui 
Zamfirescu si paradisul dramatic lui 
Ilfoveanu (specialist în „teatrum mundi") 
iar infernul de pedepse (sau răsplătiți 
după faptă și gînd) lui Câlția : el se 
plimbă prin purgatoriu, căci soarta vie
tăților de a se metamorfoza, de a nu fi 
întru-sine de la înoeput. aduce a destin 
de purgatoriu. Perpetua transformare ca 
si efortul steril de a nu putea căpăta o 
formă clară, de-a fi mereu incert, mo
luscă fără corp, iată o condiție chinui
toare. Ca într-un Stufăriș amazon ian. 
Zidaru inventează zeci de forme posibile. 
Tot in contextul unui purgatoriu. înțeles 
ca încercare a individului si condiției lui 
morale, salvat insă prin jertfa asumată 
lucid $i fără eroism clamat, ii apare lui. 
legenda meșterului Manole in al cărui 
sfirsit el vede gloria creatorului. Des
prinderea de minunata lucrare ca de un 
cordon ombilical, lepădarea de legăturile 
cu pămintul si apoteoza înălțării sint ur
mate de una dintre cele mai frumoase 
sugestii ale „căderii" — ca o floare ce se 
scutură de petalele, aripile cu care s-a 
salvat țintuindu-se totodată se risipesc 
intr-o legendară ninsoare, ca niște stilpi 
ai plingerii pe pămint a „perfectului ar- 
hitecton". cei care închide splendid triada 
mitologică Amphion-Icar-Manole. După 
cum, nou este și interesul său indreptin- 
du-se spre „clipa de după cădere", spre 
nesfirșita singurătate a eroului, devenit 
simbol.

Ca un Bosch fără vocația groazei, ne- 
vrind să sperie, dar cu o extraordinară 
capacitate inventivă Ștefan Câlția dez
voltă ceea ce de la început lăsase să se 
vadă (si să se admire) imaginația sa 
(exersată mai întîi în pictură) ; acum, 
renuntînd la culoare si chiar la spațiul 
generos al pînzelor. se autolimitează sin
gur. se constringe să se exprime pe su
prafețe mici cît palma. într-o tehnică 
dificilă, gravura, si să nu apeleze decît 
la ceea ce poate spune negrul pe alb. 
Stilul său vechi, mai încărcat, mai sa
vuros. a fost ajustat ca o haină largă si 
transformat în platoșă ; nimic din afară 
nu pătrunde, nimic dinlăuntru nu stră
bate ; rece, rigid, hieratic, aspru, intimi- 
dant. categoric si cind este suplu, el nu 
mai tălmăcește teritoriul fantasticului ba
zat însă nu pe o observație a realității ci 
pe o combinare în afara legilor ei. 
Astfel, nu misterul, necunoscutul gu
vernează acest univers care recon
stituie un posibil „haos" ci regulile 
unei vechi „ars combinatoria" cu străvechi 
rădăcini^ în antichitate, ev mediu si epocă 
modernă. Captivantă este amețitoarea 
dezinvoltură cu care autorul „zămislește" 
o lume de întîmplări imposibile, de fapte 
nemaipomenite, de ființe aflate Ia între
tăierea regnurilor, (animale pe cale de a 
deveni humanoizi. oameni ce nu s-au 
tras tot din animale), reprezentări fabu
loase a căror taină el o deține vrăjito- 
reste și al căror mecanism de „funcțio
nare" îl declanșează cu o ireoresibilă 
plăcere, ca si cum ar da un spectacol de 
basm. Desigur. în timp ce în evul mediu, 
aceste „imagerii" aveau alte conotatii 
sugerând mai ales decăderea sufletului 
(alunecarea spre regnul animal, bestiali- 
zarea). sau purificarea sufletului si înăl
țarea (desprinderea de forțele telurice, 
spiritualizarea), tinind de educația pe 
care marile „enciclopedii" in piatră ale 
romanicului si goticului o exercitau 
asupra privitorului, astăzi, ele. devin, 
nu numai ecoul ci chiar produsul de sin
teză al nenumăratelor cunoștințe despre 
universul fantastic, răstălmăcit sau citit 
de către artist după voie, cu cheie ma
nieristă. barocă, romantică simbolistă, 
suprarealistă pusă la portativ, dînd ast
fel dominanta gamei în care interpre
tează. Și. tot ca în cazul, interpretilor. și 
la el. importantă râmine tehnica, virtuo
zitatea. stăpinirea perfectă a mijloacelor 
de expresie artistică, maturitatea, pro
funzimea înțelegerii, meșteșugul si per
sonalitatea. mai presus de toate, străbă- 
tind dincolo de temă, motiv, subiect si 
semnificație pe care le regăsim și le ad
mirăm in suita de gravuri ale lui Ștefan 
Câlția.

Ei bine, se va spune, ne aflăm în fata 
unor cazuri de inteligentă speculativă, de 
cultură vizuală si lectură, de intimitate 
cu înțelepciunea (deci cu filosof ia), adică 
a unor artiști-intelectuali care nu „merg" 
pe sensibilitate, pe sesizarea momentu
lui. pe afect, pe lirism, pe revărsarea 
lăuntrului. pe discursivitate pe calofilie 
și nu pe spontaneitate, pe travaliu si nu 
pe improvizație, pe zguduirea conștiinței 
publicului si nu pe flatarea mîngîioasă 
a ochiului său care... ei bine, da !

SIMONA VĂRZARU

•) Expoziția de grup Sorin Ilfoveanu 
(pictură). Ștefan Câlția (grafică). Vladi
mir Zamfirescu (pictură). Marian Zidaru 
(sculptură). București — „Orizont", mai- 
iunie 1987.

Teatrul si artele poetiee, de Ioana 
Mărgineanu. se înscrie ca o contribuție 
românească remarcabilă prin capacitatea 
sa de a subsuma conceptului de istorie 
a poeticii teatrale întreaga bogăție de 
noțiuni, principii și norme ale creației 
teatrale formulate atît de creatorii ope
relor dramatice cit si de toți aceia care, 
prin întreaga lor muncă de creație, au 
contribuit la menținerea interesului, la 
transmiterea si îmbogățirea artei teatru
lui cu noi elemente menite să pună in 
valoare zestrea spirituală a umanității. 
Mecanismele psihologice ale actului crea
ției artistice, ca si unele aspecte privind 
rolul si funcțiile teatrului in societate au 
fost si rămin dintotdeauna probleme pe
rene ale teoriei si practicii teatrale.

Geneza si evoluția gîndirii teatrale uni
versale sînt analizate in devenirea lor 
dialectică, cu disocieri si observații fine, 
care deschid noi perspective înțelegerii 
unor principii, concepte si categorii tea
trale.

în studiul istoriei artei poetice teatra
le. autoarea îmbină criteriul cronologic cu 
cel axiologic, care ii oferă posibilitatea 
unor transferuri de semnificații ale fe
nomenelor teatrale din antichitate si 
pină in zilele noastre. Evoluția istorică 
a artei teatrale este privită în strinsă le
gătură cu fenomenele culturale ale an
tichității implicate profund in viata spi
rituală a indivizilor (mitul, ritualul, ce
remonia).

Pe parcursul celor 14 capitole ale căr
ții. care cuprind informații de speciali
tate din domeniul istoriei si teoriei tea
trale. dar si de antropologie filosofică, 
etnografie, psihologie, istoria artelor, a 
muzicii, autoarea râmîne consecventă 
scopului urmărit : surprinderea teoriei 
teatrale in evoluția sa. de la geneza tea
trului pină în contemporaneitate, realizînd 
un demers cognitiv în relevarea perma
nentei raportului dintre teatru si socie
tate. a rolului si funcțiilor social-cultu- 
rale ale teatrului, a perenității si origi
nalității limbajului artei teatrale in con
textul existentei celorlalte arte, a moda
lităților lor specifice de comunicare ar
tistică.

Pornind de la faptul că vechile ritua
luri orientale, precum și acelea din ci
vilizațiile precolumbiene evidențiază di
mensiunea dramaticâ-teatralâ a mitului, 
autoarea prezintă principalele izvoare ale 
gîndirii toatrale din mileniul I -î.e.n. In
tre acestea se remarcă imnurile dialoga
te din Rig-Veda. elemente, implicații ale 
artei dramatice din Mahabharata, Ra- 
mayana. precum si o adevărată ars poe
tica a artei teatrale cuprinsă în Natya 
Castra, lucrare anterioară budhismului. 
Denumită si „Cartea actorului" si atri
buită lui Bharata (considerat părintele 
actorilor), „tratatul" este un dialog intre 
creator si zeu. dezvăluind pe lingă un 
acut simt al observației, o mare doză de 
discernămint in descifrarea semnificațiilor 
artei teatrului.

„Teatralizarea mitului", frecventă în 
scrierile antichității orientale, asigură una 
din modalitățile specifice de exprimare
— prin intermediul metaforelor și a ceea 
ce astăzi se numește „plastica corporală"
— a „adevărurilor" fundamentale ale e- 
xistentei umane : nașterea, maturizarea, 
căsătoria, moartea. De altfel, oameni de 
teatru contemporani propun o „recitire" 
a miturilor omenirii din perspectiva în
țelegerii condiției umane a epocii noas
tre.

în lucrare sînt formulate concluzii in
teresante asupra creației si teoriei tea
trale din antichitatea greco-romană. in- 
sistînd cu precădere asupra dialogurilor 
platoniciene, adevărate „spectacole ale 
cunoașterii", „drame ale gîndirii". precum 
si asupra Poeticii lui Aristotel. denumi
tă „Biblia laică" a gîndirii literar-tea- 
trale.

Implicațiile teoretice ale teatrului me
dieval. raporturile dintre sacru si pro
fan. dintre cuvînt si imagine sînt abor
date în strinsă legătură cu procesul de 
diversificare a genurilor si speciilor li
terare. Sînt urmărite, de asemenea, des
chiderile oferite de Renaștere, care re
flectă starea de spirit a epocii. Readu
cerea Poeticii aristotelice în atenția con
temporanilor. ca si a Artei poetice hora- 
tiene reprezintă repere teoretice impor
tante în afirmarea teoriei teatrale a 
Renașterii.

Incursiunile întreprinse de autoare a- 
suora procesului de constituire a doctri
nei clasice a secolului al XVII-lea. ca 
Si descifrarea multiplelor relații dintre 
teorie si creație la reprezentanții clasi
cismului — Corneille. Racine. Moliere — 
sînt binevenite pentru înțelegerea uneia 
dintre cele mai interesante teorii pri
vind arta teatrală.

Evoluția teoriei teatrale este urmărită 
în continuare de autoare prin surprin
derea contribuției „secolului luminilor" la 
elaborarea unei poetici teatrale. în care 
se reeăsesc concepții si opinii ale filo
sofilor si dramaturgilor.

Contribuția romantismului, realismului, 
naturalismului si simbolismului la defi
nirea si fundamentarea poeticii teatrale 
este relevantă nu numai pentru secolul 
a! XIX-lea. ci si pentru epoca noastră. 
Astfel, teoria teatrală romantică — ilus
trată cu pregnantă în scrierile unor mari 
personalități artistice ca : Hugo. Wagner, 
Doamna de Stael. frații Schlegel — an
ticipează deschideri si puncte de vede
re către arta secolului nostru, sintetizînd 
o experiență teatrală originală. La rin- 
dul său. realismul in teatru — si au
toarea se referă cu precădere la trei din
tre dramaturgii reprezentativi : Hebbel. 
Cehov si Ibsen — este analizat din 
perspectiva înțelegerii interacțiunilor din
tre principiile si arta dramatica realistă, 
in devenirea lor dialectică. Ioana Măr- 
gincanu ajunge la concluzia că gîndirea 
teatrală si creația unor mari precursori 
ai teatrului modern, precum Ibsen si Ce
hov. demonstrează resursele inepuizabile 
ale termenului de „realism", care depă
șește granițele unui simplu curent lite
rar.

Procesul diversificării teatrale în ca
drul direcțiilor avangardei artistice — 
prin aportul unor precursori ca Jarry și 
Apollinaire — devine edificator prin con
turarea unei platforme teoretice teatrale 
bogate în sugestii asupra creației artis
tice. înlăturarea loarierelor academismu
lui si conformismului constituie, de alt
fel. scopul declarat al artiștilor avangar
dei.

Un loc important îl ocupă în lucrare 
studiul apariției si evoluției „teatrului 
politic", concept de bază în teoria tea
trală contemporană.

Teatrul politic contemporan cuprinde o 
diversitate de modalități și forme de ex
presie prin care dramaturgii înfățișează 
„chipul" relațiilor interumane. probleme
le acute ale lumii contemporane. Una din
tre ipostazele teatrului politic o reprezin
tă teatrul document (documentarist), in 
formula căruia întilnim o varietate de 
stiluri si moduri de a concepe opera 
dramatică si spectacolul teatral.

Teatrul politic din tara noastră are 
vechi tradiții, care pot fi situate — după 
opinia autoarei — in „secolul luminilor", 
prin considerarea teatrului școlar din 
Transilvania drept punct de plecare pen
tru înțelegerea evoluției ideilor teatrale 
cu conținut politic. Sînt prezentate. în a- 
cest context, concepțiile despre rolul și 
funcțiile teatrului ale lui Iosif Vulcan, 
Mihai Eminescu. I. L. Caragiale. C. Do- 
brogeanu-Gherea. Liviu Rebreanu, Victor 
Ion Popa. George Mihail Zamfirescu etc. 
In ultimele decenii, teatrul politic româ
nesc a cunoscut un proces de adevărată 
renaștere, creațiile dramatice situîndu-se 
la nivelul valorilor mondiale ale teatru
lui politic. A crescut, de asemenea, nu
mărul lucrărilor de sinteză ce abordează 
teatrul româr.esc si universal în oare co
mentariile si aprecierile critice privind 
teatrul politic si istoric dețin o pondere 
însemnată.

Lucrarea este o adevărată istorie „con
densată" a gîndirii si creației teatrale 
universale. în care simțim densitatea con
cepțiilor. îneît prezența celor mai repre
zentative nume de teoreticieni și drama
turgi ne determină să admirăm nu nu
mai efortul de sinteză, de „decantare" a 
informațiilor acumulate, ci si subordona
rea ideilor criteriului propus de autoa
re. determinarea poziției, a locului si ro
lului creației si teoriei teatrale in isto
ria artelor poetice.

MIRCEA CRISTEA

*) Ioana Mărgineanu, Teatrul si ar
tele poetice, colecția „Eseuri", Editura 
Univers, București, 1986.



Cronica muzicală

Schițe de portrete *)

Tineri arhitecți români in confruntări internaționale

Căutări și performanțe (»)
Alți doi dirijori ai filarmonicii din tară 

la pupitrul orchestrelor simfonice ale 
Radioteleviziunii : Dorin Frandeș (de la 
Sibiu) și Modest “Ciehirdan (actualmente 
la Craiova). Două prezente aflate în 
ipostaze diferențiate, două profiluri inter
pretative confruntate cu exigențele aces
tui context, cu cele ale ansamblului și 
publicului, cu cele ale materializării unor 
viziuni dirijorale proprii într-un timp, în- 
tr-un efort de transpunere orchestrală 
supus parcă unor probe contra crono
metru.

Pentru debutul său pe acest podium al 
Capitalei, Dorin Frandeș nu a beneficiat 
de șansa unui program care să-și creio
neze o schiță de portret pregnantă. Seara 
nu a oferit deci ocazia unei puneri în 
lumină a baghetei ca principală făuritoare 
de imagini sonore. Repertoriul nu a pri
lejuit deci „dezvăluirea", detașarea unei 
personalități artistice prin ceea ce are ea 
de spus, de construit, de înfăptuit, prin 
mesajul încrustat în liniile și volumele 
edificiilor simfonice. Dorin Frandeș s-a 
aflat doar în dificila și — după expresia 
.unora — ingrata postură de dirijor acom
paniator al unui concert de concerte, ce 
a adus în prim plan trei tineri instru
mentiști deja intrați in circuitul vieții 
muzicale naționale, pășind cu tenacitate 
pe calea afirmărilor și confirmărilor, ei 
confruntindu-se cu responsabilitatea unor 
partituri de mare varietate stilistică. 
Bunăoară, Luminița Petre Rogacev a 
„atacat" cu curaj și siguranță o primă 
audiție (bucureșteană) : Concertul pentru 
vioară de Ana Maria Avram, continuind 
astfel, pe alte coordonate, o fructuoasă 
colaborare cu această tînără compozitoare 
(colaborare desfășurată în parametri ca
merali. în cadrul unui duo de sonate 
pentru vioară și pian) ; s-a relevat o pa
gină succintă, interesant elaborată cu o 
vădită ancorare in fondul creației popu
lare de autentică substanță românească, 
valorificînd eficient paleta modernă a 
scriiturii orchestrale. întregind prima 
parte a programului, solista a susținut o 
veritabilă probă de maturitate și rezis
tență interpretativă, de forță și elan, de 
patos avintat și sensibilitate poetică, cea 
a Concertului in Re major pentru vioară 
de Johannes Brahms. Naturalețea frazării, 
tonul în general frumos, verva, energia 
(deobicei bine dozate) sînt argumente ale 
prestanței solistice ce s-au estompat 
însă în finalul opusului, cînd puterea de

Cenaclul „Confluențe"

Roman, plastică, poezie
Joi. 21 mai, a avut loc o nouă ședință 

de lucru a cenaclului „Confluențe" în 
cadrul căreia a fost prezentat romanul 
Drum in tăcere, al cărui prim volum a 
apărut cu cîteva luni in urmă Ia Editura 
Scrisul Românesc. Despre această carte 
semnată de tînărul prozator Jean Băileș- 
teanu a vorbit, pornind de la cronica pe 
care a publicat-o. criticul Constantin So- 
rescu. Graficiană Victoria Argint s-a în
fățișat cu o selecție din lucrările sale, 
iar specificul talentului său a fost înfă
țișat publicului pe larg de către Corneliu 
Ostahie. în cadrul ședinței de lucru au 
citit tinerii poeți Diana Barbu, Florentin 
Palaghia, Mihai Constantin. In ceea ce 
privește lirica Dianei Barbu s-a remarcat 
un anume exces al „încărcăturii meta
forice" ; prezența unei „poezii de foarte 
bună calitate" ; o lirică interesantă prin 
„imagini inedite". Poezia lui Florentin 
Palaghia „reprezintă o revelație" ; e par
ticulară poetului prezența unor „filtre 

•succesive" în deconspirarea viziunii; el e 
„un poet care convinge fără să șocheze".

Mihai Constantin are „un mod intere
sant de a face o autobiografie lirică" ; 
nu-i lipsește „o vină tragică autentică" ; 
poezia izbește prin intensa „trăire a co
tidianului". La Victoria Argint s-a relie
fat „tematica variată, fuziunea de cu
lori" din tablouri ; fiecare compoziție 
este „o îmbinare de culoare și existență 
vie"; exponatele sînt „ferestre către lume". 
Cam acestea au fost în mare opiniile ex
primate de Mihai Antonescu, Cristiana 
Hâncu, Corin Bianu, Marilena Moldovan, 
Toni Dumitru Stanciu, Victoria Milescu, 
Victor Gh. Stan, Petru Novac Dolângă, 
Nieolae Andrei.

Corneliu Ostahie a opinat că D. B. e 
o poetă „fără indoială talentată", ale 
cărei compoziții păcătuiesc totuși „prin 
aglomerări excesive de comparație", ca 
F. P. „serie cu dezinvoltură în mai multe 
maniere", iar M. C. „construiește prin 
maniera aglutinării de imagini". Manole 
Auneanu a remarcat „alegerea bună, ju
dicioasă a poeților care au citit în șe
dința de cenaclu" ; D. B. este o poetă 
„sensibilă, dar poate prea grăbită" iar 
F. P. „un poet format, elaborat" ; M. C. 
„știe să-și comunice lirismul printr-o 
aglomerare de -amănunte» ingenioase". 
La plasticiană s-a sesizat prezența unor 
„chipuri incediate foarte expresive".

Constantin Sorescu a observat că „ta
blourile dau impresia unor hieroglife", că 
D. B. este în lirică mai degrabă „o teh
niciană", iar compunerilor sale nu le-ar 
strica o infuzie suplimentară de viață ; 
F. P. „este un senzitiv", iar M. C. „a 
prins linia de mijloe a poeziei de azi 

a conduce, de a grada tensional mean
drele expresive s-a atenuat. Este o 
versiune care promite, dar care are ne
voie de șlefuire și experiență cîștigate în 
timp. In Concertul in Do major K.V. 314 
pentru oboi de W. A. Mozarat. Adrian 
Petrescu s-a impus prin echilibrul și 
sportaneitatea discursului, prin suplețea 
desenului de filigran sonor. Concertul in 
do minor nr. 3 de L. van Beethoven este 
un teritoriu al dramaturgiei componisti
ce, fapt pe care nu l-au subliniat îndea
juns dezinvoltura pianistică și rigoarea 
redării textului muzical. punctat pe 
alocuri cu tente romanțioase sau cu ac
cente mai dure ; de această dată ea nu 
a convins, așa cum a făcut'-o mai demult 
in pagini romantice. în fața Orchestrei 
de studio a Radioteleviziunii. Dorin 
Frandeș a căutat să confere strictețe și 
siguranță acompaniamentului.

La pupitrul Orchestrei simfonice. Iui 
Modest Cichirdan i-a revenit un rol de 
altă factură, el întruchipind parcă prin
cipalul „solist" al serii. In Melos IV de. 
Fred Popovici și în celebrul Concert in 
re minor pentru pian de Mozart — 
Arkadi Sevidov fiind un protagonist so
bru, atent Ia detaliu, chiar auster uneori 
— dirijorul s-a dovedit ferm și maleabil, 
dar centrul de greutate al programului 
său l-a constituit Simfonia a IV-a de 
Gustav Mahler. Reluată în această sta
giune intr-o versiune dirijorală ce a tre
buit rapid concretizată sonor, monumen
tala lucrare a avut culoare și prospe
țime. a avut fluiditate și trans
parență (parcă mai puțin insă in prima 
parte unde „mozaicul" secțiunilor nu a 
părut „sudat" pe deplin). Linii clare, 
tipare arhitectonice judicios decupate 
(chiar segmentate uneori), individualizări 
timbrale intens reliefate, alături de in
tervențiile glasului robust, cald al sopra
nei Georgeta Stoleru — iată doar cîteva 
dintre atributele ce au marcat tălmăcirea; 
firește, o mai îndelungată aprofundare 
ar fi putut aduce mai multă elaborare 
a dozajelor orchestrale, a complexității 
partiturii, un mai pronunțat joc de lu
mini și umbre.

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Concertul Orchestrei de studio a 

Radioteleviziunii, dirijor Dorin Frandeș. 
joi 14 mai și concertul Orchestrei simfo
nice a Radioteleviziunii. dirijor Modest 
Cichirdan, joi 21 mai 1987.

fără performanțe deosebite".
Victor Atanasiu a vorbit despre nota 

sadoveniană sui-generis a romanului lui 
J. B. și despre plinul de tact, în ordine 
artistică, balans perceptibil in lucrările 
de plastică intre stridență și eleganță ; 
F. P. este „un poet evident mai format 
decît ceilalți doi" ; la M. C. se observă 
„derularea nespectaculară și, tocmai de 
aceea, percutantă artistic a unei obsesii 
melancolice, suportate eu blindețe de eul 
liric" ; la D. B., în opoziție cu cei doi 
poeți, discursul liric „curge vijelios, tona
litățile sint răspicate, uneori prea răspi
cate, impresia generală fiind de caval
cadă neimblinzitâ îmbinată lotuși eu 
sfioase acorduri pornite dintr-o delica
tețe acut specific feminină".

CRONICAR

Plastică

Artistul și lumea (>v)
Sint rare cazurile în care Artistul și 

Lumea definesc împreună EuL Poetul 
este convins că Eul este viață, muncă și 
dragoste. Pentru poet nu există resort 
lăuntric care să-l capaciteze intru crea
ție decît Eul. Poetul nu se simte adesea 
în largul său decît în singurătate și in 
comuniune cu Eul său. Filosoful potri
vește sinceritatea Eului la temeliile în
crederii idealurilor umane. Hotărî rea cu 
care Eul se impune în fața Lumii com
portă cel puțin două fațete : ținînd-o in 
cumpănă, dominînd-o. împlinind-o cu 
obiectivările lui. sau făcind-o să gravi
teze în jurul lui. Expresia deplină a for
ței Eului. a forței umane este geniul. 
Forța Eului cere Artistului sacrificii ne
bănuite precizindu-i că dacă este nevoie 
să sufere din pricina lucrurilor frumoa
se și dragi, va suferi.

Artistul. Lumea, dar mai ales Eul se 
dovedesc tot atîtea taine ale cunoașterii. 
Aceste taine se învăluie, ca un lucru 
scump. într-o taină și mai mare, in om. 
Lumile cu Eul limitat unilateral devin 
neîncăpătoare și pline de neliniști întru- 
cît nimeni nu poate priva ființa umană 
de dreptul de a privi infinitul. Eul Ar
tistului este împovărat de simțuri : cînd 
nu aude încearcă să pipăie, cînd pipăie 
încearcă să vadă. Cînd simțurile nu-I 
ajută, cînd nu vede, cînd nu aude. Ar-

Un teren viran de 30 de hectare. în
conjurat pe trei laturi de artere de mare 
viteză și de o cale ferată, și ineluzind 
in mijlocul său teritoriul unei rezervații 
naturale — aceasta este in linii mari, 
zona din orașul Minsk, capitala Bielo- 
rusiei. propusă spre rezolvare arhitecților 
din țările socialiste, participanți la con
cursul „Minsk ■gS".

Programul prezenta două probleme ma
jore : asigurarea unei relații oonveaabile 
a zonei construite cu mediul natural 
al rezervației, și definirea principiilor 
generale de proiectare a unui cartier de 
locuințe.

Aceasta implica de fapt recunoaș
terea problemelor insolvabile in fața 
cărora a fast pus orașul de către Carta 
de la Atena, segregare funcțională, lipsa 
dc control a spatiilor urbane, decăderea 
însăși a ideii de oraș.

Proiectul românesc întocmit de arhi
tecții Zachi Arpad. Radu Drăgan și Da
niela Dragan făcind parte din cele 15 pro
iecte din faza a Il-a a propus reîntoar
cerea la orașul de tip tradițional cu 
străzi, piețe și mase insulare compact 
construite.

Bienalele internaționale de arhitecțură 
de la Sofia „Interarch ,81". '83~, ’85", au 
fost un prilej constant de afirmare a 
școlii românești de arhitectură unde in 
special tinerii arhitecți au fost prezenți 
cu proiecte în cadrul Expoziției concurs, 
a Forumului Tinerilor Arhitecți cit și cu 
comunicări in cadrul Seminarului de 
teorie și critică de arhitectură.

La a HI-a Bienală Mondială de Arhi- 
teci ură Interarch, remarcăm tripla 
performanță a tiparului arhitect Florin 
Biciușca căruia i s-au decernat Medalia 
de Argint și Premiul Special al orașului 
Toylouse (Franța) in cadrul Expoziției 
Concurs și Medalia de Bronz in cadrul 
Forumului Tinerilor Arhitecți — pentru 
proiectul ..Locuință evolutivă modulată".

Datorită modificărilor survenite in 
structura familiei, un om e nevoit, pe 
parcursul vieții sale, să-și schimbe de 
mai multe ori locuința.

Pornind de la acest fapt proiectul a 
propus sincronizarea evoluției unei lo
cuințe cu cea a familiei. Astfel, in mo
mentul in care in familie apar noi 
membri sau necesități noi. casa este mo
dificată in funcție de dorințele locatari
lor. Procesul este reversibil, spațiul 
puțind fi micșorat sau putîndu-se scinda 
in două sau mai multe entități autonome.

Sistemul constructiv se bazează pe 
elemente ■‘mici prefabricate, interșanja- 
bile. care se asamblează în trei tipuri de 
module spațiale. Prin jocul acestora se 
obține o gamă largă de variante făeînd 
ca. practic, să nu existe două locuințe 
identice.

Sistemul dinamic al caselor determină 
la nivel urban apariția unor ansambluri 
intr-o permanentă metamorfoză, ce oferă 
locuitorilor imagini mereu noi.

Concursul internațional — „Locuința 
un cămin" — Olanda 1982 — a reprezentat 
o căutare in găsirea unei eficiente maxi
me la un preț de cost minim.

Proiectul românesc avînd ca autori pe 
arhitecții Bogdan Dădărlat. Andrei Flo
rian. Matei Lichiardopol, Emil Retegan, 
Vlad Simionescu, Ruxandra Teodorescu, 
Adrian Perva — pierind de la o modu
lare strictă propune o conformare pulsa- 
torie a parcursului pietonal și o tratare 
flexibilă a spațiului interior al locuințe
lor asociată preocupării de integrare 
in situl local olandez ceea ce a dus la 
situarea lui in primele 10 proiecte din 
cele 278 prezentate in concurs.

Revista britanică ..The Architectural 
Review" a organizat in octombrie 1986 

tistul este nevoit să intuiască. Prin intui
ție. Artistul poate percepe cu ochii și cu. 
urechile vibrațiile de lumină și de sunet 
ale universului.

Cu cit limbajul universului este mai 
frumos, cu atît mai frumoase sînt senti
mentele Artistului.

Puterea de intuiție a cunoașterii Lumii 
poate fi si este un rezultat al exprimării 
Eurilor. Pentru acest motiv Artistul este 
capabil să modeleze Lumea. Adevărul și 
frumosul, unicitatea și specificul sînt în
sușiri ale Lumii, ale Eului si ale Artis
tului izvorîte din locul, spațiul în care 
iși consumă destinul. Purtînd în noi Eul 
purtăm in noi neființa noastră, rit încă 
mai sintem. Neființa o putem numi. în
tr-o sferă mai largă și mai pretențioasă, 
mitologie. Eul Artistului si starea mito
logică se precizează reciproc. Mitologia și 
Eul includ forme de cunoaștere care nu 
pot acoperi nedefinitul și infinitul,

Eul Artistului descoperă un sens adine 
al Lumii pe care îl cultivă și care in
clude forme de cunoaștere si de intuiție 
foarte îndepărtate. Eul se exprimă in 
profunzime și în mai multe nivele. Pri
mul nivel ar fi cel al Artistului, altul ar 
fi al Lumii, un altul ar fi al Lumii — Lu
milor. cel care definește atotcuprinderea 
și cunoașterea de geniu.

SABIN ȘTEFANUTA 

un concurs de idee pentru amenajarea 
unui Muzeu al docurilor și industriei 
londoneze in spațiul unui antrepozit 
abandonat, tema făcind parte din mul
tiplele preocupări privind revitalizarea 
zonei — odinioară vestită — a docurilor 
din Londra.

Juriul din care au făcut parte arhitec
ții Renzo Piano, Edward Cullinan și 
Peter Davey a acordat premiul I proiec
tului britanic prezentat de London De
sigh Group, premiul II ex-aequo reve
nind la 10 participări din : România (1), 
Marea Britanie (5), Canada (1), Austria 
(1) Africa de Sud (1) și Italia (1).

Proiectul prezentat de arhitecții ro
mâni Dan Bolomey și Matei Lichiardopol 
a fost selecționat deoarece — cităm din 
aprecierea juriului „rezolvă spațiile de 
expunere intr-o manieră profesionistă și 
oferă premisele pentru a deveni un 
muzeu foarte atractiv".

Revista japoneză .Japan Architect" cu 
finanțarea firmelor Central Glass Co Ltd 
si Shinkenchiku — Co. Ltd organizează 
anual un concurs internațional pentru ti
nerii arhitecți, avind tematici dc avan
gardă. Bucurîndu-se de o mare audiență 
aceste concursuri au devenit o dezba
tere pasionantă despre esența spațiului 
arhitectural și devenirea sa din punct de 
vedere funcțional, estetic și simbolic.

Participările prestigioase ca și modali
tățile inedite în abordarea și interpre
tarea temelor propuse au determinat 
de-a lungul atitor ediții caracterul cu to
tul deosebit al concursului.

La a 16-a ediție cu tema „Hat spațiu 
de meditație", la care au fost prezenți 
in competiție 533 de proiecte colectivul 
format din arhitecții Florin Alexandru 
Colpaci. loan Andreescu. Vlad Alexan
dru Gaivoronski, Adrian Ionașcu, Clau- 
diu Panaitescu a luat unul din cele 3 
premii IL

Criza urbanului legată de accelerarea 
cerințelor consumului in paralel cu pier
derea valorilor spirituale a fost premisa 
care i-a determinat pe organizatori să 
propună concurenților noi sensuri și 
forme spirituale, specifice condițiilor ur
bane contemporane, spațiu ce trebuia să 
permită desfășurarea unor evenimente 
culturale. Proiectul românesc a propus 
„Meditația ca o incursiune în Labirint", 
întoarcere la un arhetip fundamental în 
ceremoniile de fundare ale orașului.

Ediția din 1935 a concursului SHIN
KENCHIKU a avut ca temă proiectarea 
unui „Bastion al duratei" — spațiu care 
în mijlocul unei lumi stresate, nocive și 
obosite să devină o ambiantă ocrotitoare 
și revitalizatoare.

Proiectul arhitecților Marius Marcu 
Lapadat și Horea Gavriș. care a primit 
una din cele li mențiuni acordate din 
cele 377 proiecte prezentate, a imaginat 
„un spațiu care nu există decît în închi
puirea noastră, un spațiu imaterial in
tangibile" format dintr-un colaj de ima
gini și locuri pe care le purtăm in acel 
fond secret al memoriei afective,

„Fragmente de trăiri, crîmpeie de dor 
pe care trebuie să le ocrotim, pentru ca 
la rindu-ne să ne simțim apărate de 
agresiunile contemporaneității",

CONCURSUL INTERNATIONAL DE 
ARHITECTURA CENTRAL GLASS — 
1986 a avut ca temă : un monument de 
sticlă pentru anul 2001.

Participanți i 423 (207 din Japonia. 216 
din alte 25 de țări) printre care arhitec
ții Luca Constantin și Eugen Dumitru 
(România) — au fost distinși cu mențiu
nea de onoare.

Proiectul românesc cuprinde o paralelă 
evolutivă între om. societate, arhitec
tură, memorie și sticlă, găsind cîteva 
paliere caracteristice : nivel mineral, or
ganic. material, național, rațional supe
rior și creativ. încununarea monumen
tului — „omul este propus a se realiza 
în cadrul unui volum dat).

Secolul al XXI-lea ar fi expresia tre
cerii de la universurile închise la uni
versurile deschise.

In monument se poate pătrunde atît 
la nivelul obișnuit, al solului, cit și prin 
subteran, precum și la o oarecare înăl
țime deasupra pămîntului. vizitatorul 
avînd de parcurs un traseu în spirală ce 
reprezintă o urmărire a istoriei culturii 
universale de la începutul pînă spre 
sfirșitul celui de al doilea mileniu. Iti- 
nerariul se sfîrșește în virful primului 
clopot unde se află un supercomputer 
pus in legătură cu un volum de sticlă 
eu memorie, material ce încununează 
evoluția de pină acum a sticlei.

Informațiile primite de această sferă 
din mediul ambiant interior clopotului se 
transmit la elementul sculptural monu
mental care are capacitatea de a suferi 
modificări comportamentale. De pe 
acest palier vizitatorii părăsesc monu
mentul printr-o spirală exterioară clo
potului.

Participările românești mai sus eviden
țiate încununate eu premii și mențiuni 
certifică încă o dată valoarea hrhitecților 
români, subliniind deschiderea spre pro
blemele contemporaneității de redimen- 
sicnarc a două m',ri componente ale ci
vilizației — orașul și arhitectura în ra
port cu tradiția istorică și cu aspirația 
culturală. Arhitectura și arhitecții Iși 
așteaptă locul pe nedrept usurpat din 
areopagul artelor.

CRISTINA STJCTO MOSCU



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Paul Cornea
„PAȘOPTISMUL A ÎNSEMNAT ENORM DIN 

PUNCTUL DE VEDERE AL MILITANTISMULUI 
NATIONAL, AL FORMĂRII CULTURII MODERNE"

— Există obișnuința, stimate tovarășe 
profesor, de a gîndi evoluția literaturii 
noastre ca pe un ecou al unor mișcări 
fundamentale in alte centre. Care este, 
de fapt, părerea dumneavoastră despre 
această prejudecată ?

— Eu n-am gîndit niciodată evoluțiile 
noastre literare ca fiind niște ecouri a 
ceea ce se întîmplă în altă parte. Am 
Încercat să demonstrez încă demult o 
anumită teorie a dinamicii proprii a dez
voltării noastre și am pornit de la critica 
așa-numitei teorii a influențelor pe care 
a practicat-o foarte intens o anumită cri
tică de inspirație franceză. Potrivit aces
tei orientări, la un moment dat extrem 
de urmărite, de admirate in lumea uni
versitară, noile centre culturale ale Occi
dentului. în special Parisul pentru ro
mâni. au formulat o serie de modele cul
turale sau literare care s-au difuzat apoi 
în țările periferice, fiind aid în așa mă
sură asimilate incit cultura națională era 
văzută ca o simplă preluare a acestor 
influente străine. Teoria mea. pe care 
am argumentat-o mai intii in diverse 
studii, apoi cu deosebire in ..Originile 
romantismului românesc-, apărută in 1972. 
este că orice influență este determinată 
de condițiile -influențatului-. în orice 
cercetare, paradoxal, de fapt -intluen- 
țatul» este acela care determină influ
ente, pentru că personalitatea lui. trăsă
turile ce îl caracterizează, disponibilități
le sale intr-un oarecare regim sufletesc 
sint cele ce fac posibilă adoptarea anu
mitor modele străine. Am mai dat acest 
exemplu. îl voi da și acum : e ca și cum 
aș avea un post de radio pe anume lun
gimi de undă. Pentru a putea prinde un 
altul trebuie să avem in aparat lungi
mea de undă respectivă, altminteri oritit 
de frumoase, de interesante, de inteli
gente ar fi emisiunile acelui post de radio 
străin, la postul meu de recepție nu voi 
putea să le prind niciodată. Deci, ceea 
ce contează este existența unei anumite 
lungimi de undă. Capacitatea receptoru
lui, și numai aceasta, pre-elimină influ
ența. Prin urmare, am definit influenta 
ca pe o asimilare selectivă. Și ca atare, 
am încercat să demonstrez că. de fapt, 
romantismul românesc nu este urmarea 
Influenței exercitate de romantismul oc
cidental, ci faptul că anumite schimbări 
structurale petrecute în societatea româ
nească, in cultura românească, au deter
minat o stare de sensibilitate care a năs
cut, la un moment dat. un anumit climat 
romantic, o anumită stare de spirit ro
mantică. Ea a asimilat, încă incipientă 
fiind, inopinat acele valori, acele modele 
literare cu care era compatibilă. Le-a 
prefăcut în propria substanță. Așadar, 
încă o dată, influenta este o asimilare 
selectivă. Ea depinde de influențat. Și 
voi cita un proverb notoriu, în care se 
spune că puterea leului este făcută din 
oile asimilate. Influența este afirmată de 
fiecare cultură națională in măsura in 
care ea reușește să își creeze un sistem 
de valori asemănător și chiar pe aceeași 
lungime de undă cu întreaga cultură in
ternă. Această opinie am susținut-o și 
într-o comunicare rostită la Congre
sul de literatură comparată de la 
Bordeaux, din 1970 : departe de a 
privi fenomenele noastre ca pe niște 
ecouri ale străinătății, ele trebuie inter
pretate într-o dinamică internă. Ceea ce 
nu înseamnă, bineînțeles, că putem ne
glija influenta stimulatoare, influența 
modelelor străine. influența marilor 
opere literare, dacă vorbim de literatură, 
care slujesc drept incitație, cum spunea 
Blaga, drept cataliză. Desigur, există și 
un mod de a privi limitativ, mimetic, 
influențele străine. însă el nu a dus și 
nici nu poate duce la creație, la creație 
științifică. însăși natura ei refuză aceas
ta, o rupe de model, este o încercare de 
a plăsmui ceva in afara unor tipare obiș
nuite. Dar cred că m-am depărtat prea 
mult de întrebare...

— Referitor la perioada de la sfirșitul 
secolului al XVIII — începutul secolului 
al XIX-lea, ați operat eu conceptul de 
„literatură română modernă*. Ce carac
tere ale gindirii noastre literare v-au re
levat acest concept ? în ce constă mo
dernitatea experienței literare românești 
din acel timp ? Credeți, cumva, că ideile 
și formele literare practicate și care au 
circulat in spațiul nostru își păstrează 
modernitatea și intr-o geografie mai 
largă, de pildă intr-o geografie literară 
europeană ?

— Sint niște întrebări care cer răspun
suri analitice foarte dezvoltate și nu știu 
dacă îmi va permite timpul să le dau. 
Pe de altă parte, mă obligati să definesc 
termenul, să vorbim de „modern". Cind 
am amintit de începuturile literaturii ro
mâne moderne vă mărturisesc că am 
făcut aceasta urmînd o periodizare ge

nerală, pentru vremea aceea, în istoria 
literaturii noastre, în consens cu aproape 
toti, sau în orice caz cu majoritatea cri
ticilor și istoricilor literari. în anii de 
pină în ’50—’60, se instituia drept început 
al epocii moderne a culturii și literaturii 
române, perioada de la începutul secolu
lui al XIX-lea. Eu am crezut împreună 
cu alții că această perioadă trebuie pla
sată puțin mai indărăt și mi-am pornit 
investigațiile arătind că originile proce
sului culturii române modeme se situează 
cam în ultimul pătrar de veac, al se
colului al XVIII-lea. mai exact, să spu
nem, pe la 1775—1786. Este vorba de un 
moment cind au avut loc mai multe 
evenimente importante, de natură isto
rică și de natură culturală, care mar
chează, poate, un anumit salt in evoluția 
culturii românești. Un salt ce nu se mar
chează imediat, dar ajunge să fie evident 
in următorii douăzeci-treizeci de ani. Cu 
alte cuvinte, este începutul unei deco- 
lații. un moment al decolării. Din punct 
de vedere istoric mă refer la pacea de 
la Kuciuk — Kainargi. 1774 in care 
Poarta iși reduce din drepturile ei asu
pra Principatelor, ceea ce permite o des
fășurare mai largă a comerțului și nu 
fără repercusiuni asupra întregii noastre 
vieți sociale. Pe de altă parte, este mo
mentul cind românii Iși exprimă ideea 
de naționalitate și de independentă prin 
memoriul prezentat de către boierii mol
doveni. din 1772, cu ocazia preliminarii
lor de pace, care sint niște semne despre 
existenta unui concept nou : conceptul 
de națiune. Tot așa. după cum bine știți, 
în 1780 apare acea „Carte de rogacioni", 
prima scriere in limba română cu alfabet 
latin, in timp ce in 1780 avem Gramatica 
lui Șincai — Micu, iar în 1783 — ,„Pro- 
canon“-ul lui Petru Maior. O serie de 
evenimente culturale, politice, economi
ce. care marchează la un loc ieșirea din- 
tr-o anumită criză, dintr-un anumit im
pact al dezvoltării care anunță angajarea 
țărilor noastre pe un drum nou, un drum 
ce avea să ne aducă la o cultură de tip 
burghez, la unirea Principatelor, la 
România modernă. Termenul de modern 
poate fi înțeles și altfel, prin raportare 
la termenul .ancien". și după cum fran
cezii au o luptă între termenii „ancien" 
și „moderne", care are loc pină la în
ceputul secolului al XVIII-lea, noi pu
tem avea o luptă între „ancien" și „mo
derne", cam cu fiecare generație. Din 
acest punct de vedere, aș spune. Dosoftei 
este mai modern decit Coresi. Dimitrie 
Cantemir e mai modern decit Dosoftei. 
Costache Conachi decit Cantemir, sau 
Alecsandri e mai modern șa.m.d. Cind 
vorbim uneori de modernitate, ne refe
rim, de fapt, la contemporaneitate și în
țelegem niște structuri intelectuale și de 
sensibilitate care sint ale vremii noastre, 
ale celor ce trăim acum sau avem amin
tiri despre trăirea foarte recentă a noas
tră in urmă cu zece sau douăzeci de 
ani. Spunem despre Arghezi că este un 
poet modern. Prin aceasta înțelegem, 
insă, că este un poet al vremii noastre. 
Cind spunem despre Alecsandri că este 
un poet modern avem, totuși, un alt con
cept de modern : il angajăm pe Alecsan
dri in marele orizont al schimbărilor pro
duse la noi in perioada 1780—1848, cind 
s-au pus bazele societății române din 
secolul XX.

— Tot referitor la conceptul de moder
nitate, as dori, tovarășe profesor, să vă 
mai pun • întrebare. Mulți analiști ope
rează eu acest concept in interiorul cul
turii române, dar, pe cit se pare, și in 
alte culturi, de abia incepind cu primul 
deceniu al secolului nostru. Este aceasta, 
din punctul dumneavoastră de vedere, o 
altă modernitate ? Contrazice ea, oare, 
procesele caracteristice epocii moderne 
pentru care ați optat dumneavoastră ? Ce 
este continuu și ce este discontinuu în 
acest cadru ?

— Modernitatea din primul deceniu al 
secolului XX este tocmai această moder
nitate de tipul al doilea de care v-am 
vorbit eu dumneavoastră și care este mai 
aproape de conceptul de contemporanei
tate in cadrul sistemului nostru.

— V-ați ocupat intr-un timp cu multă 
acribie de situația unui poem național 
nepieritor. Cine a scris, tovarășe profe
sor. „Cintarea României" ? Vă păstrați 
ipotezele argumentate in urmă cu două 
decenii ? Credeți, cumva, că este cazul 
unor revizuiri ?

— Trebuie să spun că în momentul 
cind am formulat, într-un curs universi
tar (aceasta se petrecea nu acum două 
decenii, ci mai mult decit atît : cred că 
prin anii ’957, *958), ipoteza dublei pa
ternității a „Cintării României", am în
cercat să rezolv, printr-o construcție in
telectuală, o contradicție faptică insolu

bilă. Cu alte cuvinte, existau niște probe 
în favoarea lui Alecu Russo, existau niș
te probe in favoarea lui Nicolae Bălcescu 
și dacâ acceptam probele lui Alecu Russo 
și il declaram drept coautor al ..Cintării 
României*, atunci trebuie să contest pro
bele aduse de apărătorii ipotezei Băl
cescu. De pildă. Ion Ghica l-a auzit 
undeva pe Bălcescu citind poemuL Există 
niște asemănări frapante intre anumite 
idei dezvoltate in „Cruțarea României* 
și idei din operele Iui Bălcescu. Astfel, 
am arătat că o concepție intelectuală era 
un fel de joc al spiritului. încercind să 
găsesc o formulă care să împace ambele 
ipoteze fără să mă oblige ca. acceptind 
pe una. să o resping pe cealaltă. N-am 
avut mare succes, o recunosc. fiindcă 
partizanii lui Bălcescu m-au criticat, la 
fel au făcut și partizanii lui Russo și au 
fost și unii, puțini, prea putini, care au 
încercat să vadă și raționalitatea punctu
lui meu de vedere. Recunosc că nu dis
puneam de o probă practică, dar nici 
ceilalți nu aminteau de vreo probă de
finitivă. Aceasta înseamnă manuscrise. 
Mă întrebați dacă am rămas la aceeași 
ipoteză. Trebuie să vă spun că. intre 
timp, am avut ocazia să mă mal con
ving o dată în legătură cu failibilitatea 
memoriei lui Vasile Alecsandri. Adică, 
am putut să constat și am demonstrat, 
de asemenea, intr-o lucrare (demonstra
ție ce este irefutabilă), că Vasile Alec
sandri s-a înșelat. El a atribuit lui Alecu 
Russo un text care, de fapt, aparținea 
lui Costache Negruzzi. Dovada despre 
aceasta am avut-o intr-o mărturie auto
grafă a lui Costache Negruzzi, care scă
pase cercetătorilor, iar eu am găsit-o în 
arhiva Negruzzilor de la Academie. Ca 
să vă spun precis, căci dumneavoatsră 
poate nu cunoașteți chestiunea, este vorba 
despre schița „Palatul lui Duca-vodă“, 
publicată drept opera lui Alecu Russo pe 
baza mărturiei lui Alecsandri și pe care 
toți istoricii literari și toți criticii au so
cotit-o ca atare, fiind a lui Alecu Russo, 
fără excepție, pînă cind în 1967 sau 1968, 
am publicat studiul meu, retipărit în 
cartea Oamenii inceputului de drum. Am 
demonstrat că el este autorul operei „Pa
latul lui Duca-vodă". Citind, recitind 
schița în această cheie, ne dăm seama 
in mod categoric că ea nu poate să fie 
decit a lui Negruzzi și că noi toți am 
fost orbiți vreme de o sută de ani cre- 
zind-o a lui Alecu Russo numai pentru 
că Alecsandri spusese cîndva chestia 
asta. Or. dacă Alecsandri s-a putut în
șela. zic eu. atribuindu-i lui Alecu 
Russo o schiță care, de fapt, îi apar
ținea lui Negruzzi. de ce nu s-ar fi în
șelat și cu „Cintarea României" ? A- 
ceasta o spun pentru că probele in fa
voarea lui Alecu Russo se bazează, după 
cum știți. în primul rînd pe mărturia lui 
Vasile Alecsandri. Nu vreau să scot din 
acest detaliu o probă definitivă împotri
va lui Alecsandri și, deci, împotriva ipo
tezei Alecu Russo. Sint convins că Alecu 
Russo a luat parte la scrierea „Cintării 
României". însă cred că Bălcescu a avut 
și el o parte, a avut și el un rol. Și este 
gt eu de spus cît de mare ă fost rolul lui 
Bălcescu, dar că a fost, mi se pare in
contestabil. Astfel, pină la proba con
trarie. eu persist să cred că această 
ipoteză are raționalitate și poate fi încă 
luată in serios. Deci — nu mi-am schim
bat părerea 1

— De ce nu se mai scrie astăzi proză 
imnică, tovarășe profesor ? Credeți că 
formele literare au un destin istoric de
finitiv ? Rămîn ele, oare, captive in con
textele gustului public și ale modei ? 
Este greșit să spunem despre anumite 
forme literare că sint desuete și despre 
altele că sini la modă ?

— Fără îndoială, formele literare sint 
efemere, sînt supuse gustului. Oricît de 
mult ne-ar plăcea sau ne-ar displăcea, 
ele pot la un moment dat să consune cu 
starea de sensibilitate ori să distoneze. 
Prin urmare, formele literare sînt tot 
tranzitorii. Proza imnică nu se mai poate 
scrie astăzi, nu mai este cerută. S-au 
scris la noi „Imnele Transilvaniei", după 
cum știți, și alte imne. Avem poeți care 
cultivă genul. îl numesc pe loan Ale
xandru, dar în general, fiind vorba de 
proză, nu se mai cultivă această factură 
pentru că a intervenit și această schim
bare foarte generală de displementaritate. 
Sigur că există multe motive și am putea 
să încercăm să le detaliem. Constatarea 
este, însă, evidentă. Deși o» mai practică 
unul și altul, proza imnică nu mai pre
zintă un interes general. Este mai puțin 
adaptată cerințelor contemporane. Poate 
că astăzi, mai ales în proză, căutăm 
autenticitate, căutăm sinceritate, adevă
rul, căutăm o formulă cît mai puțin so

fisticată literar, mai puțin artisticește 
cizelată, dar mai exactă, mai mulată pe 
realitățile vremii. Am senzația că în 
vremea noastră intervine o anumită 
mistificare a romantismelor și con
stat că unii tineri nu intră deloc sau se 
pare că nu intră deloc in acest con de 
influență. Btneinteles. vorbesc de tinerii 
avizați, de tinerii care și-au învins exu
beranta sentimentală, acea exuberantă de 
sentimentalitate care este proprie ado
lescenților. După ce și-au invins-o si de
vin stăpini pe ei se cam îndepărtează de 
aceste forme care par astăzi mai puțin 
adaptate.

— Ce a Învățat, tovarășe profesor, lite
ratura română de la pașoptism ? Sinteți 
de părere că pașoptismul literar româ
nesc și-a inebeiat misiunea odată cu sfir- 
șitnl generației pașoptiste ? Credeți 
cumva că sint vii pină astăzi in cuge
tarea literară de la noi consecințele miș
cării literare pașoptiste ?

— Iarăși este o întrebare ce ar putea 
pretinde mult. Am căutat să arăt că pa
șoptismul a însemnat foarte mult nu 
numai ca formă de militantism, nu numai 
ca stil de viață. Ca ardere patriotică, o 
dăruire pentru telurile înalte ale formării 
națiunii române și culturii moderne. 
M-am străduit să arăt că pașoptismul a 
însemnat ceva și că este tărimul litera
turii propriu-zise și. în privința aceasta, 
am invocat două dintre realizările sale 
extraordinare : cizelarea limbii literare 
moderne și constituirea genurilor lite
rare. De fapt, în perioada dintre 1830 și 
1860, limba literară modernă a trecut 
printr-un proces excepțional de îmbogă
țire, de fixare a normelor, de achiziție 
neologistică, de refacere a sintaxei. Ast
fel, ajunge să comparăm pe Dinicu Go- 
lcscu nu cu Codru Drăgușanu, mare 
scriitor, dar a cărui operă, lingvistic vor
bind, reprezintă o utopie, ci cu Bălcescu, 
zic eu, pentru a constata cît de enormă 
este diferența în ceea ce privește sin
taxa, lexicul. Dinicu Golescu este, așa 
cum s-a spus, un scriitor cu ginduri mo
derne, dar cu o topică și o sintaxă, deci, 
într-o limbă veche, în timp ce la Bălces
cu gindirea este transpusă într-o limbă 
modernă. Diferența este considerabilă. 
Așadar, în acești treizeci de ani s-a pe
trecut un progres imens. Pașoptismul 
poate fi considerat drept un laborator in 
care s-a produs și în bună parte s-a ci
zelat, s-au pus temeiurile unei limbi 
literare române moderne, limba literară 
de astăzi. Proza unor pașoptiști artiști, V. 
Alecsandri, Negruzzi sau Bălceșcu, este o 
proză care este mult mai aproape de noi 
decit. să zicem, oricare dintre lucrările 
anterioare cu treizeci de ani, douăzeci de 
ani, sau chiar zece ani de începutul 
epocii pașoptiste. Comparația cu Dinicu 
Golescu este edificatoare. A doua mare 
achiziție a pașoptismului o reprezintă, 
deci, constituirea genurilor literare. Nu 
uitați că în timpul perioadei pașoptiste 
s-au creat toate genurile literare mo
deme, începînd cu genul «rege», roma
nul, care a apărut și s-a consolidat pînă 
a dat o primă capodoperă, „Ciocoii vechi 
și noi“, dar și toate celelalte genuri, in
clusiv critica literară. Aceasta a fost 
practicată, de pildă, de Heliade-Rădules- 
cu în răspunsurile date lui Grigore Ale- 
xandrescu, de pe poziții și cu mijloace 
foarte modeme. Numai că nu s-a insti- 
tuționalizat. Instituționalizarea avea să 
se producă mai tîrziu. Va apărea critica 
de gen, ca profesionalism, ca să spun așa. 
De asemenea — dramaturgia cu toate 
genurile ei, de la formele comediei și 
pină la drama istorică. Avem schița și 
nuvela, avem toate speciile sau subspe
ciile liricii. Iată, deci, două dintre achi
zițiile fundamentale pe planul mai aproa
pe de literatură. însă. în afară de aceas
ta, pașoptismul a însemnat enorm din 
punctul de vedere al militantei naționa
le, al formării culturii modeme, a ceea 
ce am numit instituționalizarea culturii. 
Cu alte cuvinte, a marcat formarea pre
sei, a societăților literare, a ‘ editurilor, a 
acestei rețele de organisme grație cărora 
viața literară poate funcționa. Deci, fără 
de această rețea de mecanisme și de or
ganizații care la un loc constituie insti
tuția literară, nici o literatură nu poate 
să existe. Or, pașoptismul a creat tocmai 
această bază și astfel a determinat pro
cesul ce va duce la marile creații. Să nu 
uităm că între Alecsandri șl Eminescu 
sînt trei decenii, iar Alecsandri repre
zintă încă un început, în timp ce Emi
nescu — o realizare culturală de vîrf, 
competitivă pe plan universal.

Interviu realizat de 
MIRCEA IOAN ITUL



• CRISTIAN DUMITRU, București. 
Nu sînt de bun-gust expresiile din 
limbajul familiar pe care le intro
duceți în proză : „Nu-1 atinsese ni- 
ciodată...“ (în sensul ..nu-1 bătuse1') ; 
..se dăduse exemplu chiar pe el"; ..în
cercase să-l convingă să nu-i facă re
ferat" etc. După opinia mea nici în 
viata de zi cu zi nu ar trebui să fo
losiți asemenea stereotipii lingvistice, 
oare exprimă nu un surplus de dezin
voltură. cum probabil credeți, ci o 
lipsă de finețe a gîndirii.

• ILORIAN PÂUNOIU, Rm. Vilcea. 
Propunerile pe oare le faceți iubitei 
sînt interesante, poate, ca experiment 
erotic, dar nu și ca poezie :

„Pune-mi ploapa ta pe stern" etc.

• EMIL GEORGIUS. București. 
Scrisoarea propriu-zisă dovedește că 
aveți o viată interioară complexă și 
că știti să analizați cele mai stranii 
stări sufletești. Versurile. în schimb, 
sînt conventionale, iar uneori. fără 
voia dv.. comice :

„Tăcută stai tu în șezlong, ea o vioară"

Vioara stă în șezlong ?
Judecind după rîndurile de prezen

tare, cred că aveți mai multe sanse in 
proză.
• CALIN CăVastAU. Orăștie. în

țelegerea poeziei ca o succesiune de 
imagini terifiante nu este prin ea în
săși condamnabilă (numeroși poeți 
iluștri, de la E.A. Poe la A.E. Ba- 
conski au cultivat genul). Dar la dv.

Lumea cu amănuntul

Mari portrete
în anii care urmează, Nadar fotogra

fiază pe Michelet. Dumas, Mickiewicz, 
Ponson de Terail, Banville, Baudelaire, 
Georges Sand, frații Goncourt, Sain- 
te-Beuve, Daudet. Proudhon, Hugo 
și încă alte cîteva sute de nume. Evident, 
tot ceea ce Parisul cunoaște în materie 
de pictori, actori, muzicieni, oameni po
litici nonconformiști va trece pe la Na
dar. al cărui atelier este salonul cel mai 
monden al epocii. Pe scările atelierului 
său, în anumite zile, își încrucișează pașii 
Offenbach și Proudhon, Courbet și Ba
kunin, Arago și Georges Sand, Gustave 
Dore și Berlioz, Delacroix și Rossini, 
Littre și Manet. Și, paradoxal, gloria lui 
Nadar este întărită de voga rivalilor săi : 
Napoleon al III-lea, furios pe caricatu
rile și pamfletele sale, se va fotografia în 
mod ostentativ la Disderi. Urmarea : toti 
miniștrii, aristocrația, marea burghezie 
cu bani, gentilomii de tară, clericii, alear
gă pe boulevard des Italiens la Disderi, 
care devine astfel fotograful oficial ; 
atunci, ca o ripostă, toată opoziția : 
artiști, actori, scriitori, se înghesuie la 
Nadar, și asta la numai cîteva sute de 
metri de acolo, boulevard des Capucines.

în portretele lui Nadar cadrul este 
aproape identic. Nu există detaliu. Dacă 
chipul, pentru a se detașa și a fi pus 
imediat în valoare apare pe un fundal 
simplu, aproape toti subiecții săi sînt 
fotografiați bust, ca și cum ar fi fost ne
voie de a oferi in plus citeva detalii 
sociologice (vesta de mătase a lui 
Bakunin, lanțul de la ceasul lui Hugo, 
gulerul descheiat al lui Gautier, robus
tețea neglijentă a lui Balzac, gulerul de 
catifea al lui Vigny). Acest enorm an
samblu de clișee formează pentru noi, cei 
de astăzi, un fel de rezervor de arheti
puri literare, făcîndu-ne de altfel să ne 
întrebăm asupra raporturilor între foto
grafie și identitatea celui fotografiat, 
așa cum o face Roland Barthes în „ca
mera luminoasă".

Julia Margaret Cameron (1815—1879)
n-ar fi putut fi Nadar-ul britanic ; frec- 

ț Tabela de marcaj

Superba Daniela Silivaș
La vremea cînd fotbalul nostru încearcă s-ajungă la 

Olimpiadă cu pasul piticului, jucînd la zero-zero cu polonii, 
ba scăpînd de și mai rău acasă, pe bază de Liliac, trei gim
naste înăltuțe nici cit Mateuț au dat bătrîna Europă peste 
cap, culegind la Moscova mai tot aurul care era de cîștigat 
la campionatele continentale. Fotbalistic vorbind, gimnastele 
românce au bătut cu 4—1 în deplasare, vîrf de atac fiind 
superba Daniela Silivaș, in timp ce fotbaliștii noștri au pier
dut cu zero-zero acasă un punct cît roata carului de mare. 
De-aceea și propun un schimb de experiență între naționala 
de gimnastică fete și echipa olimpică de fotbal, pe următoa
rele vechi teme (și proverbe) românești : 1. Cine s-a fript cu 
supă suflă și-n iaurt ; 2. Ce poți face singur nu aștepta să-ți 
facă alții ; 3. Munca e comoară mare ; 4. Norocul — după 
cum și-l face omul ; 5. Treaba bine începută e pe jumătate 
terminată ; 6. Cît dai, atîta iei... Cu prilejul aceluiași schimb 
de experiență, fotbaliștii noștri ar putea afla de la gimnas
tele noastre că exercițiile libere la sol presupun și o anume 
coregrafie, fără de care nici datul peste cap nu are nici-un 
rost, tot așa cum săritul peste cal nu poate fi acceptat, decît 
dacă e cotat de nota 10 1 Totodată, experiența gimnasticii

feminine 
tratate in _ .
echipele similare ale R.F. Germaniei 
ca să nu omitem și ultimul aparat, 
bîma din ochii noștri, pricepind că 
Daniela Silivaș pe o lățime de 10 
măcar încercate de fotbaliștii olimpici pe lățimea unui teren 
de 50 de metri. în încheierea simpozionului. Daniela, Eugenia 
și Camelia vor putea fi rugate să conferențieze jucătorilor 
despre curaj, ambiție, dăruire, încredere în forțele proprii, 
patriotism și devotament față de culorile țării, întâlnirea 
urmînd să se organizeze eît mai curind, având în vedere 
apropiatul meci cu Danemarca, din aceleași preliminarii 
olimpice. Aceasta e propunerea noastră !.„

demonstrează că pînă și paralele inegale trebuie 
mod egal, nu cum au făcut „olimpicii" noștri cu 

și Poloniei. în fine, 
ar fi cazul să vedem 
miracolele realizate de 
centimetri ar putea fi

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. Picătură cu picătură, „Cupa" s-a umplut de divizio
nare A, rezultatul cel mai cu tîlc fiind cel dintre Rapid și
Jiul, care prefațează situația celei de-a treia retrogradate 
din campionat. Miine, etapă 1

aceste imagini. în loc să îngrozească, 
enervează :

„zidul ucide lumina 
ca pe un animal" 
„mîini cicatrizate de frig 
tac".
„revedeti sentința trupului meu 
si lăsati-o pradă
cuvintelor reci"

• CLAUDIA ANDREI, București, 
îmi pare rău că vă dezamăgesc — 
după cuvintele frumoase pe care mi 
le adresați in introducere —. dar ver
surile nu au valoare :

CENACLU 
prin___

corespondență

..Halucinantă moartea imi zîmbea 
de pe virful muntelui" etc.

V-aș Întreba (parafrazîndu-1 pe 
I. L. Caragiale) : ce să caute moartea 
pe virful muntelui ?

• GHEORGHE BURDUJAN. Plo
iești. Articolele dv. dovedesc că sin- 
teti un critic literar format, cu un stil 
sarcastic remarcabil. Vă sfătuiesc să 
nu mai pozați în începător, să discu
tați direct cu conducerile revistelor li
terare si să le propuneți o colaborare 
sistematică (bineînțeles, consultîndu-le 

ventînd doar înalta societate, a fotogra
fiat ca amator îndeosebi pe cei apropiați. 
Dar. printre aceștia, savanți și scriitori 
precum Carlyle, Tennyson, Browning, 
Longfellow. Darwin. Imaginile ei cuprind 
multe gros-planuri și chiar detalii, iar 
ceea ce Cameron caută mai mult sau 
mai puțin conștient este, contrar lui Na
dar, un fel de flou-impresionist. apt de 
a traduce spiritualitatea figurilor. Prin
tre „faimoșii victorieni și frumoasele 
doamne" fotografiat! cu atîta plăcere de 
Julia Margaret Cameron, se află și al 
doilea sot al uneia din nepoatele sale. 
Sir Leslie Stephen cu fiicele. Vanessa și 
Virginia, viitoarea Virginia Woolf. Ds 
altfel, in 1926, Virginia Woolf exhu- 
mează fotografiile surorii bunicii sale, 
prefatind un frumos album pe care-1 im

Cronica 

literară
A ■ • ••in linii 
frinte

de UNU 

Ștefan Agopian, Sara, Editura Eminescu, 1987.
Ștefan Agopian este un stilist ; frumusețea stilului său se revarsă în fie

care pagină scrisă.

în prealabil în privința cărților pe 
care vreți să le comentați).

• GHEORGHE FOMETESCU, Bucu
rești. N-am înțeles aproape nimic din 
versurile dv. :

„Pentru necesitate-infinitate
Pentru zbar-fior 
Trecător in afară 
Trecător in interior 
Fata-i cristal 
Fast pe un val 
Tunel rezervor 
Tunel mistuitor" etc.

• NICU GIURGAMA. Turnu-Mă- 
gurele. Jocurile de idei, care îi stă
teau atit de bine lui Nichita Stânescu, 
la dv.. au ceva fals :

„Nu știu de ce 
te-am visat tocmai pe tine 
singe al meu 
eă veneai călare pe inima mea" etc.

• CELARIAN DRUMESCU. Bucu
rești. CUC MITROI. Cimpina. ALIN 
BERTEA. Suceava. OV. L CIORNEI, 
Făgăraș. ȘTEFAN POLICI. Filipeștii- 
de-Pădure, LIANA GEORGE, Izvoa
rele Sucevei. Suceava. COSTICA 
OANCA. Corod. Galati. SPERANȚA 
ARDELEAN. Ploiești. ROXANA CO
BEA NU. Breaza. Prahova, EMIL AN
DREI. Constanța. TRIAN ANDRO- 
NESI. Bistrița. în fiecare din textele 
dv. există ceva interesant, dar nu su
ficient pentru a mă determina să-mi 
asum răspunderea să vă prezint citito
rilor.

ALEX. ȘTEFÂNESCU

primă cu soțul ei la propria editură din 
Bloomsbury. Cameron avea un gust pro
nunțat pentru tinerele eterate și a regizat 
mai multe tablouri inspirate din roma
nele gotice sau din pictura prerafaelită. 
Cu greu ne putem imagina azi acele „ta
blouri vii" care au făcut furori în epocă, 
dind celor din înalta societate ocazia de 
a se deghiza in somptuoase toalete, regi
zorilor de salon recrearea de scene bibli
ce. mitologice sau istorice, iar fotografilor 
realizarea unor surprinzătoare clișee pre
vestind filmul de ficțiune.

Traducere și adaptare 
MUGUR POPOVICI

din revista „Lire" nr. 61985

Mapamond
Filme despre care se discută sînt foarte 

multe. Recentele laureate la Cannes, vi
itoarele prezente la Veneția, previziuni 
pentru Oscar... Printre ele. însă, două se 
detașează, e adevărat din motive cu to
tul speciale si diferite. Primul este o 
foarte recentă apariție filmografică inti
tulată Amazing Grace and Chuck produs 
de David Field (care semnează și scena
riul filmului) și regizat de Mike Newell, 
avînd în distribuție copii sau actori ne- 
profesionisti în rolurile principale, ală
turi de ei apărând mari vedete ca Gregory 
Peck. Jamie Lee Curtis sau William L. 
Peterson. Subiectul este foarte simplu : 
un copil. Chuck. în vîrstă de 12 ani. este 
vedeta unui club local de baseball. în 
semn de protest împotriva războiului, a 
înarmărilor, hotărăște să protesteze re
nunțând la marea sa pasiune, sportul. Un 
gest foarte comentat, reluat imediat de 
o mare vedetă națională, tot din baseball. 
Grace Smith, urmat imediat de o reacție 
în lanț, sute de alti sportivi, nu numai 
din S.U.A. ci si din întreaga lume, imi- 
tind acest gest simbolic, dueînd. în final, 
la inițierea de negocieri politice în ve
derea reducerii armamentelor. Primirea 
filmului a fost neașteptat de entuziastă 
chiar pentru producătorii lui. rețelele na
ționale americane de radio si televiziune, 
marile ziare fiind unanime în a remarca 
„nevoia pe care o resimte publicul de a 
vedea asemenea filme de atitudine po
litică. punînd o problemă reală, de actua
litate. în termenii bunului simt"... Ceea 
ce se nare că nu este cazul cu un film 
lansat cu o enormă campanie publicitară 
drept „cea mai scumpă comedie realizată 
în istoria cinematografiei". Se numește 
Ishtar. Scenariul. Elaine May. în distri
buție. Warren Beatty si Dustin Hoffman. 
Cost. 40 milioane de dolari. David Ansen, 
pentru Newsweek îsi pune întrebarea 
„dacă atîtia bani au dat ceva de valoare. 
Răspunsul-pe care ti—1 dai cu părere de 
rău e că nu“.„. , .

Programul festivalului internațional de 
film de la Miinchen care va avea loc în
tre 20 si 28 iunie, cuprinde cîteva ma
nifestări interesante așa cum ar fi. spre 
exemplu, ciclul omagial închinat regizo
rului spaniol Manuel Gutierrez Aragon, 
o retrospectivă dedicată filmului vest- 
german al anilor *50. o secțiune de do
cumentare in care va fi prezent ca invi
tat și regizorul Volker Koepp din R.D.G., 
apoi, la secțiunea lung metraje artistice, 
este de remarcat prezenta a numeroase 
pelicule din zonele Asiei. Africii. Ameri- 
cii de sud. precum si o foarte masivă 
intrare „în linia întii" a unor tineri re
gizori aflati la primul lor flim în com
petiții de asemenea nivel. De notat, de 
asemenea, existenta unei foarte necesare 
secțiuni de „cinematograf eduoativ" care 
pune în acest an un accent special pe 
filmul muzical, desfăsurîndu-se de altfel 
sub genericul „Muzica, teatrele muzicale 
Si cinematograful", evenimentul prile
juind si un seminar international asupra 
muzicii de film.

Primul salon international de arheolo
gie si-a deschis porțile, la sfîrsitul săp- 
tămînii trecute, la Paris. în sala de expo
ziții de la Poarta Versailles. Este prima 
manifestare internațională de acest gen 
la care participă reprezentanți a 63 de 
țări de pe toate continentele — istorici, 
arheolgi, oameni de litere, etnologi.

ACTUAL

TOP 13
SECȚIA ROMÂNA

1. DORU CAPLESCU — Vă dâruim un 
gînd de pace ; 2. AURA URZICEANU — 
Vreau să vii în viața mea ; 3. STEREO — 
Tot ce e mai bun în noi ; 4. TIMPURI 
NOI — Numai cu tine ; 5- ALINA —
MARA NEUHAUSER — Te aștept ; 6. 
SORINA MOLDVAI — Copil hoinar ; 7. 
GABRIEL COTAB1TA — Noaptea albas
tră ; 8. CORINA CHIRIAC — într-o zi ț 
9. MIRCEA BANICIU — Adelina ; 10. 
DIDA DRAGAN / COMPACT — Pentru 
voi ; 11. GABRIELA SAUCIUC / IUK
NICOLOV — Revedere ; 12. ALEXAN
DRA CARAREICA — Cînd iubirea a-n- 
mugurit ; 13. LIANA și MIHAI ELEKEȘ 
— Ce va fi.

SECȚIA «TRAIN.!
1. BOY GEORGE — Everything I Own ț

2. ERASURE — It Doosn’t Have to Be ; 3. 
FREDDIE MERCURY — The Great Pre
tender ; 4. BEN E KING — Stand By 
Me ; 5. BILLY IDOL — Don’t Need a 
Gun ; 6. CYNDI LAUPER — Change of 
Heart ; 7. JACKIE WILSON — I Get the 
Sweetest Feeling ; 8. SPANDAU BALLET 
—How Manny Lies ; 9. SIMPLY RED — 
The Right Thing ; 16. A-HA — Manhat
tan Skyline ; 11. MADONNA — La Isla 
Bonita ; 12. ROXETTE — Soul Deep ;
13. WESTWORLD — Sonic Boom Boy.

• După Gabriela Sauciuc și Ilie Nico- 
lov, un alt cuplu apare in TOP 13 — 
Liartt și Mihai Elekeș. Ei sînt compozi
tori. instrumentiști și interpreți vocali ai 
cintecelor pe care le lansează.

• „La Isla Bonita", urcă vertiginos în 
clasamentele din Europa, după un an de 
la apariția sa pe albumul „True Blue". 
Pină acum, Madonna a mai avut încă pa
tru cînteoe din același album, ajunse nr. 
1 in Topuri, și anume „Live to Tell", 
„Papa Don’t Preach", „True Blue", „Open 
Your Heart".

MIRCEA ZANE



SERIALUL NOSTRU
.

Viktoria Tokareva: CA UN AR
Locul, anilor șaptezeci a fost luat de 

anii optzeci. Neorealismul italian a a- 
juns de domeniul trecutului. Cesare Za- 
vattini, părintele neorealismului, a în
cetat din viață. Gina Lollobrigida s-a de
dicat artei fotografice. Locul vechilor 
staruri a fost luat de staruri noi : Stefa
nia Sandrelli, Ornella Mutti și altele. Nici 
una insă nu l-a mai putut zgudui sufle
tește pe Trofimov așa cum o făcuse odi
nioară Silvana. Poate pentru că vîrs- 
ta de cincisprezece ani e o vîrstă a zgu
duirilor sufletești, pe cind cea de patru
zeci și cinci nu mai este. Posibilă era însă 
și-o altă cauză a fidelității lui Trofimov 
față de Silvana. El era din fire un om 
statornic. Ori se știe că statornicia e o 
particularitate a omului ca și altele, re- 

■ prezentînd o variantă a ceea ce numim 
onestitate. Lui Trofimov nu-i plăcea, de 
exemplu, să mute din loc mobilele din 
casă, purta cu anii același palton, nu se 
apuca să-și schimbe nici locul de mun
că. N-a avut decit o singură soție, pe Ga
lea, o singură iubită, pe Silvana, de ple
cat în concediu, pleca mereu numai în 
luna iulie și avea un mereu același amic, 
pe Kirka Dodolev, cu care legase priete
nie încă din clasa a șasea și cu care vă
zuse atunci, mai demult, filmul „Totul 
despre ea". Și iată că intr-o bună zi toc
mai Kirka Dodolev fu acela care îi adu
se la cunoștință că, de astă dată, con
cediul urmează să și-l ia în august, și nu 
în iulie, căci in iulie va avea loc un fes
tival cinematografic internațional, și la 
Moscova, printre alții,- va veni o actriță 
șiri Italia, pe nume Silvana.

, •) Sțlvana ! Avea să vină Silvana ! El 
avea să-și vadă visul cu ochii ■! Un vis 

. care, ce-i drept, cam îmbătrinise între 
timp, dar care mai trăia încă.

Vestea îi fusese comunicată la telefon. 
Ajuns însă acasă, constată că li se 
defectase robinetul de la bucătărie. Apa 
picura in chiuvetă cu un zgomot enervant, 
ca cel produs de-o ciocănitoare. Trofimov 
se legă mai întii la gît cu un fular, apoi 
chemă de la întreprinderea de gospodă
rie locativă un instalator. I se părea că 
între apa care picura din robinet, Silva
na, și starea sănătății sale, se crease un 
fel de legătură mistică. Instalatorul însă, 
pe nume Vitali, sosit curînd după aceea, 
găsi defecțiunii o explicație pe deplin 
materialistă : robinetului i se tocise gar
nitura. Trebuia înlocuită cu alta.

— Și ai dumneata așa ceva ? îl întrebă 
Trofimov.

— Cum să nu ? Bineînțeles că am.
Vitali își desfăcu trusa și dădu la ivea

lă un mic inel de cauciuc.
— Uite, asta e, zise el și se apucă să 

deșurubeze robinetul.
Trofimov rămase surprins. Era obișnuit 

cu un alt gen de raporturi intre un insta
lator și un locatar. Instalatorul, adică, ar 
fi trebuit să declare că de-un ah de zile 
garniturile au dispărut cu totul din co
merț, că nu există nici o posibilitate să 
le procure de undeva, dar că va încerca, 
totuși, s-o facă prin intermediul altor 
instalatori. Personal, nu are nevoie de 
nici o recompensă. Eforturile celorlalți 
însă trebuiesc onorate. Luînd cunoștință 
de toate acestea, locatarul ar fi început 
să se lingușească, să dea din coadă, plă
tind în cele din urmă cinci ruble pentru 
ceea ce costa unsprezece copeici și se 
afla de la bun început în buzunarul in
stalatorului.

Vitali însă nu era un asemenea tip. 
Poate pentru că, între timp, apăruse o 
nouă generație de instalatori sau poate 
pentru că era el din fire un om cinstit, 
fără ca acest lucru să aibă vreo legătură 
cu generația în cauză.

—• Ce vîrstă ai dumneata ? îl întrebă 
Trofimov.

— Am patruzeci și cinci de ani, răs
punse Vitali. Da’ de ce ?

Trofimov rămase din nou surprins : Vi
tali avea aspectul unui practicant, ce-i 
drept, cam îngălat, de la o școală profe
sională. Generalul Gremin, cu care se 
măritase Tatiana Larina, împlinise și el 
patruzeci și cinci de ani, dar Pușkin il 
văzuse ca pe un moșneag „cu capul nins". 
Poate că în secolul al douăzecilea condi
țiile vieții s-au modificat ca urmare a 
progresului tehnic* șl omul a ajuns să nu 
se mai ramolească la cincizeci de ani. Ori 
poate că generația născută înainte de 
război sau chiar la începutul războiului 
dă dovadă de infantilism. Sau, in sfirșit, 
poate că aerul tineresc al lui Vitali era 
o particularitate strict personală. în
scrisă în codul lui genetic. Ca și cinstea.

Figura lui, dacă l-ai fi spălat și îm
brăcat cum se cuvine, ar fi putut s-o 
aibă și un om de știință, și un explora
tor, și un tîlhar de drumul mare.

Față de Vitali, Trofimov avu o atitudi
ne plină de bunăvoință. Ba chiar se simți 
îndemnat să-i vorbească instalatorului 
despre viitorul festival cinematografic și 
despre Silvana. Sentimentul pe care i-1 

provocase știrea respectivă deborda din 
el, așa incit simțea nevoia să-l reverse și 
asupra altora. Asupra neveste-si era ex
clus s-o facă, intrucit cu nevasta nu stai 
să discuți despre alte femei. Cu fecioru- 
său nici atita. Feciorul i se afa la aceea 
vîrstă cind raporturile dintre oameni sint 
lipsite de nuanțe, poartă nume foarte 
concrete și pot fi definite prin termeni 
tot atît de concreți. Dar ce termeni ai fi 
putut să găsești pentru a-i explica băia
tului natura raporturilor dintre el și Sil
vana ? Feciorul pur și simplu nu l-ar fi 
înțeles. Trebuia deci să-și reverse senti
mentul asupra unei persoane străine.

— In luna .iulie va avea loc un festival 
cinematografic, rosti el pe un ton neutru.

Vitali își întrerupse lucrul și aruncă o 
privire pe fereastră. Afară ningea. Pină 
in iulie mai era mult. Omul întoarse pri
virea spre chiuvetă și își reluă lucrul în 
tăcere.

— Barul presei va fi deschis toată 
noaptea... Trofimov se gîndea la posibi
litatea de a se afla la aceeași masă cu 
Silvana.

— Da’ unde, anume ? întrebă pe neaș
teptate Vitali.

— Ce să fie ? tresări Trofimov.
— Barul acela. Unde o să fie amenajat?
— La hotelul „Moskva". De ce mă-n- 

trebi ?
— întreb și eu, zise Vitali.
— Ia spune-mi, ai avut ocazia să vezi 

filmul „Totul despre ea"? A rulat la noi 
prin anii cincizeci. Dumneata s-ar putea 
să-ți amintești.

— Hm... făcu Vitali.
— L-ai văzut sau nu ? insistă Trofimov.

Era pentru el un amănunt foarte impor
tant. - « .

— Nu-mi amintesc.
— înseamnă că nu l-ai văzut. Altmin

teri, l-ai fi ținut minte. Era acolo o actri
ță_  Va participa și ea la festival.

— O fi ajuns babă, săraca, presupuse 
Vitali.

— Cum, adică, babă ? holbă ochii Tro
fimov.

— Păi zici că filmul a rulat la noi în 
anii cincizeci, ori acu’ sîntem în anii opt
zeci. Fă și dumneata socoteala. O avea 
femeia peste cincizeci de ani, ba poate 
chiar peste șaizeci...

Trofimov își dădu seama pentru pri
ma oară că timpul e totuși un factor 
obiectiv. Că anii au trecut nu numai pen
tru el, dar .și pentru Silvana.

■— Gata 1 zise instalatorul și înoepu 
să-și așeze uneltele în trusă.

Trofimov tresări și vîri mîna în buzu
nar,- căutîndu-se de portofel. Scoase o 
hîrtie de trei ruble și i-o întinse.

— Nu-mi trebuie, îi refuză instalatorul.
— Cum așa ? își exprimă sincer mira

rea Țrofimov.
— Uite-așa. Doar sînt salariat.
— întreprinderea dumitale luptă pen

tru titlu ? întrebă Trofimov.
— Personal, nu lupt pentru nici un fel 

de titlu. Muncesc și atîta tot.
— Și sînt mulți ca dumneata ? se in

teresă Trofimov.
— Ca mine nu sînt decit eu. Fiecare 

om e un unicat. Ce obicei e ăsta, să ge
neralizezi....

Trofimov privi rușinat bancnota pe 
care o mai ținea in mînă.

— In cazul ăsta, îți mulțumesc... Dacă 
vei avea nevoie de ceva, îți stau la dis

poziție.
— Păi aș veni și eu. măcar o dată, la 

barul presei, mărturisi Vitali.
Afară ningea. Luna iulie era departe, 

iar doința de a-i face pe plac lui Vitali
— foarte vie.

— Mai încape vorbă 1 exclamă ineîn- 
tat Trofimov. Cu multă plăcere....

Instalatorul plecă. Trofimov gindi că 
diferența dintre clase se șterge tot mai 
mult. Astăzi nu mai poți deosebi pe un 
țăran de un muncitor, pe un muncitor 
de un intelectual. Citesc cu toții, cărți, se 
uită la televizor și poartă blujp. aceștia 
din urmă găsindu-se la toate magazinele. 
Oare e bine, sau e rău ? Trofimov nu iz
buti să găsească un răspuns satisfăcător 
și își propuse să mai ■ mediteze la această 
problemă. Putea să se contureze astfel o 
temă interesantă care să merite un stu
diu special.

La barul presei, fumatul era permis, 
încăperea fiind mică, fumul plutea în 
fișii orizontale, precum norii ;,stratus". 
Femeile se mișcau prin fum, pline de po
doabe și cu spinările goale. Nu te puteai 
dumiri care-i străină, care-i rusoaică. 
Arătau a străine toate. Doar ospătarii, cu 
ochiul lor versat izuteau să le mai deose
bească.

Prin perdeaua de fum, Trofimov se 
văzu fără veste într-o oglindă. Nu numai 
că nu se deosebea nici el de oaspeții 
străini, dar părea și mai, străin decit a- 
ceștia : un bărbat uscățiv, elegant, într-un 
costum alb, de panama, cu o batistă gre
na la buzunarul de la piept, cu cravată 
de aceeași culoare, împrăștiind o mireas
mă discretă de tutun și de colonie 
scumpă. •<

Pe Silvana o: zări din prima clipă.. Șe
dea la o masă aflată lingă perete, fiind 
cu un cep mai înaltă decit toți cei din 
preajmă. Era tot atît de trupeșă, superbă 
și sclipitoare ca și în urmă cil treizeci de 
ani. Lingă ea — Trofimov o desluși tot 
din prima clipă — ședea un omuleț omni
prezent, a cărui poreclă era „Bantik" 
(„Funduliță'j. Porecla îi trăda ocupația : 
era. croitor pentru femei. Acest ..Bantik"
— licheluță și bărbat frumos —• se găsea 
totdeauna în centrul evenimentelor. Tro
fimov de exemplu, visase , toată viața lji 
să se afle în preajma Silvanei, în timp ce 
Bantik sta acum, foarte degajat, cu ea la 
masă și-i turna șampanie în pahar. De 
cealaltă parte a actriței se afla un străin, 
reprezentantul unei firme de peste hota
re, detașat la Moscova. Poate că acum o 
făcea pe translatorul.

Bantik il zări pe Trofimov și îi făcu 
semn cu- mina, invitindu-1 să se apropie. 
Deocamdată, șansa era de partea gazeta
rului. \

Venind mai aproape, Trofimov își dădu 
seama că la măsuță mai șade și un cu
noscut regizor cinematografic moscovit. 
Acesta părea plictisit. Chipul îi era de om 
nevoit să traverseze un răstimp de inacti
vitate. Asemenea chipuri se întîlnesc prin 
gări.

Trofimov evită s-o privească pe Silva
na. încercă să întîrzie acest moment. Ii 
era teamă de el. Dar iată că amînarea 
n-a mai fost posibilă.

— Vă rog să faceți cunoștință, rosti cu 
vioiciune Bantik. Dumneaei e o actriță 
Venită din Italia.

— Știu, zise Trofimov și privi drept în 

ochii Silvanei. I se păru că-1 arse o fla
cără.

Masa era de șase persoane, ocupate fiind 
numai patru locuri. Două rămăseseră li
bere. Ba.T.:k se pricepea să-și alcătuias
că anturajuL Să-1 ai comesean pe Trofi
mov nu era de colea. Nu-1 puteai com
para, desigur, cu un Felii ni, totuși.. Ca 
orice ins superficial, Bantik acorda antu
rajului o atenție deosebită.

Gazetarul dădu scaunul la o parte, ca să 
se așeze, dar îl clipa aceea se apropie de 
el un om cu banderolă la minecă.

— Sinteți căutat de cineva, ii zise.
— Eu ? făcu mirat Trofimov.
— Chiar dumneavoastră, rosti cu con

vingere omul, și arătă spre ușa de in
trare.

Trofimov privi în direcția aceea, dar 
perdeaua de fum il: împiedică să vadă 
ceva.

— Vin îndată. Trofimov se uită la Sil
vana și adăugă : Un’ memento.

Silvana dădu abia vizibil din cap. Se 
comporta ca o femeie a cărei profesie 
este să fie frumoasă. De fapt, așa și era. 
Iar o femeie cu o asemenea profesie nu 
stă să-și distreze comesenii conversînd cu 
ei pe diverse temefși nici nu-și prinde 
interlocutorul de mînă, în semn de în
credere și considerație. Ea nu are nevoie 
de așa ceva. Căci a conversa ori a-ți 
prinde, de mînă interlocutorul reprezintă 
tot atîtea mijloace de a atrage atenția 
altora asupra ta. Pe cind o femeie fru
moasă se află, din contră, într-o perma
nentă defensivă și, spre a se apăra, înal
ță între ea și lumea înconjurătoare un 
zid. Zidul e transparent, _totuși există. Și 
tocmai peste un asemenea zid dăduse 
adineaori Trofimov, deși nu schimbase 
cu Silvana nici două vorbe. Constatarea 
ii inundă sufletul cu frig și cu neliniște.

— Vin îndată, repetă el și îl urmă pe 
omul cu banderola.

în preajma ușii de intrare, fumul era 
mai puțin dens, fapt care îi permise sâ 
vadă dincolo de geam pe Vitali, ținut lo
cului de către doi flăcăi vînjoși. Instala
torul purta o bluză cenușie, de lucru, iar 
pe cap o șepcuță roșcată, turtită, din pie
le artificială de antilopă. Pesemne că 
fusese de serviciu în schimbul de noapte, 
nu avusese nici o chemare, se plictisise 
să mai stea de unul singur la sediul în
treprinderii de gospodărie locativă și ve
nise încoace, așa cum rămăsese stabilit 
incă din luna februarie.

— Uitați-1 ! răcni el, zărindu-1 pe Tro
fimov. Nu m-ați crezut că-1 cunosc, ii 
mustră pe cei ce-1 țineau locului. Spu- 
ne-le, rogu-te, dumneata.

Trofimov rămase un pic descumpănit. 
Vitali iși făcuse apariția intr-un moment 
cu totul nepotrivit. Gazetarul avea acum 
nevoie de el ca de-a cincea roată la că
ruță. Vitali insă n-o știa. Nici nu putea 
bănui că-i asemuit cu o roată. De vreme 
ce fusese invitat, se ținuse de cuvînt și 
venise.

— Hai, că vă las, zise celor doi flăcăi 
și își făcu loc prin mulțime. Vă mulțu
mesc că mi l-ați chemat.

Veni apoi la Trofimov și se uită prim
prejur.

— E un fum aici, să-l tai cu cuțitul, re
marcă. Ia zi, unde ne așezăm ?

Chiar atunci, prin straturile de fum 
apăru Bantik.

— O iei din loc ? i se adresă lui Tro
fimov.

— Nu, răspunse acesta. N-o iau din loc,
— Ceva parale ai la dumneata 1
— Am.
— Atunci haidem. Nu-i frumos să lip

sim atîta timp de la masă.
Trofimov îl însoți, urmat, la rîndul lui 

de Vitali.
Se așezară cu toții la masă. Vitali ocu- 

pînd locul dintre Trofimov și regizor. Sil
vana îl privi întrebătoare, pentru că era 
un nou-venit, și pentru că, printre cei
lalți, făcea în mod vizibil o notă discor
dantă.

— Sînt amicul lui, se prezentă singur 
Vitali, și îl bătu pe Trofimov cu palma 
pe umăr.

— Da, așa e, admise acesta, apoi adău
gă, mirîndu-se el însuși de ceea ce spu
ne : E un fel de Alain Bombard al nos
tru.

— O ! făcu Silvana, uitînd o clipă de 
profesiunea sa. E imposibilii’ !

— Ba da, întări Trofimov. Un Alain 
Bombard de-al nostru.

— Cine e ? îl întreabă cu glas scăzut 
Vitali.

— O italiancă, răspunse Trofimov, pe 
același ton.

— Nu, ăla drept care m-ai dat ?
— Iți spun eu mai tîrziu, zise Trofimov.
— Și tiu v-a fost frică? întrebă Bantik. 

Voia, pesemne, să se închipuie pe el în
suși într-o asemenea situație.

Prezentare și traducere de 
ALEXANDRU CALAIS

(Va urma)

Important
Joi, 4 iunie, la orele 18,00, va avea loc, în sala Ansamblului artistic al U.T.C., 

din str..Gutenberg nr. 19, o nouă ședință de lucru a cenaclului „Confluențe". In cadrul 
ședinței va fi prezentat un spectacol, susținut de către grupul Eveniment (regia : Gri- 
gore Popa), cu piesele O întîmplare neplăcută de Tudor Popescu și Cîntec de leagăn 
pe muzică rock de Iulian Margu.
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