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1ȘU PLIMENT LITEBAB-ARTISTIC
Peisaj românesc

Largul democratism al 

culturii noastre socialiste
Edificarea societății socia­

liste multilateral dezvoltate 
în patria noastră, operă is­
torică de cea mai mare 
complexitate, presupune, in 
primul rind, făurirea unui 
om nou, cu o înaltă con­
știință revoluționară, cu un 
lars orizont de cunoaștere, 
capabil să se afirme ca un 
autentic ferment si cataliza­
tor al tuturor proceselor de 
ordin economie, politic, so­
cial. cultural si științific pe 
care le implică accelerarea 
progresului general al co­
lectivității umane din care 
face parte, tn această or­
dine de idei este cunoscut 
faptul că partidul nostru, se­
cretarul său general, tovară­
șul NICOI AE CEAUSESCU, 
acordă o importantă cu totul 
deosebită educării si formă­
rii multilaterale pentru mun- 
eă si viată a tinerelor ge­
nerații. a tuturor membrilor 
societății noastre. Școala, 
presa, instituțiile culturale si 
artistice, cu responsabilități 
directe in realizarea acestui 
deziderat au fost si sint in­
vestite. in acest sens, cu 
sarcini concrete, in fata lor 
liind așezat cu fermitate im­
perativul unei acțiuni con­
vergente menite a exercita 
maximum de influentă for- 
mativ-educativă asupra con­
științei oamenilor. asupra 
personalității lor. personali­
tate ce trebuie să reuneas­
că atributele esențiale ale 
constructorului liber, demn si 
competent — de azi si de 
miine — al socialismului și 
comunismului pe pămintul 
străbun al patriei.

Fără îndoială, unul din 
factorii majori ai făuririi o- 
mului nou îl constituie cul­
tura noastră socialistă. For­
ța ei de a pătrunde în con­
științe si de a le modela in 
consens cu cerințele majore 
ale societății rezidă în ine­
puizabilul său tezaur de va­
lori. în mesajul profund 
umanist al acestora si. nu in 
ultimul rind. in larga ei des­
chidere democratică spre în­
noire. spre orizonturile gin- 
tlirii. sensibilității si aspira­
țiilor omului concret. Aceas­
tă realitate pregnantă a cul­
turii noastre socialiste este 
cu atit mai evidentă cu cit 
circulația valorilor nu cu­
noaște nici un fel de piedici, 
vitalitatea ei fiind organic 
legată dc raportarea sa per­
manentă la ansamblul socie­
tății. la toate categoriile de 
oameni ai muncii. Mai mult 
decit atit. datorită cadrului 
deosebit de stimulativ creat 
de Festivalul national „Cîn- 
târea României" — ini­
țiativă dc excepțională im­
portantă a secretarului ge­
neral al partidului, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU — 
actul de geneză a valorilor 
culturale si artistice s-a de­
mocratizat el însusi. intr-un 
sens foarte larg, orice po­
tential creator, orice talent 
autentic găsind maximum de

receptivitate si de condiții 
pentru a se realiza si afir­
ma multilateral.

în această privință, demo­
crația culturii noastre socia­
liste se manifestă ue multi­
ple planuri, capacitatea ei 
modelatoare, formativă si e- 
ducalivă sporind considera­
bil. Valorile culturale, artis­
tice. științifice nu mai au un 
circuit unilateral, subiectul 
care trebuie să le integreze 
activ in constelația reperelor 
esențiale ale personalității 
sale devenind, la rindul său. 
un partener de dialog pe 
chiar tărimul creației, al îm­
bogățirii permanente a ines­
timabilului tezaur al spiri­
tualității civilizației noastre.

Firește, o situare aparte in 
acest amplu proces o au ge­
nerațiile tinere. Apetența 
pentru cunoaștere, sirius îm­
pletită eu elanul creator, cu 
nobila voință de a deschide 
căi si orizonturi noi. carac­
terizează raportarea tinăru- 
lui societății noastre la vas­
ta problematică a asimilării 
creatoare si dezvoltării neîn­
trerupte a culturii contem­
porane. Un număr impresio­
nant de creatori tineri s-au 
afirmat si se afirmă cu pu­
tere în domeniile cele mai 
diverse ale literaturii si ar­
tei socialiste. In poezie, in 
proză. în teatru si cinema­
tografie. in muzică si plas­
tică. autorii apartinind ge­
nerației tinere au creat si 
creează opere care probează 
nu doar talent si înalt pro­
fesionalism ei. in egală mă­
sură. o înțelegere profundă 
a responsabilităților majore 
pe care le implică actul d- 
ereatie literar-artistică. o si­
tuare temeinică pe coordo­
natele umanismului revolu­
ționar. alături de o continua­
re, in forme de expresie noi. 
adecvate, a marilor tradiții 
statornicite de înaintași. 
Sursele de inspirație, apro­
pierea evidentă de viata 
concretă, de problemele spe­
cifice etapei pe care o 
parcurge societatea noastră 
dovedesc, la rindul lor. via­
bilitatea creației tinere in 
contextul larg democratic al 
întregii culturi si spirituali­
tăți românești. Sint — toa­
te acestea — mărturii grăi­
toare ale faptului că. in anii 
străluciți ai „EPOCII 
NICOLAE CEAUȘESCU", 
gratie gindirii revoluționa­
re, clarvăzătoare a mare­
lui ctitor al noilor desti­
ne de libertate și dem­
nitate ale patriei socialiste, 
in domeniul culturii, ca de­
altfel in toate celelalte sec­
toare ale vieții societății, 
spiritul viu al democratis­
mului autentic este ferm a- 
șezat la baza progresului, la 
temelia acțiunii formative și 
educative a valorilor artei, 
culturii si științei asupra 
personalității omului nou.

SUPLIMENTUL 
LITERAR-ARTISTIC

în acest număr
• Viața literaturii (pag. 2) • Dialoguri ne- 

convenționale. Marin lancu Nicolae : 
„Dacă scrii, iubește viața și oamenii, 
cîntă tot ceea ce merită să fie cîntat" (pag. 
3) • Atelier de teatru. Dragomir Magdiri : ,,O 
clipă de încredere", Constelații lirice și Prima 
verba, versuri semnate de Nicolae Motoc și 
Simion Buia (pag. 6-7) • Interferențe con­
temporane — Pledoarie pentru o filosofie a 
creației (pag. 10).
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Angajament
Mă angajez pentru tine, patrie 
Să te întineresc in iubire mereu 
Cu tot ce am, cu întreaga cinstire 
mă adaug numelui tău, 
cu orele, cu marea de păsări 
ce-o port pentru tine in piept 
cu cintecul, din mierea cuvintelor, 
cu miinile mele de poet.

...Sărbătoare să-ți fie 
fiecare rostire, 
clipa pe care o aștept, 
să mă inalțe-n eterna iubire 
răsad al timpului prezent.

Mă angajez pentru tine, patrie, 
cu tot ce visez, in tot ce exist 
aripi să-ți cresc 
pentru zborul de miine 
al noului ev, comunist.

EUGEN PELIN

Filă spre 

universa­
litate

Am avut bucuria ca, l.t 
finele anului trecut, sri pri­
mesc de la un mare cărtu­
rar al vremii noastre o scri­
soare in care mi se ura ca 
noul an să-mi aducă, pentru 
actul de creație. „jucăria 
cea mai de preț : liniștea de 
cuget."

Nn pentru făloșenie am 
amintit acest lucru și nic 
pentru istoria literaturii 
Faptul acesta rar îmi aduci 
in memorie o altă formulare 
celebră, de data aceasta a 
lui Mozart, care spunea că. 
tot pentru nobilul act d< 
creație, avem „nevoie dc 
cuget senin".

Deci, iată. două felur 
aproape identice de a expri­
ma un adevăr esențial, a 
doi mari oameni din secole 
și graiuri diferite.

Deci. iată. înainte de orice 
zidire, lucrare (oare cuvin- 
tul scris nu înseamnă zidi­
re, lucrare ?) avem nevoie 
de acele limpezimi și tăceri 
pe care, nu le adăpostesc 
decit munții. O punte albită 
de ani între două văi, aer 
tare, alpin, conuri de tisă fi 
o primordială turmă cu trei 
ciobănei.

Magna nirna contemplație
— de unde izvoarele vin 'si 
sint primenite peste timp, 
împlinihdu-se dind în Mare

Magnanîma contemplație
— cind cerbii iși lasă podoa­
bele intr-un superb ritual !

Poți avea liniște dc cuget 
dacă ai menire, pace și o 
stincă tare care să te ține 
sub cer. Poți să creezi nu­
mai dacă seva vine din ră­
dăcinile strămoșești, iar 
roadele sint file ce dau în 
universalitate.

O iarnă frumoasă se cu­
noaște după felul cum cade 
ghinda în păduri, de ger Și 
după felul cum țăranii poar­
tă căciulile pe frunți la 
nunti și înmormîntări.

O istorie are nimb atunci 
cind hotarul luminii trece 
prin oamenii săi. Un om 
ilustru spunea că noi sintem 
datori de a face mai mult 
pentru țară decit înaintașii 
noștri, pentru că le sintem 
«ulteriori».

Cită vreme crezul nostru 
este același pentru toți, cită 
vreme un țăran, care este ta­
tăl meu. mai poate fi arheti­
pal punind mirabila sămînți 
cu călcîiul in pămînt. cită 
vreme bostănăriile copilăriei 
au aceeași mireasmă. înseam­
nă că sintem durabili și ne­
clintiți si că, peste secole, un 
alt mare cărturar al acestui 
pămînt va ura la o confluen­
ță de ani (unui prieten mai 
tînăr) ca noul an să-i aducă 
„jucăria cea mai de preț : 
liniștea de cuget."

CONSTANTIN PREDA



viata literaturii
ARGUMENT

Iată o realitate generoasă din viața literaturii noastre de astăzi : apar foarte 
multe cărți si aproape ioate ajung in mina cititorilor, dar nu toate izbutesc să fie 
comentate și valorizate. Or, strădania tuturor autorilor se cere prețuită la justa ei 
măsură, iar lectura cititorilor, mai ales a celor tineri, se cere călăuzită pe intreg 
teritoriul literaturii contemporane. Pornind de la această realitate și de Ia acest 
imperativ, SLAST iși propune să publice periodic pagini de recenzii concise și la 
obiect — fiecare carte indică ea insăși cit de întins trebuie să fie comentariul — 
semnate de același autor. Oferim astfel, in același timp, unor talentați critici tineri 
posibilitatea de a-și verifica gustul și intuiția, de a învăța arta laconismului și de a 
dobindi capacitatea de a se orienta corect in spațiul literaturii ; le oferim, in fond, 
șansa de a-și afirma vocația.

Starea poetică *)
Versurile lui loan Evu trădează o sta­

re poetică acută, manifestată intr-o liri­
că tradițională, anacreontică. Viziunea 
e convențională. încadrată de ramele au­
rite ale idealismului si solemnității, iar 
expresia, dezvăluită printr-un pios gest 
de ștergere a colbului de pe mobilierul 
poetic stil Biedermayer. și relansare in 
desuetudine. Unele determinative adjec­
tivale. de pildă, ar fi putut scăpa de acest 
pericol printr-o plasare „rentabilă” in 
sintagme originale, dar se pare că auto­
rul iși refuză acest lux. preferind com­
binații lexicale care au adus prestigiu 
și glorie pionierilor poeziei românești. 
Iată cîteva : „flacăra dogoritoare”, „limbă 
străveche”, „candelabrul stelei”. „înțele­
suri străbune”, „lumina de marmură” etc.

Poetul e credincios toposului autohton 
pe care-1 cîntă melancolic. într-o perspec­
tivă panteistă : dar sub icoana iubirii se 
simte cocleala zădufului provincial, al ne­
voii de evadare, de a preschimba dulcele 
miros al mărului copt în sobă în par­
fumul amețitor al reexistenței. al trans- 
cenderii condiției. învins de osteneala 
căutărilor, poetul imaginează un recul 
spre imemorialitatea nondualitătii ini­
țiale. în nevoia de contopire cu Totul 
unic. în „Coșmarul unei nopți de iarnă”, 
o dublură bacoviană, poetul își exprimă 
dezolarea insurmontabilă a unei existente 
formale. în oare poezia. în lipsa poeților, 
a vieții, devine biciuitoare : „Atunci am 
început să strig de spaimă / invocîndu-i 
ge Stelaru, pe Nichita... / Pe Bacovia. / 

'ar nu mai era nimeni pe stradă. / Doar 
zăpada. / Se furișa încet în urma mea”. 
Și atunci cind renunță la canoanele 
poeziei tradiționale, emancipîndu-și mij­
loacele de exprimare prin abordarea ver­
sului alb. loan Evu scrie o poezie con­
vențional frumoasă și uneori profundă,

•) loan Evu, Somnul in munte, Editura 
Facla, 1986.

Arhitectură și stil *)

Realitatea din prozele lui Gheorghe 
Drăgan, mustind de viață clocotitoare, 
este redată cu un rafinat patetism, echi­
librul și siguranța frazei imbinindu-se cu 
analiza lucidă și expresivitatea sclipi­
toare. Matricea unor tablouri realiste, 
proiecția unor problematici existențiale, 
pot fi recognoscibile în operele unor 
maeștri, cum ar fi Marin Preda ori Au­
gustin Buzura. dar similitudinile structu­
rale țin mai degrabă de universaliile 
temelor decit de obedienta discreditantă 
a mimetismului.

în Reîntîlnirea, o dramatică poveste de 
dragoste cu un epilog blind, este trans­
pusă tema înstrăinării, relevată prin- 
tr-un personaj feminin, claustrat în locu­
ința unui soț tiranic. Eliberarea de con­
ținutul psihotraumatizant al recluziunii 
și frustrării sentimentale, se face, ca și 
în Refugii (A. Buzura) prin confesiune, 
aici sub formă epistolară. Personajele 
sînt marcate de tornadele interogațiilor 
clarificatoare, de procese de conștiință, 
de tangajul psihocomportamental, căutind 
să-și domolească apele repezi ale instinc­
tului în oceanul rațiunii, sînt încrezătoare 
în forța propulsivă și regeneratoare a 
unui determinism etic. Este povestea 
unei iubiri eliberate din corsetul damnării 
sociale ale „obsedantului deceniu” care 
reactualizează estompat, nedefinit, unele 
patogeme din tabloul simptomatologie al 
trecutului. Reîntîlnirea este un micro- 
roman, modern ca structură, din care nu 
lipsesc alternările de planuri, narative, 
inserția epistolară, a jurnalului, monolo­
gul interior, analiza, formulele textua- 
liste : „Citind și transcriind pînă aici, 
îmi dau încă o dată seama că, de cite 
ori pune mîna pe toc, omul se transformă 
subit. El nu mai păstrează naturalețea 
relatării orale, dată de ritmul emisiunii 
sonore, de intonație, pauze, priviri, ges­
turi. în scris, trebuie să le suplinească 
pe toate și efectul este cu totul altul de­

cit cel așteptat. Satinul grafic îl trădează, 
îl înstrăinează, ca să folosesc un termen 
filozofic, și, in loc de înregistrarea exac­
tă, autentică a faptelor și impresiilor, 
apare literatura”. în nuvela Ioana in pri­
măvară, aceeași obsesie a elucidării fiin­
ței, a sistematizării unui subiectivism 
deșirant, centrată asupra misterului in­
sondabil al femeii. Renegarea pasiunii și 
dispariția in anonimatul unei existențe 
impersonale o apropie de enigma Otiliei. 
Spre final, prozele devin mai puțin sub­
stanțiale. atit sub aspectul dimensiunii 
cit și al valorii, risipindu-se ca niște con­
feri carbonizate in aerul pasivității lec­
torului.

Gheorghe Drăgan rămine un iscusit 
arhitect al imaginilor și un analist re­
marcabil.

•) Gheorghe Drăgan, Ioana din primă­
vară. Editura Junimea. 1986.

intre instinct 

și asumare *)
In prima secțiune a volumului de 

debut. Theodor Răpan scrie poezii fru­
moase, adică în straie de sărbătoare păs­
trate cu busuioc și levănțică în lăzile 
de zestre, din neam în neam, furat de 
armonii exterioare, de omofonii. de 
curgerea melopeică a versului, de ima­
gini retorice, baletind manieristic. îm­
bătat de muzica dulcelui stil clasic. Atitu­
dinea poetică nu e artificioasă ci doar 
inocentă : „în zi de mai iubirea se des- 
face-n tril / și ciocirlia urcă spre înalt / 
e anotimpul păcii și-i zimbet de copil : 
eternitatea clipei supusă în bazalt”... 
(Anotimpul păcii). Sintagmele pașoptiști­
lor zelos neactualizate: clinchete venite 
de departe, zvonuri de înfrățire, di- 
pa-ntineririi. se mistuie pe rug de au­
rore etc.

în celelalte secțiuni, poetul ajunge la 
distilări severe și reflecție profundă, dar, 
nu de puține ori, poemele sale se cla­
tină, sub magnetismul influențelor și al 
unei deficitare organizări. Sinestezia din 
versurile „Eu am văzut glasul tăcerii / 
spărgind liniștea” (Hipnoză) ar fi memo­
rabilă dacă n-am avea cunoștință de 
primele versuri din poemul blagian. 
Liniște (in care lipsește. ce-i drept 
sinestezia), căruia parcă i s-a făcut o in­
tervenție de chirurgie plastică. Poetul 
mizează pe imagini sintetice, esențiali- 
zate, realizind citeva haiku-uri de o ne­
dumeritoare inegalitate valorică : „Spicul 
cind crește / pină la stele s-ar vrea”... 
(Dor de pace) e rodul unei opțiuni 
și nu al unui autentic gest poetic, 
pe acesta din urmă regăsindu-1 în 
haiku-ul îndemn : „încearcă să te-apro- 
pii / De-un singur fir de iarbă !“ Unele 
poeme suferă de maladia dezarticulării, 
a fragmentarismului, prin succesiunea 
unor versuii-modul intenționîndu-se 
crearea de tensiuni prin acumulare gra- 
duală ori contraste. dar imaginile sînt 
atit de îndepărtate unele de altele incit 
poemele devin prolixe : „Priviți această 
explozie a florii / e vineri ori simbătă. / 
Cuvintul jertfă din ființa ta.” Uneori, 
schimbările bruște de ritm. înregistrarea 
amplitudinilor maxime ale discursului 
poetic sinusoidal, sînt frapante, dovedind 
un impetuos temperament poetic. în 
Autoportret poetul atacă registrele pro­
funde ale eului poetic : „Eu sînt ecou 
nespuselor cuvinte”, căruia îi refuză în­
truparea în cuvinte pentru a-i păstra 
caracterul sacral, criptic, asertind ideea 
inefabilului poeziei și a adevărului ei 
doar în imperiul simțurilor, al interio­
ri tății.

Theodor Răpan este un poet încercat, 
cu o îndelungă experiență poetică, aflat 
însă cu un picior in captivitatea Triun­
ghiului Bermudelor nichitastănesciene. 
Eliberarea e lesnicioasă printr-o abstra­
gere instinctual-prozelitică, printr-o se­
lectare originală a partiturii lexicale și o 
consecventă asumare conceptuală, Lesni­
cioasă spun, pentru că poetul. în ciuda 
observațiilor aplicabile și artei poeților 
noștri consacrați, este cu prisosință talen­
tat, și în relații mai mult decît cordiale 
cu Eutherpe. Theodor Răpan a intrat în 
arena tumultuoasă a poeziei tinere, prin­
tr-o magică fulgerare de baghetă.

•) Theodor Răpan. Privind în ochii pa­
triei, Editura Cartea Românească, 1986.

Voluptatea 
scrisului ♦)

Citind, cu puțin timp în urmă, cîteva 
din prozele lui Florin Toma, întru aco­
modare. in mod fatal cele mai puțin 
reprezentative, am renunțat la intenția 
de a scrie despre acest debutant, reco­
mandat, fără prea multă paradă de cițiva 
literațL Mi s-a părut un prozator care se 
lupta din răsputeri să conviețuiască paș­
nic cu poetul -frint- in el. vădind o vo- 
luptuoasă plăcere a scrisului, expusă 
intr-o manieră artificioasă, cu bătaie 
scurtă. Preferam ploaia adevărată pe 
care o intuiam in norii frenetici ai tem­
peramentului său artistic in locul stropi­
lor de apă imprăștiați de aspersorul unei 
disimulări a spiritului.

La o nouă lectură, globală, textele 
sale forte mi-au produs o impresie pu­
ternică. pe care n-am mai incercat-o. în 
contextul prozei tinere, decit arareori', 
în „Prietenul meu Sebastian”. au­
torul imaginează un dialog haluci­
nant cu Poetul, sugestiile indicîndu-1 
pe Nichita Stănescu. căruia îi mi­
mează intuitiv interlocuțiile. Sebastian e 
un personaj solar, fantastic, dezvăluit 
intr-o estetică metaforică. Proza e dia­
fană. spirituală, croșetată parcă din fire 
de lumină, înflorind adesea in mici ex­
plozii magneziale. Semnificind dimensiu­
nea geniului. inacceptabil în realitatea 
terestră, personajul e metamorfozat in­
tr-o masă fluidică, revărsîndu-se. aseme­
nea ceasurilor lui Dali. în spațiul lumii 
exterioare și interioare.

Saltul de la estetica metaforică la cea 
psihanalitică este realizat în textul „...Și 
drumul întoarcerii nu-1 mai știm...” în 
care autorul probează neconvingător 
cîteva registre extranee, de stil și atmos­
feră. Acest lucru se întimplă doar la 
început prin inserția unui motto din 
Blaga (în labirint) și prin pastișa stilului 
sentimental metaforizant al lui Ionel 
Teodoreanu : „Telefonul sună prelung, 
prelung și mugurii sonori-cristalini se 
agățară de asperitățile uscate ale perete­
lui «calcio-vecchio», răspîndind printre 
etajele prăfuite parfumurile proaspete și 
misterioase ale așteptării.” Pe plăcile de 
cărămidă arsă ale psihicului, scribul- 
autor scrijelește epopeea confruntării 
senzațiilor și reflecțiilor preventive, hi­
pertrofiate. cu forțele malefice ale reali­
tății distonante, umilitoare. Florin Toma 
știe să-și orchestreze admirabil partiturile 
nervilor viziunii și să exploreze tărimuri 
îndepărtate ale imaginilor expresive. în- 
soțindu-le de motivații subtile. „Singu­
rătatea în doi”, de sorginte psihanalitică, 
ilustrează motivul dedublării. în care in­
trospecția ia forma unor relatări auto­
biografice cu un bogat conținut simbolic 
și magic, prin figurarea a două perso­
naje. raportate coincident la fluxul eve- 
nimențial.

După opinia mea. Florin Toma este 
unul din cei mai talentați prozatori care 
au debutat în ultimii ani și căruia nu-i 
lipsește decît ocazia de a-și afirma ade­
vărata măsură a înzestrării.

•) Florin Toma. Peisaj cu fluturi noap­
tea. Editura Cartea Românească, 1986.

Momente 
și documente *)

Deloc aproximativă, fidelitatea lui Vlad 
Mușatescu față de biografia sa devine 
fetișizantă. Autobiograful nu face nici 
un fel de discriminări memento-urilor. 
stocind cohorte de gesturi, cuvinte. întim- 
plări, acumulate (rememorate) «harpa- 
gonic» și expediate în spațiul tipografic 
cu mîna risipitoare a lui Agha Khan. 
Orice gind selectiv e furtunos excomuni­
cat, servind generoasa cauză a valorifi­
cării (a se citi : figurării) oricăror ele­
mente de realitate aproximativă.

Atmosfera e funciarmente boemă, ne­
lipsind nici paltonul amanetat în favoarea 
unei cine copioase (iahnia conținînd 
chiar și boabe de fasole) nici somnul 
vegheat de bolta podurilor ori de pulbe­
rea argintie a blîndei luni, nici posturile 
neortodoxe. Izolate, istorioarele împărtă­
șesc destinul bancnotelor înjumătățite, 
însumate, ele devin o valoare documen­
tară (emancipind aproximarea) și, pen­
tru cei atrași de lecturile de vacantă, 
o sursă de delectare. Ironia se sprijină 
pe balustrada limbajului argotic sau a 
unei inventivități lexicale improvizate 
(„oligoelemente”,' „spiribanț” etc.). Vlad 
Mușatescu e uri -pehlivan» îngăduitor 
față de melodramele existenței, avar cu 
fondul său nervos, pe care nu și l-ar 
cheltui nici în fata unei torpile.

Asociațiile, ideile, anecdotismul. virtuo­
zitatea, stilizările lipsesc, dar rămine cu­
loarea de epocă, rămîn întîlnirile memo­
rabile cu scriitori dispăruți, atmosfera de 
breaslă și spiritul unei mici enciclopedii 
a stilului de viată boem. Roman realist 

autobiografic, cu un umor vizînd un strat 
hilar de suprafață. Aventurile aproxima­
tive ale lui Vlad Mușatescu îmbie la 
lectură.

•) Vlad Mușatescu. Aventuri aproxi­
mative II, Editura Cartea Românească, 
1986.

Capriciile 

Eutherpei *)
Deși dispune de o paletă caldă, anima­

tă de un suflu interior generos, Pavel 
Pereș, acordă credit imaginii poetice pro­
liferante in poezia formală : „Păstrat ca 
amintire din părinți / Te-nchipui ca pe-o 
lumină vie / $i te citesc în depărtate 
ginți (—) Și parcă te-ai umplut de tot 
înaltul / De-atita rouă cit-ai petrecut” 
(Gria), ceea oe face ca într-o poezie în 
care se dau ingenioase bătălii pentru ori­
ginalitate. autorul să sugereze ipostaza 
unui singular, încredințat de actualitatea 
modernismului poeziei lui Ion Al. Geor­
ge ori Ion Pave’escu.

Pavel Pereș pare să introducă într-un 
computer liric, cartele cu date paradig­
matice : munții, apele, pămîntul, izvoare­
le, voievozii, lumina, curcubeele etc., iar 
relația dintre ele, adică afișarea electro­
nică a informațiilor, să fie ameliorată 
prin cizelare prozodică, cizelare de cult 
parnasian, un anume vitalism spiritual 
etc. : „Să poată fi în curcubee scrise / 
înalte zboruri pentru înfrățiri / Acest pă- 
mînt de adevăr și vise / E-ntreg prin 
pulsul marilor iubiri”. (Legămint), Tenta­
ția abstractizării filozofante, a condensării 
criptioe a imaginilor, în felul lui Ion Bar­
bu, dau o notă de profunzime implicării 
textuale, diferențiindu-1 de el însuși, așa 
cum se prezintă habitual : „Extaz nu e 
căci litera cenușii / Dă-n scrisuri plata 
anulind substanța / Și-n larga zare im- 
plîntînd țărușii / Poți inciza din loc în 
loc distanța”. (Posibilul), Pavel Pereș, 
este un poet care nu se respectă.

•) Pavel Pereș, Declarație romantică, 
Editura Cartea Românească, 1986.

0 suită de replici *)

Secvențele dintr-o realitate fierbinte 
nu sint o replică, așa cum mărturisește 
autorul, la realitatea figurată de Geo 
Bogza. ci transfigurarea unei replici — 
a timpului, devenirii — instituind for­
mal ideea că fiecare clipă constituie o 
replică la cea precedentă. Un prodrom 
metatextual deconspiră ordinea manierei 
de lucru : „Poate că așa ar trebui început 
un roman. Da. și nu-i bine să eviți cu­
loarea locală. Să-ti fixezi deci spațiul ac­
țiunii. în cazul pe care-1 voi relata spa­
țiul acțiunii e unul în care dinamica își 
are rolul prim”. Evocarea climatului de 
lucru, a reliefurilor, configurațiilor exte­
rioare. efervescentei muncii, a incursiuni­
lor in inima lucrurilor, datelor despre 
specificul materialelor, ca și curiozitatea 
Si deschiderea inginerească spre proce­
sul tehnic, a fluxului tehnologic, ampli­
fică interesul cititorului, implicindu-1.

Nu este vorba de o înregistrare mag­
netică sau fotografică a lucrurilor ci de 
o cunoaștere sistematică, din interior, ale 
cărei reprezentări sînt sugestiv reactua­
lizate. Realitatea nu este deloc idilică, 
dar praful, noroiul, munca încrîneenată 
nu par să convertească echilibrul interior 
al oamenilor. Izbînzi de mare calibru 
sînt sărbătorite uneori cu o modestie a- 
proape neverosimilă, lapidar. în spirit 
nordic, — un muncitor la capătul unei 
munci extenuante, încununate cu o reali­
zare importantă spune doar atit : „e bine” 
— alteori vibrațiile sufletești sînt atit de 
puternice în-cit efuziunea nu mai poate fi 
stăvilită : „A fost un triumf ! Am țipat 
de bucurie, deși nu-s o ființă prea expan­
sivă. dar atunci nu m-am putut abține”.

Autorul are știința transcenderii cli­
șeelor. prezente în cărțile de reportaje 
ale celor mai multi autori tineri, reali­
zind un film, coerent, fluid, captivant. 
Secondat de regretul de a-și reprima li­
rismul în favoarea ilustrării unui cadru 
obiectiv, lipsit de contrafaceri, autorul 
reușește să creeze imagini reprezentative 
ale marelui șantier, Canalul Dunăre — 
Marea Neagră, să scoată în relief orga- 
nicitatea și diversitatea lumii explo­
rate. Toposul dobrogean mai cuprinde 
o „biografie actuală” a agriculturii. în 
speță a cultivării vitei de vie. griului etc., 
continuînd cu o foarte interesantă in­
cursiune în domeniul cercetărilor marine 
privind asigurarea echilibrului ecologic al 
uriașei uzine de hrană a viitorului. Ma­
rea Neagră.

Ultimul capitol, Contemplațiile la Pon­
tul Euxin, constituie o expresie a efu­
ziunilor lirice ale autorului.

•) Arthur Porumboiu, Secvențe dintr-o 
realitate fierbinte, Editura Cartea Româ­
nească, 1986.

Recenzii de DORIN MĂRAN



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Marin lancu Nicolae

„DACĂ SCRII, IUBEȘTE VIAȚA Șl OAMENII, 

CÎNTÂ TOT CEEA CE MERITĂ SĂ FIE CÎNTAT"

— Stimate Marin lancu Nicolae, iată-ne 
de mai bine de o jumătate de ceas in ju­
rul cafelei, aburind cuvinte, fără a des­
luși pista 
iilor.

— Nu-i 
răspund*.

— Asta 
demonteze, 
cui focos al inimii dv. Apropo de focos, 
parcă așa se numește volumul dv. de 
debut — „Focosul" — despre care, intr-o 
scurtă prefață, Horia Stancu nota : ..Po­
vestirile lui Marin lancu Nicolae. rupte 
din viață amară a celor necăjiți, nu sint 
totuși. triste. Scriitorul strecoară in ele 
optimismul care îl susține pe el insuși și 

’care îl îndeamnă să creeze, optimismul 
celui care crede în viitor".

* — Are dreptate. Am fost și rămin un
- optimist. E drept, am avut in viață s, 
momente de derută, dramatice chiar, dar 
rn-ăm străduit să le trec. în ce-1 privește 
pe autorul prefeței, mă leagă de el gin- 
duri bune și întîmplări frumoase. Ca si

■ de*  tată) său. marele scriitor Zaharia
- Stancu. căruia îi datorez foarte mult.

—. Toate la timpul lor. Vorbeați de-o 
viață nescutită de momente dramatice. 
Pentră tinerii scriitori, pentru tineri in 
general, pentru noi toți ac fi util cunoaș­
terea unei astfel de vieți. Mărfurisiți-vâ. 
așadar.

— Dacă așa crezi tu. fie. M-am născut 
acum 80 de ani. la țărmul mării,, in Con­
stanța, -intr-un cartier cam jerpelit. An-- 
dolchioi. ai cărui oameni aveau hainele 
peticite, dar sufletul bun. drept, neînti­
nat. Țața — hamal in port ; mama — pe 
lingă ,cașă. pe lingă noi ; copii mulți. în­
destulare puțină... după cuget, era sa zic. 
vorba lui Caragiale.

— Am remarcat de la început — 
acum 20 de ani, adieă — și continui 

' mă bucur de umorul dv. tonic, sănătos.
— Am fost cu' el recent * la doctor, 

consult. Se menține bine. A mai intrat 
ceva la apă, pe ici, pe colea, prin... iar 
era să zic părțile esențiale, dar încolo e 
bine, se menține. Fără puțin umor, opti­
mismul miroase a oarece demagogic. Ți-o 
spun oii. un rievăzător — și să știi că ne­
văzătorii iau lucrurile foarte in*  serios. 

. Dar, cum spuneai. să continuăm. De mic, 
destinul mi-a rezervat o surpriză^ împo­
triva căreia am protestat încă de atunci : 
la citeva luni, o poliomielită m-a obli­
gat să mă plimb mai mult cu ochii, decit 
cu picioarele. Un timp chiar m-am plim- rilor, 

.bat : este i minunată lumea aspirată prin 
pupile : ce volume, ce culoare, nu mă 

.mai săturam privind ! Dar s-a nimerit 
din nou ca o ursitoare să greșească adre­
sa și să dea peste mine. Ursitoarea aceas­
ta s-a numit primul război mondial, care 
a ajuns la mine prin intermediul unui 
focos german, a cărui pulbere (praful și 
pulberea alege-s-ar de el!) mi-a retezat 
mic. privirea și unui frate mai mare 6 
mină. Tocmai despre aceste întîmplări 
am scris tn cartea „Focosul". Dar pe-a- 
tunti nu știam că voi scrie ; pe-atunci 

'inii blestemam soarta. Au urmat neca-
- zori, spitale și iar necazuri. M-am ales 
. insă cu un ochi întreg, pe care, cu aju­

torul măi multor dioptrii, l-am pus să-și 
Iacă datoria. Carte, să citesc adică. învă­
țasem cit ajutorul unui frate, de la vârsta 
de 5 ani : acum, dioptrizat, m-a cuprins 
o poftă de citit mare, cit pofța de viață. 
Și-am citit. La școală n-am ajuns nici­
odată. N*-am  putut. Autodidact, parcă așa 
se numesc ăștia care iau totul pe cont 
propriu. Am vrut să mă fac cismar, dar 
n-am lost primit. Am vrut să mă fac 
croitor — nici atît. Aveam 18 ani. și tot 
cu ochiul, după cuvinte. în port se cîșțiga 
din ce in cc mai puțin, tata venea acasă 
tot mai înțimecăt, plinea se împuțina pe

'masă. Dar de o brumă de noroc tot am 
avut parte : cam rece, brumă, de. sora 
zăpezii, dar noroc. Am ucenicit și ăm de­
venit fotograf. De la Medgidia la'Sulina 
n-a rămas cale de apă sau de țărînă ne- 
bâlulă de cir jele mele. La asta cred că 
sc referă Traian Coșovei atunci cînd a- 
lirmă : ...A spune despre Marin lancu 
Nicolae că este, pe alte planuri și pe alți 

.ciulini. un Panait Istratl al Dobrogei.
consider eă spun esențialul despre el". Pe
Pțtnajt 1st ral i să știi că l-am citit și.-l iu­
besc loârfe mult. De asta am făcut și-o 

‘ bună haltă. în viață, la Brăila. Dar ca și 
lui. nici mie nu prea mi-a priit locul : 
ghiulul dc pe mina unui jandarm de po­
liție mi-a retezat și ultima privire, scu- 
fundindu-mă de atunci în lunga, nesfir; 
Sita, noapte. Dar despre toate acestea vor­
besc in romanul autobiografic „După ne­
gură. soare". Pe vremea aceea insă nu 
mă aplicasem de scris ; plingeam că nu 
mai pot fotografia oameni ; nu prea bă­
nuiam că voi ajunge să-i fotografiez prin 
cuvinte.

— Dați-mi voie să anticipez puțin și să 
transcriu un fragment din tulburătorul 
reportaj („Noaptea sfîșiată") pe care vi-1 
consacră scriitorul Vasile Băran intr-o 
carte. El zice : „Se povestește într-o le­
gendă despre un oraș cu străzi și case

care să vă ducă în fața cilito-

vina mea. întreabă — și cu

caut și eu, 
, iertați-mi

întrebarea care sâ 
couparația. pa.șni-

din sare. Dar impresionantă nu e atit vi­
ziunea aceasta fantastică a unui oraș de 
sare, cit sălbăticia cu care a fost pedep­
sit singurul străin care pătrunsese acolo : 
cruzii tartori l-au biciuit, i-au umplut 
gura cu sare, i-au presărat sare pe răni : 
apoi l-au izgonit in deșert cu ochii scoși 
și limba smulsă ca să nu poate spune ni­
mănui ce-a văzut acolo. Omul despee 
care povestesc si oare va deveni scriitorul 
Marin lancu Nicolae a ieșit din viața a- 
ceea blestemată asemenea străinului care 
pătrunsese in orașul de sare. (_) îndă­
rătul său e un dram plin de iatimplâri $â 
dc lucruri dispărute, drum pe care, cind- 
va. ochii i-au luat foc*.

— M-ai emoționat pină la lacrima a- 
dinca a sufletului. Intr-adevăr, așa s-a 
intîmplat. Asta mi-a rezervat mie ve­
chea societate, a exploatării. Dacă nu ve­
neau comuniștii la putere, ajungeam la 
colț de stradă, cu mina întinsă.

— ( um s-a intimplat > doea d«. naș­
tere ? — după ram «ager afirmați.

— Orbecăiam printre gînduri la Con­
stanța. cînd m-am apucat să scriu. Des-

veste din București ; ..Amurgul", de scriitorul 
Han Ser Ya ; „Norul îndrăgostit" 
le scriitor turc Nazim Hikmet. 
«țin. cam asta e pină la ora de

eminer

de 
să

la 
el

Sâ fie vreo 18—30 de 
ani de atunci. Lucram la 
..Scinteia tincetului", tn 
secția ..morali-reportaf
— și. pe lingă obișnuitele 
reportaje despre tineri- ți 
faptele lor. seria m ți an-

' chete, articole, note din 
.domeniul mai larg al eti­
cii, marea lor majoritate 
plecind de la cazuri con­
crete.' La vremea aceea, 
scriitorul loh BăieșU ținea 

'in cotidianul tineretului o 
foarte citită rlfbricâ săp- 
tămiitali. ..De la om la 
om", un viu. fascinant 
dialog cu cititorii tineri 
(și nu mimai tineri) pe 
teme de viață. Unele ca-, 
zuri mâi deosebite, mai. 
interesante erau reluate 
de noi. ..pălmașii" trudei 
zilnice : relatate în arti­
cole sau anchete — sub 
genericul Addenda la.ru- > 
brica „De la om la om“
— pe care adesea le re­
zol vam cii ajutorul citito-

cărora le solicitam 
părerea. Așa s-a intim- 
plat că in bogata cores­
pondență de pibfil.ee so­
sea la redacție să desco­
păr un plic ceva mai vo­
luminos. împovărat cu' 
gînduri. semnat : scriito­
rul 'Marin lancu Nicolae'
— in care „luă atitudine" 

„față de un caz in dezba­
tere. A urmat o convor­
bire telefonică, o vizită

le adret a expeditorului. 
Ara am emoscut un 
scriitor ți ttn om de o va­
loare aparte, excepționa­
lă as putea 
care anii ce-au 
m-au despărțit 
Un om care 
după propria-i 
re — victima unor intim- 
plări nenorocite, două in­
firmități (pierderea vede- * 
Hi s» paralizia picioare­
lor) transformindu-l în- 
tr-un buștean ittsuffețît
— si care, cu ajutorul se­
menilor și al celei mai 
umane societăți, socialis­
mul, a izbutit să învingă 
lunga noapte a deznădej­
dii. A învins-o cu cele 
mai nobile si pașnice

, arme ale lumii : Cuyîntill
— publicihd pină la ă- 
ceastă dată vreo 15 vo-

> lume de povestiri, roma­
ne, poezii, traduceri — 
majoritatea consacrate ti­
nerilor. Încă de la debut 
a publicat o poezie, ia 
care se spune: ..Din mina 
părăsită / A sufletului 
meu / Eu lupt să dau lu­
minii / Umanul minereu"
— din care a făcut, pen­
tru tot restul vieții, 
nedezmințită ars poetica. 
Scriitorul Marin Lancu 
Nicolae s-a născut la 28 
mai 1901. E o vîrstă. O via- *'

cbpcrisem o metodă : făceam hirtia sul 
pe eteion. apoi o presam și astfel, deru- 
lînd-o" treptat, mă străduiam să țin drept 
șirul cuvintelor. Acest soi de manuscris 
mi-1 descifrau pionierii de la școala din 
cartier. De atunci am rămas prieten cu 
copiii și m-am hotârit să scriu cit mai 
mult pentru ei.

— ( uni ați ajuns totuși in București ?
— Cu ajutorul „Scintcii tineretului**.  A- 

c'est ziar mi-a făcut atita bine, incit lui. 
ca și în căzui copiilor, nu-i voi putea ni­
ciodată mulțumi îndeajuns. (De acest ziar 
am rămas apoi legat toată viața — la 
care, cu oarecare frecvență, am și cola­
borat)'. Publicasem citeva povestiri in 
ziarul local. ..Dobrogea nouă**.  De aci să 
fi aflat ? ! din altă parte ?! — cert este 
că a venit la mine un ziarist de la „Scin- 
teia tineretului**,  care a scris apoi un re­

spune, de 
urmat nu 
niciodată, 
fusese — 
mărturifi-

coreean 
de mari 
Mult, p

— Scutindu-vâ să vă justificați modes­
tia. ivi îngădui să citez aici citeva im­
presii din presă, din scrisori ori de pe 
cărțile eu autograf, ale unor scriitori, im­
presii ee nu sint simplu gest de amabi­
litate. Astfel : „Talentatului meu coleg, 

i prozator Marin lancu Nico­
lae. aceste pagini, cu stima si simpatia 
lui Zaharia Stancu ; „Colegului Marin 
lancu Nicolae. expresie inegalabilă a for­
ței de a recepta universul uman și toate 
misterele lui. pentru a le transfigura in 
literatură prin pana sa măiastră, aceas­
tă carte, in semn de respectuos omagiu 

ne și minunata sa doamnă" 
Fulga) ; „Domnului Marin 

Nicolae. scriitorului și omului de 
de fru- 
cu deo- 
î „Lui 
cel mai 

_ _. „............. .........,...............    umoru­
lui, niciodată învins de piedicile cumplite 
ale vieții, gata oricind să se bată pentru 
ea. urările mele călduroase de sănătate și 
fericire, de izbindâ in scris" (Ion Băie- 
șu) ; .,....mina de scriitor se relevă cert : 
omul are. după 40 de ani. amintirea lim­
pede a detaliilor unei întimplări nâpraz- 
nice, astfel cum și le-a rememorat în 
dese rinduri, și a avut intuiția artistică 
de a le reproduce, simplu și minuțios., ci­
titorului*'  (Savin Bratu) ; „Smulsă de-a 
dreptul din viață, cartea aceasta („După 
negură, soare" — n.n.) în care drama 

• plesnește. din învelișu-i prea subțire, e o 
carte plină de înțelesuri zguduitoare și 
de un nobil mesaj" (Traian Coșovei);

— Dacâ-î așa. rogu-tc notează și textul 
unei scrisori (e scurt !) primite din par­
tea lui Laurențiu Fulga (după ceri trimi- 
sesem cartea „Răpirea elefantului cirn"). 
scrisoare pe care o recitesc din cînd în 
cînd. recițindu-1 astfel pe, marele om și 
scriitor. El îmi scria, în ianuarie 1971 : 
„Stimate coleg Marin lancu -Nicolae. M-a 
impresionat profund amabilul dv. dar, 
venit ca-n mitologia antică exact in 
preajma Noului An, gest cu atît mai co­
pleșitor pentru mine și pentru ai mei. E- 
vident că lectura s-a făcut pe rupte, co­
piii furîndu-și-o unul altuia, ispită la 
care eu însumi m-ain lăsat prins. Acum, 
sincer, vă pot mărturisi, este o carte de 
excepție, pentru care vă felicit din toată 
inima".

— Stimate Marin lancu Nicolae, dacă 
ar fi să mulțumiți cuiva in mod deosebit, 

— Către societatea noastră socialistă și 
Partidul Comunist Român, care mi-au 
redat demnitatea și posibilitatea de a fi 
util semenilor mei. Apoi, iertați-mi sen- 

....... timentalismul, următorul gînd se în­
țese. Le string mina cii t dreaptă către această doamnă — aici, de 
căldură și le urez mult 
succes".

pentru si 
(Laurtații 
lancu 
inaltă dragoste de viața, omului 
musețe și de dragoste de oameni, 
sebită prețuire**  (Fănuș Neagu) 
nenea Lancu, omul Înzestrat in 
înalt grad cu simțul minunat al

fă. lată de ee mi se pare 
potrivită o convorbire cu 
el, găzduită in coloanele 
„Suplimentului", cu atit 
mat mult, cu cit ziarul 
„Scinteia tineretului" a 
avut un rol important la 
..re-'nafterea“ lui Mari» 
lancu Nicolae. Rezultatul 
convorbirii care urmează 
se vrea mai mult un inalt 
exemplu de viață, muncă 
;i luptă, decit emanația 
unor pedante teorii este­
tice. Așez această con­
vorbire (de acord cu scri­
itorul) sub semnul „auto­
grafului" oferit de Marin 
Sorescu acestor oameni 
care văd numai cu ochii 
sufletului : „Cele mai 
bune gînduri pentru prie­
tenii mei, care, curajoși 
și plini de dragoste de 
viață, știu să vadă lumea 
pc dinlăuntru, reușind să 
prindă conturul intim al 
luminilor. Plini de sensi­
bilitate și profunzi in 
simțire, ei trăiesc cu ma­
ximum de intensitate și 
sufletul lor vibrează cu 
generozitate la tot ce e 
frumos. Celor care scriu. 
Ic recomand să scrie așa 
cum sint ei, avînd grijă 
să fie cit mai exacți în 
redarea, tumultului sufle-

vele. 1958 ; „Iusuf", legendă dobrogeană, 
1959 ; ..După negură, soare", roman auțo- 

. biografic. 19o3 ; . „Bunicuța poveștilor", 
noi basme dobrogene, 1968 ; „Răpirea e- 
lcfantului cirn", microroman umoristic, 
1970 ; „Pegas", versuri, 1978 ; „Flori de 
pădure", povestiri, 1982 ; „Azura", basme, 
1983. „Iusuf".și „După negură, soare" au 
fost transpuse și în scrierea Braille. De­
altfel. cu o povestire, „Pira", am cîștigat 
un premiu în anul 1976 la Concursul li­
terar internațional, organizat la New 
York de către Institutul „Jewish Braille", 
la care au participat 300 de concurenți 
din 37 de țări. Menționează, dacă tot faci 
operă de popularizare, că am făcut și ci­
teva traduceri : „Trei grăsani", de Iuri 
Karpovici Oleșa, reeditată în 1985 — în 
condiții grafice excelente — de editurile 
„Raduga" din Moscova și „Ion Creangă"

poveștilor",

Furie de iarna„Copacul"

față, fără, ajutorul căreia .brazda mea în 
literatură ar fi fost mult mai searbădă. 
Este inginera chimistă Maria Timofte, 
tanti Miluța, cum o știe lumea, prietena 
mea de viată .și ideal din 1965 încoace, 
șotia mea. Cu un devotament și dragos­
te fără margini a ajutat și a vegheat tot 
ceTam făcut eu mai bun pînă acum.

— Ați Împlinit 80 de ani. Sîntețl un 
scriitor apreciat, respectai. Ce gînd ați 
desprinde din experiența dv., la acest 
pisc de viață, pentru tinerii scriitori, pen­
tru tineri in general.

— Că in literatură, ca și în viață, tre­
buie să speri. Să nu-ți pierzi niciodată 
încrederea în ține și în oameni. Cu atît 
mai mult astăzi, într-o societate care și-a 
făcut din om țelul supremei rațiuni. Apoi, 
dacă scrii, iubește viața și oamenii, cîntă 
tot ce merită să fie cîntat din viața ta și 
a semenilor tăi.

— Nu putem încheia această convorbi­
re fără a vă * întreba de proiectele de 
viitor.

— Din aceste proiecte, unele au de.ia 
contur precis. Mă refer la cărțile ce ur­
mează să-mi apară sau se află prin edi­
turi. în acest an îmi va apărea lă Edi­
tura „Ion Creangă" volumul de povestiri 
„Făurarul basmelor". Se mai află depuse 
cărțile : „O creangă de lumină", poezii, 
la „Junimea" ; „Potcoava de argint", nu­
vele, la „Cartea românească", „Ostașul 
cu ochi albaștri". povestiri, la Editura 
Militară. Celelalte proiecte, chiar sint... 
proiecte — și e bine să le lăsăm acolo, in 
sfera lor nedefinită încă.

— Iar acum vă rog să propuneți un eu- 
vint de încheiere convorbirii noastre.

— Cu plăcere. Și cer îngăduința ca a- 
cest cuvint să fie în versuri. Fac parte 
dintr-o poezie-testament, publicată în. vo­
lumul „Pegas". Să recităm deci împreu­
nă : „O, țara mea. nu-ți cer decit / Tu sâ 
mă culci sub glie / Ca să te pot visa me­
reu / O, dulce Românie !“

— Vă mulțumesc.

Interviu realizat de 
ION ANDREIȚA

pibfil.ee


Lecturi complementare

Ce este aforismul ? In greaca veche, 
aphorismos însemna definiție. Specia eu­
ropeană modernă potențează sensul ori­
ginar : aforismul este o definiție lapidară 
a unui fapt de viată sau (si) de cultură. 
Sinonimele pe care le substituie sau il 
substituie propun cîteva nuanțe supli­
mentare. In maximă, emulul cel mai pu­
ternic și mai recurent, concizia expre­
sivă are ca obiect un principiu sau o 
normă de conduită. Pe urmele latinescu­
lui sententia. care avea o multiplicitate 
de sensuri complementare (de ..părere" si 
de ..fiind", de ..idee" si de ..afirmație", 
de „înțeles" și de „propoziție"), sentința 
dă formulării, printr-un stil rece și im­
perturbabil. o alură de lege. Alte sinoni­
me au un semantism încă mai particular: 
apoftegma desemnează spusa unei perso­
nalități într-o anume Împrejurare; pre­
ceptul perpetuează funcția pedagogică (de 
sfat si de învățătură morală) a latinescu­
lui praeceptum: paradoxul (gr. para = 
„contra" si doxa — „opinie") este, după 
definiția cea mai simplă si mai pertinen­
tă. pe care o vehiculează dicționarele de 
filosofie. «enunțul contradictoriu și în a- 
celași timp demonstrabil». Ca sinonim al 
aforismului e privită si cugetarea. iar 
cugetare este orice gînd. idee, judecată 
ori raționament spuse în maniera defini­
tivului. în sfîrșit dacă proverbului și 
zicalei nu Ii se concede calitatea de ge­
meni ai aforismului, le este recunoscut 
gradul de strămoși.

Uzajul curent, fie el si al comentatori­
lor calificați, sacrifică individualitatea a- 
cestor termeni: despre stilul care își face 
din laconicitate o marcă se spune că e 
sentențios, apoftegmatic, aforistic. Pină 
si dicționarele consacră această variabili- 
tate: dacă ..Dicționarul de filozofie" (Ed. 
Politică, 1978) preferă termenul aforism, 
„Dicționarul de termeni literari" (Ed. A- 
cademiei R.S.R.. 1976) preferă termenul 
maximă. Marin Voiculescu pare a fi op­
tat pentru aforism, deși. în cărțile pe care 
i le-a consacrat („Răgazul gîndirii". 1979; 
„Lumea în gîndire". 1980; „Replici". 1982. 
1983; „Eternitatea spiritului românesc". 
1985; „Gîndire aforistică românească". 
1986). alternează o bună parte din sinoni­
mele lui.

La fireasca întrebare dacă aforismul este 
un termen literar sau un termen filoso­
fic. răspund definițiile... sentențioase care 
i s-au dat (si pe care Marin Voiculescu 
nu obosește să le colecționeze). Iată cîte­
va din cele mai frumoase: Nicolae Iorga: 
„o latură de adevăr care scînteie". Lucian 
Blaga: „o floare în stare de gratie, alea­
să să conceapă Logosul si să-1 nască". 
Mark Twain; „minimum de cuvinte, ma­

ximum de sens". Petre Botezatu: „Afo­
rismele toarnă Viața în cuburi". Prin ur­
mare. aforismul este o specie compozită, 
literar-filosofică, Niciodată numai lite­
rară. niciodată numai filosofică. Un Ja­
nus bifrons. Profunditatea gindului (in 
definițiile de mai sus, «semnificatul» este, 
rînd pe rînd. adevărul. Logosul, sensul, 
viața) și expresivitatea cristalografică 
(la care fac aluzie imaginea blagia- 
nă a florii în stare de gratie si imaginea 
cuburilor) se condiționează reciproc.

Dar se poate vorbi de aforism ca de o 
specie de-sine-stătătoare? Sînt autori 
care l-au cultivat ca atare: dar. dacă ii 
ignorăm pe diletanti. rămîn foarte putini. 
Cine a făcut-o in cultura română? în 
spațiul ei. ca si în al altora, autorii de 

„Literatura aforistică 

este sarea gîndirii" *)

aforisme (veritabile, care respectă regula 
jocului) pot fi numărați pe degetele mii- 
nilor.

Adevărul e că aforismul apare ori­
unde un gind puternic se concentrează in­
tr-un grăunte de materie lingvistică: deci, 
inlăuntrul tuturor celorlalte genuri si 
specii. E de înțeles pentru ce probabili­
tatea prezentei lui in textele filosofice si 
in eseuri, in confesiuni si în memorii e 
mai mare (mult mai mare) decit probabi­
litatea ocurenței în proză și în poezie. Ma­
rin Voiculescu i-a intuit ubicuitatea si. în 
consecință, a procedat la desprinderea lui 
din context; dar i-a intuit si densitatea 
predilectă, oeea ce l-a făcut să-și pe- 
rimetreze selecția în zona eseistico-filoso- 
fică a culturii. Din cele 23 de personali­
tăți pe care le antologhează în „Gîndire 
aforistică în cultura română", scriitori în 
sensul îndătinat al cuvântului sînt numai 
doi. Mihai Eminescu si Lucian Blaga. dar 
nici pe ei nu-i cercetează în poezie, pro­
ză si teatru.

Deși dispunerea materiei e călăuzită de 
criteriul alfabetic, criteriul operativ de 
selecție rămîne cel tematic. Din textele 
unui autor sînt alese cugetările lui în raza 
cîtorva mari teme. (Cugetare e mai pro­
priu spus decit aforism, pentru că ex­
presivitatea pasajelor decupate nu gravi­
tează întotdeauna pe orbita laconicității).

Trei sînt temele reprezentate elocvent 
în antologia comentată a lui Marin Voicu­
lescu : omul, adevărul, patria.

S-ar putea să fie o simplă impresie, dar. 
pe verticală, cea mai bogată antologie de 
cugetări se constituie în jurul adevărului. 
Pentru că subînțelege o galerie de alte 
valori, adevărul se profilează ca o valoa­
re supremă. Așa îl consideră gînditorul 
Petre Andrei: „Adevărul este valoarea 
teoretică cea mai înaltă către care tinde 
orice conștiință si care trebuie să se rea­
lizeze in orice act de gîndire. si de gîn­
dire si de cunoaștere". De altfel. Emines­
cu face din adevăr unghiul fosforescent 
al unei triade: „Dreptul e adevăr — vir­
tutea e adevăr, nu cel relativ, care con­
stată cum este, ci cel absolut, care este. 
Adevăr, drept, virtute, toate trei sunt asa 
de gemene, incit ai crede că-s una". (Ma­
rin Voiculescu explică inspirat: „Par a 
fi una. deoarece conținutul lor logic dife­
rit este estompat de doza lor copleșitor 

morală"). Poate că tocmai datorită aces­
tei calități, de a îngloba in sine valori 
subsidiare si de a-si asocia organic altele 
esențiale, adevărul întemeiază existenta. 
„Adevărul nu plutește deasupra vieții — 
aserționează Pețre Andrei —. ci se pune 
in valoare în ea. devenind izvor de bucu­
rie pentru societate", iar Mircea Florian, 
ca si cum ar vrea să-1 completeze, a- 
dauaă acest accent: „Prin filozofie, omul 
face din adevăr o neapărată condiție a 
vieții".

Pentru a deveni izvor de bucurie si 
condiție a vieții, adevărul trebuie învă­
țat. în familie, mai întîi: „Cine s-a în­
vățat lingă mama lui să spună adevărul, 
cinstit rămîne pînă închide ochii" (Simion 
Mehedinți). Iar apoi în scoală: „Popoare­
le vor fi fericite atunci cind educația in­
tegrală a cetățenilor se va sprijini pe a- 
devăr și dreptate". Iată de ce adevărul 
este o căutare continuă care. în loc să is­
tovească ființa, o întărește si o înnobi­
lează, căci — are dreptate Ștefan Zeletin 
— „Nu este adevăr etern, ci o eternă 
goană după adevăr", iar „goana după a- 
devăr — consideră Petre Andrei — este 
poate mai frumoasă decît adevărul în­
suși". (Umorul exclamației lui Marin Voi­
culescu este foarte serios: „Iată o goană 
la care s-ar cuveni să concure cit mai 
multi împătimiți ai cercetării").

Desigur, tine să precizeze autorul „So­
ciologiei generale", „Adevărul e constrin- 
gător si rece, el poate înșela așteptările 
noastre, poate spulbera iluzii mîngîiate 
multă vreme, este implacabil fată de du­
rere sau de bucurie, dar e pasionant prin 
teribila impulsiune pe care o trezește în 
cercetător si care face din el un pose­
dat". Adevărul trebuie întîmpinat cu ini­
mă cutezătoare (după Mircea Florian. 
„Filosoful nu se teme de adevăr, oriunde 
l-ar duce acesta") si plină de dragoste 
(după Lucian Blaga. „Adevărul e ceea ce 
iubești"). Marin Voiculescu nu uită să 
caute si ceea ce numește „o dialectică vi­
ziune despre adevăr si condițiile realiză­
rii lui". O găseste la Petre Andrei: „Ade­
vărul este însă posibil numai acolo unde 
există libertate, unde nici cugetarea, dar 
nici expresia ei nu suferă vreo îngrădi­
re. incit s-ar putea spune că libertatea co­
incide cu spiritualitatea în formele sale 
cele mai înalte". Concluzia antologiei pe 
care o conturează Marin Voiculescu poa­
te fi concluzia lui Simion Mehedinți: „A- 
sadar. adevărul — înainte de toate si mai 
presus de toate".

Asemenea antologii pe verticală sînt e- 
fectul dorinței lui Marin Voiculescu de a 
viziona temele perene. Selecția este, cum 
se poate constata din antologia adevăru­
lui. de bună calitate, iar reflecțiile pro­
prii în marginea cugetărilor autorizate au 
adesea un umor natural. Un exemplu. 
După ce reproduce aoeastă cugetare a fi- 
losofului-logician Petre Botezatu: „Din 
pămînt. o forță irezistibilă pătrunde în 
noi si se înaltă vehement. Este Viața, 
Energie si Libertate", antologatorul expli- 
citează mucalit: „Pămîntul e darnic, une­
ori prea darnic cu multi dintre noi. îi 
răspundem pe măsură? Măsura n-o cân­
tărim prea bine. Uneori ne întoarcem în 
el fără a ne fi clar de ce am ieșit". 
Această succesiune: citat (esențial) —co­
mentariu (hitru) e figura principală de 
construcție a cărții. Cind tonul trebuie să 
fie grav, discursul critic devine ezitant, 
șovăielnic, involuntar ezoteric; așa se ex­
plică, probabil, marea varietate de negli­
jente formale. Antologării lor. noi i-am 
preferat antologarea reflecțiilor antologa­
te. care strălucesc în pagină ca niște pie­
tre prețioase.

Judecata definitivă în temă, pe care o 
retine si Marin Voiculescu. aparține lui 
Lucian Blaga; „Literatura aforistică este 
sarea gîndirii".

CONSTANTIN SORESCU

*) Marin Voiculescu. Gîndire aforistică 
in cultura românească. Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, 1986. Re­
dactor : Emil Moroianu.

Atitudini, dezbateri, controverse

Istoria ca text și pretext (■■)
Preluarea „la cald" a istoriei 

prezente printr-o neutralizare 
sau mai degrabă printr-o „ab­
sență" a implicării pur estetice 
a creatorului are, la polul opus, 
asumarea acesteia — pînă la 
deformare, la trans formarea ei 
în pretext pentru elaborări de 
maximă „subiectivizare". Din 
această perspectivă, puține ro­
mane — așa-zise istorice — ale 
literaturii române contempora­
ne sînt atît de impregnate de 
„subiectivism" ca Princepele lui 
Eugen Barbu. Pe teritoriul ar­
tei, oricare restituire a trecutu­
lui este concomitent și o recon­
strucție dictată de ceea ce Bene­
detto Croce a numit intr-o pa­
radoxală — în aparenă — apro­
piere de Lukăcs, o „nevoie prac­
tică și etică" a prezentului. Ca­
zul pomenitului roman ilustrea­
ză perfect această teză, chiar 
dacă ea poate fi transpusă, 
atunci cînd judecata substituie 
creatorul operei, în termeni 
strict personali, de practică și 
etică. Ne interesează însă mai 

puțin umorile creatorului, fluc­
tuante și evanescente în func­
ție de temperament și împreju­
rări, cit modul în care dincolo 
de „vălul" ideologiei personale, 
subiectivismul său in recitirea 
istoriei se confundă cu „subiec­
tivismul epocii". Demers deloc 
ușor aici întrucît Eugen Barbu 
își structurează romanul pe trei 
straturi ce implică nu numai 
spatializarea sa diferențiată 
(s-ar putea vorbi chiar de trei 
romane deliberat confundate, pe 
care le vom numi) ci si trei 
timpi intersectați, ale căror îm­
pletiri amețitoare ascund-dez- 
văluind. Este vorba. în primul 
rînd. de timpul istoric pro- 
priu-zis. timp linear, creînd im­
presia ciclicității. timp ce se 
scurge domol, fără meandre, 
mecanic, timp în care eveni­
mentele marchează momente de 
reper, aparent aceleași. Este 
timpul romanului istoric, co­
respunzător proiectului epic, 
exemplificator, de la trecut spre 

prezent. Reconstituirea se rea­
lizează minuțios, obiectiv, acti- 
vismul fantasmatic. plăsmuitor 
al scriitorului cenzurîndu-se în 
favoarea descrierii istorice în 
care angajarea este suspendată. 
Analiza sociologică, etnologică, 
vestimentală etc., neutrală devi­
ne concurentă istoriografiei în 
accepția ei științific-documen- 
tară. Astfel, apare ca într-un 
film de arhivă ritualul împotri­
va ciumei care ar merita citat 
integral.

Prezentarea emancipată a „is­
toriei civile" joacă rolul de su­
port pentru alt proiect, proiect 
angajat, etic, a cărui desfășura­
re se realizează de la prezent 
spre trecut. Implicarea judecății 
axiologioe presupune un alt fel 
de timp, timpul actual, singurul 
îngăduitor cu viziunea totalită­
ții în care poate să transpară 
reflexul ideologic. Un timp rit­
mat de subiectivitate, parazitat 
de temperamentul și idiosincra- 
ziile autorului, dar implicînd și 
„mișcările" contemporaneității 
în raport cu istoria. într-un 
astfel de timp este posibilă pu­
nerea în ecuație a „vînzolelii 
pămintești cu Absolutul", după 
cum a observat un cunoscut cri­
tic. ca emblemă a deșertăciunii 
eforturilor într-o lume alienată 
și alienantă.

Eugen Barbu a optat aici pen­
tru formula romanului-alegorie, 
ce-i poate scoate în relief as­
pectul concepțional, subtextul 
structurii motivic-stilistice. Is­
toria rămîne text dar, concomi­
tent. apare și ca pretext Este 
interesant de remarcat că aceas­
tă formulă ce permite partici­
parea în acute judecăți asupra 
personajelor ale căror pasiuni 
și rațiuni se interferează cu 
normele și habitudinile epocii 
trădează credința autorului că 
aceste habitudini 8-ar prelungi 
negativ în contemporaneitate, de 
unde și aciditatea distanțării 
ironic-critice, răfuiala etică. 
Portretele . voit îngroșate, sînt 
completate cu lapidare etichete 
a căror transparentă nu mai 
trebuie subliniată.

Travestirea actualității este 
asemănătoare procedeului folo­
sit de Dimitrie Cantemir în 
Istoria ieroglifică, în locul fi­
gurației zoologice folosindu-se 
însă o figurație antropologică. 
Istoria devine o prezentă auxi­
liară, necesară prin conotațiile 
adăugite pentru judecarea vie­
ții curente. Morala deșertăciunii 
este o consecință a constatării 
prelungirii in contemporaneitate 
a acelor habitudini condamna­
bile etic și blamate ca atare de 
societate. Aparenta ciclicitate 
justifică liniamentul ideologic 

după care asemenea atitudini 
sint nule în raport cu ierarhia 
axiologică obiectivă impusă de 
timpul istoric. Celebra afirma­
ție a lui Croce că „orice istorie 
adevărată este o istorie a pre­
zentului" acum poate fi total 
validată, neînsușirea lecției is­
torice condamnînd inevitabil la 
stagnare morală și culturală, în 
genere.

Cel de-al treilea nivel tempo­
ral este cel al timpului onctuos 
și meandrat al poeziei, timp le- 
nes și baroc, timp-netimp. 
Poemul în proză, romanul- 
poem. de nuanță substantivală, 
se realizează într-o acumulare 
de tainice esențe, de misterioa­
se sonuri. circumscriind obiec­
te sufocante prin densitate, dar 
susceptibile de a deschide alte 
orizonturi, cele ale transcenden­
tei. Este evaziunea din istorie pe 
al cărui text poezia devine su- 
pratext. Această „trădare" tri­
mite la starea ce motivează mo­
rala zădărniciei : „melanholia".

Abia contopirea acestor ati­
tudini. abia depășirea istoriei ca 
text sau pretext poate impune 
acea „configurare a totalității" 
gîndită de Lukăcs. definită ca 
romanul istoric propriu-zis.

TOMA ROMAN
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Revizuiri necesare
Sub genericul Mari tradiții 

ale continuității noastre spiri­
tuale, revista Contemporanul 
publică (în nr. 21 din 22 mai 
a.c.) un amplu grupaj de in­
tervenții pe tema datării Manu­
scrisului de la Ieud. Cînd a fost 
scris el cu adevărat 7 S-a 
spus că în secolul al XVI-lea, 
ba chiar al XVII-lea. Ion Bianu 
presupunea un interval încă mai 
strict delimitat : 1560—1580 ; ar­
gumentul îl constituie scrisul 
semi-uncial. Iată însă că, cer- 
cetînd manuscrisul, prof, dr. 
Dumitru Șerbu a constatat, cum 
mărturisește, că data „scrisă 
clar, chiar în interiorul textului, 
scrisă cu aceleași cerneluri ce 
și titlul" este, de fapt, alta : 

6900, adică după era noastră, 
1391—1392. Dumitru Șerbu nu 
s-a îndoit nici o clipă de probi­
tatea profesională a lui Ion 
Bianu și a altor cercetători. în­
trebarea pe care și-a pus-o din 
capul locului este cum se face 
că ei „nu au sesizat existența 
acestei date și nu au comentat-o 
nici într-un chip". Răspunsul 
e simplu : fiindcă întîiele două 
rînduri și mai jos cuvintele ur­
mătoare au fost scrise cu bronz 
alb de argint, care a pătruns 
hîrtia, Ion Bianu nu a observat 
că aceste litere-cifre aveau 
semnele cifrelor, ba chiar și al 
miilor și, deci, Ie-a socotit cu­
vinte, cum le-a și numit. Fap­
tele sînt clare. Și totuși, ele 
sînt puse sub semnul întrebă­

rii. în oe mod, arată, într-un 
alt articol din grupaj, prof, 
univ. dr. I.C. Chițimia. După ce 
precizează că „Legenda Dumi­
nicii" din „Codicele de la 
Ieud" e singurul text care con­
ține text slavon în alternantă 
cu text in limba română, 
lingvistul reproduce datele și 
propozițiile de introducere, 
„care au dat loc la interpretări 
controversate" ; le reproduce în­
tocmai. după manuscris și cu 
punctuația acestuia. Se vede cu 
ochiul liber că prima dată 
precedă o secvență românească, 
iar a doua, una slavonă. „Aceas­
ta este realitatea manuscrisu­
lui", or. observă I. C. Chițimia, 
Mirela Teodorescu și Ion Ghe- 
ție o deformează (în Limba 
română, XXXIV, 1985, nr. 2, 
p. 137), „trecînd prima dată la 
sfîrșitul secvenței slavone ante­
rioare (ca să le iasă oare ar­
gumentarea !)“. Preopinenții 
cred că ar fi vorba de o confu­
zie de datare, că „data 6900 se 
referă la evenimentul narat".

Dar, întreabă, pe bună dreptate, 
I. C. Chițimia, de ce să-i „con­
siderăm însă pe cei vechi atît 
de naivi, incit să confunde mo­
mentul de naștere al unei ase­
menea scrieri cu momentele ei 
de răspindire cu mult mai 
tirziu" ? Dintre argumentele 
textuale și logice pe care le 
aduce I. C. Chițimia. unul Ie 
parafează pe celelalte : «Că 
data 1392 se leagă de textul 
românesc o dovedește și adaosul 
final al traducătorului român 
„intru atiția ai" (inexistent in 
textul slavon), care vrea să 
spună : „poveste de demult : 
intru atiția ai" pînă la 1392, de 
la anul 492, care înscrie în con­
tinuare narațiunea în limba 
slavonă. Așadar data 1392, ca 
moment ai traducerii românești 
din slavonă are un fundament».
Dacă lucrurile sînt clare și, în 
fond, de o mare simplitate, de 
ce nu sînt acceptate așa cum 
este firesc ? De ce e nevoie a 
denatura o evidență ? încrânce­
narea Mirelei Teodorescu și a 

lui Ion Ghețîe, lingviști altmin­
teri reputați. buni cunoscători ai 
istoriei limbii române, autori de 
studii documentate și riguroa­
se, e simptomatică pentru o 
anume mentalitate care grevea­
ză cunoașterea noastră de sine, 
o mentalitate pe care o carac­
terizează reticența, pentru a nu 
spune neîncrederea, față de ca­
pacitatea noastră de a fi sin­
croni cu viata culturală euro­
peană. Trebuie să avem nu 
numai știința de a cunoaște un 
fenomen în adevărul lui, ci și 
puterea de a ne asuma cunoaș­
terea lui. Nu e, desigur, ușor să 
ne revizuim imaginea comună, 
difuzată de manuale și de sin­
teze, despre începuturile scrisu­
lui românesc — o imagine care 
le confundă cu redactarea Scri­
sorii lui Neacșu —, dar avem 
datoria morală de a acredita și 
difuza rezultatele cercetării. E 
concluzia subiacentă a dezbate­
rii pe care revista Contempo­
ranul a avut inspirația de a o 
găzdui.



Valori de azi

Un laureat al premiului Herder: 

folcloristul Gheorghe Vrabie

Apare neîndoielnic că alt mare 
folclorist de valoare europeană 
pe care-1 avem, format în 
școala lui D. Caraoostea, este 
Gheorghe Vrabie, autor al unei 
opere masive ce ar putea să 
constituie un exemplu de mo­
dul în care trebuie să se des­
fășoare acest tip de activitate 
culturală cam neglijată la noi și 
nu tocmai la îndemîna oricui. 
Este, de aceea, semnificativ că 
acordarea premiului Herder s-a 
oprit acum asupra acestei figuri 
de prim-plan a folcloristicii 
noastre, după cum, cu multi 
ani în urmă, a încununat acti­
vitatea unui alt eminent folclo­
rist român, Mihai Pop, acesta 
din urmă un intensiv al cerce­
tării.

Fără a intra în detalii privind 
fiecare din studiile sale în par­
te de la lucrarea fundamentală 
Folclorul, Obiect, principii, me­
todă (1947), în care se pun ba­
zele științifice ale abordării ma­
teriei și pînă în recenta Proză 
populară românească (Albatros. 
1986), aplicare a ultimelor achi­
ziții de retorică și poetică la a- 
naliza narativei folclorice. se 
pot constata două direcții esen­
țiale avute în vedere de savan­
tul cercetător.

Pe de o parte, se urmează 
direcția tradițională de aborda­
re a folclorului, căutindu-se o 
bază științifică a studierii a­

cestuia; în această ordine se dă 
prioritate unei metode istorice 
prin care se investighează in 
mod exhaustiv Întreaga biblio­
grafie specifică, examinîndu-se 
la ce punct a ajuns cercetarea 
folclorică in ansamblul ei și ur- 
naărindu-se evoluția „instrumen­
telor' de care s-a folosit aceas­
tă eficacitate a lor: (se poate 
astfel vedea in ce măsură au 
fost necesare și utile diverse 
„școli" precum ..școala' geneti­
că, „școala" geografică și ..școa­
la" etnografică, de exemplu), tn 
fiecare problemă mai specială. 
Gheorghe Vrabie intervine tot­
deauna competent și oferă o so­
luție proprie ce reprezintă un 
punct de vedere bine întemeiat, 
indiscutabil un punct de refe­
rință în legătură cu argumentul 
respectiv.

Pe de altă parte, odată lămu­
rit obiectul disciplinei folcloris­
tice si fixate metodele si prin­
cipiile cercetării. profesoral 
Vrabie trece la etapa exegezei 
moderne a folclorului românesc, 
an trenând in actul de interpre­
tare. toate acele idei si meto­
de mai moderne ce au fost deja 
utilizate în alte spații de cerce­
tare. exempliCcindu-ne astfel 
practic cum pot C implicate 
poetica, stilistica, retorica si se­
miotica in analiza si clasificarea 
poeziei orale sau a narativei 

folcloristice. $1 de acesta dată, 
cercetă torul dă dovadă de su­
plețe și adecvare, fădnd mereu 
să avanseze cunoașterea intr-o 
problemă sau alta, fără a avea 
nici un complex in enunțarea 
celor mai originale ipoteze de 
lucru; astfel, de exemplu, in 
ceea ce privește unitatea mini­
mă a discursului folcloric. 
Gheorghe Vrabie introduce, sin­
cron cu alții, termenul de ..mo­
tivau' pentru a-1 diferenția de 
mai vechiul ..motiv', acesta re- 
ferindu-se la o . gramatică" mai 
generală a narativitătii. Am dat 
acest unic exemplu intrucit l-am 
fructificat în lucrarea Mite-fia- 
ba-canto narativo. La transfor- 
mazime dei centri letterari 
(Bulzoni. Roma. 1986).

Nu este aici momentul să fa­
cem o mai acută analiză a con­
tribuției științifice in domeniul 
folcloristici românești ce apar­
ține proaspătului deținător al 
premiului international Herder. 
Acest lucru s-a mai făcut. As 
vrea să mă ooresc in continua­
re asupra a două intimp’ări sem­
nificative in ceea ce privește in- 
tilnirea mea cu profesorul 
Gheorghe Vrabie. Prima se lea­
gă de un colocviu științific de 
la Institutul de invâtâmir.t su­
perior din Pitești: era prin 1971. 
cred. cind. proaspăt deținător 
al unui curs de folclor ia Fa­
cultatea de fUolog'.e din Con­
stanta. participam la acest co­
locviu eu o comunicare in ma­
terie. Deși ii foloseam lucrările, 
nu avusesem ocazia sâ-1 cu­
nosc personal pe profesorul 
Gheorghe Vrabie, pe care-1 ur­
măream dealtfel, in tot ce scria, 
iacă din vremea studiilor uni­
versitare. Mă așteptam să mă 
găsesc in fata unui savant in­
abordabil (doar se scolise in 
Germania !). a unui „neamț" ri­
gid ce nu admite digresiunea de 
tip mediteranean. Dimpotrivă. 

m-a frapat în mod plăcut toc­
mai vioiciunea si tinerețea spi­
rituală a profesorului care avea 
un mod deschis si actual în an- 
tamarea oricărei discuții: mai 
întîi. el știa să privească lumi­
nos în ochi, realizind un prim 
dialog încuraiant cu interlocuto­
rul. apoi avea răbdarea să-l as­
culte pe celălalt, semn al unei 
Înalte civilizații si. la urmă, pă­
rea să-ti comunice ceva atît de 
simplu, ceea ce desigur știai si 
tu. doar că nu avusesesi timp să 
meditezi mai pe îndelete si să 
formulezi aceiași termeni ai pro­
blemei. Din colocviul acesta de 
idei, lipsit de parapon si false 
savantllcuri. în cazul că voiai 
să înveți cu adevărat, ieseai to­
tal cucerit si imboldurile de care 
te simțeai animat erau totdea­
una emulative si creative. A- 
tund am putut să-mi dau sea­
ma că modelul anacronic al fol­
cloristului ce exaltă aspectul ex­
terior etnografic al disciplinei, 
fusese abolit exemplar in cazul 
de fată.

Pot mărturisi că. deși mă a- 
trăgeau mai mult alte domenii 
ale cercetării literare, intîlnirea 
cu Gheorghe Vrabie a fost pen­
tru mine stimulativă: n-am re­
nunțat să mă ocup de literatu­
ra orală nici după ce am ajuns 
in Italia, ba chiar am observat 
că aici „persoane" foarte serioa­
se precum D'Arco Silvio <Avalle. 
sau Gian Luigi Beccariâ se o- 
cunau de o asemenea materie 
fără a avea complexele cunos­
cute.

A doua întimplare a avut loc 
in 1977 la Palermo, unde fuse­
sem invitat să tin o comunica­
re asupra eroului baladei noas­
tre (cu titlul ..L’eroe fuori le 
mura") de către cunoscutul se­
miolog si folclorist Antonio But- 
titta. decanul Facultății de lite­
re din Palermo: îmi amintesc că. 
in cadrul discuțiilor, am fost ne­

voit să recurg la autoritatea lu­
crării lui Gheorghe Vrabie (Ba­
lada populară română, 1966, 548 
p.). Pronunțarea acestui nume 
nu i-a derutat deloc pe colegii 
palermitani; dimpotrivă, toți îl 
cunoșteau și aveau o foarte bună 
impresie despre lucrările lui. Aș­
teptau să-i apară în traducerea 
lui Petru Iroaie (docent de 
limba si literatura română la 
Universitatea din Palermo) opul 
Folclorul, Obiect, principii, me­
todă, categorii (E.A.R.S.R., 1970, 
556 p.) despre care se scrisese 
deja la varianta din 1947 (ver­
siunea română a tezei de doc­
torat obtinut în Germania) o re­
cenzie semnată de Raffaele 
Corso (in ..Rivista di tradizioni 
popolari', Napoli, 1948. I—IV). 
Deci Gheorghe Vrabie, ca și Mi­
hai Pop mai tîrziu. era cunos­
cut în Italia încă din 1948 ca 
o somitate în materie. De alt­
fel. din bibliografia de referin­
ță ce se dă în Dicționarul fol­
cloriștilor (E.S.E., 1979) reiese 
că lucrările sale au fost comen­
tate în „Jahrbuch fiir Wolks- 
liedforschung" din Berlin. „Ar­
chives suisses d’anthropologie 
generale" din Geneve, „Schwei- 
zerische Archiv fiir Wolkskun- 
de“ din Basel, „Folklore' din 
London. „Laografias" din Atena 
etc.

Este îmbucurător si stimulativ 
pentru cultura română actuală 
că Iui Gheorghe Vrabie i s-a 
conferit premiul Herder; prin a- 
ceasta se recunoaște implicit 
atit valoarea premiatului cit și 
importanta disciplinei pe care 
lucrările sale o reprezintă la ni­
velul cercetării internaționale.

MARIN MINCU

Creația tinără — studiu de etapă

Un sentimentalist autentic: Lucian Vasiliu

Rece ca o lamă de cutit care 
ar pătrunde în carne este poe­
zia lui Lucian Vasiliu de la Po­
gor. un bărbat blond. înalt. ..sub­
țire', cu un zîmbet blind și to­
tuși pe undeva parșiv: în sfîrsit. 
un bărbat cu favoriti. plăcut si 
cu vorbă «mieroasă-. Dacă am 
încerca să descoperim urme de 
sentiment în poezia sa. de sen­
timent. nu de sentimentalism, 
căci de sentimentalism mai 
avem parte pe ici-colo. adică 
mai pretutindeni, totuși este un 
sentimentalism de bună calita­
te, un sentimentalism autentic, 
am putea zice, și cu totul perso­
nal. Cu lupa am mai putea des­
coperi mici pete de sînge. adică 
de sentimente. Poezia lui Lu­
cian Vasiliu este o poezie, in 
general, fără metafore, o poe­
zie incisivă, care, în anumite 
momente, se ciopîrțește, dacă 
aș putea să mă exprim astfel, 
pe ea însăși. Poemul își 
ridică asupra sa mîna și 
se ciopîrtește pe sine, și nu­
mai de dragul de a se ciopîrti. 
El. Poemul, este tatăl și fiul. De 
altfel, în poezia lui Lucian Va­
siliu întîlnim un întreg „ar£te- 
nal de război'.

în spate cu o raniță simbo­
lică, burdușită cu tot felul de 
lucruri simbolice. Lucian Va­
siliu pleacă «la război». Lup­
ta se dă între el și el. între 
el și poeziile sale. care 
sînt, totodată. și «iubitele» 
lui. O luptă necruțătoare. pe 
viată si pe moarte: ori tu. ori 
eu! Cum în cazul. lui Vasiliu, 
tu și eu sînt totuna, adică „eu" 
reprezintă eul său. învinsul iese 
mai totdeauna învingător. în 
lupta sa cu sine, poetul nu iar­
tă nimic. Dacă vede o pasăre, 
pac!, o împușcă. Dacă vede un 
deget, harști!, harști!, îl taie. 
Dacă vede un înger (si întîlnes- 
te destui), trosc! pleosc! trosc! 
tac! tac! pac!. îl ia la bătaie. în 
poezia noastră modernă și post- 
modernă se pot întîmpla multe, 
si chiar se întîmplă. Pe un citi­
tor nefamiliarizat cu această li­
rică îl pot nedumeri multe lu­
cruri. Pe noi însă nu ne mai 
miră, nu ne mai șochează și nu 
ne mai deranjează nimic.

Iată că un frumos poem al Iul 
Lucian Vasiliu. poate chiar cel 
mai bun poem al său de Dină 
acum, un poem reprezentativ 
pentru întreaga generație tînără, 
ne iese în drum din paginile 

cărții Mona-Monada (Ed. Juni­
mea. 1981. volum cu care poetul 
cistigă concursul de debut al e- 
dîturii și ia premiul Festivalului 
..Eminescu'). Citez: „Hălăduiesc 
de unul singur într-un oraș / cu 
peste 300 de mii de oameni. Un 
cer / ca un imens cargou petro­
lier în mișcare: / văd cum Dum­
nezeu se aruncă sub rotile / si­
lențiosului tramvai de serviri / / 
(...) / izbucnește incendiul Ia 
periferie / explodează inima în­
tr-un cîmp minat / (...) / Dar 
nimeni nu se sinucide / trece un 
bețiv cu un cîine sub braț. / 
Gesticulează, vorbește: / corabie 
în larg pe care o pierd / în 
scurt timp din vedere / / Dar 
noaptea aceasta e prea lungă. 
Cine / o poate scurta? / îmi tai 
un deget. / Celelalte. în cor : 
taie-ne si pe noi! / Exprim un 
cuvînt. / Celelalte. în cor: si Pe 
noi. și pe noi! / Acum observ 
că bocancii îmi sînt ferfeniță / 
si mă grăbesc să-i arunc / / Dar 
poemul acesta e prea lung. / 
Noaptea aceasta e prea lungă. 
Scot cuțitul si HARȘTI. un de­
get. / Celelalte. în cor: si pe 
noi. Si pe noi! / HARȘTI ! 
HARȘTI! HARȘTI!'. (Poem fi­
nal). Am citat aproape în între­
gime acest poem, pentru că este 
— după părerea mea — un poem 
reprezentativ pentru toată poe­
zia lui Lucian Vasiliu și poate 
fi interpretat si ca o ars poe­
tica. Pentru mai mult efect, 
poezia trebuie citită cu voce 
tare. rar. cit mai rar. silabisind 
cuvintele. Citită noaptea tîrziu 
poezia oapătă sensuri neobișnu­
ite. stranii. în Fiul omului (Ed. 
Cartea Românească. 1986), cel 
de-al patrulea volum al său. Lu­
cian Vasiliu încearcă, cel puțin 
în prima secțiune a cărții, o 
schimbare de ton. Vastul poem 
în cinci părți Fiul omului, de­
dicat „fiicei noastre. Luiza", 
probabil cea „înveșmîntată în 
straie imaculate / bătînd din 
aripi pe spate. / cu ochii încă 
nevăzători, cu auzul încă ne­
pervertit / cu carnea trandafi­
rie. de măcieș scit / ... / Lu-Lu- 
iza. fetita, amanta, mama, buni­
ca". prezintă o lume prenatală, 
închis într-o clepsidră, care este 
pîntecul matern, poetul își ..re­
memorează' viata lui ..viitoare'. 
Și trebuie să spunem că aici, în 

această clepsidră. există mai 
mult viitor dedt trecut. Ființa, 
nenăscută încă, si-a trăit pre­
zentul si viitorul. Viitorul este 
trecut. Prezentul la fel. căci 
înainte de a deveni prezent, 
prezentul a fost viitor. Și cum 
viitorul a devenit trecut. tot 
..trecut', un trecut continuu este 
prezentul. Poetul aude ..corul 
îngerilor din visele părinților' si 
duminica înțelege că ..neamul 
lui e un neam fericit'. ..Mari 
inundații de voie bună' îl co­
pleșeau. în clepsidră. încă îna­
inte de naștere. El este „seis­
mograful care înregistrează ere­
ziile firului de nisip'. „Fiu al 
omului / în așteptarea omului', 
poetul zace în măruntaiele cro- 
nometrelor. Singur in .Marele 
întuneric" stă „intr-un pat de 
logodnă / cu toate logodnicele 
lumii". Tot în Marele întune­
ric „fetele mari se dezbracă in 
oglinzi / pe tăcute". Se aud voci. 
Ascultați: „Distingeam voci: mi 
se pregătea un nume — / Ia- 
cob?. Iosif?. Platon?. Socrate?. / 
Horațiu?. Ovidiu?. Napoleon?. / 
Matei?. Luca?. Gheorghe?. 
Ioan?“. Nu. zicem noi: nici Ia- 
cob. nici Iosif, nici Platon, nici 
Socrate. nici Matei si nici Luca; 
nid Horațiu, nici Ovidiu si nici 
Napoleon, ci: Vasiliu! Și oare 
nu e de ajuns ? 1

Și tot acolo, in Marele întu­
neric. unde Totul și Nimicul, 
scrise cu majuscule. își sug re­
ciproc degetul firav ca doi 
prunci gemeni ce s-ar alăpta 
unul pe altul —. poetul plutește, 
„intr-un fluviu de spaime tran­
dafirii". rostogolindu-se — în­
chis „într-un ou“ (probabil oul 
cosmic) — prin apele primordi­
ale. în cinstea lui. „copiii a- 
prind focul pe coline' și „vinul 
se revarsă din pivnițe". Poetul 
aduce laude „inundațiilor san­
guine' și roagă, la sfîrsitul poe­
mului. pe bunul si fidelul său 
cititor să tragă clopotele în lo­
cul lui. dar nu precizează care 
clopote, de naștere sau de în- 
mormîntare. Eu preiau metafora 
(atenție e o metaforă!) și fi­
indcă sînt și eu un cititor bun 
și fidel al poeziile sale: Ding- 
dang-dang!. le-am tras. Clopo­
te de veselie sau clopote de în­
tristare? Probabil și de veselie. 
Si de întristare. Căci oare pot 
exista în sufletul unui poet ve­
selia fără întristare, și întrista­
rea fără veselie ? ! Și Lucian 
Vasiliu. înainte de toate, este 
poet.

Și încă un poet, după părerea 
noastră, post-modern(ist).

NICHITA DANILOV

Marian Papahagi: intelectualitate 

și critica

Nu știu care dintre criticii 
(nedebutați editorial) de as­
tăzi ar mai susține cu aplomb 
in cea de a zecea pagină a pri­
mei cărți : „Trăim intr-un secol 
al criticii...', așa cum susține 
Marian Papahagi în cartea sa de 
debut : Exerciții de lectură (Ed. 
Dacia, 1976). Indiscutabil cel 
care totuși ar susține acest lu­
cru .l-ar face din orgoliu pro­
fesional și nicidecum dintr-o 
senzație de abundență...

Debutanții în critică din de­
ceniul anterior simțeau ne­
voia să întocmească la începutul 
cărților — un pretext, o schiță 
de program, un pact cu litera­
tura pe care o abordau sau un 
pact de neagresiune cu cititorul.

Exercițiile de lectură din 1976 
ale lui Marian Papahagi mizau 
mai mult pe opinie (de aceea 
tinărul critic simțea .... nevoia
imperioasă să-și ceară scuze 
celor despre care a scris, pen­
tru a fi îndrăznit să-i înțeleagă 
într-un fel sau altul') decît pe 
„convocarea' științifico-lineară 
a operei. Indiscutabil. criticul 
părea dar nici într-un caz nu 
„exercita un talent literar cu 
temă critică'. Mai degrabă, în 
prima carte, criticul își dezve­
lea cu eleganta celui care știe 
multe, „schelele' prin care în­
cerca să ajungă la opinie, la 
metodă.

Oscilînd între : „adevăratul 
critic este acela care a pierdut 
«plăcerea lecturii» și oare a fă­
cut tot ceea ce i-a stat în pu­
tință ca s-o piardă' și : „Redes­
coperind plăcerea cititului, a 
gratuitului în fond, criticul își 
redescoperă vocația de cititor' 
—. pledînd în definitiv pentru 
utopia reprezentată de incapa­
citatea de opțiune pentru una 
sau cealaltă dintre alternative, 
criticul încheie un pact ..filolo­
gic' de înaltă ținută eseistică 
cu domeniul critic pe care îl va 
lua în stăpînire fără agresiuni 
zgomotoase asupra textului, ex­
terioare actului critic.

Ceva ne face să insistăm asu­
pra alcătuirii primei cărți. După 
Pretext-ul de care aminteam, 
autorul a voit să-și limpezească 
cîteva idei astfel : Critica și în­
țelegerea operei. Critică și in­
venție și Polemică și literatură, 
după care a trecut direct să 
lectureze : „Cuvinte potrivite', 
poezia lui Ion Barbu, a lui Ba- 
covia (un eseu de dimensiunea 
unei cărți), proza lui Bacovia, 
poezia lui Tudor Vianu. opera 
lui Ion Vinea (eseu de o perti­
nență necesară), romanele lui 
Lovinescu, poezia lui Nichita 
Stănescu („Cu Nichita Stănescu, 
lirica românească de astăzi 

riștigă probabil pe marele său 
poet...'), continuind cu eseuri 
despre poezia italiană, a lui 
Ungaretti, Fernando Pessoa, 
Murilo Mendes și un important 
eseu prin unicitatea sa : „Sem­
nificația idealului de cultură la 
Herman Hesse.'

Atît Eros și utopie (Cartea 
Românească. 1980) cît și Critica 
de atelier (Cartea Românească, 
1983) următoarele două cărți ale 
lui Marian Papahagi au în față 
cîte un Pretext. Motivul, nu e 
greu de ghicit : supremația cri­
ticii în acest secol („Dacă pînă 
la mijlocul acestui secol revo­
luțiile de sensibilitate s-au con­
sumat mai ales în planul crea­
ției. a doua sa jumătate s-a an­
corat atît de stabil în zona cri­
ticii...')

în eseurile din Critica de ate­
lier se păstrează atmosfera de 
„luptă pentru opinie', cîștigînd 
teren profesionalizarea, lectorul 
profesionist, omul de știință 
intr-ale literaturii. Sînt aborda­
te dintr-o perspectivă herme- 
neută opera lui Nicolae Fili- 
mon (eseul e intitulat deosebit 
de sugestiv : „Filimon la răs­
cruce'), opera critică a lui Lo­
vinescu. poezia lui Ion Barbu, 
opera lui Agârbiceanu. partea a 
doua a cărții fiind rezervată, ca 
de obicei, literaturii italiene.

După unele ediții îngrijite și 
prefațate (printre care și aceea 
a filosofului nedreptățit Emil- 
George Papahagi), Marian Pa­
pahagi a tipărit un volum de 
studii despre lirica lui Duecento 
intitulat Intelectualitate si poe­
zie, rod al studiilor întreprinse 
in Cetatea Eternă, o veche iu­
bire a criticului. Cartea ar me­
rita singură un studiu în care 
s-ar putea evidenția erudiția 
unui eseist de primă mărime de 
la noi.

Nu putem „închide" acest su­
mar portret al teoreticianului 
fără a aminti coborîrea în Ago­
ra literelor de fiecare zi prin 
întreținerea cronicii literare în 
Tribuna, postură, e drept, greu 
de ghicit cu ani în urmă. Cro­
nicarul Papahagi este surprin­
zător și ne trimite la ideile din 
excelenta sa carte de debut 
Exerciții de lectură. Prin opinia 
de cele mai multe ori persona­
lă. prin intuiția dublată de 
știința criticii la care a ajuns, 
Papahagi e unul dintre cei mai 
ascultați cronicari de azi. Mai 
există puțin loc în direcția ale­
gerii cărților despre care scrie 
și în direcția „ștergerii" unei 
prea evidente „sincronizări" cu 
unii cronicari în vogă...

VALERIU BARGAU



PATRIEI ATELIER DE TEATRU

Drapel
Pentru drapel să arzi neîncetat
E rodul singelui ți al vieții
Prin el cinstești cununa de bărbați 
Ce s-au jertfit pe soclul demnității.

Mărețe idealuri se deschid
Noi generații le rostesc gravate 
Rămin izbinzile in timp incandescent 
Sub fald de tricolor durate.

DUMITRU ION DISC A

Străbunilor mei
Limpedea știință de-a sta împotrivă 
In vremi de restriște ți iără noroc 
Și vrerea de stincâ ți cea milostivă 
Ne-au dat peste veacun, in lume, un loc.

Sinteți in turnurile oricărei cetăți, 
Prezenți in furtună, prezențj la soroc ;
Ați fost in coroana lui Deja, cel rupt m bucăți, 
Ne-ați dat peste veacuri, in lume, un loc.

V-om țtiut la hotare, de cind sintem noi 
La Dunărea mare, in ol munților scoc.
Prin valuri de singe, de-apururi eroi 
Apărind, cu credință, străbunul ioc.

Ați fost Ștefan sou Vtod sau Mihai ; 
Vă cintă legenda și-un fluier de soc 
Vă cintă toți munții ți-nmiresmatul plai 
Ne-ați dat peste veacuri un nume, un loc.

-
SERGIU VARGATU

Sămința dăinuirii
Soarele nostru este unul, 
Pămintul nostru este tot unul - 
Primăvara noastră este una, 
Mai timpurie sau mai tirxie, 
aceeași - 
Aceeați truda noastră xi ți noapte 
Stripsă in rodul verii ți al toamnei — 
Acelați gindul trăirii noastre 
In aceeași vatră 
Brăzdată de aceleași anotimpuri 
Cu care noi ne petrecem 
Aceeați viață trecutâ-n 
Sămința dăinuirii noastre.

MARIN RADU MOCANU
— ■

înflorirea
Cu mîini de aur, 
soarele - soarele 
așterne pămintului, 
cerul nespus de albastru.

înflorirea începe 
din dreptul copiilor mei, 
adunați in primăvară, 
ca îmbrățișarea unui 
snop de griu.

(Un ochi de apă dezghețat, 
in care m-am xărit intimplător, 
a fost ți ziua mea - o, arătam 
ca-n visul unei păsări.)

Tot naivă e floarea caisului, 
tot un strigăt ca de păun, 
lujerul stinjenelului.

Și va fi tot mai cald 
sub pămint, 
in opinca porumbului I

HORIA GANE

Stemă de pace
sus ce adine ard diminețile patriei
cu fericirea albastră 
semn de înțelepciune 
călătoriei noastre 
sus ce adine ard diminețile 
flacăra munților 
duh alb semințelor 
sete izvoarelor 
ți inimă soarelui

■
sus ce adine ard diminețile
ochi senini 
patriei mele.

GHEORGHE DARAGIU

Dragomir Magdin
0 CLIPĂ DE ÎNCREDERE
Piesa intr-un act (fragmente)

PERSONAJELE

Dracemir Bânâțeanu, ziarist.
Gina Castan. președinta comitetului de că­

min.
Adriana, coafecVoneră.
Mana, conlectxonerâ.
Tatăl Măriei.
Violeta, manechin.
Gizi. ștyfițr de taxi.
Mihai, constructor.

SCENA VII

Două planuri. Exterior : Gina 
iese in intimpinarea Ziaristu­
lui ; dialog. Interior : camera 
Adrianei. In cameră. Adriana — 
tulburată, nefericită. plinsă : 
iți șterge lacrimile, din cind in 
cind. Probează, cu tot necazul, o 
rochie pe care și-a lărgit-o. 
Murmură ceva, din care se des­
lușește, la un moment dat : 
„Poftim ! Avantajul de a fi 
confecționeră : îmi pot lărgi ro­
chiile oricit.,.“.

Exterior :

ZIARISTUL :• Am văzut gar­
dul pe care-1 ridicați în slăvi. 
Slavă cerului, că n-a ajuns 
pinâ-n slăvi.

GINA : N-a mai fost mate­
rial. Noi am făcut tot ce-am 
putut Fetele au lucrat halate 
pentru fabrica de sirmă. peste 
program. Cu toate astea, n-am 
primit decit trei role.

ZIARISTUL : Trei role, dar 
ce rol !

GINA : Pozitiv, nu-i așa ’
ZIARISTUL : N-ați auzit de 

personaje pozitive care frî- 
nează drumul spre progres ? 
Senine. Cuminți. Disciplinate, 
dacă vreți. Dar lipsite de per­
spectivă. In sfirșit, nu sintem la 
teatru. Sintem într-un cămin. 
De fete. Prin urmare, vom sta 
de vorbă cu fetele. Ce-ar fi să 
începem cu această cameră ? 
(arată spre camera Adrianei).

GINA : N-ar fi o alegere prea 
bună. Aici stă Adriana, o tată 
ciudată.

(Din acest moment, începe al­
ternanța dialogului de afară cu 
monologul Adrianei, din inte­
rior ; în realitate, spusele Gi- 
nei despre Adriana sînt între­
rupte de ceea ce Adriana Însăși 
gindește, cu vooe tare, despre 
sine). ' . .

ADRIANA : Ciudat, cum se 
schimbă omul !

GINA : N-are decît un an de 
cind a venit la noi...

ADRIANA : Un an. un singur 
an de viață și ce întîmplări !

GINA : Pur și simplu, nu știu 
ce s-a intimplat cu ea.

ADRIANA : Unde-am citit eu 
că tot ceea ce s-a întîmplat a 
trebuit să se-ntimple ? (Ia de 
pe noptieră un manual de filo­
zofie, se uită la el și-1 aruncă

Nea Lateu. portar. 
Prima fată
A doua fată
A treia fată
A patra fată
A cincea fată
A sosea fată

Acțiunea se petrece in căminul de fete al unei 
mari intreorintieri de confecții.

pe pa’)- La naiba. fDosoGa în­
vățată nu mi-a fost de mare fo­
los, dacă nu mă apără de fata- 
liszne 1

GINA : Cind a venit, era o 
tată veselă și comunicativă. 
Nu-mi ascundea nimic.

ADRIANA : Bine, și ce-ar li 
trebuit ? Să rămin pecetluită de 
zimbetul acela încrezător și 
timp ?

GINA : N-am mai văzut-o 
zimbind de două-trei luni de 
zile. S-a izolat, a cerut să stea 
șingură-n cameră. I-am permis, 
gindindu-mă că stă prost cu 
nervii. Cred că ia și medica­
mente d-aiea. De altfel,/ s-a și 
îngrășat...

ADRIANA : Am nervi de 
oțel, dacă pină acum n-am 
luat-o razna. Singur in dmp, te 
simți puternic. Singur in mulți­
me, te simți mic și slab. Dar 
lasă, curind nu voi mai fi chiar 
singură ! (se întoarce cu spatele 
spre sală, iși desface -cordonul, 
se privește aplecind capul, apoi 
și-1 stringe nefiresc de tare).

Exterior :

GINA : Așa că vă propun să 
alegem o altă cameră.

ZIARISTUL : Ba deloc ! îmi 
plac lucrurile- misterioase. Cind 
e vorba de oameni, cu atît mai 
mult.

GINA : Cum doriți. Atunci să 
intru eu prima, știți, e mai in­
dicat... (bate la ușa Adrianei) : 
Adriana, deschide, sint eu, 
Gina.

ADRIANA (luată prin sur­
prindere, iși dezbracă la repe­
zeală rochia și îmbracă un ha­
lat larg, de casă. Iși șterge 
ochii, urmele de lacrimi, aruncă 
o privire în oglinda de la capul 
patului, iși trece miinile prin 
păr) : îndată ! (deschide):

GINA (Intră, iși rotește ochii 
prin cameră, apoi îl îndeamnă 
și pe ziarist să intre) : Adriana, 
tovarășul e ziarist. Vrea să stea 
de vorbă cu tovarășele fete din 
cămin, pentru un reportaj. îți 
dai seama, e-n joc prestigiul 
nostru, al întregului colectiv. 
Așa că te rog să răspunzi corect 
la întrebări, să arăți cum ne 
ducem noi sarcinile la bun sfîr- 
șit. (Ziaristului) : Pe mine vă 
rog să mă scuzați puțin. Mă 
duc să văd dacă mai sînt fete 
în cămin. (Iese).

ZIARISTUL (în picioare, ad­
miră goblenurile înrămate de 
pe pereți) : De unde ai goble­
nurile astea minunate, tovarășă 
Adriana ?

ADRIANA (căpătind încrede­
re) : Eu le-am lucrat. Mă bucur 
că vă plac. Dar nu știu oe vreți 
să aflați de la mine...

ZIARISTUL (tergi verșind) : 
Ia te uită, un cap de copil. Dar 
ochii ? N-a făcut ochi ?

ADRIANA : E neterminat. 
Nu m-am hotărit ce culoare să 
le dau.

ZIARISTUL : Ochii ' copiilor 
sînt frumoși oricum. Pînă în­
vață să se uite urît.

ADRIANA (devenind bănui­
toare) ; Tot nu mi-ați spus ce 
vreți să aflați de la mine.

ZIARISTUL : De pildă, de oe 
ești acuma plînsă.

ADRIANA : Vedeți, nu cred 
că m-ăți ales prea bine. Cel pu­
țin în aceste clipe, cind viața 
mea nu seamănă cu a eelorlalte- 
fete din cămin.

ZIARISTUL : Crezi că există 
un standard care aduce viețile 
la aoelași numitor ?

ADRIANA : Povestea mea nu 
este, oricum, una care să vă in­
tereseze.
- ZIARISTUL : Mă interesează 
povestea fiecărui om.

ADRIANA : Chiar așa stind 
lucrurile, nimeni nu mă poate 
ajuta.

ZIARISTUL : Nici mâear ți­
nând care te striga de dincolo 
de gard ?

ADRIANA : El este ultimul Ia 
care-aș mai apela vreodată.

ZIARISTUL : Nu-nțeleg.
ADRIANA : Ați înțelege, 

dacă timpul ar putea fi dat în­
dărăt.

ZIARISTUL: Merită s-o-ncer- 
căm și pe-asta !

SCENA VIII

(Adriana, singură ; monolog).
ADRIANA : A plecat și n-am 

apucat măcar să-i spun cum aș 
vrea să aplicăm convenția. Să 
dăm timpul îndărăt, asta poate 
însemna orice. Iar acest „orice" 
începe să mă irite. Să-l revăd 
pe tata, șă-1 aud țipînd : „Fata 
unui primar nu intră la facul­
tate ? Atunci cine intră S-o

CONSTELAȚII LIRICE

Nicolae

Motoc

Grăbește-te
In dragoste nu-amini nimic ; înceată, 
Temătoare de-ncepe, șfirșește tot nebună. 
Nu spui „să mai vedem" sau „pe-altă dată, 
Nu-ți pasă nici de alții ce-o să spună.

Ințelepciunea-n dragoste-i prostie.
Plătești, dacă omini, un preț prea mare. 
Ce azi e incă vin și-aduce bucurie, 
De miine-i doar poșircă in pahare.

In dragoste e-un har trimis de moarte 
Ce nu poate fi pus la teșcherea.
Ce pierzi agonisești și nu se-mparte

Nici chiar cu morții vii din carnea ta. 
Ce-ți cer î Grăbește-te să-mi fii cadină. 
Iubind - ești tinâr. Asta nu se-amină.

Peretele de sticlă
Crește-un perete, al vinei, intre noi : ceresc. 
El se topește-ndată cind brațele intinzi. 
Iar eu cind le intind abia te mai zăresc 
Prin vinzoleala-i rece de palide oglinzi.

Perfida îndoială se dă drept, sfetnic blind 
Și vorbele ascund ce vor să spună.
E vina cui dacă-am simțit pe rind 
Chemarea, in dezacord, de-a fi-impreună ?

Chiar tu cu teamă zici și uneori pe dos. 
Iar eu prea răspicat rostesc și da și nu. 
Deosebiri o droaie-intre da și da descos

Și intre nu și nu - Gindește-te și tu.
Din vina cui el crește, eu n-am nici o dovadă. 
Dar stă-n puterea ta să-l faci să cadă.

De ce ți-e teamă
De ce ți-e teamă, cine să-nțeleagă ? 
Iubești ? Cui pasă dacă ai dreptate ?
Totu-i să crezi. Smintită-i și ne-ntreagă 
lubirea-n care crezi pe jumătate.



revăd pe mama, calmîndu-1 eu 
Rudotel și cu seringile ei, pe 
cane-și dorea să mi le transmi­
tă ?... Să-i aud certindu-se,' să-i 
văd împăcîndu-se de ochii mei, 
pentru că eu, marea lor speran­
ță, rostul tor, n-am fost în stare 
să intru la medicină ?

Sărmanul tata! De unde să 
știe el cit mă chinuia pe mine 
himera lui, „medicina care să 
mă facă om“, cum îi plăcea să 
spună ? ! Pe cînd el mă visa 
doctoriță-n sat, la centru de co­
mună, eu înghițeam o carte de 
filosofic după alta. Și cu fie­
care mă îndepărtam de idealul 
lui... ...

Ziua catastrofei l-a găsit pe 
cimp. A fost, pentru el, o șansă. 
In casă, fără aer, nu știu’ ce 
s-ar fi făcut 1

Fata popii ? Să fie sănătoa­
să, cu toți meditatorii ei, care • 
i-au mîncat colacii ! Dac-a in­
trat, asta-nseamnă că va fi si 
doctoriță, că va fi o doctoriță 
bună 1 S-au mai văzut doctori 
dăre-au' tratat pacienții ani ~ la' 
rîrid de gălbenare, pînă sâ afle 
că sînt japonezi !

Tată, tată ! De ce nu mi-ai. 
adus o floarp din cîmpul.în care 
te aflai, doar știai cit îmi plac 
florile ! M-ar fi putut face 
să-nfloresc eu însămi, cățărată, 
pe pieptul tău ! Să-ți spun, să 
te asigur că socotelile mele, cu 
cartea nu sînt încheiate. Pe 
cînd așa ? Pot spune c-am fu­
git de-acasă, de vreme ce nu 
te-a interesat unde -plec...

Rușinea ta a fost un moft, 
durerea mea un sfirșit de lume!

Ce-ar fi să-ți trimit o scri­
soare ? Sau ce-ar fi să-ți stre­
cor în plic ceva nostim ?

„Tovarășe Primar (eu P 
mare).
Fiica dumneavoastră e o fată 
admirabilă. Nu putem spune că 
este, din capul locului, o con- 
fecționeră desăvîrșită. Poate 
nici n-a avut de gînd să ajungă 
printre noi. Cinste școlii care 
i-a dat și această șansă. O șan­
să de rezervă, cum s-ar spune. 
Adriana știe multă earte. S-ar 
putea să ne părăsească într-o 
bună zi. Dar cită lumină va lăsa 
in urma ei. Să vrea, noi am pu­
tea face din ea cea mai pri­
cepută lucrătoare. Curînd, me­
seria noastră nu va mai avea 
taine pentru ea. Vim fi mîndri 
să ne socotească prietenii ei. 
dacă nu primii, atunci cu sigu­
ranță cei mai buni, cei mai de­
votați. Semnează :

Comitetul încrederii in oa­
meni, de la întreprinderea (cu 
I mare) etcetera, etcetera".

Sînt sigură că tata, sufietis: 
cum îl știu, are să înființeze ți 
el un comitet al încrederii in 
oameni. Dar, oare, ca președin­
te al lui, mă va ierta ?

SCENA X

ZIARISTUL (în colțul scenei 
reprezentînd exteriorul căminu­
lui) : Uf, nu știu cum se des­
curcă dramaturgii de profesie și 
eroii lor, dar nouă nu ne-a fost 
deloc ușor să dăm timpul în­
dărăt. La ore de virf, cînd stră­
zile gem de lume, iar mașina 
timpului e mai aglomerată ca 
oricare alta. în sfirșit. să zicem 
că am izbutit. Adriana coboară 
din taximetrul luat în gară. Cu 
două geamantane, ca două te­
melii de zid. O ajută șoferul, un 
tînăr plin de vervă, care-și 
bombardează clienta cu între­
bări. (Cei doi apar, după spuse­

le ziaristului, se apropie de in­
trarea în cămin. Ziaristul se a- 
șează pe bancă, de unde urmă- 

, pește scena,-dialogul. Iți aotea-- 
ză cite ceva in carnețel).

GINA : Nu m-ai lămurit: - 
ești din Vaslui-orașul sau 
Vaslui-județul ?

ADRIANA : Are vreo impor­
tanță ?

GIGI: Are, ca sâ știu 3e unde 
să te iau 1

ADRIANA : N-ajunge că
m-ați luat de la gară ?

GIGI : Uite că nu ! La mine 
una și cu una fac două. Deci ?

ADRIANA (cu un zimbet in 
colțul gurii) : H bene, sini -de 
undeva de la țară. Dacă asta 
ajută la ceva...

GIGI : Ajută, cum să nu aju­
te ! înseamnă că nu prea ai în­
credere în orășeni. Bașca ia 
bucureșteni. Te uiți la e cu 
pleoapele apropiate.

ADRIANA : Și la soare ie 
uiți cu pleoapele apropiate.

GIGI :-Nu s-ar zice că n-ai 
replică.

ADRIANA: Deocamdată.-știu 
numai că n-am timp. Vă rog să 
mă iertați.

GIGI : Nu promit™
ADRLANA : Bună ziua, (intră 

in cămin).
GIGI : La revedere.
ZLARISTUL (se ridică de pe 

bancă, face dțiva pași, se adre- 
seazâ sălii) : Adriane: avea să-i 
meargă, in zilele următoare, to­
tul din plin. Cu inițierea fă- 
cută-n,liceu, a dovedit eă poa­
te fi confecționeră. Una indemi- 
natică. Cu gindul la primele ei 
succese, se in torcea, surizăloare. 
spre cămin. Deodată_  (Se așea­
ză iar.

Se aude claxonul unei mașini. 
Adriana, pe punctul de a intra 
in cămin, se aude strigată).

GIGI : Hei. domnișoara din 
Vaslui ! Nu mai cunoști lumea ?

ADRIANA : Dumneavoastră? 
Nu mă așteptam. Și apoi, răs­
pund la numele Adriana !

GIGI : Domnișoară Adriana, 
ai să te obișnuiești. Sînt omul 
surprizelor. (Aduce de la spa­
te un buchet de flori). Iar 
acum, ia frumușel o mină de pe 
geantă și ține florile astea, că 
mă grăbesc. Mă așteaptă un 
client. Pa !

ADRLANA : Pa... parcă nu-n- 
țeleg. Zău dacă-nțeleg.

GIGI : Cînd nu-nțeleri. se re­
comandă sâ pricepi. Sfatul spe­
cialistului. Rețetă sigură. Pe 
curind ! (în armă-i, se aude un 
automobil pornind).

(Adriana ridică din umeri, 
mingile Cerile. Vrea să intre-n 
cămin, ceva o ține-n loc. Pri- 
veșie-n urma celui plecat).

ZIARISTUL (spre sală) : 
Dumneavoastră ce-ați fi făcut ? 
Ați fi refuzat florile ? Le-au fi 
aruncat ? Le-ați fi rupt ? Adri­
ana le-a păstrat. S-o întrebăm 
de ce.

ADRIANA (face cițiva pași, 
se așează ți ea pe bancă, Engâ 
Ziarist) : Ce rău puteau să-mî 
facă niște flori ? Cinci fiori ! 
Mă uitam la ele ți vedeam o 
grădină. A casei părintești. Dis­
păreau . .zidurile.- distanțele. _ 
Apăreau ai mei : părinții, bu­
nicii, fratele. Cinci flori, -rinei 
chipuri care se luminau la veș­
tile mele bune.

ZIARISTUL : Și mai departe? 
ADRIANA : Au trecut alic 

■ zile. Ieșeam pe poarta iarie-

Oh, de n-ar fi mindria I Al umilinței rai 
N-ar fi-n cuvintele ce-mi spui „de bine*.  
Cu indoială rizi. Dar teamă n-ai 
De sensul lor ascuns ghicit de mine.
Dacă-ai privi in viitor cum cad 
Spre gloria unui tirg, stind să apună, 
Cuvintele „de rău*  n-ar fi un iad
Precum tristețea de-a nu fi-mpreună. 
E-un gaj de suflet ce ne poruncește.
Iubești î Urmezi pe cel ce te iubește.

Statornic
Ai vrea-n obșteasca slujbă să-neci ce se cuvine 
Doar dragoastei inalte cu slujba ei năucă.
Ți-e teamă și de tine, ți-e teamă și de mine, 
încrederea prostească și sfintă ți-e pe ducă.

N-am ce să-ți reproșez. Cu desfătări nebune 
Ce ți-a fost teamă să le vezi și-n vis
Ți-a fost prin har menit să mă cunoști anume 
Cind despre neincredeFe n-aveam nimic de zis.

Dar cum apune soarele sau cum ingheață marea, 
La limita tristeții, e-o lege de urmat, 
De ce iubind - e crudă întrebarea -

Nu simți că ești iubit cu-adevârat ?
Rizi de ce-ți spun suindu-ți prea sus steagul. 
Eu voi veni oricind să-ți sărut pragul.

Vesela deznădejde
Cind doar la tine te gindești - in pripă 
Judeci și pedepsești și n-ai un drum. 

prinderii, cînd Gigi mi-a pus in 
palmă o înghețată și a dispărut. 
Tot așa, rîzînd — parcă mai a- 
trăgător — și zicind că-1 aș­
teaptă un client. Apoi o pungă 
cu struguri, in sfirșit, o pă­
pușă... Cică să mă joc cu ea. ca 
a fetiță ce sint Pină mai ere—- 
— așa zicea s— să pot fi invitată 
la un dans.

ZIARISTUL : Cum ai reacțio­
nat ?

ADRLANA : Am ris. Mă soco- 

vreme să te ierți.
ADRLANA : Vremea nu m- 

seamnă nimic pr_a Curge
ți alU. Nu i1 idrțir. Zidar. «in­
tern noi. Ș: na mă poc ierta 
asa cite puțin, ca fiecare cără­
midă. Va trei».: sâ eoostruiesc 
ceva, un turn din care să pot 
privi îndărăt, fără să-mi fie 
teamă sau rușine. (Se ridică de 
pe bancă ți pâserie spre cămin. 
Dincolo de gard, o iniimpină 
Gina. exploziv. Ziaristul, rămas 
pe bancă, urmărește scena).

GINA : Adriana, se poate să 
nu spui nimic ? Să-mi ascunzi 
tu mie una ca asta? Zău. ața. 
cum ai putut să toci. Adriana ? 
De azi înainte, ne mindrim cu 
tine ’

ADRIANA : Hodorone-tronc.
GINA : Ai ereseut in oebii tu­

turor !
ADRIANA : Și eu care cre­

deam că,..
GINA : Să nu mai crezi de 

capul tău. Bravo ți la mai mare. 
E meritul tău. dar si al nostru: 
am creat aici un climat de se­
riozitate !

ADRLANA : Oi fi abuzat de 
ei ?

GINA : Ai abuzat știi de ce. 
De «solare. Dar acum te înțe­
leg. Mă duc să dau stoară-n 
țară. Feteiooor !

ADRLANA : Gina, te rog. 
nu ! î Mă nenorocești ! (Rămasă 
singură). De ce-am avut eu în­
credere atunci ? De ee-aai avut 
oare încredere ?

Refuzi să-ți fw la glezna to aripă.
Spui da ororilor ce vin durem

Cind doar la tina te gândești, pe-aproape 
Vesela deznădejde iți drege g Io sul.
Indiferent si visul ce-ncearco să te scape. 
Indiferent chiar trupul tău și pasuL

Cind doar la tine te gindești - prea bine 
Ajungi să nu mai sună nimic.
Indiferentă clipa care se cascâ-n tme

Indiferent - ce crezi, indiferent — ce-ț zic.
Și nici cocorii, venind de peste mare. 
N-aduc cu țipetele lor purificore.

Copilul
E un copil in noi ce-ți caută părinți.
Spui „da*  cu el iar eu spun ^nu*  ți plânge. 
Eu te alint, el iți înfige dinți.
Spun că e mult, el spune că n-ejunge.

Deci, despărțiți să fim, îți are el un plan ; 
Dar nu ți despărțiți de el. Ce vrea să spună ? 
Că el fiind cu noi rămine tot orfan.
Iar noi ți despărțiți vom fi tot împreună ?

Mă vrei de soț, el vrea să-mi fii iubită.
Te vreau eu de soție, dar nu mă vrea el tată. 
Visul să-ți dea pe față măsura lui pocită

Părinții lui dinți nu-i sintem niciodată. 
Dacă le cauți sensul, cind vrea să te sărute, 
Dă un trecut acestor dragi contraziceri mute.

PRIMA VERBA

Simion Buia
Bunul simț poetic

fară

Sunioc B^a poate fi ... .: j»ri. deși este foarte tînăr, și 
trebuie 1-aat ia serios. după cum el "y se ia foarte in se­
rios. crrindu-și o lucie a--icră. de esențe ț> meditații, ata- 
rind froMal proniei.-. .e ma.-. ale oroenir.i. os bun mmț poe­
tic vreau sâ spun cu talent Cunoaște poezia in general ți 
pcezaa care se scrie ari .3 special (unele influențe se pot de­
tecta ușori- Sene eu candoare cite un baiku notabil, pentru 
a cti apoi ia podul aabne. pe linia vieții, o poezie mai tra- 
<fcțtoria_ă -pti^irxi degetul pe rană*  ți compune după aceea 
.zvfiexe neosodito-aa-.c ’. Versur-de se rețin. Am In față un 
erai de poaae, scrise ca nerv ți dmu-o răsuflare, dar o ră- 
Tv"—c care se prei-ngește ia xile si nopți de frămîntări ți 
cău-ăr. artistice. Ce - putea sparse, intr-o astfel de impre- 
jurve ? Sa-i urâm :. Sanion Bu«a un drum lung ți spornic 
pe acesta fermecat al tinereții fără bătrinete. pe care
a apocat-o ca traista in băț. pim de rivnă și gata să facă 
tată tarare- bau-taurilor care sperie, ca in orice poveste, 
doar pe cri sabt de înger.

MARIN SOKESCf

Ab ovo
Eram m tosă.
Ere primiți .ă 
Ere pe-aamci.

Și deodată m-c descoperit Co*umb.
- lată m m de porumbel - 
M-a recomowdcrt columbofililor 
Care sa credeau că voi sto in picioare.^ 
Apei m-a eiommat
Si m-c trintit, ca la eromen ;

Lhtuv au ușor plat
La temelii.

Si astfel om intrat in istorie.
Gol puțeâ-

Icm, om mai vedea...

Interiorizare
Singură to tea, 
Singurul mod de 
A nu-i fi complice 
Destinului

> - ■ - -

Rocadă
tu fără mine 
ești ca un vultur 
fără o aripăI .... ....... ......... .•
eu fără tine
sunt ca un cerc 
fără (un) semicerc

tu fără tineA •țl 
eu fără mine 
e co umbra vulturului 
intre pre- ți postfața 
unui semicerc divizat

imperfecția devine perfectă

Linia
in podul palmei mele 
pe linia vieții 
bisecotă de o mai 
veche rană din 
copilărie - 
o încolțit o 
floare de colț 
am pus degetul pe rană

Rafinament
într-atit m-am 
înălțat in ochii 
prietenei mele 
incit om iețit 
din orbită

Tablou
Mi-a tăcut portretul. 
Rama e gata — mi-a zis 
intr-un tirziu de tot 
Pentru a intre in 
Patrimoniu
N-am decit 
Să mă oțet 
In fața ei
Intru
Definitivare.

Definiție
zimbetul 
nu-i altceva 
decit vestigiile 
unui țipăt



Valențe ale teatrului politic *) Acord fericit intre rațiune și afect
Ce s-ar mai putea scrie despre piesa 

lui Titus Popovici la 15 ani de la naș­
terea ei, mai ales că translată scenic și 
filmic ea a devenit foarte cunoscută ? In 
primul rînd, că-și păstrează în chip sta­
tornic actualitatea. Nu este vorba despre 
o actualitate a situațiilor, ci a relațiilor 
și aspirațiilor umane. Acțiunea piesei se 
petrece în anii ’50 ai acestui secol. Pro­
blema in dezbatere este cea a puterii mai 
întotdeauna în invers raport de forte cu 
adevărul, pledînd, ea, piesa, pentru o ar­
monioasă relație între ele. Personajele 
acestui text dramatic scapă schematis­
mului, ei gîndesc, se îndoiesc, deci exis­
tă. Relațiile dintre ele nu sînt uneori lip­
site de brutalitate, ceea ce iarăși îi apro­
pie de adevărul acelor zbuciumați ani. 
Există, de asemenea, discordanțe între 
modul de a reacționa și cel de a gîndi 
în sensul unei discipline impuse al cărui 
rost indivizii nu întotdeauna îl înțeleg, 
dar i se subordonează din necesitatea de 
a se supune necondiționat crezului poli­
tic. O lume întreagă trăiește în această 
piesă, formată din puternici și din slabi, 
fiecare cu destinul său. cu viața sa, in 
care adevărul pină la urmă răzbate, în- 
vingindu-1 pe om, sau dimpotrivă, afir- 
mîndu-1.

Personajul principal, fostul prim secre­
tar regional Pavel Stoian. aflat in ulti­
mele zile ale vieții, simte acut nevoia 
justificării față de societate, dar mai ales 
față de sine. Este momentul in care ade­
vărul nu mai poate fi ocolit pentru ca 
viața să nu apese mai greu conștiința 
decît o face apropierea morțiu Pavel 
Stoian nu ezită să-și convoace la această 
judecată partenerii și victimele față de 
cate în parte se simte acoperit, el crezind 
sincer în dreptatea acțiunilor sale, ca și 
în nesinceritatea celor pedepsiți. In fe­
bra dezbaterilor, lucrurile se clarifică în 
limitele capacității de înțelegere a fiecă­
rui personaj, neexistind nici un stupid 
happy-end în această poveste de viață în 
umbra morții. Orgolios și voluntar, abu- 
zînd deseori de putere, Pavel Stoian este 
înconjurat mai ales de servili și umili, de 
oportuniști și fanatici ca Olariu, Mânu, 
Andrei, indivizi ce-și justifică pe deplin 
existența în condițiile date. Pe de altă 
parte, inginerul Petre Petrescu, autorul 
unor proiecte de anvergură, tehnician de 
excepție care are conștiința valorii lui 
este cel care-1 irită permanent pe Stoian 
cu autoritatea sa profesională. în mod 
paradoxal, secretarul susține realizarea 
proiectului inginerului (ce-i drept în fază 
imperfectă), arestîndu-1 și condamnîn- 
du-1 pe acesta pentru lipsă de devota­
ment față de țară și partid. Ofițerul su­
perior Vasile Olariu este o altă victimă 
a propriei puteri, el rămînînd pentru tot­
deauna' prizonierul propriei obtuzități. 
Distanța dintre perioada imediat urmă­
toare cuceririi puterii și cea a anilor mai 
apropiați nouă este pregnant reliefată de

Cronica muzicală

Doi „piloni" ai unei generații... *)
O sală arhiplină, cu oameni ureînd 

ciorchine pe scările spiralate ale Ateneu­
lui, cu oameni stînd jos în rindurile și 
pe treptele adăpostite de marea cupolă, 
devenită neincăpâtoare. cu oameni in pi­
cioare („vinînd” un loc cit de mic), fre- 
mătind, intrind in rezonanță cu acordu­
rile orchestrei, începind parcă să respire 
în ritmul dictat de bagheta dirijorală.

O seară sub semnul a două personalități 
interpretative puternice, o seară dedicată 
versiunilor de autentică amprentă perso­
nală, purtînd girul profesionalismului, ha­
rului și maturității, al profunzimii elabo­
rărilor conceptuale : Cristian Mandeal și 
Dan Grigore — două semnături de refe­
rință ale vieții noastre muzicale.

Dan Grigore și Cristian Mandeal în 
Concertul în la minor pentru pian și or­
chestră de Robert Schumann — o viziune 
clar definită prin prestanța sobră, prin 
echilibru și rigoare a construcției arhitec­
tonice, prin siguranță și vigoare, prin 
cenzurarea efuziunilor sensibilității ro­
mantice printr-un filtru al reținerii, cu 
tentă austeră uneori. Dualitatea celor 
două personaje „principale” (în „distribu­
ția” pe care autorul o mărturisea prezen­
tă voluntar în paginile sale) a cu­
noscut în această ambiantă un pro­
fil aparte ; Florestan (întrupare a ela­
nurilor avîntate, a forței. hotărîrii 
și exuberanței) și Eusebiu (discret, 
interiorizat, nostalgic, înveșmîntat în aura 
cantabilității poetice) au pășit pe rînd în 
conul de lumină al reflectorului dar tră­
săturile lor contrastante au fost integrate 
într-o dramaturgie unitară, limpede for­
mulată, sensurile întregului primind asu­
pra acestor portretizări. Am regăsit in a- 
ceastă tălmăcire a partiturii schumannie- 
ne tușele clocotitoare de filiație beetho­
veniană, aoea robustețe și adîncime a 
trăirii, ardența învăluită în mantia sobră 
ce zăgăzuiește exprimarea brahmsiană, 
dar am aflat și acea alternanță dintre 
transparență și învolburare, delicatețe și 
accente pline de nerv. Precizia și stră­
lucirea pianistică au reliefat cu și mai 
multă putere impetuozitatea discursului 
solistic, în alertul său dialog cu orches­
tra, din dinamismul acestor planuri ale 

diferența care există între atitudinea lui 
Pavel Stoian și a noului prim secretar 
Mihai Duma, luciditatea și analiza luînd 
locul obtuzității și inflexibilității. Se sim­
te apropierea unor timpuri mai puțin în­
crâncenate, în care încrederea în om și 
în forța lui creatoare este incomparabil 
mai mare. Spectacolul semnat de Mircea 
Cornișteanu pe scena Naționalului craio- 
vean păstrează adevărul piesei, sugestiile 
regizorale mergînd în sensul acesta. Con­
struită pe principiul succesiunii rapide a 
tablourilor și a acțiunilor paralele, care 
amintește de decupajul zilnic, reprezen­
tația are ritm, tensiune, simetrie și o 
strinsă logică a ideilor și sugestiilor sce­
nice. Relațiile dintre indivizi sînt mai 
pregnant și mai clar urmărite, ca de alt­
fel și evoluția personajelor. Scenografia 
este inspirată și funcțională. Spațiul sce­
nic este sugestiv marcat și servește exce­
lent concepția regizorului. (Personal 
avem două nedumeriri : poarta sculptată 
și melodia foarte cunoscută cintată din 
nai ni se par sugestii mult prea comu­
ne și facile fată de maturitatea realizării 
spectacologice). Interpreții Hie Gheorghe, 
inegal in rolul inflexibilului, capriciosu­
lui și orgoliosului Pavel Stoian este, in 
momentele realizate, o prezență de auto­
ritate artistică a spectacolului. Valentin 
Mihali în rolul lui Mihai Duma are evo­
luția cea mai unitară, mai nuanțată, mai 
rafinat gindită și cu finețe executată. Pe 
noul prim secretar nu-1 caracterizează si­
guranța. aroganța predecesorului său. ci 
o abia sesizabilă distantă ironică față de 
tot ceea ce poate fi socotit adevăr infai­
libil, simțindu-se in jocul său, lucru des­
tul de rar. și o anume mișcare a ideilor, 
o autoanaliză și o autocenzură perma­
nente. Remus Mârgineanu, în Vasile Ola­
riu, este autentic și verosimil. Inginerul 
Petre Petrescu are mai multă consistentă 
in partitura scrisă decît in cea jucată de 
Valeriu Dogaru (există, pe scenă, mai 
mult un joc exterior decît unul interior). 
Inimos, simplu, autentic, pitoresc Nae Gh. 
Mazilu in Moș Nichifor ; ștearsă și în- 
frintă, necercetată cu inima Smaranda 
Olieanu în Marta ; mindru, isteț, șugu­
băț, rostindu-și în tilcuri gindurile Ion 
Calan, în Ion Ion, devenit in varianta 
craioveană personaj exponențial al țără­
nimii cu o biografie adine implicată in 
istoria vremii. Apoi Emil Boroghină — 
șoferul, Vaier Dellakeza, Tiberiu Mânu, 
Vladimir Juravle-Marieș, întregesc o dis­
tribuție bine gindită. Mai neclari (este 
drept nici în economia piesei nu există 
substanțial) sînt Mihai Constantinescu in 
doctorul. Ștefan Mirea în Andrei și Lu­
cian Albanezu în Subofițer.

LIANA COJOCARU

*) Puterea și adevărul, de Titus Po­
povici. Teatrul Național Craiova. Regia : 
Mircea Cornișteanu.

construcției componistice clădindu-se a- 
cest convingător edificiu concertant, or­
ganic închegat în datele originalității 
sale.

Un eveniment prin însăși deschiderea 
repertorială pe care o afirmă, interpre- 
după modelul ultimei Renașteri umanis- 
Honegger s-a constituit intr-un „specta­
col” al sonorităților simfonice prin flui­
ditatea desfășurării, fin gradate in acu­
mulările sale, prin mișcarea amplă a su­
prafețelor și volumelor orchestrale. Ori­
zonturi expresive distincte, rotund arcui­
te, părțile simfoniei s-au detașat ca eta­
je ale unei grandioase arhitecturi, arti­
culate din eleganța liniilor largi, din mo­
bilitatea detaliilor, din densitatea propor­
țiilor timbrale.

Integrând programul în aceeași notă a 
profesionalismului și veritabilei creații 
interpretative, lucrarea lui Nicolae Beloiu 
Clopotele Alba-Iuliei (răsunind din nou 
în stagiunile Capitalei) a avut parcă de 
această dată un plus de densitate, de cu­
loare și pregnanță a imaginilor sonore, 
investite de bagheta dirijorului cu va­
lențe picturale, cu monumentalitate, pen- 
dulînd între tonurile dramatismului ten­
sionat și cele cu tentă glorificatoare ale 
pasajelor cu ecouri imnice, de slavă. Su­
dată în arcuirea sa interpretativă ce i-a 
condensat aparent dimensiunile, încăr- 
cîndu-le de substanță, piesa și-a refor- 
mulat parcă materia componistică.

A fost o seară în care doi muzicieni- 
interpreți au demonstrat maturitatea unei 
generații a cărei ascensiune valorică am 
trăit-o și o trăim cu fervoare, căci prin 
neobositele căutări ale reprezentanților 
săi descoperim și redescoperim noi me­
saje, noi sensuri gravate in timp pe por­
tativele epocilor. A fost o seară în care 
ni s-a relevat într-o nouă luminozitate 
dimensiunea statuară a doi dintre „pi­
lonii” acestei generații a artei interpreta­
tive românești.

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Concertul orchestrei simfonice a 

Filarmonicii „George Enescu”, dirijor 
Cristian Mandeal, Ateneul român, vineri 
22 mai 1987.

Ținînd seama de faptul că arta este 
mesajul nostru particular adresat colecti­
vității, cu cît acest mesaj este mai per­
sonal, mai sincer, mai deosebit, cu atît 
este mai valoros. Un proverb popular 
spune că „imitația nu are valoare”.

Ana-Aura Băbeanu este, cred eu. o 
ivire rară, un dar pe care natura îl face 
vieții sensibile și conștiente a oamenilor. 
Pe mine personal, opera Aurei mă face 
să uit că sînt pictor, mă fascinează, mă 
transformă în spectator ; îmi produce ast­
fel o mare bucurie. Este minunat lucru 
să uiți partea profesională subiectivă a- 
tunci cînd privești lucrările colegilor tăi, 
să încolțească în sufletul tău un senti­
ment de recunoaștere și generozitate.

Asemeni unor ferestre prin care privim 
din afară spre înăuntru, picturile Anei- 
Aura Băbeanu ne apar spații miraculoase 
pe ecranul nostru interior, o amintire a 
amintirilor noastre, trăiri intense trans­
formate în stări de vis. Nota de basm 
românesc, organizarea spațiilor în stil 
oriental, asocierea elementelor plastice 
într-o ordine poetică anume, laconismul 
și intensitatea afectivă a acordurilor cro­
matice, ne relevă o gîndire organizată, un 
acord fericit între rațiune și afect. Folo­
sirea tehnicii este de-a dreptul surprin­
zătoare. Ana-Aura Băbeanu este primul 
artist oare, pictînd pe sticlă, are clarviziu­
nea de a nu confunda tehnica populară 
cu stilul icoanelor pe sticlă, stil ce apar­
ține unei simțiri trecute, decedate. Teh­ SABIN BALAȘA

„Inserare de primăvară”

Artistul și lumea m
Situîndu-se de la înoeput pe criteriile 

constructive ale artei și ale științei, con- 
stituindu-se ca un proces larg de cunoaș­
tere. Renașterea modernă (numită așa 
după modelul ultimei Renașteri umanis­
te) se va impune neîndoielnic prin ideile 
sale, ea angrenind un număr însemnat de 
sisteme ale procesului de creație, alături 
de cele ale comunicării, într-o perioadă de 
timp care cuprinde creația artistică rezul­
tată în spațiul cultural al Lumii, de la 
ultima Renaștere, pînă la sfîrșitul seco­
lului XX. Valorificând forța creatoare, 
ideile și experiențele deosebite ale muti­
cii de creație, de-a lungul timpului, Re­
nașterea modernă este in măsură să fun­
damenteze criteriile obiective, științifice 
de întemeiere și deplină înflorire ale ar­
tei adevărate. Revoluția vizuală, noile 
forme de creație și de comunicare, dar și 
nivelul ridicat de cunoaștere cucerit de 
științe conferă Renașterii moderne noi 
perspective. Renașterea modernă este un 
fenomen complex, multilateral. Ea nu 
poate fi creația unei singure persoane, 
neidentificindu-se sub nici o formă cu 
subiectivismul și nici nu se poate canto­
na în sfera intimă a unui singur gen din 
ramurile multiple ale muncii de creație. 
Emergența Renașterii moderne în socie­
tatea contemporană presupune un efort 
de acumulare dar și de sublimare, de salt 
calitativ.

Renașterea modernă, ca manifestare 
inerentă și necesară artei cuoerește atît 
prin natura adevărului științific, obiectiv 
relevat în însăși desfășurarea procesului 
muncii de creație, cît și prin efortul co­
lectiv de participare al Eului, al Artistu­
lui și al Lumii. Creșterea nevoilor spiri­
tuale în societatea modernă civilizată 
justifică menirea Renașterii moderne de 
a influența optimizarea relației dintre 

nica poate fi comună dar stilul este obli­
gatoriu diferit, el aparține personalității, 
simțirii și gîndirii particulare a creato­
rului, într-o perioadă istorică anume. A- 
cest curaj al artistei îi asigură o cale li­
beră de a exprima în mod neprejudicios 
tot ce dorește ; se vede clar din varieta­
tea temelor. inspirațiilor și viziunilor, 
surprinzătoare de la o lucrare la alta.

Iată deci unul din așa zisele secrete ale 
personalității unui artist : stilul apare în 
urma spargerii unor bariere. Van Gogh 
spunea : „pentru mai frumos distrug 
orice lege”. Avea dreptate. Eu nu cred 
să fie posibil un autoturism care să 
meargă numai din frînă ; mai trebuie și 
accelerație, mai ales accelerație !

Am observat că la fiecare nouă expozi­
ție a Anei-Aura Băbeanu, pe lingă publi­
cul permanent, apare și un altul mobili­
zat de faima artistei care crește de la 
an la an. Acest lucru dovedește că ade­
văratul artist este lansat de puterea de 
fascinație a operei lui, că publicul este 
sensibil și nu se lasă înșelat de explicații 
teoretice plasate în locul emoțiilor și sen­
timentelor pe care trebuie să le transmită 
arta.

Pe nesfîrșitele trepte de avînturi, că­
deri și urcușuri ale învolburatei istorii, 
civilizația urmează o traiectorie ascen­
dentă datorită puterii pe care o degajă 
sensibilitatea și rațiunea umană.

știință și artă. Se va vorbi într-un viitor, 
nu prea îndepărtat, despre Știința artei, 
dar și despre Arta științei.

Arta, domeniu specific al exprimării 
omului prin limbajul său universal, soli­
cită în laboratorul său, în Poesisul său 
(relația activă a omului, a „facerilor ome­
nești” în raport cu lumea) toți factorii : 
Eul, Artistul și Lumea. Renașterea mo­
dernă a artelor privește determinarea re­
lațiilor indefectibile care trebuie să exis­
te între Artist și Lume. Ea va fi capa­
bilă să acorde muncii de creație impor­
tanța și rolul care i se cuvin în societate, 
așezînd arta pe treapta adevăratei ei va­
lori. într-o atmosferă sferică, de înaltă 
vibrație sufletească. Artistul își va găsi 
echilibru. Va înțelege să nu mai împru­
mute nejustificat, munca deja finalizată, 
in vremuri apropiate ori îndepărtate, a 
altor Euri. Opera de artă va avea un sta­
tut cert și inconfundabil, cerînd Artistu­
lui să caute și să realizeze în timp fina­
lizarea ei, în capodoperă. Gustul publi­
cului va fi diversificat și după preferințe, 
va solicita sensurile profunde, ireductibi­
le, ale operei de artă într-o optică con­
structivă. Critica de artă va avea un 
obiect de studiu legitim și se va implica 
într-un prooes ascendent pe drumul dez­
voltării, în continuare, al creației. Artis­
tul se va folosi cu mai multă îndreptă­
țire și cu efecte benefice de intuiție, căci 
Renașterea modernă va construi latura 
frumoasă a Eului său. Să învățăm deci 
împreună cum trebuie să privim arta, 
care este adevărata muncă de creație, 
care este rostul ei în Lume, și să încer­
căm să ne însușim calitatea înaltă, civi­
lizatoare a acesteia pentru societate.

SABIN ȘTEFANUȚA



Film Cronica radio — tv.

Vocea caldă a adolescenței Realități și realizări
Pînă nu demult, în cinematografia 

noastră, s-o recunoaștem deschis, arhipe­
lagul adolescență răminea ascuns într-o 
imensă scoică ce, deși reverbera ecouri 
ale acestei singular de frumoase vîrste, 
se refuza, totuși', ochilor avizi ai tine­
rilor spectatori, prin producții stimabile.

Și a fost anul de grație ’85. marcat 
printr-o surprinzător de directă și proas­
pătă „Declarație de dragoste" a cineaș­
tilor noștri pentru eroii purtînd unifor­
ma școlară. Și s-a găsit și „proful". 
George Șovu, capabil să centreze dinlă­
untru oglinda retrovizoare a scenariului 
pe chipurile îmbujorate ale elevilor, 
frisonînd în preajma examenului de 
treaptă sau de „bac". Și mai ales s-au 
ivit doi bravi regizori, intercalindu-și 
peliculele ca într-un joc al „simplelor 
coincidențe". După „Declarația" lui Ni- 
colae Corjos, debutant în arealul filmului 
cu și despre liceeni, Cristiana Nicolae, 
„recidivistă" cu antecedente notabile in 
sondarea universului adolescentin, turna 
„Al patrulea gard, lingă debarcader", 
după scenariul lui Nicolae Cristache. 
Urmau „Liceenii" echipei Corjos—Șovu 
și mai recentul „Recital în grădina cu 
pitici" semnat tot Cristiana Nicolae. in­
spirat de scenariul scris de Mihai Opriș 
și Aurora Icsari. Ce a urmat cunoaște 
toată lumea : săli pline-ochi, participant­
complice, invidios-admirative. Comen­
tarii prelungite pe stradă, acasă, in clasă. 
Poante memorate, citate descifrate. Mo­
dele de atitudine, gesturi, fraze. Modele 
de „profi" stil „Socrate" sau Alexandra 
Ionescu. Flori apărute în bancă. Priviri 
galeș-îndrăgostite. O întreagă sociologie 
a succesului, analizată și omologată 
prompt de critica de specialitate, para­
fată de întrebarea onorantă „n-aveți un 
bilet în plus ?“

O survolare a acestei insule (vulcani­
ce), conturată în numai trei ani. tră­
dează ochiului o geografie a formelor 
armonioase ale purității. Prietenia cald 
camaraderească în „Recital..." dintre 
Mitruț, flautistul învăluind în serenade 
andante graziozo, micile-mari furtuni de 
personalizare ale ambițioasei violoniste 
Laura Cernea sau luptînd patetic spre 
salvarea prezentei ei în concurs, prie­
tenie proiectată pe acordul major al 
frumosului copilăriei, al cărui ambitus 
cuprinde și figura dulce-expresivă a 
micii eroine, deplîngînd știrb uciderea 
Albei ca Zăpada dar și creștetul auriu 
al pufosului Cornuleț.

Prietenia înmugurind în preludiile 
„dragostei", pe care Dana, liceeană de 
banca întîi. serioasă, frumoasă, ambiți­
oasă. i-o retrage declarat orgoliosului 
Tudor, pentru a i-o oferi timidului cuce­
ritor Mihai, într-o pendulare veridică 
între încrederea înșelată și încrederea 
cucerită. Idilă potențială și potențată de 
limbajul viu al veșnicei garoafe, contra- 
punctată hazos de „diagonala" sentimen- 
tal-sportivă Ionică—Geta.

Dragostea-joc. cu farmecul „istoric" al 
întîlnirilor mute in aceeași stație de au­
tobuz, prin care Milică și Cornelia din 
„Al patrulea gard..." iși confirmă senti­
mentele ca și dragostea la prima vedere 
apărută la intersecția privirilor ochela­
ristului Belmondo-Mișu cu Bibi cea 
„fatală".

Dragostea pur și simplu, prima și cea 
mai mare dragoste, care triumfă peste 
greutățile de moment și pe care năstruș­
nicul Cupidon (un Cupidon cu mijloace 
modernizate). înlocuind arcul și săgețile 
prin cascte-scrisori schimbate intre îndră­
gostiți. o sădește profund în sufletele 
cuplului din „Declarație".

Dimensiunea psihologică a „insulei" 
celor patru filme e reprezentată de obsti­
nația autenticului, al acelui „in filme ca 
în viață", căruia, prin reflex modelator, 
tînărul spectator și nu numai el. să-i 
răspundă cu „în viață ca in filme". Oco­
lind cu tact tonul sterp-moralizator al 
pedagogiei ex catedra, cei doi regizori 
transpun sugestiile scenariilor în secvențe 
de „priză directă". Discursivul este înlo­
cuit prin cursiv. „Făcutul" dispare in 
fața „găsitului". Aterizatul la punct fix 
e dizlocuit de mersul curgător al întîm- 
plărilor. Diferențele de personalitate re­
gizorală își spun cuvintul. Cristiana 
Nicolae. atrasă mai puternic de „proble­
matizarea" materialului filmic, investi­
ghează cu seriozitate dar și cu delicatețe 
universul „întrebărilor fundamentale" : 

„Cîmpul"
Ilustrațiile numărului de Ana Aura Băbeanu

ce vor tinerii de azi. cum stăm cu idea­
lul lor de a fi sau de a avea, ce pro­
iecții se derulează pe ecranul mintii lor 
pentru viitorul la care aspiră ? Ca un 
corolar nepereche se constituie încercarea 
izbutită a regizoarei de definire a unui 
caracter deloc comun. Laura Cernea. In- 
teracția elevă-profesoară dezvăluie un 
univers exemplar ca devoțiune în care 
virsta copilăriei, a jocului cu elastic, a 
ursulețului de pluș cedează teren vîrstei 
autodefinirii, a raportării sinelui ia co­
lectivitate. In replică, filmele lui Corjos. 
prin declanșarea mecanismelor situațiilor 
dramatice, lirice sau comice, topește ana­
liza psihologică intr-o sinteză. Fără adân­
cimi căutate, reactivitatea personajelor 
decurge din firescul faptelor, narate cine­
matografic. Ca și farmecul lor.

In privința aspectelor sociologice din 
materia celor patru filme, o prioritate 
absolută o capătă, în mod firesc, relația 
elevilor cu „profii" și „dirigii". ca si cu 
părinții. Dacă pitoresc teribila Isoscel a 
intrat în antologia sentimentală a tineri­
lor spectatori, alături de Socrate. „diri­
gui" cald-ințelegător, mereu „pe fază*,  
participant activ la evenimentele clasei, 
precum și alături de sever perseverenta 
Alexandra Ionescu. asumindu-și poziția 
de părinte spiritual al Laurei Cernea, 
registrul matern-patern este numai schi­
țat Cuplul părinților din „Declarație*,  
mai elaborat, sugerează un posibil deza­
cord de comunicare intre generații. 
Mama, medic de prestigiu, devotată me­
seriei, visează pentru fiu un drum linear 
călduț pină la filistinism. Tatăl, inginer 
constructor, mereu ocupat, mereu pe 
picior de plecare. Părinții din ^Reci­
tal..." se vădesc binevoitori, dar depășiți 
de dilemele fiicei lor in timp ce din 
„Liceenii" aflăm că Tudor are un foarte 
modern tată dansator și o mamă „episo­
dică".

Estetic, aceste filme ale adolescentei in 
lumină se configurează in jurul unei 
anume muzicalizări a discursului cinema­
tografic. Chipuri frumoase își dau intil- 
nire pe ecran. Finețea fotogenică a Teo­
dorei Mareș din „Declarație*,  cu figura 
hîtru-bonomă a lui Mihai Constantin, 
simpatizatul publicului din „Liceenii*,  dul­
ceața cuminte a Oanei Sirbu. ce conferă 
căldură și inteligență personajului Danei, 
dar și profilul cu freză al cuceritorului 
Ștefan Bănică junior, cu sensibila sa pri­
vire verzui aurie culeg spontan simpatia 
publicului. Intr-un rol de dur nonșalant 
talentul lui Alexandru Bogdan U rit eseu 
își spune cuvintul. Ca și cel al partene­
rilor săi Rodica Horobeț. Alexandru Bog­
dan Manea și Raluca Iordăchescu. Adrian 
Păduraru acoperă impecabil rolul de 
june-prim. Fizionomie adecvată rolului. 
Mirela Sînziana Popa din „Recital" „se 
compune" vizual cu figura lui Ștefan 
Lungu. un Mitruț de pus pe rană. Ga­
leria zîmbetelor continuă caleidoscopic cu 
frați mai mici, somnoroși sau poznași, 
cu personaje secundare sau episodice. în­
tregind o lume a adolescentei detecta­
bilă la simpla privire.

In consens, imaginea creată de Doru 
Mitran (Declarație), de Florin Paraschiv 
(Al patrulea gard), de Adrian Drăgușin 
(Recital) sau de Alexandru Groza (Li­
ceenii), pastelează fără a fi calofilă. 
surprinde expresiile eroilor fără a fi 
căutată, trăiește stările lor fără orgoliul 
ochiului atotcunoscător. Șlagărele sem­
nate Marius Țeicu sau Florin Bogardo 
se rețin plăcut. în timp ce aranjamentul 
muzical al compozitorului și dirijorului 
Râzvan Cemat construiește emotional 
lumea binefăcător de autoritară a mu­
zicii clasice.

„Flash-back“-ul cedează locul „flash- 
forward"-ului materializând cinemato­
grafic transportul de imaginație prin care 
pasul eroilor trece lin peste granița rea­
lității în țara visului băsmuit (Recital) 
sau in (i) realitatea iui „cum aș vrea să 
fie" (Liceenii).

Eveniment seducător și necesar, aceste 
filme-parfum, filme-frison ale adolescen­
ței conferă dimensiunea sensibilității 
calde, a bunei dispoziții voioase, a tonusu­
lui optimist a cinematografiei noastre. 
Publicul tînăr și nu numai el așteaptă 
cu nerăbdare următoarele producții din 
această „zonă".

MAdALINA stAnescu

• Oraș construit in ultimii douăzeci de 
ani, cartierul Pantelimon, una din por­
țile de intrare in București, ne-a fost 
prezentat de Victor Teodoru, în cadrul 
emisiunii „La sfîrșit de săptămină*.  la 
rubrica „Vă mai amintiți...?" Repor­
terul a întrebat trecători de diverse 
vîrste și profesii dacă-și mai aduc amin­
te cum arăta Șoseaua Pantelimon nr. 247, 
astăzi o intersecție elegantă demnă de 
orice metropolă europeană. Făcind parte 
dintre cei care pot să răspundă afirmativ 
la această întrebare ne-am amintit că, 
acum douăzeci de am. cartierul Panteii- 
mon era constituit din cocioabe și case 
insalubre și dărăpănate, străzile și șo­
seaua principală erau mai mult gropi, 
denivelări și hirtoape constituind un ade­
vărat calvar atit pentru conducătorii auto 
cit și pentru locuitorii cartierului in ano­
timpurile ploioase. Totul a rămas doar o 
amin'ire de arhivă, noul cartier, refăcut 
acum din temelii, constituind una din ne­
număratele cărți de vizită ale României 
moderne, socialiste, in epoca de aur și 
glorii. Epoca NICOLAE CEALȘESCU. 
Blocuri elegante, arhitectură modernă și 
inspirată, complexe comerciale și de ali­
mentație publică etalon, magazine de 
înaltă ținută, iată condițiile în care tră­
iesc astăzi muncitorii de la Electroapa- 
rataj, Uzinele .23 August", Postăvăria 
Română, toți locuitorii acestui nou car­
tier. Imaginile excelente (operator Geor­
ge Stinea) au prezentat această bijuterie 
din colierul Bucureștiului care se numeș­
te Carueru! Pantelimon.

• Un tânăr seducător, romantic sau 
ironic, ușor aerian, eteric, plin de can­
doare și talent, ne-a bucurat copilăria 
cinematografică dispărind, insă, ca o co­
metă ce lasă in urmă regretul timpului 
scurt cit ai putut să o admiri. Așa mi-1 
amintesc pe cel din cauza căruia i-am 
stricat o mătură bunicii, din coadă făcîn- 
du-mi spadă, și o magazie cu acoperișul 
căreia am căzut eroic jucând în fața altor 
copii de virsta mea rolul lui Fanfan la 
Tulipe. Emisiunea „Mari actori, mari re­
gizori" (redactor Doina Boeriu) ne-a rea­
mintit cu discreție de actorul și omul Ge­
rard Philippe aducindu-ne din arhive sec­
vențe de neuitat pentru cei care cunosc 
filmografia actorului francez ce a fost un 
„simbol al tinereții și generozității". Ju- 
cind, dar ce joc !, intr-o gamă largă de 
filme, de Ia cele comerciale „de capă și 
spadă" pină la ecranizări după „Idiotul" 
și „Jucătorul" de Dostoievski sau „Mi- 
năstirea din Parma*  de Stendhal, Gerard 
Philippe a dat dovadă de un talent ecla­
tant pentru toate categoriile de specta­
tori. Pentru mai tinerii cinefili am aflat 
o știre îmbucurătoare, in emisiunea 
„Rampa și Ecranul", emisiune realizată 
cu elegantă de Julieta Țintea, la rubrica 
de informații, în luna iunie se reia pro­
iecția pe marele evran a filmului Fanfan 
la Tulipe. 11 vom revedea. Poate și „Idio­
tul", „Jucătorul" „Minăstirea din Parma" 
și... dacă vor fi reluate vor permite tine­
rilor să-și facă o idee mai completă asu­
pra celui privit doar în scurtele secvențe 
ce au alcătuit medalionul dedicat lui Ge­
rard Philippe.

• întrucît anual, la întîi iunie. în­
cepe oficial sezonul estival pe lito­
ral. emisiunea „Caleidoscop social- 
cetățenesc" și-a realizat ediția din 
29 mai pe litoraL Urmărind emi­
siunea ce a avut un sumar bogat și 
plin de informații, redactor Maria Repe­
de, am aflat că stațiunea Năvodari va

Cronica discului

Un disc in premieră absolută
Nu de mult, casa de discuri Electrecord 

care, mai ales in ultimii ani, ne-a oferit 
generoase și repetate reeditări — e ade­
vărat din clasici și moderni de prestigiu, 
în versiuni orchestrale/camerale nu o 
dată remarcabile — a pus la dispoziția 
publicului meloman un disc in premieră 
mondială. Pronunț această ierarhie — 
căci, formulînd-o, am exprimat implicit 
o evaluare — in dreptul discului care cu­
prinde două magnifice concerte pentru 
fagot și orchestră de Mozart, in inter­
pretarea reputatului fagotist Miltiade 
Nenoiu, și a orchestrei de cameră diri­
jate de Cristian BrâncușL (Pentru o mai 
amplă informație, merită pe deplin citită 
pertinenta prefață a muzicologului Petre 
Codreanu). Este vorba de Concertul in si 
bemol major KW 191 pentru fagot și or­
chestră și „pandantul*  acestuia. Concer­
tul in si bemol major pentru fagot și or­
chestră. compuse, după câte se pare în­
tr-un timp necrezut de scurt de geniul 
de la Salzburg, intr-un moment în care, 
in plină maturitate creatoare, fostul copil 
minune (uriașul Wunderkind senin) a 
descoperit definitiv intilnirea benefică 
dintre instrumentele de suflat și armo­
niile cameral-simfonice. Muzicologul 
francez Jean D’Ormesson — autor al unei 
celebre Petite Encyclopedic de la Musi- 
Que, din care lipsește, în proporții, ne­
drept de... concise, muzica românească, 
precum și, în final, un indice universal 
al discografiei clasice și moderne —, pla­
sează această perioadă mozartiană intre 
anii 1781—1791. Era virsta sau epoca în 

primi anul acesta aproape o sută de mii • 
de copii in cadrul taberei renovate și re- 
amenajate oferind condiții moderne de 
cazare, instruire și distracții copiilor sub 
supravegherea atentă a cadrelor didac­
tice competente. Din discuțiile purtate cu 
factorii de răspundere a rezultat și preo­
cuparea edililor pentru gospodărirea și 
înfrumusețarea stațiunilor, și a munici­
piului Constanța, care au devenit adevă­
rate stațiuni grădină, iar Constanța un 
nou oraș, o adeyărată fabrică de oxigen, 
prin vegetația sa, creind o ambianță co­
respunzătoare localnicilor și vilegiaturiș- 
tilor. Emisiunea a constituit o adevărată 
invitație pe litoral acum la început de 
sezon.

• Citeva generații de editori Ricordi 
au riscat, lansind in lumea muzicii de 
operă compozitori necunoscuți, dar plini 
de talent, mizind totul pe intuiția lor de 
melomani italieni. Și nu au greșit cu 
nici unul dintre acești celebri, astăzi, 
membri ai Academiei mondiale de mu­
zică. Am parcurs alături de ei clipe de 
viață, le-am audiat fragmente din piesele 
de rezistență, în interpretări de excepție, 
dar nu am înțeles de ce este transplantat, 
de către scenariști, un fragment din ro­
manul „Scene din viața de boem" de 
Henri Murger, in viața lui Giacomo Puc­
cini ? Se știe că romanul a stat la baza 
libretului operei „Boema", scrisă în 1896 
la treizeci si cinci de ani după sfîrșitul 
prematur al scriitorului. Sau...

• Bogată în idei și informații, ca de 
obicei, emisiunea veterană „De toate pen­
tru toți", a debutat cu versuri ce au fost 
dedicate celor mici, de ziua lor, de către 
poetul Mihai Negulescu, în lectura auto­
rului. In continuare. Vartan Arachelian a 
prezentat imagini din Pitești, oraș ce 
constituie una din emblemele civilizației 
noastre socialiste, capitală românească a 
florilor, ores simbol al Epocii NICOLAE 
CEAUȘESCU. Au urmat comentarii per­
tinente, informații din domeniul arheolo­
giei, medicinei, astronomiei și filateliei, 
prezentarea „Muzeului ceasului" din Plo­
iești și... timpul a trecut pe neobservate 
urmărind această emisiune care-și meri­
tă pe deplin titulatura.

• Cu personalitatea de geniu a lui 
Michelangelo Buonarotti ne-am întîlnit 
in cadrul emisiunii radiofonice „Biogra­
fia unei capodopere" intr-o formulă ine­
dită sugerată cu talent de scenariul Si- 
monei Vărzaru — „Sonetele" lui Miche­
langelo. Arhitectul, pictorul și sculptorul 
ne-a fost dezvăluit într-o calitate mai 
puțin cunoscută, aceea de poet. Legat de 
reprezentanții umanismului platonician 
din Florența, el a compus „in volgare". 
în limba toscană, sonete de valoarea și 
profunzimea lui Shakespeare. Solicitudi­
nea interioară și dramatica sa izolare 
l-au dus la realizarea capodoperelor.

• In general bine întocmită, emisiunea 
cotidiană „Revista presei" dă dovadă, to­
tuși, de unele lipsuri în prezentare. Atit 
revista „Luceafărul" cît și „Suplimentul 
literar-artistic al Scînteii tineretului" 
sînt cotate ca reviste cu apariții bilu­
nare ceea ce nu corespunde realității în­
trucît ele au o apariție săptăminală re­
gulată. Sperăm că a fost doar o lacună 
trecătoare și intîmplătoare.

ALEXANDRU DAN POPESCU

care marele Amadeus a compus nenu­
mărate conoerte pentru oboi, clarinet, 
flaut, corn... dar și pentru fagot. Acest 
instrument care, prin chiar natura sa, in­
vită la o discreție gravă, impunătoare 
adesea prin chiar spațiul tăcerii sau al 
dialogului înaripat dintre instrument și 
orchestră, spațiu străbătut de mari jubi­
lații creatoare. Se știe că nici pînă astăzi, 
catalogul publicat de Koechel, în ediția 
revizuită de A. Einstein, nu pare să fie 
încă definitiv. în această situație, cu atit 
mai mare devine meritul unui virtuoz ro­
mân care — fără nici un model anterior 
in față —a decriptat cel dinții partitura, 
a stabilit cadență, dăruind cu o compe­
tență artistică remarcabilă publicului ro­
mânesc — în principiu, publicului melo­
man de pretutindeni — întreaga filoso- 
fie sonoră a celor două memorabile con­
certe niciodată înregistrate pînă în pre­
zent. Meritul aoestei prime descifrări a- 
parține desigur și orchestrei de cameră, 
dirijorului Cristian Brâncuși, dar, înainte 
de toate, acestui temerar virtuoz care a 
cintat sub bagheta unor Igor Markevitch, 
Karajan, Silvestri, George Georgescu, 
Cluytens șm., șefi de orchestră pentru a 
căror prezentare superlativă, nu trebuie 
să intrăm în criză de adjective. Grație, 
gingășie, vigoare, o extraordinară poten­
țare lirică — dramatică — toate acestea 
fac din discul fagotistului Miltiade Ne­
noiu un eveniment

CONSTANTIN CRIȘAN



Interferențe contemporane

„Cine nu filosofează este mai 
mult decit oricînd o ironie a is­
toriei", aserteazâ C. Noica în 
cea dinții introducere la „Deve­
nirea întru ființă". Din fericire, 
povara unei asemenea ironii 
nu-i este hărăzită omului decit 
în situații limită: refuzul voit 
al cugetării filosofice sau nepu­
tința sărăciei de spirit. Căci, in 
mod obișnuit, conștient sau nu. 
omul se mișcă de-a lungul În­
tregii sale existențe într-un spa­
țiu brăzdat de întrebări și răs­
punsuri. de căutări și găsiri, a 
căror apreciere presupune ne­
condiționat prezența balanței 
filosofice. O astfel de „neliniște 
euristică" este incompatibilă cu 
faptul că de rind a început să-și 
cîntărească gîndurile și univer­
sul nașterii, ființa umană nu a 
reușit să închege intr-o teorie 
unitară aspectele vizind proce­
sul esențial al devenirii sale : 
acela al creației.

Paradoxal, dar nu dispunem 
încă de o filosofie * creației, 
conclude M. Drăgănescu, întru­
cât nu a existat pină acum o 
bază filosofică a explicării fe­
nomenelor de creație și. cu atit 
mai 
tare 
cest 
uni 
lectice corespunzătoare. unii 
ajung să nege posibilitatea prin­
cipială a creației si să afirme 
că ceea oe considerăm creație 
este altceva, fie găsirea unor 
structuri existente, fie combina­
rea unor structuri date, și ni­
mic mai mult. Totuși, fără crea­
ție nu am fi decit automate, și 
noi. și universul, și istoria" 
(s.n.).

Pentru om, dobîndirea capa- 
' eității ele creație echivalează cu 

dobîndirea atributului de sa- 
riens, dc faber și significans. 
ncercind să definească esența 

existenței umane, cugetători din 
toate vremurile și locurile au 
așezat actul creației intr-o ie­

puțin. o încercare de tra- 
științifică a lor: „Din a- 
motiv. din lipsa unei vizi- 
filosofice materialist-dia- 

corespunzătoare.

rarhie valorică oarecare, fără 
a-i accentua insă in mod deose­
bit semnificația de prim rang. 
Or. actul creației este neîndoiel­
nic acela care se circumscrie 
tuturor sau aproape tuturor ma­
nifestărilor conștiente ale fiin­
ței umane. Spunind „aproape" ne 
gindim la faptul că intre sfera 
conștiinței și aceea a capacită­
ții de creație nu se instituie o 
identitate pe rfectâ. cea dinții fi­
ind mai largă decit cea din 
urmă. Astfel, dacă maaifestări-

PLEDOARIE PENTRU 0 FILOSOFIE 
A CREAȚIEI

le valorice novatoare ale con­
științei presupun cu necesitate 
creativitatea, există și acte con­
știente ce nu implică o atitudi­
ne creatoare. Omul poate fi 
conștient, deci, fără a fi crea­
tiv. dar nu poate fi creativ fără 
a fi conștient de aceasta. Con­
știința creatoare reprezintă, a- 
șatiar. nucleul ființării indivi­
duale și sociale a omului, asi- 
gurind nașterea și păstrarea tu­
turor valorilor umanității. Omul 
și-a dobindit conștiința, creând, 
pentru a crea. In afara acestei 
meniri, el nu ar fi devenit ni­
ciodată ceea ce a ajuns să fie. 
Devenirea omului prin și pen­
tru creație reprezintă esența a 
ceea ce puterii "numi filosofii 
creației.

încercarea de a eonceptualiza 
actul creației din perspectivă 
filosofică reprezintă o sarcină 
în egală măsură ușoară și di­
ficilă. Este ușoară. întrucit oon- 
fruntindu-se permanent cu un 
aspect șau altul al creației, tră- 

- iuți efectiv într-un univers al 

creației, omul s-a apropiat, s-a 
familiarizat cu existenta acestu­
ia. Dar, așa cum observa odini­
oară Hegel, nu tot ceea ce ii 
este familiar omului, ii este in 
egală măsură și cunoscut. De 
aici și dificultatea abordării ex­
terioare. obiective, a universu­
lui creației umane. Trăind in in­
teriorul unui sistem, omul nu îi 
mai poate sesiza perfect valo­
rile ascunse sau. dacă o face, 
judecata sa este supusă inevita­
bil unei considerabile doze de 
subiectivism. O realitate, orica­
re ar fi ea. nu poate fi cunos­
cută perfect decit atunci rind 
este cercetată deopotrivă dină­
untrul și dinafara ei. Or, intru- 

cit omul nu se va putea smulge 
nicicind realității care l-a în­
făptuit și pe care o înfăptuieș­
te, — aceea a creației — spre 
a o privi din „exterior", jude­
cata sa va fi neîndoielnic su­
biectivă. Se ascunde aici drama 
dintotdeauna a cunoașterii uma­
ne : goană după absolut este 
temperată permanent de limite­
le unor posibilități relative. 
Tensiunea dintre absolut și re­
lativ, dintre obiectiv și subiec­
tiv, dintre conștiința exterioru­
lui și imposibilitatea detașării 
totale de interior, l-a însoțit 
permanent pe om, marcindu-i 
devenirea. Această tensiune nu 
poate fi sugerată decit prin 
imagine poetică: „Sintem / un­
deva /. între suflet și rațiune. / 
Niște încolțiți de Un ■ cerc. 7 Vi- ■ 
sul de a fi 7 vîrf de compas". 
(Ovidiu Băjan).

Filosofînd așadar asupra uni­
versului propriei sale creații 
omul va fi supus nemijlocit 
paradoxului pescarului: o > fi­
ință oare s-a născut și a trăit

audă „muzica sfe- 
fixeze melosul in 
definitive, ultime, 
cel mult intuită, 

sufletești, 
i apriori- 
Kant, cu 
xnuL și 

instru-

vreme de-o viață In preajma 
mării, ajunge să nu-i mai sur­
prindă vuietul valurilor. Poate 
din această cauză, cugeta Pla­
ton. ființa umană nu va putea 
niciodată să 
relor". să ii 
note exacte.
Ea poate fi 
grație sensibilității 
estetice, acelor călită 
ce de care pomenea 
care a fost înzestrat 
ranturală cu ajutore 
mentelor dc care dispune ra­
țiunea.

Similar. pentru a defini ci: 

mod egal 
și precizia 
ampli tu di- 
eseului fi-

trebuie folosită în 
larghețea metaforei 
conceptului riguros, 
nea interpretativă a 
losofic și delimitarea exactă a 
tratării științifice. Se asigură 
astfel, în măsura posibilului, 
racordul viziunii interioare, su- 
biectiv-intuitive — decurgând 
din experiența afectivă și sim­
țul comun, cu viziunea (relativ) 
exterioară, obiectivă, a imagi­
nației științifice. Libertatea a- 
cordată așadar intuiției nu în­
seamnă însă rabat față de ar­
gumentarea științifică. Aborda­
rea actului de creație din per­
spectivă dublă — aceea a Poe­
ziei și a Adevărului — este sin­
gură în măsură să deschidă că­
lea spre elaborarea unei ..filo­
sofii a creației". Fără îndoială 
că o asemenea, sarcină adeve- 
jrit un imperativ al contempora­
neității; Viitorul filosofiei și al 
libertății de gîndire a omului 
însuși („Cîtă filosofie. este; atî- 
ta libertate este" — C. Noiea) 
depinde nemijlocit de modul in 

care noile viziuni a3upra exis­
tenței și cunoașterii vor fi ra­
cordate problemelor ridicate de 
actul creației. Responsabilitatea 
pe care o presupune conturarea 
unei filosofii a creației nu este 
de a rezolva aceste probleme, 
ci de a le releva existența, su­
gerând pasibile orizonturi de 
abordare a lor. Realizarea unei 
comunități științifice in jurul 
ideii paradigmatice de ..filoso­
fie a creației". reprezintă 
scopul prim al unui asemenea 
demers teoretic. Apare firesc 
faptul că o lucrare ce abordea­
ză universul creației trebuie să 
fie ea însăși originală, creatoa­
re. deschizătoare de noi per­
spective. In consecință, teama 
de a cădea in greșeala pe care 
o poate presupune ineditul, se 
impune înlăturată din următoa­
rele două motive: a) frica de a 
greși paralizează creativitatea, 
făcind loc gindirii dogmatice ; 
b) închegarea unei comunități 
științifice ar rezolva probleme­
le rămase încă deschise, depă­
șind posibilele omisiuni său 
chiar erori de interpretare ale' 
unei prime analize. Prin aceste 
considerații se validează, o dată 
mai mult, ideile desprinse din 
paradoxul prefeței : in mod o- 
bișnuit nici un autor (creator) 
nu săvirșește deliberat erori de 
interpretare, respectiv riu crea- 
ză non-valori, acestea apărînd 
ca un rezultate al subiectivită­
ții umane. Să nu uităm totuși 
că numai acela care nu este o- 
riginal. personal în idei, nu a- 
junge să fie subiectiv, fiind su­
pus insă pericolului mult mai 
grav de a-și însuși erorile al­
tora.

în Concluzie, sprijinim con­
vingerea istoric-verificată. că 
ideile deschizătoare de drumuri 
presupun mai mult adevăf (va­
loare) decit eroare (non-valoa- 
re), mai multă satisfacție i inte­
lectuală decit posibilă insatis­
facție. Este sentimentul pe care 
îl încercăm așternînd aceste 
rânduri. .

TRAIAN DINOREI.
STAN.CILH.ESCV

IDEI ÎN AGORA

0 conexiune: 

demografie 

și etnografie *)

Lucrarea : Demografie și etno­
grafie, elaborată de doi specia­
liști recunoscuti in domeniul lor 
de cercetare. Vladimir Trebici. 
in demografie. Ion Ghinoiu. in 
etnografie, ni se înfățișează ca 
O lucrare temeinic elaborată și 
do o extremă actualitate. E cu 
atit mai îmbucurător faptul că 
autorii readuc și repun în ac­
tualitate temeiurile unei tradiții 
in cultura românească, aceea a 
cercetării unor domenii conexe, 
care se întrepătrund, demogra­
fia Si etnografia. Numele unuia 
dintre autori. Vladimir Trebiri, 
este legat de școala românească 
de demografie și statistică so­
cială dintre cele două războaie 

. mondiale, reprezentată prin Sa­
bin Manuilă.

încă în „Cuvînt înainte" sint 
puse in discuție o serie de pro­
bleme. legate de obiectul celor 
două discipline. In relația lor de 
conținut, explicativă, cu alte 
discipline tradiționale sau mo­
derne. de la statistică la- ciber­
netică. pentru a găsi „tendințe­
le de lungă durată". într-un 
plan comparativ, interdiscipli- 
nar.

O simplă introducere și fa­
miliarizare cu noțiunile de­
mografiei este în măsură să 
ne deschidă un cîmp de cunoaș­
tere asupra specificului aces­
teia. asupra rolului pe care il 
are în lărgirea sistemului nos­
tru de referință asupra realită­
ților imediate, legate de popu­
lație, de evoluția și involuția 
unor fenomene aparținătoare a- 
cesteia. dc o serie de particu­
larități într-un cadru teritorial 
și social dat etc. în setul aces­
tor idei programatice, autorii 
stabilesc acel liant firesc intre 
demografie și etnografie, res­
pectiv, zona lor de convergență. 
Pe această cale este definit în­
suși rostul demografiei româ­
nești contemporane care-și pro­
pune „să aibă în retrospectivă 
istorică, informații asupra prin­
cipalelor fenomene demografi­
ce, pe unități teritoriale bine 

delimitate care să ajute la de­
finirea modelelor sau compo­
nentelor demografice ale po­
porului român față de naștere, 
căsătorie, moarte, mi grație, față 
dc familie, la înțelegerea gene­
zei și evoluției lor, la răspân­
direa lor în teritoriu". Ar me­
rita o analiză aparte numai 
aceste probleme, aduse la zi în 
lucrare; cu un efort deosebit 
de a sintetiza și a interpreta 
șirul informațiilor existente în 
cele două domenii. Ar necesita 
o analiză stăruitoare — com­
portamentele demografice. care 
sint puse în discuție, cu muta­
țiile corespunzătoare pe epoci 
istorice, ajutind la definirea de 
ansamblu a unor comunități 
umane, indeosebi a obștei să­
tești, dar și la atitudinea în ge­
nere față de un fenomen, ca 
nașterea, pe care, inspirat, Vla­
dimir Trebici o nuntește „nata- 
listă". aviiid în vedere impor­
tanța familiei în viata poporu­
lui român atestată de o puterni­
că tradiție socială și spirituală. 
Apoi ar fi potrivit să urmăririi 
incursiunea făcută in „Tendin­
țele demografice recente"’ in 
„Tranziția demografică a popu­
lației României", „Model demo­
grafic național și submodefe re­
gionale". și altele, de o egală’ 
importanță pfentru poi.

în partea a doua a lucrării. 
„Etnografia", contribuția lui Ion 
Ghinoiu este pe rit de valoroa­
să prin conținutul tematic, pe 
atit dc originală prin analiza 
acestui conținut. Ni se pare deo­
sebit de interesant capitolul 
care face deschiderea spre pro­
blemă. cu titlul sugestiv „O 
viată de om — măsura timpului 
social". care reia modalități 
mai puțin cunoscute, de refe­
rință la om și la viața sa. la 
impactul demografiei cu etno­
grafia. Cu Îndreptățire. Ion 
Ghinoiu subliniază că „poporul 
român a avut nu numai un ca­
lendar anual care ritma activi­
tatea agricultorilor, crescătorilor 
de animale, viticultorilor etc., -ri 
și un calendar nescris individual, 
al vieții de om care, prin obi­
ceiuri speciale, marca etape si 
momente precise privind socia­
lizarea noilor născuți. consti­
tuirea grupelor de puberi pe 
sexe, însurățitul și infirtâțitul), 
intrarea și frecventarea institu­
țiilor premaritate. peroada de 
căsătorie, nașterea, educarea și 
căsătoria copiilor. pregătirea 
materială si spirituală pentru 
moarte". Iată un synopsis al 
principalelor momente care 
marcau viața de om, in cadrul 
societății tradiționale. Dintr-o 
asemenea perspectivă urmărește 

autorul „Nașterea", .'.Căsătoria 
și familia", „Moartea", „Casa, 
Satul, cimitirul", consemnând 
stări de lucruri din aria etno­
grafică a întregii țări, cu nu­
meroase exemplificări in su­
biectul ce l-a propus unei cer­
cetări sistematice.

Avem, așadar, o primă lucra­
re. în -acești ani, de o certă 
valoare științifică deschizătoa­
re de orizonturi noi, de adînci- 
me. in înțelegerea celor două 
domenii conexe •— demografia 
și etnografia — intr-un plan 
mai larg, acela al culturii ro­
mânești. Meritul autorilor, Vla­
dimir Trebici și Ion Ghinoiu, 
este cu atât mai mare, cu rit 
au accentuat asupra interferen­
țelor posibile, dar și necesare, 
dintre rele două domenii ale 
cercetărilor actuale.

VASILE VETIȘANU

•) Vladimir Trebici, Ion Ghi-- 
noiu. Demografie și etnografie, 
Editura Științifică și Enciclope­
dică, 1986.

Un fecund dialog 

creator *)

O tânără și competentă cer- , 
cetătoare — am numit-o aici pe 
sași condiția temei pe care și-a 
propus și a reușit șă înfăptu­
iască un demers mai mult decît 
interesant și incitant .— spun 
interesant, gîndindu-mă la în­
săși condiția temei pe care și-a 
ales-o spre stadiu și care a și 
dat tema unui volum recent â- 
părut la Editura „Albatros" — 
Era cosmică și Terra. Rațiu­
nile acestui demers ne sint ex­
plicate în acești termeni de au­
toarea însăși : „Mintea ome­
nească inventează, caută, isco­
dește. în Era cosmică. în care, 
in numai cîteva ore șe poate a- 
junge de la un continent la al­
tul. iar știrile cu viteza luminii 
de la un continent la altul, Pă- 
mintul a devenit prea mic pen­
tru a mai putea ascunde Vreo 
faină neluată în seamă ; atît de 
mic. «ca o gămălie de ac» — 
cum spunea cineva — ca un mi­
nuscul punct printre multe mii 
de pla.nete, stele și galaxii, a 
căror extindere depășește u- 

neor.i puterea noastră de ima­
ginație".

De altfel, undeva, chiar spre 
începutul demersului -său, au­
toarea citează aceste frumoase 
cuvinte ale lui Țiolkovski : „O- 
menirea nu va rămîne veșnic 
pe Pămînt ci, in goană, după 
lumină și spațiu... va cuceri 
pentru sine întregul spațiu pe- 
risolar". Afirmație care nu face 
decât să întărească, de altfel, a- 
serțiunea pe care o și regăsim. 
încă în primele pagini ale cărții 
și care va reveni cu valoare, de 
demers programatic, potrivit, 
căreia : „Pătrunderea omului 
în spațiul aerian a determinat 
apariția unor noi științe sau ra­
muri ale științei, care au dus la 
transformarea locuitorilor Te- 
rrei într-un Hommo spatialis, în 
stăpînul absolut al Universu­
lui".

Numai că, imediat. . autoarea 
ține, ea însăși. să tempereze 
orice posibile efuziuni declara­
tive și — de ce nu am spu­
ne-o? — declamațive. în acest 
sens, ea precizează -deschis și 
deloc lipsită de intenție pole­
mică, mai cu seamă la adresa 
unor spirite suficiente, dispuse 
doar la demersuri (ghilimelele 
șe subînțeleg de Ia sine !) de 
minimă rezistență Științifică" 
„Dacă cucprirea spațiului ae­
rian a constituit una dintre 
primele și cele mai grandioase 
izbînzi ale omului asupra na­
turii, nu este mai puțin adevă­
rat că pătrunderea sa in visce­
rele Pmintului și ale mediu­
lui acvatic îmbracă lin carac­
ter de perfomanță, cu profun­
de implicații și determinări a- 
supra destinului. șău".- Este, 
cred, unul, dintre. meritele de. 
referință ale cărții de față a-, 
cela de a-și angaja investigația 
nu in direcția-unei (să-i spu­
nem) eclatante. dar păgubi-' 
toare antiteze Terra'Cosmos, ci, 
dimpotrivă, dc a pune un ac­
cent afectiv și necesar pe a- 
epastă relație dialectică între a 
cunoaște tot ceea cg șe întîm- 
plă pe pămînt. sub pămint și. 
respectiv, deasupra „mult prep 
încercatei noastre „planete al­
bastre".

Dc altminteri, există în sub­
stanțiala demonstrație de idei a 
cărții de față. în parted ă III-a 
mai precis (sugestiv intitulată 
„Itinerare ale viitorului") o re­
ferire amplă Și precisă la con­
cepția României socialiste. a 
președintelui Nicolae Ceau.șesen. 
evidențiind, și în acest moil, 
contribuția originală la rezol­
varea uneia dintre cc.le mai 
presante si importante pro­
bleme ale lumii contemporane. 
Se cuvine, întru exemplificare, 
a cita acest pasaj : „încă de Ia 
începuturile erei cosmice, 
România s-a pronunțat pentru 
ca acesta (Pămîntul, n.n.) să fie 

utilizat exclusiv în scopuri paș­
nice, spre binele și în intere­
sul întregii umanități". Pentru 
a continua în acești termeni : 
„Nu este vorba de o simplă de­
clarație, de un deziderat, ci de 
o-poziție a unui stat intim le­
gat de activitățile spațiale, prin 
numeroase acțiuni în acest do­
meniu".

Pe lingă acestea, autoarea re­
marcă, deținind o bogata și sti­
mulativă informație, ecoul in­
ternațional al poziției țârii 
noastre, consensul, real și efec­
tiv, al unui demers politic ce
vizează, în ultimă instanță, a-
părarea dreptului suprem at
popoarelor, al omului însuși 
dreptul la pace, dreptul ii
viață. .

în educarea tineretului prin 
pace și pentru pace, o carie 
cum ește aceasta reprezintă un 
necesar și stimulator . instrd- 
ment de lucru incit — respec- 
tindu-i unicitatea — l-am dori 
repetat.
. Pentru că, nicicind, niciodată, 
asemenea cărți nu»vor fi și nu 
vor rămîne — cu inerentele, lor 
limite — să spunem — decit 
documente de conștiință și 
demnitate pentru ceea cr- se nu­
mește și se va numi cauza în­
săși a umanității.

E mult ? E Puțin ? Să lăsăm 
tînărului cititor dreptul să ho­
tărască el- însuși.

Si,- din acest punct de vedere, 
putem a subscrie la opinia atit 
de autorizată și dc sensibilă în 
registrul ideilor, formulată de 
conf, liniv. dr.; inginer Florin 
Zăgănescu, secretar științific 
al Comisiei de astrohautfeă a 
Academiei . R. Ș. România : 
„StrăduindU-șe și . reușind în 
cea mai măre parte a lucrării 
Să facă accesibile cititorului 
mediu, problemele lumii con­
temporane, ale folosirii Cosmo­
sului. in beneficiul umanității, 
dornică de pace și progres, au­
toarea lucrării a consultat un 
imens volum de bibliografie (...) 
Consider încă o dată .a men­
ționa aportul Editurii Albatros 
în publicarea unei lucrări pe 
care o consider de b stringentă 
actualitate".

Incitantă, prin Idei, informată 
ca atare, această carte iși în­
deplinește, în mod declarat, du­
bla ei menire : de a informa ti­
neretul, dar — iar acesta este 
lucrul esențial — de a contri­
bui la educarea sa în spiritul 
unor luminoase șî generoase 
idealuri, fără de care umanita­
tea și-ar pierde însăși demni­
tatea ei. ;

ȘERBAN CIONOF

•JCarmen Cloșcă-Grigore. Era 
Cosmică și Terra, Editura Alba­
tros. 1987.



• NENN'A DADILOVEANU MALI­
KA, Slatina. O imagine ca „tăcerea 
dintre fulgi" dovedește că aveți talent, 
în schimb, o imagine ca „tăcerea din­
tre fulgi își caută alunițele pe trup" 
dovedește că nu aveți talent.

• ADRIANA F., Piatra Neamț. Mă 
bucur că răspunsul meu nu v-a demo­
ralizat, ci v-a determinat să luați ho- 
tărîrea de a investi și mai multă ener­
gie pentru a deveni scriitoare. Cind 
considerați că ați făcut un progres, 
scrieți-mi din nou.

• CAMELIA DELETCA. București. 
Există în versurile dv. o febrilitate 
care vă apropie foarte mult de ade­
vărata poezie :
„Simt eă mi-e foame, 
Foame de mine.
Desenez în cărbune 
Crochiuri nebune 
Cu chipul meu".

Trebuie să fiți conștientă de această 
însușire a dv.. să v-o puneți in va­
loare și nu să compuneți alegorii pue­
rile, de genul: .
„O ecuație cu o necunoscută. 
Eu sint X...“

• HAȘ C. SEVALIAN, Deva. Aveți 
umor. Singurul inconvenient este că 
în schitele dv. apar și unele digresiuni 
cu mai puțin haz care fac să se piardă 
efectul de „comic în cascadă". Aleg — 
din schița Despre joging — dteva 
fragmente reușite :

„Joging — echivalent românesc pen­
tru englezescul joging, franțuzescul 
joging, japonezul joging — înseamnă 
fortificare, relaxare, alergare de plă­

Lumea cu amănuntul

Scriitorii și fotografia
„La 18 ani, o studentă căzută la exa­

mene scrie o carte de o surprinzătoare 
maturitate, care ar face-o invidioasă pe 
Colette". Astfel a întîmpinat-o marea 
presă in 1954 pe Franțoise Sagan și al său 
„Bonjour tristesse" Premiul criticilor, ar­
ticol ostil semnat de Mauriac, rumoare 
scandaloasă : mitul Sagan se născuse.

Și astfel, o tînără timidă, cu surisul 
cam trist devine vedeta cea mai fotogra­
fiată din Franța. Milioanele lui Sagan, 
mantourile lui Sagan, Saint-Tropez-ul lui 
Sagan, banda lui Sagan, nunta lui Sa­
gan, vorbele de duh ale lui Sagan, acci­
dentul lui Sagan : în cîteva sezoane de­
vine o adevărată stea care își conduce 
Jaguarul cu picioarele goale și „își arde 
viața". Este primul scriitor francez față 
de care presa manifestă un asemenea in­
teres. înainte, fusese numai Colette, dar 
aceasta fusese mai întîi soția unui scri­
itor celebru, Wili, și, vedetă de music- 
hall, se cam dezbrăcase pe scenă, făcînd 
să se scrie despre ea în cronicile galan­
te, mult înainte de a deveni „rparea 
doamnă" a literelor, recunoscută în toată 
lumea și fotografiată fără încetare.

Colette și Sagan dovedesc apariția unei 
noi categorii de scriitori-staruri ale 
căror aventuri, gesturi, imagini, contează 
mai mult decît ceea ce ele au de spus. 
Malraux, fotografiat în luptă sau pozînd 
în aventurier frumos — tenebros, s-a lă­
sat cu ușurință închis în propria-i ima­
gine a unui om de acțiune.

Gide a fost mereu un elegant și docil 
model pentru fotografi : Gide cu casca 
colonială a lui Marc Allegret, sau Gide 
îmbătrânit, pozînd sub masca lui Leopar­
di pentru Gisele Freund, ar trebui să 
conteze printre capodoperele istoriei foto­
grafiei. Se cunosc cîteva zeci de imagini 
superbe ale lui Jean Cocteau, unele sem­
nate Man Ray. Cind într-o seară din 
ajunul celui de-al doilea război mondial. 
Gisele Freund l-a vizitat pentru a-1 foto­
grafia color, el a fost cel care i-a impus 
cadrele, plasîndu-se lingă firma unui vân­

orice bariere gramaticale, fotbalul nostru tră- 
pufăitului de locomotivă ajunsă de pe Jii la 

giuleșteană :

Eliberat de
I iește bucuria
I București, sub semnul strigăturii de tribună
' „Țîră cu Pistol și Goanță face sport'de performanță". Or fi 
) ei trei, e drept, dar vorba aia, e ea unul și, mă înțelegeți, 
l Rapid — unu. Jiul — zero, apoi Rapid — unu, Jiul — unu, 
1 iar la final, Rapid s-a întors în București-triaj cu unu-unu, 
l echivalent cu o victorie în deplasare, taman în derby-ui 
< pentru retrogradare. Am martori vreo cițiva prieteni buni, 
j cărora le-am spus din vreme' că Giuleștina lui Ricanu va 
I băga cărbuni în vagonetele petroșanilor. Dacă nu mă cre- 
J deți, întrebați-i pe ei sau răsfoiți colecția dumneavoastră 
I personală de SLAST, ca să rememorați prognozele noastre. 
I Noi sîntem cei care am zis că se duce Chimia, la braț_ cu 
j Gloria Buzău, cum noi am luat Rapidul și l-am dat scăpat 
i exact pe Jii, la Gigi Mulț(um)escu. Să fim cinstiți și șă 
? recunoaștem că nici petroșănenii nu mai pot avea pretenții 
ț prea mari după ce au jucat cu Rapidul de două ori într-o 
1 săptămînă, pierzînd o dată pe teren neutru, și făcînd apoi egal 
J în curtea lor. Cum trebuie să recunoaștem că Rapidulețul mai 
ț arată și el a tren, de cînd l-a coborît pe Cernăianu la barieră, 
l făcîndu-i fochiști pe Kraus și Răducanu, ceferiști crescuți 
[ la tender, încă de pe vremea locomotivelor cu aburi. Și ar

fi un amănunt micuț : unde-s „suporterii Giuleștiului, 
ne scriau vehemenți că Manea-ochi de șoim e podidit 

de bătrânețe și că profesor cum e Cernăianu nu s-a mai 
văzut de mult prin cartierul de sub marele pod ? ! Ia poftiți 
la scrisorele, voi cei care nu vă prea semnați, și care săreați 
să ajutați Rapidul exact cu ce-i punea piedică la fiecare 
pas ! Un singur lucru nu ne-ați ascultat : să-l rechemați pe 
Liță la Revizia de vagoane. Păcat, da’ niciodată nu e prea 
tirziu, și-o să vedeți că dac-o faceți, rău n-o să vă pară L.. 
Și-acum, să trecem mai departe. Retrogradarea, chiar dacă 
se mai 
citatea 
nă. Ce 
turnări
în meciurile disputate miercuri !

joacă, rămine timp berechet să mai gustăm din efica- 
neobișnuită, care s-a năpustit pe prima noastră sce- 
de goluri, fraților, și ce scoruri frumușele, ce de răs- 
palpitante, ce egaluri și egalizări, ce fair-play deplin

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. Dacă mă întrebați pe mine cine e cel mai cinstit 
arbitru din fotbalul românesc, o să vă spun și acum și 
întotdeauna că e Igna mondialul. Pentru el există un singur 
lucru sfînt : fotbalul !

| Tabela de marcaj

cere. Practicînd acest elegant sport 
scăpati de artrită, hipertensiune, scle­
roză prematură și de-acasă.

Locuri de antrenament — terenurile 
puternic denivelate, cu spărturi, gropi 
și ridicături. Se poate alerga și prin 
livezile de pomi fructiferi la vremea 
culesului.

Compania — pe tot parcursul aler­
gării — v-o asigură eiinii din rasa 
„vagabond" ce acționează in sectorul 
dumneavoastră de antrenament. sau

corespondență

invers. Nu-i luati în seamă. Alergați 
de plăcere, au aveți un scop precis. 
Clinii, insă, au. Este bine să nu rău­
tăți să-| cunoașteți, ei să-l aflați de la 
alții".

• LILI JELER, Bistrița. Unele ima­
gini sint ingenioase (deși ingeniom- 
tatea devine de la un moment dat un 
scop in sine și nu mai produce emo­
ție) :
„Las friu liber fluviului
Să-și termine eroziunea 
în trupul meu,

zător de mănuși care-i decora camera, 
sau. rididndu-și mipecile, punând o carte 
de Sade in prim plan, dispunindu-și ast­
fel obiectele pentru a forma un univers 
„â la Cocteau".

Ernest Hemingway s-a făcut deseori 
complicele unei prese noi. avide de sen­
zațional și căreia ii plăcea să găsească la 
autori aceleași trăsături cu ale persona­
jelor din roman sau chiar imaginea erou­
lui american. Hemingway în războiul din 
Spania, Hemingway în timpul unei cori­
de, Hemingway in chip de eliberator al 
Parisului. Hemingway pescuind peștele 
sabie, Hemingway la vinătoare, Heming­
way stringind mina lui Fidel Castro : 
scriitorul și-a modelat el însuși legenda, 
eclipsindu-și dteodată opera prin mari 
fotografii „maebos" publicate in Life.

Cronica 

literară
A ••in linii 
frînte

de UNU

Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Cartea Românească, 1987.
Nicolae Manolescu știe să convingă. El nu se limitează să afirme, ci face 

și tot felul de demonstrații.

Candoarea cu peștii sălbatici
Mai zace presată-n scrisori netrimise. 
Nopții i-au crescut pene,
Filfîie deasupra somnului tău".

• P.D., CIuj-Napoca. Din teama de
a fi considerat tradițional, ajungeți la 
excentricitate : ,
„se pirguiese iar lincșii din timpane 
în timp ce oasele mi-s coarne"

Se putea foarte bine și invers : ca 
timpanele să se pirguiască in lincși, 
iar coarnele să fie oase...

• MIHAI COLIN, Constanța. „Ori­
ce ar fi. nu renunț de a scrie în con­
tinuare volumul de poezii Parfumuri 
diferite. Iar la modernism nu mă pu­
teți obliga să trec".

Nu v-am cerut s-o faceți. V-am în­
demnat doar să scrieți mai bine, pen­
tru că in prezent aveți un stil confuz. 
Nici versurile din ultimul plic nu sint 
inteligibile :
„uitarea se proptește 
in acea clipă 
am aflat e-ar fi pieiat-o 
bunica cind era fată 
și mina aceea tinără, închipuită, ireală 
imi pare azi uitată 
intr-o nmâ negrăitoare* *.

1. STEREO — Tot ce e mai bun în noi;
2. ALINA-MARIA NEUHAUSER — Te 
aștept; 3. AURA URZICEANU — Vreau 
să vii în viata mea: 4. DORU CAPLESCU 
— Vă dăruim un gînd de pace: 5. CORI­
NA CHIRIAC — într-o zi; 6. TIMPURI 
NOI — Numai cu tine: 7. SORINA MOL- 
VAI — Copil hoinar: 8. GABRIEL COTA- : 
BIȚA — Noaptea albastră: 9. LIANA ȘI 
MIHAI ELEKES — Ce va fi; 10, MIRCEA 
BANICIU — Adelina: 11. CORNELIA 
VORVOREANU — Noapte de dor; 12. 
AURA URZICEANU — Vis pentru doi ;
13. M1RABELA DAUER — Te aștept; „„w

SECȚIA STRĂINĂ
1. BILLY IDOL — Don’t Need a Gun;

2. MADONNA — La Isla Bonita; 3. BOY ; 
GEORGE — Everything I Own; 4. ERA- . 
SURE — It Doesn’t Have to Be; 5. BEN 
E KING — Stand by Me; 6. CYNDI 
LAUPER — Change of Heart; 7. SIMPLY 
RED — The Right Thing; 8. JACKIE WIL­
SON — I get the Sweetest Feeling; 9. 
FREDDIE MERCURY — The Great Pre­
tender; 10. MEL A KIM — Respectable: It. 
PRINCE — Sing O’the Times; 12. JANET 
JACKSON — Let’s Wait Awhile; 13. 
CLUB NOUVEAU — Lean on Me.
• Circulă tot mai mult zvonul despre 

o revenire in forță a lui Michael Jackson. 
După o tăcere de trei ani. timp în care 
a stat retras in castelul său de la margi­
nea Los Angelesului. ocunîndu-se cu creș­
terea animalelor și refuzând să comunice' 
cu oamenii. Michael a hotărît să reapa­
ră în lumea muzicii. Ce l-a scos din lun­
ga amorțeală? Se spune că succesul lui 
Prince.
• Frankie Goes to Hollywood si-au a- 

nuntat despărțirea. Solistul vocal. Holly 
Johnson a hotărît să-și continue cariera 
de unul singur. După „Whaml". este a 
doua mare trupă oare dispare.

MIRCEA ZANE j

• CLAUDIU SÂFTOIU, Buzău. 
Versurile par frumoase, insă citite cu 
atenție nu spun nimic :
„Și urmele s-au risipit nearse 
Sub șarpele împletitor pe seară 
Și ZBiiBile urcară să ne doară 
Pe rugul clătinat de pietre-ntoarse". 
etc.

ALEX ȘTEFĂNESCU

După el. numai scriitori de talia lui 
Truman Capote și Norman Mailer au cu­
noscut onoarea de a apărea pe coperțile 
marilor reviste americane. Autori de suc­
ces fiindcă au atins America în cele mai 
adinei obsesii ale sale — frica, crima, 
războiul — ei devin într-un fel niște fi­
guri profetice.

Arthur Rimbaud, Franz Kafka. Katheri­
ne Mansfield. Antonin Artaud, Jack Ke­
rouac, Malcolm Lowry n-au devenit ce­
lebri decit după moarte. Fotografiile lor, 
căutate cu aviditate, colecționate, repro­
duse, au devenit obiecte de cult.

Tradueere și adaptare 
MUGUR POPOVICI

din revista -Lire" nr. 6 1985
(Va arma)

Mapamoni
O carte care stîrnește interesul este 

cea semnată de Dave Marsh, intitulată 
Glory Days : Bruce Springsteen in the 
80s apărută acum două săptămini in edi­
tura americană Pantheon Books. Este 
descrisă, în amănunțime, procedura de 
„fabricare" a unui super-star al muzicii 
rock, modul in care industria muzicală a 
preluat un talent de excepție, așa cum 
este cel al lui Springsteen, transformîn- 
du-1 după nevoile sale, modelîndu-i ima­
ginea conform unor scheme prestabilite 
de succes. Comentatorii acestei cărți a- 
preciază că succesul ei deosebit de pu­
blic se datorează tocmai dezvăluirii aces­
tor mecanisme de profunzime, mai puțin 
cunoscute, ale lumii muzicale, generatoa­
re de afaceri în valoare de sute de mi­
lioane de dolari, dar și. in același timp, a 
unor drame personale legate de o anihi­
lare totală a personalității în favoarea 
„imaginii publice", cea preluată și multi­
plicată de radio, televiziune și ziare. „Mă 
obsedează imaginea lui Elvis și a ceea 
ce s-a intimplat cu viața lui. Ceea ce a- 
ceastă profesie cere de ia un om este 
complet irezonabil. E complet straniu să 
mergi pe stradă și să vezi cum lumea se 
uită la tine de parcă ai fi venit de pe 
altă planetă" comentează Bruce Springs­
teen referindu-se la însingurarea si alie­
narea personalității pe care o resimte ca 
pe o povară din ce în ce mai grea. „în­
trebarea pe care mi-o pun fără încetare 
este dacă tot acest sacrificiu are un sens, 
dacă merită. Singurul răspuns pe care 
mi-1 dau este că, oricum, dacă încerc 
poate voi afla odată și odată...". Comen­
tatorul Jim Miller spune la rîndul său 
„Milioane de iubitori ai muzicii au fost 
fascinați de melodiile lui Bruce, iar acum 
îl lasă uitării. Oare i-au recepționat me­
sajul ? Foarte greu să pariezi că da“. A- 
cesta este și tonul general al cărții aces­
teia despre succesul unei cariere : un ton 
mai degrabă trist, pentru că. asemeni lui 
Elvis, succesul vine odată cu marea sin­
gurătate...

National Portrait Gallery din Londra 
găzduiește, începind cu săptămînă trecu­
tă, o impresionantă expoziție monografi­
că dedicată carierei teatrele a lui Lau­
rence Olivier „legenda vie a teatrului en­
glez", fără îndoială una dintre cele mai 
mari personalități ale scenei secolului 
nostru, cu ocazia împlinirii vîrstei de 80 
de ani. Expoziția „al cărei succes de pu­
blic este fenomenal și depășește cele mai 
optimiste așteptări" — după cum remarcă 
organizatorii — conține fotografii pre- 
zentînd contribuția actorului începind eu 
anul 1922 încoace, precum și imagini din 
patru filme mari în care Laurence Oli­
vier a jucat rolul principal : Hamlet 
(1944), Paralel 49 (1941), Demi-paradise
(1948), Henric al IV-lea (1944). în seara 
zilei de 30 mai. la Teatrul Național, prin­
tre fondatorii căruia se numără și Lau­
rence Olivier, a avut loc un spectacol 
festiv în cinstea marelui actor. *

A apărut o autobiografie semnată de 
unul dintre cei mai mari coregrafi ai. 
timpului nostru, Paul Taylor. Se intitu­
lează Private Domain și constituie o ade­
vărată „revelație literară" după cum re­
marcă critica literară. De fapt un dialog 
interior transcris cu fidelitate între Tay­
lor si raisonneur-ul conștiinței sale, Geor­
ge Tacet, un partener invizibil construit 
in manieră dickenslană al cărui discurs 
înflorat și baroc contrastează cu stilul 
sec și incisiv al lui Taylor. „O mică și 
îneîntătoare capodoperă a genului" no­
tează Laura Shapiro pentru Newsweek.
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Viktoria Tokareva: CA UN AR ORE, CA UN RÎU...
Vitali se uită la Trofimov.
— Spune că ți-a fost, ii zise acesta, cu 

glas scăzut.
— Cum să nu... Mi-a fost o frică... iși 

juca foarte convingător rolul Vitali.
— Tocmai asta e de apreciat, obscr.’ă 

regizorul. Căci acolo unde nu exista frică 
nu există nici eroism.

începu să detune muzica. M'sa se a "a 
chiar in dreptul orchestrei. Străinul o 
invită pe Silvana la dans și ea se ridc; 
de pe scaun. Purta o rochie de mătase 
culoarea trandafirilor galbeni. Mireasa c 
amăruie, de iasomie. a parfumului ei 
atinse ca o adiere obrajii lui Trofimov.

însoțită de străin, actrița se oierdu 
printre dansatori. Omul abia dacă ii 
ajungea pină la cot. Dar in Occident as., 
ceva pesemne <;ă nu contează. Dacă parte­
nerul ți-e bogat, poate să-ți ajungă s 
pină la genunchi.

—- Grozavă iapă ! reacționa V ai; a . 
d-o în vedere pe Silvana.

Trofimov nu se simți jignit pentru a- 
precierea privitoare Ia Silvana. Dimpotri­
vă." minimalizind-o. Vitali o umanizase. 
Reducind parcă distanța dintre ca. Sil­
vana cea inaccesibilă, și el. Trofimov cel 
obișnuit. La urma urmei, toți oamenii nu 
sint decit oameni, fiecare om nu-i deCit 
om : nimic altceva.

— Măcar să-ți fi pus alte haine, obser­
vă pe un ton pașnic Trofimov.

— Pentru ce ? făcu Vitali. Mă simt b ne 
și-așa.

— Dumneata te-i fi simțind. Pentru că 
nu te vezi cum arăți. Ceilalți insă nu se 
simt la fel. Căci ei te văd.

— Formalisme. zise cu neglijență Vitali. 
Da’ cetățeanul acela cine-i ?

— Care cetățean ? nu-1 înțelese Tro­
fimov.

— Acela, drept care m-ai dat pe mine.
— 11 cheamă Alain Bombard, rosti ga­

zetarul. apăsind pe silabe.
— îi tătar ?
— Nu. Francez. A traversat oceanul cu 

o barcă pneumatică.
— Pentru ce 1
— Ca să verifice posibilitățile organis­

mului omenesc.
— Cum. adică ?
— Voia să-și dea seama ce poate un om 

rămas singur in largul oceanului.
— Si ce poate ?
— Poate să moară. Dar să și supravie­

țuiască. Totul nu depinde decit de ei 
insuși.

— Da’ dacă l-ar fi înfulecat rechinii ?
— Puteau să-l și înfulece. Omul a ris­

cat.
— De ce ? în numele cărui scop ?
— Ai mai pus întrebarea asta, zise Tro­

fimov. Bombard a vrut să demonstreze 
că moartea naufragiaților se dalofeste 
fricii și numai fricii. Și a demonstrat . i. 
dacă nit te sperii, poți să supraviețuiește 
Mîncînd pește crud și potolindu-ți setea 
eu apă din ocean.

— Naufragiasc și el î
— Nu.
— Și atunci ce nevoie avea să 'Între­

prindă așa ceva ?
— Personal n-avea nevoie. A fj"ut—- 

pentru alții. A vrut să demonstrez» că 
din orice situație se poate găsi o caic d- 
ieșirțe.

— Aha. Vitali căzu pe ginduri. Și 1 - •• 
plătit pentru treaba asta ?

— Nu știu. Poate că da. poate că 
Nit ăsta are importanță.

— Da’ ce anume ?
— Ideea...
Curind. Silvana și străinul reveniră ia 

masă. Actrita nu-și mai'lua ochii de 1.. 
Vitali, ca și cind pe fruntea acestuia ar 
fi : fost așternută o inscripție in limba 
arabă, care trebuia descifrată.

— De ce s-o fi holbind la mine ? fi,-. u 
mirat Vitali.

— întreab-o.
Trofimov sta încordat, ca inain ... .

salt cu parașuta, și. in cele din urnă, o 
invită pe Silvana la dans.

Actrita se ridica șl veni cu el. în Lva 
orchestrei se mișcau siluetele pestrițe ale 
dansatorilor. Era un dans lent. Tmtimov 
li puse femeii o mină pe talie. Talia era 

• aspră și tare, parcă dată cu ghips. Pe­
semne. poartă corset", gindi Trofimov. 
Chipurile celor doi se aflau la același 
nivel. „Nici nu-i așa de înaltă, gindi iar 
Trofimov. Nu măsoară decit vreun metru 
optzeci".

Pc sub ochi. Silvana n-avea nici o cută 
Pielea obrazului ii sta întinsă ca piefe» 
de pe o tobă.

„Așa oeva nu e cu putință. își zise Tro­
fimov. Doar n-a putut ea să n;. ridă si 
să nu plingă niciodată in viată”.

Trupul Silvanei nu iradia nimi . n < 
căldură, nici răceală, și Trofimov av ; 
brusc impresia că dansează cu o păuus « 
mare, și că. între omoplați, ea trebuie să 
aibă un orificiu pentru cheia de invirtit 
arcul.

Dansul luă sfirșit. Cei doi reveniră la 
masă.

— Spuneți-mi. vă amintiți de filmul 
„Totul despre ea“. in care ați juca*.  ? i se 
adresă Trofimov actriței.

— Nu cunosc un asemenea film, răs­
punse Silvana.

— Cum așa ? făcu gazetarul. Doar fil­
mul a rulat și la noi... mai demult.

Silvana iși compuse o expresie de ușoa­
ră nedumerire.

Trofimov râmase descumpănit. Era con- 
sțient de faptul că Silvana de atunci si 
cea de astăzi sint una si aceeași oersoa- 
nă. Și totuși cea adevărată rămmea Sil­
vana dm visele sale, pe cind Silvana afla­
tă acum lingă el. părea tocmai ea artifi­
cială. de parcă ar fi fost umplută cu 
cilți.

— Se prea poate ca filmul să fi avut la 
ei altă denumire, presupuse străinul. Ce. 
ce se ocupă la dumneavoastră de difuza­
rea filmelor străine le dau cite o dată de­
numiri care-li se par. mai corner..ale.

— Ciudat, zise Trofimov.
Considerația ii era adresată mai curind 

lui însuși decit celor din jur. Dar nu- fap­
tul că unor filme le erau născocite denu­
miri noi i se ’ păru ciudat, ci modul in 
care i sc materializase visul, in care prin­
sese viață imaginea abstractă de alt­
ei nd va.

Dacă in clipele acelea • ..staflloeocul 
auriu- din el și-ar fi scos capul si i-ar 
fi adresat obișnuitul său „Ei și poate 
că el. Trofimov, s-ar fi simțit mai bine. 
Ar fi încercat, adică, obișnuitul său sen­
timent dc prăbușire lăuntrică si s-ar f. 
complăcut un timp în această stare. Dar 
pină și stafilococul tăcea mile și nu sc 
făcea simțit. Poate că-și dăduse duhul ? 
Sau poate că Silvana, cea care i-1 inocu­
lase in urmă cu treizeci de ani. l-a lichi­
dat acum tot ea .? •

Actrita il invită.Ia dans pc Vitali si se 
ridică de pe scaun. Vitali nu se clinti din 
loc.

— Ești invitat la dans, a făcut Trofi­
mov pe interpretul.

; — Da’ eu nu știu să dansez, se sperie 
Vitali.

— Descurcă-te, zise Trofimov.
Brusc. îl cuprinse un sentiment de li­

niște. Starea- de încordare și panică dc 
pină atunci îl sleise de puteri. Simți ar im 
nevoia să se așeze mai comod pe. scaun, 
să se destindă. Să nu mai facă nimic alf- 
ccva„decît să privească ’și să asculte, ba 
poate chiar să se ridice și să plece acasă, 
in funcție de ce anume avea să-i con­
vină mai mult.

Pentriț prima și poate pentru ultima 
oară din viața lui. Vitali se văzu dansind 
la un bar al presei cu o actriță străină. 
Era mai scund cu un cap decit ea si nu 
izbutea șă vadă înaintea lui decit podoa­
bele expuse pe sinii femeii, ca pe raftul 
unui magazin de bijuterie •:

Două miini mari i se odihneau oe umeri 
si lui i se părea că pe- umeri i-au fost 
așezate două fiare de călcat, atit erau 
miinile acelea de grele si de fierbinți. 
Trupul italiencei iradia un soi de perpe- 
lealâ. Vitali incerca senzația că se află în 
cabina rețelei de înaltă tensiune aflată 
ia preajma blocului lor și pe usa căreia 
era desenat un cap dc mort și două oase 
m rucișate. Ținindu-se strins de Silvana, 
iși simțea viața in primejdie. Nu era marc 
'vofală de viața lui. dar alta nu avea.

Silvana se aplecă si-i spuse ceva la 
ureche.

Vitali făcu un semn spre orchestră, apoi 
spre propriile lui urechi și. in cele din 
urmă, flutură mina in semn de negație. 
Complexul de gesturi trebuia să însemne 
că „n-aude nici pe dracu“.

Silvana dădu din cap. ceea ce însemna 
a înțeles, apoi arătă spre ușa de ieșire. 

Vitali pricepu că femeia îi propune să 
iasă pe stradă, ca să stea de vorbă in 
liniște si la aer curat.

— HaxJem. se declară el de acord. O 
prinse pe Silvana de cot. și se îndreptară 
amindoi spre ieșire.

Strecurindu-se printre mese.. trecură și 
pe lingă cea la care nu mai ședeau acum 
decit Trofimov și străinul. Regizorul dis­
păruse : pesemne, se dusese, acasă si se 
virise in pat. Cit despre Bantik. acesta iși 
mutase reședința la o altă masă, lingă o 
micuță blondină, 'ce semăna cu Degețica. 
li zări pe Vitali și Silvana. întoarse capul 
și privi in urma lor. Vru să le strige 
;v.T. dar nu mai apucă s-o facă.

— Ia mai dă-i naibii, găsi o rezolvare
Degețica iși săltă cu satisfacție năsucul. 

Bantik ii trimitea la naiba pe toți, afară 
ck- ea. Asta însemna că ea le este supe­
rioară. Că ii întrecea pe toți. Pe Bantik 
insă părea că-1 chinuiește un gind. în- 
tr-adevăr. unul din cei cu care șezuse 
adineaori la masă traversase oceanul cu 
barca, altul era „il grande professore“. cel 

de-al treilea venise din țări străine. Fie­
care dispunea deci de cite un atu. Num-., 
el nu dispunea decit de niște rublisoere. 
Nici asta nu era de colea, totuși era prea 
puțin.

— Nn te necăji, ii consolă Djgetișa. in- 
tuindu-i starea sufletească, d-si farit-a-i 
ințe.ege cauza. Toți ăștia sint bătrini, pe 
cind tu «-ști tinăr. . *

Bantik se învioră. Cum de a nrt-if să 
omită un atu cum era proprii lu tine­
rețe. ba încă o tinerele plină de perso—c- 
tive ! Eî încă nu aflase că o singură zi 
durează mult, in timp ee un deceit a 
zboară ca- • singura eiioâ. Că nu vor 
trece decit două clipe si ei nu va mai fi 
tinăr. pocnind atunci să caute alte 
atuuri. mai sigure—

Silvana ocoli ciad.rea hotelului s. rjri 
in hol prin intrarea principală, trecând re 
lingă portarul cel plin de emfază, cu În­
fățișarea lui de președinte al unui stal 
mititeL Privirea atocvăzătoare și totodată 
ahseniă a portarului il cam intimida pe 
V lali, dar Silvana intoarse capul, ca și 
cmd ar fi controlat integritatea trupească 
a însoțitorului său. și-attmei el o urmă 
curajos, deși nu-și dădea seama încotro 
și cu ce scop este condus.

Pășiră amindoi in cabina largă a «ascen­
sorului și. chiar acolo, in cabină apăru’ 
limpede că pentru Vitali începe o viață 
nous- : o clipă mai tîrziu se și înălță spre 
această viață.

Apartamentul pe care il ocupa Silvana 
era inalt. tavanele aflindu-se la vreo șase 
metr; de dușumea. Intercalind pe Ia ju­
mătatea pereților incă un planșeu. ai fi 
putut să obții două apartamente înalte de 
cite trei metri, exact ca cele moderne cu 
„confort sporit".

— E oareșcare înălțime aci. zise Vitali, 
ridicind brațul.

—Chc cosa ? făcu Silvana.
— Hai că nu-i nimic, zise Vitali si sc 

așeză in fotoliu, gituit dc mireasma ce-i 
ajunsese la nări. Primprejur, in ciuda spa­
țiului larg ocupat de actriță, plutea mi­
reasma sufocantă a parfumului ei.

„Cade țînțaru’ din zbor", gindi Vitali, 
și aceasta fu singura calitate pe care o 
găsi miresmei. Moscova traversa in acel 
an-o vară toridă, vreme îndrăgită de țin- 
țar-j. Mai ales că astăzi avem de a face 
cu o țînțărime aprigă : a ajuns să se pră­
șească și. la oraș. Pe asfalt. Ba chiar și 
moliile, au, evoluat : înfulecă pînă si ma­
teriale sintetice. De fapt, dacă ai sta să 
te gindești, cam ce-ar putea să înfulece, 
de vreme ce nu se mai fabrica fire natu­
rale? Astăzi, firul e ori sută la sută, on 
cincizeci la sută sintetic. Ba chiar și omul 
a început să fie deprins cu treburi din- 
tr-astea : se zice că au apărut pină și 
icre negre sintetice. Nici nu le deosebești, 
cică, de cele neurale.

Dar ce amestec au aci moliile și țin- 
țarii ?

Intrind în cameră. Silvana. întinse 
amindouâ miinile spre Vitali și porni să 
turuiez in limba ei. Cuvintele i se succe­
dau in șiruri ștrinse. păreau rotunde și 
netede, ca niște bile de biliard. Sensul lor 
Vitali nu-T înțelegea, dar bănuia că ita­
lianca ii spune ceva pe care il consideră 
foarte important pentru ea. Femeii ii 
apăruseră chiar și lacrimi în ochi. Era 
îmbrăcată curat, obrazul îi era neted de 
la hrană consistentă, icre negre pesemne 
că minca cu lingura.

— Huzurești, soro. îi zise Vitali. S-o fi 
dus tu ca alde Nadka mea, atunci să te 
fi văzut. Da’ așa, ia te uită... mărgele, 
tavane...

— Che cosa ? făcu Silvana.
— Nimic. Vorbeam și eu. Nu mai poți, 

zic, de-ațita bine. Da’ să știi : omul tre­
buie să treacă șl prin greutăți. Fără greu­
tăți nu se poate. Că altminteri ajungi la 
descompunere morală. Pricepi ?

Silvana începu să turuie și mai repede. 
Vorbele i se rostogoleau zornăind, se 
loveau una de alta, se risipeau primpre­
jur. Pleoapele îi erau date cu rimei și sus 
și jos, lacrimile îi inmuiaseră sulimanul. 
și pe sub ochi i se desenaseră dire negre, 
ca la clovni. Lui Vitali i se făcu mila 
de ea.

— Lasă, ii spuse, nu te mai oftica. Ia 
zi. nepoți ai ? Că de trăit ai trăit pină 
acu’ după pofta inimii, de-aei încolo ar 
trebui să mai stai cu nepoții. Așa ți-o 
trece și timpul mai ușor. Că ce e viața ? 
Trecere de timp. Dacă e veselie, timpul 
zboară repede. Dacă e plictiseală, zici că 
abia se tirîie. Uite, am un coleg, unul 
Kuzeaev. Aseară m-am înțeles cu un , lo­
catar, ăla de șade Ia nouăzeci și trei, să 
venim astăzi, ca să-i racordăm Ia cata­
lizare mașina de spălat. Ne-am învoit 
pentru douăzeci și cinci de ruble. Adică 
douăsprezece și cincizeci de căciulă. Si 
ce crezi ? Pînă la urmă, omul l-a chemat 
numai pe Kuzeaev. Mie. adică, cotu’. Ia 
zi. e frumos ? Așa-i că nu ? Și totuși nu 

mi-a păsat cîtuși de puțin. M-am consi­
derat ad.ca. mai presus de-o treabă ca 
asta. Pricepi ? Așa să faci și matale...

Silvana il ascultă cu luare aminte și cu 
încredere, ea o fetișcană.- I se părea câ 
omul acesta ii spune ceva deosebit dc 
. auxfiant. meni: să-i rezolve toate pro- 
bk-mele. Deși nu-i înțelegea vorbele, to­
tuși eooviagerea eu rare el le rostea, pini 
si sunetul vocii sale ii aduceau in suflet 
tot mai multă iiniște și împăcare.

Fiecare dintre cei doi vorbeau despre 
ceea ce il durea pe eL dar Silvanei i se 
părea câ omul din fața ei o înțelege mai 
biDc decit oricare altul si că ea poale fi 
cu el sinceră pină Ia capăt. Să-i mărtu- 
ri- -ascâ pină si ceea ce se ferise pină 
acum spună sieși.

— Am cincizeci de ani. zise deodată, 
apr- „pe fără voie. Si totuși rolul cel mai 
important incă nu mj l-am jucat și nici 
bărbatul la care visez nu mi l-am găsit. 
Asta ms-.amnă că. de fapt, incă nu am 
realizat nimic, că totul mi se află in 
viitor, ca si atunci cind aveam douăzeci 
de ani. De curind incă am împlinit cinci­
zeci—

Rusul reîncepu să vorbească, și ei i se 
păru că-i spune :

— Să știi că trupul imbătrîneste mai 
repede decit sufletul. Mai bine zis. sufle­
tul nu imbătrîneste deloc. Rămine mereu 
la virsta de douăzeci de ani. La toată 
lumea, deci și la dumneata...

— Și totuși imi pare rău de mine. Toa­
tă viața am căutat Dragostea, dar n-am 
găsit-o.

— înseamnă că tot dumneata ai fost de 
vină. —

— Știu. Și maj știu că vina mea a con­
stat in acceptarea compromisului. Am ac­
ceptat să mă mulțumesc cu surogate. Am 
fost lașă., pentru că .. îmi era teamă. să. 
rămîn singură. De aceea pe El l-am aș­
teptat in compania altuia. Dar asta nu-i 
o soluție. în viață trebuie să știi sâ, riști. 
Uite, dumneata ți-ai riscat viața și ai 
ciștigat.

— Ești convinsă de treaba asta ?
— Bineințeles. Dumneata ești un om 

adevărat. Toți cei pe care i-am cunoscut 
eu in viată își prețuiau' mai mult decît 
orice propria lor p-’ele. Dumitale însă nu 
ți-a păsat de ea. Toți cei pe care i-am 
cunoscut aveau o grijă deosebită de as­
pectul lor exterior. Pe cînd dumneata nu 
pui preț pe veșminte, nu urmezi moda, 
nici măcar nu-ți cureți unghiile. Dar 
toate astea iți vin bine, pentru că ești 
un om ad<-vărat. Și cit de ridicoli par in 
preajma dumitale to*i  ceilalți cu crava­
tele. batistele și pungile lor doldora.

— Te-ai îndrăgostit de mine ?
— Nu. Dar am impresia că ne asemă­

năm. Să știi că sint și eu un om adevă­
rat. Și mă simt foarte singură.

Silvanei i se umplură din nou ochii dc 
lacrimi.

— Ei hai, lasă. Vitali o atinse ușurel, 
cu mir^i.

— Sint tristă. Nu-mi pot găsi liniștea. 
Tot am impresia că Dragostea aceea mare 
și adevărată, dragostea cil majusculă, m-a 
așteptat toată viața, dar că eu n-am dat 
ochii cu ea. Am lucrat in filme ca să devin 
celebră, să-mi lărgesc cercul cunoștințe­
lor și astfel să-1 pot găsi pe El. Dar nici 
frumusețea, nici popularitatea nu-ți sint 
aici de nici un folos. Știu că sînt talen­
tată. o simt, insa principalul talent al 
unei femei e să-1 găsească pe El. omul 
cu care să poată traversa cu mindrie în­
treaga ei viață. Viața mea insă se apro­
pie de amurg.

— Nu ești numai dumneata in situația 
asta, rosti calm, rusul.

— Da. dar pentru mine contează.
— Pentru toată lumea contează.
— Și ce zici că ar trebui să fac î
— Să tc impaci cu situația.
— Nu pot. Astăzi mi se pare mai mult 

ca oricind că viața mai are să-mi ofere 
multe. Că am totul înainte,

— Asta e pentru că îmbătrînești. Tine­
rilor li se pare că totul a rămas în urmă. 
Pe cind bătrînilor, că totul e înainte.

— Ești aspru față de oameni.
— Și fată de mine însumi. E mai bine 

să-ți spui adevărul fără ascunzișuri.
— Ba oamenii talentați nu imbătrîncsc. 

Talentul este un ecou al copilăriei.
— N-ai decît să-ți creezi iluzii. Dar 

dacă îmi ceri sfatul, eu îți spun așa : tre­
buie să corespunzi fiecărui anotimp al 
vieții tale.

Silvana înălță sprîncenele :
— Cum adică ?
— Să fii ca un arbore, ca un rin.
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