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•SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC
Suprem exemplu de dăruire 
și abnegație revoluționară

Trăim un limp cu adevărat eroic, un timp al marilor 
Clanuri revoluționare, al afirmării depline a vocației con
structive a poporului nostru. Fără indoială. datorăm aceasta 
realitate emblematică, ale cărei linii de tortă ne jalonează 
existenta cotidiană, ctitorului de tară si de epocă nouă, ma
relui strateg al devenirii noastre in libertate și demnitate, 
secretarul general al partidului. tovarășul NICOLAE 
CEAUSESCU. Fapta sa pilduitoare, gindirea cutezătoare și 
vizionară care au stat și stau la baza marilor transformări 
pe care le-au cunoscut toate domeniile vieții cconomico- 
sociale în cei 22 de ani care au trecut de la istoricul Con
gres al IX-lea al partidului, exemplul strălucit pe care ni-1 
oferă prin neobosita si deosebit de rodnica sa activitate au 
mobilizat si mobilizează in mod exemplar elanurile si ener
giile creatoare ale tuturor fiilor patriei, orientindu-lc spre 
mărețele împliniri prezente si viitoare.

Aflat în permanentă in miezul de foc al faptei creatoare, 
secretarul general al partidului ‘a impus. prin munca sa 
intensă, neîntreruptă, dăruită binelui si prosperității patriei, 
un nou mod de a conduce, de a aborda si soluționa marile 
probleme ale dezvoltării multilaterale a societății. Dialogul 
cu oamenii muncii — un dialog nemijlocit, concret, desfă
șurat lă fala locului — a devenit modalitatea cea mai efi
cientă de impulsionare a activității din fiecare sector al 
vieții societății, de ereșlerc a calității si eficientei acesteia. 
O dovadă deosebit de elocventă a acestui stil de conducere 
si de muncă o constituie, desigur, și recenta vizită desfă
șurată de tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. împreună cu 
tovarășa ELENA CEAUȘESCU. în județul Bihor. Evenimentul, 
petrecut in atmosfera de puternică mobilizare a tuturor oa
menilor muncii din tara noastră pentru a întîmpina cu noi 
si semnificative succese Conferința Națională a partidului, 
a prilejuit reafirmarea sentimentelor de fierbinte dragoste 
si aleasă prețuire față de conducătorul partidului și statului 
nostru pentru activitatea pe care o consacră, eu exemplară 
dăruire si abnegație revoluționară, propășirii patriei socia
liste pe noi și noi trepte ale progresului si civilizației.

Dună cum este cunoscut, tovarășul NICOLAE CEAUSESCU, 
împreună cu tovarășa ELENA CEAUȘESCU. s-a .întilnit eu 
oamenii muncii din orașul Beius. a vizitat Fabrica de ma- 
șini-unelte din localitate, precum și lubrica de mobilă, a fost 
oaspetele Cooperativei agricole de producție Salonta. al în
treprinderii de tricotaje ..Miorița" din Oradea, precum și al 
Întreprinderii ..înfrățirea" și întreprinderii de alumină din 
municipiul de reședință al județului Bihor. Pretutindeni, 
secretarul general al partidului a fost înconjurat cu dragoste 
și recunoștință, pretutindeni dialogul care a avut loc s-a 
desfășurat cu maximum de eficientă, avind in centrul său 
problemele concrete ale activității economice, evidentiindu-se 
încă o dată liotărirea neabătută a tuturor oamenilor muncii 
de pe aceste străvechi meleaguri românești de a înfăptui in 
mod exemplar politica partidului, grandioasele obiective ale 
programelor de dezvoltare multilaterală a țării.

Un moment de o deosebită importanță al vizitei întreprin
se in județul Bihor l-a constituit adunarea populară desfă
șurată la Oradea, prilej cu care secretarul general al parti
dului. tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, a rostit o amplă 
și importantă cuvintare. Și eu această ocazie, conducătorul 
partidului si statului a reliefat mărețele realizări obținute 
de poporul nostru in perioada care a trecut de la Congre
sul al IX-lea al P.C.K.. justețea politicii de dezvoltare multi
laterală. echilibrată a tuturor zonelor tării, necesitatea in
tensificării eforturilor creatoare ale tuturor oamenilor mun
cii pentru traducerea in faptă cu succes a mobilizatoarelor 
obiective stabilite de Programul partidului, de Congresul al 
XIII-lea al acestuia. De asemenea, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU s-a referit pe larg la situația internațională, 
aecentuînd asupra pericolelor ce planează astăzi asupra ome
nirii. a imperioasei nevoi de a se acționa cu toată fermi
tatea pentru menținerea păcii, pentru realizarea dezarmării, 
in primul rind a dezarmării nucleare.

Noul dialog de lucru al secretarului general al partidului 
cu oamenii muncii din județul Bihor s-a constituit intr-un 
eveniment de o excepțională însemnătate pentru locuitorii 
acestor meleaguri ale patriei, avind in același timp o pu
ternică rezonantă in conștiința întregului nostru popor.

S-a reliefat eu putere, o dată în plus, că interesele fun
damentale ale dezvoltării multilaterale, libere si indepen
dente a patriei socialiste constituie scopul suprem al intregii 
politici a partidului nostru, politică profund umanistă. în
făptuirii căreia cel mai iubit fiu al națiunii noastre, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU. ii consacră, cu supremă dăruire 
prodigioasa si neobosita sa activitate.

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC

Număr ilustrai cu lucrări de ION PACEA

Am fost zilele trecute la 
Ipoteci. Tocmai ploua. Se
măna adică văzduhul cu u i 

I imens lacrimariu. Satul se 
j uita. din marginea verii. 
i spre depărtări ale cosmos u- 
i lui la care ochii mei nu pu- 
: teau ajunge. O liniște verde 
I pusese stăpinire pe dealuri.

Să se ti întors oare din cer 
! casa căminarului Eminovi-ci? 
; Da. spre mijlocul lui iunie. 
I odăile in care a copilărit 
; Poetul se desprind de pa

ni: nt urcă la cer. Duc in- 
î tr-acolo exact atita lumină 

cit să Ie ajungă stelelor pină 
. /u rara cealaltă. Cu sign- 
: rențâ. așa se întîmplă. Nu 
i plecare încă. Era pe locul ei 
I casj. Sau. poate, cine știe, 

tăcuseră odată cu ea si sa

tul și drumul pe care înain
tam însoțit de ploaie !

Salcîmut din vremea copi
lăriei iui umbla abătut prin 
curte.

Am pășit înăuntru, cfaitîn- 
du-i pe El. Chiar adineaori,

La Ipotești

mi-a șoptit cineva, i-a ful
gerat chipul în oglinda scri
nului de- alături. .

Afară continua să ploui 
Mi-am aruncat privirea ne 
fereastră și, deodată, am. ză
rit teiul și- am zărit iarba șl 
linia tremurată a norilor și

acoperișurile răsfirate in 
vale și pietrele albe ale dru
mului și însăși liniștea, în
lăcrimată am văzut-o. Am 
înțeles atunci că toate sînt 
El. Întors in curte. m-am 
rugat de ploaie să cadă fără 
contenire peste mine. Ploua, 
dar nu îndeajuns parcă. Am 
stat așa minute in șir. ne- 
știind ce să spun. Intr-un 
tirziu. m-am îndreptat spre 
poartă și. înainte de a coborî 
împreună cu satul. înapoi, 
pe pământ, am șoptit :

Sărut mîinile, Măria Ta !
De fapt, chiar i le-am să

rutat pentru că m-am pome
nit. respirînd si mîinile Iui 
erau de aer.

ȘTEFAN MITROI

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

Idei în agora
Sinteză și reconstrucție

Feuerbach, zicind după En
gels. era ultimul filosof clasic 
german si. poate, si modern. 
Dar nu pentru a fi istovit toa
te energiile marii gîndiri mo
derne sau nu intrucit aceasta si 
le va fi sfirsiț (ori desăvîrsit?). 
Dacă se poate spune asa. el era 
..ultimul", fiindcă nu avea cum 
să fie primul.

Gindirea modernă reconstruisc

universul filosofici pină la limi
ta dincolo de caro ca nu m ii pu
tea trece. Aceasta nu însă pen
tru a se fi încheiat crepuscular 
ci. oricît ar părea de ciudat, au
roral.

Concentrindu-se paroxistic in 
filosafia clasică germană (sau 
clasicizindu-se in formele sale), 
ea trebuia să se dc-cîasicizeze.

înaintind pri.ntr-o innoire. con

tinuă. d>ar in paradigma sa. asa 
cum poate fi identificată in per
spectivă inversă, dinspre noi. a- 
dică. filosof ia modernă atingea 
limitele (sau si le punea) chiar 
în momentul de culminație. Pa
radoxal. apogeul ii era și criza. 
Saltul. în consecință, venea din 
dialectica sa. numai că el nu 
avea cum să fie săvîrșit din in
terior. Feuerbach ii percepuse 
punctul critic si plănuise o fi- 
losofie a viitorului, insă din ori
zontul ei si in el. Materialismul 
antropologic feuerbachian era. 
așadar, o schimbare (cum fuse
seră si kantianismul ori hegelia
nismul. in felul lor), dar pentru

GH. VLĂDUȚESCU

(Continuare in pag. a X-a)
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SUCCESE INTERNAȚIONALE 
Unul dintre cele mai bune coruri
din Europa!

La cel de al VIII-Iea Festival al corurilor de copii 
sein und singen ce s-a desfășurat in perioada 8—10 i 
orașul Ilalle din Republica Democrată Germania au 
cipat 13 coruri dintre care opt formații germane, și cite o 
formație reprezentantă din U.R.S.S.. Polonia. Cehoslovacia, 
Bulgaria si România. România a fost reprezentată in Festi
val de Corul de copii al Radioteleviziunii. dirijor Eugenia 
Văcar eseu-N ecu la, o formație de 70 de copii intre 9 și 19 ani. 
Repertoriul prezentat a fost alcătuit din lucrări de Baltasare 
Donați. John Hieton. Thomas Morley, Haydn, Schubert. Han
del. Peter Eben. Hramușin si Nedelkov, la care s-au adău
gat creații ale compozitorilor români Sigismund Todută. Ni- 
colae Lungu. Alexandru Pascanu,. Liviu Comes. Doru Po- 
poviei. Laurențiu Profeta. Dan' Voieulescu. Doina Rotaru, 
Mihai Moldovan. Un moment culminant al Festivalului de 
la Halle a fost marcat de concertul (televizat) în aer liber 
din curtea galeriilor de artă Moritzburg cind patru piese de 
compozitori germani au fost, pe rind. interpretate de toate 
corurile participante, impunindu-se astfel competiția, com
parația. In plus, fiecare formație si-a întregit programul cu 
cite două piese.''prelucrări de folclor. Corul Radioteleviziu
nii Române a interpretat eu această ocazie. Oșeneasca de 
Mihai Moldovan si Briul amestecat de Pretorian Voiculescu. 
Afirmația unui succes de excepție obținut de micii cintăreți 
români o susținem prin citarea citorva fraze elogioase apar- 
ținind unor muzicieni de prestigiu internațional, uimiți și 
adine impresionați de rezultatele scolii corale românești

Compozitorul Veroslav 
cred că acesta este unul 
Europa. Vă felicit pentru 
sionant care interpretează . 
te stilurile întotdeauna magnific. Sint multe formații care 
cintă bine dar cred că numai corala dumneavoastră are toa
te calitățile : redare perfectă din punct de vedere tehnic, 
al intonației si ritmului si ceea ce este mai important, reu
șește să surprindă atmosfera specifieă fiecărui stil muzical. 
Are toate calitățile posibile...**.

Alexander Ponomariov (U.R.S.S.) : .... unul dintre cele mai
interesante, mai muzicale si mai deosebite coruri pe care 
le-am ascultat. La cel mai inalt profesionalism formația ro
mânească a prezentat un repertoriu extrem de interesant. 
Doresc Corului de copii al Radioteleviziunii Române multe 
succese**.

Elfride Schultz (Halle) : .....sîntem foarte bucuroși că in 
mijlocul nostru se află Corul de copii al Radioteleviziunii 
Române, pe care acum l-am ascultat prima dată. Sintem 
impresionați de extraordinara sensibilitate a micilor cintăreți 
din formația românească. Am petrecut împreună citeva. clipe 
plăcute pe care nu le vom uita**.

Manfred Wiepler (Hallc) : „Iată că festivalul s-a termi
nat. Pot spune că această sărbătoare a cînteeului pentru co
pii a atins un înalt nivel artistic. Toți dirijorii de cor. con
ducătorii formațiilor prezente aici au putut beneficia de un 
util schimb de experiență care le va fi de folos în activi
tatea viitoare. în același timp, vreau să menționez că am 
ținut neapărat să avem aici, la Halle. Corul de copii al Ra
dioteleviziunii 
Necula**.

Frolich 
mai în 

i parti-

Neumann (Cehoslovacia) : „...Eu 
dintre cele mai bune coruri din 
că aveți un asemenea cor impre- 
piese din toate epocile si în toa-

Române, dirijat de Eugenia Văcărescu-
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Babușcă de Gh. Naghi. Mieul 
mare, hoeheist. Aventurile căpi
tanului Minciună, ecranizări ale 
unor basme si povestiri cum ar 
fi Amintiri din copilărie si 
Dumbrava minunată. Cea mai 
apropiată premieră, programată 
în a treia decadă a lunii este 
o coproducție internațională la 
care participă patru țări: R. S. 
Cehoslovacă. R.F. Germania. Ita
lia si Austria si care este o e- 
cranizare a unui cunoscut basm 
al fraților Grimm : Perim-baba 
— ziua bună cu Giulieta Mas- 
sina în roiul principal. O altă 
premieră estivală va fi filmul 
artistic realizat în studiourile 
sovietice, de fapt tot o ecrani
zare a unui basm celebru. Cră
iasa zăpezii de Andersen. Pen
tru tinerii cinefili anunțăm un 
medalion Torna Caragiu. Proiec
ția ciclului de filme în care a 
fost distribuit manele actor ro
mân se va deschide cu pelicu
la Actorul si sălbaticii. Vor mai 
exista filme românești si străine 
cu tematică antirăzboinică si 
multe, multe comedii de succes 
ca Nea Marin miliardar cu ne
uitatul Amza Pellea și altele.

C. L.

profesioniste din întreaga țară 
deschid publicului lor noi ori
zonturi ale creației românești 
din deceniile actuale, dar și din 
cele trecute, prin programele pe 
care le prezintă în cadrul fi
nalei celei de a Vl-a ediții a 
Festivalului național „Cintarea 
României**, larg spațiu al cărui 
caracter competițional s-a do
vedit un factor stimulativ al 
evoluției artistice.n

Teatru

Sandu Simionică
în noua premieră 
timișoreană 
„Virstele 
dragostei'1

Plastică

Ion Pacea —
sugestia culorii

La primul etaj al Muzeului 
de artă al R.S.R. o cuprinzătoa
re expoziție — 130 de lucrări — 
îl prezintă publicului pe picto
rul Ion Pacea. în acest moment 
al creației sale. L-am întrebat 
pe artist care a fost gîndul care 
a născut această lume a culori
lor din sălile expoziției.

— Am urmărit eliberarea mea 
de subiect, independenta fată 
de el. Am încercat să fac ast
fel incit tabloul să existe fără 
poveste, să trăiască doar prin 
culoare.

— Cînd s-a născut această 
dorință ?

— în ultimii 7—8 ani. Cam 
atunci am avut ultima mea ex
poziție în sălile de la parterul 
acestui muzeu. în care tema mă
rii. de fapt o aluzie la ea. apă
rea frecvent. Lucrările mele de 
atunci au însemnat începutul ci
clului de astăzi. Eu sint din 
Dobrogea și marea mă obsedea
ză. ca si peisajul din jur si ve
getația lui. Desigur. în lucrările 
mele totul apare transfigurat, 
motivul dispărînd. rămîne su
gestia lui si apoi doar raportu
rile de culoare. Vedeți, și expo
ziția am structurat-o astfel. în 
prima sală sînt o serie de na
turi statice si peisaje marine, 
guașe si colaje. In sala a doua, 
cea mare, sugestia peisajului în 
înfrățirea sa organică cu marea 
si structurile marine este mai 
evidentă, subiectul dispărînd a- 
proape. si rămînînd doar rapor
turile de culoare. Sînt doar im
presii si sugestii în galben, al
bastru. brun. roșu, verde. Ceea 
ce m-a interesat în această ex

poziție este să pot obține culo
rile mai pure în Întreaga lor 
gamă, să fie cit mai neameste
cate. Nu mă interesează mono
cromia. ci imi doresc ca pe pîn- 
za mea să existe cit mai multe 
si variate raporturi de culoare. 
Si din punct de vedere tehnic 
am citeva noutăti in sensul că 
folosesc în afară de ulei, acri
licul. colajul, guașa, cărbunele.

— Sint evidente in expoziție, 
fazele prin rare trece lucrarea 
dv. de la desen la pinză prin e- 
tapa de guașă colorată. Cum 
v-ati structurat lucrările?

— în trei cicluri: ..Aluzii ma
rine0. „Naturi moarte**. „Struc
turi vegetale*4.

IOANA MORUZI

Disc
La început a fost o melodie. • 

O melodie împarfumată ca... 
toate florile din lume. O cînta 
o puștoaică, scuturînd, cu fie
care tril, peste liniștea lumii, 
cite o petală din floarea muzi
cală ce urma să devină, nu 
paste putină vreme, un șlagăr. 
Si uite așa. trecînd lejer prin 
valorosul loc întîi din topul 
radioteleviziunii. șlagărul „Toa
te florile din lume**, compus de 
Dumitru Lupu și interpretat de 
tînăra Denis Roman, a fost in
clus in recenta înregistrare a 
Casei de discuri „Electrecord**; 
ha chiar mai mult : s-a așternut 
ca o delicată floare, în chip 
de titlu, peste coperta acestui 
valoros disc, ce cuprinde, de a- 
semenea. șlagăre interpretate 
de laureați ai prestigiosului 
festival de la Mamaia. Este 
vorba despre Emilia Dițu. Dan 
Creimerman, Alexandru Oros, 
Silvia și Mircea Dumitrescu. Un 
cîntee pentru toate viratele, un 
glas învăluind dulce inima as
cultătorilor. un disc ca un mi
nunat buchet. în reală conso
nanță cu victoriile florale ale 
acestui anotimp.

AURORA INOAN

— Sandu Simionică. v-ati în
ceput cariera in ’63 pe scena 
teatrului din Oradea, si. la nu
mai o stagiune distantă, v-ati 
transferat la Constanta. Cum 
s-a petrecut debutul dv. ?

— Am fost repartizat dună ab
solvire la Oradea, intr-adevăr, 
dar marile mele roluri le-am ju
cat la Constanta, unde am stat 
16 ani. Cu spectacolul Roman
țioșii, de Rostand, am luat pre
miul Festivalului tineretului la

FLASH

Cinema

Pelicule estivale
Se pregătește afișul de vacan

tă pentru micii cinefile La cine
matograful Doina programele 
speciale vor cuprinde numeroa
se surprize pe care coordonato
rul acestora. Coca Manolescu. 
dorește să le păstreze ca atare. 
Aflăm :

— Vom avea cicluri de filme 
de animație românești și intil- 
niri cu realizatorii acestora.

Din arhiva noastră vom pro
grama medalioane cu personaje
le îndrăgite de copii, lansate in 
cadrul unor povesti cinemato
grafice celebre. Producțiile stu
diourilor de animație românești 
si străine vor umple prima parte 
a zilei din repertoriul nostru 
estival. Este aproape imposibil 
să le numim pe toate, pentru că 
ele vor fi grupate mai multe 
într-un ciclu. Din a doua parte 
a zilei nu vor lipsi filmele de 
aventuri pentru tineri. dintre 
care amintim Aventurile lui

Muzică
• în aceste zile (incepînd de 

joi), se desfășoară prima ediție 
a Concursului de vioară de la 
Craiova. Organizată de Comite
tul județean Dolj al Uniunii Ti
neretului Comunist, competiția 
își dezvăluie un profil unic in 
peisajul artistic al țării, solici
tând participanților un inalt ni
vel profesionistic : structurată 
in două categorii de vîrstă — 
ambele adresîndu-se tinerilor 
oe pășesc de acum pe treptele 
maturizării interpretative — ma
nifestarea cuprinde trei etape 
eliminatorii, fiecare avînd un 
program riguros impus, acope
rind prin repertoriul cerut ma
rile epoci ale istoriei muzicii. 
Vor fi astfel parcurse lucrări 
camerale — de la capodoperele 
preclasicismului pină la creații 
de referință contemporane ro
mânești și universale, iar fina- 
liștilor li se solicită o pagină 
concertantă — ei confruntîn- 
du-se deci și cu ipostaza so
listică. Pe cei care au trecut cu 
succes prin exigențele acestor 
selecții ii veți putea audia 
miine. 14 iunie. în cadrul Galei 
laureatîlor. intr-un concert sus
ținut in compania Orchestrei 
simfonice a Filarmonicii „Ol
tenia*4. dirijate de Modest 
Ckhirdan.

• într-un anotimp care și-a 
schimbat fundamental înfățișa
rea artistică in ultimii ani — 
înlocuind tabloul sfirșitului de 
stagiune și al liniștii care urma, 
cu efervesoența activităților 
culturale — instituțiile muzicale

mei si la care voi semna și re
gia.

— La Timișoara ati realizat 
citeva din rolurile mari ale ca
rierei dv. si ne gîndim la Răz- 
van si Vidra, de B.P. Hașdeu, 
la piesa lui Al. Ghelman, In
tre patru ochi, de rolul lui Va- 
silc Mirea din A cincea lebădă 
de P. Everac si acum recent 
Kent din Regele Lear de 
Shakespeare. Sinteti mulțumit 
de această etapă a activității 
dv. ?

— Cred că mai am de jucat 
mult in dramaturgia Iui Sores
cu. Dumitru Radu Popescu. Lo
vinescu. Guga. în a doua deca
dă a lunii iunie. Teatrul Națio
nal din Timisoara va veni la 
București cu ultimele trei pre
miere in care sînt distribuit și 
eu. Va fi o binevenită autove- 
rificare în contact cu critica de 
specialitate, o confruntare cu 
publicul bpeurestean pe care 
ne-o doream . de muit.

AVAiVe Telex

Manifestări

L. C.

literare
în organizarea Consiliului 

Politic Superior al Armatei si 
a Uniunii Scriitorilor, in muni
cipiul Constanta, au avut loc in

<

Prefațăm prin a- 
ceastă imagine ver
nisajul expoziției de 
fotografii La lină 
fîntînă (autor Lu
cian Ionică), ce va 
avea loc la Muzeul 
satului și de artă 
populară în ziua de 
15 iunie, orele 13. 
Activitatea tînăru- 
lui creator (cunos
cut și pentru filme
le cu subiect etno
logic și pentru pre
zența pe .tărîmul 
prozei de anticipa
ție — pentru care a 
fost distins cu Pre
miul U.T.C. în anul 
1983) va fi prezen
tată de profesor 
doctor Mihai Pop.

Piatra Neamț si. datorită aces
tui lucru, am participat Ia Fes
tivalul international de la Ma
drid. In 1977. pentru rolul prin
cipal din piesa lui Dan Tărchilă 
Marele soldat. în reKia lui Ion 
Maximilian, am luat premiul de 
interpretare ATM.

— Ce rol a jucat în biografia 
dv. artistică dramaturgia con
temporană românească?

— Unul cit se poate de be
nefic. îmi amintesc cu plăcere 
de piesele românești în care am 
avut partituri care m-au distins 
ca actor : Prietenii de Lucia 
Demetrius. Tatăl nostru uneori 
de E. Lumezianu, Surorile 
Boga de Horia Lovinescu și 
Omul care a văzut moartea 
de Victor Eftimiu. Camera de 
alături si A cincea lebădă de 
Paul Everac. Viscol si flori de 
Platon Pardău. Nu ne naștem 
toti la aceeași vîrstă de Tudor 
Popescu. Dramaturgia, contem
porană românească îmi este cu 
osebire apropiată, spiritual si 
structural, si cînd am avut un 
rol mic. dar care-mi oferea po
sibilitatea unei portretizări in
teresante. m-a atras si l-am ju
cat cu plăcere. Aga s-a întîm- 
plat cu rolul din piesa lui Du
mitru Solomon Noțiunea de feri
cire. Acum îmi doresc enorm să 
joc lona lui Marin Sorescu. Re
pet intens cu regizorul Stefan 
Iordănescu si sper să iasă spec
tacolul în această lună, nu îna
inte de ..Vîrstele dragostei1', pie
să scrisă de Tudor Mușatescu 
Si Sică Alexandrescu. în care 
voi susține un rol frumos ală
turi de alti doisprezece colegi ai

zilele de 5 și 6 iunie a.c. mani
festări literare dedicate faptelor 
de muncă si succeselor obținute 
de marinari, scafandri si eli- 
copteriști în efortul pentru da
rea în exploatare a platformei 
petroliere din apele românești 
ale Mării Negre — victorie de 
brestigiu a stiintei si tehnicii 
naționale.

în cadrul acestor manifestări 
au fost prezentate creații poe
tice cu tematică eroic-patriotică. 
poeme consacrate partidului, 
patriei, spiritului creator al con
structorilor noii societăți. La 
reușita acestor manifestări si-au 
dat concursul poeții Traian Ian- 
cu (directorul Uniunii Scriitori
lor). Vlaicu Bârna si Ion Iuga, 
precum si prozatorul Voicu Bu- 
gariu. autorul recentului roman, 
apărut la Editura Militară. ..Co- 
borîre în ape“ — inspirat din 
munca si viata eroică a acestor 
temerari.

Manifestarea s-a transformat 
intr-un dialog activ, care a pri
lejuit colonelului Constantin 
Zamfir prezentarea preocupări
lor Editurii Militare pentru 
promovarea unei literaturi ori
ginale. patriotice si umaniste, 
în mod deosebit s-a insistat 
asupra monografiei ..România 
in anii primului război mon
dial". care urmează să vadă lu
mina tiparului în preajma ani
versării glorioaselor bătălii de 
la Mărășesti. Mărăști si Oituz 
din vara anului 1917. precum și 
a romanelor inspirate din fap
tele eroice ale ostașilor români 
săvîrsite cu șapte decenii in ur
mă.



DIALOGURI NECONVENȚIONALE
Aurelia Rusu

EDIȚIA CRITICĂ A OPEREI LUI EMINESCU 
ESTE EXAMENUL MAJOR 

PENTRU ÎNTREAGA NOASTRĂ CULTURĂ
— Inaugurată in 1961 și continuată in 

1965 de către Perpessicius, prin publi
carea in trei volume a liricii eminesciene 
(Opere alese, I, Poezii publicate in tim
pul vieții. II. Poezii postume. III, Lite
ratura populară), noua ediție critică 
a operei ..poetului nepereche". ineepînd 
cu anul 1978, este preluată de dv.. sti
mată Aurelia Rusii, pe cont propriu. Ați 
publicat, astfel, Opere, IV și V (piesele 
de teatru, grupate în secțiunile Originale 
și anexe și Traduceri). Opere, VI (Proza 
literară). Opere, VII și VIII (cuprinzind 
Traduceri, transcrieri, excerpte).

Care sint punctele de interferență, dar 
și dc diferențiere, dintre ediția integrală 
Eminescu, în curs de finalizare la 
Ed. Academiei și ediția critică pe care 
ne-o propuneți ?

— Dacă primele trei volume au însem
nat o reeditare adaptată după ediția 
academică, de însuși Perpessicius, pen
tru colecția „Scriitori români", in conti
nuare. de la volumul al IV-lea, inclusiv, 
ediția a fost realizată de mine, pornind 
fără abatere de la sursele de bază, ori
ginare : manuscrise, ziare și reviste, cărți 
rare. Cum precizam la încheierea tipă
ririi teatrului eminescian, tot ce a însem
nat descifrare, organizare (filiația manu
scriselor), cronologizare, irru aparțin 
exclusiv — nefăcînd apel la nici o fișă 
sau indicație bibliografică ori de manu
scris care, după cîte știu, se aflau în 
biblioteca și arhiva Perpessicius sau în 
alte fdnduri. Prin urmare, atît eșecurile, 
previzibile într-o asemenea cutezătoare 
întreprindere și asumate deliberat, cît și 
rezolvările noi, cîte vor fi, presează cu 
toată povara asupra semnatarului pre
zentei ediții.

Astfel, in interpretarea mea fragmentul 
în proză al lui Eminescu. intitulat în 
manuscris Aur, mărire și amor, configu
rează un episod, acela al Iașilor în 1840. 
și ar fi intitulat, în gustul. epocii, acel 
proiectat roman al avatarurilor arheusu- 
lui eminescian, ipostaziat în întreaga 
proză originală, ineepînd cu Făt-Frumos 
din lacrimă și terminînd cu Moartea lui 
loan Vestimie, într-o adevărată ..pano
ramă a deșărtăciunilor", realizată, de 
această dată, cir mijloacele prozei poema
tice. Întreaga argumentare. însoțită de 
țoale probele de manuscris, am făcut-o 
in prefața și comentariile ce au însoțit 
tipărirea prozei literare, volumul al 
•VI-lea al seriei noastre.

O mențiune specială merită și frag
mentul intitulat de editori, după prima 
sintagmă : „Șesul nemăsurat..." (ms. 
2 257, 371 r.). tipărit în Opere, VII, 1977. 
ediția Muzeului Literaturii Române, la 
p. 324 (text) și 399—400 (note), considerat 
proză originală, „tablou al lui Emines
cu". In ediția noastră. Opere — 1’roz.a 
literară, 1982, fragmentul nu figurează. 
El nu reprezintă, de altfel, după cum 
s-a- remarcat ulterior, decît o traducere 
fragmentară după un citat, reprodus de 
H. C. Carey (după Brace, Lettres sur la 
Hongrie, nr. 12). intr-un subsol din 
vol. I. cap. IV, De l’occupation de la 
terre-Marehe de la colonisation... (în edi
ția franceză a tratatului Principes de la 
Science Sociale, 3 voi,, 1861) și a fost 
inserat sub Carey, în Opere, voi. VIII. 
Tradueei, transcrieri, excerpte. 1986. Sc 
poate deduce, prin urmare, că fiecare 
dintre cele două ediții Eminescu își ur
mează propriul plan de desfășurare, uti- 
lizînd o bibliografie alcătuită pe contul 
și posibilitățile fiecărui editor, adecvin- 
du-se unor principii de interpretare și 
transmitere a textelor formulate în baza 
propriei experiențe textologice și filolo
gice. din care decurg atîtea nepotriviri 
de leetiune și, prin urmare, tot atîtea 
contexte al căror sens, diferă. Ediția din 
colecția „Scriitori români" s-a structurat 
pe secțiuni și cronologic, datările (prin 
raportare la opera întreagă șau în baza 
unor indicii materiale : sortimentele de 
hirtie, cerneluri, creioane, mărturii ale 
contemporanilor. etc.) finind, cel mai 
adesea, tot de disponibilitățile editorului,.

— Reeditați, prin sarcinile pe care vi 
le-ați asumat, de a realiza „de unul 
singur" noua ediție critică Eminescu, 
exemplele pilduitoare ale lui Perpessi
cius și Dumitru Murărașu. întreprinderea 
dv. apare cu atît mai temerară cu cit 
rigorile unei ediții științifice, reclamate 
de filologia contemporană, sint din ce in 
ce mai mari, acea „așezare în răspun
dere" a editorului, față de manuscrisele 
poetului național, de care vorbește Con
stantin Noiea în Eminescu sau gînduri 
despre omul deplin al culturii românești, 
fiind una copleșitoare...

— După o „petrecere" de 30 de ani in 
intimitatea manuscriselor eminesciene. 
Perpessicius își încheia activitatea de 
editor cu convingerea că a izbutit să 
pună „bazele unei ediții critice" — nu a 
operei întregi, ci doar : „a poeziilor 
antume și postume, culte și populare ale 
lui Eminescu" (Cuvint înainte Ia Emi
nesciana. 1970).

Epoca traversată de eminescologii pri
mului sfert al secolului și apoi de Căli- 
nescu. Perpessicius. Murărașu — aducind 
la cunoștința publică un tezaur de crea
tor, pe cit de fascinant, pe atit de ine
puizabil. s-ar putea numi epoca roman
tică a tipăririi acestei opere. înaintașii 
noștri, editori ai Poetului, trăitori ai altor 
ritmuri temporale si ai altor coordonate 
sociale și materiale — descoperind arhiva 
manuscriselor eminesciene, au fost im
presionați și împresurați deopotrivă de 
caracterul titanesc al acestui laborator, 
ca și de ceea ce pentru toți a însemnat, 
cu metafora lui Perpessicius. „farmecul 
manuscriselor" eminesciene, in inextrica
bila. laborioasa lor grandiozitate.

Pentru noi. eminescologii de azi. deci 
și pentru mine, impactul cu manuscrisele 
„poetului nepereche" a avut și are. drept 
consecință, o și mai apăsată răspundere 
— fată de o operă unică, neegalabilă, 
in toate privințele fundamentală, com
plexă și infinită ca și universul, în pri
mul rind —. apoi, fată de publicul re
ceptor. acum și in viitorime ; în fine.

Poposind, in ultimele 
decenii, cu răbdare, pa
siune și competentă in 
patria manuscriselor emi
nesciene, acest teritoriu 
pururi fascinant, unde au 
tăiat poteci de aur pen
tru veșnicie eminescologi 
remarcabili cum au fost 
G. Bogdan-Duică, G. Că- 
linescu, Perpessicius sau 
D. Murărașu, ca să nu-i 
amintesc decit pe cei 
mai renumiți dintre ei, 
Aurelia Rusu a reușit, 
pină in prezent, să reali
zeze pe cont' propriu, 
volumele IV, V. VI, VII 
și VIII, din a doua ediție 
critică națională Emi
nescu.

întreprinderea interlo

cutoarei noastre de azi. 
începută sub semnul de 
lumină al colaborării cu 
Perpessicius, a cărui 
muncă titanică stă și la 
baza noii ediții integrale 
eminesciene, ne apare 
deja a avea ca rezultat 
un grandios edificiu al 
operei poetului național, 
care trebuie așezat fără 
ezitare in seria celor mai 
temerare realizări cultu
rale de la noi din ulti
mii 20 de ani.

Eforturile personale 
extraordinare, dar și reu
șitele exemplare ale Au
reliei Rusu, sint fapte 
care se cer cunoscute 
astăzi și țesute, pentru 
publicul larg, in firele de

fată dc noi înșine. Timpul meditației 
metaforizante fiind trecut, se așteaptă tot 
mai acut împlinirea, stivuirea corpusului 
operei tipărite, ediția critică a operei lui 
Eminescu fiind examenul major, cel mai 
greu de trecut și cel mai imperios pen
tru întreaga noastră cultură.

— La un moment dat, in Cuvântul edi
torului, cuprins în vol. IV, distingeți 
între două tipuri de ediție : „ediție cri
tică" și „ediție diplomatică", specificind 
că, totuși, „convine... cel mai mult edi
ția diplomatică interpretativă". Ce sen
suri atribuiți acestei afirmații ?

— Editarea scrierilor lui Eminescu 
cere un efort special de atenție și ri
goare. în cazul Poetului Național neexis- 
tind o ediție definitivă, adeseori nici un 
text da bază definitivat — editorului îi 
revine sarcina restituirii textului (trans
crierea și interpretarea atîtor notații, 
fragmente, eboșe, reluări și remodelări 
de nuclee artistice, scene, momente, 
replici), genezei și constituirii acestuia. 
In cazul secțiunii dramaturgiei — crea
ția rămasă are un caracter dintre cele 
mai greu de organizat, datorită fragmen
tării, succesivelor reluări, amplificării 
anumitor motive și nuclee dramatice — 
nedispunînd, în consecință, de un text 
de punere in relație sau de clasificare și 
orînduire a filelor răvășite la legătura 
lor în manuscrisele miscelanee, realizarea 
schemelor pentru desfășurarea fiecărei 
piese (unele dintre ele figurind îh 10—15 
locuri din diferite manuscrise) este o 
problemă nodală. Materia este de o com
plexitate deconcertantă. prețioasă ca 
adevărate filoane aurifere, de neinlocuit 
pentru orice fel de cercetare.

Transcrierea și stabilirea filiațiilor ati- 
tor bruioane, fragmente- și materiale 
prealabile in vederea unor opere mari : 
Luceafărul, Memento mori, Naturi catili- 
nare. Aur, mărire și amor, Mira, Bogdan 
Dragoș. Alexandru Lăpușneanu ar con
duce la un anume fel de ediție de 
avant-text sau la o ediție genetică. In
tervine atunci obligativitatea datării 
foarte riguroase, a stabilirii arheologiei 
straturilor, a surprinderii acelor celule 
textuale heteroclite care se interpene- 
trează sau dispar în incandescenta remo- 
delărilor altor planuri, ceea ce reclamă 
ediția sinoptică sau pe cea facsimilată 
deservită de toată bogăția și minuția 
trimiterilor de subsol și a transcrierii 
interpretative, în paralel. Nu poate fi. 
prin urmare, nici cum, neglijată familia
rizarea cu scriitura eminesciană. cînd 
frumoasă și clară, cind febrilă, abia su
gerată. imposibil de descifrat — cu reve
niri în timp și suprapuneri de creioane 
și cerneluri înghițite de hirtie, de unde 
și caracterul „palimpsest" al acestei ediții.

Atita vreme cit noțiunea de text de 
bază nu acoperă pe aceea de text defi
nitiv, ci reprezintă un text luat editorial 
drept text de bază, ultimul rămas in 
manuscrise — desigur, nu ultimul la care 
ar fi ajuns scriitorul dacă l-ar fi tipărit, 
cunoscută fiind permanenta adecvare, 
șlefuire, rescriere chiar, operate de Emi
nescu pe mai toate materialele finisate 
pentru cunoștința publică — tipul de 
ediție care să corespundă unei asemenea 
dinamici configurative. magmatice, mi 
s-a părut că poate fi semnificat prin 
ediția diplomatică — o ediție de recon
stituire in baza clasării structurilor din 
manuscrise și desemnării unui text de 
bază, dintre versiunile aflate în această 
arhivă.

Imperativul permanent a fost acela de 
cit mai adecvată fidelitate în redarea 
integralității textelor eminesciene, apa
ratul științific complinind și argumen- 
tind textul reprodus drept definitiv.

— în volumele pe care le-ați publicat, 
.in special cele care cuprind teatrul și 
proza literară, atenția pe care o acordați 

mătase subțire și strălu
citoare ale adevărului șl 
ale evidenței.

Ne exprimăm, de ace
ea, din acest „mijloc" de 
pagină, certitudinea că 
reputata cercetătoare li
terară va găsi, ca și pină 
acum, resursele mari su
fletești și puterea de 
muncă necesare, pe care 
ducerea la îndeplinire a 
unui monumental, dar. 
în aceeași măsură, realist 
program de lucru : reali
zarea in 15 volume a ce
lei de a doua ediții cri
tice integrale Eminescu, 
pe care atit genialul 
poet, cit și marea noastră 
cultură națională, o me
rită cu prisosință.

textului eminescian este, intr-adevăr, 
una exemplară. Mai mult chiar, referin- 
du-vă la lucrarea Introduction â la tex- 
tologie, a lui Roger Laufer, utilizați și 
dv. conceptul de „text ideal". Vorbiți 
undeva ehiar despre „panta năzuitoare 
către textul ideal". Ce funcționalitate are 
această sintagmă în demersul pe eare-1 
întreprindeți, de restituire, cit mai aproa
pe de autenticitatea lor, a manuscriselor 
eminesciene ?

— Pentru cercetătorul Și editorul ope
rei eminesciene, aflat în fata unor file 
măcinate de timp și de uzură, nepubli
cate pină mai acum cîțiva ani sau re
produse fragmentar prin pasajele mai 
lesnicios descifrabile (lucru valabil pen
tru sutele de file ce alcătuiesc creația 
dramatică) nu există fascinație mai de
cisivă decît aceea a pătrunderii în taina 
șirurilor adeseori atît de bine încifrate 
în taina lor, incit rinduri. de studioși au 
putut doar bănui ce se ascunde sub gra
fie. atîtea locuri fiind lecturate eronat și 
chiar amendate de editor în baza pro
priei erori de leetiune. Atiteia alte locuri 
rămîn și în continuare ma'rcate prin sem
nul indescifrabilului. Atunci, însă, cind 
prin reveniri succesive — problema e de 
timp cumulat, făcînd deopotrivă apel la 
opera intreagă și Ia tot efortul predece
sorilor — se ajunge la lectiunea care 
poate conveni și la transcrierea și tipă
rirea unei secțiuni întregi, este de dome
niul evident că faptul reprezintă un bun 
cîștigat pentru cultura întreagă. Ținta 
comună este finalizarea optimă a tuturor 
achizițiilor și constituirea unui text 
ne varietur — un text cit mai autentic 
și mai fidel față de surse, corespunzător 
și pentru ceea ce fiecare dintre noi aș
teptăm. dorim să 'regăsim într-o pagină 
tipărită din scrisul eminescian. Un text 
pe care să-1 aibă la îndemînă toti citi
torii literaturii românești — de la copiii 
care cresc cu versul lui Eminescu în 
gind, pină la alcătuitorii tratatelor și 
dicționarelor, unde, cum s-a remarcat, se 
mai „exemplifică" cu forme de editor, 
inexistente în original. Cu prudentă. 
Perpessicius vorbea de un „text cît mai 
ferit de incertitudine". în fond ne gîn- 
dim cu toții la un text de consens una
nim, care pare să se concretizeze pe 
unele secțiuni, și în acest sens luăm 
aprecierea făcută asupra editării științi
fice a prozei literare „astăzi practic în
cheiată". Așadar : editarea științifică 1 
Textul definitiv, vizînd un text ideal, 
rămîne ca un deziderat și ca o acordare 
în permanentă mișcare între aspectul 
grafic, semnificant, și semnificația, adică 
sensul dat de creator, căruia i se ata
șează, consecutiv, toată încărcătura sem

nificațiilor dobindite prin generațiile ce 
s-au regăsit și se vor regăsi in și prin 
Eminescu.

— Sinteți primul editor al teatrului 
eminescian in totalitatea sa. Care este 
punctul dv. de vedere asupra dramatur
giei poetului național ?

— Pină nu demult, dramaturgia emi
nesciană era ca și inexistentă în con
știința publică. Preocupat de crearea unui 
repertoriu național care să fie pe măsura 
zbuciumatei istorii a poporului nostru, 
Eminescu își dimensionează un amplu 
program. înscris în proiectatul Dodeca- 
meron dramatic, ce se revendică de la 
istoria românilor și mitologia lor. Deși 
în cea mai mare parte neajuns la defi
nitivare, teatrul eminescian configurează 
adevărate arcuri de boltă ale teatrului 
național de idei : Decebal, Bogdan Dra
goș, (Alexandru Lăpușneanu] ; marchea
ză un moment în evoluția dramei muzi
cale : versiuni ultime ale poemului dra
matic Andrei Mureșanu ; pune accente 
de virtuozitate în mînuirea comediei de 
moravuri : Gogu tatii, satirei politice : 
Elvira în desperarea amorului. Mi s-a 
părut totdeauna extrem de sugestivă 
imaginea profesorului George Munteanu 
comparînd ansamblul operei cu o galaxie 
— iar părțile ei constitutive, este cazul 
teatrului, cu un sistem planetar. Scris in 
cea mai mare parte in versuri, teatrul, 
concomitent elaborat cu primele poezii, 
este deopotrivă cu întreaga secțiune a 
postumelor, marea poezie eminesciană.

— Unul dintre marii noștri eminesco
logi. cercetător de o viață al operei emi
nesciene, pe care l-ați cunoscut bine, a 
fost Dumitru Murărașu. Ce amintiri aveți 
despre el ?

— Moldovean de rasă, botoș’nean cum 
își zicea, cărturar patriot, profesorul 
D. Murărașu a încercat pe durata unei 
vieți întregi să refacă firul formativ al 
Poetului, punîndu-și în gind lecturarea 
tuturor cărților și surselor de cunoaștere 
peste care ar fi putut să treacă ochii 
lui Eminescu. De aici au ieșit „comen
tariile eminesciene", fie în forma atașată 
ediției în trei volume a Poeziilor (ediția 
întii, 1970), fie. cu mult înainte, într-o 
întinsă lucrare despre opera și viata lui 
Eminescu, din care extrăsese, în 1967, 
acel fundament de cercetare, intitulat cu 
modestie comentarii eminesciene. Fuse
sem printre primii cititori ai monografiei 
Mihai Eminescu și, plecînd în străinătate 
în primăvara lui 1982, îmi lăsase în grijă 
o copie dactilografiată corectată, pe care 
cred că o mai am și acum. Monografia 
a apărut, după cum se știe, în 1983, și 
i-a prilejuit una dintre cele mai mari 
mulțumiri (deși nu scutită de unele în
durerări). A închis ochii ținînd la căpătîi 
Getica lui Pârvan.

— Eminescu scria undeva că „antite
zele sint viata". Bănuim că obstacolele 
pe care le-ați intimpinat in editarea ulti
melor 5 volume din ediția critică pe care 
o îngrijiți, nu au fost puține și nici 
nesemnificative. Vă rog să ne dezvăluiți 
cîteva dintre acestea.

— Da. Antitezele sint într-adevăr viața, 
și așa fiind, obstacolele, dacă nu reușesc 
să fie anulative, întăresc pentru o „călă
torie" dintre cele mai fascinante și mai 
înalt recompensatoare.

— în Cuvîntul introductiv pe care l-ați 
scris la volumul VI, cel care cuprinde 
Proza literară, vă exprimați speranța că 
„într-o zi și seria noastră va ajunge să 
cuprindă opera eminesciană in impresio
nanta ei grandoare, Ed. Minerva adu- 
cîndu-și, in chipul acesta, omagiul aere 
perennius celui mai mare ctitor de gin- 
dire^ simțire și limbă românească". Care 
este,’ deci, programul dv. de viitor ? în 
cite volume preconizați realizarea celei 
de-a doua ediții integrale Eminescu ? 
Care sint acestea și cum se va derula 
apariția lor in timp ?

— Mai întîi aș vrea să amintesc si cu 
acest prilej că am colaborat de o viată 
cu mai toti eminescologii din tara noas
tră. Am început cu marele maestru al 
editării naționale care a fost Perpessi
cius ; a urmat Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, care semnează și studiul in
troductiv la Opere, vol. VII : Eminescu 
traducătorul ; tot aici trebuie amintită 
prietenia mea (și colaborarea) cu profe
sorul Murărașu. care a citit fiecare vo
lum pe care-1 tipăream și-mi dădea atî
tea îndemnuri ; nu pot să nu-i amintesc, 
deopotrivă, pe profesorul George Mun
teanu. autorul celui mai important studiu 
din cultura noastră despre Eminescu — 
omul de teatru și dramaturgul și pe ma
tematicianul Dan Petrovanu, care sem
nează contribuțiile sale în domeniul tra
ducerilor fiziografice ale lui Eminescu, 
apărute în recent tipăritul volum, . al 
optulea, al seriei de care vorbim aici. în 
cîte volume va apărea ediția critică Emi
nescu pe care-o îngrijesc ? în cît timp ? 
Toate acestea tin de atît de multe lu
cruri ! în mare : XV volume. Cind și 
cum ? Să trăim și să ne rămînă bucuria !

Interviu realizat de 
NICOLAE TONE



Leduri complementare

Poezia lui Traian T. Coșovei este, in
tr-adevăr, un răsfăț al culorii, o învăpă
iere candidă de sunete și un potpuriu 
de miresme, dar imaginea dezinvolt- 
multicoloră e o rană ce refuză să sc în
chidă, muzicalitatea (la care participă : 
rimele interioare eufoniile, foșnetul ex- 
clamativ-interogativ al versului) lasă in 
urmă o dîră de substanțe toxice, iar mi
resmele dau impresia a emana din re
ceptaculul unui crin enorm, care strings 
în petalele lui insidioase, ca in niște 
gheare, universul. Sub smalțul pajiștii 
se ascund capcane care iși așteaptă vic
tima ; și ea este Poetul insuși. Fastul nu 
e decît un termen de contrast pentru 
singerarea lăuntrică. Poetul care se vi
sează ,,o broșă in decolteul unei man
sarde” (Pictură naivă) este și cel care 
„strîngfe) in pumni / ghemul de singe și 
nervi ai unui poem nescris" (Incognito), 
cel din care cuvintele mușcă precum 
„dintr-o piine tremurătoare, albastră" 
(Ore dulci), cel care iși savurează pro
priul supliciu : .....puteam să văd pină 
departe / cele patru cămile care trăgeau 
inima mea in patru părți deodată" (în
cepusem să pierd) și, in cel mai excesiv 
spirit al Isarlîkului barbian. înseși vesti
giile trupești : „Nopți înfiorate — / lucid 
ca o oaie jupuită proaspăt / imi con
templu pielea întinsă pe zid ca un mu
cegai visător" (Nopți înfiorate, cantine 
vechi, părăsite).
. Prin pasta explozivă și prin aroma cu ■ 
vîntului, poezia lui Traian T. Coșoyei 
ține de pitoresc, ceea ce o instalează in- 
•tr-una din cele mai caracterislice tradi
ții ale literaturii române, dar — cum se 
întâmplă la scriitorii autentici — pitores
cul ei drapează o amețitoare adincime 
existențială. Lanțul de imagini ademeni
toare e un fel de „ață" a sorții care 
„trage" spre gravitate și necunoscut 
(Pictură naivă) : „Și pină atunci, să tră
iesc ieftin în plină muzică de cameră, ! 
Să respir comod la marginea timpului / 
acolo unde, odată, oftatul tău / lua in 
antrepriză fabric-i bubuitoare de cheres
tea, / înzdrăvenea navetiștii, înălța diri
jabile din dovleei — I punea pe picioare 
dughene de tutun și spirtoase, / pindea 
prin crăpăturile dușumelei / traficul ier
bii cu moartea". Ori se insinuează sub 
pielița catifelată a timbrului sonor (în
gerul de plumb) : „Era o noapte cu ju
mătate de gură — / ca lingă os, fulg 
lingă fulg, dantură lingă dantură. / Șu
rubul vorbea, ranga ruginea sentimente, 
sin Rele avea deja rubrică-n ziare / um- 
plind de roșul lui insolent mii de spații 
quadrate / (negrul de plumb peste albul 
de zinc / vopseau la-ntimplare / vieU 
lungi, nibelungi, cuirasate). / Viața în
săși deschidea vieți c-un șperaelu de sen
zații fugare ; / tone de fier. impinse_ de 
vint, / respirau in locul tău inteligență și 

risc, neant, desperare. / Existența în
treagă părea înfiptă in bolduri și cla
me, — / cuvîntul, chiar el, devenea un 
extract de bricege, belciuge și lame / ri- 
ciind marmora, coagul md cimentul / 
spărgînd albul paginii, scufundind con
tinentul" etc. Muzica acestei poezii îm
bată ca și muzica ielelor, dar vraja ei, ca 
și a aceleia, e una «otrăvită», de o ten
siune grea și primejdioasă,^ care poate 
«poci». Imagini memorabile ca acestea : 
„O moarte eu. ceasuri de aur la miini" 
(care e și titlul unui poem) și : „Inimă 
lătrătoare bătută cu-o roșie lesă" (decu- 
pabilă din același text) exprimă emble
matic jocul care angajează aparențele 
somptuoase și hipnotizante și ascunzișu
rile singerinde și terifiee.

„Viață in mărime naturală"*)
Și totuși, deși păstrează fluența mătă

soasă a versuiui, în multe texte din ciclul 
Mirajul țărilor calde, poetul ignoră, pro
babil premeditat, fațetele — bătaia cu 
flori și sarabanda de armonii — la adă
postul cărora singerau rănile. Gesticula
ția se accentuează bacovian, adică ago
nic și convulsiv (pentru această meta
morfoză e reprezentativ chiar poemul 
omonim), iar vaporoasa cortină care fil
tra altădată o lumină suavă peste cru
zimi și angoase se impregnează de răși
nile spectacolului propriu-zis (Intre mine 
și lucruri) : „Intre mine și lucruri / nici 
măcar îngeri îngenuncheați căutind 
esențe. / Doar o cortină de sînge / peste 
sandvișul de fier și asfalt al orașului — / 
cazărmi in care pielea ta învelește re
cruții in jungla unui acord de ghitară". 
E o întrebare dacă Traian T. Coșovei va 
renunța cu totul La jocul care îl indivi
dualizează in generația sa.

In logica acestui joc, simțurile înregis
trează ori rememorează fragmente de 
realitate : contradictorii, antitetice, intre 
care nu pare a exista vreo legătură, 
inarmonizabile. Poetul se antrenează in
tr-un straniu puzzle, a cărui figură ulti
mă de reconstituit este viața in mărime 
naturală. E miza pe care și-o asumă pe 
față (Intre mătăsuri) : „Intre bazinul eu 
valuri care impinge la țărm / bancul hâr
tiilor moarte și firma electrică / aprin- 
zînd imaginația fetelor din cartier, — / 
numai din cind în cind prin spărtura vi
trinei : / strada pustie, boschete pudrate 
— / stropitoare, salopete, ambulanțe, 
desperados, hingheri. / / Cenușărese tre
cute de miezul nopții. / Viață în mărime 
naturală". Toată poezia lui Traian T. Co- 

șovei e o tentativă, reiterată cu aceeași 
proaspătă inventivitate asociativă, de a 
corporaliza (altfel spus : de a scriptura- 
liza) aceeași himeră. Pentru a atinge 
acest ideal iluzoriu, poetul caută (pe ju
mătate in glumă, pe jumătate in serios) 
perspective presupuse ca mai avanta
joase (un poem se intitulează Vedere de 
la mansardă), o lumină favorabilă (Co
nectarea ta univers) : „In lumina faruri
lor / fiecare fereastră e-o elveție de cea
sornice bătind jumătăți și sferturi de 
timp. / In lumina farurilor orașul aces'a 
pare un imens schior înghețat. / Un 
uriaș țărănoi blocat intr-o cabină telefo
nică conectată la univers" ; posibilitatea 
de a o îndulci: ..Prin geamurile roz ale 
chioșcului de ziare, viața e mai / fru
moasă, zăpada mai adevărată" ; ore ce 
par mai propice (un poem poartă titlul 
Douăsprezece noaptea). Idealul de a 
aduce in poem viața in mărime naturală 
este altceva decit imperativul defunct al 

copierii ei. Poetul nu aspiră nicicum a se 
substitui aparatului fotografic ; aparatul 
care cristalizează viața in text este pro
pria lui ființă. Exactitatea detaliilor se 
(in)datorează originalității unei percepții 
de o acuitate capabilă să deformeze ha
lucinant datele referentului (Adolescen
ță) : ..Drum de pămint bătut de trăsuri 
închiriate, — / drum de cuvinte bătut de 
o moașă tirzie / cochilii moarte șlefuite 
de întrebări / alfabet putrezit, degete 
roșii extrăgind / capul și apoi umerii de 
copil dintr-o soică / / jupuind de pe buze 
cuvîntul // baracă de tir clătinând aripi 
de tablă, — / legănind ora La care / mii— 
nile tale rup paginile sfirșitului ; / cre
ier și inimă — tatuate eu-aceeași aștep
tare / / tomberoane de insulte / pachebo
turi albe de liniște ! gramatica fierbinte 
a singelui. / / Cu o bătaie de inimă era 
să dănm totul".

In generația sa, Traian T. Coșovei are, 
poate, cea mai prodigioasă imaginație 
pe cont propriu; una cane se declanșează 
mai cu seamă sub semnul beatitudinii : 
„Și-n jurul gitului tău va înflori o 
tranșee eu trăgători de elită. / Și din 
bastoanele orbilor vor ieși la lumină ! 
fanfare de fete pictate"... Și sub al me
lancoliei din care mustește dorul de 
neant : „Ca să visezi, ca să pedepsești, 
ca să uiți—, / privește iarba cum înșfacă 
marginea orașului / tirind-o pe cimp ca 
pe o blană însângerată. / Deschide fe
reastra, deschide-o pentru purgatoriul 
unei simple priviri, / aprinde un chibrit 
de la sufletul negru ai nopții, l închide 
ochii, / «dispari mai curînd»". In arta 
deviației semantice, a permutării func
ției lucrurilor, autorul Poemelor siameze 

e un iluzionist care are temeritatea de a 
nu-și ascunde trucurile și de a le folosi 
in complicitate cu publicul ; un păpușar 
care trage sforile pe față. In poezia lui, 
cuvîntul deposedat de sensul specific și 
cuvîntul care ii primește în dar stau față 
în față (Peron) : „Vina de a te fi înșuru
bat intr-o singură existență / ca intr-un 
scaun de bar — / cu îngerul a prinzi n- 
du-se deasupra ca un bec de lanternă, / 
cu muzica intrind pe ferestre ca o tur
bină dentară". Sau, din același poem : 
„Tunelul care iți ține loc de pahar și 
cubul de gheață / al .trenului de seară / 
fluturindu-ți batiste dulci pe cerul gurii".

Ca și alți colegi de generație, Traian 
T. Coșovei practică intertextualitatea ; 
dar dacă oei mai mulți dintre ei pla
sează expresia notorie sub ploaia de 
acizi a ironiei și a sarcasmului, el o re
lansează cu ajutorul altoiurilor gravită
ții. Cele mai remarcabile efecte de rafi
nament le obține dezghețmd expresia 
vitrificată, mitul împietrit și povestea bă
tucită. Peste chipul tor imobil, el dă im
presia că trece o baghetă magică in 
urma căreia sensul invie așa cum insec
tele prinse in boaba de cristal și-ar re
lua brusc zborul întrerupt. A bate marea 
cu varga e un gest mitic bine cunoscut, 
dar iată-1 contemporaneizat : „Pe oe la
crimi bătute cu varga / aleargă orașul 
acesta sprijinit in cirjele podurilor?" Un 
topos care consacră in mentalitatea coti
diană o pierdere iremediabila (a unei 
șanse, de obicei) e introdus în realitate : 
..de pe pod, aș putea să arunc corăbioare 
de lacrimi pe apa sâmbetei", iar o ima
gine banală («a avea orbul găinilor») e 
alungată in mitologie : „tu, care îmi 
arăți pe masă ochelarii marelui orb al 
găinilor". Bateria uzată a alteia («a da 
apă Ia moară») e încărcată cu melanco
lie : „Pentru că nu aveam de gînd să 
plec / nicăieri — am rămas să dau apă 
la morile plictisului". Rescrisă, o anec
dotă ia turnură tragică : „Ah, cu inima 
cit un purice să vînezi senzații de anal- 
cid ! / Și cea mai frumoasă amintire din 
viața ta / să fie seara cind iți căutau 
viața și ți-au bătut / din greșeală la 
ușă". Foarte originalul, productivul si 
rafinatul său mod de a cultiva intertex
tualitatea, poetul și-1 caracterizează, im
pecabil, el insuși : „Izbesc steaua unui 
cuvint, îl înfloresc de durere. Ascult". 
E un mod care il ajută, ea și celelalte 
tehnici, să aducă in text viața in mă
rime naturală.

O singură nostalgie deșteaptă în aș
teptarea cometei, în care poemele anto
logate și ineditele fac corp comun: prea 
repede se clasicizează poeții ! Și . me
tamorfoza se întâmplă tocmai cu cei au
tentici !

CONSTANTIN SORESCU

») Traian T. Coșovei, în așteptarea co
metei, Editura Cartea Românească, 1986. 
Lector : Mircea Ciobanu.

BLITZ

Critică
„la obiect"

La rubrica de succinte re
cenzii Vitrina a revistei 
„România literară", susținută 
de către Lector citim în nu
mărul 23 din 4 iunie un text 
consacrat volumului lui Nicolae 
Manolescu intitulat Despre 
poezie, apărut recent la Edi
tura Cartea Românească. Re
cenzia este un mod de cri
tică „la obiect", in sensul 
că obiectul, adică conținu
tul cărții este conspectat sin
tetic foarte exact. Pină. la ul
tima frază a textului prezenta
rea are, așadar, un exclusiv 
caracter descriptiv. Sistemati
zările, raportările și analizele 
criticului sânt menționate con
știincios fără a se înțelege 
explicit dacă recenzentul esie 
sau nu este de acord cu pro
pozițiile și punctele de vedere 
ale eseistului. Această excesiv 
de obiectivă prezentare are in 
compensație o frază finală in 
care aprecierea cărții este cla
ră : „Sinteză eu bogate semni
ficații, cartea constituie un fel 
de pandant intr-ale poeziei la 
Arca lui Noe, ilustrind o dată 
în plus evoluția autorului către 
o zonă eseistică unde se intîl- 
nesc fericit analiza de text și 
teoria pură, impresia și con
ceptul, confesiunea afișată și 
judecata abstractă, patetismul 
și detașarea".

Iată o apreciere memorabilă 
și in felul ei completă — cu 
care, pentru a fi și noi in aces
te rînduri „Ia obiect", nu o să 
spunem dacă sintem sau nu 
sintem de acord, in ce măsură 
ne convinge sau in ce măsură 
pare exagerată etc., etc. — re

dactată insă intr-un stil cuprin
zând succesive caracterizări 
bipolare purtând pecetea incon- 
fundabllelor formulări nervoase, 
elegante, percutante’ atit de ca
racteristice lui Nicolae Mano
lescu. Se ințe'ege că aceste 
rinduri nu iși propun in nici un 
chip să insinueze că ne-am găsi, 
intr-o situație analogă cele' 
a entuziastelor cronici ia roma
nele lui Baizac compuse de 
Balzac insuși. Atita doar că o 
prezentare cind e atit de „la 
obiect" pină la urmă se aser
vește „obiectului". Cind intr-o 
recenzie la o carte de critică 
te mulțumești doar să relei pe 
scurt ideile autorului, te trezești 
că, inevitabil, ajungi să il pas- 
tișezi stilistic.

V. A.

Citeva întregiri
O memorialistă, și încă una 

din cele mai autentice, a fost 
Olga Gigurtu despre care, pină 
nu demult, nu se știa aproape 
nimic. Dicționarele nu o înre
gistrează, enciclopediile o evi
tă, iar antologiile, nu știu din 
ce cauză, o ignoră. Lui Florea 
Firan. eminent cercetător al 
culturii din perimetrul Olteniei, 
ii revine in totalitate meritul 
de a fi reactualizat personali
tatea nepoatei lui Nicolae Băl- 
cescu, Olga Gigurtu, fiica lui 
Barbu Bălcescu. în cartea sa. 
Profiluri și structuri literare. 
Contribuții la o istorie a litera
turii române, Craiova. Scrisul 
Românesc, 1986, p. 377—378, îi 
consacră citeva rinduri, adu- 

cind-o, astfel, în preocupările 
istoriei literare.

Din această microfișă de isto
rie literară sînt omise anumite 
date ce trebuiau in chip obliga
toriu să existe. Astfel, nu ni se 
comunică data nașterii și a 
morții. Precizez că s-a născut 
în anul 1856 la Craiova și a 
decedat in anul 1940 la Bucu
rești. Pentru depistarea acestor 
informații se putea consulta cu 
real folos articolul Moartea 
unei adevărate binefăcătoare : 
Olga Gigurtu apărut in Deca
logul, 5, nr. 108 . 1 februarie 
1940, p. 6, col. 3—5 mijloc, unde 
se reproduce și discursul fune
bru al lui Nicolae Ciocirdia, 
precum și lucrarea lui G. Bez- 
viconi, Necropola Capitalei, 
București, [Multigrafiat]). 1972, 
p. 144 jos. (Institutul de istorie 
„Nicolae lorga"). Cit privește 
colaborările sale la unele re
viste era bine dacă se mențio
na și prestigioasa publicație 
craioveană Arhivele Olteniei, 
unde Olga Gigurtu comunică 
prețioase documente. A se ve
dea în acest sens Arhivele Ol
teniei, 6, nr. 29—30 ianuarie— 
aprilie 1927, p. 57—58 ; nr. 
32—33, iulie—octombrie 1927, 
p. 295—299 ; 11, nr. 55—69, ia
nuarie—aprilie 1932, p. 70 ; 
p. 72—74 și 74—84. Atit in fișă, 
cit șt la bibliografie se mențio
nează numai un singur volum 
de proze, Amintiri, tipărit în 
1927. Or. lucrurile stau eu to
tul altfel! Prima carte a Olgăi 
Gigurtu se intitulează Amintiri 
cite au dispărut de cind 
mi-aduc aminte. Femei de altă
dată, Craiova, Institutul de 
arte grafice ..Ramuri" S.A., 
1927. 127 p„ iar cea de a doua 
se numește Amintiri și icoane 
din trecut, Craiova, Scrisul 
Românesc, 1935, 203 pagini. La 
acestea se mai putea adăuga, 
fără să modifice cu ’nimic 
structura cărții, si o Cuvântare 
rostită înaintea Adunării Gene
rale din 24 martie 1919 a So
cietății Naționale de Cruce Ro
șie, Filiala Craiova, Craiova, - 
Institutul de arte grafice „Sa- 
mitea" S.A. 1919. 16 pagini.

Privitor la ecourile pe care
le-au stîrnit 
necesar să 
cronica lui

cărțile sale era 
se menționeze și 
Const, Șăineanu

Olga Gigurtu : Amintiri, reti
părită in Noi recenzii (1926—

1929). București. Editura ..Ade
vărul" S.A.. 1930, p. 231—232.

NICOLAE SCURTU

Nedumerire
Surprinde brusca generozitate 

a revistei „Ateneu" față de 
tinerii scriitori băcăuani, după 
ce, in ultimii câțiva ani, prefe
rințele acesteia păreau îndrep
tate spre Sud (București, Plo
iești, Urziceni...), creațiile tine
rilor scriitori din zonă fiind 
publicate mai degrabă de edi
turi și reviste literare din alte 
zone ale țării. în nr. 1 (206) 
din ianuarie a.c. al revistei 
„Ateneu", criticul literar Con
stantin Călin scrie despre ..Pro
vincia creatoare", referindu-se. 
intre altele, la „gruparea Ate
neu" și propunînd un „bilanț 
literar" (v. genericul rubricii) 
al ultimilor 25 de ani din per
spectivă literară băcăuană. Ceea 
ce nedumerește este sintagma 
de „noua grupare Ateneu" apli
cată cam funcționărește tineri
lor scriitori grupați in. Cenaclul 
artelor din Bacău : Ion Tudor 
fovian, Petru Cimpoeșu, D. Kal- 
muski, Viorel Savin, „între 
alții", cum se exprimă Constan
tin Călin. Dacă tot e vorba și 
de alții,.să completăm lista cri
ticului literar de la „Ateneu" 
cu numele lui Victor Munteanu, 
loan Herescu, Ioan Enea Mol
dovan, Cornel Galben, Alex. 
Ungureanu, Gheorghe Chițimuș, 
Val Mănescu, Iancu Crama, 
Nicolae Mihai, Sorin Preda, 
Mircea Di nu Iz.

Se vede că, ncmaiputind con
ta pe un cenaclu propriu (in 
același număr al revistei aflăm 
cu stupoare despre o ciudată 
modalitate de „revizorat" lite
rar botezată cenaclu), redacția 
simte nevoia unei legitimări 
prin inventarea unor frumoase 
sintagme, gen „noua grupare 
Ateneu", propuse cu insistență 
publicului cititor.

(Țin să precizez că această 
notă aparține unui tînăr scrii
tor băcăuan și că opinia mea 
poate să se deosebească de a 
revistei care ar putea s-o găz
duiască.)

PETRU CIMPOEȘU



atitudini dezbateri, controver/e

Structuri ale 

satului 

tradițional*)

Lucrarea „Relațiile de rude
nie in - societățile tradiționale. 
Reflexe în folclorul românesc" 
semnată de Nicolae Constanti- 
nescu, folclorist deja cunoscut 
pentru preocupările sale vizind 
problemele textului de litera
tură populară, se impune ca o 
premieră în cercetarea culturii 
noastre tradiționale. premieră 
definită nu atît de tematica a- 
bordată. cit de metoda de in
vestigare folosită. Ocupîndu-se 
de data aceasta de relația din
tre contextul social și textul li
terar. autorul investighează sis
temul de rudenie rural din per
spectiva cîștigurilor metodolo
gice aduse de antropologia mo
dernă (și îndeosebi de cea de 
orientare structurală), aruncind 
astfel o punte — necesară și 
așteptată — între preocupările 
mai vechi ale membrilor școlii 
de sociologie a lui Dimitrie 
Guști și dezbaterile contempo
rane asupra acestei probleme. 
Salutind această carte. vreau 
să subliniez faptul că in fol
cloristica noastră de azi se ma
nifestă. cu tot mai multă pu
tere. tendința de înnoire a lim
bajului și, lucru deosebit de 
important, de corelare a dome
niilor cercetate. într-o încer
care de depășire a monadismu- 
lui. a abordării limitate și li
mitative sectoarelor culturii 
populare — așa cum s-a făcut 
multă vreme în folcloristica de
ceniilor șase și șapte. De alt
fel. structura acestei cărți oferă 
clar imaginea premiselor ei 
teoretice, autorul trecind. după 
cîteva „Precizări și precauții" 
la discutarea dimensiunii socia
le („Familie și inrudire din 
perspectiva etnologiei") și apoi 
a celei socio-literare („Reflexe 
ale relațiilor de rudenie in fol
clorul românesc").

După cum se știe, în jurul 
problematicii relațiilor de ru
denie s-au purtat discuții apri
ge. o bună parte din bibliogra
fia antropologică fiind consa
crată analizării acestui aspect 
al vieții noastre sociale. Lucrul 
acesta este explicabil, dacă ne 
gîndim că în toate tipurile de 
colectivitate umană cunoscute 
pe Terra există sisteme (mai 
Simple sau mai complicate) de 
codificare a rudeniei. sisteme 
care fiind unitare în principiu 
sînt extrem de diverse în for
mele și modalitățile concrete de 
realizare. Teme precum carac
terul biologie ori social al fa
miliei elementare, relația dintre 
structura patriarhală și matriar
hală. rolul soțului, tatălui și 
fratelui mamei (i.e. unchiului) 
în viața și subconștientul co
pilului, sensul schimbului de fe
mei de la un grup la altul ș.a. 
au depășit cu mult granițele 
analizei de strictă specialitate, 
debordînd în discuțiile filosofice, 
in psihanaliză, în eseurile cri
tice și chiar în anumite forme 
de vulgarizare și „fetișizare" ale 
problemei, propagate de cana
lele .,mass-media". Pe acest te
ritoriu. pe care s-au infruntat 
Engels și ginditorii idealiști. F. 
Malinowski și curentele freu- 
diste, C. Levi-Strauss și adepții 
unui model empirist de analiză, 
orice nouă cercetare trebuie, 
inevitabil, să înceapă cu o tre
cere în revistă a dezbaterilor 
anterioare și să se încheie cu o 
opțiune (metodologică) și o de
monstrație practică. Cartea lui 
Nicolae Constantinescu urmează 
și ea această matcă, debutind 
cu o seamă de delimitări con
ceptuale și continuînd cu o per
tinentă retrospectivă asupra 
principalelor momente ale a- 
cestui furtunos domeniu al et
nologiei. Această punere în 
temă este cu atit mai utilă cu 
cit. pentru multi cititori inte
resați de problemele culturii 
populare și mai ales pentru 
multi din tinerii care se vor 
consacra cercetării etnologice, o 
seamă de aspecte legate de 
structura, dinamica și limbajul 
sistemelor de înrudire erau ne
cunoscute. Funcția didactică — 
în sensul bun al cuvîntului — a 
acestui capitol este evidentă și, 
după- opinia mea, salutară. Pe 
această cale cititorul este fami
liarizat cu terminologia actuală 

a cercetării, cu noile concepte, 
ipoteze, modele explicative care 
au produs schimbări de per
spectivă aproape coperniciene 
în cercetarea rudeniei, cu sta
diul modern al investigației, cu 
limitele, eșecurile. problemele 
rămase încă neelucidate. In acest 
context autorul introduce suc
cinte referiri la modelul româ
nesc de înrudire, punind lucru
rile (unele cunoscute din inves
tigațiile școlii sociologice de la 
București, ori ale altor folclo
riști. altele poate intuite, dar 
puțin cercetate) in sistemul de 
concepte și modele utilizat de 
antropologia contemporană. Un 
loc aparte ocupă, in această dis
cuție. forma ..convențională* de 
inrudire (nășia. înfrățirea, le
gătura cu ..moșii") formă ce se 
adaugă sistemului bazat pe re
lații de consangvinitate sau de 
căsătorie, constituind un sistem 
complex, cu un rol major in 
viata satului de odinioară, un 
sistem dotat eu mare prestigiu 
social și moral și utilizat adese
ori ca „operator" simbolic in 
textele populare.

Ultimul capitol al cârtii, con
sacrat in întregime relației din
tre contextul social și textul li
terar. permite „cartografierea* 
ipostazelor in care apar rela
țiile de rudenie in literatura 
orală, a funcțiilor narative si 
simbolice cu care sint investite 
de textul literar. După ce ara
tă că toti folcloriștii noștri, a*- 
mitind importanta rudeniei in 
ansamblul culturii populare și 
subliniind rolul ei in universul 
artei si literaturii folclorice, au 
tratat totuși numai in mod tan
gențial această problemă, auto
rul face un act de dreptate de
mersului lui D. Caracostea. 
considerat a fi „singurul care 
a văzut clar" și care a așezat 
„raporturile de rudenie Ia baza 
unei tipologii a folclorului ro
mânesc" (p. 115). Dincolo insă 
de aceste aspecte. Nicolae Con
stantinescu își propune numai 
o „lectură* (aminind pe altă 
dată un posibil demers de tipo- 
logizare) a ..modului in care re
lațiile de rudenie au fost re
ținute si transfigurate artistic 
in principalele categorii ale li
teraturii orale" (p. 117). Urmă
rind astfel relația dintre mamă 
și copii, „considerată a fi cea 
mai veche relație de rudenie 
instituită și conceotualizată 
vreodată" (ibidem) autorul re
levă diversele moduri in care 
această schemă binară este ac
tualizată (și semnificată artis
tic) de textul folcloric. Lată, 
spre exemplu, in cintecele de 
leagăn, in doinele de cătănie, 
în basme (mai ales in cazul to- 
posului mamei-animai). in 
„Miorița" șa., accentul cade pe 
relația de agregare (mama este 
bună, protectoare. copiii de
votați. iubitori, tandri). in 
schimb in cintecele de străină
tate. in unele cinteoe de nuntă, 
în multe legende și balade, ac
centul se mută pe relația de 
dezagregare, mama fiind de- 

șerisâ ca o prezentă aprigă, al 
cărei blestem stigmatizează e- 
xistenta copiilor ei. Pe aceleași 
cordonate se mișcă și relația 
tată-copii. desigur, cu nuanțări
le de rigoare. Pe de altă parte, 
textele populare „colorează" a- 
ceste relații elementare cu o 
seamă de date ce tin de siste
mul convenției literare, sporind 
puterea de expresivitate a si
tuațiilor descrise, transformin- 
du-le in modele comportamen
tale cu valoare etică exemplară.

Concluzia acestei lucrări, la 
care subscriem, este aceea că 
„cele trei planuri (relațiile de 
rudenie, obiceiurile vieții si li
teratura populară) se susțin și 
explică (—) se luminează emil 
pe altul. comunică si is> răs
pund intr-o asemenea măsură 
incit numai scrutate împreună 
pot da cu adevărat imaginea 
întregului* (p. 172). Ceea ce re
levă caracterul integrator al 
sistemului culturii populare și. 
implicit, necesara orientare bo- 
listică a oricărei cercetări.

MIHAI COM VN

•) Nicolae Constantinescu. Jte- 
latiile de rudenie ia societățile 
tradiționale. Keilexe ia fotețo- 
ral rom ine se. Beearești. Edi
tura Academiei RS.R. 1M7.

Lumea satului 

în proza 

contemporana

Proza de inspirație rurală este 
una din cele mai manifeste ex
presii organice ale spiritului 
modem in literatura noastră. 

r*j declarată, e incorporată sub
stanței. iar nn afișată progra
matic. Este aceasta o notă defi
nitorie a marii noastre literaturi 
consacrată satului — st desigur, 
rindurile de fată vor avea in 
vedere epica ultimelor decenii 
— căci, fără a intra acum in 
detalii, se poate afirma catego
ric că Rebreanu in lan sau 
Răscnala e de o modernitate 
acută, de neintilnit in creația 
altor prozatori din epocă, altfel 
promotori inforați ai noului. La 
fel. Maria Preda in Mammetit. 
renan cu un „înveli** traditio
nal atit de înșelător.

Mergind In continuarea aces
tei idei se observă că atare con
statare de principiu — moderni
tatea e a esenței. iar nu a pro
cedeelor — fei verifică irtWhî 
lîtatea peste tot. Primul volum 

/

din Morometii. cu desăvîrșîre 
„cuminte" compozițional si sti
listic. la o privire superficiala, 
are cistig de cauză in raport cu 
al doilea unde influenta unor 
varii lecturi ale autorului din 
epica secolului nostru se simte 
mai apăsat. Esențial în ordinea 
de idei ce vreau să o reliefez 
es:e că. dacă in primul volum 
de primă importantă era perso
na iul Glie Moromete). în cel se
cund predomină interesul pen
tru problematica satului, aflat 
in plin proces de transformare. 
Cum se va vedea, proza româ
nească ulterioară a respectat a- 
cesștâ „linie" generală, concre
tizată intr-un anume dezechili
bru intre imaginea oferită de 
ansamblu — redat, in toată am
ploarea iui. minuțios, si nu o 
dată, profund sub raportul re
constituirii sociale — si capaci
tatea de a „prinde" o puterni
că făptură in ficțiune, o conști
ință prin care să se reflecte, 
dar care să si reflecte un mo- 
ment istorie de cardinală insem- 
nătaie. Pentru timpuri „așeza
te". cum ar fi zis Necuice. a- 
ceastă conștiință, cu darul de a 
cuprinde s. sintetiza momentul 
circumscris narațiunii, există în 
toată puterea ei in roman: nu 
insă si pentru cele de radicale 
mutat): din ..felia de vreme", 
căreia i se consacră volumul II 
al Marometilor.

Setea ' ju Titus Popo viei se re
marcă. in deosebire (partial) de 
Stră-aaL prin această predomi
nantă a înfățișării ansamblului. 
* aaor procese dinamice si im
portante. intr-un moment isto
ric din amic si important din 
viata satului românesc, cum este 
acela din perioada imediat 
postbelică. Perspectiva globală 
obținută — desigur, prin adițio
narea de amănunte percutante 
— asuora confruntărilor, dra
melor. poziției oamenilor, a mo- 
dificărilor de poziție, a clarifică
rilor lăuntrice, superficiale, dar 
si a celor de fond, este indiscu
tabil pătrunzătoare. Marele per
sonal. electrocutat benefic de 
curentul istoriei, dar care este 
si un creator al istoriei nu ii 
găsim totuși. Nici intelectualul 
implicat in tot ceea ce se in- 
timplă in marile bătălii ale mo
mentului respectiv din viata sa
tului (George Teodorescu). nici 
țăranul, aflat in plin proces de 
emancipare si evoluție a men
talității (Mitru Mot) nu sint a- 
paritii de ponderea artistică tre
buincioasă.

Dacă in Setea ..tema" era îm
proprietărirea țăranilor (împleti
tă organic cu aceea a luptei pen
tru putere), in Fetele tăcerii, ea 
este aceea a cooperativizării. 
Ideea implicită esențială a ro
manului lui Aagustin Buzura, 
tradusă epic cu forță, dar si fi
nețe. este aceea a multiplelor 
consecințe nefaste ale nesocoti
rii tradiția. Noul real nu are 
cum să existe ca atare, dacă nu 
se produce asimilarea — criti
că. dar asimilare.' — a vechiu

lui. Radu Gheorghe vrea însă 
să „implanteze" noul fără însă 
să cerceteze ca lumea „terenul" 
dar si pornind de la gîndul că 
tot ceea ce a existat în satul 
unde aTe sarcina de a se ocupa 
de cooperativizare nu poate fi 
decit din categoria unor buru
ieni vrednic de stîrpire. în loc 
să caute să înțeleagă o lume 
(a satului tradițional). numai 
astfel outînd contribui cu șanse 
veritabile la transformarea ei 
revoluționară, el aplică princi
piul. de atîtea ori contestabil, al 
distrugerii totale în vederea re
clădirii totale. Dar realitatea o- 
biectivă nu este aidoma mînăș- 
tirii lui Manole. nu are nevoie 
de jertfe pentru ca marile edi
ficii să stea în picioare! Perso
najul amintit exprimă (energic, 
dar si viguros în plan enic. căci 
Radu Gheorghe este, oricum, o 
personalitate peste rînd. iar ro
mancierul se pricepe foarte bine 
sâ sugereze aceasta) o mentali
tate revolută, cu grave, arhicu
noscute consecințe tragice în is
toria noastră. Și in Fetele tă
cerii. un important proces isto
ric. anume acela al dislocării 
pripite, cu mijloace greșite une
ori. dar fără discuție, necesare, 
a unor structuri tradiționale —- 
este prins în toată amploarea si 
complexitatea lui. Și aici, lip
sește ceea ce as numi conști
ința inglobantă. personajul care 
să reflecte, dintr-un unghi de 
acută sensibilitate și intelectua
litate. evenimentele si oamenii, 
sâ aibă asupra lor o perspecti
vă adincă si să le valorizeze 
punind astfel la modul _ inefa
bil. dinaintea ochiului lăuntric, 
o scară avind la bază criterii 
axio'.oeice ferme. (Atare „sar
cină* in ficțiune trebuia să re
vină. in ultimul roman discutat, 
ziaristului Toma. din păcate, ca 
s. Niculae Moromete. un perso
nal fără pregnanța necesară)._

Sint si opere ale unor scri
itori. din generații diferite, con
sacrate temei satului care sint 
încadrabile unor direcții deja 
cunoscute ale prozei naționale, 
ceea ce nu exclude prezenta ta
lentului. a originalității. In chip 
firesc pentru un ardelean. Ion 
Lăncrânjan se arată capti
vat in Cordovanii de sur
prinderea unor conflicte crîn- 
cene dintre țărani, obiectul liti
giului fiind, firește, pămîntul. E 
drept că romancierul depune, 
mai ales oprindu-se asupra per
sonajului Lae Cordovan, efor
turi pentru adîncirea analizei 
straturilor de profunzime ale 
conștiinței. Tocmai însă ceea ce 
tine de latura analitică (mono
log interior etc.) e artificial în 
roman. Alți scriitori se dove
desc buni povestitori. înzestrați 
creatori de atmosferă, rămînînd 
insă prin tot. ceea ce nu exclu
de apreciabilul cuantum de ori
ginalitate personală, la un spa
țiu. la un modus vivendi, la un 
specific de reacții verbale si tip 
de comportament, prin excelen
tă morometiene. Asa se nune 
problema cu romancieri de ia 
Dinu Săraru si Petre Angliei 
pînă la foarte tînărul si promi
țătorul Aurel Maria Baros.

Cîteva concluzii se impun la 
sfîrsitul acestor rînduri. Roma
nul țărănesc contemporan exce
lează sub latura lui de frescă 
și este precumpănitor unul cu 
cafacter istoric, chiar dacă este 
consacrat unei perioade relativ 
recente. Se constată absenta, 
pentru perioada pe care a tra
versat-o satul românesc în ul
timele decenii, a marelui per
sonaj. a unei conștiințe atotîm- 
brâtisătoare si atotînțelegătoare 
a realității si a devenirilor ei. 
precum a fost Ilie Moromete. 
Pe de altă parte. problemele 
specifice ale satului românesc 
de azi se cuvine, fără discuție, 
a fi abordate cu mai multă in
sistentă si curai în proză. Iată, 
mă rezum la un singur exem
plu: chestiunea revenirii tineri
lor în sat. proces real si de 
mare importantă, nu este sufi
cient a fi tratată — si din pă
cate adesea neinspirat, dacă nu 
chiar copilăros — în cutare pie
să inclusă în emisiunea de „tea
tru TV", sau să-și găsească ilus
trarea doar ca rod al documen
tării unui reporter. Este acest 
aspect, ca și atitea altele, unul 
care angajează intr-un proces 
complex structuri sociale, con
științe. avind repercusiuni asu
pra întregii evoluții a satului 
românesc.’ Romancierul român 
care ieri se ocupa de patima în
fricoșată pentru pămînt a lui 
Ion. ori. mai recent de funda
mentale mutatii din universul 
rural românesc postbelic. — are 
datoria de a le încorpora pe toa
te universului său epic. în mo
dalități pe măsura talentului său 
si a importantei subiectului.

VICTOR ATANASIU



PRIMA VERBA
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

TREI POEȚI STUDENȚI

Maria-Lucreția Sturza Horia Căpușan Sever Hanganu

Impresie
Pasul pe care-l face 
melcul pe iarbâ 
e singurul meu semn, 
pa care l-am păstrat 
de la naștere.

Lecție
Nesiguranța lumii vine din mare, 
iar culoarea frunzei din verde.
Ploile au o veșnică intuiție
(de gen feminin, poate) ;
Sînt sigure întotdeauna că 
trebuie să curgă de sus in jos, 
și numai astfel ;
Aici nu există cuvintul invers.

* # *

ecoul griului 
este numele meu ; 
ți-l trimit noaptea spre a 
te liniști.

Nume
Numele meu -
din lacrima ochiului sting
ori din ploaia
care a căzut ieri peste gura lumii.

Sfaturi din iubire
Mai ai cerul de indurat și poți pleca 
Spre sanctuarele de dincolo de aer ;

Te mai ajuți să gîndești prin ploile degetelor,
La umilele seri petrecute de cineva ca tine ;

Ai dureri reumatice peste visele colorate ;
Imi dorești numai nopți bune peste cuvintele sărutate;

Ajungem la al treilea capitol
Din istoriile moderne internaționale
Și ne mai credem tot in antichitatea din clasa a

cinceo.

Ultimul cuvint
Nisipul gol cîntă aria unui cocoș.
Și plinsul cocoșului s-a transformat în operetă.

Candelabrul pustiu luminează de sfirșit 
Cind mireasa cimpului se naște.

Ati fost
Ați fost vreodată pe malul mării
Ca să auziți plisul depărtatelor valuri
Cind liniștea ca un vultur orb
își boltea aripile
Stăteam singur pe punți de nisip
Pe punți de stînci
în ochii pescărușilor se năștea soarele
Spuma ștergea pașii infipți in tăcerea malurilor
Deodată veneau torțele vintului
Ca niște brațe prelungi de femeie
Calme și reci
Și-l chemau pe zeul oceanului
Ca să apară din palatul lui fără capăt
Cerul insuși era ca un ciob
Din paharul acela făurit demult
Umplut cu vinul veșniciei
De duhuri ce privesc cu ochii lor nevâzuți spre pămint 
Ați fost vreodată pe molul mării
Ca să auziți plinsbl valurilor depărtate ,

Păsările
Intr-o zi veniseră păsările
Toate zburătoarele pămintului
Soseau jucindu-se in vintul crepuscular 
împinzind cu lumina aripilor
Cerul de plumb
- Noi sintem păsările ! spuneau ele
Păsările somnului
Păsările mării
Păsările adincului
Adormeam cu fruntea cufundată in tăceri
Și mă trezeam in zorii zilei
Copil pe marginea prăpastie! cerești
Frunzele pămintului veneau cu seva lor in nervuri 
Cine mai auzea țarina cu gemetele ei surde 
Alergam nebun printre aștri de zăpadă 
Totul ardea intr-o rază fără capăt*

Inserare
Uitimul trecător a plecat
Cu ochii întorși spre infinit
Felinarul stingher al străzii
Orbește cu raze reci fugare gîngănii 
Pe alei se sting pașii vintului lin 
Și betonul uscat al zidurilor
Piere încet ca un ogar mușcat de boală 
Tăcerile insingerate dorm
O pasăre cu pene negre și-a deschis aripile 
Și a inceput să crească deasupra orașului.

Sentimentul ești tu
Singurul sentiment
Care unește cerul cu marea
Apusul cu răsăritul este orizontul.

Singurul sentiment
Care unește ziua cu noaptea
Viața cu moartea este destinul.

Singurul sentiment
Care unește alte două sentimente
Este, pe rind,
Cerul și marea
Ziua și noaptea '
Apusul și răsăritul
Viața și moartea.

Singurul sentiment
Care unește ochii și culoarea
Buzele cu gustul
Trupul cu umbra
Iar sufletul cu alt suflet
Ești tu.
Tot un sentiment.

Pilda celui ce nu va mai fi
mi-am scos capul de pe umeri
și l-am luat in miini
și l-am pus pe genunchi
așa cum stau pe banca celor ce așteaptă 
și grijuliu 
să nu obosească 
de-atitea ginduri 
speranțe și singurătăți 
pină cind imi va veni rindul 
la tăierea capului.

Aduceri aminte
Din nou.
Pe drumul ce ne-ntoarce-n noi 
Cădem,
Zimbim,
Ne ridicăm,
Sfioși :
Am fost doi copaci. 
Cu ramurile rădăcinilor in sus
Dacă privești de jos,
Cu ramurile rădăcinilor in jos 
Dacă cobori de sus,
Cu ramurile rădăcinilor in mijloc 
Dacă te simți alături,
Deoparte,
Pe drumul ce ne-ntoarce-n în noi 
Din nou.

BIBLIOTECA DE PROZĂ SCURTĂ

intilnirea
Ceasul din vîrful stilpului de 

beton ticăie pe limba lui. neau
zit. Nici celei mai amărîte ro
tite dinăuntrul lui nu-i e milă 
de mine, pentru că, altfel, ar 
scirțîi, ar șontîcăi, ar sări de la 
locul ei ori s-ar opri pur și 
simplu... de unde atîta conștiin
ciozitate, atita nepăsare ? Dacă 
m-aș putea cățăra pină sus, aș 
tăbări cu pumnii pe el. Nici nu 
mai știu de cind stau aici. Tot 
ehiorîndu-mă cind în stingă, 
cind in dreapta, o să ajung să 
mă uit cruciș. Florile, învelite 
într-o hîrtie subțire. verzuie, 
s-au ofilit. Ar trebui să le 
arunc, să le pun undeva la coș, 
da, uite-l aici, la doi pași, par
că mă așteaptă. Dar dacă în 
timpul ăsta ea apare și nu dă 
cu ochii de mine ?! S-ar -cuveni 
să mă mai mișc puțin, am în
cremenit, am amorțit, o să prind 
rădăcini, ee-o să zică lumea ? 
Bă amărîtule. du-te mă unde 
ai treabă, nu vezi că nu mai 

vine? Nu te uiți Ia tine ? Păi 
tu ești bărbat care să facă fe
tele să se grăbească, să le sfî- 
rîie călcîile ? Și de ce să nu 
fiu ? M-am primenit și' eu, 
mi_am pus cravată, m-am chi
nuit să-mi fac un cîrlionț pe 
frunte, am cumpărat flori, adi
că toate astea nu contează ? Și 
mai lăsați-mă în pace. Vă e 
ciudă că nu sînteti în locul 
meu, asta e. Că nu stați și voi 
lingă un ceas, cu un buchet de 
flori in mină, cu sufletul pil- 
pîind în așteptare.

Și limbile ceasului foarfecă 
întruna timpul. Așa cum ai 
toca, în joacă, o hîrtie. Și lumea 
trece încoace și încolo și flo
rile astea nu știu ce naiba fac 
că atrag asupra lor toate privi
rile și stîrnesc tot felul de zîm_ 
bete — de înțelegere, de îngă
duință, de ironie, de compasiu
ne. Din pricina lor, imaginea 
mea, cu stîlp cu tot, se micșo
rează și se tipărește intr-o su
medenie de retine, ca un mic și 
umil grup statuar care s-ar pu
tea numi Răbdarea ori Iluzia. 
Să mă pui tu pe mine într.o 
situație ca asta ! Să fiu de rîsul 
orașului ! Toți ăștia care trec 
pe lîngă mine precis le poves
tesc în gura mare altora : de 
mîine o să avem în centru două 
ceasuri, al doilea cred că o să 
fie cu cuc. De. ce, așa a hotă- 
rit municipalitatea ? Ei, aș. 
Municipalitatea n-are bani pen
tru chestii d-astea. Dar e unul, 
săracul, care a împietrit acolo 
cu niște flori în mînă. îi joa
că ochii în cap in ritmul ceasu
lui : tic-tac, tic-tac. Probabil 

că se va milostovi cineva de el 
să-i toarne puțin ciment și să-l 
închidă jur-împrejur cu un gar
dul din fier forjat. Ei bine, 
dacă in următoarele cinci mi
nute nu binevoiești să îți arăți 
mutrlșoara, nu știu ce fac. Dă- 
rîm stîlpul, fărîm ceasul, mă- 
nînc florile și... plec. Și un val 
de revoltă — dar ce val, un fel 
de hulă pacifică urcă în mine 
odată cu un teribil sentiment de 
mindrie. de trufie, de superbie 
și de alte nenumărate chestii 
terminate in ie pentru faptul că 
sint capabil să iau o astfel de 
hotărâre. O hotărîre istorică, pe 
care o vor consemna toate cro
nicile ’ de mai tîrziu. Păi se 
poate, domnișoară ?! Și în clipa 
in care frîng pe furiș florile, 
făcînd hirtia' să foșnească, din 
rîul ăsta viu de ovaluri galbene, 
umeri, miini și picioare se des
prinde chipul ei. cu atîta clari
tate și strălucire, îneît ochii se 
pornesc, fără voia mea. să cli
pească și să se zbată ca niște 
fluturi. Ea e ! Zimbește ! E 
chiar lingă mine, o văd. îi văd 
cum i se mișcă gura, repede, 
precis imi spune ceva, dar nu 
aud și nu înțeleg nimic, abso
lut nimic. în ce limbă o fi vor
bind ? Mă smulg cu greu din 
asfalt și merg alături de ea, 
merg impropriu spus, mă las 
dus de picioarele care calcă a- 
napoda și flencăne fericite. în 
momentele astea sînt un obiect 
modular, modulat, nici nu știu 
cum să zic mai bine, vreau să 
spun că sînt o alcătuire de bu
căți, de cutii — unele sînt 
goale, vuiesc — puse una pes

te alta la nimereală, nu mă fe
resc din calea nimănui, pentru 
că nu văd pe nimeni, și din 
cauza asta multi se împiedică 
de mine și mă lovesc, și la fie
care izbitură cutiile se clatină, 
se arcuiesc gata să se dărîme, 
și-mi rămîne în urmă cînd un 
umăr, cu omoplat cu tot, cînd 
capul, cînd o mină... Ea vorbeș
te în continuare, dar eu tot n-o 
aud, pentru că un arc. pină 
acum neștiut și cuminte, s-a 
destins dintr-odată, cu zbîrnîit, 
și mi_a înălțat capul pe deasu
pra clădirilor, văd tot orașul 
ca în palmă, cu acoperișurile 
smolite, cu casele lifturilor si 
cu păienjenișul de antene tv., 
e cald, e senin, e ceva în aer 
care te face să îți pierzi greu
tatea. să te simți ca o pasăre.. 
Intrăm în pare, trecem printre 
două șiruri de bănci verzi, am 
început să văd. ne așezăm ?, 
iată, acum și aud, și în clipa în 
care ne așezăm tot ce e în jurul 
meu dispare și rămîne numai 
ea. Atît, ea. 6 privesc hipnotic, 
hipnotizat, ochii mei umblă pe 
chipul ei cu uimire, cu lăcomie, 
cu durere, da. o durere plăcută, 
parcă e în mine un cuțit pe 
care îl las cu bucurie să mă hă- 
cuiască. Mă uit la ea și. uitîn- 
du-mă, o inventez, parcă o 
desprind trăsătură cu trăsătură 
dintr-un bloc de marmură, cu 
gingășie, cu nesfîrșită tandrețe, 
și o însuflețesc tot așa, cu înce
tul, in aceeași ordine, ca atunci 
cînd aprinzi pe rînd luminile 
într-o sală... Ah ! dar eu am 
aceeași putere ca și... și gîndul 
vibrează în mine, dar dacă e 
invers ? Dacă eu sînt cel care 
acum mă trezesc la viață, ca 
statuia lui Condillac ? Și nu 
mai știu, și gura ei se mișcă și 
cuvintele ei îmi sună straniu, 

într_o limbă pe care n-am mai 
auzit-o. limba clopoțeilor de ar
gint... Aș vrea să spun și eu 
ceva, dar constat că gura mi-a 
încremenit pur și simplu, că 
vorbele s-au învălmășit în 
mine, s-au amestecat, și-au 
pierdut înțelesurile, n-â mai 
rămas din-ele decît învelișul 
sonor, un zumzet continuu, ca 
al albinelor primăvara, cînd în
floresc sâlșîmii. Ceea ce simt 
eu acum nu’ încape în nici 6 
vorbă, e de-a dreptul jalnic 
limbajul ăs.ta. Am impresia că, 
dgcă aș. rbsti un euvînt, toată 
vraja asta care îmi taie respi
rația s-ar risipi și m-aș pomeni 
dintr-odată roșu și caraghios. • 
cu degetele învinețite pe un bu
chet de flori rupte, într-un 
parc zgomotos și trist, cu bănci 
scrijelate, lingă o fată cu pis
trui care chicotește aiurea. Dar 
așa. tăcînd. parcă tin sub ochi 
o minune. Tac cu înverșunare, 
nici cel mai aprig călău din 
lungă și frumoasa noapte me
dievală nu mi-ar. putea descleș- 
ta fălcile. E în mine ceva ca o 
dulce sfîrșeală, parcă sînt îne
cat. parcă tălăzuiește în mine 
apa albastră din preajma unui 
țărm cu portocali în floare. „Pe 
mîine. spune ea, în același loc“, 
asta e tot ce am înțeles și ră- 
mîn singur pe bancă, golit, pen
tru că toată livada din mine s-a 
smuls și a plecat cu ea, și imi 
vine să urlu de fericire și să 
plîng de nerăbdare.

Mă ridic și o iau buimac spre 
centru și mă așez în același loc. 
Ceasul din vîrful stilpului de 
beton ticăie neauzit, pe lim
ba lui,

GHEORGHE FILIP
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Nicolae
Dan 
Fruntelată

Struna de aur
Prieteni, eu cred, inlăuntrul meu 
ți inlăuntrul tuturor ideilor lumii aceste 
bintuită de teamă, de frig, de speranță 
de arhaice ori moderne tempeste 
că totul, totul se poate-ntr-o zi rezolva 
că aproape nimic nu e imposibil 
cred disperat in verbul „a vrea* 
Petrol, foame, război - blestemată treime 
a unei religii fără iertare 
cu zei falși, cu prapuri de singe 
cu sufletul nostru răstignit in altare 
cer poeziei să ia in miinile sale 
ți să spele picioarele acestui coșmar 
o cuvintele, sfinte marii ți magdale 
ale unui secol barbar 
ți nu mă-ndoiesc, ți nu mă întunec 
decit de-o pedeapsă ce poate lovi 
struna de aur, ascunsă, a ființei 
singura care știe-a iubi 
dacă ea va-nceta să mai cinte 
dacă ea va-nceta a mai fi 
omule bun, nu mai e nici o șansă 
sfirșitul sfirțitului poate veni.

Liman
Ce ne-ai adus, cit ne-ai adus 
cum te-ai gindit la noi 
cum ne-ai iubit ?
Un pluton de întrebări pentru inima mea 
pentru sufletul meu obosit 
Copiii mei, repetarea mea 
nebună, in chip și-ntimplări, 
azi n-am muncit, azi am fost o corabie 
plutind fără rosturi pe mări 
v-am adus doar o plasă de rouă 
doar o sabie rece de riu 
o culoare de iarbă trăită-n adincuri 
raze din ochiul ținut prea in friu 
azi am fost ca o pasăre sudică, rară 

pierzindu-se toată in mari goluri de aer 
fără folos căutind un pămint
E nimic ce-am adus ori prea mult e 
câutați-mâ incâ, mă intorc vinovat 
in iubirea de voi ca-ntr-un vis fără margini 
singur liman care-mi poate fi dat .

Vinzare de cai
Hai să te duc in bălțile Dunării 
hai să te duc in luna lui mai 
necredinciosule, orbule, fiule 
să trăiești o vinzare de cai

să vezi noaptea-ncordatâ ca struna 
unei viori ce n-a mai cintot 
să vezi că ninsoarea are trup, ți mișcare 
să vezi că iubirea e vis de furat

de-aici incepe să fie poveste 
amintirea mea poleită cu-argint 
tinerețe vinctâ in mari plase de lună 
nu crede, ascultă, sint tinăr cind mint

dar pleacă din hainele tale uscate 
ți scaldă-te gol in puterea lui mai 
necredinciosule, orbule, fiule 
trăiești doar o dată vinzarea de cai.

Numai o seară
Incâ o seară, tare ca șampania 
in care-o să te joc ți-o să te pierd 
castelul meu adevărat din Spania 
cu o fereastră-n marea de ochi verd 

incâ o seară cind or să mă doară 
cuvintele ca niște răni de-argint 
lumina lor de tot crepusculară 
cum visul vechi cu care mă mai mint 

averea mea s-așează pe o carte 
ce niciodată nu mă va ierta 
un fel de zbor pe dincolo de moarte 
fâcind din asta insăți voia ta

o clipă, apoi totul e tăcere 
seară de grație, nebună ca șampania 
un joc frumos cum nu putea să spere 
castelul meu adevărat din Spania

Spectacol aminat
Tu nici nu exiști, tu ești numai 
un sunet pe care-l aud dacă vreau 
un anotimp ilegal, o seară 
unde-mi duc prietenii rar 
cu lanțul plictiselii la picioare 
o, am găsit, ești un spectacol aminat 
dezertor din afișe, din calendare 
Deci, nu incerca, n-are rost să mă tulburi 
spunindu-mi ce-a fost, ce va fi, o poveste 
care poate răni și in gind, ți in somn 
mie-mi trebuie numai ce este

Tu nici nu exiști - spuse omul cel bun 
privindu-se orb in oglinda tăcută. 
Era noapte afară, planeții cintau 
lunecarea de nimeni știută.

Limbă pierdută
Pricepe, dor, prietene, că este 
felul meu de a spune că mi-e teamă, 
că mi-e sete, mi-e dor de cuvinte 
ca de niște amintiri interzise 
eu spun : ninge sărat in iama unde nu-s 
eu spun : mi-e brațul sting ca un salcim amar 
eu spun : cimpia se mută In noi 
armată verde, hrănindu-se cu vise 
Nu mă-nțelegi, eu locuiesc o stea 
plutitoare și singură, lovindu-se 
de marginile galaxiei vieții tale 
se naște un sunet, limbă pierdută, 
rănită de mistere, limbă moartă 
ii poți zice oricum, nu respinge 
această vorbire de noapte, această 
amețeală de sensuri, ascunsă 
stea căzutâ-ntr-o lacrimă, pururi, 
umbra ochiului tău, de timp nepătrunse »

Chanson de rive gauche
O, mon ami, mon vieux, ai ajuns 
să-ți petreci iubirile pe rive gauche 
intre case de negustori și prăvălii 
unde se vind bijoux-uri și gogoși 
unde bătrinii amețesc plimbind 
in lesă amintirile de-un veac 
ce dor imi e de tine, mon ami, 
de cum erai, prea tinăr și sărac 
de cum erai, buimac de primăveri 
ți de-o furtună caldă de ochi verzi 
flămind de tot ce nu se cuvenea 
dușman a tot ce nu puteai să pierzi 
acum inchizi in cușcă versuri rare 
ți pe tunica somnului le coși 
primind a toamnei tristă defilare 
in casa ta de nori de pe rive gauche.

Tîrziu
Lasă-mă in grădinile soarelui numai o clipă 
numai atita cit să pot uita 
nordul iubirii noastre, armatele reci 
mărșăluind prin vise, ocupind 
cimpiile singelui meu tinăr 
privește, aceasta este o insulă 
semănată cu flori roșii și vii 
cu plaje lungi ca niște coapse de femeie 
peste care cintâ mările sudului 
pierde-te-n ea, fie numele tău 
cheia de aur a somnului 
eu doar atit iți voi cere, o clipă 
apoi, voi pleca 
in mine crește aisbergul limpede 
al cuvintului de nerostit 
mi-e teamă că nici măcar n-o să mă bucur 
de clipa care mi s-a dăruit.

/e anunța o noua carte
Ion luga

POVARA UMBREI

Autorul se explică
Materialitatea umbrei prin forța ei de sugestie ; umbra cu

vintului, umbra ființei umane in poezie. Prin jocul grav al umbre
lor se ajunge la umbra ideii. Acasă, la mine in Maramureș, este 
un obicei păcătos, cel ce dorește să-și facă o casă durabilă, mă

soară umbra unui bărbat tinăr în cumpăna zilei, iar firul de sfoară 
măsurată cu pasul se așază la temelia casei ; „măsuratul" este 
sortit poverilor și unei morți pretimpurii. Moartea ca umbră a 
vieții, înnegrită însingurare a eului rătăcind în căutarea luminii 
prin ceasul nopții. Semnele de întrebare ale autorului, înfeudat 
unei lăuntrice neliniști, sint tot atitea chei intru luminarea citito
rului.

Dialog etern
Iți sărută copilul cu zorile odată 
copilul deschide ochii

din cimp clopote de argint
ii cheamă pății pe rouă florii

văzul copilului aburește lumina ,

îmblânzitorul de șerpi
In piață
ca un lotus pe apă
șade imblînzitorul de șerpi

intre flăcări albite de sunet

cu degetele sale negre 
adună monezile 
și solzii șarpelui 
intr-o pungă de mătase 
parcă stringe vorbe fără sens 
așezindu-le perină sub tălpile sale desculțe

imblinritorul de cuvinte 
floare pe apă 
lumina muzicii»

Ritual folcloric
Privegheați făptura aceasta 
înghețată lumină 
se umflă pămintul din aburul ei tinăr 

privegheați această călătorie 
prin măduva din pruni 
prin iarba mormintelor 
căldura către veșnicie

simt cum murmură pămintul 
cum tremură unda 
cind cade mai jos cerul 
și crește umbra prin ramuri.

Tulburarea apelor
Tulburate-s vislele și unda 
ce-albăstrește țărmul cu aripa 
cind se scaldă fetele in seară —

tulbură-te apă
de aceste luminoase plante 
ce răsar foșnind printre oglinzi

tulbură-te de mirese rază

braț suav albit de crin
ți de-atingeri

grai strecurat de vint pe ape.

Incendiu
Arhitecții nu ințeleg cerul ideii 
ți ard in nisipul din vatra luminii

Cuvînt
pe altarul zilei 
orbul a deschis ochii
iată-mâ
sunt
copacii au început sâ încolțească



Cronica teatrală

Păcălitorul păcălit ) (l)
Cronica plastică

Confort și disconfort spiritual*)

O mare încăpere rotundă cu pereții 
străpunși de un impresionant număr de 
uși cu sticlă — incit din prima clipă ți se 
pare că seamănă cu o inimoasă colivie 
aurită —, lungi și grele draperii care ie 
acoperă, sau care sint trase de o parte 
intr-un joc al secretului pentru cei din
lăuntru și al tentației pentru cei rămași 
afară, cîteva personaje cam stîngace 
care reiau, muțește, parcă la infinit, un 
dans ale cărui mișcări le sînt prea com
plicate, condus, energic, de cea care va fi 
singura minte limpede, de bun simț a 
casei (Dorina) — așa incepe, ciudat și 
neliniștitor, spectacolul cu Tartuffe, de 
Moliere, cu care studentul la clasa de re
gie Laurian Oniga își dă examenul de 
diplomă. Apoi, spărgind liniștea nefi
rească, de undeva, de dedesubt, prin des
chizătura unei trape, se aude vocea 
agresivă a doamnei Pernelle, Cu furia 
unei erinii, împărțind critici aspre fiecă
ruia (un simbure de adevăr există în 
spusele sale), bigota Pernelle (Anda Că- 
lugăreanu), îmbrăcată in rasă cvasimo- 
nahală, se pregătește să plece din casa 
în care tînăra soție a fiului său a adus 
un aer „nou“ încercînd să imite — în 
comportament, îmbrăcăminte, fel de trai 
— aristocrația, căci proaspăta bogăție a 
domnului Orgon își cerea „drepturile" de 
reprezentare. Dar în încrîncenata ei ne
mulțumire, o rază de speranță ar trebui 
s-o aline : aducerea în casă, ca sfătui
tor, a cucernicului Tartuffe, a celui care 
ar trebui să-i lumineze în multe, căci 
.... dreptele dojene sînt fără de cusur. / 
Spre cer vrea să vă-ntoarcă din oarba 
rătăcire ; / și-i drept cind fiu-meu cere 
să-i arătați iubire". De ce. insă, tocmai 
in acest moment, în care Orgon l-a adus 
in casă pe Tartuffe, preacinstindu-i în
țelepciunea, lăsindu-se călăuzit de el in 
toate cele, deci cind smerenia, cuvioșe- 
nia, renunțarea la cele pămintești aveau 
toate șansele de cîștig, intransigenta 
doamnă găsește de cuviință să plece, 
scirbită, pentru multă vreme, din casă ? 
Iată o întrebare al cărui răspuns poate 
fi unul din drumurile care să ducă la o 
posibilă interpretare a capodoperei mo- 
lierești și pe care, cred, și-a pus-o și 
Laurian Oniga în și prin spectacolul său.

Peripețiile dramatice prin care a tre
cut aoest text al lui Moliere și Moliere 
însuși pentru că-1 scrisese ne sînt cunos
cute, oel puțin in aspectul lor exterior. 
Deși neterminată. Moliere prezintă pri
mele trei acte ale piesei în fața curții 
lui Ludovic al XIV-lea. O tulburare pină 
la revoltă îi cuprinde pe cei mai mulți 
dintre cei prezenți, căci ridicolul in care 
este pus Tartuffe, falsul cucernic, impos
torul ascunzîndu-și cupiditatea, pasiunile 
josnice sub cele mai evlavioase cuvinte 
și măști, nu putea decît să supere pe bl- 
goții uniți în Compagnie du Saint-Sa- 
crament, cei care „se amestecă in viața 
publică a țării. Intervin în viața familii
lor și a indivizilor, instituindu-se in cen
zori ai moravurilor și îndrumători de 
conștiință" (Ion Zamfirescu). Trei ani 
mai tîrziu, Moliere reia manuscrisul, 
schimbă numele și profesia personajului 
principal (îl face curtean și îl numește 
Panufle), mai taie din replici și o pre
zintă din nou in fața curții. Dar a doua 
zi Impostorul este interzis. De abia după 
încă doi ani Ludovic al XIV-lea îi dă 
permisiunea s-o joace. De atunci a avut 
sute de interpretări pe scenele lumii. De 
atunci, aceleași cîteva intrebări i-a făcut 
pe actorii care l-au interpretat și mai 
apoi pe regizori să-i dea substanță ți 
formă în funcție de răspunsurile pe care 
le-au găsit. Cine este acest fățarnic, 
acestor impostor ? Crede el, măcar o sin
gură clipă, în ceea oe spune ? Este sin
cer, măcar în pasiunea pentru Elmira ? 
Cînd pentru unii se descoperă din prima 
clipă drept ceea ce este, cum e cu pu
tință să-i înșele atît de grosolan pe al
ții ? Cum este el de fapt, de vreme ce 
Dorina, Cleant, Damis îl văd într-un fel. 
Orgon și doamna Pernelle exact pe dos, 
iar Elmira nu-i întru totul rece la far
mecele lui ? în lunga prefață pe care 
marele dramaturg s-a simțit obligat s-o 
facă piesei, notează la un moment dat : 
„am pus toată arta și toate precauțiunile 
cu putință spre a deosebi lămurit tipul 
fățarnicului, de al adevăratului pios (al 
celui care crede, cu adevărat, în ceea ce 
spune, într-o morală înaltă n.n.). Pentru 
aceasta, două acte întregi am întrebuin
țat ca să pregătesc venirea nemernicului 

meu. El nu-1 ține pe auditor o clipă 
măcar în cumpăna nedumeririi : de 
la-noeput ii cunoști pe semnele oe i le 
dau [...] o vorbă nu rostește, un gest nu 
face care să nu zugrăvească privitorului 
firea unui ticălos și să nu scoată in lu
mină firea adevăratului om cumsecade, 
cu care l-am pus in contrast".

Intr-adevăr, cele două acte care pre
gătesc apariția impostorului dau și în 
spectacolul de pe scena I.A.T.C.-ului 
imaginea lui Tartuffe reflectată in oglin
da înțelegerii fiecăruia. Dar mai mult 
decît în cuvinte, ea se relevă prin at
mosfera ce domnește în casa lui Orgon : 
una de suspiciune și de teamă. Toți tre
sar la fiece mișcare, se știu, sau se simt, 
priviți și auziți de netrebnic. Parcă me
reu cristalurile ușilor și draperiile au pe 
cineva în spate. Micile adevăruri se spun 
cu voce joasă sau se mimează. în afara 
Dorinei, al cărui bun simț popular n-a 
fost nici pervertit de parvenirea familiei 
și nici anulat de agresiva abilitate a lui 
Tartuffe, toți ceilalți și-au pierdut orice 
urmă de curaj, ba ajung chiar să se sus
pecteze unii pe alții. Aceasta este una 
dintre întrebările pe care, în exegeza sa 
scenică, le pune Laurian Oniga. De fapt, 
cine și cum este această lume care chiar 
dacă știe sau bănuiește adevărul despre 
Tartuffe se lasă, într-un fel sau altul, 
stăpînită de el ? Este una pe care proas
păta îmbogățire a vlăguit-o înainte de 
vreme. Nici traiul, nici veselia firească 
n-o caracterizează, ci o greoaie adaptare 
la cadrul rivnitei aristocrații. Ei sînt țe
peni în costumele bogate cu care încă nu 
s-au obișnuit : perucile Ie îngreunează 
spiritul : mișcările ce se vor elegante au 
rigiditatea ridicolă a marionetelor. Nici 
împinși de la spate de realista Dorina — 
o Teodora Mareș frumoasă și vivace, 
compunînd un personaj a cărui istețime 
e greu pusă la încercare de toropeala 
prostească în care se afundă ceilalți, 
poate insă, puțin exagerată în agitația 
amintind cunoscute personaje ale lui 
Goldoni — ei nu au curajul atitudinii fă
țișe. Mariana, în interpretarea nuanțată 
a Măriei Eremia, e tare clorotică, pentru 
că așa i se pare că trebuie să arate o 
domnișoară de familie, miaună gingaș că 
se supune voinței tatălui, leșină la tot 
pasul, nu știi dacă iubește sau nu. Do
rina trebuie s-o învețe să lupte pentru 
dragostea ei, luptă pe care ea o înțelege 
doar ca pe o deslănțuire a pasiunii. 
Cleant, care ar trebui să fie un fel de 
raisonneur al piesei, e. în viziunea lui 
Ionel Mihâilescu, atit de apăsat de noua 
condiție socială dobindită prin sora sa. 
incit cuvintele i se pierd printre buclele 
perucii și prin ridicolele grimase prin 
care-și închipuie că ia alură de om se
rios (cred că aici alegerea interpretului 
a accentuat cumva peste măsură ridico
lul posturii). Damis (Ovidiu Voicu) și 
Vaier (Bogdan Ghițulescu) sînt mai mult 
niște manechine în micile lor revolte 
cind se văd inlăturați de la ospățul mă
ririi. Printre acești indivizi, spuneam, 
lipsiți de vlagă, neînstare să vadă mai 
departe de micile lor comodități — este 
aceasta una din motivațiile ce face posi
bilă puterea căpătată de Tartuffe in casa 
altuia — Elmira nu este o excepție. Aici 
răstoarnă Laurian Oniga viziunea în
deobște încetățenită asupra personajului. 
Și Elmira va face parte din aceeași fa
milie cu ceilalți. Ca o păpușă frumos 
împodobită (mătăsurile fine, podoabele 
scumpe trebuie s-o fi uluit și pe ea tot 
atît cit și pe Tartuffe !), Manuela Ciucur 
compune o Elmira atit de preocupată de 
pozele de doamnă pe care trebuie să le 
ia, incit uită să reacționeze la agresiu
nea impostorului. Parcă în studiul ei 
despre viața în înalta societate nu a 
ajuns încă la lecția despre cum se poar
tă o aristocrată in asemenea situație. 
Mai e încă onestă, dar sufletul și mintea 
îi sînt acoperite de ceața neștiinței ce a 
înlocuit bunul simț. Ea nu mai este „in
teligență, frumoasă, dotată cu o persona
litate capabilă să o contracareze pe alta, 
axată pe trăsături antipodice", așa cum 
o caracterizează. în interesantul program 
de sală. Eugen Nicoară. In acest sens, 
prima scenă a declarațiilor amoroase ale 
lui Tartuffe și apoi cea de-a doua. în 
care pare că ea este cea care-i întinde 
o cursă pentru a-1 demasca, sint rele
vante.

MIRUNA IONESCU
*) Tartuffe, de Moliere. Studioul de 

teatru al I.A.T.C. Regia : La uri An Oniga.

Tapiseria a prilejuit, în nenumărate 
rînduri, desfășurarea unor forțe creatoa
re și a unor energii al căror rezultat co
pleșitor, uneori, îl apropia pe autor de un 
atelier întreg de țesut : munca lui cit a 
100 de țesătoare, anii petrecuți în tocmi
rea culorilor și veghea urzelii, ochiul cer- 
cetind pe mm2 continuitatea și expresivi
tatea liniei și mai ales, ei, acei metri pă- 
trați, desfășurați ca o pînză fără sfîrșit, 
povestind in detalii a căror lectură a- 
proprie admirarea lucrării cu tihnita de
lectare a sultanului căruia i se depanau 
1001 de povești; de mult, din Evul Mediu, 
pereții reci de piatră ai locuințelor se a- 
copereau cu țesături artistioe dar plăce
rea de a le vedea, nu s-a stins niciodată 
ca un foc părăsit, dimpotrivă, darul pen
tru această artă, pasiunea pentru minu
natele alcătuiri ieșite din îmbrățișarea 
urzelii cu cele mai scumpe și frumoase 
fire — de aur, de argint, de mătase. — a 
fost păzit, de ele, de tapiserese. ca de 
niște replici moderne ale anticelor Hes- 
tii (de.nu plecau niciodată de acasă, pen
tru a nu se stinge, in absența lor, focul 
din vatră, pină azi. cind agitatul secol 
XX, contesta torul, înnoitorul, reformato
rul veac al artelor moderne a smuls meș
teșugului străvechi, „frumeseți și pre
țuri noi".

Alteori, însă, tot tapiseria a oferit pri
lejul unor artiști să realizeze ceea ce 
colegii lor cununați cu pictura, sculptu
ra sau alte arte n-au putut obține decit 
parțial, de loc sau, nesmenificativ : și a- 
nume, sugestia unei călduri aparte, evo
catoare a căldurii unui cămin. îmbinată 
cu prezența benefică și mlădioasă a pal
mei geniului bun al casei, larul oricărui 
lăcaș, femeia protectoare, cea care ține 
ordinea, o restabilește, o apără, o îngri
jește și cind nu e. se-așează singură și o 
țese din ce știe, din ce poate : din vise, 
din gînduri, din vorbe...

...mandolina odihnind pe gheridon, raf
turile abea puse-n ordine, falsele naturi 
moarte, adică acele „decupaje" operate 
fotografic din universul casnic al obiec
telor înconjurătoare, pacea cotidiană și 
ecourile ei lăuntrice traduse prin acor
durile surdinizate ale încrederii, bucuriei, 
reveriei iată ce spun simplu și cuceritor, 
tapiseriile Marianei Ciubotarii; compozi
ții de dimensiuni mai degrabă reduse, 
atît de sobre îneît sugerează, la un mo
ment dat austeritatea, rod al unei remar
cabile ordini interioare, surdă la vorbele 
gratuite, la zumzăitul superficial și in
sensibilă la zorzonul oricărui adaos deco- 
rativist, ornamentalizant, dovedind o 
bărbătească rezistență la tentația agrea

Cronica muzicală

Materie și spirit creator *)
.....Minune care se află între gîndire 

și percepție ; este ca o nedeslușită inter
mediară între spirit și materie ; înrudită 
cu amindouă și totuși deosebită de ele ; 
e spirit, dar un spirit care are nevoie de 
ritm ; este materie, dar o materie care 
se poate lipsi de spațiu"... Sînt cuvinte 
prin care Heinrich Heine definea muzi
ca... Sint cuvinte pe care nu orice „fapt 
muzical" le argumentează, dîndu-le „aco
perirea" necesară... Sînt cuvinte pe care 
le-am simțit aproape, ale căror sensuri 
au părut parcă o emanație a sonorități
lor zămislite sub cupola Ateneului de 
bagheta lui Edvard Civjel, sau de stru
nele harpei lui Ion Ivan Roncea.

O materie plămădită dintr-o substanță 
inefabilă, transparentă, risipită în stropi 
cristalini ; risipită oare ? Nu. căci fiecare 
astfel de grăunțe de lumină este un 
punct al volutelor ce se desenează cu 
limpezime, un pas spre arcuirea lor ele
gant avintată. Un spirit al profesionalis
mului și al sobrietății, al căldurii și 
nobleții, care nu se degajă doar din 
partitură sau din însăși individualitatea 
instrumentului, ci din adevărata măiestrie 
artistică la incandescența căreia Ion Ivan 
Roncea își făurește fiecare prezență pe 
podium. în Concertul în La major pentru 
harpă și orchestră de Karl Ditters von 
Ditersdorf — oferit în primă audiție in 
acest program al Filarmonicii bucurește- 
ne — echilibrul clasic a dimensionat și 
liniștea meditativă a părții lente, căreia 
elaborata tălmăcire i-a. ridicat simplita
tea la proporțiile esențializării. dar și 
spontaneitatea și prospețimea vie. gra
țioasă și dezinvoltă a mișcărilor extreme, 
într-un tempo mai rapid. Strictețea sti
lului prin care, s-a relevat nu numai cla
ritatea construcției, ci și verva, energia, 
nervul și pregnanța, a dimensionat fie
care moment interpretativ, gradînd con
trastele și devenirile unei palete coloris- 
tice bogat nuanțate,, puse în lumină cu 
finețe prin atenția conducerii dialogului 
solist-orchestră. Concluzionînd. atributele 
tălmăcirii au învăluit această lucrare în 
valențe cuceritoare, relevînd astfel o grăi
toare exemplificare a ceea ce înseamnă 
împletirea artei și științei muzicii în au
tenticitatea unei interpretări creatoare.

Eugene Delacroix descoperea în muzi
că „voluptatea imaginației" : dirijorul 
sovietic Etani Civjel ne-a dezvăluit în 

bilului și plăcului sugerat prin dulcegă
ria aflat în periculoasa vecinătate a ceea 
ce autoarea intenționează și reușește să 
creeze spre adevărată delectare estetică.

De la primul pas, în mica, sală de ex
poziții „Galatheea" unde se află piesele 
Marianei Ciubotaru, intri într-o atmos
feră de un apreciabil efort întru discre
ție și confort spiritual.

★
Pe linia binecunoscută, de ani de zile, 

Rodiea Anca Marinescu, abordează peisa
jul așa cum știe : ca o hărțuială în care 
întotdeauna pictorița spune copacului 
cum trebuie să crească, soarelui cum tre
buie să strălucească, dealului să se-nco- 
voaie...

Peisajul acestei pictorițe este violent, 
cromatica tare, linia nervoasă ; ochiul ei 
„privește" întotdeauna, (ca un general, 
cimpul de luptă), de sus, dominator ; 
chinuindu-1 pină cînd totul intră într-o 
„scenă" imaginată dinainte (nu e un pic
tor de observație realistă, cum pare la 
prima vedere, cu tot aerul de „plein-air", 
ci. una de expresie).

Autoritară, categorică, riguros și ne
milos selectivă, de loc admirativă, ba 
mai degrabă critică și lucidă Rodiea Anca 
Marinescu practică un gen de pictură pină 
la urmă binevenit în atitudinea întîlnită 
deseori prin expoziții, de necontenită 
exultare a artistului, de tipul „Cît de 
frumoasă te-ai gătit / Nature, tu..." de 
umilă copleșire în fața florii, a valului.

Rodiea Anca Marinescu își permite cu
rajul de a nu copia, de a se arăta chiar 
nemulțumită de ce vede, drept care ima
ginile sale au ceva din tonul unei dispu
te, unei polemici (cordiale) cu peisajul, 
obligindu-1 să apară după viziunea sa.

Undeva, în surdină, se aud. răzbătînd 
zvonurile unei personale confruntări a 
artistului, cu chiar viziunea sa. Acea ne
mulțumire creatoare, acel dubiu asupra 
soluțiilor, iată că se mai întîlnește ; și 
cît de frumos este „peisajul moral" al 
unui creator care nu se autoadmiră, care 
nu se-neîntă de tot cea ce face și care 
nu se crede egalul naturii-mamă devre
me ce amindoi „fac" flori și acopăr pă- 
mîntul cu fire de nisip, uitînd că zorii 
și apusul sînt virtutea numai a unuia 
dintre ei iar contemplarea starea speci
fică a celuilalt.

SIMONA VĂRZARU

* Expoziția personală de tapiserie — 
Mariana Ciubotaru — sala „Galatheea" 
și expoziția de pictură Rodiea Anca Ma
rinescu — Căminul artei, iunie ’87, Bucu
rești.

Dansurile simfonice op. 45 de Serghei 
Rahmaninov voluptatea imaginii, a flui
dității mișcării, a pendulării între cloco
titor și nostalgic. O materie sonoră ce 
irumpe în taluzuri furtunoase sau se 
mlădiază în unduiri mai molcome, ce nu 
pot însă să ascundă uriașa forță zăgăzui
tă de voința de fier a baghetei dirijo
rale. Un spirit ce domină aceste energii 
telurice cu fermitate supunîndu-le parcă 
propriei sale personalități ; cu gestica sa 
de o elocventă spectaculozitate (contras- 
tind aici cu cea aproape laconică prin 
care a condus acompaniamentul orches-' 
trai al opusului concertant) Edvard Civjel 
stăpînește în adevăratul sens al cuvîntu- 
lui sonoritățile simfonice. Derularea fil- 
mică sugerată de permanenta modelare a 
magmei sonore a lăsat să transpară o 
sugestivitate coregrafică a muzicii, o su
gestivitate a spatiilor vaste. întinse în 
planul orizontal, sau monumental clădite 
pe verticală, o sugestivitate vibrînd parcă 
mereu în rezonantă cu acel fior al sen
sibilității ruse, filtrat fără însă a putea 
fi estompat în paginile compozitorului- 
pianist. O muzică plină de freamăt ro
mantic, de penetrantă cromatică a tușe
lor armonice și timbrale,, o muzică făcută 
să placă trezind rezonante afective, pe 
care Edvard Civjel a refăurit-o astfel, 
conturîndu-i strălucirea șî vigoarea.

Sufletul romantic, dar de o cu totul 
altă factură, a străbătut și dramaturgia 
simfonică a Uverturii Tragice de Johan
nes Brahms, pagină ce a deschis pro
gramul acestui afiș al orchestrei simfo
nice a Filarmonicii „George Enescu". 
Purtind amprenta aceleiași personalități 
puternice, lucrarea a păstrat tonul de 
austeritate și rigoare ce o caracterizează, 
bagheta dirijorală căutind și aici densi
tatea volumelor orchestrale, amplificarea 
lor prin dozajul registrelor, prin malea- 
bilitatea timbrului.

Materia sonoră a realizărilor compo
nistice și spiritul creator al interpreților 
— muzicieni...

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Concertele orchestrei simfonice a Fi
larmonicii „George Enescu" din Bucu
rești, Ateneul român, joi 4 și vineri 5 
iunie 1987.



Un personaj — romanța românească Aura Urziceanu
Filmul documentar are, între multe și 

nobile datorii, si ne aceea de a tezauriza 
valori, evenimente, activități, cline ce 
peste ani Dot constitui, prin chiar im
primarea lor pe peliculă, adevărate neste
mate ale unei civilizații. E de înțeles că 
o asemenea mult îndrentătită motivare se 
află la baza realizării portretului cinema
tografic Omagiu romanței. Ioana Radu. 
Un portret si un poem, un omagiu pen
tru acest personaj de toată lumea iubit 
— romanța românească. Autorul docu
mentarului — realizat la Casa Unu si a- 
vînd toate elementele spre a fi consi
derat un documentar artistic, dacă nu 
chiar un film de ficțiune cu un personaj 
principal de zile mari — este Pompiliu 
Gilmeanu. Ca in alte filme ale regizo
rului. care în aceste zile aflăm a fi ter
minat cel de-al 280-lea titlu al său — se 
simte bucuria de a lucra. Nici nu poate fi 
în alt fel cînd ai privilegiul de a filma 
o artistă extraordinară ca Ioana Radu pe 
care mai că nu știi de. ce spectatorul o 
îndrăgește tot atit de mult cind cintă. 
si respectiv cînd joacă in cadru propriul 
rol. Cind cintă știm că nimeni nu ar mai 
putea interpreta ca domnia sa romanța, 
acel poem de iubire și regret, de do
rință de viată si de supunere la trecerea 
timpului, minunată slăvire a dragostei 
curate cu care învălui si bucuri viata 
unui om puțind la fel de bine să o în
tristezi cînd nu ești crezut. Sint cintece 
de adresare a unui sentiment, cu tot ce 
înseamnă confesiunea caldă, strunită deși 
patetică, proprie vocii iară de egal a Ioa
nei Radu. Cînd Ioana Radu se află in 
timpul liber, adică atunci cind dă voie re
gizorului să o filmeze fără a cinta. des

Săptămina teatrelor de păpuși 
și marionete

Această nouă manifestare, ce a fost ini
țiată în cadrul Festivalului national „Cîn- 
tarea României", s-a consumat la sfîrși- 
tul lunii mai in București pe cele două 
scene ale Teatrului Țăndărică, reunind 
12 colective artistice păpușărești din în
treaga tară. Cum asemenea treceri în 
revistă au loc periodic și in alte centre 
(Bacău, Constanța, Focșani, Piatra 
Neamț, Timișoara) era necesară și una în 
Capitală pentru a se acorda o mai accen
tuată atenție acestei mișcări și pentru a 
se opera o analiză mai exactă asupra ei. 
S-a demonstrat deci prin spectacolele reu
șite ale săptăminii că avem buni și ta- 
lentați profesioniști, că există o literatu
ră dramatică de calitate și că ne putem 
lăuda cu un teatru de păpuși valoros, 
conceput într-o manieră modernă și, 
lucru cunoscut, situîndu-se printre cele 
mai exigente din lume. Au fost prezen
tate spectacole de mare imaginație poe
tică și spontaneitate regizorală, care au 
calitatea de a descoperi copiilor un uni
vers bogat în nuanțe și sensuri, obișnuin- 
du-i cu metafora scenică și cu modalita
tea reflectării. Spectacolele care i-au pus 
pe micii spectatori pe gîndurl trezind vii 
comentarii după căderea cortinei, au 
fost și cele mai apreciate de specialiști. 
Au fost susținute reprezentații pline de 
umor dar și de dramatism, au fost 
primite favorabil recitalurile reușite și 
sancționate producțiile hibride. Reperto
riul săptăminii a fost în generai bine 
gîndit el cuprfnzind lucrări de Alecsandri, 
Caragiale. Creangă. Jebeleanu, Andersen, 
Al. T. Popescu. Wilde. Charles de Coster, 
Călin Gruia, cîteva dramatizări realizate 
cu simț literar și scenic și texte, mai 
puține totuși, lipsite de valoare literară 
și educativă, în care sintaxa dezordonată 
au iritat cronicarii și au dezorientat 
copiii. Cînd textele de valoare au fost 
prelucrate de regizori de talent care le-au 
îmbogățit sensurile și le-au vizualizat 
inspirat, au rezultat spectacole de substan
ță. Ni-1 amintim cu plăcere pe cel al tea
trului sibian cu „Păpușa de lemn" de 
Dan Hindoreanu si Ildico Kovacs, repre
zentația Teatrului de păpuși din Tg. Mu
reș cu piesa „Sînziana și Pepelea" de 
Vasile Alecsandri, regizor fiind Pal Antal. 
„Aventurile lui Talion" in viziunea lui 
Liviu Steciuc de la Teatrul din Brașov, 
reprezentația Teatrului Țăndărică ..Amin
tiri cu Scufița roșie" o excelentă suită de 
variante posibile ale cunoscutului basm, 
imaginate cu debordantă fantezie și sub
til simț al umorului de Cristian Pepino, 
autor al scenariului și regiei. Este reali
zatorul de spectacole care s-a singulari
zat în această săptămina prin calitatea 
tuturor spectacolelor sale montate atit pe 
scena bueureșteană, cit și pe cea constăn- 
țeană. „Raza de soare" de Al. T. Popescu 
și „Vrăjitoarele" de Nela Stroescu reali
zate în colaborare cu scenografa Gina 
Tănăsescu Jianu, și compozitorul Dicrau 
Asarion în care a existat și interpreta de 
excepție Aneta Forna (și am numit spec
tacolele teatrului din Constanta), iar la 
București adăugăm premiera absolută a 
festivalului „Vitejii cetății Bade-Bade" 
de Tudor Vasiliu in scenografia lui Mir
cea Nicolau. Reprezentațiile cunoscutului 
regizor, distins cu numeroase premii na
ționale și internaționale, poartă pecetea 
unui rafinat profesionalism, exemplare 
prin coerența imaginii scenice, a rapelu
rilor culturale pe care le sugerează, fru

coperim un spirit incintâtor ce ne subju
gă pină la lacrimi cu sinceritatea si di- 
rectetea proprii doar marilor artiști. Ne 
spune cum. plecind din Craiova, voia să 
fie la fel de mare ca Maria Tănase si 
cum. ascultind-o o dată, tatăl ei i-a scris 
reproșindu-i cit de rău cintă. O urmărim 
în diverse ipostaze, care mai de care mai 
încărcată de nostalgii. Nu e de mirare 
cum descoperim in strălucita interpretă a 
romanței românești un om cu o rară pu
tere de muncă, o ființă insetată de via
tă. generoasă, atentă cu tinerii, știind să 
pretuîască ne ceilalți.

Filmul pornește din prezent sore a se 
folosi de inreeistrări mai vechi ale vo
cii. si de filme, de fragmente de imagi
ne in care ni se prezintă aceeași artistă 
sobră, calmă, unanim apreciată. Regizo
rul si operatorul său. tinărul Cristian 
Comeagă. au risipit imaginație si inven
tivitate spre a compune un portret cine
matografic din care să apară in stare 
pură sentimentul de prețuire si de dra
goste pentru o mare artistă a cintecu’ui 
si neamului românesc. Cum darul vocii 
Ioanei Radu ne este oferit zi de zi. dăl
tuit in istoria nepieritoare a muzicii ro
mânești. întocmai florile pe care. în fi
nal. artista ni le trimite prin intermediul 
..rampei ecranice" reprezintă încă o do
vadă a generozității artei, topire pildui
toare a omului in substanța cântecului, 
identificare sublimă.

Inspirată inițiativă pentru care noi. 
spectatorii, nu putem decit să mulțumim, 
realizatorilor și. mai ales, celei ce per
sonifică in conștiința publicului Romanța 
românească.

IOAN LAZÂR

moase — uneori prea frumoase, netezind 
accentele dramatice in favoarea unei 
calme armonii — de o inconfundabilă in
dividualitate.

In repertoriul acestui festival al 
păpușăriei românești au existat specta
cole care au impus prin seriozitatea con
strucției și-1 numim pe al Cătălinei Bu- 
zoianu cu „Tyl Ulenspiegel" după Charles 
de Coster, de Theodor Mănescu, sau prin- 
tr-o modalitate mai puțin frecventă la 
noi, a teatrului de umbre în cazul spec
tacolului „Cartea Junglei" după Rudyard 
Kipling de Ioana Rauschan (care a bene
ficiat și de o coloană sonoră excelentă) 
realizat la Timișoara. Un capitol special 
l-au format recitalurile ; unele nefini
sate, interesante doar ca propuneri — 
cum au fost „Prințul și rindunelul" după 
Oscar Wilde semnat de Carmen Mărgi- 
neanu de la Arad sau „Călătoria lui Hi- 
larius in lumea poveștilor" susținut de 
mînuitdrul clujean loan Chelu. Un reci
tal cu momente de interpretare foarte 
bune, dar mai puțin realizate la nivelul 
cuvântului, a fost al bucureșteanului Li
viu Berehoi.

Un altul, construit cu maturitate și fiin- 
țînd ca spectacol a fost „Surisul Hiro- 
shimei" de Eugen Jebeleanu interpretat 
de Gina Nicolae in regia lui Cristian 
Pepino. A fost intr-adevăr un moment 
artistic inalt care a marcat cu strălucire 
prima zi a festivalului și care s-a da
torat și versului și forței de descifrare 
scenică a regizorului și rostirii nuanțate, 
cind patetică, cind suavă, cind înfiorată 
a actriței. Premiera absolută a săptămi
nii „Vitejii cetății Bade-Bade" prezen
tată in ultima zi a fost o poveste pentru 
copiii cu maturitate de gindire și cu 
simțul umorului, iar realizatorii ei au 
luat-o ca atare tratind-o cu seriozitate și 
profesionalism. Personajele au fost in
dividualizate cu finețe și forță de caracte
rizare. Am aplaudat o scenografie func
țională și plastică. Ne-a amuzat ono
mastica sugestivă a piesei, eroii ei fiind 
Tirnosilă. Sorcova și Vesela, Vaca uni
versală (adică aceea care prepara oricir.d 
un mic dejun asortat, sau un prinz 
substanțial). Acrostih, Arsenal, Săpăligă 
etc. Invențiile regizorale au cucerit, dar o 
anume monotonie a existat totuși in lo
gica piesei in care începutul neașteptat 
s-a consumat repede, povestea inchein- 
du-se brusc și banal. A mai existat o ca
tegorie de spectacole prezentate de tea
trele din Brăila, Botoșani și Pitești in 
care sintaxa limbii a fost ignorată, sin
copele logice numeroase, dezacordurile in 
organizarea interioară a spectacolului 
abundau. Producții hibride pe care nu 
are rost să le comentăm din respect pen
tru eforturile inițiatorilor și organizato
rilor acestui important eveniment ar
tistic. A fost binevenit acest schimb de 
experiență intre teatre și prin intilnirile 
colocviale organizate la care s-au discu
tat elementele specifice regiei și sceno
grafiei teatrului de păpuși și funcția lui 
educative. Programul a fost îmbogățit și 
prin organizarea a două expoziții : una 
a scenografului Mircea Nicolau, și cea de 
a doua „Salonul permanent al păpușii" 
care prezintă marionete și păpuși reali
zate de teatrele din țară, care au intrat 
în istoria artei păpușănești.

LIANA COJOCARU

— Intenția mea a fost să avem această 
discuție mai de mult, alunei cind ati sus
ținut recitalul jubiliar pe scena studiou
lui de concerte de la Radioteleviziune.„ 
dar ați fost foarte ocupată și apoi plecată, 
o vremee. in R.F.G. Să inceoem acest 
interviu cu începutul : cind și unde ați 
debutat ?

— Aveam 14 ani cind am apărut intr-o 
emisiune a Televiziunii Române interpre- 
tind melodia „Soarele e îndrăgostit de 
Mamaia" de George Grigoriu. Au urmat 
alte înregistrări la radio și televiziune și 
primele apariții in concerte de jazz. Eu 
am fost prima interpretă română de jazz 
care a propus un nou stil, acela al im
provizațiilor vocale. După o serie de 
turnee in U.R.S.S.. R.F.G. și Israel am 
fast invitată in Canada pentru înregistrări 
la radio și televiziune. Am imprimat „De 
ieri pină azi" de Laurențiu Profeta și „O 
fată mai găsești" de H. Mălineanu care 
a ieșit in topul canadian pe locul I.

Am inceput o lungă colaborare cu or
chestra Radioteleviziunii canadiene con
dusă de Phil Mimmos. In aceeași perioa
dă am primit un angajament la un club 
de jazz. Aflindu-se in Canada, Duke El
lington a sosit intr-o seară la club nea
nunțat — eu aș fi refuzat să cint dacă 
știam că va veni — după concert m-a fe
licitat și mi-a propus un contract cu or
chestra sa pentru șase ani. Eu am fost 
tulburată de acest eveniment, îl aveam 
in față pe cel despre care se spunea că 
este cea mai mare personalitate a jazz-u- 
lui, am fost foarte emoționată, i-am 
mulțumit pentru ofertă, dar am refuzat 
acest contract. Duke Ellington a insistat 
și la a doua noastră întrevedere mi-a 
propus colaborarea cu orchestra sa pen
tru un concert la „Carnegie Hall" în 
cadrul festivalului de jazz „Newport" 
din New York.

— A fost primul dv. mare sueees, un 
triumf. De fapt participarea la festivalul 
„Newport" înseamnă pentru orice practi
cant al jazz-ului consacrarea și supremul 
examen. Ce a urmat după acest mare 
succes ?

— Un turneu de doi ani cu orchestra 
lui Duke prin toată lumea, o perioadă de 
muncă grea și pasionantă.

— Ați fost mesagera cinlecu'ui româ
nesc în 19 țâri printre care S.U.A., Ca
nada, R.F.G., Israel. Japonia, U.R.S.S., 
Italia. Anglia. Brazilia. Cum este apre
ciat eintecul românesc ?

— Cea mai mare mindrîe a mea este 
că prin mine eintecul românesc de mu
zică ușoară, jazz și folclor a devenii 
foarte cunoscut și apreciat. Eu am inclus 
in repertoriul meu permanent, in afară 
de jazz-ul clasic, și pe cel compus de 
autorii noștri, muzică ușoară scrisă de 
Laurențiu Profeta sau Ion Cristinoiu. cit 
și folclor românesc. Și pot afirma că mu
zica românească a fost și este bine pri
mită De toate meridianele lumii.

— Care a fost cea mai puternică emo
ție pe care v-a rezervat-o cariera artis
tică ?

— Nu pot afirma că una dintre multele 
mele intilniri cu valoroșii muzicieni cu 
care am colaborat sau unul dintre suc

Cronica radio-tv.

Reverberații literare și muzicale
• Realizată cu multă pricepere, „Re

vista literară radio" a beneficiat de sem
nături de marcă la împlinirea sumarului 
său judicios alcătuit. Radu Constantines- 
cu, in deschiderea ediției, s-a referit la 
concepția umanist-revoluționară a secre
tarului general al partidului despre rolul 
culturii și artei în societatea socialistă. 
S-au arătat dimensiunile culturale ale 
socialismului, rolul culturii de modelator 
al conștiinței umane. Au urmat versuri 
in lectura autorilor, un medalion Ion 
Luca Caragiale, realizat de Marin Bucur 
și o fișă pentru o istorie a literaturii ro
mâne de azi : poetul Gheorghe Pituț, 
cântăreț al vitalismului vegetal dar și al 
impactului cu mediul citadin. Rubricile : 
scriitori la masa de lucru, noutăți edito
riale și reportajul emisiunii au comple
tat sumarul bogat al acestei reviste lite
rare „vorbite" — redactor Liviu Grăsoiu.

• „El contopește, la presiune continuă, 
elementele opuse ale experienței și vizi
unii, ale faptului prozaic și ale 1‘umii 

cesele mele profesionale a fost mult mai 
emoționant decit celelalte. M-aș bucura 
să le pot situa pe' aceeași treaptă emo- ' 
țională și intîlnirea cu Duke Ellington, 
faptul că m-a admirat și mi-a compus 
special citeva lucrări pe care le voi im
prima in curind, intîlnirea cu Ella Fitz
gerald care m-a felicitat și admirat pen
tru noul stil de interpretare al jazz-ului, 
mai modern, care a fascinat-o. Nu pot să 
nu alătur ace-:»r emoții momentul in 
care la festivalul de la Knockke din Bel
gia, pentru prima oară în istoria acestui 
festival am obținut punctajul maxim — 
nota 10 pe toată linia, fapt neegalat nici 
urnă in prezent ; sau recitalul de la Sala 
Palatului din 1973, alături de muzicianul 
de excepție care a fost Richard Oscha- 
nitzky.

— Dc curind ați apărut în filmul Iui 
loan Cărmăzan „Sania albastră". Dacă 
nu mă înșel, a fost debutul dv. intr-un 
film românesc. Vă place filmul ?

— Da. Imi place filmul foarte mult și-i 
iubesc pe marii noștri actori de film și 
teatru. Imi doresc să joc într-o comedie 
muzicală și chiar intr-un film care să mă 
solicite doar ca actriță, bineînțeles în 
compania unor actori cu care m-aș po
trivi.

— In ultima vreme ne-am obișnuit să 
vă ascultăm in dubla calitate de autoare 
și interpretă. „Vreau să vii in viața mea" 
a fost un marc succes de top.

— M-am bucurat că această compoziție 
proprie a devenit un șlagăr îndrăgit de 
tineri, fiind felicitată și de colegii mei 
interpreți.

Eu am început să-mi înregistrez com
pozițiile în anul 1982, una dintre ele „Ro
manța" a fost orchestrată de maestrul 
Sile Dinicu și s-a bucurat de un frumos 
succes. Au urmat apoi : „Știu tot" și ■ 
„Meditație" orchestrate de Marius Popp, 
„Taina ta“. „Vis pentru doi", „Muzica 1 
doar ea, muzica" și, de curind. o melodie 
dedicată zilei internaționale a copilului i 
pe care o interpretează un grup de tineri ’ 
soliști lansați in ultima vreme. Iar pentru 
recitalul meu jubiliar de la Radiotelevi- ' 
ziune am compus patru piese de jazz pe 
care le-am prezentat in primă audiție.

— Să vorbim acum de recentul turneu 
in R.F.G. unde ați fost invitată...

— Să susțin un concert de jazz și să
realizez o emisiune de televiziune cu 
participare internațională. De asemenea, 
am realizat un disc cu muzică de iazz cu 
concursul orchestrei conduse de Hertbol- 
tzhaimer. i

— Ce pregătiți in prezent ?
— Noi melodii la radio și te'eviziune 

și mă pregătesc pentru un lung turneu 
in Canada și S.U.A. Cu trio-ul meu de 
jazz format din Ron Rully, Ellia (fiul meu 
care cintă la percuție) și Ime Dinovi la 
pian, căruia i se vor alătura instrumen
tiști din orchestrele orașelor in care vom 
concerta timp de două luni. Iar la îna
poierea in țară voi prezenta probabil in 
luna decembrie un nou recital pentru 
publicul cel mai iubit de mine, publicul 
românesc.

DAN TOMESCU

lăuntrice, dramatice și po-etioe..scria 
în 1952, in „Nation", Harvey Breit des
pre Hemingway cu prilejul apariției nu
velei „Bătrinul și marca". Același lucru 
se poate spune și despre interpretarea 
lui Spencer Tracy distribuit perfect in 
acest film de regizorul John Sturges. 
Majoritatea revederilor de acest gen sint 
o incintare.

• O nouă emisiune radiofonică, „Să 
înțelegem muzica", vine în întîmpinaTea 
tinerilor ascultători radio pe carc-i va 
iniția și familiariza, de-a lungul timpu
lui, cu aspectele mai importante ale fe
nomenului muzical, de la sunet și ritm 
pină la înțelegerea unei opere simfonice 
sau de jazz. Un singur lucru 6 să fie 
greu de arătat și anume că duminica la 
ora 7,55 este momentul cel mai propice 
pentru a audia concertul radiofonic de 
muzică preclasică. Așteptăm demon
strația.

ALEXANDRU DAN POPESCU



SERIALUL NOSTRU

Viktoria Tokareva: CA UN AR ORE, CA UN RÎU...
— Bine dar arborelui îi cad frunzele.. 

Iar rîul îngheață.
— Să-ți cadă și ție frunzele. Să Îngheți 

Si tu. Și să nu-ți fie frică. Lucrul cel mal 
important e demnitatea. Fără demnitate, 
omul devine ridicol. Să nu te umilești 
niciodată, să nu-ți muți niciodată fata la 
ceafă. Trebuie să îmbătrinești cu. dem
nitate.

— Bine, dar îngheți și îți cad frunzele 
abia cînd vine iarna. Pe cind eu mă aflu 
încă în plină toamnă.

— Trebuie să te gătești și de iarnă. în- 
Bet-încet.

— Dar dumneata î
j,•.<: — Și eu.

■c‘‘ Brusc, Silvana simți că a aflat ceva 
foarte precis. Sentimentul o liniști și mai 
mult, păru să-i înlăture toate nedumeri
rile. încordarea îi pieri și ea. Sufletul ii 
deveni străveziu. încă în dimineața aceea 
se întrebase : oare de ce o fi venit- aici ? 
Acum își dădea seama : a meritat, in
tr-adevăr, să facă o călătorie atit de lungă 
spre a afla că de așteptat n-o mai aș
teaptă nimic. Decit iarna. Și iată că nu-i 
pare rău. Dimpotrivă, poate acum să se 
liniștească, să privească in jurul ei, să 
aprecieze la justa valoare totul. Tot ce 
este acum și tot ce a fost. Să nu se mai 
repeadă cine știe încotro, să nu alerge 
in goana mare, făcind ca toate obiectele 
și toate chipurile omenești să se conto
pească într-o dungă continuă. Acum poa
te să se oprească și să se uite primpre
jur : asta e lumea, asta sint eu.

O țeavă de canalizare se porni să uruie 
fără veste.

Vitali trase cu urechea și își dădu sea
ma : se ivise o defecțiune. Se ridică și 
intră în baie. Scoase capacul micului re
zervor aflat acolo, strînse unde era de 
strîns, desfăcu unde era de desfăcut.

Silvana veni în urma lui. Se opri și îl 
urmări ce face.

— Ce-i ? o întrebă în rusește Vitali.
— îmi dau seama că ești un om cu 

care nu ți-e frică de nimic, oriunde te-ai 
afla. Fie pe apă, fie pe uscat, răspunse 
în italienește Silvana.

— Iasă, nu-mi trebuie nimic, refuză 
Vitali. ’Mneata, orișcît ne ești oaspete...

Afară abia se încingeau zorile. Portarul 
încă nu se schimbase, dar părea vioi, ceea 
ce însemna că izbutise să tragă un ■ pui 
de somn în vreo chicinetă.

— La revedere, îi zise lui Vitali.
Vitali nu-i răspunse. N.u-i sta lui gin- 

dul la portar.
Vedea în față chipul italiencei. mai bine 

zis, diferitele ei chipuri. Căci stările de 
spirit alternau la ea cit ai clipi din ochi, 
ca la un sugar care ici se îneacă in plins, 
ici îți zâmbește. Așa e și Nadka lui. Și-n 
general, cam toate muierile is o apă 
și-un pămint : fie ele italience sau ru
soaice, milionare sau sărăntoace. Și nu 
vor toate decît unul și același lucru : să 
iubească și să fie iubite.

Rușii au o zicală : „Dragostea e cu 
arțag : chiar și-un țap iți pică drag". E 
insă o zicală cam aproximativă : poți, de
sigur, să îndrăgești un țap. insă o atare 
dragoste nu ține prea mult. Trece un 
timp șl începi, totuși, să-ți dai seama că 
obiectul iubirii tale e un țap ca toți țapii.

Italianca l-a luat drept altul. Drept un 
franțuz care traversase oceanul. Iar el. 
Vitali, n-a protestat. înseamnă că a min
țit-o. Iar a mințit. Nu face altceva decit 
să mintă și să trișeze. Și cind trebuie și 
chiar cind nu trebuie. Așa. din obișnuin
ță. Franțuzul acela a băut pentru binele 
oamenilor apă sărată, a mincat pește crud 
și a dormit printre rechini. Pe cind el. 
Vitali, peste norma ce i-a fost stabilită 
n-ar face nimic pentru nimeni, chiar de 
s-ar sparge toate țevile, și intreg micro- 
raionul ar umbla în apă pină la genunchi.

Nici nu-și dădu seama cînd apucase să 
coboare pină la apa lăuzei. Pe malul rîu- 
lui, in lumina zorilor, se înălțau, albe, zi
durile mănăstirii Adronievski ; la poalele 
lor se întrezărea, negru, zăcind pe iarbă, 
un cauciuc vechi de autocamion.

Vitali rostogoli cauciucul în apă si. fără 
să-și dea seama prea limpede ce face, se 
așeză în el și porni pe riu in jos. mișeîn- 
du-și mîinile ca pe niște vîsle.

De scos la mal. l-au scos tocmai in 
Norvegia.

Trofimov plecase de la bar tot in zorii 
zilei. Mergea acum pe străzile orașului 
ascultindu-și pașii. Clădirile pe lingă care 
trecea purtau pe umeri timpul pentru 
prima oară atunci, el gindi : ..Cit c de 
frumos orașul meu !- Pină atunci, pur și 
simplu, nu-1 băgase in seamă.

De fapt, nu băgase in seamă nici alte 
multe lucruri, ca și cind ar fi privit lu
mea numai cu un ochi și ar fi respirat 
cu un singur plâmin. Acum insă respira 
in voie și privea imprejur cu ochii larg 
deschiși. Și era de două ori mai bine de
cit pină atunci.

Silvana nu mai revenise la bar. instala
torul dispăruse si el. cine știe unde. Dar 
nu-i nimic : omul nu-i un copilaș, va ști 
să se orienteze. Cit despre Silvana, el se 
simțea acum cu totul eliberat de vechea 
povară și. din această cauză, părea că e 
in stare să cuprindă intr-insul mai multe 
decit pină atunci. Mai mult oraș, mai 
mult aer. mai multă înțelepciune.

..Să nu-ți faci chip cioplit, nici altceva 
aidoma lui". Porunca aceasta se află ală
turi de „Să nu ucizi" și ..Să nu furi". 
Asta înseamnă că a-ți face chip cioplit 
și a ucide un suflet de om e unul si ace
lași lucru. E ca și cind ai ucide o parte 
din tine însuți și ai așeza în loc chipul 
cioplit. Ca si cînd ar rămine acolo doar 
o jumătate din tine, restul fiind altcineva, 
Fiindu-ți furată, adică, exact jumătate 
din propria ta ființă.

Trofimov mergea de-a lungul străzii 
Arbat, și era acum el din cap pină in 
picioare, și nit mai era iri el nimic si 
nimeni altcineva : nici Silvana, nici sta- 
filococul auriu, nici insatisfacție, nici in
vidie față de-o altă viață, inaccesibilă. Se 
simțea acum cel de odinioară, puștiul de 
cincisprezece ani. Viața încă ii sta în față, 
mai putea încă s-o cucerească și să și-o 
supună, precum un alpinist, dar nu por
nind de la poale, ci de cota pe care o 

și atinsese : incă mai departe, incă mai 
sus. Pină in virful piscului. Pentru ca. 
ajuns la țintă, să pună piciorul pe culme, 
să privească roată primprejur și să-și în
figă acolo steagul.

în acești treizeci de ani. Trofimov nu 
abuzase dc viată. Părea că stătuse tot 
timpul intr-un frigider și-abia acum ieși
se de acolo, in plină vară, puțin earn 
nesigur pe picioarele lui. dar simțind ir.- 
tr-insul imense rezerve de viață și de 
ineredere in lume.

Soția și fiul lui incă mai dormeau. fie
care m culcușul său. dar pină si in zomn 
se simțeau apărați : nimerii n-avea să 
vină să-i sfișie. căci erau vegheați de 
stăpinul lor. Trofimov simți abătindu-se 
peste el un val de tandrețe și de recu
noștință că ei există. Că-i este dat să 
apere două ființe : o femeie și un băiat. 
Pe femeia și pe băiatul lui. Care au atita 
nevoie de el.

Piinea lipsea și de astă dată. în cutie 
zăceau aceleași felii mucegăite și piine 
dc furnici. Furnicile mișunau printre ele. 
micuțe, grațioase, semănind cu liniutele 
pc care le bați la mașina de scris.

Soția lui apăru in ușă. fără zgomot, ca 
o nălucă.

— Vrei să mă duc să iau piine ? o 
întrebă Trofimov.

— Aș putea să mă duc și eu.
— Știi ceva : hai să ne ducem îm

preună.,
— De ce ? nu-1 ințelese soția.
— împreună, repeiă Trofimov, incer- 

cînd parcă sâ-i deslușească tâlcul acestui 
cuvînt.

Soția, ii privi cu sfială, ca o fetișcană — 
ca acea fetișcană, care, odinioară, la pa
tinoar, i se aruncase la picioare. Sta 
acum., ținindu-se de tocul ușii și nein- 
drăznind să treacă pragul, ca și cind n-ar 
fi fost acasă la ca. •

— Intră, o invită Trofimov. De <ce 
stai ?...

Prezentare și traducere ele 
ALEXANDRU CALAI»

SX3SB

Cenaclul ,/Confluențe''

Teatrul pentru tineri
Joi, 4 iunie, a avut loc o nouă ședință 

de lucru a cenaclului „Confluente", șe
dință care a avut un caracter cu totul 
aparte, întrucît au fost prezentate în in
terpretarea grupului Eveniment al An
samblului artistic al U.T.C., în cadrul 
unui spectacol a cărui regie aparține 
lui Grigore Popa (scenografia : Mircea 
Ribinski) două lucrări dramatice : O în- 
tîmplare neplăcută, de Tudor Popescu și 
Cîntec de leagăn pe muzică rock de Iu
lian Margu. Atit foarte cunoscutul și 
apreciatul dramaturg bucureștean, cit și 

mai tînărul său coleg din Rm. Vilcea 
au fost prezențl la ședința noastră.

O intimplare neplăcută subliniază „în
crederea în valorile perene" : este „un 
moment de gravă meditație", spectacolul 
cu ea constituind un veritabil „regal <Je 
teatru" : piesa este „o mică bijuterie" ; 
ea impresionează prin „intensitatea con
flictului", fiind un elogiu convingător al 
„gloriei spiritului" ; ca scriitură „ea se 
ridică peste montarea" vizionată în sea
ra ședinței de lucru. în ceea ce 
privește lucrarea lui Iulian Margu s-a 
remarcat că ea constituie „ o meditație 

asupra vîrstelor", un examen sever in 
ceea ce privește consecințele carențelor 
de cultură, ale snobismului. In le
gătură cu această lucrare s-a re
marcat, ca și in ceea ce privește 
montarea primeia. „rolul regizorului, egal 
apoape cu acela al autorului", ceea ce a 
contribuit la conturarea impresiei că 
tinerii actori amatori din grupul Eveni
ment s-au plasat la un nivel cel puțin 
egal cu al unor profesioniști. Am spicuit 
aici din opiniile exprimate de Diana 
Barbu, Cristiana Hâncti, Mircea Ștefan, 
Mihai Antonescu, Aurelian Stănescu, 
Constantin 1‘opovici, Vladimir Georgescu. 
Antonie Ceaușu, Marilena Moldovan, 
Nicolae Popescu. Puncte de vedere dem
ne de atenție au susținut in cadrul dis
cuțiilor și cîțiva dintre actorii-interpreți 
ai acestor două lucrări, iar regizorul 
Grigore Popa a oferit cîteva interesante 
explicitări ale viziunii sale regizorale.

Constantin Fugașin a remarcat lipsa de 
justificare a îngrijorării exprimate de 

către unii că nu există piese de o deose
bită calitate artistică și forță problema
tică pentru tineret. El a reliefat că „pa
ralelismul aetor-profesionist / actor-ama- 
tor este o falsă problemă, fapt ce se 
sesizează fie și prin calitatea interpre
tării grupului „Eveniment". Jocul mem
brilor acestuia a fost „natural și din 
pricina apropierii de virsfă cu persona
jele din piesă".

Victor Atanasiu a observat că textul 
lui Iulian Margu relevă un deosebit tact 
in gradarea efectelor, autorul știind cînd 
să găsească momentul tensionării atmos
ferei, în final impresia fiind de tragic, 
rezultat al refuzului înțelegerii dimensiu
nilor grave ale existenței. Regia lui Gri
gore Popa a impresionat printr-o justă 
dozare de efecte, concretizată in poten
țarea notei tragice a comediei lui Tudor 
Popescu și a celei comice a dramei lui 
Iulian Margu.

CRONICAR

Sinteză și reconstrucție
(Urmare din pag. I)

eă aceasta nu era ea însăși ,.o 
limită", cuvîntul este al lui He
gel. procesul de transformare nu 
avea a fi absolut întrerupt. Or. 
trebuia întrerupt, presiunea 
exercitind-o procesul însusi. 
Este ceea ce au înțeles și au în
treprins Marx și Engels.

Trăind si interiorizind două 
dintre experiențele-limită ale e- 
pocii modeme, cea hegeliană si 
cea feuerbachianâ. ambele for- 
tînd depășirea, dar dinlăuntru, 
pentru a nu fi ales să fie heae- 
lieni si feuerbachieni. prin o- 
poziție. ei săvirșeau marea „tă
ietură" istorică.

Anti-moderni sînt și Comte. 
Schopenhauer sau Kierkegaard, 
dar ca moderni tîrzii care prin 
raportare la „tradiție" si prin 
reconstrucțiile propuse ca alter
native. nu trec dincolo de for
ma slabă a opoziției, de deose
bire. adică. De aceea, ei țin incă 
de spiritul modern prelungit.

Ca si în alte momente de „CU- 
pură“ (dintre antichitate și. evul 
mediu, dintre* evul mediu si Re
naștere). nici acesta, care deli
mitează epoca modernă de cea 
contemporană în istoria filoso- 
fiei. nu exclude prelungirile 
uneia în cealaltă ori „gestația" 
telei succedente în cea de di
nainte. Comte. Mill. Schopen
hauer țin încă de epoca moder
nă. după cum Marx și Engels se 
formează, ca filosofi. în spiri
tualitatea clasică germană.

Hegelieni si feuerbachieni. si
tuați incă in universul filosofici 
modeme, ei percep exact ne
voia acesteia de autodepășire. 
Critic fată de tradiția modernă 
fusese si Hegel, numai că din 
interior. Feuerbach, la rindul lui. 
se desprinde de hegelianism însă 
materialismul său antropologic 
incă era replică la idealismul 
absolut. Fie si in formă negati
vă. legăturile mai erau păstrate.

Ca Feuerbach. Marx și En
gels se desprind de Hegel, la 
inceput. in aceeași modalitate, 
modernă, a criticii. Și tot ase
menea. fată de Feuerbach. Nu 
sint. ce-i drept, hegelieni sau 
feuerbachieni ..de scoală", dar 
nu se separă de ei prin opozi
ție. Dar procesul de emancipa
re. cel puțin față de Hegel, este 
deja in curs. Cind. in 1841. iși 
scrie teza de doctorat. Marx nu 
mai este propriu-zis un hege
lian. sau cit mai este, este in
tr-un hegelianism fără Hegel. 
Iar. in momentul in care întoc
mea Contribuțiile la critica fi
losofici hegeliene a dreptului si 
mai cu seamă Introducerea la a- 
cestea (1843). el era și dincolo 
de Feuerbach. Contribuțiile... si 
Introducerea deja marchează 
„existența unei noi direcții de 
gindire" (Gh. AI. Cazan. Istoria 
filosofiei' marxiste. Editura di
dactică si pedagogică. 1986. p. 
26). Dar. în continuarea lor. 
anul „marii lumini", cum ar fi 
zis Kant. este 1844. cu Manuscri
sele eeonomieo-filosofice.

Momentul „tăieturii" este con
troversat. fiind împins către

anul 1845 sau adus mai încoa
ce. Althusser opta pentru 1845 
în timp ce Galvano della Volpe. 
Lucio Colletti sau Jean Hyppo- 
lite îl aduceau cu un an sau doi 
mai devreme (în 1843. 1844).

Problema nu este de simplă 
biografie, nici chiar de „isto
rie" (constituire) a operei, deși 
nici aceasta nu este lipsită de 
interes. Cînd însă este vorba de 
o operă care săvîrșește o „tăie
tură" istorică, luarea în seamă 
a fenomenologiei sale se impune 
cu atît mai mult cu cît aceasta 
ne situează în alt orizont. De
venirea interioară a gîndirii lui 
Marx. așadar, se suprapune pro
cesului de separație a epocii 
contemporane.

„Tăietura", de aceea, are mai 
inainte de toate un sens istoric, 
separind două epoci. în deter- 
minatie epistemologică însă, ea 
este mișcare în interiorul nou
lui orizont, deci a aceluia de 
„dincoace" de „tăietura" istori
că. Secundă ca situare. în ordi
ne explicativă și metodologică 
ea are importantă covîrșitoare. 
dind seamă de modalitatea în
făptuirii delimitării. în progra
mul său. deci, conceptul. „tăie
turii" epistemologice include 
rezolvarea unei probleme care 
privește mecanismul separației 
pozitive. Deci prima sa întreba
re este cum și numai a doua, 
ca importantă. firește. cînd. 
Cum. prin urmare, o conștiință 
modernă, totuși. Marx săvîrșește 
trecerea filosofiei în alt timp is
toric. dar și epistemologic?

Cele două întrebări, cum și 
cind. se presupun. fiindu-si 
complementare. Aceasta vrea să 
spună că sînt laturi inseparabi
le ale aceleiași instrumentări 
metodologice. Corelative, ele nu 
sint însă și egale ca valoare 
operațională sau nu concomitent

egale. Căci pentru identificarea 
momentului (sau momentelor) 
delimitării este nevoie, mai iu
tii. de a ști cum se va fi în
făptuit aceasta.

Două mișcări trebuie avute 
în vedere: una. negativă sau 
critică si alta, pozitivă, deci de 
instituire, si ele corelative, dar 
nu prinse ■ în cerc. Pericolul 
există, nu încape îndoială. în
trucît. fie si la o judecată ab
stractă. critica presupune un o- 
rizont de plasare, iar acesta nu 
poate fi explicat altfel decit în 
urma unei operațiuni de delimi
tare. Totuși, poate fi evitat cu 
singura condiție a trecerii unei 
mișcări (logic) mai înaintea al
teia.

Cum critica este înspre ceva 
și dinspre ceva, se înțelege că 
ea va fi cea anterioară. Dar. 
dinspre ce, în condițiile în care 
Marx. cel puțin pină în anul 
1843. era mai înaintea marii 
„tăieturi"? După ce aceasta se 
va fi săvîrșit. relația dintre cri
tică și conștiința critică nu mai 
comportă nici o dificultate de 
înțelegere. Dar mai înainte de 
ea si in pregătirea ei. ce sens 
poate să aibă anterioritatea con
științei critice în raport cu ac
tul critic ?

Intervine aici un fapt crucial. 
Anume. Marx se detașează de 
Hegel prin Feuerbach, dar prin- 
tr-un Feuerbach el însusi pri
vit critic, prin Hegel. Marx. deci, 
nu intră intr-un rol. Mai curînd. 
dacă se poate spune așa. el re
gizează un spectacol. în care 
„actorii" în dialog sînt Hegel și 
Feuerbach.

încă în oarecare dependentă 
de „rolurile" protagoniștilor. 
Marx trece, totuși, dincolo de 
unul sau de altul, prin punerea 
lor intr-un dialog care-i apar
ține. Dar în acest fel. deja se

situa dincolo de Hegel și de 
Feuerbach.

Marx își va fi daț seama că 
ori numai prin reacție la Hegel, 
ori numai la Feuerbach, rezulta
tul era același, cu "deosebiri doar 
de nuanță. Astfel incit, antihe- 
gelianismul se determina fată de 
hegelianismul și antîfeuerba- 
chismul fată cu Feuerbach. E- 
chilibrînd (sau „tpmperînd") he
gelianismul prin feuerbachism 
și invers in cursul acestei o- 
peratiuni. Marx delimita un alt 
spațiu sau se delimitează în al
tul. Or. acest altul este deja un 
dincolo de.

Dincolo de hegelianism sau de 
feuerhachism încă în momentul 
scrierii Contribuțiilor... si a In
troducerii. Marx avea să struc
tureze .acest spațiu în Manu
scrise... adică in lucrarea pe 
care Gh. Al. Cazan pe bună 
dreptate o socotește crucială in 
constituirea marxismului. Căci 
Manuscrisele economieo-filoso- 
fice din 1844 au împlinit ma
gistral. pentru timpul lor. rolul 
primelor sinteze de anvergură 
unde noua filosofic își găsise 
casa ei. ca si cel de deschide
re a noi. posibilități de dezvol
tare a lor", (o. 116).

Intervenind într-o dispută 
dintre cele mai pasionante. în 
această Istorie a filosofiei mar
xiste, care este și o carte de fi- 
losofie marxistă reconstruită cu 
mijloacele istoriei. Gh. Al. Ca
zan se aude distinct. Ceea ce 
este cu atît mai memorabil cu 
cit avea de „acoperit" voci care 
S-au impus deja cu autoritate. 
Această Istorie, de aceea, este 
o contribuție românească ..dej. 
prestigiu într-o problemă teore- l 
tică dintre cele mai controver
sate și dintre cele mai impor
tante pentru înțelegerea gene
zei filosofiei clasei muncitoare.



• KLAUS SAURA KASSARGOZ, 
București. O singură strofă merită pu
blicată :
„Aveai o privire parfumată 
.Și un surîs muzical
Părul tău mă îmbăta
(Mai ales cind se afla în conjuncție 

eu Luna)".
Tendința dv. de a simula naivitatea 

duce la compunerea unor versuri des- 
■pro care îți'vine SăT crezi că sint in
tr-adevăr naive :
„Marea este mare, 
Acesta este primul gind care-mi 
Trece prin minte.

Marea este albastră, 
Acesta este cel de-al doilea 
Gind." ele.

• PAUL BLONDU, București. In
geniozitatea dv. funcționează in gol, 
fără să producă lirism, iar uneori eșu
ează în complicații inutile de un co
mic irezistibil :
„miinile
fiecare cu cele cinci petale 
te căutau
pentru a mingiia 
trandafirul crescut peste noapte 
in sudul feței"

Dacă vreți să progresați trebuie să 
faceți în așa fel incit să participe mai 
mult la compunerea versurilor nordul 
feței dv.

• VIOREL ANGHELESCU, Con
stanța. Poemele de dragoste, scrise in 
general cu delicatețe, cuprind prea 
multe dulcegării :
„Intr-o vreme mugurii ochilor tăi 
înfloreau in grădina mea".

„Petale sub rouă, ochii tăi"
„îmi reamintesc acum 
sărutul tău umed

Lumea cu amănuntul

Scriitorii și fotografia
Peste 700 de fotografii : iată ce ne-a 

rămas de la reverendul Charles Dodg
son. cunoscut mai ales sub numele de 
Lewis Carroll. Autorul „Aventurilor lui 
Alice în țara minunilor" a fotografiat 
două grupe de subiecți : personalități 
marcante ale epocii (de la prințul Da
nemarcei la poetul Tennyson) și fetițe, 
mai ales fetițe, zeci de copile. Pasiunea 
lui Carroll pentru fotografie i-a permis 
să ducă în cițiva ani o recentă invenție 
(face cunoștință cu fotografia in 1855), 
la culmea esteticii sale. în 1880 abando
nează brusc fotografia. A fost vreun 
scandal ? S-au scris volume întregi des
pre cel mai celebru dintre celibatarii 
epocii victoriene. Multe imagini litigioase 
sau ambigue au fost distruse. Mărturiile 
adunate după moartea sa. survenită in 
1898, n-au luminat un mister ce încă 
durează și face să curgă destulă cer
neală.

în 1838, în viața lui Emil Zola au loc 
două evnimente : primul — se îndrăgos
tește de Jeanne Rozerot. al doilea — 
Victor Billaud, primarul orașului Rouen 
11 inițiază in tainele fotografiatului. Zola 
avea două locuințe, dotate cu mai 
multe laboratoare fotografice și nu
meroase aparate. Fotografiază la toate 
vîrstele pe cei doi frumoși copii dăruiți 
de Jeanne și confecționează pentru ea 
albume. La Medan își fotografiază prie
tenii. In călătorii. înregistrează nu
meroase scene pitorești. Ita Paris însă, 
nu-1 interesează decît cartierele ele
gante : Bois de Boulogne, Parcul Mon
ceau. strada Rivoli, gara Saint — Lazare, 
sau expoziția din 1900. Portretele făcute 
lui Jeanne din semi-profil spate, cit și 
acelea unde ea apare cu tot felul de 
pieptănături și decolteuri răscroite. for
mează un ciclu insolit al unui suflet 
îndrăgostit.

Julien Green : „încă din tine
rețe. fotografiam oameni și case, 
iar acestea numai dacă erau lo
cuite. îmi plăcea să iau imagini ale 
interioarelor care alcătuiau intr-un fel 

Tabela de marcaj
Nota zero la purtare

E vorba de olimpici, bineînțeles, care-au bătut la poarta 
Nordului danez, dar care poartă nici nu s-a întredeschis 
măcar, de vreme ce nu am putut să apăsam pe clanță. 
Ne-am tot uitat Ia ea. preț de nu mai puțin de 8 ciocănituri 
si-am luat cliarterul înapoi, spre casă, bătuți măr și sur
clasați. de unde ne vedeam ca și calificați 1 Nu cred să fie 
cineva uimit sau cît-de-cît mirat de scorul petrecut la 
Aalborg, deși e pata cea mai mare si mai rușinoasă de pe 
obrazul fotbalului nostru. Cu ce ne-am dus acum, in Da
nemarca. n-a_ fost nici pe departe o echipă, ci o-ncropeală 
fără cap și fără coadă, o listă de valizi și invalizi, chemați 
si pregătiți la repezeală, de parcă s-ar fi dus acasă la 
Hamlet într-o plimbare, nu la un meci serios șl greu, pen
tru calificare. De fapt, din scorul-lluviu transmis de agenții 
miercuri spre noapte, nici nu reiese că ai noștri s-au aflat 
ne teren sau. dacă s-au aflat, e chiar de ne-nțeles de ce 
n-au fost introduși, măcar la pauză, cronicarii aflați la fața 
locului în numele unei posibile selecționate a ziariștilor spor
tivi. care — trimisă în teren — ar fi realizat un scor mai 
rezonabil. Si echipa națională de copii și cea de tineret- 
sperante. ba chiar selecționata actorilor bucureșteni ar fi dat 
o replică mai onorabilă echipei daneze, decît formația olim
pică ! îmi pare rău. cinstit, de Liliac si Belodedici, aproape

compromiși de federație si de antrenori. în acest meci de 
tristă amintire, băgat de-acum în șpalt, la „Guinnes Book", 
ca scor-record al preliminariilor olimpice. Dac-ar fi după 
mine, as face miine o sedință-fulger în care i-as chema la 
bară pe toți cei care-au alcătuit echipa .și i-as ruga să ne 
mai lase, măcar pentru o vreme. întrucit fotbalul românesc 
tocmai a scos capul în lume si e păcat să-i facă cineva 
asemenea pocinoage ! Bag seamă că ne-a luat cu friguri 
dintr-o dată si am ajuns să ințelegem peste noapte că nu 
e dispus nimeni să se lase bătut de noi. doar asa. în vir
tutea inerției, nici măcar în preliminariile olimpice, unde e 
pe rol deviza baronului Coubertin. ..Important e să parti
cipi !“ Avea dreptate baronul, sută la sută, dar ca să parti
cipi la Olimpiadă trebuie întii să te califici, or noi tocmai 
asta am scăpat din vedere. Așa ne-am ales cu un zero-opt 
de pomină. în care zero-ul dă perfect nota la purtare a 
olimpicilor noștri. Dacă ei sînt cei care trebuiau să fie !...

IIORIA ALEXANDRESCU

P. S. : întrerupt din greșeală, pentru acest meci, campio
natul se reia astăzi, urmînd să ne răsfețe cu tradiționalele 
lui cadouri de final.

pe ruinele stinse ale dimineții"
„Ochii tăi doar pentru mine 
erau ploaie de aur soare"

• CĂTĂLIN SUȘU, Oradea. Vă 
mulțumesc pentru cuvintele frumoase.

• CONSTANTIN MANEA. Bucu
rești. Invitația adresată iubitei ar fi 
bine să iso> transmiteți driar c; ; - 
„Aș vrea iubito să ne-ntilnim

la noapte

CENACLU 
prin 

corespondență

în parcul străbătut de liniște
și șoapte* etc.

In caz că sinteți timid și vreți să 
fac eu oficiul de intermediar, vă rog 
să-mi explicați in ce parc și cind. 
pentru că in mod sigur ea o să-mi 
ceară detalii_

• ALEXA GAVRIL BĂLE. Cl«j- 
Napoca. în versurile dv. fulgii**
rații de poezie adevărată. Există și 
un mic poem — Motive matinale — 
în întregime reușit : 
„furnicile captează 
răsăritul 
cu antene firave
cineva a aprins 
lumina

inima casei". Născut odată eu secolul. 
Green a fotografiat sudul Statelor Unite 
unde iși petrece copilăria și adolescenta. 
Mai tirziu l-au interesat priveliștile. 
Roma, Istanbul. Bologna. San Francisco, 
Liverpool, Charleston sint tot atitea etape 
pe oare Green le-a descris și imortalizat 
pe peliculă, dacă ne luăm după ultima 
sa lucrare „Orașe", jurnal al unora din 
voiajele sale intre 1920—1984.

Ar mai trebui aici citați, printre 
scriitorii călători si fotografi si A icter 
Segalen, care la începutul acestui secol a 
recenzat monumente și priveliști din 
China, cit și navigatorul Henri de Mon- 
fried. cel ce a înregistrat unele din pei
sajele și pe unii dintre protagoniștii 
aventurilor sale.

Nu putem trece în revistă raporturile

Cronica 
literară
A ■ • • •m Imn 
frinte
de UNU

Mihoil Gălățanu, Știri despre mine, versuri, Editura Litera, 1987.
Tinărul si talentatul poet Mihail Gălățanu supune cuvintele unei pre

lucrări atente inainte de-a le folosi.

iulburind vintul 

cimpia se pierde in mare 
pe drumul indicat de păpădii"

Multe pasaje sint insă confuze : 
„de sus se vedea piticul 
rostogolindu-se 
intre seul luminării
și pictorul uscat al băncii"

• ELENA-SONIA STANCE. Slati
na. Pentru o elevă, nivelul este me
ritoriu. Se remarcă Încercarea de a 
schița o lume paradis iacă :
Ătol» unde Ilorile-nlloresc in timp 

de iarnă, 
Acolo unde-ntozdrauna este soare. 
Acolo unde cerul atinge pămintul**...

• MARINA DELCEA, București.
..De curând am avat un accident (trei 
săptămim la pat). O lovitură la cap 
mi-a dat niște stări inexplicabile : a- 
proape detuam. Cu greu au-om recă
pătat -uzul rațiuni»-. Am început, 
brusc, să citesc versante poeților noș
tri. Parcă sint alt om. ț_) In zueie de 
spitalizare am scris si eu citeva 
poezii_ “

Nu simt deloc nevoia să iron:sex pe 
un om care a avut tui ucodart — vă 
compătimesc sincer —. dar trebuie să 
vă spun că este ridicol să declarau că 
ați început să citiți ș: să scrieți ver
suri in urma unei lovituri la cap.

Versunle trimise, redactate intr-un 
stil prețios, nu au valoare, dar dove
desc că si-leu familiarizată cu anu- 
m.te elemente ale limbajului poetic : 
„lntr-o nerostire de rădăcini 
se dezmiardă adineurile 
puaiudo-si in palme 
privirile Galateei 
predestinate lai Pygmalioa".

ALEX. ȘTEFAXESCU

intre literatură si fotografie fără a 
aminti un întreg curent eseistic care, a 
pus, puțin cite puțin, bazele conceptuale 
ale unei ..filozofii a fotografiei" ; anali
ză istorică și sociologică a revoluției 
create de imagine (Walter Benjamin), 
ontologie a imaginii și arheologie a ci
nematografului (Andre Bazin), aplicarea 
cercetării lui Walter Benjamin la ten
dințele modeme ale fotografiei (Susan 
Sontari. ultimă reOexie asupra imaginii, 
aparența și moartea (la Roland Barthes).

Traducere și adaptare 
MUGUR POPOVICI

din revista „Lire" nr. 6 1985

(Va urma)

Mapamoni
Muzica barocă revine în actualitate, 

conchide David Stevens, ‘comentatorul’ 
muzical de Ia Internațional Herald Tri
bune, intr-o analiză a ceior trei săptă- 
rn.ni de spectacole muzicale ce au con
stituit Festivalul muzical organizat de 
către Theatre Musical de Paris/Châtelet. 
Muzică de Bach, Vivaldi, Scarlatti, Albi
noni, Peri, Lully, Charpentier, Purcell, 
HZ id. In interpretarea unor mari so- 
liști. , i cum sint William Christie, Tre
vor Pinnock, Jean-Claude Malgoire, 
Michel Amoric. Alan Curtis. John Eliot 
Gardiner, Rene Clemencic, Sigiswald 
Kuijken. Philippe Herrewghe și Chris
topher Hogwood. Dar evenimentul mu
zical al acestor săptămîni ale Festivalu
lui a fost reprezentarea operei Armide 
de Gluck, sub conducerea muzicală a lui 
Curtis, cu ocazia sărbătoririi a 200 de 
ani de Ia moartea compozitorului. O re
ni ,z • - e de excepție în care Curtis 
■ — ■ ■ , ,,a renume mondial si profe
sor la Universitatea California) a dirijat 
lafelmusik Baroque Orchestra din To- 
i > -i A -.mblul vocal de la Chapelle 
Royale din Paris, soliști fiind Anthony 
Rolfe-Johnson. Montserrat Caballe, Hanna 
Schaer. Jocelyne Chamonin și Francois 
Le Roux. La succesul spectacolului, 
adaugă David Stevens, o contribuție spe- 

•ilă si-a adus și flautistul Konrad Hiin- 
teler care a interpretat (pe un instru- 
■n. -it datind din sec. XVIII) o parte so- 

că de o extraordinară frumusețe 
......- rind vitalitatea eternă a muzicii 
baroce".

La Carnegie Hall a avut loc, de cu-
- • d. ceremonia înmînării marelui 
uremia din lumea muzicii Grammy' 
Award lui £>r Georg Solti, directorul 
muzical al orchestrei simfonice din Chi-
: ago. Ceea ce este cu totul deosebit în 
acest fapt. e=:e că Solti se află la al 
25-lea premiu Grammy din cariera sa 
muzicală (in care, așa cum apreciază co
rn 'datorii, a primit absolut toate dis- 
: tiile și onorurile la care poate aspira
un muzician), depășind astfel, cu mult, 
un record ce părea ..absolut" în domeniu
— cel al lui Henry Mancini, posesor 
doar a 20 ele premii Grammy... Expli
cația pe care o găsește Solti : „Pesemne 
că nu sînt chiar foarte rău. iar orches
tra. de asemenea, nu merge tocmai 
prost"... în acest an, el sărbătorește îm
plinirea a 75 de ani de viață si a 70 de 
ani de la prima sa lecție de pian.

Un moment nostalgie la Londra, la 
studiourile din Abbey Road (unde, vă 
mai amintiți, formația Beatles a înregis
trat peste 188 de melodii pînă la dezinte
grarea grupului in 1970) care au găzduit 
o ceremonie prin care se aniversa împli
nirea a 20 de ani de la lansarea albu
mului Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band, considerat de critica de speciali
tate cea mai mare realizare muzicală a 
stilului pop. Prezent doar Paul McCar
tney, deoarece nici Ringo Starr nici 
George Harrison nu s-au înțeles asupra 
datelor de sosire, iar Yoko Ono a decli
nat pur si simplu invitația. Paul a decla
rat : ..mesajul acestui album a fost unul 
singur. foarte • pace și dragoste.
Atunci am expr dorința de a pune 
capăt reeimului de apartheid din Africa 
de sud. să încurajăm pacea oriunde in 
lume, să contribuim la buna înțelegere a 
oamenilor de pe întreaga planetă. Și 
acum, ce am învățat ? Nimic altceva, de- 
cit că schimbările vin greu..."

ACTUAL

TOP 13
SECȚIA ROMANA

1. CORINA CHIRIAC — într-o zi ; 
2 STEREO — Tot ce e mai bun în 
noi ; 3. AURA URZICEANU — Vreau să 
vii in viața mea ; 4. ALINA-MARA
NEUHAUSER — Te aștept ; 5. DORU 
CĂPLESCU — Vă dăruim un gînd de 
pace ; 6. TIMPURI NOI — Numai cu 
tine ; 7. AURA URZICEANU — Vis pen
tru doi ; 8. SORINA MOLDVAI — Copil 
hoinar ; 9. GABR”” c-OTABIȚA —
Noaptea albastră • ’ "7-A BĂNICII!
— Adelina ; 11. M1KABELA DAUER — 
De-aș putea să chem iubirea ', 12. KRIP- 
TON — Galaxia vis; 13, HOLOGRAF — 
Umbre pe cer.

SECȚIA STRĂINĂ
1. MADONNA — La Isla Bonita;

2. PRINCE — Sign ’O’ the Times ;
3. MEL & KIM — Respectable ; 4. JA
NET JACKSON — Let’s Wait Awhile ;
5. BOY GEORGE — Everything I Own ;
6. BEN E. KING — Stand by Me ;
7. CYNDI LAUPER — Change of Heart ;
8. SIMPLY RED — The Right Thing ;
9. FREDDIE MERCURY — The Great 
Pretender ; 10. CLUB NOUVEAU — Lean 
on Me ; 11. STRASHIP — Nothing’s 
Gonna Stop Us ; 12. U 2 — With Or 
Without You; 13. MANDY — I Just 
Can’t Wait.

Cine este Mandy, noua intrata in 
topul nostru pe locul 13 ? Se numește de 
fapt Amanda Louise Smith, s-a născut 
la 17 iulie 1970, la Londra si este de me
serie fotomodel. pozînd pentru ..Vogue", 
„Cosmopolitan" și „Harper’s Bazar". Pri
mul pas în lymea muzicii T-a făcut cu 
stingul, anul trecut, stîrnind un mare 
scandal care era să se termine cu dizol
varea grupului Rolling Stones, Bill 
Wyman, basistul de la ri-’ -bra trupă, vă- 
zînd-o a uitat și de nr ă și de faptul 
că avea 47 de ani. Dincoto de toate aces
tea, Mandy este un real talent, descope
rit, se pare, de Pete Burns („Dead or 
Alive").

MIRCEA ZANE



GEOGRAFII SPIRITUALE

Mario Vargas Llosa: „AM DESCOPERIT CĂ CEEA CE-I MAI GREU DE OBȚINUT 
ÎN LITERATURĂ ȘI-N ARTĂ, ÎN GENERAL E SIMPLITATEA"

Cunoscut cititorului român prin romanele Casa verde. Mătușa Tu'ia si con
deierul, iar mai de curind prin Războiul sfirșitului lumii, scriitorul peruan Marîo 
Vargas Llosa (n. 1937, in Arequipa) este și un excelent critic și eseist literar, ad- 
judecindu-și, intre altele, cel mai autorizat studiu despre Gabriel Garcia Marquez 
și, poate, cea mai exactă interpretare a artei flauberiiene. Motiv pentru care acorda 
toarte puține interviuri, consideriud că opiniile despre propria-i literatură și lite

ratura altora se află in paginile eârtilor sale. Dialogul pe eare-1 reproducem după 
revista spaniolă H..,â ! (reporter Isabel Freyslerl a iOst menționat anul trecut, la 
puțin timp după obținerea marelui premiu Principe de Asturias. Cum lectura ulti
mului roman amintit este încă proaspătă, l-am considerai de interes pentru citi
torii noștri.

— Care crezi că este cea mai bună 
Carte a ta ?

— E ca și cum l-ai întreba pe un tată, 
care e cel mai bun copil al lui. E o ale
gere grea, chiar dacă ai preferințe, nu le 
poți destăinui. Dacă ar fi totuși să alt , 
una din cărțile mele, aceasta ar fi Răz
boiul sfirșitului lumii fiindcă e cea care 
mi-a dat cel mai mult de lucru, cele mai 
multe dureri de cap și care mi-a scos 
lire albe.

— Există vreuna pe care ai prefera să 
n-o fi scris ?

— Nu. Cred că mă simt solidar cu toate 
cărțile mele.

— Ți-ar plăcea să ti se acorde Premiul 
Nobel ?

— Consider că un scriitor trebuie să 
încerce să nu se gindeascâ la Premiul 
Nobel, fiindcă e o idee care corupe. Am 
cunoscut cițiva scriitori cărora tentatia 
acestui premiu le-a distrus intr-un fel 
vocația : au început să scrie in funcție 
de acest premiu și asta a fost catastrofal 
pentru ei, pentru activitatea-lor.

; — Și reușești să nu te gindești la el ?
— Da. Mi-am început cariera literară 

cu noroc și am obținut numeroase premii 
care m-au încurajat foarte mult. Acum, 
pe măsură ce devin mai bătrîn, sau mai 
Putin tînăr, îmi dau . seama că ceea ce 
mă interesează tel maj mult este pro
pria-mi activitate. Cel mai mare premiu 
pentru mine ar fi să mă apropii de car
tea ideală pe care mi-ar plăcea ș-o scriu.

— Cum ți-ai descrie evoluția literară ?
— M-am schimbat în multe privințe, 

în modul meu de a gîndi, de a-i privi 
pe alții, de a-mi privi țara. Pe plan po
litic cred că am avut o mare evoluție, 
iar modelele literare, de asemenea, s-au 
schimbat. Dacă însă există ceva constant 
iii viața mea, aceasta e vocația : încă de 
foarte tinăr am descoperit că pentru mine 
cel mai important lucru era literatura, 
că pentru a scrie o operă intr-adevăr 
valoroasă este necesar să-i sacrifici totul, 
literaturii și să nu sacrifici literatura 
pentru nimic in lume. în această dăruire 
aproape totală găsești in final cea mai 
niare satisfacție, cea mai mare răsplată.

— Vrei să spui, deci, că ai avut o oare
care evoluție in ceea ce ai scris ?

—De la primele cărți pină in prezent, 
bineînțeles. Cind începi să scrii ți se pare 
că dificultate e sinonim cu complexitate 
și profunzime. Am utilizat flash-back-ul. 
Schimbarea punctului de vedere, acea 
formă de a scrie mai mult sau mai puțin 
novatoare, și de avangardă, foarte la 
modă mai ales în anii '50 și '60. Mai 
tîrziu, am descoperit că ceea ce-i mai 
greu de obținut în literatură și-n artă, 
în general, e simplitatea. Mult mai greu 
de obținut decit un stil baroc, complicat 
și consider că din acest motiv cărțile 
mele sînt. astăzi, mai transparente decit 
primele. Nii crezi ?

— Sini intru totul de acord. Dar nu 
există o continuitate intre Orașul și 
clinii. Mătușa Iulia și condeierul și 
Războiul sfirșitului lumii ?

— Da, desigur, există continuitate și 
diferențe. Mătușa Iulia și condeierul e 
un roman unde umorul este foarte impor
tant, iar cind am scris Orașul și eiinii 
eram certat cu umorul in literatură. 
Umorul în viață mi-a plăcut întotdeauna, 
însă consideram că o literatură ce se 
vrea serioasă trebuie să-l evite... Dar 
sortind Pantaleon și vizitatoarele am des
coperit că existau unele teme ce nu se 
puteau trata decit intr-o notă comică, 
umoristică. Am înțeles că mă inselasem. 
Nu numai că umorul. este un filon ex
trem de important in viață, dar se poate 
face o literatură foarte serioasă utilizind 
drept fond umorul. Războiul sfirșitului 
lumii nu avea nici o legătură cu țara 
mea, nici cu epoca mea : era un roman 
iștoric. situat cu un secol in urmă, ceea 
ce mi-a impus un efort, să spunem, de 
depersonalizare, pe care, bineînțeles că 
nu l-aș fi putut face cind am scris Orașul 
și eiinii, pe atunci avind doar douăzeci 
Și doi de ani.

.— Consideri că se scrie ntai bine odată 
eu trecerea timpului ?

— Cred că romancierui e cu atit mai 
bun cu cit are o experiență mai bogată, 
lucru ce nu se intîmplă cu poeții. Din 
acest motiv nu există mari romancieri 

foarte - tineri. în; schimb, in poezie, au 
existat cazuri, ca oel - al Htf Rimbaud, 
care era un copil, un adolescent, atunci 
cind ă ‘scris o operă extrem de bogată și 
profundă. însă romanul e un gen ce pre
supune o experiență de viață pe care 
ți-o dau numai anii, trecerea timpului. 
E o consolare pentru cei care tocmai am 
implinit cincizeci de ani.

— în ce măsură sint autobiografice 
romanele tale ?

— în toate, chiar și în cele in care nu 
apar, -cum e Războiul sfirșitului lumii 
am folosit experiențe personale. Sigur că 
aceasta nu înseamnă că romanele pe rarp 
le scriu sînt o biografie simulată, ci că 
am. nevoie, ca punct ,de plecare pentru 
a visa, pentru a-mi imagina, pentru a in
venta. de anumite experiențe . personale, 
de ceva ce mi s-a întîmplat, de o per
soană pe care am cunoscut-o, de vreun 
fapt ce m-a influențat profund, care mi-a 
lăsat o urmă în memorie și care devine, 
cu timpul, o adevărată obsesie. Așa s-au 
născut toate romanele mele. însă expe
riența personală e doar un punct de ple
care, in final romanele transformînd-o in 
ceva foarte diferit de adevărata mea 
viață..

— Ce rol au jucat femeile in viața ta ?
— Au jucat un rol foarte important în 

multe sensuri. Pentru mine, relația cu o 
femeie nu a fost niciodată superficială, 
ci ceva ce a inclus toată viața, toată ac
tivitatea mea. Chiar munca mi-a fost 
strîns legată de viața sentimentală. Nici
odată n-am. înțeles relația cu o femeie 
ca pe ceva trecător. M-am căsătorit, am 
divorțat, dar fiecare idilă, chiar și cea 
mai efemeră, a fost pentru mine foarte 
importantă, a însemnat o legătură pro
fundă.

— Dragostea rămine subiectul de bază 
al romanelor tale ?

— Nu știu dacă de bază, dar e mereu 
prezentă, intr-un fel sau altul, in roma
nele mele.

— Consideri că există o evoluție după 
Roșu și Negru de Stendhal ?

— Cred că" este unul din marile romane 
ale secolului al XÎX-lea, pe care îl apre
ciez. întotdeauna am evitat să fac com
parații între capodopere de acest nivel. 
Mie, de exemplu. îmi place mai mult 
Madame Bovary decit Roșu și Negru, și 
mai mult In căutarea timpului pierdut 
decit Ulysses; de Joyce. însă asta e ceva 
foarte subiectiv și la acest nivel nu se 
pot face comparații.

— Spui câ ai nevoie de singurătate 
pentru a serie. Dar cu Patricia mereu 
alături, nu ?

— Nu numai cu Patricia alături. Am 
nevoie de o mare singurătate, de liniște, 
dar și de posibilitatea de a face lucruri 
care să mă stimuleze. N-aș putea trăi 
izolat ca alți scriitori ; de exemplu, en
glezilor le place să se retragă intr-o

căsuță, la țară, și să nu iasă deloc. Pen
tru mine asta ar însemna sinucidere. 
Cind scriu, asta insemnînd multe ore pe 
zi, am nevoie de liniște : să nu sune 
telefonul, să nu intre nimeni în cameră, 
să nu-mi distragă atenția cu ocupații 
străine de munca mea... însă atunci cind 
termin, am nevoie, dimpotrivă : să alerg, 
să merg la film, la teatru, să citesc ziare, 
să văd un program la televizor, să stau 
cu prietenii. Am nevoie să mă smulgă 
din lumea mea mentală, care poate, de
veni destructivă și enervantă.

— Te simți aproape de tinerelul de azi?
— Știi, tineretul actual e pentru mine 

destul de enigmatic. Cred că între gene
rația mea și tinerii de azi există o pră
pastie care cu siguranță că nu exista în 
trecut. O prăpastie uriașă de diferențe 
de valori, gusturi, rituri, mitologii, sis
teme de viață. Cred că tineretul de as
tăzi este mai liber decit am fost noi și, 
bineînțeles, mă bucur 'de acest lucru, 
însă, în același timp, cred că este un 
tineret dezamăgit, fără iluzii,- care pri
vește viitorul cu mult mai multă indi
ferență decit îl priveam noi. Și ideea că 
viitorul nu contează îi caracterizează pe 
tinerii de astăzi. Pentru mine aceasta 
este de neînțeles. Literatura mi-a oferit, 
fără riscurile pe care le prezintă drogu
rile. toate posibilitățile de vis și fantezie. 
Și imi vina extrem de greu să înțeleg 
cum poate să existe un cult pentru acest 
fel de abdicare sau retragere, care c 
drogul. în multe privințe mă simt la 
mare distanță de tineretul actual.

— Ai țrăit o vreme in Spania. A avut 
aceasta vreo influență asupra vieții și 
operei tale ?

— A avut o mare influență. A fost 
fundamentală atit în viața, cit și în opera 
mea. în 1958 am obținut o bursă pentru 
a-mi da doctoratul . la Madrid.. Pină 
atunci, deși literatura o consideram im
portantă, doream să fiu avocat sau pro
fesor universitar, numai Madridul m-a 
făcut să judec : dacă literatura e doar o 
activitate duminicală, nu voi ajunge 
niciodată scriitor, iar dacă mă decid că 
literatura e lucrul fundamental, cum nu 
pot trăi numai din ea. voi face orice 
lucru care să nu reprezinte un obstacol 
in activitatea mea literară. Această ho- 

. tărîre am luat-o la Madrid și a fost in
tr-un fel o frontieră în viața mea. Pe 
de altă parte, dacă nu aș fi obținut 
Premiul „Biblioteca Breve“ al Editurii 
„Seix Barral11 -— care mi-a publicat pri
mul . roman —, dacă nu s-ar fi bucurat 
cărțile mele de atîta succes în Spania, și, 
începînd cu Spania, difuzîndu-se în în-' 
treaga lume, desigur că destinul meu ea 
scriitor ar fi fost cu totul altul. în acest 
sens ii sint foarte recunoscător Spaniei.

— Mulți te considerăm un scriitor 
mare, dar, in același timp, unii te acuză 
de frivolitate. C'c părere ai ? Crezi că e 
normal ?

— Nu cred să fiu b persoană frivolă. 
Ceea ce consider frivol, ceea ce se aso
ciază cu frivolitatea, pe mine mă plicti
sește enorm. Viața socială, de exemplu, 
nu spun că n-o am, fiindcă niciodată 
n-am pretins că duc o viață de pustnic, 
insă mă resemnez s-o am ; mă plicti
sește. dar, cind n-am de ales, o am.

— Dar poți fi frivol și fără să duci o 
viață de societate.

— Depinde de ce numești frivolitate. 
Ce e de lapt frivolitatea ? Eu cred că 
este o confundare a valorilor, a ceea ce 
e important cu ceea ce nu este și se 
amestecă atît de mult incit nu se pot 
stabili ierarhizări. Eu cred că am ierar
hii destul de clare. De exemplu, lu
crul cel mai important il reprezintă acti
vitatea mea. Operei mele sînt dispus 
să-i sacrific totul.

— Chiar și dragostea ?
— Dragostea fiindu-mi extrem de im

portantă. uneori o pasiune tumultuoasă 
m-ar putea face să fiu gata să-mi sa
crific opera. Știu că e o decizie care nu 
va dura, poate, decit o săptămînă. fiindcă 
mă voi întoarce la literatură. Fidelitatea 
mea pentru literatură e absolută, de 
neînlocuit : a devenit aproape ceva or
ganic in viața mea. Literatura solicită o 
extraordinară concentrare. Cine nu e 
scriitor nu știe ce e dincolo de o carte, 
cite luni și uneori chiar ani de mare 
singurătate, de efort uriaș pentru a-i 
smulge limbajului o intonație, un colorit, 
o flexibilitate și pentru a concretiza ceea 
ce e atit de vag la inceput. Acestea cer 
timp și disponibilitate. Cum să fii frivol 
cind ai o viață ' atît de concentrată ? Ei. 
bine, dacă a fi frivol înseamnă a-ți plă
cea mai mult lucrurile bune decit cele 
rele, atunci. bineînțeles că sint frivol.

— Crezi in fericire ?
— Cred în fericire ca ceva foarte 

intens și pasager. Cum definesc fe
ricirea ? Ca pe un acord absolut între 
ceea ce vrei, ceea ce faci, ceea ce ești 
și ceea ce e existenta ta. Sigur că. din 
cind în cînd. viata cotidiană se întrerupe 
si apar aceste perioade minunate, cînd 
simți că existenta are sens, că e justifi
cată. si aceste momente sînt uneori atit 
de bogate incit compensează toată nefe
ricirea din care se compune restul vieții.
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De văzut in această săptămînă citeva dintre expozițiile organi£bte îh Capitală : Ion Pacea (pic
tură) și Șerbana Drâgoescu (tapiserie) la Muzeu! de Artă al R.S.R., Traian Brădean (pictură) la 
G.A.M.B., Constantin Flondor (pictură) la sala Dalles, Grafică de carte, pentru copii (colectiv) la Eforie, 
Expresivitate și sens în universul formelor spațiale (colectiv) la CămirftiJ artei — parter, Trei ceramiști 
din R.D.G., la Căminul artei — etaj, Ceramică japoneză contemporană la sala Dalles.

REDACȚIA Șl ADMINISTRAȚIA: 
București. fiara Scinteii. let. II
C0 io. 1160 10. Abonamentele se lac ’
la oficiile poștale și diruzoril rttn 

întreprinderi și institut» — Tip.trul ; Combinatul Poli
grafic- „Casa Scînteil" cititorii din străinătate se pot 
abona prin „KOMPRESULATELI A" — Sertarul ex
port-import presă P.O. Box 12—201. telex 103:6 prstir 
București, Calea Grivijei nr. 61—66.

40 364


