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Proletari din toate tarife, unifi-vâ!

A

însemne ale unui
timp eroic

Trăim un timp eroic, un 
timp al marilor avânturi re­
voluționare meniie să contri­
buie intr-o măsură decisivă la 
înălțarea patriei socialiste pe 
cele mai înalte trepte ale ci­
vilizației si progresului. Mun­
cim, învățăm, creăm, cutezăm 
eu gindui și cu fapta avind 
permanent în fața noastră 
perspectiva mobilizatoare a 
făuririi propriilor noastre 
destine de lioertate și demni­
tate. de bunăstare și fericire. 
Sintem 
ria i-a oferit 
cărei deplină 
vine supremă 
știință pentru 
noi. Avem in 
la cirma destinelor 
naționale un om dăruit intru 
lotul și definitiv transpunerii 
in faptă a celor mai înalte și 
nobile idealuri ce ne-au ani­
mat' ființa dc-a lungul secole­
lor, un revoluționar înflăcă­
rat, un patriot desăvîrșit, ale 

idei cutezătoare ne 
mersul în fiecare 

fiecare clipă a per- 
noastre ascensiuni 
viilor luminos — 
general al parti- 

președintcle Repu- 
tovarășul NICOLAE 

înaltul

un popor căruia isio- 
o șansă rară, a 
valorificare de- 
datorie 
fiecare 

fruntea

►

k

de con- 
dintre 

noastră, 
noastre

cărui 
călăuzesc 
etapă, in 
manerttei 
spre un 
secretarul 
dului, 
biicii, 
CEAUȘESCU. înaltul său 
exemplu de dăruire, de pasiu­
ne și abnegație rcvoluțmnaiă 
a fost și este in măsură să ne 
mobilizeze toate eforturile, 
toate clanurile creatoare in 
măreața și inegalabila operă 
istorică de făurire, a societă­
ții socialiste multilateral dez­
voltate și de inaintare a pa­
triei spre comunism. Sîntem, 
astăzi, un popor liber, stăpin 
pe soarta sa, care s-a eman­
cipat pentru totdeauna de 
ceea ce unii numesc vicisitu­
dinile istorici, care își afirmă 
cu putere glasul său demn, 
definitiv consacrat prin voca­
ția construcției pașnice, a 
dorinței nedezmințite de pro­
gres, de inaintare pe calea ci­
vilizației și prosperității.

Cei 22 de ani care au trecut 
de la istoricul Congres al 
IX-lea al Partidului Comunist 
Român — epoca cea mai rod­
nică din întreaga noastră exis­
tență pe acest străvechi și 
încercat pămînt — constituie, 
fără îndoială, dovada cea mai 
clară a justeții alegerii pe 
care comuniștii, întregul po­
por au făcut-o in acel crucial 
moment al devenirii noastre ; 
chipul patriei, viața oamenilor 
ci atestă cu forța de netăgă­
duit a faptelor nemijlocite le­
gitimitatea istorică a unei op­
țiuni menite să ne asigure un 
prezent și un viitor pe măsu­
ra puterii de creație ce ne ca­
racterizează și care ne dă 
dreptul de a cuteza eu și mai 
multă fervoare spre noi și noi 
împliniri de răsunet : o opți­
une pe care o reafirmă puter­
nic în aceste zile, cu întreaga 
forță a conștiinței lor, intr-o 
umanitate desăvîrșită, slujito­
rii educației politice și ai cul­
turii socialiste. în preajma 
Congresului consacrat acestor 
dimensiuni esențiale ale socie­
tății noastre.

reprezintă 
afirmării și 

de nouă 
multii*-  
expresia 
unității 
ee reu-

Intr-adevăr. întreaga țară 
oferă astăzi imaginea pașnică, 
reconfortanta și mobilizatoare 
a unei construcții armonioase 
in care se regăsește plenar 
efortul cotidian al celor ce, 
însumind, milioane și milioane 
de conștiințe in nemijlocită 
acțiune, practic toată suflarea 
fiecărui loc acoperit de cerul 
senin și strălucitor al Româ­
niei de azi, nu precupețesc 
nici lin efort, nici un elan 
constructiv pentru a-și făuri o 
viață mereu mai bună, pentru 
a contribui la triumful cauzei 
păeii și înțelegerii in lume.

înaltul democratism al so­
cietății noastre socialiste își 
relevă eu putere, in tot acest 
context, capacitatea sa crea­
toare. puterea de neinfrînt a 
unei unități de cuget și voință 
ce a devenit suprema forță 
a progresului multilateral al 
patriei. Permanentul dialog al 
secretarului general al parti­
dului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, cu masele largi 
de oamenii ai muncii — un 
strălucit exemplu de acest 
gen eonslituindu-1 recenta vi­
zită de lueru a conducătorului 
partidului și statului nostru 
întreprinsă pe șantierul Cen­
tralei nuelearo-electrice de la 
Cernavodă. obiectiv de cea 
mai marc însemnătate pentru 
progresul economic și social al 
țârii, precum și la Combinatul 
petrochimic Midia și la Insti­
tutul de cercetare și producție 
Palas-Constanța — 
cheia de boltă a 
împlinirii aspirațiilor 
devenire și de progres 
teral ale poporului, 
cea mai profundă a 
de cuget și de faptă 
nește intr-un tot organic, mun­
ca, năzuința și vrerea noastră, 
a tuturor.

Desigur, pe aceleași coordo­
nate ce vizează interesele su­
preme ale națiunii noastre so­
cialiste se inserie și întreaga 
politică externă a României, 
politică al cărei arhitect de 
geniu este președintele Repu­
blicii, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, personalitate ce 
se bucură de cea mai largă a- 
preciere internațională, prin 
eforturile depuse cu consec­
vență și supremă dăruire in 
direcția edificării unei lumi a 
păcii și colaborării. In 
sens, o semnificație cu 
deosebită o capătă și 
întreprinsă in țara noastră de 
primul ministru al Republicii 
Elene. Andreas G. Papandrctt. 
precum și Deelarația-apel a 
președintelui Republicii So­
cialiste România, Nicolae 
Ceaușescu. și a primului imi- 
nislru al Republicii Elene, 
Andreas G. Papandrcu, docu­
ment prin care se reafirmă 
poziția constantă a României 
și a Greciei pentru transfor­
marea Balcanilor într-o zonă 
de bună vecinătate, înțelege­
re, cooperare și pace, fără 
arme nucleare și .chimice, 
pentru promovarea largă a 
colaborării și înțelegerii între 
toate statele lumii.

acest 
totul 

vizita

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTIST1C

Peisaj românesc

în intmpinarea celui de-al lll-lea Congres al educației politice și culturii socialiste

Dezbaterea noastră

în literatura română
bate o nouă oră a sintezelor

Prin 19-59. discuția pe tema 
necesității unei noi istorii a 
literaturii române era în toi. 
Motivația, care are mai multe 
fețe/ poate fi desprinsă din 
cele ci te va articole pe care G. 
Călinescu, in calitate de co­
ordonator, le consacră proiec­
tului. Dintr-un anume unghi, 
evident pernicios, de o nouă 
istorie a literaturii române 
era nevoie pentru a desăvîrși 
opera de epurare estetică a 
deceniului care tocmai se în­
cheia. Este finalitatea pe care, 
slujindu-se de clișeele zilei 
ca de niște scuturi oportune, 
criticul.o recuză violent: „te­
matica in sine nu e de ajuns 
spre a obține justețe artis­
tică", ceea ce contează în fond 
este ..soliditatea efectivă a 
operei" (în „Contemporanul", 
13 martie 1959). Din unghiul 
benefic, o nouă istorie trebuia 
să-i redea literaturii române 
unitatea care-i fusese știr­
bită : „.. departe de a dărima 
trecutul, noi căutăm temeliile 
lui zdravene și adinei spre a 
ridica deasupra lor o clădire 
măreață" (in aceeași revistă. 
25 decembrie 1959). Strădania 
criticului, despre care arti­
colele lui vorbesc exemplar, 
era de a convinge că, pentru 
a fi literatură, literatura tre­
buie să satisfacă nu doar c- 
xigența „justeții ideologice" 
ci și, intr-o relație indiscer­
nabilă, exigența „justeții ar­

tistice", după cum o, istorie 
(orice sinteză) a literaturii nu 
se poate făli cu „justețea (ei) 
ideologică" dacă nu comporta 
și o „bună ținută științifică", 
încheiere logică, literatura nu 
poate propăși decît cu con­
cursul scriitorului „adevărat" 
(e cuvin tul criticului), iar is­
toria ei nu poate fi scrisă 
decît de „cercetători de o pri­
cepere inegalabilă", așa cum 
îi apar autorii primului volum 
(in aceeași revistă, 19 ianua­
rie 1962).

De o repunere în drepturi 
a criteriului artisticului și a 
corespondentului său, crite­
riul științificului, nu se poate 
vorbi decît o dată cu Con­
gresul al IX-lea. De atunci 
inoepînd „justețea ideologi­
că" devine ceea ce se cuvine 
să fie : substrucția actului 
creator și a actului de cerce­
tare. iar „justețea artistică" 
și. respectiv, „ținuta științi­
fică" — exigentele de consti­
tuire a operei și criteriile de 
valorizare.

De altfel, literatura și disci­
plinele care se îngrijesc de 
soarta ei (critica. istoria și 
teoria literară) au renăscut 
din aceeași cenușă. O desin- 
cronizare nu se observă : 
poeții, prozatorii și criticii re­
descoperă laolaltă marea lite­
ratură română, cu geniile și 
capodoperele ei si tot laolaltă 
sparg coaja de gheață a au­

tarhiei. în călătoria liberă și. 
dezinhibată prin teritoriile li­
teraturii române și universale, 
creatorilor (cuvîntul nu ni se 
pare a se fi demodat !) le-au 
ieșit în cale formule, modele, 
tipuri etc. care le vor sti­
mula modelarea personalității, 
iar cercetătorii (păstrăm ter­
minologia călinesciană) au 
putut lua contact cu un cor­
pus doctrinar și un instru­
mentar metodologic care le 
vor încuraja propriile explo­
rări.

Iată de ce pe criteriul cro­
nologiei nu poate fi aproxi­
mată o ierarhie între resurec­
ția literaturii și împros­
pătarea imaginii despre li­
teratura română si nici mă­
car cel puțin între acest pro­
ces și reeditarea sintezelor an­
terioare. Sînt acte solidare 
ale unui fenomen care nu 
poate fi secționat decît în 
scopuri didactice și cu riscul 
de a-i spulbera inefabilul. Nu 
ne gîndim numai la faptul, 
care poate fi considerat de 
multă vreme elementar, că a- 
pariția. unei pleiade de mari 
scriitori restructurează litera­
tura din care fac parte și o- 
bligă, în consecință, la reela- 
borarea istoriei sale, ci, în ca­
zul literaturii române în anii
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Istoria — marea cartă a adevărurilor noastre fundamentale
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„Spuneți generațiilor viitoare 

că noi am făcut suprema jertfă 

pe cimpurile de bătaie"

Bogata lună , august, în care 
dau in pirg roadele muncii 
noastre pașnice, transmite in 
timp ecouri ale unor grele în­
cercări în care poporul român 
a dat o replică dîrză armatelor 
dușmane ce ne cotropeau vatra 
strămoșească, jertfindu-și fiii: 
pentru apărarea ființei țării și 
satisfacerea dezideratului Uni­
rii. Așa a fost in 1595 ci nd 
voievodul Unirii, Mihai Vitea­
zul, a înfrînt la Câlugăreni oas­
tea otomană condusă de însuși 
marele vizir Sinan pașa... așa in 
1916, in 1917 și în Augustul re­
voluționar al anului 1944.

August 1916. Primind asigu­
rări ferme din partea Antantei 
că va fi satisfăcut idealul de 
unire cu țara-mamă a teritori­
ilor românești de Ia vest de 
Carpați, România a declarat 
război Austro-Ungariei. Condu­
cerii de atunci a țării i se pro­
pusese de către a'ia ți un plan 
de campanie ce viza ținuturile 
«ud-dunărene, urmărindu-se să 
se facă joncțiunea intre ar­
mata română și cea aliată de la 
Salonic. Dar românii, cît de 
mari ar fi fost piedicile ce le-ar 
fi avut de înfruntat, nu aveau 
deci! o singură voință : elibe­
rarea Transilvaniei. După o 
Înaintare plină de avint. in care 
în fiecare localitate a fost pri­
mită eu flori și lacrimi de 
bucurie, armata română a elibe­
rat o parte însemnată a Transil­
vaniei. într-un moment în care 
țările Antantei purtau grele 
lupte defensive, un stat mic din 
răsăritul Europei înlăturase 
frontiera nedreaptă a „impe­
riului din petece" ce cuprindea 
atîtea popoare asuprite. Dacă 
România ar fi primit sprijinii! 
promis prin Convenția militară 
încheiată cu Antanta, anacro­
nicul Imperiu austro-ungar s-ar 
fi prăbușit eu doi ani mai de­
vreme, iar Germania ar fi tre­
buit să depună armele. Aliații 
nu și-au respectat însă angaja­
mentele asumate solemn de a 
trimite material de război, tru­
pe de sprijin și de a porni o- 
fensiva pe fronturile de la Sa­
lonic și din Galiția. Prof ițind 
de acalmia de pe celelalte fron­
turi ale Antantei, Puterile Cen­
trale au avut posibilitatea să 
concentreze pe frontul român 
numeroase trupe de elită, cu o 
vastă experiență de război și 
cu o bogată tehnică de luptă. 
Generalul Erich Ludendorff, 
șeful de Stat Major al Marelui 
Cartier General german apre­
cia : ..Intrasem intr-o luptă ti­
tanică fără seamăn (...), nu pu­
team să-mi dau seama pe a- 
tunci cît de greu ne lovea de­
clarația de război a României". 
Scopul pe care și-1 propusese 
inamicul — scoaterea României 
din război — nu a putut fi a- 
tins. în amintirile sale, gene­
ralul german notează cu fran­
chețe :„Noi am respins armata 
română, dar nu am putut s-o 
nimicim. A trebuit să lăsăm in 
Dobrogea și Muntenia forțe pe 
care înainte de intrarea Româ­
niei în război le-am folosit pe 
frontul oriental, pe frontul oc­
cidental sau in Macedonia". 
Prin contraatacuri îndirjite, 
ostașii români au reușit la 
sfîrșitul anului 1916 să oprească 
ofensiva forțelor dușmane pe o 
linie ce. pornea de la curbura 
Carpațiîor și trecea pe Șiretul 
inferior și Dunăre, in dreptul 
orașului Galați.

Iama anului 1917 a fost mai 
lungă și mai aspră ca de obicei, 
în Moldova se retrăsese gu­
vernul, armata, o mare parte a 
aparatului de stat și o parte a 
populației din teritoriul ocu­
pat. Era acută lipsa de locuințe, 
combustibil, alimente. Bolile, în 
special tifosul exantematic, se­
cerau zeci de mii de oameni. 
Cu toată situația grea, grija 
principală era refacerea și reor­
ganizarea armatei. Aceasta a 
fost dotată eu armament mo­
dern, cumpărat in Franța, An­
glia și Italia încă din perioada 
neutralității României și care 
a sosit de-abia acum în țară. 
Ostașii au fost instruiți pentru 
folosirea noului armarfient, in 
cunoașterea tehnicii de luptă și 
căpătarea deprinderilor de du­
rere a războiului de poziții. Au 
fost elaborate noi regulamente 
și instrucțiuni de luptă, au fost 

înființate în cadrul fiecărei di­
vizii școli de mitraliere, puști 
mitralieră, grenadieri, fortifi­
cații, telefoniști etc. Prin noi 
încorporări și folosirea rezer­
velor care se mai aflau Ia păr­
țile sedentare ale regimentelor 
s-a ajuns ca armata de operații 
să numere 460 000 de ostași, 
dintr-un total de 700 000 al în­
tregii armate. Au intrat in do­
tarea armatei 150 000 de arme 
„Lebel", 1 957 mitraliere, 2 736 
puști-mitralieră, 1 300 000 gre­
nade, cîteva sute de tunuri și 
50 de avioane de cercetare și 
luptă. La refacerea militară a 
țării un rol însemnat a avut și 
misiunea militară franceză, 
condusă de generalul H.M. Ber­
thelot.

Pentru reluarea luptei era 

70 de ani de la marile bătălii de la Mărăști, Mărășești și Oituz 

din vara anului 1917

necesară o refacere psihică, o 
creștere a moralului, o revigo­
rare a entuziasmului cu care, 
indiferent de succesele vremel­
nice ale Puterilor Centrale, se 
urmărea satisfacerea dezidera­
tului eliberării și reîntregirii 
naționale. Și anul 1917 începe 
cu semne bune. Se înființează 
la Iași „Comitetul național al 
românilor emigrați din Austro- 
Ungaria", care semnează decla­
rația de război împotriva Im­
periului austro-ungar (7/20 ia­
nuarie). După ce în martie os­
tașii români din armata austro- 
ungară căzuți prizonieri în Ru­
sia și aflați în lagărul de la 
Darnița (Kiev), semnează ur­
mătorul angajament : „Noi, o- 
fițerii, gradații și soldații ro­
mâni de neam, jurăm_pe onoare 
și conștiință că voim să luptăm 
în armata română pentru dez­

Amintirea eroilor
Erau fără prihană Erau fără prihană,
(Gindeai, din umbro lor Strigai, însingurare,
Pierdută în contemplarea lumii, Cînd îngeri de apă luceau stindarde reci.
Ca intr-o gradină.-) Pe creștetele lor, pe fiecare.

O, cum se petreceau.
Auzi acum ce ar fi fost să vezi ? 
Foșnesc adine banchizele de sare

înconjurați de foșnet ți ghirlande — Și-n veac —
Întruchipări de aur, Făptura lor in purpură, neschimbătoare !
In pietre de lumină, șopteai. VIOREL SÂMPETREAN

oștirea trece in roze de lună

Mărășești
valuri sub fulgere albe

așezată -n bătaie de pușcă mâine in soare e viața —
timpul cu o garoafa in gură privighetorile ard în cîntec
cintă, valuri și valuri—
în gușa privighetorilor, 
oștirea trece pe raze de lună GHEORGHE DARAGiU

robirea ținuturilor noastre ro­
mânești de sub dominația Aus­
tro-Ungariei și pentru alipirea 
lor la România", în luna urmă­
toare Comitetul de organizare 
de la Kiev lansează un apel 
pentru participarea tuturor pri­
zonierilor români din Rusia la 
eliberarea și unirea Transilva­
niei cu România „pentru a for­
ma împreună cu ea un singur 
stat național românesc". La 27 
mai / 9 iunie populația Iașilor 
face o primire entuziastă pri­
melor două batalioane ale Cor­
pului de voluntari transilvă­
neni care sosiseră să lupte in 
rîndurile armatei române. Vo­
luntarii transilvăneni, al căror 
număr nu înceta să crească, sînt 
în fapt vestitorii desăvârșirii u- 
nității naționale. Bine primită 
de soldați, țărani în covîrșitoa- 
rea lor majoritate, este procla­
mația regelui Ferdinand din 
23 martie / 5 aprilie, repetată 
la 23 aprilie / 6 mai, prin care 
promitea țăranilor pămint, 
drept universal, drepturi cetă­
țenești (;,o mai largă partici­
pare la trebile statului").

în numărul 11917 al ziarului 
„România", Octavian Goga, 
vestitor al cîntecului de bi­
ruință. nota in acele zile de 
zbucium și speranță : „Ca un 

trup sănătos, desm elicit de 
pumnalul vrăjmaș, poporul nos­
tru și-a îndoit mijlocul o clipă, 
ca să se ridice iarăși cu o vi­
goare înzecită. înfiptă in țara 
Moldovei, ca într-o cetate de 
peatră, oastea noastră, avind 
în față crestele Carpațiîor, re­
învie astăzi după zidul baione­
telor, ascuțindu-și fulgerele de 
mînie. Este o suflare de nouă 
viață care renaște, rîndurile se 
primenesc, sprijinul tovarășilor 
crește, speranța fîlfîie proas­
pătă și întinerită peste steagu­
rile ciuruite de gloanțe".

în vara anului 1917 pe fron­
tul oriental se făceau pregătiri 
febrile de ofensivă de ambele 
părți. în Galiția armata rusă 
pornește „Ofensiva lui Ke- 
renski" dar frontul rus e stră­
puns de riposta germano-aus- 
tro-ungară, prin care se ocupă 
Cernăuții (8/12 iulie). în sud, 

Grupul de armate Mackensen 
urma să dea o lovitură hotărî- 
toare armatelor româno-ruse în 
sectorul Nămoloasa, să înainteze 
înspre nord între Prut și Șiret, 
și să ocupe Moldova și sudul 
Ucrainei. Prin aceasta s-ar fi 
asigurat scoaterea României din 
război și asigurarea unei atît de 
mult rîvnite și bogate baze a- 
limentare. Frontul oriental, se 
sconta de către Puterile Cen­
trale, urma să se prăbușească 
numai datorită unei superiori­
tăți de forțe, în special in arti­
lerie grea, a Grupului de ar­
mate Mackensen, ci și situației 
revoluționare creată în Rusia. 
Istoricul sovietic V.N. Vinogra­
dov arată că „Situația de pe 
front se află într-o perioadă de 
criză (...) Numărul dezertorilor 
era atît de mare, îneît a fost 
nevoie să se trimită unități de 
cazaci pentru prinderea lor (...) 
S-a hotărît reorganizarea uni­
tăților risipite, sute de sol­
dați au fost arestați. Soldații 
ruși nu mai voiau să lupte".

Armatele româno-ruse din 
Moldova se pregăteau să exe­
cute și ele acțiuni ofensive, 
care urmăreau încercuirea Ar­
matei IX germane: una în 
zona Nămoloasa, prin arma­
tele I română și VI rusă și a 

doua în zona Mărăști, prin ar­
matele II română și IV rusă.

LA MARAȘTI E PUS PE FUGA 
„UN DUȘMAN CARE CREDEA 
A FI CEL MAI TARE DIN LUME*

în vederea ofensivei, Armata 
a Il-a a făcut o temeinică pre­
gătire : a fost construită o cale 
ferată pe valea Bîlca-Moșinoa- 
iele ; au fost reparate drumurile 
sau construite altele noi ; s-au 
dublat liniile telefonice, cu pre­
cădere cele dintre infanterie și 
artilerie; în spatele frontului, 
în fiecare divizie ostașii se pre­
găteau metodic pentru o nouă 
tactică de luptă; aviația a exe­
cutat numeroase acțiuni de 
observare a liniilor și spatelui 
frontului inamic, punînd la dis­
poziția comandamentului ro­
mân fotografii aeriene ale 

punctelor întărite și ale bate­
riilor dușmane ; într-un secret 
desăvirșit au fost instalate ba­
teriilor noastre de artilerie 
grea. In ceea oe privește nu­
mărul total al gurilor de foc a 
fost asigurată o importantă su­
perioritate Armatei a Il-a (228) 
față de Grupul Gerock (142), 
aflat în fața ei.

La 9/22 iulie artileria română 
a deschis focul, operind breșe 
importante in rețelele de sirmă 
ghimpată, distrugînd unele for­
tificații inamice, aruncind în 
aer un depozit de muniții al 
Grupului Gerock la sud de Mă­
răști. Două zile și două nopți 
— cu unde pauze pentru cerce­
tarea efectelor — a continuat 
torentul de oțel și foc care a 
distrus părți însemnate ale sis­
temului de fortificații inamic, 
făcînd una cu pămintul tran­
șee, adăposturi betonate, caze­
mate și cuiburi de foc. Uraga­
nul de foc a barat comunicația 
între liniile dușmane și spatele 
frontului lor, unde se aflau re­
zervele. Comandantul Armatei 
a Il-a, generalul Alexandru A- 
verescu, nota in jurnalul său 
pentru ziua de 10/23 iulie : „Am 
ordonat ca pe timpul Întreru­
perii bombardamentului de 
după amiază să se simuleze în­
ceperea atacului infanteriei, 
trimițîndu-9e înainte patrule 
puternice. Stratagema a izbutit 
complet, dușmanul și-a desvă- 
luit cuiburile de mitraliere, 
care au putut fi numaidecît re­
perate de artileria noastră".

în zorii zilei de 11/24 iulie fo­
cul artileriei noastre s-a oprit. 
Inamicul, crezînd că și de a- 
ceastă dată nu are de ce se 
alarma, nu a mai răspuns cu 
tar de baraj. Dar infanteria 
noastră a pornit la atac, iar 
artileria a lungit tragerea. 
Luptînd la baionetă și cu gre­
nada, infanteriștii au creat pa­
nică în rîndurile inamicului, 
luînd mulți prizonieri. Arhidu­
cele Iosef, comandantul grupu­
lui de armate de pe frontul 
Carpațiîor Orientali, nota la 
12/25 iulie : „In luptă dispera­
tă, linia noastră subțiată este 
respinsă. Pe un teren foarte 
greu și sub presiunea celui 
mai tare foc de artilerie ina­
mic, contraatacurile noastre au 
avut prea puține rezultate (...) 
Artileria noastră a fost decima­
tă, iar infanteria a suferit foar­
te mari pierderi". Divizia 218 
infanterie germană pierduse 2 3 
din efectiv și 40 de tunuri și se 
retrăgea precipitat. în raportul 
operativ al generalului Gerock 
din 13/26 iulie se poate citi : 
„Artileria română este foarte 
activă în atac. în mare parte 
prin conlucrare cu aviația, 
printr-un foc puternic de bom­
bardament de două ore, a exe­
cutat toate breșele chiar înain­
te de atac (...) Conducerea ope­
rațiunilor este foarte indemî- 
nâtecă". Viguroasa ofensivă ro­
mânească a dus la ocuparea u- 
nor importante poziții strate­
gice : Poiana încărcătoarea. 
dealurile Mănăstioara, Momîia 
și platoul Mărăștilor, efectuind 
o străpungere adîncă de 20 km 
și largă de aproape 30 km și 
punind într-o situație dificilă 
întregul front inamic.

Generalul Al. Averescu se 
adresa astfel ostașilor Armatei 
a Il-a într-un ordin de zi : 
„V-ați măsurat cu un dușman 
care se credea a fi cel mai tare 
din lume și că nu cunoaște ce 
este a da înapoi. Cu avintul 
vostru uimitor, de la prima is- 
bire, l-ați pus în toată puterea 
cuvîntului pe fugă. Probă este, 
miile de prizonieri, numeroâse 
tunuri și enorme cantități de 
munițium ce au lăsat în mîini- 
le voastre*.  Armata a Il-a a 
neușit pină la 19 iulie/1 august 
să elibereze 30 de sate, să captu­
reze 32 ofițeri, peste 2 700 tru­
pă și un bogat material de 
război (65 de tunuri, 27 mitra­
liere, 2 500 arme, 84 chesoane. 
de muniții etc.). Grupul inamic 
general Ruiz (Divizia 218 infan­
terie și Divizia 1 cavalerie) a 
fost desființat. Pentru a aco­
peri marea spărtură ia zona ce 
joncțiune dintre armatele I 
austro-ungară și IX germană, 
inamicul a trimis in grabă din 
rezerva sa 41 de batalioane și 
41 de escadroane, ajutoare ce 
echivalau cu 4 divizii infanterie 
și 2 divizii cavalerie. Victoria 
de la Mărăști a determinat 
schimbarea direcției proiectate 
de ofensivă a Armatei a IX-a 
germane între Șiret și Prut, eu 
aceea, pe un relief neregulat 
favorabil defensivei, între Șiret 
ji curbura Carpațiîor,

MIRCEA SOREANC

(Va wrma)



Gheorghe Eminescu
„PATRIOTISMUL FIERBINTE AL URMAȘILOR 

CĂMINARULUI DE LA IPOTEȘTI FACE PARTE iN ÎNTREGIME 

DIN AUTENTICUL PATRIOTISM CARE A FOST Șl VA FI 
TOTDEAUNA COMUN TUTUROR ROMÂNILOR77

— Sînteți, astăzi, stimate Gheorghe 
Eminescu, ultimul purtător pe linie pater­
nă al numelui familiei Poetului Național. 
Tatăl dv„ Matei Eminescu, pe care dis­
tinsul eminescolog Augustin Z.N. Pop il 
numește „eroul viteaz de la 1877“. era al 
șaselea băiat al căminarului Gheorghe 
Eminovici, născindu-se la 20 noiembrie 
1856, la Ipotești, deci la 6 ani după Mihai 
Eminescu.

— Matei Eminescu era al 10-lea copil 
al căminarului Gheorghe Eminovici. 
înaintea lui se născuseră Șerban. Nicolae. 
Iorgu, Ruxandra. Hie, Maria, MIHAI, 
Aglaia și Harieta, iar după el a mai vă­
zut lumina zilei Vasile. ultimul născut al 
Ralucăi Eminovici. A copilărit la Ipo­
tești șl apoi a urmat Școala de ofițeri 
din Iași, unde îl intîlnim înmatriculat in 
1872 ca soldat. în 1873 primește gradul 
de caporal, iar în decembrie, același an. 
pe cel de sergent. A absolvit școala la 18 
iulie 1876, punindu-și tresa de subloco­
tenent. Va fi avansat locotenent in 1878 
și căpitan în 1886. în 1892 va demisiona 
din armată.

Cred eă e bine să menționez că. din­
tre toți frații poetului, numai el a avut 
copii și numai el s-a bucurat de longe­
vitate. în timp ce nici unul dintre frații 
lui n-a depășit virsta de 40 de ani. Matei 
a trăit pină la 12 decembrie 1929. cind 
avea 73 de ani. Astăzi familia căminaru­
lui de la Ipotești nu se mai continuă de- 
cît prin urmașii lui Matei, eu fiind ulti­
mul nepot al poetului, iar pe linie băr­
bătească ultimul purtător al numelui. 
Adaug și amănuntul că anul acesta, la 1 
iunie, am împlinit virsta de 92 de ani. 
bătînd reeordul de longevitate in familie,

— Înainte de a vorbi despre legăturile 
tatălui dv. cu Eminovioenii și. îndeosebi, 
cu marele poet, să ne oprim asupra sem­
nificației participării sublocotenentului 
Matei Emineseu la războiul de indepen­
dență din 1877—1878.

— Toate calitățile si toate scăderile lui 
Matei Eminescu se regăsesc in Memoriul 
său din armată, aflat în posesia mea. 
unde comandanți renumiți prin severitate 
și integritate, ca de pildă colonelul Tele- 
Bian, colonelul Gramont și generalul Ra- 
coviță, demonstrează că l-au cunoscut 
mai bine decit unii biografi grăbiți, ama­
tori de necroforie literară.

Privitor la participarea sa la războiul 
pentru cucerirea neatîrnării. iată ce scrie 
pe fila a 13-a a acestui memoriu colone­
lul Gramont : „A făcut campania ca 
sublocotenent în Reg. 4. A luat parte la 
lupta de la Smirdan si a fost decorat cu 
Steaua României, cl. 5. Assemine a luat 
parte la înconjurarea Plevnei și a fost 
decorat cu Virtutea Militară. A servit in 
Reg. 8, 4 și 5 linie. N-a avut concediu 
în tot timpul campaniei de un an. trei 
luni și șapte zile. A luat parte la intra­
rea în Plevna și la bătălia de la Smirdan".

în Buletinul „Mihai Eminescu". pe 1931, 
Leca Morariu numește cele șase ordine, 
decorații și medalii românești și rusești 
pe care le-a căpătat in urma faptelor 
sale de arme Matei Eminescu. în această 
ipostază, eu cele șase medalii purtate în 
dreptul inimii, în ținută de locotenent, 
Matei Eminescu se va fotografia apoi la 
Galați, în atelierul „Mihai Spirescu", a- 
ceasta fiind una dintre cele mai cunoscuta 
fotografii ale sale.

— Faptele, conduita, exemplare, ale lui 
Matei, adăugate semnificației majore a 
operei lui Mihai Eminescu, vin și accen­
tuează patriotismul fierbinte al urmașilor 
lui Gheorghe Eminovici. De asemenea, 
cariera dv. militară a stat, răspuns grăi­
tor peste timp, sub semnul Mărășeștilor, 
al luptelor din 1918—1917, eare au prelu­
dat momentul Marii Uniri.

— Asemeni miilor și miilor de patricii 
chemați să-și apere țara intr-un moment 
de mare cumpănă istorică, am participat 
și eu la luptele de la Mărășești. Ca ofi­
țer activ, am fost repartizat imediat după 
absolvirea școlii militare (1 iulie 1916) în 
Regimentul 35 „Matei Basarab". Am luat 
parte la luptele din Dobrogea. la bătălia 
de pe Argeș, iar cu Divizia a 9-a am 
participat, așa cum ați amintit, la bătălia 
de la Mărășești. care a fost una dintre 
cele mai mari și mai glorioase bătălii 
din întreaga noastră istorie militară.

Jertfele Mărășeștilor au fost acelea 
care au limpezit drumul înfăptuirii Marii 
Uniri în hotarele noastre naturale, visate 
cu atîta ardoare de Eminescu.

Patriotismul fierbinte al urmașilor că­
minarului de la Ipotești face parte, ast­
fel, în întregime, din autenticul patrio­
tism care a fost și va fi totdeauna co­
mun tuturor românilor. Acest patriotism 
este acela care de-a lungul veacurilor a 
asigurat permanența neamului nostru.

în familia mea, exponentul principal al 
acestei glorioase tradiții rămîne însă, in 
primul rînd, Poetul.

— Cum vi-I amintiți pe tatăl dv. ?
— Ca pe un om de o cinste exemplară.

După demisia din armată se retrăsese la 
Turnu Severin.

Făceam vacanțele mari la Glogova și 
vacanțele de iarnă și primăvară la Mizil. 
mama. Ana Condeescu. a doua soție a Iui 
Matei, fiind din Mizil. Locuiam in cona­
cul boierului Glogoveanu. care avusese 
administrator pe Tudor Vladimirescu. 
Tata, care era un mare admirator al tre­
cutului nostru istorie, ținea închisă came- 
ra pe care o locuise Tudor Vladimirescu. 
si. la zile mari, ne lua. pe mine si pe 
fratele meu Hanibal. și ne făcea istoria 
lui Tudor Vladimirescu. Ca o curiozitate, 
la concursul de intrare la școala milita­
ră. mi s-a cerut să vorbesc despre revo­
luția lui Tudor Vladimirescu.

— Ce pasiuni avea eăpitaaul Matei 
Emineseu 2

— Era un vină tor de mare clasă, avea 
această pasiune Încă din adolescență. în­
tr-o scrisoare către Cornelia Botez, din 
1909, ii scria acestuia, referitor la fratele 
său. Mihai : „Cind venea vara de va­
canțe de la Wiena. mergeam amindoi la 
vinătoare de rațe sălbatice la un laz de 
pe moșia CucorenL_ el cu pușca pe care 
o luase tata la moartea lui Iurașco (n.n. 
— tatăl Ralucăi. bunicul poetului) și o 
transformase ia un armurier din Iași din

M-a izbit din prima 
clipa marea asemănare a 
chipului colonelului 
Gheorghe Eminescu ca 
acela al marelui poet. 
Am avut, pentru citeva 
secunde, convingerea ci 
Eminescu însuși, ase cum 
ar fi arătat el la 90 de 
ani, mi-a ieșit iu intim- 
pinare.

Cu gesturi calde, cor­
diale, Gheorghe Emines­
cu m-a invitat in camera 
sa, unde un perete inireg 
este ocupai de numeroa­
se cărți vechi și rare scri­
se, majoritatea, in limba 
franceză, toate cuprin- 
zind mărturii despre 
Napoleon, gazda noastră 

fiind realizatorul unei 
prestigioase monografii 
dedicate acestuia.

Pe biroul ajeret la fe­
reastră, o reteză incită 
iși arunci lumina puter­
nici asupra a zeci de pa­
gini de manuscris pline 
eu un acrii mărunt p or­
donat. Un album Emines­
cu, portretul poetului, o 
altă fotografie reprezen­
tând promofia 1916 de 
ofițeri activi, eare au 
luat parte la luptele glo­
rioase ale armatei româ­
ne, din timpul primului 
război mondial, terminat 
In apoteoza Marii Uniri 
de la 1 Decembrie 1916 —

cu cremene In cu capse, și eu una mai 
mică, pe care o avea tata de la Ral;*

într-o iarnă, pe cind mergea cu sania 
de la Glogova la Turnu Severin, drum 
care dura vreo 7 ore, a fost atacat de o 
haită de lupi, din care a împușcat 4. din 
pielea lor făcindu-și o blană cu care ii 
plăcea să se mindrească.

— Vă povestea des despre Poet 2
— Sub masca unei mari severități, tata,

in fond, era un sentimental, pe care nu-1 
intuiai decit cind recita din marea poe­
zie a fratelui său. Poezia lui preferată 
era Melancolie. La ieșirea din satul Glo­
gova era o biserică ruinată și cind noi 
mergeam la Baia de Aramă pentru a 
cumpăra alimente, tata recita : ._  Bise-
rica-n ruină / Stă cuvioasă, tristă, pus­
tie și bătrină. / Si prin ferestre sparte, 
prin uși țiuie vintul. / Se pare că vră­
jește și că-i auzi cuvintul".

— Care erau legăturile dintre Matei și 
Eminovieieni 2

— Căminarul Eminovici. cu vorbele ta­
tălui meu, era „cam constituțional din 
spiritul timpului, numai eu oi fi luat 50 
de bătăi de la el". Avea insă o memorie 
uimitoare, memorie moștenită de Mihai. 
Era umblat în lume, fiind o fire prac­
tică. întreprinzătoare. Un portret concis 
ii face Matei Eminescu in scrisoarea pe 
care o adresează lui Leca Morariu din 
Turnu Severin în 1923 : .„.din citit si din 
contactul cu lumea multă, știa de 300 de 
ori trei clase primare. Vorbea bine ru- 
tenește, leșește (= polonește), nemțește 
și pricepea și franțuzește*.

— In eeea ea privește relațiile dintre 
Poet și Matei, ee ne puteți spune ?

— Tata vorbea, în general, rar despre 
fratele său. dar atunci cind o făcea punea 
patos și mîndrie fără măsură in vorbele 
lui. Unele lucruri povestite și nouă le-am 
regăsit mai tîrziu și in scrisorile sale din 
1909, in număr de 22, către Comeliu Bo­
tez, președintele Tribunalului din Galați, 
unde a fost editat un volum omagial de­
dicat Poetului și i s-a ridicat un bust. La 
această manifestare am fost de față și eu, 
împreună cu fratele meu vitreg. Victor E- 
minescu.

între aceste scrisori, de neuitat este a- 
ceea în care tata face portretul fratelui 
său : „Ca fizic Mihaiu era mai scurt ca 

ia 1.68. el era cu vreo 2—3
pstru, mai scurt- 
ața un brun alb. Pă- 
semi ~jobcn, mergea 

cind ridea. ridea 
sincer... Grozav iu­

bea pe țărani, mare simpatie avea pe Ar- 
delesii—*

în Contribuții documentare la biografia 
lai Mihai Eminescu, apărută in 1962. Au­
gustin Z. N. Pop dezvăluie o scrisoare a 
lui Eminescu către un cunoscut din Cra­
iova. Gheorghe Feraru. scrisă de poet in 
1878. de la Fîorești-Doij. unde a stat două 
luni, ocupindu-se cu traducerea Docu­
mentelor Hurrnuzaki : „Te rog informea- 
zâ-mă printr-un mic răspuns dac'a sosit 
frate-meu cumva la Craiova, căci sperez 
să fi venit pentru că armata s-a descon- 
centrat". Aceasta demonstrează că Poetul, 
gazetar atunci la Timpul, era îngrijorat 
de soarta fratelui său care luptase pe 
front.

— Pe care dintre frații și sărurile lui 
Emineseu i-ați cunoscut direct 2 Intr-o 
invemnare a serei dv.. Ecaterina Emines­
eu Persu. se poate citi : „Eram mică, nu 
intrasem incă in școală, cind a venit la 
noi sora tatii Aglaea. In drum spre Bucu­
rești, Aglaea Drogli. a doua oară căsăto- 

iți atrag in continuare 
privirea, invitindu-te fie­
care in parte si le urmă­
rești îndelung.

Dialogul s-a derulat 
apoi ceasuri lungi, pini 
spre miezul nopții, repor­
terului impunindu-i-se 
extraordinara modestie a 
interlocutorului. demni­
tatea fi verticalitatea spi­
ritului său, Gheorghe 
Eminescu reprezentind in 
contemporaneitate urma­
tul ilustrei familii de 
la Ipotești, care l-a dăruit 
culturii neamului nostru 
pe Luceafărul poeziei ro­
mânești.

rită cu căpitanul Gareiss, s-a oprit la Mi­
zil ca să ne vadă pe noi, nepoții ei de 
frate".

— Aglaia Drogli, căsătorită apoi Gareiss 
de DdiHtzsturm. este singura dintre frații 
și surorile poetului pe care am cunoscu­
t-o, mai bine-zis am văzut-o vreme de 
citeva clipe. Atit eu. cit și fratele meu 
Hanibal, eram bolnavi de angină difteri- 
că. Aglaia a intrat in camera noastră, 
zimbind larg. N-a rămas la Mizil decît o 
zi sau două, iar la plecarea ei mama ne-a 
spus : „Mătușa voastră de la Cernăuți".

Suferindă, Aglaia nu mai' era decît o 
umbră a femeii frumoase și talentate care 
fusese odinioară, cind, urmărind-o jucind 
intr-o piesă de teatru, in data de 18 fe­
bruarie 1883. Maiorescu nu se sfiise să no­
teze in jurnalul său : .„..excelentă și in 
unele pasagii de o ștrengărească drăgălă­
șenie, sora lui Eminescu, doamna Drogli, 
bărbatul ei profesor la Școala normală de 
învățători*.

— Ce s-a iatimplat ea arhiva tatălui 
dv. 2

— Toată biblioteca tatii. Enciclopedia 
întreagă. 20 de volume, a rămas la Mizil, 
dispărind în timpul războiului din 1916— 
1918. Mai era un album cu fotografii ex­
cepționale. îmi amintesc de aceea care-i 
reprezenta pe ofițerii regimentului de li­
nie care au lua parte la bătălia de la 
Smirdan, cu semnătura tuturor pe verso. 
Era și o fotografie a Aglaiei stînd la masă 
cu bărbatul ei al doilea, Gareiss, în spa­
tele lor aflîndu-se cei doi copii pe care-i 
avusese cu Drogli, îmbrăcați în costume 
de cădeți austrieci. Tot aici se găsea și 
fotografia lui Leonida Condeescu, fratele 
mamei și prieten intim al lui Caragiale, 
reprezentîndu-1 pe acesta pe vremea cind 
era elev la Sf. Sava.

O bună parte din actele de familie a- 
flate în posesia tatei s-au păstrat, ele 
fiind chiar de el puse la dispoziția celor 
chemați să lucreze la luminarea biogra­
fiei marelui poet.

— Cind ați avut prima dată revelația 
marii poezii eminesciene ?

— Am devenit conștient eu adevărat de 
valoarea uriașă și unică a poeziei lui Mi­
hai Eminescu cu ocazia dezvelirii bustului 
său de la Galați, în 1909. Fratele meu vi­

treg. Victor Eminescu. din prima căsă­
torie a lui Matei, cu Matilda IUan, se-n- 
torsese de la Bruxelles, unde studiase 
dreptul și venise pentru prima oară la 
Mizil să-și cunoască frații. Am primit o 
invitație de a participa la dezvelirea mo­
numentului. în invitație se spunea : „S-a 
intervenit la Ministerul Lucrărilor Publice 
pentou a vi se trimite foi de drum". După 
citeva zile am primit foi de drum, clasa a 
IlI-a. Fratele meu le-a pus într-un plio 
și le-a înapoiat ministrului, care era Bar­
bu Delavrancea, cu următoarele cuvinte : 
„Domnule Ministru, și sărăcia are nuan­
țele ei. Victor Eminescu". Rezultatul este 
că am primit bilete de clasa I.

La teatrul Papadopol din Galați s-a 
montat piesa Lais, în rolul principal ju­
cind frumoasa artistă Metaxa Doro.

Acum am început să mă interesez sir- 
guincios de poeziile lui Eminescu, ajun- 
gind să le memorez aproape pe toate. Am 
moștenit și eu din familie o bună memo­
rie, știam și știu încă marea majoritate a 
poeziilor lui Eminescu pe de rost.

— Pe care dintre scriitorii noștri mari, 
apropiați lui Eminescu, i-ați eunoscut ?

— Caragiale era intim prieten cu un­
chiul meu Leonida Condeescu, primar al 
Mizilului. Foarte des, împreună cu Geor­
ge Ranetti, care era mizilean, din cind în 
cind asociindu-se și Grigore Tocilescu, 
rectorul Universității din București, Ca- 
ragiaJe sosea la via lui Leonida Condees­
cu din satul Vadul Săpat, într-o atmosferă 
de dispoziție, fiind trecute în revistă toa­
te evenimentele politice. Nu este exclus 
ca in aceste momente, în imaginația ma­
relui dramaturg să se fi conturat unele 
din personajele apărute în volumul Mo­
mente și schițe. E o simplă ipoteză pe 
care n-o pot confirma precis și zidurile 
n-au glas. Ceea ce e cert este că după o 
petrecere prelungită a apărut în ziarul U- 
niversul schița O zi solemnă, care a făcut 
senzație printre mizileni.

Numai mătușa mea, tanti Filofteia. so­
ția lui Leonida, umbla furioasă cu ziarul 
în mînă spunind : „Leonida, îșl bate joc 
Caragiale de noi". Unchiul Leonida surî- 
dea satisfăcut, fiindcă ironia lui Caragiale 
era caldă, prieteneasca, presărată cu mul­
te adevăruri și laude.

L-am cunoscut pe Caragiale în urmă­
toarele împrejurări : la Mizil avusese loc 
alegeri de primari și Leonida învinsese 
candidatul guvernului cu o majoritate 
zdrobitoare. Succesul electoral a fost săr­
bătorit printr-un banchet prezidat de Ca­
ragiale, în curtea casei lui Leonida. Aces­
ta ne-a luat de mînă pe mine, pe Hanibal 
și pe sora mea și ne-a prezentat marelui 
dramaturg : „Iancule, nepoții lui Emi­
nescu".

— Sinteți dv. Înșivă un scriitor, un foar­
te apreciat monografist, autorul în 1973 al 
lucrării Napoleon Bonaparte, vol. I și IL 
in acest an tipărindu-se și epuizîndu-se 
rapid din librării și cea de-a doua ediție 
a lucrării. Ce anume v-a determinai la a- 
ceastâ alegere ? Care sînt satisfacțiile rea­
lizării acestei monografii ?

— Tatăl meu a fost la Paris și a văzut 
mormintul lui Napoleon, fiind adine im­
presionat de grandoarea acestuia. Emines­
cu a scris o poezie intitulată chiar Na­
poleon, din a cărei prelucrare succe­
sivă se va naște nemuritoarea Odă in 
metru antic. în notele referitoare la acest 
poem, D. Murărașu consemnează : „Tre­
buie să credem că Eminescu a cunoscut 
lucrări documentare despre Napoleon".

Deși există aceste precedente, mărturi­
sesc că am scris monografia despre Napo­
leon evitind în permanență să fac ceea ce 
se numește literatură, mărginindu-mă să 
mă realizez onest într-un domeniu legat 
de pregătirea mea profesională, fiind tot­
deauna conștient de greutatea și străluci­
rea numelui pe care-1 port. Atras de acea 
perioadă spectaculoasă din istoria Fran­
ței, care cuprinde Revoluția franceză și 
epoca napoleoniană, i-am consacrat 15 ani 
de documentare și la virsta de 78 de ani 
am debutat eu monografia Napoleon Bo­
naparte, apărută la Ed. Academiei, într-un 
tiraj de 63 200 exemplare, recent fiind re­
editată într-un tiraj de 140 000 exemplare.

Dacă am debutat cu Napoleon și nu, 
cum ar fi fost normal, cu Revoluția fran­
ceză, se datorează faptului că atunci se 
aniversa împlinirea a două secole de la 
nașterea marelui corsican. în prezent, Ed. 
Științifică a prevăzut in planul pe 1988 
Revoluția franceză, lucrare monografică 
de ample dimensiuni, în 1989 împlinin- 
du-se 200 de ani de la izbucnirea revo­
luției. Printr-o coincidență, tot atunci se 
împlinesc și 100 de ani de la moartea lui 
Mihai Eminescu. Presimt însă că aceasta 
lucrare va apare mult prea tîrziu, pentru 
că. așa cum spunea Napoleon, „se termi­
nă uleiu din lampă". Iar soarta are ironii­
le ei, îți oferă satisfacții cind nu mai ai 
ce face cu ele.

Interviu realizat de 
NICOLAE ȚONE
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DEZBATEREA NOASTRĂ

iN LITERATURA ROMÂNĂ BATE
O NOUĂ ORĂ A SINTEZELOR

(Urmare din pag. I)

de după 1965, la o evoluție 
conexă core, in alte condiții, 
ar fi luat aspect fragmentar 
și aritmie.

în aceeași logică, pe măsură 
ce creativitatea artistică a de­
frișat noi spații ale moderni­
tății (să spunem : ale viitoru­
lui), recuperarea valorilor a 
adincit istoria pină atunci 
acceptată a literaturii ro­
mâne. Dacă la un capăt tinde 
să se prefigureze o nouă epocă 
nouă (a postmodernismului ?), 
la celălalt iese la lumină o nouă 
epocă veche (a literaturii stră- 
române). Mai buna cunoaștere 
a ceea ce se cunoștea a con­
dus, în același timp, la mo­
dificarea opticii asupra unei 
bune părți din literatura ro­
mână. Lungile secole, ca niște 
misterioase fuioare de ceață, 
ale literaturii române vechi 
au fost împărțite deocamdată 
între Renaștere și Baroc, iar 
secolele al XIX-lea și al XX- 
lea au fost descompuse in cu­
lorile originare. Și e de aștep­
tat ca șantierul pe care for­
fota pare a se inteti să re­
zerve in continuare mari sur­
prize.

După obiectiv, sintezele din 
ultimele două decenii pot fi 
distribuite in două clase: une­

le isi propun să vizioneze e- 
poci. altele vor să fixeze dez­
voltarea genurilor. Cele dinții 
pot proceda insă, după ce iși 
aleg epoca, la compartimenta­
rea ei pe criteriul genului, 
după cum celelalte pot trage 
genul printr-o suită de epoci. 
După două decenii de l efort 
sintetizator, e limpede pe 
de o parte, că nu se poate 
scrie nici o sinteză, fie că 
obiectul ei este o epocă sau 
un gen. ignorîndu-le istoria : 
chiar și cindț epoca ori genul 
sini reduse Ia valorile din 
specia absolutului, sentimen­
tul de moment (istoric) și, 
respectiv, de transformare (is­
torică)-nu dispare. Pe de altă 
parte, oricât de ingenioasă, o 
tipologie de gen nu se poete 
sustrage ideii de prefacere a 
structurilor Iui și, ceea ce e 
încă mai semnificativ, ideii de 
evoluție. Tentativa de a eluda 
istoncitatea obiectului eșuea­
ză consecvent.

La fgl de clar a devenit și 
că. fiind autentică, dezvolta­
rea literaturii române nu mar 
poate fi privită ca o’ curgere 
de apă domoală, insipidă, 
inodoră si incoloră. Datorită 
esteto-ritmului propriu cit și 
comunicării statornice cu fe­
nomenele similare, ea a tre­
cut prin virste sincrone cu 

ale literaturii europene și. 
grație localizării ei. nu numai' 
prin ale aceleia sud-estiee. 
Astăzi, printre inelele de pe 
bâtrinul și vigurosul ei 
trunchi, pot-fi distinse Renaș­
terea, Barocul, Iluminismul, 
Preromantismul, Romantis­
mul, Simbolismul, Expresio­
nismul, Manierismul, iar alto­
ra li se caută incă botezul po- 
■trl vlt.

Există rezerve fată de a- 
ceastă restaurare teoretică și 
hermeneutică : unele vin din­
tr-o reticență față de inte- . 
gnarea literaturii române în 
literatura europeană, fapt care 
i-ar estompa originalitatea ; 
altele vin dintr-o neîncredere 
in capacitatea literaturii ro­
mâne de a fi fost (și de a 
cămine) în rindul lumii. Si 
uneie și altele se retrag in 
fata evidentelor : fenomene­
lor pe care cercetarea Ic-a 
favorizat nu Ie mai este con­
testată europenitatea. Toată 
lumea acceptă in 1937 că <i)lu- 
minismul^pe care l-a perfor- 
mat literatura română rivali­
zează eîbjluminismul oricărei 
mari literaturi. în același fel, 
răzbind același sentiment de 
inferioritate, ideea unei di­
mensiuni și epoci baroce, după 
ce a fost respinsă violent,- a 

sfîrșit prin a fi primită și de 
contestatarii ei.

Despre corpusul de sinteze 
pe care le-a provocat litera­
tura română in ultimul timp 
nu se poate spune că ar șu­
ieri de exces de modernizare 
ori de supralicitare a obiec­
tului. Ipotezele novatoare sint 
înaintate de obicei eu pre­
cauție și susținute eu fapte de 
care trebuie să se tină seama. 
Punctul nevralgic se află 
altundeva : lentoarea eu care 
sint pregătite mare parte din 
instrumentele de lucru (edi­
țiile de texte, îndeosebi și in­
diferent de epocă) tempori­
zează reconstruirea imaginii 
unor epoci și curente cultu- 
ral-artistice ; a Scolii Arde­
lene, de exemplu. Inhibanță se 
dovedește a fi și tăcerea care 
se așterne în jurul propuneri­
lor de reconstrucție majoră; în 
acest sens, dialogul pe tema 
unei epoci literare străromâne 
e încă anemic, iar o dezba­
tere despre o epocă a ..alfabe­
tului de tranziție", deși are 
parte de un temeinic prag de 
pornire, n-a demarat. Din pă­
cate. ca și ecoul altor cărți, și 
cel al sintezelor depinde ade­
sea de implantarea autorului 
în structurile efemere ale 
vieții literare. Soluții profun­
de, a căror documentare a 

solicitat cîteodată o salaho- 
rie din speța sacrificiului, ră- 
min în umbra unor soluții 
conjuncturale, cristalizate in 
pripă, dar care au norocul 
unor autori care iși pot asi­
gura publicitatea.

Cu timpul, lucrul bine făcut 
iși ciștigă totuși locul care i 
se cuvine, iar lucrul de mîn- 
tuială iși pierde aparența ere- 
ditabilă. Nu poate mira că, 
scrutat valoric, tabloul sinte­
zelor prezintă încă nu puține 
pete albe : junimismul, po­
poranismul, sămănătorismul 
etc;, fenomene și momente cul- 
tural-artisttoe care, dinoolo de 
înrădăcinarea lor istorică, au 
participat decisiv la structura­
rea organismului literaturii 
naționale în marginile unui a- 
devăr întreg.

în spiritul unui optimism 
cu măsură, se poate anticipa 
că. spre sfîrșitul mileniului, 
imaginea globală despre lite­
ratura română va fi eu totul 
alta nu doar față de aceea, 
diformă, pe care o lăsase 
moștenire „obsedantul dece­
niu". dar și fală de aceea pe 
care su conturat-o, sub semnul 
unui anume ceas spiritual, 
marile sinteze dintre cele 
două războaie mondiale.

Pulsul unei noi ore. a sin­
tezelor se aude limpede.

Spre o viitoare sinteză 

despre folclorul românesc

Dezbaterile în jurul sintezei — sau mai 
exact a necesității sintezei — nu sint noi 
în cercetarea culturii populare, ba mai 
mult chiar, ele constituie un fel de con­
stantă a întregii istorii a acestui dome­
niu. Pentru a înțelege mai bine fenome­
nul amintit, este necesar să discutăm in- 
tîi extensiunea conceptului, semnificația 

' pe care o poate avea termenul de sinteză 
în acest context. Sinteză poate fi și o an­
tologie monografică ce reușește să cu­
prindă toate genurile literare care sint 
prezente intr-o anumită regiune ; sinteză 
poate fi și o antologie tematică, epuizind 
toate variantele unui motiv literar ; sin­
teză poate să fie o prezentare a tuturor 
datinilor, practicilor și textelor legate de 
un anumit obicei ; sinteză poate să fie 
acea investigație care vizează cuprinderea 
întregii sfere a folclorului intr-o lucrare 
cu scop didactic sau general expozitiv : 
ș.ajn.d. Iată deci că in cercetarea cultu­
rii populare, conceptul însuși ce sinteză 
este destul de vag. el suprapun>ncu-se 
atît peste domeniul exegetic, cit și peste 
acela al acumulării — ordonate — de 
date și informații.

După opinia mea, dacă ar fi să vorbim 
despre o sinteză consacrată culturii popu­
lare, aceasta ar trebui să fie o enciclo­
pedie în măsură să cuprindă alit ele­
mente ce țin de viața materială a satu­
lui tradițional, cit și cele legate de fac­
torul spiritual ; sub forma unui dicționar, 
ea ar ingloba cele mai importante uni­
tăți constitutive ale civilizației rurale, 
prezentind in mod egal unelte și tehnici 
de lucru, obiecte casnice, habitusul. prac­
tici, datini, simboluri, personaje mitolo­
gice. motive literare si de artă populară, 
categorii morale și axiologice, coduri cul­
turale etc. Această lucrare este, in mo­
mentul actual, doar un proiect, un obiec­
tiv de perspectivă. Pină la realizarea ei 
și ca o treaptă necesară pentru această 
împlinire, există ori șe află in lucru o 
seamă de sinteze parțiale, vizînd ordona­
rea materialului uriaș acumulat în arhi­
ve și muzee, crearea deci a unor tipolo­
gii și indexuri tematice.

în acest sens, o realizare importantă 
® constituie lansarea „Colecției naționale 
de folclor", amplă sinteză ce va cuprinde, 
la capătul ei, întregul corpus al literaturii 
orale, catalogat in lucrări cu caracter tipo­
logic, însoțite de bogate și utile indexuri 
tematice, de personaje, de motive ș.a. Au 
fost editate pînă acum cîteva lucrări sem­
nificative. dintre care amintim cele două 
volume realizate de Al. I. Amzulescu 
(Cîntecul epie eroic — 1981 —. Balada 
familială — 1983 — ambele la Editura 
Academiei), volumul Ghizelei Sulițeanu 
(Cîntecul de leagăn — 1986 — Editura 

Muzicală), precum și ciclul Lirica de dra­
goste semnat de Sabina Ispas și Doina 
Truță (din care su apărut primele două 
volume .sub egida Editurii Academiei), 
în îngrijirea Editurii Minerva, Sabina 
Cornelia Stroescu a oferit specialiștilor 
două volume consacrate Snoavei populare 
românești (in 1984 și 1986).

Alte sinteze vizează ny adunarea și or­
donarea materialului folcloric propriu- 
zis, cit prezentarea sa interpretativă, exe­
geza consacrată unor dimensiuni generi­
ce și reprezentative pentru conturele ci­
vilizației rurale. Un loc important ocupă 
aici două lucrări de mai evidentă „sin­
teză", semnate de cercetători reputați ai 
culturii populare : mă refer aici la volu­
mul Folclor literar aparținind lui Mihai 
Pop și Pavel Ruxăndoiu (1976, Editura 
Didactică) și la cele două volume apă­
rute sub titlul Folclorul românese (Edi­
tura Minerva, 1981 și 1983) sub semnătu­
ra lui Ion Birlea (același autor oferind in 
1976, la Editura Științifică și Enciclope­
dică, o altă lucrare tot eu caracter sin­
tetic — Mica enciclopedie a poveștilor 
românești). în aceeași ordine de idei aș 
putea menționa Dicționarul artei popu­
lare românești apărut la Editura Științi­
fică și Enciclopedică in anul 1930. volumul 
Etnografia poporului român datorat Iui 
Vaier Buturâ (Editura Dacia. 1978) și Or- 
namentica tradițională comparată, amplă 
exegeză semnată de Nicolae Dunăre (E- 
ditura Meridiane, 1976). Sub titlu] „Mi­
tologie română" (Ed. Academiei. 1985 — 
ediția I. 1987 — ediția II). Romulus .Vul- 
cânescu a încercat o exegeză sintetiza­
toare a acestui domeniu, exegeză ce con­
stituie insă, după opinia mea, un eșec.

S-ar putea ca această succintă trecere 
în revistă să emită unele titluri sau să 
considere sinteză alte „lucrări de etapă", 
ce vor fi desăvîrșite in sinteze ulterioare. 
Incertitudinile prezentării răspund însă 
stării de fapt a cercetării și culturii popu­
lare. in care, ia ora actuală, lucrările cu 
caracter cuprinzător abordează numai li­
nele aspecte ale fenomenului folcloric 
(adeseori fără a Je epuiza), eonstîtuin- 
du-se in trepte ce conduc, fiecare și toate 
la un loc, spre o viitoare și așteptată sin­
teză integratoare. Așa cum spuneam, de­
zideratul nu este nou. el a fost formulat 
incă din secolul trecut, și este de aștep­
tat ca tinâra generație de folcloriști de 
astăzi, (sau poate cea de miine). va reuși 
să i! transpună in realitate, fă ofere acea 
operă globală alit de necesară si de aș­
teptată pentru cultura noastră contem­
porană.

MIHAI COMAN

Metaforă și sinteză *)

Stadiul dezvoltării unei literaturi ee 
descifrează, programatic sau nu și din 

lucrările de sinteză oe confirmă existența 
unei ferma mentis adecvate.

Dacă am compara, respecting propor­
țiile, studiul Iui Titu Maiorescu din 
1872 — Direcția nouă în poezia și proza 
română — cu eseul lui Nicolae Mano- 
lescu Arca lui Npe, intervalul strict 
temporal de un eecol ce-i desparte pe 
cei doi critici ni se pare, pe plan literar, 
mult mai mare. De la (rei prozatori 
reprezentativi (Aleceandri, Bolintineanu, 
Odobescu). numiți de Maiorescu, la peste 
20 de romane discutate de Manoleseu se 
întinde un vast spațiu literar marcat de 
acumulări progresive ce ispitesc spiritul 
de sinteză, punindu-i Ia încercare rezis­
tența. Trecind peste sporirea firească, 
deși explozivă, a elementelor de inven­
tar, impresia distanțării in timp se 
accentuează prin diferența de finalitate 
a actului critic și, mai ales, de concepție 
asupra Iui. Maiorescu e preocupat de 
selecția modelului (tipului) dintr-o mul­
țime de valori, deja ierarhizate. Pe Ma- 
nolescu nu-1 mai interesează autorii, ei 
opera — romanul în cazul de față, cău- 
tind „să degajeze chipul Romanului anali- 
rind romane". Actul critic devine de­
monstrație critică pe marginea unei ipo­
teze sau intuiții, ilustrarea spectaculoasă 
a. unui mod de lectură.

Referința la Maiorescu am făcut-o ■ în 
sens de reper inițial pentru sinteza cri­
tică românească, atît cit exista, dar și 
pentru literatură in general. Maioroseu 
era in căutarea valorii exemplare, ca­
pabile să instituie o literatură matură, 
intr-o etapă culturală ce pretindea forța, 
și mai puțin subtilitatea, actului critic. 
Act ce rămlne. astfel, un mod de impu­
nere. De aici, decizia, uneori, incisivă, a 
limbajului critic. ’

Nicolae Manoleseu reprezintă o spirală 
superioară in evoluția criticii românești, 
reper de bază al actualității literare. 
Trăind într-o perioadă relativ stabilizată 
din punct de vedere estetic, criticul iși 
convertește efortul de sinteză in spectacol 
intelectual, deși afirmă, modest, eă lu­
crarea e „un ghid satisfăcător în dome­
niul^ romanului". Metafora din titlul 
lucrării, precum și terminologia metafo­
rică dezvăluie intenția autorului de 
transfigurare a realității literare in cate­
gorii ideale, generalizatoare, cu atît mai 
fascinante intelectual. E senini ficați vă 
preferința criticului pentru metafora cu 
prestigiu cultural : romanul simbolizat 
prin arca lui Noe, iar tipurile de roman 
identificate prin analogie eu ordinele 
arhitecturii grecești : doric, ionic și 
corintic. Convenția e arbitrară, autorul 
nu și-o motivează, dar eititorul o acceptă 
rapid tocmai datorită aparentei accesi­
bilități. Deși se face aluzie Ia arhitec­
tură e mai puțin interesat de structura 
propriu-zisă a romanului și mai mult de 
perspectiva strueturantă, selectind ele­
mente teoretice din Erich Auerbach și 
W. C. Booth pentru a face un itinerar 
critic original prin romanul românesc. 
Romanele românești sint re-citite prin 
prisma unei retorici eterogene, fiindcă 
Nicolae Mano’eseu nu folosește e grilă 

de lectură unică, ci variante personale 
pertinente, care se conformează tendinței 
ordonatoare a criticului. Romanul doric, 
interpretat ca monolog al creatorului, 
începe cu Mara de Slavici și se încheie 
cu Moromețiî lui Marin Preda. Romanul 
ionic. înțeles ea dialog intre conștiințe, 
are drept cap de serie Fecioare desple­
tite de Hortensia Papadat-Bengeecu și 
drept punet final Vestibul de Al. Iva- 
siuc. Romanul corintic, eposul ironic alt­
fel spus, debutează cu Urmuz și 6e în-x 
cheie cu Ingeniosul bine temperat al lui 
Mircea Horia Simionescți. Nimic din ce 
e valoros n-a rămas necuprins în cele 
trei modele, trecind un secol de roman 
românesc prin cele mai rafinate filtre. 
Efortul de sinteză vizează crearea aces­
tor filtre specifice de lectură ce nu 
afectează coerenta devenirii literare și 
nici coerența viziunii critice. Fără să fie 
științifică, clasificarea propusă de Nicolae 
Manoleseu e funcțională și, mai presus 
de toate, viabilă, înrădăcinată într-o 
concepție unitară asupra genului literar 
abordat. Reducția critică a fenomenului 
romanesc la trei modele nu are nimic 
din rigiditatea altor lucrări de sinteză, 
întrucît Nicolae IWanolescu iși menține, 
din instinct critic de conservase. liberta­
tea alegerii metodei de lucru. Paginile 
despre Rusoaica lui Gib Mihăeseu sau 
despre erotismul lui Camil Petrescu pro­
pun soluții, de lectură tulburătoare care, 
fără să iasă din orbita ordonatoare a 
sistemului, strălucesc prin nervul pole­
mic ce animă intuiția critică.

Originalitatea lucrării lui Nicolae Ma- 
nolescu constă în depășirea dialectică a 
sintezei tradiționale prin conversiunea 
schemei sau schelei de lucru în metaforă 
cu statut vectorial în cimpul romanului 
românesc. Din acest motiv. Arca lui Nor 
nu e doar un simolu instrument de lu­
cru, asemeni altor sinteze, ci și univers 
autonom, carte suficientă sieși. E un tip 
de sinteză ce implică majoratul litera­
turii.

ECATERINA VAUM

•) Nieolae Manoleseu — Area lui Noe. 
Eseu despre romanul românesc. Bucu­
rești, Editura Minerva, 3 volume.

Literatura română m 

perioada Renașterii *)

Este cert că in. modul de periodizare și 
considerare critică a literaturii române 
s-a produs o mutație decisivă. Se discută 
și se scrie, tot mai frecvent și tot mai ar­
gumentat, nu atît despre o literatură ve­
che — luată global ea există — cit o re­
naștere românească, un baroc sau chiar 
un manierism românesc. S-a lansat și



ideea existentei unei literaturi strâromâ- 
ne, si nu fără îndreptățire. în acest tei, 
cultura și literatura română, așa zisă 
veche, nu mai este privită ca un feno­
men retardatar. defazat, ca să mă exprim 
așa, în raport cu aria occidentală, ci ca 
un proces organic, cu o dezvoltare spe­
cifică în spațiul sud-est european — ob- 
staculâtă, este adevărat, de circumstanțe 
istorice mai puțin favorabile — și care a 
participat în forme caracteristice, la a- 
proape toate marile momente de evoluție 
ale culturii europene. Și nu oricum. în 
cîteva cazuri într-un mod strălucit. învă­
țăturile Iui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie, scriere renascentistă, conțin pu­
ternice elemente baroee, cu o bună pe­
rioadă de timp înaintea barocului, occi­
dental — fapt irefutabil demonstrat de 
un reputat om de litere ca Edgar Papu 
— iar Istoria ieroglifică — este, judecată 
în perimetrul aceluiași curent, o . apod >- 
peră.

Printre cei ce au contribuit, efectiv. li 
impunerea noului și mult mai aJecvatu- 
lui tip de lectură si interpretare a li'era- 
turii „vechi" este, fără îndoială. și Dan 
Horia Mazilu prin sintezele sale. Barocul 
în literatura română din secolul al XVIII- 
lea (1976) și Literatura română in epoca 
Renașterii (1984). Cum despre barocul ro­
mânesc s-a scris destul de mult in ul­
timii ani — este suficient să amintesc 
Barocul ca tip de existență al lu: Edgar 
Papu și Barocul literar românesc, de i n 
Istrati — și bătălia lui în pofida unor 
inerții și opoziții ieșite din ignoranță, a 
fost cîștigată. am să mă opresc la a dcua 
carte, care a și stîrnit reacții de respin­
gere mai indîrjite. De altfel, cu cit pe­
rioadele literare sint mai timpurii și pro­
blemele pe care le ridică mai complexe 
și mai delicate, cu atit valul de preju­
decăți și obstrucții se arată mai violent. 
Trebuie spus încă de la început că teza 
lui Dan Horia Mazilu nu venea pe un te­
ren în întregime nedefrișat. nici ca 1 lei 
și nici ca metodă. încă Nicolae Iorga a- 
vansase ipoteza unei Renașteri românești, 
ea apare și la Emil Turdeanu in La lilie- 
rature bulgare du XlV-e sieele et sa dif­
fusion dans les pays roumains 1447» și 
ia un aspect hotărât în începuturile si bi­
ruința scrisului in limba română 11965). 
subintitulată „Contribuții la studierea 
Renașterii românești” a lui P. P. Panai- 
tescu. Din unghiul metodei, are u r pre­
cursor în Al. Duțu, care, in Coordonate 
ale culturii românești din secolul al 
XVIU-lea, lucrare la rindul ei novatoare, 
analiza și interpreta nu doar literaritatca 
textelor, ci cvazitotalitatea factorilor lite­
rari și mentali ai epocii (manuscrise, ti­
părituri, difuziunea și circulația lor. „ce­
rerea" și „oferta" de carte etc.).

Dan Horia Mazilu are meritul incon­
testabil de a fi aplicat aceste acbiz ;,i me­
todologice și de concepție unei perioade 
atît de controversate, intr-o formă s.v.e- 
mică și pertinentă. Autorul fixează ca re­
pere diacronice ale Renașterii românești, 
secolul al XVI-lea și începutul secolului 
al XVII-lea, ceea ce mi se pare perfect 
motivat," dar. lucru interesant, discută ș> 
despre o Prerenaștere ; fenomen ce ar fi 
caracteristic spațiului est. sud-est euro­
pean. Cercetătorii sovietici și bulgari au 
studiat această mișcaree culturală, curent 
ar fi prea mult spus, la popoarele slave, 
dar nu și-au extins obiectivul dincolo de 
acest perimetru. Or, Dan Horia Mazilji 
este primul care configurează și analizea­
ză coordonatele și notele specifice formei 
românești ce se integrează firesc in an- 
somblul Prerenașterii din Sud-estul și Es­
tul Europei. Sint aduse in discuție impor­
tantele centre de cultură din secolele XIV 
și XV, în special mănăstirești (Cozia. Tis- 
ntana, Vodița, Neamțu, Bistrița. Prislop. 
Ieud etc.), învațămintul. ca faimoasa „A- 
cademie" a lui Alexandru cel Bun. figuri 
de scriptori, copiști și. în general, „inte­
lectuali" precum mitropolitul Iosif. Iuga. 
protopopul Sucevei. Moise „filosoful" sau 
Grigore Țamblac, ca și textele vremii in­
tre care se disting. „Mucenicia sfîntului 
și slăvitului mucenic loan cel nou*  și 
„Viața lui Nicodim".

Cu acest precedent și pe acest fundal 
pregătitor, așadar nu din gol, Renașterea 
românească a secolului al XVI-lea și se­
colului al XVII-lea (începutul) apare cu 
atît mai constituită și mai reliefată. După 
aceeași metodă sînt înfățișate centrele 
culturale, acum sensibil mai numeroase, 
școlile, scriptoriile și tipografiile, activi­
tatea umaniștilor români. Nicolae Olahus, 
Petru Cercei. Neagoe Basarab. Gavriil 
Protul. Gheorghe Buitul, Gavril Andrea 
Panonianul, Simion Ștefan, Udriște Năs­
turel și Grigore Ureche pătrunși de ideea 
latinității limbii noastre și a romanității po­
porului din toate provinciile românești, 
dar și prezența catalizatoare a unor căr­
turari străini, ca cei greci, de pilda. în 
mare, rezultă imaginea unei epoci renas­
centiste românești de reală efervescență 
intelectuală și de notabile realizări cultu­
rale, integrîndu-se activ circuitului spiri­
tual continental, și in special est, sud-est 
european. O analiză amplă și în cîteva 
locuri aducînd puncte noi de vedere, con­
sacră Dan Horia Mazilu textelor repre­
zentative ale perioadei, între care se de­
tașează „Viața lui Nifon“ de Gavriil Pro­
tul. învățăturile lui Neagoe Basarab și 
scrierile „cronicarilor" Macarie, Eftimie 
și Azurie. Autorul nu se oprește doar a- 
supra universului mental al operelor. în 
multe cazuri de o vădită specificitate ro­
mânească, ci și asupra intenționalității și 
elementelor de artă literară, deși textele 
amintite nu sînt opere de ficțiune. Este 
însă, în afară de orice îndoială că Gavriil 
Protul, Neagoe Basarab, Udriște Năsturel 
și „cronicarii" Eftimie, Azarie și Macarie 
nu făceau doar lucrări de hagiografi, 
ideologi, moraliști sau istorici, deoarece 
intr-o măsură mai mare sau mai mică 
erau preocupați și de obținerea efectului 
persuasiv (retoric) și chiar literar. Din a- 

eeastă perspectivă mi se par întrutotul in­
teresantă recuperarea lui Macarie. Eftimie 
și Azarie ca. exagerând puțin, scriitori, 
pină acum fiind considerați doar ca niște 
simpli grefieri ai istoriei.

Cartea lui Dan Horia Mazilu care, in 
susținerea ipotezelor sale, ar fi putut ape­
la și la literatura epistolară a epocii, de 
o mare varietate conținutisticâ și stilisti­
că. aduce o contribuție de primă impor­
tanță în reconsiderarea epocilor timpurii 
ale literaturii române.

PAUL DUGNEANU

•) Dan Horia Mazilu. Literatura român i 
ia epoca Renașterii, Editura Minerva,

Semnele înnoirii *)

Stefan Cazimir a publicat o carte mică 
dar densă in documentar?. comentam să 
observații subtile asupra acetei eț»ci de 
care, intre 1818—136». au apărut feno­
mene de schimbare sensibilă in viata ma­
terială și spirituală a românilor, in aspi­
rația lor către emancipare și moderni­
zare. părăsind temeiurile medievale ale 
civilizației modeste pentru a astm.la 
grabnic formele progresului european, ia 
plină afirmare. Nu numai autori români, 
ca Al ecu Russo. CA. Rrsetti. Scartat 
Virnav sau Ion Codru Drâgușanu. con­
semnează aspecte izbitoare ale schimbări­
lor de tot felul, ci si istorici si călători 
străini, ca Boîs-le-Comte; Saint-Mare 
Girardîn. Aaatoi Demidov sau Gustar 
Adolf Ramsay ; ei au surprins încruci­
șări de civilizații si forme de trecere 
rapidă de la o stare veche la una euro­
peana. occidentală, de prestigiu, in Prin­
cipatele care trimiteau unen înzestrau și 
eu stare să se formeze in școlile mai 
înalte ale Occidentului. Prin ei s-au fă­
cut unele reforme in viata economică, 
socială, culturală de acasă. enropemzind 
oarecum traiul, civilizația. mocavuriăe. 
giadirea și limba.

Sursele istorice, literare. Aocumentare. 
de presă, reclamă comentarii si asocieri 
care atrag adesea umorul si ironia au­
torului. pentru că ne despărțim de trecut 
nu numai cu melancolii!.' unui Facca. ci 
mai ales cu zimbetul senin și optimist al 
lui Alecsandn ori cu bucuria lui Ghma de 
a vedea triumful atitor invenții si desco­
periri care au schimbat ..fata orientală*  
a tării ca s-o integreze in mișcarea în­
noitoare a Europei de pe la mijlocul 
secolului trecut. ..O lume saturată de 
contraste_  O luptă continuă, o mare pre­
facere. o schimbare repede*  scrie Șt. Ca­
zimir. adăugind sintagma predominantă : 
„Contrast dinamic, care va să zică" (p. 
14—15).

Dacă „primele semne ale înnoirii s-au 
manifestat la noi în domeniul... dansu­
lui", cum spune autorul, dind exemple și 
citate adecvate cronologic, incepind cu 
Clausewitz și Ion Ghica (Un bal la Curte 
în 1827). semnificativă a fost schimbarea 
portului pentru modernizarea societății, 
evident, pornind din mediul boierimii 
instruite, in contact direct cu Apusul ci­
vilizau Alecu Russo a explicat fenome­
nul in fraze memorabile : „Arma intii și 
cea mai grozavă care a bătut cetatea tre­
cutului a fost schimbarea portului vechi. 
Straiul făcea omul ; feliul hainei mode­
lează trupul și mintea" (Studie moldo­
va»*).  Șt. Cazimir aduce o bogată infor­
mație in susținerea acestui adevăr, citind 
autori și texte din presă, din documente 
și din istorici, pină la autori contem­
porani care au scris asupra raportului 
dintre civilizație, mentalități și simboluri 

(Roland Barthes. Systeme de 1*  mode ; 
Umberto Eco, Seminție*),  fără a uita de­
sigur cartea Iui Al. Alexianu. Mode și 
veșminte din trecut, care evoca procesul 
modernizării portului. în atitea ipostaze. 
Evocarea autorului leagă la tot pasul ci­
vilizația de reflectarea in literatură și 
limbă a evoluției sale, a luptei dintre 
vechi și nou. avind la indeminâ un re­
gistru literar amplu, de ia Heliade si 
Negruzzi pină la Fîlimon. Hașdeu și Șăi- 
neanu. inclusiv pitorescul material docu­
mentar al presei, sensibilă Ia formele în­
noirii si la lupta generațiilor neutru mo­
dernizare. Semnificativă ? fraza lui N. 
Istrati din articolul său Limb*  și portal 
(in „Albina romanească”. 1844. nr 2!) : 
„Portal $i limba au avut Ia noi totdea­
una mare analogie intre »me și vedera 
starea morală a nației”. In cap. 15 al 
cărții, autorul atâru.e asupra acestui ra- 
ț»<rt. sublutund aspectele relației citate, 
dar apăs?nd asupra valorii cuvintelor in

asire Ponderea filologiei si a 
porește cu fiecare capitol..in 
ia a ▼••i.muiui. pornind de 
i considerente : „Cuvintele, ca 
te 1:1 *„,^i  *p* 1 o pa nora-iiă 
w : nreram anteriul și cnm- 
âtur. ia aceeași trăsură, tot 
anele ș< fran turismele stau 
aceeași frază”, (p. 83).

Foarte variate ri pitorești au fost, in­
tr-adevăr. reflexi4e epbcu de tranziție in 
lunbaî. căci cuvintele trebuiau să nu­
mească formele infinite ale modernizării, 
de la port la idei și creație literară. N. 
Ldxati găsește o formulare originală, cu 
nuanțe moldovenești. pe.itcu a sublinia 
efortul bterațilcr de a ashr.iia fondul 
nou. l*tino -roman■ rt menit să dea iimbu 
noastre o fată mai modernă, mai apro­
piată de romanitatea occidentală. pe fon- 
du. străvechi al latinității generale : „Re­
forma ir.turnind dritanle vechi au agiuns 
a reefaiema din exil limba și a-i înălța 
altare de închinare” — ceea ce pune ac­
cent tocmai pe aspectul de tranziție al 
epocii in momentul 1344. de mai multe 
ori invocat in cartea lui Șt. Cazimir (Pr>- 
pjwrrx. de exX Câd ia același an, 
HâLiade. conUn-lrui m dervoitlad acțiu­
nea inno«toare pentru iunbâ a Școlii Ar­
delene. amin ța în Carienai că re vista »a 
hterarâ va fi tipăritâ in întregime cu 
alfabet La un ; un pieîusa: dă dreptate 
scriitorului care j jbdeazâ la această con- 
f*rmare.  dar problema generalizării alfa­
betului va rămtne încă mult ump des­
chisă Si cartea ae infâu^eazâ cu detalii, 
citate, scheme si imagini lupta pentru 
flMMiernizarea. penteu romanizarea sen­
sului românesc, oină la introducerea ofi- 
c«ală a alfabetului latin in 1360.

Carte de erudiție si de subtue cone­
xiuni hterare și filologice, cu bogate
ateetân si co men tarii dense și senine, cu 
sobrietate și umor, concentrată asupra 
fluxului epocii de tranziție, acest Alfabet 
e o lectură literară reconfortantă și in­
structivă in același timp, in nota obiș­
nuită a cariilor lui Ștefan Cazimir.

GH. BULGĂR

*) Ștefan Cazimir. Alfabetul de tranzi­
ție, Editura Eminesco.

0 perspectivă 

integratoare *)

Cercetările din ultimele decenii con­
sacrate culturii românești din secolele 
XVTI—XIX au creat, prin efecte de 

complementaritate, premisele unor vi­
zibile mutații in modul de a interpreta 
literatura română modernă, punind in 
evidență liniî de continuitate ce nu 
fjseserâ percepi !e anterior. Mentali*  
tatea criticului și istoricului literar în­
săși s-a nuanțat, prin și'sau in pofida 
oricăror polemici, ș- a devenit in mai 
mare măsură aptă să descifreze, dintr-o 
noiiâ perspectiva. legâî’Jri intre fenome­
ne culturale rare păreau izolate, .jnira- 
cuioaae*.  spontane ori singuiare.

Una intre rârtie diu uliinia vreme 
care il'astreazâ această orientare este 
Geaez*  romanului românesc, eseu, ori 
mai eurind studiu, consacrat uneia dintre 
expres : e „prooesului de tranziție a 
menlai.'ătii de la tradițional la modern” 
și care -s: propune să releve „rolul fun- 
ckimeaial aî '„'aoiției ș> al potențialului 
cneotor tr.iero*.

Este un demers de istorie a cult Arii, 
eu o substant-alâ pane cu caracter teo­
retic. merrtone inde»iBeb« pentru faptul 
~â urmărește nu atit istoricul unui gen 
literar, cit sociologia receptării acestuia 
și mutațiile socio—.-si tura le pe care le 
impiieâ eroluția sa Anton Cosma acordă 
o mare importonțâ unei componente pe 
cane o consideră eisențială. a genezei ro- 
manuij românesc — mentalitatea istori­
că, deci conștiința diacronici, integrată 
in ficți mea epică. Secțiunea teoretică a 
cărții are in vedere premisele create in 
acest sens de umanismul românesc al 
veacului al XVII-lea și ulterior de ilu­
minism. cu accent pe roiul Școlii Ar­
delene in modernizarea mentalității pa­
triarhale.

Istoricul literar analizează formarea 
putxicuîui. geneza textului și apariția au­
torului. Interesante sint observațiile ce 
privase apariția și semnificația „ro- 
manțuis; național", cu disocierile refe­
ritoare la sensul noțiunilor de nuvelă și 
roman, de „romanț*  și roman, din per­
spectiva orizontului de așteptare. Anton 
Cosma urmărește fazeie formării publi­
cului și fazeie textului, de la imitație la 
asimilare de modele și ia creația origi­
nală care introduce in conștiința publicu­
lui componenta intoricității și a exem­
plarității altfel decit in textele care 
faceau obiectul povestirii in epocile an­
terioare.

Sint numeroase interpretările interesan­
te ale unor iapăe de cultură și istorie 
literară și. chiar dacă uncie pot fi pri­
mise cu rezerve, nu este mai puțin ade­
vărat că ele atestă o viziune originală, 
complexă, care evită prejudecățile cu­
rente fără a avea acel neplăcut caracter 
prezumțios al unora dintre lucrările care 
țin ostentativ sâ răstoarne interpretările 
mai vechi și să se proclame in exclusi­
vitate valabile.

Celeialte două secțiuni ale cărții pot 
fi privite și ca eseuri separate și în ca- 
iilate de capitole ale unui demers mat 
amplu ce ilustrează și dezvoltă in­
troducerea teoretică. După oe analizează 
modalitatea „romanului indirect" pe care 
in epoca de labilitate a granițelor între 
speciile literare o reprezintă Peregrinul 
transilvan, precum și sursa romanului 
lui Nicolae Filimon în „sintetizarea unei 
experiențe romanești variate". Anton 
Cosma ajunge intr-un punct din care 
creația lui Duiliu Zamfirescu, în linia 
de adecvare a substanței istorice și exis­
tențiale de convenția literară — îi apare 
ca formă artistică oe închide o epocă în 
vreme ce linia „substanțială" reprezenta­
tă de Creangă și Slavici deschide o alta. 
Ideea, originală, este dificil de acceptat, 
in ceea oe îl privește pe Duiliu Zam­
firescu, și apare mai mult din necesi­
tatea contrapunctului. In ceea oe pri-_ 
vește analiza operei lui Creangă și 
Slavici râmin. de asemenea, multe in­
terpretări interesante, care, dacă se pot 
contra-argumenta. au totuși meritul că 
nu sint banale.

Problema oea mai delicată rămîne 
aoeea a intenționalității artistului, care 
inspiră întotdeauna tendința de a fi in­
terpretată din perspectiva conștiinței 
estetice contemporane. Modernitatea ih- 
terpretului transferată asupra textului 
nu certifică modernitatoa atît de acută 
a mentalității scriitorului interpretat, care 
este totuși om al epocii sale chiar și 
cind o devansează. Modernitatea textu­
lui nu este tot una cu. a autorului, căci 
textul ca operă deschisă, are altă du­
rată. Modernitatea este și a lecturii, a 
ideilor și asociațiilor pe care ea le aduce 
și le proiectează asupra textului care le 
acceptă sau în cel mai bun. caz le 
inspiră.

Este insă meritul exegetului de a re­
leva probleme ale textului care, atit 
integrate în întreaga demonstrație, cit 
și privite separat, sînt realmente inte­
resante. Opinii contestabile, formulate cu 
inteligență, care se pot accepta ca niște 
convenții într-o construcție intelectuală 
în linii generale valabile, sînt preferabi­
le unui demers căruia nu i se poate re­
proșa practic nimic, dar care rămîne cu 
toate aoestea lipsit de interes.

Cartea lui Anton Cosma are nu doar 
calitatea de a fi informată, dar și pe 
aceea de a fi informată fără ostentație, 
de a folosi aoeaetă informație selectiv, 
în măsura în care ea permite înțelegerea 
mai complexă a unor fenomene cultura­
le. și de a exploata restul indirect. Este, 
de asemenea, o scriere bine articulată, 
în care experiența etapelor mentalității 
criticii literare este valorificată cu mă­
sură, cu o atitudine intelectuală echili­
brată, într-o manieră fluentă, luînd în 
discuție toți factorii oe produc fenome­
nele analizate.

SULTANA CRAIA

*) Anton Cosma, Geneza romanului ro­
mânesc, Editura Emineseu.



ATELIER DE PROZĂ

Platon Pardău
Extraordinara intimplare

Extraordinara intimplare de 
la Mestecăniș sau ce poate face 
dragostea din om. Cetățeanul 
Vasile N. era îndrăgostit de 
cetățeanca Gafița P.. ambii cam 
de aceeași vîrstă. Era una din­
tre acele legături care încep din 
copilărie, continuă în adolescen­
ță și sfîrșesc prin a-i aduce pe 
cei doi în fața ofițerului stării 
civile. Nu altfel s-au întîmpiat 
lucrurile și de data aceasta, cu 
atât mai mult cu cit a fost abo­
lită vechea mentalitate înapoia­
tă, după care mirele trebuie să 
ceară zestre de la părinții mire­
sei. iar fata fără zestre este 
obligată să se mărite in pofida 
dorului inimii ei sau să rămină 
nemăritată.

Cei doi erau țărani săraci.
Dar aveau ca bogăție 

mă dragostea lor.
Crescuseră hoinărind 

aceleași păduri.
Cuieseseră. împreună, 

afine.
Zmeură și ciuperci. 
Adunaseră Cnul. 
Căraseră porșorii.
Dragostea se înfiripase 

mijlocul minunatei 
naturi.

Părinții fiind de acord, eu 
toate că mama cetățencei Gafi- 
ța P. își făcuse unele ginduri in 
direcția impiegatului de mișcare 
Șofron J. (cam curvar, dar 

stația Mestecăniș 
ajunseră in fața

supre-
prin

fragi și

in 
noastre

Șotron J. 
impiegat în 
Est), tinerii ________ _  _ _
omului care pecetlui cu puterea 
legii ceea ee era o trainică 
legătură între două suflete.

Astfel începu fericirea lor... 
Fericire care.- Dar să nu anti­
cipăm.

Cine a trecut vreodată peste 
dealul Mestecănișului. pe noul 
drum, nu poate să nu remarce 
frumoasele livezi cu iarbă grasă 
Jj1 Jn£u ales, minunatele case 
țărănești, construite cu un 
instinct artistic sigur, căruia îi 
sint străine kitsch-ul și impro­
vizația. Adevărate bijuterii ale 
geniului popular, aceste case 
adăpostesc. și reprezintă feri­
cirea și munca, sau fericirea 
muncii și a datoriei împlinite.

O astfel de casă își construi 
e drept. în trei ani. tînăra pe­
reche, pe un lot atribuit in fo­
losință din cele rămase de la 
uncie persoane care, amețite de 
chemarea lui Hitler, au părăsit 
Mestecănișul în anul 1940. 
(Aveau ce să regrete și li ș-a 
întîmpiat ce au căutat. Dar nu 
despre asta e vorba). Casa era 
destul de încăpătoare, cu ve­
randă spre răsărit, tindă, odaie 
în dreapta, odaie în stingă și 
chiar o mică bucătărie. Sufi­
cient pentru ei și fericirea lor. 
Dimineața, V. N. pleca la 
muncă la fabrica de cherestea, 
lăsînd-o pe fosta G. P„ acum 
G. V. să_ mai doarmă un pic. 
pentru că la porc și găini tot eî 
le_ da de mîncare. La întoarcere, 
găsea întotdeauna casa pahar și 
un buchet de clopoței de munte 
pe masă.

Astfel a mai trecut an an.
V. N. era fruntaș in produc­

ție.
Apoi evenimentele s-au pre­

cipitat
Pe la 

patrulea 
începuse _ _ _________ _ ___
poată rămine gravidă). în casa 
de pe dealul Mestecănișului își 

fratele (unic și 
trei ani) a

lor..,

peste

începutul eelui de-al 
an de fericire (femeia 
un tratament ca să

făcu apariția 
mai mare cu 
V. N.

Era tipul ______ ___
prinde nici unde și nicăieri 
dăcini. Marinar, ceruse să__
debarcat pentru că se plictisea. 
Poștaș, demisionase pentru că 
nu-i plăceau oamenii care pri­
meau scrisori. Pălimar la bi­
serică, se certase cu popa. Me­
canic caloriferist, nu-i plăcuse 
umezeala. Zugrav, plecase eă nu 
era destul de respectat. Ajutor 
de fotograf, că nu se fotografia 
numai pe el. Miner, că nu-i 
plăcea sub pămînt Ultima lui 
muncă retribuită fusese de paz­
nic de vînătoare la Strigoaia, 
dar o abandonase ca să nu tre­
buiască a căra sare și fin pen­
tru sălbăticiunile ierbivore.

Acest om suci capul tinerei 
•oții a lui V. N.

Soția fratelui său î
' O ameți cu povești despre că­
lătorii pe mările albastre. Ii luă 
vederile cu luxul orașelor. Ii 
tulbură somnul cu basme des­
pre bogății care, chipurile, pu-

omului care

lui

nu 
ră- 
Ce

teau fi dobândite cum ai bate 
din palme.

Femeia îi căzu victimă.
De aici pină la dezastru 

mai era decit un pas.
își neglija soțul.
Nu-1 spăla. 
Nu-1 călea.
Nu-i încălzea mîncarea.
Era veșnic bolnavă, indispusă 

și visase mereu ceva urit.
Fire cinstită și deschisă. V. N. 

puse totul pe seama tratamen­
tului medical destinat a-i reda 
fecunditatea. Dar cei doi — 
pentru că, din păcate, deveniră 
nu numai amanți, ci și aliați — 
făceau planuri : ca să fugă îm­
preună spre acele ținuturi mi­
rifice. Netrebnicul insă voia să 
rămină in culcușul cald și-n 
condițiile avantajoase care-i 
picaseră din cer. Intre ei inter- 
veniră certuri. Ticălosul se te­
mea să n-o piardă Femeia nu 
mai suporta — circumstanțe 
atenuante — să stea sub acope­
rișul păcatului.

Medicul o găsi sănătoasă. Pă­
rinții ei. cu bunul lor simț de 
oameni ai muncii cinstiți, bă- 
nuiră că ceva nu e in ordine. îi 
puseră in vedere să-l izgoneas­
că pe noul venit. Dar V. N. se 
opuse. Avusese întotdeauna o 
mare admirație pentru acest 
frate al lui, căruia ar fi vrut 
să-i semene, dar nu se simțea 
capabil. Acum, faptul că-1 adă­
postea constituia pentru el mai 
mult decit o mîndrie. Era un 
triumf. în același timp fusese 
promovat în producție. Con­
ducea brigada a treia de încăr­
cători. Fotografia lui era mereu 
la panoul de onoare. Dobîndi de 
patru ori consecutiv steluța. Era 
în pragul decorării. Se gândea 
să-și cumpere o motocicletă 
„Simpson" cu ataș. Făcea eco­
nomii secrete, pregătind surpri­
ze.

Altă surpriză avea să vie.
Pentru că, pe lingă refuzul, 

prin diferite motive, de a pleca 
iarăși pe drumuri, fratele cel

nu

rău se îndrăgostea de-a binele 
de frumoasa lui cumnată. Ciine- 
le vagabond găsise căldură și 
iubire. In cenușa sufletului lui 
ars de deziluzii, de repetate 
eșecuri, de noianul de jigniri 
(suportate în perioadele cînd își 
petrecuse viața 
nesocialist) încă mai mocneau 
cîțiva tăciuni ai 
iubi. Iubirea, acest minunat sen­
timent care ridică omul deasu­
pra tuturor viețuitoarelor !

Din păcate, iubirea lui nu era 
din lumea aceasta.

Hotărî să-și omoare fratele.
11 atrăsese într-o capcană 

abilă, pentru că iubirea păcă­
toasă are imaginație. La aceas­
ta se adăuga experiența lui de 
fost paznic de vinătoare. împre­
jur. erau, pretutindeni, munții 
copilăriei lor.

Trecuseră douăzeci și cinci de 
ani de atunci.

îl ademeni cu cel mai perfid 
opium : amintirea.

Alese o zi în care era sigur că 
va ploua. Prea începuse senină 
și. după aceea, ardea strașnic 
soarele. Iar V.N., pentru mun­
ca lui plină de abnegație, pri­
mise trei zile libere.

Trei zile !
Ajungea una
Era joi.
Cind îi văzu

sacele, femeia ___ ____________
Insă gindul era atât de nebu­
nesc. incit 
Mai mult 
cele două 
V. N.. de 
fabrică, mare meșter în a con­
fecționa din vechi pinze de ga­
ter — ilegal — asemenea ade­
vărate arme albe. Dar V. N. nu 
bănui nimic. Se mulțumi că 
avea briceagul, iar seara urmau 
să se întoarcă. Cite o toporișcă 
luară fiecare, cum e obiceiul 
locului și spune legea nescrisă 
o pădurii : „Să ai topor la tine. 
Niciodată nu se știe 
întâmpla".

Astfel Btrăbătură 
kilometri de munte 
tele mai mare mergînd înain­
te. conform planului său. Nici 
unul dintre ei 
nu prea mare 
li se ținea pe 
văzu totul.

în sectorul

puterii de a

singură !

pregătind ruc- 
avu o bănuială.

nu putea fi acceptat 
din instinct ascunse 
cutite cumpărate de 
la un lăcătuș de la

ce se poate

paisprezece 
pustiu, fra-

nu bănuia eă. la 
distantă, femeia 

urme. Așa că

Mai aveau puțin și ajungeau 
la cruce. După cruce urma o 
rîpă, apoi celălalt munte — 
RarăuL Ripa. adîncă și acope­
rită, trei anotimpuri din patra 
(excepția e iarna), cu jnepeni 
groși și îndesați. Aici este să­
lașul ursului și vulturilor sin­
guratici. Arar dacă ajunge 
vreun cioban și numai din in­
timplare. Grohotișuri adunate 
din era glaciațiunilor. celebre­
le morene. sparg, din loc în loc. 
această împărăție a pustiu­
lui. Cețuri fastuoase fac adesea 
cărările impracticabile : nu vezi 
la trei pași. Prăpăstiile se țin 
lanț, cu piraie pe fund.

Acest loc îl alese nenorocitul. 
Din intimplare. era senin, 

pentru că ploaia care îi prinsese 
înainte de ultima etapă, rămase 
la poala muntelui. Batea si 
vint.

Porniră pe cărarea care ieșise 
Ia goliște. mergea o bucată 
drept și se năpustea apoi, in 
zig-zaguri. pină-n virf. Crucea 
se vedea amenințătoare, cu pa­
ratrăsnet in virf. E o cruce 
a neșansei. Obuzele au rupt-o 
în primul război ; schije au ni­
merit-o in cel de-al doilea. De 
ambele dăți. meșterii care au 
reconstruit-o au sfîrșit rău : in 
închisoare pentru diverse delic­
te, sau loviți de cumplite boli. 
Toate acestea le știa și el. pen­
tru că voise anume să ajungă 
mai întii la cruce. Să înfrunte 
primejdia la care, îi spusese lui 
V. N. in preziua plecării, se 
gindise de atitea ori în diferite 
locuri și momente ale vieții lui 
de vagabond.

Cînd ajunse la vîrf avea exact 
treizeci și trei de ani.

Rezemară topoarele de soclu, 
își dezbrăcară rucsacele.
Scoaseră merindele.
Intr-adevăr trecea un vultur. 
Apoi încă unul.
La adăpostul stîneîlor, fe­

meia reuși să se apropie pină 
la nici treizeci de metri. De 
acolo putea auzi vorbele pe care 
și le spuneau cei doi : soțul — 
amantului. Amantul — soțu­
lui. Fratele — fratelui.

Făceau planuri 
de întoarcere, 
mai ușor, să 
degrabă, să n-o 
Ascultînd, simțea 
ge inima. Mii de
luptau in ea. opuse : dragostea

pentru drumul 
Pe-un drum 
ajungă acasă 
lase singură, 

cum i .se frîn- 
sentimente se
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Număr ilustrai cu lucrări de ION NEAGU (Expoziție deschisă U Sala „Eforie" — iulie-augusi)

PRIMA VERBA

Irina Rodna
Precum învățam
Știu totul despre 
tine.
Am avut destul timp 
să te-nvăț, zdrelindu-mi 
palmele și coatele, 
lovindu-mi 
gleznele și tălpile.
Te-am învățat 
precum invățam in cintec, 
poezia primei cărți de școală 
și totuși aștept

Pasărea albastră
Fii o pasăre 
albastră, mesagerul tinereții 
Fii o pasăre 
albastră, ora blindă a amiezii.

O lumină purpurie 
cind străbate a ta ființă, 
zborul tău devine ager 
ca săgeata de iubire.

Foc nestins
Și zbor, și foc nestins
In ochii tăi privirea mea
O altă albie de riu de munte.. 
Învolburat năvod
In ochiurile tale.
Doar tăcerea rămine.
In menghina durerii imi așez 
Toate degetele.

Totul
Oh, unde 
găsesc telescopul.
Zenitul de afâră... din lăuntru, 
miracolul tub, il citește.
Vreau sâ-mi aflu secretul. 
Limita sint eu insămi.

Anotimpurile vieții
Primăvara âștept să primesc o floare 
Vara imi scot pianul in curte, 
mă rotesc în jurul soarelui. 
Toamna, ah, toamna.
Nimic nu te-nvață mai multe 
decit nostalgia.
Iarna ?... Mi-am schimbat adresa. 
Lăsați-mă in pace 
cu darurile voastre.

și vinovăția. Blestemă clipa 
cind se lăsase sedusă, dar il 
privea cu adorație pe seducă­
tor. In același timp, de pretu­
tindeni o cuprindea o caldă 
duioșie pentru sărmanul ți 
bunul ei soț pe care-1 trădase. 
Privind cerul din care de atitea 
ori. pe acest, pămînt pustiu, 
căzuse trăsnetul. îl imploră 
pentru ea. Nu rugîndu-se vreu­
nei divinități sau cuprinsă de 
misticism. Trăia clipa de gran­
doare a conștiinței că avea un 
suflet mai puternic decit ea, 
adăpostea în piept o forță a 
naturii pe care numai o forță a 
naturii ar fi putut-o anihila. 
Dar continua să fie senin, incit 
se vedea pină departe înapoi, 
pe dealul Mestecănișului. unde 
rămăsese casa fericirii și nefe­
ricirii ei. Nu avea ochi decit 
pentru ei.

Terminaseră slănina.
Băuseră al doilea pahar de 

votcă.
Se sculaseră în picioare.
Se uitau din vîrft de parcă 

vedeau toată lumea.
V. N. se întoarse eu spatele, 

să vadă apusul.
Fratele rătăcitor, cumpănind 

toporul în mină, ii privea fix 
ceafa. Apoi. încet. în. timp ce-.i 
apunea ceva liniștitor, ridică 
mina înarmată cu groaznicul 
obiect.

Femeia încremeni sufocată de 
spaimă.

— Și chestia asta vrei s-o 
bagi în revistă ? întrebă redac­
torul șef, strivind țigara în scru­
miera „C.C.H.", E fumată, bă­
trâne.

Midorovicl se clătina de pe 
un picior pe celălalt, nehotărît 
încotro să-și închine puterea. 
Era masiv și, totuși, neajuto­
rat

— Solpan a citit-o ? mai zise 
redactorul șef, care purta un 
costum ciocolatiu. de dandi pro­
vincial. confecționat la coope­
rativa „Unirea", sub suprave­
gherea directă a președintelui. 
Rămăsese eu el de la de­
monstrație și-și propusese să-l 
facă praf. Pentru că ori de cite 
ori se întîlnea. în antecamera 
lui Pogor sau la Panait, cu mai 
marele cooperației meșteșugă­
rești și trebuia să suporte lau­
dele acestuia la adresa mese­
riașilor lui. se simțea un fel 
de manechin de lux. -«

Cum Midorovici continua să 
tacă, redactorul șef continuă :

— Și tehnica, și trama, și me­
diul — munte, stînci. vulturi, a 
doua zi după începutul lumii, 
la care adăugăm unele vagi 
simboluri ale Calvarului (cru­
cea), dar le pigmentăm 
(blestemul amenințând misticul 
obiect, el însuși simbol al păca­
tului). plus un pic de adiere 
mioritică — sint ruginite, bătrî- 
ne.

Cum Midorovici încetase să 
se mai clatine de pe un picior 
pe celălalt, importantul perso­
naj de după biroul de Iernii, cu 
cel puțin cincisprezece ani mai 
tînăr și revoluționar, vorbi un 
timp despre noua originalitate, 
obligatorie în noua literatură pe 
care o va publica revista noas­
tră. Printre altele spuse :

1. Nu este adevărat că nimic 
nu-i original.

2. Nu-i adevărat că greu a 
fost pînă s-a scris primul nu­
măr de ziar, intîiul roman etc. 
etc.. în rest, copiere.

3. Nu-i adevărat că. noua 
realitate nu poate găsi forme 
noi.

4. Nu-i adevărat că nici noi 
nu sîntem adevărați și. poate 
chiar în clipa asta, ne scriu, 
de exemplu, niște eschimoși.

5. Nu-i adevărat că nu-i 
adevărat

Secretara întrebă dacă nu 
dorește încă o cafea și. nu se 
știe de ee. cînd pronunță cu­
vântul „cafea", clipi din ochiul 
•ting care era tot atit de fru­
mos ca ochiul drept 1— adică 
intens negru cu un sclipăt adine. 
Ceea ce nu însemna eă redac­
torul șef trebuia să-și rupă 
gîtul de redactor șef din pri­
cina femeilor tinere și frumoase 
care știu să prepare cafele mai 
grozave ca la Ada-Kaleh.

Cum Midorovici stătea eu 
mâinile întinse pe lîngă trup, 
stingher și abătut, căută să-l 
consoleze, vorbindu-i despre :

1. Ce-ar zice Rață la citirea 
unei asemenea istorii.

2. Comentariul absolut nefa­
vorabil al lui Panait.

3. Dimensiunile, la urma ur­
mei. mult prea peste.

Abia în punctul acesta, Mido­
rovici ridică miinile, le deschi­
se ca pentru o îmbrățișare 
dezordonată, și se prăbuși pe 
covor.



DE DRAGOSTE

Mîinile tale
Sint doi cai de lemn in camera vecină : 
unul se uită pe geam, 
celălalt iți aranjează cravata.

Sint doi domni inciți in camera vecină : 
unul stă pe-un scaun galben, 
celălalt fumează o țigară.

Dar nu despre aceste lucruri, nu ; 
ci iată, mamă, ce vroiam să-ți zic : 
de o săptămină visez miinile tale 
miinile tale albe albe ți subțiri subțiri - 
palide aripi de păsări 
in colivia de rouă.

Vai, mamă, miinile tale in camera vecina 
unde există un pian imens imens cu clape de rouă 
la care nimeni nimeni nu va cinta 
nimic nimic nimănui nimănui Niciodată.

Dor
Făsările cerului se-mprăștie-n cer, 
jivinile pămintului se risipesc pe pămint 
ți nu se mai întorc să-ți revadă cuibul, nici părinții.

Numai fiii omului se intorc ; 
din toate colțurile lumii 
in pragul iernii se-ntorc, 
să-ți revadă casa ți să-ți inmorminteze părinții.

în noi, pe noi înșine!
Noi ne-am închis ochii ți ne-am adincit înăuntru, 
dar nu ne-am întrebat pentru ce I 
Mina a umplut grăbită paginile 
cu scrisul nostru mărunt, 
camera a hohotit de risul nostru galben,

dar nu ne-am întrebat pentru ce I

Precum păianjenii ce-și împletesc plasa, 
ne-am împrăștiat peste tot 
deșertăciunea propriilor noastre 
viscere ți ocum ne retragem in colțul nostru tihnit, 
pentru a ne devora, in noi,

pe noi înșine I

De dragoste
Femeia aceasta cu fața 
îngropată in palme : 
cărămizi de apă 
se desprind de pe miinile ei

ana maria marta
ana maria marta 
ferestre de apă sint miinile ei I

Fereastra
Lotus interior, 
apă interioară :

fereastră prin care 
iți vei privi sufletul.

Noapte
Această noapte ca un fier inroțit 
ți crugul stelelor 
in inima-mi I

Ochi mari
C-un evantai de ochi 
îmi răcoresc privirea : 
ochi albațtri, ochi negri, ochi mari, 

de ce plîngeți î

Vis
Trei bărbați bec in goană riul, 
picioarele le rămin ca nițte pietre in apă.

Trei femei se scaldă-n riu, 
trupurile lor goale - 
albele, splendidele lor trupuri 
rămin pe totdeauna in valuri

Orbii visează Marea pe țărm 
ți apoi - tre zi nd u-se - orbecăiesc 
toată ziua pe străzi 
cu bastoanele albe prin apă.

Ah, ți aleargă pe coridor 
picioare subțiri de bărbați 
splendidele trupuri de femei 
se desprind din oglinzi ca din aburi.

—Orbul din mine le strigă prin somn. 
Mirele deschide uți după uți 
ți le insoțețte prin moarte.

constelații lirice
Corneliu Tălmaciu

Pentru iubitorii de literatură, pentru cel care urmăresc cu atenție 
presa noastră literară — și nu numai pe aceasta, avind în vedere că au­
torul la care mă refer vădește multiple disponibilități, în diverse sfere 
ale artei cuvîntului — Corneliu Tălmaciu nu reprezintă, desigur, un 
nume ce apare acum în premieră absolută. Poet, reporter, eseist dar, 
mai cu seamă, spirit însetat de cunoaștere, care nu se dezminte și nu 
cedează trecătoarelor ispite, acest tînăr pornit să cucerească nu lumea 
ci doar ce i se cuvine pe măsura înzestrării, seriozității și tenacității 
sale face proba nu numai a unui real talent dar și a unei surprinzător 
de mature conștiințe de scriitor. Versurile prin care vi-1 prezentăm 
constituie doar o parte (sperăm, edificatoare) din argumentele care ar 
putea susține afirmațiile de mal sus. Vom regăsi în ele nu doar in­
fluențe perfect asimilate (probă a cunoașterii amănunțite a litera­

turii) ci și patetice elanuri spre înnoirea limbajului șl a sferei de 
receptare sensibilă a lumii proprie celei mai tinere și autentice poezii.

Corneliu Tălmaciu nu duce lipsă, în altă ordine de idei, de pre­
zentări, precum cea de față, făcute în diverse publicații. Problema cu 
care el se confruntă și pe care îi doresc s-o rezolve cât mai repede 
cu putință este aceea a receptării sale de către colegii de generație, 
de cei care se ocupă de evoluția ei. Scriind aceste rînduri, mă simt 
oarecum obligat să-i urez ca acest deziderat să se împlinească în cel 
mai scurt timp, știut fiind faptul că orice sunet, oricît de frumos si 
de pur, are nevoie de ecou pentru a se convinge pe sine însuși că 
există.

CORNELIU OSTAHIE

deus otiosus
în copitele cailor lui macedon 
oamenii ară 
neantul
la marginea zilei
violind lucrurile
singuri sintem —
ostilitatea anonimă a săbiei suspendate — 
in vețminte de lut
zei orbi iți plimbau tălpile prin văi —
el, marele a plecat —
poate cosețte
iarba crescută de withman in poemele lut* « *
la marginea cimpului radarul somind 
culoarea trandafirului altoit
(cine a donat panciantantra Io anticariat ?) 
cinci mii cinci mii aud 

refuzind mina mutilată a cerșetorului, 
moluțte, 
țarpele ferit de arșiță la umbra viscului se aude, 
visul vertebrei pe rug I 
ioan fără de țară la vreme de seară orb iți ghicețte 

in palmă, 
fluviul cu ochi injectați 
asupra cameleonului, 
trădarea arcuită de craca arțarului

(greiere, 
unde sint corzile ?)

visul tîrziu al hecubei
despletită alerg, 
mitul prea-frumoasei tulburat e de 
privirea monstrului
cineva imi seceră pădurea dintre cele două fluvii 
ți calea lactee

e o autostradă

de care atimă noaptea 
spânzurată 

strangulată de miriade de serpentine 
mă rostogolesc in hăuri 

cu ochii bulbucați 
de țipătul neauzit de nimeni 

țarpele cu pene 
aruncot undeva 

intr-o fundătură 
in afara cetății 

ehiromanții iți aprind pipa frenetic 
planeta 
animal cu ugerele sterpe.-

* * *

singurătatea ca un tigru devorindu-mă 
cu glasuri răgușite

umbre pindesc gindul albastru 
simt mirosul de frezii al femeii blonde 

deformat in amintirile mele 
ritmurile country 
imi bătătoresc zălude cerul 
pustiul strangulează memoria stelei 

ți preotul budhist zadarnic așteaptă 
dinspre muntele sacru 
un șarpe pod să se facă... 

—îngenunchez pe intersecția iubirilor oarbe...

Ascultă, o tu la fel 
călătorule
Cind m-ai întrebat deunăzi pentru ee 
ploaia aceasta incendiată in plină vară.

Cind iți fixai ochii scrobiți 
peste nerușinarea găurilor de la pantofii mei 
atunci, de-abia atunci 
am văzut că sint singur — 
simțind în toți porii țipătul pribeag 

undeva, la margineb satului.

Cirduri roții peste albul crinului.
Citeai din ABECEDAR, te poticneai —
ÎNAPOI LA CUVINT, spuneam, ÎNAPOI LA CUVINT - 
ți o ceață stingace la început iți acoperea cărarea ; 
Glasul nu se mai auzea, pierdută 
printre cactușii de la o grădină botanică.

Uite, tigrul e o fantomă 
dacă stai lingă mine. Și tu ezitai 
in fața caracterelor incerte ale CUVÎNTULUI. 
grăbindu-ți eroarea formelor, fum 

spre oaza himerică.

Șuieratul grăbit al trenului spre nu țtiu 
ce destinație, ți eu 
tot mai singur imbrâțișind catargul de lumină. 
„Omul e un cal orb". Doar corbul intirxiat 
ținind pe aripi zodiile bolborosea 
peste alchimia noduroasă a vintului:

nevermore,
nevermore,

nevermore—

Sublimare
Din ce in ce mai mică lumina 
ți noi adormim cite 
puțin.
Din zare nori grei peste somnul 
din leagăn. Timpul — 
acordeon poate desfășurat ciclic —

Cine știe
dioptriile drumului...

Poetul - Căința trandafirului nealtoit.



Cala tinerilor actori, ediția a V-a, Costinești, 1987

TALENTE AR FI, DAR CINE LE PUNE ÎN VALOARE?

Cițiv» dintre premiați : Ovidiu Gherasim, Dan Puric. Nina Udreseu, Cerasela Stan, Olimpia Nicuiescu

Deși prima sa ediție a avut loc doar 
cu cinci ani în urmă Gala tiuerilar 
actori de la Costinești si-a ciștigat un 
prestigiu care o îndreptateS «e să lie con­
siderată printre cele mai importante 
manifestări teatrale din țară. Mai intii. 
datorită înseși ideii atit de generoase 
cane a stat și stă la temelia ființară 
sale : aceea de a permite oricărui tinăr 
actor din teatrele noastre să-și al șagă, 
pregăti și prezenta publicului, sub forma 
unui recital individual sau de grup, un 
text căruia să-i dea viață soenică, unul 
care să-i permită sâ-și pună in valoare, 
în cea mai favorabilă lumină, calitățile 
sale actoricești, talentul, gustul, cul­
tura. felul cum înțelege el. cum visează 
arta căreia i s-a dedicat. Apoi, pentru 
că în afara unei destul de elastice înca­
drări temporale — cele 20 de minute 
prevăzute în regulament s-au extins mai 
mereu la 30 și chiar mai multe minute 
— practic nici un fel de alte rigori nu 
stau în calea actorului înscris in con­
curs. întreaga dramaturgie românească șl 
universală îi stă la dispoziție ; poezia 
întregii lumi ; mai mult. întreaga lite­
ratură universală din care poate drama­
tiza orice pasaj. Cit privește modul cum 
înțelege să interpreteze textul ales, doar 
propriile sale mijloace artistice, talentul, 
disoernămintul îi sînt călăuză. Tocmai 
de aceea, așa cum observam și cu pri­
lejul celorlalte ediții. ’ această Gală înde­
plinește toate condițiile pentru a fi 
într-adevăr relevantă atit pentru calită­
țile unuia sau altuia dintre concurenți. 
cit și pentru felul în care gindesc. fac 
teatru generațiile de tineri actori. Pe de 
altă parte. Gala de la Costinesti ane 
marele merit de a pune intr-un viu dia­
log pe tinerii actori cu colegii lor de 
generație, căci publicul în fața căruia 
evoluează, care îi este partener în com­
plexul dialog scenă-sală. este unul de 
âoeeași vîrstă cu ei. Nu in ultimul rînd, 
invitarea. în recitaluri extraordinare, a 
unor mari actori ai scenei românești 
creează nu numai minunate momente de 
desfătare artistică, dar și o subtilă, plină 
de semnificații lecție de teatru, de artă 
a actorului.

Firesc, ne întrebăm după cea de-a 
V-a ediție, dacă Gala tinerilor actori de 
la Costinești a ciștigat în prestigiu, dacă, 
în vreun fel sau altul, a schimbat modul 
de a se prezenta al parti cipanților. Se 
poate spune, cred, că într-o seamă de 
privințe ediția din acest an a fost supe­
rioară celor preoedente. Ca număr al 
concurenților : o spectaculoasă creștere a 
numărului celor interesați să se afirme 
în recitaluri individuale a fost vizibilă' 
acum. De asemenea, n-au lipsit, ca in 
alte dăți, cei mai tineri actori : absol­
venți din anul trecut ai institutelor de 
teatru au venit la Costinești în recitaluri 
individuale sau de grup. A fost vizibilă, 
de asemenea, mai mult decât în anii 
poecedenți, raportarea la valori ale 
literaturii românești și universale : Ca- 
ragiale, Ion Barbu, Nichita Stănescu, Teo­
dor Mazilu, Marin Sorescu, D. R. 
Popescu, Ecaterina Oproiu, M. R. Pa ras- 
chivescu. Dumitru Solomon. Ana Blan- 
diana, Octavian Paler ; Cehov, Rimbaud, 
Tenessee Williams, Beaumarchais. O’ 
Neill, Sukșin — sînt autorii asupra 
cărora s-au oprit tinerii actori. Cit 
privește interpretarea, pasul făcut anul 
trecut prin eliminarea acelor recitaluri 
de un gust îndoielnic, în care actorii 
păreau că vor să-și pună in valoare 
mai degrabă calitățile de interpreți 
vocali și pe cele componistioe decît pe 
oele actoricești, pare, din fericire, de- 
finitiv. S-a Strigat mai puțin pe scenă 
decît în alți ani. recuzita a fost mai 
sobră și mai puțin supărătoare, s-a re­
nunțat de cele mai multe ori la banda 
sonoră comentind pleonastic mișcarea 
și cuvintul.

ALEGEREA TEXTULUI - O PROBLEMA 
DE GUST, DE CULTURA SAU 
DE ÎNCREDERE ÎN PROPRIILE 

MIJLOACE ?

Observam mai înainte că la această 
ediție concurenții au propus texte apar- 
ținînd unor scriitori de valoare, că nu­
mai două au fost excepțiile flagrante.

Din enumerarea tăcută este evidentă o 
și mai mare diversitate, o investigație 
culturală pe o arie mult mai largă decît 
alte dăți. De la splendidul monolog apar-' 
ținind lui Vasili Sukșin pe care ni l-a 
descoperit Ovidiu Gherasim la Maica 
(Mireia Nicola u) și Iona (Călin Stanciu) 
de Marui Sorescu. de la Willy — pro­
prietate rondam oala (Cătălina Barcă) de 
T. Williams la Înaintea gustării de di­
mineață (Elena Manoliu) de O’Neill, de 
la 1 Aprilie (Cornel Jipa) de Caragiale 
la Despre efectul dăunător al tutunului 
(Vasile Toma) de Cehov, de la Isarlik 
(Olimpia Nicuiescu), un colaj din texte 
de Ion Barou, la Treziți-vă in fiecare 
dimineață (Pin te Gavril și Erdos Carol) 
de T. Mazilu. de la lin anotimp in in­
fern (Emil Sauoiuc) de Rimbaud la 
Baladă pentru dragostea nefericită a 
Elenei Sudițu (Carmen Trocan), colaj 
cu texte de Gorki, Olesova, Mazilu, 
Blandiana, de la Visul (Nina Udreseu) 
și colajul Lumina lunii dc-i rai (Mirela 
Comnoiu) de D. R. Popascu la Asta-i 
ciudat (spectacol I.A.T.C.jde M. R. Pa- 
raschivescu și Nu sînt turnul Eiffel (In­
stitutul de teatru din Tg. Mureș) de 
Ecaterina Oproiu. de la Zăpezile de altă­
dată (Teatrul M. Eminescu, Botoșani) de 
Dumitru Solomon la dramatizarea Mo­
mentul Waterloo (Cerasela Stan) de O. 
Paler, de la recitalul dedicat lui Nichita 
Stănescu (C. Chiriac) la cel de poezie 
populară Izvoare și cremene (Dan Glasu) 
putem vorbi despre diversitate, despfe 
investigare culturală, despre interes real 
pentru relevarea textului de valoare. Și 
totuși... chiar de la o simplă privire a- 
runcată asupra acestui repertoriu un fapt 
se relevă cu obstinație : lipsesc aproape 
cu desăvîrșire textele dramatice de re­
ferință, marile roluri ,din dramaturgia 
românească și universală. Parcă liber­
tatea absolută pe care tinerii actori o 
au în alegerea piesei care să le dea po­
sibilitatea să ne arate cum gindesc tea­
tru, care le sint disponibilitățile inter­
pretative ii pune într-o mare dificulta­
te de opțiune. Mi se pare cel puțin 
ciudată această spaimă pe care o dove­
desc tinerii actori tocmai în fața tea­
trului, a dramaturgiei de valoare. Sigur, 
a prezenta un monolog sau o scenă de 
referință din dramaturgia universală 
presupune o imensă responsabilitate ar­
tistică, nu numai talent, dar și capacita­
tea de a^gîndi și crea personajul rotund, 
prin esențializare, prin supunerea mijloa­
celor actoricești unei idei integratoare. 
Fuga aceasta de marele teatru îi face, 
în schimb, să se apropie cu o naivita­
te cam ridicolă fie de texte mai slabe 
ale marilor autori, fie de scurte proze 
pe care le dramatizează, fie să inventeze 
colaje cărora le lipsește de fapt ideea 
și care duce la crearea unui personaj 
lipsit de structură și care nu transmite 

Actrița Valeria Seciu, președinta juriului, felicitindu-i pe laureați 
Fotografii de FETER CLEMENT

decît. cel mult, o stare generală. Așa 
stind lucrurile. nu mi se pare in timpii- 
tor că mai toate recitalurile au semănat 
intre ele. că și-au ales ca bază ceva cu 
tentă dramatică. De fapt, lipsa de ta 
această Gală și de la celeiaite preceden­
te a marilor texte, căutările exagerate 
in alte teritorii literare nu mi se pare 
o dovadă de amplitudine culturală, de 
firească dorință de nou. ci o leneșă can­
tonare în ceea oe pare să solicite mai 
puțin gindirea teatrală, in ceea oe nu 
presupune raportarea la mari interpre­
tări sau la mari spectacole.

ACTORIA, O CĂDERE IN TRANSA î

Două au fost. cred, recitalurile care au 
demonstrat gindire riguroasă supunind 
și modelind talentul, gust în selecție și 
știință in a-și pune in valoare calită­
țile actoricești și nivelul profesional, 
subtilitate in folosirea unor modalități 
complexe de interpretare : cel al lui 
Ovidiu Gherasim și acela, de pantomi- 
mă. al lui Dan Puric. Primul, a făcut 
din Miile pardons madame, de V. Sukșin, 
unul plin de viață, puternic, avind umor 
și durere, o naivitate cuceritoare și o 
înțelepciune profundă, arzind cînd lu­
minos, cind mocnit într-o destăinuire tra­
gică și ridicolă, încărcată de umanitate. 
Ovidiu Gherasim a creat cu adevărat un 
personal, unul pe de-a întregul rotund, 
cu o claritate care a presupus topirea 
intr-un singur tot a unei foarte variate 
game de mijloace actoricești. Dan Puric 
a uimit de-a dreptul cu pantomima sa : 
o extraordinară stăpînire a mijloacelor 
de expresie care n-au mai apărut ca 
atare impresionînd prin tehnicitate, ci 
care au fost asimilate, supuse nașterii, 
dezvoltării, alcătuirii unei idei ; o im­
presionantă muzicalitate a ființei, adu- 
cînd cumva cu Chariot ; capacitatea de 
a-și faoe înțeles limbajul, fără a cădea 
nici o clipă în pedestru, ci ridicînd spec­
tatorul la starea de poezie înaltă a re­
citalului său. Mi se pare de cel mai 
bun augur această preocupare a tînăru- 
lui actor pentru stăpinirea unor noi 
mijloace de expresie.

In rest. însă. în doze mai mari sau 
mai mici celelalte recitaluri au suferit 
cam de aoeeași boală : intrarea actoru­
lui într-o anume stare din prima clipă 
și menținerea ei, aproape fără devenire 
artistică, pînă la capăt. Cum spuneam 
mai înainte, nu mi se pare întimplătoare, 
avind în vedere nota în care au fost In­
terpretate, nici alegerea textelor : toate 
voit dramatice, presupunînd stări limită, 
O nefericită reducere a paletei mijloa­
celor de expresie avind a crea o unică 
stare a făcut ca aproape de fiecare 
dată să nu descoperim un personaj cu 
trăirile sale, cu neliniștile sale, ci o 
schemă dramatică impusă din primele 

clipe. Chiar si in cazurile mai fericite 
— ca acela al Ninei Udreseu. al Ceraselei 
Stan, al Olimpiei Nicuiescu, al lui Radu 
Duda, unde au existat anume nuanțări, 
care, dincolo de neizlxnzi, au relevat 
talente reale — o anume cantonare in­
tr-o unică notă s-a resimțit. Cu câteva 
excepții, monocordă a fost întreaga gală. 
Sigur, in unele cazuri — ca acela al 
Mirelei Nirolau (..Matca”), Călin Stanciu 
(,,Iona“), Constantin Chiriac (colaj din 
v<ersuri de Nichita Stănescu), Emil Sau- 
ciue (versuri de Rimbaud), Nicolac Va­
lentin Virtan („Don Quijote”) — senti­
mentul a fost că actorul nu a pătruns 
sensurile textului, că a rămas la extre­
ma lui suprafață, că nu are de fapt 
să ne comunice nimic. Fără relevanță, 
fără nuanțări, fără devenire, aflați in­
tr-un fel de transă agresivă, actorii nu 
numai că nu au demonstrat calități ne­
cunoscute nouă, dar s-au prezentat mult 
sub nivelul interpretării lor în spectacole.

Șl RECITALUL ARE NEVOIE DE PUNERE 
ÎN SCENĂ

în măsura în care și recitalul presu­
pune o viziune atit asupra textului, cit 
și asupra lumii, el necesită o punere 
în scenă. Adeseori, am înțeles că inter- 
preții singuri și-au gindit recitalul. Ca­
zurile lui Ovidiu Gherasim, Dan Puric 
dovedesc că așa oeva este cu putință 
și chiar cu rezultate deosebite. La polul 
opus, acolo unde pretențiile regizorale 
au dus la o totală confuzie a gindului 
teatral, actorii au părut că-și pun singuri 
piedică : precum Pinte Gavril, care a 
reușit să arunce un foarte bun text de 
Mazilu in planul elucubrației ahsunde ; 
precum Emil Sauciuc, făcind din Rim­
baud un fel de canava de film de groa­
ză de duzină ; precum Toma Vasile, 
care a pierdut mai mult timp cu „găsel­
nița” machiajului decît cu interpretarea 
textului lui Cehov ; precum, într-o mă­
sură mai mică, totuși. Dan Glasu. care a 
mizat prea mult pe forța personalității 
sale neavînd capacitatea să treacă prin- 
tr-un filtru personal, cultural și artistic 
selecția (foarte frumoasă de altfel) de 
folclor. în alte cazuri, însă, o îndrumare 
venită din afară a reușit să inhibe ta­
lentele reale. Ca în acela al Ceraselei 
Stan, unde o regie bîlbîită și o nefe­
ricită opțiune repertorială au constituit 
un nedorit filtru ce a oprit să ajungă 
spre noi tocmai calitățile actoricești ale 
interpretei. Nici altă actriță de talent, 
Mirela Comnoiu, nu a fost ajutată de 
regie ci a mizat pe efecte exterioare 
(luminările au fost la modă de-a 
lungul întregii Gale !), ce i-au anulat 
personalitatea. Ca să nu mai vorbesc de 
recitalul de grup pe care Roxana 10- 
nescu, Doru Baudot, secondați de Con­
stantin Chiniță. l-au dat cu piesa Zăpe­
zile de altădată, de Dumitru Solomon, in 
care vulgaritatea punerii în scenă sem­
nate de Tereza Barta le-a luat orice 
putință de afirmare. în aceeași categorie 
aș include și spectacolul Nu sînt turnul 
Eiffel, prezentat de Institutul de teatru 
din Tg. Mureș.

GALA, INTRE ABONAȚI PERMANENT! 
Șl ABSENȚI CU DESĂVÎRȘIRE

Nu este rău ca un tinăr actor să parti­
cipe de mai multe ori la Gata de la 
Costinești, dar .cu o condiție : să-i fi 
slujit la oeva prezența, sau prezentele, 
anterioare. Dară nu, atunci el se trans­
formă într-un veleitar care își poate 
pierde și creditul inițial și chiar și pe 
cel ciștigat datorită rolurilor interpreta­
te in spectacole. De data aceasta nu-i voi 
numi, în speranța că exemplul lor, pe 
larg comentat în Gală, le va sluji tu­
turor de bună învățătură. Altceva este 
mai grav, și, iată, iar este vorba de o 
repetare : a lipsit cu desăvîrșire co­
media ; au lipsit cu desăvîrșire textele, 
rolurile din capodoperele dramaturgiei 
universale și românești ; au fost absenți 
tinerii actori din Capitală ; au lipsit ti­
nerii actori din teatrele pentru tineret 
din țară. Absențe dintre cele care trebuie 
să pună pe gînduri. Chiar și în plină 
vară.

' MIRUNA IONESCU



La Costmești, rn desfășurare, a X-a ediție a

GALEI FILMULUI CU TEMATICĂ PENTRU TINERET
O nouă ediție a Coslineștiului cinema­

tografic, a 10-a, jubiliară. O nouă ediție 
aflată la data apariției publicației noas­
tre la jumătatea drumului. Din cele 10 
zile de gală, 5 (socotind și seara de as­
tăzi, sîmbătă) au arătat publicului tinăr 
bună parte din filmele selectate. Este 
vorba de o selecție pe multiple planuri 
a activității cinematografice din țara 
noastră, o cuprindere integrală a muncii 
artistice in acest domeniu.

Criteriul tematic sub semnul căruia te 
ordonează multitudinea de titluri, intr-o 
diversitate de genuri, este bineștiut citi­
torului. Fiind o gală a filmelor cu tema­
tică pentru tineret, se înțelege că pe e- 
cnanul Teatrului de vară din stațiunea ti­
neretului vor fi văzute acele producții 
cinematografice ale ultimului an in care 
dominantă este tema tinereții, a implică­
rii generației tinere in efortul de creație 
ce caracterizează actualitatea mx stră. A- 
cest criteriu al tematicii nu es.e nicide­
cum restrictiv, și cu atit mai puțin ex­
clusivist. O altă determinantă esențială 
e dată de calitatea artistică, de vale, rea 
filmelor prezentate. Juriul va decide cine 
răspunde in gradul cei mai mu? aoes-lui 
comandament superior și atit de generos 
al temei tinereții în filmele doss'.~e. Pinâ 
atunci, seară de seară, public . va um­
ple amfiteatrul ori. în caz de r. -
favorabil, sala polivalentă a hx»teî,»l •: 
pentru a participa la dialogul cu reali­
zatorii.

Este vizibil aici, la Coetinesti. de ur<> 
transmitem corespondența noas • un in­
teres crescut față de această ir. r. '.trltt 
cinematografică. Am simțit stare?, e cu­
riozitate și nerăbdare a p b':c : .. după 
graba cu care a ocupai io ■!< •
ra de deschidere. Dealt minte , mierosul 

față de Gala filmului cu tematică pentru 
tineret se concretizează atit prin parti­
ciparea creatorilor și a publicului, in 
contextul unui dialog fertil despre teme­
le actualității, despre prezența faptului 
de viață in ansamblul de semne audio­
vizuale care constituie povestirea cine­
matografică.

Sint convins că foarte ușor cititorul isi 
va imagina ce se intimplă la Costinești in 
aceste zile cinematografice marcate de 
emoția confruntării, a schimbului de opi­
nii, a examenului pe care cineaștii :1 
dau in fața unor spectatori tineri, deose­
bit de exigeați.

Gaia s-a deschis marți seara cu un 
program mai scurt, euprinzind filmul do­
cumentar Minez cei Mare, de Gheorgne 
Horvat, și premiera absolută Cale liberă, 
film realizat ia Casa cină, in regia lui 
Nicu Star.. după un scenariu de Romulus 
Lai. Documentarul evocă anii de glorie 
ai domnitorului Mircea cei Mare, intr-o 
narațiune «km isă. cu o impresionantă 
putere de evocare, folosind documentul 
de epocă și reînviind inspirat momente­
le cruciale dir. existența ilustrului pe-so- 
naj istoric. Cale liberă e un film despre 
metroul bucweștean șî despre camenu 
care I-au construit. Remarcăm structura 
lui documentară, in care faptul real, 
documentul muncii eroice oferă decorul 
adecvat povestirii. In roiurile principale : 
Emise Sziiagy-Dumi'.rescu ș> Emu Hoesu.

Pir.ă la această oră au mai fost văzute 
3 filme documentare, dintre care doeă 
poartă semnătura unor tineri regizori : 
18 ani. Stop cadra (regia — Sabina Poc») 
și Fabrica li mort ui ui regia — Adnis 
Sirbc). Titlurile jor sugerează formula 
subiectului cinematografie cure-și propu­

ne să contureze un portret al unor ge­
nerații, mai exact al unei promoții, de 
fapt al unei virste, și, respectiv, să ofere 
un reportaj de muncă intr-o întreprinde­
re tinără. Absolvenții, ai treilea docu­
mentar (regia — Paula și Doru Segal) 
reeditează peste ani imaginea unei clase 
surprinse acum in momentul absolvirii și 
al alegerii profesiei. Imagini-document 
ale vieții unor tineri pe care cineaștii îi 
prezintă publicului cu sinceritate in vi­
ziuni cinematografice caracterizate in pri­
mul rind prin autenticitate.

O proiecție compactă, grupind nu mai 
puțin de 14 filme de institut (de diverse 
formule: filme de imagine, cele mai 
multe, dar și de ficțiune) au adus în 
atenția Galei și studenții și proaspeții 
absolvenți ai secțiilor de regie și imagine 
ce ia I.A.T.C.

Se poale spune că a debitat Ia Coeti- 
nești regizorul Stefiaa Ștab vă al cărui 
film. Luminile din larg. t-a intilnit pen­
tru pruna oară eu publicul miercuri sea­
ră. în programul aceleiași seri a intrat și 
ecranizarea nj'.eJei hn loan Slavici Fz- 
dnreanca (rega — Nicolae Mărgineanu ; 
scenariul — Augurun Buzura), un film 
apreciat ale cărui roluri princpale au 
Sc-*t  interpretate de trei tineri actori : 
debutanta Manuela Hârăbor, Adrian 
Pin «ea si Serbar, Ionescu.

Ar-maUa a intrat ia competiție cam 
lirzru. joi, cu Reflexe de Nelj Cobar. ta 
oaspete ia «ină (scenariul — Ion Bu- 
eheru; regia — Mihai Constantinescu) a 
adu- pentru a doua oară pe ecranul de 

Costxaețu numele unei actr.țe debu- 
tame — Ruxr.-. ira B.ișcg seu, deținătoa­
rea rol și în Cale liberă. însă cu—
nosc.tă publicului prin filmul mai sus 
mer.țMsnax, ia care yxică rolul principal. 

al unei studente la arhitectură, îndrăgos­
tită de un muncitor de înaltă calificare, 
devenind soția acestuia împotriva unor 
prejudecăți infirmate de viață.

Dacă Festivalul a propus in prima sea­
ră un film al eroismului muncii (Cale li­
beră). a prezentat aseară unul al erois­
mului 1a virsta copilăriei — Cîntcc în 
zori — producția a Studioului de filme 
al Televiziunii Române (regia — Dina 
Tunase; scenariul — Dumitru Carabăț) 
sc constituie intr-o dramatică si emoțio­
nantă evocare a faptelor de arme ale ar­
matei române in luptele de eliberare, în 
vara anului 1£M4, a pămîntului Transil­
vanie:. vremelnic și samavolnic ocupat 
prin <: atu: de la Viena. Eroul principal 
al acestui film este un copil.. Povestirea 
cinematografică De poartă pe urmele lui 
în situații dramatice, de înaltă emoție 
patriotică.

Gala este, așadar, acum, cind transmi­
tem aceste riaduri, in plină desfășurare 
și e limpede pentru toată lumea că ma­
nifestarea și-a creat aici, la Costinești, 
un climat firesc, obișnuit, știut, de sesiu­
ne de lucra a cinematografiei românești, 
de fertilă dezbatere pe teme ale creației 
românești de cinema, cu deosebire de 
teme situate in spațiul tinăr al vieții, 
muncii, a’ realităților dinamice, emble­
matice pentru societatea noastră socia­
listă.

încheiem aici transmisia noastră, cu 
ghidul de a reveni intr-un număr viitor, 
cind o parte din ecoul dezbaterilor și al 
confruntărilor desfășurate la Costinești 
vor putea intra intr-o pagină a Supli- 
mentukii Iiterar-artistic al „Scinteii tine­
retului".

IOAN LAZĂR

Cronica muzicala

Diletantism... *)

Cronica plastica

Maestrul celui de-al șaselea simț neinventariat ’)

Există „tabu“-uri interpretat» e. adică 
pagini de care nu poți, „nu este bine", 
nu trebuie să te apropii ?

Retorică interogație. ce devine chisr 
aberantă in cazul unui mare artist, căci 
lui îi sînt deschise „sălile" întregului 
„muzeu" plin de viață al valorilor crea­
ției, de la cele care par să adăpostească 
realizări mai puțin importante, dar pe 
care măiestria tălmăcirii le înnobilează, 
pînă Ia capodoperele dedicate muzei pe 
•care o slujește, căci slujindu-se de un 
„text" mare el slujește Arta însăși, rea 
despre care se vorbește adesea sub ge­
nericul : marea artă.

Aceeași întrebare începe că capete o 
altă fizionomie insă atunci cind este co­
relată cu un interpret care abia pășește 
pe calea formării, cind „arsenalul" său 
tehnic și expresiv este încă departe de a 
fi pe deplin stăpinit Desigur, atracția 
opusurilor celebre este lesne explicabilă, 
dar respectul eu care sîntem cu toții da­
tori să le tratăm ne obligă la cenzurarea 
unor posibile elanuri bazai da te ; pe de 
altă parte, abordarea unei astfel de 
lucrări- poate să semene uneori cu acea 
inconștiență a individului care abia a în­
vățat să meargă și... pornește să escala­
deze Everestul ! Sint considerente de 
ordin moral dar și strict practice care 
amintesc de o veche vorbă românească, 
în care se pomenește ceva despre... a-ți 
cunoaște lungul nasului ! ! !

Punînd punct acestui preambul cam 
lung — dar pe Care cronicarul l-a consi­
derat necesar pentru a-și lămuri opțiu­
nea — să intrăm în subiect. Un nou reci­
tal de chitară clasică — ce se adaugă 
unei suite de frecvente apariții scenice a 
tinerilor instrumentiști Liviu Dimitriu și 
Cristian Alivej — a generat mai intii 
circumspecție și apoi dorința de a lansa 
un apel la responsabilitate artistică și 
profesionalitate, fără a estompa prin 
aceasta meritul entuziasmului ce ii aromă 
pe cei doi tineri în apropierea lor de mu­
zică, de instrumentul îndrăgit. Bună­
voința și evidenta plăcere de a ciuta, în­
săși frumusețea preocupării înseamnă 
mult, dar astfel de atribute nu sint sufi­
ciente pentru a justifica o programare — 
mai precis o re-programare — pe una 
dintre scenele Ateneului Român, podiu­
mul Sălii Studio avînd și el o istorie care 
obligă la o anumită ținută artistică.

Farmecul chitarei, care a vrăjit secole 
de-a rîndul, s-a impus in ultimul timp și 
sub veșminâxil unei mode ; dar instru­
mentul in sine este departe de a fi facil, 
el reclamă o știință a mînuirii, ce ține nu 
numai de principiile tehnicii, ci și de o 
cultură a valențelor proprii de expresie. 
Ca orice gest artistic, interpretarea se 
cere șlefuită, cizelată cu migală în deta­
liile sale, se oere condusă, tensionată, 

gindi'.ă ți construită în parametri ce țin 
de coordonateie epocii, amorului. piesei... 
(Aceste rânduri r»u iși propun să fie un 
„îndreptar" pedant, ti eie se vor un în­
demn spre mal mult, mai bine, mai... aît- 
fei).

Liviu Dimilriu — în ipostază solisti- 
eă și apoi in duet cu Cristian Alivej, a 
lăsat să se întrevadă din bogatul program 
de miniaturi instrumentele o sensibili­
tate muzicală o dispocubilitate îndrep­
tată mai ales către orizontul sobru ai 
liniile expresive. fără a exclude insă 
cantabilitatea : obiecțiile se ridică afit în 
privința autenticității stilistice a pagini­
lor abordate — «Lmensiune în care „inspi­
rația" pare să guverneze In egală mă­
sură lucrare preclasice (Csncertui in Re 
major de Antonio Vivaldi — opus de 
excepție dir. care am ascultat doar parti­
tura solistică — marcind un punct de 
referință in acest sens) dar și altele de 
factură latino-amrricarriL piere din epoca 
eîisabethană ca și ragtime-uri de Scott 
Joplin — cit si in perimetrul realizări: 
tehnice dificultățile scri-turii depășind 
mult prea des poeibditâtile actuale ale 
interpretului (mai corect spus, ale inicr- 
pneților). S-ar putea vorb» in termenii 
unui diletantism al abordării muzicale 
dar pretențiile celor doi finer: chitariști 
contrazic o astfe! de tentativă Accentele 
violente, cam ciudat așezate, imperfec­
țiunile ee au caracterizat pasajele de 
agilitate ale scriiturii lineare clasice, 
labilitatea pregnanței ntm.ee. element ti­
pic pentru o bursă parte dintre titlurile 
incluse pe afiș, camuflind nervul și pig­
mentarea roloristică a imaginilor sonore, 
(pentru a nu mai menționa acea „silata- 
sire" a atmosferei impresioniste din ce­
lebra Pierre de lune de Debussy) sint 
doar citeva dintre criteriile ce au contu­
rat acest recital ca o insuficientă elabo­
rare interpretativă ca o superficială 
pregătire a apariției în public. Ar fi 
timpul ca elanul și entuziasmul să fie 
dublate de profesionalism ți mai multă 
seriozitate, de responsabilitate artistică ; 
altfel, cei doi tineri își vor merita în con­
tinuare locul in cercul lor de prieteni, 
dar nu vor atinge înălțimea cerută de un 
podium de filarmonică ! Lor le râmine 
să aleagă intre eele două definiții pre­
puse de Ion Luca Caragiale : „Amatorul 
lucrează de plăcere morală și ce produce 
ii face întotdeauna plăcere — artistul 
lucrează din nevoie intelectuală și foarte 
rar ii place ceea ce face". Așteptăm...

ANCA IOANA ANDUESCU

*) Recitalul de chitară susținut de 
Liviu Dimitriu cu participarea lui 
Cristian Alivej, Sala Studio a Ateneului 
român, joi 23 iulie 1987.

Faptul că pe Ia I600 caricatura (în ita­
liană „eariecare" = a ir.eârca. a îr.groșu, 
id. est trăsăturile umane) era considerată 
..eel mai distractiv mod ce a desena", la 
17*0  era practicată ca o no-jă formă de 
satiră fizionomiei (bucurindu-se de suc­
cesul febtilei de factură lafontaine-iană), 
iar la 1300 era ridicată la rangul de sa­
tiră de moravuri pentru a căpăta in seco­
lul nostru dimensiunea și forța unși 
adevărate comedii de caracter, nu face 
deeit să întărească certitudinea că, întot­
deauna. oamenilor le-a plăcut să ridă. 
Sigur, genal a evohj.-.t nemaifiind o dis­
tracție. un mod agreabil de a-ți petrece 
vreun artist tunpji, nici o superficială 
Invesebre a vreunui privitor după cum, 
mei desenul Însuși, nu este vesel ci, bin- 
tuit, ca or.ee alt teritoriu al creației ar­
tistice. de îndoieli, de chinuri, de mun­
că. de inspirație, de eșec, de succes.

D.pă cit de ușor se ride in viața de 
tea:e zi!ere. unii ar fi tentați să creadă 
că in artă e la fel de simplu să provoci 
hazul, răstălmăcind si luir.d peste picior 
totul «i orice. Și totuși, pentru produc­
tive care intră în cetatea artei, chiar 
dacă registrul ior nu e dramatic ci co- 
~..c. ai.tudinca artistului față de lume 
rănfine aceiași : tălmăcirea realității, ex­
tragerea sensurilor ți semnificațiilor din- 
:r-ur. anumit punct de vedere, emanațiile 
unei concepții despre societate și eveni­
mente. despre oameni, vorbe, gesturi și 
mai ales, negind, sugerează cam cum ar 
trebui să fie lumea (mai bună), oamenii 
(mai frumoși).

Desigur, nu-i nimic râu. ba dimpotrivă, 
că oamenilor de place să ridă și un pri­
lej de ris sănătos și Ionic îl oferă expo­
ziția lui Mîhaî Stăneseu, unul dintre cei 
mai ..serioși" artiști, ce privește realita- 
:ea eu un ochi lucid, atent și o comen­
tează ca spirit critic voltaire-ian, vrînd 
adică, pe urmele ilustrului său înaintaș, 
<ă „stirnească mai degrabă surisul sufle­
tului, decît risul gurii".

Prilej minunat pentru observații și 
anaâzâ sociologică a succesului, m-am 
Întrebat deunăzi in expoziție, ce mina șu- 
voiul de lume care se perinda prin sala 
„Eforie", ce-i făcea să se grăbească să o 
prindă deschisă, ce-1 făcea pe omul Obiș­
nuit să-și dea peste cap tafajetul dumi­
ri, ca! și să meargă la expoziție, contri­
buind astfel, prin prezență și entuziasm 
la consolidarea succesului lucrărilor sale 
care trăiesc o inedită carieră, fiind repo­
vestite cin gură-n gură, ca romanele de 
curind epuizate ?!

Expoziția însăși prin calitatea și priza 
la public a ideilor și valorii artistice este 
o demonstrație elocventă și succintă a 
felului în care se poate obține succesul 
fără nici o regie, fără nici una dintre 
rafinatele, discretele, directele (sau in­
directele) manevre de captare a bună 
voinței și atenției publicului : aproape 
fără reclamă, alta decit faima de pînă 
aeum a artistului (e drept o faimă inter­
națională, pecetluită cu aur, certificată 
cu diplome !).

O explicație este șî faptul că alunei 
cind creează, autorul se instalează tot în 
inima realității, in mijlocul evenimente­
lor, fiind părtaș Ia tot ee vede, aude, 

observă, din care alege esențialul. Ceea 
ce caracterizează stilul lui Mihai Stănes- 
cu este alegerea celor mai semnificative , 
felii de viață, detașate chirurgical din 
coniext, evocate cu o vigoare și un talent 
de dramaturg, care știe să construiască 
acțiuni, să creioneze personaje, să dea 
replicii să încurce ițe, să comenteze in 
subtext ca un raisoneur, seoțind de sub 
tuteia întimpiătorului și efemerului zeci 
de gesturi, dind scenelor alura unor ima­
gini tipice pentru o categorie de oameni, 
cu mentalitatea și universul lor de gin- 
dire.

Eroii săi au o mimică diferențiată, pli­
nă de expresivitate, detaliile nu sint nu­
meroase dar sint elocvente, narațiunea 
este una a tensiunii evenimentului și nu 
a descrierii (de aceea se pot povesti 
imaginile sale plastice !).

Evoluează in registrul satiric fără să 
alunece niciodată in grotesc, spre morala 
insistentă și plicticoasă, spre facil. Scoa­
se din toropeala banalului și cotidianu­
lui. scenele și replicele sale, seamănă une­
ori halucinant cu realitatea, alteori re­
prezintă o realitate pe dos, stind sub 
semnul unui firesc răsturnat, dar vizează 
întotdeauna semnificația superioară, me­
reu valabilă, a operei de artă, dind o 
greutate inedită acestui gen pîndit de 
inactual și efemer. Grafica satirică reali­
zată de-a lungul anilor de către Mihai 
Stăneseu nu face parte din categoria 
„glumelor desenate", ci al unui desen cu 
virtuți ce depășesc momentul, rămînînd 
actual, vizînd perenitatea așa cum gra­
fica unui Daumier de exemplu, a reușit 
să o dobândească. Nu vom glosa pe ve­
chiul motiv de discută dacă o idee bună 
dar prost desenată mai poate fi consi­
derată o caricatură reușită sau invers, 
fiindcă aici nu e cazul : acuitatea des­
criptivă a liniei, puterea de sinteză a for­
mei explodînd de idee, este susținută de 
textul care poate fi un calambur, o me­
taforă, o ironic ș.a.m.d.. dind relevanță 
compoziției plastice, realizing o simbioză 
imagine-cuvinl în slujba ideii.

Poate ceea ce-1 face atit de unanim . 
acceptat, este lipsa de iritare a comenta- K 
riului grafic ; adept la unei critici 
mai degrabă cordiale, Stăneseu nu are 
îndărătul peniței venin, răutate. spiț;t 
distructiv, dispreț sau răbufniri tempe­
ramentale, mici răzbunări personale și 
„încondeieri", el nu vrea să demoleze 
prin rîs sarcastic ei, ne propune o sănă­
toasă comentare a celor ce sînt cum nu 
trebuie, convins de efeetul benefic al 
risului : de aici si solidaritatea unui nu- 
blic atit de diferit, care îl admiră fiindcă 
mai întîi se declară de acord cu el.

în sfîrșit, trebuie să recunoaștem că 
Mihai Stăneseu, maestrul celui de-al 
6-lea simț neinventariat (încă) de trata­
tele de medicină, adică simțul umorului 
— asemeni h>i Socrate, face operă de 
maieutică, ajutîndu-I. cu tact, să se ma­
nifeste.

SIMONA VARZARU

•) Expoziția personală de grafică sati­
rică — Mihai Stăneseu — „Eforie", Bucu­
rești, iulie, 1937.



Rebreniana o»
Voința de a respecta adevă­

rul și numai adevărul este pro­
clamată de altfel de Niculae 
Gheran încă din introducerea la 
lucrarea sa, introducere semni­
ficativ intitulată Mit și adevăr : 
„O nouă carte despre viata lui 
Rebreanu trebuie, deci, să fie, 
inainte de toate, o carte exac­
tă, o carte cinstită. Este supre­
mul omagiu ce-i poate fi adus“.

Autorul și-a cîștigat dealtfel 
în timp dreptul moral de a a- 
dopta un asemenea ton solemn, 
cam în spiritul lui Saint Just, 
(așadar, cu valențe rechizitoria­
le implicite pentru aceia ce se 
vor fi abătut de la calea ade­
vărului), printr-o aplecare in­
sistentă de atîta vreme asupra 
vieții și operei lui Rebreanu. 
Nu e el, oare, eminentul editor 
al operei aceluia și autor al atî- 
tor contribuții asupra unor varii 
etape ale existența romancie­
rului. asupra unor amănunte 
privind geneza unei creații etc., 
«te. ? Se înțelege că omul care de 
ani de zile era atît de familia­
rizat cu subiectul era și cel mai 
în măsură (sau dintre cei mai 
în măsură) să producă o sin­
teză asupra materialului inves­
tigat analitic pe o cale sau alta 
de citeva decenii. Exact invers 
ca in cazul acelor autori care te

nedumeresc printr-o carte con­
sacrată unei „teme" pentru 
care nu arătaseră vreodată 
vreun interes (ori vocație), în 
cazul lui Niculae Gheran părea 
mai degrabă nedumeritoare în- 
tîrzierea în a redacta un op 
despre viată marelui proza­
tor. Dar pentru a ajunge la a- 
devăr istoricul literar nu doar 
și-a întîrziat momentul elabo­
rării sintezei, dar își avertizea­
ză cititorii că le așteaptă even­
tualele corective în vederea u- 
nei îmbunătățiri a lucrării lui. 
Dacă o asemenea precizare 
poate fi considerată puțin con­
vențională. este neîndoielnica 
precauție de abordare globală (și, 
eventual, pripită) a subiectului, 
prin faptul că deocamdată se 
dă la iveală doar „secțiunea" 
despre tinerețea creatorului.

Totuși, adevărul în contextul 
dat nu trebuie luat intr-o ac­
cepție banală a cuvîntului și 
este foarte bine, mă grăbesc să 
precizez din capul locului, că 
Niculae Gheran a înțeles acest 
lucru. Mit șl adevăr este, cum 
spuneam, capitolul introductiv 
la carte. înțelesul acestui titlu, 
prin urmare și polemica sub- 
textuală, sînt limpezi pledoarii 
pentru adevărul și refuzul mitu­
lui. în cazul unei structuri peste 
rînd adevărul însuși însă nu este 
incompatibil (dimpotrivă !) cu

ideea de mit. Se înțelege, nu 
mă refer la mitizările factice 
refuzate și, cînd e cazul, de- 
conspirate ca atare de biografi, 
ci la o imagine cu necesitate 
epopeică, oferită totdeauna de 
figura unui creator. de excep­
ție (ideea că ar fi creatori 
iluștri care sînt pa oameni cu 
desăvirșire onești e totdeauna 
discutabilă; un om șters este în 
genere autorul unei opere șter­
se). Opinia că Niculae Gheran ar 
fi întocmit aici o „biografic 
documentară'1 se cuvine accep­
tată numai in măsura in care 
tot ceea ce este cuprins între 
copertile tomului său este per­
fect acoperit prin documente. 
Altfel, o simplă înșiruire de 
date ar fi fost nepotrivită, ne- 
fiind capabilă a sugera gran­
doarea unei structuri de elită. 
Așadar, biografii cu desăvirșire 
seci sint intr-o accepție de fond 
a cuvîntului, incomprehensivi 
cu scriitorii a căror viață o 
„studiază" și oferă. în ultimă 
instanță, o imagine inexac­
tă asupra acestuia, nesuge- 
rî.nd. prin nimic, grandoa­
rea unei naturi de elită.
Prea cunoscător de date. Nicu­
lae Gheran are meritul de a fi 
ințeles că numai printr-o „tra­
ducere" a lor literară, purtind in 
germenii ei o viziune poate sur­
prinde ceva din datul particu­
lar ai fizionomiei lăuntrice re- 
brenlene. Iată două exemple. 
Unul se referă la mama scrii­
torului, celălalt la soția lui. 
„Așa iși începe ludovic» Re­
breanu • epistolă către «Intîi- 
n&ieutul» ei — emu deseori 
îl strigă, ea • leoaică, de de­
parte" (...)„Din păeaie ea nu va

avea o evoluție spectaculoasă, 
același cronicar fiind de pă­
rere că in piesa Actrița : «d-na 
Fanny Rebreanu a vorbit prea 
încet și prea repede*  (Nu este 
exclus ca mai tare și mai răs­
picat să fi vorbit acasă, dacă 
ținem seama de comentariile 
din presă ale soțului ei asupra 
modului necorespunzător in 
care la -«Național»- se împart 
roluri feminine)".

• în „Convorbiri literare", nr. 6/1987, 
criticul Constantin Pricep publică un 
amplu articol polemic despre „ultima 
obsesie a criticilor (și nu numai a critici­
lor) : postmodernismul.“. Preocuparea de 
a-i împărți pe scriitori ta moderniști, 
postmoderniști, ne-postmoderniștf șl anti- 
postmoderniști este la ordinea zilei. Dar. 
întreabă criticid, /ire postmodernismul 
un sens în ordinea faptelor literare româ­
nești ?“ întrebarea et legitimă, ca și 
celelalte care o dezvoltă. Dacă postmo­
dernismul este o necesitate imperioasă 
sau o formă fără fond, nu se poate încă 
spune. Constantin Pricop se oprește asu­
pra a două indicii pe care dezbaterea in 
jurul postmodernismului n-ar trebui să

Prima frază reprodusă se ba­
zează strict pe documente, așa­
dar este adevărată în toate ar­
ticulațiile ei. Dar tocmai din a- 
cest motiv ea oferă o imagine 
cvasilegendară pe care o permi­
tea numai o alcătuire de pro­
porții spirituale mitice, invocat 
cu o solemnitate egală aceleia cu 
care părintele lui Achile s-ar 
fi adresat ilustrului său fiu. 
Supoziția cuprinsă în al doilea 
pasaj reprodus aici este și ea 
perfect plauzibilă (ca să nu mai 
spus că merge într-un fel foarte 
direct, ca un bisturiu aproape, 
în vederea realizării scopului 
biografului): de stabilire a ima­
ginii reale ; nu contează ceea 
ce vor sau ceea ce este in in­
teresul altora să se știe despre 
Rebreanu. ci adevărul pur și 
simplu asupra acestuia). De 
data aceasta ne-am afla in­
tr-un registru exact opus- ce­
lui epopeic, dătător de fioruri, 
din contextul anterior. Aceasta 
doar în aparență însă. întrucât 
e vorba de un Rebreanu. for­
malul dat comic capătă o altă 
turnură. Si Socrate tot Socrate 
răminea oricât ar fi tunat Xan- 
tippa dinainte-i!

Preocuparea constantă a auto­
rului se remarcă și în finele

sugestii în marginea operei de 
tinerețe ale cărei legături se 
stabilesc, cu deplină justificare, 
cu creația de mai tirziu. Marele 
Rebreanu e prevestit pc de-a-n- 
tregul pe tinărul Rebreanu. In 
consecință, el nu face excepții, ci 
este el însuși deocamdată intr-o 
modalitate imperfectă. Fluture­
le cu solemne aripi a fost într-o 
anume vreme insignifianta (dacă 
o privești cu superficialitate, 
fără simțul perspectivei") tîrî- 
toare. Stabilirea unor filiații e- 
sențiale reconfirmă încă o dată 
valabilitatea aserțiunii că mer­
sul pe punte al albatrosului 
nu este ridicol, ci pregătitor al 
zborului de mai tîrziu : „Atmo­
sfera povestirilor degajă o im­
presie de grotesc și tristețe 
care, sub un anume raport, a- 
mintește pe alocuri schițele lui 
Cehov. Ceea ce însă le impune 
este remarcabila surprindere a 
unei fine dialectici «a excepției 
și a regulei», asa cum a fost ea 
dezvăluită de Bertolt Brechi în 
piesa ce poartă tocmai acest 
titlu (...) Cît privește destinul 
lor in opera de mai tirziu a 
scriitorului, ele n-au fost lip­
site de consecințe. întreg ro­
manul Pădurea spinzuraților 
este eonstruit in jurul unei idei 
aflată in germene in această 
suită de povestiri, scrisă in pe­
rioada eind abia își încerca for­
țele în literatură. Destinul tra­
gic al lui Apostol Bolog*  
este oare produs de altceva 
decît de triumful «excepției» vii 
a conștiinței asupra «regulei*  
moarte a disciplinei militare 
formale, căreia se angajase să-i 
fie eredineios 2".

VICTOR ATANASIU

Igena Floru și contemporanii ei

Descoperită de Mihail Dragomirescu la 
seminariile sale, Igena Floru (1892—1926) 
a fost impusă în spațiul literar interbelic 
de revistele Viața românească și Sbură- 
torul. Deși debutase în Românimea cul­
turală (1919), revistă condusă de Mihail 
Dragomirescu. frecventa cu destulă regu­
laritate ședințele de la Sburătorul unde a 
avut norocul să fie apreciată de E. Lovi- 
nescu, Camil Petrescu. Liviu Rebreanu, 
Caton Theodorian. Hortensia Papadat- 
Bengescu șl alții. A publicat o excelentă 
piesă de teatru. Fără reazem, ce ar me­
rita să fie numaidecît reeditată, precum 
șl un volum de Nuvele, corect receptate 
de critica literară a epocii. Ceea ce im­
presiona la această scriitoare era finețea 
intelectuală, cultura sa temeinică și un 
anumit farmec, spun contemporanii, ire­
zistibil. Dispariția ei prematură și ne­
dreaptă a stîrnit multe și autentice re­
grete. S-au scris, acum o jumătate de 
secol, numeroase note și necroloage în 
care se aducea un emoționant omagiu ce­
lei ce răspîndise numai simpatie. Prie­
tenii familiei profesorului I. S. Floru 
nu au întîrziat să ia parte la acest 
ultim eveniment din biografia Igenei 
Floru. Patetice și sincere sint gîndurile 
cărturarului G.T. Kirileanu : Onorate 
și iubite domnule Floru, Intorcindu-mă 
asară in București, ca un trăsnet 
m-a lovit vestea pierderii iubitei dum­
neavoastră fiice, mult prețuita scrii­
toare cu suflet atit de curat și ales. 
Din adincul inimii iau parte la marea 
domniei voastre durere, rugind pe Dum­
nezeu să vă întărească în această grea 
încercare. Al d(omniei]voastre devotat 
G. T. Kirileanu, 26 mai 1926. Deosebit de 
penetrante sint sentimentele lui Petru 
Comarnescu : Domnule profesor. Triste­
țea care m-a prins Ia aflarea tirzie a 

cruntei dureri ee v-a lovit este expli­
cabilă prin dragostea ee-o port omului 
bun și profesorului distins, îndrăgostit de 
știința pe eare o predă, eit și din sin­
cera admirație pentru cea care a scris 
„Fără reazem", piesă care m-a entu­
ziasmat eind s-a jucat la teatru. Dea 
Domnul ca această părere de rău a mea 
să ușureze cu o picătură măcar pe cea a 
d[uninea]v[oa]s(tră). Dea Domnul ea 
măcar afecția pe care v-am purtat-o tot­
deauna să vă ușureze durerea incompa­
rabilă a unui părinte și om 'eare-a fost 
inainte de foaie om, adică bun. Cu res­
pectul și durerea unui om sincer, vă salu­
tă Petru Comarnescu, 27 mai 1928.

La aoeste semne de admirație se adau­
gă prețuirea constantă a istoriei și criti­
cii literare față de opera și biografia 
Igenei Floru. Dicționarele de literatură o 
înregistrează, istoriile liberare o rețin iar 
corpusurile de corespondentă, adesea, o 
includ. Misiva editorului lui Ion Creangă 
trebuia să fie cuprinsă în G.T. Kirileanu 
— Corespondență. Ediție îngrijită, note, 
tabel coronologic, bibliografie și indici de 
Mircea llandoea. București, Editura Mi­
nerva, 1977. Aici îi era locul.

NICOLAE SCURTU

0 nota

Considerindu-mă un poet al SI.AST- 
ului, publicație despre care Nicolae Ma­
nolescu afirmă în ultima sa cronică. „O 
istorie didactică a literaturii", în Româ­
nia literară, nr. 29/1987. că nu a dat nici 
un poet adevărat, am de făcut următoa­
rele precizări :

1. Prof. Ion Rotaru. în cartea sa „O 
istorie a literaturii române" (vol. II). deși 

afirmă că îmi păstrează integral lista cu 
autorii cu care mă solidarizam în artico­
lul din nr. 50 (11 decembrie 1983) al „Su­
plimentului literar-artistic al Scînteii ti­
neretului", nu face asta. Mai mult, a- 
mestecă poeții cu prozatorii. Astfel se 
explică și plasarea prozatorului Ștefan 
Agoplan între poeți. Nu știu dacă Nicolae 
Manolescu ar fi trebuit să cunoască artico­
lul meu înainte de a scrie, chiar și atunci 
cînd îl obligă să se refere la acesta 
un text intermediar, dar ar trebui să se 
simtă obligat să o facă acum.

2. Nu cred că este un secret nici pen­
tru criticul Nicolae Manolescu faptul că 
am fost debutat și susținut continuu de 
SLAST, încă din vremea în care credeau 
doi, trei oameni în poezia pe care o scriu. 
Dacă știe asta și consideră că nu sînt 
poet, mă simț obligat sâ-1 rog să-și reci­
tească atît cronica pe care a scris-o la 
„Antimetafizica", cît și referatul (pe 
care, din stimă, îl mai păstrez în original) 
care a deschis seria „Antumelor".

AURELIAN TITU DUMITRESCU

Racila fragmentarismului

Perspectivele pe care le deschide 
Oglinda lui Narcis (Editura Dacia, 1986), 
romanul lui Mircea Ghițulescu se întu­
necă pe neașteptate, prin suspendarea 
intermitentă a evoluției personajelor, re­
cuperate la intervale mari de timp, cînd 
identitatea și problematica lor socială și 
intimă sînt tranșant diferite. Suspensiile 
epice nu determină și abstragerea con- 
flictuală. romanul fiind construit pe o 
dinamică a conflictelor, ci doar margina- 
lizarea structurii conflictuale prin reite­
rarea complexelor semnificative ce 
decurg din relațiile individ-generație- 
epocă. Dezarticularea epică, puternica 
autonomie a secțiunilor, tratarea episo­
dică a unor fenomene esențiale, sacrifică 
nu doar logica compoziției cît motivația 
estetică și semantică a romanului. în 
primele secvențe apare personajul pivot, 
exponențial pentru o anumită categorie 
socială a deceniilor cinci și șase, Vicen- 

țiu Jacotă. cu o genealogie suspectă, per­
sonaj duplicitar, eu o periculoasă încli­
nație arivistică. Iși ucide soția, iar în 
anii revoluției populare își va înlătura 
adversarii, procurîndu-și, fără s-o merite, 
o poziție socială privilegiată pe care va 
încerca să o consolideze printr-o alianță 
cu foștii prieteni. Accentul se deplasează 
asupra unui nou personaj, (care apare 
undeva la jumătatea cărții) Narcis, bas­
tard al fostei soția pe care Jacotă îl în­
fiază, supunîndu-1 unei teleologice edu­
cații literare : de a înregistra filmul 
realității factologice prin note permanen­
te. Acest tip de literatură documentară 
devine o terifiantă armă socială, pe care 
Narcis o minuiește, asistat în permanență 
de Jacotă, inocent. Un articol în care e 
consemnată absența unei colege de școa­
lă la o acțiune de muncă patriotică de­
clanșează consecințe fatale pentru acest 
personaj-caz, relevat prin tehnica măririi 
fotografice (Blow-up).

Ideea e interesantă și, cred, ar fi putut 
deveni semnificativă pentru orientarea 
decisivă a cărții, dar autorul renunță la 
acest posibil proiect, concediindu-1 pe 
Jacotă pî-nă în finalul cărții, cînd va avea 
loc ultimul „descălecat" al acestui per­
sonaj obscur, pentru a continua, din alt 
unghi, destinul lui Narcis. Dispariția lui 
Jacotă demascat de propriile tribulații, 
se repercutează discredidant asupra lui 
Nsțjcis, eliminat, din facultate si din viața 
civilă. Repus în libertate, Narcis e în 
continuare persecutat. Stigmatizat de un 
puternic complex social își caută împă­
carea în asceză, refuzînd, în sensul unei 
decondiționâri economice, chiar și cu­
rentul electric. Narcis e un personaj 
genuin, singular. El nu justifică esențial 
raporturile dintre generații, în ciuda con­
flictului generat de contradicțiile vremii 
în care e implicat. Narcis, asemenea luJ 
Jacotă și celorlalte personaje, este un 
produs al fragmentarismului, personaj 
creionat, cu o destinație imprecisă. Nu 
pot identifica ideea (ideile) care l-a 
călăuzit pe acest prozator înzestrat (sti­
listic) în elaborarea aceste» cărți și care, 
asemenea gospodarului inimos șl preci­
pitat, se apucă de mai multe „trebi" și 
nu desăvîrșește nici una.

DORIN MĂR AN

Revista revistelor

Post modernism post festum
le eludeze. Le menționăm aici, dar pri­
nted, cu părere de rău, in paranteză, 
frumoasa ecuație a autorului. 1) „Un cu­
rent nou începe, de obicei, cu oameni 
noi, cu opere noi" ; or, cei care se con­
sideră azi postmoderniști jurau pînă ieri 
pe modernism (și, în unele cazuri, chiar 
pe tradiționalism). 2) „Orientarea nouă 
urmărește, de regulă, impunerea unui 
semn distinctiv" ; or, „postmodernismul 
local n-a găsit, încă, în planul creației, 
un astfel de semn".

• Pornind de la ceea ce-i lipsește 
postmodernismului nostru pentru a fi 
Ceea ce se vrea, criticul îi reconstituie 
cu cărțile pe masă (și pe față) dosarul 
istoric. Noutatea pe care încearcă s-o 

acrediteze proaspeții partizani ai formu­
lei e, de fapt, foarte veche ; „clasicii" 
postmodernismului „au debutat în urmă 
cu două decenii". Nu reproducem biblio­
grafia, mai ales că ea trebuie să fie cu­
noscută postmoderniștilor noștri. Cum se 
explică atunci sincronizarea lor tardivă ? 
Printr-o tradiție a împrumutului în lite­
ratura română. Ajungînd tîrziu la Paris, 
postmodernismul a ajuns tîrziu și la noi, 
care „am împrumutat odată eu ideile și 
întîrzierea Parisului". Mai mult încă, ni 
se demonstrează eu argumente riguroase, 
„postmodernismul. eare ni se prezintă 
după ce a ajuns în vogă, in sfîrșit, și în 
Franța, e vechi nu numai în țara de 
baștină, ci chiar și pentru cititorul 
român"! Urmind sfatul criticului de a 
urmări ecoul traducerilor și studiilor apă­
rute la noi pe tema postmodernismului, 
în urmă cu un deceniu, constatăm că, 
intr-adevăr, „acesta a fost nul", dar nu și 
„eu surprindere" ; lipsa de receptivitate 
la ceea ce este viu, de mare actualitate 
intr-un spațiu cultural sau intr-altul nu 
mai poate mira de multișor.

• „Care va fi sfîrșitul aventurii post­
modernismului 1“ E întrebarea, îndreptă­

țită, a lui C. Pricop. Răspunsul său este 
precaut, dar ferm. Nu poate fi contestat 
că „secolul douăzeci cunoaște nu numai 
momentul de vîrf al culturii moderne — 
ci și începutul declinului acesteia", cum 
e un adevăr irefutabil că „nici o cultură 
nu se poate închide în ea Însăși". Și 
totuși... S-a epuizat modernismul nostru 1 
Cînd ? Doar „pînă mai ieri era bine să­
nătos", iar de slujit îl slujeau „cu cre­
dință chiar și cei care il socotesc astăzi 
definitiv apus" ! Bineînțeles. „ideea 
epuizării este importată, odată eu recu­
zita postmodernismului".
• Se poate concede, de asemenea, că 

interesul de astăzi pentru postmoder­
nism „dovedește apetența — necesară — 
pentru înnoiri teoretice". Dar... „această 
nevoie de înnoire amintește o boală mai 
veche". A descris-o Mircea Eliade în 
1933. Tinărul cărturar recuza servilismul 
modei teoretice și solicita un efort crea­
tiv original : „• încercare de autonomie, 
de originalitate în căutarea materialelor, 
de curaj in interpretarea lor".

IMPARȚIAL



• ADRIAN T., FăKieeni. „Aș vrea 
să știți că nu intenționez să devin un 
mare scriitor, fiind conștient eă un 
asemenea lucru este foarte greu de 
realizat."

Regret, dar în cadrul acestei rubrici 
sint luați în considerare doar autorii 
care intenționează să devină mari 
Scriitori.
• DUMITRU PETRAȘ, Botoșani. 

Sînteți influențat, pină la pastișă, de 
Marin Sorescu (cel din primele cărți, 
pentru că ulterior Marin Sorescu și-a 
schimbat modul de a scrie) : 
„N-ați fost curioși niciodată
Să mergeți in cosmos 
Și să vedeți ce mai este 
Eu merg in fiecare zi 
Să văd copacii universului înflorind 
Si pe străbunii mei cum șlefuiese 

la stele 
Și poartă universul in spate 
Ca să nu curgă peste noi 
Da, eu ii vizitez in fiecare zi
Am început să fac un fel de navetă 
Uneori nici nu mai compostez 
M-am împrietenit cu controlorii 

universului."

• ALINA BURBACA, Galați. Iată 
versurile care merită citate :
„o zi întreagă a fost 
dimineață 
tu n-ai venit
«••«••••••• 
ai devenit o primejdie 
cu absența ta"

• CORNELIA TURESCHI, Roman. 
Schițele Fluturi de noapte. Poemul 
despărțirii. Taina Isei și Fuga de via­
tă vă prezintă ca pe o ființă nobilă, 
preocupată de soarta semenilor, dar 
și ca pe o autoare fără experiență, 
care mizează totul pe melodramă :

„Voi muri... Miine, poate. Vei™ mzL

Lumea cu amănuntul

Wall Street în prim 

plan la Hollywood
Brutalizat într-o închisoare turcă In 

„Midnight Express", persecutat de „bri­
găzile morții" în „Salvador", urmărit de 
traficanții bolivieni de narcotice in „Scar- 
face" și tulburat profund de un război 
fără sens în „Platoon" — protagonistul 
filmelor scrise sau regizate de Oliver 
Stone este întotdeauna un tînăr care, din 
naivitate, necunoștință de cauză, sau ne­
păsare, se trezește prins in mrejeie unui 
infern din care nu poate sau nu reușește 
să scape.

Pentru viitorul său film, regizorul ame­
rican a ales însă un scenariu aparent mai 
puțin dramatic : Wall Street. Dar admi­
ratorii lui Stone n-au motive de îngrijo­
rare. fiindcă tema filmului va rămine cea 
cu care i-a obișnuit regizorul. „Wall Stre- 
etul meu este un teren minat in care 
cucerirea unui loc intr-o societate tip 
«take-over» este asemănătoare cucerim 
unei coline în timp de război" — preci­
zează Stone. Pină și jargonul este cel mi­
litar, iar limbajul este tot atit de groso­
lan și violent ca cel al personajelor din 
„Platoon" sau „Searface". Filmul este po­
vestea unui tînăr broker — pe nume Joe 
Fox (interpretat de actorul Charlie Sheen, 
revelația din „Plutonul"), a inițierii sale 
în inalta societate a finanțelor prin inter­
mediul unui mizerabil și corupt personaj 
supranumit Gekko the Big (interpretat de 
Michael Douglas). „Ca și in cazul prota­
gonistului din «Searface», se repetă tema 
tînărului sedus de puterea banilor și 
amestecat în corupția generală.

Pentru un Wall Street măcinat de scan­
daluri, filmul lui Stone nu putea pica in­
tr-un moment mai rău. Preocupați deja 
de știrbirea propriilor reputații, a înseși 
meseriei, precum și de uriașele daune 
provocate de „insider trading", brokerii 
newyorkezi au primit proiectul viitorului 
film al lui Oliver Stone cu multă răceală 
și, în unele cazuri, chiar cu ostilitate. „In

Tabela de marcaj Păsărică, mută-ți cuibul!
O răsucită, dar străveche, lege de fotbal face din antrenori, 

întotdeauna, țapi ispășitori ! încă n-am auzit să se fi intim- 
plat vreodată, undeva, ea-n caz de mare dandana — de tip 
înfringere severă, necai îficare sau retrogradare — flăcăii cu 
carîmbii strimbi să fie dați afară, iar antrenorii să se-aleagă 
cu o critică ușoară. Invers, in schimb, se poartă peste tot, 
deși, e evident, cei care nici nu vor, iar uneori chiar nici nu 
pot, nu-s antrenorii, ci elevii lor. specializați mai mult in 
ridicări de pot. Să fiți dumneavoastră sănătoși ciți antrenori 
cu minte sprintenă și demnitate victoriană s-au trezit, fil- 
fil, zburați de la comandă intrucit portarul și vreo doi fun­
dași căzuseră cu inamicul la-nvoială!! Desigur, nu Ia noi, 
se înțelege, nu?!, da’ prin Brazilia s-a mai intîmplat. prin 
Franța, prin Italia și prin R.F.G.. precum destâinuit-au pu­
blic Socrates, doctorul cu barbă, și Tom Schumacher și al ți 
la fel de renumiți ortaci de-ai lor. De-aici s-a și ajuns, in 
timp și-n spațiu, la cea mai șoching relație tradițională din­
tre orice antrenor și orice echipă: antrenorul lucrează cu 
echipa, iar echipa il lucrează pe antrenor. Mai devreme sau 
mai tirziu, tot el iși fringe gitul. iar in chip de marț corul 
îi cintă „Păsărică mută-ți cuibul!" fie de-a dreptul, fie la 
un praznic de adio, unde se frig la masă, cu subînțeles, găi­
nușe de munte! Poate vă-ntrebați ce mi-a venit s-aleg toc­
mai acum asemenea temă. Vă spun, că nu-i nici-un secret! 
Imi stă pe cuget cite-un antrenor serios și pus pe treabă,

pe care-1 văd albind Intr-un retur de campionat sau. și mai l 
rău. ajur.s ir. timp record chel ca o cărămidă, de la un păr ? 
vilvoi sau ondulat! Mi-e milă de ei. Tegăsindu-i treeuți de ț 
la o imensă publicitate la o imensă tăcere sau de la cinei 
știe ce echipă trufașă, la un teamuleț care joacă pe izlatul J 
comunal! Că unii o și merită cu prisosință, sint insă de acord I 
dar cei mai mulți sint chiaf nevinovați, la vre-1 
mea cind plătesc oale sparte de alții. Dați-mi un antrenor J 
mare, sâ vă spun eu de pe unde-a fost mazilit sau spune- I 
ți-mi numai unui, de pe Terra fotbalistică, ieșit basma cu- } 
rată, in caz de incendiu. Aș ! Se-ntîmplă cu ei exact ce l 
scrie pe toate ferestruicile gurilor de apă : „în caz de incen- i 
diu. sparge(-l) !“ De-aia-1 iubesc eu pe Teașcă mititelul, ca J 
pe nimeni altul.
tregul 
și ars 
manța

și ii stimez recordul unic de a fl făcut în- 
„Tur al României" fără să fie ciclist ! Piticul. înțelept 
de multe ori, a învățat să-și cdnte singur-singurel ro- 
„Păsărică mută-ți cuibul. Și te du

Asupra transferărilor se păstrează același secret 
afle intre ele

P.S.
solut. ca nu cumva echipele noastre să
dne-și dau sau iși iau una de la alta. Că noi. ăstialalți 
afară, știm exact 1

HORIA ALEXANDRESCU

Sint sigur. Să nu vii la mormintul 
meu... Va fi unul păcătos. Da. unul 
păcătos. Și Ie voi spune la gropari să 
nu serie nimic pe eruera mea. Vreau 
să nu știe nimeni daca am trăit saa 
nu." . »

Azi, cititorii nu mai pling citind 
asemenea fraze. Iar cei care totuși 
pling o fac din cauza lipsei de edu­
cație estetică.

CENACLU 
prin 

corespondență^

• ADRIANA POPESCU, PteieMi. 
Proza dv. este scrisă cursiv — expre­
sie directă a unei voiubilități speci­
fic feminine ! —. dar nu cuprinde 
altceva decit observații prozaice in 
legătură cu viața de student șa. din 
cind in cind. unele considerații exal­
tate — cu pretenții de fitesofie — 
asupra existenței. Aveți un vocabular 
bogat și com puneți cu o ușurință dem­
nă de invidiat fraze fluente, insă vă 
lipsește maturitatea intelectuală ne­
cesară pentru a transfigura realitatea 
și a o transforma in literatură.

Manuscrisele nu pot să vi le resti­
tui. Mi-ar trebui o armată de secre­
tare, să țin o evidență a plicurilor 
primite și să le inapoiez după lectură 
autorilor.

loc să suscite acea tipică reacție de cw- 
nozitate. proiectul iui Stone a innetmmt 
întreaga lume financiară. Toți se tem eă 
«Wall Street- va însemna pentru finanțe 
ceea ce -Platoon» a reprezentat pentru 
armată și nimeni nu vrea să fie partici­
pant Ia așa ceva*  — notează ziarele.

Dar filmul lui Oliver Stone este doar 
prima undă a unui adevărat seism care 
amenință Wall StreeluL Sena scandalu­
rilor de la bursa newyorkeză din ulti­
mele luni a furnizat Hollywoodulkti un 
„meniu*  foarte apetisant : „Momentul e 
propice : există un interes enorm față de 
scandalur, ie care au zguduit lumea bur­
sei", declară producătorul Arnold Orgo- 
lini. care, in septembrie, va începe tur­
narea filmului ..Trading Secrets". Este 
povestea (adevărată !) a unui reporter 
de la „Wall Street Journal" care cade de

Cronica 
literară

A ■ • • •in Imn 
frinte
de UNU

George AJboiu, Turnir, Editura Ccrteo Rcmcneosco, 1987.

George Alboiu renunță Ia solemn.tatea din „poemele csmpiei" și adoptă 
o atitudine mai dezinvoltă.

• NINA VODĂ, Constanța. Vă 
reușesc poemele compuse din enun­
țuri scurte și semnificative : 
..Melancolie — măgăruș singuratic 
Privit atit cit il seri
Din trenul dc Cernavodă 
Insei eu mina streașină 
Cimpclui nesfirșit 
Necunoscut eu ochelari negri 
l^piesnsd re^sr^t^ioeerea sâlsvilor 
Strada de după o perdea 
San odaia tristă 
Bănuită, altfel, dincolo de ea."
• MARIO ȘTEFAN. Brrmbma. 

Gnra-Foii. Dîmbovița. L1A C„ CTaj- 
Napoca. MANANA. Bxrorești, COS­
TA CHF PANMTJE. Bsmrrvti. TEO- 
FIL Ml RON. Timișoara. Textele tri­
mise suit naive, nu pot fi luate in 
discuție.

• SORINA CLAUDIA BLAJ. Re­
ghin. HIEROFIIOS Buzău. GEOR­
GE BROBOANA. Drăgâșani. Vîleea. 
TUNASE FLORES. Bolin«in-Vale. 
Giurgiu. IULIAN NASTASACHE. 
Brăila. MIHAI CONSTANTIN VO1CC. 
MikovnL Vraoeea. OLGA LLCAN, 
iiik, IUN A FI UP. Buewrrșri. TU­
DOR ARTENIE. Bueoreru. N -iZU pu­
tut nimie pentru tipar. <*ir  am
remarcat * anumită înzestrare in in- 
cereârile dr. șă de aceea tn.-ar face 
plăcere să-mi mai scriețL

• PENTRU CTTTTORII CARE ÎN­
TREABĂ PE CE ADRESA SA 
TRIMITĂ MANI SCRISELE. Adresa 
este : Scrteia tineretului. Supliment 
li terar-arustic. Piața Ser. teii nr. 1, 
sector 1. Ti 341 București. Pentru „Ce­
naclu prin corespondență".

ALEX. ȘTEFANESCV

acord ea na broker căruia ii furnizează 
informații confidențiale in schimbul unei 
părți din profit. Jdemens of An In- 
visbie Man", un film cerpae un consul­
tant financiar care devine. invizibil 
ș> reușește să acjjmu'eze • uriașă avere 
participând neobservat la reuniunile celor 
mai mari financiari aewyockezi. In fine. 
„Adult Education" in care un tindr bro­
ker este victima unei bande de criminali. 
Inițial, tei jii' trebuiau să Ce mafioți. 
dar după recentele evexumenle producă­
torul a dorit să le dea o Identitate mai 
realistă. Astfel au devenit financiari din 
Wall Street,

Morala : corb la corb nu-ri scoate ochii, 
ci doar unul pe seama celuilalt se gră­
bește să facă bani.

FRANCESCO GERARDI

Julio Cortăzar

ViNTURI ALIZEE
(Vrmare din peg. a Xll-a) 

de cîntece din Hebride sau din Gaude- 
lupe. la capătul zilei. Vera și Mauricio 
se ginăeau la aceleași lucruri, hotelul își 
justifica intru totul numele, pentru ei 
era ora vinturilor alizee. Anna, dătă- 
toarea de amețeli de mult uitate, San­
dro făcătorul de mașini subtile, vînturi 
alizee care n intere la alte timpuri, fără 
obiceiuri, cind au avut și astfel de tim- 
pur„ cu invenții Si rătăciri in marea de 
cearșafuri, numai că acum. numai că 
deja acum nu__Si tocmai de aceea de
ae«ea alizeeie care or să mai sufle inca 
pină mani, exact pină la sfirșitul inler- 
regnulu care 3 el e deja trecut depăr­
tat. o călătorie instantanee la izvoarele 
care au reapărut, scăidindu-i în deliciile 
prezentului, cunoscute insă, cunoscute 
rindva. înainte de pacturi, de Bluet in 
Thirds. . „ .

In clipa dnd s-au intilnit in Boemg-ul 
decolat din Nairobi, n-au vorbit despre 
arta, dar fiecare si-a aprins prima ți­
gară a drumului de întoarcere. Privin- 
du-ce ca înainte, s-au simțit apăsați de 
ceva pentru care nu aveau cuvinte și pe 
care l-au trecut amindoi sub tăcere 
printre sorbituri si anecdote de la Trade 
WiKdr intr-un lei anume. Trade Winds 
n trebui să fie păstrat trebuie ca ali­
atele să continue să-i împingă, să _re- 
vtnk b omb riguea navigație cu pînze 
și să distrugă eiicele. pentru a termina 
o dată cu mizeria lentă a petrolului de 
fiecare zi. contaminind paharul cu șam­
panie de la aniversări, speranțele din 
fiecare seară. Vinturile alizee ale Annei 
si ale lui Sandro, tot frămintindu-se in 
timp ce 6e uitau unul la celălalt prin 
fumul de la țigări, de ce Mauricio acum, 
dacă Sandro e tot aici, pielea, părul și 
glasul Iui completează chipul lui Mauri­
cio. după chm vocea răgușită a Annei 
din clipeie de iubire inundă zimbetul 
Verei. care semnifică, amabil, o ab- 
«eniă. Articolul sase nu exista, dar pu­
teau să-l inventeze fără cuvinte, era 
firesc ca la un moment dat el »-o invite 
să mai bea un whisky, iar ea. acceplm- 
du-I cu o mingiiere pe obraz, să spună 
da. Sandro, ar fi bine să mai luăm un 
whisky, ea să ne dispară teama de înăl­
țime. să se joace astfel tot drumul, nu mal 
era nevoie de nici un cod pentru a de­
cide ca Sandro sâ se ofere pe aeroport 
să o conducă pe Anna pină acasă, ca 
Anna să accepte din simplu respect față 
de îndatoririle cavalerești, ca odată 
ajunși acasă ea să-și caute cheile in 
geantă Si «â-I invite pe Sandro sâ mai 
bea un păhărel, sâ-1 îndemne să-și lase 
geamantanul in vestibul și să-i arate 
diurnul spre salon, scuzîndu-se pentru 
dinele de praf și aerul închis din casă, 
trăgind perdelele si aducînd gheață, in 
timp ce Sandro privea cu un aer admi­
rativ mormanele de discuri și înregis­
trarea cu Friedlander. Era trecut de 
unsprezece noaptea, au băut paharul 
prieteniei, iar Anna a adus o cutie cu 
pateu și biscuiți. Sandro a ajutat-o să 
aranjeze canapelele, dar n-au mai avut 
răgaz să le și verifice, miinile și gu­
rile se căutau, s-au prăbușit pe pat și 
s-au dezbrăcat îmbrățișați, căutîndu-se 
printre cordoane și haine, smulgindu-și 
ultimele piese de îmbrăcăminte și arun- 
cind cuvertura de pe pat, au mai stins 
din lumini și s-au pierdut încetul eu 
încetul în căutări și murmure ; mai ales 
iu speranțe și murmure de speranță.

Cine mai știe cînd au reapărut paha­
rele și țigările, pernele de care s-au 
sprijinit în pat ca să fumeze la lumina 
veiozei așezate pe jos. De-abia se mai 
priveau, cuvintele ee loveau de pereți și 
șe întorceau ca într-un lent joc de pe­
lotă pentru orbi, ea a fost prima care a 
întrebat, parcă mai mult Dențru sine, 
ce-or fi făcind Vera și Mauricio după 
Trade Winds, ce-o fi cu ei după în­
toarcere.

— Cred c-au înțeles, deja, a zis el. Or 
fi înțeles, iar acum nu mai au ce face.

— întotdeauna există o soluție, a spus 
ea. Vera nu poale să rămină chiar așa, 
era de ajuns s-o vezi ea să-ți dai 
seama că...

— La fel și Mauricio, a zis el. Nu 
l-am cunoscut prea bine, dar era evi­
dent că... Nici unul dintre eă doi n-o să 
mai fie la fel și c ușor de închipuit 
ee-or să facă.

— Da, e ușor, e ea și cum i-am vedea 
de aici.

— N-or să doarmă, ca și noî, de alt­
fel, iar acum or fi discutind în șoaptă, 
fără să se privească. N-or să mai aibă 
ce să-și spună și cred că Mauricio va 
deschide sertarul ea să scoată flaconul 
albastru. Uite, așa un flacon albastru 
ca ăsta.

— Vera o să îe numere și-apoi le va 
împărți, a spus ea. li plăceau lucrurile 
practice, o va face foarte bine. Cite 
șaisprezece pentru fiecare, nici măeâr 
nu se va pune problema numărului 
impar pentru vreunul dintre ei.

— Le vor înghiți cite două odată «i 
whisky și în același timp, fără să se 
grăbească.

— Or fi cam amare, a spus ea.
— Mauncio va spune că nu, mb 

degrabă acide.
— Da, poate c-or fi acide. Și-apoi vor 

slinge lumina, nu sc știe de ce.
— Niciodată nu se știe de ce, dar e 

adevărat că vor stinge lumina și se vor 
îmbrățișa. De asta-s sigur, știu că se vor 
îmbrățișa.

— Pe întuneric, a spus ea, căutînd în­
trerupătorul. Intr-adevăr, așa-i.

— Intr-adevăr, a zis el.



GEOGRAFII SPIRITUALE

Julio Cortăzar VÎNTURI ALIZEE
A dat desăvârșită libertate limbii, care curge în scrierile sale aidoma vieții 

Si gindului. fluent sau cu sincope. Sub semnul firescului, a restituit literaturii dem­
nitatea si i-a împrospătat frumusețile. în spiritul libertății pentru care a militat 
prin tot ceea oe a scris, considera adevărul și realitatea lui drept puncte de ve­
dere. Iubea oamenii, mari prin spirit sau micșorați de mizerie, și ura minciuna. 
A înfrumusețat fărime de existentă și de dragoste cu duioșia si înțelegerea sa, 
iar peste noroaie a rostogolit munți de pietre grele.

Așa a fost Julio Cortăzar și astfel ni-1 recomandă literatura prin care spi­
ritul său devine nepieritor : Bestiario (1951) și Final de Juego (Sfirșitul jocului, 
1956). apărut și în traducere românească acum aproape două decenii. Las Armas 
Secretos (Armele secrete. 1959), Los premios (Premiile, 1960). Rayuela (Șotron, 
1963) etc.

Mai toate narațiunile lui Julio Cortăzar (1914—1984) se concentrează asupra 
misterelor și frământărilor umane. Frînturj de experiență sint disecate cu îngă­

duința și rafinamentul unui mare iubitor de frumuseți mărunte, care dau esențele 
Omului. Detaliul cotidian este decupat cu ironie : viața ne oferă ceea ce memoria 
uită, zbuciumul Îngropat în noi este retrăit de ceilalți, ceea ce se sfârșește azi 
reîncepe miine mai frumos, mai trist, mai altfel. Literatura lui scoate omul de 
rînd din Futină. privindu-1 — adeseori cu umor — în momente de intensă trăire- 
a unor experiențe personale. Un autor lipsit de umor i se Pare searbăd.

La Cortăzar. umorul și jocul au însă, de la o proză la alta, nuanțe deose­
bite. în mai toate povestirile din volumul Alguien due anda por ahi (Cineva care 
bintuie pe-aici). din care face parte și narațiunea Viniuri alizee. aparent umorul 
este absent, iar jocul un punct de plecare spre Altceva. Inseparabile — deși apar­
țin unor planuri distincte —. umorul și jocul sint însă sublimate pînă la esența 
lor tragică.

Prezentare și traducere de COMAN LUPU

Cine mai știe cui i-a trecut prin min­
te, poate Verei, în noaptea cînd iși săr­
bătorea ziua de naștere, iar Mauricio tot 
insista să mai deschidă o sticlă de șam­
panie și, între două pahare, dansau în 
salonul îmbibat de fum de țigară și de 
noapte, sau poate lui Mauricio, în clipa 
în care Blues in Thirds le aducea din 
depărtări amintirea începutului, a prime­
lor discuri, cînd aniversările însemnau 
mai mult decît o ceremonie cadențată și 
recurentă. Ca într-un joc. vorbeau în 
timpul dansului, zimbind complice în to­
ropeala provocată lent de alcool și fum. 
și-au spus că de ce nu, fiindcă la urma 
urmei, cum vara e aproape, puteau să 
încerce, s-au uitat împreună și indife­
renți peste prospectele agenției de tu­
rism, și deodată, lui Mauricio sau Verei. 
i-a venit ideea, un simplu telefon, să 
meargă apoi la aeroport și să vadă dacă 
jocul merită osteneala sau nu, asemenea 
lucruri se fac fără să stai prea mult pe 
gînduri, de fapt, ce mai calea-valea, in 
cel mai rău caz. or să se întoarcă acasă 
cu aceeași amabilă ironie cu care s-au 
înapoiat din atîtea și atitea călătorii plic­
ticoase. dar acum au să încerce ceva 
deosebit, altfel, or să joace jocul, or să 
facă bilanțul și vor vedea la urmă.

Pentru că de astă dată (și tocmai asta 
este noutatea, ideea care i-a venit iui 
Mauricio, dar la fel de bine putea să se 
ivească și dintr-o reflecție întimplătoare 
a Verei, douăzeci de ani de viață in co­
mun, simbioza mentală, frazele începute 
de unul și completate din celălalt capăt 
al mesei sau de la celălalt telefon), de 
data ăsta s-ar putea să fie ceva deosebit, 
nu mai rămînea decît ca ei să stabileas­
că regulile jocului, să se amuze ince- 
pînd cu total absurda plecare în avioane 
diferite și sosirea la hotel, de parcă nici 
nu s-ar cunoaște, să-i lase intîmplării 
privilegiul de a-i prezenta. în sufragerie 
sau pe plajă, după cîteva zile, să se piar­
dă printre noile cunoștințe din timpul 
vilegiaturii, să se trateze cu politețe, să 
povestească despre profesiunile și fami­
liile lor cînd se vor întîlni în lume, la 
un pahar, printre atîtea alte profesiuni și 
vieți care și-or fi căutînd, ca și ei, super­
ficiale relații de vacanță. Fiind vorba de 
un nume obișnuit, nimănui n-o să-i atra­
gă atenția coincidența numelor de fami­
lie, o să fie amuzant să-și gradeze trep­
tat cunoașterea reciprocă, s-o ritmeze cu 
aceea a celorlalți turiști, să se distreze 
cu lumea din jur, fiecare pe cont pro­
priu, să favorizeze întîlnirile întîmplă- 
toare, iar uneori să se întâlnească fără 
martori și să se privească, așa cum fac 
acum, cînd dansează Blues in Thirds și 
se opresc pentru o clipă să-și mai cioc­
nească paharele cu șampanie, și le cioc­
nesc ușor, exact în ritmul muzicii, ama­
bili și bine crescuți, și printre atita fum 
și parfum, e deja unu și jumătate, toc­
mai parfumul pe care Mauricio a vrut 
să-1 risipească în noaptea asta prin păru! 
Verei, intrebîndu-se dacă nu cumva are 
să greșească flaconul, dacă Vera are să-și 
ridice nasul să-l miroasă și să-l accepte, 
dificila și rara acceptare a Verei.

întotdeauna s-au iubit la sfirșitul pe­
trecerilor de la aniversări, așteptînd cu o 
amabilă răceală plecarea ultimilor prie­
teni, iar acum, cind nu era nimeni, cînd 
nu invitaseră pe nimeni, fiindcă se plic­
tiseau mai tare cu lume în jur decît cînd 
erau singuri, au dansat pînă s-a termi­
nat discul, au rămas îmbrățișați, privin- 
du-se prin ceața somnolenței, au părăsit 
salonul păstrînd un ritm imaginar, cu 
totul transportați și aproape fericiți, căl- 
cînd cu picioarele goale pe covorul din 
dormitor, au pierdut cităva vreme dez- 
brăcîndu-se încet, pe marginea patului, 
ajuțîndu-se și încurcîndu-se printre să­
ruturi și nasturi, și iarăși problema inevi­
tabilelor preferințe, poziția fiecăruia față 
de lumina veiozei care îi condamna la 
aceeași repetiție de imagini obosite, de 
murmure știute, lenta cufundare în som­
nolență după repetarea formulelor care 
reveneau in cuvinte și în trupuri ca un 

lucru necesar, aproape ca o tandră da­
torie.

A doua zi era duminică și ploua, și-au 
luat micul dejun în pat și au vorbit se­
rios ; acum trebuia ca totul să fie legife­
rat. stabilită fiecare fază a călătoriei, in 
așa fel ca această să nu mai fie o simplă 
călătorie și, mai ales, încă o întoarcere, 
ca toate celelalte. S-au hotărît socotind 
pe degete : vor pleca separat, unu, vor 
locui în camere diferite incit nimic să 
nu-i împiedice să profite de vară. doi. nu 
va funcționa nici un fel de cenzură, nu 
va fi nici o privire de genul celor atit 
de bine cunoscute, trei, o intilnire fără 
martori le-ar permite să facă schimb de 
impresii și să afle dacă merită osteneala, 
patru, restul e rutină, se vor întoarce cu 
același avion, fiindcă deja ceilalți n-or să 
mai conteze (sau poate că da, dar acest 
lucru se va rezolva printr-o anexă la 
articolul patru), cinci. Ceea ce urma să 
se mai întimple apoi nu era numerotat, 
aparținea unei zone bine hotârite. dar 
totodată nesigure, un total aleatoriu, in 
care putea intra orice și despre care era 
mai bine să nu se mai discute. Avionul 
spre Nairobi avea curse joia și simbăta, 
Mauricio a plecat cii primul, după un 
prinz la care au mincat și somon, au 
toastat și și-au dăruit talismane, nu-ți uita 
chinina, i«r tu adu-ți aminte de crema 
de ras și de sandale, că mereu le lași 
acasă.

Sosirea la Mombasa a fost plăcută, o oră 
cu taxiul, care a dus-o pină la Trade 
Winds, un bungalou pe plaja cu maimuțe 
țopăind prin cocotieri și zimbitoare 
chipuri africane, l-a văzut de departe și 
pe Mauricio, simțindu-se deja ca acasă, 
juclndu-se pe nisip cu un cuplu și cu 
un bătrin cu favoriți roșii. Ora aperiti­
vului i-a adus față in față, pe veranda 
deschisă spre mare, se vorbea despre 
melci și recife, Mauricio a intrat însoțit 
de o femeie și de doi tineri, la un mo­
ment dat a vrut sâ știe de unde e Vera, 
iar despre el a explicat că vine din Franța 
și că-i geolog, a răspuns la întrebările 
celorlalți turiști, pediatria îi impune, 
după o anumită perioadă, cîteva zile de 
odihnă, pentru a nu face vreo depresiune, 
bătrânul cu favoriți roșii era un diplomat 
la pensie, nevastă-sa se îmbrăca de parcă 
ar fi avut doar douăzeci de ani. dar nu-i 
sta chiar așa de rău într-un loc undo 
aproape totul părea un film în culori, in­
clusiv chelnerii și maimuțele, pînă și nu­
mele Trade Winds, care amintea de 
Conrad și de Somerset Maugham, cu coc­
teilurile servite în nuci de cocos, cu că­
mășile purtate pe dinafară, cu plaja pe 
unde se puteau face plimbări după cină 
sub un clar de lună atit de nemiloasă, 
încît norii proiectau umbrele mișcătoare pe 
nisip, spre uimirea generală a turiștilor 
striviți de ceruri plumburii si cețoase.

Ultimii vor fi cei dinții, s-a gindit Vera, 
cind Mauricio i-a spus că i s-a dat o 
cameră in cea mai modernă parte a ho­
telului. comodă, dar fără farmecul bun- 
galourilor de pe plajă. Cărțile se jucau 
noaptea, ziua era un interminabil dialog 
de soare și umbră, marea și refugiul sub 
palmieri, redescoperirea trupului palid 
și obosit la fiecare atingere a valurilor, 
mersul cu piroga pînă la recife, pentru 
a se scufunda protejați de costume ca 
să vadă coralii albaștri și roșii, cu peștii 
alunecînd inofensiv pe alături. Despre în- 
tilnirea cu două stele de mare, una cu 
pete roșii, cealaltă plină de triunghiuri 
violete, s-a vorbit mult a doua zi, dacă 
nu cumva o fi fost a treia, că timput se 
scurgea ca apa călduță a mării pe piele, 
Vera inota împreună cu Sandro, care apă­
ruse intre două cocteiluri și se declarase 
sătul de Verona și de automobile, engle­
zul cu favoriți roșii făcuse insolație, iar 
medicul urma să vină din Mombasa ca 
să-l vadă, langustele erau incredibil de 
mari in ultima lor înfățișare, cu maioneză 
și felioare de lămiie. in fine, vacanța ! 
Din partea’Annei nu s-a văzut la început 
decit un zimbet distant și cam rece. în 
a patra seară a venit să bea ceva la bar 
și s-a dus cu paharul pe veranda unde 
veteranii sosiți cu trei zile mai înainte 
au întimpinat-o cu informații și sfaturi, 

în zona de nord erau arici periculoși, să 
nu cumva să se plimbe in pirogă cu 
umerii descoperit! și fără pălărie, sărma­
nul englez a pățit-o rău de tot, că negrii 
ăștia uită să-i prevină pe turiști, fiindcă 
pentru ei..., desigur, iar Anna le-a mul­
țumit cu modestie, sorbind incet din pa­
harul cu martini, vrind parcă să arate că 
venise ca să fie singură, din Copenhaga 
sau poate din Stockholm, de care voia să 
uite. Fără a se mai gindi vreo clipă mă­
car. Vera a hotărît ca Mauricio și Anna 
să.... Mauricio și Anna, in mai puțin de 
douăzeci și patru de ore. sigur.... ea juca 
ping-pong cu Sandro cind i-a văzut mer- 
giiid spre mare și întinzin<ju-se pe nisip, 
Sandro glumea pe socoteala Annei, care 
i se părea puțin comunicativă, răceala 
nordică, ciștiga ușor partidele, dar cava­
lerul italian știa să cedeze puncte din 
cînd în cînd, iar Vera își dădea seama 
și-i mulțumea in tăcere, douăzeci și unu 
la optsprezece, n-a fost rău, faci progrese, 
e o problemă doar de antrenament.

La un moment dat, înainte de a-1 cu­
prinde somnul, Mauricio se gindea că la 
urma urmei se distrau destul de bine, e 
aproape caraghios să recunoască faptul că 
Vera dormea la o sută de metri de ca­
mera lui, intr-un bungalou de invidiat, 
mingîiat de palmieri, ce noroc pe tine, 
fată dragă ! Au făcut parte din grupul 
care s-a dus in excursie pe insulele din 
apropiere, s-au distrat de minune inoti nd 
și jucindu-se cu ceilalți ; Anna avea 
arsuri pe umeri, iar Vera i-a oferit o 
cremă infailibilă, știi că doctorii de copii 
ajung să cunoască tot felul de alifii, en­
glezul s-a intors printre ei cu un mers 
nesigur, înfășurat intr-un halat de culoa­
rea cerului, noaptea la radio se vorbește 
despre Iomo Kenyatta și despre proble­
mele tribale, cineva dintre ei știa o mul­
țime de lucruri despre tribul massai și 
i-a întreținut de-a lungul mai multor în­
ghițituri cu legende și povestiri despre 
lei, cu Karen Blixen și autenticitatea 
amuletelor din piele de elefant, nylon ve­
ritabil, că așa sînt toate prin țările astea: 
Vera nu știa dacă-i miercuri sau joi, cînd 
Sandro a însoțit-o pînă la bungalou după 
o lungă plimbare pe plajă, unde s-au 
sărutat așa cum o cereau și plaja și luna, 
ea i-a îngăduit cam greu sâ intre, el a 
prins-o cu mina de umăr, s-a lăsat iubită 
toată 'noaptea, a auzit lucruri ciudate, a 
sesizat diferențe^ a adormit încet, savu- 
rînd, sub plasa apărătoare de țînțari, 
fiecare clipă de liniște, o liniște aproape 
miraculoasă. Mauricio își făcea siesta, după 
un prînz la care genunchii lui s-au întîl- 
nit cu coapsele Annei, a însoțit-o pînă la 
cameră, a murmurat un la revedere în 
fața ușii, a văzut că Anna zăbovește cu 
mina pe zăvor, a intrat cu ea și s-au 
cufundat intr-o plăcere de care s-au eli­
berat doar la căderea serii, cînd lumea 
începuse să se întrebe dacă nu-s cumva 
bolnavi, iar Vera zimbea derutată printre 
sorbituri, arzîndu-și limba cu un amestec 
de Campari și rom kenyan, pe care San­
dro l-a băut la bar spre uimirea lui Moto 
și Nikuku, europenii ăștia îs toți niște 
țicniți.

Pactul fixase o întrevedere pentru sîm- 
bâtă scara, la ora șapte, Vera a profitat 
de o întilnire fără martori pe plajă și 
a arătat în depărtare un palmier potrivit. 
S-au îmbrățișat cu o veche tandrețe, 
rizînd ca niște copii, conform articolului 
patru, ca niște oameni de cuvint. în jur. 
singurătatea moale a nisipului și crengi 
uscate, țigări și bronzul de cinci sau șase 
zile, de cind ochii strălucesc de parcă ar 
fi noi, de cind a vorbi este o sărbătoare. 
Ne merge foarte bine, a zis Mauricio ime­
diat, iar Vera, da, sigur că ne merge 
foarte bine, ți se citește pe chip și în 
Păr. de ce în păr ? pentru că arc o stră­
lucire aparte, e din cauza sării, bestie ce 
ești, probabil, dar sarea îngreunează 
pilozitatea, din cauza rîsului nu puțeau 
vorbi, se simțeau bine rizînd și privin- 
du-se fără să-și vorbească, ultimul soare 
a plecat repede la culcare, tropicul, pri­
vește cu atenție și-ai să vezi legendara 
rază verde, am încercat și eu, din balcon, 
dar n-am văzut nimic, ah. desigur, dom­
nul are balcon, da, doamnă, am un bal­

con. dar dumneata te bucuri de un bun- 
gaiou pentru ukelele *)  și orgii. Fără să-Și 
dea seama, au trecut la indiscreții, și-au 
mai aprins cîte o țigară, da, intr-adevăr, 
e minunat, are ceva deosebit că... Așa o 
fi, dacă spui tu. Dar și a ta, haide, zi-mi. 
Nu-mi place să spui „a ta“, parcă ne-am 
acorda premii. Așa-i ! Bine, nici chiar 
așa. în nici un caz Anna... Oho, dar ce 
glas plin de glucoza avem, spui Anna de 
parcă i-ai sorbi fiecare literă. Nu fiecare 
literă, nici chiar așa, dar... Măgarule ! 
Dar tu ? Atunci tu cum ești ? In general, 
eu nu prea sorb, deși... Mi-am închipuit 
eu, italienii ăștia vin toți din decameron. 
Stai. Mauricio, că nu facem terapie în 
grup. Scuzați, nu-i gelozie, n-ar fi drept. 
Aha, good boy ! Atunci, da ? Da, merge 
perfect, un perfect lent, dar nesfirșit. Te 
felicit, mi-ar displăcea să-ți meargă mai 
puțin bine decît mie. Nu știu cum îți 
merge ție, dar articolul patru zice că. De 
acord, deși nu-i ușor să transpui totul in 
cuvinte, Anna e un val, o stea de mare. 
Roșie sau violetă ? Toate laolaltă, și un 
fluviu de aur, un mărgean roz. Bărbatul 
ăsta e un poet scandinav ! Iar dumnea­
voastră, o libertină venețiană. Nu e din 
Veneția, ci din Verona. Tot aia e, gân­
dul te duce tot la Shakespeare. Ai drep­
tate, nu m-am gindit la asta. în fine, 
mergem înainte. Mergem înainte. Mau­
ricio, ne mai rămîn cinci zile. Mai ales 
cinci nopți, profită de ele cit poți mai 
bine. Cred si eu, mi-a promis că o să 
mă inițieze in ceea ce el numește artifi­
cii pentru a ajunge la realitate. Sper că 
o să mi le explici și mie. Cum să nu, cu 
toate detaliile, iar tu îmi vei povesti 
despre fluviul tău de aur și despre măr­
geanul albastru. Roz. iubito. în sfîrșit, 
după cum vezi, nu pierdem timpul de­
geaba. Păi atunci nu prea-i bine să mai 
zăbovim cu articolul patru. Mai faci vreo 
baie înainte de whisky ? Whisky ? Ce 
porcărie ! mie mi se oferă Carpano com­
binat cu rachiu și angostura. Oh, scuzați! 
Nu face nimic, rafinamentul vine cu 
timpul, hai să căutăm raza verde pe 
undeva pe unde îți convine.

Vineri, ziua lui Robinson, cineva și-a 
adus aminte de asta între o dușcă și alta, 
și îndată s-au apucat să vorbească despre 
insule și naufragii, o violentă aversă căl­
duță a argintat palmierii, iar mai târziu 
a adus un nou ciripit de păsărele, mi- 
grația, bătrînul marinar și albatrosul lui. 
era o lume care știa să trăiască, fiecare 
whisky era însoțit de o rație de folclor,

(Continuare in pag. a Xl-a)

. *)  Numele unui trib din Nigeria și al 
limbii pe care o vorbește această comu­
nitate etnică (circa 20 000 de vorbitori).
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