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Proletari din toate tarife, unifi-vâ!

A

însemne ale unui
timp eroic

Trăim un timp eroic, un 
timp al marilor avânturi re
voluționare meniie să contri
buie intr-o măsură decisivă la 
înălțarea patriei socialiste pe 
cele mai înalte trepte ale ci
vilizației si progresului. Mun
cim, învățăm, creăm, cutezăm 
eu gindui și cu fapta avind 
permanent în fața noastră 
perspectiva mobilizatoare a 
făuririi propriilor noastre 
destine de lioertate și demni
tate. de bunăstare și fericire. 
Sintem 
ria i-a oferit 
cărei deplină 
vine supremă 
știință pentru 
noi. Avem in 
la cirma destinelor 
naționale un om dăruit intru 
lotul și definitiv transpunerii 
in faptă a celor mai înalte și 
nobile idealuri ce ne-au ani
mat' ființa dc-a lungul secole
lor, un revoluționar înflăcă
rat, un patriot desăvîrșit, ale 

idei cutezătoare ne 
mersul în fiecare 

fiecare clipă a per- 
noastre ascensiuni 
viilor luminos — 
general al parti- 

președintcle Repu- 
tovarășul NICOLAE 

înaltul

un popor căruia isio- 
o șansă rară, a 
valorificare de- 
datorie 
fiecare 

fruntea

►

k

de con- 
dintre 

noastră, 
noastre

cărui 
călăuzesc 
etapă, in 
manerttei 
spre un 
secretarul 
dului, 
biicii, 
CEAUȘESCU. înaltul său 
exemplu de dăruire, de pasiu
ne și abnegație rcvoluțmnaiă 
a fost și este in măsură să ne 
mobilizeze toate eforturile, 
toate clanurile creatoare in 
măreața și inegalabila operă 
istorică de făurire, a societă
ții socialiste multilateral dez
voltate și de inaintare a pa
triei spre comunism. Sîntem, 
astăzi, un popor liber, stăpin 
pe soarta sa, care s-a eman
cipat pentru totdeauna de 
ceea ce unii numesc vicisitu
dinile istorici, care își afirmă 
cu putere glasul său demn, 
definitiv consacrat prin voca
ția construcției pașnice, a 
dorinței nedezmințite de pro
gres, de inaintare pe calea ci
vilizației și prosperității.

Cei 22 de ani care au trecut 
de la istoricul Congres al 
IX-lea al Partidului Comunist 
Român — epoca cea mai rod
nică din întreaga noastră exis
tență pe acest străvechi și 
încercat pămînt — constituie, 
fără îndoială, dovada cea mai 
clară a justeții alegerii pe 
care comuniștii, întregul po
por au făcut-o in acel crucial 
moment al devenirii noastre ; 
chipul patriei, viața oamenilor 
ci atestă cu forța de netăgă
duit a faptelor nemijlocite le
gitimitatea istorică a unei op
țiuni menite să ne asigure un 
prezent și un viitor pe măsu
ra puterii de creație ce ne ca
racterizează și care ne dă 
dreptul de a cuteza eu și mai 
multă fervoare spre noi și noi 
împliniri de răsunet : o opți
une pe care o reafirmă puter
nic în aceste zile, cu întreaga 
forță a conștiinței lor, intr-o 
umanitate desăvîrșită, slujito
rii educației politice și ai cul
turii socialiste. în preajma 
Congresului consacrat acestor 
dimensiuni esențiale ale socie
tății noastre.

reprezintă 
afirmării și 

de nouă 
multii*-  
expresia 
unității 
ee reu-

Intr-adevăr. întreaga țară 
oferă astăzi imaginea pașnică, 
reconfortanta și mobilizatoare 
a unei construcții armonioase 
in care se regăsește plenar 
efortul cotidian al celor ce, 
însumind, milioane și milioane 
de conștiințe in nemijlocită 
acțiune, practic toată suflarea 
fiecărui loc acoperit de cerul 
senin și strălucitor al Româ
niei de azi, nu precupețesc 
nici lin efort, nici un elan 
constructiv pentru a-și făuri o 
viață mereu mai bună, pentru 
a contribui la triumful cauzei 
păeii și înțelegerii in lume.

înaltul democratism al so
cietății noastre socialiste își 
relevă eu putere, in tot acest 
context, capacitatea sa crea
toare. puterea de neinfrînt a 
unei unități de cuget și voință 
ce a devenit suprema forță 
a progresului multilateral al 
patriei. Permanentul dialog al 
secretarului general al parti
dului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, cu masele largi 
de oamenii ai muncii — un 
strălucit exemplu de acest 
gen eonslituindu-1 recenta vi
zită de lueru a conducătorului 
partidului și statului nostru 
întreprinsă pe șantierul Cen
tralei nuelearo-electrice de la 
Cernavodă. obiectiv de cea 
mai marc însemnătate pentru 
progresul economic și social al 
țârii, precum și la Combinatul 
petrochimic Midia și la Insti
tutul de cercetare și producție 
Palas-Constanța — 
cheia de boltă a 
împlinirii aspirațiilor 
devenire și de progres 
teral ale poporului, 
cea mai profundă a 
de cuget și de faptă 
nește intr-un tot organic, mun
ca, năzuința și vrerea noastră, 
a tuturor.

Desigur, pe aceleași coordo
nate ce vizează interesele su
preme ale națiunii noastre so
cialiste se inserie și întreaga 
politică externă a României, 
politică al cărei arhitect de 
geniu este președintele Repu
blicii, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, personalitate ce 
se bucură de cea mai largă a- 
preciere internațională, prin 
eforturile depuse cu consec
vență și supremă dăruire in 
direcția edificării unei lumi a 
păcii și colaborării. In 
sens, o semnificație cu 
deosebită o capătă și 
întreprinsă in țara noastră de 
primul ministru al Republicii 
Elene. Andreas G. Papandrctt. 
precum și Deelarația-apel a 
președintelui Republicii So
cialiste România, Nicolae 
Ceaușescu. și a primului imi- 
nislru al Republicii Elene, 
Andreas G. Papandrcu, docu
ment prin care se reafirmă 
poziția constantă a României 
și a Greciei pentru transfor
marea Balcanilor într-o zonă 
de bună vecinătate, înțelege
re, cooperare și pace, fără 
arme nucleare și .chimice, 
pentru promovarea largă a 
colaborării și înțelegerii între 
toate statele lumii.

acest 
totul 

vizita

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTIST1C

Peisaj românesc

în intmpinarea celui de-al lll-lea Congres al educației politice și culturii socialiste

Dezbaterea noastră

în literatura română
bate o nouă oră a sintezelor

Prin 19-59. discuția pe tema 
necesității unei noi istorii a 
literaturii române era în toi. 
Motivația, care are mai multe 
fețe/ poate fi desprinsă din 
cele ci te va articole pe care G. 
Călinescu, in calitate de co
ordonator, le consacră proiec
tului. Dintr-un anume unghi, 
evident pernicios, de o nouă 
istorie a literaturii române 
era nevoie pentru a desăvîrși 
opera de epurare estetică a 
deceniului care tocmai se în
cheia. Este finalitatea pe care, 
slujindu-se de clișeele zilei 
ca de niște scuturi oportune, 
criticul.o recuză violent: „te
matica in sine nu e de ajuns 
spre a obține justețe artis
tică", ceea ce contează în fond 
este ..soliditatea efectivă a 
operei" (în „Contemporanul", 
13 martie 1959). Din unghiul 
benefic, o nouă istorie trebuia 
să-i redea literaturii române 
unitatea care-i fusese știr
bită : „.. departe de a dărima 
trecutul, noi căutăm temeliile 
lui zdravene și adinei spre a 
ridica deasupra lor o clădire 
măreață" (in aceeași revistă. 
25 decembrie 1959). Strădania 
criticului, despre care arti
colele lui vorbesc exemplar, 
era de a convinge că, pentru 
a fi literatură, literatura tre
buie să satisfacă nu doar c- 
xigența „justeții ideologice" 
ci și, intr-o relație indiscer
nabilă, exigența „justeții ar

tistice", după cum o, istorie 
(orice sinteză) a literaturii nu 
se poate făli cu „justețea (ei) 
ideologică" dacă nu comporta 
și o „bună ținută științifică", 
încheiere logică, literatura nu 
poate propăși decît cu con
cursul scriitorului „adevărat" 
(e cuvin tul criticului), iar is
toria ei nu poate fi scrisă 
decît de „cercetători de o pri
cepere inegalabilă", așa cum 
îi apar autorii primului volum 
(in aceeași revistă, 19 ianua
rie 1962).

De o repunere în drepturi 
a criteriului artisticului și a 
corespondentului său, crite
riul științificului, nu se poate 
vorbi decît o dată cu Con
gresul al IX-lea. De atunci 
inoepînd „justețea ideologi
că" devine ceea ce se cuvine 
să fie : substrucția actului 
creator și a actului de cerce
tare. iar „justețea artistică" 
și. respectiv, „ținuta științi
fică" — exigentele de consti
tuire a operei și criteriile de 
valorizare.

De altfel, literatura și disci
plinele care se îngrijesc de 
soarta ei (critica. istoria și 
teoria literară) au renăscut 
din aceeași cenușă. O desin- 
cronizare nu se observă : 
poeții, prozatorii și criticii re
descoperă laolaltă marea lite
ratură română, cu geniile și 
capodoperele ei si tot laolaltă 
sparg coaja de gheață a au

tarhiei. în călătoria liberă și. 
dezinhibată prin teritoriile li
teraturii române și universale, 
creatorilor (cuvîntul nu ni se 
pare a se fi demodat !) le-au 
ieșit în cale formule, modele, 
tipuri etc. care le vor sti
mula modelarea personalității, 
iar cercetătorii (păstrăm ter
minologia călinesciană) au 
putut lua contact cu un cor
pus doctrinar și un instru
mentar metodologic care le 
vor încuraja propriile explo
rări.

Iată de ce pe criteriul cro
nologiei nu poate fi aproxi
mată o ierarhie între resurec
ția literaturii și împros
pătarea imaginii despre li
teratura română si nici mă
car cel puțin între acest pro
ces și reeditarea sintezelor an
terioare. Sînt acte solidare 
ale unui fenomen care nu 
poate fi secționat decît în 
scopuri didactice și cu riscul 
de a-i spulbera inefabilul. Nu 
ne gîndim numai la faptul, 
care poate fi considerat de 
multă vreme elementar, că a- 
pariția. unei pleiade de mari 
scriitori restructurează litera
tura din care fac parte și o- 
bligă, în consecință, la reela- 
borarea istoriei sale, ci, în ca
zul literaturii române în anii
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Istoria — marea cartă a adevărurilor noastre fundamentale
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„Spuneți generațiilor viitoare 

că noi am făcut suprema jertfă 

pe cimpurile de bătaie"

Bogata lună , august, în care 
dau in pirg roadele muncii 
noastre pașnice, transmite in 
timp ecouri ale unor grele în
cercări în care poporul român 
a dat o replică dîrză armatelor 
dușmane ce ne cotropeau vatra 
strămoșească, jertfindu-și fiii: 
pentru apărarea ființei țării și 
satisfacerea dezideratului Uni
rii. Așa a fost in 1595 ci nd 
voievodul Unirii, Mihai Vitea
zul, a înfrînt la Câlugăreni oas
tea otomană condusă de însuși 
marele vizir Sinan pașa... așa in 
1916, in 1917 și în Augustul re
voluționar al anului 1944.

August 1916. Primind asigu
rări ferme din partea Antantei 
că va fi satisfăcut idealul de 
unire cu țara-mamă a teritori
ilor românești de Ia vest de 
Carpați, România a declarat 
război Austro-Ungariei. Condu
cerii de atunci a țării i se pro
pusese de către a'ia ți un plan 
de campanie ce viza ținuturile 
«ud-dunărene, urmărindu-se să 
se facă joncțiunea intre ar
mata română și cea aliată de la 
Salonic. Dar românii, cît de 
mari ar fi fost piedicile ce le-ar 
fi avut de înfruntat, nu aveau 
deci! o singură voință : elibe
rarea Transilvaniei. După o 
Înaintare plină de avint. in care 
în fiecare localitate a fost pri
mită eu flori și lacrimi de 
bucurie, armata română a elibe
rat o parte însemnată a Transil
vaniei. într-un moment în care 
țările Antantei purtau grele 
lupte defensive, un stat mic din 
răsăritul Europei înlăturase 
frontiera nedreaptă a „impe
riului din petece" ce cuprindea 
atîtea popoare asuprite. Dacă 
România ar fi primit sprijinii! 
promis prin Convenția militară 
încheiată cu Antanta, anacro
nicul Imperiu austro-ungar s-ar 
fi prăbușit eu doi ani mai de
vreme, iar Germania ar fi tre
buit să depună armele. Aliații 
nu și-au respectat însă angaja
mentele asumate solemn de a 
trimite material de război, tru
pe de sprijin și de a porni o- 
fensiva pe fronturile de la Sa
lonic și din Galiția. Prof ițind 
de acalmia de pe celelalte fron
turi ale Antantei, Puterile Cen
trale au avut posibilitatea să 
concentreze pe frontul român 
numeroase trupe de elită, cu o 
vastă experiență de război și 
cu o bogată tehnică de luptă. 
Generalul Erich Ludendorff, 
șeful de Stat Major al Marelui 
Cartier General german apre
cia : ..Intrasem intr-o luptă ti
tanică fără seamăn (...), nu pu
team să-mi dau seama pe a- 
tunci cît de greu ne lovea de
clarația de război a României". 
Scopul pe care și-1 propusese 
inamicul — scoaterea României 
din război — nu a putut fi a- 
tins. în amintirile sale, gene
ralul german notează cu fran
chețe :„Noi am respins armata 
română, dar nu am putut s-o 
nimicim. A trebuit să lăsăm in 
Dobrogea și Muntenia forțe pe 
care înainte de intrarea Româ
niei în război le-am folosit pe 
frontul oriental, pe frontul oc
cidental sau in Macedonia". 
Prin contraatacuri îndirjite, 
ostașii români au reușit la 
sfîrșitul anului 1916 să oprească 
ofensiva forțelor dușmane pe o 
linie ce. pornea de la curbura 
Carpațiîor și trecea pe Șiretul 
inferior și Dunăre, in dreptul 
orașului Galați.

Iama anului 1917 a fost mai 
lungă și mai aspră ca de obicei, 
în Moldova se retrăsese gu
vernul, armata, o mare parte a 
aparatului de stat și o parte a 
populației din teritoriul ocu
pat. Era acută lipsa de locuințe, 
combustibil, alimente. Bolile, în 
special tifosul exantematic, se
cerau zeci de mii de oameni. 
Cu toată situația grea, grija 
principală era refacerea și reor
ganizarea armatei. Aceasta a 
fost dotată eu armament mo
dern, cumpărat in Franța, An
glia și Italia încă din perioada 
neutralității României și care 
a sosit de-abia acum în țară. 
Ostașii au fost instruiți pentru 
folosirea noului armarfient, in 
cunoașterea tehnicii de luptă și 
căpătarea deprinderilor de du
rere a războiului de poziții. Au 
fost elaborate noi regulamente 
și instrucțiuni de luptă, au fost 

înființate în cadrul fiecărei di
vizii școli de mitraliere, puști 
mitralieră, grenadieri, fortifi
cații, telefoniști etc. Prin noi 
încorporări și folosirea rezer
velor care se mai aflau Ia păr
țile sedentare ale regimentelor 
s-a ajuns ca armata de operații 
să numere 460 000 de ostași, 
dintr-un total de 700 000 al în
tregii armate. Au intrat in do
tarea armatei 150 000 de arme 
„Lebel", 1 957 mitraliere, 2 736 
puști-mitralieră, 1 300 000 gre
nade, cîteva sute de tunuri și 
50 de avioane de cercetare și 
luptă. La refacerea militară a 
țării un rol însemnat a avut și 
misiunea militară franceză, 
condusă de generalul H.M. Ber
thelot.

Pentru reluarea luptei era 

70 de ani de la marile bătălii de la Mărăști, Mărășești și Oituz 

din vara anului 1917

necesară o refacere psihică, o 
creștere a moralului, o revigo
rare a entuziasmului cu care, 
indiferent de succesele vremel
nice ale Puterilor Centrale, se 
urmărea satisfacerea dezidera
tului eliberării și reîntregirii 
naționale. Și anul 1917 începe 
cu semne bune. Se înființează 
la Iași „Comitetul național al 
românilor emigrați din Austro- 
Ungaria", care semnează decla
rația de război împotriva Im
periului austro-ungar (7/20 ia
nuarie). După ce în martie os
tașii români din armata austro- 
ungară căzuți prizonieri în Ru
sia și aflați în lagărul de la 
Darnița (Kiev), semnează ur
mătorul angajament : „Noi, o- 
fițerii, gradații și soldații ro
mâni de neam, jurăm_pe onoare 
și conștiință că voim să luptăm 
în armata română pentru dez

Amintirea eroilor
Erau fără prihană Erau fără prihană,
(Gindeai, din umbro lor Strigai, însingurare,
Pierdută în contemplarea lumii, Cînd îngeri de apă luceau stindarde reci.
Ca intr-o gradină.-) Pe creștetele lor, pe fiecare.

O, cum se petreceau.
Auzi acum ce ar fi fost să vezi ? 
Foșnesc adine banchizele de sare

înconjurați de foșnet ți ghirlande — Și-n veac —
Întruchipări de aur, Făptura lor in purpură, neschimbătoare !
In pietre de lumină, șopteai. VIOREL SÂMPETREAN

oștirea trece in roze de lună

Mărășești
valuri sub fulgere albe

așezată -n bătaie de pușcă mâine in soare e viața —
timpul cu o garoafa in gură privighetorile ard în cîntec
cintă, valuri și valuri—
în gușa privighetorilor, 
oștirea trece pe raze de lună GHEORGHE DARAGiU

robirea ținuturilor noastre ro
mânești de sub dominația Aus
tro-Ungariei și pentru alipirea 
lor la România", în luna urmă
toare Comitetul de organizare 
de la Kiev lansează un apel 
pentru participarea tuturor pri
zonierilor români din Rusia la 
eliberarea și unirea Transilva
niei cu România „pentru a for
ma împreună cu ea un singur 
stat național românesc". La 27 
mai / 9 iunie populația Iașilor 
face o primire entuziastă pri
melor două batalioane ale Cor
pului de voluntari transilvă
neni care sosiseră să lupte in 
rîndurile armatei române. Vo
luntarii transilvăneni, al căror 
număr nu înceta să crească, sînt 
în fapt vestitorii desăvârșirii u- 
nității naționale. Bine primită 
de soldați, țărani în covîrșitoa- 
rea lor majoritate, este procla
mația regelui Ferdinand din 
23 martie / 5 aprilie, repetată 
la 23 aprilie / 6 mai, prin care 
promitea țăranilor pămint, 
drept universal, drepturi cetă
țenești (;,o mai largă partici
pare la trebile statului").

în numărul 11917 al ziarului 
„România", Octavian Goga, 
vestitor al cîntecului de bi
ruință. nota in acele zile de 
zbucium și speranță : „Ca un 

trup sănătos, desm elicit de 
pumnalul vrăjmaș, poporul nos
tru și-a îndoit mijlocul o clipă, 
ca să se ridice iarăși cu o vi
goare înzecită. înfiptă in țara 
Moldovei, ca într-o cetate de 
peatră, oastea noastră, avind 
în față crestele Carpațiîor, re
învie astăzi după zidul baione
telor, ascuțindu-și fulgerele de 
mînie. Este o suflare de nouă 
viață care renaște, rîndurile se 
primenesc, sprijinul tovarășilor 
crește, speranța fîlfîie proas
pătă și întinerită peste steagu
rile ciuruite de gloanțe".

în vara anului 1917 pe fron
tul oriental se făceau pregătiri 
febrile de ofensivă de ambele 
părți. în Galiția armata rusă 
pornește „Ofensiva lui Ke- 
renski" dar frontul rus e stră
puns de riposta germano-aus- 
tro-ungară, prin care se ocupă 
Cernăuții (8/12 iulie). în sud, 

Grupul de armate Mackensen 
urma să dea o lovitură hotărî- 
toare armatelor româno-ruse în 
sectorul Nămoloasa, să înainteze 
înspre nord între Prut și Șiret, 
și să ocupe Moldova și sudul 
Ucrainei. Prin aceasta s-ar fi 
asigurat scoaterea României din 
război și asigurarea unei atît de 
mult rîvnite și bogate baze a- 
limentare. Frontul oriental, se 
sconta de către Puterile Cen
trale, urma să se prăbușească 
numai datorită unei superiori
tăți de forțe, în special in arti
lerie grea, a Grupului de ar
mate Mackensen, ci și situației 
revoluționare creată în Rusia. 
Istoricul sovietic V.N. Vinogra
dov arată că „Situația de pe 
front se află într-o perioadă de 
criză (...) Numărul dezertorilor 
era atît de mare, îneît a fost 
nevoie să se trimită unități de 
cazaci pentru prinderea lor (...) 
S-a hotărît reorganizarea uni
tăților risipite, sute de sol
dați au fost arestați. Soldații 
ruși nu mai voiau să lupte".

Armatele româno-ruse din 
Moldova se pregăteau să exe
cute și ele acțiuni ofensive, 
care urmăreau încercuirea Ar
matei IX germane: una în 
zona Nămoloasa, prin arma
tele I română și VI rusă și a 

doua în zona Mărăști, prin ar
matele II română și IV rusă.

LA MARAȘTI E PUS PE FUGA 
„UN DUȘMAN CARE CREDEA 
A FI CEL MAI TARE DIN LUME*

în vederea ofensivei, Armata 
a Il-a a făcut o temeinică pre
gătire : a fost construită o cale 
ferată pe valea Bîlca-Moșinoa- 
iele ; au fost reparate drumurile 
sau construite altele noi ; s-au 
dublat liniile telefonice, cu pre
cădere cele dintre infanterie și 
artilerie; în spatele frontului, 
în fiecare divizie ostașii se pre
găteau metodic pentru o nouă 
tactică de luptă; aviația a exe
cutat numeroase acțiuni de 
observare a liniilor și spatelui 
frontului inamic, punînd la dis
poziția comandamentului ro
mân fotografii aeriene ale 

punctelor întărite și ale bate
riilor dușmane ; într-un secret 
desăvirșit au fost instalate ba
teriilor noastre de artilerie 
grea. In ceea oe privește nu
mărul total al gurilor de foc a 
fost asigurată o importantă su
perioritate Armatei a Il-a (228) 
față de Grupul Gerock (142), 
aflat în fața ei.

La 9/22 iulie artileria română 
a deschis focul, operind breșe 
importante in rețelele de sirmă 
ghimpată, distrugînd unele for
tificații inamice, aruncind în 
aer un depozit de muniții al 
Grupului Gerock la sud de Mă
răști. Două zile și două nopți 
— cu unde pauze pentru cerce
tarea efectelor — a continuat 
torentul de oțel și foc care a 
distrus părți însemnate ale sis
temului de fortificații inamic, 
făcînd una cu pămintul tran
șee, adăposturi betonate, caze
mate și cuiburi de foc. Uraga
nul de foc a barat comunicația 
între liniile dușmane și spatele 
frontului lor, unde se aflau re
zervele. Comandantul Armatei 
a Il-a, generalul Alexandru A- 
verescu, nota in jurnalul său 
pentru ziua de 10/23 iulie : „Am 
ordonat ca pe timpul Întreru
perii bombardamentului de 
după amiază să se simuleze în
ceperea atacului infanteriei, 
trimițîndu-9e înainte patrule 
puternice. Stratagema a izbutit 
complet, dușmanul și-a desvă- 
luit cuiburile de mitraliere, 
care au putut fi numaidecît re
perate de artileria noastră".

în zorii zilei de 11/24 iulie fo
cul artileriei noastre s-a oprit. 
Inamicul, crezînd că și de a- 
ceastă dată nu are de ce se 
alarma, nu a mai răspuns cu 
tar de baraj. Dar infanteria 
noastră a pornit la atac, iar 
artileria a lungit tragerea. 
Luptînd la baionetă și cu gre
nada, infanteriștii au creat pa
nică în rîndurile inamicului, 
luînd mulți prizonieri. Arhidu
cele Iosef, comandantul grupu
lui de armate de pe frontul 
Carpațiîor Orientali, nota la 
12/25 iulie : „In luptă dispera
tă, linia noastră subțiată este 
respinsă. Pe un teren foarte 
greu și sub presiunea celui 
mai tare foc de artilerie ina
mic, contraatacurile noastre au 
avut prea puține rezultate (...) 
Artileria noastră a fost decima
tă, iar infanteria a suferit foar
te mari pierderi". Divizia 218 
infanterie germană pierduse 2 3 
din efectiv și 40 de tunuri și se 
retrăgea precipitat. în raportul 
operativ al generalului Gerock 
din 13/26 iulie se poate citi : 
„Artileria română este foarte 
activă în atac. în mare parte 
prin conlucrare cu aviația, 
printr-un foc puternic de bom
bardament de două ore, a exe
cutat toate breșele chiar înain
te de atac (...) Conducerea ope
rațiunilor este foarte indemî- 
nâtecă". Viguroasa ofensivă ro
mânească a dus la ocuparea u- 
nor importante poziții strate
gice : Poiana încărcătoarea. 
dealurile Mănăstioara, Momîia 
și platoul Mărăștilor, efectuind 
o străpungere adîncă de 20 km 
și largă de aproape 30 km și 
punind într-o situație dificilă 
întregul front inamic.

Generalul Al. Averescu se 
adresa astfel ostașilor Armatei 
a Il-a într-un ordin de zi : 
„V-ați măsurat cu un dușman 
care se credea a fi cel mai tare 
din lume și că nu cunoaște ce 
este a da înapoi. Cu avintul 
vostru uimitor, de la prima is- 
bire, l-ați pus în toată puterea 
cuvîntului pe fugă. Probă este, 
miile de prizonieri, numeroâse 
tunuri și enorme cantități de 
munițium ce au lăsat în mîini- 
le voastre*.  Armata a Il-a a 
neușit pină la 19 iulie/1 august 
să elibereze 30 de sate, să captu
reze 32 ofițeri, peste 2 700 tru
pă și un bogat material de 
război (65 de tunuri, 27 mitra
liere, 2 500 arme, 84 chesoane. 
de muniții etc.). Grupul inamic 
general Ruiz (Divizia 218 infan
terie și Divizia 1 cavalerie) a 
fost desființat. Pentru a aco
peri marea spărtură ia zona ce 
joncțiune dintre armatele I 
austro-ungară și IX germană, 
inamicul a trimis in grabă din 
rezerva sa 41 de batalioane și 
41 de escadroane, ajutoare ce 
echivalau cu 4 divizii infanterie 
și 2 divizii cavalerie. Victoria 
de la Mărăști a determinat 
schimbarea direcției proiectate 
de ofensivă a Armatei a IX-a 
germane între Șiret și Prut, eu 
aceea, pe un relief neregulat 
favorabil defensivei, între Șiret 
ji curbura Carpațiîor,

MIRCEA SOREANC

(Va wrma)



Gheorghe Eminescu
„PATRIOTISMUL FIERBINTE AL URMAȘILOR 

CĂMINARULUI DE LA IPOTEȘTI FACE PARTE iN ÎNTREGIME 

DIN AUTENTICUL PATRIOTISM CARE A FOST Șl VA FI 
TOTDEAUNA COMUN TUTUROR ROMÂNILOR77

— Sînteți, astăzi, stimate Gheorghe 
Eminescu, ultimul purtător pe linie pater
nă al numelui familiei Poetului Național. 
Tatăl dv„ Matei Eminescu, pe care dis
tinsul eminescolog Augustin Z.N. Pop il 
numește „eroul viteaz de la 1877“. era al 
șaselea băiat al căminarului Gheorghe 
Eminovici, născindu-se la 20 noiembrie 
1856, la Ipotești, deci la 6 ani după Mihai 
Eminescu.

— Matei Eminescu era al 10-lea copil 
al căminarului Gheorghe Eminovici. 
înaintea lui se născuseră Șerban. Nicolae. 
Iorgu, Ruxandra. Hie, Maria, MIHAI, 
Aglaia și Harieta, iar după el a mai vă
zut lumina zilei Vasile. ultimul născut al 
Ralucăi Eminovici. A copilărit la Ipo
tești șl apoi a urmat Școala de ofițeri 
din Iași, unde îl intîlnim înmatriculat in 
1872 ca soldat. în 1873 primește gradul 
de caporal, iar în decembrie, același an. 
pe cel de sergent. A absolvit școala la 18 
iulie 1876, punindu-și tresa de subloco
tenent. Va fi avansat locotenent in 1878 
și căpitan în 1886. în 1892 va demisiona 
din armată.

Cred eă e bine să menționez că. din
tre toți frații poetului, numai el a avut 
copii și numai el s-a bucurat de longe
vitate. în timp ce nici unul dintre frații 
lui n-a depășit virsta de 40 de ani. Matei 
a trăit pină la 12 decembrie 1929. cind 
avea 73 de ani. Astăzi familia căminaru
lui de la Ipotești nu se mai continuă de- 
cît prin urmașii lui Matei, eu fiind ulti
mul nepot al poetului, iar pe linie băr
bătească ultimul purtător al numelui. 
Adaug și amănuntul că anul acesta, la 1 
iunie, am împlinit virsta de 92 de ani. 
bătînd reeordul de longevitate in familie,

— Înainte de a vorbi despre legăturile 
tatălui dv. cu Eminovioenii și. îndeosebi, 
cu marele poet, să ne oprim asupra sem
nificației participării sublocotenentului 
Matei Emineseu la războiul de indepen
dență din 1877—1878.

— Toate calitățile si toate scăderile lui 
Matei Eminescu se regăsesc in Memoriul 
său din armată, aflat în posesia mea. 
unde comandanți renumiți prin severitate 
și integritate, ca de pildă colonelul Tele- 
Bian, colonelul Gramont și generalul Ra- 
coviță, demonstrează că l-au cunoscut 
mai bine decit unii biografi grăbiți, ama
tori de necroforie literară.

Privitor la participarea sa la războiul 
pentru cucerirea neatîrnării. iată ce scrie 
pe fila a 13-a a acestui memoriu colone
lul Gramont : „A făcut campania ca 
sublocotenent în Reg. 4. A luat parte la 
lupta de la Smirdan si a fost decorat cu 
Steaua României, cl. 5. Assemine a luat 
parte la înconjurarea Plevnei și a fost 
decorat cu Virtutea Militară. A servit in 
Reg. 8, 4 și 5 linie. N-a avut concediu 
în tot timpul campaniei de un an. trei 
luni și șapte zile. A luat parte la intra
rea în Plevna și la bătălia de la Smirdan".

în Buletinul „Mihai Eminescu". pe 1931, 
Leca Morariu numește cele șase ordine, 
decorații și medalii românești și rusești 
pe care le-a căpătat in urma faptelor 
sale de arme Matei Eminescu. în această 
ipostază, eu cele șase medalii purtate în 
dreptul inimii, în ținută de locotenent, 
Matei Eminescu se va fotografia apoi la 
Galați, în atelierul „Mihai Spirescu", a- 
ceasta fiind una dintre cele mai cunoscuta 
fotografii ale sale.

— Faptele, conduita, exemplare, ale lui 
Matei, adăugate semnificației majore a 
operei lui Mihai Eminescu, vin și accen
tuează patriotismul fierbinte al urmașilor 
lui Gheorghe Eminovici. De asemenea, 
cariera dv. militară a stat, răspuns grăi
tor peste timp, sub semnul Mărășeștilor, 
al luptelor din 1918—1917, eare au prelu
dat momentul Marii Uniri.

— Asemeni miilor și miilor de patricii 
chemați să-și apere țara intr-un moment 
de mare cumpănă istorică, am participat 
și eu la luptele de la Mărășești. Ca ofi
țer activ, am fost repartizat imediat după 
absolvirea școlii militare (1 iulie 1916) în 
Regimentul 35 „Matei Basarab". Am luat 
parte la luptele din Dobrogea. la bătălia 
de pe Argeș, iar cu Divizia a 9-a am 
participat, așa cum ați amintit, la bătălia 
de la Mărășești. care a fost una dintre 
cele mai mari și mai glorioase bătălii 
din întreaga noastră istorie militară.

Jertfele Mărășeștilor au fost acelea 
care au limpezit drumul înfăptuirii Marii 
Uniri în hotarele noastre naturale, visate 
cu atîta ardoare de Eminescu.

Patriotismul fierbinte al urmașilor că
minarului de la Ipotești face parte, ast
fel, în întregime, din autenticul patrio
tism care a fost și va fi totdeauna co
mun tuturor românilor. Acest patriotism 
este acela care de-a lungul veacurilor a 
asigurat permanența neamului nostru.

în familia mea, exponentul principal al 
acestei glorioase tradiții rămîne însă, in 
primul rînd, Poetul.

— Cum vi-I amintiți pe tatăl dv. ?
— Ca pe un om de o cinste exemplară.

După demisia din armată se retrăsese la 
Turnu Severin.

Făceam vacanțele mari la Glogova și 
vacanțele de iarnă și primăvară la Mizil. 
mama. Ana Condeescu. a doua soție a Iui 
Matei, fiind din Mizil. Locuiam in cona
cul boierului Glogoveanu. care avusese 
administrator pe Tudor Vladimirescu. 
Tata, care era un mare admirator al tre
cutului nostru istorie, ținea închisă came- 
ra pe care o locuise Tudor Vladimirescu. 
si. la zile mari, ne lua. pe mine si pe 
fratele meu Hanibal. și ne făcea istoria 
lui Tudor Vladimirescu. Ca o curiozitate, 
la concursul de intrare la școala milita
ră. mi s-a cerut să vorbesc despre revo
luția lui Tudor Vladimirescu.

— Ce pasiuni avea eăpitaaul Matei 
Emineseu 2

— Era un vină tor de mare clasă, avea 
această pasiune Încă din adolescență. în
tr-o scrisoare către Cornelia Botez, din 
1909, ii scria acestuia, referitor la fratele 
său. Mihai : „Cind venea vara de va
canțe de la Wiena. mergeam amindoi la 
vinătoare de rațe sălbatice la un laz de 
pe moșia CucorenL_ el cu pușca pe care 
o luase tata la moartea lui Iurașco (n.n. 
— tatăl Ralucăi. bunicul poetului) și o 
transformase ia un armurier din Iași din

M-a izbit din prima 
clipa marea asemănare a 
chipului colonelului 
Gheorghe Eminescu ca 
acela al marelui poet. 
Am avut, pentru citeva 
secunde, convingerea ci 
Eminescu însuși, ase cum 
ar fi arătat el la 90 de 
ani, mi-a ieșit iu intim- 
pinare.

Cu gesturi calde, cor
diale, Gheorghe Emines
cu m-a invitat in camera 
sa, unde un perete inireg 
este ocupai de numeroa
se cărți vechi și rare scri
se, majoritatea, in limba 
franceză, toate cuprin- 
zind mărturii despre 
Napoleon, gazda noastră 

fiind realizatorul unei 
prestigioase monografii 
dedicate acestuia.

Pe biroul ajeret la fe
reastră, o reteză incită 
iși arunci lumina puter
nici asupra a zeci de pa
gini de manuscris pline 
eu un acrii mărunt p or
donat. Un album Emines
cu, portretul poetului, o 
altă fotografie reprezen
tând promofia 1916 de 
ofițeri activi, eare au 
luat parte la luptele glo
rioase ale armatei româ
ne, din timpul primului 
război mondial, terminat 
In apoteoza Marii Uniri 
de la 1 Decembrie 1916 —

cu cremene In cu capse, și eu una mai 
mică, pe care o avea tata de la Ral;*

într-o iarnă, pe cind mergea cu sania 
de la Glogova la Turnu Severin, drum 
care dura vreo 7 ore, a fost atacat de o 
haită de lupi, din care a împușcat 4. din 
pielea lor făcindu-și o blană cu care ii 
plăcea să se mindrească.

— Vă povestea des despre Poet 2
— Sub masca unei mari severități, tata,

in fond, era un sentimental, pe care nu-1 
intuiai decit cind recita din marea poe
zie a fratelui său. Poezia lui preferată 
era Melancolie. La ieșirea din satul Glo
gova era o biserică ruinată și cind noi 
mergeam la Baia de Aramă pentru a 
cumpăra alimente, tata recita : ._  Bise-
rica-n ruină / Stă cuvioasă, tristă, pus
tie și bătrină. / Si prin ferestre sparte, 
prin uși țiuie vintul. / Se pare că vră
jește și că-i auzi cuvintul".

— Care erau legăturile dintre Matei și 
Eminovieieni 2

— Căminarul Eminovici. cu vorbele ta
tălui meu, era „cam constituțional din 
spiritul timpului, numai eu oi fi luat 50 
de bătăi de la el". Avea insă o memorie 
uimitoare, memorie moștenită de Mihai. 
Era umblat în lume, fiind o fire prac
tică. întreprinzătoare. Un portret concis 
ii face Matei Eminescu in scrisoarea pe 
care o adresează lui Leca Morariu din 
Turnu Severin în 1923 : .„.din citit si din 
contactul cu lumea multă, știa de 300 de 
ori trei clase primare. Vorbea bine ru- 
tenește, leșește (= polonește), nemțește 
și pricepea și franțuzește*.

— In eeea ea privește relațiile dintre 
Poet și Matei, ee ne puteți spune ?

— Tata vorbea, în general, rar despre 
fratele său. dar atunci cind o făcea punea 
patos și mîndrie fără măsură in vorbele 
lui. Unele lucruri povestite și nouă le-am 
regăsit mai tîrziu și in scrisorile sale din 
1909, in număr de 22, către Comeliu Bo
tez, președintele Tribunalului din Galați, 
unde a fost editat un volum omagial de
dicat Poetului și i s-a ridicat un bust. La 
această manifestare am fost de față și eu, 
împreună cu fratele meu vitreg. Victor E- 
minescu.

între aceste scrisori, de neuitat este a- 
ceea în care tata face portretul fratelui 
său : „Ca fizic Mihaiu era mai scurt ca 

ia 1.68. el era cu vreo 2—3
pstru, mai scurt- 
ața un brun alb. Pă- 
semi ~jobcn, mergea 

cind ridea. ridea 
sincer... Grozav iu

bea pe țărani, mare simpatie avea pe Ar- 
delesii—*

în Contribuții documentare la biografia 
lai Mihai Eminescu, apărută in 1962. Au
gustin Z. N. Pop dezvăluie o scrisoare a 
lui Eminescu către un cunoscut din Cra
iova. Gheorghe Feraru. scrisă de poet in 
1878. de la Fîorești-Doij. unde a stat două 
luni, ocupindu-se cu traducerea Docu
mentelor Hurrnuzaki : „Te rog informea- 
zâ-mă printr-un mic răspuns dac'a sosit 
frate-meu cumva la Craiova, căci sperez 
să fi venit pentru că armata s-a descon- 
centrat". Aceasta demonstrează că Poetul, 
gazetar atunci la Timpul, era îngrijorat 
de soarta fratelui său care luptase pe 
front.

— Pe care dintre frații și sărurile lui 
Emineseu i-ați cunoscut direct 2 Intr-o 
invemnare a serei dv.. Ecaterina Emines
eu Persu. se poate citi : „Eram mică, nu 
intrasem incă in școală, cind a venit la 
noi sora tatii Aglaea. In drum spre Bucu
rești, Aglaea Drogli. a doua oară căsăto- 

iți atrag in continuare 
privirea, invitindu-te fie
care in parte si le urmă
rești îndelung.

Dialogul s-a derulat 
apoi ceasuri lungi, pini 
spre miezul nopții, repor
terului impunindu-i-se 
extraordinara modestie a 
interlocutorului. demni
tatea fi verticalitatea spi
ritului său, Gheorghe 
Eminescu reprezentind in 
contemporaneitate urma
tul ilustrei familii de 
la Ipotești, care l-a dăruit 
culturii neamului nostru 
pe Luceafărul poeziei ro
mânești.

rită cu căpitanul Gareiss, s-a oprit la Mi
zil ca să ne vadă pe noi, nepoții ei de 
frate".

— Aglaia Drogli, căsătorită apoi Gareiss 
de DdiHtzsturm. este singura dintre frații 
și surorile poetului pe care am cunoscu
t-o, mai bine-zis am văzut-o vreme de 
citeva clipe. Atit eu. cit și fratele meu 
Hanibal, eram bolnavi de angină difteri- 
că. Aglaia a intrat in camera noastră, 
zimbind larg. N-a rămas la Mizil decît o 
zi sau două, iar la plecarea ei mama ne-a 
spus : „Mătușa voastră de la Cernăuți".

Suferindă, Aglaia nu mai' era decît o 
umbră a femeii frumoase și talentate care 
fusese odinioară, cind, urmărind-o jucind 
intr-o piesă de teatru, in data de 18 fe
bruarie 1883. Maiorescu nu se sfiise să no
teze in jurnalul său : .„..excelentă și in 
unele pasagii de o ștrengărească drăgălă
șenie, sora lui Eminescu, doamna Drogli, 
bărbatul ei profesor la Școala normală de 
învățători*.

— Ce s-a iatimplat ea arhiva tatălui 
dv. 2

— Toată biblioteca tatii. Enciclopedia 
întreagă. 20 de volume, a rămas la Mizil, 
dispărind în timpul războiului din 1916— 
1918. Mai era un album cu fotografii ex
cepționale. îmi amintesc de aceea care-i 
reprezenta pe ofițerii regimentului de li
nie care au lua parte la bătălia de la 
Smirdan, cu semnătura tuturor pe verso. 
Era și o fotografie a Aglaiei stînd la masă 
cu bărbatul ei al doilea, Gareiss, în spa
tele lor aflîndu-se cei doi copii pe care-i 
avusese cu Drogli, îmbrăcați în costume 
de cădeți austrieci. Tot aici se găsea și 
fotografia lui Leonida Condeescu, fratele 
mamei și prieten intim al lui Caragiale, 
reprezentîndu-1 pe acesta pe vremea cind 
era elev la Sf. Sava.

O bună parte din actele de familie a- 
flate în posesia tatei s-au păstrat, ele 
fiind chiar de el puse la dispoziția celor 
chemați să lucreze la luminarea biogra
fiei marelui poet.

— Cind ați avut prima dată revelația 
marii poezii eminesciene ?

— Am devenit conștient eu adevărat de 
valoarea uriașă și unică a poeziei lui Mi
hai Eminescu cu ocazia dezvelirii bustului 
său de la Galați, în 1909. Fratele meu vi

treg. Victor Eminescu. din prima căsă
torie a lui Matei, cu Matilda IUan, se-n- 
torsese de la Bruxelles, unde studiase 
dreptul și venise pentru prima oară la 
Mizil să-și cunoască frații. Am primit o 
invitație de a participa la dezvelirea mo
numentului. în invitație se spunea : „S-a 
intervenit la Ministerul Lucrărilor Publice 
pentou a vi se trimite foi de drum". După 
citeva zile am primit foi de drum, clasa a 
IlI-a. Fratele meu le-a pus într-un plio 
și le-a înapoiat ministrului, care era Bar
bu Delavrancea, cu următoarele cuvinte : 
„Domnule Ministru, și sărăcia are nuan
țele ei. Victor Eminescu". Rezultatul este 
că am primit bilete de clasa I.

La teatrul Papadopol din Galați s-a 
montat piesa Lais, în rolul principal ju
cind frumoasa artistă Metaxa Doro.

Acum am început să mă interesez sir- 
guincios de poeziile lui Eminescu, ajun- 
gind să le memorez aproape pe toate. Am 
moștenit și eu din familie o bună memo
rie, știam și știu încă marea majoritate a 
poeziilor lui Eminescu pe de rost.

— Pe care dintre scriitorii noștri mari, 
apropiați lui Eminescu, i-ați eunoscut ?

— Caragiale era intim prieten cu un
chiul meu Leonida Condeescu, primar al 
Mizilului. Foarte des, împreună cu Geor
ge Ranetti, care era mizilean, din cind în 
cind asociindu-se și Grigore Tocilescu, 
rectorul Universității din București, Ca- 
ragiaJe sosea la via lui Leonida Condees
cu din satul Vadul Săpat, într-o atmosferă 
de dispoziție, fiind trecute în revistă toa
te evenimentele politice. Nu este exclus 
ca in aceste momente, în imaginația ma
relui dramaturg să se fi conturat unele 
din personajele apărute în volumul Mo
mente și schițe. E o simplă ipoteză pe 
care n-o pot confirma precis și zidurile 
n-au glas. Ceea ce e cert este că după o 
petrecere prelungită a apărut în ziarul U- 
niversul schița O zi solemnă, care a făcut 
senzație printre mizileni.

Numai mătușa mea, tanti Filofteia. so
ția lui Leonida, umbla furioasă cu ziarul 
în mînă spunind : „Leonida, îșl bate joc 
Caragiale de noi". Unchiul Leonida surî- 
dea satisfăcut, fiindcă ironia lui Caragiale 
era caldă, prieteneasca, presărată cu mul
te adevăruri și laude.

L-am cunoscut pe Caragiale în urmă
toarele împrejurări : la Mizil avusese loc 
alegeri de primari și Leonida învinsese 
candidatul guvernului cu o majoritate 
zdrobitoare. Succesul electoral a fost săr
bătorit printr-un banchet prezidat de Ca
ragiale, în curtea casei lui Leonida. Aces
ta ne-a luat de mînă pe mine, pe Hanibal 
și pe sora mea și ne-a prezentat marelui 
dramaturg : „Iancule, nepoții lui Emi
nescu".

— Sinteți dv. Înșivă un scriitor, un foar
te apreciat monografist, autorul în 1973 al 
lucrării Napoleon Bonaparte, vol. I și IL 
in acest an tipărindu-se și epuizîndu-se 
rapid din librării și cea de-a doua ediție 
a lucrării. Ce anume v-a determinai la a- 
ceastâ alegere ? Care sînt satisfacțiile rea
lizării acestei monografii ?

— Tatăl meu a fost la Paris și a văzut 
mormintul lui Napoleon, fiind adine im
presionat de grandoarea acestuia. Emines
cu a scris o poezie intitulată chiar Na
poleon, din a cărei prelucrare succe
sivă se va naște nemuritoarea Odă in 
metru antic. în notele referitoare la acest 
poem, D. Murărașu consemnează : „Tre
buie să credem că Eminescu a cunoscut 
lucrări documentare despre Napoleon".

Deși există aceste precedente, mărturi
sesc că am scris monografia despre Napo
leon evitind în permanență să fac ceea ce 
se numește literatură, mărginindu-mă să 
mă realizez onest într-un domeniu legat 
de pregătirea mea profesională, fiind tot
deauna conștient de greutatea și străluci
rea numelui pe care-1 port. Atras de acea 
perioadă spectaculoasă din istoria Fran
ței, care cuprinde Revoluția franceză și 
epoca napoleoniană, i-am consacrat 15 ani 
de documentare și la virsta de 78 de ani 
am debutat eu monografia Napoleon Bo
naparte, apărută la Ed. Academiei, într-un 
tiraj de 63 200 exemplare, recent fiind re
editată într-un tiraj de 140 000 exemplare.

Dacă am debutat cu Napoleon și nu, 
cum ar fi fost normal, cu Revoluția fran
ceză, se datorează faptului că atunci se 
aniversa împlinirea a două secole de la 
nașterea marelui corsican. în prezent, Ed. 
Științifică a prevăzut in planul pe 1988 
Revoluția franceză, lucrare monografică 
de ample dimensiuni, în 1989 împlinin- 
du-se 200 de ani de la izbucnirea revo
luției. Printr-o coincidență, tot atunci se 
împlinesc și 100 de ani de la moartea lui 
Mihai Eminescu. Presimt însă că aceasta 
lucrare va apare mult prea tîrziu, pentru 
că. așa cum spunea Napoleon, „se termi
nă uleiu din lampă". Iar soarta are ironii
le ei, îți oferă satisfacții cind nu mai ai 
ce face cu ele.

Interviu realizat de 
NICOLAE ȚONE
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DEZBATEREA NOASTRĂ

iN LITERATURA ROMÂNĂ BATE
O NOUĂ ORĂ A SINTEZELOR

(Urmare din pag. I)

de după 1965, la o evoluție 
conexă core, in alte condiții, 
ar fi luat aspect fragmentar 
și aritmie.

în aceeași logică, pe măsură 
ce creativitatea artistică a de
frișat noi spații ale moderni
tății (să spunem : ale viitoru
lui), recuperarea valorilor a 
adincit istoria pină atunci 
acceptată a literaturii ro
mâne. Dacă la un capăt tinde 
să se prefigureze o nouă epocă 
nouă (a postmodernismului ?), 
la celălalt iese la lumină o nouă 
epocă veche (a literaturii stră- 
române). Mai buna cunoaștere 
a ceea ce se cunoștea a con
dus, în același timp, la mo
dificarea opticii asupra unei 
bune părți din literatura ro
mână. Lungile secole, ca niște 
misterioase fuioare de ceață, 
ale literaturii române vechi 
au fost împărțite deocamdată 
între Renaștere și Baroc, iar 
secolele al XIX-lea și al XX- 
lea au fost descompuse in cu
lorile originare. Și e de aștep
tat ca șantierul pe care for
fota pare a se inteti să re
zerve in continuare mari sur
prize.

După obiectiv, sintezele din 
ultimele două decenii pot fi 
distribuite in două clase: une

le isi propun să vizioneze e- 
poci. altele vor să fixeze dez
voltarea genurilor. Cele dinții 
pot proceda insă, după ce iși 
aleg epoca, la compartimenta
rea ei pe criteriul genului, 
după cum celelalte pot trage 
genul printr-o suită de epoci. 
După două decenii de l efort 
sintetizator, e limpede pe 
de o parte, că nu se poate 
scrie nici o sinteză, fie că 
obiectul ei este o epocă sau 
un gen. ignorîndu-le istoria : 
chiar și cindț epoca ori genul 
sini reduse Ia valorile din 
specia absolutului, sentimen
tul de moment (istoric) și, 
respectiv, de transformare (is
torică)-nu dispare. Pe de altă 
parte, oricât de ingenioasă, o 
tipologie de gen nu se poete 
sustrage ideii de prefacere a 
structurilor Iui și, ceea ce e 
încă mai semnificativ, ideii de 
evoluție. Tentativa de a eluda 
istoncitatea obiectului eșuea
ză consecvent.

La fgl de clar a devenit și 
că. fiind autentică, dezvolta
rea literaturii române nu mar 
poate fi privită ca o’ curgere 
de apă domoală, insipidă, 
inodoră si incoloră. Datorită 
esteto-ritmului propriu cit și 
comunicării statornice cu fe
nomenele similare, ea a tre
cut prin virste sincrone cu 

ale literaturii europene și. 
grație localizării ei. nu numai' 
prin ale aceleia sud-estiee. 
Astăzi, printre inelele de pe 
bâtrinul și vigurosul ei 
trunchi, pot-fi distinse Renaș
terea, Barocul, Iluminismul, 
Preromantismul, Romantis
mul, Simbolismul, Expresio
nismul, Manierismul, iar alto
ra li se caută incă botezul po- 
■trl vlt.

Există rezerve fată de a- 
ceastă restaurare teoretică și 
hermeneutică : unele vin din
tr-o reticență față de inte- . 
gnarea literaturii române în 
literatura europeană, fapt care 
i-ar estompa originalitatea ; 
altele vin dintr-o neîncredere 
in capacitatea literaturii ro
mâne de a fi fost (și de a 
cămine) în rindul lumii. Si 
uneie și altele se retrag in 
fata evidentelor : fenomene
lor pe care cercetarea Ic-a 
favorizat nu Ie mai este con
testată europenitatea. Toată 
lumea acceptă in 1937 că <i)lu- 
minismul^pe care l-a perfor- 
mat literatura română rivali
zează eîbjluminismul oricărei 
mari literaturi. în același fel, 
răzbind același sentiment de 
inferioritate, ideea unei di
mensiuni și epoci baroce, după 
ce a fost respinsă violent,- a 

sfîrșit prin a fi primită și de 
contestatarii ei.

Despre corpusul de sinteze 
pe care le-a provocat litera
tura română in ultimul timp 
nu se poate spune că ar șu
ieri de exces de modernizare 
ori de supralicitare a obiec
tului. Ipotezele novatoare sint 
înaintate de obicei eu pre
cauție și susținute eu fapte de 
care trebuie să se tină seama. 
Punctul nevralgic se află 
altundeva : lentoarea eu care 
sint pregătite mare parte din 
instrumentele de lucru (edi
țiile de texte, îndeosebi și in
diferent de epocă) tempori
zează reconstruirea imaginii 
unor epoci și curente cultu- 
ral-artistice ; a Scolii Arde
lene, de exemplu. Inhibanță se 
dovedește a fi și tăcerea care 
se așterne în jurul propuneri
lor de reconstrucție majoră; în 
acest sens, dialogul pe tema 
unei epoci literare străromâne 
e încă anemic, iar o dezba
tere despre o epocă a ..alfabe
tului de tranziție", deși are 
parte de un temeinic prag de 
pornire, n-a demarat. Din pă
cate. ca și ecoul altor cărți, și 
cel al sintezelor depinde ade
sea de implantarea autorului 
în structurile efemere ale 
vieții literare. Soluții profun
de, a căror documentare a 

solicitat cîteodată o salaho- 
rie din speța sacrificiului, ră- 
min în umbra unor soluții 
conjuncturale, cristalizate in 
pripă, dar care au norocul 
unor autori care iși pot asi
gura publicitatea.

Cu timpul, lucrul bine făcut 
iși ciștigă totuși locul care i 
se cuvine, iar lucrul de mîn- 
tuială iși pierde aparența ere- 
ditabilă. Nu poate mira că, 
scrutat valoric, tabloul sinte
zelor prezintă încă nu puține 
pete albe : junimismul, po
poranismul, sămănătorismul 
etc;, fenomene și momente cul- 
tural-artisttoe care, dinoolo de 
înrădăcinarea lor istorică, au 
participat decisiv la structura
rea organismului literaturii 
naționale în marginile unui a- 
devăr întreg.

în spiritul unui optimism 
cu măsură, se poate anticipa 
că. spre sfîrșitul mileniului, 
imaginea globală despre lite
ratura română va fi eu totul 
alta nu doar față de aceea, 
diformă, pe care o lăsase 
moștenire „obsedantul dece
niu". dar și fală de aceea pe 
care su conturat-o, sub semnul 
unui anume ceas spiritual, 
marile sinteze dintre cele 
două războaie mondiale.

Pulsul unei noi ore. a sin
tezelor se aude limpede.

Spre o viitoare sinteză 

despre folclorul românesc

Dezbaterile în jurul sintezei — sau mai 
exact a necesității sintezei — nu sint noi 
în cercetarea culturii populare, ba mai 
mult chiar, ele constituie un fel de con
stantă a întregii istorii a acestui dome
niu. Pentru a înțelege mai bine fenome
nul amintit, este necesar să discutăm in- 
tîi extensiunea conceptului, semnificația 

' pe care o poate avea termenul de sinteză 
în acest context. Sinteză poate fi și o an
tologie monografică ce reușește să cu
prindă toate genurile literare care sint 
prezente intr-o anumită regiune ; sinteză 
poate fi și o antologie tematică, epuizind 
toate variantele unui motiv literar ; sin
teză poate să fie o prezentare a tuturor 
datinilor, practicilor și textelor legate de 
un anumit obicei ; sinteză poate să fie 
acea investigație care vizează cuprinderea 
întregii sfere a folclorului intr-o lucrare 
cu scop didactic sau general expozitiv : 
ș.ajn.d. Iată deci că in cercetarea cultu
rii populare, conceptul însuși ce sinteză 
este destul de vag. el suprapun>ncu-se 
atît peste domeniul exegetic, cit și peste 
acela al acumulării — ordonate — de 
date și informații.

După opinia mea, dacă ar fi să vorbim 
despre o sinteză consacrată culturii popu
lare, aceasta ar trebui să fie o enciclo
pedie în măsură să cuprindă alit ele
mente ce țin de viața materială a satu
lui tradițional, cit și cele legate de fac
torul spiritual ; sub forma unui dicționar, 
ea ar ingloba cele mai importante uni
tăți constitutive ale civilizației rurale, 
prezentind in mod egal unelte și tehnici 
de lucru, obiecte casnice, habitusul. prac
tici, datini, simboluri, personaje mitolo
gice. motive literare si de artă populară, 
categorii morale și axiologice, coduri cul
turale etc. Această lucrare este, in mo
mentul actual, doar un proiect, un obiec
tiv de perspectivă. Pină la realizarea ei 
și ca o treaptă necesară pentru această 
împlinire, există ori șe află in lucru o 
seamă de sinteze parțiale, vizînd ordona
rea materialului uriaș acumulat în arhi
ve și muzee, crearea deci a unor tipolo
gii și indexuri tematice.

în acest sens, o realizare importantă 
® constituie lansarea „Colecției naționale 
de folclor", amplă sinteză ce va cuprinde, 
la capătul ei, întregul corpus al literaturii 
orale, catalogat in lucrări cu caracter tipo
logic, însoțite de bogate și utile indexuri 
tematice, de personaje, de motive ș.a. Au 
fost editate pînă acum cîteva lucrări sem
nificative. dintre care amintim cele două 
volume realizate de Al. I. Amzulescu 
(Cîntecul epie eroic — 1981 —. Balada 
familială — 1983 — ambele la Editura 
Academiei), volumul Ghizelei Sulițeanu 
(Cîntecul de leagăn — 1986 — Editura 

Muzicală), precum și ciclul Lirica de dra
goste semnat de Sabina Ispas și Doina 
Truță (din care su apărut primele două 
volume .sub egida Editurii Academiei), 
în îngrijirea Editurii Minerva, Sabina 
Cornelia Stroescu a oferit specialiștilor 
două volume consacrate Snoavei populare 
românești (in 1984 și 1986).

Alte sinteze vizează ny adunarea și or
donarea materialului folcloric propriu- 
zis, cit prezentarea sa interpretativă, exe
geza consacrată unor dimensiuni generi
ce și reprezentative pentru conturele ci
vilizației rurale. Un loc important ocupă 
aici două lucrări de mai evidentă „sin
teză", semnate de cercetători reputați ai 
culturii populare : mă refer aici la volu
mul Folclor literar aparținind lui Mihai 
Pop și Pavel Ruxăndoiu (1976, Editura 
Didactică) și la cele două volume apă
rute sub titlul Folclorul românese (Edi
tura Minerva, 1981 și 1983) sub semnătu
ra lui Ion Birlea (același autor oferind in 
1976, la Editura Științifică și Enciclope
dică, o altă lucrare tot eu caracter sin
tetic — Mica enciclopedie a poveștilor 
românești). în aceeași ordine de idei aș 
putea menționa Dicționarul artei popu
lare românești apărut la Editura Științi
fică și Enciclopedică in anul 1930. volumul 
Etnografia poporului român datorat Iui 
Vaier Buturâ (Editura Dacia. 1978) și Or- 
namentica tradițională comparată, amplă 
exegeză semnată de Nicolae Dunăre (E- 
ditura Meridiane, 1976). Sub titlu] „Mi
tologie română" (Ed. Academiei. 1985 — 
ediția I. 1987 — ediția II). Romulus .Vul- 
cânescu a încercat o exegeză sintetiza
toare a acestui domeniu, exegeză ce con
stituie insă, după opinia mea, un eșec.

S-ar putea ca această succintă trecere 
în revistă să emită unele titluri sau să 
considere sinteză alte „lucrări de etapă", 
ce vor fi desăvîrșite in sinteze ulterioare. 
Incertitudinile prezentării răspund însă 
stării de fapt a cercetării și culturii popu
lare. in care, ia ora actuală, lucrările cu 
caracter cuprinzător abordează numai li
nele aspecte ale fenomenului folcloric 
(adeseori fără a Je epuiza), eonstîtuin- 
du-se in trepte ce conduc, fiecare și toate 
la un loc, spre o viitoare și așteptată sin
teză integratoare. Așa cum spuneam, de
zideratul nu este nou. el a fost formulat 
incă din secolul trecut, și este de aștep
tat ca tinâra generație de folcloriști de 
astăzi, (sau poate cea de miine). va reuși 
să i! transpună in realitate, fă ofere acea 
operă globală alit de necesară si de aș
teptată pentru cultura noastră contem
porană.

MIHAI COMAN

Metaforă și sinteză *)

Stadiul dezvoltării unei literaturi ee 
descifrează, programatic sau nu și din 

lucrările de sinteză oe confirmă existența 
unei ferma mentis adecvate.

Dacă am compara, respecting propor
țiile, studiul Iui Titu Maiorescu din 
1872 — Direcția nouă în poezia și proza 
română — cu eseul lui Nicolae Mano- 
lescu Arca lui Npe, intervalul strict 
temporal de un eecol ce-i desparte pe 
cei doi critici ni se pare, pe plan literar, 
mult mai mare. De la (rei prozatori 
reprezentativi (Aleceandri, Bolintineanu, 
Odobescu). numiți de Maiorescu, la peste 
20 de romane discutate de Manoleseu se 
întinde un vast spațiu literar marcat de 
acumulări progresive ce ispitesc spiritul 
de sinteză, punindu-i Ia încercare rezis
tența. Trecind peste sporirea firească, 
deși explozivă, a elementelor de inven
tar, impresia distanțării in timp se 
accentuează prin diferența de finalitate 
a actului critic și, mai ales, de concepție 
asupra Iui. Maiorescu e preocupat de 
selecția modelului (tipului) dintr-o mul
țime de valori, deja ierarhizate. Pe Ma- 
nolescu nu-1 mai interesează autorii, ei 
opera — romanul în cazul de față, cău- 
tind „să degajeze chipul Romanului anali- 
rind romane". Actul critic devine de
monstrație critică pe marginea unei ipo
teze sau intuiții, ilustrarea spectaculoasă 
a. unui mod de lectură.

Referința la Maiorescu am făcut-o ■ în 
sens de reper inițial pentru sinteza cri
tică românească, atît cit exista, dar și 
pentru literatură in general. Maioroseu 
era in căutarea valorii exemplare, ca
pabile să instituie o literatură matură, 
intr-o etapă culturală ce pretindea forța, 
și mai puțin subtilitatea, actului critic. 
Act ce rămlne. astfel, un mod de impu
nere. De aici, decizia, uneori, incisivă, a 
limbajului critic. ’

Nicolae Manoleseu reprezintă o spirală 
superioară in evoluția criticii românești, 
reper de bază al actualității literare. 
Trăind într-o perioadă relativ stabilizată 
din punct de vedere estetic, criticul iși 
convertește efortul de sinteză in spectacol 
intelectual, deși afirmă, modest, eă lu
crarea e „un ghid satisfăcător în dome
niul^ romanului". Metafora din titlul 
lucrării, precum și terminologia metafo
rică dezvăluie intenția autorului de 
transfigurare a realității literare in cate
gorii ideale, generalizatoare, cu atît mai 
fascinante intelectual. E senini ficați vă 
preferința criticului pentru metafora cu 
prestigiu cultural : romanul simbolizat 
prin arca lui Noe, iar tipurile de roman 
identificate prin analogie eu ordinele 
arhitecturii grecești : doric, ionic și 
corintic. Convenția e arbitrară, autorul 
nu și-o motivează, dar eititorul o acceptă 
rapid tocmai datorită aparentei accesi
bilități. Deși se face aluzie Ia arhitec
tură e mai puțin interesat de structura 
propriu-zisă a romanului și mai mult de 
perspectiva strueturantă, selectind ele
mente teoretice din Erich Auerbach și 
W. C. Booth pentru a face un itinerar 
critic original prin romanul românesc. 
Romanele românești sint re-citite prin 
prisma unei retorici eterogene, fiindcă 
Nicolae Mano’eseu nu folosește e grilă 

de lectură unică, ci variante personale 
pertinente, care se conformează tendinței 
ordonatoare a criticului. Romanul doric, 
interpretat ca monolog al creatorului, 
începe cu Mara de Slavici și se încheie 
cu Moromețiî lui Marin Preda. Romanul 
ionic. înțeles ea dialog intre conștiințe, 
are drept cap de serie Fecioare desple
tite de Hortensia Papadat-Bengeecu și 
drept punet final Vestibul de Al. Iva- 
siuc. Romanul corintic, eposul ironic alt
fel spus, debutează cu Urmuz și 6e în-x 
cheie cu Ingeniosul bine temperat al lui 
Mircea Horia Simionescți. Nimic din ce 
e valoros n-a rămas necuprins în cele 
trei modele, trecind un secol de roman 
românesc prin cele mai rafinate filtre. 
Efortul de sinteză vizează crearea aces
tor filtre specifice de lectură ce nu 
afectează coerenta devenirii literare și 
nici coerența viziunii critice. Fără să fie 
științifică, clasificarea propusă de Nicolae 
Manoleseu e funcțională și, mai presus 
de toate, viabilă, înrădăcinată într-o 
concepție unitară asupra genului literar 
abordat. Reducția critică a fenomenului 
romanesc la trei modele nu are nimic 
din rigiditatea altor lucrări de sinteză, 
întrucît Nicolae IWanolescu iși menține, 
din instinct critic de conservase. liberta
tea alegerii metodei de lucru. Paginile 
despre Rusoaica lui Gib Mihăeseu sau 
despre erotismul lui Camil Petrescu pro
pun soluții, de lectură tulburătoare care, 
fără să iasă din orbita ordonatoare a 
sistemului, strălucesc prin nervul pole
mic ce animă intuiția critică.

Originalitatea lucrării lui Nicolae Ma- 
nolescu constă în depășirea dialectică a 
sintezei tradiționale prin conversiunea 
schemei sau schelei de lucru în metaforă 
cu statut vectorial în cimpul romanului 
românesc. Din acest motiv. Arca lui Nor 
nu e doar un simolu instrument de lu
cru, asemeni altor sinteze, ci și univers 
autonom, carte suficientă sieși. E un tip 
de sinteză ce implică majoratul litera
turii.

ECATERINA VAUM

•) Nieolae Manoleseu — Area lui Noe. 
Eseu despre romanul românesc. Bucu
rești, Editura Minerva, 3 volume.

Literatura română m 

perioada Renașterii *)

Este cert că in. modul de periodizare și 
considerare critică a literaturii române 
s-a produs o mutație decisivă. Se discută 
și se scrie, tot mai frecvent și tot mai ar
gumentat, nu atît despre o literatură ve
che — luată global ea există — cit o re
naștere românească, un baroc sau chiar 
un manierism românesc. S-a lansat și



ideea existentei unei literaturi strâromâ- 
ne, si nu fără îndreptățire. în acest tei, 
cultura și literatura română, așa zisă 
veche, nu mai este privită ca un feno
men retardatar. defazat, ca să mă exprim 
așa, în raport cu aria occidentală, ci ca 
un proces organic, cu o dezvoltare spe
cifică în spațiul sud-est european — ob- 
staculâtă, este adevărat, de circumstanțe 
istorice mai puțin favorabile — și care a 
participat în forme caracteristice, la a- 
proape toate marile momente de evoluție 
ale culturii europene. Și nu oricum. în 
cîteva cazuri într-un mod strălucit. învă
țăturile Iui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie, scriere renascentistă, conțin pu
ternice elemente baroee, cu o bună pe
rioadă de timp înaintea barocului, occi
dental — fapt irefutabil demonstrat de 
un reputat om de litere ca Edgar Papu 
— iar Istoria ieroglifică — este, judecată 
în perimetrul aceluiași curent, o . apod >- 
peră.

Printre cei ce au contribuit, efectiv. li 
impunerea noului și mult mai aJecvatu- 
lui tip de lectură si interpretare a li'era- 
turii „vechi" este, fără îndoială. și Dan 
Horia Mazilu prin sintezele sale. Barocul 
în literatura română din secolul al XVIII- 
lea (1976) și Literatura română in epoca 
Renașterii (1984). Cum despre barocul ro
mânesc s-a scris destul de mult in ul
timii ani — este suficient să amintesc 
Barocul ca tip de existență al lu: Edgar 
Papu și Barocul literar românesc, de i n 
Istrati — și bătălia lui în pofida unor 
inerții și opoziții ieșite din ignoranță, a 
fost cîștigată. am să mă opresc la a dcua 
carte, care a și stîrnit reacții de respin
gere mai indîrjite. De altfel, cu cit pe
rioadele literare sint mai timpurii și pro
blemele pe care le ridică mai complexe 
și mai delicate, cu atit valul de preju
decăți și obstrucții se arată mai violent. 
Trebuie spus încă de la început că teza 
lui Dan Horia Mazilu nu venea pe un te
ren în întregime nedefrișat. nici ca 1 lei 
și nici ca metodă. încă Nicolae Iorga a- 
vansase ipoteza unei Renașteri românești, 
ea apare și la Emil Turdeanu in La lilie- 
rature bulgare du XlV-e sieele et sa dif
fusion dans les pays roumains 1447» și 
ia un aspect hotărât în începuturile si bi
ruința scrisului in limba română 11965). 
subintitulată „Contribuții la studierea 
Renașterii românești” a lui P. P. Panai- 
tescu. Din unghiul metodei, are u r pre
cursor în Al. Duțu, care, in Coordonate 
ale culturii românești din secolul al 
XVIU-lea, lucrare la rindul ei novatoare, 
analiza și interpreta nu doar literaritatca 
textelor, ci cvazitotalitatea factorilor lite
rari și mentali ai epocii (manuscrise, ti
părituri, difuziunea și circulația lor. „ce
rerea" și „oferta" de carte etc.).

Dan Horia Mazilu are meritul incon
testabil de a fi aplicat aceste acbiz ;,i me
todologice și de concepție unei perioade 
atît de controversate, intr-o formă s.v.e- 
mică și pertinentă. Autorul fixează ca re
pere diacronice ale Renașterii românești, 
secolul al XVI-lea și începutul secolului 
al XVII-lea, ceea ce mi se pare perfect 
motivat," dar. lucru interesant, discută ș> 
despre o Prerenaștere ; fenomen ce ar fi 
caracteristic spațiului est. sud-est euro
pean. Cercetătorii sovietici și bulgari au 
studiat această mișcaree culturală, curent 
ar fi prea mult spus, la popoarele slave, 
dar nu și-au extins obiectivul dincolo de 
acest perimetru. Or, Dan Horia Mazilji 
este primul care configurează și analizea
ză coordonatele și notele specifice formei 
românești ce se integrează firesc in an- 
somblul Prerenașterii din Sud-estul și Es
tul Europei. Sint aduse in discuție impor
tantele centre de cultură din secolele XIV 
și XV, în special mănăstirești (Cozia. Tis- 
ntana, Vodița, Neamțu, Bistrița. Prislop. 
Ieud etc.), învațămintul. ca faimoasa „A- 
cademie" a lui Alexandru cel Bun. figuri 
de scriptori, copiști și. în general, „inte
lectuali" precum mitropolitul Iosif. Iuga. 
protopopul Sucevei. Moise „filosoful" sau 
Grigore Țamblac, ca și textele vremii in
tre care se disting. „Mucenicia sfîntului 
și slăvitului mucenic loan cel nou*  și 
„Viața lui Nicodim".

Cu acest precedent și pe acest fundal 
pregătitor, așadar nu din gol, Renașterea 
românească a secolului al XVI-lea și se
colului al XVII-lea (începutul) apare cu 
atît mai constituită și mai reliefată. După 
aceeași metodă sînt înfățișate centrele 
culturale, acum sensibil mai numeroase, 
școlile, scriptoriile și tipografiile, activi
tatea umaniștilor români. Nicolae Olahus, 
Petru Cercei. Neagoe Basarab. Gavriil 
Protul. Gheorghe Buitul, Gavril Andrea 
Panonianul, Simion Ștefan, Udriște Năs
turel și Grigore Ureche pătrunși de ideea 
latinității limbii noastre și a romanității po
porului din toate provinciile românești, 
dar și prezența catalizatoare a unor căr
turari străini, ca cei greci, de pilda. în 
mare, rezultă imaginea unei epoci renas
centiste românești de reală efervescență 
intelectuală și de notabile realizări cultu
rale, integrîndu-se activ circuitului spiri
tual continental, și in special est, sud-est 
european. O analiză amplă și în cîteva 
locuri aducînd puncte noi de vedere, con
sacră Dan Horia Mazilu textelor repre
zentative ale perioadei, între care se de
tașează „Viața lui Nifon“ de Gavriil Pro
tul. învățăturile lui Neagoe Basarab și 
scrierile „cronicarilor" Macarie, Eftimie 
și Azurie. Autorul nu se oprește doar a- 
supra universului mental al operelor. în 
multe cazuri de o vădită specificitate ro
mânească, ci și asupra intenționalității și 
elementelor de artă literară, deși textele 
amintite nu sînt opere de ficțiune. Este 
însă, în afară de orice îndoială că Gavriil 
Protul, Neagoe Basarab, Udriște Năsturel 
și „cronicarii" Eftimie, Azarie și Macarie 
nu făceau doar lucrări de hagiografi, 
ideologi, moraliști sau istorici, deoarece 
intr-o măsură mai mare sau mai mică 
erau preocupați și de obținerea efectului 
persuasiv (retoric) și chiar literar. Din a- 

eeastă perspectivă mi se par întrutotul in
teresantă recuperarea lui Macarie. Eftimie 
și Azarie ca. exagerând puțin, scriitori, 
pină acum fiind considerați doar ca niște 
simpli grefieri ai istoriei.

Cartea lui Dan Horia Mazilu care, in 
susținerea ipotezelor sale, ar fi putut ape
la și la literatura epistolară a epocii, de 
o mare varietate conținutisticâ și stilisti
că. aduce o contribuție de primă impor
tanță în reconsiderarea epocilor timpurii 
ale literaturii române.

PAUL DUGNEANU

•) Dan Horia Mazilu. Literatura român i 
ia epoca Renașterii, Editura Minerva,

Semnele înnoirii *)

Stefan Cazimir a publicat o carte mică 
dar densă in documentar?. comentam să 
observații subtile asupra acetei eț»ci de 
care, intre 1818—136». au apărut feno
mene de schimbare sensibilă in viata ma
terială și spirituală a românilor, in aspi
rația lor către emancipare și moderni
zare. părăsind temeiurile medievale ale 
civilizației modeste pentru a astm.la 
grabnic formele progresului european, ia 
plină afirmare. Nu numai autori români, 
ca Al ecu Russo. CA. Rrsetti. Scartat 
Virnav sau Ion Codru Drâgușanu. con
semnează aspecte izbitoare ale schimbări
lor de tot felul, ci si istorici si călători 
străini, ca Boîs-le-Comte; Saint-Mare 
Girardîn. Aaatoi Demidov sau Gustar 
Adolf Ramsay ; ei au surprins încruci
șări de civilizații si forme de trecere 
rapidă de la o stare veche la una euro
peana. occidentală, de prestigiu, in Prin
cipatele care trimiteau unen înzestrau și 
eu stare să se formeze in școlile mai 
înalte ale Occidentului. Prin ei s-au fă
cut unele reforme in viata economică, 
socială, culturală de acasă. enropemzind 
oarecum traiul, civilizația. mocavuriăe. 
giadirea și limba.

Sursele istorice, literare. Aocumentare. 
de presă, reclamă comentarii si asocieri 
care atrag adesea umorul si ironia au
torului. pentru că ne despărțim de trecut 
nu numai cu melancolii!.' unui Facca. ci 
mai ales cu zimbetul senin și optimist al 
lui Alecsandn ori cu bucuria lui Ghma de 
a vedea triumful atitor invenții si desco
periri care au schimbat ..fata orientală*  
a tării ca s-o integreze in mișcarea în
noitoare a Europei de pe la mijlocul 
secolului trecut. ..O lume saturată de 
contraste_  O luptă continuă, o mare pre
facere. o schimbare repede*  scrie Șt. Ca
zimir. adăugind sintagma predominantă : 
„Contrast dinamic, care va să zică" (p. 
14—15).

Dacă „primele semne ale înnoirii s-au 
manifestat la noi în domeniul... dansu
lui", cum spune autorul, dind exemple și 
citate adecvate cronologic, incepind cu 
Clausewitz și Ion Ghica (Un bal la Curte 
în 1827). semnificativă a fost schimbarea 
portului pentru modernizarea societății, 
evident, pornind din mediul boierimii 
instruite, in contact direct cu Apusul ci
vilizau Alecu Russo a explicat fenome
nul in fraze memorabile : „Arma intii și 
cea mai grozavă care a bătut cetatea tre
cutului a fost schimbarea portului vechi. 
Straiul făcea omul ; feliul hainei mode
lează trupul și mintea" (Studie moldo
va»*).  Șt. Cazimir aduce o bogată infor
mație in susținerea acestui adevăr, citind 
autori și texte din presă, din documente 
și din istorici, pină la autori contem
porani care au scris asupra raportului 
dintre civilizație, mentalități și simboluri 

(Roland Barthes. Systeme de 1*  mode ; 
Umberto Eco, Seminție*),  fără a uita de
sigur cartea Iui Al. Alexianu. Mode și 
veșminte din trecut, care evoca procesul 
modernizării portului. în atitea ipostaze. 
Evocarea autorului leagă la tot pasul ci
vilizația de reflectarea in literatură și 
limbă a evoluției sale, a luptei dintre 
vechi și nou. avind la indeminâ un re
gistru literar amplu, de ia Heliade si 
Negruzzi pină la Fîlimon. Hașdeu și Șăi- 
neanu. inclusiv pitorescul material docu
mentar al presei, sensibilă Ia formele în
noirii si la lupta generațiilor neutru mo
dernizare. Semnificativă ? fraza lui N. 
Istrati din articolul său Limb*  și portal 
(in „Albina romanească”. 1844. nr 2!) : 
„Portal $i limba au avut Ia noi totdea
una mare analogie intre »me și vedera 
starea morală a nației”. In cap. 15 al 
cărții, autorul atâru.e asupra acestui ra- 
ț»<rt. sublutund aspectele relației citate, 
dar apăs?nd asupra valorii cuvintelor in

asire Ponderea filologiei si a 
porește cu fiecare capitol..in 
ia a ▼••i.muiui. pornind de 
i considerente : „Cuvintele, ca 
te 1:1 *„,^i  *p* 1 o pa nora-iiă 
w : nreram anteriul și cnm- 
âtur. ia aceeași trăsură, tot 
anele ș< fran turismele stau 
aceeași frază”, (p. 83).

Foarte variate ri pitorești au fost, in
tr-adevăr. reflexi4e epbcu de tranziție in 
lunbaî. căci cuvintele trebuiau să nu
mească formele infinite ale modernizării, 
de la port la idei și creație literară. N. 
Ldxati găsește o formulare originală, cu 
nuanțe moldovenești. pe.itcu a sublinia 
efortul bterațilcr de a ashr.iia fondul 
nou. l*tino -roman■ rt menit să dea iimbu 
noastre o fată mai modernă, mai apro
piată de romanitatea occidentală. pe fon- 
du. străvechi al latinității generale : „Re
forma ir.turnind dritanle vechi au agiuns 
a reefaiema din exil limba și a-i înălța 
altare de închinare” — ceea ce pune ac
cent tocmai pe aspectul de tranziție al 
epocii in momentul 1344. de mai multe 
ori invocat in cartea lui Șt. Cazimir (Pr>- 
pjwrrx. de exX Câd ia același an, 
HâLiade. conUn-lrui m dervoitlad acțiu
nea inno«toare pentru iunbâ a Școlii Ar
delene. amin ța în Carienai că re vista »a 
hterarâ va fi tipăritâ in întregime cu 
alfabet La un ; un pieîusa: dă dreptate 
scriitorului care j jbdeazâ la această con- 
f*rmare.  dar problema generalizării alfa
betului va rămtne încă mult ump des
chisă Si cartea ae infâu^eazâ cu detalii, 
citate, scheme si imagini lupta pentru 
flMMiernizarea. penteu romanizarea sen
sului românesc, oină la introducerea ofi- 
c«ală a alfabetului latin in 1360.

Carte de erudiție si de subtue cone
xiuni hterare și filologice, cu bogate
ateetân si co men tarii dense și senine, cu 
sobrietate și umor, concentrată asupra 
fluxului epocii de tranziție, acest Alfabet 
e o lectură literară reconfortantă și in
structivă in același timp, in nota obiș
nuită a cariilor lui Ștefan Cazimir.

GH. BULGĂR

*) Ștefan Cazimir. Alfabetul de tranzi
ție, Editura Eminesco.

0 perspectivă 

integratoare *)

Cercetările din ultimele decenii con
sacrate culturii românești din secolele 
XVTI—XIX au creat, prin efecte de 

complementaritate, premisele unor vi
zibile mutații in modul de a interpreta 
literatura română modernă, punind in 
evidență liniî de continuitate ce nu 
fjseserâ percepi !e anterior. Mentali*  
tatea criticului și istoricului literar în
săși s-a nuanțat, prin și'sau in pofida 
oricăror polemici, ș- a devenit in mai 
mare măsură aptă să descifreze, dintr-o 
noiiâ perspectiva. legâî’Jri intre fenome
ne culturale rare păreau izolate, .jnira- 
cuioaae*.  spontane ori singuiare.

Una intre rârtie diu uliinia vreme 
care il'astreazâ această orientare este 
Geaez*  romanului românesc, eseu, ori 
mai eurind studiu, consacrat uneia dintre 
expres : e „prooesului de tranziție a 
menlai.'ătii de la tradițional la modern” 
și care -s: propune să releve „rolul fun- 
ckimeaial aî '„'aoiției ș> al potențialului 
cneotor tr.iero*.

Este un demers de istorie a cult Arii, 
eu o substant-alâ pane cu caracter teo
retic. merrtone inde»iBeb« pentru faptul 
~â urmărește nu atit istoricul unui gen 
literar, cit sociologia receptării acestuia 
și mutațiile socio—.-si tura le pe care le 
impiieâ eroluția sa Anton Cosma acordă 
o mare importonțâ unei componente pe 
cane o consideră eisențială. a genezei ro- 
manuij românesc — mentalitatea istori
că, deci conștiința diacronici, integrată 
in ficți mea epică. Secțiunea teoretică a 
cărții are in vedere premisele create in 
acest sens de umanismul românesc al 
veacului al XVII-lea și ulterior de ilu
minism. cu accent pe roiul Școlii Ar
delene in modernizarea mentalității pa
triarhale.

Istoricul literar analizează formarea 
putxicuîui. geneza textului și apariția au
torului. Interesante sint observațiile ce 
privase apariția și semnificația „ro- 
manțuis; național", cu disocierile refe
ritoare la sensul noțiunilor de nuvelă și 
roman, de „romanț*  și roman, din per
spectiva orizontului de așteptare. Anton 
Cosma urmărește fazeie formării publi
cului și fazeie textului, de la imitație la 
asimilare de modele și ia creația origi
nală care introduce in conștiința publicu
lui componenta intoricității și a exem
plarității altfel decit in textele care 
faceau obiectul povestirii in epocile an
terioare.

Sint numeroase interpretările interesan
te ale unor iapăe de cultură și istorie 
literară și. chiar dacă uncie pot fi pri
mise cu rezerve, nu este mai puțin ade
vărat că ele atestă o viziune originală, 
complexă, care evită prejudecățile cu
rente fără a avea acel neplăcut caracter 
prezumțios al unora dintre lucrările care 
țin ostentativ sâ răstoarne interpretările 
mai vechi și să se proclame in exclusi
vitate valabile.

Celeialte două secțiuni ale cărții pot 
fi privite și ca eseuri separate și în ca- 
iilate de capitole ale unui demers mat 
amplu ce ilustrează și dezvoltă in
troducerea teoretică. După oe analizează 
modalitatea „romanului indirect" pe care 
in epoca de labilitate a granițelor între 
speciile literare o reprezintă Peregrinul 
transilvan, precum și sursa romanului 
lui Nicolae Filimon în „sintetizarea unei 
experiențe romanești variate". Anton 
Cosma ajunge intr-un punct din care 
creația lui Duiliu Zamfirescu, în linia 
de adecvare a substanței istorice și exis
tențiale de convenția literară — îi apare 
ca formă artistică oe închide o epocă în 
vreme ce linia „substanțială" reprezenta
tă de Creangă și Slavici deschide o alta. 
Ideea, originală, este dificil de acceptat, 
in ceea oe îl privește pe Duiliu Zam
firescu, și apare mai mult din necesi
tatea contrapunctului. In ceea oe pri-_ 
vește analiza operei lui Creangă și 
Slavici râmin. de asemenea, multe in
terpretări interesante, care, dacă se pot 
contra-argumenta. au totuși meritul că 
nu sint banale.

Problema oea mai delicată rămîne 
aoeea a intenționalității artistului, care 
inspiră întotdeauna tendința de a fi in
terpretată din perspectiva conștiinței 
estetice contemporane. Modernitatea ih- 
terpretului transferată asupra textului 
nu certifică modernitatoa atît de acută 
a mentalității scriitorului interpretat, care 
este totuși om al epocii sale chiar și 
cind o devansează. Modernitatea textu
lui nu este tot una cu. a autorului, căci 
textul ca operă deschisă, are altă du
rată. Modernitatea este și a lecturii, a 
ideilor și asociațiilor pe care ea le aduce 
și le proiectează asupra textului care le 
acceptă sau în cel mai bun. caz le 
inspiră.

Este insă meritul exegetului de a re
leva probleme ale textului care, atit 
integrate în întreaga demonstrație, cit 
și privite separat, sînt realmente inte
resante. Opinii contestabile, formulate cu 
inteligență, care se pot accepta ca niște 
convenții într-o construcție intelectuală 
în linii generale valabile, sînt preferabi
le unui demers căruia nu i se poate re
proșa practic nimic, dar care rămîne cu 
toate aoestea lipsit de interes.

Cartea lui Anton Cosma are nu doar 
calitatea de a fi informată, dar și pe 
aceea de a fi informată fără ostentație, 
de a folosi aoeaetă informație selectiv, 
în măsura în care ea permite înțelegerea 
mai complexă a unor fenomene cultura
le. și de a exploata restul indirect. Este, 
de asemenea, o scriere bine articulată, 
în care experiența etapelor mentalității 
criticii literare este valorificată cu mă
sură, cu o atitudine intelectuală echili
brată, într-o manieră fluentă, luînd în 
discuție toți factorii oe produc fenome
nele analizate.

SULTANA CRAIA

*) Anton Cosma, Geneza romanului ro
mânesc, Editura Emineseu.



ATELIER DE PROZĂ

Platon Pardău
Extraordinara intimplare

Extraordinara intimplare de 
la Mestecăniș sau ce poate face 
dragostea din om. Cetățeanul 
Vasile N. era îndrăgostit de 
cetățeanca Gafița P.. ambii cam 
de aceeași vîrstă. Era una din
tre acele legături care încep din 
copilărie, continuă în adolescen
ță și sfîrșesc prin a-i aduce pe 
cei doi în fața ofițerului stării 
civile. Nu altfel s-au întîmpiat 
lucrurile și de data aceasta, cu 
atât mai mult cu cit a fost abo
lită vechea mentalitate înapoia
tă, după care mirele trebuie să 
ceară zestre de la părinții mire
sei. iar fata fără zestre este 
obligată să se mărite in pofida 
dorului inimii ei sau să rămină 
nemăritată.

Cei doi erau țărani săraci.
Dar aveau ca bogăție 

mă dragostea lor.
Crescuseră hoinărind 

aceleași păduri.
Cuieseseră. împreună, 

afine.
Zmeură și ciuperci. 
Adunaseră Cnul. 
Căraseră porșorii.
Dragostea se înfiripase 

mijlocul minunatei 
naturi.

Părinții fiind de acord, eu 
toate că mama cetățencei Gafi- 
ța P. își făcuse unele ginduri in 
direcția impiegatului de mișcare 
Șofron J. (cam curvar, dar 

stația Mestecăniș 
ajunseră in fața

supre-
prin

fragi și

in 
noastre

Șotron J. 
impiegat în 
Est), tinerii ________ _  _ _
omului care pecetlui cu puterea 
legii ceea ee era o trainică 
legătură între două suflete.

Astfel începu fericirea lor... 
Fericire care.- Dar să nu anti
cipăm.

Cine a trecut vreodată peste 
dealul Mestecănișului. pe noul 
drum, nu poate să nu remarce 
frumoasele livezi cu iarbă grasă 
Jj1 Jn£u ales, minunatele case 
țărănești, construite cu un 
instinct artistic sigur, căruia îi 
sint străine kitsch-ul și impro
vizația. Adevărate bijuterii ale 
geniului popular, aceste case 
adăpostesc. și reprezintă feri
cirea și munca, sau fericirea 
muncii și a datoriei împlinite.

O astfel de casă își construi 
e drept. în trei ani. tînăra pe
reche, pe un lot atribuit in fo
losință din cele rămase de la 
uncie persoane care, amețite de 
chemarea lui Hitler, au părăsit 
Mestecănișul în anul 1940. 
(Aveau ce să regrete și li ș-a 
întîmpiat ce au căutat. Dar nu 
despre asta e vorba). Casa era 
destul de încăpătoare, cu ve
randă spre răsărit, tindă, odaie 
în dreapta, odaie în stingă și 
chiar o mică bucătărie. Sufi
cient pentru ei și fericirea lor. 
Dimineața, V. N. pleca la 
muncă la fabrica de cherestea, 
lăsînd-o pe fosta G. P„ acum 
G. V. să_ mai doarmă un pic. 
pentru că la porc și găini tot eî 
le_ da de mîncare. La întoarcere, 
găsea întotdeauna casa pahar și 
un buchet de clopoței de munte 
pe masă.

Astfel a mai trecut an an.
V. N. era fruntaș in produc

ție.
Apoi evenimentele s-au pre

cipitat
Pe la 

patrulea 
începuse _ _ _________ _ ___
poată rămine gravidă). în casa 
de pe dealul Mestecănișului își 

fratele (unic și 
trei ani) a

lor..,

peste

începutul eelui de-al 
an de fericire (femeia 
un tratament ca să

făcu apariția 
mai mare cu 
V. N.

Era tipul ______ ___
prinde nici unde și nicăieri 
dăcini. Marinar, ceruse să__
debarcat pentru că se plictisea. 
Poștaș, demisionase pentru că 
nu-i plăceau oamenii care pri
meau scrisori. Pălimar la bi
serică, se certase cu popa. Me
canic caloriferist, nu-i plăcuse 
umezeala. Zugrav, plecase eă nu 
era destul de respectat. Ajutor 
de fotograf, că nu se fotografia 
numai pe el. Miner, că nu-i 
plăcea sub pămînt Ultima lui 
muncă retribuită fusese de paz
nic de vînătoare la Strigoaia, 
dar o abandonase ca să nu tre
buiască a căra sare și fin pen
tru sălbăticiunile ierbivore.

Acest om suci capul tinerei 
•oții a lui V. N.

Soția fratelui său î
' O ameți cu povești despre că
lătorii pe mările albastre. Ii luă 
vederile cu luxul orașelor. Ii 
tulbură somnul cu basme des
pre bogății care, chipurile, pu-

omului care

lui

nu 
ră- 
Ce

teau fi dobândite cum ai bate 
din palme.

Femeia îi căzu victimă.
De aici pină la dezastru 

mai era decit un pas.
își neglija soțul.
Nu-1 spăla. 
Nu-1 călea.
Nu-i încălzea mîncarea.
Era veșnic bolnavă, indispusă 

și visase mereu ceva urit.
Fire cinstită și deschisă. V. N. 

puse totul pe seama tratamen
tului medical destinat a-i reda 
fecunditatea. Dar cei doi — 
pentru că, din păcate, deveniră 
nu numai amanți, ci și aliați — 
făceau planuri : ca să fugă îm
preună spre acele ținuturi mi
rifice. Netrebnicul insă voia să 
rămină in culcușul cald și-n 
condițiile avantajoase care-i 
picaseră din cer. Intre ei inter- 
veniră certuri. Ticălosul se te
mea să n-o piardă Femeia nu 
mai suporta — circumstanțe 
atenuante — să stea sub acope
rișul păcatului.

Medicul o găsi sănătoasă. Pă
rinții ei. cu bunul lor simț de 
oameni ai muncii cinstiți, bă- 
nuiră că ceva nu e in ordine. îi 
puseră in vedere să-l izgoneas
că pe noul venit. Dar V. N. se 
opuse. Avusese întotdeauna o 
mare admirație pentru acest 
frate al lui, căruia ar fi vrut 
să-i semene, dar nu se simțea 
capabil. Acum, faptul că-1 adă
postea constituia pentru el mai 
mult decit o mîndrie. Era un 
triumf. în același timp fusese 
promovat în producție. Con
ducea brigada a treia de încăr
cători. Fotografia lui era mereu 
la panoul de onoare. Dobîndi de 
patru ori consecutiv steluța. Era 
în pragul decorării. Se gândea 
să-și cumpere o motocicletă 
„Simpson" cu ataș. Făcea eco
nomii secrete, pregătind surpri
ze.

Altă surpriză avea să vie.
Pentru că, pe lingă refuzul, 

prin diferite motive, de a pleca 
iarăși pe drumuri, fratele cel

nu

rău se îndrăgostea de-a binele 
de frumoasa lui cumnată. Ciine- 
le vagabond găsise căldură și 
iubire. In cenușa sufletului lui 
ars de deziluzii, de repetate 
eșecuri, de noianul de jigniri 
(suportate în perioadele cînd își 
petrecuse viața 
nesocialist) încă mai mocneau 
cîțiva tăciuni ai 
iubi. Iubirea, acest minunat sen
timent care ridică omul deasu
pra tuturor viețuitoarelor !

Din păcate, iubirea lui nu era 
din lumea aceasta.

Hotărî să-și omoare fratele.
11 atrăsese într-o capcană 

abilă, pentru că iubirea păcă
toasă are imaginație. La aceas
ta se adăuga experiența lui de 
fost paznic de vinătoare. împre
jur. erau, pretutindeni, munții 
copilăriei lor.

Trecuseră douăzeci și cinci de 
ani de atunci.

îl ademeni cu cel mai perfid 
opium : amintirea.

Alese o zi în care era sigur că 
va ploua. Prea începuse senină 
și. după aceea, ardea strașnic 
soarele. Iar V.N., pentru mun
ca lui plină de abnegație, pri
mise trei zile libere.

Trei zile !
Ajungea una
Era joi.
Cind îi văzu

sacele, femeia ___ ____________
Insă gindul era atât de nebu
nesc. incit 
Mai mult 
cele două 
V. N.. de 
fabrică, mare meșter în a con
fecționa din vechi pinze de ga
ter — ilegal — asemenea ade
vărate arme albe. Dar V. N. nu 
bănui nimic. Se mulțumi că 
avea briceagul, iar seara urmau 
să se întoarcă. Cite o toporișcă 
luară fiecare, cum e obiceiul 
locului și spune legea nescrisă 
o pădurii : „Să ai topor la tine. 
Niciodată nu se știe 
întâmpla".

Astfel Btrăbătură 
kilometri de munte 
tele mai mare mergînd înain
te. conform planului său. Nici 
unul dintre ei 
nu prea mare 
li se ținea pe 
văzu totul.

în sectorul

puterii de a

singură !

pregătind ruc- 
avu o bănuială.

nu putea fi acceptat 
din instinct ascunse 
cutite cumpărate de 
la un lăcătuș de la

ce se poate

paisprezece 
pustiu, fra-

nu bănuia eă. la 
distantă, femeia 

urme. Așa că

Mai aveau puțin și ajungeau 
la cruce. După cruce urma o 
rîpă, apoi celălalt munte — 
RarăuL Ripa. adîncă și acope
rită, trei anotimpuri din patra 
(excepția e iarna), cu jnepeni 
groși și îndesați. Aici este să
lașul ursului și vulturilor sin
guratici. Arar dacă ajunge 
vreun cioban și numai din in
timplare. Grohotișuri adunate 
din era glaciațiunilor. celebre
le morene. sparg, din loc în loc. 
această împărăție a pustiu
lui. Cețuri fastuoase fac adesea 
cărările impracticabile : nu vezi 
la trei pași. Prăpăstiile se țin 
lanț, cu piraie pe fund.

Acest loc îl alese nenorocitul. 
Din intimplare. era senin, 

pentru că ploaia care îi prinsese 
înainte de ultima etapă, rămase 
la poala muntelui. Batea si 
vint.

Porniră pe cărarea care ieșise 
Ia goliște. mergea o bucată 
drept și se năpustea apoi, in 
zig-zaguri. pină-n virf. Crucea 
se vedea amenințătoare, cu pa
ratrăsnet in virf. E o cruce 
a neșansei. Obuzele au rupt-o 
în primul război ; schije au ni
merit-o in cel de-al doilea. De 
ambele dăți. meșterii care au 
reconstruit-o au sfîrșit rău : in 
închisoare pentru diverse delic
te, sau loviți de cumplite boli. 
Toate acestea le știa și el. pen
tru că voise anume să ajungă 
mai întii la cruce. Să înfrunte 
primejdia la care, îi spusese lui 
V. N. in preziua plecării, se 
gindise de atitea ori în diferite 
locuri și momente ale vieții lui 
de vagabond.

Cînd ajunse la vîrf avea exact 
treizeci și trei de ani.

Rezemară topoarele de soclu, 
își dezbrăcară rucsacele.
Scoaseră merindele.
Intr-adevăr trecea un vultur. 
Apoi încă unul.
La adăpostul stîneîlor, fe

meia reuși să se apropie pină 
la nici treizeci de metri. De 
acolo putea auzi vorbele pe care 
și le spuneau cei doi : soțul — 
amantului. Amantul — soțu
lui. Fratele — fratelui.

Făceau planuri 
de întoarcere, 
mai ușor, să 
degrabă, să n-o 
Ascultînd, simțea 
ge inima. Mii de
luptau in ea. opuse : dragostea

pentru drumul 
Pe-un drum 
ajungă acasă 
lase singură, 

cum i .se frîn- 
sentimente se
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Număr ilustrai cu lucrări de ION NEAGU (Expoziție deschisă U Sala „Eforie" — iulie-augusi)

PRIMA VERBA

Irina Rodna
Precum învățam
Știu totul despre 
tine.
Am avut destul timp 
să te-nvăț, zdrelindu-mi 
palmele și coatele, 
lovindu-mi 
gleznele și tălpile.
Te-am învățat 
precum invățam in cintec, 
poezia primei cărți de școală 
și totuși aștept

Pasărea albastră
Fii o pasăre 
albastră, mesagerul tinereții 
Fii o pasăre 
albastră, ora blindă a amiezii.

O lumină purpurie 
cind străbate a ta ființă, 
zborul tău devine ager 
ca săgeata de iubire.

Foc nestins
Și zbor, și foc nestins
In ochii tăi privirea mea
O altă albie de riu de munte.. 
Învolburat năvod
In ochiurile tale.
Doar tăcerea rămine.
In menghina durerii imi așez 
Toate degetele.

Totul
Oh, unde 
găsesc telescopul.
Zenitul de afâră... din lăuntru, 
miracolul tub, il citește.
Vreau sâ-mi aflu secretul. 
Limita sint eu insămi.

Anotimpurile vieții
Primăvara âștept să primesc o floare 
Vara imi scot pianul in curte, 
mă rotesc în jurul soarelui. 
Toamna, ah, toamna.
Nimic nu te-nvață mai multe 
decit nostalgia.
Iarna ?... Mi-am schimbat adresa. 
Lăsați-mă in pace 
cu darurile voastre.

și vinovăția. Blestemă clipa 
cind se lăsase sedusă, dar il 
privea cu adorație pe seducă
tor. In același timp, de pretu
tindeni o cuprindea o caldă 
duioșie pentru sărmanul ți 
bunul ei soț pe care-1 trădase. 
Privind cerul din care de atitea 
ori. pe acest, pămînt pustiu, 
căzuse trăsnetul. îl imploră 
pentru ea. Nu rugîndu-se vreu
nei divinități sau cuprinsă de 
misticism. Trăia clipa de gran
doare a conștiinței că avea un 
suflet mai puternic decit ea, 
adăpostea în piept o forță a 
naturii pe care numai o forță a 
naturii ar fi putut-o anihila. 
Dar continua să fie senin, incit 
se vedea pină departe înapoi, 
pe dealul Mestecănișului. unde 
rămăsese casa fericirii și nefe
ricirii ei. Nu avea ochi decit 
pentru ei.

Terminaseră slănina.
Băuseră al doilea pahar de 

votcă.
Se sculaseră în picioare.
Se uitau din vîrft de parcă 

vedeau toată lumea.
V. N. se întoarse eu spatele, 

să vadă apusul.
Fratele rătăcitor, cumpănind 

toporul în mină, ii privea fix 
ceafa. Apoi. încet. în. timp ce-.i 
apunea ceva liniștitor, ridică 
mina înarmată cu groaznicul 
obiect.

Femeia încremeni sufocată de 
spaimă.

— Și chestia asta vrei s-o 
bagi în revistă ? întrebă redac
torul șef, strivind țigara în scru
miera „C.C.H.", E fumată, bă
trâne.

Midorovicl se clătina de pe 
un picior pe celălalt, nehotărît 
încotro să-și închine puterea. 
Era masiv și, totuși, neajuto
rat

— Solpan a citit-o ? mai zise 
redactorul șef, care purta un 
costum ciocolatiu. de dandi pro
vincial. confecționat la coope
rativa „Unirea", sub suprave
gherea directă a președintelui. 
Rămăsese eu el de la de
monstrație și-și propusese să-l 
facă praf. Pentru că ori de cite 
ori se întîlnea. în antecamera 
lui Pogor sau la Panait, cu mai 
marele cooperației meșteșugă
rești și trebuia să suporte lau
dele acestuia la adresa mese
riașilor lui. se simțea un fel 
de manechin de lux. -«

Cum Midorovici continua să 
tacă, redactorul șef continuă :

— Și tehnica, și trama, și me
diul — munte, stînci. vulturi, a 
doua zi după începutul lumii, 
la care adăugăm unele vagi 
simboluri ale Calvarului (cru
cea), dar le pigmentăm 
(blestemul amenințând misticul 
obiect, el însuși simbol al păca
tului). plus un pic de adiere 
mioritică — sint ruginite, bătrî- 
ne.

Cum Midorovici încetase să 
se mai clatine de pe un picior 
pe celălalt, importantul perso
naj de după biroul de Iernii, cu 
cel puțin cincisprezece ani mai 
tînăr și revoluționar, vorbi un 
timp despre noua originalitate, 
obligatorie în noua literatură pe 
care o va publica revista noas
tră. Printre altele spuse :

1. Nu este adevărat că nimic 
nu-i original.

2. Nu-i adevărat că greu a 
fost pînă s-a scris primul nu
măr de ziar, intîiul roman etc. 
etc.. în rest, copiere.

3. Nu-i adevărat că. noua 
realitate nu poate găsi forme 
noi.

4. Nu-i adevărat că nici noi 
nu sîntem adevărați și. poate 
chiar în clipa asta, ne scriu, 
de exemplu, niște eschimoși.

5. Nu-i adevărat că nu-i 
adevărat

Secretara întrebă dacă nu 
dorește încă o cafea și. nu se 
știe de ee. cînd pronunță cu
vântul „cafea", clipi din ochiul 
•ting care era tot atit de fru
mos ca ochiul drept 1— adică 
intens negru cu un sclipăt adine. 
Ceea ce nu însemna eă redac
torul șef trebuia să-și rupă 
gîtul de redactor șef din pri
cina femeilor tinere și frumoase 
care știu să prepare cafele mai 
grozave ca la Ada-Kaleh.

Cum Midorovici stătea eu 
mâinile întinse pe lîngă trup, 
stingher și abătut, căută să-l 
consoleze, vorbindu-i despre :

1. Ce-ar zice Rață la citirea 
unei asemenea istorii.

2. Comentariul absolut nefa
vorabil al lui Panait.

3. Dimensiunile, la urma ur
mei. mult prea peste.

Abia în punctul acesta, Mido
rovici ridică miinile, le deschi
se ca pentru o îmbrățișare 
dezordonată, și se prăbuși pe 
covor.



DE DRAGOSTE

Mîinile tale
Sint doi cai de lemn in camera vecină : 
unul se uită pe geam, 
celălalt iți aranjează cravata.

Sint doi domni inciți in camera vecină : 
unul stă pe-un scaun galben, 
celălalt fumează o țigară.

Dar nu despre aceste lucruri, nu ; 
ci iată, mamă, ce vroiam să-ți zic : 
de o săptămină visez miinile tale 
miinile tale albe albe ți subțiri subțiri - 
palide aripi de păsări 
in colivia de rouă.

Vai, mamă, miinile tale in camera vecina 
unde există un pian imens imens cu clape de rouă 
la care nimeni nimeni nu va cinta 
nimic nimic nimănui nimănui Niciodată.

Dor
Făsările cerului se-mprăștie-n cer, 
jivinile pămintului se risipesc pe pămint 
ți nu se mai întorc să-ți revadă cuibul, nici părinții.

Numai fiii omului se intorc ; 
din toate colțurile lumii 
in pragul iernii se-ntorc, 
să-ți revadă casa ți să-ți inmorminteze părinții.

în noi, pe noi înșine!
Noi ne-am închis ochii ți ne-am adincit înăuntru, 
dar nu ne-am întrebat pentru ce I 
Mina a umplut grăbită paginile 
cu scrisul nostru mărunt, 
camera a hohotit de risul nostru galben,

dar nu ne-am întrebat pentru ce I

Precum păianjenii ce-și împletesc plasa, 
ne-am împrăștiat peste tot 
deșertăciunea propriilor noastre 
viscere ți ocum ne retragem in colțul nostru tihnit, 
pentru a ne devora, in noi,

pe noi înșine I

De dragoste
Femeia aceasta cu fața 
îngropată in palme : 
cărămizi de apă 
se desprind de pe miinile ei

ana maria marta
ana maria marta 
ferestre de apă sint miinile ei I

Fereastra
Lotus interior, 
apă interioară :

fereastră prin care 
iți vei privi sufletul.

Noapte
Această noapte ca un fier inroțit 
ți crugul stelelor 
in inima-mi I

Ochi mari
C-un evantai de ochi 
îmi răcoresc privirea : 
ochi albațtri, ochi negri, ochi mari, 

de ce plîngeți î

Vis
Trei bărbați bec in goană riul, 
picioarele le rămin ca nițte pietre in apă.

Trei femei se scaldă-n riu, 
trupurile lor goale - 
albele, splendidele lor trupuri 
rămin pe totdeauna in valuri

Orbii visează Marea pe țărm 
ți apoi - tre zi nd u-se - orbecăiesc 
toată ziua pe străzi 
cu bastoanele albe prin apă.

Ah, ți aleargă pe coridor 
picioare subțiri de bărbați 
splendidele trupuri de femei 
se desprind din oglinzi ca din aburi.

—Orbul din mine le strigă prin somn. 
Mirele deschide uți după uți 
ți le insoțețte prin moarte.

constelații lirice
Corneliu Tălmaciu

Pentru iubitorii de literatură, pentru cel care urmăresc cu atenție 
presa noastră literară — și nu numai pe aceasta, avind în vedere că au
torul la care mă refer vădește multiple disponibilități, în diverse sfere 
ale artei cuvîntului — Corneliu Tălmaciu nu reprezintă, desigur, un 
nume ce apare acum în premieră absolută. Poet, reporter, eseist dar, 
mai cu seamă, spirit însetat de cunoaștere, care nu se dezminte și nu 
cedează trecătoarelor ispite, acest tînăr pornit să cucerească nu lumea 
ci doar ce i se cuvine pe măsura înzestrării, seriozității și tenacității 
sale face proba nu numai a unui real talent dar și a unei surprinzător 
de mature conștiințe de scriitor. Versurile prin care vi-1 prezentăm 
constituie doar o parte (sperăm, edificatoare) din argumentele care ar 
putea susține afirmațiile de mal sus. Vom regăsi în ele nu doar in
fluențe perfect asimilate (probă a cunoașterii amănunțite a litera

turii) ci și patetice elanuri spre înnoirea limbajului șl a sferei de 
receptare sensibilă a lumii proprie celei mai tinere și autentice poezii.

Corneliu Tălmaciu nu duce lipsă, în altă ordine de idei, de pre
zentări, precum cea de față, făcute în diverse publicații. Problema cu 
care el se confruntă și pe care îi doresc s-o rezolve cât mai repede 
cu putință este aceea a receptării sale de către colegii de generație, 
de cei care se ocupă de evoluția ei. Scriind aceste rînduri, mă simt 
oarecum obligat să-i urez ca acest deziderat să se împlinească în cel 
mai scurt timp, știut fiind faptul că orice sunet, oricît de frumos si 
de pur, are nevoie de ecou pentru a se convinge pe sine însuși că 
există.

CORNELIU OSTAHIE

deus otiosus
în copitele cailor lui macedon 
oamenii ară 
neantul
la marginea zilei
violind lucrurile
singuri sintem —
ostilitatea anonimă a săbiei suspendate — 
in vețminte de lut
zei orbi iți plimbau tălpile prin văi —
el, marele a plecat —
poate cosețte
iarba crescută de withman in poemele lut* « *
la marginea cimpului radarul somind 
culoarea trandafirului altoit
(cine a donat panciantantra Io anticariat ?) 
cinci mii cinci mii aud 

refuzind mina mutilată a cerșetorului, 
moluțte, 
țarpele ferit de arșiță la umbra viscului se aude, 
visul vertebrei pe rug I 
ioan fără de țară la vreme de seară orb iți ghicețte 

in palmă, 
fluviul cu ochi injectați 
asupra cameleonului, 
trădarea arcuită de craca arțarului

(greiere, 
unde sint corzile ?)

visul tîrziu al hecubei
despletită alerg, 
mitul prea-frumoasei tulburat e de 
privirea monstrului
cineva imi seceră pădurea dintre cele două fluvii 
ți calea lactee

e o autostradă

de care atimă noaptea 
spânzurată 

strangulată de miriade de serpentine 
mă rostogolesc in hăuri 

cu ochii bulbucați 
de țipătul neauzit de nimeni 

țarpele cu pene 
aruncot undeva 

intr-o fundătură 
in afara cetății 

ehiromanții iți aprind pipa frenetic 
planeta 
animal cu ugerele sterpe.-

* * *

singurătatea ca un tigru devorindu-mă 
cu glasuri răgușite

umbre pindesc gindul albastru 
simt mirosul de frezii al femeii blonde 

deformat in amintirile mele 
ritmurile country 
imi bătătoresc zălude cerul 
pustiul strangulează memoria stelei 

ți preotul budhist zadarnic așteaptă 
dinspre muntele sacru 
un șarpe pod să se facă... 

—îngenunchez pe intersecția iubirilor oarbe...

Ascultă, o tu la fel 
călătorule
Cind m-ai întrebat deunăzi pentru ee 
ploaia aceasta incendiată in plină vară.

Cind iți fixai ochii scrobiți 
peste nerușinarea găurilor de la pantofii mei 
atunci, de-abia atunci 
am văzut că sint singur — 
simțind în toți porii țipătul pribeag 

undeva, la margineb satului.

Cirduri roții peste albul crinului.
Citeai din ABECEDAR, te poticneai —
ÎNAPOI LA CUVINT, spuneam, ÎNAPOI LA CUVINT - 
ți o ceață stingace la început iți acoperea cărarea ; 
Glasul nu se mai auzea, pierdută 
printre cactușii de la o grădină botanică.

Uite, tigrul e o fantomă 
dacă stai lingă mine. Și tu ezitai 
in fața caracterelor incerte ale CUVÎNTULUI. 
grăbindu-ți eroarea formelor, fum 

spre oaza himerică.

Șuieratul grăbit al trenului spre nu țtiu 
ce destinație, ți eu 
tot mai singur imbrâțișind catargul de lumină. 
„Omul e un cal orb". Doar corbul intirxiat 
ținind pe aripi zodiile bolborosea 
peste alchimia noduroasă a vintului:

nevermore,
nevermore,

nevermore—

Sublimare
Din ce in ce mai mică lumina 
ți noi adormim cite 
puțin.
Din zare nori grei peste somnul 
din leagăn. Timpul — 
acordeon poate desfășurat ciclic —

Cine știe
dioptriile drumului...

Poetul - Căința trandafirului nealtoit.



Cala tinerilor actori, ediția a V-a, Costinești, 1987

TALENTE AR FI, DAR CINE LE PUNE ÎN VALOARE?

Cițiv» dintre premiați : Ovidiu Gherasim, Dan Puric. Nina Udreseu, Cerasela Stan, Olimpia Nicuiescu

Deși prima sa ediție a avut loc doar 
cu cinci ani în urmă Gala tiuerilar 
actori de la Costinești si-a ciștigat un 
prestigiu care o îndreptateS «e să lie con
siderată printre cele mai importante 
manifestări teatrale din țară. Mai intii. 
datorită înseși ideii atit de generoase 
cane a stat și stă la temelia ființară 
sale : aceea de a permite oricărui tinăr 
actor din teatrele noastre să-și al șagă, 
pregăti și prezenta publicului, sub forma 
unui recital individual sau de grup, un 
text căruia să-i dea viață soenică, unul 
care să-i permită sâ-și pună in valoare, 
în cea mai favorabilă lumină, calitățile 
sale actoricești, talentul, gustul, cul
tura. felul cum înțelege el. cum visează 
arta căreia i s-a dedicat. Apoi, pentru 
că în afara unei destul de elastice înca
drări temporale — cele 20 de minute 
prevăzute în regulament s-au extins mai 
mereu la 30 și chiar mai multe minute 
— practic nici un fel de alte rigori nu 
stau în calea actorului înscris in con
curs. întreaga dramaturgie românească șl 
universală îi stă la dispoziție ; poezia 
întregii lumi ; mai mult. întreaga lite
ratură universală din care poate drama
tiza orice pasaj. Cit privește modul cum 
înțelege să interpreteze textul ales, doar 
propriile sale mijloace artistice, talentul, 
disoernămintul îi sînt călăuză. Tocmai 
de aceea, așa cum observam și cu pri
lejul celorlalte ediții. ’ această Gală înde
plinește toate condițiile pentru a fi 
într-adevăr relevantă atit pentru calită
țile unuia sau altuia dintre concurenți. 
cit și pentru felul în care gindesc. fac 
teatru generațiile de tineri actori. Pe de 
altă parte. Gala de la Costinesti ane 
marele merit de a pune intr-un viu dia
log pe tinerii actori cu colegii lor de 
generație, căci publicul în fața căruia 
evoluează, care îi este partener în com
plexul dialog scenă-sală. este unul de 
âoeeași vîrstă cu ei. Nu in ultimul rînd, 
invitarea. în recitaluri extraordinare, a 
unor mari actori ai scenei românești 
creează nu numai minunate momente de 
desfătare artistică, dar și o subtilă, plină 
de semnificații lecție de teatru, de artă 
a actorului.

Firesc, ne întrebăm după cea de-a 
V-a ediție, dacă Gala tinerilor actori de 
la Costinești a ciștigat în prestigiu, dacă, 
în vreun fel sau altul, a schimbat modul 
de a se prezenta al parti cipanților. Se 
poate spune, cred, că într-o seamă de 
privințe ediția din acest an a fost supe
rioară celor preoedente. Ca număr al 
concurenților : o spectaculoasă creștere a 
numărului celor interesați să se afirme 
în recitaluri individuale a fost vizibilă' 
acum. De asemenea, n-au lipsit, ca in 
alte dăți, cei mai tineri actori : absol
venți din anul trecut ai institutelor de 
teatru au venit la Costinești în recitaluri 
individuale sau de grup. A fost vizibilă, 
de asemenea, mai mult decât în anii 
poecedenți, raportarea la valori ale 
literaturii românești și universale : Ca- 
ragiale, Ion Barbu, Nichita Stănescu, Teo
dor Mazilu, Marin Sorescu, D. R. 
Popescu, Ecaterina Oproiu, M. R. Pa ras- 
chivescu. Dumitru Solomon. Ana Blan- 
diana, Octavian Paler ; Cehov, Rimbaud, 
Tenessee Williams, Beaumarchais. O’ 
Neill, Sukșin — sînt autorii asupra 
cărora s-au oprit tinerii actori. Cit 
privește interpretarea, pasul făcut anul 
trecut prin eliminarea acelor recitaluri 
de un gust îndoielnic, în care actorii 
păreau că vor să-și pună in valoare 
mai degrabă calitățile de interpreți 
vocali și pe cele componistioe decît pe 
oele actoricești, pare, din fericire, de- 
finitiv. S-a Strigat mai puțin pe scenă 
decît în alți ani. recuzita a fost mai 
sobră și mai puțin supărătoare, s-a re
nunțat de cele mai multe ori la banda 
sonoră comentind pleonastic mișcarea 
și cuvintul.

ALEGEREA TEXTULUI - O PROBLEMA 
DE GUST, DE CULTURA SAU 
DE ÎNCREDERE ÎN PROPRIILE 

MIJLOACE ?

Observam mai înainte că la această 
ediție concurenții au propus texte apar- 
ținînd unor scriitori de valoare, că nu
mai două au fost excepțiile flagrante.

Din enumerarea tăcută este evidentă o 
și mai mare diversitate, o investigație 
culturală pe o arie mult mai largă decît 
alte dăți. De la splendidul monolog apar-' 
ținind lui Vasili Sukșin pe care ni l-a 
descoperit Ovidiu Gherasim la Maica 
(Mireia Nicola u) și Iona (Călin Stanciu) 
de Marui Sorescu. de la Willy — pro
prietate rondam oala (Cătălina Barcă) de 
T. Williams la Înaintea gustării de di
mineață (Elena Manoliu) de O’Neill, de 
la 1 Aprilie (Cornel Jipa) de Caragiale 
la Despre efectul dăunător al tutunului 
(Vasile Toma) de Cehov, de la Isarlik 
(Olimpia Nicuiescu), un colaj din texte 
de Ion Barou, la Treziți-vă in fiecare 
dimineață (Pin te Gavril și Erdos Carol) 
de T. Mazilu. de la lin anotimp in in
fern (Emil Sauoiuc) de Rimbaud la 
Baladă pentru dragostea nefericită a 
Elenei Sudițu (Carmen Trocan), colaj 
cu texte de Gorki, Olesova, Mazilu, 
Blandiana, de la Visul (Nina Udreseu) 
și colajul Lumina lunii dc-i rai (Mirela 
Comnoiu) de D. R. Popascu la Asta-i 
ciudat (spectacol I.A.T.C.jde M. R. Pa- 
raschivescu și Nu sînt turnul Eiffel (In
stitutul de teatru din Tg. Mureș) de 
Ecaterina Oproiu. de la Zăpezile de altă
dată (Teatrul M. Eminescu, Botoșani) de 
Dumitru Solomon la dramatizarea Mo
mentul Waterloo (Cerasela Stan) de O. 
Paler, de la recitalul dedicat lui Nichita 
Stănescu (C. Chiriac) la cel de poezie 
populară Izvoare și cremene (Dan Glasu) 
putem vorbi despre diversitate, despfe 
investigare culturală, despre interes real 
pentru relevarea textului de valoare. Și 
totuși... chiar de la o simplă privire a- 
runcată asupra acestui repertoriu un fapt 
se relevă cu obstinație : lipsesc aproape 
cu desăvîrșire textele dramatice de re
ferință, marile roluri ,din dramaturgia 
românească și universală. Parcă liber
tatea absolută pe care tinerii actori o 
au în alegerea piesei care să le dea po
sibilitatea să ne arate cum gindesc tea
tru, care le sint disponibilitățile inter
pretative ii pune într-o mare dificulta
te de opțiune. Mi se pare cel puțin 
ciudată această spaimă pe care o dove
desc tinerii actori tocmai în fața tea
trului, a dramaturgiei de valoare. Sigur, 
a prezenta un monolog sau o scenă de 
referință din dramaturgia universală 
presupune o imensă responsabilitate ar
tistică, nu numai talent, dar și capacita
tea de a^gîndi și crea personajul rotund, 
prin esențializare, prin supunerea mijloa
celor actoricești unei idei integratoare. 
Fuga aceasta de marele teatru îi face, 
în schimb, să se apropie cu o naivita
te cam ridicolă fie de texte mai slabe 
ale marilor autori, fie de scurte proze 
pe care le dramatizează, fie să inventeze 
colaje cărora le lipsește de fapt ideea 
și care duce la crearea unui personaj 
lipsit de structură și care nu transmite 

Actrița Valeria Seciu, președinta juriului, felicitindu-i pe laureați 
Fotografii de FETER CLEMENT

decît. cel mult, o stare generală. Așa 
stind lucrurile. nu mi se pare in timpii- 
tor că mai toate recitalurile au semănat 
intre ele. că și-au ales ca bază ceva cu 
tentă dramatică. De fapt, lipsa de ta 
această Gală și de la celeiaite preceden
te a marilor texte, căutările exagerate 
in alte teritorii literare nu mi se pare 
o dovadă de amplitudine culturală, de 
firească dorință de nou. ci o leneșă can
tonare în ceea oe pare să solicite mai 
puțin gindirea teatrală, in ceea oe nu 
presupune raportarea la mari interpre
tări sau la mari spectacole.

ACTORIA, O CĂDERE IN TRANSA î

Două au fost. cred, recitalurile care au 
demonstrat gindire riguroasă supunind 
și modelind talentul, gust în selecție și 
știință in a-și pune in valoare calită
țile actoricești și nivelul profesional, 
subtilitate in folosirea unor modalități 
complexe de interpretare : cel al lui 
Ovidiu Gherasim și acela, de pantomi- 
mă. al lui Dan Puric. Primul, a făcut 
din Miile pardons madame, de V. Sukșin, 
unul plin de viață, puternic, avind umor 
și durere, o naivitate cuceritoare și o 
înțelepciune profundă, arzind cînd lu
minos, cind mocnit într-o destăinuire tra
gică și ridicolă, încărcată de umanitate. 
Ovidiu Gherasim a creat cu adevărat un 
personal, unul pe de-a întregul rotund, 
cu o claritate care a presupus topirea 
intr-un singur tot a unei foarte variate 
game de mijloace actoricești. Dan Puric 
a uimit de-a dreptul cu pantomima sa : 
o extraordinară stăpînire a mijloacelor 
de expresie care n-au mai apărut ca 
atare impresionînd prin tehnicitate, ci 
care au fost asimilate, supuse nașterii, 
dezvoltării, alcătuirii unei idei ; o im
presionantă muzicalitate a ființei, adu- 
cînd cumva cu Chariot ; capacitatea de 
a-și faoe înțeles limbajul, fără a cădea 
nici o clipă în pedestru, ci ridicînd spec
tatorul la starea de poezie înaltă a re
citalului său. Mi se pare de cel mai 
bun augur această preocupare a tînăru- 
lui actor pentru stăpinirea unor noi 
mijloace de expresie.

In rest. însă. în doze mai mari sau 
mai mici celelalte recitaluri au suferit 
cam de aoeeași boală : intrarea actoru
lui într-o anume stare din prima clipă 
și menținerea ei, aproape fără devenire 
artistică, pînă la capăt. Cum spuneam 
mai înainte, nu mi se pare întimplătoare, 
avind în vedere nota în care au fost In
terpretate, nici alegerea textelor : toate 
voit dramatice, presupunînd stări limită, 
O nefericită reducere a paletei mijloa
celor de expresie avind a crea o unică 
stare a făcut ca aproape de fiecare 
dată să nu descoperim un personaj cu 
trăirile sale, cu neliniștile sale, ci o 
schemă dramatică impusă din primele 

clipe. Chiar si in cazurile mai fericite 
— ca acela al Ninei Udreseu. al Ceraselei 
Stan, al Olimpiei Nicuiescu, al lui Radu 
Duda, unde au existat anume nuanțări, 
care, dincolo de neizlxnzi, au relevat 
talente reale — o anume cantonare in
tr-o unică notă s-a resimțit. Cu câteva 
excepții, monocordă a fost întreaga gală. 
Sigur, in unele cazuri — ca acela al 
Mirelei Nirolau (..Matca”), Călin Stanciu 
(,,Iona“), Constantin Chiriac (colaj din 
v<ersuri de Nichita Stănescu), Emil Sau- 
ciue (versuri de Rimbaud), Nicolac Va
lentin Virtan („Don Quijote”) — senti
mentul a fost că actorul nu a pătruns 
sensurile textului, că a rămas la extre
ma lui suprafață, că nu are de fapt 
să ne comunice nimic. Fără relevanță, 
fără nuanțări, fără devenire, aflați in
tr-un fel de transă agresivă, actorii nu 
numai că nu au demonstrat calități ne
cunoscute nouă, dar s-au prezentat mult 
sub nivelul interpretării lor în spectacole.

Șl RECITALUL ARE NEVOIE DE PUNERE 
ÎN SCENĂ

în măsura în care și recitalul presu
pune o viziune atit asupra textului, cit 
și asupra lumii, el necesită o punere 
în scenă. Adeseori, am înțeles că inter- 
preții singuri și-au gindit recitalul. Ca
zurile lui Ovidiu Gherasim, Dan Puric 
dovedesc că așa oeva este cu putință 
și chiar cu rezultate deosebite. La polul 
opus, acolo unde pretențiile regizorale 
au dus la o totală confuzie a gindului 
teatral, actorii au părut că-și pun singuri 
piedică : precum Pinte Gavril, care a 
reușit să arunce un foarte bun text de 
Mazilu in planul elucubrației ahsunde ; 
precum Emil Sauciuc, făcind din Rim
baud un fel de canava de film de groa
ză de duzină ; precum Toma Vasile, 
care a pierdut mai mult timp cu „găsel
nița” machiajului decît cu interpretarea 
textului lui Cehov ; precum, într-o mă
sură mai mică, totuși. Dan Glasu. care a 
mizat prea mult pe forța personalității 
sale neavînd capacitatea să treacă prin- 
tr-un filtru personal, cultural și artistic 
selecția (foarte frumoasă de altfel) de 
folclor. în alte cazuri, însă, o îndrumare 
venită din afară a reușit să inhibe ta
lentele reale. Ca în acela al Ceraselei 
Stan, unde o regie bîlbîită și o nefe
ricită opțiune repertorială au constituit 
un nedorit filtru ce a oprit să ajungă 
spre noi tocmai calitățile actoricești ale 
interpretei. Nici altă actriță de talent, 
Mirela Comnoiu, nu a fost ajutată de 
regie ci a mizat pe efecte exterioare 
(luminările au fost la modă de-a 
lungul întregii Gale !), ce i-au anulat 
personalitatea. Ca să nu mai vorbesc de 
recitalul de grup pe care Roxana 10- 
nescu, Doru Baudot, secondați de Con
stantin Chiniță. l-au dat cu piesa Zăpe
zile de altădată, de Dumitru Solomon, in 
care vulgaritatea punerii în scenă sem
nate de Tereza Barta le-a luat orice 
putință de afirmare. în aceeași categorie 
aș include și spectacolul Nu sînt turnul 
Eiffel, prezentat de Institutul de teatru 
din Tg. Mureș.

GALA, INTRE ABONAȚI PERMANENT! 
Șl ABSENȚI CU DESĂVÎRȘIRE

Nu este rău ca un tinăr actor să parti
cipe de mai multe ori la Gata de la 
Costinești, dar .cu o condiție : să-i fi 
slujit la oeva prezența, sau prezentele, 
anterioare. Dară nu, atunci el se trans
formă într-un veleitar care își poate 
pierde și creditul inițial și chiar și pe 
cel ciștigat datorită rolurilor interpreta
te in spectacole. De data aceasta nu-i voi 
numi, în speranța că exemplul lor, pe 
larg comentat în Gală, le va sluji tu
turor de bună învățătură. Altceva este 
mai grav, și, iată, iar este vorba de o 
repetare : a lipsit cu desăvîrșire co
media ; au lipsit cu desăvîrșire textele, 
rolurile din capodoperele dramaturgiei 
universale și românești ; au fost absenți 
tinerii actori din Capitală ; au lipsit ti
nerii actori din teatrele pentru tineret 
din țară. Absențe dintre cele care trebuie 
să pună pe gînduri. Chiar și în plină 
vară.

' MIRUNA IONESCU



La Costmești, rn desfășurare, a X-a ediție a

GALEI FILMULUI CU TEMATICĂ PENTRU TINERET
O nouă ediție a Coslineștiului cinema

tografic, a 10-a, jubiliară. O nouă ediție 
aflată la data apariției publicației noas
tre la jumătatea drumului. Din cele 10 
zile de gală, 5 (socotind și seara de as
tăzi, sîmbătă) au arătat publicului tinăr 
bună parte din filmele selectate. Este 
vorba de o selecție pe multiple planuri 
a activității cinematografice din țara 
noastră, o cuprindere integrală a muncii 
artistice in acest domeniu.

Criteriul tematic sub semnul căruia te 
ordonează multitudinea de titluri, intr-o 
diversitate de genuri, este bineștiut citi
torului. Fiind o gală a filmelor cu tema
tică pentru tineret, se înțelege că pe e- 
cnanul Teatrului de vară din stațiunea ti
neretului vor fi văzute acele producții 
cinematografice ale ultimului an in care 
dominantă este tema tinereții, a implică
rii generației tinere in efortul de creație 
ce caracterizează actualitatea mx stră. A- 
cest criteriu al tematicii nu es.e nicide
cum restrictiv, și cu atit mai puțin ex
clusivist. O altă determinantă esențială 
e dată de calitatea artistică, de vale, rea 
filmelor prezentate. Juriul va decide cine 
răspunde in gradul cei mai mu? aoes-lui 
comandament superior și atit de generos 
al temei tinereții în filmele doss'.~e. Pinâ 
atunci, seară de seară, public . va um
ple amfiteatrul ori. în caz de r. -
favorabil, sala polivalentă a hx»teî,»l •: 
pentru a participa la dialogul cu reali
zatorii.

Este vizibil aici, la Coetinesti. de ur<> 
transmitem corespondența noas • un in
teres crescut față de această ir. r. '.trltt 
cinematografică. Am simțit stare?, e cu
riozitate și nerăbdare a p b':c : .. după 
graba cu care a ocupai io ■!< •
ra de deschidere. Dealt minte , mierosul 

față de Gala filmului cu tematică pentru 
tineret se concretizează atit prin parti
ciparea creatorilor și a publicului, in 
contextul unui dialog fertil despre teme
le actualității, despre prezența faptului 
de viață in ansamblul de semne audio
vizuale care constituie povestirea cine
matografică.

Sint convins că foarte ușor cititorul isi 
va imagina ce se intimplă la Costinești in 
aceste zile cinematografice marcate de 
emoția confruntării, a schimbului de opi
nii, a examenului pe care cineaștii :1 
dau in fața unor spectatori tineri, deose
bit de exigeați.

Gaia s-a deschis marți seara cu un 
program mai scurt, euprinzind filmul do
cumentar Minez cei Mare, de Gheorgne 
Horvat, și premiera absolută Cale liberă, 
film realizat ia Casa cină, in regia lui 
Nicu Star.. după un scenariu de Romulus 
Lai. Documentarul evocă anii de glorie 
ai domnitorului Mircea cei Mare, intr-o 
narațiune «km isă. cu o impresionantă 
putere de evocare, folosind documentul 
de epocă și reînviind inspirat momente
le cruciale dir. existența ilustrului pe-so- 
naj istoric. Cale liberă e un film despre 
metroul bucweștean șî despre camenu 
care I-au construit. Remarcăm structura 
lui documentară, in care faptul real, 
documentul muncii eroice oferă decorul 
adecvat povestirii. In roiurile principale : 
Emise Sziiagy-Dumi'.rescu ș> Emu Hoesu.

Pir.ă la această oră au mai fost văzute 
3 filme documentare, dintre care doeă 
poartă semnătura unor tineri regizori : 
18 ani. Stop cadra (regia — Sabina Poc») 
și Fabrica li mort ui ui regia — Adnis 
Sirbc). Titlurile jor sugerează formula 
subiectului cinematografie cure-și propu

ne să contureze un portret al unor ge
nerații, mai exact al unei promoții, de 
fapt al unei virste, și, respectiv, să ofere 
un reportaj de muncă intr-o întreprinde
re tinără. Absolvenții, ai treilea docu
mentar (regia — Paula și Doru Segal) 
reeditează peste ani imaginea unei clase 
surprinse acum in momentul absolvirii și 
al alegerii profesiei. Imagini-document 
ale vieții unor tineri pe care cineaștii îi 
prezintă publicului cu sinceritate in vi
ziuni cinematografice caracterizate in pri
mul rind prin autenticitate.

O proiecție compactă, grupind nu mai 
puțin de 14 filme de institut (de diverse 
formule: filme de imagine, cele mai 
multe, dar și de ficțiune) au adus în 
atenția Galei și studenții și proaspeții 
absolvenți ai secțiilor de regie și imagine 
ce ia I.A.T.C.

Se poale spune că a debitat Ia Coeti- 
nești regizorul Stefiaa Ștab vă al cărui 
film. Luminile din larg. t-a intilnit pen
tru pruna oară eu publicul miercuri sea
ră. în programul aceleiași seri a intrat și 
ecranizarea nj'.eJei hn loan Slavici Fz- 
dnreanca (rega — Nicolae Mărgineanu ; 
scenariul — Augurun Buzura), un film 
apreciat ale cărui roluri princpale au 
Sc-*t  interpretate de trei tineri actori : 
debutanta Manuela Hârăbor, Adrian 
Pin «ea si Serbar, Ionescu.

Ar-maUa a intrat ia competiție cam 
lirzru. joi, cu Reflexe de Nelj Cobar. ta 
oaspete ia «ină (scenariul — Ion Bu- 
eheru; regia — Mihai Constantinescu) a 
adu- pentru a doua oară pe ecranul de 

Costxaețu numele unei actr.țe debu- 
tame — Ruxr.-. ira B.ișcg seu, deținătoa
rea rol și în Cale liberă. însă cu—
nosc.tă publicului prin filmul mai sus 
mer.țMsnax, ia care yxică rolul principal. 

al unei studente la arhitectură, îndrăgos
tită de un muncitor de înaltă calificare, 
devenind soția acestuia împotriva unor 
prejudecăți infirmate de viață.

Dacă Festivalul a propus in prima sea
ră un film al eroismului muncii (Cale li
beră). a prezentat aseară unul al erois
mului 1a virsta copilăriei — Cîntcc în 
zori — producția a Studioului de filme 
al Televiziunii Române (regia — Dina 
Tunase; scenariul — Dumitru Carabăț) 
sc constituie intr-o dramatică si emoțio
nantă evocare a faptelor de arme ale ar
matei române in luptele de eliberare, în 
vara anului 1£M4, a pămîntului Transil
vanie:. vremelnic și samavolnic ocupat 
prin <: atu: de la Viena. Eroul principal 
al acestui film este un copil.. Povestirea 
cinematografică De poartă pe urmele lui 
în situații dramatice, de înaltă emoție 
patriotică.

Gala este, așadar, acum, cind transmi
tem aceste riaduri, in plină desfășurare 
și e limpede pentru toată lumea că ma
nifestarea și-a creat aici, la Costinești, 
un climat firesc, obișnuit, știut, de sesiu
ne de lucra a cinematografiei românești, 
de fertilă dezbatere pe teme ale creației 
românești de cinema, cu deosebire de 
teme situate in spațiul tinăr al vieții, 
muncii, a’ realităților dinamice, emble
matice pentru societatea noastră socia
listă.

încheiem aici transmisia noastră, cu 
ghidul de a reveni intr-un număr viitor, 
cind o parte din ecoul dezbaterilor și al 
confruntărilor desfășurate la Costinești 
vor putea intra intr-o pagină a Supli- 
mentukii Iiterar-artistic al „Scinteii tine
retului".

IOAN LAZĂR

Cronica muzicala

Diletantism... *)

Cronica plastica

Maestrul celui de-al șaselea simț neinventariat ’)

Există „tabu“-uri interpretat» e. adică 
pagini de care nu poți, „nu este bine", 
nu trebuie să te apropii ?

Retorică interogație. ce devine chisr 
aberantă in cazul unui mare artist, căci 
lui îi sînt deschise „sălile" întregului 
„muzeu" plin de viață al valorilor crea
ției, de la cele care par să adăpostească 
realizări mai puțin importante, dar pe 
care măiestria tălmăcirii le înnobilează, 
pînă Ia capodoperele dedicate muzei pe 
•care o slujește, căci slujindu-se de un 
„text" mare el slujește Arta însăși, rea 
despre care se vorbește adesea sub ge
nericul : marea artă.

Aceeași întrebare începe că capete o 
altă fizionomie insă atunci cind este co
relată cu un interpret care abia pășește 
pe calea formării, cind „arsenalul" său 
tehnic și expresiv este încă departe de a 
fi pe deplin stăpinit Desigur, atracția 
opusurilor celebre este lesne explicabilă, 
dar respectul eu care sîntem cu toții da
tori să le tratăm ne obligă la cenzurarea 
unor posibile elanuri bazai da te ; pe de 
altă parte, abordarea unei astfel de 
lucrări- poate să semene uneori cu acea 
inconștiență a individului care abia a în
vățat să meargă și... pornește să escala
deze Everestul ! Sint considerente de 
ordin moral dar și strict practice care 
amintesc de o veche vorbă românească, 
în care se pomenește ceva despre... a-ți 
cunoaște lungul nasului ! ! !

Punînd punct acestui preambul cam 
lung — dar pe Care cronicarul l-a consi
derat necesar pentru a-și lămuri opțiu
nea — să intrăm în subiect. Un nou reci
tal de chitară clasică — ce se adaugă 
unei suite de frecvente apariții scenice a 
tinerilor instrumentiști Liviu Dimitriu și 
Cristian Alivej — a generat mai intii 
circumspecție și apoi dorința de a lansa 
un apel la responsabilitate artistică și 
profesionalitate, fără a estompa prin 
aceasta meritul entuziasmului ce ii aromă 
pe cei doi tineri în apropierea lor de mu
zică, de instrumentul îndrăgit. Bună
voința și evidenta plăcere de a ciuta, în
săși frumusețea preocupării înseamnă 
mult, dar astfel de atribute nu sint sufi
ciente pentru a justifica o programare — 
mai precis o re-programare — pe una 
dintre scenele Ateneului Român, podiu
mul Sălii Studio avînd și el o istorie care 
obligă la o anumită ținută artistică.

Farmecul chitarei, care a vrăjit secole 
de-a rîndul, s-a impus in ultimul timp și 
sub veșminâxil unei mode ; dar instru
mentul in sine este departe de a fi facil, 
el reclamă o știință a mînuirii, ce ține nu 
numai de principiile tehnicii, ci și de o 
cultură a valențelor proprii de expresie. 
Ca orice gest artistic, interpretarea se 
cere șlefuită, cizelată cu migală în deta
liile sale, se oere condusă, tensionată, 

gindi'.ă ți construită în parametri ce țin 
de coordonateie epocii, amorului. piesei... 
(Aceste rânduri r»u iși propun să fie un 
„îndreptar" pedant, ti eie se vor un în
demn spre mal mult, mai bine, mai... aît- 
fei).

Liviu Dimilriu — în ipostază solisti- 
eă și apoi in duet cu Cristian Alivej, a 
lăsat să se întrevadă din bogatul program 
de miniaturi instrumentele o sensibili
tate muzicală o dispocubilitate îndrep
tată mai ales către orizontul sobru ai 
liniile expresive. fără a exclude insă 
cantabilitatea : obiecțiile se ridică afit în 
privința autenticității stilistice a pagini
lor abordate — «Lmensiune în care „inspi
rația" pare să guverneze In egală mă
sură lucrare preclasice (Csncertui in Re 
major de Antonio Vivaldi — opus de 
excepție dir. care am ascultat doar parti
tura solistică — marcind un punct de 
referință in acest sens) dar și altele de 
factură latino-amrricarriL piere din epoca 
eîisabethană ca și ragtime-uri de Scott 
Joplin — cit si in perimetrul realizări: 
tehnice dificultățile scri-turii depășind 
mult prea des poeibditâtile actuale ale 
interpretului (mai corect spus, ale inicr- 
pneților). S-ar putea vorb» in termenii 
unui diletantism al abordării muzicale 
dar pretențiile celor doi finer: chitariști 
contrazic o astfe! de tentativă Accentele 
violente, cam ciudat așezate, imperfec
țiunile ee au caracterizat pasajele de 
agilitate ale scriiturii lineare clasice, 
labilitatea pregnanței ntm.ee. element ti
pic pentru o bursă parte dintre titlurile 
incluse pe afiș, camuflind nervul și pig
mentarea roloristică a imaginilor sonore, 
(pentru a nu mai menționa acea „silata- 
sire" a atmosferei impresioniste din ce
lebra Pierre de lune de Debussy) sint 
doar citeva dintre criteriile ce au contu
rat acest recital ca o insuficientă elabo
rare interpretativă ca o superficială 
pregătire a apariției în public. Ar fi 
timpul ca elanul și entuziasmul să fie 
dublate de profesionalism ți mai multă 
seriozitate, de responsabilitate artistică ; 
altfel, cei doi tineri își vor merita în con
tinuare locul in cercul lor de prieteni, 
dar nu vor atinge înălțimea cerută de un 
podium de filarmonică ! Lor le râmine 
să aleagă intre eele două definiții pre
puse de Ion Luca Caragiale : „Amatorul 
lucrează de plăcere morală și ce produce 
ii face întotdeauna plăcere — artistul 
lucrează din nevoie intelectuală și foarte 
rar ii place ceea ce face". Așteptăm...

ANCA IOANA ANDUESCU

*) Recitalul de chitară susținut de 
Liviu Dimitriu cu participarea lui 
Cristian Alivej, Sala Studio a Ateneului 
român, joi 23 iulie 1987.

Faptul că pe Ia I600 caricatura (în ita
liană „eariecare" = a ir.eârca. a îr.groșu, 
id. est trăsăturile umane) era considerată 
..eel mai distractiv mod ce a desena", la 
17*0  era practicată ca o no-jă formă de 
satiră fizionomiei (bucurindu-se de suc
cesul febtilei de factură lafontaine-iană), 
iar la 1300 era ridicată la rangul de sa
tiră de moravuri pentru a căpăta in seco
lul nostru dimensiunea și forța unși 
adevărate comedii de caracter, nu face 
deeit să întărească certitudinea că, întot
deauna. oamenilor le-a plăcut să ridă. 
Sigur, genal a evohj.-.t nemaifiind o dis
tracție. un mod agreabil de a-ți petrece 
vreun artist tunpji, nici o superficială 
Invesebre a vreunui privitor după cum, 
mei desenul Însuși, nu este vesel ci, bin- 
tuit, ca or.ee alt teritoriu al creației ar
tistice. de îndoieli, de chinuri, de mun
că. de inspirație, de eșec, de succes.

D.pă cit de ușor se ride in viața de 
tea:e zi!ere. unii ar fi tentați să creadă 
că in artă e la fel de simplu să provoci 
hazul, răstălmăcind si luir.d peste picior 
totul «i orice. Și totuși, pentru produc
tive care intră în cetatea artei, chiar 
dacă registrul ior nu e dramatic ci co- 
~..c. ai.tudinca artistului față de lume 
rănfine aceiași : tălmăcirea realității, ex
tragerea sensurilor ți semnificațiilor din- 
:r-ur. anumit punct de vedere, emanațiile 
unei concepții despre societate și eveni
mente. despre oameni, vorbe, gesturi și 
mai ales, negind, sugerează cam cum ar 
trebui să fie lumea (mai bună), oamenii 
(mai frumoși).

Desigur, nu-i nimic râu. ba dimpotrivă, 
că oamenilor de place să ridă și un pri
lej de ris sănătos și Ionic îl oferă expo
ziția lui Mîhaî Stăneseu, unul dintre cei 
mai ..serioși" artiști, ce privește realita- 
:ea eu un ochi lucid, atent și o comen
tează ca spirit critic voltaire-ian, vrînd 
adică, pe urmele ilustrului său înaintaș, 
<ă „stirnească mai degrabă surisul sufle
tului, decît risul gurii".

Prilej minunat pentru observații și 
anaâzâ sociologică a succesului, m-am 
Întrebat deunăzi in expoziție, ce mina șu- 
voiul de lume care se perinda prin sala 
„Eforie", ce-i făcea să se grăbească să o 
prindă deschisă, ce-1 făcea pe omul Obiș
nuit să-și dea peste cap tafajetul dumi
ri, ca! și să meargă la expoziție, contri
buind astfel, prin prezență și entuziasm 
la consolidarea succesului lucrărilor sale 
care trăiesc o inedită carieră, fiind repo
vestite cin gură-n gură, ca romanele de 
curind epuizate ?!

Expoziția însăși prin calitatea și priza 
la public a ideilor și valorii artistice este 
o demonstrație elocventă și succintă a 
felului în care se poate obține succesul 
fără nici o regie, fără nici una dintre 
rafinatele, discretele, directele (sau in
directele) manevre de captare a bună 
voinței și atenției publicului : aproape 
fără reclamă, alta decit faima de pînă 
aeum a artistului (e drept o faimă inter
națională, pecetluită cu aur, certificată 
cu diplome !).

O explicație este șî faptul că alunei 
cind creează, autorul se instalează tot în 
inima realității, in mijlocul evenimente
lor, fiind părtaș Ia tot ee vede, aude, 

observă, din care alege esențialul. Ceea 
ce caracterizează stilul lui Mihai Stănes- 
cu este alegerea celor mai semnificative , 
felii de viață, detașate chirurgical din 
coniext, evocate cu o vigoare și un talent 
de dramaturg, care știe să construiască 
acțiuni, să creioneze personaje, să dea 
replicii să încurce ițe, să comenteze in 
subtext ca un raisoneur, seoțind de sub 
tuteia întimpiătorului și efemerului zeci 
de gesturi, dind scenelor alura unor ima
gini tipice pentru o categorie de oameni, 
cu mentalitatea și universul lor de gin- 
dire.

Eroii săi au o mimică diferențiată, pli
nă de expresivitate, detaliile nu sint nu
meroase dar sint elocvente, narațiunea 
este una a tensiunii evenimentului și nu 
a descrierii (de aceea se pot povesti 
imaginile sale plastice !).

Evoluează in registrul satiric fără să 
alunece niciodată in grotesc, spre morala 
insistentă și plicticoasă, spre facil. Scoa
se din toropeala banalului și cotidianu
lui. scenele și replicele sale, seamănă une
ori halucinant cu realitatea, alteori re
prezintă o realitate pe dos, stind sub 
semnul unui firesc răsturnat, dar vizează 
întotdeauna semnificația superioară, me
reu valabilă, a operei de artă, dind o 
greutate inedită acestui gen pîndit de 
inactual și efemer. Grafica satirică reali
zată de-a lungul anilor de către Mihai 
Stăneseu nu face parte din categoria 
„glumelor desenate", ci al unui desen cu 
virtuți ce depășesc momentul, rămînînd 
actual, vizînd perenitatea așa cum gra
fica unui Daumier de exemplu, a reușit 
să o dobândească. Nu vom glosa pe ve
chiul motiv de discută dacă o idee bună 
dar prost desenată mai poate fi consi
derată o caricatură reușită sau invers, 
fiindcă aici nu e cazul : acuitatea des
criptivă a liniei, puterea de sinteză a for
mei explodînd de idee, este susținută de 
textul care poate fi un calambur, o me
taforă, o ironic ș.a.m.d.. dind relevanță 
compoziției plastice, realizing o simbioză 
imagine-cuvinl în slujba ideii.

Poate ceea ce-1 face atit de unanim . 
acceptat, este lipsa de iritare a comenta- K 
riului grafic ; adept la unei critici 
mai degrabă cordiale, Stăneseu nu are 
îndărătul peniței venin, răutate. spiț;t 
distructiv, dispreț sau răbufniri tempe
ramentale, mici răzbunări personale și 
„încondeieri", el nu vrea să demoleze 
prin rîs sarcastic ei, ne propune o sănă
toasă comentare a celor ce sînt cum nu 
trebuie, convins de efeetul benefic al 
risului : de aici si solidaritatea unui nu- 
blic atit de diferit, care îl admiră fiindcă 
mai întîi se declară de acord cu el.

în sfîrșit, trebuie să recunoaștem că 
Mihai Stăneseu, maestrul celui de-al 
6-lea simț neinventariat (încă) de trata
tele de medicină, adică simțul umorului 
— asemeni h>i Socrate, face operă de 
maieutică, ajutîndu-I. cu tact, să se ma
nifeste.

SIMONA VARZARU

•) Expoziția personală de grafică sati
rică — Mihai Stăneseu — „Eforie", Bucu
rești, iulie, 1937.



Rebreniana o»
Voința de a respecta adevă

rul și numai adevărul este pro
clamată de altfel de Niculae 
Gheran încă din introducerea la 
lucrarea sa, introducere semni
ficativ intitulată Mit și adevăr : 
„O nouă carte despre viata lui 
Rebreanu trebuie, deci, să fie, 
inainte de toate, o carte exac
tă, o carte cinstită. Este supre
mul omagiu ce-i poate fi adus“.

Autorul și-a cîștigat dealtfel 
în timp dreptul moral de a a- 
dopta un asemenea ton solemn, 
cam în spiritul lui Saint Just, 
(așadar, cu valențe rechizitoria
le implicite pentru aceia ce se 
vor fi abătut de la calea ade
vărului), printr-o aplecare in
sistentă de atîta vreme asupra 
vieții și operei lui Rebreanu. 
Nu e el, oare, eminentul editor 
al operei aceluia și autor al atî- 
tor contribuții asupra unor varii 
etape ale existența romancie
rului. asupra unor amănunte 
privind geneza unei creații etc., 
«te. ? Se înțelege că omul care de 
ani de zile era atît de familia
rizat cu subiectul era și cel mai 
în măsură (sau dintre cei mai 
în măsură) să producă o sin
teză asupra materialului inves
tigat analitic pe o cale sau alta 
de citeva decenii. Exact invers 
ca in cazul acelor autori care te

nedumeresc printr-o carte con
sacrată unei „teme" pentru 
care nu arătaseră vreodată 
vreun interes (ori vocație), în 
cazul lui Niculae Gheran părea 
mai degrabă nedumeritoare în- 
tîrzierea în a redacta un op 
despre viată marelui proza
tor. Dar pentru a ajunge la a- 
devăr istoricul literar nu doar 
și-a întîrziat momentul elabo
rării sintezei, dar își avertizea
ză cititorii că le așteaptă even
tualele corective în vederea u- 
nei îmbunătățiri a lucrării lui. 
Dacă o asemenea precizare 
poate fi considerată puțin con
vențională. este neîndoielnica 
precauție de abordare globală (și, 
eventual, pripită) a subiectului, 
prin faptul că deocamdată se 
dă la iveală doar „secțiunea" 
despre tinerețea creatorului.

Totuși, adevărul în contextul 
dat nu trebuie luat intr-o ac
cepție banală a cuvîntului și 
este foarte bine, mă grăbesc să 
precizez din capul locului, că 
Niculae Gheran a înțeles acest 
lucru. Mit șl adevăr este, cum 
spuneam, capitolul introductiv 
la carte. înțelesul acestui titlu, 
prin urmare și polemica sub- 
textuală, sînt limpezi pledoarii 
pentru adevărul și refuzul mitu
lui. în cazul unei structuri peste 
rînd adevărul însuși însă nu este 
incompatibil (dimpotrivă !) cu

ideea de mit. Se înțelege, nu 
mă refer la mitizările factice 
refuzate și, cînd e cazul, de- 
conspirate ca atare de biografi, 
ci la o imagine cu necesitate 
epopeică, oferită totdeauna de 
figura unui creator. de excep
ție (ideea că ar fi creatori 
iluștri care sînt pa oameni cu 
desăvirșire onești e totdeauna 
discutabilă; un om șters este în 
genere autorul unei opere șter
se). Opinia că Niculae Gheran ar 
fi întocmit aici o „biografic 
documentară'1 se cuvine accep
tată numai in măsura in care 
tot ceea ce este cuprins între 
copertile tomului său este per
fect acoperit prin documente. 
Altfel, o simplă înșiruire de 
date ar fi fost nepotrivită, ne- 
fiind capabilă a sugera gran
doarea unei structuri de elită. 
Așadar, biografii cu desăvirșire 
seci sint intr-o accepție de fond 
a cuvîntului, incomprehensivi 
cu scriitorii a căror viață o 
„studiază" și oferă. în ultimă 
instanță, o imagine inexac
tă asupra acestuia, nesuge- 
rî.nd. prin nimic, grandoa
rea unei naturi de elită.
Prea cunoscător de date. Nicu
lae Gheran are meritul de a fi 
ințeles că numai printr-o „tra
ducere" a lor literară, purtind in 
germenii ei o viziune poate sur
prinde ceva din datul particu
lar ai fizionomiei lăuntrice re- 
brenlene. Iată două exemple. 
Unul se referă la mama scrii
torului, celălalt la soția lui. 
„Așa iși începe ludovic» Re
breanu • epistolă către «Intîi- 
n&ieutul» ei — emu deseori 
îl strigă, ea • leoaică, de de
parte" (...)„Din păeaie ea nu va

avea o evoluție spectaculoasă, 
același cronicar fiind de pă
rere că in piesa Actrița : «d-na 
Fanny Rebreanu a vorbit prea 
încet și prea repede*  (Nu este 
exclus ca mai tare și mai răs
picat să fi vorbit acasă, dacă 
ținem seama de comentariile 
din presă ale soțului ei asupra 
modului necorespunzător in 
care la -«Național»- se împart 
roluri feminine)".

• în „Convorbiri literare", nr. 6/1987, 
criticul Constantin Pricep publică un 
amplu articol polemic despre „ultima 
obsesie a criticilor (și nu numai a critici
lor) : postmodernismul.“. Preocuparea de 
a-i împărți pe scriitori ta moderniști, 
postmoderniști, ne-postmoderniștf șl anti- 
postmoderniști este la ordinea zilei. Dar. 
întreabă criticid, /ire postmodernismul 
un sens în ordinea faptelor literare româ
nești ?“ întrebarea et legitimă, ca și 
celelalte care o dezvoltă. Dacă postmo
dernismul este o necesitate imperioasă 
sau o formă fără fond, nu se poate încă 
spune. Constantin Pricop se oprește asu
pra a două indicii pe care dezbaterea in 
jurul postmodernismului n-ar trebui să

Prima frază reprodusă se ba
zează strict pe documente, așa
dar este adevărată în toate ar
ticulațiile ei. Dar tocmai din a- 
cest motiv ea oferă o imagine 
cvasilegendară pe care o permi
tea numai o alcătuire de pro
porții spirituale mitice, invocat 
cu o solemnitate egală aceleia cu 
care părintele lui Achile s-ar 
fi adresat ilustrului său fiu. 
Supoziția cuprinsă în al doilea 
pasaj reprodus aici este și ea 
perfect plauzibilă (ca să nu mai 
spus că merge într-un fel foarte 
direct, ca un bisturiu aproape, 
în vederea realizării scopului 
biografului): de stabilire a ima
ginii reale ; nu contează ceea 
ce vor sau ceea ce este in in
teresul altora să se știe despre 
Rebreanu. ci adevărul pur și 
simplu asupra acestuia). De 
data aceasta ne-am afla in
tr-un registru exact opus- ce
lui epopeic, dătător de fioruri, 
din contextul anterior. Aceasta 
doar în aparență însă. întrucât 
e vorba de un Rebreanu. for
malul dat comic capătă o altă 
turnură. Si Socrate tot Socrate 
răminea oricât ar fi tunat Xan- 
tippa dinainte-i!

Preocuparea constantă a auto
rului se remarcă și în finele

sugestii în marginea operei de 
tinerețe ale cărei legături se 
stabilesc, cu deplină justificare, 
cu creația de mai tirziu. Marele 
Rebreanu e prevestit pc de-a-n- 
tregul pe tinărul Rebreanu. In 
consecință, el nu face excepții, ci 
este el însuși deocamdată intr-o 
modalitate imperfectă. Fluture
le cu solemne aripi a fost într-o 
anume vreme insignifianta (dacă 
o privești cu superficialitate, 
fără simțul perspectivei") tîrî- 
toare. Stabilirea unor filiații e- 
sențiale reconfirmă încă o dată 
valabilitatea aserțiunii că mer
sul pe punte al albatrosului 
nu este ridicol, ci pregătitor al 
zborului de mai tîrziu : „Atmo
sfera povestirilor degajă o im
presie de grotesc și tristețe 
care, sub un anume raport, a- 
mintește pe alocuri schițele lui 
Cehov. Ceea ce însă le impune 
este remarcabila surprindere a 
unei fine dialectici «a excepției 
și a regulei», asa cum a fost ea 
dezvăluită de Bertolt Brechi în 
piesa ce poartă tocmai acest 
titlu (...) Cît privește destinul 
lor in opera de mai tirziu a 
scriitorului, ele n-au fost lip
site de consecințe. întreg ro
manul Pădurea spinzuraților 
este eonstruit in jurul unei idei 
aflată in germene in această 
suită de povestiri, scrisă in pe
rioada eind abia își încerca for
țele în literatură. Destinul tra
gic al lui Apostol Bolog*  
este oare produs de altceva 
decît de triumful «excepției» vii 
a conștiinței asupra «regulei*  
moarte a disciplinei militare 
formale, căreia se angajase să-i 
fie eredineios 2".

VICTOR ATANASIU

Igena Floru și contemporanii ei

Descoperită de Mihail Dragomirescu la 
seminariile sale, Igena Floru (1892—1926) 
a fost impusă în spațiul literar interbelic 
de revistele Viața românească și Sbură- 
torul. Deși debutase în Românimea cul
turală (1919), revistă condusă de Mihail 
Dragomirescu. frecventa cu destulă regu
laritate ședințele de la Sburătorul unde a 
avut norocul să fie apreciată de E. Lovi- 
nescu, Camil Petrescu. Liviu Rebreanu, 
Caton Theodorian. Hortensia Papadat- 
Bengescu șl alții. A publicat o excelentă 
piesă de teatru. Fără reazem, ce ar me
rita să fie numaidecît reeditată, precum 
șl un volum de Nuvele, corect receptate 
de critica literară a epocii. Ceea ce im
presiona la această scriitoare era finețea 
intelectuală, cultura sa temeinică și un 
anumit farmec, spun contemporanii, ire
zistibil. Dispariția ei prematură și ne
dreaptă a stîrnit multe și autentice re
grete. S-au scris, acum o jumătate de 
secol, numeroase note și necroloage în 
care se aducea un emoționant omagiu ce
lei ce răspîndise numai simpatie. Prie
tenii familiei profesorului I. S. Floru 
nu au întîrziat să ia parte la acest 
ultim eveniment din biografia Igenei 
Floru. Patetice și sincere sint gîndurile 
cărturarului G.T. Kirileanu : Onorate 
și iubite domnule Floru, Intorcindu-mă 
asară in București, ca un trăsnet 
m-a lovit vestea pierderii iubitei dum
neavoastră fiice, mult prețuita scrii
toare cu suflet atit de curat și ales. 
Din adincul inimii iau parte la marea 
domniei voastre durere, rugind pe Dum
nezeu să vă întărească în această grea 
încercare. Al d(omniei]voastre devotat 
G. T. Kirileanu, 26 mai 1926. Deosebit de 
penetrante sint sentimentele lui Petru 
Comarnescu : Domnule profesor. Triste
țea care m-a prins Ia aflarea tirzie a 

cruntei dureri ee v-a lovit este expli
cabilă prin dragostea ee-o port omului 
bun și profesorului distins, îndrăgostit de 
știința pe eare o predă, eit și din sin
cera admirație pentru cea care a scris 
„Fără reazem", piesă care m-a entu
ziasmat eind s-a jucat la teatru. Dea 
Domnul ca această părere de rău a mea 
să ușureze cu o picătură măcar pe cea a 
d[uninea]v[oa]s(tră). Dea Domnul ea 
măcar afecția pe care v-am purtat-o tot
deauna să vă ușureze durerea incompa
rabilă a unui părinte și om 'eare-a fost 
inainte de foaie om, adică bun. Cu res
pectul și durerea unui om sincer, vă salu
tă Petru Comarnescu, 27 mai 1928.

La aoeste semne de admirație se adau
gă prețuirea constantă a istoriei și criti
cii literare față de opera și biografia 
Igenei Floru. Dicționarele de literatură o 
înregistrează, istoriile liberare o rețin iar 
corpusurile de corespondentă, adesea, o 
includ. Misiva editorului lui Ion Creangă 
trebuia să fie cuprinsă în G.T. Kirileanu 
— Corespondență. Ediție îngrijită, note, 
tabel coronologic, bibliografie și indici de 
Mircea llandoea. București, Editura Mi
nerva, 1977. Aici îi era locul.

NICOLAE SCURTU

0 nota

Considerindu-mă un poet al SI.AST- 
ului, publicație despre care Nicolae Ma
nolescu afirmă în ultima sa cronică. „O 
istorie didactică a literaturii", în Româ
nia literară, nr. 29/1987. că nu a dat nici 
un poet adevărat, am de făcut următoa
rele precizări :

1. Prof. Ion Rotaru. în cartea sa „O 
istorie a literaturii române" (vol. II). deși 

afirmă că îmi păstrează integral lista cu 
autorii cu care mă solidarizam în artico
lul din nr. 50 (11 decembrie 1983) al „Su
plimentului literar-artistic al Scînteii ti
neretului", nu face asta. Mai mult, a- 
mestecă poeții cu prozatorii. Astfel se 
explică și plasarea prozatorului Ștefan 
Agoplan între poeți. Nu știu dacă Nicolae 
Manolescu ar fi trebuit să cunoască artico
lul meu înainte de a scrie, chiar și atunci 
cînd îl obligă să se refere la acesta 
un text intermediar, dar ar trebui să se 
simtă obligat să o facă acum.

2. Nu cred că este un secret nici pen
tru criticul Nicolae Manolescu faptul că 
am fost debutat și susținut continuu de 
SLAST, încă din vremea în care credeau 
doi, trei oameni în poezia pe care o scriu. 
Dacă știe asta și consideră că nu sînt 
poet, mă simț obligat sâ-1 rog să-și reci
tească atît cronica pe care a scris-o la 
„Antimetafizica", cît și referatul (pe 
care, din stimă, îl mai păstrez în original) 
care a deschis seria „Antumelor".

AURELIAN TITU DUMITRESCU

Racila fragmentarismului

Perspectivele pe care le deschide 
Oglinda lui Narcis (Editura Dacia, 1986), 
romanul lui Mircea Ghițulescu se întu
necă pe neașteptate, prin suspendarea 
intermitentă a evoluției personajelor, re
cuperate la intervale mari de timp, cînd 
identitatea și problematica lor socială și 
intimă sînt tranșant diferite. Suspensiile 
epice nu determină și abstragerea con- 
flictuală. romanul fiind construit pe o 
dinamică a conflictelor, ci doar margina- 
lizarea structurii conflictuale prin reite
rarea complexelor semnificative ce 
decurg din relațiile individ-generație- 
epocă. Dezarticularea epică, puternica 
autonomie a secțiunilor, tratarea episo
dică a unor fenomene esențiale, sacrifică 
nu doar logica compoziției cît motivația 
estetică și semantică a romanului. în 
primele secvențe apare personajul pivot, 
exponențial pentru o anumită categorie 
socială a deceniilor cinci și șase, Vicen- 

țiu Jacotă. cu o genealogie suspectă, per
sonaj duplicitar, eu o periculoasă încli
nație arivistică. Iși ucide soția, iar în 
anii revoluției populare își va înlătura 
adversarii, procurîndu-și, fără s-o merite, 
o poziție socială privilegiată pe care va 
încerca să o consolideze printr-o alianță 
cu foștii prieteni. Accentul se deplasează 
asupra unui nou personaj, (care apare 
undeva la jumătatea cărții) Narcis, bas
tard al fostei soția pe care Jacotă îl în
fiază, supunîndu-1 unei teleologice edu
cații literare : de a înregistra filmul 
realității factologice prin note permanen
te. Acest tip de literatură documentară 
devine o terifiantă armă socială, pe care 
Narcis o minuiește, asistat în permanență 
de Jacotă, inocent. Un articol în care e 
consemnată absența unei colege de școa
lă la o acțiune de muncă patriotică de
clanșează consecințe fatale pentru acest 
personaj-caz, relevat prin tehnica măririi 
fotografice (Blow-up).

Ideea e interesantă și, cred, ar fi putut 
deveni semnificativă pentru orientarea 
decisivă a cărții, dar autorul renunță la 
acest posibil proiect, concediindu-1 pe 
Jacotă pî-nă în finalul cărții, cînd va avea 
loc ultimul „descălecat" al acestui per
sonaj obscur, pentru a continua, din alt 
unghi, destinul lui Narcis. Dispariția lui 
Jacotă demascat de propriile tribulații, 
se repercutează discredidant asupra lui 
Nsțjcis, eliminat, din facultate si din viața 
civilă. Repus în libertate, Narcis e în 
continuare persecutat. Stigmatizat de un 
puternic complex social își caută împă
carea în asceză, refuzînd, în sensul unei 
decondiționâri economice, chiar și cu
rentul electric. Narcis e un personaj 
genuin, singular. El nu justifică esențial 
raporturile dintre generații, în ciuda con
flictului generat de contradicțiile vremii 
în care e implicat. Narcis, asemenea luJ 
Jacotă și celorlalte personaje, este un 
produs al fragmentarismului, personaj 
creionat, cu o destinație imprecisă. Nu 
pot identifica ideea (ideile) care l-a 
călăuzit pe acest prozator înzestrat (sti
listic) în elaborarea aceste» cărți și care, 
asemenea gospodarului inimos șl preci
pitat, se apucă de mai multe „trebi" și 
nu desăvîrșește nici una.

DORIN MĂR AN

Revista revistelor

Post modernism post festum
le eludeze. Le menționăm aici, dar pri
nted, cu părere de rău, in paranteză, 
frumoasa ecuație a autorului. 1) „Un cu
rent nou începe, de obicei, cu oameni 
noi, cu opere noi" ; or, cei care se con
sideră azi postmoderniști jurau pînă ieri 
pe modernism (și, în unele cazuri, chiar 
pe tradiționalism). 2) „Orientarea nouă 
urmărește, de regulă, impunerea unui 
semn distinctiv" ; or, „postmodernismul 
local n-a găsit, încă, în planul creației, 
un astfel de semn".

• Pornind de la ceea ce-i lipsește 
postmodernismului nostru pentru a fi 
Ceea ce se vrea, criticul îi reconstituie 
cu cărțile pe masă (și pe față) dosarul 
istoric. Noutatea pe care încearcă s-o 

acrediteze proaspeții partizani ai formu
lei e, de fapt, foarte veche ; „clasicii" 
postmodernismului „au debutat în urmă 
cu două decenii". Nu reproducem biblio
grafia, mai ales că ea trebuie să fie cu
noscută postmoderniștilor noștri. Cum se 
explică atunci sincronizarea lor tardivă ? 
Printr-o tradiție a împrumutului în lite
ratura română. Ajungînd tîrziu la Paris, 
postmodernismul a ajuns tîrziu și la noi, 
care „am împrumutat odată eu ideile și 
întîrzierea Parisului". Mai mult încă, ni 
se demonstrează eu argumente riguroase, 
„postmodernismul. eare ni se prezintă 
după ce a ajuns în vogă, in sfîrșit, și în 
Franța, e vechi nu numai în țara de 
baștină, ci chiar și pentru cititorul 
român"! Urmind sfatul criticului de a 
urmări ecoul traducerilor și studiilor apă
rute la noi pe tema postmodernismului, 
în urmă cu un deceniu, constatăm că, 
intr-adevăr, „acesta a fost nul", dar nu și 
„eu surprindere" ; lipsa de receptivitate 
la ceea ce este viu, de mare actualitate 
intr-un spațiu cultural sau intr-altul nu 
mai poate mira de multișor.

• „Care va fi sfîrșitul aventurii post
modernismului 1“ E întrebarea, îndreptă

țită, a lui C. Pricop. Răspunsul său este 
precaut, dar ferm. Nu poate fi contestat 
că „secolul douăzeci cunoaște nu numai 
momentul de vîrf al culturii moderne — 
ci și începutul declinului acesteia", cum 
e un adevăr irefutabil că „nici o cultură 
nu se poate închide în ea Însăși". Și 
totuși... S-a epuizat modernismul nostru 1 
Cînd ? Doar „pînă mai ieri era bine să
nătos", iar de slujit îl slujeau „cu cre
dință chiar și cei care il socotesc astăzi 
definitiv apus" ! Bineînțeles. „ideea 
epuizării este importată, odată eu recu
zita postmodernismului".
• Se poate concede, de asemenea, că 

interesul de astăzi pentru postmoder
nism „dovedește apetența — necesară — 
pentru înnoiri teoretice". Dar... „această 
nevoie de înnoire amintește o boală mai 
veche". A descris-o Mircea Eliade în 
1933. Tinărul cărturar recuza servilismul 
modei teoretice și solicita un efort crea
tiv original : „• încercare de autonomie, 
de originalitate în căutarea materialelor, 
de curaj in interpretarea lor".

IMPARȚIAL



• ADRIAN T., FăKieeni. „Aș vrea 
să știți că nu intenționez să devin un 
mare scriitor, fiind conștient eă un 
asemenea lucru este foarte greu de 
realizat."

Regret, dar în cadrul acestei rubrici 
sint luați în considerare doar autorii 
care intenționează să devină mari 
Scriitori.
• DUMITRU PETRAȘ, Botoșani. 

Sînteți influențat, pină la pastișă, de 
Marin Sorescu (cel din primele cărți, 
pentru că ulterior Marin Sorescu și-a 
schimbat modul de a scrie) : 
„N-ați fost curioși niciodată
Să mergeți in cosmos 
Și să vedeți ce mai este 
Eu merg in fiecare zi 
Să văd copacii universului înflorind 
Si pe străbunii mei cum șlefuiese 

la stele 
Și poartă universul in spate 
Ca să nu curgă peste noi 
Da, eu ii vizitez in fiecare zi
Am început să fac un fel de navetă 
Uneori nici nu mai compostez 
M-am împrietenit cu controlorii 

universului."

• ALINA BURBACA, Galați. Iată 
versurile care merită citate :
„o zi întreagă a fost 
dimineață 
tu n-ai venit
«••«••••••• 
ai devenit o primejdie 
cu absența ta"

• CORNELIA TURESCHI, Roman. 
Schițele Fluturi de noapte. Poemul 
despărțirii. Taina Isei și Fuga de via
tă vă prezintă ca pe o ființă nobilă, 
preocupată de soarta semenilor, dar 
și ca pe o autoare fără experiență, 
care mizează totul pe melodramă :

„Voi muri... Miine, poate. Vei™ mzL

Lumea cu amănuntul

Wall Street în prim 

plan la Hollywood
Brutalizat într-o închisoare turcă In 

„Midnight Express", persecutat de „bri
găzile morții" în „Salvador", urmărit de 
traficanții bolivieni de narcotice in „Scar- 
face" și tulburat profund de un război 
fără sens în „Platoon" — protagonistul 
filmelor scrise sau regizate de Oliver 
Stone este întotdeauna un tînăr care, din 
naivitate, necunoștință de cauză, sau ne
păsare, se trezește prins in mrejeie unui 
infern din care nu poate sau nu reușește 
să scape.

Pentru viitorul său film, regizorul ame
rican a ales însă un scenariu aparent mai 
puțin dramatic : Wall Street. Dar admi
ratorii lui Stone n-au motive de îngrijo
rare. fiindcă tema filmului va rămine cea 
cu care i-a obișnuit regizorul. „Wall Stre- 
etul meu este un teren minat in care 
cucerirea unui loc intr-o societate tip 
«take-over» este asemănătoare cucerim 
unei coline în timp de război" — preci
zează Stone. Pină și jargonul este cel mi
litar, iar limbajul este tot atit de groso
lan și violent ca cel al personajelor din 
„Platoon" sau „Searface". Filmul este po
vestea unui tînăr broker — pe nume Joe 
Fox (interpretat de actorul Charlie Sheen, 
revelația din „Plutonul"), a inițierii sale 
în inalta societate a finanțelor prin inter
mediul unui mizerabil și corupt personaj 
supranumit Gekko the Big (interpretat de 
Michael Douglas). „Ca și in cazul prota
gonistului din «Searface», se repetă tema 
tînărului sedus de puterea banilor și 
amestecat în corupția generală.

Pentru un Wall Street măcinat de scan
daluri, filmul lui Stone nu putea pica in
tr-un moment mai rău. Preocupați deja 
de știrbirea propriilor reputații, a înseși 
meseriei, precum și de uriașele daune 
provocate de „insider trading", brokerii 
newyorkezi au primit proiectul viitorului 
film al lui Oliver Stone cu multă răceală 
și, în unele cazuri, chiar cu ostilitate. „In

Tabela de marcaj Păsărică, mută-ți cuibul!
O răsucită, dar străveche, lege de fotbal face din antrenori, 

întotdeauna, țapi ispășitori ! încă n-am auzit să se fi intim- 
plat vreodată, undeva, ea-n caz de mare dandana — de tip 
înfringere severă, necai îficare sau retrogradare — flăcăii cu 
carîmbii strimbi să fie dați afară, iar antrenorii să se-aleagă 
cu o critică ușoară. Invers, in schimb, se poartă peste tot, 
deși, e evident, cei care nici nu vor, iar uneori chiar nici nu 
pot, nu-s antrenorii, ci elevii lor. specializați mai mult in 
ridicări de pot. Să fiți dumneavoastră sănătoși ciți antrenori 
cu minte sprintenă și demnitate victoriană s-au trezit, fil- 
fil, zburați de la comandă intrucit portarul și vreo doi fun
dași căzuseră cu inamicul la-nvoială!! Desigur, nu Ia noi, 
se înțelege, nu?!, da’ prin Brazilia s-a mai intîmplat. prin 
Franța, prin Italia și prin R.F.G.. precum destâinuit-au pu
blic Socrates, doctorul cu barbă, și Tom Schumacher și al ți 
la fel de renumiți ortaci de-ai lor. De-aici s-a și ajuns, in 
timp și-n spațiu, la cea mai șoching relație tradițională din
tre orice antrenor și orice echipă: antrenorul lucrează cu 
echipa, iar echipa il lucrează pe antrenor. Mai devreme sau 
mai tirziu, tot el iși fringe gitul. iar in chip de marț corul 
îi cintă „Păsărică mută-ți cuibul!" fie de-a dreptul, fie la 
un praznic de adio, unde se frig la masă, cu subînțeles, găi
nușe de munte! Poate vă-ntrebați ce mi-a venit s-aleg toc
mai acum asemenea temă. Vă spun, că nu-i nici-un secret! 
Imi stă pe cuget cite-un antrenor serios și pus pe treabă,

pe care-1 văd albind Intr-un retur de campionat sau. și mai l 
rău. ajur.s ir. timp record chel ca o cărămidă, de la un păr ? 
vilvoi sau ondulat! Mi-e milă de ei. Tegăsindu-i treeuți de ț 
la o imensă publicitate la o imensă tăcere sau de la cinei 
știe ce echipă trufașă, la un teamuleț care joacă pe izlatul J 
comunal! Că unii o și merită cu prisosință, sint insă de acord I 
dar cei mai mulți sint chiaf nevinovați, la vre-1 
mea cind plătesc oale sparte de alții. Dați-mi un antrenor J 
mare, sâ vă spun eu de pe unde-a fost mazilit sau spune- I 
ți-mi numai unui, de pe Terra fotbalistică, ieșit basma cu- } 
rată, in caz de incendiu. Aș ! Se-ntîmplă cu ei exact ce l 
scrie pe toate ferestruicile gurilor de apă : „în caz de incen- i 
diu. sparge(-l) !“ De-aia-1 iubesc eu pe Teașcă mititelul, ca J 
pe nimeni altul.
tregul 
și ars 
manța

și ii stimez recordul unic de a fl făcut în- 
„Tur al României" fără să fie ciclist ! Piticul. înțelept 
de multe ori, a învățat să-și cdnte singur-singurel ro- 
„Păsărică mută-ți cuibul. Și te du

Asupra transferărilor se păstrează același secret 
afle intre ele

P.S.
solut. ca nu cumva echipele noastre să
dne-și dau sau iși iau una de la alta. Că noi. ăstialalți 
afară, știm exact 1

HORIA ALEXANDRESCU

Sint sigur. Să nu vii la mormintul 
meu... Va fi unul păcătos. Da. unul 
păcătos. Și Ie voi spune la gropari să 
nu serie nimic pe eruera mea. Vreau 
să nu știe nimeni daca am trăit saa 
nu." . »

Azi, cititorii nu mai pling citind 
asemenea fraze. Iar cei care totuși 
pling o fac din cauza lipsei de edu
cație estetică.

CENACLU 
prin 

corespondență^

• ADRIANA POPESCU, PteieMi. 
Proza dv. este scrisă cursiv — expre
sie directă a unei voiubilități speci
fic feminine ! —. dar nu cuprinde 
altceva decit observații prozaice in 
legătură cu viața de student șa. din 
cind in cind. unele considerații exal
tate — cu pretenții de fitesofie — 
asupra existenței. Aveți un vocabular 
bogat și com puneți cu o ușurință dem
nă de invidiat fraze fluente, insă vă 
lipsește maturitatea intelectuală ne
cesară pentru a transfigura realitatea 
și a o transforma in literatură.

Manuscrisele nu pot să vi le resti
tui. Mi-ar trebui o armată de secre
tare, să țin o evidență a plicurilor 
primite și să le inapoiez după lectură 
autorilor.

loc să suscite acea tipică reacție de cw- 
nozitate. proiectul iui Stone a innetmmt 
întreaga lume financiară. Toți se tem eă 
«Wall Street- va însemna pentru finanțe 
ceea ce -Platoon» a reprezentat pentru 
armată și nimeni nu vrea să fie partici
pant Ia așa ceva*  — notează ziarele.

Dar filmul lui Oliver Stone este doar 
prima undă a unui adevărat seism care 
amenință Wall StreeluL Sena scandalu
rilor de la bursa newyorkeză din ulti
mele luni a furnizat Hollywoodulkti un 
„meniu*  foarte apetisant : „Momentul e 
propice : există un interes enorm față de 
scandalur, ie care au zguduit lumea bur
sei", declară producătorul Arnold Orgo- 
lini. care, in septembrie, va începe tur
narea filmului ..Trading Secrets". Este 
povestea (adevărată !) a unui reporter 
de la „Wall Street Journal" care cade de

Cronica 
literară

A ■ • • •in Imn 
frinte
de UNU

George AJboiu, Turnir, Editura Ccrteo Rcmcneosco, 1987.

George Alboiu renunță Ia solemn.tatea din „poemele csmpiei" și adoptă 
o atitudine mai dezinvoltă.

• NINA VODĂ, Constanța. Vă 
reușesc poemele compuse din enun
țuri scurte și semnificative : 
..Melancolie — măgăruș singuratic 
Privit atit cit il seri
Din trenul dc Cernavodă 
Insei eu mina streașină 
Cimpclui nesfirșit 
Necunoscut eu ochelari negri 
l^piesnsd re^sr^t^ioeerea sâlsvilor 
Strada de după o perdea 
San odaia tristă 
Bănuită, altfel, dincolo de ea."
• MARIO ȘTEFAN. Brrmbma. 

Gnra-Foii. Dîmbovița. L1A C„ CTaj- 
Napoca. MANANA. Bxrorești, COS
TA CHF PANMTJE. Bsmrrvti. TEO- 
FIL Ml RON. Timișoara. Textele tri
mise suit naive, nu pot fi luate in 
discuție.

• SORINA CLAUDIA BLAJ. Re
ghin. HIEROFIIOS Buzău. GEOR
GE BROBOANA. Drăgâșani. Vîleea. 
TUNASE FLORES. Bolin«in-Vale. 
Giurgiu. IULIAN NASTASACHE. 
Brăila. MIHAI CONSTANTIN VO1CC. 
MikovnL Vraoeea. OLGA LLCAN, 
iiik, IUN A FI UP. Buewrrșri. TU
DOR ARTENIE. Bueoreru. N -iZU pu
tut nimie pentru tipar. <*ir  am
remarcat * anumită înzestrare in in- 
cereârile dr. șă de aceea tn.-ar face 
plăcere să-mi mai scriețL

• PENTRU CTTTTORII CARE ÎN
TREABĂ PE CE ADRESA SA 
TRIMITĂ MANI SCRISELE. Adresa 
este : Scrteia tineretului. Supliment 
li terar-arustic. Piața Ser. teii nr. 1, 
sector 1. Ti 341 București. Pentru „Ce
naclu prin corespondență".

ALEX. ȘTEFANESCV

acord ea na broker căruia ii furnizează 
informații confidențiale in schimbul unei 
părți din profit. Jdemens of An In- 
visbie Man", un film cerpae un consul
tant financiar care devine. invizibil 
ș> reușește să acjjmu'eze • uriașă avere 
participând neobservat la reuniunile celor 
mai mari financiari aewyockezi. In fine. 
„Adult Education" in care un tindr bro
ker este victima unei bande de criminali. 
Inițial, tei jii' trebuiau să Ce mafioți. 
dar după recentele evexumenle producă
torul a dorit să le dea o Identitate mai 
realistă. Astfel au devenit financiari din 
Wall Street,

Morala : corb la corb nu-ri scoate ochii, 
ci doar unul pe seama celuilalt se gră
bește să facă bani.

FRANCESCO GERARDI

Julio Cortăzar

ViNTURI ALIZEE
(Vrmare din peg. a Xll-a) 

de cîntece din Hebride sau din Gaude- 
lupe. la capătul zilei. Vera și Mauricio 
se ginăeau la aceleași lucruri, hotelul își 
justifica intru totul numele, pentru ei 
era ora vinturilor alizee. Anna, dătă- 
toarea de amețeli de mult uitate, San
dro făcătorul de mașini subtile, vînturi 
alizee care n intere la alte timpuri, fără 
obiceiuri, cind au avut și astfel de tim- 
pur„ cu invenții Si rătăciri in marea de 
cearșafuri, numai că acum. numai că 
deja acum nu__Si tocmai de aceea de
ae«ea alizeeie care or să mai sufle inca 
pină mani, exact pină la sfirșitul inler- 
regnulu care 3 el e deja trecut depăr
tat. o călătorie instantanee la izvoarele 
care au reapărut, scăidindu-i în deliciile 
prezentului, cunoscute insă, cunoscute 
rindva. înainte de pacturi, de Bluet in 
Thirds. . „ .

In clipa dnd s-au intilnit in Boemg-ul 
decolat din Nairobi, n-au vorbit despre 
arta, dar fiecare si-a aprins prima ți
gară a drumului de întoarcere. Privin- 
du-ce ca înainte, s-au simțit apăsați de 
ceva pentru care nu aveau cuvinte și pe 
care l-au trecut amindoi sub tăcere 
printre sorbituri si anecdote de la Trade 
WiKdr intr-un lei anume. Trade Winds 
n trebui să fie păstrat trebuie ca ali
atele să continue să-i împingă, să _re- 
vtnk b omb riguea navigație cu pînze 
și să distrugă eiicele. pentru a termina 
o dată cu mizeria lentă a petrolului de 
fiecare zi. contaminind paharul cu șam
panie de la aniversări, speranțele din 
fiecare seară. Vinturile alizee ale Annei 
si ale lui Sandro, tot frămintindu-se in 
timp ce 6e uitau unul la celălalt prin 
fumul de la țigări, de ce Mauricio acum, 
dacă Sandro e tot aici, pielea, părul și 
glasul Iui completează chipul lui Mauri
cio. după chm vocea răgușită a Annei 
din clipeie de iubire inundă zimbetul 
Verei. care semnifică, amabil, o ab- 
«eniă. Articolul sase nu exista, dar pu
teau să-l inventeze fără cuvinte, era 
firesc ca la un moment dat el »-o invite 
să mai bea un whisky, iar ea. acceplm- 
du-I cu o mingiiere pe obraz, să spună 
da. Sandro, ar fi bine să mai luăm un 
whisky, ea să ne dispară teama de înăl
țime. să se joace astfel tot drumul, nu mal 
era nevoie de nici un cod pentru a de
cide ca Sandro sâ se ofere pe aeroport 
să o conducă pe Anna pină acasă, ca 
Anna să accepte din simplu respect față 
de îndatoririle cavalerești, ca odată 
ajunși acasă ea să-și caute cheile in 
geantă Si «â-I invite pe Sandro sâ mai 
bea un păhărel, sâ-1 îndemne să-și lase 
geamantanul in vestibul și să-i arate 
diurnul spre salon, scuzîndu-se pentru 
dinele de praf și aerul închis din casă, 
trăgind perdelele si aducînd gheață, in 
timp ce Sandro privea cu un aer admi
rativ mormanele de discuri și înregis
trarea cu Friedlander. Era trecut de 
unsprezece noaptea, au băut paharul 
prieteniei, iar Anna a adus o cutie cu 
pateu și biscuiți. Sandro a ajutat-o să 
aranjeze canapelele, dar n-au mai avut 
răgaz să le și verifice, miinile și gu
rile se căutau, s-au prăbușit pe pat și 
s-au dezbrăcat îmbrățișați, căutîndu-se 
printre cordoane și haine, smulgindu-și 
ultimele piese de îmbrăcăminte și arun- 
cind cuvertura de pe pat, au mai stins 
din lumini și s-au pierdut încetul eu 
încetul în căutări și murmure ; mai ales 
iu speranțe și murmure de speranță.

Cine mai știe cînd au reapărut paha
rele și țigările, pernele de care s-au 
sprijinit în pat ca să fumeze la lumina 
veiozei așezate pe jos. De-abia se mai 
priveau, cuvintele ee loveau de pereți și 
șe întorceau ca într-un lent joc de pe
lotă pentru orbi, ea a fost prima care a 
întrebat, parcă mai mult Dențru sine, 
ce-or fi făcind Vera și Mauricio după 
Trade Winds, ce-o fi cu ei după în
toarcere.

— Cred c-au înțeles, deja, a zis el. Or 
fi înțeles, iar acum nu mai au ce face.

— întotdeauna există o soluție, a spus 
ea. Vera nu poale să rămină chiar așa, 
era de ajuns s-o vezi ea să-ți dai 
seama că...

— La fel și Mauricio, a zis el. Nu 
l-am cunoscut prea bine, dar era evi
dent că... Nici unul dintre eă doi n-o să 
mai fie la fel și c ușor de închipuit 
ee-or să facă.

— Da, e ușor, e ea și cum i-am vedea 
de aici.

— N-or să doarmă, ca și noî, de alt
fel, iar acum or fi discutind în șoaptă, 
fără să se privească. N-or să mai aibă 
ce să-și spună și cred că Mauricio va 
deschide sertarul ea să scoată flaconul 
albastru. Uite, așa un flacon albastru 
ca ăsta.

— Vera o să îe numere și-apoi le va 
împărți, a spus ea. li plăceau lucrurile 
practice, o va face foarte bine. Cite 
șaisprezece pentru fiecare, nici măeâr 
nu se va pune problema numărului 
impar pentru vreunul dintre ei.

— Le vor înghiți cite două odată «i 
whisky și în același timp, fără să se 
grăbească.

— Or fi cam amare, a spus ea.
— Mauncio va spune că nu, mb 

degrabă acide.
— Da, poate c-or fi acide. Și-apoi vor 

slinge lumina, nu sc știe de ce.
— Niciodată nu se știe de ce, dar e 

adevărat că vor stinge lumina și se vor 
îmbrățișa. De asta-s sigur, știu că se vor 
îmbrățișa.

— Pe întuneric, a spus ea, căutînd în
trerupătorul. Intr-adevăr, așa-i.

— Intr-adevăr, a zis el.



GEOGRAFII SPIRITUALE

Julio Cortăzar VÎNTURI ALIZEE
A dat desăvârșită libertate limbii, care curge în scrierile sale aidoma vieții 

Si gindului. fluent sau cu sincope. Sub semnul firescului, a restituit literaturii dem
nitatea si i-a împrospătat frumusețile. în spiritul libertății pentru care a militat 
prin tot ceea oe a scris, considera adevărul și realitatea lui drept puncte de ve
dere. Iubea oamenii, mari prin spirit sau micșorați de mizerie, și ura minciuna. 
A înfrumusețat fărime de existentă și de dragoste cu duioșia si înțelegerea sa, 
iar peste noroaie a rostogolit munți de pietre grele.

Așa a fost Julio Cortăzar și astfel ni-1 recomandă literatura prin care spi
ritul său devine nepieritor : Bestiario (1951) și Final de Juego (Sfirșitul jocului, 
1956). apărut și în traducere românească acum aproape două decenii. Las Armas 
Secretos (Armele secrete. 1959), Los premios (Premiile, 1960). Rayuela (Șotron, 
1963) etc.

Mai toate narațiunile lui Julio Cortăzar (1914—1984) se concentrează asupra 
misterelor și frământărilor umane. Frînturj de experiență sint disecate cu îngă

duința și rafinamentul unui mare iubitor de frumuseți mărunte, care dau esențele 
Omului. Detaliul cotidian este decupat cu ironie : viața ne oferă ceea ce memoria 
uită, zbuciumul Îngropat în noi este retrăit de ceilalți, ceea ce se sfârșește azi 
reîncepe miine mai frumos, mai trist, mai altfel. Literatura lui scoate omul de 
rînd din Futină. privindu-1 — adeseori cu umor — în momente de intensă trăire- 
a unor experiențe personale. Un autor lipsit de umor i se Pare searbăd.

La Cortăzar. umorul și jocul au însă, de la o proză la alta, nuanțe deose
bite. în mai toate povestirile din volumul Alguien due anda por ahi (Cineva care 
bintuie pe-aici). din care face parte și narațiunea Viniuri alizee. aparent umorul 
este absent, iar jocul un punct de plecare spre Altceva. Inseparabile — deși apar
țin unor planuri distincte —. umorul și jocul sint însă sublimate pînă la esența 
lor tragică.

Prezentare și traducere de COMAN LUPU

Cine mai știe cui i-a trecut prin min
te, poate Verei, în noaptea cînd iși săr
bătorea ziua de naștere, iar Mauricio tot 
insista să mai deschidă o sticlă de șam
panie și, între două pahare, dansau în 
salonul îmbibat de fum de țigară și de 
noapte, sau poate lui Mauricio, în clipa 
în care Blues in Thirds le aducea din 
depărtări amintirea începutului, a prime
lor discuri, cînd aniversările însemnau 
mai mult decît o ceremonie cadențată și 
recurentă. Ca într-un joc. vorbeau în 
timpul dansului, zimbind complice în to
ropeala provocată lent de alcool și fum. 
și-au spus că de ce nu, fiindcă la urma 
urmei, cum vara e aproape, puteau să 
încerce, s-au uitat împreună și indife
renți peste prospectele agenției de tu
rism, și deodată, lui Mauricio sau Verei. 
i-a venit ideea, un simplu telefon, să 
meargă apoi la aeroport și să vadă dacă 
jocul merită osteneala sau nu, asemenea 
lucruri se fac fără să stai prea mult pe 
gînduri, de fapt, ce mai calea-valea, in 
cel mai rău caz. or să se întoarcă acasă 
cu aceeași amabilă ironie cu care s-au 
înapoiat din atîtea și atitea călătorii plic
ticoase. dar acum au să încerce ceva 
deosebit, altfel, or să joace jocul, or să 
facă bilanțul și vor vedea la urmă.

Pentru că de astă dată (și tocmai asta 
este noutatea, ideea care i-a venit iui 
Mauricio, dar la fel de bine putea să se 
ivească și dintr-o reflecție întimplătoare 
a Verei, douăzeci de ani de viață in co
mun, simbioza mentală, frazele începute 
de unul și completate din celălalt capăt 
al mesei sau de la celălalt telefon), de 
data ăsta s-ar putea să fie ceva deosebit, 
nu mai rămînea decît ca ei să stabileas
că regulile jocului, să se amuze ince- 
pînd cu total absurda plecare în avioane 
diferite și sosirea la hotel, de parcă nici 
nu s-ar cunoaște, să-i lase intîmplării 
privilegiul de a-i prezenta. în sufragerie 
sau pe plajă, după cîteva zile, să se piar
dă printre noile cunoștințe din timpul 
vilegiaturii, să se trateze cu politețe, să 
povestească despre profesiunile și fami
liile lor cînd se vor întîlni în lume, la 
un pahar, printre atîtea alte profesiuni și 
vieți care și-or fi căutînd, ca și ei, super
ficiale relații de vacanță. Fiind vorba de 
un nume obișnuit, nimănui n-o să-i atra
gă atenția coincidența numelor de fami
lie, o să fie amuzant să-și gradeze trep
tat cunoașterea reciprocă, s-o ritmeze cu 
aceea a celorlalți turiști, să se distreze 
cu lumea din jur, fiecare pe cont pro
priu, să favorizeze întîlnirile întîmplă- 
toare, iar uneori să se întâlnească fără 
martori și să se privească, așa cum fac 
acum, cînd dansează Blues in Thirds și 
se opresc pentru o clipă să-și mai cioc
nească paharele cu șampanie, și le cioc
nesc ușor, exact în ritmul muzicii, ama
bili și bine crescuți, și printre atita fum 
și parfum, e deja unu și jumătate, toc
mai parfumul pe care Mauricio a vrut 
să-1 risipească în noaptea asta prin păru! 
Verei, intrebîndu-se dacă nu cumva are 
să greșească flaconul, dacă Vera are să-și 
ridice nasul să-l miroasă și să-l accepte, 
dificila și rara acceptare a Verei.

întotdeauna s-au iubit la sfirșitul pe
trecerilor de la aniversări, așteptînd cu o 
amabilă răceală plecarea ultimilor prie
teni, iar acum, cind nu era nimeni, cînd 
nu invitaseră pe nimeni, fiindcă se plic
tiseau mai tare cu lume în jur decît cînd 
erau singuri, au dansat pînă s-a termi
nat discul, au rămas îmbrățișați, privin- 
du-se prin ceața somnolenței, au părăsit 
salonul păstrînd un ritm imaginar, cu 
totul transportați și aproape fericiți, căl- 
cînd cu picioarele goale pe covorul din 
dormitor, au pierdut cităva vreme dez- 
brăcîndu-se încet, pe marginea patului, 
ajuțîndu-se și încurcîndu-se printre să
ruturi și nasturi, și iarăși problema inevi
tabilelor preferințe, poziția fiecăruia față 
de lumina veiozei care îi condamna la 
aceeași repetiție de imagini obosite, de 
murmure știute, lenta cufundare în som
nolență după repetarea formulelor care 
reveneau in cuvinte și în trupuri ca un 

lucru necesar, aproape ca o tandră da
torie.

A doua zi era duminică și ploua, și-au 
luat micul dejun în pat și au vorbit se
rios ; acum trebuia ca totul să fie legife
rat. stabilită fiecare fază a călătoriei, in 
așa fel ca această să nu mai fie o simplă 
călătorie și, mai ales, încă o întoarcere, 
ca toate celelalte. S-au hotărît socotind 
pe degete : vor pleca separat, unu, vor 
locui în camere diferite incit nimic să 
nu-i împiedice să profite de vară. doi. nu 
va funcționa nici un fel de cenzură, nu 
va fi nici o privire de genul celor atit 
de bine cunoscute, trei, o intilnire fără 
martori le-ar permite să facă schimb de 
impresii și să afle dacă merită osteneala, 
patru, restul e rutină, se vor întoarce cu 
același avion, fiindcă deja ceilalți n-or să 
mai conteze (sau poate că da, dar acest 
lucru se va rezolva printr-o anexă la 
articolul patru), cinci. Ceea ce urma să 
se mai întimple apoi nu era numerotat, 
aparținea unei zone bine hotârite. dar 
totodată nesigure, un total aleatoriu, in 
care putea intra orice și despre care era 
mai bine să nu se mai discute. Avionul 
spre Nairobi avea curse joia și simbăta, 
Mauricio a plecat cii primul, după un 
prinz la care au mincat și somon, au 
toastat și și-au dăruit talismane, nu-ți uita 
chinina, i«r tu adu-ți aminte de crema 
de ras și de sandale, că mereu le lași 
acasă.

Sosirea la Mombasa a fost plăcută, o oră 
cu taxiul, care a dus-o pină la Trade 
Winds, un bungalou pe plaja cu maimuțe 
țopăind prin cocotieri și zimbitoare 
chipuri africane, l-a văzut de departe și 
pe Mauricio, simțindu-se deja ca acasă, 
juclndu-se pe nisip cu un cuplu și cu 
un bătrin cu favoriți roșii. Ora aperiti
vului i-a adus față in față, pe veranda 
deschisă spre mare, se vorbea despre 
melci și recife, Mauricio a intrat însoțit 
de o femeie și de doi tineri, la un mo
ment dat a vrut sâ știe de unde e Vera, 
iar despre el a explicat că vine din Franța 
și că-i geolog, a răspuns la întrebările 
celorlalți turiști, pediatria îi impune, 
după o anumită perioadă, cîteva zile de 
odihnă, pentru a nu face vreo depresiune, 
bătrânul cu favoriți roșii era un diplomat 
la pensie, nevastă-sa se îmbrăca de parcă 
ar fi avut doar douăzeci de ani. dar nu-i 
sta chiar așa de rău într-un loc undo 
aproape totul părea un film în culori, in
clusiv chelnerii și maimuțele, pînă și nu
mele Trade Winds, care amintea de 
Conrad și de Somerset Maugham, cu coc
teilurile servite în nuci de cocos, cu că
mășile purtate pe dinafară, cu plaja pe 
unde se puteau face plimbări după cină 
sub un clar de lună atit de nemiloasă, 
încît norii proiectau umbrele mișcătoare pe 
nisip, spre uimirea generală a turiștilor 
striviți de ceruri plumburii si cețoase.

Ultimii vor fi cei dinții, s-a gindit Vera, 
cind Mauricio i-a spus că i s-a dat o 
cameră in cea mai modernă parte a ho
telului. comodă, dar fără farmecul bun- 
galourilor de pe plajă. Cărțile se jucau 
noaptea, ziua era un interminabil dialog 
de soare și umbră, marea și refugiul sub 
palmieri, redescoperirea trupului palid 
și obosit la fiecare atingere a valurilor, 
mersul cu piroga pînă la recife, pentru 
a se scufunda protejați de costume ca 
să vadă coralii albaștri și roșii, cu peștii 
alunecînd inofensiv pe alături. Despre în- 
tilnirea cu două stele de mare, una cu 
pete roșii, cealaltă plină de triunghiuri 
violete, s-a vorbit mult a doua zi, dacă 
nu cumva o fi fost a treia, că timput se 
scurgea ca apa călduță a mării pe piele, 
Vera inota împreună cu Sandro, care apă
ruse intre două cocteiluri și se declarase 
sătul de Verona și de automobile, engle
zul cu favoriți roșii făcuse insolație, iar 
medicul urma să vină din Mombasa ca 
să-l vadă, langustele erau incredibil de 
mari in ultima lor înfățișare, cu maioneză 
și felioare de lămiie. in fine, vacanța ! 
Din partea’Annei nu s-a văzut la început 
decit un zimbet distant și cam rece. în 
a patra seară a venit să bea ceva la bar 
și s-a dus cu paharul pe veranda unde 
veteranii sosiți cu trei zile mai înainte 
au întimpinat-o cu informații și sfaturi, 

în zona de nord erau arici periculoși, să 
nu cumva să se plimbe in pirogă cu 
umerii descoperit! și fără pălărie, sărma
nul englez a pățit-o rău de tot, că negrii 
ăștia uită să-i prevină pe turiști, fiindcă 
pentru ei..., desigur, iar Anna le-a mul
țumit cu modestie, sorbind incet din pa
harul cu martini, vrind parcă să arate că 
venise ca să fie singură, din Copenhaga 
sau poate din Stockholm, de care voia să 
uite. Fără a se mai gindi vreo clipă mă
car. Vera a hotărît ca Mauricio și Anna 
să.... Mauricio și Anna, in mai puțin de 
douăzeci și patru de ore. sigur.... ea juca 
ping-pong cu Sandro cind i-a văzut mer- 
giiid spre mare și întinzin<ju-se pe nisip, 
Sandro glumea pe socoteala Annei, care 
i se părea puțin comunicativă, răceala 
nordică, ciștiga ușor partidele, dar cava
lerul italian știa să cedeze puncte din 
cînd în cînd, iar Vera își dădea seama 
și-i mulțumea in tăcere, douăzeci și unu 
la optsprezece, n-a fost rău, faci progrese, 
e o problemă doar de antrenament.

La un moment dat, înainte de a-1 cu
prinde somnul, Mauricio se gindea că la 
urma urmei se distrau destul de bine, e 
aproape caraghios să recunoască faptul că 
Vera dormea la o sută de metri de ca
mera lui, intr-un bungalou de invidiat, 
mingîiat de palmieri, ce noroc pe tine, 
fată dragă ! Au făcut parte din grupul 
care s-a dus in excursie pe insulele din 
apropiere, s-au distrat de minune inoti nd 
și jucindu-se cu ceilalți ; Anna avea 
arsuri pe umeri, iar Vera i-a oferit o 
cremă infailibilă, știi că doctorii de copii 
ajung să cunoască tot felul de alifii, en
glezul s-a intors printre ei cu un mers 
nesigur, înfășurat intr-un halat de culoa
rea cerului, noaptea la radio se vorbește 
despre Iomo Kenyatta și despre proble
mele tribale, cineva dintre ei știa o mul
țime de lucruri despre tribul massai și 
i-a întreținut de-a lungul mai multor în
ghițituri cu legende și povestiri despre 
lei, cu Karen Blixen și autenticitatea 
amuletelor din piele de elefant, nylon ve
ritabil, că așa sînt toate prin țările astea: 
Vera nu știa dacă-i miercuri sau joi, cînd 
Sandro a însoțit-o pînă la bungalou după 
o lungă plimbare pe plajă, unde s-au 
sărutat așa cum o cereau și plaja și luna, 
ea i-a îngăduit cam greu sâ intre, el a 
prins-o cu mina de umăr, s-a lăsat iubită 
toată 'noaptea, a auzit lucruri ciudate, a 
sesizat diferențe^ a adormit încet, savu- 
rînd, sub plasa apărătoare de țînțari, 
fiecare clipă de liniște, o liniște aproape 
miraculoasă. Mauricio își făcea siesta, după 
un prînz la care genunchii lui s-au întîl- 
nit cu coapsele Annei, a însoțit-o pînă la 
cameră, a murmurat un la revedere în 
fața ușii, a văzut că Anna zăbovește cu 
mina pe zăvor, a intrat cu ea și s-au 
cufundat intr-o plăcere de care s-au eli
berat doar la căderea serii, cînd lumea 
începuse să se întrebe dacă nu-s cumva 
bolnavi, iar Vera zimbea derutată printre 
sorbituri, arzîndu-și limba cu un amestec 
de Campari și rom kenyan, pe care San
dro l-a băut la bar spre uimirea lui Moto 
și Nikuku, europenii ăștia îs toți niște 
țicniți.

Pactul fixase o întrevedere pentru sîm- 
bâtă scara, la ora șapte, Vera a profitat 
de o întilnire fără martori pe plajă și 
a arătat în depărtare un palmier potrivit. 
S-au îmbrățișat cu o veche tandrețe, 
rizînd ca niște copii, conform articolului 
patru, ca niște oameni de cuvint. în jur. 
singurătatea moale a nisipului și crengi 
uscate, țigări și bronzul de cinci sau șase 
zile, de cind ochii strălucesc de parcă ar 
fi noi, de cind a vorbi este o sărbătoare. 
Ne merge foarte bine, a zis Mauricio ime
diat, iar Vera, da, sigur că ne merge 
foarte bine, ți se citește pe chip și în 
Păr. de ce în păr ? pentru că arc o stră
lucire aparte, e din cauza sării, bestie ce 
ești, probabil, dar sarea îngreunează 
pilozitatea, din cauza rîsului nu puțeau 
vorbi, se simțeau bine rizînd și privin- 
du-se fără să-și vorbească, ultimul soare 
a plecat repede la culcare, tropicul, pri
vește cu atenție și-ai să vezi legendara 
rază verde, am încercat și eu, din balcon, 
dar n-am văzut nimic, ah. desigur, dom
nul are balcon, da, doamnă, am un bal

con. dar dumneata te bucuri de un bun- 
gaiou pentru ukelele *)  și orgii. Fără să-Și 
dea seama, au trecut la indiscreții, și-au 
mai aprins cîte o țigară, da, intr-adevăr, 
e minunat, are ceva deosebit că... Așa o 
fi, dacă spui tu. Dar și a ta, haide, zi-mi. 
Nu-mi place să spui „a ta“, parcă ne-am 
acorda premii. Așa-i ! Bine, nici chiar 
așa. în nici un caz Anna... Oho, dar ce 
glas plin de glucoza avem, spui Anna de 
parcă i-ai sorbi fiecare literă. Nu fiecare 
literă, nici chiar așa, dar... Măgarule ! 
Dar tu ? Atunci tu cum ești ? In general, 
eu nu prea sorb, deși... Mi-am închipuit 
eu, italienii ăștia vin toți din decameron. 
Stai. Mauricio, că nu facem terapie în 
grup. Scuzați, nu-i gelozie, n-ar fi drept. 
Aha, good boy ! Atunci, da ? Da, merge 
perfect, un perfect lent, dar nesfirșit. Te 
felicit, mi-ar displăcea să-ți meargă mai 
puțin bine decît mie. Nu știu cum îți 
merge ție, dar articolul patru zice că. De 
acord, deși nu-i ușor să transpui totul in 
cuvinte, Anna e un val, o stea de mare. 
Roșie sau violetă ? Toate laolaltă, și un 
fluviu de aur, un mărgean roz. Bărbatul 
ăsta e un poet scandinav ! Iar dumnea
voastră, o libertină venețiană. Nu e din 
Veneția, ci din Verona. Tot aia e, gân
dul te duce tot la Shakespeare. Ai drep
tate, nu m-am gindit la asta. în fine, 
mergem înainte. Mergem înainte. Mau
ricio, ne mai rămîn cinci zile. Mai ales 
cinci nopți, profită de ele cit poți mai 
bine. Cred si eu, mi-a promis că o să 
mă inițieze in ceea ce el numește artifi
cii pentru a ajunge la realitate. Sper că 
o să mi le explici și mie. Cum să nu, cu 
toate detaliile, iar tu îmi vei povesti 
despre fluviul tău de aur și despre măr
geanul albastru. Roz. iubito. în sfîrșit, 
după cum vezi, nu pierdem timpul de
geaba. Păi atunci nu prea-i bine să mai 
zăbovim cu articolul patru. Mai faci vreo 
baie înainte de whisky ? Whisky ? Ce 
porcărie ! mie mi se oferă Carpano com
binat cu rachiu și angostura. Oh, scuzați! 
Nu face nimic, rafinamentul vine cu 
timpul, hai să căutăm raza verde pe 
undeva pe unde îți convine.

Vineri, ziua lui Robinson, cineva și-a 
adus aminte de asta între o dușcă și alta, 
și îndată s-au apucat să vorbească despre 
insule și naufragii, o violentă aversă căl
duță a argintat palmierii, iar mai târziu 
a adus un nou ciripit de păsărele, mi- 
grația, bătrînul marinar și albatrosul lui. 
era o lume care știa să trăiască, fiecare 
whisky era însoțit de o rație de folclor,

(Continuare in pag. a Xl-a)

. *)  Numele unui trib din Nigeria și al 
limbii pe care o vorbește această comu
nitate etnică (circa 20 000 de vorbitori).
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