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PLIMENT LITERAR-ARTISTIC
Arta și cultura in oglinda 

luptei revoluționare 

a întregului nostru popor
In climatul de deplină angajare a întregului nostru popor 

pentru înfăptuirea exemplară a obiectivelor dezvoltării mul­
tilaterale a patriei, cu toții am sărbătorit 43 de ani de la 
înfăptuirea victorioasă a revoluției de eliberare socială si 
națională, antifascistă și antiimperialistă din august 1941 
avind sentimentul tonic al datoriei împlinite, eu hotărirea 
neclintită de a obține noi și noi succese in grandioasa operă 
de făurire a socialismului și comunismului in România. In 
acest context, vizitele de lucru pe care secretarul general al 
partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCl. le-a între­
prins în mai multe județe ale țării evidgptiazâ cu putere 
dimensiunile impresionante ale dialogului pe care cirma- 
ciul incercat si ințe’ept al partidului si țării ii intretine 
eu oamenii muncii din toate domeniile de activitate.

In amfiteatrele vaste ale muncii se plămădesc valorile 
materiale și spirituale ale civilizației socialiste și comuniste 
fiecare fiu al tării are un loc bine determinat, contribuția 
lui la înaintarea spre trepte mereu mai inalte de bună­
stare, prosperitate, întemeindu-se pe îndatoririle ce-i revin 
in calitate de cetățean, de patriot, de luptător pentru trium­
ful cauzei socialismului și comunismului in România. Ifon­
tul nostru ideologic, educativ și cultural constituie din acest 
punct de vedere, așa cum sublinia cu pregnantă secretarul 
general al partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. de 
la tribuna recentului Congres al educației politice si cul­
turii socialiste o importantă forță motrice a devenirii noas­
tre comuniste, o inepuizabilă sursă de elan creator, con­
tribuind efectiv la formarea conștiinței revoluționare, a 
omului nou — factor esențial in asigurarea progresului nos­
tru permanent și multilateral.

Oamenii de artă și cultură, după cum sublinia tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU la marele forum al spiritualității 
românești, au nobila misiune de a se integra organic, prin 
activitatea lor, prin creație, eforturilor eroice ale întregu­
lui popor consacrate înfăptuirii aspirațiilor și idealurilor 
noastre de mai bine, in libertate și demnitate. „Oamenii de 
artă, de cultură, din toate domeniile, trebuie să se anga- ■ 
ieze ferm și să creeze cu poporul și pentru popor, să se 
inspire din izvorul viu, veșnic al națiunii noastre, din crea­
ția și din felul de a fi al poporului nostru ! Numai b ase­
menea cultură, o asemenea activitate literar-artistică. de 
toate genurile, inspirată din munca și viața poporului va 
avea, într-adevăr, o contribuție uriașă la întreaga operă de 
transformare a societății, de formare a omului nou. cu un 
inalt spirit revoluționar, constructor conștient al socialis­
mului și comunismului in România

într-adevăr, nimic nu asigură mai multă viabilitate, mai 
mult adevăr, o mai profundă putere de rezonantă in con­
știința națiunii decit reflectarea in creația artistică și cul­
turală a muncii poporului, a problemelor de conștiință si 
de viață ale celor cărora Ie sint adresate. Optind pentru o 
cil mai largă varietate stilistică și de formă, oamenii de 
artă și cultură pot și trebuie, indiferent de spațiul lor de 
activitate specifică să contribuie in plan educativ Ia afir­
marea climatului patriotic și revoluționar in societatea 
noastră. Fiecare operă literară, piesă de teatru, film, operă 
plastică trebuie să reprezinte realitățile noastre naționale la 
un nivel calitativ cit mai inalt, intr-un spirit angajant. mi­
litant. in favoarea valorilor noastre politice și morale, a 
crezului nostru comunist și revoluționar. Hotărirea oame­
nilor de artă și cultură, tineri și mai vârstnici, exprimată la 
Congresul educației politice și culturii socialiste de a ac­
ționa tocmai în aceste direcții esențiale formulate de secre­
tarul general al partidului este de natură să servească 
crearea a noi și noi opere literar-artistice și culturale al 
căror erou generic să fie poporul, marea masă a celor care, 
cu pasiune și devotament, cu eroism, fac totul pentru înăl­
țarea patriei pe culmi superioare de progres și civilizație. 
. Prin forța de influențare pe care o au, artei și culturii le 
incumbă și o mare responsabilitate socială față de publicul 
caruia i se consacră. Această mare responsabilitate nu poale 
fi onorată decit prin opere care să se așeze sub emblema 
tutelară a patriotismului, a spiritului revoluționar, a uma­
nismului socialist. Nimic mai firesc decit ca tinerii creatori 
să șe regăsească cu întreaga lor putere de muncă, eu toate 
aspirațiile lor de realizare și împlinire in acest amplu front 
educativ și formativ menit să contribuie la unirea și mo­
bilizarea energiilor naționale, pentru înfăptuirea exemplară 
a strategiei partidului de asigurare a unui prezent și viitor 
ieiicit pentru poporul român. Tinerii creatori au toate con­
dițiile de a se afirma, iar hotărirea lor de a folosi aceste 
condiții, demonstrind atașament neclintit față de interesele 
patriei și poporului, constituie onorarea unei datorii impre­
scriptibile. supreme, ea însăși temei și izvor de apă vie 
pentru orice operă artistică și culturală ce tinde să dureze 
in timp și in conștiința națiunii.

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC

RADU BOUREANU „Peisaj"

PATRIEI

Imn

despre patrie sau despre obirșie
despre țarina sufletului 
se vorbește in miezul zilei 
cu fața adine infiptă in cer 
se vorbește in miezul nopții 
cu ochii adine înfipți in pămint 
patria 
lumină izvorind 
din copaci văzători 
măruntaie de aur ale cuvintelor 
țarină îndrăgostită de talpa omului 
in patrie ne imbrăcăm la limita realității 
miinile noastre și picioarele noastre pentru patrie 

se zbat 
oasele noastre in patrie se odihnesc sub zodii 
făcind vizibilă eternitatea 
fiul înalță zarea patriei 
venind cu o floare in umăr 
cununa unui imn clatină căpriorii acoperișului 
imnul fiind chiar osia iubirii 
in țarina patriei este pentru toți drumul sacru al dăruirii 
despre obirșie despre sinul mumei 
se vorbește cu inima adine infiptă in miezul bobului

de griu

PAUL AREȚU

Soare, mare

și ochii

lui Țuculescu

ia Mangalia

în mod intimplător nu 
m-am născut la mare. Și tot­
deauna mi s-a părut ciudat 
că nu m-am născut la mare. 
Prima oară cînd am fost a- 
colo: spațiul acela, intr-o 
fotografie gălbejită, eu și pă­
rinții și spațiul. Eu și spa­
țiul !

Apa și spațiul.
La mare înveți intii să 

construiești. La mare cerul ; 
și ceva din pămint, care e 
apa, se unește direct, fără 
reazim parcă, se unește di­
rect cu cerul.

A cuceri spații. Au răsă­
rit apoi blocurile, marile 
blocuri, intii la Mamaia, apoi 
peste tot. Venisem cu o mo­
tocicletă, nu conduceam eu, 
eram la spatele unei motoci­
clete conduse de fratele 
meu. Și dam piept cu viața 
O viață care se ridica nonșa­
lantă, sigură, liniștită, după 
un război pustiitor.

DUMITRU 
DINULESCU

(Continuare in pag. a V-a)



VIAȚA LITERATURII

Modernitatea 

esențială *)

Există o dimensiune constantă în mul­
tiplele preocupări ale Iul Paul Petrescu, 
care se extind de la exegeza etnografică, 
de pn^unzirne*  centraJă,a§jjj>^ arhițeqtj^ 
ftf 'populate și motivațnîof ei' simbolice,' 
la spațiul dinamic al tradiției, consacrat 
de arta populară. în lucrări de sine 
stătătoare, care vizează istoria artei, so­
ciologia culturii și perspeetiva unei teo­
rii a culturii, Paul Petrescu recompune 
traiectul interferențelor posibile în defi­
nirea fenomenului cultural ca un întreg.

Eforturile in această direcție impun, 
dincolo de o investigație cu rosturi 
cumulative, o asimilare ideatică a struc­
turilor spirituale create, care se obiecti­
vează în tentația descoperirii valorilor 
culturii, respectiv a sensurilor și sem­
nificațiilor lor specifice. Este tocmai ceea 
ce ne oferă, intr-o lectură retrospectivă, 
lucrările Arca în timp și Tentația con­
fluențelor. Aici, Paul Petrescu redesco­
peră , într-o modalitate și viziune pro­
prie, entitățile cultural-artistice autohto­
ne la confluența lor cu lumea artistică 
europeană, într-o neîncetată devenire și 
convergență a motivelor de substrat. în- 
tr-o asemenea imagine, își găsesc o iden­
titate netulburată de apăsarea mileniilor 
formele străvechi ale arhitecturii țără­
nești și culoarea ce stăpînește obiectul 
creat, nu doar exterior, ci într-o transfi­
gurare de armonii, în măsură, spune au­
torul, să devină, „un criteriu de judeca­
tă estetică și de grupare a obiectelor in­
dependent de funcție și de materie pri­
mă". E un motiv în plus ca să ne oprim 
la deschiderile spirituale pe care ni le 
propune, într-o interpretare originală, fie 
că e vorba de temele ce configurează 
„semne ale spațiului și timpului social", 
„simbolul vegetației etern reînnoite" sau 
„lumea obiceiurilor de iarnă", pentru a 
ajunge la ceea ce numește inspirat : 
„modernitatea artei populare", înțeleasă, 
insă, prin permanențele care au pecetluit 
in plan universal creația lui Brâncuși. 
Căci acesta din urmă, scrie Paul Pe­
trescu, continuă „ancestrala experiență 
a meșterilor cioplitori", și nu numai a 
„meșterilor", ci a oricărui țăran ce tre­
buia să-și facă tălpi de casă, grinzi pen­
tru pivnițe, ciuturi de mori, butucuri pen­
tru roți, loitre pentru căruțe, și atitea 
alte lucruri alcătuind la un loc splendida 
constelație a unei adevărate „civilizații 
a lemnului", cum o numea Pârvan.

Urmărind coordonatele spațiului tradi­
țional românesc, rinduit pe „țările mici 
ale românilor" autorul conchide că .ele 
erau cadrul ordonat al vieții și culturii 
populare, materiale si spirituale, si ele 
au format temeiul social al cnezatelor și 
apoi al voievodatelor". Pe această di­
mensiune, care e și una inedită, de isto­
rie a culturii românești, Paul Petrescu 
se oprește la „Sudul necunoscut al Olte­
niei", la „Clasicismul Mehedinților", la 
„Nord-vestul românesc" sau la „cealaltă 
Dobroge". Ar fi suficient să reținem 
referirea care se face la acea „realitate 
etnografică românească", din nord-vest, 
masivă în trecut, dar prea puțin urmă­
rită, deși ea era „extinsă și in ținutu­
rile Ugocea. Beres. Haidu — la 1391". unde 
erau voievozi români și domni de Țară. 
Dincolo de orice particularitate a proble­
melor, autorul fundamentează „conver­
gența caracterelor etnografice zonale" in 
definirea unui specific național in cultu­
ră, „în consonantă cu evoluția societății 
moderne" și cu cerințele ei presante.

în ultima instanță, valoarea demersului 
lui Paul Petrescu constă nu numai in 
pledoaria susținută pentru cunoașterea 
culturii, ci, deopotrivă, în situarea directă 
în actul creator de valori spirituale și in 
asumarea finalității sociale a acestor va­
lori.

VASILE VETIȘANU

*) Paul Petrescu, Tentația confluențe­
lor, Editura Eminescu.

M

In cercul 

textului *)

Scriitorul și adevărul său reprezintă 
personajul și materia ultimului volum al 
lui Florin Mugur, care cuprinde fragmen­
te de jurnal, cronici literare, schițe despre 
fericirea și nefericirea de a fi in lumea 
literaturii și de a se (re)cunoaște mereu 
în ipostaza „omului de hîrtie", despre 
spațiul cărților, uneori atît de familiar, 
alteori depărtat, jalonînd distante ce par 
irecuperabile, despre oamenii pe care îi 

privește literatura : verbul acesta trebuie 
însă citit in cele două înțelesuri ale sale: 
scriitorul este omul privit de Literatură, 
ale cărui fapte sînt adică totdeauna su­
puse acelei instanțe superioare, simțită nu 
o dată ca un factor „agresor" și tot el, 
scriitorul, este omul care privește litera­
tura, aceasta fiind unica sa preocupare, 
viața lui obligatorie, el însuși. Schițe des­
pre fericire este un titlu care trimite la 
existența scriitorului, prins pentru tot­
deauna în cercul textului ; cartea aceasta, 
fermecătoare ca un volum de versuri de 
Florin Mugur si incisivă ca obser­
vațiile vechiului „cenaclist" Florin 
Mugur, este, totodată, o „arhivă" cu 
un discret parfum sentimental, palpi- 

Uantă-ea orice-jur»al in tir»,-interesau tăria 
micile sale studii critice, percutantă în 
portretistica literară, duioasă adesea în 
fluxul amintirilor cu și despre scriitori.

Jurnalul care se cuprinde în schițele 
despre (ne)fericire ale lui Florin Mugur 
constituie placa turnantă a volumului ; 
adunînd observațiile despre propria poezie 
sau cele referitoare la condiția scriitoru­
lui de „aici" și „acum" (cele mai vechi 
pagini datate aparțin, mi se pare, anului 
1977), cititorul ar putea „lega" singur un 
alt volum ce s-ar chema Florin Mugur 
par lui-meme. Astfel, poetul mărturisește 
dorința „de a nu scrie versuri definitive, 
ci versuri pe cale de a se defini, de a face 
nu poezii nemuritoare, ci poezii muri­
toare" ; în fond. Florin Mumur definește 
(horribile dictu ’.) însăși condiția poeziei, 
a literaturii in genere, care este căutare, 
cale totdeauna urmată asemeni emirului 
macedonskian, încercare, iluzie, eșec și 
continuă reluare a drumului cu suma in­
tactă a tuturor virtualităților începutului, 
niciodată finalizare si niciodată descope­
rire a Adevărului, dar, prin veșnicele mo­
mente de criză, relevare a adevărului, a 
.unicului" adevăr „personal" : ce poate fi 
mai dramatic șt în același timp, mai 
creator decit o notație ca aceasta : „De-o 
săptămină nici un gind — și creierul 
care-și adună palmele umede deasupra 
unui ghiocel stingher și timpit" î

Toate evenimentele jurnalului intim din 
Schițe despre fericire sint legate de lec­
tura cărților, biografia fiind, în fapt, 
bibliografie ; in această perspectivă tre­
buie Înțeleasă deviza de pe „steagul" poe­
tului — „frumosul e viața" —, ca și no­
tațiile pilduitoare privind rolul cărților 
asupra unei personalități poetice aflată 
intr-o continuă și nici un moment defini­
tivă formare : „Cel care scrie aceste rân­
duri este el însuși autor de versuri. Un 
autor in formare, aceasta fiindu-i mîndria 
și unica speranță. El se preocupă nu de 
marii poeți ai literaturii contemporane 
luati in ordine alfabetică, ci de cei oare, 
intr-un fel sau altul, printr-o lectură 
dinții sau printr-o recitire, îl ajută să se 
modifice". Se poate lesne observa din 
asemenea rinduri cit de greșit a fost ju­
decat Florin Mugur de unii recenzenți ai 
ultimelor sale cârti de versuri, unde s-a 
văzut o incercare de sincronizare cumva 
„silită" cu noile direcții din lirica noastră, 
de imitare ori. in cel mai bun caz. de 
„contaminare" a fondului cu o formă ce 
ar reprezenta „moda" : in fond, adevăra­
tul scriitor este acela ce are puterea de a 
se modifica pe sine cu fiecare carie scri­
să și cu fiecare carte bună citită, care 
este in stare adică să „provoace", să de­
clanșeze mecanismul creației. Iar primul 
element, chiar cel esențial, al unei aseme­
nea cărți este reflectarea caracterului 
celui ce a scris-o : ..Autorul acestor rin­
duri are credința naivă și extrem de fer­
mă că un poet trebuie să fie și un om 
de caracter. El socotește că, in țara lui 
Bălcescu și a Iui Eminescu. aceasta ar tre­
bui să fie o cerință unanim acceptată".

Cu această „grilă" a lecturii. Florin 
Mugur scrie in Schițe despre fericire nu­
mai despre acele cărți care l-au provocat 
și l-au „modificat", ignorînd. se înțelege, 
tot ceea ce nu este literatură și tot ceea 
ce. scris fiind, nu corespunde caracterului 
integru al artistului adevărat ; iată, in 
rezumat, opțiunile cititorului Florin 
Mugur : „caracterul polemic" al baladelor 
lui Ștefan Aug. Doinaș, proza lui Sorin 
Titel („un excepțional profesionist al 
scrisului"), poezia „calmă și elegiacă" a 
lui Victor Felea si aceea „de notație" a 
lui Aurel Râu. „independența dureroasă" 
din lirica lui Gheorghe Grigurcu, patru­
zeci de poeme frumoase din Rezervația de 
zimbri a lui Adrian Păunescu, scrisul lui 
Gheorghe Tomozei („ultimul, poate, mare 
poet posteminescian"). „noua" lui Emil 
Brumaru. aspirația spre puritate a serafi­
cilor. tinărul meditativ din versurile lui 
Nicolae Ioana, „extraordinara fantezie a 
asociațiilor" din cărțiile iui Mircea Di- 
nescu („un fanatic al poeziei, un exaspe­
rat al propriului său cintec și al cintecu- 
lui"). amestecul de „plebeism și noblețe, 
de -navetism» și legendar" din poemele 
lui Alexandru Mușina.

Multe din schițele iui Florin Mugur cu­
prind observații dintre cele mai pertinen­
te referitoare la poezia generației ’80, că­
reia ii descoperă „caracterul macedon­
skian" al afirmării sale (aș observa însă 
că acesta constituie o „invariantă" a de­
butului în lumea literaturii pentru ma­
joritatea promoțiilor de poeți din acest 
secol).

Schițe despre fericire este o carte des­
pre principalul resort ce acționează me­
canismul creației unui poet care, pentru 
că este asemeni „poetului tînăr". găsește 
motivele (ne) fericirii sale în jocul contra­
dicțiilor ce îi alcătuiesc sufletul : refuzul 

absolut de a accepta ideea „că omul s-a 
născut pentru a muri și pentru a-și 
aștepta moartea" — acesta este resortul 
cărților poetului și al schițelor sale din 
acest volum.

IOAN HOLBAN
*) Florin Mugur. Schițe despre fericire, 

Editura Cartea Românească.

Arta de a 

problematiza '

Platon Pardău reeditează. în ultima sa 
carte, o temă de succes (să ne amintim 
de Comoara lui Slavici) si anume trăda­
rea mediocrității prin imixtiunea aleato­
riului, figurat, in acest caz. de o comandă 
excentrică, solicitată unui pictor de gang, 
privind executarea unui portret după o 
schiță apocrifă, semnată, consternant. de 
pictor însuși. Arvunit copios in perspee­
tiva libertății de a nu executa tabloul, 
acesta devine victima unei dilematice și 
expansive derive psihologice. O primă 
etapă in acest context problematizant o 
constituie cea a circumstanțiali zării de 
tip -policier-: autentificarea semnăturii, 
depistarea modelului necunoscut, tăi­
nuirea banilor etc.

Relevantă este însă evoluția ciclotimică 
a pictorului Octavian Belung. modulată 
de manifestări psihopatologice galopante, 
pe care o putem disocia in patru etape 
critice : cea a persecuțiilor arbitrare apli­
cate metodic familiei și justificate, (sub 
impulsul reflexelor unui alter ego moral, 
anesteziat) prin absurdul prestidigita- 
ției sofistice, cea a propensiunii spre si­
mularea demenței și sinuciderii, cea a 
exuberanței epicureice, admirabil nuan­
țate cu prilejul unui festin organizat de 
pictor și cea a abuliei și autismului, pul­
verizate in sugestii difuze. înșelătoare, 
haotice, in finalul cărții. Forța obsedan­
tă a portretului, gratuitatea provocator- 
exorcizantă a comenzii provoacă pictoru­
lui un puternic stress de neadaptare, o 
devorantă spaimă de necunoscut, conver­
tite într-un comportament haotic în care 
exteriorizarea stărilor de conștiință ia, 
adesea, forma delirului onîroid.

Accentele vindicative, culminînd cu 
uzurparea unui pictor onest, magistrul 
plasticii locale, angajează același meca­
nism psihotic care generează starea de 
degradare psihică, reprezentînd în subsi­
diar, un gest polemic retroactiv, adresat 
lui însuși, obscurului pictor de mixân- 
dre. Octavian Belung. Un ingenios expe­
dient în problematizarea existențială a 
pictorului, îl constituie ziarul local. Opi­
nia, portavoce al refulărilor subconștien­
tului ca și psihologia ă rebours a breslei 
de plasticieni, un strategic cor orfic. gra- 
vitind orbește în jurul idolului său, Oc­
tavian Belung. Mutații sincronice mar­
chează și structura interioară a persona­
jului colectiv, alternînd contrastiv : igno­
rantul devine idolatru, placidul debor­
dant. extatic etc. Transgresarea condiției 
sub semnul absurdului, bizarului, irațio­
nalului. devine epidemică. proliferantă.

Sindromul solidarizării patologice și al 
depersonalizării pare însă să nu-1 atingă 
pe Liviu, magistral j>us în scenă cu pri­
lejul unei ședințe a plasticienilor de fra­
tele său, Octavian Belung. intr-un mo­
ment de frapantă luciditate, cînd, rele- 
vînd prin negație deșertăciunea artei, 
proclamă frust, concret, izbitor, magnifi- 
ciența realității funciare, dinamice, efi­
ciente : „Dumneata debitezi prostii în 
timp ce frate-meu taie un munte". Ste­
nic, natural, practic, onest, perfect echi­
librat. un adevărat coridor de ventilație 
în atmosfera încărcată a confuziei gene­
rale, minerul Liviu, revendicîndu-se în­
tr-un apologet al axiologiei artei, se va 
lega simbolic de pictor, accelerîndu-i. ase­
menea unui fanatic manager politic, cursa 
spre „glorie", adică spre crahul existen­
țial.

Prozatorul infuzează structurii romanu­
lui un spirit relativizant, indeterminant, 
creînd în permanență focare de confuzie 
„stinse" uneori prin unde de șoc. prin 
obstacularea orientărilor, imaginilor re­
prezentative și acreditarea bruscă a deri­
zoriului firesc, rațional, inserat în negli­
jabile digresiuni care dau falsa senza­
ție că autorul nu se mai interesează de 
destinele personajelor sale, dar care, cu 
o subtilitate ce scapă unei lecturi como­
de, implică totul într-o amplă mișcare, 
într-un flux unificator. Exagerarea for­
malismului, dilatarea unor structuri in­
signifiante, gustul pentru bizarerie și 
paradox, mecanismul tergiversării, asimi­
larea realului plauzibil de către cel al 
convenției — absurdul, adică — insinuă­
rile parabolice ca și stilul transparent, 
ambiguu, relativizant, misterios, aluziv, 
îl apropie de maniera literară kafkiană 
(cu referire la Castelul și Procesul), per­
sonalizată însă. într-o fericită conso­
nanță. cu. determinațiile epice.

Rafinat „pictor" al stărilor onirice si 
prin excelență creator de personaj, Pla­
ton Pardău realizează în acest roman o 
metaforă a meta-realității universului in­
tim uman.

DORIN MARAN
*) Platon Pardău, Portretul, Editura 

Cartea Românească.

Autenticitatea

impresiei 

de călătorie *)

O știam pe Lia Miclescțț o. poetă de 
thate' sensibîfttăfe'*și ‘ râfihamenf '^i'fîsFfc. 
O poetă talentată, cu un timbru original, 
distinct, obsedată de muzicalitatea limbii 
poetice și de zonele de vis și puritate ale 
existenței. Cu aceleași atribute ale per­
sonalității sale artistice o intilnim acuma 
in ipostaza de prozatoare, semnind vo­
lumul Cumințenia zăpezii, apărut in seria 
Mapamond de la Editura Sport-Turism. 
E o colecție de prestigiu» in care scri­
itorii români-călători poartă un dialog 
util și fructuos cu lumea din toate punc­
tele cardinale, cu toate culturile și civi­
lizațiile. în Cumințenia zăpezii Lia Mi- 
clescu inițiază un dialog poetic cu lumea 
nordului. Un dialog inteligent, sugestiv, 
despre locuri pitorești, despre oameni și 
obiceiuri necunoscute nouă, despre un 
mod de viață inedit, despre mentalități 
originale, opere de artă reprezentative și 
construcții arhitecturale care ne pun in 
contact viu cu o altă lume.

Impresiile nemijlocite, cunoștințele li­
vrești. sedimentate într-un suflet de 
poet, se decantează sub pana inspirată a 
Liei Miclescu. într-o atmosferă lirică co­
pleșitoare, într-un șuvoi de densă și cap­
tivantă poezie, căci drumeția aceasta n-o 
face nici un geograf sau un etnolog, nici 
un istoric sau un critic de artă, ci un om 
cu suflet de poet. înzestrat cu o gîndire 
metaforică și cu o puternică subiecți vi-, 
tate creatoare. Din prima pagină, aseme-' 
nea virtuți se impun conștiinței cititoru­
lui : „Era_ dimineață și Norvegia, așezată 
ca o blană de păduri la gîtul Europei, re­
tezat de o Salomee (poate vikingă) ca să 
ofere, spre dispută, continentelor, capul 
de gheată al nordului groenland, șc refu­
zase pină atunci cunoașterii mele". Car­
tea Liei Miclescu este încărcată nu numai 
de splendide metafore și simboluri, ci și 
de o autentică poezie, deghizată în proză, 
ca în acest epilog tulburător : „Sînt 
locuri neumblate de pași ; pe lingă cer, 
numai privirea duce, lungi, urmele albas­
tre; tot căutam o zare in drumurile noas­
tre, dar drumurile cată la margini care 
pier.

Nedumeriți, la mijloc. închidem cerc 
știut și facem cale-ntoarsă spre-nceperi 
repetate, ne minunăm in treacăt de locuri 
neumblate, pe care buruiana virgină le-au 
umplut.

Și-atunci călcăm, să știe istoria că noi 
am fost pe diametrul acesta pionierii, în­
figem semn durabil, plantăm in grabă 
merii și iar pornim la zarea rămasă 
înapoi..." (p. 177).

Cartea Liei Miclescu vibrează de auten­
tică poezie, nu de lirism dulceag, poeli- 
zant. De altfel. Cumințenia zăpezii e 
structurată ca un poem, ca o suită rigu­
ros articulată, de epic și descriptiv, de 
episoade lirice. Drumuri prin zăpezi fără 
de sfîrșit, cu sănii stranii, trase de 26 de 
cîini, minunății cîini polari „Ciau-Ciau", 
amintiri de-acasă, chipuri variate de oa­
meni, lapone mici, eschimoși fermecători, 
marinari melancolici, tineri și vîrstriici, 
urmași aspri de vikingi, faună polară, 
episoade-surpriză în care trenul acordă 
prioritate unei colonii de reni, oameni din 
sudul Europei, temperamente aprinse, ca 
al siciliencei care-i cere autoarei să-i 
scrie într-un caiet cîntecul românesc 
„Maria neichii, Marie", imaginea unei 
lumi neobișnuite pulsează cu o remarca­
bilă autenticitate în paginile cărții. Dar 
mai ales pulsează lumea românească 
de-acasă, căci vorba poetului de la Răși­
nari ; „oriunde mergem sîntem acasă, 
pentru că pînă la urmă toate drumurile 
se isprăvesc în noi". „Dacă mi-a fost 
frig? — se întreabă retoric dar semnifi­
cativ autoarea. Dacă mi-a fost frică ? 
Dacă mi-a fost cald, sau foame, sau sete? 
Da. am răspuns, mi-a fost de toate si. mai 
ales, mi-a fost mereu dor de-acasă" 
(p. 104). Autoarea poartă simbolic, cu ea, 
costumul național pe care-1 duce unui 
prieten. Dorul dc-acasă, gîndul la acasă, 
sistemul de valori etice și estetice, far­
mecul basmelor și jocurilor românești, 
mentalitatea românească iși pun pecetea 
pe toate paginile acestei cărți despre o 
lume oarecum exotică. Imaginile de-aca­
să, din România, se interferează organic 
cu imaginile despre nordul înghețat sub 
„cumințenia zăpezilor".

De aceea, cartea Liei Miclescu este o 
captivantă aventură lirică. în stare să 
concentreze în cîteva săptămini o exis­
tență umană semnificativă și, într-o car­
te, o viziune originală asupra unui colt dț» 
lume. Jurnalul liric de călătorie al Lie? 
Miclescu este în același timp și un foarte 
interesant jurnal de creație cu reflecții 
despre binefacerile călătoriei, despre oa­
meni și locuri, despre bine și frumos și, 
mai ales, despre raportul sufletesc din­
tre aici, acasă și acolo, prin străini.

Cumințenia zăpezii e o carte plăcută și 
utilă, care merită citită.

ION DODU BALAN
*) Lia Miclescu : Cumințenia zăpezii. 

Editura Sport-Turism.



DIALOGURI NECONVENJIONALE - ---------

Maria Luiza Cristescu

„0 LIBERTATE DEPLINĂ CELOR 
CARE TRĂIESC ÎN ROMANUL MEU-

— După romanele „Vacanta", „Necu­
viință", „Figuranții", „Așteptare", după 
„Castelul vrăjitoarelor" (nu voi numi 
toate cărțile tale, dar le-am numărat, 
sini unsprezece). iat-o si pe ultima, a 
douăsprezecea, romanul „Privilegiu". 
De ce titlul „Privilegiu" ?

— Un titlu este o provocare, o idee 
ascunsă ajutorului. Singurul risc al unui 
titlu este să nu fie suficient acoperit de 
text. De ce Privilegiu? Pentru că. de exem­
plu. călătoria personajului în lume este un 
privilegiu. El o gindește mai intîi ca un 
tărîm al evenimentelor : „mi se va în- 
tîmpla ceva deosebit !“ spune călătorul. 
O idee greșită. In lumea nouă in care 
intri nu se întîmplă nimic deosebit func­
ție de structura ei. Doar ție ți se pare. 
Și aceasta doar pînă in momentul tind 
nu o mai receptezi cu candoare și cu­
riozitate. în clipa în care ai înțeles legile 
acelei lumi sau. dimpotrivă, ea te-a în­
ghițit fără să-i cunoști legile, pricepi cum 
ți-ai folosit privilegiul.

— Ceea ce s-a întimplat eu Simon, per­
sonajul romanului „Privilegiu".

— Da, francezul Simon este in călăto­
rie cine era în lumea lui și nimic alt­
ceva : un mediocru, un banal de geniu. 

•Va pieri în lumea călătoriei sale intr-un 
mod tot atît de mediocru, sau tot atit 
de banal pe cît a trăit-o. Am putea să-i 
imputăm o greșeală. Din unghiul lui de 
privire, a înțeles ceva din lume, a gindit 
lumea ca pe un eveniment, nu a înțeles 
totul, sau a înțeles atît de mult, incit a 
preferat să se lase înghițit de ea.

— Prefer să cred că a înțeles atit de 
mult, incit... autorul nu spune tot.

— Autorul nu știe. Pentru că. si per­
sonajul ca si romanul are viata lui 
vie. O au numai atita cit este ea. Au­
torul nu poate împinge personajul mai 
departe, nu-i poate da idei de la el. 

^t-Dacă i le-ar da, „se vede", cititorul îl 
„prinde" și nu-1 mai crede. Decît să pre­
lungești viața personajului în mod arti­
ficial, după un stop cardiac, e mai firesc 
să-l lași găsit de glonțul propriului său 
destin, la vremea potrivită. Glontul nu 
vine neapărat dintr-o tabără. dintr-o 
tranșee, nu tîsneste dintr-un eveniment, ci 
dintr-o întimplare. O intîmplare pe care na 
o cunoaște nici autorul. Sigur, ar putea-o 
bănui, dar nu o cunoaște foarte bine. 
Privilegiul îi e dat oricărui personaj, 
doamnei Hartular, domnului Hartular. 
care, în aceeași lume sau într-o călătorie 
au aceleași șanse de a face din banali­
tatea zilnică, din banalitatea detaliilor, 
eveniment sau nu. Pentru că zilele. ln- 
tîmplările, sînt doar trăiri iar nu eveni­
mente. Așa le numește sau le etichetează 
ulterior memoria celui care le reevalu­
ează și le închide într-un insectar — o 
mare iubire, o mare călătorie, o mare 
dramă — sau istoria. Ea spune decis : 
eveniment sau lipsa de eveniment. Pri­
vilegiul la care ne-am gindit in acest 
roman îi este dat oricui. Este acela de 
a trăi și de a nu-ți face chip cioplit din 
eveniment, pentru că viața nu este eve­
niment. Viața e doar viață. Privilegiul 
celui care trăiește este de a falsifica sau 
nu sensul vieții. Desigur insă, a falsifica 
viața poate fi o atitudine tot a vieții.

— Care este atitudinea au to rulai ?
— Aceea de a da libertate deplină 

celor care trăiesc in viața romanului, de 
a considera autentică chiar și falsificarea 
trăirii. Falsul trăit cu toată ființa este 
și el viață.

— Am rămas Ia „autentic".
— Cuvîntul nu-mi place. Literatura 

este o altă realitate.
— E o „oglindire", cum ar spune 

Stendhal ?
— Mai degrabă o oglindire, pentru că 

oglinzile sînt misterioase, au duh magie 
Te fac mai inalt. te arată mai gras, te 
prezintă asa cum vrei sau te înfățișează 
chiar cum ești. Un scriitor nu se ocupă 
de viată, ci de literatură. Literatura 
are un metabolism propriu și. tocmai 
fiindcă este un adevărat metabolism, se 
aseamănă vieții, ba uneori se și confun­
dă cu viața, atunci tind viața nu imită 
literatura, cum zicea un snob.

— E un început de teorie. O teorie pe 
care o susții și intr-o carte pe care știu 
că ai terminat-o de cițiva ani, ai relua- 

Jk o.
— Am încercat o teorie a romanului, 

folosindu-mă de cărțile romancierilor cei 
mai vii dintre cei în viață. încercînd să 
găsesc formula acelui metabolism de care 
vorbeam și care în termenii teoriei lite­
raturii s-au numit tehnica romanescă, 
sau, cum zice Tzvetan Todorov — „poe­
tica romanului". Pentru că fiecare autor 
de romane are o poetică a sa. deci un 
metabolism deosebit de al altora. M-am

oprit la cincisprezece mari romancieri — 
țin și cred in ideea de mari romancieri 
— chiar dacă ei n-au fast așezați Întot­
deauna de ierarhiile' in vigoare pe ran­
gurile -cele mai înalte. Am sperat să pot 
să fac o cercetare spre simburtie feno­
menului. Căci, după opinia mea. tmi. 
dintre romancierii mai eunoscuU. ma; 
celebri astăzi, scriu romane moarte, ro­
mane cu vechi ticuri de psiboâoce. ea 
ticuri de personaje și de punere ta pa­
gină. iar alții cred că au inversat • 
„libertate" față de scenă, atmosferă, per­
sonaj și scriu cărți la modă, a ta carte, 
dar literatură desuetă. Dacă vrei să-ți 
spun un lucru mai neortodox. in care 
cred și nu-1 prea spun, găsesc viabtle

vreme, știa eâ ia aaal lMt. ăapă ce abis 
Pobiicaseti primai roman „Caprieia la 
«teearea frazdai iabit" — ai luai un

^agra ak cfiikar. am an cântă ^aB- 
: Tea", curgerea romanului poate fi o
t mată oo’.este ăe dragocte. polițistă, sau 
dba alie ttbssn. «fia care să se aieagâ 
doar eu pCăcerea zănrii criminalului, dacă 
e o carte aaLt-gâ. a iubirii unplimte sau 
aciratV alte, dară este na roman de dra-

— Peatra eâ

european. premiul

Uâșari ăe mnlU

Marie-Lvira Cristexea 
este s» jiar*  rr« și 
prezewt «.’ romanului ro­
mânesc de «stări. Ca 
arme citit pe coperta 
multor cărți, discutat 
disputat Autoarea face 
parte din peserctia ve­
ristei - „Arafiteatra*  « 
«ailor *70.  A debatat 
spectaculos ca •« ro­
man scris ia douăzeci 
Si cera de «ai. a pri­
mit premii aiai mari saa 
mai mici, a fost :-«<fa- 
>d ia limbi străine p tre­
cută ia dicționare «ie 
literaturii sau aatotopii 
ale prozei de «stări. Cri­
tica literară a corbii des- 
pre Maria-Luiza Cnst es­
eu întotdeauna pasionat : 
S» ciad i-« .Jâucsr*  căr­
țile. și ciad i-« făcut re­
proșuri autoarei. Volu­
mul de „aurele medie­
vale", Castelul vrăjitoa­
relor. a întrunit admira­
ția unanimă a critica. 
Valeria Crist ea susține 
despre romanul Figu-

ranții că este • «per*  
.admirabilă". sar Atei 
Ștefânescn a nnecz a 
carte Jămtă in broar*.  
Jtcmeaal Na wesdeti fe­
meile. rom ea de rinerote.

citaa 'a r- Tt. Deeper 
romrarie Ascepcicv n 
Vacanța a*  acru crstM» 
rupea Saaasa. Nn-nlnr 
Maaoieara. Carnet Cn- 
gareaua, Nacotoe Cteba 
aa. Frrpti Ardeleaaa. 
Val Coaduracbe. laaa 
Holbea. Zoa VTad etc.

Caere ezxrose. F.sgm 
Simka : „Tslcncsl Mn- 
riei-Laira Crutesn tro- 
baăe să-l căutăm au in 
medsturie fmewfi-wăj. a 
ia finețea ea care abner- 
ră actele «aăruace «te 
er-jsexrer". ham Gr%r. : 
Msria-Luria Crisaeaeu dă
^senzețsa perfecte» arm 
■airi a mijf«acelor romi 
«ești. impress*  ii«sr«strs 
fi detașării neresarr ran 
atitrăm unei rszamn per-

estetic și mă interesează mai mult ro­
manele lipsite de -x-ot unjune.

— Ești ăirpati să dai să uasne de mari

— Firește. Nu am prejedecata dușma­
nilor și a prietenilor <En viată. f~'ărâ 
ei sint chiar o „reahtate". Bocsatitieru 
vii de azi. autori din cartea mea aetsn- 
hl-nată încă ? George BâlL'ă. Ncrolae 
Breban. Stefan Băaulescu. M -a: Sin. 
Mircea Cioban j. Sorin TiteL Eager. Uri- 
eariu. DJL Pooescu. Paul Geoeeeaea. 
Augustin Buztlra. Radu Petrescu. Bocnu- 
lus Guga_

— Ce te-a „iateresal*  la ei ?
— M-a interesat sinceritatea trăirii 

ideilor literare Si a exprimărilor, atitu­
dine care duce adesea la un roman pu- 
teruie. Toate tehnicile mărunte, ima- 
ginea-robot a romanului care să răspundă 
la te miri care „cerințe*  ale actualită­
ților literare il conduce sigur pe autor 
la eșec. Deci am scris despre 15 autori, 
ittcertind exegeze asupra romanelor pe 
care le-au scris pină la un moment 
dat Am num:’, această carte Ro­
manul de azi. un remis polemic.

»-maie. euroa • i. a-s r-Je-. 
Petra Paa-ză : —Ft** să
aerse iemeana. rs se ss- 
tieuză la eaaspodal trad.- 
riaaetes peace fiuaimme.

se pauze constata s> ia 
pabăcâscaca aa. «sat lao- 
dtfasea. irsațal reehcășn. 
proprs ■ i nea arpumea- 
scrier". Cornel Mocaru : 

fustă este a carte 
sartesificsănte. de tip iai- 
jarr. asa cum psfiae 
arem ia proza de azi. 
Ofmnd n lectură răci­
tă ară prta szmpbcatea si 
profuarrwea racsapslor 
de Tnazâ. uznitnd ca fi­
nețe mai maize straturi 
•te reafalas. are toate 
«casete de « se caucus 
ru timp".

aceea n-n bti. pentru eâ ești om. altă 
dată tretene să fii autor și să creezi o 
idee despre bmaet sar bu să ajuți o bă- 
grracă să treacă strada.

— Ai mai tatams ea ewviat rare ia 
bserasară are alt rsaținat deeit raațiau- 
ted lai moral, dia viață. Caviatul „sin-

— Sinceritatea autorului este numai ro­
manul. In momentul in care romancierul 
crede ~ă este un „om sincer" și scrie 
acest lucru, vai. ca orice om. romancie­
rul greșește. Bietul Amiel !

— Despre autentic am vorbit, despre 
sioeeritate am vorbit, ne-a rămas să vor­
bim despre atitudine, al treilea termen 
ăia tripleta — șablon a interviurilor. 
Așadar. ce înseamnă „atitudine" ?

— înseamnă atitudinea romancierului, 
căci numai despre ea putem vorbi. Ea se 
găsește dispersată in toate personajele, 
scenele, ideile care fac o carte. Atît de 
bine dispersată, incit poate fi intuită la 
al doilea, al treilea, al cincilea strat, al 
lecturii, dar nu se află lipită de un per­
sonaj sau pe o scenă : „acest personaj 
simbolizează ceva, această scenă face 
aluzie la ceva".

Deci zic. atitudinea poate fi dedusă de 
cititor.

ION GRIGORE „Peisaj"

— Da. i=l amintesc scena tind mi-a 
ca: c^eva. pe stradă, o revistă italiană 
ru permifte ptbLrate. Am luat premiul 
Taoemuna Valie cei Alcantara, pentru 
aarria ZadarateaJ verde al primăverii, 
pabixatâ de „Revista română" (citește-o 
ia trie tisei limbi la care a apărut!). 
Ce poc să-ți mai spun î. Premiul era in­
tr-adevăr prestigios, era in cura jator și 
-Imtoc pentru mine, dar nu m-a tulburat 
ca ritrir . Continuam să fiu un tinăr 
gczzzzoe.

— Și cit ai mai fost *
— Pisă tind. Ce virsta literaturii mele, 

fie _eapol mea teoretic" și critica lite­
rară mi-au atras atenția că nu-i cuviin- 
c-os să mă poet in roman asa cum sint.

Motorizarea outanrioL viată lui trăită si 
rărule citite, alături de capacitatea de a 
rianiae așa cum este sau de a se schim­
ba in funcție de ceea ce se scrie despre 
ei in presă și cărți de critică, este ade­
vărata și singura viață a unui scriitor. 
Dm această experiență au ieșit roma- 
reie mele de Dină acum. Formula roma- 
nescă ideală ? Formula de roman spre 
care tind î Cea la care vreau să ajung ? 
Balzac a crezut că Louis Lambert este 
cartea iu: cea mai „Înaltă". Rebreanu a 
saris nxtbont Ia evaluările criticii și a 
«pus : „cartea mea preferată nu e Răs­
coala nu e Ion. nu e Pădurea spinzura- 
tilor cartea mea preferată e Adam și 
Eva". Tolstoi a crezut că învierea îl va 
absolvi de scrierea Annei Karenina.

Romancierul are și el slăbiciuni ome­
nești. nu e chiar luciditatea personificată. 
Sint romancieri care tatonează o viață 
întreagă o idee, o lume, o atmosferă. Și 
intr-un sfirșit, sau la mijloc de drum, 
dau capodopera. Sint și alții, de multe 
feluri. Mă număr printre aceia care re­
fuză să repete ce-au făcut odată cu oare­
care succes, chiar dacă din asta ar ob­
ține gloria. Mă plictisește să fac ceva 
ce știu că imi iese foarte bine. Nu văd 
rostul de a repeta o reușită. îmi plac 
construcțiile mele, aceea care sînt la un 
moment dat și, sigur, nu voi mai fi 
aceea, altădată. Față de ce am făcut o 
dată, prefer să fac altceva, chiar riscînd 
și poate pierzînd lucrul pe care uriașul 
orgoliu al creatorului îl dorește : gloria.

— îmi rămine mie să pronunț ceea ce 
tu n-ai pronunțat și de aceea întreb : te 
interesează tinăra generație de proza­
tori ? Ai scris despre ei ?

— Da. Am în cartea Românul românesc 
de azi, un roman polemic, un capitol 
care se cheamă Noii veni ti. Maeștrii 
„noilor veniți" sînt nu atît o generație 
sau alta, nu un clasic sau altul, ci chiar 
lumea în care trăiesc ei. Rezultatul aces­
tei priviri este o proză a celui pentru 
care viața e făcută chiar din titluri de 
cărți si nume de autori.

— Momentul debutului are vreo impor­
tanță pentru viața unui prozator ?

— Fundamentală. Momentul debutului... 
Sigur e că un romancier începe să fie 
romancier abia pe la 40 de ani. Dar a te 
exprima liber, a-ți face gafele romanești 
pe față, de la 23 de ani, este formidabil! 
Este un privilegiu de viață pe care unii 
l-au avut și care este aproape de neiertat 
în ochii colegilor noștri care debutează 
editorial la 40 de ani, noi avînd două­
sprezece cărți în urmă. A-ți tipări căr­
țile scrise este o bucurie de viață, iar 
nu de literatură. Dar, fiecare cu pedeapsa 
lui. Cel care a avut norocul să-și edi­
teze cu 20 de ani înainte cărți, eu natu­
ralețe și obrăznicie tinerească. înainte de 
a se fi structurat ca prozatorul ce spera 
să devină, își capătă pedeapsa pentru 
asta în dicționare, în istoria literaturii 

'și în fața criticii literare. Cei care debu­
tează la 40 de ani, maturi, rotunzi, stră­
luciți, au o mai mare glorie în schimbul 
timpului de viață în care au suferit 
scriind și nu și-au văzut tipărite cărțile 
scrise.

Interviu realizat de 
LUCIA POSTELNICU
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Lecturi complementare

Constatarea ne care o face Ion Rotaru în 
prima pagină a „Cuvîntului lămuritor'1, 
anume că „din 1945 pină în prezent, în 
aproximativ patru decenii, s-a scris, 
cantitativ, cam tot atît de mult cit s-a 
scris de la Varlaam pină la loan 
Alexandru11 (p. 7) ascunde, se poate ob­
serva, o acută senzație de satura­
ție, care erupe adesea în corpul cărții.

în finalul capitolului despre „pleia­
da" poetică a deceniilor 7 și 8, istoricul 
literar se confesează oftînd : „Numele 
Si exemplele înșirate de noi aici nu mai 
pot fi înmulțite. Ar fi să exasperăm 
cititorii. Am încercat însă a sugera, 
pentru necunoscători, cantitatea cu totul 
neobișnuită a materialului"... (p. 438). A 
doua generație de după „momentul" 
Nicolae Labiș (aoeea numită promoția 
’70) îi nuanțează, prin „contingentul" 
ei „feminin", același sentiment al prea- 
multului : „Cum era de așteptat, intr-o 
literatură atît de bogată în poezie, cum 
este a noastră cea de astăzi, avem un 
număr mare de poete. Mai mare decit 
numărul tuturor poetelor din epocile 
anterioare" (p. 454). Generația '80. că­
reia îi acordă o „repede ochire", ii 
amintește proliferarea ciupercilor si bu­
reților „de tot felul", la care asista in 
copilărie ..după cîte un șir de ploi abun­
dente" (p. 521). întrebindu-se, altădată, 
de ce reproduce cîteva coloane de nume 
(pe care le crede în exclusivitate de 
poeți și ca aparținînd aceleiași genera­
ții), răspunde in același stil concluziv : 
„Pentru a sugera viitorimii abundent» 
(s.a.I.R.) de poezie și de poeți în zilele 
noastre !“ (p. 515). Cu sau fără ghili­
mele, Ion Rotaru vorbește de -satura­
ția» de poezie din vremea noastră" 
(p. 496, de ex.), pe care n-ar concura-o 
decît saturația de proză, si aceasta des 
semnalată. Doar dramaturgia s-ar fi 
dezvoltat „mai puțin. prin comparație 
cu poezia și proza, atit din punct de ve­
dere calitativ cit și... cantitativ" (p. 948). 
în general, ar fi evidentă însă „can- 
titatea (s.a.I.R.) eu totul neobișnuită, 
mereu în creștere de-a lungul vremii, a 
scrisului românesc" (p. 1011)...

Deși pare a întrezări uneori o expli­
cație a cantității, ca în paranteza in 
care afirmă că „în literatura română 
din ultimele patru decenii cantitatea 
(s.a.I.R.) are, orice s-ar spune, o im­
portanță deosebită" (idem), totuși istori­
cul literar nu o dezvoltă. Impresia defi­
nitivă, cu care ar trebui să rămînă „pu­
blicul mediu", ..necunoscătorii" și „vii­
torimea" este de producție literară exce­
dentară. de abundență anormală, care ar 
depăși posibilitățile de absorbție ale pieții 
și, ceea ce ar fi o dramă încă mai cum­
plită. capacitatea de lectură și de co­
mentariu a istoricului literar.

O evoluție cantitativă a litera­
turii române, epocă de epocă, este 
vizibilă, dar ea caracterizează lite­
ratura lumii moderne, nefiind prin ur­
mare deloc „neobișnuită" și cu atît mai 
puțin un viciu etnic. Alecsandri spunea, 
înt.r-adevăr, că românul s-a năs­
cut poet, dar el înțelegea să se refere la 
conformația lirică a fibrei lui lăuntri­
ce, nicidecum la o structurală incon­
tinentă verbală.

Patru decenii de literatură con­
temporană solicită o mie de pagini 
de sinteză, dar tot cam atîtea 
i-au solicitat lui Ovid. S. Crohmălni- 
eeanu numai cele două și jumătate ale 
literaturii dintre cele două războaie mon­
diale. Dacă și-ar fi scris și tipărit al 
treilea volum al istoriei sale în urmă cu 
un deceniu și jumătate, e de presupus 
că sentimentul preamultului nu l-ar mai 
fi încercat pe istoric cu aceeași tărie, dar 
dacă l-ar fi scris „în preajma anului 
2000", cind — mărturisește — „Atunci 
s-ar fi căzut să scriem această istorie, 
poate" (p. 521), e mai mult decit sigur că 
saturația pe care o resimte astăzi ar fi 
ajuns la supersuprasaturatie.

La originea acestei impresii se află 
viziunea monolitică asupra perioadei 
postbelice. Literatura postbelică nu e 
insă o linie dreaptă la infinit. începutu­
rile ei (pe care Ion Cristoiu le cerce­
tează de un deceniu) înfățișează mai 
multe trepte, iar mijlocul deceniului al 
șaptelea poate fi socotit finalul unei 
epoci și începutul alteia. într-o viziune 
cu adevărat dialectică, e normal ca, prin 
literatură contemporană, cititorul anilor 
’84 (anul cind Ion Rotaru și-a încheiat 
cartea) să înțeleagă literatura de după 
Congresul al IX-lea. O asemenea pers­
pectivă preîntimpină senzația de pro­
ducție literară excedentară.

Fiecare epocă își are, din principiu, li­
teratura ei. Repartizată după criteriul 

istoric, cantitatea de literatură tipărită în 
cele patru decenii e normală : ea este 
un efect direct al unui foarte bogat cu­
mul de exigențe politico-ideologice și 
ideo-artistice. Imperativul unei „litera­
turi noi" sub raport strict tematic, activ 
în primele două decenii, nu putea să 
ducă decît la cantitatea de literatură pa­
sabilă la care a dus. Apoi, faptul că, 
după 1965, literatura română și-a regă­
sit specificul a determinat, ceea ce este 
intru totul firesc, o prodigioasă produc­
ție literară.

împreună cu aceste cauze de natură 
contextuală lucrează cauzele proprii 
dezvoltării organismului artistic. O ge­
nerație nouă iși structurează personali­
tatea în anumite cadre numerice și 
cantitative, sub un anume plafon ris- 
cind să răminâ o simplă promisiune. 
Timpul șterge, desigur, nu puține dintre 
numele ei și scoate din circulație mul­
te din cărțile pe care le-a produs, dar 
inevitabila degradare a unei fizionomii 
nu-i face inutilă constituirea.

Iată de ce literatura din deceniile 
1944—1984 nu poate fi invinuită de indus- 
triozitate.

Dar proporțiile sintezei ar fi ele 
însele un indiciu al abundentei su­
perflue de literatură în perioada 
survolată. Autorul ar fi trebuit să scrie 
mult pentru că s-a scris mult, deși n-a 
reținut decît ceea ce i ..se pare acum 
(s.a.I.R.) demn de reținut, lăsind restul 

0 încercare de istorie a literaturii 

române din anii 1944 —1984 *)  <m

• Victor Olaru compară atent (în „Ra­
muri" nr. 7/87) cele două versiuni ale 
„Mioriței" cu textul românesc. Prima ver­
siune datează din 1856 si se datorează lui 
Henry Stanley. A doua a apărut in volu­
mul Balade populare românești — Rou­
manian Popular Ballads (Editura Miner­
va 1980) si a fost realizată de poetul W.D. 
Snodgras cu concursul a doi „specialiști" 
(e cuvîntul lui Victor Olaru) români : 
..Contribuția acestora s-a rezumat pro­
babil. la o traducere in proză, care să 
evidențieze sensurile cuvintelor pe care,

și lestul pe seama dicționarelor, de se 
vor mai face" (p. 521). In realitate, a 
scris mult pentru că n-a avut timp să 
scrie puțin : să mediteze asupra litera­
turii pe care a citit-o, s-o ordoneze în 
generații, promoții, școli și familii ar­
tistice, s-o citească.

Frenezia la care obligă redactarea 
unei sinteze devine de această dată 
simplă răsfoire a cărților, gest declarat 
ca atare. Istoricul literar a scrutai 
„în fugă (altminteri nu se poate 1) ur­
mătoarele 15—20 volume (de după 1954 
— n.n.) din creația beniuciană" (p. 38) ; 
„greu de citit" i s-au părut la Mircea 
Ciobanu ..și romanele Martorii (1968), 
Cartea fiilor (1970) și Tăietorul de lem­
ne (1974), ori ciclul Istorii" (p. 424) ; 
ca și poezia altora, și aceea a Iui Ion 
Nicolescu i-a produs „lăsarea cărții din 
mină" (p. 454) ; și așa mai departe.

Nu toți scriitorii din cele patru de­
cenii au avut acest noroc de a fi foile-

Inedit 

N-amiezi de toamna^
Ultimul bondar s-a rătăcit in spini ;
li țișnesc din aripi și fireturi 
Sonate mici pentru viori trei sferturi... 
Surid in fir de muselină ciulini.

Scâpați dintr-un palat armorial. 
Din fier ruginit rinchează-armăsarii... 
Spre-a i se zări in funduri dinarii 
S-a limpezit apa vie pe subt deal.

Pe borul pălăriei de pribeag 
Se lasă ușor himatici pâiangâni 
Dindu-se-n al pașilor leagăn - 
Nu-i nicio prevestire cind nu coboară-n prag,

Porumburi aurii dau murmur răzvrătit 
Fiecare lujer e prefăcut in springâ 
Si-alungâ ciocirliile s-atingă 
Firmanul căruia dureri s-au spovedit...

SIMION STOLNICU

tați. Nu l-au avut probabil cei mai 
multi din poeții deceniilor 7 și 8, care 
„au fost trecuți prea în fugă, nivela­
tor" (p. 438) ; altminteri, poeți ca Li- 
viu Călin, Gheorghe Grigurcu, Sorin 
Mărculescu, Darie Novăceanu, Constan­
tin Abăluță (și nu numai ei) ar fi fost 
chemați să partiepe la modelarea fizio­
nomiei generației lor. Nu l-au avut nici 
o bună parte din poeții promoției ’70 
și generației ’80, unii dintre ei cu- 
noscuți pesemne numai din tabelul de 
simpatii al unui scriitor tînăr ; altmin­
teri, poeți doar pomeniți cu numele, 
ca Șerban Foarță și Dan Damaschin, ca 
Grigore Georgiu, Gabriela Negreanu, 
Liliana Ursu, Carolina Ilica, Lucian 
Avramescu. Gabriel Chifu, Patrel Ber- 
oeanu, Comeliu Ostahie și George 
Stanca (pp. 515—516) ar fi fost tratați 
in acord cu valoarea lor.

Ca o consecință a aceluiași fel de lec­
tură. poeți cu personalitate constituită, ca 
Ion Mircea. Adrian Popescu, Dinu Flă- 
mind, Horia Bădescu și Doina Urica- 
riu, sint introduși la repezeală in foto­
grafia de grup a generației ’80, deci in­
tr-o cu totul altă generație decit aceea 
din care de fapt și de drept fac parte ; 
așa se intimplă ca alți colegi ai lor, pe 
care i-am citat deja, să apară doar cu 
numele și in același cadru care le este 
străin : așa se ajunge ca unii prozatori 
(de pildă. Ștefan Agopian și Stelian Tă- 
nase) să fie luați drept poeți, iar alții care 
s-au remarcat prin fervoare novatoare si 
prin două-trei romane cu trecere la criti­
că si la cititori, să nu fie nici măcar po­
meniți: Vasile Andru, Vasile Sălăjan și

Marius Tupan sînt doar trei nume dintr-o 
foarte lungă serie de omisiuni.

Poate cineva să scrie istoria literaturii 
dintr-o epocă fără ca măcar s-o citească ? 
Ion Rotaru raționează că dacă scriitorii 
„nu sînt obligați" să se citească între 
ei, „istoricul literar trebuie să citească 
tot" (p. 149). Tot : sublinierea îi apar­
ține. G. Călinescu era mai indulgent 
cu sine : el credea că nu e nevoie să 
mănînci toată brînza din burduf pen­
tru a realiza calitatea ei. Cu toate 
acestea, istoria sa lasă impresia de radio­
grafie a literaturii. în schimb, deși crede 
că istoricul literar trebuie să consume în 
întregime literatura de care se ocupă, Ion 
Rotaru o citește. în realitate, pe alese.

A fi subiectiv este o fatalitate în va­
lorizarea operei și. prin urmare, și în 
situarea autorului in istoria literaturii, 
istoricul literar fiind obligat, în temeiul 
unei etici nescrise, să-și controleze 
subiectivitatea prin criterii artistice. Or, 

în sinteza lui Ion Rotaru asemenea cri­
terii nu par a acționa.

E normal ca numărul de cvadrați re­
zervat unui autor să nu reflecte întot­
deauna nota criticului : opere de o va­
loare sensibil egală solicită, prin factu­
ra și structura lor, spații diferite de co­
mentariu. Nefiresc e ca autorii modești 
să beneficieze de paragrafe sau de ca­
pitole separate, „titrate". în timp ce al­
ții, de o valoare consolidată, să fie ex- 
pediați într-o propoziție, prezentați 
exclusiv biobibliografic, pomeniți în 
treacăt, ignorați pur si simplu. De exem­
plu. dacă perspectiva este a lui ..acum", 
adică a anului 1984. cind literatura dece­
niilor 5 si 6 s-a sedimentat si anele’ s-au 
ales de uscat, nu e de priceput pentru ce 
autorilor din stirpea lui A. Toma li se 
dedică una. două, trei sau chiar patru 
pagini.

Proporțiile nu nedumeresc numai la 
nivelul ansamblului, ci și la acela al 
generațiilor. Violeta Zamfîrescu e un 
poet superior lui Dan Deșliu ; și totuși 
e făcută colegă de pagină cu Nicolae 
Tăutu și Veronica Porumbacu (p. 113). 
Teohar Mihadaș e, spre deosebire de 
L Th. Dea. un poet cu personalitate 
poetică ; și totuși e prins doar biobiblio­
grafic. fiindu-i preferat la analiză cite 
un coșbucian întirziat...

Mulți scriitori vor fi satisfăcuți de 
atenția pe care le-o acordă istoricul li­
terar. Problema e, totuși, dacă ierarhia 
valorilor se apropie de adevăr, dacă, în 
fond, imaginea literaturii române din 
cele patru decenii, este. în fatala ei su­
biectivitate, realistă.

Mai multă atentle ar fi cerut, după opi­
nia noastră, nu numai estetica ordonatoa­
re. perspectiva istorică, structura peisaju­
lui, proporțiile obiectului, pecetea ope­
rei si condițiile valorizării, dar si actul 
simplu al redactării. Plîngîndu-se că duce 
lipsă de scatiu tipografic. Ion Rotaru îl 
cheltuiește. înainte de toate, ne autori 
care au o valoare artistică modestă, 
unii uitați deja de critică și de public 
ori care n-au avut (și nu vor avea) nici 
o șansă de a le atrage vreodată aten­
ția : generație de generație, asemenea 
scriitori fără personalitate stilistică pu­
teau fi reuniți în capitole cu caracter de 
memento, menite să exemplifice o tipolo­
gie a pseudoliteraturii. Sub un anume ni­
vel valoric, nici un artist nu poate fi tra- 
trat ca „unicat" sau „microcosm" (p. 116) 
și e îndoielnic că mai merită chiar acest 
titlu. Renunțindu-se la generoasele ti- 
trări (inclusiv în cazul epigonilor 
coșbucieni, sadovenieni, labișieni. pău- 
neseieni), s-ar fi cîștigat cam o sută și 
jumătate de pagini. Cam tot atîtea ar fi 
fost recuperate dacă s-ar fi renunțat la ci­
tatele aduse să justifice și să întregească 
parafraza ori introduse la voia întîm- 
plării, fără nici un efort de a releva ou 
ajutorul lor personalitatea scriitorului.

Multe pagini epuizează digresiunile pe 
fel de fel de teme. Cele cu adevărat 
importante, care privesc destinul cultu­
rii naționale mai potrivit ar fi fost să-și 
afle locul în volumul pe care autorul îl 
va consacra „criticii, teoriei, eseisticii 
și mult prea importantei, în anii noștri, 
opere de reconsiderare a moștenirii 
culturale a trecutului" (p. 10). Acolo 
și-ar fi putut argumenta Ion Rotaru 
mai pe îndelete anti-protocronismul și, 
în genere, îndoiala față de utilitatea 
recitirii în spirit novator a literaturii 
române așa-zise vechi. Deocamdată, în 
loc de a o voala, asemenea reticențe ac­
centuează impresia de tradiționalism pe 
care o emană vizjunea sa.

De obioei. obiectul digresiunii îl con­
stituie cîte un detaliu colorat. Dacă unui 
poet ca Adrian Ponescu îi consacri cîte­
va rinduri. acestea ar trebui să fie defi­
niție pură: or. dînd cu ochii neste un 
text. Ion Rotaru crede nimerit de a 
nota că poetul „cîntă «hippii», pe care 
noi nu i-am avut și nici nu știm dacă 
ar fi fost interesant să-i avem" (p. 507). 
Nu numai că reflecția e cu totul străi­
nă de SDiritul poetului în discuție, dar 
versurile care o suscită nici măcar nu-i 
anartin. dună cum tine să precizeze a- 
cesta insusi (în ..România literară", nr. 
35. 27 august 1987. p. 2).

într-adevăr scriind istoria literaturii 
din anii 1944—1984. Ion Rotaru isi reali­
zează ..mica ambiție dea suplini, nînă la 
ivirea altora mai bune si mai complete, 
o asemenea scriere" (p. 7). De ce totuși 
numai această năzuință modestă ? Cînd 
încredințează că „nu are cîtuși de pu­
țin pretenția a fi scris și istoria litera­
turii române de după Eliberare" (idem), 
autorul e. probabil, sincer. De ce totuși 
să nu fi avut-o ? Aceasta e întrebarea.

CONSTANTIN SORESCU

•) Ion Rotaru, O istorie a literaturii 
române. Vol. III. 1944—1984, Editura 
Minerva. București, 1987. Lector : Ga­
briela Omăt.

Revista revistelor

apoi, poetul american să le versifice". în 
pofida cursivității si muzicalității ei „re­
marcabile". si această nouă versiune, su­
feră de infidelitate ; o infidelitate a cărei 
vină o poartă cei doi „specialiști". îl lă­
săm să vorbească pe Victor Olaru : .... nu
putem înțelege cum cei roi colaboratori 
români nu au observat aceeași gravă e- 
roare de conținut întîlnită și la Stanley 
și. care, indiscutabil, mută semnificațiile 
Mioriței pe alte planuri, inexistente și, 
ca atare, de neacceptat. Ne referim la 
prezenta celor trei ciobani din baladă. 

Dacă în cazul lui Stanley, eroarea mai 
poate avea o scuză ea nu se justifică în 
nici un fel în această ultimă versiune. 
Astfel, și de data aceasta, baciul ungurean 
devine «ungur», reieșind că uciderea ba­
ciului moldovean a fost pusă la cale de 
un cioban vrîncean si de unul ungur. (...) 
Cei doi colaboratori ar fi putut sugera 
folosirea cuvîntului «transilvănean», 
«Transylvanian», oare n-ar fi afectat cu 
nimic rima si măsura, iar identitatea na­
țională a baciului ungurean n-ar fi fost 
denaturată".' Nu știm cine sînt cei doi 
„specialiști" ; știm că avem printre noi 
mari cercetători, hermeneuți și filosofi ai 
Mioriței și sîntem convinși că oricare 
dintre ei ar fi acceptat să-l consilieze pe 
poetul american. Nu trebuia decît un gest.

• Erudite și spirituale sînt observațiile 
pe care .1 le provoacă lui Florea Fuga- 
riu (în „Luceafărul" din 4 iulie si 1 au­
gust). notele lui Iorgu Iordan dintr-o mai 
veche ediție Ion Creangă, dar care bene­
ficiază de o largă si nemeritată circulație. 
Majoritatea acestor note, care vor să lă­
murească anumite contexte din opera ma­
relui clasic, sînt eronate. Ele nu dovede.se 
numai lipsă de informație, ci și absenta 
simțului limbii, ceea ce. pentru un ling­
vist. este «mortal». A înlocui ediția cre­
ditată pe nedrept cu o ediție riguroasă 

-e o urgentă a actualității noastre literare. 
Excelentul, inegalabilul editor al „Tiga- 
niadei" poate da o nouă dovadă a voca­
ției sale în cazul Ion Creangă.

IMPARȚIAL

dovede.se


Scriitorii tineri și cărțile lor

Poezia cunoașterii de sine

Cel mai acut sentiment pe 
oare poți să-l ai atunci cîrid 
citești poezia lui Corneliu Os­
tahie este acela că poetul se 
află singur în fata și în inte­
rioarele secrete ale poeziei pe 
care o scrie și îl scrie. Nu vre­
au să banalizez acest sentiment 
care mă inoearcă în fața poe­
ziei unuia dintre cei mai te­
meinici poeți încă tineri (năs­
cut în 19 septembrie 1951), dim­
potrivă, aș dori să relev cu a- 
cest prilej că în poezia acestui 
autor nu întîlnești nimic din 
atmosfera colocvială a majori­
tății confraților săi, discursul 
sau palpitul se produce în in­
teriorul cunoașterii, autocu- 
noașterii.

Restrînsa plachetă Balans Ed. 
Junimea 1976, nu a fost întru 
totul concludentă pentru des­
tinul poetic ce a urmat, 
cu toate acestea in versurile u- 
șor adolescentine (a publicat 
mult în Preludiu) puteau fi 
descifrate unele tonuri ale mu­
zicii poemelor de mai tîrziu. 
Nici volumul Recif (Ed. Emi­
nescu, 1980) nu a reușit să im­
pună la adevărata valoare vo­
ce» poetului Corneliu Ostahie. 
Dar oricum, mai mult ca in 
Balans, motivele poetice de 
mai tîrziu încep a fi descifrate, 
atmosfera ușor romantică înce­
pe să se austerizeze, să conte­
ze mai puternic pe abstrac­
țiune.

Cartea hotărîtoare a lui Osta­
hie rămîne, deocamdată. Expe­
riențe pe sufletul viu (titlul a- 
vînd ceva de lucru, de privire 
intensă asupra unor abstrac­
țiuni) (Ed. Eminescu, 1983). 
împărțită nu întîmplător în trei 
secțiuni : Prada ideală. Muzeul 
straniu și Proba de narcisism. 
Pentru a introduce pe cititorul 
acestor rînduri în atmosfera 
cărții, voi cita dintr-un poem 
pe care autorul (cu modestie) 
și-l dedică (mie): ,,de ce nu te 
lași tu de toate, de ce nu cobori 
imediat / din scaunul acela 
de-arbitru regizor sau lider sau 
de ce o mai fi // de oe mă pri­
vești cu tandrețe exersînd vio­
lența pasivă / pe tremurul ner­
vilor mei oricum condamnați 
oricum incapabili de ură t de 
oe nu m-asculți ? sînt totuși un 
scamator de elită / am inven­
tat deplasarea în timp pe o 
sîrmă întinsă / deasupra me­
moriei ținînd în mîini ca bara 
de echilibru un aforism izgonit 
7 din paradisul ascezei dar 
foarte îndrăgit de pisici 7 între 
noi amîndoi încape același vid 
ca între bine și rău“...

Poemele din Prada ideală 
sînt ca niște introducțiuni, pre- 
lecțiuni asupra stării poetice, 
disecții în text prin text, atitu­
dinea fiind deloc convențională, 
mai degrabă — o vietate care 
respiră prin proprii plămîni 
eerul tragic al întimplării poe­
tice așteptîrid să se întimple. 
contemplată fiind oarecum de 
pe cele două maluri : „împrăș- 
tii cuvintele în jurul meu și 
meditez la dispersia lor I întim- 
plătoare eliberată de chinul co­
municării de rigorile sensului / 
lîngă geamul de plumb al mu­
țeniei stau și privesc și mă 
simt dezarmat 7 o absență ma­
terială îmi coboară în unghii 
în pleoape în limba încreme­

nind deodată / percep pretutin­
deni capcane memoria se nă­
pustește asupra mea ca o fia­
ră / pe luciul dimineții cineva 
mă împinge făcîndu-mi recla­
ma unei prăzi ideale".

Intr-un fel se poate vorbi 
realmente de o permanentă sta­
re de hipnoză a poetului in fața 
poemului re-cules dintr-o me­
morie ultragiată artistic, pre­
cum și de un halou hipnotic in 
care se prezintă învălurit poe­
mul în fața creatorului său. im­
presiile puternice de naștere, 
de fapt acelea denumite ..ex­
periențe pe sufletul viu’ (al 
poetului ca și al poemu­
lui) : .acest peisaj care mă­
soară mișcările ochilor 7 toc­
mai atunci cind stai încreme­
nit și-ți ții răsuflarea și speri 
/ și-ntr-adevăr șarpele nu te 
descoperă nideînd nu vei gusta 
din cocleala / veninului său im­
ponderabil ca moartea acest 
peisaj / nu există / sclipirile 
lui sînt o veghe eternă lumini 
de avarii / în spatele lucidității 
spontane al plictiselii de a ve­
dea întuneric / tot întuneric 
mereu intuneric între hotare 
nedefinite...*  (Soerate).

Tehnica mai multor poeme 
din Muzeul straniu este aceea 
a monologului cu spatele la pu­
blic 1 la peisaj, cu ochii închiși, 
lipsit de impresiile care ar pu­
tea răpi t abate pentru o clipă 
fluxul magnetic ce se formea­
ză între creator și obiectul / 
poemul său in timpul creației, 
orice somație din afară fiind 
obligată să accepte ceremonia­
lul creșterii poemului, eliberă­
rii de energie pe care mai apoi 
o -îngheață- sub forma super­
belor stalactite dintr-o peșteră 
practicată de natură in esență : 
„hotare posibile / nu se știe 
mai mult nici un ecou nu ee-n- 
toarce nici un sunet 7 nu plea­
că de-acolo / (consolează-te. 
nevoia de margini ne va pierde 
oricum pe / aceeași întindere) 
e mare păcat / că nu avem o 
voință de fier că nu ne-am lă­
sat oțeliți nici / măcar de sen­
timentul puterii / in plină fur­
tună din noi ar rămine să stră­
lucească un timp 7 deasupra 
urmelor conturul magnetic al 
nervilor / deciși să renunțe" 
(Hotare posibile).

Proba de narcisism este ciclul 
cu cele mai puține poeme «de­
monstrative*.  totul aici ese 
pură experiență și traiect liric, 
experiența biologică se in gea­
mănă cu o atitudine de ordin 
reflexiv, la capătul șirurilor 
care se întrepătrund precum 
particulele ce produc energia e- 
lectrică. deslușim lumina viziu­
nii poetice : „dimineața tind 
ies din laboratoarele poemului 
meu 7 izbindu-mă de trecătorii 
grăbiți ca de steaua funebră a 
ceții / lăsir.du-mâ devorat de 
fantomele care-mi atirnă in 
urmă / privind orizontul pe sub 
gluga unui călău inocent 7 
mâ-ntîmpin eu însumi ca »i 
cum aș veni dintr-o viață pier­
dută / îmi cercetez amăgirea 
nu fără rost amintindu-mi su­
pliciul / incertitudinii și respi­
rația toxică a silabelor muri­
bunde l imi deslușesc incon­
știența de a refuza orice cos­
tum de protecție 7 ochelarii de 
cal mănușa pe care niciodată 
n-o poți arunca ! in fața lașită­

ții a răzbunării perfide a din­
telui cinic / sclipind lîngă ini­
mă ca un recif în calea singe- 
lui ostenit / cu gîndul mă duc 
la o rană pe care buzele timpu­
lui vor depune sentința 7 dimi­
neața cind ies din laboratoare­
le poemului meu...“ (O zi feri­
cită).

Existenta de probă (aceeași 
editură, 1985) continuă, așa cum 
era și firesc, să singularizeze 
poezia lui Ostahie. La o primă 
lectură a celor trei cicluri : 
splendoare rănită, umbra dublă 
și existenta de probă ai impre­
sia. oe se dovedește falsă, a u- 
nei domoliri, a unor peisaje 
stinse ce încearcă să străpungă 
biograficul, să finalizeze deslu­
șirea sentimentului prin aboli­
rea voită a abstracțiunii : „o 
nouă fisură in lanțul de sufe- 
rinți aminate, de mici lașități 
7 invățate-ntre timp să-și răz­
bune instinctul cameleonic / 
să-mi ceară la nesfirșit soco­
teală 7 eu singur la un pas de 
umilință și viciu eu singur / mă 
las întristat de Cin tecul inimii

■ 
însemnări critice

Nostalgia fantasticului

Una dintre cele mai bune 
cârti de debut in proză din ul­
timii ani este Războiul de după 
răzbat de Ștefan Mitrei, apărută 
anul acesta la Editura Eminescu 
după o culegere de reportaje 
publicata in 1986. Această din 
urmă carte, fără a fi neapărat 
lipsită de interes, ba chiar cu- 
prinzind unele pagini remar­
cabile de poezie a trecutului — 
a cărui scufundare iremediabilă 
este urmărită cu un ochi nos­
talgic. atent la toate nuanțele 
asfințitului — este, evident, sub 
nivelul posibilităților scriitoru­
lui. Interesant, dar privind lu­
crurile dintr-un unghi mai 
înalt, pe deplin firesc, tocmai 
atari elemente, care confereau 
interes reportajelor sus-aminti- 
te. sint cele care — de data 
aceasta. .adunate' (concentrate) 
intr-o viziune, puse intr-o în­
lănțuire menită a constitui o 
atmosferă, întrupată cu atenție 
și gust din varii date disparate, 
dar toate avind. cum se va ve­
dea. un numitor comun — dau 
substanță acestei culegeri de 
proze scurte. Cartea este dealtfel 
atașabilă pe deplin „genului 
scurt*,  iar. pe de altă parte, 
termenul de ..culegere*,  ne care 
l-am utilizat adineauri este 
oarecum impropriu. Ce vreau 
să spun ? Este incontestabil că 
bucățile din Războiul- lui 
Ștefan Mitroi. interesează, a- 
proape fiecare ia sine, ceea ce. 
trebuie să recunoaștem, nu se 
intimplă prea des : nu arare­
ori la noi un autor de schițe 
și povestiri atrage atenția in 
măsura in care anunță un ro­
mancier ia spe. Tot așa. com­
punerile de reduse dimensiuni 
îndreptățesc mai degrabă nă­
dejdi intr-o evoluție scriitori­
cească îmbucurătoare in măsura 
in care eie sint puncte de ple­
care pentru prezumptive nara­
țiuni complexe. Ștefan Mitroi 
are insă (scana, in proză, ceea 
ce n-a avut in reportaj) con­
cepția cârtii, a structurii uni­
tare in care fiecare detaliu, e- 
x is tent autonom altfel — ceea 

mele*.  (Cinlecul inimii mele).
Dar totul a fost doar o impre­

sie sau o „presărare de suflet", 
poemul lui Ostahie se întoarce 
în matca din care e imposibil 
de evacuat. Se adaugă acestei 
poezii o notă de jubilație alter­
nată cu semne de întrebare, la 
care îi lasă mină liberă citito­
rului : „...de sub ruina cuvin­
telor jupuite de vii/dt de fru­
mos ne-a năpădit fericirea !“ 
sau : ,...de ce capilarele atît
de fragile-altădată se îndîrjeau 
să reziste / solidare cu nervii 
necruțători cu-ncheietura rigi­
dă / cind singele imi bubuia 
pretutindeni ca un final de a- 
larmă ? de ce î / aș fi putut să 
mă tem de sentința acelei se­
cunde...*

Indiscutabil, chiar și in acest 
spațiu și doar referindu-ne la 
ultimele două cărți ale lui Cor­
neliu Ostahie, putem afirma că 
poezia pe care o scrie aparține 
viitoarei istorii a literaturii
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ce demonstrează în cazul de 
fată respectarea regulilor spe­
cifice „genului*,  fapt care e- 
chivalează in context cu pre­
zenta capacității creatoare, dar 
și a tactului — se completează 
prin altul și altele, curge pe 
aceeași albie, contribuie la pre­
cizarea și aprofundarea unei 
viziuni artistice personale. Ea 
este „ilustrată*  (termen si ti 
impropriu aici, fiindcă, din fe­
ricire. totul se produce la mo­
dul inefabil) prin notații con­
cise. de o acuitate deloc febrilă 
stilistic, dimpotrivă, caracteri­
zată printr-un anume calm al 
redactării dătător, tocmai el de 
pregnantă si o anume netezime 
a stilului, prea plin de suges­
tii in compacta sa claritate, 
aidoma unei ape. a cărei adîn- 
cime o realizezi datorită lim­
pezimii ei fără „breșe*.

La nivelul „tematicii*,  ca să 
zic asa și al stilului. Ștefan 
Mitroi și-a însușit profitabil 
(așadar a adaptat la registrul 
„partiturii*  sale proprii), lec­
ția lui Mircea Eliade. prozato­
rul. Va fi vorba de aceeași că­
dere pe nesimțite, cu deplin 
tact artistic, in fantastic. Pe 
de altă parte vom găsi același 
cult al expresiei neinzorzonate. 
de o franchețe abținindu-se de 
da ocolișuri și arabescuri. Tre­
buie de observat insă că la 
tinărul prozator nu aflăm atit 
propriu-zis elementul fantastic, 
cit o anume nostalgie a aceluia, 
născută din mai vechea lui ad­
mirație pentru umbre ale căror 
contururi se pierd treptat, cu 
gratie simfonică. La reporter, 
dincolo de atîtea și atîtea no­
tații de circumstanță, rețineau 
atentia paginile despre un ci­
mitir din Sulina. unde zac sub 
lespezi oameni cu nume atît de 
exotice, a căror simplă scan­
dare deci e dătătoare de 
o poezie sepulcrală fără 
acorduri macabre, în felul deci 
al unui Foscolo mai contempla­
tiv și — cu un termen tocit 
dar foarte potrivit în context — 
mai duios. Nostalgia este acum 
pentru un cadru imaginat, pe 
care eul narator (care adesea 

este aici si un fel de eu poetic, 
oricît altfel narațiunea ar fi 
formal la persoana a treia), 
care să se substituie unei a- 
nume clipe concrete, resimțite 
de protagonist (protagoniști) ca 
insuficientă pentru aspirațiile 
sale adinei prin datul ei anost 
sau. în orice caz, negenerator 
al vreunui frison. Există da 
fapt o anume blîndețe atît de 
acuzată a intrării din real in 
fantastic, a trecerii de pe pri­
mul tărîm în cel de-al doilea 
îneît, sincer să fiu, nu știu dacă 
se poate vorbi de o atare tre­
cere. Așadar, dacă e vorba de 
proză fantastică sau de una în 
ultimă instanță poetică. Ne-am 
găsi atunci dinaintea unor 
metafore globale, în sensul spi­
ritului modern în literatură, al 
visării deci cu ochii deschiși 
pentru a se înlocui astfel ceea 
ce se vede dinaintea ochilor. 
Depistăm in subtext o voință 
de enigmatic și. in cantități 
bine dozate si cu gust autorul 
introduce „in scenă*  elemente 
de senzațional. Un bărbat se 
află singur in casă, se plicti­
sește. își găsește atunci de 
lucru intrînd la un vecin pen­
tru a-i cere niște țigări, acela 
il introduce în interiorul apar­
tamentului său în care la mo­
dul cel mai firesc posibil „pro­
tagonistul*  dă peste un lac de 
dimensiuni naturale în apele 
căruia, are el impresia, s-a în- 
necat cineva. Brusc pleacă (țîș- 
nește) din insolita „casă*,  iar 
pe stradă se ciocnește de o fată 
cu părul ud, care, are el sen­
zația. ar fi tocmai acea ființă 
ce va fi fost acoperită de ape­
le lacului. în sfîrșit. personajul 
fuge decis dinaintea nălucii 
(nălucirii). Desigur, puteam lua 
pentru demonstrație oricare altă 
povestire, oricum majoritatea 
din volum, (si de altminteri așa 
ar fi trebuit) cartea meritind 
prin valoarea ei o analiză mai 
detaliată. Nu e mai puțin ade­
vărat că relatarea „conținutu­
lui*  bucății e oarecum necon- 
ciudentă prin prozaizare, căci 
nu are cum să surprindă toc­
mai modalitatea în care nisipul 
aurifer al conturării unei at­
mosfere este strîns cu grijă de 
prozator, insinuat perspectivei 
lăuntrice a receptorului. Me­
toda critică adecvată ar fi fost
— dar Ștefan Mitroi este un 
prozator prea „tînăr*  ca să aibă 
dreptul, deocamdată, la un stu­
diu ! — a citării in extenso a 
unei narațiuni și a discutării 
ei. concludente (teoretic vor­
bind) tocmai prin analiză co­
pioasă. Pe moment mă mulțu­
mesc să spun că înțelesul adînc
— de întrevăzut, sper, fie și 
prin relatarea abreviată făcută 
in rindurile de mai sus — al 
povestirii, ca si a celorlalte na­
rațiuni din carte, ar fi acela al 
prezentei unui simulacru de 
fantastic, generat de nevoia de 
visare de respingere in fond a 
datului tern, nedătător de cu­
tremure interioare, din realita­
te. Lucrurile nu se opresc însă 
aici : după oe își plăsmuiește, 
cu delectare oripilată un anume 
„scenariu*,  aidoma copiilor care 
se îngrozesc de fantasmele crea­
te chiar de mintea lor. perso­
najele (schitele de personaje) 
ale lui Ștefan Mitroi îndepăr­
tează cu gesturi hotărîte ceea 
ce ele însele au configurat. în- 
toreîndu-se la terenul solid al 
realității, singurul de fapt rod­
nic pentru orice, deci și pentru 
visare.

VICTOR ATANASIU

Soare, mare și ochii lui țuculescu 

la Mangalia
(Urmare din pag. f)

Și mai tîrziu de-abia am 
văzut Mangalia cu faleza ei. 
Din fiecare punct de faleză 
mwea e altfel, plaja e altfel.

Marea de mister, marea in 
taina răsăritului de soare, 
așteptat cu neliniște de oa­
meni, de pescărușii care se 
plimbă nervoși pe plajă și 
dintr-o dată peste marea in 
culoare de fier izbucnește 
grav, atotputernic, astrul 
roșu, oamenii s-au liniștit, 
pescărușii zboară, un cline 
aleargă pe plajă, oamenii 
mulțumiți c-au văzut minu­

nea se-ntorc la hotel să mai 
tragă un pui de somn.

Ziua cu plaja. Șparele. oa­
menii, apa, nisipul hrănesc 
miezul. Miezul care e căldu­
ra, care e pacea. Alergi din 
cind în cind, te-arunci în 
mare, atunci simți că de fapt 
voind sau nevoind te-ai năs­
cut din mare și te-ntorci me­
reu la mare ca la origini, ca 
la-nceputvl unei zile. Zilele 
trec, maturitatea se insta­
lează în tine ca un miez, gri­
jile de fiecare zi ale muncii 
și orele de odihnă plină ale 
concediu lui.

Și undeva ții minte tot. 
anul că există o Mangalia. 
Numită mai de mult Calla- 
tis, numită apoi Pangalia, in 
fine Mangalia. O fostă colo­
nie grecească prin care sudul 
emigra in nord dornic de li­
bertate, nordul in care foiau 
gefii. nordul de-atunci în 
care Ovidiu nu departe scria 
cele mai triste și mai adinei 
elegii ale dorului de (ară. 
A țării lui care se contopea 
cu (ara noastră in tainică a- 
cea sinteză care-a creat un 
popor, de adincă originali­
tate și la fundamentul căruia 
a stat de la-nceput poezia. 
Un popor intre Ovidiu și 
Eminescu, un popor care s-a 
oprit la mare ca să-și con­
temple nașterea.

Și din nou promenada din 
Mangalia, faleza aceea ca- 
ntr-un film de mare dragos­
te, faleza aceea în stare să 
nască genii.

Mangalia cu șantierele ar­
heologice expuse direct soa­
relui, cu o teribilă herghelie 
de pur singi arabi, -cu casa 
lui Țuculescu, cu livezile de 
piersici.

Nu degeaba la Mangalia un 
pictor de geniu a văzut atîția 
ochi. Ochii ieșind din mare 
șl din grădini, ochi ieșind 
din livezi și din cer. Ochi ai 
vechimii, ai generațiilor su­
prapuse în aerul acesta sărat 
al Mangaliei, ochii geților 
și-ai coloniștilor megarieni, 
ai sotdaților din falangele 
macedonene, ai ostașilor lui 
Burebista și ai celor din le­
giunile lui Crassus.

Ochii de azi ai frumoaselor 
autohtone sau ale celor veni- 
te-n concediu, ai marinari­
lor și-ai muncitorilor portua­
ri, ai constructorilor și ai vi- 
legiaturiștilor români și 
străini.

O lume de ochi și de cer, de 

promenade calme în apus 
sau răsărit de soare, de băi 
și petreceri de oameni veniti 
la băi, intr-o Mangalie care 
era între cele două războaie 
mondiale cel mai mic oraș 
din țară, oraș doar cu nume­
le. nedepășind 3 000 de locui­
tori și Mangalia de azi, asal­
tată pur și simplu în timpul 
veni de cei veniți in căuta­
rea fericirii, sau a redobin- 
dirii sănătății la miraculoa­
sele izvoare mezo-termaie 
ale locului.

Mangalia, frumoasă ca o 
femeie care tot naște, tot fru­
musețe, tot cer, tot ochi, tot 
mare albastră, tot cer albas­
tru, Mangalia, un punct de 
dragoste și amintire, de pre­
zent și suflet în marginea ie 
sud-est a unei țări care res­
piră și aici gravitatea unui 
destin și delicatețea unei 
alese simțiri și gîndiri ro­
mânești.



CONSTELAȚII LIRICE

Aștept înd
Nimic, nimic 
decit eu așteptind 
ninsoare, ied flămind sub 
ugerul vînăt al cerului, nimic, 
nimic decit această durere subțire 
prin care coasa frigului mă cată 
infrigurată, nimic decit 
neputința cerului de a naște 
un fulg, decit această greutate imensă 
deasupra capului, decit sternul 
negru al cimpului, decit plapuma 
neagr-a pădurii, decit 
frunzele-acestea călcate-n picioare 
de vint Numai 
scara culcată a șinei 
de tren, scara pe care n-o pot 
ridica, și pe care 
nu vine nici trenul cu 
care nu vii, trenul in care nu 
te-ai urcat niciodată, de care tu 
nici n-ai auzit, pe care 
nici visul tău 
nu-l mai poate visa.

E lună nouă
De fapt ninge negru, nu 
este seară. De fapt 
un greiere taie cimpul cu 
fierăstrăul, deși 
mi se pare. De 
fapt e lună nouă 
și nu catarama ta desfăcută 
din cingătoare. Noaptea 
imi pune o mină rece 
pe umăr. îți spun :
— Ai să mă recunoști ?
Sau mai bine :
- Ai să mă mai 
recunoști ?
— Niciodată, zici tu, 
niciodată ! lăsindu-mă-n 
brațe cu întunericul.
- Niciodată ! repetă 
poemul, poemul acesta 
nemernicul.

Poemul orb
Am trecut rîul de munte 
al spaimei, m-am urcat pe 
acoperișul nopții, am coborit 
in văile zilelor, am 
mincat la hanul orei 
doisprezece, la birtul 
virstei de treizeci de ani. Am 
lins pomenile tinereții și 
haina vieții mi-am rupt-o 
in coate, am tras sabia, 
am băgat-o la loc, am 
fluierat in biserica lumii, am dat 
grăunțe la porumbeii din piața 
centrală a lumii și 
m-am făcut cuminte, îngrozitor 
de cuminte, de mi-am legat ochii 
cu basmaua de somn a 
iubirii, și pipăi cu mina 
securea luminii, și nu 
mai știu care e moartea și 
care ești tu, și 
nu mai știu cine 
mâ-mbrâțișează injunghiindu-mâ.

Cintec
Graure, graure, 
sufiete-al meu pe creangă, ce 
fluviu mă treci cu cintecul, cu 
silaba ta in care 
mâ-mbraci, pentru cine 
ți-ai pus pană neagră, urechea 
mea incurcată de ce 
o desfaci ? Graure, 
graure, lăutarule, bocitorule, 
bulgăre de pămint cu care 
arunc in toți dumnezeii, graure, 
graure, inima mea 
zburind I

ATELIER DE PROZĂ

Uniforma
Copilul zări umbra aceea ta 

dreptul porții, dar totul se în- 
timplă atit de repede tacit, 
după ce-și sterse ochii de abu­
rul usturător al camerei și-și 
lipi fruntea de geam, nu văzu 
decit șiroaiele galbene ale ploii 
muind noroiul din curte. Uni­
forma îl privea așezată la masă, 
cu nasturii de alamă sticlind 
ca niște ochi de animal în în­
tuneric, obrazul celui care-o 
purta era roșu-vlnetiu și copi­
lul înlemni sub privirea tăioa­
să a bărbatului, ce e, mă, stri­
gă tatăl atît de tare de parcă 
băiatul s-ar fi aflat în curte, 
ori peste drum, ori peste deal, 
ce-ai văzut, mă, ai văzut oeva, 
nu, spuse copilul simțind abia 
în clipa aceea că a văzut în- 
tr-adevăr ceva, spune, mă. 
Dumnezeii voștri de mincinoși, 
că toți mă mintiti în satul ăsta. 
Bărbatul se trezea în fie­
care dimineață ridicînd casa 
de zgomot, trintea. bușea, poc­
nea. înjura pe înfundate, iar 
femeia. încă umbrită de somn, 
îi punea apă pentru spălat, în­
tindea masa. îi dădea hainele, 
dar totul atît de anapoda, cu 
gesturi tremurate, dezechili- 
brîndu-se la tot pasul, pe ju­
mătate adormită și copilul o 
privea de fiecare dată îngrozit, 
aștentînd să audă tipătul tată­
lui, dar omul acesta care tipa 
pînă și la scaune nu spunea ni­
mic femeii, o lăsa să se-mpie- 
dice de somn, poate chiar îi 
plăcea asta și cînd eră gata o 
trimitea cu un gest la culcare 
pentru Că venea clipa cînd nu 
mai avea nevoie de nimeni. își 
privea uniforma si minute în șir 
își plimba degetele pe nasturii 
fosforescenti. atingea postavul 
aspru așa cum ar fi atins spi­
narea înfiorată a unui mînz, a- 
lunga firele invizibile de sca­
mă sau praf, stai, omule, acasă, 
îi mai zicea uneori femeia, unde 
te duci cu noaptea-n cap, da­
toria, răspundea el scurt, dato­
ria.

Copilul vru să privească din 
nou pe geam, dar se opri la 
timp: tatăl îl fixa cu ochii sti­
cloși, cu fata aproape schimo­
nosită de încordare,. erau cli­
pele cînd copilul se temea cel 
mai tare, obrazul tatălui de­
venea galben cu o ușoară um­
bră cenușie spre gură și el mai 
văzuse asta doar la Gheorghe 
pe care-1 lovise un buștean în 
cap și-1 lăsase acolo, îngropat 
sub frunzișul din miezul pădu­
rii de-1 găsiseră oamenii 
abia-ntr-o duminică cînd nu se 
mai gîndea aproape nimeni 
la el, și copilul văzuse 
asta doar la Gheorghe, în­
tins pe năsălie, culoarea 
aceea urîtă, murdară, res­
pingătoare. Se trase în fun­
dul patului încercînd să-și tină 
respirația și să se prefacă a 
nu-l ințeresa nimic dincolo de 
geam, dar inima-i bătea ar- 
zîndu-i coșul pieptului, ridică 
încet ochii tăind cu o privire 
piezișă camera, și retina lui în- 
registră pentru o fracțiune de 
secundă paloarea aceea de pe 
fata tatălui și licărul aproape 
dement al pupilei, în clipa ur­
mătoare știu că va tipa, se 
strîmbă încercînd să-și înăbușe 
strigătul, dar tipătul ieși aproa­
pe singur și-1 prăbuși pe mar­
ginea patului, într-o clipă se 
simți apucat de ceafă, scuturat, 
ce e, mă. ce ai. mă. nimic, ni­
mic. bolborosi copilul, dar uni­
forma îi ridică brusc bărbia, 
mă, tu ai văzut ceva, mă, ce-ai 
văzut, nu mă mai fierbe atîta, 
spune, n-am văzut nimic, șopti 
copilul, dar așa de încet incit 
tatăl nu auzi nimic, pe cine 
aperi, mă, ce-mi ascundeti voi, 
tată, murmură copilul sim­
țind că e gata să leșine, palma 
tatălui îi arse obrajii, dar atît 
de repede încît copilul abia avu 
vreme să strîngă pleoapele, a- 
proape că nici nu simți dure­
rea. uniforma era deja în ușă. 
ieșise în ploaie în timp ce co­
pilul. ghemuit pe marginea pa­
tului, își lipi încet fruntea de 
genunchi, nu mai pot, murmură 
el. nu mai pot.

Coborî din pat simțind cum 
îi tremură picioarele și-și lipi 
fata de geamul de la ușă, ploua 
mărunt și murdar, uniforma 
străbătea curtea lungă și păs­
toasă de noroi și apă, cu mer­
sul ei drept, bățos, aproape ri­
gid. O văzu dincolo de poartă, 
privind în dreapta si-n stingă, 
căutind parcă ceva din ochi, 
apoi se lipi cu spatele de ușă, 
de aid știa ce-o să urmeze, 
uniforma avea să dispară pe 

ulița care urca ta pantă. nu 
înainte de a mai arunca o Pri­
vire in jur.

In cameră era cald, pereții 
musteau de umezeală si copilul 
se lipi de fereastră să simtă ră­
coarea geamului. Atund văzu 
din nou umbra aceea, de data 
asta nu în dreptul porții, ci a- 
proape de căpița cu fin. Strînse 
ochii să-alunge imaginea, dar 
ea reveni, copilul nu-ntelese la 
început nimic, totul era ca o 
pată lungă, cenușie, respingă­
toare. peste care cădea ploaia 
aproape estompînd-o. Undeva, 
spre miezul pieptului, simți o 
durere ascuțită care-i luă pen­
tru o clipă suflul, respiră adînc 
și-și liniști puțin durerea și 
atunci înțelese că-i era frică 
pentru că nu șjtia ce poate în­
semna umbra din dreptul că­
piței. deschise ușa cu gesturi 
nesigure și privi prin aburul 
ploii, văzu omul din dreptul că­
piței. și haina lui lungă, fumu­
rie, și pantalonii aproape ciu- 
ruiti, cu mari bucăți desprinse 
care atirnau dezvelindu-i picio­
rul, dai- de speriat cu adevărat 
se sperie abia cînd îi văzu 
capul chilug, neted, fumuriu și 
el. închise ușa repede și se re­
zemă de ea aproape gîfîind. 
tata, își zise, și într-o clipă se 
cuțremură la gîndul că unifor­
ma ar putea fi acolo și l-ar pu­
tea vedea. Se lăsă moale lîngă 
ușă. cu spaima in suflet, fără să 
se poată gîndi la ceva anume, 
ar fi vrut să privească în curte 
dar i se înmuiau genunchii și îi 
ardea gîtul la gîndul că umbra 
aceea era tot acolo.

...Picotea întruna fără să doar­
mă cu adevărat, moleșit de a- 
tîta stat în pat. mama pleca 
prin vecini și-1 lăsa singur, de­
altfel, chiar lîngă el să fi stat, 
tot nu aveau ce vorbi.

Asta pină-ntr-o zi, la amiază, 
cînd copilul, rămas singur, nădu­
șit. se dezveli și stătu așa, cu pri­
virea urmărind albul mustos al 
pereților, mămăliga galbenă din 
mijlocul mesei, paharul răstur­
nat din care picura pe jos vinul 
negru, gros, apoi lemnul negri­
cios al ușii, geamul aburit al 
ferestrei și aici înlemni, sări în 
genunchi cu inima întepîndu-i 
coșul pieptului, văzu capul a- 
cela chilug lipit de geam și 
ochii mari, parcă epuizați de 
sete, care-1 priveau, o clipă vru 
să se dea jos din pat, dar nu 
avu putere, simțea nevoia să 
țipe dar glasul nu venea, ră­
măsese înfundat undeva, în 
mijlocul gîtlejului, închise ochii 
și-i strînse pînă la durere, apoi 
privi din nou, dar capul chilug 
era tot lipit de fereastră si se 
uita la el fix. fără să clipească, 
copilul simți un val de căldură 
orbindu-1 și alunecă în așternut.

Spre seară încercă să bolbo­
rosească ceva, adunîndu-și cu 
greu vorbele, uniforma stătea 
la masă, cu capul ușor dat pe 
spate și cu picioarele desfăcute, 
femeia îl privea din celălalt colt 
strîngind din ochi din cînd în 
cînd ca și cum ar fi orbit-o o 
lumină puternică, aerul încăpe­
rii. cu irizări roșii, îi aprinsese 
obrazul și copilul ar fi vrut să 
se uite în ochii ei și să-i spună 
NUMAI EI că prin curtea lor 
tot trece un bărbat urit și lung 
fără păr în cap. și bărbatul se 
uită pe geam, poate îi e sete, 
poate e obosit, cine e. mamă, 
întrebă și se sperie de propriul 
lui glas, mama se albi, își muș­
că buzele aproape amorțită, 
nemaiindrăznind se se miște, in 
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vreme ce uniforma tresări, se 
întoarse spre copil, dar copilul 
privea undeva peste umărul 
bărbatului, spre icoana din pe­
retele igrasios ce mustea în­
truna umezind aerul. Uniforma 
își reveni, dar degetele înce­
pură sâ-i tremure și copilul 
văzu cum tatăl încerca să le 
ascundă in buzunare, să le frece 
unele de celelalte, să le tros­
nească. Dar obrazul iși schim- . 
base deja culoarea, singele aler- 
ga parcă mai repede pe sub e- 
piderma îngrozitor de subțire, 
mama se ridică reoede si începu 
să stringă farfuriile cit putu 
mai zgomotos, du-te la culcare, 
ii șuieră ea copilului cind fu 
in dreptul lui. hai. du-te.

Și zile in șir copilul se tre­
zea înaintea tatălui, dar nu se 
mișca. încerca să respire cit 
mai egal ca si cum el tot ador­
mit ar fi fost, ce treabă avea el 
să se scoale cu noapte-n cap. 
doar el n-avea nici o treabă, 
dar dezlipea ușor pleoapele atit 
cît să vadă uniforma mergind 
agitată prin cameră. privin- 
du-se în ciobul de oglindă din 
perete, frecindu-si miinile. apoi 
așezîndu-se la masă și răminind 
așa minute in șir cu ochii in gol 
de-ai fi zis că-i zidit, intr-atit 
nu se mișca. Mama ii întindea 
masa, dar uniforma nu se atin­
gea de nimic și atunci femeia 
se lipea de perete. în spatele 
lui. și rămînea și ea nemișcată, 
de parcă se pregăteau să se fo­
tografieze unul lîngă celălalt.

Intr-o zi se porni să 
plouă, o ploaie măruntă si si­
gură. fără sfîrșit, și copilul se 
strecură, cu coltul de pîine 
într-o mînă si cu bucățica de 
zahăr în cealaltă, pe lîngă ma­
gazia părăsită din fundul gră­
dinii. deschise ușa și; în primul 
moment nu pricepu nimic. Apoi 
sări într-o parte și vru să țipe 
dar frica îl topi într-atit încît 
nu fu in stare să scoată nici ■ 
un sunet, bărbatul era culcat cu ’ 
fata în jos pe o grămadă de 
paie și respira adînc, ca omul 
în plin somn, copilul rămase 
pironit neștiind ce să facă, i se 
păru că aude pași și se îngrozi 
la gîndul că uniforma va fi 
lîngă el peste cîteva clipe și va 
vedea ce vede el, ieși cu spa­
tele. primi ploaia drept pe ochi, 
rece, aproape tăioasă, si începu 
să fugă, pleoscăi prin toată 
curtea pînă la ușă, apoi se în­
toarse în loc, tata, își spuse 
năucit de spaimă că uniforma A 
e înăuntru si îl va întreba ce ” 
e cu el, o și vedea ducîndu-se 
în fundul curții si. numai Ia 
ghidul că se va apropia de ma­
gazie. începură să-i tremure pi­
cioarele si trebui să se așeze 
pe prispă, strîngîndu-și genun­
chii la piept de frig. Privi îna­
inte și la început nu văzu decit 
apă. Perdeaua ploii, ușor învol­
burată de vint. unduia vag 
contururile dindu-le o falsă 
transparentă, șipcile gardului 
se loveau între ele cu un fîșîit 

. abia auzit, picăturile mici și
dese clipoceau în pămîntul , 
moale al prispei, și ochii copi- ’ 
lului trecură dincolo de gard cu 
o alunecare lentă, obosită, dar 
apa cădea la nesfirșit, cu mici 
puncte alburii fără strălucire, 
copilul privi aproape amețit de 
ploaie cum casele n-aveau con­
tur, părea că una crește din 
cealaltă și se prelungește in 
următoarea, culorile nu le deo­
sebeau. liniile se continuau 
unele pe altele, ploaia continua 
să cadă sicîitor și sigur și copilul 
se trase pe spate ca lovit de fe­
bră, în jurul lui lumea pierise, 
totul era numai apă și puncte­
le acelea alburii care luminau 
cînd și cînd aerul cenușiu. Pen­
tru o clipă avu revelația puri­
tății acelei culori totale care-1 
înconjura anulînd formele de 
relief și liniile construcțiilor, 
acea culoare umedă, cenușiu- 
calcaroasă.

Peste cîteva zile tatăl veni cu 
o veste care îl năuci pe copil.



Umbrele amiezii topiseră dî- 
rele luminoase strecurate odată 
cu ploaia, bărbatul intră în 

; casă, se așeză pe Scaunul din 
; colț, mama se repezi spre el 

să-i ia haina dar omul o opri 
cu un gest. își pipăi uniforma, 
desfăcu picioarele și-și umflă 
pieptul, copilul văzu cum ochii 
tatălui luceau ca ai pisicilor în 
întuneric, obrazul era aprins, 
bărbatul îsi propti mîinile în 
curea. începu să rîdă dezvelin- 

. du-și gingiile mari, roșii și 
dinții albi, ascutiti ca ai fiare­
lor, a fugit unul din pușcărie, 
zise el Si copilul se sperie de 
glasul acela înalt, tăios, ca o 
sabie, așa cum nu . mai auzise 
pînă atunci, s-a ascuns pe aici, 
unii, la circiumă, l-au și văzut, 
Doamne, strigă el privindu-i 
pe amîndoi cu ochii arzînd, vă 
dati seama, la mine, tocmai la 
mine. Iși pipăi uniforma în- 
cheindu-și nasturii, strîngîn- 
du-și cu grijă centura, copi­
lul simți inima zvîcnindu-i ca 
un animal rănit, privi fără să 
vrea pe geam, ploaia cădea gal­
benă, mohorîtă, și el se lăsă 
pe spate în așternut. închise 
ochii și auzi ca prin vis vocea 
aproape răgușită a uniformei, 
ce noroc. Doamne, ce noroc.

...Se trezi în mijlocul nopții, 
doar el și femeia, sudoarea i 
se răcise pe spate, se întoarse 
pe-o parte și stătu nemișcat, cu 
ochii larg deschiși, mama se 
răsuci spre el, ce ai, il întrebă, 
și atunci, copleșit de spaimă și 
de așteptare, pentru prima oară 
în viata lui copilul o luă de git 
si începu să .plîngă inăbusindu-si 
aproape strigătele, femeia îl 
strînse la piept, taci. îi șopti, 
trece și asta, copilul gemu, iși 
lipi obrazul de al ei, mamă, 
șopti, mi-e frică, taci, spuse ea, 
știu, n-o să se-ntimple nimic, 
copilul își șterse obrazul, bu- 
zelfe îi tremurau, căldura femeii 
îl amețise, și el nu simțea de- 
cit nevoia să se cuibărească din 
nou lingă ea. taci, spuse din 
nou femeia și el incepu să tre­
mure, frica il năpădi din nou, 
știi. începu, femeia îi acoperi 
gura cu palma, taci, nu te teme, 
vorbi ea cu glas moale, nu e 
nimeni, mamă, dar am văzut, 
începu copilul, ce să vezi, spuse 
ea, n-ai văzut nimic, tac-tu 
umblă aiurea, a scăpat unul 
din pușcărie dar l-au prins și 
nici n-ajunsese la noi, oamenii 
spun doar așa. ca să rida de 
tac-tu, copilul simți o căldură 

în ceafă si scînei înăbușit, l-am 
văzut și eu, reluă ea, e nebunul 
satului, tu n-ai de unde să știi, 
a plecat de, la poi cînd tu abia 
te riăscusei. Dumnezeu știe pe 
unde o fi umblat pînă acum și 
cum de s-a-ntors, copilul se 
trase spre ea cu ochii pîrjoliți 
de căldură, ceva se încurca in 
mintea lui, femeia îl cuprinse 
cu brațul, să nu spui cumva, 
murmură ea, să ne-ajute Dum­
nezeu, mai spuse și-i acoperi 
ochii cu palma.

Peste doar două zile,, la cele 
dintîi semne ale dimineții', băr­
batul îl trezi, azi îl prindem, 
șuieră el, hai cu mine, copilul 
se răsuci pe partea cealaltă, 
încă năuc de somn, uniforma 
îl trase de mînă. mișcă o dată, 
țipă, si copilul deschise ochii, 
se ridică într-un cot încă ne- 
pricepînd mai nimic, hai. îl 
trase bărbatul, azi îl prindem, 
știai că-i la noi și n-ai spus, 
hai, acum, copilul înțelese, ochii
i se umplură de lacrimi dar nu 
spuse nimic, se ridică, își trase 
hainele pe el aproape fără să 
știe ce face. apoi se lipi de 
perete, uniforma alerga dintr-un 
colt în altul al încăperii, arma
ii tremura în mînă, copilul în­
chise ochii cu durere, tată, 
spuse el, mișcă-te, țipă bărbatul 
și copilul se luă după el ametit, 
palid, cu o durere surdă în 
piept. Lingă magazie, uniforma 
se opri, ieși, strigă, glasul ii 
sună spart, dar nici un zgomot 
nu se auzi, bărbatul se lăsă pe 
vine, ieși, repetă el aproape 
țipind. copilul ameți și se lipi 
de magazie, tată, șopti el in- 
cercind să spună două vorbe, 
dar nu reuși decit să-și astupe 
gura cu mina, uniforma in- 
dreptă arma către ușa magaziei, 
predă-te. sțrigă. știu că ești 
Înăuntru, obrazul ii tremura si 
se albise, buaele se învinețiseră, 
copilul încercă să spună ceva 
dar il cuprinse frica fără să 
știe de ce și tăcu, bărbatul tișni 
atunci, smuci ușa măgăriei cu 
arma ridicată. copilul se 
strecură pe sub mina Iui. dar 
rămase fără gest. dincolo de 
prag bărbatul așezat pe ace­
leași paie tresări ușor, rămase 
o clipă nemișcat, apoi, se in- 
toarse spre ei. se ridică încet, 
iși duse mina la buzunar si 
băgă in gură câteva rămășițe 
de piine. iși trecu palma peste 
ochi, uniforma se împuțina 
parcă, dar împinse inainte arma 
ridicindu-i cocoșul, bărbatul il 

privi o clipă fără expresie, 
băăă, spuse el răgușit, băăă, 
repetă și uniforma se înmuie 
ca lovită, șe dădu pe spate, 
gura i se strîmbă și copilul 
văzu cu spaimă cum ochii ta­
tălui își pierd culoarea, tatăl 
se îndoi de genunchi și căzu, 
copilul se repezi spre el, dar 
omul îl opri cu un gest și copi­
lul îl văzu cum se întoarce cu 
spatele șpre magazie și rămine 
cu privirea fixă, albă, fără ex­
presie.

Mama îi găsi spre seară ghe- 
muiți unul în celălalt, înmu- 
iați de ploaie, uniforma o privi 
șters, hai în casă, spuse femeia 
dar el o opri, ea deschise ușa 
magaziei și privi încăperea 
goală, murdară, copilul se ridică 
și i se agăță de braț, hai în 
casă, repetă ea, uniforma nu se 
clinti și femeia incepu să plingă 
acoperită de frig și de ploaie.

Trei zile uniforma nu se clinti 
de lingă magazie- Hainele i se 
înmuiaseră de ploaie, ii cres­
cuse barba, obrazul i se albise, 
de vorbit nu vorbea nimic, se 
uita doar inainte, la apa care 
aproape il îneca, și tresărea din 
cind in cind. copilul trase de el 
în mai multe rinduri. femeia ii 
aduse de mincare și i-o puse 
intr-o- farfurie lingă eL in noroi, 
dar el nu se mișcă, femeia □ 
atinse și țipă, omul nici nu se 
clinti, tată, strigă copilul în­
nebunit de frică, ploaia coot- 
nua să cadă și mama plecă 
gemind in casă, spre amiază 
uniforma se ridică. apa curgea 
din hainele lui. copilul zvicai » 
se luă după eL omul merse spre 
poartă, ieși in drum, copilul 
se lipi de gard Si Privi la dra­
mul cenușiu, murdar, uniforma 
se îndepărta mextfad WUn 
aplecată. trâgnr! pori-oareăe 
anevoce da acrei, copâai res­
piră greu rmr.nd cua aerai se 
îngroașă. drumul se istindaa ta 
fata hn pf '-raris-.u. ca un praf 
înmuiat. uniforma se pierdea 
deven-nd din ce ia ce mai wci 
aburul se ridica taeețoșind ta- 
mina aproape moborita. cnpt- 
lid vru să strise. dar ceata 
umedă *e  lăsă pe fata lai luin- 
du-i privirea, ei nu văzu decit 
acest abur moale, drat. p din­
colo de ei • umbră âdepăr- 
tindu-se eu mișcări greoaie, 
lipsite de viată.

Copilul se Întoarse spre 
poartă p începu să piiagă.

MAGDA DÎNESCC

DE DRAGOSTE
Elena Cruceru

Vine toamna
vine toamna 
amețită de sentimente și patimi 
voi ploua peste cimp 
îmbrățișează-mă cu zborul cocorilor 
cu plinsul frunzei fa-mă să rid 
iubește-mă discret ți ironic 
in timp ce iarba moare gemind 
să cădelnițăm cu sărutul pădurea 
livezilor haideți să le fini nași 
să murim ți noi după aceea 
cind timpul ne moare sub pași 
cu ploaia pe sub rădăcini să pornim 
ți să ne facem copacii 
vom h judecați in curind 
in curind vom S » noi mtrebati 
de ce avem imfară de ce smtem copoci

ți ran pfaua peste c»p 
pînă cind a trt de puternici si u Hoți

cnvcScsți m iorbă ți iertați

Visul de care iți vorbeam
Ceesul s-n oprit in somn 
inteme«r»d un drum pe core-l credeam 
ca porțit inchtse

botoborosea tavgâ noi poeme pe care 
■rma să te scriem 
in inimi ne suspinau un gind de amiază 
(o durere iniirMă) 
iocmdo-ne tulburători ți tandri 
ca niște locuințe de păsări 
de toate ne-am dat seama 
dor se făcuse prea repede ziuă 
ți — pomrt-o pe tăcute

Peisaj interior

PRIMA VERBA 
o« întins mina si nu moi eram
plecasem din mine hai-hui desprimăvărindu-mă 
mirosea a dragoste in carnea pâmintului 
dar eu trăită de tine nu mai eram

Petru 

Ricus

CA UN FEL DE PREZENTARE
Nu Dot rezista, fără să sour, o vorbă de bine, ic fata celor tineri 

și diilind in vers. Iată de ce. astăzi, vă prouun să-4 cititi eu ochi 
critic pe tânărul Petru Ricus. El ace l -Tu. paradta Cbp perne vir­
gulă. o pun eu), oe trepte de marmură ședeam in picioare-, am 
rămas un leu Dedeosit cu săgeți_ * Si o zice pătimaș, recompu-
nind imoresît dea bătrine cbemări. Ciad încearcă păcatul sponta­
neității se ajuase din urmă acolo, unde inceoe drumul. Va fi un 

îndrăznind mereu. Asta, in mod sigur. Îndrăznind si culti- 
vindu-se. sointecind nouți si influente, el ni se va arăta Dește ani. 
sner. de zece ori mai mult decit ceea ce este astăzi ; acum fiind 
un inoeoăior nun de ocomisiuni.

li doresc putere de muncă si noroc.

fAnuș neagu

★
Născut la București. 12 aDrilie 1961. in ziua cind zboară primul 

om in Cosmos. Termină studiile liceale la Liceul bucureștean 
—Dim.tr^ Bour.’.inear.u-. secția electrotehnică. Paralel, la vireta de 
17 ani. se încadrează la uzina Turbomecanica unde se califică 
strungar si unde lucrează ir. prezenL Poeți preferați : George 
Baco via. Geilu Naum si Nichita Stânescu.

Accident
Timp spart visez
Aud cum sentimente de oțel 
Se topesc in sare de dulce iubire 
In cer păsări răscolesc nisipuri 
Arzătoare sete de adevăruri
Cu un suris privesc cum soarele mi se revarsă pe 

mină

Rană de recunoaștere
Pietrele pling neputincioase
Pe timplă se vindecă un ecou de adio 
Focul mă ineacă in vilvătăile lui 
Iar viața îmi apare ca o respirare

Sens invers
Undele apei se retrag 
în cercurile spre centru de unde-ou apărut
Ca din apă să iasă punctul materializat 
Care se ridică și zboară in mina celui care-l 

aruncase 
Mina e trasă de o forță nevăzută spre pieptul 

omului 
Apoi omul ia poziție de drepți, 
Se uită in lacul de unde mai zboară 
încă ceva nematerializat
Merge uitindu-se spre lac ; merge cu spatele. 
Se pierde in orizont
Merge cu spatele pe drumuri ; pe străzi

Se oprește cu spatele la ușa unei case
Se intoorce, o deschide 
Merge in continuare cu spatele 
Către un scaun care știe că e in fața patului 
Se așază, își privește iubita
Fata doarme liniștită. Se apleacă asupra ei 
Și-i sărută chipul senin, ochii ei inchiși ; 
Se asază din nou pe scaun. Privind-o fix 
Din pinza neagră a hainei 
se ridică lacrimi ce-i încețoșează ochii 
Prin aburul din priviri vede 
cum ea deschide ochii negri
Și-i zimbește.

Tren de întoarcere
Mama iși conduse copilul la tren 
Copilul mamei și soldatul patriei 
Și era o iubire 
imi cer iertare adevărului meu 
Implor realitatea voastră 
lgnorindu-mi voința 
Mi se lipește de retină
Și-mi spune rizind că ne-am jucat frumos de-a 

viața 
Unde ești tu mamă
Să vezi cum mă minjesc cu plăcute imagini 
Haideți să dansăm la carnavalul
Unde oamenii poartă masca seriozității
Am fost indemnat
Așa am fost indemnat
Cind am fost invitat să jucăm frumos viața

Blindete*
se stinge ingh.’it de văzduh albastrul pur 
mai limpede se aude murmurul apelor acum 
sensul miresmelor printre ierburi 
ce nu țtiu a se deslipi de pămint 
ți plouă afară nesfirțit de blind

Aprilie
aprilie știa 
nu mai voiam nimic 
imi ajungea dragostea mea pentru tine 
somnul vindecă de acum îndoiala 
iți spun să rămii 
să strălucim peste grădină departe

0 clipă
otita ninsoare 
incit nici nu mai pot vorbi 
și nici nu mai simt nimic altceva 
decit ordinea respirației tale 
in poeme care m-acoperă 
iar această clipă darnică 
m-a reînviat pe mine 
înstrăinata 
mai spune și tu ceva 
între aceste cuvinte

Epistolă pierdută
înconjurată de ninsori rămin prizoniera 
unor cuvinte adresate cuiva 
de care m-am rănit fără veste 
ți gluma aceasta a devenit necesară 
s-ar putea să fie doar o schimbare de decor 
din care să lipsească elementele de rigoare

Poem cu aripile închise
comorile lumii au fost zăvorite 
intr-o mireasmă de albastru 
inainte de-a mă naște 
am visat să locuiesc această 
mișcare sacramentală de aer 
dar copia fidelă ce a mai rămas 
m-a lăsat cu aripile închise 
lingă mine arde mocnind 
trupul ce mă călăuzise



Cronica plastica

Exerciții de identitate*)  (■)

• Combatanți cu o psihologe 
specială, cei din linia intii sunt 
preocupați mai mult de îndepli­
nirea misiunilor de luptă și nu 
în ultimul rind de propria su­
praviețuire, lăsînd deoparte dis­
ciplina, pasul cadențat sau ți­
nuta regulamentară Sublocote­
nentul Horia Lazăr este numit 
la comanda unui pluton „de 
linia întîia", el, cel spilcuit și 
pedant, trebuind să ia contactul 
cu soldații cam neglijenți în 
felul în care poartă uniforma și 
echipamentul și cam „uitători" 
în ceea ce privește disciplina 
militară și „reglementul". Favo­
rizat de misiunile pe care le 
îndeplinește, și de felul cum le 
execută, tinărul sublocotenent 
își va atrage dragostea și stima 
soldaților, plutonul lui devenind 
o mică familie în manea masă a 
celor ce luptă împotriva trupe­

Față de ultimele ediții, „Salonul re­
publican de grafică" din acest an se re­
marcă printr-o selecție mai riguroasă, 
mai severă — binevenit gest, după o 
suită de indulgente ! — astfel că, im­
presia de ansamblu este de mai mare 
omogenitate calitativă.

Uneori, cifrele nu spun în sine mare 
lucru, alteori sînt edificatoare și nu lip­
site chiar de semnificații, cum sînt, în 
cazul de fată, câteva mici calcule. Din 
200 de participanti aproape jumătate 
provin din centrele artistice ale tării sau 
chiar din orașe mai mici, fiind, una din­
tre cele mai masive participări de acest 
gen de o bună perioadă de timp în­
coace. Din 200 de participanti cam 20—25 
sînt autori cunoscuti. consacrati. restul 
fiind tineri de curînd afirmați, unii 
chiar debutanti. Proporția de 16 tineri 
spune de la sine, fără comentarii, de 
ce forte dispunem, numai pentru gra­
fică la ora actuală.

Tot ca observație generală, este re­
întoarcerea la tehnicile vechi. dificile 
care cer muncă, atenție, siguranță, exer­
cițiu îndelungat, cum ar fi gravura in 
metal (acvaforte, acvatintă. mezzotintă, 
etc.) abandonate mal înainte în favoa­
rea altora noi. mai rapide, precum și re­
nunțarea la formula interesantă — și 
revelatoare uneori, dar purtind pecetea 
unui inevitabil ..non-finito“ plastic a schi­
telor. crochiurilor, paginilor de caiet, 
filelor de jurnal de călătorie. însemnări­
lor pe colt de hîrtie de împachetat a 
unor impresii sau simple exerciții, în fa­
voarea lucrărilor finite, elaborate, de 
sine stătătoare. De aici, dar nu numai 
de aici, senzația de seriozitate, de res­

ponsabilitate autentică asumată și mai 
puțin de joc și experiment nevalorificat 
în formă definitivă. Astfel. în absența 
improvizațiilor, și cu o certă grijă pen­
tru rezultat, manifestarea din acest an 
capătă un binevenit si necesar spor de 
tinută și prpfesionalism.

Lipsesc, ca secțiuni ale salonului, ilus­
trația de carte ■ (reprezentativă sporadic 
doar prin piesele cîtorva autori), carica­
tura și afișul cultural (except ind suita 
de afișe create pentru aniversările aces­
tui an).

în sfirșit. comentind ediția de anul 
trecut a „Salonului republican de gra­
fică" vorbeam de posibilitatea „începu­
tului unei noi virste in grafica româ­
nească" cotitura fiind făcută de un nu­
meros și valoros grup de tineri artiști 
plastici din întreaga tară, caracterizată 
printr-o mare autoexigență artistică și 
prin tendința figurativului de a căpăta 
statutul unei dominante stilistice, indi­
ferent de forma lui de manifestare (rea­
lism. realism-liric. hiperrealism. foto- 
realism).

O serie de expoziții personale, precum 
și numeroasele expoziții colective ale 
filialelor din tară deschise la București 
în ultimii doi ani. au semnalat existenta 
in toate orașele din tară a unui eșalon 
de tinere talente de o mane vigoare, do­
tate cu personalitate, cu imaginație, sus­
ținute de o frumoasă cultură vizuală si 
artistică care le permitea să se miște cu 
siguranță, uneori chiar cu virtuozitate, 
în teritoriul — renăscut prin ei — al 
desenului și gravurii. Ațarfa- un prim 

argument, cel al cifrelor: din totalul 
celor 200 de autori doar aproximativ 20 au 
prezentat lucrări nefigurative. Raportul 
de 10/1 al lucrărilor figurative, naște fi­
resc, întrebarea resorturilor și motivației 
acestei dominante stilistice pe care o in­
tuiam mai de mult și o vedem astăzi, 
lată, confirmată.

Fără să cadă într-o artă de mimetism 
plat (deși pe simeze „cazuri" există). în 
cea mai mare parte, creatorii au optat 
pentru un tip de abordare a realității nu 
în sensul recuperării ei veridice ci prin 
sugestia și vigoarea autenticității care 
are nenumărate căi de concretizare în 
teritoriul larg-cuprinzător al figurativu­
lui.

După o lungă perioadă de exprimări 
non-figurative (abstractie-lirică. abstrac­
ție expresionistă, abstractie-geometrică. 
op-art. gestualism ș.a.) acest efort pare 
legitim și de necontestat

Cele mai multe dintre lucrările din 
această expoziție au renunțat la statutul 
de mostre de laborator. Rezultat al unui 
travaliu artistic meritoriu, probînd te­
meinicia si maturitatea in locul surpri­
zei spontaneității și inocentei, ele aduc 
cu sine multă inovație și impun liniștea 
pentru a se putea percepe dialogul lor cu 
realitatea.

Implicate in chiar problemele grave 
ale colectivității, ale umanității, (motivul 
războiului, al distrugerii, al insecurității 
planetei, ale supraviețuirii, al păcii, al 
viitorului mediului înconjurător, al sănă­
tății pădurii și firului de iarbă, al fru­
museții naturii, al perenității moștenirii 
culturale, al universului de sentimente 
Si trăiri individuale), aceste lucrări sint 
străbătute de o mare, caldă și emoțio­
nantă dragoste pentru om și valorile spi­
rituale. de grijă pentru tot ce ne încon­
joară. E radiografiază, cercetează, stu­
diază. descriu, inventariază, comentează, 
interpretează, ciută. construiesc, propun 
soluții, căi. încearcă' să deschidă drumuri, 
să dea răspunsuri, să ofere o salvare prin 
artă.

Dorința Joc de a cuceri realitatea prin 

faptul de artă, înțelegerea ei mai pro­
fundă îi face să cerceteze in continuare 
un univers de obiecte, să se oprească 
asupra detaliilor, dar întotdeauna, punc­
tul lor de plecare e altul, scopul mo­
dificat.

Cu privirea lucidă si vigilentă, ei în­
cearcă să instaureze — și o fac cînd mai 
bine, cînd mai rău — un nou fel de fi­
gurativ care nu mai seamănă nici cu 
realismul ori naturalismul veacului tre­
cut. nici cu supraraalismul. pictura me­
tafizică si onirismul interbelic, nici cu 
foto sau hiperrealismul avangardei post­
belice, nici cu multe ale feluri de realism 
întîlnite chiar la noi. Ei știu ca si Ma­
tisse: că ..exactitatea nu înseamnă ade­
văr" iar ei nu vor exactitate ci adevăr, 
apelează doar la ea cînd e nevoie intro- 
dueînd-o în sintaxe plastice moderne, ei 
nu vor să obțină reproduceri ale naturii 
ci. aspiră să realizeze arhetipuri, modi- 
ficînd stilul, gustul, viziunea, aspirația ce­
lorlalți. Fie si cu un grad!

Se vor pierde în diversitate ? Vor 
cădea in fragmentarism ? Elementa­
rul le va da de furcă ? Vor ajunge la 
esență? Vor da de adevăr ? Vor fi gla­
sul unei epoci ? Alegînd lupta și-au ales 
deci si căile de a aiunge la succes. Ori­
cum. din tot acest efort azi. poate mai pu­
țin conștient, miine căpătind poate co­
eziunea unei opțiuni stilistice colective 
bazate pe același crez artistic, tot vor a- 
iunee la acea ..descoperire vie. de o cli­
pă. a ceea ce e de nepătruns" de care 
vorbea Goethe, iustifieîndu-si rostul de 
generație artistică a unei epoci.

Fenomenul la care asistăm acum este 
primul semn al încercărilor de zbor de 
după ieșirea din crisalidă a atîtor tineri, 
sint exercițiile lor de găsire a identității, 
înaintea marelui zbor. Zbor de des­
tine asupra cărora vom reveni.

SIMONA VĂRZARU
*) „Salonul republican de grafică" — 

august-septembrie 1986. Sala Dalles. 
București.

Blitz

Lapsus sau in - 

exactități ?

Apreciatul și binecunoscutul 
săptămînal Contemporanul de­
dică majoritatea sumarului său 
din 7 august 1987 (numărul 321 
unei străvechi zone de cultură 
și civilizație românească : Ba­
natul. Astfel, sub genericul 
„Viața spirituală a județelor și 
localităților țării", în cuprinsul 
paginilor 4 și 5, 6 și 7, 12, 13 
și 15 sînt publicate interesante 
reportaje, interviuri, articole, 
versuri, cronici, însemnări, re- 
oenzii, medalioane semnate de 
oameni de știință, scriitori, căr­
turari, publiciști care trăiesc și 
trudesc în perimetrul geografic 
bănățean.

Sînt însă comise cîteva inexac­
tități pe care nu le putem 
accepta.

în opiniile dubitative intitu­
late A făcut Emineseu acest 
drum ?, — în care prozatorul 
Mircea Șerbănescu pune sub 
semnul întrebării participarea 
lui Emineseu la drumul de în­
toarcere al trupei teatrale româ­
nești a lui Pascaly (în august 
1868) dintr-un turneu întreprins 
în orașele Lugoj, Timișoara, 
Arad și Oravița pe un presupus 

itinerar Oravița — Razia- eu 
trenul continuat pe un vapor 
care urma să navigheze pe Du­
năre in jos — apare numele lu. 
Iulian Grozescu : o dată ca Tra­
ian Graze seu. a doua oară r-h ia­
ca Traian Grozăvesc*.

Nu poate fi admisă eroarea 
comisă de Eeana Pirr.ilie rare 
scrie că : „Piciorul Iuiiu Pod.ip- 
ny a debutat la Timișoara pe ia 
mijlocul deceniului a! do_eati 
Chiar dacă un deceniu are zece 
ani, iar miezul său se găsește 
undeva pe la mijloc. Deara Pus­
tiile este foarte departe de ade­
văr. intrucit ia areâ răstimp 
Iulias Podii pny trăiește in ma: 
multe orașe din fostul Imperiu 
bicefal ausuo-ungar : Bratislava. 
Budapesta. Baia Mare. Kecske­
met. Prima sa participare la o 
expoziție s-a intim plat ia anul 
1915. cu cinci desene, ia cadrul 
Salonului de pictură din Buda­
pesta. La Timișoara Podlipcy 
se va stabili in anul 1926,

în pagina a șaptea, care este 
inchinată aproape in întregim» 
centenarului Fraayo ZelLân. pro­
zatoarea Maria Pongracz Pop 
semnează Ultimul iatervrâ. A- 
ceiași text, doar puțin modifica' 
a fost publicat în revista Ori­
zont, nr. ». din 3» Iulie 1932. 
pag. 4, prilejuit fiind de ani­
versarea a 95 de ani de la naș­
terea scriitorului. Pentru auten­
tificare redăm succesiv pasajd 
final. Deci in revista Orizont 
din 30 iulie 1982 citim : •— Care 
dintre poeziile Iui Emineseu vă 
sint cele mai dragi ? Z>’ — Cu­

nosc toată opera eminesciană, 
inclusr poeritie postume. Sint 
poezii ea „Rugăciunea unui 
dac”. „Scrisorile*  sau poezia 
soboiiti de <> structură artisti­
că și de o expresivitate rară — 
„Luceafărul*,  care poate fi so­
cotită una dintre perlele litera­
turii universale. Iată de ce re­
vin la problema noastră comună, 
la arta traduoerii.-. Din Con- 
temporaool din 7 august 1987 
transcriem : — Care dintre po­
eziile lui Emineseu vă sint cele 
mai dragi ? H — Cunosc toată 
opera eminesciană, și poeziile 
postume. Sint poezii ca „Visul 
unui dac*,  sau „Scrisoarea a 
IlI-a. a IV-a. a V-a“, sau poe­
zia simbolică de o structură ar­
tistică si de o expresivitate poe­
tică rară „Luceafărul*  — care 
pot fi socotite niște perle ale 
literaturii universale. Iată de 
ce re*. ..- la șCrșitul acestei con­
vorbiri la cauza noastră a tra­
ducătorilor.- E limpede.

Imaginea din articolul Proza 
și critica timișoreană — între 
tradiție și devenire, de Valeria 
Drumeț ambițxxur.d. după titlu, 
un prss.bil studiu literar, se 
dovedește a C parțială. Sint ui­
tați astfel nu puțini scriitori, 
consacrați și tineri, cum ar fi : 
Horia Păirașea. Ion Marin Al- 
mâja*.  Floria Bane seu. Octa­
vias Papa. Gheorghe Schwartz, 
Rada Ciobanii. Mihai Marcu De- 
leaaa. loan Ianca, Tiius Sueiu. 
Ion Jur ea Rovina, Svetomir 
Raieov, Ion Florian Panduru. 
Teodor Balza. Ildieo Achimescu. 
Nicolae Sirbu. Ion Nicolae An- 
țhel. Dumitru Oprișor, Gheorghe 
Zimeeseu. Dumitru Toms... Nu 
ii dăm dreptate lui Valeriu Dru- 
meș nici in afirmația : „Critica 
literară are o situație aparte, 

in sensul eă no există o con­
tinuitate in acest domeniu, o 
tradiție". Tinărul aspirant la 
curțile publicisticii literare se 
află în recunoștință de fapte, 
îl îndemnăm pe tinărul publicist 
să consulte bogatul fond docu­
mentar timișorean, care cuprinde 
peste 300 de ziare, foi, călindare, 
reviste editate in anii ultimului 
veac în centrele culturale ale 
zonei de geografie spirituală 
specifică Banatului. Va întâlni 
acolo teoreticieni, istorici și 
critici literari, cărturari, istorio­
grafi, sociologi, filozofi, publi­
ciști precum : Corneliu Diacono- 
viri, Valeriu Braniște, Alexan­
dru Mocioni, Vasile Goldiș, Ion 
Sirbu, Aurel C. Popoviei, Traian 
Toplieeanu. Ioachim Miloia, Gri- 
gore Ion. G.M. Ivanov... Să nu 
uităm că. preocupați de barocul 
culturii bănățene ori al gasco- 
nismului și merid’onalismului 
acestor locuri, și-au exprimat 
opiniile, scriind deci articole, 
studii și cărți, mari personalități 
ale culturii și literaturii româ­
ne : Titu Maioreseu, Nicolae 
lor ga. Eugen Lovinescu, G. Că- 
lineseu. Camil Petrescu, Lucian 
Blaga, Aron Cotruș, Ovidiu Pa- 
padima... Unii dintre aoeștia au 
trăit și au muncit la Timișoara 
ori în alte orașe ale Banatului. 
Mai cu seamă însă nu trebuie 
omis faptul că, în peisajul lite­
rar timișorean al ultimelor două 
decenii, trăiesc și scriu : Eugen 
Todoran, G.I. Tohăneanu, Simi­
an Mioc, I.C. Pantea, Ion Neațâ, 
V. Vintilescu, Nicolae Țirioi, 
Olimpia Berea, V.T. Crețu, G. 
Mandies, A.D. Rachieru...

PETRU NOVAC DOLÂNGA

0 restituire 
necesară

Sub genericul Repere ale cul­
turii române, revista Astra pu­
blică în numărul din luna iulie 
a.c. o pagină consacrată lui 
C. Râdulesco Motru, înțeles ea 
autor și promotor consecvent a 
ceea ce în mod inspirat se nu­
mește O filosofie militantă, în 
fapt, avem de-a face cu trei 
eseuri scrise cu un exact simț 
al valorii și cu o deosebită 
comprehensiune față de auto­
rul „Personalismului..."

Astfel, cel semnat de Vasile 
Gogea reușește o creionare, fie 
și succintă, a personalității mo­
rale și intelectuale a filosofu­
lui în contextul controverselor 
de idei interbelice. Liviu Anio- 
nesei încearcă la fel de argu­
mentat să regăsească substanța 
creatoare a unor concepte vi- 
zînd definirea specificului cul­
tural-national. iar A.I. Bru­
mam revede cîteva idei și teze 
pe care Motru le-a abordat pen­
tru a defini spiritul românesc 
ca timp și destin și care redau 
un adevăr impresionant al fi­
losofici: „Este eu vocație ace­
la care corespunde păniînlului 
pe care trăiește".

Salutînd frumoasa inițiativă a 
revistei „Astra" nu ne rămine 
decit să dorim ca ea să nu ră- 
mînă singulară în cîmpul pu­
blicisticii noastre culturale care 
are încă mari sarcini în promo­
varea marelui nostru tezaur 
spiritual.

ȘERBAN CIONOr

Cronica radio-tv.

Filosofia eroismului 

lor fasciste și bortiste. Așa de­
marează prima parte (vizionată 
simbătă seara) a filmului „Noi. 
cei din linia iutii*  (scenariul 
Titus Popoviei. regia Sergiu Ni- 
coiaescu). in care ne-am rein- 
tilnit cu simpaticul sergent 
Șaptefrați. filosoful regimentului 
comandat de generalul Marines­
cu (interpretat de Sergiu Nico- 
laescu cu multe sechele din fil­
mele cu comisari). Transplantul 
fiind asimilat fără fenomene de 
respingere, sublocotenentul nos­
tru și plutonul 6ău continuă 
luptele pentru eliberarea Tran­
silvaniei, fiind întîmpinați în 
drumul lor, cu flori și mul ți 
morți (localnici spinzurați de 
trupele bortiste aflate în de­
gringoladă). Bucurie și jale. 
Sunt creionate și cîteva figuri 
mai deosebite ce se evidențiază 
și individualizează treptat, pe 
parcursul filmului (partea a 
doua, duminică seara) : Mărgău, 
cel care vrea să bage baioneta 
în toți conaționalii celor ce i-au 
omorît familia, și care, pînă la 
urmă, este ucis în timp ce hră­
nea un grup de budapestani în­
fometați, copilul de trupă și— 
Silvia Marinescu, fata generalu- 

studentă medicinistă, care 
făcea parte din corpul sanitar al 
regimentului și. așa cum era de 
așteptat, va deveni logodnica 
simpaticului sublocotenent. Ul­
tima misiune, cea de cucerire a 
sediului postului de radio 
Donau, misiune realizată, după 
9 mai 1945, numai cu voluntari, 
va duce la desființarea postului 
de radio, prinderea contelui de- 
zabuzat și dezumanizat, o bes­
tie ce îi omorîse copilului de 
trupă tatăl, în Transilvania, dar 
o misiune îndeplinită, în filmul 
nostru, cu două sacrificii : Silvia 
Marinescu, ce va cădea lovită 
de o rafală de mitralieră, ală­
turi de colonelul comandant și 
„filosoful" Șaptefrați, mort eroic 
în prima zi de pace. Cu toate 
că tunurile au bubuit cam mult 
în acest film, nu trebuie să 
uităm că ele au bubuit zi și 
noapte în timpul războiului, și 
chiar dacă unii pot găsi o 
acuză regizorului, în asta, pen­
tru economia filmului, în rest 
acțiunea fiind bine dozată, în 
crescendo, de către scenarist și 
regizor, putem trece cu vederea 
anumite momente realizate mai 
puțin reușit. Excelent jocul ti­

nerilor Anda Onesa, ce a în­
carnat-o pe Silvia și George 
Alexandru, interpretul locote­
nentului (căci spre finalul fil­
mului a fost avansat) Horia La­
zăr, ca să nu mai vorbim de 
felul firesc în care este jucat 
„filosoful" de către Valentin 
Uritescu. Un film, omagia, de­
dicat zilei de 23 August. Un 
film ce a scos în evidență erois­
mul și bărbăția soldaților 
români.
• SPICUIRI : • O emisiune 

realizată cu pricepere și interes 
„Exploratorii lumii de miine", 
redactor Dan Ursuleanu, este 
urmărită cu mare atenție nu 
numai de iubitorii genului S.F. 
Problemele ridicate aici nu sunt 
numai de anticipație ci ele pri­
vesc și viața contemporană. Un 
ex. : „Funcția avertisment a li­
teraturii de anticipație" a scos 
în evidență faptul eă încă de 
acum cîteva decenii literatura 
S.F. avertiza asupra crizei eco­
logice declanșată deja în ultimii 
ani. Săptămîna viitoare dezno- 
dămîntul în piesa, serial, „Un 

mesaj din Univers" de Ion Bu- 
cheru. Vom fi pe recepție • 
Interesant „Albumul duminical" 
realizat de Eugen Dumitru șl 
Petre Magdin. Am audiat-o eu 
plăcere pe Denis Roman • în 
fine, emisiunea „Revista revis­
telor culturale" are o oră fixă, 
proprie, de emisie (sîmbăta la 
22,35). Să sperăm că va rămine 
definitiv așa și nu va mai face 
parte, ca pînă acum, din pauza 
concertelor radiodifuzate. Sîm- 
bătă, din comoditate, s-a omis 
recenzarea revistelor apărute în 
acea dimineață, iar de „Supli­
mentul literar-artistic al Scinteii 
tineretului" nu s-a spus nici 
un cuvînt • Cum or fi 
urcat dealul tinerele dansa­
toare. blonde platinate și încăl­
țate cu pantofi cu tocuri înalte, 
care au participat la realizarea 
rubricii „Hai, veniti cu noi la 
joc 1 ?“ Solistei Daniela Condu- 
rache i-a venit mai ușor căci 
era încălțată cu opinci. Pe dea­
supra este și o bună interpretă 
de muzică populară.

ALEXANDRU DAN 
POPESCU



Dezbaterea noastră

ÎN LUMINA ORIENTĂRILOR TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU,

LA CONGRESUL AL lll-LEA AL EDUCAȚIEI POLITICE Șl CULTURII SOCIALISTE

FILONUL UMANIST AL DRAMATURGIEI NAȚIONALE
Creația de 

teatru și 
ideea de 

patrimoniu 

anume context sufletesc al co­
munității noastre naționale, ele 
dobîndesc relief și culoare. Su­
ficiente îndreptățiri, deci, pen­
tru ca ideea și sentimentul de 
patrimoniu să le cuprindă in 
vederile și controalele lor.

Chestiunea reapare, cu și mai 
multă acuitate, in dramaturgia 
istorică. Răzvan ți Vidra, întiia 
capodoperă în creația noastră 
de teatru, include in ea un ma­
nifest al vremii. Reprezintă, 
atît pe latură politic-socială, cit 
și pe laturi de gindire și sensi­
bilitate națională, părți întinse 
din programul generației revo­
luționare de la 1848. Despot- 
Vodă contează printre operele 
care i-au adus lui V. Alecsan­
dri încununarea sa ca bard na­
țional. In Vlaicu-Vodă, dincolo 
de conflictul direct dintre dom­
nitor și doamna Clara, stăruieș- 
te rezistența noastră împotriva 
politicii de cucerire a regilor 
maghiari învestiți cu misiune 
apostolică. Apus de soare își 
are locul său bine stabilit in 
inima națiunii. Rareori, într-o 
singură operă, atita reunire de 
valori originale, atita sinteză 
de istorie și de mărturisire 
populară. Ștefan cei Mare, aici, 
nu este numai domnitorul. Sim- 
țămintul obștei îi atribuie și 
caracter de simbol. încarnează, 
în personalitatea și în actele 
lui, fapte și permanențe din 
viața și destinul nostru ea po­
por. Reîntîlnim figura aceluiași 
domnitor și într-o piesă con­
temporană : Săptămina patimi­
lor de Paul Anghel. Delavran- 
cea își văzuse personajul într-o 
lumină oarecum de epopee, în­
treținută de legenda și de sim­
țirea comună. Scriitorul con­
temporan întregește această 
imagine, dîndu-i și o linie sau 
mai bine zis o densitate gîn- 
ditoare. Domnitorul ne este în­
fățișat în cea mai grea confrun­
tare pe care i-a pus-o pe umeri 
soarta lui ca om și conducător 
de țară ; stăvilirea invaziei oto­
mane. Se simte purtător al unei 
delegări înalte, al unei nece­
sități istorice.

Ajung, urmînd șirul acestor 
reflecții, și la capitolul Cara- 
giale. Pînă în momentul de 
față, Caragiale este tot ce avem 
mai reprezentativ și mai expo­
nențial în creația noastră dra­
matică. O linie de referință din 
acelea care alcătuiesc clasicita­
tea noastră literară, este aceea 
care trece prin opera lui. Nu 
avem doi Caragiale, așa încît 
asupra unuia din aceștia să pu­
tem experimenta ori inova după 
voia noastră. Ceea ce găsim in 
teatrul său — ca formă de artă 
și'construcție de scenă, ca per­
sonaje, ca observație si adevă­
ruri de viată, ca tipologie, ca 
satiră socială, ca moment so­
cial și istoric, ca expresie dra­
matică — semnifică și însumea­
ză valori, chintesențe și crista­
lizări de geniu românesc. Ră- 
mîne de văzut, de aceea, dacă 
unele interpretări modeme ori 
unele „alte citiri" ale textului 
caragialian pot avea sau nu 
dreptate ; dacă ideea de patri­
moniu, în aceste interpretări 
sau „alte citiri", este sau nu 
respectată. Teatrul lui Caragia­
le figurează la loc de frunte in 
manualele didactice. Tinerii ță­
rii trebuie să crească în cunoaș­
terea și prețuirea acestui tea­
tru. Este necesar, deci, să ne 
întrebăm : ce ar putea să se 
petreacă în mintea acestor ti­
neri, cînd pe scenele de teatru, 
în loc de confirmări sugestive 
a ceea ce se presupune că ii 
s-a vorbit în școală despre ade­
vărurile de viață și despre or­
dinea artistică din comediile lui 
Caragiale, li se vor prezenta 
versiuni eiucubrante și defor­
mări grotești ?

închei aici aceste recapitulări. 
Sînt cîteva, numai, din multe 
altele. Numai cîteva, repet. Su­
ficiente, totuși, pentru ca în lu­

mina și în spiritul lor să schi­
țez o seamă de observații ți a- 
precieri generale.

în teatru, nimic nu este ușor. 
Tocmai pentru că actul de tea­
tru trebuie să reunească in el 
elemente și din alte arte : poe­
zie, muzică, plastică, mișcare ; 
tocmai pentru că teatrul are de 
modelat realități vii, mai mult *■  
decit materii inerte ; tocmai 
pentru că prin statutul său de 
artă a cetății teatrul este ținut 
să vină în contact nemijlocit cu 
situații din multiple direcții ale 
vieții și ale societății ; tocmai 
pentru că stă într-o putere a 
sa aparte de-a așterne punți de 
comunicare intre valori consti­
tuite și valori in devenire : toc­
mai pentru acestea, și încă 
multe altele adiacente, teatrul 
are in răspunderea lui sarcini 
grele, complexe, necruțătoare 
atit prin calitatea cit și prin 
finalitatea lor.

Conceptul de patrimoniu ar­
tistic își are rigorile lui. Privit 
de la distanță, poate părea 
simplu ; în realitate este com­
plex, vast, adesea și imprevi­
zibil. Putem număra în sfera 
lui : arhive, biblioteci, muzee, 
colecții, relicve, documente ș.a. 
Unele din acestea se găsesc la 
vedere ; pot fi frecventate. Al­
tele, dimpotrivă, sînt sortite să 
zacă sub cheie, ferite de atin­
geri materiale. Lucrurile. însă, 
nu se opresc aici ! Ideea de pa­
trimoniu nu stă și nici nu tre­
buie să stea pe loc ; comportă 
deschideri și perspective ; tre­
buie să întindă antene și din­
colo de ce figurează static, cu 
număr de înmatriculare, în re­
pertorii și cataloage. Un patri­
moniu, neapărat, trebuie să ex­
prime viață, mișcare, circulație 
de înțelesuri și semnificații. Va­
lori aparținînd unor etape stră­
bătute se leagă cu altele din 
etape în devenire. Un patrimo­
niu, intr-adevăr, reclamă din 
partea noastră atitudine intelec­
tuală, spirit sistematic, discipli­
nă metodică. Nu mai puțin 
acest patrimoniu se adresează 
și resorturilor noastre sensibile. 
Acestea, mai cu seamă, ne pot 
revela procese și agregări adă­
postind în ele fapte profunde 
de istorie și umanitate.

De peste un secol și jumă­
tate, de cînd teatrul românesc 
a început să-și aibă o statură 
proprie, consonanța acestui tea­
tru cu procesele renașterii noas­
tre naționale, implicit și ale în­
temeierii statului nostru pe 
baze moderne, s-a aflat și con­
tinuă să se afle în ascensiune. 
Putem afirma că nu există pro­
blemă de fond, în toată desfă­
șurarea proceselor amintite, de 
care mișcarea noastră de teatru 
să fi rămas străină. Mai pre­
cis : de care această mișcare să 
nu se fi sesizat, pe care să n-o 
fi inclus în planurile ei de ac­
tivitate, intuind cu justețe și 
cu promptitudine spirituală, a- 
desea, pînă în esența și in da­
tele ei constitutive.

Iată, mai întîi, teatrul din 
prima perioadă de creație a lui 
V. Alecsandri : monologuri. co­
medii cu cîntece, vodeviluri. 
Literatură de început ; stîngă- 
cii, naivități, locuri comune ; 
poncife ale genului și adaptări 
de circumstanță ; vizibile in­
fluențări și împrumuturi din a- 
fară ; pe alocuri, chiar, semne 
de parafrază ori paștișă. Totuși, 
aceste producții trăiesc ! Ceva 
— din parfumul, din vibrația, 
din prospețimea lor inițială — 
subzistă și se propagă încă. 
Sentimentul comun, departe de 
a le privi cu indiferență, dim­
potrivă, le înconjoară cu.căldu­
ră și simpatie. Ne putem ex­
plica de ce. Aceste producții ne 
vorbesc, în afară de conținutul 
lor imediat, prin conotații du­
rabile de patrimoniu. Au darul 
să ne introducă într-o atmosfe­
ră de epocă. Dețin în ele in­
dicii și elemente descinzînd din 
pagini trăite de istorie. Reflec­
tă inițiative și stări de spirit 
din psihologia vremii. Lyate în 
sine, operele în cauză pot pă­
rea minore ; dar în context 
istoric, de asemenea, și într-un

Bineînțeles, mișcarea teatrală 
nu trebuie să se izoleze intr-un 
cerc strict. Ar fi. o eroare să 
ignore ceea ce propun demer­
surile înnoitoare ale teoriilor, 
ale ..școlilor" in curs, ale avan- 
gardei, ale dezbaterilor la ordi­
nea zilei pe vaste timpuri ale 
semiotismului contemporan. 
Dar, aceasta, nu cu prezumpții 
intelectualiste, nici cu radicali­
zări ale conceptului de retea- 
tralizare ori cu urcări vanitoase 
în „turnuri de fildeș", ci cu 
măsuri în stare să denote 
curgeri naturale ori curgeri po­
sibile ale lucrurilor. Permanent, 
în toate actele sale, mișcarea 
de teatru trebuie să aibă în ve­
dere și voința tăcută de gin­
dire, mai bine zis capacitatea 
de cunoaștere, a publicului că­
ruia i se adresează.

Ce vreau, în ultimă instanță, 
să accentuez ? Un patrimoniu, 
desigur, reunește în el principii 
și elemente putînd să-i vină pe 
oricîte canaluri singulare. însă 
sintetizarea acestor principii și 
elemente, adică aducerea lor în 
situația de bunuri naționale și 
universale, trebuie să fie pro­
dusul de adîncime al unor con­
sensuri și macerări colective. 
Este lege, și în teatru, ca peste 
tot în creația spirituală a lu­
mii ! Un teatru care s-ar obsti­
na să fie speculativ, înfrun- 
tînd astfel dreptul la cunoaște­
re și la participare al publicu­
lui său natural, riscă să rămî- 
nă demonstrație cazuistică, nu 
și prezență istorică și morală in 
realitatea unui patrimoniu.

ION ZAMFIRESCU

Redescope­

rirea valorilor 

prin 

spectacolul 

teatral

Să ne cunoaștem trecutul. Să 
ne cinstim înaintașii. E un im­
perativ la fel de puternic ca si 
acela al promovării si stimulă­
rii creației originale. Nu e vor­
ba de o cinstire protocolară, ci 
de o necesitate organică, pentru 
consolidarea pilonilor culturali 
pe care se sprijină edificiul viu 
al teatrului nostru de azi si de 
mîine.

în ultimii ani s-a parcurs un 

drum important în direcția va­
lorificării scenice a clasicilor. 
S-au pulverizat tabuuri si pre­
judecăți. S-eu reconsiderat po­
ziții. opinii, atitudini. S-au de­
pășit inhibiții. S-a văzut că. 
departe de a reprezenta un te­
ritoriu intangibil, opera drama­
tică a clasicilor poate constitui 
un stimulent pentru imaginația 
creatoare a artiștilor de azi — 
regizori, actori, scenografi — și 
poate trezi interesul publicului, 
nu ca o reconstituire muzeală, 
ci ca o purtătoare de mesai 
contemporan.

în mod legitim, de cele mai 
numeroase „lecturi scenice" in 
lumina contemporaneității s-a 
bucurat si continuă să se bucu­
re I.L. Caragiale. După ce. ani 
de zile. Teatrul Național a de­
ținut un fel de monopol asu­
pra montărilor Caragiale in 
București — nici n-a fost ușor, 
de altfel, să se ia cineva la în­
trecere cu ..echipă de aur" crea­
tă de Sică Alexandrescu — tea­
trul Bulandra a lansat provoca­
rea cu O scrisoare pierdută, in 
regia lui Liviu Ciulei si D'ale 
carnavalului in viziunea nova­
toare a lui Lucian Pintilie. Au 
urmat Năpasta si O noapte 
furtunoasă in regia lui Alexa 
Visarion la Teatrul Giulești. în 
timp ce Naționalul bucureștean 
revenea cu forte noi în compe­
tiție. mai întîi eu o Năpasta, 
pusă în scenă de Ion Coiar. 
anoi cu O scrisoare pierdută, 
în regia ghiduș modernizată a 
lui Radu Beligan și. în cele din 
urmă, cu D’ale carnavalului, 
căreia Sanda Mânu îi desco­
perea in final o notă tragică. 
Recent. Dan Mieu a prezentat 
la Teatrul Nottara o nouă lec­
tură soenică plauzibilă, perso­
nală. a Nopții furtunoase. Și 
competiția continuă. Așteptăm 
în această toamnă, la Teatrul 
Mic. versiunea lui Silviu Pur- 
cărete asupra Scrisorii pierdute, 
între timp. în celelalte teatre 
ale tării, exegezele scenice ca- 
ragialeene s-au multiplicat, de 
la Teatrul Național din Iași 
(care nu ezită să încredințeze 
unui tinăr debutant. Ovidiu La- 
zăr. O noapte furtunoasă, după 
succesul din anii trecuti cu 
O scrisoare pierdută. în regia 
Ancăi Ovanez), la Teatrul Na­
țional din Craiova (care se poa­
te lăuda ne bună dreptate cu o 
integrală Caragiale. realizată de 
Mircea Cornișteanu. la capitolul 
comedie, si de Mihai Manoles- 
cu la capitolul Năpasta), de la 
Brasov la Tîrgu Mures si exem­
plele ar putea continua cu alte 
scene si alte titluri, pentru că 
energia scenică a pătruns și în 
teritoriul prozelor marelui dra­
maturg. iar tinâra generație de 
regizori manifestă o deosebită 
apetență pentru investigații ca- 
ragialeene. dezvăluind mereu 
noi fatete ale capodoperelor.

Momente importante se pot 
consemna si in ceea ce privește 
valorificarea scenică a operei 
altor clasici. Si trebuie să-i re­
cunoaștem Teatrului Național 
din București meritul de a-si 
baza o bună parte a repertoriu­
lui pe patrimoniul cultural na­
țional. Aici a fost creat si Des­
pot Vodă de V. Alecsandri într-o 
viziune interesantă datorată 
Ancăi Ovanez si Chirița. a ace­
luiași. în adaptarea lui Tudor 
Mușatescu si versiunea scenică 
dinamică a lui Horea Popescu, 
si Vlaicu Vodă, de Al. Davila, 
în transpunerea scenică vibran­
tă- a lui Mihai Berechet, aici a 
avut loc premiera absolută a 
monumentalei drame a lui Că­
rnii Petrescu Danton (regia : 
Horea Popescu, așteptăm relua­
rea pe țcena mare) și tot aici 
se ioacă un meritoriu spectacol 
cu Jocul ielelor al aceluiași (re­
gia: Sanda Mânu) și altul cu 
Act Venetian (regia: Mihai Be­
rechet). Delavrancea e prezent 
cu Hagi Tudose (regia: Ion Co­
iar) după ce ani de zile vocea 
lui G. Calboreanu a transmis 

pateticul mesai patriotic al ma­
relui Ștefan din Apus de soare. 
Al. Kirițescu. Tudor Musatescu. 
G.M. Zamfirescu. V. Voiculescu 
sînt de asemenea prezente per­
manente pe prima scenă a tării 
Si numai accidental lipsesc nu­
mele unor autori care au figu­
rat pe afișul său. ca G. Ciprian 
sau Victor Ion Popa, de pildă.

Pe alte scene din București 
și din tară apar de asemenea 
numele unor autori clasici sau 
interbelici. De curind. Teatrul 
Tineretului din Piatra Neamț a 
prezentat un spectacol de bună 
calitate cu Patima roșie de Mi­
hail Sorbul (regia: Nicolae Scar- 
lat). după ce Teatrul din Reși­
ța pusese în scenă Dezertorul, 
a aceluiași (regia: Anca Flo- 
rea). La Botoșani. Mihai Mălai- 
mare a realizat un spectacol de 
succes cu Romeo si Julieta la 
Mirii de George Ranetti. Si 
exemnleie ar putea continua.

Lucian BLaga. de pildă, se ioa­
că prea puțin fată de marea va­
loare poetică a teatrului său. 
Meșterul Manole a văzut lumi­
na rampei la Teatrul Giulești 
într-un spectacol de calitate rea­
lizat de Dinu Cemescu. iar la 
Teatrul Național din Cluj-Na- 
poca în viziunea scenică a lui 
Alexa Visarion. Un alt spec­
tacol a realizat de curind. la 
Teatrul maghiar de stat din 
Cluj-Napoca. Tompa Găbor.

Dar numai atît din bogata 
zestre dramaturgică a filosofu­
lui Si poetului „spațiului miori­
tic" ?

în general, de altfel, aceleași 
titluri, verificate de-a lungul a- 
nilor circulă prin repertorii. 
Rareori apare cîte o „nouta­
te". în sensul de „descoperire" 
din bogatul tezaur al dramatur­
giei române aproape bicente­
nare.

Ne amintim cu plăcere spec­
tacolul realizat acum citi va ani 
de Al. Tocilescu la Teatrul Bu­
landra cu Occisio Gregorii... si 
Barbu Văcărescu, după ce pri­
ma piesă fusese descoperită la 
Oradea. în spectacolul lui Ion 
Olteanu. încercările de mate­
rializare scenică a operei dra­
matice a lui Mihai Eminescu, 
la Botoșani, au creat momente 
de emoție artistică autentică. 
Din păcate, „festivalul restitui­
rilor" care s-a desfășurat în cî­
teva ediții la Botoșani și al că­
rui rol stimulator a fost evident, 
si-a încetat activitatea. Poate că 
n-ar fi rău. în cadrul Festiva­
lului national „Cîntarea Româ­
niei". alături de alte acțiuni de 
cultură teatrală, să se reînscrie 
si această manifestare necesară.

Plină de merite este activita­
tea editorială din ultimii ani în 
direcția restituirii patrimoniului 
dramaturgie. Volumul lui Mi­
hail Sadoveanu. Preocupări de 
teatru, volumul Teatru de I. 
Valian. amplul volum Teatru 
românesc inedit din secolul al 
XIX-lea — sînt numai trei 
exemple din mai multele posi­
bile. de lucrări pe care oamenii 

teatru le-ar putea cerceta 
ta alcătuirea repertoriului. Si 
chiar din autorii jucati. se rețin 
1—2 titluri, cînd opera lor va­
lidă e mult mai vastă. Regizo­
rii ar găsi în ea o substanță 
dramatică aptă a le solicita fan­
tezia.

Este nevoie ca monumentele 
vii ale teatrului românesc să fie 
puse în valoare. în folosul pu­
blicului larg. Sînt opere care 
vorbesc despre continuitatea 
sentimentului patriotic, despre • 
unitatea de gîndire si de simți­
re a autorilor români în căuta­
rea unor răspunsuri la întrebă­
rile si frămintările dintotdea- 
una ale omului. Sint opere care 
se cer redescoperite si redate 
circuitului public. în lumina ex­
perienței istorice dobindite. 
contribuind astfel la întărirea 
certitudinii unei bogății spiri­
tuale trainice si inconfundabile.

MARGARETA BARBUTA



Idei în agora

„TRILOGIA VALORILOR" DE LUCIAN BLAGA
Necesitatea dezbaterii

încă Ia Ca. .esul a! IX-Iea secretarul general al partidului b«s- 
tru, tovarășul L.îCOLAE CEAVȘESCC. a formulat principial f««ăa- 
mental care călăuzește de mai bine de două decenii efervesceatol 
proces de valorificare a moștenirii culturale. Faptete i-ao («afirmai 
temeinicia : intr-o perioadă relativ scurtă, opera majo-i a persona­
lităților literaturii si filosofici naționale a fost reeditată in eoodi- 

... <. ții științifice- de inahă- teautâ. Frralntrte rml romimtnlr
eu atit mai mult eu cit reeditarea marilor valori u e aa lucru 
ușor : calitatea ediției e condițională de competent*  leeiorilor. m- 
primitorilor de ediție, prefațatorilor. E nevoie de »pe ruinai care 
să stăpinească perfect opera autorului pe care s-aa aacajat 
sâ-1 propulseze intr.-o nouă contemparaaeiiate. Dar mai e nevoie 
de ceva : de o receptare publică in coase as eu spirital m va­
loarea operei reeditate. Or. făcind _o temem: ră amină tr.t.să 
autocritică a activități:*  din domeniul educației *i  culturii, asa 
cum a cerut secretarul general al partiduloi in ctuar deseiuderea 
euvintării sale la recentul Congres al educatori poiiisce și cul­
turii socialiste, trebuie să spunem că m această pe-.< mtâ mai 
sint multe de făcut. Apariția intr-o haaaâ tspogralicâ nouă a nuci 
opere de prestigiu a culturii naționale ar trebui «*  ua-eă deu- 
baleri vii, să provoace puncte de vedere noi asupra autorului, să 
determine o reală actualizare a ideilor sale. In acest sens, eon
tinuindu-și o preocupare mai verbe, revista nuatră ăsă propune 
să abordeze eu mai multă promptitudine actele de valoriticare a 
moștenirii culturale. Simțim această necesitate ca pe o datorie 
față de tezaurul nostru cultural .ea si țață de autorii noștri. 
Volumul 1( (cu un studiu introductiv de A din ediția de
Opere, consacrată M I urii a Blaga. ediție ingrijdă de Dorii 
Blaga. e un bun prilej de relansare a acestei ample acțiuni publi­
cistice.

„Operind delimitări necesare in corpul ști­
inței ți oducind precizări de ordin epistemo­
logic, încă prea puțin luate in seamă, ne 
luăm sarcina să re'erom ți mai mult decit S-a 
făcut că siiinta europeano este conditonată. 
ca p gmdirea științifică la alte popoare, de 
coordonate stilistice, de coordonate suscepti- 

- tute de a formulară mo< mod viu mqi pu .- 
țin conceptuală'.

„O teorie oarecare, ca plăsmuire prin care 
se încearcă revelarea unui mister, poartă pe­
cetea stilistică a spiritului care-i dă naștere. 
Aceasta nu numai in sensul general că pu­
tem să recunoaștem apartenența unei teorii la 
cutore sau cutare cultură, ci și intr-un sens 
mai special, că putem să identificăm, după 
aspectele stilistice, epoca, secolul, de multe 
ori deceniile, in care a putut să apară «teo­
ria» in chestiune".

„Dar plăsmuirile revelatorii ale omului, a- 
dică creațiile de cultură, supuse unor scrutări 
atente, care presupun firește și ele un meș­
teșug, ne destăinuiesc varii structuri, care de 
așișderea pot să fie reduse la niște secrete 
funcții modelatoare, adică la un fel de «ca­
tegorii»*.

„La o mai atentă cercetare s-ar arăta că 

si istoria unui popor este modelată de ace­
leași categorii stilistice. De unde urmează că 
nu putem socoti mitologia ca un izvor, iar 
istoria ca un simplu derivat al ei*.

„O teorie asupra culturii ne-am alcătuit insă 
și noi, aceasta in legătură atit cu filosofic 
noastră in general, cit și cu moterialul folclo- 
rie atit de obendent țr-de lămuritor al po­
porului românesc*.

„Prin mutațiunea ontologică, ce conduce la 
înjghebarea culturii, cosmosul sporește de fapt 
cu o rinduială cu desăvirșire inedită, tot atit 
de temeinic nouă ca aceea care s-a stator­
nicit in univers, cind s-a purces ordinea plan­
telor peste rinduielile anorganice sau ordinea 
animalelor peste stratul plantelor*.

„Omul, in calitatea sa de ființă conștien­
tă, are ceva de amfibiu, el posedă latitudi­
nea de a respira cu alternante de accent in 
două orizonturi cu totul diferite.*

„Omul, așa cum e, e o ființă unică in lume. 
Și sint unele stele care ii luminează numai 
lui ; stele interzise fiarelor din peșteri și în­
gerilor din cer, deopotrivă".

LUCIAN BLAGA

Integralitatea conștiinței

Asistăm în ultimii ani la efor­
tul susținut si con ertat ai edi­
turilor noas're pentru a nune ia 
circulație opera uneia dir'.re 
personalitățile exemplare ale 
culturii române: Lucian Blaza. 
Cititorul are astfel posibilitatea 
cunoașterii directe a erratic: 
blagiene. Merită a fi subliniat 
acest element deoarc-ce. intr-o 
perioadă nu prea îndepărtată, 
generații întregi nu aveau ac­
ces la cunoașterea literaturii si 
filosofiei autorului celor trei 
trilogii. Descoperirea lui Blaza 
a reprezentat pentru tinerii ani­
lor ’60 un fapt cu totul ieșit din 
comun.

Nu este cazul să discutăm aici 
cauzele si condițiile ce au de­
terminat blocarea contactului cu 
una dintre creațiile fundamen­
tale ale culturii naționale (ce­
lor interesați le recomandăm se­
ria de articole consacrate de A. 
Mihu lui Blaga in revista clu­
jeană ..Tribuna"). Dar se cuvi­
ne a retine că asupra poetului 
si ginditorului din Lancrăm s-au 
emis în anii ’50 opinii si inter­
pretări greu, dacă nu imposibil, 
de justificat astăzi. Nu există 
un argument mai puternic si 
mai clar pentru dovedirea ca­
racterului nefnflat al aserțiu­
nilor formu'a'e in perioada 
dogmatică decit opera insăsi 
care, citită fără prejudecăți si 
scheme prestabilite, ne oferă o 
altă imagine despre eindirea 
blagiană. De aceea, reeditarea 

«crierilor lui Blaga constituie 
un act cu profcr.de semnificații 
culturale si Mteotodce. Cine 

aler: paginile cărților 
sa> capătă convingerea nestră­
mutată că multe din asa-ziseie 
_ar-g-_aneme- utilizate ia etiche­
tarea filosof, et biaztene aveau 
alte rațiuni deot cele oare vi­
sează dsakxul. coafriiniarea 
fertilă de idet.

Există obiceiul ca îs exegeze­
le consacrate Im Biaxa să se in­
siste pe detectarea «urselor fi­
losofici sale, a inCuenteîor unor 
curente si sisteme filosofice. cu 

influente ce nu pot fi ignorate 

menționează profesional si 
corect. Numai că se uită adesea 
Că el ia intoedeauaa o atîtndî— 
ne critică fată de orice tendință 
cane intră sub incidența investi- 
gatiei sale pentru a extxine 
propria sa concepție. Scocul mai 
mult sau mai puțin mărturisit 
de către Biaaa este întemeierea 

-sistemului său filosofic.pe fun­
damente autohtone. Blaga va­
lorifică. in grad înalt tezaurul 
de gindire si sensîbihtate al po­
porului român. Intr-un anume 
sens. Blaga continuă idei si teze 
eminesciene. Ie integrează in­
tr-un sistem filosofic. Un studiu 
■1 paralelismelor emirii emi­
nesciene si a celei blagiene ca 
si al influentei lui Eminescu a- 
sunra lui Blaga ar fi deosebit de 
benefic pentru cunoașterea bo­

gatului fond de gindire origina­
lă. Ar fi un argument temeinic 
împotriva celor care neagă ca­
pacitatea da creație filosofică a 
culturii române.

în Trilogia valorii. Blaga stu­
diază cultura prin fenomenele 
stilistice. Știința, religia si arta 
sint condiționate de coordonate 
stilistice — susține filosoful ro­
mân. în demersul său el are in 
vedere premisa referitoare la 
caracterul amfibic al conștiin­
ței umane. Omul posedă capaci­
tatea de a trăi în două orizon­
turi cu totul diferite: cel al lu­
mi: concrete si cel al misteru­
lui. Cultura reprezintă ..reve­
larea metaforică si în tipare sti­
listice a misterului". Ea este 
semnul distinctiv al ființei uma­
ne. altfel spus il diferențiază 
pe om de lumea naturală. ..căci 
ea este semnul vizibil al unei 
noi mutatiuni ontologice în cos­
mos. dincolo de animalitate si 
spirit—*.  Cultura nu poate fi 
privită ca un lux. dar nici ca 
ua simplu sistem de atenuare a 
animalității. în afara culturii, 
ocnui nu este nimic. Mai mult, 
scrie Blaga. exodul din cultură 
ar duce La abolirea umanității 
ca regn. După cum se poate ob­
serva. sint rostite adevăruri 
fundamentale in legătură cu di­
mensiunea culturală a omului 
considerată de ginditor ca o 
trăsătură indeniabilă. In afara 
căreia omul nu poate exista ca 
om.

S-a afirmat nu o dată că gin- 
direa blagiană ar fi iraționalis­
tă. Evident, el nu apare ca ra­
tionalist asa cum sint D.D. Roș­
ea. M. Florian. M. Ralea. P. P. 
Negulescu. dar nu poate fi eti­
chetat ca irationalist. Din scrie­
rile lui Blaga se desprinde ima­

ginea integralității conștiinței 
umane, unitatea raționalului si 
a iraționalului. Sublinierea ro­
lului iraționalului nu înseamnă 
numaidecît atașamentul la con­
cepțiile iraționale. Din demon­
strația filosofului nu rezultă 
nicidecum că ar nega importan­
ta rațiunii în cunoaștere si în 
acțiunea umană. Vom observa 
că Blaga nu a pus niciodată la 
îndoială valoarea si rolul rațiu­
nii. atitudine relevată si de con­
cepția sa fată de artă.

Asa cum în cunoaștere există 
un dualism: cunoașterea para- 
disiacă (în orizontul lumii con­
crete) si cunoașterea luciferîcă 
(in orizontul misterului), există 
si un dualism în funcție de dua­
litatea esențială a orizonturilor 
în estetică: valori estetice con­
stituite in orizontul lumii con­
crete si valori estetice în ori­
zontul misterului.

Analiza structurilor si valori­
lor estetice ar fi ignorat punc­
tul cel mai rodnic — dualismul 
ontologic si de orizonturi. Dua­
lismul orizontic al conștiinței 
umane acreditează legea non- 
transposibilitătii care argumen­
tează autonomia radicală a es­
teticului artistic fată de cel na­
tural. Gînditorul român se în­
scrie în rîndul celor ce au adus 
o contribuție esențială la defi­
nirea particularităților esteti­
cului artistic. Viziunea este 
originală prin sublinierea spe­
cificității frumosului creat de 
om pe temeiul faptelor si struc­
turilor conștiinței. Modernitatea 
ei nu mai trebuie demonstrată 
in detaliu. Apariția artei si a ce­
lorlalte creații de cultură pre­
supun un anume mod ontolo­
gic. în orizontul a ceea ce este 
caracteristic omului — descifra­

rea sensurilor ascunse ale rea­
lității.

O teză demnă de atenție este 
cea cu privire la inexistenta 
unei ierarhii în domeniul arte­
lor. Lipsa acestei ierarhii este 
pusă de Blaga pe seama cate­
goriilor stilistice, elementul co­
mun tuturor artelor si drept 
urmare, ele ar contribui la așe­
zarea pe același Plan a genuri­
lor artistice.

Arta cuprinde o varietate de 
valori: polare, vicariante. ter­
țiare. flotante si accesorii. Ea 
cuprinde valori etice, religioase, 
intelectuale. culturale. Din a- 
ceastă perspectivă opera de artă 
este un cosmoid, „fiindcă în ea 
se exprimă o garnitură întreagă 
de categorii speciale, o matrice 
cosmogenetică suficientă sieși". 
Opera de artă există pentru a 
transpune si a actualiza omul în 
modul specific si deplin uman: 
.... în procesul de consumare a 
operei de artă, individul dezlăn­
țuie intr-un fel. în sine, gene­
za omului. E vorba despre re­
petarea în mic. în facsimil, si 
în condiții individuale, a unei 
mutatiuni ontologice. E aici sa­
tisfacția insului uman de a se 
vedea săltat realmente în ceea 
ce el este prin destin general- 
omenesc. adică de a se vedea 
ridicat în rînduiala de regn sui 
generis în univers". Aceste teze 
ca si atîtea altele din gîndinea 
lui Blaga constituie contribuții 
de prim rang la instituirea unei 
concepții originale despre om si 
umanism. în societatea contem­
porană cane pune nu o dată sub 
semnul întrebării existenta fiin­
ței umane.

CONSTANTIN 
SCHIFIRNEȚ

„îl cunoști pe profesor"?!

Am scris fără sfială — era să 
zic fără discemămint — despre 
aproape toti filosofii români 
notabili. încercind uneori să scot 
din uitare și cugetători a căror 
operă era pe nedrept conside­
rată cam de planul al doilea. 
Singurul despre care n-am fă­
cut nici măcar o referire e Lu­
cian Blaga. Nu pentru că nu 
i-aș fi cunoscut si înțeles opera, 
ci pentru că am cunoscut omul. 
Iar întîmplarea are un anume 
tâlc.

în 1959 eram student în anul 
întîi al Facultății de istorie si 
filosofie din Cluj. Unele gea­
muri ale bibliotecii în care ci­
team erau încă date cu var, 
pentru a nu se contamina nici 
măcar privirea cu autori inter­
ziși și titluri nocive. Eram, care 
va să zică, necontaminat, ba 
mal mult, înarmat cu o sumă 
de certitudini care mă făceau 
imun la orice influență. Citisem 
clasicii marxism-leninlsmului. 
imi place mai ales Dialectica 
naturii, deși nu prea îndrăz­
neam s-o spun. învățătura că­
reia mă dedicasem era totuși 
marxismul și deci Engels tre­
buia să fie doar tovarășul și 

colaboratorul cel mai apropiat 
al lui Marx.

Știam totul despre materie si 
spirit, despre cunoaștere, des­
pre om si destin, despre necesi­
tate. eram încrezător in puterea 
inexorabilă a legității, gindirea 
n-avea pentru mine nici un 
mister. Doar o mică nedumeri­
re : cum oare au putut să stea 
atita amar de vreme un Platon, 
un Descartes, un Kant. un He­
gel. chiar Hegel, in orbire și 
ignorantă, cind totul era atit de 
simplu.

Dar obsesia bibliotecii date cu 
var se convertise intr-o căutare 
febrilă de cârti vechi. De aceea, 
cu puținii bani pe eare-i 
avem, treceam zilnic pe la anti­
cariat. Primele cărți cumpărate, 
cu patru și, respectiv, cinci lei. 
au fost dialogurile lui Pfeton 
Euthyfron și Menexen, intr-un 
singur fascicol, traduse de Șt. 
Bezdechi. si întîiul volum din 
Filosofi» grecească a lui Win- 
delband, tradus de Tudor D. 
Ștefănescu. Dar astfel de cărți 
se iveau rar.

într-o zi. colegul meu de la 

filologie. Ion Popa din Turda, 
mă vestește că prin Dumitru 
Andrasoni a descoperit o sursă 
de cărți. Un fost profesor vinde 
cărți. Dumitru Andrașoni era o 
figură respectată printre noi : 
un student straniu și studios, 
poet de viitor (chiar Blaga se 
exprimase entuziast despre vii­
torul său — am aflat mai tîr- 
ziu), dar nu se sfia să repete 
anumiti ani. posesor al unui ca­
iet cu cotele secrete ale biblio­
tecii universitare.

Ne-am dus. fără zăbavă, spre 
casa lui Blaga cu un scenariu 
bine întocmit : Ion Popa să 
facă introducerea, iar eu să dau 
atacul final. Ne-a deschis chiar 
Blaga. Aveam în față un om 
puțin trist, sfios, de o po­
litețe rece. Cărți erau peste 
tot, ce-i drept. Ne-a poftit să 
ședem. Tăcea. își luase un ră­
gaz sâ ne studieze. „Vă inte­
resează filosofia" ? — ni s-a a- 
dresat intr-un tîrziu. Bineînțe­
les că ne interesa. „Ce filoso­
fie" ? Auzi întrebare ! Cea ma­
terialistă. Și. așa, pe nepusă 
masă, m-am lansat într-o con­
ferință despre, nici mai mult 
nici mai puțin, materialism și 
idealism. Vorbeam, frazele se 
legau ca la carte. Cam prea ca 
la carte, dar eram mîndru de 
mine, mai ales că reacțiile lui 

Blaga mi se păreau pozitive : 
dădea din cap privind în gol. 
Cred că am vorbit vreo jumă­
tate de oră. Nu m-a întrerupt. 
Abia la sfîrșit, intr-un tîrziu, a 
încercat să-și exprime .nedu­
merirea. L-am lămurit cum 
stau lucrurile cu un potop de 
vorbe de încă o jumătate de 
oră. A continuat să ne priveas­
că, apoi chiar să întărească 
spusele mele, inventînd însă un 
interlocutor imaginar, mai puțin 
tolerant, care, iată, ar putea 
să ne și urecheze puțin. Ri- 
deam în hohote la naivitatea in­
terlocutorului nostru imaginar. 
Iar Blaga contempla spectacolul, 
găsindu-1, cred, foarte trist. 
Doar nu veneam din Țara de 
Foc, ci de pe băncile unei fa­
cultăți de filosofie. Și totuși 
omul sfios si politicos din fata 
noastră nu numai că nu era 
revoltat de ce-1 învățam, dar 
ne privea cu real interes, cău- 
tînd, cu o delicatele îngerească, 
să ne strecoare îndoiala în su­
flet, dacă nu chiar în minte, 
deși aceasta era o redută bine 
baricadată. Simțeam asta in­
tr-un mod difuz, și eram cit se 
poate de îneîntat de siguranța 
și neînduplecarea mea. Ce era 
în capul acelui bătrîn ? Cum 
de nu reușea să înțeleagă ceea 
ce orice om cu mintea sănătoa­
să trebuia să priceapă? De bună 

seamă că otrava ce-i fusese 
inoculată era încă activă.

La plecare, asigurîndu-ne că 
totuși nu vinde cărți, mi-a dă­
ruit la întîmplare, cred, Scho­
penhauer de Ion Petrovlci și 
niște aforisme mentionînd. în 
treacăt, că deși filosof mare. 
nu-1 prețuiește în mod deose­
bit pe Emil Cioran. Ne-a poftit 
să mai venim.

N-am mai venit, prinși cu al­
tele. dar l-am mai întîlnit pe 
la biblioteca universitară. în­
cepusem să citesc cu febrilitate 
cărți de al căror conținut mă 
feream să vorbesc la se- 
minarii. Pe Blaga îl oco­
leam cit puteam, dar într-o zi 
l-ara întîlnit pe stradă. L-am 
salutat fîstîcit. Eram cu asis­
tentul Ion Toma care s-a ară­
tat surprins: „îl cunoști pe pro­
fesor ?!“ Nu știam ce atitudine 
să iau. „Care profesor — am 
încercat să parez — dînsul e 
bibliotecar". „Da. bibliotecar", 
a mormăit el cu tristete, schim- 
bînd vorba.

L-am mai întîlnit pe Lucian 
Blaga, am mai schimbat cîte 
o vorbă, dar de fiecare dată imi 
ardeau obrajii de rușine pen­
tru acea primă întîlnire. Și 
încă îmi mai ard. de cîte ori 
mi-o amintesc.

GRIGORE TRAIAN POP

profcr.de


• ANA IOANA OPREA. Slatina. 
Constat că v-ati specializat în poeme 
de dragoste. N-am nimic împotrivă, 
dar să stiti că foarte rar vă reușește 
cite o strofă :

..Ia-mă cu tine, du-mă în visare. 
Zidește-mă in versul ce acum il serii 
Silabisind iubirea nentru clipa-n care, 
Mirate, cad zăpezile tîrzii...".

De cele mai multe ori abuzați de 
aptitudinea de a versifica ușor si im­
provizați fraze care sună frumos, dar 
nu spun nimic. Iată un exemplu :

„îngenunchez în tine ca-nlr-un 
templu"

• MIHAELA BlRLICA. Bușteni, 
Prahova. în ampla nuvelă Joc aprins 
ati surprins ceva din contradictoria 
psihologie a adolescenților. însă sti­
lul dv. este încă neformat, astfel in­
cit multe pasaje par desprinse din 
romanele lui Dimitrie Bolintineanu :

„Deschise ochii mari si intilni mag­
netul ochilor negri prin care inotau 
peștișori argintii. Ah. de ce nu se o- 
preau oare. De ce se mișcau mereu ? 
Semănau cu două pansele, ea cele din 
grădină. Ce privire scormonitoare, vie, 
intensă... Locul unde o sărutase o ar­
dea".
• ALEXANDRU JURCAN. Ciueea. 

Dosi sînt foarte scurte, schitele dv. 
cuprind numeroase digresiuni inutile, 
de genul :

„Timpul ! Timpul ! Copacul a deve­
nit sicriu. Tărină. frunze, furtuni, de­
venire. alt copac... Ce s-a schimbat ? 
Timpul plinge. neputincios in fata a- 
cestor renașteri. Timpul nu există sau 
înseamnă numele disperării de-o cli­
pă. De departe, totul sună a perma­
nentă".

Idealul ar fi să ne transmiteți in­
tuiții de acest fel folosind un limbaj 
neteoretic, epic.

Lumea cu amâmntsl
Jorge Luis Borges

Obsesia bibliotecii
Reproducem, in cele ce urmează, după 

ziarul Le Dăbat, textul onei alseațiuni 
prezentate de Borges la Teatrul Coliseo 
din Buenos Aires, o adevărată profesiu­
ne de credință a celui care, alături de 
cariera sa literară, a susținui întotdeauna 
ideea că un om de cultură nu-și poate 
îndeplini cu adevărat menirea deeit dacă 
se preocupă de educația tinerei generații, 
oferindu-i în dar marile valori ale eivili- 
zației universale. Jorge Luis Borges este 
un caz singular printre marii creatori ai 
timpului nostru, dat fiind formația sa de 
tip universalist, cărțile sale fiind mărtu­
ria unei imense erudiții. A susținui în­
totdeauna principiul că lectura, bibliote­
cile și cărțile, constituie argumentul cel 
mai important pentru deschiderea minții 
și sufletului către adevărata cunoaștere a 
lumii, a unei lumi a oamenilor așa cum 
ar fi spus Saint-Exupery.

„Am fost profund onorat atunci cind. in 
1955, mi s-a încredințat conducerea Biblio­
tecii naționale argentiniene. Mi-am ima­
ginat întotdeauna Paradisul sub forma 
unei biblioteci. Alții și-l imaginează ca 
pe o grădină, alții ca pe un palat, dar eu. 
întotdeauna, l-am văzut ca pe o imensă 
bibliotecă. Și acolo, deci, mi-am găsit 
locul potrivit în viată, acolo, înconjurat 
de peste 900 000 de cărți scrise în toate 
limbile pămîntului. Și totuși, de-abia pu­
team să disting titlurile sau cotoarele 
aurite ale cărților. S-ar putea chiar spune 
că pentru ochii mei aproape 
cărți cu pagini albe, cărți 
cu pagini virgine.

Astăzi încă nu văd cu un 
celălalt pot distinge

orbi ele erau 
goale, cărți

ochi. Dar cu
chiar citeva

cri, toamna griTabela de marcaj
I 
* înainte de alte amănunte, rețineți că Dinamo e in frunte. 

Dinamo, deci, echipa lui Lucescu. in timp ce super-con- 
stelația lui Iordănescu e momentan pe locul 2. Altfel spus, 
lupta eîn toi chiar de la început, nu e numai intre primii doi, 
ceea ce este bine pentru noi. Și iată cum, in prag de toamnă 
europeană sau la sfîrșit de vară plimbăreață. constatăm 
îmbucurați că după amorțitul campionat trecut e loc de 
oarecare sprinteneală. Că. uite. Lupu-si schimbă rolu*  la 
Dinamo, Steaua se opintește îndeobște după pauze, trecind 
cu fruntea sus peste Corvinul și Oțelul. Argeșul se ames- 
tecă-n problemele plutonului de vîrf, iar șușevenii lui 
Mulțescu au dovedit în doi timpi si trei mișcări că n-au 
venit pe prima scenă cu bilete dus-intors. Mai greu e cu 
echipa lui Cornel Dinu, care a dat de greu, păcălindu-1 
pină și pe Fănuș Neagu plecat in drumeție pînă hăt pe 
Mureș (și pe Tîrnave), de dorul fotbalului adevărat. Ca- 
cialma însă, semnată de prea-lstețul Halagian. olimpicul, 
specializat în contraatacul furibund. Iar după Halagian. pe 
Dinu l-a mai tras de urechiușe și fostul său profesor, Ni- 

, eolae-Nicușor, care i-a pus Victoria-n față. înnegrindu-i re- 
I

undeva pe aproape se neliniștesc niș­
te hrotăcei rătăcită. Răgete, lătrături, 
grohăituri dinspre țarcul cu animale 
si • zbatere neputincioasă de aripi in 
arbori."

Cu mai putină siguranță îi înfăți­
șați pe oameni. Poate si pentru că 
vreți să epatați. emițind despre ei 
opinii extravagante...

• ION BARBU. Cimpina. Dacă veți 
ajunge vreodată poet celebru, trebuie 
să vă luati un pseudonim (in orice 
caz. nu Dan Barbilian !). Deocamda­
tă. insă, nu vă faoeti probleme de a- 
oest fel. deoarece nu sint semne de 
poezie in ce mi-ați trimis :♦
„Și toate eite-ao fost să fie 
S-au stins, s-au petrecut demult 
Si moartea-mi vine e-o sobe :
— Bătrine. tu te-ai jucat prea ■nit !*

De oe-i permiteți morții să vi se 
adreseze eu atita familiaritate ?

culori.
trăiesc _
această lume nu este noaptea totală pe 
care și-o închipuie unii, chiar dimpotrivă. 
Trăim intr-adevăr intr-o lume imprecisă 
in care foarte rar pot pătrunde culorile. 
Albul a dispărut sau s-a transformai in 
gri. în majoritatea eazurilor. mai există 
ineă umbre de gaiben, albastra și verde. 
Eu, care obișnuiesc să dorm intr-o întu­
necime completă, am fost profund deran­
jat să adorm intr-o ciudată lume de 
țișniri albăstrui sau gălbui, un fd de 
ceață luminoasă in care trăiește nevăză­
torul.

Una dintre culorile pe care o va regreta 
un orb este negrul, la fel și roșuL Sper

P.S. Următoarea 
specială transmisă

• PAUL PLOPEANU, Fălticeni. 
Excelați prin proza de atmosferă. Mi-a 
plăcut, de exemplu, modul cum 
descrieți neliniștea de care este cu­
prins la un moment dat un parc :

„O turmă de greieri nevăzută foș- 
năie prin iarbă si tirîie un singur apel 
sexual repetat Ia nesfîrsit. Deasupra 
lacului creste un cor de broaște si pe

CENACLU 
prin

corespondența

Oamenii gindesc că cei orbi 
intr-o lume de neguri, dar

• NICOLAE FILIP, Tîrpesti. Pe- 
iricani. Neamț. ..Cu sufletul bolnav de 
visuri, bat imperceptibil la usa dv.“.

Chiar că imperceptibil. în sensul că 
o vooe lirică personală încă nu se 
aude. Versurile în care încercați să 
descrieți peisaje terifiante sînt pue­
rile :

„O lună bolnavă si tristă 
Rînjeste hidoasă din drum, 
Părind desprinsă din pinza 
Unui pictor distrat sau nebun."
• SORIN LERU. Bubusi. Bacău. Nu 

aveți suficientă vervă pentru a sus­
ține recitalul de poezie fantezistă si 
ironică in care v-ati angajat. Două 
versuri, de pildă, sună ca o plingere 
către I.C.R.A.L. ;

„Uneori se-ntimplă 
să-mi plouă noaptea in vise"
• TÂNASE FLOREA. Malu Spart, 

Bolintin-Vale. Giurgiu. MCOLETA 
CRISTINA MIHAI. București. FLO­
RIN CtNDEA. Craiova. TANA URE­
CHE. Bistrița. GHEORGHE DRAGO- 
TA. Drobeta Tu rnu-Severin. CON­
STANTIN POPESCU. Timișoara. VA­
LENTIN DOMȘA. București. CON­
STANTA DUMBRĂVEANU. Craiova, 
ELEONORA D.. București. GHEOR­
GHE STERE. Bueurești. PAVEL DU­
MITRU. Constanta MARIN MARINI- 
CA. Craiova. ANDU DOBRESCU. Bra­
sov. .ALEXANDRU PARASCHIVES- 
CU. Oradea. M. N. HANE. Lugoj. A- 
DR1AN DOBOȘ. București. ANDREI 
STEGARESCU, Tuleea. PETRE LU- 
PEANU. București. ELVIRA SOME- 
SANU. Bueurești. BASARAB VASI-
LESCU. Ploiești. Trebuie să vă com­
pletați intii pregătirea școlară, să a- 
jungeți să scrieți corect românește, și 
abia apoi să încercați să faceți lite­
ral ură,

ALEX. ȘTEFANESCU

ea intr-o zi, după un îndelungat trata­
ment, să pot zări roșul. Această splen­
didă culoare înflorește strălucitor in poe­
zie găsindu-și atit de frumoase nume în 
toate limbile pâmintului : scharUefa în 
germană, searief în engleză, eseariata in 
spaniolă și eeariale in franceză.

întrueit am pierdut contactul cu lumea 
iubită a formelor, m-am, hotărit s-o în­
locuiesc cu altceva, m-am gindit de fapt 
să creez viitorul, cel care urmează lumii 
vizibile pe care am pierdut-o definitiv.

Tradacere si prezentare 
INA COSTIUC

(Va urma)

SECȚIA ROMÂNA
1. HOLOGRAF — Cine știe oare ; 2. 

AURA URZICEANU — Vis peste timp ; 
3. SORINA MOLDVAI — Dreptul de a 
fi ; 4. KRIPTON — Galaxia vis t 5. 
SENS — Clipe de ieri ; fi. DORU CA- 
PLESCU — Vă dăruim un gînd de pace * 
7. GABRIEL COTABIȚÂ — Aș vrea ; 
8 MEDUSA — înserare ; 9. DOINA 
MATEI/MIHAI POCORSCHI — Adu-mi 
iubirea înapoi ; 10. ROȘU ȘI NEGRU — 
Să cerem soarelui lumină ; 11. MIRCEA 
BANICIU — Numai tu ; 12. ELENA 
ClRSTEA — Mîine ; 13. MIRABELA 
DAUER — încearcă să ierți.

SECȚIA STRĂINĂ
1. WHITNEY HOUSTON — I Wanna 

Dance With Somebody ; 2. GEORGE 
MICHAEL — I Want... 3. MADONNA — 
Who’s That Girl ; 4. PET SHOP BOYS 
It’s a Sin ; 5. SAMANTHA FOX — 
Nothing’s Gonna Stop Me Now; 6. 
BILLY IDOL — Sweet Sixteen ; 7. 
SPAGNA — Call Me ; 8. JENNIFER 
RUSH/ELTON JOHN — Flames of Pa­
radise ; 9. MEL & KIM — Respectable ; 
10. PRINCE — Sign ”O” the Times ; 11. 
MICHAEL JACKSON — I Just Can’t 
Stop Loving You ; 12 A — HA — The 
Living Daylights ; 13. TERENCE TRENT 
D’ARBY — Wishing Well.

Revenire spectaculoasă. după patru 
ani, a lui Michael Jacksen. El reintră în 
topuri cu un frumos cîntec de dragos­
te, „I Just Cant’t Stop Loving You", 
realizat pe două voci. Una este a lui 
Michael, cealaltă a tinerei Seldah Gar- 

| ret. protejata lui Quicy Jones, producă- 
) I torul acestui disc-single. Dar asta nu e 
Îl tot. albumul „Bad“. pentru care a tre- 

| buit să așteptăm atîția ani, iese de sub 
I matriță la 31 august, la două zile după

»a-i uaivin mai, ia, u«va uu. v ca ■ I ce Michael va împlini 29 de ani. Albu- 
„cri, cri. cri, toamnă gri !“. } | mul va cuprinde zece cintece dintre

* care unul va fi in duet cu Stevie Won­
der. Vor urma turneele. începînd cu 12 
septembrie, mai intii în Japonia, apoi în 
Australia și Noua Zeelandă. Printre pri­
mele nouă concerte s-au vîndut intr-a 
singură oră un sfert de milion de bi­
lete.

venirea in A (și)! Ehehe. vremuri grele în 
de-adevăratelea, pe puncte veritabile și 
Iar cine nu ține cadența rămîne în urmă 
ceput. Cum se întîmplă cu Rapidul și cu 
noastre de taină. Ambele au pășit în campionat ca in va­
canta mare și dacă nu se dumiresc degrabă, vor fi curind 
pe post de greieri mici, cîntînd de sub frunzele care încep 
să cadă : „cri, cri, cri. toamnă cri, ’nu credeam c-o să mai 
vii !“... Pină una-alta, însă, lotul mare joacă mîine la Atena, 
și pun pariu pe orice vreți că va învinge în deplasare 
team-ul armatorilor atenieni. Vă închipuiți ce sperietură 
mare o să fie pentru spanioli, austrieci și albanezi, că de 
olimpicii danezi, ce să mai spun ?! Ei vin de-a dreptul la 
Bacău, să dea piept cu steagul lui Halagian, intr-un meci 
care va fi de pomină, din punctul lor de vedere (pe care 
nu si-1 pot forma). Vorba lui Ilie Dobre. dacă o să avem... 
tăria de caracter o 
tăm ca greierașii :

fotbal ! Se joacă 
fără chițibușuri, 
chiar de la în- 
Sportul, iubirile

IIORIA ALEXANDRESCU i

noastră relatare va fi o corespondență | 
direct de la Bacău. |

Mapamond
Un foarte frumos Interviu, o profe­

siune de credință în puterea artei și cul­
turii în a modela conștiința tinerei ge­
nerații în spiritul păcii, bunei înțelegeri 
între oameni, al respectului reciproc al 
valorilor ce compun moștenirea-patrimo- 
niu cultural al fiecărui popor, publică 
intr-un număr foarte recent al său re­
vista sovietică Temps nouveaux, repro- 
ducînd o discuție cu academicianul Di­
mitri Likhatchev, „Ce înseamnă un om 
cult ? Este un om capabil de a asimila 
alte culturi, de a le înțelege în aspectul 
lor istoric și estetic... Arta, științele 
umaniste, ne deschid alte lumi în inte­
riorul propriei noastre lumi. Rolul lor 
stă și în faptul că duc la prietenia tu­
turor popoarelor. Pentru că, odată cunos­
cută cultura unui alt popor, nu o mai 
putem distruge... Științele umaniste în­
seamnă și predarea limbii în școli. Este 
pur și simplu o datorie pe care o avem 
de a ne dezvolta, fiecare dintre noi, car 
paritatea de a ne exprima gîndirea. 
Limbajul descoperă puterea de gîndire a 
omului. Un limbaj bogat corespunde unei 
trăiri spirituale intense...".

tu China, un spectacol de balet eu 
totul original. Ansamblul de cintece și 
dansuri din Xi’an a pus in scenă un nou 
spectacol de balet intitulat „Duhul răz­
boinicilor Qin tăcuți din teracotă", spec­
tacol care a cucerit publicul chinez prin 
înfățișarea plină de viață a unui mo­
ment crucial din istoria Chinei — unifi­
carea țării de către împăratul Qin Shi 
Huang, acum două mii de ani. Deveniți 
celebri in întreaga lume, miile de răz­
boinici din teracotă, modelați în mărime 
naturală și așezați în formație de luptă, 
au fost descoperi ți la mijlocul deceniu­
lui al optulea în zona Lintong din pro­
vincia Shanxi. Arheologii au scos atunci 
la lumina zilei trei imense încăperi sub­
terane în formă de boltă, datînd din sec. 
II i.e.n„ în care se aflau 7 000 de statui 
— ostași și cai — și o mare cantitate de 
arme din bronz. De aici, sursa de inspi­
rație a artiștilor și dansatorilor din Xi’an 
și care a dus la crearea unui spectacol 
ce înfățișează măreția epocii Qin și viața 
de la curte. A fost nevoie de 
pentru a se putea studia sursele 
pentru a putea fi scris libretul.

I rea artistică a spectacolului — 
in Chin* * populari — rezidă în verosimi­
litatea sa. în bogăția și originalitatea 
mișcărilor de dane. în muzica veche și în 
frumusețea costumelor".

Din actualitate*  muzicală internațio­
nală reținem citeva dintre melodiile care 
se află in fruntea topurilor din această 
săptămînă in citeva țări europene. în 
R.F.G., pe primul loc It’s a sin cu l’et 
Shop Boys urmat de Who is that girl cu 
Madonna, apoi Voyage, voyage, cu Desi­
reless. In Italia, cintecul interpretat de 
Madonna se află pe primul loc. urmat 
de Nothing gonna stop me now cu Sa­
mantha Fox, situația fiind similară in 
privința primului loc și în Belgia și 
Olanda, mai apărind in plus și Joe Ie 
taxi (Vanessa paradis) și Papa Chico in­
terpretat de Tony Esposito. în Portuga­
lia. in fruntea topului se află melodia 
Un sonho a dois interpretat de Joanna, 

I iar în urcare vertiginoasă se află o me- 
I lodie a lui Michael Jackson. I just can’t 

stop loving you.

doi ani 
vechi și 
„Valoa- 
se scrie
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Baki Ymerî: „Voi, românii, 
aveți o poezie excepțională!"

Baki Ymeri este un tinăr poet, tradu­
cător și profesor din tara yecinâ. Activi­
tatea lui demonstrează din plin că este un 
prieten apropiat al literaturii române, tra- 
ducind mult din literatura noastră in tara 
prietenă. -,.-i

Vara, Baki Ymeri ne vizitează tara in 
calitate de participant la Cursurile și co­
locviile științifice de limba, literatura, is­
toria și arta poporului român, organizate 
de către Universitatea din București.

Și în vara aceasta, Baki Ymeri ne este 
oaspete, ca invitat la aceste cursuri de 
către Uniunea Scriitorilor din R.S.R. 
Fiindu-mi un mai vechi prieten, ne-am 
intretinut ore în șir, colocviind și consta- 
tind cu plăcere o realitate : apropierea 
deosebită a celor două literaturi, marea 
stimă ce o nutrește Baki Ymeri pentru 
literatura noastră, pentru România. „Ca 
poet — îmi spunea acesta — am închinat 
României, tară deosebit de frumoasă și 
ospitalieră, mai multe poezii. Cit despre 
Transilvania, mama mea își are obirșia 
aici ! Am și publicat poezii pe care le-am 
scris direct in Limba Română, in reviste 
din tara aceasta minunată : „Te iubesc / 
O, dulce Românie / Sub cerul tău senin 
Și peste marea ta albastră / Zboară cio- 
cirlia / Și cintecul de pace // Te iubim, o. 
dulce țară / Cu soare și mare / Și cin- 
teeul și viata / Și toată ființa noastră 
Pentru tine / Să fie închinare

★
— Mă bucură ceea ce ai scris despre 

România, despre capitala Patriei mele : 
„Surid străzile acestui oraș / Cu oameni 
cu ginduri de aur / Care vorbesc și rid 
și cintă / în limba iubirii // în București 
/ Fetele cu ochi frumoși / Se spală cu 
razele iubirii // Am venit aici să învățăm 
/ Să ne cunoaștem / Să ne împrietenim / 
Ca florile împodobite / Cu cuvintele de 
aur ale Limbii Române // Românie gindul 
tău e senin / E pur și cald / Precum cerul 
de dor / Al scumpei Transilvanii**  !

— Iubesc tara voastră ospitalieră, lite­
ratura voastră. Voi, românii, aveți o poe­

zie excepțională ! Deosebit de gustată' la 
noi: în-.•Iugoslavia poezia românească e 
la mare căutare. Eu care ani tradus mult 
imi dau scama perfect de acest lucru. 
Cind î-âftt tradus pe Nichita Stănescu 
editura imi ceruse un număr de poeme 
ca după depunerea cărții să.mi se mai 
-ceară suplimentări. Volumul a' fost deo­
sebit de bine primit de către cititori și cri­
tica .literară de la npi.-Ială. un adevăr-pe 

’care criticul Radaman Musliu ii scria in 
ziarul ..Rilindja44 din Priătina despre poe­
zia lui Nichita : „Intr-adevăr, este vorba 
despre o poezie care se poate considera 
ca emblemă a cintării poetice a secolului 
nostru Volumul de care, iii vorbesc se 
numește Expoziția nenăscufilor și cuprin­
de 2 200 versuri in 105 poezii selectate din 
marea operă a poetului vostru, al Europei 
secolului nostru.

— Volum tradus in albaneză, dar tu tra­
duci și in macedoneană, sirbocroată. slo­
venă. chiar și in germană, italiană și 
franceză...

— Da, dar șă mai vorbim despre Nichi­
ta. .despre acest mare poet al vostru. La 
realizarea acestui volum am primit spriji­
nul scriitorilor Fahredin Gunga. Aii Po- 
drimja. Nijâzi Muhamedi si nu in ultimul 
rind al tinărului critic literar Alexandru 
Dan Condeescu. Volumul cuprinde trei 
grupaje — ..Introducere in zicere14. „Lege 
pentru nenăscuți* 4 și ..Alunecarea gindu- 

*lui". cărora le urmează eseul ..Genialita­
tea poetică a lui Nichita Stănescu44. ce cu­
prinde referințe critice de Nicolae Mano- 
lescu. Alexandru Horia. Marin Mincu, 

-Regcp Ismaili și Mircea Mihăeș. Volumul 
a fost recenzat elogios de'către Remzi 
Salihu. Ramadan Musliu și Shiap Beqiri. 
Poezia lui Nichita Stănescu. poezia româ­
nească a contemporaneității, este un 
curcubeu, de prietenie ce leagă cele două 
culturi.

— Ai tradus și din alți poeți de la noi. 
cum de altfel și la noi se traduce și se 
publică ades din poezia, din literatura 
Iugoslaviei de azi.

— Mi-a mai apărut un volum de tra­
duceri din poezia lui • Anghel Dumbră-

veanu. un alt poet reprezentativ de la voi. 
Volumul se numește Cintecul sturzului și 
s-a bucurat și acesta de succes, cum de 
altfel s-au bucurat toate poeziile pe care 
le-am publicat traduse din poeții români 
— Eminescu. Blaga. Arghezi. precum și 
Ion Horea. Alexandru Andrițoiu. * Nicolae 
Dan Fruntelată. Dumitru M. Ion, Dan 
Mutașcu. Grete Tattler. Ioana Diaconescu. 
Mara Nicoarâ. Carolina Ilica. Mireea Flo­
rin Sandru. Liliana Ursu. Traian T. Co- 
șovei și alții. Curind va apare un alt vo­
lum de poezii, selectiv, din opera poetică 
a unui alt important poet român. L-am 
numit pe Marin Soreseu. în prezent, par­
ticip la realizarea Antologiei liricii româ­
nești din secolul XX, antologie ce va 
apare in curind. la noi.

— Așadar, poezia...
— Nu numai poezia !. Eu nu am uitat 

proza românească, și ea remarcabilă in 
contextul culturii și civilizației europene. 
Am tradus din Rebreanu, Sadoveănu. Z. 
Stancu. Dumitru Radu Popescu, Constan­
tin Chiriță. Am tradus, de asemenea, frag­
mente istorice dintr-o carte a dr. Ge’.cu 
Maksutovipi privitoare la lupta de elibe­
rare dusă de popoarele din Balcani, și tot 
despre același ideal — libertatea — texte 
de dr. Nicolae Ciachir : de asemenea, 
ades am tradus in Suplimentul RTV — 
Teatru — Cinema al ziarului „Flaka e 

vellăzerimit“, din Macedonia, umor publi­
cat la voi sub semnătura lui Gheorghe 
Daragiu.

— împreună, am publicat și la noi. in 
„Almanahul B.T.T.", versuri din poezia 
Iugoslaviei de azi !

— Această frumoasă carte ce este „Al­
manahul B.T.T.44, care apare la voi. a fost 
prezentată de mine pe larg in ziarul ..Ri­
lindja**.  Urmăresc cu bucurie și faptul că 
poetul Dumitru M. Ion publică des tradu­
ceri din lirica iugoslavă in revista „Lu­
ceafărul44. care cu generozitate le găzdu­
iește. și ii mulțumim pentru aceasta.

— Ai mulți prieteni printre scriitorii 
români. Vrei să le adresezi citeva ginduri, 
acum, la încheierea convorbirii noastre ?

— învăț tot mai bine limba marelui 
Eminescu și fac tot ceea ce este posibil 
in cunoașterea reciprocă a literaturilor 
noastre. Iată, am venit din nou la cursuri­
le organizate la Universitatea din Bucu­
rești. și am venit cum spuneam eu odată 
intr-un poem : „Călător cu cărți in ba­
gaje / In lungul Cățj Victoriei14... Deci la 
bună vedere, dar nu înainte de a mulțumi 
pentru găzduire ..Suplimentului literar- 
artistie al Scirrteii. tineretului44, publicație 
de la voi pe care o citesc cu interes, de­
oarece găzduiește literatură tinără.

Interviu de GHEORGHE DARAGiU

SLAVE GHEORGHEO DIMOSKI

Motive bucureștene
Această apă e verde
Ah, cind voi fi 
Așternutul tău 
Povestea ta ar trece 
In ochi; mei 
Dar n-aș putea 
închide ochii
Purtindu-te

Cerule in adincul tău
Strălucește orașul 
Calea Victoriei 
Curge pe sub picioarele mele 
in Grădina Botanică 
Trăiesc mestecenii
Viatul ușuratic adoarme in părul lor 
Iar eu alerg să găsesc un cuvint

Spațiul albăstrui se leagănă
Spre ochii mei
Și mă ține fierbinte de mină 
Soarele
Cu care mă alint

MIHAIL RENDZOV

Femeia
Te visez și te pun in cuvint 
Cuvintul începe să respire 
Te visez și te pun in semințe 
Semințele incolțesc și infloresc 
Iar in Ziua cea Bună tu vii 
în timp ce eu tocmai iți scriu numele 
Te privesc : tremuri ca o lacrimă 
Și ești un pui de căprioară 
In timp ce din iubire 
Încep să-și ia zborul paseri

Te visez și te pun intr-o carte 
Cartea incepe să respire...

JOVAN PAVLOVSKI

Cum s-a intimplat..:
Frumoasă-i mina de bărbat care mingiie, încălzește 
Cu zbucium dulce, care eliberează mereu 
lată, aceasta e reintoarcerea, ca ploaia la Tetova 
Cind uiți și păcatul și ruda cea mai apropiată

Din lirica iugoslavă de azi
Știu că vremea succesului a trecut, că sint uitat 
Dar mai incerc o întoarcere —
Insă de jur împrejur numai și numai amintiri...

BEDRI HYSA

Căutind omul
(lui F. Gunga)

Te-ai născut in Poem
Și ai ajuns
Piuă la Capul Bunei Speranțe
Călătorind, călătorind —
Ai capul horei
Zidit din adincuri
Pentru joc.

FAHREDIN GUNGA

Valul
Momind de dragostea stincii 
se aruncă aidoma femeii-n iubire 
și aripa-i poartă bucuria depărtării 
poveste mincinoasă a frumuseții, și

renaște mereu din pintecul mării 
copil din flori 
povară ce înșeală viața, și

hoinar pătrunde in pieptul stincii 
piept gol ca al bătrinului luptător, și

minciună-i este jocul
și de cădere și de înălțare
și de moarte și de naștere, și

se miră de răceala stincii
ce înșeală iubirea de veacuri I

FEHIME SELIMI

Frumusețe trezita
in gene păstrez cenușa 
Amintirii
Pentru tine
Frumusețe trezită

Te salut cu flori
iți intru in vis
Și te apropii cu zorile

In miini ascund primăvara
Cu ea dau culoare iubirii
Și nu vorbesc pentru amintirile
Ce vor fugi

Sint in frumosul anotimp
Și nu ai fost floare
Dar floare imi vei rămine
Mereu.

RESUL SHABANI

în vis
Poetul se învelește cu vise
Și in mijlocul florilor
Oriunde e incununat de vis
Numai calea poetului
E veșnic din iarbă
Așezați de vreți poetul 
Chiar intr-o sticlă 
Și aruncați sticla in valuri 
Cu marea el se va întoarce
Mereu ca o epistolă ciudată !

SHIAP BEQIRI

Balada orașului
Aici era un cimp fără nume
Lingă pădurea-n care zilnic ne pierdem

Dincolo
Doar riul șerpuit trecea
Zbătindu-sc-n bulboane

Degeaba venea toamna
Degeaba iarna trecea

Numai pustiul și vreo pasăre
Fără de umbră cinta

Dar a crescut orașul pe mal 
împletind pinza de visuri 
Punind pod spre pădurea 
Din care firea-și trăgea

Așadar iată prima călătorie
Spre noua zidire
In cimp nemărginit
In credința iubirii
Și a rîului ce curge mereu mai departe

Traducere de BAKI YMERI și GII. DARAGIU
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