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Tinerețe și dăruire
revoluționară

Evenimente politice de o deosebită importanță pentru ti- 
nâra generație a patriei, pentru întregul nostru popor au 
marcat puternic si semnificativ acest mijloc de septembrie 
dătător, in egală măsură, de certitudini și de indreptățiie 
speranțe in viitorul luminos al națiunii noastre socialiste : 
vizita de lucru a tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU. îm
preună cu tovarășa ELENA CEAUȘESCU, in județul Cluj, 
și participarea la deschiderea noului an de invățămint, și, 
vizita de lucru a tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU. in- 
prcună cu tovarășa ELENA CEAUȘESCU, in județul Mureș.

Cuvîntările de o excepțională însemnătate rostite de secre
tarul general al partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, 
la cele două mari adunări populare din municipiile Cluj- 
Napoca și, respectiv, Tirgu Mureș reprezintă, fără îndoială, 
adevărate programe de muncă, de învățătură și acțiune re
voluționară pentru toți oamenii școlii — elevi, studenți. 
profesori, cadre didactice universitare —. pentru intregul 
tineret al țării, pentru fiecare fiu al acestui pămînt, indi
ferent de localitatea sau domeniul in care iși desfășoară 
activitatea.

Noile vizite de lucru întreprinse de secretarul general al 
partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, împreună 
cu tovarășa ELENA CEAUȘESCU, dialogul profund 
democratic cu oamenii muncii din industrie, agricultură, cer
cetare științifică și invățămint, marile adunări populare din 
cele două muntcipii-reședințe de județ s-au constituit in tot 
atitea prilejuri sărbătorești pentru locuitorii acestor zone 
ale țării de a-și exprima. în deplină unitate., sentimentele 
de aleasă stimă și profundă prețuire față de conducătorul 
partidului și statului, dragostea și recunoștința pentru acti
vitatea sa neobosită consacrată progresului necontenit al 
patriei, înfloririi armonioase a tuturor zonelor țării, bună
stării și fericirii intregului popor. Totodată, au fost reafir
mate vibrantele simțăminte pe care tinăra generație le nu
trește față de cel mai iubit fiu al națiunii, ctitorul genial 
al noilor noastre destine de libertate și demnitate, secreta
rul general al partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. 
pentru grija sa statornică acordată înfloririi invătămintului 
românesc, ridicării nivelului calitativ al procesului instruc
tiv-educativ, in vederea formării de cadre cu o temeinică 
pregătire politică și profesională, constructori de nădejde ai 
socialismului și comunismului,

înfăptuirea marilor obiective de dezvoltare multilaterală a 
patriei, ale revoluției științifice și tehnice, precum și ale noii 
revoluții agrare din țara noastră presupune oameni cu inaltă 
competență, cu spirit de inițiativă, buni cunoscători ai pro- 
iesiei, dar și posesori ai celor mai inaintate cunoștințe din 
toate domeniile, ai cuceririlor reprezentative ale cunoașterii 
umane. Tocmai de aceea, școlii de toate gradele ii revine 
misiunea de cea mai mare importantă pentru însuși viitorul 
patriei de a pregăti și forma muncitori, specialiști, cercetă
tori cu o pregătire complexă, multilaterală, in deplin consens 
eu exigențele actuale și de perspectivă. In acest sens, sint 

- pe deplin edificatoare inflăcăratele cuvinte adresate de to
varășul NICOLAE CEAUȘESCU studenților și elevilor din 
intregul nostru invățămint ; ..învătați, invâțati și. iar invi
tați ! Nu pregetați pentru a vă însuși cele mai noi cuceriri 
ale științei, ale cunoașterii umane din toate domeniile.de 
activitate. Numai așa veți putea deveni oameni cu o inaltă 
conștiință revoluționară și cu o înalta capacitate de activi
tate în toate domeniile, numai așa veți putea deveni buni 
cetățeni ai României socialiste, constructori conștienți ai so
cialismului și comunismului ! Numai pe această bază va fi 
asigurat viitorul de aur al României — comunismul !“.

Marea sărbătoare a tuturor elevilor, studenților și cadrelor 
didactice — deschiderea noului an de invățămint, în pre
zenta tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, a tovarășei 
ELENA CEAUȘESCU, cei mai apropiați prieteni și îndru
mători ai tinerei generații — a marcat, în mod sărbătoresc, 
debutul unei noi etape de muncă intensă, de dăruire revo
luționară a intregului tineret studios pentru transpunerea 
neabătută in practică, în viața de fiecare zi, a marilor co
mandamente ale invățămintului românesc de toate gradele, 
relevînd, în același timp, hotărirea nestrămutată a tuturor 
celor ce se află pe băncile școlii, în amfiteatre si labora
toare de a face totul, de a nu precupeți nici un efort in 
nobila și atit de necesara muncă de formare multilaterală, 
de autoedificare a personalității în conformitate cu normele, 
valorile și exigențele fundamentale ale civilizației socialiste. 
Tuturor acestora li se adaugă, intr-o admirabilă unitate de 
cuget și voință, toți oamenii muncii, intregul popor, al cărui 
uriaș etan constructiv adaugă, zi de zi. noi și noi străluciri 
chipului luminos al scumpei noastre patrii — Republica So
cialistă România.
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în acest număr

i j1

O convorbire cu Cella Delavrancea ta rubrica Dialoguri neconvenționale sub titlul 
Sint foarte legată de țara mea. Sint captivată, îndrăgostită de țara mea. (pag. 3) ; Un articol 
consacrat de Simona Vârzaru marelui artist Marcel Olinescu (pag. 9) ; Emil Condurachi sau 
vocația globalitâții de Victor Neumann (pag. 10) ; Articole de loan Lazăr și Paul Antipa prile
juite de Zilele culturii sovietice (pag. 5. 9) ; Versuri și proză de Doina Uricariu, George Po
pescu, Eugen Mihăescu (pag. 6—7) ; Articole critice despre apariții editoriale recente de 
Victor Atanasiu, Constantin Sorescu, loan Holban, Valeriu Bârgău, Nistor Tănăsescu (pag. 
2. 4. 5).

Cartea de recitire

Un clasic eretic: Dan Botta
Cea mai izbitoare componen

tă a poeticii lui Dan Botta e 
atracția spre clasicism. Un cla
sicism înțeles intr-un chip de 
integrare spirituală prin geo
grafie. adică prin mijlocirea 
citorva ..idei clare — concepte 
ale Mediteranei : rațiune, ar
monie. imperium". Pentru a se 
ajunge la ardenta unei aspirații 
posesive, la un miraj pasional 
al absolutului formal : „Din 
studiul formelor, din abstra
gerea lor. din căutarea unei 
forme tot mai limpezi, mai ge
nerale. artiștii Mediteranei au 
desprins ideea unei forme a 
formelor — absolutul plastic al 
lumii. In concepția lor univer
sul e posedat de un dor 
sensual, de pasiunea de a se 
cuprinde". Rădăcinile antice ale 
unei atari concepții sint date 

-de pitagoreica muzică a sfere
lor și mai cu seamă de mitul

posesorii delirului. Și altădată, 
pentru a face cuvîntul mai 
prielnic gindului. el alungă din 
Symposion pe cîntăreții clin 
flaut. fiindcă aceștia sint. ca 
muzicieni. dăunători prosperi
tății rațiunii, valorilor pure, 
noțiunilor transparente. El ac
ceptă în sfatul său numai artele 
majore, artele rațiunii, modul 
doric al formelor". Acest „mod 
doric", în care Nietzsche vedea 
I ‘‘T rigid maiestuoasă a 

.apolinicului, opusă' turmentării 
și dezordinii dionisiace, e adop
tat. de altminteri, ca un proto
tip 
ce 
te 
re, 
cu 
ducția lirică răspunde condiției 
puse de Paul Valery clasicului : 
„scriitor ce poartă în el un 
critic pe care îl asociază în 
mod intim la lucrările lui".

Impozanta fațadă clasică e 
însă de cel puțin două ori sus- 

un aspect al autorității transin- pectă. In primul rînd. deoarece 
depărUtatedin"1^ubU^ fa idea- GHEORGHE GRIGURCU 
lă pe lirici și pe muzicieni, 
cari sint posesorii lui Dionysos, (Continuare in pag, a V-a)

platonician, conform căruia în 
„umbra frumuseții 
bate memoria lumii 
Ținta poetului ar fi 
spirituală", adică, 
stil exultant. „o 
diamant, o zonă de constante 
și pure preciziuni. Unde timpul 
să nu incidă și spațiul să fie 
dizolvat", Postulindu-so poezia 
ca un „act rațional și lucid, ca 
un act de măiestrie", inspirația 
e respinsă în temeiul tezei lui 
Platon.
fenomen 
impur", 
nistrativ . 
rilor e salutat cu o vădită sa
tisfacție (asocierea extazului 
cu o cruzime a delimitării, ca

pure, stră-
de dincolo", pecetea- 
o „Palmyră
în același
regiune de

după care ar fi ..un 
orpheic, demoniac. 

Gestul utopic-admi- 
al autorului Dialogu-

de către autorul Eulaliilor, 
slăvește „dorice(le). pruden- 
forme". (Proemiu). In gene- 
ampla armătură teoretică 

care poetul -iși însoțește pro-

domeniile.de


VIAȚA LITERATURII

Un jurnal 
romanesc*)

Un fermecător roman epistolar, în fapt, 
un jurnal romanesc este ultima carte a 
lui Costache Olăreanu. care face parte 
dintr-o serie romanescă începută in 1979 
cu Ucenic la clasici și continuată cu 
Ficțiune si infanterie (1980), Fals manual 
de petrecere a călătoriei (1982), Avionul 
de hîrtie (1983), Cvintetul melancoliei 
(1984), Cu cărțile pe iarbă (1986). Ca și 
Radu Petrescu. Mircea Horia Simionascu, 
Alexandru George și Tudor Topa, Cos
ta che Olăreanu extrage materia cărților 
sale din substanța ce <se închide în cercul 
eului, în „istoria-" acestuia, afirmînd per
fecta identitate dintre faptul existential 
și oel scriptural : cită viață, atita litera
tură. Modalitățile, procedeele și strate
giile narative din romanul lui Costache 
Olăreanu se circumscriu „programului" 
așa-numitei „Școli de la Tîrgoviște", 
conturând îhtr-un plan mai general una 
dintre direcțiile esențiale ale evoluției 
vîrstei postmoderne a prozei contempo
rane ; jurnalul romanesc din Dragoste cu 
vorbe și copaci este un semn incontesta
bil al acestei etape din scrisul lui Cos- 
tache Olăreanu și de pe traiectul dezvol
tării epicii noastre.

Scrisorile pe care le expediază prota
gonistul romanului, deși fără repere cro
nologice precise (anii se cunosc — 1947 
și peste „treizeci și ceva de ani“, deci 
prin 1980 —. dar lipsesc luna, ziua, ora), 
sînt totuși cu exactitate datate prin ac
țiunea convergentă a oel puțin două ele
mente : este, mai întâi, un raport „teore
tic'" între literaritatea involuntară și in
tenționalitatea literară a textelor și un 
pit raport, pe care l-aș numi „existen
tial", între viratele ființei celui care scrie, 
dezvăluite prin scrisorile expediate in 
anii de limită. Primelor texte epistolare 
li se relevă un nivel de plasticitate 
(titlul însuși este „pictural"), specific 
primei virate a îndrăgostitului naiv, cu o 
gramatică nesigură, trim ițind scrisori 
Înflăcărate unei oarecare (si fatale 1) 
Lena : textele acestei perioade se sub
sumează literaritătii involuntare. fiind la 
fel de savuroase pe cât erau cele, cu alt 
continui, desigur, din Comisia specială a 
Jui Ion Iovan : „Ah Lena, tu ești ca o 
Xrînghe care mă leagă de Veață. Azi de 
dimineață am căzut in tata casei tale dar 
nu m-a durut nimica. Am simțit în tot... 
(indescifrabil, probabil, corpull am de 
înțepături ca atunci ci nd bei sifon și iți 
simți limba cutremurată. Și cu un ieța- 
gan de mai despica in două si tot nimica 
n-ar fii. Ași merge spre tine bucăți să 
te caut. Al tău..." ; personajul se află la 
virata comparațiilor și a expresiei melo
dramatice. într-un fel intuitiv romantic, 
a sentimentului : performanta stilistică, 
mereu căutată de elevul amorezat de 
Lena, se realizează, probail. în fraza 
„erai frumoasă și m-am ținut după tine 
ca un cine bătut de Uragane". Sarcina 
literară a avioanelor de hirtie pe care le 
trimite ținărul stăpînit de pasiune crește 
direct proporțional cu etapele evoluției 
sentimentului ce se îndreaptă inevitabil 
spre zona tuturor dezamăgirilor : dacă 
exuberanta ivește simplicitate, suferința 
dă profunzime textului, deplasindu-i dis
cret; dar sigur, centrul de greutate și 
transformând prin aceasta pe îndrăgostit 
in scriitor : când tînărul disperat .simu
lează" intr-o scrisoare către infidela 
Lena un „destin blestemat", expresia 
literară a stării se adâncește : personajul 
se închipuie deia „ca un obelisc bătut de 
furtuni". Episodul „Lena" se încheie 
brusc și irevocabil prin plecarea elevului 
CU familia într-un alt oraș : dragostea 
„cu vorbe" a creat însă un scriitor care 
fade o revistă ce se numește ,,Apollo", 
epoi. „Orașe de nikel". scrie poezie „m- 
kelistă" (datele acestea sînt perfect con
trolabile prin jurnalul lui Mircea Horia 
Simionescu. Trei oglinzi, cu care jurnalul 
romanesc al lui Costache Olăreanu comu
nică pe multe canale), stilul se limpe
zește, suferințele continuă dar apar si 
primele succese. datorate (fatalitate 1) 
literaturii, elevul din clasa a Vil-a ară
tând cele dintâi orgolii de scriitor „cunos
cut în toată tara" cu poezia început de 
veac nou, publicată in „Glasul armatei".

Romanul lui Costache Olăreanu șe con
stituie din două tipuri de scrisori, deo
sebite în funcție de destinatarul lor: 
cele adresate lui Pavelicu, prietenul ră
mas în orașul Lenei, sînt ..sincere'" la 
nivelul zero de literaritate. cu o inten
ționalitate însă de alt tip : lui Pavelicu 
îi trimite texte epistolare scriitorul, 
obiectivele declarate ale acestuia fiind de 
ordin teoretic : aici, „vorbele" desem
nează opțiuni, proiecte literare, dezvă
luind ceea oe aș numi permeabilitatea 
ideologică a vîrstei : „Marii scriitori sînt 
depășiți, chiar Călinescu. care se ocupă 
de perioade prea vechi" etc. La aproape 
douăzeci de ani. protagonistul folosește 
chil două stiluri diferite pentru cei doi 
destinatari ai scrisorilor sale ; fetelor le 
scrie înflăcărat, le trimite poezii și 
„descrieri de natură", lui Pavelicu dez- 
văluindu-i-se .eroul" care gîndeșie în 
stilul tovarășului Aciobăniței, conducăto
rul unor grupuri de tineri propagandiști: 

„idealitatea" sentimentului erotic, ce se 
exprimă în scrisorile adresate Lenei, 
Lelioarei. Doamnei Căpitan, este trădată 
în celelalte epistole, trimise prietenului: 
într-un fel se rostește eresul și în altul 
ideologia: „Or. idealismul kantian — 
zice tînărul — a descurajat, prin fixarea 
unor limite de netrecut. încercările omu
lui de a cunoaște. El (Kant) e pesimist, 
noi suntem optimiști. Consultă, .în pri
vința asta, Anti-Duhring și Empiriocriti- 
cismul. Am uitat să-ți mai sugerez ceva. 
Kant a asigurat primatul rațiunii prac
tice. consfințind cu autoritatea lui religia, 
acel opium al popoarelor". Optimistul 
din aceaste scrisori este pesimistul din 
celelalte : cei doi destinatari, „codurile" 
și textele trimise lor funcționează în 
romanul lui Costache Olăreanu ca două 
oglinzi paralele în al căror unic focar se 
descoperă strategiile literare și, respec
tiv, cele sociale ale protagonistului.

Cercul epistolar se încheie în partea a 
doua a romanului peste „treizeci și ceva 
de ani" ; scrisorile de atunci restituie 
acum „ființe care mai trăiesc", pactul 
sincerității este. retrospectiv, denunțat, 
fiecare fapt „din viată" re-prezentînd, în 
fond, un element „din carte" : destinata
rii (reali ?) ai scrisorilor sînt primii citi
tori (reali!) ai romanului. Scriitorul caută 
în primele texte care au deschis calea de 
trecere dinspre spațiul existențial în cel 
scriptura! mecanismul, regulile ce au 
constituit literatura ; personajul, aflat la 
altă vîrstă a creației, descoperă modul 
„lecturii" unui sărut, comunică un „deca
log" al romanului de dragoste și un mo
del literar al iubirii i iată-1 : „Am căuta 
deci. cu ajutorul unor aparente, să re
facem tabloul (ico&na, imaginea etc.) fe
meii ideale. Frânturile, cioburile întregu
lui primordial sînt încercările noastre 
disperate de a regăsi mozaicul pierdut, 
risipit". Cu aparentele din viată se reface 
„icoana” din carte; textele epistolare ..lu
crează" cu o imagine ideală pe care 
autorul-personaj și-a ereat-o prin „învie
rea" unor imagini materiale, provenind 
din memoria primei virste a îndrăgosti
tului de Lena. Nucleul complexului erotic 
este, mai întii. o amintire care, prin 
esența sa, păstrează un echilibru fragil 
intre ceea ce este material, intre ceea ce 
a fost vizibil și ceea ce este ideal, obiect 
al unei viziuni care aparține spiritului : 
cind protagonistul constată că „un bun 
mijloc de a uita o iubire e de a o scrie", 
el trece. în fapt, de la chipul privit Ia 
„icoana" văzută, de la aparență la esența 
ideală a imaginii, de la clipă la durată, 
din „viață" în „carte" : amintirea, cea de 
peste „treizeci și ceva de ani", trecută 
prin filtrele succesive ale duratei, se 
transformă în ipoteze afective, devine 
adică literatură : .adevărul" vieții și 
„ficțiunea" textului sint convenții ce de
semnează acest joc al chipului cu imagi
nea. dezvăluindu-și semnificația literară 
Si tensiunea existențială in finalul roma
nului.

în Dragoste cu vorbe și copaci, Costache 
Olăreanu a scris una dintre cărțile sale 
fundamentale.

IOAN HOLBAN
•) Costache Olăreanu. Dragoste cu vorbe 

ți copaci. Editura Cartea Românească,

0 probă de 
culoare *)

Un poet ambițios mi se pare a fi Gellu 
Dorian. Poeme introductive este cu ade
vărat o probă de culoare.culori. o desfă
șurare de științe poetice, se constituie 
dintr-o ..alergare" de cai în buiestru, o 
probă de virtuozitate din care nu e greu 
de aflat un drum poetic propriu, precum 
și primejdiile de tot felul ce îi pîndesc 
pe poeții ambițioși : „Poesia e un aco
periș alunecos, mina atinge 7 clapele pia

nului pentru a lăsa o priveliște / cu flu
turi dezbrăcind florile de miros. Poesia / 
trece ca o doamnă distinsă, privind 7 tru
fașa învățătură ce-o lasă în urmă..." 
(Poesia, pag. 14).

Din cele trei cicluri ale cârtii : exordiu, 
discursuri către prieteni și alfa/omega de 
departe cel mai unitar si mai reprezen
tativ este întîiul, în deschiderea căruia 
poetul, plecând de la definiția lui Aristo- 
tel (și a să) „Poesia, corp viu", începe 
numai apoi să cucerească metodic înălți
mile și golurile ce se înfățișează spiritu
lui neliniștit și însetat de filosofie : 
.... alături e liniștea cea crudă 7 a neli
niștii. / alături e liniștea cea Crudă a 
neliniștii, / e neliniștea în care se zidește 
/ sîngele..." (Melancolia de prin apropiere, 
pag. 13).

Nu încape nici o îndoială că poetul a 
„consumat" la umbra propriei conștiințe 
critice, in laboratorul șău printre cărțile 
bibliotecii (inclusiv de filosofie) o serie 
de experiențe poetice care răzbat din 
cercul terorii ultimei aventuri lirice, celei 
căruia i-a îngăduit să-1 arate cititorilor.

In „procesul" inițierii cuvintelor în 
poem / spre poem, Gellu Dorian nu-și 
face complexe de nici un fel. autoritatea 
de luare în stăpinire se exercită uneori 
de-a dreptul simbolistic : „O pată de sulf 
pe zăpadă, — cioara stagnând pe o crean
gă..." (pag. 22), iar alteori prin punerea 
în mișcare a clapelor pianului după parti
turi străvechi : „...acum poemul se scrie 
ca si cum s-ar dezvăța de scris poetul. 7 
ca și cum metafora ar fi o imaginație 
a lui Homer despre zei..." (pag. 28).

Se mai cuvin semnalate următoarele 
poeme din ciclul intîi : Epistolă sau apro
pierea de clasici, In grădina eu maci, 7 
piese pentru ciavicord (minus cele care 
poartă numerele 3, 4, 5). între rniini Și 
ochi, O elegie sau taina făuritorului de 
naiuri, Viața mea.

Cu excepția câtorva poeme (Tîrgul Iui 
Boteș, Elegie, cintec trist, Ghilgameș fără 
Enkidu, O, tinerețe, Mereu), cel de-al 
doilea ciclu discursuri către prieteni pu
tea lipsi sau putea fi reorganizat, tonul 
fiind uneori declarativ, iar alteori senti
mentul de a scrie scoate limba la cititori 
după ce străpunge învelișul poemului, 
precum în Odă cuvintelor : „Cuvintele 
sînt singurele perfecțiuni imateriale : 7 
pe vers, pe revers / chipul oelui ce trudeș
te. atins 7 din cînd în cînd de eternitate, 
ca femeia cînd naște. 1 ca aerul cînd 
atinge gura ce-a găsit adevărul ; — / sub 
ele viata mea se mirifică" (pag. 36).

Nu înțelegem de ce al treilea ciclu 
alfa/omega a fost despărțit de cel dinții, 
poemele regăsindu-se în mintea cititoru
lui. avînd același suflu original care îl 
reprezintă cel mai bine pe poet. Aceeași 
atmosferă inițiativă provenind și dintr-o 
muzicalitate autarhică sub care intuim 
tonuri adinei, filosofice : „Ce dor mi se 
face cînd nu te ascult, 7 ceasul se lasă 
lichid pe perete ; / beau în tăcere apa 
din lut — / amînarea e lungă, amară, cu 
sete. / Ochii tăi s-au lăsat împriviti de 
tăcere / pulsul meu ca un ceas a-nceput 
/ să măsoare distanta care își cere / forma 
absolută a noului lut..." (Cintec, pag. 50).

Așa se explică descoperirea de către ci
titor în finalul cărții a poemului exordiu, 
cel care numește întîiul ciclu continuat 
în mod firesc prin alfa.oracga. Poezia lui 
Gellu Dorian trebuie urmărită cu aten
ție. E un poet pe cale a-și construi un 
univers liric propriu.

VALERIU BÂRCAU

*) Gellu Dorian, Poeme introductive, 
Editura Junimea.

Două debuturi 
în poezie*)

Poeții, cu sau fără „carte de vizită", 
chiar dacă sint de vîrste biologice apro
piate, nu se provoacă niciodată explicit 
între ei. Poezia — ținta comună, de di
mensiuni enorme — nu poate fi „atinsă" 
decît cu arme pe măsură (care-or fi 
ele ?), la nivelul diversității acestora des- 
fășurindu-se disputa.

Ion Ianole, iși etalează, în 47 de sec
vențe Lirice, uneltele destinate inevitabi
lului duel, amină atacul pentru un mo
ment mai prielnic, pină atunci dialogind 
condescendent — dar dialogind — cu 
muza. Vreau să spun că își păstrează, in 
felul acesta abil, dacă nu șansa unei vic
torii, măcar șansa resurecției : „— Afund 
de prăpastie, ești un drum !" (p. 8).

Ora de poezie a lui Ion Țanole, de i Î n
zeci de minute, se întîmplă intre Punct 
și Imn, sub supravegherea „inspectori
lor" Ion Barbu și Șt. O. Iosif, ambii pi
cotind alternativ în ultima bancă : „In 
ram visul meu / repetă bătaia de aripi 
a mamei, / chemare prelungă-n atins pe- 
rigeu / adie fecund din crestele palmei." 
(In ram), „Una, linia răsfrântă, I Se po
goară și se-avintă, / Unul, cîntul, și in
cintă, / Punct de trei întreg de soare, 7 
Să coboare ca ninsoare / Pe pămînt de 
sfînt înfrânt, / Zbor serafic de cuvînt / 
Dezlegînd cu legământ !" (Punct de trei), 
respectiv Veștmînt, Repetă taine, Limită 
ș.a. !

Cind nu încearcă să flateze înainte- 
mergătorii, poetul își slujește cauza 
onest, devine exemplar în Taină („De 
vrei să-ți fie aurora veste 7 Să-mj dai ce 
e I Din ceea ce nu este. / 7 Vor înflori 
miresmele celeste, 7 De-mi dai ce e / Din 
ceea ce nu este. 7 / Cum nu-mi ajung 
bătute creste, 7 Dă-mi, dar, ce e, / Din 
ceea ce nu este..."), Fiul, QED, Aparte
nență, Lecție neterminată. Despre con
vergența părerilor. Inefabil („Priveam / 
pină seca / râul / și ochii mei / se 
făceau / riu.“) — titluri-pilon ale con
strucției sale. în rest, lucruri frumos 
spuse, versuri deus ex machina : „...te
strig 7 ca învățătorul /cea visat sămin- 
ță...“, „și jocuri inventează cind nu-ți 
ajunge ploaia", „Tata-n rimp seamănă 
zei", care ne instalează temporar în 
agrestul ialomițean.

Momentul avatarurilor stilului fiind 
deipășit prin această carte, lui Ion Ianole 
(„regizor" al propriului „scenariu") ii 
mai rămîne de scrutat, în viitoarele sale 
apariții pe piața literară, limpezișul re
creației la care singur a străbătut

★
Multă seninătate, adumbrită din cînd 

în cînd de un palid-amar „fum de țiga
ră", cit stă bine unei copioase întâlniri 
lirice, în menuetele compuse de 
Constantin Petcii din Buzău.

Volumul în cauză — girat de Nicolae 
Ciobanu — reprezintă fățiș debutul ținui 
poet cu mari propensiuni către forma 
fixă, optimist funciar, fără lacune la ni
velul exprimării — ceea ce-i conferă 
adeziunea critică necesară evoluției ulte
rioare.

Poezia sa este un continuu dialog cu 
adresă feminină, de fapt o suită de re
plici galante la situații propuse — cu 
ritmicitatea capriciului — din penumbră. 
Poetul promite de fiecare dată rite ceva 
amorurilor sale materiale sau imateriale, 
dar condiționat și parcă în nuimeile omni
potentei naturi : „noi iubito zăpadă vom 
fi orice-ar ninge / și de-acuma trăim și 
murim doar în flăcări de ger 7 numai 
noi vom porni înspre țărmul acesta / nu
mai noi înspre cimpul prelins până-n cer" 
(Cîntînd dintr-o zăpadă) ; „pînă cind 
vom zbura vom visa' amîn.doi / pînă cînd 
vom uiita de altare 7 pînă cînd ce e alb 
se va stin.ge-n oboi / pînă rind o nin
soare va curge în mare". Și tot așa „vom 
dormi vom visa vom visa într-o zi / că' 
ne-ntoareem din noi printre ploi in co
pii", plasând zarzări în Eden, căci „unde
va tu exiști și nu miști nici un zîmbet de 
rai" (pe un plai). Durerea, mascată dis
cret, se răsfrânge tot în oniric: „iar acum 
te-am uitat voi fi sfînt 7 pînă cînd peste 
gînd întuneric va ninge 7 într-o noapte 
în vis vei fi sfintă / și în vis vom pe
trece o veșnică nuntă" (o noapte de vis).

Poemele celui de-al doilea ciclu al 
cărții. Călător pe o stea, sînt c-gale valo
ric celor cuprinse în Zăpada din focuri 
și aduc în plus noutatea versului liber. 
Mai sondează. în linia văzută, probabili
tatea generalizării altruismului sau de
scriu siguranța identificării ontologice — 
în caz contrar : „dacă universul ar avea 
o singură stea / eu sînt aceea '...' poate 
pe alocuri / întunericul va ceda / si va 
mai naște 7 și va 7 mai naște / iarăși 7 
o stea" — poate, și gindul, noi am putea, 
privește, superbe sărbători, prin gesturile 
noastre — tot atâtea reușite — trimit, la 
VoiCulesicu cel din Ultimele sonete în
chipuite..., geniul tutelar al scriitorilor 
buzbieni.

Constantin Potcu stă in așteptare și de 
alți editori, cărora li—I recomandăm căl
duros die pe acum.

NISTOR TAA’ASESGU
*) Ion Ianole, Iminenta provocare a 

inimii ; Constantin Felcu, In așteptare, 
Editura Litera.



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Cella Delavrancea

„SÎNT FOARTE LEGATĂ DE JAR A MEA. SÎNT 
CAPTIVATĂ, ÎNDRĂGOSTITĂ DE TARA MEA"

— Scrieți, stimată Cella Delavrancea, 
in articolul Amintiri, publicat in august 
1942 in ..Revista Fundațiilor", emoționan
te cuvinte despre Bucureștii copilăriei 
dumneavoastră. Vă reamintiți ? ..Pe 
atunci Bucureștii era orașul salcimilor...".

— Bucureștii copilăriei mele era nu 
numai-orașul salcimilor superbi, era și 
orașul birjelor cu trop sonor de cai si al 
flașnetelor care își cîntau neostenite do
rul la colț de străzi, spre bucuria trecă
torilor și veselia și entuziasmul copiilor. 
Erau atunci mulți copaci bâtrini in fata 
caselor joase, purtindu-și demni coroa
nele bogate, grădinile erau mari și răco
roase. cotropite de vegetație bogată.

Ci.șmigiul era frumos-ca o duminică 
sufletească. Cind ne duceau părinții in 
Cișmigiu. noi, fetițele, eram mindre. 
bucuroase. Lacul de aici ne incinta, ne 
minuna, nu ne mai săturam privindu-i.

Era liniște ,multă; automobilele încă nu 
apăruseră.. Locuiam pe strada Polonă, la 
nr. 101. într-o casă cu odăi încăpătoare, 
undo se perindau in dese vizite la tata 
oameni politici, avocați și artiști.'

— Aveți nostalgia orașului de odini
oară ?

— Nu. nu am nostalgia 'Bucureștilor de 
alunei, dar mă fermeca tropotul cailor, 
pe care îmi plăcea enorm să-i privesc. 
„Les chevaux galopent trăs bien“, spu- 
rnani, sau ..Les chevaux sont suoerbeș". 
Muzica aceea inconfundabilă. ritmul ei 
nu lo-a:n putut uita pină azi.

— Ce cărți ați citit intîia oară ? Cind 
v-ați așezai pentru prima dată Ia pian ?

— O carte de povesti care mă incinta 
la vîrsta. de cinei ani și mă speria, in 
același timp, fiindcă descria ființe ciu
date care zburau și care aveau puteri 
magice, era aceea care cuprindea bas
mele lui Ispirescu. Mi se citeau apoi di- 
ferite povești franțuzești. îmi amintesc 
că tot atunci, .tata. ne citea din poeziile 
lui Eminescu atit de frumos, că-ntotdea- 
una plingeam. . .

M-am apropiat de pian, pentru prima 
dată, cind aveam trei ani și jumătate. îți 
închipui că abia ajungeam eu creștetul la 
clape. M-a văzut doica și a chemat-o pe 
mama : „Coniță, veniți să vedeți ce face 
fetița. S-a dus la pian și încearcă să cîn- 
te“. Era aceeași melodie pe care. o cînta 
flașnetarul ce trecea în fiecare zi pe la 
noi și căruia i se dădea, de fiecare dată, 
cite un leu, pentru efortul lui.

Mama mi-a povestit că reușisem să re
produc prima frază perfect și în tempo. 
Luptam pentru fraza a doua, cîntâtă 
foarte repede, ceea ce îmi încurca dege
tele, eu. așa cum am spus, fiind foarte 
mică, abia reușind să ating clapele.

Toi mama mi-a spus că am fost un co
pil dificil, că țipam, plingeam foarte des 
in primii ani de la naștere, dar că mă 
opream brusc ori de cite ori se citita o 
Nocturnă de Chopin, care mă liniștea.

— Se cunoaște (aptul că mama dum
neavoastră, Maria Delavrancea, era o de
săvârșită pianistă.

— Mama era, îhtr-ădevăr. un om deo
sebit, de o inteligență excepțională, fiind 
prima femeie din țara noastră licențiată 
in matematici și filosofie. Provenea din- 
tr-un neam de boieri moldoveni, ale că
rui rădăcini se întindeau pînă la epoca 
domniei lui Ștefan cel Mare, un anume 
Alexandru Lupașcu fiind vistiernic al 
marelui domnitor. Mică de talie, cu tră
sături fine, distingîndu-se prin frumusețe 
și delicatețe, mama cînta admirabil la 
pian. Ar fi fost o mare artistă dacă în 
timpul tinereții ei familia i-ar fi permis 
să urce pe scenă. Ei îi datorez pasiunea 
mea pentru muzică, datorită ei destinul 
meu a urmat calea pe care o cunoașteți.

— Ce amintiri din copilărie păstrați 
încă vii in memorie ?

— Mi-e greu să aleg din noianul de 
amintiri pe care le am din acei ani. Eram 
vioaie, foarte vioaie, foarte independen
tă. Mama era cea care impunea tempoul 
casei, 'tata fiind extrem de ocupat. Cind 
venea el acasă, venea cu răsfățul. Dar 
uneori, era foarte obosit. Atunci noi. cele 
patru fetițe, Margareta, Niculina, Hen- 
rieta și eu, ședeam liniștite, vorbeam 
pianissimo, nu mai cîntam la pian. At
mosfera casei era în general liniștită și 
distinsă, toți aveam cultul politeții, de la 
cel mai mic,, pînă la cel mai mare. Mama 
era șeful de orchestră. Ea dirija tot ce se 
petrecea în familie, tata fiind absorbit de 
procesele de la tribunal și de virtejul 
luptelor politice. Noi pricepeam, de la in
trarea tatei în casă, privindu-i chipul 
pentru a vedea dacă sprîncenele sînt ri
dicate sau căutîndu-i surisul. starea sa 
de spirit.

— „E" suficient să pronunț numele ta
tălui meu, Barbu Delavrancea. ca să-mi 
năvălească amintirile cu puterea unei 
Niagare", afirmați, de altminteri, eu pri
lejul unei evocări. Să vorbim în conti
nuare despre omul Barbu Ștefăneseu Dc- 
lavraneea.

— Nu Ștefăneseu. Tata n-a admis nici
odată să i se spună Ștefăneseu. El s-a 
născut Ștefan. Barbu Ștefan. Delavran
cea era numele pe care scriitorul l-a gă
sit cind a inceput să scrie îh jurnale.

Ca om era minunat, minunat, deși de o ■ 
nervozitate extremă. Dar nervozitatea lui 
cuprindea un foarte mare spațiu de lu
cruri interesante. Și-l interesau, deopo
trivă. probleme juridice, politice ori ar
tistice. Desena așa de frumos, că Grigo
rescu, care l-a cunoscut și l-a apreciat 
foarte mult, i-a spus : „Nenișorule, 
lasă-te de avocatură. Vino cu mine, să 
stăm citeva luni la țară și te fac un mare 
pictor". Tata dădea din umeri, pentru că 
nu se putea, era avocat, nu era un om 
bogat... .

De neuitat sint succesele, tatei la pro
cesele in care pleda. De multe ori s-a-în- 
timplat să pledeze pină la nouă noaptea, 
reușind achitarea celui pe care-1 apăra. 
Mama aștepta nervoasă să .vadă rezulta
tul și această neliniște, această înfrigu
rare, ne-o transmitea și nouă, copiilor. 
Cind sosea tata de ta proces, trăsura era 
purtată pc brațe de oameni, așa de vene

Toiul,. absolut totul, iu 
casa Cellei Delavrancea. 
de pe strada Mihai Emi
nescu. 151 (ferestrele 
înalte prin care pătrund 
frunzele atit de vii ale 
arborilor, biroul de lucru 
al scriitoarei, torsul an
tic grecesc de marmură 
așezat alături de pianul 
vechi care și azi nu-și 
află odihna cel puțin 4—5 
ore pe zi), invită la că
lătorii fascinante. in teri

torii unde puritatea și 
strălucirea gindului inalt 
și tinerețea spiritului 
poartă însemnele eterni
tății.

Căci clipele evocate au 
incrustată in marmura 
~lor, cum ar spune criticul 
Șerban Cioculescu, „viață 
la puterea a doua‘\ Cella 
Delavrancea fiind, pe 
toată durata acestui dia
log care a îmbrățișat nu 
mai puțin de patru cea

rat,-de iubit era evocatul Delavrancea, 
Noi stăteam aproape de ușă, să'țișnim in 
brațele lui încăpătoare, cind avea să in
tre în casă. In acele clipe tata era fericit 
cu adevărat.

— Tatăl dumneavoastră vă numea, la 
15 ani, „copilul meu ideal" si dorea să vă 
vadă nu numai o „virtuoasă a pianului 
ci și un muzician desăvârșit".

— Nu știu dacă spunea că sînt copilul 
lui ideal. Sigur însă avea o dragoste exi
gentă pentru mine datorită pasiunii mele 
pentru pian. Și tata adora muzica, nu 
numai mama. El stătuse doi ani la studii 
îh Franță, avea un' adevărat cult pentru 
literatura și națiunea franceză, era un 
spirit rafinat. Pictura și muzica, pe lingă 
literatură, erau pasiunile lui constante. 
Uneori mă numea ..băiatul tatii", regre- 
tînd lipsa unui fiu. De multe ori îmi dă
dea chiar sfaturi muzicale. Fiind orator 
strălucit, el știa foarte bine să întrebuin
țeze pianul : „Urci încet cu notele — îmi 
spunea, încet. încet, pină la fortissimo". 
Sfaturile lui erau foarte bune și compe
tente. Câteodată chiar se așeza la pian și 
făcea acorduri frumoase.

— Cum scria Barbu Delavrancea ? 
Cum se purta, cum era el în perioada 
eind lucra la acea capodoperă a drama
turgiei noastre naționale eare este Apus 
de soare ?

— Apus de soare a fost scrisă într-una 
din vacanțele noastre la Goiești, o așe
zare lingă Iași, la rudele tatei. Se scula 
dimineața, in zori, și mergea in grădină, 
unde era așezată o masă sub un copac 
frumos, sdfora, un fel de salcim. Scria 
aici sub razele soarelui și sub mingiierea 
și răcoarea firelor de rouă. Atunci era 
foarte concentrat, nu mai vorbea cu ni
meni. Mi se părea că este învăluit de un 
abur care-1 apăra de prezent.

Parcă-1 văd venind cu blocul de desen 
sub braț, vesel, bucuros, mulțumit de 
ceea ce lucrase și sorbea cafeaua împre
ună cu ’ noi. Ne declama fiecare act. pe 
măsură ce-1 termina. Vocea lui. patosul 
patriotic cu care rostea fiecare replică, 
ne electrizau, ne înfiorau pînă la lacrimi. 
Totul izvora parcă din inima lui. Sim
țeai ascultindu-1 cum tresăreau in el 
străbunii lui vrinceni. Era oel mai che
mat să scrie aoeastă capodoperă și a 
scris-o.

— Cum a fost premiera cu Apus de 
soare ?

— Un triumf. Era lume multă, mai 
emoționată ea niciodată. Uralele izvorau 
direct din suflet. Tata radia de mulțu
mire și fericire.

— Care erau cei mai intimi prieteni ai 
marelui scriitor ?

— Bineînțeles. Caragiale. Și. mai ales, 
Vlahuță. Vlahuță era pentru tata „frate 
Alecule", iar tata era pentru Vlahuță 
„frate Barbule".

— Cum vi-1 amintiți pe Vlahuță ?
— Foarte sever. Nu. mai bine-zis pă

rea foarte sever. Ședea foarte drept, nu 

vorbea mult, privea grav cu ochii lui 
mari, bruni. Și te intimida, cu toate că 
avea o talie mică. Tata era foarte înalt, 
el era foarte mic. Impunea însă prin 
demnitatea întregii lui ființe.

Tata era' un impulsiv, un năvalnic. 
Imediat vorbea, imediat alegea, imediat 
socotea. își făcea drum peste tot. Vla
huță era rezervat, cind vedea pe on 
străin simțeai cum se stringe în hainele 
lui, cum gindește dacă da sau ba. adică 
dacă merită să spună o vorbă sau nu. 
Părea totdeauna disprețuitor, ceea ce 
însă, în realitate, nu era. Dar era totuși 
un om care se închidea în sine. Noi ii 
soooteam cu totul altfel. Ne spunea glu
me, ne povestea tot felul de lucruri, ce 
nu ne povestea ! Plimbările sale, poves
tirile lui Caragiale, alteori improviza cu 
un farmec deosebit. Era un maestru al 
pantomimei, avea un adevărat dar pen
tru aceasta. Povestind. își lua fața, nu 
știu cum, aveai impresia că o întoarce 
pe dos. încercam să-l imit, spre hazul 
tuturor, dar nu reușeam.

— Se iveau discuții in contradictoriu 
intre Vlahuță și tatăl dumneavoastră î 

suri, îngăduite cu infinită 
bunăvoință de aceea care 
a fost numită de marea 
artistă „toiagul meu de 
bătrinețe“. poeta și ro
manciera Elena Balamaci, 
un interlocutor extraor
dinar, pe oare orice autor 
de interviuri dorește să-l 
întilnească cit mai des 
pe itinerarul său in spa
țiul atit de bogat in îm
pliniri al culturii române 
de azi și de ieri.

— Oho ! Aproape se luau de păr une
ori. Dar prietenia lor era una curată ca 
lacrima, o prietenie ele o viață, cum nu 
știu să mai fi existat in cultura română 
intre doi creatori. Se cunoscuseră pe cind 
erau amîndoi conferențiari la un pension 
de fete. Bucuria și supărarea unuia erau 
și ale celuilalt. îmi amintesc de vacan
țele noastre la el, la Dragosloveni, care 
era casa nevestei lui, pe un deal cu vii 
de lirjgă Rîmnicu-Sărat. Era o casă 
agreabilă, cu odăi spațioase, cu grădină 
mare, cu un cîmp frumos, cu pădure în 
preajmă. Era o atmosferă de distinsă 
prietenie, de frăție caldă. • Pe mine Vla
huță mă poreclise Ciobănașul, probabil 
ca răspuns la o sugestie stirnită de admi
rația unui tablou al lui Grigorescu.

Deși au trecut atîția ani de atunci, par
că aud și azi glasul lui de o gravitate, 
de o rară expresivitate, șoptind poezia 
lui Mihai Eminescu care descrie amurgul 
Veneției : „S-a stins viața falnicei Vene
ții / N-auzi cintări, nu vezi lumini de 
baluri, / Pe scări de marmură, prin vechi 
portaluri / Pătrunde luna, înălbind pere
ții". Nicăieri, în nici o inimă de român, 
icoana sufletului eminescian nu era așa 
de vie ca în inima lui.

— Cine mai venea în casa dumneavoas- 
stră din București, în afară de Caragiale 
și Vlahuță ?

— Mulți. Foarte mulți. Cel mai adine 
ne impresionau însă vizitele lui Nicolae 
Grigorescu. Cind era anunțat Grigorescu 
la ușă, noi, copilele. înlemneam. Tata să
rea, se repezea de la biroul său încărcat 
cu dosare de tot felul, străbatea salonul 
cu pianul, cu canapele și fotolii, apoi 
intra într-o încăpere foarte mare, ajun- 
gînd în citeva Clipe la intrare. Grigorescu 
intra și tata îi săruta amîndouă mâinile, 
una după alta.

Grigorescu avea ceva de marmură în 
el, ceva distant, glacial. Era ca o tăcere 
care vorbește. Cînd spunea ceva, rostea 
cuvintele rar, încet. înainte să vorbească 
parcă-și pregătea glasul.

Așa era Grigorescu, un om foarte rece, 
de o demnitate imperială. Intimida pe 
toată lumea. Era scund, dar foarte fru
mos, cu adevărat impunător. Cind ochii 
lui mari erau îndreptați înspre tine, in- 
cremeneai. Iți piereau cuvintele.

— In 1907 primeați Premiul 1 al Con
servatorului din Paris. Tatăl dumnea
voastră, mai mult decît fericit, mărturi
sește intr-o scrisoare : «Am citit și ci
tesc: „Cellica Delavrancea. premier prix" 
in ziarele franceze și mi se pare că nu 
văd bine». Care a fost drumul pe eare 
l-ați parcurs pină la acest important pre
miu ?

— Mama a vegheat asupra mea tot 
timpul, mi-a îndrumat, incurajată de 
tata, studiile muzicale. Tata venea dese
ori și asculta la ușă cind făceam game. 
„Cînd vrei să-ți întărești sufletul — îmi 
spunea el — să lucrezi sonate de Beetho
ven".

Am absolvit Conservatorul din Bucu
rești cu premiul I. Profesorul Wachman, 

directorul Conservatorului și un foarte 
bun pianist, a cărui elevă particulară am 
fost, i-a spus mamei : „Fetița trebuie să 
meargă la Paris". Am dat concurs la 
Conservatorul Național și am reușit, deși 
pentru străini nu erau rezervate decît 
două locuri. Aveam atunci 15 ani. La 
19 ani am absolvit Conservatorul. tot cu 
premiul I, premiu pe care-1 obținuse, de 
asemenea, înaintea mea, dar la vioară, si 
George Enescur Era o realizare. Conser
vatorul din Paris fiind o școală - foarte 
severă. Mie totul îmi părea însă firesc. 
Toate lucrurile le reușeam în mod natu
ral. Gîndeam că așa trebuie să fie. 
Nu-mi dădeam seama că aveam foarte 
mult- talent.

Odată cu obținerea premiului I la Pa
ris, am căpătat, ca recompensă, și drep
tul de a susține două concerte, la care 
am avut o presă excepțională. - .

— L-ați cunoscut bine pe Caragiale. 
Care sint cele mai de preț amintiri pe 
care le aveți în legătură cu el ?

— Pe Caragiale l-am cunoscut în co
pilărie. Cînd suna la noi și se nimerea 
să fiu aproape de ușă, Caragiale. de cum 
intra în casă, inoepea o scenă de teatru. 
Povestea lucruri așa de bizare, pe care 
nu le înțelegeam, dar el le spunea dina
dins. ca să ne sperie. Și-atunci rămineam 
încremenită, fermecată, dar și speriată. 
Uneori se prefăcea că e un bătrin, alteori 
era ba un om care vine să vindâ ceva, 
ba un om care, din contră, trebuie să 
primească ceva.

După ce isprăvea scena, mă chema la 
el : „Și-acum vino să te sărut". Și ve
neam și mă săruta. Pe urmă spunea, 
avântat : „La pian ! Să-mi cînți din Bach 
și din Beethoven. De Chopin să nu te 
atingi !“ Lui Caragiale nu-i plăcea Cho
pin ! Eu, în schimb, îl adoram pe Chopin. 
Mama îl cînta așa de frumos. Eu si' azi. 
în fiecare zi, cînt cite ceva din Chop.n.

— Este celebru apologul pe care îl 
scrie Caragiale în ziarul „Universul" din 
4 mai 1909 : „un copil minune : Cella .De
lavrancea, care domesticește un monstru 
sălbatic : arta". Marele dramaturg se nu
mea chiar „un credincios admirator" al 
dumneavoastră.

— Caragiale iubea foarte mult muzica. 
Pe mine mă poreclise Aghiuță. Mă con
ducea la pian și mă punea să-i cînt din 
autorii lui favoriți de 2—3 ori aceeași 
bucată. Privea peste ochelarii lui prinși 
pe nas. legați de jiletcă cu un șiret ne
gru; plimba vrăjit țigareta în aer. furat 
de armonia muzicii. Cind era mulțumit 
îmi săruta mina și-mi spunea vorbe fru
moase. .

— L-ați vizitai, de asemenea, pe Ca- 
ragiale, la Berlin, după plecarea lui din 
țară.

— Moștenise o mare sumă de bani, în- 
tr-un moment critic al vieții sale și a 
preferat.să se retragă cu familia la Ber
lin, tinzind după liniștea sufletească pe 
care în țară n-o putuse află. Tatăl meu, 
admirator .ăl- Parisului. îl sfătuise să se 
mute acolo, dar Caragiale preferase Ber
linul, stabilindu-se lă marginea orașmui, 
unde erau case cu grădini și verdeață ’și 
liniștea de care avea atîta nevoie.

După terminarea Conservatorului din 
Paris, venind pentru o suită de concerte 
în Germania, Caragiale ne-a însoțit, pe 
mine și pe;tnama, în toate orașele, bucii- 
rîndu-se de succesul meu pretutindeni. 
La Berlin nu ne-a dat voie să stăm la 
hotel și, timp de două luni, mama și cu 
mine, am fost oaspeții lui. Avea un apar
tament destul de mare, foarte arătos. 
Caragiale era vesel, vorbăreț, ne ținea 
adevărate conferințe. în stilul lui inimi
tabil, despre literatură și muzică. Critica 
în general literatura românească l a 
timpului. Extrem de zgârcit din punctul 
de vedere al admirației, admira rar și 
numai adevăratele valori. Vorbea, deși in 
cuvinte puține, cu dragoste despre poe
zia lui Mihai Eminescu, tulburîndu-ne 
totdeauna. Amintea și despre o nouă pie
să de teatru, pe care dorea s-o scrie, ci- 
tindu-mi o dată chiar o listă lungă de 
nume, personajele noii creații.

Totul în locuința sa se făcea după orar. 
Avea un ceas cu rondul foarte mare, pe 
care-1 consulta permanent. Bunăoară, 
cind mă trimetea la plimbare după de
jun, împreună cu fetița lui, Tușki, care 
era mai mică cu 7 ani decît mine, 
mi-arăta ceasornicul și-mi spunea : „Du
ceți-vă pe strada cutare și pe strada cu
tare. Să fiți intoarse la ora cutare". Toa
te lucrurile erau strict făcute după cea
sornicul lui. Cind ne întoaroeam. bineîn
țeles întotdeauna în întîrziere. scotea 
ceasornicul și zicea : „Ați întîrziat 10 mi
nute".

S-a stins pe neașteptate, piesa gîndită 
n-a mai post scrisă niciodată.

Interviu realizat de 
NICOLAE ȚONE

(Va urma)



Lecturi complementare

în Apă vie, apă moartă, Marin Soreseu 
iși rupe de pe suflet pansamentul pro
tector al jovialității, expunîndu-1, cum 
n-a făcut-o niciodată mai inainte, intem
periilor de tot felul, imediate și uni
versale. Clinchetele risului care ascundea 
drama în interstițiile sale sonore se ri
sipesc, programată să submineze plinsul 
ori să-l aciduleze, ironia il întețește, iar 
melancolia, divizibilă in umor și durere, 
ce împarte de această dată la unu. 
La acel unu odinioară ocrotit prin- 
tr-o subtilă adumbrire : ..Tristețea capătă 
tot mai mult teren, / Nu știu de ce. pe 
fîșia de viață-'. Convenția risu-plinsului 
se destramă : „Chiar și ochiul care ridea. 
plinge, plinge". O poezie marinsoresciană 
care să renunțe la timpul risului ?

în valurile apei vii, apei moarte plu
tesc citeva exemplare din foarte cunoscu
ta și gustata specie -cu poantă» (Sub 
linia orizontului, Au ! au !, După facerea 
lumii. Cimitirul era O.K., HiUtul fosilă. 
Marele orb etc.), dar dau și ele impre^.a 
de ființe înduioșate sub presiunea senti
mentală a mediului. -Poanta- ți-a pierdut 
funcția originară ; cită mai este, apariția 
ei e de reminiscență ornamentală. Poetul 
nu mai vrea să-și insele cititorul, sâ-I 
ducă din aproape in aproape, schimbind 
unghiurile ideii și aiterr.md planurile 
epice, spre un deznodămint cu efect line 
retroactiv. El se decide să-și interpreteze 
rolul fără mască. Nu se teme că‘ți tră
dează lacrima care se prelingea pe sub 
obrăzarul sarcastic, nici că. in absenta 
ironiei astringer.te, emoția s-ar dilua.

Abandonarea modelelor ți instrumente
lor pe care le-a scos dintr-un exce'.ert 
aliaj de persiflare și ser.:uner.*.ahiate 
trebuie că i-a fost dictată de o modifi
care a obiectului liric. N-ar fi ir.tua oară 
cînd Marin Soreseu urmează dictonul _ia 
o temă nouă, o expresivitate nouă !" Cea 
mai spectaculoasă transformare a mijloa
celor i-a solicitat-o instituirea in cuvi't 
a lumii țărănești, pe cate a pus-o la cale 
în La Lilieci. Spectaculoasă e si transfor
marea lor în Apă vie, apă moartă, dar 
marile teme ale cărții — fragilitatea fl
intei, efemeritatea existenței, ireversibi
litatea timpului, nimicnicia trupului, de
șertăciunea iluziilor — îl îndeamnă să 
redescopere specii clasice (sonetul, elegia, 
romanța), modalități matusalemice ale 
expresivității (muzicalitatea), comori sim
bolice ancestrale. Noua formulă a Iui 
Marin Soreseu e. de această dată, o 
formulă veche a poeziei. Interesant e că 
o adoptă un poet care a fugit sistematic 
de calapodul comun, care a luat in tis 

desuetudinea și care s-a ambiționat să 
se înnoiască prin inovație. Iată-1 insă 
înnoindu-se și prin recurs la clasicitate.

Precum in o bună parte din poe
zia anterioară, și in Apă vie, apă 
moartă, expresia idiomatică e deco- 

Marin Soreseu in dulcele 
stil clasic ♦)

jiîâ și stoarsă de sucuri cu aceeași 
fermecătoare ușurință btnecauoscută 
cititorilor poetului, numai că sensul ei 
deviat slujește unei reverii elegiace 
(Clopoțelul) : Și merg si merg— Clopo
țelul . S-aude la capătul lumii. La capă
tul lumii mă uit ca vițelul 7 La poarta 
nouă a mumii". Cazul hilar e convertit, 
cu aceeași degajare, in metaforă nobilă 
(Gravida) : „Săraca ! Era gravidă / Si 
poftea la cărămidă. ! Se ducea la zid. 
zgimșea. C-un cuțit, lua cit poftea. .7 Ca 
găina mmcind var. I Coji de ouă si nisip 
/ Pentru minunatul Hup / Din palatal de 
cleștar, H Ea-șâ clădea-n adine copilul — 

în oiijloeui generație» tinere, la festivitatea decernării premiului special al Supli- 
ptâmenlialai l.lerar-atUstic al „Scinteii tineretului" pe anul 1S84

I Ca pe-o sfîntă ctitorie — / Si-și muta 
în sine zidul / Adăpat cu apă vie". Ex
perimentarea altor demnități ontologice 
decurge sub semnul unui umor tandru, 
apt să inducă sentimentul solitudinii 
fundamentale. Astfel, confesiunea despre 
o existentă de „ecou" e mai mult duioasă 
decit mucalită (Ipostaze), pentru ca po
vestea întâlnirii dramatice dintre două 
ființe din specii diferite, urmată de o 
substituire imaginară de identități, ceea 
ce cosmicizeazâ starea inițială de singu- 

ratate, să intenționeze răvășirea spiritu
lui (Să ceri) : ..Sa ceri un chibrit unui 
ciine. i Voi singuri pe drum rătăcind / 
Si ei să iU ceară o mine Cu ampul in 
ea aburind. . Și viscol să fie pe uliti i Si 
tu să pr.vești trernurirxl / Cum fulgii 
se-aruncă in sulitâ. 7 Ca vechii războinici 
cintind. Ti Deodată, cind luna se-arată. / 
Ca prwtr-o spărtură de gind. / Să simți 
spre-a ta buză uscată / Un urlet de ciine 
urcind. .* Și el să-ți răspundă — târziu,

A ger. a ninsoare. — a pustiu*. Moartea 
e asimilată, metaforic, cu poezia și dra
gostea in aceeași manieră a echivalențe
lor ce revelează (Instalație eu fier de 

eăleat) : „Instalație eu fier de călcat / 
Este poezia. Rima, / Netezește albitura, 
mergind apăsat / Aproape perfectă e 
crima // De a te strecura printre zări 
aparente, / Cu fruntarii labile, de vis. / 
Instalația, umblind după amprente, ; Le 
pune-n ordine pe margine de abis. H 
Dragoste, ce mă treci pe curat I Pe o 
pinză cu stele, deasă, ■/ Mă caută, cu-n 
fier de» călcat, / Moartea, mare călcăto- 
reasă". Mireasma vorbei în doi peri per
sistă in cutele poemului, dar nu in tăria 
ei stă miza. Ținta e de a sugera senti
mentul golirii clepsidrei (Mica treeere), 
starea trupului înainte de a amuți 
(Coborirea), drama umbrei muribundu
lui (Umbrele). Conștiința ireparabilului 
îngheață surisul pe buze. De un singur 
lucre nu se mai îndoiește poetul care s-a 
îndoit de toate : de finitudine. O viziu
ne calm apocaliptică afirmă existența 
pentru suferință și. in ultimă instanță, 
pentru moarte- (Și drumul} : „In mare 
peștii se deshidratează l Balenele, in 
larg, pleznesc de sete, / Rechinii se îm
pung, numai schelete. / Amar e cerul 
gurii la amiază. 7/ Noi, orbii, înșirați 
pe-aceeași rază. Ne oxidăm, ne naștem, 
facem pete... t Migrează sufletele, deli
rează i La marginea neantului, in cete. ■/ 
Și-n scurta viață soarele ne ceartă, / Ne 
pune in genunchi și-apoi ne iartă. 7 Un 
mare bolovan cărăm in circă. 7/ Și drumul 
fără sens e și tot urcă. / Și zilnic doam- 
na-n negru, cu* o hircâ. / Tot mai nerăb- 
dâtoare-ți bate-n poartă*. Această teroare 
a vremelniciei' explică apelul subit al 
poetului la resursele simplității. Invitând 
la meditație, .ireparabilul face oțioase 
podoabele, procedeele retorice, tehnicile 
exhibante. Reculegerea existențială se 
transformă, obligatoriu, în reculegere ex
presivă, pe care doar ritmul sprințar și. 
deci, inadecvat al unora din versurile 
rimate ar putea s-o tulbure.

Pe multi cititori, fie ei și -de speciali
tate», eare n-au avut răgazul de a se 
obișnui cu tiparul autenticist din La 
Lilieci sau care de abia i-au descoperit 
voluptatea, înrobiți încă de lectura univo
că a poeziei marinsoresciene narative, 
convertirea, probabil temporară, la struc
turile de vîrstă seculară trebuie să-i fi 
surprins. Nici proaspeții postmodernist} 
n-au recepționat-o cu entuziasm, deși 
actul recuperator de clasicitate al unui 
poet de radicală modernitate este de un 
postmodernism de o foarte pură speță. 
Un act, totuși, de trecere dinspre capo
dopera La Lilieci spre cu totul altceva, 
de o originalitate care să nu poată fi 
imitată fără riscul pastișei.

CONSTANTIN SORESCU
*) Marin Soreseu, Apă vie, apă moartă. 

Editura Scrisul Românesc, 1987. Redac
tor : Marcela Radu.

Calitatea de discipol

Dan Laurențiu sau Poesia 
cu suris de monalisă

Poetul face o reverență și șu- 
risul său nu este devii rezuma
tul unei liniști calme. Poetul 
cultivă absenta. E un contem
plativ. Doar din cind in cind 
isi trădează singurătatea (cine 
știe cum ') și atunci totul de
vine cuvÎDt. Izvorul său susură 
har. Poetul doarme intr-o că
dere măiastră și poesia sa are 
suris de monalisă. Melancolia 
sa e semnul sublimității, e 
dansul adorat Poetul rătăcește 
Bingur ne iezere pustii. El va- 
ticinează fericirea. Dar ferici
rea nu începe odată cu desă- 
Virsirea poemului.

Iubind, poetul are dreptul să 
piardă : paradisul, privit prin 
gaura cheii ; paeea ; templul ; 
mărirea : șoapta, trandafirul — 
modalități de cunoaștere a unei 
lumi intangibile.

Cit de firească e emoția: lu
carna din cuvînt, pe unde citi
torul trebuie să zărească cerul, 
calea zenitului de a pătrunde 
in ființa noastră. Virsta, mai 
ales virata poetului, prin ati- 
iea criterii trecută. Căci vine 
o vreme cînd virsta nu-și mai 
crede trupul. Și invers. Și 
Poetul lăcrimează. Dar in la
crimile sale stă ațipit îngerul.

Să fii solitar și. culmea, toc
mai prin asta să șochezi. (să 
luăm solitudinea poetului ca pe 
e hostie, ca pe un cenuțar din 
care fumegă dulce și etern 
poesia ?).

Dar celebrarea ? dar eleva
ția ? dar beatitudinea ? dar...

Poesia reprezintă somnul din 
fagure al poetului (avertis
ment pentru cinstitele fete ce 
cultivă boema și ananasul 
bîrfei).

Poetul iși serbează mereu 
Ziua de miine. scăldat in lu
mină (vă amintit» culorile ver- 
meer.ene ?). Ei iși soarbe im
perturbabil nepenthesul si scrie 
negru pe alb : ..Pacea și înțe
lepciunea I unui lei iluminind 
pe fundul mării*. Pacea — e- 
tema miazăzi a ființei.

Poetul se numește Dan Lau
rențiu si are aceeași orches
trație de nume cu Diogeue 
Laertin. Cam atât.

înclinația lui Dan Laurențiu 
către crepuscul, vesperal, vero
nal. sărutul său „palid* pe ine
larul vorbei le deducem din 
coarda gravă a harfei pe care 
abia o atinge. Poesia lauren- 
tianâ e un turnir al extazului 
și bUndelii. o poesie-suvenir, 
ici-colo cile o tumbă clow- 
neasvă (reluată cu Încetinito
rul), are ceva din strălucirea 
pagodelor (și siguranța lor) și 
aduce in mod pozitiv in memo
rie tragismul menuetal: „Doam
nă rămii in pleoapa 7 celui eare 
veni-va / glasul de lebădă 7 să 
anunțe • noapte posibilă 7 7 si 
palme de smirnă 7 o sâ-ti min- 
giie pasul rătăcit 7 vai-vai in 
pustiuri albastre II tl ride in 
•aze 7 el ride ea • dulee fan
tomă 7 cind norul . sărută ceara 
inimii".

Poesia laurențianâ e6te chiar 
marea prinsă in piroane pe zi
dul unui muzeu, valurile sale 
avînd foșnet de mâtasă.

Si mai este... acel „zău-zău" 
spus ireversibilității timpului, 
trivialității și micimilor lu
mești.

Citindu-1 pe Dan Laurențiu, 
călătorim intr-o frumoasă oază 
la capătul căreia așteaptă si
hastrul cu coroana și o ramură 
de mirt.

CONSTANTIN PREDA

Revista revistelor

• Răspunsuri limpezi, decise 
si mcitante dă Valeriu Cristea, 
in Vatra, nr. 7. la întrebările 
prin care il provoacă Nieolae 
Biciul. Criticul de la „Româ
nia literară" Dune degetul ne 
citeva fenomene care viciază 
viața literaturii. Așa, de pildă, 
valorizarea corectă a cărților 
(pentru a nu soune neapărat 
..obiectivă") e bruiată adesea 
de factorul persoană 7 persona
litate socială. E cit se ooate de 
vizibil — si e de presupus că 
Valeriu Cristea se gîndeste la 
exemole care-i sini bine cunos
cute — că. ..scriind despre cărți, 
unii înclină să facă un fel de 
-medie» intre textul ne care îl 
au in față si personalitatea so
cială a autorului, pe eare de 
asemenea o au. mai mult decit 
s-ar cuveni (de fapt, s-ar cuveni 
să n-o aibă deloc I). inaintea 
ochilor". Se prea poate ca mă
car o Darte din exemple să nu 
fie pure invenții ad-hoe, din pri
cină de culoare, ci fapte adevă
rate. din reviste adunate si 
ușor remaniate : „Ce impresie 
face un scriitor în cadrul bres
lei. «au asupra ei. ea persoană 
publică, sau chiar eum arată el 
tea persoană fizică) au ajuns 
să dobindească o pondere anor
mală. să apese excesiv DC tal
gerul eintarului critic. As pu
tea sp»>ne (fără să glumesc prea 
mult !) că din perspectiva aces
tor -măsurători» un autor dis
tins eare poartă să zieem pa
pion e din capul locului in 
avantaj fată de un altui care 
umblă cu cămașa descheiată Ia 
rit". Lucru important. prin cro
nicile sale din ultimii ani (nu 
foarte multe, din păcate). Va
leriu Cristea dovedește că si 
face ceea ce vorbește : de ju
decata sa atentă au beneficiat 
autori neeunoscuti. solitari, 
fără criză la critică, dar nu din 
vina lor.
• Binevenită este si obser

vația De care o face Valeriu 
Cristea in legătură cu un anu
me tratament la oare este su
pusă generația tânără. Aidoma 
negativismului interesat, sin
gurul arătat cu degetul, nocivă 
este si „o anumită tendință de 
adulare a tinerilor". Acel ..fel 
de -luptă--, de aprigă concu
rentă pentru a dobindi cit mai 
multă influentă asupra, si de 
pe urma. tinerilor" a devenit 
de mai multă vreme o realitate 
de toată ziua, dar care aDare 

la un moment dat în ochii mul
tora ca firească. Tinerii trec 
dreDt o bună investiție mai de
grabă nentru interese Dublici- 
tare decit centru destinul li
teraturii naționale : „Se serie 
in momentul de fată mult des
pre ci. cu un tel de lacomă 
promptitudine, eu aerul că ast
fel faci si o bună investiție, și 
o bună impresie : se serie insă 
nu o dată minindu-se parcă in
tre paranteze problema valorii, 
ca si eum aceasta din urmă ar 
fi din capul locului evidentă. 
(...) E bine că se vorbește de 
generația '80 : n-ar fi insă deloc 
bine dacă s-ar vorbi numai 
despre ea. Si in cazul Ia care 
mă refer se face o -medic» în
tre carte si (de această dată) 
vîrstă. A serie despre tineri a 
devenit nentru unii un mod 
parcă de a se asigura, de a se 
simți in siguranță, ne calea cea 
bună, aprobați si încurajați. De 
aici certitudinea paradoxală ne 
care o manifestă tocmai intr-un 
domeniu — ce! al promisiunilor 
— in care incertitudinile sint 
maxime". Chiar dacă nici unul 
din acești „unii" nu este men
ționat. mtmele lor sînt cunos
cute. Mai ramine de soluțio
nat o întrebare : cum se face că 
nu Dutini dintre ontaecisti se 
cornolae în atmosfera călduță, 
de seră. în oare încearcă unii 
să-i obișnuiască. Poate că dia
logul viu. colegial dar neforma
lizat. oe teme literare si cultu
rale maiore. aurins si întreți
nut cu iar de calitate. înlăun- 
trul generației înseși, să fie un 
remediu la maladia descrisă cu 
remarcabilă franchețe de Va- 
Jeriu Cristea.

• Din nou despre valoare se 
intitulează una din ultimele 
„proximități" pe care le sem
nează AI. Călinescu în „Con
vorbiri literare". Din nou des
pre valoare, pentru că „valoa
rea și judecata de valoare au 
constituit la noi. uneori pină 
Ia saturație, subiecte privile
giate ale confruntărilor critice 
din ultimele decenii". Dintre 
explicații, criticul pomenește la 
Ioc de frunte „dorința — fi
rească — a criticii foiletonisti- 
ce de a-si circumscrie și apăra 

teritoriul și de a-si menține 
supremația" si așează Pe locul 
al doilea explicațiile „de na
tură istorică", altfel spus „con- 
juneturală", explicații „specifi
ce spațiului nostru cultural": 
asemenea celor dinții, am zice 
noi. Este normal ea valoarea 
să fi constituit un subiect de 
mare actualitate, cită vreme 
„impunerea primatului valorii" 
figurcază. alături de „reabili
tate» esteticului" (și, ar mai 
trebui adăugat, alături de recu
perarea specificului), printre 
obiectivele fundamentale ale 
generației ’60 si. cum s-a văzut 
în timp, au rămas obiective 
permanente ale vieții litera
turii. Pledoaria pentru valoare 
pare a fi. de altfel, o notă spe
cifică a criticii românești. „Ma- 
iorescu, lbrăileanu, Lovinescu, 
Călinescu sînt critici care s-au 
impus si (dacă nu uneori in 
primul rind) prin judecăți de 
valoare--.

Emergenta postmodemismu- 
lui pare să complice actul va
lorizării. Ideile de pluralism, 
tolerantă si plăcere, pe care a- 
cesta le-a pus în circulație, fac 
din epoca noastră „o epocă a 
relativismului valorilor", cînd, 
cu o vorbă populară care se 
potrivește de minune, citată de 
critic, „e frumos ceea ee(-mi) 
place". Al, Călinescu distinge 
două atitudini, antitetice, fată 
de fenomen : una de euforie, 
alta de dezolare : „«Euforicii» 
savurează triumful plăcerii, al 
democratizării formelor de ex
presie artistică, al libertății si 
egalității gusturilor; «dezolaiii» 
depling aneantizarea criteriilor, 
pierderea tradiției". Nevoind 
să improvizeze o soluție, criti
cul ieșean citează o intervenție 
recentă a celebrului, și la noi, 
poetician Gerard Genette. In 
esență, autorul „Figurilor" îm
părtășește toleranța dezmărgi- 
nită a postmodernismului. ceea 
ce pe Al. Călinescu pare a-1 
intriga. „Această concepție a 
faptului artistic implică oare 
evacuarea, din eimpul litera
turii, a judecății de valoare ?“ 
— întreabă el prevenitor pen
tru a se întoarce cu răspunsul 
la primordialitatea valorii și 
judecății de valoare: ,^ș spune 
că, dimpotrivă, valoarea devine 
tocmai unul din locurile unde 
se poate apăra si legitima spe
cificitatea literaturii".

IMPARȚIAL



însemnări critice

Problematică și maturitate 
artistică in roman

Lăudabil. fără îndoială,, este cere în întreprinderea în care
unora dintre tinerii lucrează, Mircea Gereanu, acu-
îndeobște. intre ro- zat de mită și Încurajarea unui
tendința de abordare 
a unor aspecte 
Se observă bine 
nota. reliefată

din 
de 
de

:mporane. Mai 
orba de opțiuni

m proza 
scriitori, 
rhatfcleri, 
frontală 
realitate, 
aici' că 
diverși comentatori, a predomi
nanței căutărilor formale din 
partea tinerilor prozatori este 
de o valabilitate cu totul rela
tivă, Romane precum Linia său. 
acela pe care îmi propun să-l 
comentez acum. Regula jocului 
(Editura Cartea Românească) de 
Eduard Huidan, se evidențiază 
prin încercarea de surprindere a 
unei anume problematici, fără 
discuție, esențiale, in contextul 
existenței center 
limpede, este voi ... . .
de fond de natură morală ale 
individului tînăr. în etapa cla
rificării profilului său lăuntric. 
E evident, pe de o parte dezi
deratul scriitorului tînăr de a 
vorbi despre oameni tineri, 
pe de altă parte, acela de 
a circumscrie acțiunea perime
trului actualității, in sensul cel 
mai strict al cuvîntului. 
Regula jocului, 
în linii mari, 
doanchetă, dusă 
inițiativă de
Aron, protagonist (și eroul na
rator) al romanului, privind 
împrejurările care au dus la 
arestarea unui cadru de condu- 

în
este vorba, 

de o 
din 

tinărul

pseu- 
proprie

Petru

climat de corupție în rindul 
subalternilor. Tinărul Aron se 
îndoiește (așadar, reflectează 
profund) asupra unor aserțiuni 
apriorice privind grozava culpă 
a lui Gereanu șl începe să în
trebe în dreapta și în stingă, să 
discute cu oameni care l-au cu
noscut pe acela în ultima bu
cată de vreme sau mai de mult, 
cu un ofițer de miliție (tot 
tînăr). cu fosta soție a inculpa
tului etc. etc. în libit mari se 
remarcă faptul că Gereanu a 
fost fundamental un oca cinstit, 
înlăturat din „cursă" pr:n mij
loace nepermise de directorul 
întreprinderii, care il simțea 
pe cel dinții un redutabil con
curent; Nu mai puțin, se sesi
zează că Gereanu s-a făcut vi
novat. arătind o atenție exclu
sivă problemelor profesionale. 

* Această caracteristică s-a con
cretizat in două chipun : pri
mul este acela al trecerii cu 
vederea a diverselor relații în
tre subalterni, inclusiv a încăl
cării legilor morale in 
acestora, altul 
anume trufii 
prea plin 
afișindu-și 
celorlalți.
fie și prin 
limpede că 

cadrul 
este al unei 

a inginerului, 
sine si prea 

in fata
astfel. 

Este

de 
siguranța 
um iii ndu-i 
generozitate, 

foarte tinărul pseu-

do-anchetator încearcă mereu 
să depășească varii păreri pre
concepute, în speță atit de or
dinul acelora „contra11 Gerea
nu, dar și, cum se vede, a celor 
„pro" Gereanu. Un drum al cu
noașterii adevărului asupra 
unui om. dar și a adevărului 
asupra celorlalți, aceasta fiind 
calea de a se auto-desluși pe 
sine, de a se clarifica ce tre
buie să facă în viață, a-și lim
pezi profilul interior, a se aiito- 
construi pe sine, așa cum el ar 
trebui sâ Ce. Tendința ultimă a 
tinărului romancier este, dacă 
i-am depistat bine intențiile, 
de a faoe. prin intermediul 
unui roman-dezbatere, cu oare
care turnură polițistă, un Bil-

O altă carta, consacrată, de 
asemenea, în sensul cel mai 
strict al cuvintului. actualității, 
este fa bătaia viatului (Editura 
Junimea) de Cori» Bioaa. Deci, 
din nou. găsim tui proaator 
tînăr. analizind cazul unui om 
tînăr de asiăzi aflat, in raport 
cu eroul lui Eduard Huidan. in 
circumstanțe complet diferite. 
Cu alte cuvinte, e vorba de un 
tinăr inginer, care aflat intr-o 
delegație in străinătate. »e ho
tărăște să nu se mai întoarcă in 
patrie. Prozatorul va analiza 
meticulos implicațiile si com
plicațiile. dexduziile și amără
ciunile de tot felul de care va 
să Ce încercat protagonistul. 
Interesul de ordin tematic Ciad 
indiscutabil in ambele cărți, 
cititorul simte o certă insatis
facție din pricina modului în 
cane este abordat artisticește 
subiectul. S-ar z:ce că amindoi 
tineri: scriitori, au o anume ne
siguranță ci ideile de bază ce 
vor să le reliefeze nu vor sări 
in ochii lectorului și do aceea i 
le bagă ei cu tot dinadinsul 

„suib nas", lntr-o formă prea 
explicită, chiar dacă, să recu
noaștem, nu discursivă ori „te
zistă" intr-un chip acuzat Sa 
simte în ambele cărți — intr-un 
mod mai evident la Eduard 
Huidan, romancier, fără îndo
ială talentat, autor și în acest 
volum a unor portrete memora
bile. cum este acela fugitiv, dar 
expresiv al directorului Mânoiu 
individ fără scrupule, acționînd 
dur. energic, eficient împotriva 
rivalilor săi, lipsit cu desăvâr
șire de sentimentul valorii ce
luilalt ș» ținind seama doar de 
gradul în care acela ii e util. — 
o anume incrincenare a tonului, 
o anume voință patetică de a 
demonstra că lucrurile se pre
zintă chiar așa cum romancierii 
vor sâ le prezinte. Fără îndo
ială. perspectiva lor e justă, 
numai că faptul trebuia să fie 
punctat prin cursul liber al 
narațiunii, trebuia să fie con
cluzia implicită ce o trage re
ceptorul. iar nu să-i fie .stri
gată* acestuia de către ..emiță
tori. Sigur, opțiunea eroului 
din tn bătaia viaturilor e re
gretabilă (și această carte nu 
este lipsită de calități, autorul, 
care s-a manifestat inițial ca 
poet, avind tactul de a scrie o 
narațiune lipsită de nedorite 
..umflături’ stilistice. în inten
ția lor. lirice. dxnootrivă. com
plinind intr-un stil neornamen
tat. frizind pe alocuri procesul 
verbal, și având darul de a 
reaVza unde scene ori por
trete care se țin mante, in prin- 
ripal ale unor dodlasați. ori ale 
unor situații degradante : nu 
mai puțin, (riea ce e mai im
portant în ordine estetică, nara
țiunea se evidențiază foarte a- 
desea prin realismtebiectivitate 
în conturarea cadrului atmos
ferei. personajelor). E lim

pede apoi că nu e suft« 
cient să fi priceput și onest, 
cum sint Gereanu sau Aron. 
ci și să fii vigilent, dar 
și atent cu oamenii, cum nu 
prea e cel dintîi, dar nici să 
nu întreprinzi nimic solitar, de 
„capul tău", cum se spune, cum 
cam obișnuiește să procedeze 
cel de al doilea. In legătură cu 
Eduard Huidan se ridică și o 
altă problemă. iar fiind
că înzestrarea sa, (ca și a celui
lalt prozator, dealtfel), estein- 
discutabilă, ea nu se cuvirie a 
fi trecută sub tăcere. Trebuie 
să ții seama de particularitățile 
propriului talent, de terenul 
care iți e cu adevărat rodnic 
manifes ârii timbrului artistic 
personal. Or acest talent — o 
dovedesc paginile reușite din 
volumașul de schițe.cu care_au- 
torul a debutat, dar și Ceea ce 
este viabil în Linia — țin de 
domeniul unei proze satirice de 
bună factură. Eduard Huidan 
are vocația „romanului comic". 
Este tocmai lucrul de care pare 
să nu fi ținut seama în Regula 
jocului și din această pricină 
tonul, dorindu-se grav, e foarte 
adesea doar crispat, iar ceea ce 
se vrea sentențios, e doar sim
plist. Caracterul major al pro
blematicii abordate de cei doi 
tineri autori fiind în afara dis
cuției. este clar că se im
pune o aducere a nivelului ar
tistic pe aceeași treaptă cu cel 
dintîi. Este foarte bine (mai 
era nevoie să o spun ?) că nu 
se abordează teme de importan
ță periferică. Maturitatea însă 
nu se impune a fi doar de or
dinul temei, și al viziunii epi- 
oe, „a traducerii" ei în spațiul 
ficțiunii.

VICTOR ATANASIU

Cartea de recitire

Un clasic eretic: Dan Botta
(Urmare din pag. I)

ea ascunde (și nu prea) un 
temperament tumultuos, debor
dant. care nu pregetă a se ex
prima așa cum e. în numeroa
se interstiții ale crezului rațio
nal al epurării de contingent. 
Chiar adeziunea la clasicism 
capătă, așa cum am văzut, o 
turnură înfocată, o trepidație 
caracteristică. Precum un homo 
duplex. Dan Botta propune 
două serii de imagini contras
tante. Unele, desigur, ale poe
ziei ca orgolios „act paladian", 
ca „meșteșug" propulsat spre 
desăvirșire. ale unei poezii ce 
face „din fiecare imagine o 
statuie". O încordare a rațiunii 
care ajunge, ca la Valery (un 
model venerat), la combinații 
singulare ale semnificației cu 
efect sonor, dobi-dind strin
gența unor formule matema
tice. Eleatismul concentrat al 
unor asemnea versuri are 
aerul unui manifest sui ge
neris. inculcat intr-o plastici
tate dură, ca o friză. Artistul 
își definește arta cu o vibrație 
abstrasă, perceptistică : „Eula- 
lie : sunet-crin / Idol eleat suo 
geruri / Claros cu inel marin / 
Singur în mirate ceruri" 
(Proemiu). Descendenta roma
nică e lapidar marcată : „O 
amforă sabină. de virginală 
galbă. / E zona mea" (O amforă 
sabină). Sau un organic con
tras, mitologizat în clima algi- 
dă a intelectului, creată de acel 
„Soare nins de acte reci", din
tru început reclamat : „Un ochi 
albastru pe ceruri vechi și 
alme. / Ca Heracles de moarte, 
de spirit și de ger" (Adaman
tine glorii). însuși somnul pri
mește o configurație geometri
că severă : „somnul de sfere, 
extremă și palidă urnă" (Botti
celli). Ființele apar cristaline, 
sub pura ninsoare lirică : — 
„Preoteasă Achrylis, / Cerul 
pentru noi nescris. / Alb plu- 
ti-va de-i juca / Apele din 
umbra ta" (Zăpadă). Prin su
netul ferm asimilat al Jocului 
secund se întrezăresc deseori 
cadențele profan oraculare ale 
autorului Tinerei Parce : „Albe 
lespezi, voi / Flori de lună, 
trepte / Duceți ape moi. / Su
fletele drepte. // Prin azur 
plîngînd / Liniștite semne. / 
Voi durați mergînd / Ceruri 
mai solemne" (Trepte). Predo
mină trufia perfecțiunii tehni

ce. exhibată și prin înscrierea 
următorului motto din'Mal- 
larme : „Și ce n'est que ia 
gloire ardente du metier". Ca
podopera acestei zone de ardori 
lucide, de halouri refrigerente, 
este. neîndoios. Cantilena, 
adaptare ermetizată a Mioriței. 
Aci atitudinea rațiocinantă atin
ge un apogeu, de unde se în
trevede declinul. Din sorgintea 
vieții ireductibile emană o 
mare tristețe. Conștiința ce 
realizează o stare limită, halu
cinantă. devine tangibilă la 
contrariul său. Nu dispariția 
fizică este tema majoră a poe
mului. ci extincția întru spirit, 
alunecarea acestuia în mediul 
colcăitor al vitalului. în „ver
dea nebuloasă". în „limfa" care 
ascunde ..șstre moi. profunde". 
Corupția ideii prin natură e cu 
resignare acceptată ca o fata
litate. Limbajul lui Ion Barbu 
e aplicat aci cu un spor crea
tor personal. In lirioa noastră 
interbelică. nostalgia ciobăne
lului din poezia lui Dan Botta 
face un triptic cu psalmii ar
ghezieni și cu tristețea metafi
zică blagiană. Cu deosebirea 
că în acest text e cultivată o 
transcendentă laică, prin inte
lect. pe care conștiința cosmică 
o refuză ca pe un hybris. Ex
cesul de sublimare, imperialis
mul cerebral sint lovite de pe
deapsa confruntării cu concre
tețea uranică. Aceasta funcțio

nează ca un factor resorbant 
absolut : ..-Cioban ciobănel. / 
Inimă — inel, f De ce mi-ai 
lăsat / Virfu-nsingurat ? / Nu 
mai priveghezi / Dreptele 
amiezi. I Nopțile abstracte, f. 
Astrele exacte. / Culmile luci
de. / Pietrele aride ?— / / — 
«Sint prea viu. prea trist. / în
ger trismegist. / De-amiaza pe 
țeastă / De seara prea castă. / 
De stinci detunate. / Reci, ha
lucinate / De seninătate". Defel 
accidental. întristarea cuprin
de și „albele ovale" ; „Palide 
Oenone. / Paludate zone. / Du
ceți-mi la vale / Tristele ova
le". Ele constituie un simbol al 
armoniei estetice, epura acelui 
„liturgic somn de norme" prin 
care spiritul demoniac al artis
tului înoearcă a reflecta forma 
universului : „Geometria ciclică, 
corpul perfect. în care și-a fe
recat raportul perpetuu al pen
tagonului rozei. este ovalul, 
elipsa, ciclul mult duios al fru
museții. Figură pe care aștrii o 
descriu în progresiunea lor, 
simbol al generațiunii. formă 
paradigmă a lumii". Neapărat 
trebuie adăogite aci și sonetele 
din Cununa Ariadnei. însemne 
ale adorației erotice, de factură 
dantescă si holderliniană (Bea
trice și Diotima sint modelele 
călăuzitoare), a căror ordonan
ță clasică dovedește un ultim 
susținut efort de filtrare a clo
cotului lăuntric. înfocarea suie 
pină în regiuni astrale, zbate
rea omenească se trage în for
mă poetică fixă. din teama 
parcă a unei explozii, a unei 
căderi în magma originară a 
afectelor.

A doua serie de itribgînî ex
primă „unduirea", noțiune fun
damentală in eseistica lui Dan 
Botta. spargi nd încremenirea 

statuariei. absolutul Ideii, prin- 
tr-un dinamism ce pleacă din 
straturile mai adinei, indisci- 
plinabile. ale personalității. 
Fapt inițial, această mișcare ce 
„deplasează liniile" a devenit 
obiectul strădaniilor conștiente, 
dirijate de scopul sumisiunii 
ei. Resimțită ca o inferioritate, 
ca un atentat la acea „autori
tate asupra materialului dat", 
la idealul „posesiunii lucide a 
tuturor modurilor artei", undui
rea a fost acceptată ca un ele
ment oe poate proba triumful 
voinței de autoconstructie. Ca 
un reactiv al rațiunii idolatri
zate. Numai prin înlănțuirea 
factorului pulsatoriu primordial, 
poetul își poate cu adevărat 
serba biruința : „Actul de cla
sicism este un act de domina
ție. Cel mai frumos act de cla
sicism pe oare-1 cunosc este 
gestul neptunian al lui Xerxe : 
Xerxe punnîd marea în lanțuri, 
Xerxe bătînd marea cu lanțul. 
Sint sigur că. în furia lui, rege
le pers i-a strigat apostrofa 
din cimitirul marin : «Chienne 
splendide Sau în chip de 
propoziție imperativă sieși 
adresată : „E necesar numai 
un Spirit deasupra apelor, o 
minte care să le impună struc
turile, simetriile, formele". In 
calitate de simbol al acestei 
arte e propusă „trista Monime 
a lui Racine și (...) mările pes
te cari domnea". Distincția 
dintre romantism și clasicism 
apare stabilită pe teren stihial: 
„în' evenimentul romantic nu 
se agită decît marea : vitală și 
fluidă. în fenomenul clasic 
marea nu poate apărea decît 
liniștită. luminată de cunoaș
tere : «L'eau tranquille est 
plus transparente / Que toute 
tempfete parente / D’une confu

se profondeur.-" Dar nu mai 
puțin, unduirea primitivă e vi
zionar prezentă în lirica lui 
Dan Botta. sub unghiul fasci
nației acvatice. Nu doar „ma
rea spiritualizată, marea luînd 
chipul spiritului tău, manea 
oglindi ndu-te“. adică un act 
narcisiac perpetuu, „cane face 
dintr-un clasic arhetipul uni
versului 6âu“. ci și „atracția 
fundurilor. magia apelor vir
gine". acolo unde liniile se de
plasează inevitabil, unde figu
rile se tulbură, unde mîlul in
formai țișnește în stropi fe
cunzi. Admisă fiind, ca factor 
obiectiv, „o unduire a cosmice
lor hore", e tolerată. în con
secință. ca factor subiectiv, și 
„divina unduire a lirei". Ele
mentul neptunic se pronunță în 
pofida imobilei clarități atice, 
ca o magie a vieții curgătoare, 
deschise. Poetica îl îmbrăți
șează sub acolada aceluiași vi
tal productiv. Semnificativ, cio
banul din Cantilenă e „Cu ochii 
prea plini / De-aquatici. triști 
crini". Decăderea lui din cerul 
artificios al incantației fondate 
pe cerebralitatea pură se în
scrie. somatic. în această con
substanțialitate acvatică. Cre
pusculul intelectului atins de 
neputința depășirii se asociază 
cu trupeasca fluidizare: „Frun
tea cînd amurge / Osul putred 
curge". Decorul funerar are a- 
celași aspect lichid : „Salcia de 
ploaie / Șerpii șui și-agită". Și 
mai cu seamă acest sepulcru, 
ale cărui lespezi de apă sint 
pecetluite de lichidul lacrimal: 
„Cu lacrimă-naltă / Trestii 
vechi tresaltă / Cununată bal
tă... / Lespezi mari de apă. / 
Inima îngroapă, / Lacrima în
groapă". Mareele vesperale se 
transpun intr-un dans al gra
tiei corporale efemere : „Dans 
de maree calme pe vesperale 
astre. / hiperbole, memorii de 
lunecări albastre, // dans cu li
nii rare de trup absolute, / cu 
melodioase și clar augurate vo
lute. / / Dans cu efemere mu
rinde. cu efemera vie, I dans 
de extaz și dans de melanco
lie" (Pavană). Parcă spre a 
ilustra o asemenea profesie de 
credință a lui Dan Botta, si
tuată la antipodul clasicismu
lui. mărturisind substratul in
continent. alcătuirea vulcanică 
a personalității sale, pe care 
conștiința clasicizantă n-a iz
butit a le îmblinzi decît super
ficial : „Tot ce are mai frene
tic și mai pur viața se con
fundă (...) în zonele de limită 
ale extazului — ale sufletului 
liberat de materie, prin delir, 
printr-un exces de viață pro
fundă — cu liniștea armoniilor 
totale". Atracția thanatică se 
totale".

(Va urma)



CONSTELAȚII LIRICE
Se anunță o nouă carte

Eugen Mihăescu

TREI ZILE UIMITOARE

George Popescu
■. ' ... ■. - ....... ... I

Vară tîrzie
înșelare e vorba 
în cartea care ne cheamă 
peste nimbul curat al 
trudei luminii s-a prelins 
un ochi tinăr fără stăpin 
ți vinează- intins pe 
propria sa nepăsare 
întunericul lui mă rănește 
umilire de fragi in văpâile 
zilei odihnă vindută 
dispărutelor mori 
a crăpat tencuiala 
pe oglinda izvorului încuiat 
între mari virgule 
paznicul pielei înclină 
un picior obosit 
spre fintina bolnavă de vint 
spre fluviul șiroind din 
statuia de fin ridicată de-ocum 
peste toată ogroda 
timp nu mai e in miinile mamei 
in disperare leocuri mă caută 
cartea ne cheamă peretele 
dă și el semn și temei de 
tăgadă

Sfisie lumina săminta» »
ploaia umflă porii tăcerii 
pină ce pielea incepe să geamă 
prin cirpele toamnei porumbul 
a trecut examenul singurătății 
și ochiul meu însetat straiul 
zeiesc lumina iși leapădă 
sfiala și cintă surizind 
mătasa acoperă cum poate 
cioburile virstei in dulce 
deluviu rugina e a nimănui 
inserarea in care atit om crezut 
mă frunzărește poem abandonat romin 
drum și răscruce de drum 
sfișie lumina sămințo 
pe ogorui meu sărăcit 
sarea așteaptă la capătul orei 
pe tine te caută supliciul meu 
oracolul retina vinovăției 
porii tăcerii prin cirpele 
toamnei mătasa peste boabele limpezi

Iubire
cum treci pe picioarele spaimei 
din deșert direct in oglindă 
imi pari 
o vedenie smulsă neantului 
gură primară 
de basm bolnav de prezență, 
cum treci 
tresărind printre trestii și maci 
alungind oboseala din legumele noi 
și praful 
de pe ochii sortiți să ascundă 
făptura cum beci Tu înfrigurată 
printre sepii și aștrii de jos 
cu gura înmărmurită 
dinaintea rostirii imi pari 
un lemur al candorii 
inceput de nesăbuință contur 
al durerii de miine căci 
lumen poris florem 
și lumina vămuie creșterea

Veghe de sticlă
cum tăinuie recolta de-acum 
lumina anului ce se apropie 
privighetoarea și-a amnistiat 
plecarea și cintecul 
iarna bate-n fereastra poetului 
amenințind cu noi tabieturi 
ale iubirii a urcat 
nepăsătoare mătasa porumbului 
vechi in veghea de sticlă 
din geografii fără nume 
sosi-vor pe limanul acestei 
candori vinturi de nimeni 
stirnite umărul tău obosit 
umărul tău coboară 
din sarea termală 
spre un somn vinovat

Unghiul de tragere
cu ochii tăi noaptea a plins 
in straiul ei clandestin 
singurătatea ți-a fixat 
adresa cea de pe urmă

pe drumuri fără întoarcere 
pribegește o memorie de purpură

GINDURI PERSONALE 
Șl CHIP PROPRIU

...Regăsești, cu privirea în
călzită. strada vie. înfiorată, 
spălată de limbile nopții. Din 
cind in cind trece cite-o femi
nină. cind mai au astea vreme 
și pentru fardat, că poți. lesne 
Doti să constati ne lata lor opera 
reprezentativă a unui întreg 
atelier de truditori bravi pe 
ogoarele cosmeticii (_) Adevă
rat adevărat e că această incre
dibilă trudă matinală ane teluri 
inalte, sluieste frumosul, pasiu
nile. dragostea, iubirea aceea ro
mantică de pe strunele poeților, 
o poveste, cum nu este alta pe 
pămint, cine oare nu tinjește, 
mă intreb, mă, chiar dacă ziua 
aceasta este incâ un copil timid, 
e. e dimineața devreme, iar 
singurătatea răsuflă neobosită in 
acest buluc de lume, răsuflă 
si-mi aburește ochii. M-as simți 
vesel cintezoi dacă as găsi, chiar 
acum, prin buzunarele pantalo
nilor mei de tergal, ci te va cuvin
te de încurajare, m-ar bandaja 
de minune, deși, poate, nu prea 
aș crede eu in ele, știu că n-au 
trăinicie nici cit un lemn de 
tei, dar, homo sum, a, latină, 
limba strămoșilor noștri viteji, 
cuceritorii lumii, ce te înghe
sui, nenică, ce te înghesui în 
mine, vrei s-ajungi mai iute in 
cimpul muncii 7 așa-mi plac 
mie unii care sînt ca argintul 
viu dis-de-dimineață. ai și te 
plimbă... aș zice eu, dar buna 
creștere, cei șapte ani sînt ele
mente pregnante care mă trag 
de pulpana hainei, mă fac sub
țire ca un țir, sînt amabil, sînt, 
uitați, aveți loc, hai, tot înainte 
uraa. treacă de la mine, noroc că 
dorm bine, că fac gimnastică 
de înviorare și că am bună dis
poziție. că altfel seîntei și cre
mene. să uităm asta, este mo
mentul meu de generozitate, 
hai. la lopeți și extinctoare, 
uite, sînt un exemplu, reduta
bil. molipsiti-vă. nu mai fiți 
posaci, v-am mai spus-o, via- 
ța-i frumoasă, băieți. Și, să iu
biți întotdeauna, ca pe voi în
șivă, puterea de netăgăduit a 
exemplului, să... „O sută de 
metri trap / pic-poc, pic-poc, 
Dic-poc. e un clipocit / Așa-i / e 
încă dimineață sub picioarele 
orașului / dimineață fecioară, 
de vară, vara / trebuie, trebuie 
ca dumneata să arăți ca un 
prunc J odihnit și trezit singur, 
V ca un om mare și cumpătat / 
cu de la sine inițiativă 1 sau / 
ca un holtei fără griji, fără sî- 
ciieli / ce-i pasă lui / în cele 
din urmă, ce-i pasă / iată-i și 
recuzita matinală — bascul, pa
chețelul cu de-ale gurii făcut 
de cu seară, ușoara somnolentă 
/ altfel nu se poate / e încă di

mineață / E și normal, veți ci
ripi îngăduitori / Noaptea a 
murit atit de frumos 1 Chiar ai 
simțit intr-o clipă de acalmie / 
Cum iți bătea in geam / un de 
departe venit / miros de cas
tane dulci / Nici că-ți mai ve
nea să te-ntrebi, naiv, cu ochii 
rotunzi, firește la o adică / 
Cine, cine poate să înțeleagă 
cum se urnesc roțile unui mare 
oraș pe care-1 îmbraci / Emo
ționat / Tu / Pe jumătate treaz, 
pe jumătate adormit / în fie
care zi. la cinci cincizeci și 
nouă ! / Și cum începe el să 
huruie / Și să cadă aproape 
nepăsător / în valțul grăbit și 
orbitor 1 de atîta folosință / Al 
zilei ce-a venit...-.

Căldura, atotputernică, se 
prăbușește peste oraș, e un in
cendiu mistuitor, nimicitor, 
bărbații deja transpiră, ai ochii 
proaspeți, să-i cercetezi, mulți 
sînt bărbieriți pe fugă, ciumpă- 
viți, unii au un aer șiret, și to
tuși tresari, tresari la orice eve
niment estetic feminin, ești in 
mijlocul realității, mergi cu tot 
cu această realitate, pe roți, cu 
destulă viteză mergi, rima 
transportului urban dă semne 
de vioiciune. mergi și mergi, 
iată, realitate, obrazul tău, nu-i 
chiar atit de fioros, nu-i. Sau 
poate imaginea Celei îndulcește, 
ea ar fi lingurița de zahăr în 
ceașca de porțelan chinezesc a 
acestei dimineți, mergi, prie
tenă. mergi spre țintă, acolo te 
așteaptă ceasul de glorie, clina 
de sinceritate crudă. Mi se 
pare ?... Vasi 1 Vasi ! Nu cumva 
sînt strigat 71

★
Numele, da, bine, da, se în

țelege, specializarea, oho, cum 
ați spus ?! a, da, eh, firește, 
am priceput, nu-i nimic sur
prinzător, sîntem obișnuiți, că
sătorit ? căsătorit!, membru 
U.T.C., fără-ndoială. un tinăr 
atit de capabil, deci, vizita me
dicală. fișa de încadrare, e 
simplă, ca bună ziua, a, să nu 
uit. un pol pentru cartea de 
muncă, (...) munca, munca 
l-a făcut pe om. se știe, apoi 
treceți pe la director sau pe la 
inginerul-șef, cum doriți, aha. 
pluralul de politețe, s-a termi
nat orice fel de reprezentație, 
sîntem oameni serioși, oameni 
în toată firea care au pro
bleme importante, arzătoare, pe 
agenda cotidiană, gata cu jocu
rile gratuite, fără cuvinte de 
lapte și miere, fără, rețeta de 
bezele uitată să fie, pa. Și to
tuși, uite o poartă pe care ies, 
ies. Mă înfășor în noian de 
cuvinte obosite, dar dulci, alo, 
da, e cineva pe la dumneavoas
tră, cum, cum ați spus 7 da, așa 
si nu altfel, să trăiti. trăîti. trăiti. 
am înțeles, da, trăiti, trăăăiți...

o convorbire telefonică ce vine 
de după un glasvand, o, și cind 
te gindești că cele o sută opt
zeci de grade necesare pentru 
a face stinga-mprejur. nu în
seamnă chiar așa, un mezelic... 
Mergeți la. care vă va indruma 
la. și de acolo la, unde, mai 
apoi veți vedea cum mai stau 
lucrurile, vă orientați, vă. că 
doar sinteti om cu studii su
perioare, ați făcut, nu se poate, 
orientare turistică, aici se ride 
din belșug, de. glume de băieți 
subțiri, glume între intelectuali, 
oameni care lucrează cu capul, 
anecdotă, nu ?! și, un, doi. 
trei, noroc, prietene, eșți bun 
de cinste, fii binevenit la noi 
și nu te acidula precum lap
tele, încet și sigur și ireversi
bil. ire...

★
Ce să cred, mofturi 7... Nas, 

urechi, gură, gît, ochi, anato
mie obișnuită, nici o substituire, 
nici o mistificare, am pierdut 
eu ceva, zborul ?! eh. Oricum, 
iluzia mă ia de braț, ameți
toare, parfumată, știi prea bine 
că va trebui să ridic iarăși 
același binecunoscut castel, știu. 
In singurătatea aceasta de sal
cie la mal doar chipul Celei 
stăruie și, la fel ca inima, nu 
pune întrebări ci-i doar un 
semn-enigmă, inima și femeia, 
femeia. Pablo Neruda, un poem, 
dragă, dragule, oh : „Ți-am 
dăruit toată dragostea într-o 
cupă / necuprinsă ca Dămîn- 
tul, toată 1 dragostea cu stele 
și spini, / dar ai venit, cu pi
cioarele. mici / (...) si ai țopăit 
peste flăcări, stingîndu-le. 7 
Ai. dragoste mare, iubită 
mică !“• Ce refren, ce refren, ca 
o apă a vieții, ca un fior al 
celei mai vii dureri acest „Ai, 
dragoste mare, iubită mică !“. 
11 murmur firește, ca pe un 
cîntec la modă, ca pe o melodie 
de sezon. Furat de înălțimi 
parnasiene, asta-mi mai lipsea, 
mă ciocnesc de un tip cocoțat 
pe niște tocuri înalte, modă, 
trăzneală, cică ar fi foarte co
mod pe aceste picioroange, ce 
te izbești, mă, de oameni, mergi 
dormind, da’ mai țreziți-vă la 
realitate, ce te, ce te, și așa mai 
departe, mai pot să văd doar 
fața-i de om mulțumit că a 
prins prilejul să pună la punct 
pe unul dintre bezmeticii ăștia. 
Ii acord circ- istanfe atenuante, 
l-am călcat pe bătături, asta-i, 
trebuie să tac mile. Ceraș mai 
relua : „Nu mi-am părăsit 
lupta, n-am contenit să răzbat 
spre viață, spre pacea si plinea 
tuturor...", dar chiar dacă as 
încerca nu ar mai merge, 
oglinda aceea în care întot
deauna reușeam să mă regă-



sesc s-a făcut cioburi, multe... 
„Rămîi în mijlocul drumului 1“ 
— un vers răzleț, și pustiit, un 
copac ieșit din pădure și plecat, 
de mult, la plimbare, pe ocea
nul cîmpiei cotropite de vînt, 
un vers singuratic. Iar mediul 
înconjurător anunță, oarecum 
brutal, că cineva cumpără sti
cle goale. Sticle, deci, n-are 
decît, înseamnă că insul a pri
ceput ce înseamnă recuperare, 
recondiționare, refolosire, om 
modern, foarte frumos, așa mai 
zic și eu. „Nu, nu mi-am pără
sit lupta, / n-am contenit să 
răzbat..." Lume-ai a noastră, 
parcă așa se enunță, nu ? Și 
dacă asa devine treaba, dacă, 
să avem atunci încredere în 
cuvinte și sentimente, fără în- 
tîrziere, fără alean, fără.

★
Și prind curaj, și prind de

maraj, sînt uriu-n Jume, iar 
pînă mîine am de dat la strung 
macaroanele pe care mi le-au 
tot înghesuit în memorie. Una 
de la Personal, Alta de la Po
liclinică, o Altă-Alta de pe tro
leibuzul pe care-1 iau spre pa
radis. apoi încă o persoană fe
minină care vinde la centrul 
de pîine din colț și arată ca 
Yoko Ono-

Tîrziu, cînd, în sfîrșit, mă 
aflu }a domiciliu, dau nas în 
nas, sublimă plăcere, cu pro
prietara apartamentului pe care 
l-am închiriat, o matroană 
dulce ca o bomboană cubaneză 
muiată în vin pelin cumpărat 
de la alimentară. Port cu ea 
un dialog surrealist și-ncă o 
dată pot să constat că eu și 
Cela avem măre noroc, mare, 
că tipa nu stă cu noi, în casa 
asta, domnule inginer, zice pro- 
prietăreasa, nu e voie copii. Să 
fiți cuminți, orice s-admite, dar 
fără copii, brice, hip, hip. hip, 
ura, hip, hip, ura, mă gîndesc 
de mă clatin ca un plop bătut 
de vînt, ce bine-ar fi fost să fi 
venit acasă puțin mai alcooli
zat, ce bine, i-aș fi putut de
clara scorpiei, cu un plus de 
aplomb, că noi. eu și Cela. 
Vrem să înfiem zece copii, de 
la leagăn, că acesta e țelul su
prem al vieții noastre, să creș
tem un aliotman de copii. Și 
că vom trece la înfăptuirea 
acestui deziderat scump înce- 
pînd chiar de mîine. Scap, în- 
tr-o vreme scap de stăpînă și 
trec. în fine înseninat. în par
cela cu lecturi particulare. Dau 
bice lecturii : „Precum un fruct 
al luminii atîrnăm îngrămădiți, 
/ ca într-un corn al abundenței, 
în totală / devălmășie, cu obra- 
zurile ca niște ciorchini / 
pulverizînd pe străzi priviri de 
oțel, fluierături. / Se sparge-o 
sticlă-n legăturile legănătoare / 
și ochii ațintiți pe-o doamnă cu 
un zîmbet roz / se-ntind ca 
praștia, pleznesc adine și ard / 
gura ce-așteaptă, ca un strop 
de apă sărutarea". Sînt la mai 
multi kilometri depărtare de 
pămînt. în spațiu, și m-aș 
mira dacă pe cer n-aș vedea 
nici un curcubeu, dacă pomii 
n-ar da să înflorească pentru a 
doua oară în acest an, în cin
stea mea, firește, dacă n-aș 
găsi gardurile proaspăt vopsite. 
Caut în buzunarul de la piept 
și găsesc acolo, în portmoneu, 
orgoliul meu, împăturit, inalte
rabil, inatacabil, invincibil, sfînt 
ca Toma din Aquino. Suficiența 
îmi face și dumneaei cu dege
tul, infailibilule, ești inginer, 
ești inginer, ești, timpanele 
îmi vibrează, aud pe dinăuntru, 

■■■MMHiKHKSînnBnK:

inima mi se oprește mirată, ui
mită, ficatul încă doarme, pe 
interior timpanele chiuie, ești 
inginer, ești. Pe dinafară poe
zie. poezie, poezie Ia rigoare, 
alo, alo...

★
Ei, și nu crezi că vel ajunge 

să legi dosare, să-ți freci coa
tele de un birou nevinovat, 
l-ar fi întrebat Cela, l-ar, dar 
nu-i venea să-1 lase fără suflu 
încă de pe acum, nu-i. „Apt" 
a fost calificativul meu. Cu el 
de braț am umblat, ba, mai 
mult, de dimineață am simțit o 
boare binefăcătoare, cum că as 
fi un tip senzațional: cînd am 
intrat pe poarta iubitei mele 
întreprinderi pășeam la o 
înălțime de o mie de me
tri față de ceilalți muritori 
și-mi plăcea mai ales fap
tul că ajunsesem, iată, după 
numai opt ore ca om al muncii, 
să-i depășesc de o manieră in
credibilă pe absolut toți, ce 
zici de treaba asta, e mai mult 
decît o fantezie, ce fantezie, 
domnule, e realitate, e grăunte, 
e bolovan de realitate pură. 
Cela dădu să-i întrerupă, și nu 
crezi că. dar el se făcu întru 
totul fudul de urechi, noroc 
numai că ea era obișnuită cu 
acest egoist de aleasă stirpe, ea 
îl alesese, ea îl luase ca să 
pășească, nu-i așa, credincioasă 
după el. în birou abia am în
căput de mare ce eram, cit pe 
ce să-i chem pe meșterii de la 
serviciul administrativ să lăr- 
•gească ușa aceea atit de ne
mernică prin care eu vroiam să 
trec. păi. de, trebuia să ajung 
și eu in biroul meu. Am dat 
strașnic cu capul de pragul de 
sus, dar nu m-am sinchisit, nu 
m-a durut într-atit incit să mă 
aplec și să-1 văd și pe cel de 
jos — de altfel eu nu prea cred 
în zicala asta, o consider con
cret istorică, ancorată in alt 
timp, nici vorbă să mai aibă 
vreo valabilitate în lumea noas
tră modernă, invadată de teh
nică. Ce-i drept e drept, pra
gul de sus. lovit de capul meu. 
a plesnit în mai multe locuri în 
mod periculos și deci va trebui 
să suporte intervenția urgentă 
a tîmplarului. Pe scaun n-am 
putut să stau, iți dai și tu sea
ma. Cela dragă, s-ar fi făcut 
mii fărime sub greutatea mea, 
eu. eu mă socoteam pe undeva 
pe Notre-Dame. pe lingă băia
tul ăla al lui Rabelais ; am 
privit cu înțelegere fără mar
gini la cei din jur, mărturisesc 
faptul, mărturisesc faptul că 
i-am îndrăgit infinit mal mult 
decît ieri, mi s-au părut buni, 
blînzi, miei, pe cînd eu, eu 
eram tot atit de bun de pus la 
rană ca și ei. Biroul, bătrîn și 
jumulit, astmatic, cît război nu 
purtase el cu viata-cotoroanța ! 
mi se părea o jucărie numai 
bună de puș pe foc, la vînă- 
toare, într-un moment cînd 
dramele dau a se potoli la o 
friptură pîrpîlită și la o po
veste dreasă cu imaginație bo
gată.

★
Ei, care e locul meu, puteam 

să mă întreb cît pofteam, fără 
a-mi închipui vreun paradis 
sau a lua cunoștință de vreun 
paradis. Mă priveam, doar atit 
și nimic mai mult, în apa în
crețită din castronul de tuci al 
unei arteziene și mă găseam 
singur, uitat în lumina fără 
de sfîrșit a verii, chinuit de în
doieli, încercînd să le depă
șesc ; mă detașam oarecum de 

ele, puteam, întotdeauna am iz
butit în dialogul cu mine ; mă 
priveam deci, fără să mă mai 
satur, în apa ce cădea harnică 
spre șanțul în care rugina se 
amesteca vesel cu vopseaua.

Și doare totuși, o durere di
fuză stăruie în ființa mea, ob
serv abia astăzi, în cea de-a 
treia zi, și o mărturisesc fără 
să mă rușinez. Prea încercasem 
mult, prea, zborul inegalabil de 
elegant al păpădiei, prea făcu
sem caz de ușurătatea cucului, 
încercasem, încerc și-acum, 
vă-nchipuiți, este a treia zi de 
cînd sint om al muncii, inginer, 
domnule, specialist, domnule, 
încerc să mă prind cu amin- 
două miinile de un închipuit 
ultim vagon pe care îl vintură 
prin față-mi. cit oare ? trenul 
acesta al pulsindei realități de 
fiecare zi. Iluzie, știu. Dar mai 
știu că am și eu un loc al meu 
și că. in consecință, un om cu 
chipiu și mustață va ieși ca din 
pămint și. de pe marginea pe
ronului încins, va striga „Pof
tiți în vagoane ! Poftiți, vă rog, 
in vagoane !“ după ce in pre
alabil spicherița va fi anunțat 
în difuzoarele montate pe stilpi: 
„Persoanele care au condus 
pe călători la tren sînt rugate 
să coboare din vagoane E 
clar. Trebuie să-mi asum ceea 
ce mi se oferă, să-mi interiori
zez lucruri de care cindva mă 
amuzasem, care mi se păruseră 
cindva prozaice, lipsite de sens. 
Trebuie, zic. la imperativ. Nici 
măcar nu-mi pot permite să 
încerc, ci trebuie, pur și simplu, 
să merg înainte, ca la atac, in 
război, unde in spate ai o 
curte marțială, iar In față ina
micul Desigur, alegerea e clară 
și e cea mai înțeleaptă : înain
te. Oricite figuri de stil aș face, 
oricite volute ar face imagina
ția mea. oricite scuze aș găsi, 
calea e una singură — nemi
loasă- Oricită detașare aș arbo
ra — încerc să mă distanțez în 
timp și să vorbesc, aș, ca des
pre un fapt, ca despre mai 
multe fapte petrecute ceva mai 
demult — oricit aș încerca un 
refugiu îmi dau seama că mi 
se imprimă, fără să vreau, altă 
viteză, că trebuie să prezint 
alt drapel personal și chiar alt... 
obraz. Că trebuie să am de 
partea mea luciditatea, ca pe o 
armă, și nu numai ca pe o 
armă ! ci și ca pe un sfetnic și 
să nu uit că trebuie să mă’țin 
și cu dinții de ceea ce se 
cheamă umorul propriu. înțele- 
gînd că farmecul, ehe, ar pu
tea să vină și el, mai tîrziu. 
Dar dacă emanciparea, ce-i 
aceea emancipare ?! dar dacă 
emanciparea ar putea să-mi 
dea o idee, una cum bănui că 
mi-ar trebui, merită să caut în 
dicționar, calm, fără nici un fel 
de înfrigurare, fără nici un fel 
de precipitare. „EMANCIPARE 
(lat. E-mancipo, -are. d. manus 
— mînă și capere — a lua), 
ieșire de sub tutelă în baza ca
pacității de a trăi și acționa in
dependent. Cu privire la com
portamentul tinerilor, e vizează 
neconcordanta între ceea ce 
cred tinerii că sînt și că pot 
face și ceea ce realmente ei pot 
înfăptui. E. nu trebuie con
fundată cu libertinajul și ne- 
respectarea sistemului de statute 
și roluri existente în societate".

(fragmente din romanul „TREI 
ZILE UIMITOARE", în curs de 
apariție la Editura Eminescu)

DE DRAGOSTE

Doina 
Uricariu

Autoportret cu simburi 
de vișine
Ți se pare că este lumină
Ți se pare câ nu mai exiști, 
ceea ce ții intr-o mînă 
tint simburi de vișine triști, 

încet lemnul lor se usucă 
de ultima urmă de miez, 
de ultima lor picătură 
pe care iți spu> c-o visezi

de parca n-a fost niciodată 
o parte de come pe fruct, 
de parcă din romuri 
tu, vișine nici n-oi fi rupt

și nu le-ai fi dus înspre gură 
și n-ai fi mușcat trupul blind 
al celor ce-au fost ale tale 
și azi ți se par că nu tint

că nu au nici viață, nici moarte, 
că numai in vis s-au văzut
că-n leagănul somnului toate 
precum o lumină-au trecut

Burduful de rouă
Gituie înțelepciunea, 
capul se fringe, cade pe umăr, cade in piept, 
cu ochii scurmă in sine, 
dacă n-ai ști,
dac-ai purta un burduf de rouă sub frunte.

Nu aceste lumini, 
harta acestui ținut : 
ci strigăt in toate punctele cardinale

Capul se-ngroapă în umăr 
să vezi de departe orbirea 
pășești rar, 
pașii mici asemeni gitului frint 
își umplu gușa de boabe, 
talpa de pulbere.

Cîntec de leagăn
De-atitea ori ți-a arătat că nu ești 
decit despicătura unei săbii 
in aerul ce-apoi se impreună 
și nu păstrează semn de trecere, nici rană 

unde a fost oțelul in lumina 
pe care a tăiat-o in zig-zaguri, 
nici trepte, nici dureri, nici singe, 
nici lama inălțind in aer praguri 

pe ce să urci ce să astîmperi sau să-ngropi in tine ? 
ce să oprești, să treci intrind in casă î 
nu-s scări, nu-i rană, nici prag nu-i 
doar sufletul și carnea-i răcoroasă, 
nici miinii să il țină nu se lasă, 
strivește-l, el pe tine te apasă.

De-atitea ori ți-a arătat că nu ești- 
decit despicătura unei săbii 
in aerul ce-apoi se impreună 
vulturi l-au spintecat sau vrăbii, 
ochi l-ou văzut sau pipăit-au orbii 
sufletul in hățiș de săbii 
el este-ai lui, pe sine se adună 
lăsind să treacă pinze de corăbii.

Aerul dintre noi
E un infern in mina ce tremură 
sufletul e o piatră amară 
stringe-l in pumni, 
aruncă-l cerului

ea o gheară ți se arăta pină ieri 
cremenea lui cu pielea de rouă, 
azi nu mai are puteri 
piatra lui se rupe in două 

așchii zgiriie ochii, 
cu măruntaiele lor ascuțite, 
dacă vrei să le-apropii 
flacăra le inghite

Tremură mina, 
degete in cutremur mar încearcă să te atingă, 
aerul dintre noi 
rana incepe să-și ningă.
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Mamaia '87: O răscruce?
...CREAȚIE

Da, o răscruce, pentru că secțiunea de 
„creație” nu ne-a mai oferit anul acesta 
satisfacțiile din ’86, prea puține din cele 
circa 40 de lucrări (le-am socotit și pe 
cele înafară de concurs) cucerind aplauze 
la scenă deschisă, așa cum s-ar fi cuy 
venit. Să fie. la muzica ușoară, ca la 
pomii fructiferi ■ ..după un an buri, 
unul mai slab” ? Greu de crezut, mai 
ales că in iulie am avut Concursul de 
muzică de dans pentru tineret, cu atîtea 
piese de calibru, orchestrate modern, 
atrăgător (unele din ele au figurat în 
recitaluri, convingindu-ne și mai mult lă 
reascultare). Una peste alta, să recu
noaștem; vor fi fredonate, dintre laureate, 
piesele „Trenul fericirii” de Vasile Ve- 
selovski, eventual „Hai vorbește” de 
Aurel Mandlache (mai multă exigentă la 
text, insă, s-ar impune). „Ce mult te-am 
iubit” de Dumitru Lupu. va fi ascultată 
cu extrem de multă plăcere remarcabila 
creație a lui Mircea Drăgan (un Trofeu 
pentru ea ar fi fost un aplaudat act de 
curai și justiție), „Stai lingă fruntea 
mea”. In rest, meritul revine in primul 
rînd interpreților, ce au pus în valoare 
partituri adesea greoaie, alambicate, lip
site de acea melodicitate caracteristică 
muzicii noastre ușoare. Așa încât titluri
le laureate vor fi legate mai mult de 
numele soliștilor : Mirabela Dauer. Co
rina Chiriac. Cornel Constantinii!. Dorin 
Anastasiu. George Nicolescu. Adrian Da- 
minescu. Gabriel Cotabită (aceștia doi și 
într-un inspirat duet), Loredana Groza. 
Denis Roman. Ileana Șipoteanu — eint 
cei ce au cîntat la Gală melodiile premia
te. și le-au cîntat frumos. Dar. aceasta-i 
întrebarea, le vor mai cinta ei pe scenă 
(nu ne referim la emisiunile TV). în re
citalurile lor prin țară și peste hotare I 
Să nu uităm că una din cele două 
melodii de Cornel Fugaru. pe versuri de 
Dan V. Dumitriu. distinse anul trecut cu 
Marele Premiu, a încheiat de atunci toa
te recitalurile scenice ale lui Dan Spâtaru 
— este vorba de „De vrei să știi ce 
Înseamnă român”, un autentic șlagăr al 
genului. Acesta, alături de „Doar ma
rea”, ne-a convins pe deplin, cîntat in 
deschiderea manifestării, după frumoasa 
paradă a interpreților pe fondul muzical 
semnat de același compozitor. „E sărbă
toare la Mamaia” ; da, au fost două piese 
frumoase, oe au rămas în inimile noastre, 
oonfirmînd opțiunile juriului. Anul aces
ta va fi mult mai greu pentru iubitorul 
de muzică ușoară românească să-și stabi
lească preferințe durabile, ceea ce tre
buie să constituie un semnal de alarmă 
îndeosebi pentru compozitorii premiați. 
care ne-au dovedit în atifea rânduri câ 
pot să ne ofere creații memorabile — 
i-am numit și pe George Grigoriu. Te
rn istorie Popa. Horia Moculescu. Ion 
Cristinoiu. Ionel Tudor. Camelia Dăscâ- 
lescu. Corneliu Meraru. Viorel Gavrilă. 
Cei doi din urmă, alături de Lupu. au 
fost numele mai noi din palmares, dar 
trebuie spus că în primul rînd din partea 
lor. ca și a altora mai tineri (Alexandru 
Simu, Dan Pavelescu. Dan Dimitriu.- Ale
xandru Wilmanyi. Dan Creimerman. 
Octav Firulescu. Romeo Vanioa. Mihai 
Constantinescu. chiar Dan Stoian și Zol- 
tan Boroș), așteptam mai mult acel 
suflu nou ce a înviorat atmosfera la 
Costinești și cane a lipsit aici. Ar fi păcat 
ca autorii mai tineri să se supună si ei 
principiului, greșit, cum că pentru Ma- 
maa trebuie exclusiv lucrări ample, feeti- 
valiere (și uneori festiviste). cu generoa
se desfășurări orchestrale. Prea rar. s-o 
spunem, s-a înviorat publicul in oele 
două seri de „creație”, aproape că fusese 
cuprins de ..spleen” și moleșealâ : pini 
Si piesele înafară de concurs (așteptam 
altceva de la Fugaru, să recunoaștem), au 
fost în aceeași notă, doar Marius Teicu 
(dar de ce nu mai concurează, evitînd 
mereu competiția ? Dar Marcel Dragomir 

unde a fost D. cu a sa „Eu te voi iubi*, 
dinamizînd realmente sala, dornică de 
ritm și vigoare. Și dacă tot am amintit 
de texte, credem că doar trei producții, 
semnate Alexandru Andrițoiu. Dan Ve
rona. Radu Cărneci, înseamnă, totuși, 
prea puțin prin prisma unei producții 
poetice cum n-au multe țări din lume, 
prea puțin aflate în atenția compozito
rilor comozi, rutinieri (chiar și aceste 
trei colaborări s-au datorat mai mult 
organizatorilor, după cite știm...). Dar. 
dacă am fost mai aspri cu piesele (ni
velul ridicat al oomoetitiilor din ultimii 
ani o impunea), să-i lăudăm pe foarte 
talentațit interpreti, oe au reușit nu o 
dată să atragă aolauze oe „adresa* unor 
creații mai puțin izbutite. Inaiara odor 
deja citați, se cuvin amintiți aici Mi- 
hăe’a Runeeanu. Eva Kias. Marina 
Scupra (toate trei d i nd viată unor pteae 
oe ar fi putut ajunge in Gală). Dan 
Spâtaru. Minai Constantinescu. Eleni 
CSnstea. Vioreia Filip. Vasile Filipescu. 
Roxana Ptxxecu. B.anca lonescu-Balo. 
Simina Ivan. Monica Anghel. Mieria 
Voiculejcu-Fugaru. CboraUs. Dana Bari
ze r. Expres. Cam mult, modem, într-un 
festival de muzică ușoară al anului 19*7, 
trei piese cântate de tele două înzestra
te soliste ale Teatrului de Operetă, ale 
căror calități vocale «int oricum recu
noscute ; dacă toc s-a ajuns la un parfum 
..retro”. mai bine, eventual, se gindeau 
câteva medalioane omagiale unor crea
tori de marcă ai genului. de la Vasilas- 
cu și Femic la Mi$u Lancu. Kirculescu. 
Măbneanu. Giroveanu și alții. Așa. în 
concurs. ele au fost, s-a văzut, izolate, 
dezavantajate. Nu putem încheia consi
derațiile legate de secțiunea de „creație* 
fără a scoate in evidență fiorul real, op
timismul și încrederea in viață. în va
lorile eterne ale umanității, dragostea 
pentru om. oglindirea realizărilor poporu
lui nostru, vibrația autentică din multe 
lucrări, cum ar fi : „Marea mea iubire* 
de A, Manoiaehe ..Stea a vieții. Terra* 
de I. Tudor. ..Mindria mea* de V. Ve- 
selovski ..Vom trăi cit vom iubi* de G. 
Grigoriu. „îmi eint pămintul miezului de 
vară” de D. Lupu. „Un poem tuturor* de 
T. Popa. „Dimbovițâ, apă dulce” de A. 
Giroveanu, „Cea mai mare zi* de C. 
Fugaru, .JSă păstrăm ce-i frumos” de H. 
Moculescu. „Dacă vrei să fii om” de C. 
Meraru.

„.INTERPRETARE

Adevărata bucurie a organizatorilor 
(Consiliul culturii și educației socialiste. 
Uniunea compozitorilor si muzicologilor. 
Radioteleviziunea Română. împreună cu 
Comitetul județean de cultură și educație 
socialistă Constanta) — chiar dacă și la 
„creație” selecția putea fi altfel condu
să — este legată, mai ales la actuala edi
ție. de secțiunea de „interpretare”, cu un 
nivel net superior anilor trecuți, cu ti
neri extrem de talentați. de promițători. 
Cel mai edificator exemplu : în oele două 
seri dedicate tinerilor soliști au răsunat 
aplauze și ovații mai prelungi și mai 
fierbinți decât în aoelea de „creație”, 
ci nd evaluau vedetele genului (care nici 
ele. să recunoaștem, nu pot transforma 
zgura in aur...). Oricum, aceasta trebuie 
să dea de gindit compozitorilor noștri, 
mai ales că tot ei au încredințat citeva 
meiodii foarte reușite în primă audiție 
interpreților afla ți în concurs. Este vorba 
de Marius Țeicu. Cornel Fugaru. Dan 
Ardelean. Aurel Manoiaehe. Dumitru 
Lupu. Coroeliu Meraru — și este de do
rit ca aceste melodii să rămină în cir
cuitul difuzării (inclusiv pe discuri Elec
trecord !). in interpretarea originală și nu 
..refăcute” de nume consacrate ale ge
nului. cum s-a mai intimplât Așa cum. 
să recunoaștem. Daniel lordăchioaie sau 
duetul Maraton au fost vădit dezavanta
jați de prime audiții nepotrivite cu stilul 
lor interpretativ modern : pentru ei. ca 
și pentru alti soliști cu înclinații către 
ritmica de actualitate se cerea să fie so
licitați creatori tineri, cum ar fi Mircea 

Drăgan. Dan Creimerman. Dan Dimitriu, 
Alexandru Simu. Ilie Vorvoreanu, Adrian 
Enascu. Anton Șuteu — o privire către 
palmaresul Concursului de muzică de 
dans pentru tineret de la Costinești ar 
fi furnizat si numele oele mai indicate. 
Cînd avem atiția creatori de talent aste 
anormal 6a regăsim aceeași semnătură 
pe genericul a 3—4 piese ! Juriul de anul 
acesta, mult mai judicios alcătuit, n-a 
lăsat practic inafara palmaresului niciunul 
din numele valoroase — și au fost destu
le. dacă socotim procentual. Astfel, și 
juriile au evidențiat, prin decizia finală, 
nivelul mai ridicat de Ia „interpretare”, 
premiind doar 12 melodii din 33. res
pectiv. in schimb. 15 interpreti din 2T 1 
Intr-un singur domeniu a fost superioa
ră „creația” — în acela ai sonorizării 
(din nou. jos pălăria in fața lui Paul 
Enigărescu) ; dar chiar dezavantajați de 
sunet (nu mai vorbim de recitaluri. unde 
acesta a fost foarte slab), tinerii in
terpret! au impresiona’, prin calități vo
cale. mișcare scenică, aplomb, prospețime, 
vizmdu-ee din plin roadele Cursului in
tensiv de pregătire de la București (or
ganizat de C.C.E.S. el trebuie totuși per
fecționat. prin implicarea unor specia
liști mai tineri, mai „la zi* cu toate 
noutățile din domeniu) st ale retor 8 con
certe susținute oe litoral sub genericul 
„Avanpremieră Mamaia *V7* — de fiece 
dată cu săli arhipline. Spuneam câ au 
fost la laureaU ; cite dintre ei au șanse 
reale de a se menține în elita genului ? 
Sigur, nu putem pretinde juriului să-i 
premieze doar pe cei de perspectivă, 
premiul răsplătind în fond evoluția de 
moment, dependentă decisiv, am văzut, 
de piesele alese (capitol la care au greșit, 
spre exemplu. Angela Stoica sau Bogdan 
ILmescu) sau încredințate lor. ca prime 
audiții (aici ei nemaiavind nici o vină). 
Dacă vor munci cu seriozitate și dacă 
nu vor fi uitati de compozitori, redactori, 
organizatori etc . șanse mari de viitor au 
Daniei lordăchioa.e (un temperament pe 
care-1 așteptam demult, dublat fiind de 
muzicalitate) și Cătălin Crișan (romantic, 
oenș.bQ. plm de căldură) — interesant 
duelid acesta dintre „Elvis Presley și 
Julio Iglesias”, cum au spus unii — cu 
umor, dar minimalizind ; Ramona Bâdes- 
cu și Anca Țurcașiu — ambele extrem 
de fotogenice, ceea oe nu e deloc puțin 
lucru : Lelia Florescu si Luminița Ra- 
clariu — foarte tinere și ambițioase. Un 
..feeding* remarcabil a dovedit Marilena 
Dobre dar ea trebuie să-și revadă serios 
datele apariției fizice. ca și Otilia Radu
lescu sau Eliza Peneoașu, și ele pose
soare ale unor calități vocale deosebite. 
Cocina Mathia (inspirat distinsă cu 
Premiul special al criticii muzicale) a 
impresionat prin rafinamentul si eleganta 
interpretării, așa cum Angela Stoica 
(Premiul C.C. al U.T.C.) a rămas pe 
jumătate datoare, păcătuind prin alegerea 
unei melodii ce o depășea vocal. Am 
lăsat intenționat separat patru nume : 
cel al deținătoarei Trofeului „Mamaia 
’8Î“, Alina Mavrodin — care a cîștigat 
absolut pe merit, dar se cuvine a-și 
moderniza si 6tilul interpretativ, si 
Jook“-ul (coafură, vestimentație, machiaj, 
etc. — nu a fost singura în aceasta situa
ție). si cele ale grupurilor vocale — 
toate reținute pentru palmares, ceea ce 
iarăși a fost foarte just. Totul este ca 
ele să nu se destrame, cum s-a intim plat 
cu cele din anii trecuți (Forte. Ritmic, 
Trio R), pentru că au adus pe scena con
cursului o mișcare modernă, coordonată 
în cele mai mici amănunte, multă tine
rețe. dinamism. Așa încât felicitări gru
purilor Ton din Constanța (Mirela Po
pescu. Anamia Covaliu. Marius Mateeșcu, 
Mihai Marinescu) — instruit de Gabriela 
Sauciuc. Stil din București (Teodora 
Rusu. Gabriela Chiliment, Sonia Mike. 
Mihai Balaban — cu mențiunea că ^oesta 
din urmă trebuie să-și mai cenzureze 
elanul scenic, subordonindu-1 intereselor 
grupului) si Maraton (alcătuit din bucu- 
restenii Mihai Brehuescu și Octavian 
Moise). Personal, ne-au mai plăcut (și 
credem în înzestrările lor. așteptîndu-i 
la edițiile viitoare : să nu uităm ca nici 
Mavrodin, anul trecut, nu a reușit să 
intre în palmares ! !) : Corina Moldovan 
(Harghita), Aura Buiac. Luminița Halip 
(București). Nina Doroftei. Adrian Dos
pi nes cu (Iași). Florentina Pocora (Tul- 
cea). chiar Monica Măceanu-Beian 
(Galați). Dintre dascălii lor. fie la Scoli 
populare de artă, fie la teatre sau clu

buri. se cuvin menționați Mihaela Run- 
oeanu, Titel Popovici, Dumitru Lupu, 
Gloria Bordaa, ca și factorii responsabili 
de la Casa de cultură a Ministerului de 
Interne din București.

...RECITALURI

în oeea ce privește recitalurile, se cu
vine evidențiată la loc de cinste deschi
derea organizatorilor către nume îndră- 
giteși de oei tineri : formația Holegrat 
(care a lansat cu aoeastă ocazie melodia 
„Visul meu din zori”), Vasile Seicaru și 
Ștefan Hrușcă. îi dorim la edițiile viitoa
re, ca și la „Melodii '87”. și cu piese în 
concurs ! N-au lipsit nici in arest an 
întilnirile. gustate din plin de un public 
generos (sute de spectatori rămineau 
seară de seară să asculte concursul 
din afara incintei ț chiar nu se poate 
studia mutarea competiției la grădina 
Soveja. cu o capacitate dublă și facilități 
tehnice net superioare ?). cu Mirabela 
Dauer. Corina Chiriac. Cornel Constanti- 
niu. Mihai Constantinescu — vedete de 
prim calibru, pe cane le vom iubi întot
deauna ; ne-a încintat recitalul sensibil 
al Ever Kiss (ii așteptăm anul viitor in 
recital și pe Mihaela Runeeanu. Angela 
Ciocoinâ. Cornelia Vorvoreanu, Stela 
Enacbe. Marina Scupra. Expres. Mirela 
Voteuiescu-Fugaru, Carmen Radulescu, ca 
și pe Gabriel Colabiță. Dorin Anastasiu 
sau -George Nicolescu). ca și prestația 
plină de umor și ritm a grupurilor 
Acustic (Petroșani) și Academic (Brașov) 
— oe deosebire, totuși. între recitalul cu 
acompaniament și cel cu „negative” I 
S-a respectat tradiția de a oferi o șansă 
laureatelor de anul trecut. Loredana 
Groza (cu un recital ca la carte, alături 
de trupa de dans acrobatic Total din 
Constanța : a fost cel mai „1987“ dintre 
tot ce s-a prezentat aici). Daniela Nicol 
și Doru Stelian (cate au trecut cam 
neobservați. în pacte din vina lor. în 
parte..). Dan Spătaru a absentat. în 
ultima clipă, iar Adrian Daminescu a 
impresionat cu vocea sa strălucită. De 
dorit ar fi ca fiecare interpret să-și 
gîndeascâ recitalul, cum a făcut Loredana 
Groza, ca un „show” și nu ca o simplă 
înșiruire de piese, colaborînd cu regizorii 
teatrelor și Televiziunii, coregrafi, actori. 
Aici, mai mult ca oriunde, ei sint lâsați 
și trebuie să arate că pot. dacă pot. să 
depășească stadiul aparițiilor convențio
nale. de serviciu. Salutind editarea. în 
chiar perioada de desfășurare a ma
nifestării. a celor patru albume Electre
cord cu piese înscrise în secțiunea de 
„creație” (inclusiv a acelora înafară de 
concurs) — a existat si un foarte vizitat 
stand de discuri — am dori să fie gravat 
și un L.P.. cel puțin, consacrat tinerilor 
interpreti (ce s-ar mai fi vîndut. acum, 
un disc cu Crișan și lordăchioaie 1). Iar 
dacă a fost ceva ce s-a situat sub șta
cheta înaltă a acestei manifestări de 
prestigiu. înscrisă 1a loc de cinste pe 
agenda Festivalului național „Cintarea 
României”, acesta a fost programul de 
sală — o simplă enumerare de titluri, cu 
grave și jenante greșeli de nume și titu
laturi. Am fi dorit să citim acolo si nu
mele acelora oe au contribuit, fiecare 
după puteri, la închegarea unei ediții 
reușite a concursului de la Mamaia : 
orchestrele teatrului „Fantasio" (dirijoc 
Aurel Manoiaehe) Ionel Tudor și Ale
xandru Wilmanyi ; grupurile vocale ale 
Ansamblului artistic al U.T.C.. Choralis 
și Armonia (instruite de Voieu Enă- 
cheșcu) : scenografii Cornel lonescu. 
Dana Moraru. Oana lonescu (aceasta din 
urmă avînd în grijă costumele) ; minu
nata echipă a Televiziunii da cine să 
ne oprim aici ? Mariana Soitu, Doina 
Anastasiu. Cătălin Cătoiu. Mihai Mîrțu. 
Alioșa Stroian ar fi doar cîțiva dintre 
ei„.) sau oea a Radioului, cu transmisii 
în direct, timp de 5 seri ; regizorul _Hițu 
Fălticineanu : membrii oelor două jurii, 
ambele avîndu-1 în frunte oe prof. univ. 
Nicolae Călinoiu. președintele Uniunii 
compozitorilor si muzicologilor, rectorul 
Conservatorului „C. Porumbescu". Dar 
cite nu se pot tipări într-un program de 
sală, la o manifestare atit de complexa, 
de atractivă ! Din fericire, greșelile se 
pot corija ; răminem cu amintirea plă
cută a unei competiții muzicale de ținută, 
de mare și angâjat professionalism.

OCTAVIAN URSULESCU

Cronica de film

Viața cu adevărurile ei fundamentale

Istoria filmului sovietic cuprinde un 
număr considerabil de capodopere și tot
odată de autori reprezentativi pentru 
evoluția expresiei, a limbajului artei a 
șaptea. O retrospectivă alcătuită numai 
din șapte titluri, cum este, de pildă, 
aceea propusă recent la Cinematograful 
„Studio” din Capitală, în cadrul „Zilelor 
culturii sovietice”, oferă doar o imagine 
dintre atîtea ce ar putea da tabloul unei 
prodigioase cinematografii.

Reintîlnim însă în titlurile programate 
săptămîna trecută Ia București citeva din 
preocupările emblematice ale cinemato
grafiei sovietice : teme șl formule regi
zorale apreciate, care conturează o spe
cificitate pregnantă. Două filme compun 
portrete, cu o forță modelatoare remar
cabilă (Comunistul de Iuli Raizman, 
avînd în rolul principal pe.Evgheni Ur
banski) și. — într-o manieră populară. 

de accesibilitate sentimentală — Balada 
soldatului al lui Grigori Ciuhrai. Primul 
e realizat in 1955. al doilea in 1957, așa 
incit ele sugerează caracterul „istoric” al 
retrospectivei ce iși putea situa domeniul 
cu mult mai înainte, in anii dinaintea 
celui de-al doilea război mondial — una 
din temele de referință ale cinematogra
fiei sovietice. De altminteri tema războ
iului revine in alte pelicule văzute recent 
— aceasta dind. de fapt, imaginea con
centrată a producției sovietice de filme. 
Torpilorii de Semion Aranovici (cu Ro
dion Nahapetov în rolul principal), 
Amintirea unei mari iubiri de Piotr To- 
dorovski (cu Nikolai Burliaev, Natalia 
Andreicenko, Inna Ciurikova) și Du-te 
și vezi (regia — Elem Klimov). Fiecare 
dintre acestea propune o alta imagine a 
războiului ca spațiu al eroismului de ex
cepție, necesar, motivat, sau ca document 

zguduitor despre crimele comise de fas
ciști in anii de ocupație. Portretul „co
munistului” ca figură activă, luminoasă, 
exemplară, și cel al eroului care pune 
viața lui în slujba apărării patriei sînt 
constante ale unei cinematografii pentru 
care conținutul are mereu aceeași impor
tanță ca și formula stilistică. Documentul 
zguduitor din care iși construiește nara
țiunea filmul Du-tc și vezi, ca un aver
tisment neliniștitor oe nu poate lăsa-pe 
nimeni indiferent (condamnare a crime
lor sâvirșite împotriva umanității) devi
ne, în Amintirea unei mari iubiri, „do
cument” al pierderii marilor sentimente 
distruse de război.

Retrospectiva a ales, după cum s-a în
țeles, să refacă, evocator, mișcarea psiho
logilor bulversate Ia intilnirea cu războ
iul, aducînd pe ecran situații, conflicte, 
oameni de o verosimilitate admirabilă, 
calitate distinctă a cinematografiei sovie
tice. atentă să surprindă adevărul de 
viață, cu amănuntele lui dătătoare de 
emoții sincere: Pentru cine a văzut fil
mul lui Piotr Todorovski e ușor a-și face 
o impresie despre ceea ce poate deveni 
o „mare iubire” sfișiată de război. 
Se cuvine subliniată o altă trăsătură, 
între multe altele notabile, proprie fil
melor prezentate în aoeastă retrospecti

vă : anume aceea de a fi pornit în in
vestigarea spațiului istoric, social, politic 
și uman de la lucrurile simple, adesea 
insignifiante, ale cotidianului (nu o dată 
impregnat de realitatea dramatică a răz
boiului ori de aceea, tot atât de tulbu
rătoare. a unui prezent oe nu-i poate 
lăsa indiferenți pe protagoniști). Viață 
particulară de același lull Raizman și 
Și viață, și lacrimi, și dragoste de Niko
lai Gubenko aduc pe ecran crimpeie de 
„viață” actuală. Spectacolul existenței se 
încarcă de nostalgii în ultimul film. în 
realizarea căruia cineastul și-a luat su
biectul din spațiul aparent neînsemnat, 
al unui cămin de bătrini. Cită viață, cită 
efervescentă a trăirilor tocmai la aseme
nea oameni pentru care descoperim a nu 
fi rămas nimic indiferent și. mai ales, 
pentru care viața se află în față. înain
te, oricîte amintiri ar acoperi ori ar um
bri biografiile lor. Simplu, nesentimen
tal, neromanțat, cu umor și tandrețe, cu 
un respect firesc pentru noi înșine, de 
fapt.

Retrospectiva filmului sovietic ne 
oferă un eșantion de artă cinematogra
fică și totodată o lecție de viață.

IOAN LAZAR



Valori de azi

Marcel Olinescu
Tihnita trudă ce supune veacul

Sculptor, picior, grafician, poet, publi
cist, animator de viață culturală, profe
sor, Marcel Olinescu reprezintă azi. 
exemplul din păcate, din ce în ce mai 
rar, al unui om de cultură cu aspirația 
totalității. A făcut pentru artă și pentru 
integrarea ei în viața culturală a țării, 
aproape tot ceea ce omenește este po
sibil : practicînd-o. comentind-o, spriji
nind-o, învățind-o el însuși mereu, invă- 
țîndu-i pe alții.

Din traiectoria sa exemplară, lineară, 
luminoasă.^ consecventă, netulburată de 
negări și renunțări spectaculoase, notă 
aparte lac, abia azi, versurile sale de ti
nerețe, dovedind, ceea ce. poate că atunci, 
în epocă, nu apărea atit de pregnant, 
influența unei mode și a gustului timpu
lui arbitrat, intr-una din direcțiile sale, 
de minulescianism. Fiindcă, atunci cînd 
se întreba cu o îngrijorare ce părea dra
matică și suna ca o gravă somație a 
lăuntrului său indecis sâ se dezvăluie și 
să se lămurească, nu era decit o ..poză* 
făcută în „haina* lui Minulescu (pe care 
îl admira în mod declarat) și din profilul 
Iui Bacovia: ..Mai pot să mă realizez pe 
mine / Cînd toți strămoșii îmi sint în 
vine ? / Port boala veacului în mine / 
Sînt un om bolnav de mine, i Unde este 
veacul cel de peste veacuri / Să găsească 
suferinții mele leacuri ? / Să-mi scoată 
eul din haina lumii / Să-I descinte de 
deochiul lumii? / Unde-i?“ („Ce sint eu ? 
Cine sînt eu ? Spune !"). Regăsim aici 
bună parte din grima și recuzita unei 
atitudini pe cit de frumos rimată pe atit 
de falsă. Ca și acel lamento țîșnit dintr-o 
bună credință .ți dintr-o îndoială ade
vărată dar nejustificată, care îl făcea să 
se minimalizeze retoric : „Sînt gară c-un 

minut oprire / Un minut ee-mparte o 
veșnicie in două l Un minut ce-aprinde 
o însuflețire / De-o așteptare veșnic 
nouă. t Și acum, se repetă in acest decor 
/ Ca viața : Un minut oprire, Domnilor î* 
<„Cintee banal*).

Spaime ale unei firi sensibile, atente, 
excesiv de autocritice. circumspecte și 
modeste. Apoi, fără zvircoliri de conștiin
ță. fără pendulări excesive de la o mo
destie abuzivă la un orgoliu intolerant, 
să vină, atunci, in aceiași epocă, limpezi
rea. decantarea, dezvăluirea de sine, 
conștientizarea propriilor forțe, cir.târirea 
lor exactă, care i-au dat curaj și un 
echilibru nezdruncinat de jumătatea de 
secol care a trecut de atunci. fiindcă, 
iată mai bine de 50 de ani au trecut din 
momentul cind artistul si poetul declara 
public : ..M-am cunoscut cu mine-n in
tr-un firziu 1 Cind s-a intimplat aceasta 
nu mai știu 1 M-am cunoscut așa. cum ai 
descoperi ceva / Ce-a fost mereu totuși, 
în preajma ta. / Era vara ? Era iama ? 
Nu mai știu.- ! Ca pe o veche cunoștință 
m-am luat Ia rost : De unde viu ? Ce 
fac ? Ce sînt ? Ce-am fost ? / Pină atunci 
fusesem un oarecare / Si iată-mă de
odată : EU (._) Si m-am întors atunci, 
din nou. / Să mă măsor pe mine tot cu 
mine.* („Eu”).

Cu un inedit activism cultural. Marcel 
Olinescu a făcut în perioada interbelică 
figură de mentor cultura] intr-un oraș, 
in care imediat după sfirșitul primului 
război coexistau nenumărate influente, 
gusturi, stăpineau (și nu puține) preju
decăți. funcționau ierarhii ale altor 
vremuri. Constituirea unei vieți literare 
și artistice, a unui grup de intelectuali 
și a unui public care să citească, să 

meargă la conferințe, să asiste la ma
nifestări culturale, spectacole, vernisaje 
în care valorile tradiționale dar și glasul 
nou, al culturii românești moderne să fie 
prețuite a fost principalul său scop. în
temeierea societăților artistice, a grupări
lor literare și plastice, tipărirea unor pu
blicații in limba română, în paginile 
cărora scriitori din toate provinciile 
românești se intilneau intr-o splendidă 
armonie intelectuală, intr-una dintre 
frumoasele epoci de strălucire artistică 
românească pe care a cuhoscut-o_ orașul. 
Pentru studentul ieșean care participa la 
greva studenților de la facultățile de arte 
plastice Împotriva condițiilor mai mult 
decit dificile de studiu. sancționat cu 
mutarea disciplinară la București, acest 
deceniu de viață și muncă dăruit unui 
oraș transilvănean, nu poate sâ fie decit 
firesc prin entuziasm, angajare, conștiință 
artistică, după cum, iarăși, destrămarea 
vieții culturale instaurate după plecarea 
sa urmată de desființarea sau incetarea 
activității acestor cadre in contextul tul
burărilor ce au precedat războiul, nu fac 
decit să contureze și mai mult, postura 
sa și rolul de suflet al mișcării culturale 
românești din Aradul interbelic.

Arta sa însăți, refiectind tendința lui 
spre nou. spre experiment, spre inovație, 
spre cercetare, spre conexiuni ale diferi
telor domenii de activitate (poezie și 
plastică. poezie ilustrată, plastică născută 
din sugestia literei, plastică și folclor, 
artă cultă, artă populară, plastică si co
mentariul critic, cercetare și valorificare 
a surselor vechii arte românești, cerceta
rea noului, nefigurativului, combinarea 
tehnicilor, exploatarea resurselor lor ex
presive la maximum. întoarcerea Ia vechi 
tehnici populare, abordarea Ia virsta 
(pentru alții) definitivei și de neinlocuit 
formule stilistice) de 70 de ani. a tuturor 
formulelor moderne de exprimare plas
tica dovedesc mobilitatea interioară, cu
riozitatea pentru nou. dar și dureroasa 
aspirație spre totalitate, spre unitate ca 
desăvârșită sinteză a tuturor încercărilor, 
concluziilor într-o singură fi mare unitate 
de gind și simțire care este opera iar 
opera sa exemplară prin vigoare, auten

ticitate, respingere n gratuitului, învechi
tului și modernizării forțate, impresionan
tă prin cantitate (donată cu generozitate 
în repetate rînduri Muzeului de artă. Bi
bliotecii Academiei. Botoșanilor săi -na
tali ș.a.) poate alcătui — cită a rămas 
nerișipită pe la sutele de admiratori și 
prin zecile de colecții, oricind, în sine, 
un întreg muzeu (cu depozit cu tot), -și 
catalogul de cărți publicate. — și cămara 
plină cu dosare în care zac nereeditate 
articolele risipite din 1923 încoace în 
ziarele de oriunde ale țării — un model 
elocvent al flexibilității si rezonanței in
terioare a artistului față de orice idee 
actuală, a permeabilității și dialogului 
permanent întreținut eu lumea, conside- 
rindu-și, cu veșnica si tipica sa nemul
țumire. opera neîncheiată. perfectibilă. 
Semn al unei benefice tinereți, fiecare 
retrospectivă organizată din 1967 (..Sub 
semnul mitului* — București), și pină 
azi. a fost nu evocarea vechii sale activi
tăți și retrospectiva pe „termen scurt" a 
ultimilor ani. în care s-a ocupat de cîte 
un aspect (limbajul plastic nefigurativ ‘și 
semnele decorative extrase din ornamen- 
lica populară, masca, peisajul etc.).

Retras azi mai mult spre munca de 
atelier, lăsind celor tineri inițiativa ges
turilor publice (magistral executate cînd 
i-a fost rindul sâ dea realității o replică), 
încercai și el de viață — cu pierderea 
unor oameni dragi, cu boală, cu splendida 
demonstrație de forță intelectuală și 
artistică, cu lecția acestei tinereți reale 
și a unei puteri de muncă rostită fără 
nimic ostentativ, fără patetismul îndără
tul căruia ar sta o răfuială cu soarta, cu 
o emoționantă discreție (ce I-a însoțit, 
uneori poate pînă la inoportunitate) și 
cu un inimitabil firesc. Marcel Olinescu 
își vede, astăzi, pur și simplu de drum. 
El are multe încă de spus și nu în contul 
gloriei. în statornica sa slujire a artei, 
vedem un semn al superiorității spiritu
lui și, oprindu-ne din ritmul trepidant, cu 
ochi scormonitor și suflet deschis, să-i 
deprindem tîlcul pasului și să-i ascultăm, 
fără grabă, tihnita trudă întru frumos.

SIMONA VÂRZARU

Ecouri la dezbaterea noastră:
„Filonul umanist al dramaturgiei naționale"

Capodopera!
Oricând ar încerca cineva o 

alcătuire a istoriei literaturii 
dramatice naționale va pune la 
loc de frunte capodopera. Orice 
ierarhizare a valorilor reperto
riale ori referințe asupra mișcă
rii acestora în definirea si dez
voltarea artei spectacolului de 
ieri sau de azi începe prin a re
flecta asupra revalorificării prin 
reînnoire a capodoperelor, a 
fondului de aur al literaturii 
dramatice moștenite. perene, 
înseși memoriile creatorilor de 
teatru rețin. înainte de toate, 
confruntarea ce-au avut-o cu 
marea dramaturgie a timpurilor, 
cu acei scriitori care, prin ope
rele lor. au străbătut, strălu
cind. decenii si secole.

Alccsandri. Delavnancea si 

Hașdeu. Caragiale si Davila, ori 
Kirițescu. Sorbul si G.M. Zam- 
firescu. Sebastian și Camil Pe
trescu. Voiculescu si Blaga au 
fost si vor rărnîne pentru tot
deauna stilpii de referință ai 
teatrului românesc. Timpul va 
..clasiciza". pesemne, pe multi 
si din plutonul de azi: mă gîn- 
desc, in primul rind. la Lovines- 
cu si Bananga. la DR. Popescu 
si Sorescu. la Titus Popovici, 
Guga si Mazilu. Everac etc.

Astfel, apropierile de-acum. 
timide ori curajoase, ale crea
torilor de spectacole de capodo
perele moștenite nu le putem 
privi doar ca pe niște bifări ale 
datoriei si onoarei. ci mai de
grabă -ca ce adevărate si serioa
se punți de încercare, dar si de 

afirmare, ca pe o profundă răs
pundere culturală fală de păs
trarea. mereu neîntreruptă, a 
permanenței spirituale româ
nești. a tradițiilor, a istoriei pa
triei si neamului. Căci a privi 
eu ochii de azi lumea lui Ca
ragiale. a investiga de pe po
ziții filozofice si estetice noi 
drame istorice semnate de De- 
lavnancea sau Davila, a desci
fra sensurile de adine intelec
tualism cu miiloacele teatrului 
modern al pieselor lui Camil 
Petrescu si Blaga (mai puțin 
gustate în vremea lor), a asocia 
comedia de moravuri interbe
lică cu menirea educativă de azi 
a teatrului. în sfîrsit a scruta 
din unghiul contemporaneității 
pentru a găsi ecourile operei 
ckisice în actualtiate sînt incon
testabile surse de inspirație ale 
creatorilor de spectacole întru 
reînnoirea si revalorificarea dra
maturgiei clasice românești.

Fără îndoială, timpul triază, 
selectează, uită, renunță doar 
pentru a reveni mai tîrziu. cu 
alte cuvinte acționează fertil 
asupna repertoriului clasic, asu
pra tezaurului de valori perene 
si tocmai aceasta ar impune oa 
eveniment artistic orice tentati
vă a teatrelor de abordare a re

pertoriului clasic. Ceea ce mi se 
pare paradoxal este însă faptul 
că asemenea evenimente teatra
le se ivesc la noi rar. făcind. 
se nane, ravagii, o mentalitate 
instalată fals si anume aceea a 
„snectacolului-orestare de ser
viciu". cu care se bifează doar 
..contactul" cu tezaurul clasic, 
periclitîndu-se astfel din pornire 
actul artistic. Si-atunci. investi
ția. mai pe toate planurile, ră- 
mîne minimă, miza la fel. en
tuziasmul dezumflat, cîteva ma
tinee școlare, organizate la în- 
timplare ori de ochii lumii. în
trețin: nd un succes dinainte 
compromis. Culmea este că 
si-atunci dnd se realizează, din 
întimplare ori eu bună știință, 
un asemenea eveniment artis
tic. un neal succes de presă si 
public, acesta rămîne mai întot
deauna insuficient valorificat în 
fata publicului iubitor de tea
tru. de dragul unui succes mai 
comod cu piesa străină, fie ea 
si de valoare mai mică. dar.„ 
..rentabilă!". Consecințele nefas
te oare decurg de-aici în fon
dul moral al publicului (sau. ca 
să-1 citez pe lorga. „in fondul 
moral al poporului nostru") se 
presupun.

Figuri legendare ale istoriei 

neamului, multe din ele depozi
tate jn fondul de aur al litera^ 
turii dramatice, capabile să a- 
nime conștiințele de azi. in spe
cial pe acelea ale generațiilor ti
nere. nici nu mai apar, ori apar 
prea rar pe scenele teatrelor 
noastre. Mă gîndesc la Ștefan 
cel Mare din „Apus de soare", 
la Stefănită din „Viforul" de 
Delavrancee. la Ovidiu din pie
sa cu același nume de Vasile 
Alecsandri. la „Bălcescu" de Ca
mil Petrescu, ori la altele, nici 
măcar abordate de dramaturgia 
contemporană de inspirație is
torică. ca Nicolae Titulescu. de 
pildă, figură memorabilă a di
plomației românești, nemaivor- 
bind de eroii mișcării noastre 
muncitorești, revoluționare.

Investighează oare îndeajuns 
acest tezaur nepieritor sfera 
creației teatrale de azi? Tinerii 
noștri regizori si actori sint ei 
oare îndeajuns deprinși a se 
forma în primul rînd La școala 
grea a tezaurului clasic, la fla
căra clocotirii istorice a poporu
lui căruia îi aparțin? Iată doar 
cîteva întrebări ce nu-i vor pu
tea părăsi vreodată ne adevă- 
ratji creatori ai teatrului româ
nesc.

GEORGE MOTOI

Cronică de balet

Arta coregrafică sovietică
între manifestările prilejuite de „Zilele 

culturii sovietice" in țara noastră, 
s-au înscris și spectacolele oferite 
de Teatrul de stat de balet din Moscova, 
pe scena operei din București. Deși cu 
o istorie relativ scurtă — a fost înființat 
o binemeritată reputație internaționa.lă 
în 1966 — ansamblul moscovit și-a creat 
mai ales de cind la conducerea sa au ve
nit, începi nd cu 1977, Natalia Kasatkina 
și Vladimir Vasiliev, străluciți re
prezentanți ai artei coregrafice so
vietice contemporane. Repertoriul tea
trului cuprinde lucrări de un larg 
evantai stilistic, de ia clasic și neo-clasic 
pină la modern și chiar cele mai noi cău
tări ale coregrafiei actuale. De altfel, a- 
ceastă variată orientare stilistică a fost 
vizibilă și în spectacolul la care am asis
tat, unde am admirat linia pură, clasică 
din Pas de deux-rfle din Corsarul sau 
Frumoasa din pădurea adormită, <iar și 
neoclasicul din Amurg la Petesburg, sau 
exprimarea plastică modernă din Adagio 
sau Facerea lumii. Cît despre soliștii 
iprezenți la București, „stele" ale baletu
lui sovietic, este destul poate să men
ționez că aproape toți sînt laureați ai 
unor prestigioase concursuri naționale și 

internaționale, și au la activ numeroase 
turnee peete hotare, ca semn al valorii 
și aprecierii de care s-au bucurat și se 
bucură.

Structura programului a fost a unui 
recital cuprinzînd fragmente (pas de 
deux, variațiuni) din balete celebre, dar 
și cîteva creații coregrafice mai noi. Am 
să încerc o caracterizare succintă a fie
cărui solist in parte oa și a unor mo
mente de vârf ale spectacolului, fără a 
face distincții valorice — la un nivel 
foarte înalt nu mai sînt oportune — ci 
numai de exprimare șl formulă artistică.

Galina Șleapina în Pas de deux-rile 
din Corsarul și Frumoasa din pădurea 
adormită a impresionat printr-o tehnică 
clasică impecabilă, sensibilitate și ele
ganță, rolurile care i se potrivesc cel mal 
bine fiind cele de factură romantică, Este 
un fapt arhicunoscut că baletul sovietic 
se remarcă prin înalta lui ținută tehnică 
și profesională, trăsături pe care le-am 
întilnit și in evoluția solistei Tatiana 
Palii, dar ceea ce m-a impresionat mai 
mult la ea a fost rafinamentul interpre
tării. Dansul ei în Pas de deux din Săr
bătoarea florilor la Gentiano și din Flă
cările Parisului l-aș asemui cu spuma 

dantelei belgiene, într-atît de grațios și 
subtil au fost caligrafiați pașii și gestu
rile. Vera Timașova in Pas de deux din 
baletul Nathalie și in Grand pas din Don 
Quijote ne-a arătat și ea o tehnică fină 
și o pregnantă individualitate artistică. 
Mai mult de atit, ea trece cu dezinvol
tură la roluri structural deosebite ca cel 
al ,.diavoliței“ din baletul modern Face
rea lumii. Aceeași disponibilitate pentru 
clasic și modern am observat-o și la 
Anna Serdiuk care a evoluat cu sigu
ranță și acuratețe atit în Pas de deux din 
Carnaval la Veneția cit și in „partitura" 
Evei din Facerea lumii, dînd relief ar
tistic ambelor roluri : voioșie, exuberanță 
ca în orice trăire carnavalescă, in pri
mul caz, și inocență și senzualitate rafi
nată în legenda biblică. Personalitate ar
tistică dovedește și Galina Skuratova în 
interpretarea Isoldei (fragment din Tris
tan si Isolda), iar Natalia Stavro și Nina 
Osipian sînt două balerine cu farmec și 
temperament in Choros și respectiv, 
Grand pas din Don Quijote.

Toate așteptările au fost însă depășite 
de Galina Stepanenko, în același Grand 
pas, balerină nu numai cu un fizic fer
mecător dar și cu o tehnică dusă la vir
tuozitate. Un ritm și un temperament 
vulcanic au dat și mai multă pregnanță 
evoluției sale.

în baletul clasic, se știe, rolurile mas
culine secondează pe cele feminine, care 
se află în centrul atenției. Ei bine, ba
lerinii sovietici au dat atâta culoare și 
forță artistică interpretărilor lor încit 
și-au egalat și poate, uneori depășit par
tenerele. Vladimir Malahov (Pas de deux 
din Sărbătoarea florilor la Gentiano și 

din Frumoasa din pădurea adormită), 
Stanislav Isaev (Tristan și Isolda și Pas 
de deux în Corsarul), Ughiz Gaiimulin 
(Pas de deux din Flăcările Parisului), 
Serghei Vanaev (Choros), Valeri Trofifn- 
ciuk (Carnaval la Venefia) și Alexandr 
Gorbațevici (Grand pas — Don Quijote) 
au impresionat prin tehnica impecabilă, 
vigoarea interpretărilor, dinamismul și 
®x>ctaculozi.tatea stilului, l-am lăsat- la 
sfîrșit pe Olga Pavlova și Victor Karațki 
nu numai pentru că alcătuiesc un cuiplu 
desăvîrșit sudat, încât nu-i poți separa, 
dar și pentru că interpretarea lor s-a si
tuat într-un alt registru. în lucrările cla
sice, in special, în variațiuni, și pas de 
deux-uri, un număr de figuri dificile și 
de maro efect au un succes garantat la 
public, în schimb în baletul modern este 
necesar un alt tip de sensibilitate și ex
presivitate. în Adagio de Albinoni (co
regrafia — I. Cernîșov), Olga Pavlova șl 
Victor Kasațki au creat o atmosferă de 
vis alb, cu o plastică de o frumusețe 
aparte, cu o mișcare Lentă și ingenioasă, 
ca o derulare de fotograme, în clai- 
obscur. în Amurg la Petesburg (colaj 
muzical din Ceaikovski, în coregrafia Na
talie! Kasatkina și a lui Vladimir Vasi
liev) aceeași excepționali balerini și-au 
demonstrat nu numai virtuțile coregra
fice, dar și un real talent dramatic.

Recitalul soliștilor Teatrului de stat 
de balet din Moscova, a atins cede mai 
înalte cote ale unui eveniment artistic, 
îneîntind atit publicul cît și specialiștii. 
Nu ne rămîne decît să ne dorim să-i re
vedem cât mai curând pe scena Operei 
din București.

PAUL ANTIPA



Idei in agora

Un concept disputat
In sfîrșit, a apărut și volumul 

al doilea din Ontologia existen
tei sociale a lui Georg Lukăcs, 
filosof foarte des citat mai ales 
înainte de a fi tradus în româ
nește, ceea ce poate părea, de
sigur, un simpatic paradox. 
Dar,' dacă ne gindim că aceasta 
s-a înfîmplat mai ales în legă
tură cu un concept — înstrăi
narea — a cărui clarificare 
marxistă a început la noi după 
apariția, în 1968, a Scrierilor 
din tinerețe ale lui Marx și 
Engels, faptul are o explicație 
cît de cît logică. Cititorul poate, 
astfel, după această dată, șă se 
familiarizeze din sursă directă, 
cu accepțiunea .Înstrăinării" și 
„autoînstrăinării" muncii și 
muncitorului la Marx, cu sensul 
diferit și nou al categoriei față 
de cel din filosofia lui Hegel 
(înstrăinarea, conștiinței de 
sine) și Feuerbach (înstrăinarea 
prin religie). Or, Georg Lukăcs 
era cunoscut și ca umil dintre 
cei mai prestigioși filosofi mar
xiști care, au încercat edifica
rea unei ontologii și din aceas
tă perspectivă. A apela la el. 
în condițiile amintite. era deci 
firesc. Nefiresc a rămas doar 
gestul celor care, neavind po
sibilitatea să-1 citească, l-au ci
tat totuși copios, antrenind în 
respectivele comentarii și inevi
tabile erori. —

Iată însă că în. volumul re
cent apărut la Editura politică, 
în îndelung și migălos elabora GRIGORE TRAIAN POP

Blitz
A

încă o scrisoare 
a lui Emil Girleanu

De la Emil Girleanu a rămas 
un număr impresionant de 
marc de scrisori. Omul și scri
itorul se aflau într-o perma
nentă comunicare cu cei din 
jur. Din această interesantă li
teratură epistolară nu ni s-a 
restituit decît prea puțin. Lui 
Teodor Virgolici îi revine me
ritul de a fi intiiul istoric li
terar care a acordat o atenție 
sporită si corespondentei celui 
ce a scris Din lumea celor care 
nu cuviniă. Ediția din Scrieri 
alese cuprinde si o mică parte 
din scrisorile lui Emil Girleanu 
către G. Tutoveanu (5) către 
Ion Ciocirlan (6), către Cor- 
neliu Moldovanu (4), către Ni- 
colae Iorga (2), către Mihail 
Dragomirescu (14). către I. V. 
Socec (1), către Simion Mehe
dinți (1) și către I.L. Caragiale 

ta traducere a lui George Pur- 
dea, Vasile Dem. Zamfirescu și 
a regretatului Radu Stoichiță 
(prin confruntarea textului ger
man cu traducerile maghiare și 
italiene), cititorul și cercetăto
rul au ocazia să ia cunoștință 
de filosofia înstrăinării la 
Georg Lukăcs, de accepția pe 
care o dă el acestei categorii, 
explicit, într-un capitol distinct, 
cu relativă autonomie față de 
celelalte trei (Munca, Reproduc
ția, Ideaticul și ideologia).

Vrînd-nevrînd, abordarea în
străinării din perspectivă mar
xistă trebuie să aibă un sens 
polemic, atit dacă raportăm 
conceptul la felul în care, s-a 
format și precizat, cit mai ales 
la legătura cu multele și con
tradictoriile lui incidente și ac
cepțiuni contemporane. In acest 
sens, critica lui Lukăcs se în
dreaptă mai a ies împotriva ex
ceselor și nediferer.țierilor a- 
bordării alienării. Tratind-o, de 
pildă, ca pe ceva ce ține de ..la 
condition huma ine" ii conferim 
un caracter supraistoric. Dar, 
tot atit de greșit ar fi să luăm 
in serios bocetul celor ce.o. pre
zintă ca pe o inexorabilă și ire
mediabilă tară a dezvoltării so
cietății .contemporane.

In legătură cu .ponderea și 
locul acestui concept in, opera 
lui Marx, Lukăcs se delimitea
ză de acei cercetători, mai pre
cis de acei doctrinari care sus
țin că înstrăinarea l-a preocu

(6). între timp au mai apărut 
epistole ale lui Emil Girleanu 
și in unele corpusuri de docu
mente de istorie literară. Toate 
contribuie la întregirea biogra
fiei. a operei și. mai ales, la 
conturarea precisă a scriitoru
lui în epocă Nu de multă vre
me am găsit încă o scrisoare 
a lui Emil Girleanu trimisă 
criticului Mihail Dragomirescu 
referitoare la o colaborare a 
unui om de știintă la revista 
Falanga literară și artistică (10 
ianuarie — 9 mai 1910): Sti
mate domnule Dragomirescu, 
Eu am vorbit cu Grigoraș să ne 
deie cronici științifice, scrise 
ușor, pe înțelesul tuturor. Fi
rește, am crezut, după cum 
știți, ca să fie plătit. Deci vă 
rog foarte mult să-i dați ceea 
ce se cuvine, deoarece eu am 

pat pe autorul Capitalului doar 
în tinerețe, înoercîind și, am 
spune, reușind să pună în lu
mină „eroarea acelor adepți 
critici ai lui Marx care consi
deră că problema înstrăinării 
este specifică tînărului Marx 
(perioadei sale filosofice). că 
ea ar fi depășită de economistul 
Marx în opera sa de maturita
te și, ca atare, ea nu ar mai 
prezenta interes". Sau : „Esen
ța concretă a acesteia, poziția 
și importanța ei (alienării — 
n.n.) in cadrul procesului so
cial de dezvoltare au fost re
liefate de către Marx într-un 
șir nenumărat de conexiuni, 
atit în scrierile din tinerețe rit 
și în opera sa de maturitate". 
Și Lukăcs determină prezența 
conceptului in lucrări ca Teorii 
asupra plusvalorii. Mizeria filo
zofiei șa. E. credem, singurul 
mod rezonabil de a examina 
filosofia lui Marx. adică sub 
aspectul unității si diversității 
acesteia, de a înfățișa dialectica 
cristalizării conceptelor ei fun
damentale.

Lukăcs dă și o definiție a fe
nomenului înstrăinării, a-a cum 
crede el că se conturează la 
Marx : „deși dezvoltarea for
țelor de producție este in mod 
necesar și concomitent dezvol
tarea- capacităților umane, a- 
ceasta din urmă — și a:ci se 
relevă în mod pțas*>c problema 
înstrăinării — nu duce in mod 
necesar la dezvoltarea ccrsrna- 
lității umane". Așa stind lucru
rile. ar trebui totuși să nu ui
tăm că nu putem vorbi, dacă 
e să respectăm realitatea social- 
îstorică. despre forte de produc
ție în general. - 

rămas angajat față de el. Pri
miți încredințarea stimei mele. 
Em[il[ Girleanu. [Domnului Mi
hail Dragomirescu, strada Gra- 
mont, 11. Loco. București, 20 
februarie 1910J. într-adevăr. 
parcurgînd colecția revistei Fa
langa, am intîlijit zece colabo
rări ale lui E. Grigoraș. deo
sebit de prețioase prin tema
tica abordată : Congresul co
metelor (nr. 5). Parisul sub apă 
(nr. 7). Marginile lumii (nr. 10), 
Etna (nr. 12), La polul Nord, la 
polul Sud (nr. 13), [Locuitorii 
din eter] (nr. 14), Odiseea pla
netei Martie (nr. 15), Aviațiu- 
nea la români (nr. 16), Etimo
logia (nr. 17) și Razele ultra
violete (nr. 18).

Am restituit această misivă 
cu gîndul de a fi introdusă în
tr-un tom de documente și 
scrisori Emil Girleanu ce se 
pregătește acum să ia calea ti
parului. Astfel de prilejuri nu 
sint prea dese și e bine ca ma
sivele volume de acest fel să 
fie cît mai complete și mai ri
guros adnotate. Nu-i vorbă, 
surprize se pot ivi permanent 
în domeniul atit de delicat al 
istoriei literare.

NICOLAE SCURTU

Emil Condurachi 
sau vocația globalității

Nu de mult, o veste tristă a 
străbătut lumea culturală : ne-a' 
părăsit pentru totdeauna unul 
dintre iluștrii reprezentanți ai 
științei istorice românești, aca
demicianul Emil Condurachi. 
Știm prea bine, din păcate, ce 
înseamnă o asemenea pierdere, 
căci istorici cu o pregătire 
complexă și temeinică, cu o 
gindire originală și profundă, 
calități pe care le întrunea pro
fesorul Universității bucurește- 
ne. nu sînt decit puțini, și din
tre ei doar cei aleși.

Emil Condurachi a lăsat o 
operă științifică, o operă de 
cultură umanistă extrem de di
versă, o admirabilă lecție de is
torie, de civilitate, unde se 
disting, maiestuoase, spiritul si 
sufletul. Cinci decenii de mun
că neîntreruptă pe mari șantie
re arheologice, la catedră, in 
institute și foruri științifice na
ționale și internaționale, cinci, 
decenii pentru împlinirea unui 
ideal nobil : cunoașterea Si in
terpretarea nuanțată a istoriei 
vechi, a originilor civihzației 
românești și sud-est europene, a 
convergențelor lor. a integrări: 
acestora în civilizația omenirii. 
O impresionantă suită de de
mersuri in scopul apropierii 
popoarelor și țârilor, în sensul 
realizării trainicelor punți de 
legătură, de comunicare și co
muniune. Europenitatea operei 
istoricului Emil Condurachi. pe 
care, omagiind-o cu ocazia de
cernării premiului Herder, Răz- 
van Theodorescu o așeza ..sub 
semnul acelei întîlniri fertile a 
geniului popoarelor", este pil
duitoare pentru ceea ce trebuie 
să se făptuîăscă la nivelul isto
riografiilor din aceste părți de 
continent și nu numai.

Continuînd cele mai frumoa- 
•se tradiții isțoriografice profe
sate la Școala Română de la 
Roma, unde, între eminenții 
profesori, l-a avut pe Giuseppe 
Lugli, audiind cursurile lui 
E. Albertini, L. Robert, J. Car- 
copino la Sorborta sau la Ecole 
Pratique des Hautes Etudes, 
profesorul Emil Condurachi a 
devenit el însuși un inițiator in 
ale învățămîntului clasic/ un 
„spiritus rector" al istoriogra
fiei noastre. Cercetările, sale in 
arheologie, numismatică, isto
rie economică, politică, socială, 
in istoria artelor sînt remarca
bile nu doar prin noutatea in
formațiilor, ci și prin analiza și 
interpretarea modernă a. desco
peririlor. Atent la schimbările 
în plan metodologic și concep
tual, la complexitatea mișcării 
scrisului istoric, Emil Condu
rachi era Original în refleȘtâreâ 
trecutului, avea un mod aparte 
de a înțelege istoria umanității, 
o retrăia cu întreaga, ființă, 
pendulir.d dinspre un timp spre 
celălalt, dinspre un spațiu spre 
celălalt, cu o suplețe și cu o 
siguranță în gindire rar întîl- 
nite. A evidențiat impactul cul
turii române și orientale în Eu
ropa răsăriteană și de sud-est, 
a redactat studii de anvergură 
privind circulația monetară în 
antichitate șl in evul de mijloc 
în regiunea de la sud și de la 
nord de Dunăre, a adus contri
buții de seamă în studiul cul
telor imperiale, în cunoașterea 
bazilicilor creștine din Xllyri- 
cum, a coordonat cercetările 
arheologice de la Histria și 
Callatis, a dezvăluit orizontul 
geografic antic ăl Dunării și al 
Mării Negre, a interpretat prin- 
cipalele izvoare greco-Jatine 
asupra etnogenezei vechilor 
populații balcanice, a fost 
coautor al primei ediții acade
mice a Istoriei României și, nu 
în ultimul rind, a scris nenu
mărate studii sintetice privi
toare la istoriografia mai veche, 
sau mai nouă abordînd civili
zațiile antice.

Membru al forurilor științi
fice naționale și internăționale 
de prestigiu, al Academiei Ro
mâne. al Institutului German 
de Arheologie, „doctor honoris 
causa" al Universității Libere 
din Bruxelles, vicepreședinte al 
Uniunii Academice Internațio
nale, precum și al Comitetului 
Internațional de Filosofie și 
Științe Umane, Emil Condu
rachi a beneficiat de o recu
noaștere unanimă din partea 
specialiștilor, a colegilor și a

discipolilor din țară și de pre
tutindeni. In calitatea sa de se
cretar general al Asociației In
ternaționale de Studii Sud-Est 
Europene, academicianul român 
a fost sufletul acestei societăți, 
contribuind cu tact, inteligență 
și competență profesională la 
dobindirea unei imagini ' știin
țifice asupra istoriei popoarelor 
dir. arealul balcanic. Acestei is
torii i-a acordat un interes 
sporit. în accepțiunea sa. cum 
imi spunea într-un dialog pur
tat la Timișoara (ou ocazia lu
crărilor Comisiei mixte de is
torie româno-iugoslave), zona 
constituie „o adevărată placă 
turnantă pentru toate cele pa
tru direcții, nord, sud, est și 
vest ; toate se întîlnesc aici. 
Prin această zonă și nu prin 
alta au foșt vehiculate de la 
sud la nord, de la apus la ră
sărit ș.i viceversa idei și teh
nici, forme și decor caracteris
tice pentru o bună parte a în
tregii Europe". Nu întlmpiător 
se aplecase spre studierea mul
tiplelor _ ei fațete. Cîștigase, 
printr-b experiență îndelungată 
ceea ce obișnuim să numim glo- 
balitatea unui fenomen istoric ; 
a apelat la cele mai variate iz
voare primare, construindu-și 
studiile și comunicările pe re
cuperarea totală și interdisci- 
plinară a vieții de pe aceste 
meleaguri, prin compararea 
elementelor primordiale sau se- 

. cundare ce se interferau în 
spațiul ..cuprins. între Adriatica, 
Marea Neagră si Marea Egee. 
Fundamentală rămîne, îh sensul 
amintit, cercetarea prezentată, 
impreună cu Răzvan Theodo
rescu, în deschiderea lucrărilor 
celui de-al XV-lea Congres In
ternational de Studii Istorice 
(București. 1989). Europa de est. 
arie de convergență a civiliza
țiilor.

Raportor al congreselor mon
diale de istorie de la Vieria, 
Moscovă, San Francisco, Bucu
rești, al Congreselor de Studii 
Sud-Est /Europene de la Sofia, 
Atena, București, Ankara, Bel
grad, profesorul E. Condurachi 
a fost un ambasador cultural 
de excepție. Model de onestita
te, bun simț și eleganță în tot 
cbea c‘e. întreprindea, entuziast, 
plin de energie, dătător de spe
ranțe, era întîmpinat cu căldu
ră, iar cuvîntul său era așteptat 
cu mult interes ; mesele rotun
de ale simpozioanelor ori" con
greselor se transformau într-o 
adevărată artă a expunerii su
biectelor istorice, profesorul ju
când, în fiecare împrejurare, rol 
de promotor. Am avut privile
giul de a-1 urmări la Bucu
rești, Belgrad și Timișoara cu 
ocazia unor asemenea manifes
tări și— mărturisesc sincer — 
am fost captivat de atmosfera 
pe care o crea în mijlocul is
toricilor, de modalitatea fireas
că prin care atrăgea atenția 
asupra uneia sau alteia dintre 
temele supuse discuției, de vas
tul Orizont cutlural și de viziu
nea europeană a savantului, 
minuitor înțelept al unor idei 
și concepte dintre cele mai ele
vate. Răspundea cu amabilita
te tuturor invitațiilor, încuraja 
cercetările autentice, răspîndea 
calm și bună înțelegere. Pro
fesorul Emil Condurachi este 
printre noi,, viețuiește acum și 
peste timp prin opera sa știin
țifică, prin frumusețea carac
terului, a principiilor ce i-au 
călăuzit drumul profesional, 
prin discipolii săi, prin impre
sionanta reprezentare a intelec
tului românesc în lume.

VICTOR NEUMANN



• DOINA BUȘILA, Galati. Am mai 
explicat că nu pot să trimit scrisori 
de răspuns fiecărui corespondent in 
parte. Versurile prietenei dv.. Diana, 
sint romanțioase si lipsite de valoare.

• R.M.G.B., Slatina. Ideile schițelor 
dv. satirice nu strălucesc prin origi
nalitate. Iar această carență de fond 
nu se poate remedia, prin, cîteva jocuri 
de cuvinte, și ele simpliste :

„Profilul era profilat pe profilul 
unui ochi. Violet. Profilul fusese pictat 
de un pictor fără profil. Adică avea 
profil, dar nu era bun de nimic".

• IOANA TUMBA, Bacău. Poemele 
dv.. pline de stridențe, bruschează sen
sibilitatea cititorului, Sinteți în si
tuația cuiva fără voce care se ambițio
nează. totuși, să einte :

„prin ferestre mucegăite
de așteptare 
aud razele lunii- 
pășind in vîrfui picioarelor 
zgiriate de suspine"

• MONA MATIIIA Bușteni. „De Ia 
marele nostru romantic Eminescu cit 
și de la realistul Rebreanu am rn- 
prumutat cite ceva, dar de la afnin- 
doi am învățat a-oelaș lucru ; că e 
mare lucru să fi om..."

Mai bine ați ii învățat de la ei să 
scrieți „împrumutat" in loc de ,.în- 
prumutat", „același" in loc de „aeeiaș*. 
„să fii" în loc de „să li".

• ADRIAN-SILVIU MIRONESCU, 
Adjud. Din Cauza- patetismului exce
siv, declarațiile dv. de dragoste se 
apropie primejdios de mult, ca
de cele ale lui Rică Venluriano j

Lumea cu amănuntul

Atelierul — un laborator- 

Posibilități ale artei 

realizate cu computerul
Teoreticianul artei Jurgen Clans a 

publicat de curind un volum la editora 
vest-germană „Ullstein", care poartă 
titlul Artă cu cipuri. unde prezintă • 
imagine de ansamblu a artei produse 
cu ajutorul computerului, laserului, 
holografie! și ciberneticii.

Ceea ce ni se pare cel mai impor
tant in acest articol nu sint detaliile 
de finețe în ce privește cele mai 
sofisticate tehnici de producere a unor 
desene, picturi, in ultima vreme co
lorate, cu ajutorul computerului și a 
celorlalte mijloace electronice moder
ne, nu sint nici efectele deosebite, 
incredibile, încă nevăzute în med „na
tural" de ochiul uman, ele puțind fi 
produse numai prin programare. ei 
ideea exprimată de exeget, și anume 
ca inventarea computerului și a celor
lalte tehnici moderne (laserul, holo- 
grafia etc.) au produs o modificare ir. 
existența și dimensiunile artei. Fără 
un entuziasm nejustificat, putem spu
ne, fiind de acord cu J. Claus. că s-au 
deschis cel puțin niște perspective 
nebănuite ale artei, unele eu reale 
valenfe estetice reale. Ne gindim la 
imaginea .care reprezintă o serie de 
structuri grafice realizate de un ama
rat de tipărire al unui computer, care 
P«t fi transformate in piese muzicale. 
Este vorba de o piesă a compozitorului 
de muzică realizată pe computer Her
bert Brun. Sintem convinși că după • 
necesară perioadă de experimentare și 
cvasi-epuizare a tuturor posibilități
lor, ceea ee este viabil din arta reali
zată cu computerul se va desprinde

I
ț Tabela de marcaj Căpitanu' Val-vîrtej

Miercuri, Ia 2—0 pentru Steaua, mă-ntrebam un singur lu
cru : cine-o fi mai mare între Bagi și Dobrin ? Că numai 
Gîseanu făcea cu pirdalniea minunile pe care le scamatoreste 
Hagi-mărunțelu’, căpitanu’ Val-vîrtej, uite-I — nu e !, cind 
a venit — cind s-a dus ? ! Dacă vreți să vă plîngeți de mila, 
puneți-vă-n locul fundașului Huszarik, care-n paișpe minute 
a crezut că suferă de... Fata morgana, fiind martor ocular ia 
două goluri -semnate de aceeași gheată iscusită, mai valoroasă 
și decît echivalentul ei in aur ! La primul gol. Hagi-Tudose, 
ăl de i-a mers vestea că n-ar da mingea nici in ruptul ca
pului, a luat-o pe cont propriu și, ce-a făcut, ce n-a făcut 
(că nimeni n-a avut răgaz să vadă bine !), a plesnit-o dinspre 

stingă înspre dreapta de-a ascuns-o direct la rădăcina bării, 
ca să se știe unde-i e locul. Dai nici n-a apucat Huszarik să 
se frece bine la ochi că, hait, altă minge pare că se vola
tilizează și, cind colo, uite-o tot la Prislea cel voinic ți de la 
el, firește, în cămara martorului Gaspar, trecut in foaie 
drept portar. La 2—0 pentru Steaua, tint sigur că firtații de 
Ia M.T.K. regretau cîștigarea campionatului ungar ți ar fi 
dat orice ca-n locul lor să se găsească și acuma, ca mai an, 
ceilalți budapestani, din clubul Honved. Da’ ce, noi i-am 
pus să se schimbe 1 ! Drept pentru care i-am mai dăruit "cu

dcuă, semn clar că îi tratăm exact ca pe colegii și predece
sorii k>r, suprimindu-le, totuși, golul de onoare, ca să le 
căm de înțeles că intre timp1 * * 4 * * * * * * * 12 am mai crescut și noi puțin 
țrnsa mult) ! Steaua a meritat toți banii, iar Hagi-căpitanul, 
ceva ți pe deasupra, iar dacă mă-ntrebați pe mine vâ spun 
că eu-1 mai văd bine nici pe Maradona, în locul de pe cul
me, unde a stat destul! Hagi al nostru i-a luat urma cu vite
za (luminii) cu care joacă jocul ăsta de societate, așa, indi
vidual cum joacă (numpi) e’,( pe-aici și prin toată lumea ! 
Să mai aud pe cineva că zice ceva rău de Hagi ! Cine dă in 
Hagi dă în mine, cine dă în mine dă în Dan Claudiu Tă- ț 
năsescu, iar cine dă în doctorul Tănăsescu dă în Ministerul | 
Sănătății. Or, se știe, în sănătate nu e bine să-țj dai ! Mai f 
ales acum, cind și Victoria a învins în Cipru, cind Sportul f 
și Craiova au Cules (ceva mai greu) succese acasă și. cind > 
Dinamo-n zece oameni a făcut un pas serios spre turul II ! 1 
A fost o sâptămină de bine pentru fotbal, dovadă că și Ra- ț 
pidul, cu Liță la cirmă, a luat un punct de la Brașov șau, 1 
cum ar spune Rică Răducanu, quod eraț demonsițadum J ?

SECȚIA ROMANA
I MIRCEA BANÎCIU — Numai tu ; 2.

KRIPTON — N-ai să afli tot ; 3. ROȘU 
Șl NEGRU — Să cerem soarelui lumină ;
4. DOINA MATEI/MIHAI POCORSCHI —
Adu-mi iubirea înapoi ; 5. IRIS — Fru
musețea ta ; 6. CELELALTE CUVINTE —
în zori de zi ; 7. MARINA SCUPRA —
■Nu te. cred ; 8. AURA URZICEANU —
Vis peste timp ; 9. HOLOGRAF — Cuie
știe oare ; 10. ELENA CRISTEA — Mîi-
ne ; 11. METROPOL — Conturul iubirii ;
12. AUTOSTOP MS — Anii mei ; 13. EVO
LUTIV — Drumul spre stele.

SECȚIA STRĂINĂ
1. PET SHOP BOYS — It’s a Sin ; 2. 

A-HA — The Living Daylights ; 3.
MADONNA — Who’s That Girl : 4. 
MICHAEL JACKSON — I Just Can’t Stop 
Loving You ; 5. U 2 — I Still Haven’t 
Found... ; 6. MEL & KIM — F.L.M. ; 7. 
WHITNEY HOUSTON — I Wanna Dance 
With Somebody... ; 8. DEPECHE MODE
— Strange Love ; 9. JANET JACKSON — 
Pleasure Principle ; 10. BILLY IDOL — 
Sweet Sixteen ; 11. JOHNNY HATES 
JAZZ — Shattered Dreams ; 12. DESI
RELESS — Voyage. Voyage ; 13. BOY 
GEORGE — Sold.

Debut la Secția Română: Marina 
Seupra intră pentru prima oară în clasa
mentul nostru, pășind cu dreptul. Cînțe- 
cul „Nu te cred", pe muzică de Dan Con
stantin și text de Eugen Dumitru, urcă jn 
ediția aceasta patru locuri.

POȘTA TOP: Bogdan Ieodin (București)
— „The Living Daylights" (locul 2) este 
muzica pentru un nou film cu agentul 
007, James Bond. Rolul principal în acest 
film îl are Timothy Dalton,. Roger Moore 
a depus armele. .

L, MIRCEA ZANE

IIORIA ALEXANDRESCU

„departe e totul 
și-i sfngele meu 
ce curge amarnic 
prin venele 
pline de pierdute amintiri 
și iluzii pierduse".

„le mai simt 
iubito cu singele tău

CENACLURI 
prinl^l 

corespondență

— ua continent de patimi fierbinți 
in care-mi găsesc ușor Ioc printre 
stafii"

• CONSTANTIN SAVIN. Uți. Nu 
este o soluție sâ recurgeți, in toate 
poemele, la inversarea unor situații 
din realitate. Uneori, procedeu! dă re
zultate ;

„La mare 
se-ntimplâ uneori 
să fie asa de senin 
incit luna 
plutind ușor printre Vălnri 
se răsfrânte pe cer-.”

Alteori, inși răsturnarea r.tl proAn- 
ee nici o emoție sau are ca>ar na efect 
ilariant :

efemer, bucuria u> fața iaca zesusta- 
tului estetic.

Nici r.u s-au terminat bine primele 
experimente și in Repjtttca Federală 
Germania se instalează prunul compu
ter. Acesta umple o întreabă încăpere. 
Președintele Consiliului de conducere al 
marelui coacem de produse electrice 
evaluează pusacăitățiâe de detăacere a 
acestuia la 31 de bucăți. Iar artiștii î Și 
ei s-cu înșelat atit de arnarrde ? Au 
apreciat și ei arit de rrerit viitorul si 
posibilitățile de perspectivă ale compu
terului in acele vremuri ?

Fapt este că încă din anul 195f Ren 
La pesky din Statele Unite ale Amertcn 
începuse să producă grafică, eu automa
tele electronice și instalațuie ce calcul.

Cronica 
literară 
a |e •• in Imn 
frînte
de UHU 

At. Piru, Discursul critic, Edituro Eminescu, 1987.
in acțiunea sa uvixâ. Ai. Pir a lutoueșle o tehnică de investigație mo

dernă.

„Pe-aici 
pe unde cenți 
și-a plins lacrimile de piatră 
a izbucnit primăvara 
și peștii aa început si curgă 
ca narile ia spinare..."

• ZOE RADULESCU, București. O 
povestire poate avea, desigur, și un 
subiect banal — de exemplu cearta 
dintr-un troleibuz, ea Ia dv. —. cu 
condiția insă ca scriitorul să-i desco
pere — sau să-i atribuie — un sens 
mai profund. La dv. relatarea rămîne 
ternă si nu reușiți sâ-i comunicați ci- 
Utc-rului decât exact ceea ce s-a in- 
Uznplăt.

• BOGDAN RAȘCANU, Timișoara, 
AURELIAN MOLDOVEANU. Bucu
rești. DANIELA TRANDAFIR, Bistri
ța, CONSTANTIN POPESCU. Bucu
rești, LUSABHA FIUPOIU, Con
stanța, KAY DEMBROVSCHI. Bucu- 
rești. VASU4CA MARGIN EANU, 
Arad. ECATERINA V„ Sibiu. COS
TAI HE 1ONESCU. Uși. PAVEL MUN- 
TEVNU, lași. DfONISIE VATAFEA- 
NU. Bocoreștâ. SERGIU M1RONESCU, 
Craiova. P. R. Timișoara. IOANA CA
IIAN flL, București. GHTTA STROE, 
Craiova. DENIS A SI EF LEA. Ttrga- 
Mnreș. ION VASILESCU-BUMBU- 
1ESTI. Drobeta Tnnto-Severia. ELVI
RA PANUL Bocweui. IONUT COS- 
MESCU. Bacău. MARII ENA DESPI- 
NESCU. București MU CRA1OVEA- 
NU. Bocuresti. PARASCHIVA S. M„ 
Rewla. ELENA DtACONU. Boeumtă. 
In flecare d>n textele dv. există ăte 
ceva demn de interes. S-ar putea ea 
ia niter sâ ae faceți o surpriză fru-

ALEX ȘTEF.ANESCU

care erau niște precursoare ale graficii 
realizate pe computer in anii ee aveau 
sâ vină. ce avea sâ domine, din păcate, 
prea multă vreme discuția privind 
cccsputerul si arta. Pe atunci, acest fapt 
era de înșelă — dar astăzi ? Trebuie să 
ne revizuim reprezentante privitoare la 
ana realizată pe computer In mod con
cret se poate spune că discuția despre 
ptodusul grafie al eemputeruliu — care 
mai înainte apărea ca rezultai tipărit al 
desenului, astăzi înlocuit de grafica pre
zentată pe ecran video — ne-a modificat 
unghiul de vedere pentr- alte ani de 
utilizare ale computerului în atelierul 
arusttjlm

Articol de JtRGEN CLAUS 
prerentarea si traducerea PETER SRA- 
GHER din revista „KuRwrebreoiek", ar. 
ilSăt

fva urma)

Mapamond
• Cel de-xl XV-lea festival Cervantes 

se va desfășura în orașul mexican Gua
najuato intre 16 octombrie si 2 noiembrie. 
Sint anunțate 72 de grupuri folclorice și 
6e dansuri mexicane precum și din 38 
de tari de pe toate continentele. Deschi
derea va fi marcată nrintr-un concert al 
orchestrei filarmonice mexicane dirijată 
de Sergio Cardenas, precum și de un 
sneeteeol susținut de Compania națională 
de dans a Institutului de belle-arte. Ală
turi de acestea. în același spectacol inau
gural. figurează si un concert susținut de 
formația de muzică veche Los tiempos 
pasado».

• La Moscova si-a făcut debutul un 
nou colectiv artistic — Studioul tinerilor 
actori, absolvenți ai scolii de teatru de pe 
lingă Teatrul Academic de Artă. Prima 
premieră, primul succes, spectacolul inti
tulat „Insulta" după nuvele ale scriito
rului sovietic Iuri Oleșa. Ideea înființării 
acestui studio anarține Galinei Volcek, 
regizor principal la Teatrul „Contempo
ranul". După ce a vizionat câteva spec
tacole din perioada de studenție a actua
lilor actori, ea a propus organizarea unei 
trupe care să prezinte spectacole în sala 
tnică a Teatrului „Contemporanul". Nu
mele noului colectiv : „Al doilea contem- 
rxiran”. în prezent se pregătește punerea 
in scenă a unei piese noi. ..A șaptea 
mur<ă a lui Heracles" oe le-a fost oferită 
de dramaturgul Mihail Roșcin. Dezvolta
rea De scară largă a mișcării studiourilor 
constituie una din particularitățile vieții 
teatrale actuale a Moscovei; Ele sint în
drumate atit de regizori tineri, precum 
si de cei bine cunoscuti cum sint Oleg 
Tabakov, Anatoli Vasiliev. Mark Ro- 
zovski.

• Dustin Hoffman a împlinit vîrsta de 
î* de ani. Cind acum, fără îndoială, unul 
dintre cei mai importanți actori ai gene
rației sale; creator de scoală interpreta
tivă. artist complex dublat de o mare 
sensibilitate si. in aceiași măsură, de o 
profundă cunoaștere a textului pe care-1 
ir erpretează, semn al unei solide pre
gătiri culturale. Printre marile sale filme, 
Graduate. M aed am Cowboy (1969). John 
and Mary. LzUle Big Man. Strawdogs, 
President men. Marathon Man. Kramer 
versus Kramer. Tootsie. Un coleg de ge
nerație. Al Pacino, spunea dspre Dustin 
Hoffman : „este un excelent actor pentru 
că nu interpretează un rol. El trăiește ro
lul ca De propria sa viată. în momentul 
cind joacă nu mai are altă viată, alte 
ginduri. alte trăiri decît acest rol care 
devine parte din el insusi".

• în grădina Wanzhu. din partea de 
vest a orașului Jian, capitala provinciei 
chineze Shandong, a fost inaugurată Casa 
memorială Lj Kuchan. un maestru in pic
tura tradițională chineză. Pe o suprafață 
de 1,2 hectare, această casă memoriaia 
cuprinde peste 180 de încăperi răspîndite 
în 13 clădiri cu trei grădini amenajate în 
stilurile specifice dinastiilor Yuan. Ming 
si Qing. Printre cele mai cunoscute lu
crări semnate Li Kuchan se aCă cele in
titulate „Floarea de lotus", „Șoimii", 
„Orhideea". „Bambusul" si ..în toiul vie
rii". pictură ce decorează acum holul cen
tral al Marii Săli a Poporului din Beijing.

ACTUAL.
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GEOGRAFII SPIRITUALE

ANTOLOGIE DE POEZIE FRANCEZĂ CONTEMPORANĂ
Montpellier, nume cu rezonanțe deosebite în conștiința literară română, dar și 

în cea franceză : de aici â pornit acea prietenie atît de trainică dintre poetul pro
vensal Mistral și bardul de la Mifcești. Alecsăndri, aici poetul nostru a fost în
cununat cu'marele premiu al gintei latine („...Latina gintă a regină ' intr-ale lu
mii ginte mari...") și tot aici, în anii noștri (1976), poeții Theodor Balș și Petre 
Ghclmez rre-au adus primele două premii la aceeași sărbătoare, reluată, a latinității.

Aici, la Montpellier, apare revista trimestrială „Entailleseditată de asociația 
literară cu același nume, fiind considerată una dintre cele mai bune publicații 
franceze de acest gen. Avîndu-1 ca director pc Phiiippe Nodal, iar in consiliul de 
redacție scriitori de primă linie — Jean Joubert. Frederic-Jacques Temple. Didier 

Pobel. Jean-Louis Terrade. ȚveS Berger. Jean-Pierre Otte. Franțoise Eschalier- 
Achard — pubiicind, așadar, multă beletristică — ..Entailles"* se constituie, in aceeași 
măsură, ca un organ de dezbatere teoretică, ■ de reflectare a relațiilor cu literaturi 
din alte țări — Italia, Suedia. Anglia etc.

Numărul 24 — vara 1984 — este structurat pe poezie, avînd chiar subtitlul : 
..pour la poesie”. Din bogatul stanar. care cuprinde nume de rezonanță nu doar 
numai din Provence, am ales pentru cititorii noștri câțiva poeți de marcă ; ei, și 
alții asemeni celor de fată, dau tonul in- creația lirică din Franța de azi.

Am dori ca grupajul p'seOc de fată să poată fi considerat un semn, „une 
entaille* in continuarea acelor relații de ordin spiritual menționate la începutul 
acestei scurte prefețe.

Andre Frenaud
Absolvent al Facultății de filosof ie =i 

drept din Paris. Prizonier timp de doi 
ani in lagărul din Brandemburg și apoi 
luptător in rezistență. Funcționar ia ad
ministrația publică pină in 1967.

Cărți (selectiv) : ..Poeme despre Bran
demburg**. ..Poeme de sub dușumea*, ur
mate de ..Nunta neagră*. „Nu există 
paradis"*, ..Popas in lumină**. „Vrăjitoarea 
din Roma*, „Regii magi”. „Nimic nu se 
pierde*.

Asemenea 
pămîntului, omul 

din marele cer de tsmixi 
care ne -este prizonier

Asemenea pământului, omul 
se intoarce asupra lui însuți, 
in timp ce in interioru-i 
o lumină, din întâmplare ivită, 
îl face să recunoască sfera 
in care s-ar confunda : 
cer încă întunecat 
din adincuri luminindu-se.

— A-l ajunge pe celălalt spre 
o se pierde, 

a dispărea, dar nu a sucomba.

E o împotrivire nesecată 
cu tresăriri, rupturi, apropieri, 
ascunzind ți ureînd, egalând, 
ritmurile articulindu-se, 
teroarea ți bucuria confundindu-se.

De la această sferă la cea care se naște 
calea e arzătoare ; in gura mea 
cuvintele deslegindu-se, legindu-se 
Și astfel in adine prind rădăcini 
ritualice invirtejiri, stranie 
măreție a haosului.

(din voi. „Nimic au se pierde*)

Frederic-Jacques Temple
Luptător împotriva ocupantnor fasciști 

in Tunisia. Italia, apoi in Franța și 
Germania cu Prima Armată Fraocezâ. 
Revine in orașul natal ; ziarist in Maroc, 
în 1951. împreună cu olandezul He-Jc 
Breaker, fondează la Montpellier gru
parea „La Licorne*. Trainică prseren.-e 
cu Blaise Cendrars. Riehărd Aldingtons 
Henry Miller, Lawrer.ee Durrell și JqsețMt 
Deiteil.

Cărți (selectiv) : „Florile tăceri *. 
„Ouăle de sare*. „Arborii uriași*. „Un 
îndelung voiaj", „PriveLsu parLcuiare* 
— toate culegeri de poezie — precum si 
romanele : „Apele moarte* și „Un cimitir 
indian*. Autor de eseuri și traducător 
din literaturile engleză și amer.caaă.

Vinătoarea 
fără sfirșît
Prin vinele pâmintului 
umblă dumnezeu, 
prin picioarele-i care sint rădăcinile 
înfipte in lut ți in piatră, 
urcind spre coapsele-i, spre 
vintrele umede ți dulci 
asemeni unui verde estuar mlăștinos, 
da prin pămint umblă, 
nu prin cerul virginal 
unde nu a tronat niciodată.
De pe un pat de jir îl contemplu 
prin toți porii ființei, 
ii ador mireasma sălbatică 
risipindu-se din prezența sa abisală. 
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Ca pe un ovăz sălbatic B hortutesc 
ca pe un zimbru nemuritor 
urmărit de armele 
ol căror ochi mă invito 
la vinătoarea fără sfirțit

(din .. ănetimpuri*)

Jean Joubert
Stud: la Sorbona. Studii și cercetări 

in Anglia și Germania. Profesor de lite
ratură an»k>-americanâ la Universitatea 
din Montpellier. Poet, prozator, autor al 
unor volume de povestiri pentru copii.

Cărți (selectiv) : „Liniile din palmă”, 
„Poemele absenței” „Onirice*. „Ano- 
timpul chemărilor*, „Vinătorul din Sy- 
tansr. „Poemele* (selecție din Drimele 
zece cărți» — voSum distins cu Premiul 
Mallarme —. „Cincizeci de picturi pentru 
un soatiu alb* „Cete douăzeci-si-cinci 
de ore ale zilei ’ ; romane : „Zăpezile 
din iabe*. „Pădurea albă*. „Omul de 
?.-T>* — Premiul Renaudot —. „Sfinxul 
și alte povestiri* — nuvele.

La fereastră
Io fereastră o copilă cu o carte grea 
pe genunchi citește incet
Ochi coptivi, tâmpla mascată de 
părul negru căzând .* 
fwsto-nflorotă ■ s-a ridicat 
tor printre pulpele-i fragede 
lumina pătrunde in sus.
Din cind in cind guro-i murmură : 
„Copilul alunecă in oglinda..” 
„Fulgerul izbucnea—*, „Mă iubești ?* - 
cuvinte inginote parcă a te învăța. 
Peste tăcere s-aude zborul unei muște 
iar in umbra bucătăriei 
o surdă mișcare de tocimuri.
Lingă zidul cu tencuiala gălbuie 
arde sângeriu o muscatâ-nfloritâ, 
in timp ce măcelarul (bluză, beretă, 

mustăți) 
trece încovoiat, purtând pe umeri 
un onimal decapitai. E aproape 
amiază in Beauce, vară intr-un sat, 
ți râtul poartă după sine aroma

îmbătătoare a griului.

(din voi. ..Cete douâzeei-și-einci 
de ore ale zilei**)

Jacques Reda
Studii Facultatea de drept din Pans. 

Colaborator la Cahiers du Sud și La 
Neovetle Revue Franeaise. Consilier li
terar la Ed. Gallimard.

Cărți (selectiv) : —Amin” „Recitativ-, 
„Ramele Pănsuiu.*. „In afara ziduri
lor*. „Iarba taluaeâor*. „Cea care vine 
cu pas ușor*. „Jucărea jocului*. „Cartea 
recunoștințeiot*".

învățăminte*
ale serii w
Sînt sigur că lumea înaintează

cu picioarele mele 
Gindește cu creierul meu, privește prin 

ochii mei. 
Oare, cit timp mai râmine-vom impreună? 
Și nimeni nu știe cu adevărat care 

dintre noi 
II părăsește pe celălalt, cind această 

existență comună 
Se sfirșește fără un acord comun.

Și asta intrucit 
Sufletul și aerul ii sint deja pline

de amărăciune 
Cind, nșrgind seara cu umbra sa, vede 
La fiecare pas cite ceva din lumea 

aceasta dispărind, 
Ceva din el alunecind in apa rece

□ timpului, 
in vreme ce in spatele ferestrelor 
Oamenii trag perdelele, nemulțumiți, 
Ca ți cind cineva ar voi să le răpească 

acel mister de-a fi alții 
Dar ei nu țtiu, bine-nțeles, că acel altul 
E trecătorul care la un viraj 
Dispare, intorcindu-se nepăsării unui cer 

de puritate.
(din voi. „Din Paris și de aiurea*)

Pierre Oster Soussouev
Studii la Louis-te-Grand și la I.E.P. 

din Paris. Numeroase călătorii in , Ex- 
tremul-Orient. America. U.R.S.S.' Consi
lier literar la Editura du Seuil.

Cărți (selectiv) : „Cimpiil în mai“ — 
(Premiul Feneon), „Singurătatea lumi
nii* — ^(Premiul Max-Jacob). „Numele 
mereu nou*. .‘.Anul cel mare“, „Zeii-, 
„Poemul douăzeci-șr-nouă** ", • proză :
„Practica elogiului"*, „Rămas bun lui 
Leger*. . . -

Mortii3
...In virful arborilor, împodobiți cu buchete 
de vise,
O stea aprinde reflexe spre zările marine 
ale dimineții, -
in timp ce eu mă condamn a cerceta 

pămintul 

intrebind iarba neroditoare.
Un astru, care coboară spre noi, pe care 
9 vedem revenind,
Steaua Păstorului— a păstorilor— 

Venus cu 
coborițuri abisale
Farmec - dincoace de soare — 

al arborilor 
împovărați de vise
Ale căror ramuri, asemeni unui gard viu, se 
întrețes, impletindu-se.
In ghiocul lumilor, vuietul fluviului. 

Versurile 
mele se-ncarcă
De abis mai înainte ca inaltul cerului 
să mă cunoască.
Și iată, marea se arată satului. Ah, 

să înșeli 
chemarea cailor,
Să le mingii gitul ți plăcindu-ne 

să-i incălecăm 
cind pămintul naște
Drumuri I despărțindu-se ca și noi... 

depărtări, 
adincuri, orașe...
In bolovanii de piatră, in mortarul 

zidurilor; 
in materia sufletului,
Morții înaintează I Viața nu se oprește. Și 
vintul nu uită
A mă lega prin viclenie, spre plăcerea 
frunzelor ce se stirnesc,
Favorizind - față de arborii bătrini 

intilnirea 
cu surisul absolut.
Chipul splendorii... e un model. 

Un chip există.
Dangătul clopotului mă minunează.

Și mi-e 
frică. Se pierde,
Se oprește intr-o plenitudine 

imperceptibilă. 
Se află bogăția,
Bogăția, pacea ! Furtuna mă devastează.

(fragment inițial din 
„Poemul douăzeci-și-nouă“)

Didier Pobel
A studiat literele la Lyon. Profesor apoi 

jurnalist. Colaborator la „Nouvelles 
Litteralres", „Le Monde*. „L’Esprit”, „La 
N.R.F.*. Membru' în comitetul de redac
ție al revistei „Entailles*. Ziarist la Gre
noble.

Cărți (selectiv) : „Sîngele cuvintelor”, 
^pternitatea de cinci minute a fiecărei 
zile*. „DrumS. „Spre nicăieri* — premiul 
„Ilarie Voronca".

Exodul
Adeveresc prin onoarea mea și a plopilor 
că sint dintr-o țară ale cărei hotare 
au fost fără încetare modificate

de foarfecă 
de grădinar a bunicului meu, de care 
mâ apropiam încet spre a*i auzi pasul 
de fier al năvălitorului in drumul 

din. care 
intr-o zi am Fost tăiat mai deasupra 

înălțimii mele 
iar acești doi-trei centimetri ce-mi 

lipsesc 
la miini, aproape de inimă ți sub ochi 
rriă-mpiedicâ de-a atinge, chiar 

întinzindu-mă, 
virful umbrei mele — tinără țară 

cuprinsă-n exod.

(din „Exodul")

Lawrer.ee

