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SUPLIMENT LITEBAB-flRTISTIC
Arta, mijloc de modelare a conștiințelor

Făurirea conștientă a des
tinului istoric al poporului 
nostru, edificarea societății 
socialiste multilateral dez
voltate presupun ca factor 
determinant formarea si mo
delarea conștiințelor, crearea 
omului nou, constructor pe 
deplin responsabil al prezen
tului și viitorului patriei. 
Acest țel măreț, urmărit cu 
consecvență in România de 
azi, nu se poate înfăptui 
fără o statornică preocu
pare pentru creșterea conti
nuă a nivelului general de 
cultură al poporului, fără o 
permanentă îmbogățire a 
universului său spiritual. 
Considerată, pe drept cuvint, 
de partidul nostru drept 
forță activă și eficientă >n 
opera de înaintare a socie
tății pe noi culmi de civili
zație și progres, cultura este 
in mod firesc integrată în 
ansamblul energiilor canali
zate spre desăvîrșirea visu
lui de aur ai omenirii. Un 
vast program în care cultu
ra, arta, sint văzute ca ele
mente esențiale ale mecanis
mului social și economic ce 
asigură continua dezvoltare 
a țării, decurge din insăși 
concepția partidului nostru, 
a secretarului său general 
privind rolul lor educativ- 
lormativ. Căci, așa cum sub
linia tovarășul NIC’OLAE 
CEAUȘESCU la Congresul 
al III-lea al educației poli
tice și culturii socialiste : 
„întreaga activitate politico- 
■educativă. culturală trebuie 
să aibă drept scop formarea 
unui om cu înalte calități 
moral-politice. încrezător in 
forțele poporului, ale socie
tății. hotărit de a-și aduce 
intreaga contribuție la înfăp

Cind octombrie urcă dealul

tuirea programului partidu
lui. la dezvoltarea generală 
a patriei, de a fi întotdeau
na la datorie,- și de a acționa 
ca adevărat revoluționar in 
toate împrejurările !“.

Dar pentru ea, intr-ade
văr, operele de artă, înalte
le produse ale spiritualității 
noastre să-și găsească in 
mintea și in inima poporu
lui acest ecou viu. dătător de 
energii, în procesul iot mai 
complex, mereu mai vast de 
democratizare a culturii, ac
cesul general la cultură este 
un element esențial. Un al
tul ii constituie insăși capa
citatea acestor opere de a 
reflecta adevărul vieții noas
tre, munca eroică a con
structorilor socialismului, 
prefacerile revolutionarc ce 
se petrec, de a exprima vi
surile Si idealurile poporu
lui. Doar cunoscînd realita
tea atît de complexă a zile
lor noastre, creatorii de artă 
vor putea imagina acele o- 
pere care să intereseze citi
torul, privitorul, ascultătorul 
și care astfel să poată acțio
na asupra conștiințelor, să le 
modeleze, să le formeze. Dar 
tot atît de adevărat este că 
o reală inriurire asupra con
științelor nu o pot avea decîl 
operele de artă semnificati
ve și valoroase. calitatea 
desehizindu-le drumul re
ceptării, al sensibilizării ce 
face eu putintă receptarea, 
în acest fel se poate implinl 
acel deziderat major al so
cietății noastre conform că
ruia cultura, arta se înscriu 
între cele mai active si mal 
eficiente forțe ce contribuie 
la propulsarea societății ro
mânești către viitorul co
munist. Cultivarea, prin 
operele de artă, a spiritu
lui revoluționar si a atașa

mentului față de cauza so
cialismului, a sentimentului 
de dragoste fată de trecutul 
glorios al patriei, a ideii ne
cesității dăruirii depline pen
tru cauza socialismului, con
stituie astfel o componentă 
de prim ordin a programului 
de făurire a omului nou.

Considerată un mijloc im
portant de modelare a con
științelor, arta este chemată 
să vorbească omului con
temporan despre problemele 
sale, despre munca sa și. 
prin ele, despre sensul aspi
rațiilor sale, indemnindu-1 
mereu să se cunoască ne 
sine, să conștientizeze exis
tenta socială. în societatea 
românească de azi, care 
presupune mai mult decit 
oricind acțiunea conștientă a 
poporului îndreptată spre 
propășirea multilaterală a 
națiunii, este firească, mai 
mult, este necesară, această 
integrare a artei în rindul 
forțelor determinante ale 
progresului social. Dar oda
tă cu aceasta, responsabili
tatea creatorului de artă, 
exigențele care stau în fața 
lui sint mereu mai mari, mai 
complexe. Difuzarea la sca
ră națională a culturii, acce
sul tuturor la cele mai de 
seamă produse ale spiritua
lității noastre, dau suprema 
șansă artistului de a-și ve
dea opera integrată circuitu
lui permanent de valori. Iar 
prin aceasta ii creează si 
înalta obligație de a da măr
turie despre adevărul și sen
sul realității în care trăieș
te, avind mereu drept ideal 
idealurile poporului din care 
face parte.
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Măreție si splendoare

PATRIEI
Anotimpul pămintului

Priviți : s-a subțiat lumi
na pe dealuri, aerul s-a in- 
cruzit, departe, spre ori
zonturile veline ale Cimpiei, 
se deslușește o fintînă în
singurată. Poate chiar din 
ea a izvorît cerul acestei 
noi toamne. Poate chiar in 
ea s-au coborit vipiile care 
pină mai adineauri îngreu
nau somnul verde al ierbii 
cu spaime nedeslușite.

S-a făcut mică, mică de 
tot flacăra verii. Dacă di
minețile n-ar fi atit de 
transparente, ar trebui poa
te să le aburim mai întîi 
cu gura,'apoi sălelustruim 
bine cu mineca hainei pen
tru a o vedea. Curînd, insă, 
nu se va mai zări deloc. Vu 
muri iarăși, pentru un tinip, 
lumina verii. Se va întoarce, 
mai bine zis, in cer. fiindcă 
vara este un anotimp care, 
alături de iarnă, pjng întot
deauna din cer. Altfel se în- 
timplă cu toamna.

Ei bine, toamna aparține, 
pe de-a-ntregul pămintului. 
Din pământ se ridică lumi
na ei înceată. Este, clacă 
vreți, singurul exemplu de 
ființă ca-re sălășluiește, cu 

îngăduința ordinii atît de 
exacte a vieții, in afara 
timpului-matcă..

Da, aceasta e toamna, fiin
ță în stare pură. După cîte- 
va luni ea va reintra în pă
mânt. trupul ei cel de toate 
zilele, * nesupus niciodată 
destrămării.

In ce privește cerul, el nu 
este acum •altceva decit sti
cla ce apără de viaturi ga
lactice arderea mocnită a 
toamnei. Cind se înnourează, 
înseamnă că s-a afumat un 
pic. Dar își dobindește re
pede limpezimea.

Din princina frunzelor 
care prind, una cile una, să 
cadă, se înnourează și pă
mântul. Tocmai de aceea, zic 
șă mergem spre însingurată 
fintînă din cimp pentru a 
cufunda, măcar o dată, ciu
tura in adâncuri. Să spargem 
norii, adică. Și, firește, să 
aducem la suprafață citeva 
fulgere fragede. Atiteă ' cit 
să ne potolească setea. Adi
că nevoia de iluminare lă
untrică in drumul nostru 
prin încăperile toamnei,

ȘTEFAN MITBOI



Iiricrfcrcnțe contemporane

Pactul faustic al omului modern
In perspectiva pe care o pro- 

•puinea Paul Hazard intr-o lu
crare consacrată conștiinței eu
ropene la cumpăna dintre se
colele XVII și XVIII, actul de 
naștere al modernității ca tră
sătură distinctivă a unei men
talități istorice datează din a 
doua jumătate a secolului XVII. 
Modernii erau în acea epocă 
oamenii care răsturnaseră alta
rul zeilor antici : ..Iată că a- 
cest cuvînt, modern, dobîndise 
acum o valoare nemaipomenită : 
devenise o formulă magică ce 
împrăștia forțele trecutului. 
După ce au fost moderni în 
mod timid, au devenit moderni 
în mod vanitos, cu un aer pro
vocator. Au părăsit tabăra mari
lor morți, pentru a gusta din 
plin bucuria — de altfel facilă 
și insolentă — de a simți îțj sine 
fluxul unei vieți tinere, fie ea 
și efemeră ; preferau să parie
ze pe prezent decit pe etern. 
Erau de părere, ca și Trivclin 
al lui Marivaux, că a purta pe 
umeri patru mii de ani de is
torie nu era o glorie, ci o pova
ră insuportabilă. A apărut a- 
tunci o superstiție de care nu 
ne-am dezbărat nici pină acum".

Paul Hazard sintetizează aici 
în termenii fizicii newtoniene 
această uriașă schimbare de 
mentalitate pe care tf aduce spi
ritul burghez. Este vorba de tre
cerea de la stabilitate la miș
care, și de opoziția neîndură
toare pe care au organizat-o in 
epocă forțele conservatoare. „A 
sta pe loc, a evita orice schim
bare care ar risca să distrugă 
un echilibru minunat : iată do
rința perioadei clasice. Curiozi
tatea care solicită un suflet ne
liniștit este periculoasă ; peri
culoasă și nebunească de vreme 
ce călătorul care străbate lumea 
nu găsește niciodată altceva 
decit ceea ce duce cu el : CON
DIȚIA UMANA. Si chiar dacă 
ar găsi ceva ar face-o cu pre
țul fărîmițării sufletului său. 
Sufletul trebuie, dimpotrivă, 
concentrat, pentru a putea fi 
aplicat problemelor eterne — 
care nu se pot rezolva prin ri
sipire. Așa spunea și Seneca : 
primul semn că un suflet e bine 
echilibrat este putința lui de a 
se opri, de a sta cu el însuși * 
iar Pascal a descoperit că toată 
nenorocirea oamenilor are o 
singură cauză, faptul că nu sînt 
în stare să stea liniștiți. într-o 
cameră. Spiritul clasic, in forța 
sa. iubește stabilitatea însăși. 
După marile aventuri care au 
fost Renașterea și Reforma, a 
urmat epoca reculegerii".

Afirmarea* triumfătoare a 
modernității avea să tulbure 
însă pentru mult timp această 
calmă reculegere tradiționalistă 
pentru că suflul modernității va 
destrăma. în etapele succesive 
ale revoluțiilor pe care le-a 
declanșat timp de mai bine de 
trei secole, certitudinile trecu
tului. ,.S-a produs, scria Paul 
Hazard, ceva ca o mare pră
bușire, după care nimic nu mai 
era simțit ca o certitudine. în 
afară doar de prezent : și toate 

faustiee ale modernității. In
tr-un mit cultural care defineș
te poate în cel mai înalt grad 
epoca modernă — așa cum mitul 
eternei întoarceri a definit 
mentalitatea comună a evului 
medieval — Faust al lui Goethe 
accepta ca pactul său cu diavo
lul să poată fi rupt doar în 
momentul în care nostalgia cli
pei trecute îl va opri odată in 
loc. Același este și pactul spi
ritului modern cu instabilitatea 
perpetuă a căutărilor sale.

La mijlocul secolului trecut, 
Marx descria și el asemenea 
procese ale ascensiunii spiritu
lui modern al capitalismului in 
viața economică și în relațiile 
sociale ale societății burgheze. 
„Modul de a produce, mijloa
cele de producție, arăta Marx, 
sînt astfel permanent transfor
mate. revoluționate, diviziunea 
muncii aduce cu sine in mod 
necesar și o mai mare diviziu
ne a muncii, folosirea mașinilor 
o și mai largă folosire a mași
nilor, producția pe scară întinsă 
o producție pe scară și mai 
întinsă".

O trăsătură fundamentală a 
etosului care a animat etapele 
de ascensiune istorică a burghe- 
mirajele au trebuit să se orien
teze spre viitor".

Nostalgia conservatoare nu a 
lipsit de pe scena istoriei în tot 
acest timp, dar ea a fost nevoi
tă să-și schimbe de la o epocă 
la alta punctul de reper, încer- 
cînd să oprească în loc o clipă 
trecătoare din torentul împins 
mereu înainte de aspirațiile 
ziei este perpetua orientare di
namică spre creștere economică 
și spre viitor, ipostaziată ca as
pirație universală a „naturii 
umane". Nu poate fi recoman
dată însă o definire exactă a 
trăsăturilor acestei mentalități, 
ca și a spiritului liberal care o 
însoțește. James Burnham ob
serva în acest sens că și pentru 
liberalism, ca și pentru majori
tatea celorlalte ideologii, premi
sa cu caracter general o con
stituie. desigur, o anumită con
cepție privind NATURA OMU
LUI. Dar în această privință, ca 
și în multe altele, ar fi neințe- 
lept să încerci să fii prea pre
cis în formulări. „Liberalismul 
modern, considera istoricul doc
trinelor politice, nu este o doc
trină exactă și rigidă, nici în 
ce privește funcția ei psihologi
că și socială, nici în ce privește 
structura ei logică. Concepțiile 
sale nu sînt ca teoremele în 
geometrie, sau chestiunile Iui 
Spinoza în filosofia scolastică, 
sau ca tezele lui Hegel. Trebuie 
să le înțelegem intr-un sens 
mai liber, mai flexibil, cu o 
mulțime de nuanțări ca «in 
ansamblu», -mai mult sau mai 
puțin» și «in general». Unele 
din aceste concepții trebuie 
privite ca reprezentind mai de
grabă tendințe ori prezumpții. 
decit aspirînd să statueze legi 
ori ipoteze precise. Cu toate a- 
cestea. chiar dacă este elaborată 
brut sau vag, o concepție poa

te fi plină de sens, în mod ca
tegoric diferită de concepții 
contrarii și deosebit de impor
tantă din punctul de vedere al 
practicii".

înțelegerea individualistă a 
libertății burgheze în epoca 
modernă derivă desigur din 
teoriile contractului social în
cheiat între indivizi liberi și 
egali așa cum erau în starea 
naturală. Grotius, Hobbes, Locke 
și Rousseau au dezvoltat în se
colele al XVII-lea și al XVIII- 
lea, în forme diferite, teorii cu 
caracter general asupra naturii 
umane care porneau. în spiri
tul dominant al epocii, de la 
premisa unei asemenea libertăți 
primordiale a omului.

Abia începi nd din secolul al 
XVIII-lea. în „societatea civi
lă" pe care o anunțase Locke 
în 1690, legăturile sociale prac
tice apar efectiv în raport cu 
individul ca simple mijloace 
pentru atingerea scopurilor lui 
private. „Epoca care generează 
acest punct de vedere, punctul 
de vedere al individului singu
larizat —, va observa Marx in 
manuscrisele sale economice din 
1857—1859 — e tocmai epoca
relațiilor sociale celor mai dez
voltate". In societatea burgheză 
modernă, „dependența recipro
că, omnilaterală a indivizilor 
indiferenți unii față de alții, 
constituie legătura lor socială".

Realitatea acestei dependențe, 
care coexistă in mod contradic
toriu cu realitatea aspirațiilor 
autonomiste individuale duce, 
pină la urmă. în mod practic, 
la anihilarea oricărei individua
lități și a oricărei specificități 
pentru că — oricare ar fi for
ma ei individuală de manifesta
re — activitatea umană și pro
dusul ei se reduc la valoarea 
de schimb conținută in ele. adi
că la ceva de ordin general. „In 
cele din urmă, subiecții, de dra
gul cărora a început totuși su
punerea, obiectivarea și desfer- 
mecarea naturii, va scrie in a- 
ceeași termeni Habermas, sînt 
atit de subjugați, obiectivați și 
desfermecați de ei înșiși, incit 
străduințele lor de emancipare 
trec uneori în contrariul lor : 
în întărirea acelei corelații a- 
măgitoare în care sînt prinși".

Noua unitate a omului cu 
lumea, proclamată vanitos de 
epoca burgheză modernă, devi
ne de acum încolo, prin con- 

- strucția și realizarea ei din 
spirit, o amenințare a identității 
omului, identitate ce fusese do- 
bîndită, dobîndită tocmai prin 
ruptura egoist concurentială re
alizată în epoca modernă între 
sine și lume. In „capitalismul 
tîrziu" individul nu mai duce 
o existență economică indepen
dentă. iar caracterul liberal al 
mentalităților colective domi
nante, al stilului de viață și al 
ideologiei. Ia care aderă, va 
intra in curind în contradicț.e 
cu rolul social obiectiv al Indi
vidului. tot mai mult subordo
nat uriașelor angrenaje ale me
canismului economic al mare
lui capital. Pactul faustic al 
omului modern cu viitorul, cu 
expansiunea continuă a capaci
tăților sale individuale a eșuat 
astfel intr-o dramatică înstrăi
nare a omului de capacitățile 
sale de creație istorică în socie
tatea bazată pe exploatare și 
dominația capitalului.

IOAN STÂNESCU

Idei în agora

Risul lui Socrate
Cineva a afirmat că dacă 

ceea ce îi atribuie Platon lui 
Socrate în dialogurile sale e 
adevărat. dacă înțelepciunea 
socratică ne e înfățișată cu fi
delitate. atunci autorul Apă
rării lui Socrate și a lui Criton 
nu e decit un excelent memo
rialist Butada, ca orice butadă, 
pare mai mult inteligentă decit 
adevărată, absolutizind un fapt 
al deducției — în ultimă in
stanță al bunului simț —. eli- 
minind orice altă determinare, 
interdependentă si implicație. 
Desigur, logic așa e. dar nu o 
astfel de logică ne va ajuta să 
ne apropiem semnificația celei 
mai adevărate și tulburătoare 
legende a spiritului care a fost 
Socrate. Și totuși tilcul ei nu 
trebuie ignorat. Căci, iată, vine 
și Xenofon — discipol fidel și 
entuziast, dar fără o receptivi
tate filosofică deosebită — cu 
un portret spiritual (Amintiri 
despre Socrate — Convorbiri 
memorabile ; Despre economie; 
Banchetul si Apologia — tra
duse și prefațate de Grigore 
Tănăsescu pentru Editura Uni
vers) ce diferă de cel al lui 
Platon, dar nu atit de mult 
incit să nu ne dăm seama că 
afnindoi — Platon si Xenofon 
— și apoi posteritatea au în
cercat. înainte de toate, să des
cifreze in imaginea acestuia 
ceea ce ar putea alcătui mo
delul moral si aspirația eternă 
a înțelepciunii, idealul ei dîn- 
totdeauna.

Desigur, fără să pară cu to
tul esențială — datorită mai 
ales speculațiilor care au în- 
sotit nu o dată răspunsul — în
trebarea din Apologia, asupra 
vinovăției lui Socrate e mereu 
actuală. A fost oare vinovat 
Socrate ? A fost, dacă omul 
cane apără moralitatea liberei 
cugetări și cugetătorul care își 
apără daimonul, glasul conști
inței. se face vinovat pentru 
aceasta în fata instanței bine
lui si adevărului.

Acuzarea. — prin glasul unui 
Meletos, poet fără har. a lui 
Lycon. un orator jalnic, și a 
lui Anytos, demagog fără 
scrupule — triptic clasic în ga
leria delatorilor de tristă fai
mă, afirmă că Socrate este vi

RODICA ANCA MARINESCU — „Rodiile de la Santorin"

novat. întîi și întîi, de impie
tate. Neținînd seama de zeii 
tradiționali ai cetății, răzvrăti
tul ascultă doar de propriul său 
daimon. Apoi. propovăduind 
cunoașterea de sine, contem
plarea. libera judecată, corupe 
tineretul. Iar un tineret corupt 
astfel e cel mai mare pericol 
pentru certitudinile cetății. 
Dacă asta e o vină, Socrate e 
mîndru de ea. Lui Apolodor, 
care e mîhnit mai ales de fap
tul nevinovăției maestrului. So
crate i se adresează astfel : 
„Zi-mi. dragă Apolodor, ai pre
fera să mă vezi murind pe 
drept sau pe nedrept. Și. ros
tind aceste cuvinte. îl podidi 
risul". E un ris amar, desigur. 
Pe drept si pe nedrept căpă- 
tind in conștiința condamnatu
lui dimensiuni etern tragice, 
incit cuvintele altui discipol. 
care-1 numește „dascăl al ne
fericirii noastre", pot fi gene- 

» ralizate, Socrate înfătișîndu-se 
posterității drept un „dascăl al 
nefericirii universale".

Despre ediția lui Grigore Tă
năsescu. ca și despre prefață 
— Un discipol fidel al lui So
crate — numai cuvinte de 
laudă. Editorul a revăzut tra
ducerile anterioare. datorate 
lui Șt. Bezdechi, G. Murau și 
Panait Mușoiu (probabil prin 
intermediar francez), intrebuin- 
tind in elaborarea studiului in
troductiv și a notelor, un vast 
aparat critic și bibliografic. în
cercând să familiarizeze citito
rul atit cu amănunte de epocă, 
altfel indispensabile înțelegerii 
aprofundate a textelor, cit și cu 
cele mai noi si avizate exegeze.

Ca multi alții, și Grigore Tă
năsescu se străduiește, pornind 
de la rostirile memorabile ale 
lui Xenofon, să-l pună pe So
crate „într-o lumină adevărată 
în ochii posterității". Gest sti
mabil. bineînțeles, de erudit 
incorigibil care apelează, la 
rîndul lui. la alti eruditi inco
rigibili. dar oarecum rutinier, 
dacă nu inutil. întrurft posteri
tatea. am vrea s-o credem, e 
demult dispusă să identifice în 
daimonul socratic propria ei 
voce interioară.

GRIGORE TRAIAN POP

Revista revistelor

DESPRE FOLOASELE 
Șl PONOASELE LOCULUI 

COMUN

In stilul său de nuanța spira
lei, precaut, dar colorat de scin- 
teieri polemice. Constantin Pri
cop se întreabă in eseul Titluri 
și locuri comune (In „Convor
biri literare", nr. 9/1987)) asu
pra foloaselor și poroaselor e- 
lementelor de compoziție pe 
care Ie numește titlul. Există 
titluri comune, există locuri 
Comune. E bine ? E rău ? Cum. 
pentru a urma îndeaproape lo
gica eseistului, ar trebui să-i 
reproducem rfnd cu rind textul, 
ne mulțumim să examinăm ce 
se adună pe fiecare din talge
rele balanței. Să începem cu 
talgerul binelui : „Viața spi
rituală normală nu se poate 
lipsi, e știut, de locurile co
mune. Locul comun asi
gură un echilibru, o stabilitate, 
supune divergențele indivi

duale. Prin locurile comune se 
transmit cunoștințele unei co
lectivități, se mediază trecerea 
de la o generație la alta. Sint, 
eu alte cuvinte, un lest nece
sar. Nici o navă, oricit de per
fecționată, nu poate pluti fără 
lest". Adevărat, cum și frumos 
spus. Dar talgerul răului trage 
mai greu : „O gindire supusă 
cu totul locurilor comune se su
focă, nu mai poate exista firesc, 
nu se mai adaptează Ia realități 
ci Încearcă să le mutileze pe a- 
eestea după propria măsură". 
Constantin Pricop are dreptațe 
să observe că locurile comune 
prejudiciază deopotrivă „men
talitatea comună", ca și „gindi- 
rea autorilor care nu vor sau 
nu pot să li se opună". Drama 
acestora e dureroasă, căci dacă 
„nu delectează și nu neutrali
zează locurile comune, devin 
simpli colportori de idei pri
mite ; prin scrierile lor nu fac 

altceva decit să lărgească sfe
ra de circulație și să mărcaseă 
autoritatea locurilor comune". 
Iată de ce trebuie urmărit cu 
atenție traseul pe care îl par
curge o idee nouă pină Ia a 
deveni loc comun. în acel mo
ment, momentul ei de criză, se 
impune intervenția spiritului 
critic cu virtuți revitalizante și 
novatoare. Nu încape îndoială 
că, așa cum afirmă Constantin 
Pricop. „fără un permanent și 
susținut examen critic viața 
culturală (viața literară, in ca
zul de față) toate șansele 
să devină o impresionantă co
lecție de adevăruri uzate, inefi
ciente studiului realist, la o- 
biect",

ÎNTREGIRI NECESARE

• Convinsă că. asemenea 
unei culturi, o carte „se im
pune nu numai prin afirmații
le sale ei și, după cum spunea 
un ginditor, prin întrebările pe. 
care le ridică", Maria Vodă 
Căpușan își îngăduie o suită 
de incitante „dezvoltări" în co

mentariul pe care-1 consacră 
sintezei Hermeneutica ideii de 
literatură, de Adrian Marino, 
carte. „între-adevăr, fundamen
tală". Astfel, Eminescu ar fi 
putut apărea în istoria herme
neuticii nu doar „ea exemplu", 
ci și „in calitatea lui de gindi
tor". Intr-unui din eseurile 
sale, marele poet român con
fruntă «științificul» și «cultu
ralul», „recunoscînd că dome
niul lor e de fapt același, al
tele fiind deosebirile". Faptul 
de „a defini obiectul spiritual 
prin receptarea sa, ea posibil, 
de lectură, dind o imagine di
namică a Cărții, e neîndoios • 
perspectivă de actualitate as
tăzi, ferită de un fixism pri
mejdios". Firul acestei antici
pări conduce la un mod speci
fic de a concepe raportul cul
ta ră-ș ti in ță pe care l-a expri
mat limpede si la-modul con- 
fesiv Mircea Eliade în discursul 
inaugural la Academia bel
giană : „Apariția unei tradiții 
culturale care nu acceptă in
compatibilitatea intre investi
gația științifică și activitatea li

terară. Numeroși mari savanțl 
români — Cantemir, Hașdeu, 
Iorga. Pârvan, au fost in a- 
ceeași măsură străluciți scrii
tori ; cel mai ilustru poet ro
mân. Mihai Eminescu, a fost, 
de asemenea, un filosof origi
nal și unul din marii eruditi 
printre contemporanii săi. tn 
ceea ee mă privetșe, consider 
că există o analogie intre mun
ca științifică și imaginația li
terară". Bine informată în ma
terie de semiotică, la zi cu în
trebările, căutările si ipotezele 
in domeniu, Maria Vodă Că
pușan poate să afirme, fără 
teama de a fi răstălmăcită, că 
„o constantă a spiritualității ro
mânești, confluența șțiință-li- 
teratură (...). devine astăzi 
«punct de întrebare» mult din
colo de țara lui Eminescu".

Iată, așadar, că o carte co
pleșitoare prin erudiție și ri
goare poate stîrni, în conse
cința elogiului, cînd comenta
torul știe să i se adreseze, și 
dialogul.

IMPARȚIAL



DIALOGURI NECONVENȚIONALE

Oleg Danovski
„BALERINUL TREBUIE SĂ SMULGĂ MATERIEI, PE CARE 

O ÎNSUFLEȚEȘTE ÎN TIMPUL DANSULUI, GESTURILE 
SUBLIME CU CARE NE ÎNȚELEGEM ÎN UNIVERS"

— Trebuie să recunosc, stimate Oleg 
Danovski. că după ce v-am văzut cum 
lucrați, cum strigați in timpul repetiției, 
la balerini, cum vă aprindeți, cum vă con
sumați. singurul gind care m-a dominat a 
fost acesta : nu. hotărit lucru, nu mi-aș 
dori să fiu dansator în Ansamblul de ba
let ..Fantasio" '. Prea sinteți dur ! Sau 
poate am înțeles eu greșit această duri
tate ?

— Ei. nu dramatizați, cine știe ce ar 
putea să creadă cititorii. Adevărul curat 
este acesta. Eu am fost și am rămas, in 
viata de toate zilele, un om timid. Cind 
este însă vorba de balet situația se 
schimbă radical. Repetiția nu este, cum 
se spune din vechime, numai mama în
vățăturii ci și mama performantei. Iar 
în performantă nu ©ot încăpea jumătăți 
de măsură.

— Așa gindcâți și atunci cind ați 
debutat ?

tin minte acestmai
prin anii 1932. aveam

- — De unde să 
lucru ? Cert este că
deci 15 ani, cind am debutat ca balerin 
la Compania de revistă și comedii mu
zicale ..Alhambra" condusă de N. Vlâ- 
doianu și N. Constantinescu eram un en
tuziast, îndrăgostit. pasionat de dans. 
Primii pași i-am făcut sub ochii atenti ai 
mamei mele, maestra de balet Malvina 
Danovski care a evoluat în Compania de 
balet „Tranulis" condusă de Ivan Dubro
vin. Era prin anii 1930. Și ce coinciden
tă ! Sediul acestui teatru era chiar pe 
locui unde se află azi clădirea trupei 
„Fantasio" din Constanta. Acolo am în
vățat ce înseamnă disciplina intr-o ase
menea muncă artistică. Am plecat la 
București unde credeam că voi rupe gura 
tîrgului cu talentul meu. Dar pentru 
început a trebuit să mă mulțumesc cu o 
modestă slujbă de fotograf ambulant, la 
magazinul ,.AKA“ ce se alia in apro
pierea clădirii vechiului Teatru National 
de pe Calea Victoriei. E drept că Ia pu
țin timp în urma unui concurs de „girls 
and boys" am intrat. ca figurant, la 
„Alhambra". Apoi norocul mi-a suris și 
am reușit să joc la grădina „Cărăbuș" 
unde, datorită îmbolnăvirii solistului 
principal. Cornea, mi se pare că așa îl 
chema, am ajuns din dublură, vedetă. 
Așa credeam eu pe atunci. Dar au trecut 
multi ani pînă să ating acest statut atit 
de rîvnit de toți balerinii.

— Ce se dansa, rare era atmosfera ar
tistică in teatrele de revistă in deceniul 
’30—’4# ?

— Se dansa, se cînta. se ridea. Erau 
spectacole pentru toate gusturile. într-o 
reprezentație ca „Dunărea albastră", o 
poveste de dragoste pe muzică de 
Strauss, puteau fi întilnite valsuri, tan
gou ri, mazurci, foxtrot, slowfox. marșuri, 
jazz, se desfășurau parade extraordina
re. tablouri senzaționale cum se Intimpla, 
spre exemplu. în revista „Alhambra- 
Palace". un spectacol realizat in 1937, in 
genul fastuos al revistelor franceze de la 
..Casino de Paris" și „Folies Bergeres". 
Numerele erau atractive șl erau combi
nate cu tablouri dansante. într-o singură 
revistă ajungeam să interpretez chiar și
zece personaje și acest lucru mi-a permis 
în scurt timp să acumulez multă expe
riență artistică. în revista amintită parti
cipam la o nuntă în Tirol, la o grandioa
să înscenare coregrafică semnată de unul 
dintre valoroșii mei mentori. Boris Knea- 
zev. apoi la un formidabil potpuriu de 
valsuri din operetele lui Lehar...

— Cu cine apăreați pe afiș?
— Printre numele din distribuție se

aflau multi artiști, unii dintre ei pe 
nedrept uitați azi. Ei au trudit pentru 
consacrarea revistei ca gen artistic de 
sine stătător : Sily Vasiliu, Ileana Simo, 
Lulu Nicolau, Lisette Verea, Florica Do
rn ion, Mya Boxan, Groner, Constantin 
Lungeanu, Rang, Antoniu, H. Nicolaide și 
multi, mulți alții. Rețeta acelui spectacol 
număra peste o sută de artiști. Cronicile 
vremii nu prea ne răsfățau. Cind o mon- 

. tare era bună, publicul umplea sălile 
pînă la refuz și criticii ne susțineau cu 

•asemenea cuvinte : „regal de artă, de 
humor, de rară desfătare spirituală". 
Cind se intimpla invers, tonul era rece 
iar spectacolele cădeau rapid. Companiile 
dădeau destul de des faliment sau se 
reorganizau sub alte nume, în alte combi
nații directoriale. Dar spectacolul de re
vistă a cunoscut o ascensiune extraordi
nară pe vremea lui Tănase care nu era 

- numai un umorist acid, cu o forță rară 
de a imprima cuvintelor un tile nebănuit, 
ei și un mare om de revistă, un animator 

genial. Suflet bun. ciufut. nervos, ge
neros. avea o intuiție deosebită asupra 
unor viitoare mari valori pe care le-a 
sprijinit și apoi le-a strins in jurul său. 
Cu ele a creat reviste extraordinare. Ca
litatea lor principală ? Permanenta înnoi
re a repertoriului și trupei. Un exemplu. 
Maria Tănase a fost pentru un timp ba
lerină in ansamblul pe care-1 conduceam. 
Ceva mai tirziu a fost descoperită vocea 
și timbrul său deosebit cu care a incintat 
ani de zile publicul.

— Vorbiți despre aceste lucruri de 
parcă s-ar fi intimplal ieri. Spuneți-mi :

Da. firi îndoială, ma
estrul Oleg Danovski are 
dreptate. Drumul spre 
performanta artistică este 
presărat cu trandafiri. Ei 
nu s-ar deschide insă, nu 
ar creste, nu ne-ar în
frumuseța viata cu par- 
fumttri daci rădăcinile 
nu ar fi udate cu multă 
sudoare. Da. fără îndoială, 
balerinii smt in felul lor 
performeri. Spre deosebire 
de sportivi care luptă si 
spargi coaja de otel ■ 
unei secunde sau să in- 
fringi potrimicia unui 
centimetru lungime sau 
înălțime, ei. dansatorii, 
sini atleți ai frumosului. 
Mișcarea a fost, este și 
va fi un suport al co
municări. De cind 
ne naștem vorbim prin 
gesturi. Mult mai tirziu 
articulăm cuvinte. De 
aceea. crede interlo
cutorul meu. baletul este 
cea mai veche artă. Și 
cea mai expresivă. Dan
satorul devine cu timpul 
un filosof al mișcării. 
Asta se învăța- in scoli. 
Și tot acolo se mai înva
ță că omul este mișcarea 
vie. în interiorul ei se

află ceva ce nu poate fi 
exprimat in curinfe. Ten
siunea care potențează 
talentul. De aceea — ve
deți — eu pretind artiști
lor cu care lucrez să 
smulgă cit mai mult aces
tei forme de exprimare. 
Cind reușesc să se în
treacă pe ei înșiși >n 
urma lor se stringe o pi
ramidă de sudoare. Este 
prețul plătit pentru ua 
ceas de frumusețe.

Iar ceasul acesta, ora. 
poate dura o viată în
treagă. Așa s-a intimplat 
ți cu viafa lui Oleg Da- 
novski. Unul dintre cei 
mai valoroși reprezen
tanți ai baletului clasic 
și modern .din România. 
S-a dedicat scenei, mai 
iutii ca balerin la ^Al
hambra". „Cărăbuș*,
„Teatrul comic", „Tăna-, 
se*  apoi ca libretist. co
regraf, regizor la Opera 
Română, dar și la alte 
instituții de profil din 
Cluj-Napoca, Timișoara, 
Iași, Galafi. Deva, Bra
șov, Craiova etc,

Am omis cu bună ști
ință Constanta deoarece 
in acest oraș cariera pro
fesională a maestrului 
Danovski a cunoscut o

•
dacă ați iubit ații de mult teatrul de re
vistă. de ce l-ați părăsit in favoarea ba
letului clasie ?

— Stați ! Acum vorbim despre un lucru 
cu totul deosebit. Cu Opera începusem să 
colaborez incă de pe vremea cind acti
vam la revistă. Intre timp devenisem 
conducător, organizator de balete, core
graf, regizor. Și simțeam că pot mai 
mult decit să montez tablouri dansante, 
fie ele chiar fastuoase. Simțeam că ba
letul clasic oferă o cu totul altă viziune 
asupra acestei mișcări.

— Bănuiesc ră ați intilnit artiști mar- 
canți ce v-au influențat concepția despre 
balet și v-au permis să vă dezvoltați, eu 
timpul, o viziune coregrafică originală, 
proprie !

— Pe Boris Kneazev l-am amintit deja, 
încă înainte de a veni la Operă am in- 
tiinit-o pe Floria Capsali. O dansatoare 

Scenă din spectacolul cu baletul „Cenușăreasa" de Serghei Prokofiev, în 
interpretarea Ansamblului de balei clasie și contemporan „Fantasio"

■

plină de nuanțe și echivalente plastice, 
formată Ia școala franceză de balet. Ea 
a studiat la Paris cu Ceccettî și Chris
tine Kerf. Floria a însemnat enorm pen
tru formarea școlii de balet românesc. 
Ea a deschis, de altfel, un studio de dans 
in tară incă din anul 1924. A fost o ani
matoare extraordinară ce s-a preocupat 
nu numai de educarea estetică a baleri
nilor ci și de montarea și coregrafierea 
primelor spectacole veritabile de balet 
românesc in care se regăseau putem. ee 
elemente populare topite intr-o viziune 
unitară, in structurile baletului cult.

nouă confirmare străluci
tă. Creațiile sate, balete 
cu coregrafii valoroase, 
dovedesc in cazul acestui 
om de excepție, că spiri
tul i-a rămas in conti
nuare tinăr. La 70 de ani 
profesionistul dm el 
minte timpul și continuă 
să se lupte cu perfor
manta.

Ansamblul de balet 
„Fantasio". o companie 
artistică aplaudată pen
tru superspectacolele sus
ținute in numeroase tur
nee prin lume, a fost în
ființat in urmă cu nouă 
ani. Conducătorul aces
tuia a fost și este Oleg 
Danovski. Un om inco
mod. ambițios. chiar 
„rău*  atunci cind este 
vorba despre balet. „Râu*  
cu elevii săi. cu asistenții. 
O „răutate*  pornită insă 
dinlr-un spirit de exi
gență. Convorbirea noas
tră a început la sfirșitul 
unei repetiții la baletul 
„Cenușăreasa*  de Proko
fiev. Spectacolul a re
prezentat un succes răs
plătit cu minute întregi 
de aplauze. Aplauze pen
tru ucenicii frumuseții.

„Nuntă in Carpați" este unul dintre mo
mentele de referință. Formarea mea in 
spiritul școlii tradiționale clasice o dato
rez insă lui Kneazev. reprezentant al noii 
școli ruse de balet și într-o mare măsură 
lui Anton Romanovski. Acesta fusese 
balerin tn ansamblul condus de tatăl lui 
Nijinski. El a evoluat în multe spectacole 
alături de celebra Anna Pavlova. Ca elev 
al său am învățat baza tradițională, cla
sică a marelui balet rusesc, elementele 
de tehnică veche, solide, care m-au ajutat 
mult in formarea unei concepții coregra
fice moderne.

— Parcurgem timpul. Ială-ne acum pe 
scena Operei Române unde in calitate 
de maestru coregraf, deseori de libretist 
si regizor, ați montat spectacole citate azi 
ea opere de referință in istoria baletului. 
Tot la această instituție ati devenit artist 
emerit. Care vă sini cele mai apropiate 
luerări ?

— „Lacul lebedelor" de Ceaikovski. 
Fără indoială. Este prima mea mare 
creație in materie de coregrafie. Și cred 
că și a școlii românești de balet. Premie
ra a avut Ioc in urmă cu treizeci de ani. 
Spectacolul a fost considerat drept una 
dintre cele mai reușite montări de acest 
gen din lume, iar ansamblul de balerini 
al Operei Române a fost primul, din ță
rile socialiste, care a făcut un turneu cu 
..Lacul lebedelor", in Uniunea Sovietică, 
țară unde s-a bucurat de o frumoasă pri
mire. îmi amintesc cu plăcere de 
„Giselle" de Adam. „Copelia" de Delibes, 
„Cocoșatul de la Notre Dame" unde am 
semnat atit libretul, regia cit și coregra
fia. „Rapsodia albastră" și „Concert in 
Fa" de Gershwin. „Mandarinul miracu
los" de Bartok. balet considerat de spe
cialiști drept cea mai bună montare din 
lume, pentru care am primit, de altfel, 
in Ungaria, premiul Bartok. Cu plăcere 
imi amintesc de lucrări din repertoriul 
național, care ne-au individualizat și 
ne-au impus, cred, in spațiul internatio
nal nu numai ca interpreti ci și in cali
tate de creatori de balete. „Iancu Jianu" 
și „Văpaia" pe muzica lui Mircea Chi- 
riac. „Harap Alb" de A. Mendelsohn. „La 
piață*  și „întoarcerea din adincuri" de 
M. Jora.*UltimuL  un balet ce s-ar cerc azi 
redescoperit pentru elementele sale mo
derne. „Priculiciul" de Zeno Vancea.' Și; 
desigur. Simfonia a IlI-a, Vox Maris, 
Rapsodiile I și II de George Enescu a 
cărui muzică am încercat, se pare că am 
și reușit, să o transform în mișcări ar
monioase. Unele montări ne-au reprezen
tat, in diverse turnee prin lume. cu 
zestrea noastră cea mai de preț. Filonul 
viu, un folclor cu rădăcini adinei care 
ne-a luminat si înnobilat istoria, specifi
cul national, mai simplu viata.

— Maestre Danovski, ne apropiem de 
sfirșitul eonvorbirii. Ne constringe spa
țiul tipografie. Să fim deci conciși. Ce 
ati dorit să dovediți prin înființarea unui 
ansamblu de balet clasie și modern la 
Constanța ?

— Că această artă nu are vîrstă. Că 
baletul românesc, prin noile generații 
trebuie să se concentreze asupra unor mari 
creații coregrafice. Și, doresc să fac o 
precizare. Ansamblul. amintit se află azi 
la Constanța pentru că acolo a găsit 
cel mai propice climat pentru desfășu
rarea activității.

— Ce ați dorit să fie, să reprezinte, 
ansamblul „Fantasio" ?

— Ceea ce este azi. Un balet național. 
O școală cu stil novator. O companie al
cătuită din balerini tineri care exprimă 
prin talentul lor clasa actuală a baletu
lui românesc. Un ansamblu de referință, 
în nouă ani de existență și-a cîștigat un 
foarte bun prestigiu in țări ca S.U.A., 
R.F.G.. Olanda. Italia. Belgia. Elveția. Ca
nada, Austria, Elveția etc.

— Nu mă pot abține să nu vă întreb. 
Totuși, ea formă de exprimare artistică, 
baletul clasic nu este perimat ? Azi, în 
plină furie a rockului, a disco-ului, a 
sintetizatoarelor, a programatoarelor mu
zicale, spectacolul de balet nu s-a demo
dai ?

— Esența baletului clasic o constituie 
mișcarea armonioasă. Mișcarea vorbită; 
Mișcarea înseamnă comunicare. Iar oa
menii au nevoie de comunicare pentru a 
se înțelege. Baletul nu a fost creat de 
modă. Deci nu se poate demoda. Baleri
nul este un artist care luptă cu vîrsta 
timpului. El trebuie să comunice atit ișto- 
rie cit și mesaje spre viitor. Toate, cu 
stări ale trupului. Corpul său este chiar 
un „tunel al timpului". Iar textul, pe 
care-1 interpretează, respectiv muzica, 
este chiar viața. Aici ați putea înțelege 
și exigenta mea dusă pînă la limite 
dure. Călit ca în fiecare moment șă explic 
tinerilor balerini Că prin dans ei trebuie 
să smulgă materiei, pe care o însufle
țesc, gesturile sublime cu care ne. iubim 
și ne înțelegem in univers.

— îmi permiteți, mi-am schimbat pă
rerea despre metoda dumneavoastră do 
lucru. Parcă nu mai sinteti chiar atit de 
dur. Sinteti mai degrabă o fire poetică. 
Acum, parcă aș dori să mă primiți și pe 
mine in baletul dumneavoastră.

— Cu plăcere. încercați 1

Interviu realizat de 
MARIAN CONSTANTINESCU



Lecturi complementare

NOTE ZILNICE DESPRE EFEMERITATE

Placheta de după cele două volume din 
„Tirania visului", Carolina Ilica a găait 
de cuviință s-o boteze Ephemeris. Sensul 
principal al cuvintului latinesc, de jur
nal, de însemnări zilnice, i se potrivește. 
Poeta (iși) notează cu o franchețe mărtu
risită sentimentul amestecat, compus din 
stări sufletești diferite, pe care i-1 pro
voacă trecerea dintr-un crug al vieții in
tr-altul. Tonul e uneori de examinare 
autocritică, ușor ironică, ușor elegiacă, 
necruțătoare in fond (Confesiune) : 
„Există plăceri de care nu-mi amintesc: 7 
le-am avut prea ușor. / Există dorinți pe 
care nu le-arh uitat / tocmai din pricini 
că nu și-au găsit Împlinire". Alteori, de 
regret pentru ezitarea de a nu fi istovit 
clipa oportună de toate frumusețile ei 
irecuperabile (Din foc și din gheată) : 
„Se duce de-acum tinerețea și știi ' Că 
nu ai iubit -îndeajuns. / Martore pot să 
îți fie / Și ușuratecele păpădii / Și br:r.- 
dușa-de-toamnă / Mirosind ca o sfintă".

Tema însemnărilor zilnice, a epheme- 
ris-ului, este efemeritatea însăși. Totul 
se duce, se volatilizează, se preface in 
amintire ; or. totul a fost pentru poetă. 
îndeosebi pînă la „Tirania visului", ere
sul. Din universul lui mal subzistă doar 
citeva semne, răstălmăcite și acestea stă
ruitor. Nu mai spun nimic buzele care 
pot iubi („Buze mușcate, buze sărutate"), 
nu mai are căutare ..fructul gurii", deta
liat artizanal, cu o notă senzuală demon
strativă („E lipicios de dulce. Și răs- 
frint / Nu mai mult decit miezul ' Caisei 
răscoapte. / Abia se văd simburi: : ' Pie
tricele de riu I Smălțuite ca perlele"), 
„tulbură" doar buzele care se ignoră : 
„...buzele orbilor : I Ele văd tind ating". 
Semantica voluptuoasă și -simțualistă» 
e deviată in conturi diverse. Așa. de 
pildă, destinatarul unui reproș tandru 
(„Din pricina ta mă culc eu tirzi j. 7 Mă 
fardez pe sub ochi cu cearcăne.*/  Mă las 
grea cu fiecare cuvînt. îmi stric fața de 
femeie blonzie") este. în răspăr cu infle
xiunile lui dezmierdătoare. nimeni altci
neva decit Poezia : ,.O noapte cu tine, 
atit mi-am dorit, / Și, iată, sînt pedepsită 
cu o mie de nopți ! / O. nechibzuito. Poe
zie !“. Iubirii i se substituie, cu condiția 
de a-i perpetua intr-o altă formă volup
tatea, somnul („Ce dor iți e de noaptea 
de azi-noapte ! / In patul ei te-ai bucu
rat de somn / Ca de-un bărbat") și mai 
cu seamă priza la oele toate ale naturi:, 
propuse cu o finețe caligrafică, de 
stampă japoneză (Ce mai rămine) : „Mai 

bine ia seama : o mină de simburi / (Tot 
dulci-amărui) de -caise în coacere / Cu
lese din crengi de la margini de drum... 7 
Flori-ale-soarelui, ba niște copii / Ador- 
miți in picioare, cu capul in piept... / 
Trei pupeze-n cer, aurii, pupăcioase... / 
Astea-ți rămin !“ Puține spirite feminine 
au forța lăuntrică de a privi cu aceeași 
temeritate curgerea infailibilă a timpu
lui, de a o acoepta cu o blîndețe dulce- 
amăruie și de a-i schimba pe față mo
tivația existențială.

Și in Ephemeris, plasticitatea își păs
trează prospețimea. Sentimentul (pe)tre
cerii dirijează imaginația spre o anume 
sucursală a universului poetic, destul de 
frecventată de literatura clasicizantă, dar 
motivele și simbolurile împrumutate din 
rezervele ei, au in noul montaj un aer

Efemeritatea și albul)
de surpriză. Paradoxurile ingenioase, ca 
acela al fatalității imprevizibile („Încă e 
vară. Soarele, luna / Se suie pe cer. 7 
Iarna-i departe ; ca moartea / De cei ce 
se nasc : 7 Atit de departe că in orișice 
clipă 7 Ii poate găsi"), gesturile grotești, 
tălmăcitoare de solitudine (--Să te să
rut !» Vin in vis două buze / Cu conturul 
umflat, moi și calde, precum / Blana 
vulpilor vii. / Incestuos atingindu-se / 
Una de alta .' Ca la cei foarte singuri"), 
imaginile terifiante, de forme in descom
punere („Dă gură moartea crinilor in 
floare 7 Și numai că ii vezi cum se în
clină, 7 Ca spinzurații-n chinga de strin- 
soare / Bălăngăne pe lungile picioare. 7/ 
Corola de atlas leșină moale 7 Și își fe
rește fața de lumină. 7/ Iar pe alături 
varsă cu duhoare / Polenul ca o putredă 
făină"), viziunile grațios violente (..Se 
albește de ziuă. 7 Vintul 7 Siluiește ză
pada ; 7 Ca pe-o mireasă căzută din 
cer"), reprezentările florale gingaș 
a nt rooomorf ice (..Brindușa-de-toamnă
în mov și-a închis / Subțioara amară și 
fragedă 7 Cu fire-aurii") — toate aces
tea alcătuiesc carnea discursului pe o 
temă — tema efemerității — care în
deobște relaxează versul și atenuează 
relieful imaginației.

Marele atu al Carolinei Pica rămine 
știința subtilă, feminină s-ar putea zice, 
de a imagina corespondențe tensionate 
intre stările sufletești și semnele lumii 
obiective.

HIEROGLIFA ALBULUI

Stilul lui Laurențiu Cârstean rămine 
și in Alb, cea de-a treia minusculă- pla
chetă a sa, laconic și eliptic. Intr-o ge
nerație a locvacității, poetul e un parci
monios al cuvintului, care, pe deasupra, 
se mai și teme, probabil, că elementele 
relaționale, și în primul rînd modestele 
conjuncții, ar putea să dea textului o 
cursivitate de proză ori eseu. Dacă le vi- 
nează și le suprimă premeditat, nu se 
poate ști. Fapt este că el alege cuvintele 
apte să scrie tăcerea așa cum o scriu 
picurii de apă, care cad rar într-o încă
pere silențioasă sau țipetele de pasăre 
speriată, care sfîșie noaptea. Muțenia din 
fire este desăvîrșită cu un rafinament 
de orfevru. Din acest proces de inginerie 
a tăcerii ies bijuterii delicate, de o sim
plitate meșteșugită (peisaj : în noaptea 
mereu obosită) : „corabie și țărm / 
amindouă in aceeași / caleașcă a mării / 
in noaptea mereu obosită. / / soarele 
anulindu-se 7 prin sine / marea / anulin- 

du-se Drin sine ! toți / prin pupila me
reu / mai departe".

Crimpeie de gind, fărime de metaforă, 
imagini solitare, miresme disparate : 
toate plutind in ceața unui timp revolut, 
pe care nu-1 poate desfolia decit aducerea 
aminte. Efor: anamnezic incrinoenat. su
gerat ca atare printr-o plasticitate bru
tală și pe un ton neîndurător sarcastic 
(o îndelungată aducere aminte) : .cunu
ni nd unei indelungate / aduceri aminte 
spiritul său / poetul rămine aproape stu
pefiat : / lumea renaște. / așa cum a fost 
ea. se ridică / în capul oaselor își scar
pină / creștetul cu un gest leneș. 7 se le
nevește însăși. // miros de lavandă pă
trunde / în camera poetului, miros de / 
pește prost gătit. // miros de amiază". 
Cite un poem expune tehnica rememoră
rii, o întrebuințează la bună vedere (pei
saj : spectacolul unei dimineți) : „ima
gini dintr-o îndepărtată / copilărie : / co
rabia oeruiui. / floarea de liliac / sub 
bolta apăsătoare / a lunii / crinul abia 
deslușit / de sub ierburi înalte / rouă / 
revărsată în zori" etc. Efectul de disper
sie a imaginii, caracteristic aducerii 
aminte, e împrumutat și privirii (încă 
absent...) : „să privești cu un ochi des
chis / întreaga pădure / conul de brad f 
abia înverzit / muntele /(pe care nu voi 
alerga / niciodată) / un om / să te în
torci în camera ta / nu te înduri l de 

propria ta neputință / 7 să topești în 
ghiața / privirilor / soarele / încă ab
sent"... Aducerea aminte nu poate recon
stitui ; singura ei veleitate e de a răscoli 
ceea ce s-a petrecut, de a sugera clipa 
apusă, de a ilumina Marea Tăcere care 
se adună mereu, pînă la a absorbi timpul 
insuși (iudepărtindu-te.„) : „aproape că 
timpul / nu mai există : / un colb au
riu o / trompetă a secolului 7 o caleașcă 
a imenselor / galaxii. / / aproape că’ 
timpul nu / mai există / îndepărtindu-te / 
indepărtindu-te / tot mai mult / inde- 
părtindu-te... / / printr-un colb auriu". 
Discreta muzicalitate a poemului sporeș
te ceața imaginii și face amintire din 
sentimentul topirii timpului.

Nu se poate spune că laconismul ar fi 
semn al modicității afective, cum nici că 
poetica aducerii aminte ar simplifica 
proiecția subiectivității. Expresia succin
tă, din cuvinte numărate, poate depozita 
cantități uriașe de explozibil sufletesc, 
iar aducerea aminte poate fi cîmpul ideal 
de detonație. în corpul delicat și fragil 
al poemului impactează senzații, im
presii, sentimente, cuprinse în acola
da extremelor, de la auroral Ia 
crepuscular. Din alb, poetul își face o 
hieroglifă atotcuprinzătoare încă din 
„Ținutul îndepărtatelor seri". Albul poa
te fi autumnal („toamna — mereu mai 
albă"), pămintiu / „un foc cenușiu 7 o 
cenușă 7 un pustiu peste zilele albe"), 
suferind și prizonier („alb orb ca un pă
ianjen capturat / de neiertătoarea rază 
a soarelui"), geros („alb : străin copilă
riei mele"), de o luminozitate înșelătoare, 
proprie stingerii spiritului, alunecării în 
neant: „pînă and / nu voi reinventa / 
albul zilei / din purul ei alb / / pînă cînd 7 
alb nu voi fi 7 7 pînă cînd ca o lacrimă / 
(in cea mai mare taină) / nu voi rein
venta 7 surîsui pe un geam / aburit. / / 
pină cînd 7 depărtindu-mă / alb / pe un 
geam aburit"... Vocabula închide in sîm- 
burele ei germeni potrivnici, posibilități 
divergente de progresie afectivă șf urme 
încrucișate de arderi sufletești, în afini
tate cu înțelesurile ei primordiale, care 
ezitau intre senin si paloare.

Poet din familia unor Ungaretti și Ba- 
covia, mari economi de limbaj, dar și ra
finați trezorieri de comori psiho-senzi- 
tive în capsula unui cuvînt, Laurențiu 
Cârstean serie în generația sa singur 
printre confrați.

CONSTANTIN SORESCU

•) Carolina Ilica, Ephemeris, Editura 
Cartea Românească, 1987. Lector : Mir
cea Ciobanu ; Laurențiu Cârstean, Alb, 
Editura Emineseu, 1987. Lector : Virginia 
Carianopol.

însemnări critice

Florile și grădinarii
Dar poetul, respectînd alte ..lec

ții", neavenite de acest rind, se 
muncește să fie cu tot dinadin
sul, la modul indiscret — ca să 
nu zic zgomotos — vital. Iată o 
probă a notei lui viabile care 
S-ar fi manifestat mai conclu
dentă încă, probabil, dacă ar 
fi fost așezată intr-un tipar al 
versificației cit mai canonic : 
„ne vom desprinde știi bine iu
bito / din forța magnetică a 
veriii // părul tău fluid va bine
voi să se așeze // pe umărul 
meu / in inserarea cea mai tă
cută" și iată o alta, ca o ex
presie a „paraziților" ce inva
dează din abundență grupaj 11: 
„adolescentele vor izbucni / m 
aplauze / în fața ultimului 
poem ca un as / orișicum scrie 
destul de bine poezie (come î- 
tarii / sportive / iubito comen
tarii)". Fără îndoială, tînărul 
poet, în acord cu ființa lui in
timă (artistică) va reține aten
ția cînd va scrie : „viața mea 
șchiopătînd ca o pisică" Si stri
dent cînd va adăuga, puțin mai 
încolo : „am si eu / 33 de ani / 
desfac cu dinții solzii dimine
ților".

Locurile comune. influențele 
neasimilate, (din Nichita Stănes- 
cu, dar și din alții), pretenții 
de poezie filozofică concreti
zate în enunțuri filozofarde, ră
sucirea aceluiași cuvînt in 
aceeași sintagmă lirică sau în 
unele învecinate, cu intenția vi
zibilă de a se stoarce înțelesuri 
subtile, dar generând senzația 
de siluire a rostirii și de aga- 
Bantă batere a pasului pe loc, 
eforturi năpraznice, aidoma ce
lor ale munților, pentru a fi dat 
la iveală un biet șoricel — toa
te acestea caracterizează versu
rile Carmeliei Leonte si ale lui 
Gheorghe Simion. în cazul de 
față, activitatea „regizorilor" 
s-ar fi manifestat prin neinclu- 
derea lor, cel puțin cu grupaje
le prezente.

E drept că fără materia pri
mă, dacă se poate spune astfel, 
a florii, nu se poate face nimic 
dar nimeni nu a negat vreoda
tă. din atare pricină, rolul gră
dinarilor.

In Invocații, aceștia și-au 
cam lăsat recolta să se prezin- 
zinte cum a găsit ea de cu
viință.
• Gustul livezii este, de ase

menea. un volum colectiv de de
buturi, de acest rind, in proză, 
cuprinzi nd intre ooperțîle sale 
compuneri ale unor opt autori. 
(Cartea a apărut la Editura 
Facla). în primul rind să nolez 
detaliul, îmbucurător, că in 
deosebire de situația intilnită la 
Invocații, de data aceasta gă
sim mai mult decit trebuincio- 
sele note cu caracter bio-biblto- 
grafic in oeea ce ii privește 
pe fiecare dintre autorii tipă
riți.

Un alt lucru, de asemenea, 
demn de semnalat, este că vo
lumul se situează Ia un nivel 
evident mai omogen, sub raport 
valoric. In fapt, nici nu găsim 
pagini de o scădere stinjenitoare 
care ar demonstra o acuzată 
lipsă de talent, sau măcar de 
pricepere literară. Nu e mai 
puțin adevărat că această a 
doua calitate este mai vizibilă 
dacă luăm, de asemenea, cartea 
in ansamblul ei, decit cea dinții. 
Cu alte cuvinte, autorii sînt 
mai toți artizani și numai unii 
dintre ei, și nici aceștia totdea
una, demonstrează forța crea
ției. De acest lucru nu trebuie 
neapărat să facem mare caz în- 
trucit prozatorii se formează 
greu, iar faptul că un volum de 
debut colectiv in acest gen este 
superior în esență altuia de ver
suri, îl pune de la sine sub 
semnul unei aprecieri de an
samblu pozitive.

La Iosif Costinaș sare in ochii 
știința notației de amănunt, 
punctarea inspirată a cite unei 
„secvențe" semnificative, a efec
tului unei fugare observații, a 
unei note menite a tulbura dis
cret apele în cadrul unei con
versații aparent anodine.- Supe
rioară este ultima dintre poves
tirile din Pariu pierdut (este ti
tlul secțiunii cu care autorul se 
prezintă în paginile volumului 
de față) î.n care nota de fantas
tic poetic cu finețe insinuată 
(picurată, aș spune) dă un ca

racter de fină originalitate tex
tului.

Dana Dinu, demonstrând o 
certă îndeminare in compoziție 
și corectitudine in redactare, nu 
tapează insă printr-un relief 
artistic deosebit al compuneri
lor. Iată, de pildă. Castelanii 
este o povestire pe o temă, deja 
cam bătută in literatură (și în 
cinematografie), anume aceea a 
capacității unei profesoare prea 
pline de personalitate, bunătate, 
înțelegere, etc. de a-i „imblin- 
zi" și ulterior a-i educa pe niște 
elevi, orfani și extraordinar de 
recalcitranți. Nu prea se înțe
lege însă pe ce se bazează, vor
ba lui Ilie Moromete, seducția 
exercitată asupra clasei, cu alte 
cuvinte, care sînt calitățile de 
fond, reala proeminență a per
sonalității protagonistei. Altfel, 
știința notației de amănunt, se
sizarea detaliului revelator este 
și aici vizibilă, dar pare mai 
degrabă rodul abilității unei 
prozatoare mai mult cultivate 
decit pline de har. Dana Dinu 
impresionează cu precădere în 
Recviem pentru bunica, în care 
priceperea sa artizanală este 
servită de un subiect de interes 
superior, consecința fiind o anu
me finețe în identificarea unui 
complex de inferioritate a unei 
ființe fundamental debordînd de 
vitalitate.

Un autor pe deplin format, de 
o valoare și viziune personală 
coerentă și superior tradusă li
terar, este Gheorghe Jurma, cu
noscut pînă acum în calitate de 
critic si istoric literar, fără a fi 
dat deocamdată pe acest plan 
contribuții neapărat revelatoare. 
Substanța densă a paginilor lui 
de proză se datorează aș spune, 
unei anume onestități în trans
crierea fără rețineri a obsesiilor 
unei structuri, cam introvertite, 
a omului de bibliotecă, care nu 
vede realitatea din cărți, ci rea
litatea prin intermediul cărților, 
care pentru a „palpa" existența 
trebuie s-o cunoască, să se ser
vească de datele oferite de ele
mentul livresc. Firește, și aici 
se merge, după obișnuita re
gulă a psihologiei umane de la 
cunoscut spre necunoscut, uti- 
lizîndu-se elemente ale celui 
dintîi pentru a fi luat în posesie 
de către conștiință cel de-al 
doilea. Frumusețea și origina
litatea prozelor lui Gheorghe 
Jurma este rezultatul tocmai al 
sugerării a unui atari adevăr 
specific : tot ceea ce vede in 
realitate personajul este asociat 

pentru a fi înțeles, cu ceva ce 
îi este familiar dintr-o pagină 
de literatură, dintr-un tablou 
cândva privit, etc., etc. Dar au
torul este interesant și prin a- 
mănuntita descriere a gindului 
devorator de a scrie a celui ca
re scrie, prin trăirea chinuitoa
re sub semnul voinței de a re
dacta a omului pentru care vo
lumul de existență trăită este 
echivalent cu volumul de lite
ratură creat. Alte pagini ale lui 
însă sînt prisoselnice, păcătuinj 
fie printr-un prozaism care vul
garizează simbolul, (așa se în- 
timplă în Dosarul), fie prin ex
periment minor, tradus printr-o 
hărmălaie de „voci" de nara
tori. nu atit juxtapuse, cit „în
ghesuite" în povestire (care poar
tă un titlu de altfel potrivit, 
fără ca rezultatul artistic să fie 
revelator totuși, Babilon), fie 
deranjind printr-un anume sno
bism cu tinctură textualistă (în 
Bătrinii),

Florian Mihalcea, a cărui sec
țiune are drept titlu pe. acela 
care i s-a dat întregii culegeri, 
demonstrează și el îndeminare, 
narațiunile Iui sînt agreabile, 
dar uscate, fără sevă epică, fi
ind doar niște „variațiuni pe 
teme date". Marii scriitori a că
ror „partitură" este împrumutată 
sînt Borges (în ceea ce priveș
te precizia geometrică a con
strucției epioe) și Kafka (iri la
tura „aiurii" specifice a simbo
lurilor). Prozele lui se stră
duiesc a fi niște metafore ale 
căutării — se înțelege, himerice 
— a unor esențe ultime. Supără 
pe alocuri tentativa cam forțată 
de simbolizare a oricărui ele
ment care „cade" în raza aten
ției prozatorului : aici un măr, 
dincolo o fată, proiecție a unor 
frumoase visuri.

Nici la Alexandru Moraru nu 
lipsește mai cu seamă în Ne- 
uitare, o anume capacitate de 
configurare a unei atmosfere a- 
păsătoare, enigmatice. Insatis
facția provine din faptul că a- 
ceastă bucată este lipsită de o 
necesară autonomie, ea di nd 
impresia ruperii forțate din
tr-un cadru epic mai extins. Al
teori, șablonul e prea vizibil ca 
în Ștafeta (cuprinzînd o succin
tă confesiune a unui bătrîn in
giner, fost șef al unui șantier, 
către un tînăr inginer, actualul 
șef al șantierului). Bun creator 
de atmosferă se arată acest au
tor în povestirea în jurul focu
lui, istorisire de nevinovate 
minciuni vînătorești, făcută 

fără urmă de caricatură, dm 
partea naratorului, a unui anu
me moș Nanu, care își oferă 
moralmente o compensație, 
plăsmuind tot felul de întâm
plări în care s-a umplut de glo
rie, în care și-a verificat isteți
mea și curajul, el fiind de fapt, 
un „uomo finito", bătrîn si bol
nav. Atare esență a situației este 
sugerată cu discreție, prin mo
dul în care este ascultat, moș
neagul fără ironii si răutăti ne-^^ 
avenite. de către cei din iur.^Bj

La nivelul de sus al cărții, 
alături de Gheorghe Jurma, se 
află Ovidiu Pecican, care publi
că o singură amplă narațiune, 
Vinzătorul de umbre. E o pro
ză complexă, de un anume ca
racter livresc, demonstrînd vir
tuozitate, finețe, meșteșug fără 
cusur la nivelul construcției. 
Sînt depistabile influente varii 
ale unei epici cu caracter aici 
istoric, aici fantastic, aici sen
zațional chiar. Vom găsi prin 
urmare, ecouri din Mihail Sa
do veanu, Mircea Eliade, Eugen 
Barbu. Dar tot ce este împru
mutat este perfect asimilat ; de 
la virtuozitate se merge spre 
viziune, de la epicul palpitant, 
gratie unei metafore inspirate, 
strecurate în subtext, nuvela de 
aventuri capătă deschidere spre 
un simbol nrofund si cuprinză
tor.

Lucian P. Petrescu se arată 
pe alocuri, priceput la nivel ar
tizanal, dar cam afectat și în
cearcă a îmbina un fantastic de 
tip folcloric cu anume reminis
cențe din Faulkner, rezultatul 
fiind cam hibrid si greoi.

Nicolae Rotaru, care s-a ma
nifestat pînă acum mai mult ca 
poet. își demonstrează totuși 
măsura talentului în pro
ză, el scriind narațiuni țără
nești in tipar tradițional, sobru 
redactate știind foarte bine să 
prindă psihologia sufletului rus
tic, sensibil, dar in aparență 
nepăsător la drame, felul fires 
în care sînt receptate de către” 
acela evenimentele cele mai gra
ve. Sînt citeva rinduri remarca
bile în oare este punctat apa
rentul calm imperturbabil cu 
care țăranul (alteori țărancă) re
ceptează vestea dispariției fizice 
a semenului său.

In tot, Gustul livezii, este o 
culegere de debut colectiv în 
proză lăudabilă. „Grădinarii" 
si-au făcut de această dată da
toria. VICTOR ATANASIU 

(V» urma)
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Victorioși 
și nevinovați')
Dincolo de particularitățile care indi

vidualizează cele mai reprezentative ro
mane ale Alexandrei Stănescu. Regula 
paralelogramului (1983) si Nu vă aplecați 
ta afară ! (1984), există. în amîndouă. 
aceeași schemă epică, și anume configu
rarea destinului unei tinere femei prin 
raportare la un personaj colectiv (clanul 
decisiv al familiei sau grupul unit ca o 
familie al unui institut de cercetări) și 
a vi nd. pentru accentuarea conturului, un 
personaj antipodic care o secondează. 
Aceste coordonate au fost menținute, cu 
variația necesară, și în ultimul său roman 
Nevinovății, unde caracterul de Bildungs
roman apare cu evidentă prin urmărirea 
împlinirii ca femeie a tinerei studente 
lulia Iacobini.

Dar. fapt salutar pentru evoluția autoa
rei. în Nevinovății tema de predilecție se 
realizează prin elemente noi. iar proce
deele literare vizînd construcția ficțiuni; 
sînt complicate fata de romanele anteri
oare. Maturizarea protagonistei traver
sează de două ori iubirea — aproape 
demonstrativ : prima oară ca eșec, iar a 
doua oară ca victorie — pentru a culmina 
cU întemeierea familiei. Autoarea recurge 
la o dilatare spectaculoasă a duratei, 
fiindcă tripla expunere a unei biografii 
este încadrată între cele două apeluri ale 
ofițerului stării civile în decurs de un 
minut, și organizează proiectarea prota
gonistei (și, inclusiv, a partenerului ei 
schimbat) prin filtrul unor viziuni care 
ambiguizează voit, dar nu mai mult de
ci t o ghicitoare cu răspuns ușor previzi
bil. Pentru construcția și sensul ficțiunii, 
semnificativ ni se pare motivul de la 
începutul romanului : fotografierea miri
lor din diverse unghiuri. Relatările care 
urmează sînt. de asemenea, niște „foto
grafieri" din unghiuri diverse, cu inten
ția descoperirii unui adevăr omenesc.

Aventura protagonistei privește educa
ția sentimentală și este relatată în scopul 
completării universului dar și al varierii 
luminilor în care sînt scufundate perso
najele și demersurile lor. din trei per
spective : a colegei care înseamnă o ne
despărțită tovarășă de învățătură, a 
familiei reprezentate de clanul mătușii 
Matilda, pentru că lulia este orfană și. in 
sîîrșit. a colegului de facultate cane în
seamnă prima iubire. Astfel, cititorul 
parcurge monologul ..fetei urîte“ (dublul 
negativ al protagonistei) gata oricind să 
facă o pasiune pentru partenerul luliei. 
narațiunea cvasi-ironică aducînd in prim- 
plan preocupările familiei mătușii Matilda 
pentru destinul luliei și scrisoarea-jurnal 
a lui Gelu. fiul răsfățat, orgolios și egoist 
al unor medici înstăriți. în prima și în 
ultima parte ecranul derulării acțiunii se 
colorează concomitent cu construirea per
sonajului care relatează : imaginea eve
nimentelor apare intens subiectivizatâ 
prin afectele dirijate de interesele narato
rului flotant. Participarea cititorului re
face neîncetat ordinea si măsura lucru
rilor în funcție de biografia recuperată 
pas cu pas a protagonistei. Prietena ..cea 
urîtă" a luliei. caracterizată de un infan
tilism prelungit, sau orgoliosul Gelu 
'susțin deopotrivă un „pro domo", după 
ce faptele s-au consumat, prima dese- 
nînd o hartă a mediocrității, iar al- doi- 

lea. a filistinismului susținut de un dram 
de inteligentă. Perspectiva mătușii Matil
da oscilează ușor intre lumini și umbre.

în fond, dimensiunile propuse în coti
dian nu scapă aspirației idealizării prota
gonistei. statuie perfectă, deteriorată în- 
trucîtva de intemperii si de afinitățile 
autoarei, după vechiul precept ..bomo 
sum : humani nihil a me alienum puto*.  
lulia are o aură misterioasă si fasci
nează inexplicabil in ciuda modestei sale 
persoane. Contrastul cu tovarășa de învă
țătură și cu Gelu ii evider.jează calită
țile. Atît „prietena*  cit și Gelu se declară 
consecvent, demonstrativ animați de in
tenții bune, dar fac. dimpotrivă, dovada 
unor caractere deficitare, asupra cărora 
autoarea insistă cu risipă de amănunte, 
frecvent din sfera atracției către banalul 
penibil.

Deși transformă uneori cordialitatea 
față de cititor intr-o concesie confortabilă 
fiindcă absolvă prin conturul personaje- 
loe simpatizate, romanul Nevinovății be
neficiază atit de elemente cucerite de 
autoare in proza anterioară (maturitatea 
scriiturii egale. ochiul sagace necesar 
realismului dintotdeauna) cit ri de înnoiri 
care solicită participarea cititorului.

MARIANA IONESCU

*) Alexandra Stănescu, Nevinovății. 
Editura Emtaesca. 1987.

Radiografie 
sentimentală')
Fluxul debordant al memoriei imagi

nare (si reale) si al eseului subiacent 
(pendulind între prestanță si derizoriu) 
conferă romanului Fii binevenit, călăto
rule, semnat de Ovidiu Mooeanu. o den
sitate neobișnuită. Prozatorul folosește cu 
abilitate tehnica dezintegrării, din un
ghiuri diferite, a timpului obiectiv, cro
nologic. pentru a justifica discontinuitatea 
fluxului interior, cel profund autentic 
pentru revelarea ființei. Reprezentarea 
fragmentară a realității, recurenta unor 
leit-motive. pretext pentru desfășurarea 
monologului interior, a colocviilor psiho
logice și introspecțiilor, sînt transpuse 
centrifugal, senzațiile, sentimentele, re
flecțiile fiind angrenate amețitor intr-o 
unică si amplă mișcare interioară. Con
venția narativă care reglează angrenajul 
fin și complicat al structurii romanului, 
presupune o diviziune tripartită a pro
iecției auctoriale. Primatul amintirii asu
pra trăirii si elucidării simultane, defi
nește personalitatea lui Teo. personaj 
ce actualizează „adevărul despre lucruri*  
prin repetate feed-back-uri. prin focali
zarea judecății mnemonice asupra acelu
iași nucleu germinativ, decantarea impre
siilor și cristalizarea unui numitor comun 
care e adevărul pur. esența, făcindu-oe 
prin colaționarea variantelor. Rafael, 
personaj disjunct în raport cu - Teo. iși 
definește gestul cognitiv în relația directă 
cu obiectul în timp ce personajul narator 
alternează, conjugă, corelează, valorifică 
dirijoral, cele două partituri spirituale. 
Totul este centrat asupra unei tinere fete 
Olimpia, închipuind o metaforă a iubirii 
și asupra Colinei, metaforă a unui topos 
sentimental.

Probatorul-e unul din stirpea ambițio
șilor, conștienți de reala lor vocație 

(mi-ar fi imposibil să nu-1 amintesc aici 
si pe Tudor Dumitru Savu) cărora le 
lipsește ceva, greu definibil. inefabilul, 
poate, sau. dimpotrivă, o riguroasă asu
mare a vieții de dincolo de metaforă sau 
poate nimic din toate astea, pentru a fi. 
nu printre cei mai valoroși din noua ge
nerație. ci mai mult, buni prozatori. Iată, 
de pildă, efectele regretabile pe care le 
poate genera patima locvacității (pe care 
am semnalat-o si in ultima carte a talen
tatului prozator. Tudor Dumitru Savu, 
De-a lungul fluviului) automatismul psi
hic. intemperanta selectivă : „căuta acolo 
un sens. poate nici nu exista unul, o undă 
neînțeleasă străbatea prin toate cum ar fi 
timpul care trecea pentru o secundă, o 
scurta vibrație ca un favor neașteptat șl 
rp; ritul prea însetat de adevăr și din- 
rola tresare, arh. năucii, chemat de o altă 
zare bănuită*.  (subL mea). încercarea de 
ramificare arborescentă a frazei regre- 
sează uneori (ce-i dreoC. rar) spre proli
xitate si redundantă di nd impresia unui 
comentariu radiofonic al unui match ur
mărit la TV. culminind cu un regretabil 
anacolut. (vezi subt) Fraza luxuriantă, 
cu multiple derivații și funcții (estetice, 
cognitive, psihologice, etc.), pentru care 
autorul vădește totuși o fericită aplicație, 
irizează reflexele unui mozaic de oglinzi 
eu Înclinații diferite. înregistrind miste
rioasele fulgurații ale existenței care ne 
fascinează si ne irită, ta același timp, 
prin instabilitatea lor. Reflexiv. Ovidiu 
Mooeanu continuă cu succes tradiția inte
ligențe. analitice incerâod. as spune, să 
consolideze pori U:le prozei valoroase ia 
spațiul invadat de postmodernismul pro
zaic care, deocamdată. în linii mari voc- 
bsntl sapiroeravează sarjant viata, ba- 
nalizind banalul, m uni nd naivitatea 41 
intonând spatele prozei rare cere talent, 
imaginație, migală, pentru a se adăposti 
printre ^che-eie securizante ale unor 
categorii autosuficiente. cum ar fi. că 
zicem, tehnicile de compoziție—

DORIN MARAN

•) Ovidiu Meccano. Fii binevenit călă
torule. Editura Daria. 1984.

Strada fluidă')
Caracterul sacadat, sincopat, cliiar e- 

liptic al prozei moderne nu reprezintă 
doar o simplă retorică. Zig-zagul scrii
turii traduce de fapt o neliniște interi
oară. un impuls, uneori confuz dar cert 
orientat spre cuprinderea exhaustivă a 
realității. Vechea si limpedea oglindă 
stendhaliană este acum o oglindă cră
pată. iar imaginea pe care ea o captează 
suferă de acele modificări inerente. Nu 
intimplător Florin Bănessu. în ultimul 
său roman „Drumul Gugulanilor". sub
intitulat „Strada" — începutul de alt
minteri al unui ciclu romanesc vast — 
amintește episodul joycian al ciobului de 
oglindă. Personajul central al cărții este 
realizat tocmai printr-o asemenea re
constituire : imagini reluate și disparate 
ce se unesc pe suprafața unei oglinzi 
sparte, așa cum și personajele joyciene 
sint surprinse prin același procedeu al 
fragmențarismului nesățios de detalii.

Se poate vorbi in acest caz de o lume 
nu „în două zile". ci „într-o singură 

zi", unde cele două momente solstițiale 
din cunoscutul roman sint înlocuite de 
o singură zi, cea de la cumpăna a doi 
ani. Dar o asemenea unitate redusă de 
timp are ambiția si putința să surprindă 
in veghea ei durata veacului. Intenția 
autorului este aceea de-a spatializa tim
pul. Timpul care odată desferecat din 
disciplina sa clasică, poate realiza „în- 
tilnirea" dintre cele două extreme : clipa 
tranzitorie si veacul masiv. Iar mijlo
cul cel mai sigur și mai inspirat prin 
care această dificilă operație se reali
zează este, de fapt, strada, o stradă, de
venire și permanentă totodată, care de-a 
lungul deceniilor a suferit multe trans
formări. fiind mereu botezată și ajun- 
gind în sfîrsit. după cum spune autorul, 
în nota introductivă, să fie numită Mihai 
Eminescu. O stradă „curgătoare", identi- 
ficindu-se din cînd în cînd cu fluviul pe 
al cărui mal protagonistul acestei cqrți, 
firește, un alter-ego al scriitorului, 
ajunge deseori și-și oglindește chipul 
laolaltă cu existenta în volbura undelor.

Credem că meritul acestui roman re
zidă tocmai in subtilitatea Prin care are 
loc acest transfer psihic din contempora
neitate in istorie si invers, lucru 
realizat prin însușirea timpului de-a 
fi bun conducător de impresii și 
simțăminte. de-a exista sub privi
rea memoriei-martor care străjuiește 
desfășurarea cârtii în toată sinuozi
tatea sa. Chipurile eroului — cel din 
prezent și cel de la 1918, conștiința sa 
cu atit mai acută cu cit această legătură 
intre două momente depărtate In timp 
se menține nu numai prin simpla evo
care. dar și in sens invers, printr-o ca
pacitate vizioară. personajul principal al 
cărții, ziaristul „văzînd" trecutul, tilcul 
acestuia ca într-o oglindă a viitoru
lui : „Stăteam aici și descifram tainele 
străzii, credeam că numai eu o pot face, 
că numai eu VAD*.  Chipurile sale, așa
dar. asigură cuprinderea unei realități 
complexe care. în condițiile ficțiunii cla
sice. ar fi beneficiat, să zicem, de trata
mentul cuminte dar greoi al prozei de 
minuțioasă reconstituire istorică.

Fragmentul. cum s-a spus, salvează 
întregul. Un ciob de obligndă reflectă 
mai mult decît oglinda întreagă. Dacă în 
trecut duelul intre doi bărbați avea un 
caracter solemn, major, bazat pe o pro
blemă de mindrie. în prezent același 
conflict se motivezază pasional, mărgi
nit la detalii psihice, strict individuale, 
oeși. pe parcurs, ni se dezvăluie ca 
avînd origine veche a unei răfuieli a pă
rinților părinților. transmisă peste ge
nerații.

Ziaristul. posibilul mator în ancheta 
respectivă, este confuz, incert — fi
rește. tema anchetatorului apatic, frec
ventă în proza ultimului deceniu — și 
are... viziuni. Trecutul îl fascinează nu 
numai prin redarea datelor istorice, ci 
și prin aceea că favorizează nașterea 
unui fantastic care debordează magistral 
generînd literatură de bună calitate. 
Sint de citat. în acest sens, episodul 
cerbilor coborînd falnic din incinta Tea
trului Național, al ninsorilor neîntrerupte, 
orotoistorice sau. mai ales cel cu modu
lații ancestrale, evocînd existenta a doi 
frați și a cocorilor mitici.

Cartea (strada) lui Florin Bănescu 
vine să confirme un prozator imagina
tiv. cu certă deschidere în spațiul ne
limitat al formei artistice. Există, din 
nefericire. în acest roman un exces al 
monologului care, din 'dorința de-a fi 
cit mai autentic si persuasiv, ajunge să 
fie incoerent. Cernind însă materia, te 
răsplătește in final geometria fină a 
unei structuri romanești.

DAN STANCA
*) Florin Bănescu, Drumul Gugulani

lor. I. Strada. Editura Facla. 1987.

Blitz

Note despre I C. Vissarion
Despre prozatorul I. C. Vissarion (1879— 

1951), neglijat cîtva timp, se știu astăzi 
tot mai multe lucruri. Opera i se reedi
tează în condiții ireproșabile de către 
istoricul literar Victor Crăciun. Biografia 
cunoaște mutații spectaculoase datorită 
oeroetăriior minuțioase întreprinse în 
ultimele două decenii. Scriitorul, atit prin 
operă, cit și prin biografie, a stirnit sim
patia contemporanilor săi mai vînstnici 
sau mai tineri. Multi dintre ei au" lăsat 
prețioase amintiri si evocări despre I. C. 
Vissarion. O bogată corespondentă pri
mită și emisă își așteaptă cercetătorul. 
Toate aceste fapte de istorie literară de 
s-ar realiza, ar conduce, firesc, la apari
ția unei serioase monografii atit de 
necesară în momentul actual. Din episto
lele sale o mică parte s-au publicat prin 
cărți, reviste, almanahuri și alte culegeri 
de studii si documente. Adunarea lor 

într-un corpus separat ar fi de tot inte
resul. Astfel s-ar putea demonstra cu 
ușurință cit de profunde erau raporturile 
sale cu cei oe aveau chemare spre litera
tură. De curînd am descoperit. în arhiva 
prozatorului și memorialistului Constantin 
Felmuș (n. 1900) din București, o intere
santă misivă a scriitorului oe trăia, in 
solitudine, în Costeștii din Vale : 14 de
cembrie] 1923, Iubite d[omnu]le Pelmuș. 
Am primit scrisoarea de la d{umnea]ta. Ce 
să-ți spun, nu știu. Sint ocupat, necăjii 
foarte si amărît peste poate. Iată de ce 
tac mereu. Trecem printr-o criză literara, 
financiară, etc., că nu știu ce mai e de 
făcut. DfumneaJta vrei să scrii ? Scrie ! 
Apa care vine din munte n-o stăvilește 
nimeni. Vin des in București, dar uit 
mereu adresa djumijtale. Poate mai curind 
de cit crezi ne-om întilni. Dar ce-am 
vorbi, nu știu. Ești tinăr și speranțele iți 
sînt multe și trandafirii. N-am speranțe, 
sau dacă mai am, nu știu cînd se vor 
împlini. îți trebuie tovarăș un entuzias
mat ; îmi trebuie tovarăș un financiar 
entuziasmat de proiectele mele. Cu dra
goste, Vissarion. [Domnului Constantin 
Pelmuș. strada Lascăr Catargiu. nr. 17, 
București], Această misivă caracterizează 

pe deplin modul cum întîmpina I. C. 
Vissarion pe mai tinerii confrați. La exact 
doi ani de la primirea acestei scrisori. 
Constantin Pelmuș debutează cu Poveste 
pentru visători. Fragment în revista 
Adevărul literar si artistic, 6. nr. 262, 
13 decembrie 1925, p. 2, col. 1—2. Un în
demn a venit, desigur, și de la I. C. 
Vissarion. Unele din epistolele lui I. C. 
Vissarion meritau, cu prisosință, să fie 
întrebuințate de Victor Crăciun în am
plul și temeinicul studiu introductiv ce 
deschide seria de Scrieri alese ale lui 
I. C. Vissarion. Nu a fă6ut-o întrucît nu 
sint incă adunate.

NICOLAE SCURTU

Simple coincidențe?
In nr. 6, din 7 februarie a.c., al 

SLAST-ului, tinărul poet Nica Stan pu
blică un frumos poem intitulat Țăranii. 
In nr. 9, din septembrie, al Familiei, 
poetul David Rusu, și el probabil tinăr 
de vreme ce il păstorește Al. Cistelecan 
la Poșta redacției, publică un poem cu 
același titlu, Țăranii. O identitate care 
nu spune nimic; poeme cu acest titlu 

s-au mai scris. Nici identitatea prozodiei 
n-ar fi un semnal rău, dacă ea n-ar fi 
însoțită și de o identitate de expresie.

Scrie Nica Stan : „Bat în pieptul clo
potelor . anii" ? Scrie și David Rusu : 
„Urcă-n pieptul veacurilor anii", dar 
fără_ să bage de seamă că schimbînd 
două cuvinte n-a șters cu totul amintirea 
modelului. Scrie Nica Stan ; „Torc pe 
talpa țarinii luceferi" ? Scrie și David 
Rusu : „Torc pe vatra satului luceferi", 
rezumîndu-se la același minim efort. 
Scrie Nica Stan : „Sîngeră izvorul 
a-nchinare“ și, în a doua parte a poe
mului : „Sîngerează-n cerul din asfalt" ? 
Scrie și David Rusu : „Singerează cerul 
a-nchinare“. combinind vasăzică imagi
nile. Și ar mal fi o imagine, poate chiar 
două-trei care ajung din poemul lui 
Nica Stan în poemul lui David Rusu.

Coincidențele nu pot fi contestate : 
eufemistic spus, David Rusu s-a „inspirat" 
din poezia lui Nica Stan. Pentru cel din 
urmă e un semn bun că poezia lui a 
plăcut atît de mult. Dar nu e un semn 
bun și pentru cel dinții...

RED,



se anunța a noua carte
Monica Zvirjinschi

Să spui te iubesc o singură dată
Autoarea se explică

Luindu-i în serios (ca orice scriitor serios !) pe criticii care au 
prezis in cronicile la cartea mea anterioară (..Ah, această viață ca 
la Hollyood Premiul C.C. al U.T.C. pe 1935) că n-am încotro, 
condeiul mă va duce singur spre narațiunea de respirație mai 
amplă, altfel spus, spre roman, iată-mă incercind să mă confor
mez acestor pronosticuri. Ce fel de carte este ..Să spui te iubesc 
o singură dată “? Concret, un volum de peste 300 de pagini, in.1. », - 

curs de apariție la Editura ..Albatros", cu structură de roman, dar 
construit ..modular", astfel incit se poate desface (și reface sper !) 
și pe povestiri de sine stătătoare. Deși eroina principală străbate 
tot felul de universuri (de la cel mic. al familiei, la cel vast, al 
șantierului, de la cei elevat, al muzicii culte, pină la cel pitoresc, 
al circului...), volumul nu se constituie intr-o radiografie socială, 
ci se vrea — și poate chiar reușește să fie — o meditație asupra 
raportului dintre adevăr și viață, dintre trăire și cuvintul ce se 
străduie să reconstituie această trăire.

Am să-ti arăt o fotografie. 
Eram în clasa intîi sau într-a 
doua. Părul de aur. părul de aur 
fără de care un copil-minune nu 
este, nu-poate fi un copil mi
nune, fusese înlăturat fără milă 
de un frizer buzat, cu ochi in
jectați. cane mînuia mașina de 
tuns, cu o nepăsare inconștientă 
de valoarea mea viitoare, in sus 
și-n jos. pe ceafa zbîrlită de 
frică si de răceala de gheață a 
instrumentului. Cînd tortura a 
încetat și depărtarea oarecare a 
călăului mi-a permis să rațio
nez, comoara mea — singura 
mea comoară, trebuia 6ă preci
zez — zăcea 6ub picioarele ma
tahalei, iar țeasta mea se zărea 
lunguiață și nu prea curată 
(praful găsise mereu protecție 
sub claia bogată), in oglinda 
pătată de muște.

Dar, pornisem de la fotografie
— un băiat, dac-aș zice slab, 
sau slăbit ar fi ceva obișnuit, 
dar eu nu eram nici slab, nici 
slăbit, ci pur și simplu jigărit 
de mincare puțină si de prea 
multă oboseală, afișînd in mîi- 
nile subțiri o diplomă — nu era 
premiu, numai mențiune, n-am 
ajuns printre premianți nicio
dată în scoală. Pină aici totul 
ar merge, dar să vezi picioarele
— oeva cum ar fi două sfori în
nodate la mijloc (acolo erau 
genunchii !). Nici pomeneală 
de ciorapi trei sferturi albi, 
purtam niște ciorapi lungi, vi
neții, răsuciți de mama, mereu 
persecutată de teama să nu ră
cesc, cu niște jartiere de-ale ei, 
cu o palmă mai jos de panta-

- Ionii scurți de doc. Așa arăta, 
draga mea. (adaugă, te rog. si 
niște sandale scilciate. uitate de 
mine în fuga relatării) copilul- 
minune și nu știu ce mă fade să 
cred că. dacă m-ai fi văzut pe 
vremea aia. nu te-ai mai fi în
drăgostit in vecii vecilor de 
mine !

Obrazul femeii luă foc si bu
zele i se crispară.

— Oh. nu ! se apără el cu 
amărăciune, nu insinuez că 
acum ești îndrăgostită Departe 
de mine asemenea infatuare !

— Si totuși... Se opri enervată 
de trădarea propriilor cuvinte. 
Vroiam 6ă spun : toată medio
critatea pe care te strădui să 
mi-o zugrăvești...

— ...să o reproduc, nu s-o 
inventez !

— Trebuie să fi fost — efectiv 
— un copil minune, se ir. capă- 
țină ea. Nu in sensul limitat al 
înțelegerii mele... mic-burgheze 
(vezi jaboul de dantelă și ciora
pii cu funduiițe !). Mi ee pare 
însă imposibil ca. deodată, la 
20 de ani. • să cucerești lumea, 
dacă n-ai fi fost mereu cel mai 
bun.

— Dacă as fi fost din start 
..cel mai bun", aveam șanse 
foarte serioase să nu mai ajung 
nimic. Copiii minune nu rezis
tă. draga mea — i se adresa 
pentru a doua oară in același 
mod tandru. Cînd barierele se 
culcă la pămint fără să le 
atingi, mușchii ți se atrofiază 
din lipsă de exercițiu, te mole
șești. te pierzi...

— Renunță la metafore si 
povestește-mi cum a fost ; am 
auzit tot felul de snoave des
pre tine, dar niciodată, nimic 
despre începuturi.

— Sint importante pentru... 
tine? se hotărî după ce iși mută 
privirea dinspre carnetul de no
tițe. rămas în continuare închis 
pe masă, spre ea.

—.Vreau să te cunosc... (..în 
Bfirșit" — era gata 6ă adauge 
dar se opri la vreme. In fapt, 
ee autoliniști. proceda ca la orice 
interviu, cind iși siciia interlo
cutorii despre locul nașterii, pă
rinți. copilărie. ..Doar n-o 6ă 
scrieți astea", se indoiau în spe

cial oamenii de știință sau cei 
cu funcții de conducere. artiștii 
se dovedeau mai dispuși să-și 
deschidă sacul amintirilor pri
vate. ..Poate n-o 6ă scriu, le 
răspundea, dar e absolut nece
sar să știu ! Ca să vă prezinț 
activitatea, realizările etc. tre
buie Să vă cunosc, mai intii ca 
om. să vă înțeleg firea, asa că 
pornesc cu rădăcinile").

— Vrei să mă cunoști... o in- 
gină. dătinind fruntea. De Cind 
doresc si eu același lucru...

Nu mă pricep să-ți descriu ce 
simțeam cind. copil fiind, mă 
apropiam de pian — spuse, ridi
când brusc privirea spre ea. Nu 
cind mă apropiam eu singur. 
„6ă cinl". atunci parcă mă atră
gea un magnet. Mă jucam de 
pildă cu niște mașinute stricate 
de-ale fraților mei. sau cu niște 
soldăței de plumb și pe nepusă 
masă imi aduceam aminte că eu. 
acum, e musai să cint. De unde 
mă aflam, in curte sau prin 
casă, o porneam in goană către 
pian — .xantam" (ghilimelele 
le pun acum, fiindcă, logic, la 
virsta aceea era imposibil 6ă 
leg o melodie, sau să compun), 
dar la vremea respectivă cintam 
(fără ghilimele ') plecat intr-o 
altă lume și încercam o liniște 
ciudată, poate asta era fericirea. 
Dar nu despre apropierile mele 
spontane de instrument doream 
să-ți vorbesc, ci despre cele 
forțate, cele cind eram chemat, 
strigat, amenințat, apropierile 
impuse care le-au făcut pe ce
lelalte să se rărească si apoi 
6â dispară cu totul, pină intr-un 
tirziu. cind devenisem deja un 
..profesionist" si cînd. am re
început să simt atracția primară 
a pianului. Cele impuse ee în
tâmplau cam așa... Crescusem cu 
ideea că este obligatoriu să cânt 
în fiecare zi. De ce ? Iată o 
chestiune neinteresantă pentru 

un copil : asa mi-era dat După- 
amiezele, după ce îmi făceam 
lecțiile. . eram îndrumat spre 
pian. Și atunci, deși n-as spune 
că exersatul era tocmai un chin, 
lungeam temele pentru scoală 
rit mai mult. Chestia asta o 
scoatea din sărite pe mama. Ve
nea. cred că din 10 în 10 mi
nute dinspre bucătărie, cu mii- 
nile roșii de spălat vase sau 
rufe, cu fata din. ce în oe mai 
sumbră la fiecare nouă apariție 
și cu părul ei fantastic, înnodat 
lntr-un nor de aur deasupra 
capului. La inoeput imi adresa 
simple întrebări : nu ești gata? 
tot n-ai terminat ? oe-ar fi să 
dai mai repede din creionul 
ăla ? Peste puțin, se transfor
mau în ocări : leneșule. pros
tule și urmau amenințările — 
aduc o nuia, pun cureaua pe 
tine, te omor în bătaie. O cre
deam in stare și ai fi crezut-o 
si tu dacă o vedeai : ochii i se 
făoeau mici de furie și-i încre
țea pe la colturi, iar fălcile i 
se încordau atât de tare încît 
uneori încăleca vorbele, le unea 
sau le despărțea alandala.

Mă așezam la pian năucit ; 
nu aveam deloc conștiința tăiră- 
gănelii mCle și nu înțelegeam 
avalanșa de cuvinte, de palme 
si ghionturi — uneori. Ea se 
așeza mereu în dreapta mea, 
spre acute. Era foarte obosită 
după o zi de stat la cozi, spălat 
rufe, frecat dușumelele, gătit, 
dar n-ar fi renunțat nici dacă 
s-ar fi țîrît în patru labe pină 
la pian. începeam cu gamele. 
Ce-ți pare tie simplu, do-re-mi- 
fa-sol-la-si-do, sau la-si-do-re- 
mi-fa diez-sol diez-la. sau ce 
pane o bagatelă într-o sală de 
concert, pentru un copil e o mă
cinare a răbdării. Aș fi cântat 
mult mai bucuros zece mici 
valsuri sau mazurci decît o sin
gură gamă. Poziția mîinii se 

cerea perfectă — „n-o lăsa în 
jos. n-o zmoci. mișcă degetele, 
hai. sus. sus. sus degetele, for
țează. forțează, forțează, uite, 
ai încordat, lasă brațul moale, 
moale, lasă-1 relaxat, pricepe o 
dată, nu degetele, zăpăatule. 
ridică degetele, 4 și 5 sus, sus, 
hai. mai sus. iar încordezi, uf, 
poignee-ul, coboară poignee-ul, 
coboară, n-auzi ? nu juca mina, 
cotul — depărtează cotul, ai 
greșit, ai schimbat prost stingă, 
fa diez, nu sol diez, încă o dată, 
nu de la mijloc, de la început, 
hai, hai. nu-ncorda. nu-noorda... 
Majoritatea comenzilor (și de la 
mama și de la profesoară) le 
primeam dublu — mina, mina, 
fii atent la mină, relaxează-te, 
relaxează-te. Să nu mă-ntrebi 
pe care dintre cele două le pre
feram în preajmăi Pe mama, 
sigur, dar țipa, tipa din ce în ce 
mai tare, mă zgiltîia de nici nu 
mai știam pe oe clape apăs. Imi 
vorbea continuu. îmi dădea 
sfaturi peste sfaturi, mă trimi
tea să mă uit ba la mină, ba la 
partitură. îmi amintea că ur
mează un bemol, că am de re
luat pasajul care se va termina 
peste cîteva Secunde, că grăbesc, 
răresc, trenez, izbesc, bubui, că 
stacatto nu e suficient de sta- 
catto. Greșeam din ce în oe mai 
mult... Biata mama, parcă mă 
alerga de la spate cu un bici 
arzător. Mai repede, mai re
pede. hai să ajungem o dată pe 
culme, băiatule, să ajungem că 
nu mai am timp !

Zăngănitul ceștilor și al pa
harelor strînse de un chelner 
neîndemînatie. pe o tavă mare 
de metal. îi readuse în prezent. 
Cornelia aproape simți cum 
femeia eu părul de aur. neli
niștită și hotărîtă să se smulgă, 
cu orice efort, din cenușiul vie
ții. se îndepărtează ușor de ei. 
Biata mamă, presimțirile n-o 
înșelaseră ; timpul, marele și

eonstetații liric©
Pe noi ne știe valea 
Și dealul ne tot știe - 
Neprihânită-i calea 
Ce vine din vecie.

George Țărnea

Obirșia
Chiar de m-ar trage ața 
Să hoinăresc prin stele, 
Rămin dator cu viața 
in trupul țării mele.

Și n-am să pot cunoaște 
Cu sufletul și traiul 
Decit acele moaște 
Din care-mi suie graiul.

N-am răsărit de-aiurea 
Cuvintele să-mi tragăn 
Ci m-a crescut pădurea 
In cintece de leagăn.

Și mi-a turnat in singe 
Preadarnica țarină 
Un nume care plinge, 
Dar știe să răminâ.

De-aceea niciodată 
Nu pot să-mi șterg din minte

Neprihăniți sint plopii 
De sub argintul lunii 
Veghind la tâmpla gropii 
Unde-au apus străbunii.

Fintina și cuvintul 
Și griiele din vară, 
Văzduhul și pâmintul 
Sint mărturii de țară.

Se macină și piatra,
Se macină și omul 
Dar veșnicește vatra 
Precum prin roade, pomul.
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Cuvintul fără pată z 
Al rădăcinii sfinte.

Că doar așa, prin țară, 
Imi pot afla indemnul — 
Toți munții mâ-nvâțară 
Cit de inalt mi-e semnul.

Și riurile toate
Cu dorul ei mă-nvață, 
Fără de care - poate — 
N-aș fi un ciob de viață.

Cuprinsul
Cunună din cunună • 
Și trup din trup răsare, 
Ca datina străbună 
Cu piine și cu sare.

Se mișcă roata morii 
Și ciutura fintinii — 
Noi sintem ziditorii. 
Și stâlpii, și stăpinii.

Vin berzele și cucii 
, Și mierlele de smoală

Cind iși mijesc doar nucii 
Spre stele frunza goală.

Și sturzii și lăstunii
Și norii de prigorii, 
Cind la un semn al lunii 
Pling joardele-n podgorii.

Vin graurii-in pliscuri
Cu stropi fierbinți de rouă, - 
Cind ride pinâ-n piscuri, 
La soare, iarba nouă.

Să știm că-i semn de bine 
Pe țărmul primăverii, 
Cind spuza de albine 
Asediază merii.

Vin păsări călătoare, 
Ca unda peste praguri, 
Spre-aceste primitoare 
Și dornice meleaguri.

Mereu aceeași soartă 
Le cheamă și le-aduce

Prin transparenta poartă
A zărilor uituce.

Și-aici, dovadă lasă 
Că nu putea să fie 
Atâtor doruri casă, 
Decit țarina vie.

Cumpăna
Lumină din lumină
Și zbor din zbor pornește — 
O lacrimă ne-nclină, 
O lacrimă ne crește.

Un adevăr ne-ncape 
De tot atâtea rinduri, % 
Cu trecerea de ape, 
Cu nașterea de ginduri.

De-i drum bătut prin rouă 
Sau vamă de sudoare, 
Ne stă in fire nouă 
Să ridem, cind ne doare.

Și să cintăm o doină
La tot ce ni se-așterne — 
De-i arșiță ori moină 
Sub bolțile eterne.

Foc viu adus cu oala 
De la-nceputul firii, 
Noi suferim de boala 
Și harul nemuririi.

Avem în suflet miere, 
Și-n ochi avem eresuri, 
De-aceea nu ne piere 
Nici iarba de pe șesuri.

Iar cei ce-au vrut să fure 
Sărut din vatra noastră 
Sint trunchiuri de pădure 
Sau nori pe bolta-albastră.



temutul său dușman — îi așter
nuse c perdea oarbă peste obraz 
înainte de a ajunge să vadă, 
purtată de mezinul său, lumea 
de acolo, de sus, de pe culme.

— Poate dacă i-aș fi povestit 
băiatului meu...

Cornelia se amăgise nu o dată 
că știe totul despre omul iubit 
Si iată cite ginduri, misterioase 
pentru ea, ieșeau la suprafață. 
Acest regret de neînțeles : 
..dacă i-as fi povestit..."

— Ce Dumnezeu ! — îl irită 
mirarea ei. N-am glumit ; ești 
prima ființă care aude lucru
rile astea.

— Fiul tău. vrei să cred, nu-ti 
cunoaște truda ?

— E de neoonceput, așa-i ? Să 
continuăm destăinuirile ! Te 
previn numai că intrăm intr-o 
lume, cu aer rarefiat și relații 
mai degrabă întimplătoare. 
M-am căsătorit imediat după... 
(Tresărirea ochilor ei neliniștiți 
îl opri). Cornelia ! Asta e viața 
cu cuvintele ei exacte pentru 
lucruri exacte. Ii apucă miinile 
între ale lui. peste tăblia lucioa
să a mesei. Mă asculți, da ? 
M-am căsătorit — degetele lui 
puternice îi apăsară palmele li
niștitor — pentru că... ea a do
rit asta. Trăiam cunoseutii ani 
cjnd singurul lucru demn de 
atentia mea era cariera. Semna
sem o mulțime de contracte și 
aveam cel puțin doi ani in fată, 
împărțiti strict pe zile si eăp- 
tămîni de drumuri. A mă căsă
tori nu însemna altceva decit 
că între aceste ttimee voi -trage 
într-o casă mal 'confortabilă. 
Este posibil să fi ajuns pină ir. 
București, zvonul că am luat-o 
pentru că taică-său era dirijor 
în filarmonica noastră ; vorbe 
de clacă ! Eram atit de infatuat 
pe atunci, mă consideram atit 
de genial incit nici că-mi păsa 
de un dirijor oarecare. Așa și 
era : oarecare.

Femeia iși eliberă ușor mii
nile. îl recunoștea in sincerita
tea frustă ce-i adusese o mul
țime de dușmani. Era întrebat 
despre X. crede că are talent ? 
Nici un strop, răspundea fără 
teamă că insul respectiv va afla. 
Dar Y 1 Y, da. răbufnește din el 
patosul, temperamentul, dacă ar 
mai și citi cite. ceva, viitorul 
i-ar aparține. Dar Z ? (Se iveau 
prin culise tot felul' de indivizi 
interesați să culeagă păreri și 
să le colporteze). Z este opusul 
lui Y — un spirit elevat, tobă 
de istoria muzicii sau de filoso- 
fie, îi lipsește în schimb vlaga. 
Și atunci. în cazul acesta, cine 
e cel mai bun ? — se închidea 
capcana. Eu. răspundea cu con
vingere. Adevărul era de partea 
lui. ceea ce nu-i împiedica pe 
viermii specializați in distruge
rea reputației artiștilor de talent 
să-l foarfece — e îngîmfat. aro-, 
gant. disprețuitor. Oamenii de 
bine îl sfătuiau .să-și tină gura,, 
să mai lase de al el. să-și laude

Cu brațele-n balanță 
Lumină cit mai stringem, 
De griu avem speranță 
Și tot de griu ne plingem.

Dorul
Semințele-ncolțite, 
Semințele de hrană — 
Prin trup suav cuțite 
Fără nici semn de rană.

Subțire fir de apă, 
Puzderie de stele — 
Ce-ar mai putea să-ncapâ 
Sub scoarța frunții mele ?

Doar in afară riduri, 
Lăuntrică, lumina 
Care-a trecut prin ziduri, 
Și-a inflorit grădina.

Citime sint in multul 
înfățișării număr, 
Ca marea cu tumultul 
Și sprijinul c-un umăr.

Cuprindem doar ce este 
Cuvintului in fire — 
Poveste din poveste, 
Iubire din iubire.

Secundele aduna - 
Și ieri, și azi, și miine — 
Din lună, altă lună. 
Din piine, altă piine.

Doar singură, țarina 
Așteaptă răbdătoare, 
Să o culeagă mina 
Și s-o arunce-n soare.

Griul
Cu griu s-au tras hotare, 
Cu griu s-au scris istorii - 
Decit orice mai tare, 
El cumpănește glorii.

Pe bobul său se jură 
Și se măsoară mersul 
Cu dragoste și ură, 

din cînd în cînd rivalii, să arate 
în felul acesta că nu are nimic 
cu ei. Asemenea sfaturi declan
șau un val de aprecieri, încă 
mai tranșante, aduse cu conști
inciozitate la urechea celor in 
cauză. Ce putea .să aibă" el — 
se revolta — cu o nulitate ca 
X ? ! I-a ars el cumva cărțile 
lui Y. l-a împiedicat să se al
fabetizeze. să priceapă ceva din 
ceea ce cintă ca o flașnetă ? L-a 
stors el de vlagă pe Z 7 Și. in 
general, cit absurd in expresia 
asta „are ceva eu cutare". Ce
rule ! Arta n-are sfirșlt. e loc 
pentru toată lumea. Notele 
astea sint numai pentru noviă. 
așteaptă, săracele, cuminți pe 
portativ să fie combmate intr-un 
milion, intr-un miliard de va
riante 1 Nefîînd cu totul imbecil 
— -preciza —■ era.' vrind. ne- 
vrind. conștient de propria sa 
valoare. Să și-o pese ? Să se 
umilească ? Nu vedea rostul 
acestor minciuni : in mo
mentul respectiv to picătură in 
eternitatea artei), ei era Numă
rul 1. -Msine. chiar, era cu pu
tință. să se schimbe ordinea. Ua 
altul, venit din urmă, se va si
tua pe primul loc. iar el se va 
retrage pe al doilea. pe al trei
lea; pe al o sutălea. N-av-ea nici 
cea tnai mică dorință să mena
jeze orgoliile unor incapabili. 
Pentru ei. unu va continua -să 
fie unu. dot-do; și așa mai de
parte— Cornelia era obișnuită 
cu disprețul pentru mărunta 
„bună cuviință" — care pretinde 
să fii paiiticoe cu semenii, să 
lauzi fără să fii convins, să 
menajezi orgoliile nemăsurate — 
de la tatăl său. doar că acesta, 
mai bonom, mai larg la inimă, 
dovedea un soi' de înțelegere 
superioară — ..săracul, cel puțin 
se străduiește". In ceea oe-o 
privește, ea ar fi preferat să 
moară decit să-l audă lăudind-o 
pentru o atare Deouttnrioasâ 
s.rguințâ... •

— Dorințamea de a nu-mi 
tulbura cariera a fost mai mult 
decit îndeplinită, reluă bărbatul 
după oe-si aprinse o țigară. 
Nevastă-mea avea tin număr 
nelimitat de prieteni, organizau 
prin rotație sindrofii ce nu dă
deau 6emne să se sfirșească 
vreodată, incit se-ntimpla de 
multe 'ori să mă întorc de pe 
drumuri și să mă regăsesc in 
propria mea casă mai singur 
decit la hotel. Am greșit, Coc- 
nelia...

— Taci, se rugă ea.
— Am fost toată viața singur. 

Nu mi-am cunoscut tatăl; frații 
mi-au rămas îndepărtați și 
străini ; mama a dispărut mult 
prea repede, iar în scurtul răgaz 
petrecut împreună munca pen
tru afurisita asta de glorie ne-a 
înghițit sentimentele. Am fost 
toată viața singur și, din iner
ție. am acceptat singurătatea cu 
voluptatea cu care săracul se 
înfășoară într-o haină ruptă.

Pe spicul său stă cerul 
Sub rădăcini, pâmintul — 
El, piinea, și misterul, 
Și jertfa, și cuvintul.

El, întruparea nouă 
A tot ce-i vechi prin vise, 
Ca boabele de rouă
Din ploile ucise.

De-aceea i se-nchinâ 
Din stirpea mea, toți care 
In palme știu să-l țină 
Nu doar ca demincare. 

Mă vei strivi in tine, stincă stearpă,
Doar mult prea mult ți-am așteptat deșertul 
Și mi l-ai dat cu ora sau cu sfertul
Și ți-am plătit pe el monedă calpă.

Ci ca un dat fierbinte 
De unde să se tragă 
Părinte din părinte, 
Cit ține țara-ntreagă.

RODICA ANCA MARINESCU — „Casa eu iasomie*’

Am ostenit. Bolnavă isterie.
Ne urlă un oblon a dimineață
Trezește-te și spală-te pe față.
Am mai trecut in doi o sihăstrie.
* * *

Noi n-am mușcat din fructe, ne-am săturat cu frunze. 
Așa, fără pretexte, ostentativ blazați,
Sau poate că de teamă de birfele mondene,
Sau de predecesorii huliți și plagiați.

Deci n-am făcut iubire și nici literatură,
Nu ne-am plimbat de mină, n-am urmărit vre-un scop, 
Pe scurt, chiar și bunicii noștri vorbeau numai de bine 
De dragostea aceasta și ne urau noroc.

Zimbeam ca de comandă, două păpuși pe-o sfoară, 
Ce sfoară mătăsoasă și ce copii curați.
Și mi-ai citit odată ceva ca o poveste 
Cu unii din Verona : firesc de demodați.

Ne-am admirat... iubirea, normată și modernă 
Și-am hotârit că Darwin știa el ce știa,
Că Eva și consortul sint buni doar pentru bancuri 
Și pentru Biblii parcă... oricum, așa ceva.

La solitudinea mea n-au atentat 
nici copiii. Ca intr-un film îm
povărat de simboluri, amindoi 
s-au născut cînd eu eram de
parte. Pe niciunul dintre ei nu 
l-am văzut înfășat, in leagăn. 
Prima amintire a băiatului era 
un mototol ce se tira pe covor 
de-a bușelea. iar pe fetită nu 
reușesc să mi-o închipui decit 
ca ne o mică domnișoară, fiindcă, 
la ora cunoștinței noastre, purta 
deja rochiță si avea părul prins 
cu o panglică... Apoi— Reve
rențe. seara. înainte de a se 
duce la culcare, in camerele lor: 
. Spuneți-i tatălui vostru noapte 
bună" ; cite o uimire bucu
roasă : ..Andrei, ia te uită, a 
sosit tata !“ : tradiționala frază 
de bun venit a cooujoc cu pă
rinții voiajori : „Mi-ai adus re 
ti-am rerut in ultima ec-ăea- 
reT" Furnizor de articole de 
modă, discuri. casete s». rfte- 
odată. destul de rar. pe oos*  de 
sperietoare : -Spuae-î hn taică- 
tău re note ai luat, să se mai 
buaure si el h*

Zgomotul mă scotea dEa minți, 
zgomotul din casa aia : ust triș
tile. telefoane zbimimdL muncă 
rock, certuri intre mamă și 
cooîi. intre cooti s: txznkă. la
tre mamă și bunică_  Mă mu
tam <hntr-o cameră in alta, ia 
sserar.ta unui joc mai liniștit : 
zacroocul mă urmărea cu obsti
na pe.

E: — in fapt, familia mea — 
alcătuiau o lume tnriusă in pro
priile preorimări. Ii vedeam 
agitați in vederea unei onomas
tici sau a unei excursii, ii au
zeam antrenați in discuții păti
mașe despre o rochie sau o pă
lărie re meritau să fie cumpă
rate sau nu meritau să fie cum
părare. Alunecau pe lingă mine, 
țesindu-și drumurile secrete, 
strigjndu-si întrebări sau răs
punsuri si. din cînd in cînd. eu 
un aer prea afectat să fie sin
cer. isi cereau scuze că m-ar 
deranja de la ale meie. Realita
tea se prezentă invers : eu îi 
deranjam pe ei. cotele de ner
vozitate in continuă creștere imi 
indicau că de-aixa așteptau să 
scape de mine. Oricum, haltele 
la domiciliu na erau lungi ; 
le-am scurtat si mai mult ac- 
ceptind contracte pentru peri
oade încă mai întinse.

— De ce-mi povestești despre 
astea ?

— Pentru că trebuie să mă 
destăinui cuiva.

— Și tocmai pe mine m-ai 
ales ? Nu fac parte din tagma 
femeilor avide să afle. ..ce rău 
o duce cu nevastă-sa. mizerabi
lul. după ce m-a părăsit pe 
mine — gospodină. fată cu 
liceu, cuminte și iubitoare..."

El rise pe tăcute, numai ochii 
i se micșorau si gura isi sălta 
colturile. înveseli ndu-i obrazul.

— Așa-i trebuie mizerabilu
lui ! Știi ee-aș dori acum ? Să 
te imbrățișez.

•X»

PRIMA VERBA

Ghițescu

Să mă ierți

Sâ mă ierți dacă toc, vreau să-ți spun că mi-e toamnă 
Mă asculți ? M-a strivit un copac desfrunzit
Ruginesc și mi-e frig și tu vrei să-ți fiu doamnă, 
Tu inceșri să răsări și te văd asfințind

Să mă ierți că mă vind marii păsări albastre 
E mai simplu așa și de-ai ști cit de greu, 
Toamna ta, toamna mea, pirgul aripii noastre, 
Noaptea ta de nesomn, ziua somnului meu

Să mă ierți, sâ mă ierți, ne-nduratâ instanță 
Nu-s procese-ntre noi, poate doar condamnări 
Mă iubești vinovat ca săracul o zdreanță, 
p-s cocor, toamna mea, intre două plecări.

Cintec de nimfă
Faun orb ce mi-ai fost, inghițite-ar pădurea 
Mai c-aș vrea să-ți dezmierd fruntea ta in dezmăț 
Mai c-aș ști să-ți ofer carnea mea la ospăț, 
Trufanda de satir răstignită-ntr-aiurea

Faun stors de-alte miini, păduros și lunatic, 
Ce-ai să uiți intr-o zi cit de aprig te dor, 
Ce-ai să afli, scrișnind cit de alb știu să mor 
Intuim ultim sărut, pădureț și sălbatic

Faun calp și bătrîn, ne sint dinții prea suri 
Ciți copaci ard in noi, ciți din noi ard copaci, 
Ciți satiri îți prefer, insipizi și opaci...

Faun orb, 
pentru noi n-au sâ fie păduri.

Cerc
Dă-mi o mină, să-ți iert fața arsă de soare, 
Dă-mi să-ți ning, să-ți miros a rășină de brad, 
Dă-mi să-ți tac elocvent și să-ți cad la picioare 
Invelită-n cearceaf ca-ntr-o bură de fard.

Totuși taci, nu gindi, mi-e albastru covorul, 
Totuși nu-s jaluzele să ne-nghită pe noi. 
Totuși strigi undeva că te-nlănțuie zborul 
Ce copaci ne-am trezit, fără margini de goi, 
* *

Mă vei zidi, dar nu-ntr-o minăstire,
Stirnit de vre-un blestem, de vre-un păcat, 
Nici n-ai să știi ce trup ai incrustat
In pintecele pietrei fără mire.

i



Cronica teatrala

0 comedie bonomă*)

• Am salutat si semnalat, in cadrul 
acestei rubrici, multe emisiuni sau ru
brici bine realizate, de înaltă ținută, ce 
au dat dovadă că există mereu in aten
ția redacțiilor de la radio sau televiziune 
respectul datorat celor ce urmăresc res
pectivele emisiuni. Am audiat și vizio
nat cit mai multe emisiuni, încercînd, în 
funcție de spațiul tipografic, să reflec
tăm, cu obiectivitate, realizările harni
cilor redactori Și reporteri ce încearcă. 
Si reușesc, să ne prezinte rit mai atrac
tiv și mai variat programe care să se 
impună prin ținuta lor atenției noastre, 
și nu sunt puține emisiunile ce și-au 
creat săptămînal „abonați". Voi cita doar 
cîteva, din motive de spațiu, dintre cele 
mai bine împlinite : „Teatru radiofonic", 
„Odă limbii române",. „Sint suflet în 
sufletul neamului meu", „Rampa Și 
ecranul", „De la 1 la 3", „Radiogazeta 
economică", „Cluburile" transmise pen
tru tineret dar urmărite nu numai de ei, 
„Memoria pămintului românesc", repor
tajele teledifuzate, „La sfîrșit de săptă- 
mînă" și „Albumul duminical", anumite 
emisiuni de varietăți (aici, cîteodată, 
mai funcționează rutina și chiar super
ficialitatea), „Revista literară radio" și 
nu în cele din urmă „Moment poetic". 
Nu am făcut întâmplător, sau din lipsă 
de subiecte pentru rubrica de față, aceas
tă succintă trecere în revistă, ci pentru 
a arăta și sublinia că se poate, dar nu 
se încearcă totul pentru a prezenta nu
nta.’ programe de calitate, căci, din pă

Cronica plastică

Lectura modernă a capodoperei*)
Mircea Radu Iacoban nu se numără 

printre autorii dramatici contemporani 
foarte jucați. Piesele sale, chiar cele pri
mite cu elogii de critică și avînd succes 
de public, nu s-au bucurat de multe și 
variate puneri in scenă, n-au obsedat re
gizori și nici secretari literari, deși au 
fost, o parte dintre ele, distinse cu im
portante premii literare. Misterul, căci 
■trebuie să fie unul, e greu de dezlegat, 
dar de el tine probabil și „răceala" tea
trelor bucureștene fată de dramaturgia 
sa. Ani de-a rîndul nici un text al său 
nu a figurat pe vreun afiș din Capitală, 
iar cind s-a întîmplat, alegerea n-a fost 
cea mai fericită. în această ciudată regulă 
se Înscrie, cred, și noua premieră cu care 
Teatrul Nottara readuce în atenția spec
tatorilor numele lui Mircea Radu Iaco
ban : Iva Diva. Piesa, publicată cu un an 
în urmă in revista Teatrul, este prezen
tată în viziunea regizorală a lui Cristian 
Munleanu și în cea scenografică a lui 
Victor Crețulescu.

O comedie bonomă, cu unele accente 
satirice, aducînd în centrul atenției 
aceeași lume a oamenilor obișnuiți si a 
întâmplărilor cotidiene prezintă in mai 
toate scrierile sale este și Iva Diva. Re
plici sprințare, unele chiar savuroase, 
personaje caracterizate cu siguranță din 
cîteva linii trasate cu mină fermă fac din 
noua sa piesă un pretext agreabil pentru 
un regizor și niște actori capabili de in
ventivitate mai cu seamă in teritoriul co
micului de situație. De fapt, ce se întâm
plă aici ? După o primă scenă in care 
spectatorul poate crede că se află in plină 
declanșare a unei drame sentimentale — 
eroul, om în toată firea, îi declară, într-o 
discuție foarte aprinsă, fiioei sale că nu 
se mai întoarce acasă, că nu poate re
nunța la marea lui dragoste— vom afla 
că Iva Diva este doar o minunată locomo
tivă cu abur, că personajul principal a 
fost o viață întreagă mecanicul ei și că 
nu este de acord ca ea să fie dată la fier 
vechi odată cu aducerea noii locomotive 
Diesel. Și aoeasta nu numai pentru că ea 
„are suflet", pentru că a muncit împre
ună cu mecanicul ei pentru bunăstarea 
întregului sat, dar și pentru că încă mai 
poate fi folosită acolo unde moderna Die
sel nu poate ajunge. Astfel încît Me
canicul. omul blind si muncitor, exemplu 
de corectitudine și onestitate, va deveni 
un adevărat „miel turbat" în dorința de 
a impune nu numai acel doar aparent 
sentimental respect pentru trecut, dar și 
un elementar bun simț gospodăresc. O 
seamă întreagă de peripeții culminînd cu 
„furtul" locomotivei și terminînd. desi
gur, cu recunoașterea de către toți că 
dreptatea se află de partea eroului, con
stituie substanța piesei. Interesant este 
că avem aici o dublă răsturnare de situa
ții. Pe de o parte, deci, la nivelul atitu
dinii, comportamentului personajului 
principal. Pe de altă parte, la nivelul 
ideii comice : căci dacă Mecanicul pare 
a lupta cu toate forțele pentru menține
rea „vechiului" împotriva celor care vor 
să introducă noul cu rapiditate, se dove
dește că formalismul, lipsa de orizont 
caracterizează pe aceștia din urmă, care 
fac totul de ochii lumii, fără să analizeze, 
să gîndească. să vadă ce e mai bine și 
cu folos pentru obște.

întreaga acțiune se desfășoară într-un 

Cronică radio-tv

Modalități și... modalități

unic loc : magazinul comunal, foarte 
„universal", în care se găsesc cele mai 
bizare si mai simandicoase lucruri, numai 
cele mici și aparent fără importantă, nu. 
Aici se refugiază Mecanicul — interpretat 
cu a sa cunoscută, caldă, sentimentală 
bonomie de Ștefan Radof —, aici au loc. 
prin forța lucrurilor, discuțiile și conflic
tul cu Șeful — pe care Victor Ștrengaru, 
resimțind probabil subțirimea rolului, 11 
creionează exagerat de agitat, obositor, 
fără subtilitate, neputînd exploata o bună 
găselniță comică : relația lui cu oamenii 
din subordine se face prin intermediul 
unui aparat de emisie-recepție prin care 
„vede" tot și aranjează tot ■—, cu Conta
bilul (Ștefan Velniciuc ii sugerează alura 
rigidă și formalismul) și mai ales aici 
sint aduse, prin povestire, importantele 
audiențe de Ia oraș. Spun mai ales, pen
tru că de fapt întregul eșafodaj comic, 
sau în ce are el mai savuros, rezultă din 
această amuzantă ambiguitatea Mecani
cul, povestindu-i cumnatului său, Vinză- 
torul, peripețiile audientelor, le face să se 
desfășoare sub ochii noștri, dar nu in 
6pațiul in care au avut loc ei in acela 
al magazinului, intrînd astfel intr-o rela
ție comic-absurdă cu obiectele de aici si 
chiar cu personajele aflate de față. Din 
păcate, insă, ideea nu este îndeajuns de 
bine exploatată nici de regizor, nici de 
actori. Ștefan Sileanu construiește, in gre
șind pe alocuri poate tocmai pentru că 
debilitatea principală a personajului stă 
in construcția sa dramatică, un tovarășul 
Lungu excedat de griji și de probleme 
mai mult sau mai puțin reale, [din de 
importanță, închistat în mici păreri pre
concepute, dar nu lipsit de omenie si de 
inteligență, iar Lâli Nica-Dumitrescu o 
tovarășă Scurtu .bine intenționată, dar 
cam ridicolă în obsesiile ei artistice. Pa
razitar creat de autor, personajul Cior- 
pau nu convinge nici prin interpretarea 
Doinei Sin. în schimb, în Vinzătocul. 
Viorel Cominici, face o adevărată crea
ție. Omul care vede toate și știe toate, 
care se poate adapta la orice situație, dar 
care o face cu o ironie, chiar cu un sar
casm ce-i dau o detașare plină de far
mec, bun și cinstit în fond, încercînd să 
ajute pe unul dar fără să se pună rău cu 
ceilalți. Vinzătorul lui Viorel Comănici 
ține pe umerii săi aproape întreg specta
colul. Fără giumbușlucuri, fără grimase 
excesive, dar mereu inventând, făcind 
să-1 vorbească, să se transforme în viu 
comentariu al situației gesturile și pri
virile. Un rol de o caldă autenticitate face 
și Dem Savu în Pensionarul șugubăț, 
încă un personaj — Fata. interpretată 
fad de Adriana Moca — și două foarte 
lungi momente de vis atârnă ca un lest 
de ritmul, altfel bine dozat, al spectaco
lului de la Nottara.

Cu toate momentele de comedie agrea
bilă pe care le creează, Iva Diva nu este, 
cred, spectacolul menit să afirme cali
tățile reale ale unui dramaturg precum 
Mircea Radu Iacoban care a scris texte 
mult mai valoroase decit acest pretext 
pentru o comedie bonomă.

MIRUNA IONESCU
•) Iva Diva, de Mircea Radu. Iacoban 

Teatrul „C. I. Nottara". Regia : Cristian 
Munteanu.

cate, există și neîmpliniri. Nu fac parte 
dintre cei care caută pete in soare insă 
atunci cind le văd nu pot să nu le sem
nalez. Medalioanele „Mari actori, mari 
regizori", după cum sint eu convins, au 
ca scop principal scoaterea in evidență 
și prezentarea cite unui „vîrf" al creației 
cinematografice naționale Si internațio
nale. Prezentarea fiind făcută pentru 
cinefili de toate virstele sau gusturile, 
personalitățile aduse în prim-plan ar 
trebui sâ anară în emisie cu secvențe 
din filmele cele mai bune, cele care le-au 
consacrat definitiv in conștiința noastră 
sau o vor face pentru mai tinerii tele
spectatori care iau contact pentru prima 
oară cu ele. Si atunci apare fireasca 
întrebare : oe idee isi vor face tinerii, 
care au urmărit medalionul dedicat lui 
Humphrey Bogart, despre marele talent 
și succes al acestui actor de excepție 
cind filme precum „Regina Africană", 
„Șoimul maltez" și..........Casablanca", ca
podoperele filmografiei sale, au fost 
doar citate fugitiv si nu au beneficiat 
nici măcar de o .secvență în economia 
emisiunii ? Astfel nu-i vom face pe ti
nerii de azi să .caute pe afișele viitoare 
ale „Cinematecii aceste filme pentru a 
vedea și ei cu ce i-a impresionat pe 
părinții și bunicii lor Bogart cel intrat 
de mult în legenda cinematografiei mon
diale. Timpul de emisie nu scuză lacu
nele.

ALEXANDRU DAN POPESCU

Evoluînd- uniform, Petre Velicu este 
azi, cu noua sa expoziție personală, la 
nivelul unui artist matur și stăpin pe 
meșteșug, fără nici o urmă de îndoială. 
După firești tatonări din care insă răz- 
băteau, oricum, datele sale fundamentale 
și anume simțul cromatic deosebit, o 
fantezie neobosită, o punere în pagină ce 
proba o personalitate ce nu putea fi nici 
estompată nici bruiată și un anume cu
raj propriu lui de a face sau a dori să 
realizeze ceva ce nu s-a mai făcut. De 
loc comod vizual, deloc calm sau con
fortabil, Petre Velicu dă de-astă dată 
„lovitura de grație" adică lovitura prin 
care isi dovedește măiestria si prin asta 
se instaurează ca... „maestru". „Cam de
vreme" vor obiecta unii ; „Să vedem 
dacă rezistă" vor nuanța alții.

In sfîrșit, ceea oe și-a propus Petre 
Velicu să realizeze reprezintă una dintre 
cele mai frumoase tentative artiștioe din 
ultimii ani. Suita „Dantesca" de lu
crări de pictură nu este o ilustrare a 
„Divinei comedii" ci doar sursa de inspi
rație pentru compoziții care prin at
mosferă, motive, sugestii, chipuri, evocă 
un posibil purgatoriu si infern, fără tran
scrieri ad-litteram.

Ne confruntăm cu o pictură de fac
tură clasică, și cu un univers cu adevă
rat romanesc cu eroi, fapte, stări, ten
siuni lăuntrice, vise, coșmaruri, reverii, 
adormiri si treceri dincolo, zbateri si ges
turi neduse oină la capăt, dorințe incerte, 
sentimente confuze, sau dimpotrivă vio
lente. nestăpînite. izbucnind vulcanic, 
ochi. gesturi, atitudini ca niște mari pa
gini de literatură psihologică.

Harul încă tânărului pictor Petre Ve
licu este însă mai important decit meri
tele lui în parte și constă în capacitatea 
rară de a le uni. de a nu face din arta 
sa doar un fapt de tehnică perfectă, sau 
doar o chestiune de exprimare (chiar dacă 
foarte interesantă). ci de vocație, de 
capacitatea de a le topi, de a le face să 
depindă și să existe una prin cealaltă, 
justificindu-se în atmosfera unică, cap
tivantă pînă la obsesie a lumii aceleia 
de glorie și decădere, de suferință si 
amintire a fericirii, de căptușeală a hla
midei pure de aur cu mizeria morală, cu 
păcatul, cu decăderea din condiția de 
om ; un dialog subteran străbate din 
aceste imagini, . între valoare și adevăr, 
intre cinste și necinste, între dreptate și 
nedreptate, între multele dileme ale unei

Cronica muzicală

0 gală a „bobocilor"*)
Se pare că dezideratul primordial al 

unui însemnat număr de tineri (si unii 
foarte tineri) care studiază arta sunete
lor, dedicîndu-se laturii interpretative îl 
constituie pătrunderea în băncile celor 
trei instituții de învățămint superior 
muzical din tară. Pină aici, totul pare 
normal și meritoriu. Dar, privite prin 
febra concurentei, aceste examene cu o 
problematică aparte ce ridică dificultăți 
deosebite ajung să întruchipeze un ideal 
absolut, oe polarizează într-o asemenea 
măsură voința, tenacitatea, puterea de 
muncă, forța de autodepășire, susținerea 
interioară încît după acest punct de 
maxime acumulări, după survolarea 
acestei ștachete urmează o relaxare fi
rească, necesară, dar care riscă uneori 
să se perpetueze, lipsind elanul compen
sării ei, sau generînd un fel de stare de 
„vegetare", în această ambianță, anihi- 
lînd dorința de progres, de a realiza 
mai mult, mai bine, mai repede. Con
știentizată sau nu, această situație există 
și, din păcate, nu în puține cazuri.

Un posibil bilanț al unui astfel de 
„virf de formă" a încercat să-l surprin
dă și recenta Gală a Tinerilor Concertiști 
de la Arad (organizată de Comitetul 
Județean Arad al U.T.C., Filarmonica 
din Arad și Colegiul criticilor muzicali 
din cadrul A.T.M.), ce a reunit pe cîțiva 
dintre exponenții de frunte ai „boboci
lor" ce pășesc pragul studenției în aceas
tă toamnă.

Fără a avea pretenția unui eșantion 
reprezentativ, cei. cinei studenti (trei de 
la Cluj-Napoca, unul de la Iași și unul 
de la București) au oglindit datele unor 
personalități interpretative aflate încă 
la virsta căutărilor, cînd se cer consoli
date în tipare ferme elementele native, 
cînd se continuă acea îmbogățire inte
rioară prin cultură, prin lărgirea orizon
tului spiritual, prin stabilirea unor prin-' 
cipii stilistice clare. Pornind de la aceste 
dimensiuni, fiecare portret s-a conturat 
însă prin trăsăturile sale proprii.

Ambii pianiști înscriși pe afișul galei 
au optat pentru partituri de strălucitoa
re bravură, de forță și pregnanță solisti
că. In Concertul în do minor de Serghei 
Rahmaninov. clujeanul Daniel Goiți a 
realizat o versiune plină de autenticul 
aplomb al „valurilor" postromantice, cu 
o anumită notă de rigoare pianistică, te
meinic ..școlită" : dar echilibrul vădit în 
prima mișcare s-a pierdut treptat, ca de 
altfel șl conducerea dramatică, ce a fă
cut loc discontinuităților în trasarea li
niilor expresive, unor asprimi și, în par

epoci frămîntate ce se confrunta cu op
țiunile fundamentale ale individului în
tr-o lume în care umanitatea se cerea 
salvată.

Cu alură, de vechi poliptic, cu scene 
ample populate de mai multe personaje 
punctate de solo-uri portretistice restrîn- 
se pe lungimea de undă a unei singure 
culori (cu un splendid orb executat par
că in camaieux), ferindu-se de tentația, 
modernă a artistului care a văzut muzee 
și a tot admirat albume cu Bosch și 
Breugel pină cind a căpătat „ticul" de 
a „face oameni ă la Breugel" și a con
strui scene fantastice ă la Bosch. ..Dan
tesca" se constituie ca o lectură moder
nă. cu ochi proaspăt. profund și 
atent. înțelept si abil în a ocoli capca
nele pitorescului și a stupor-ului cu suc
ces la public pe care îl putea obține prin 
evocarea anumitor scene sau sugestia 
unor imagini, o lectură mai întâi pentru 
el, artistul cu morbul marilor proiecte in 
singe și puterea reală, urieșească în 
brațe și-n mină de a o realiza și, mai 
apoi, pentru noi. Dacă pentru el si-a 
asumat riscul unui proiect gran
dios mai ales prin miză, ©rin curajul im
plicării unor mari valori ale culturii uni
versale pentru noi a instilat datele unei 
provocări superioare, la cercetare. medi
tație. „rumegate" a ideilor. Pentru cei 
care vor bucuria imediată (deși există și 
asta) dar superficială, dulce. ușoară si 
fără probleme, pictura lui Velicu este tot 
oe poate fi mai neindicat. El pariază pe 
valoare și pe o pictură de factură filoso
fică. intelecualistă ce apropie temeinic 
capodopera de noi. contemporanii ei.

Expoziția lui Velicu este un spectacol la 
care își dă contribuția, cu exemplară in
tuiție a utilității, a modalității și a mo
destiei celui din planul doi întru succe
sul celui din prim-plan. plasticianul Ma
rian Nacu. Piesele sale din metal și rocă, 
din minerale rare frumoase în sine cu o 
aleasă prețiozitate, stranii și ciudate ca 
niște excepții ale naturii, blînde. ori 
spăimîntătoare, calme ori neliniștitoare, 
puse exact acolo unde le era locul, func- 
ționînd perfect integrate în ansamblu,, 
dînd sălii de expoziție alura unei săli 
dintr-o galerie de artă veche în care ana
cronici sint doar, nenumăratii privitori 
din stradă, ce nu se mai daslipesc de 
geam.

SIMONA VĂRZARU

tea a III-a, labilității dialogului cu or
chestra dirijată de Dorin Frandeș. Arden, 
ța tălmăcirii — uneori insuficient zăgă
zuită de strictețea meșteșugului instru
mental ca și de acea șlefuire necesară 
deopotrivă elanurilor vijelioase ca și li
rismul elegiac — pusă în lumină prin 
dezinvoltura pianistică și sensibilitatea 
ieșeanului Samir Golescu a atras atenția 
în Concertul în si bemol minor de Ceai- 
kovski ca și în dinamismul bisului lisz- 
tian. Muzicalitatea și seriozitatea abor
dării paginilor alese s-au detașat din 
evoluțiile concertistice ale clujencelor 
Adriana Petrescu — flaut, în Concertul în 
Sol major de Mozart si Diana Lignetti — 
violoncel, în Concertino de Serghei Pro
kofiev, ambele apariții fiind învăluite 
însă intr-o undă de timiditate. Un plus 
de siguranță și de relief a demonstrat 
tânăra violoncelistă în seara camerală. în 
secvențele bachiene și, mai ales, în 
Sonata pentru violoncel solo de Anatoî 
Vieru, opus ce a făcut o notă oarecum 
discordantă în configurația acestui pro
gram. axat mai degrabă pe o tentă con
templativă. adecvată cadrului ales. Impe
tuos în fragmentele din Partita I pentru 
vioară solo de Johann Sebastian Bach, 
dar și în Sonata a Vl-a de Ysăye, sobru, 
dar elocvent în Concertul în Re major 
de Mozart, Liviu Prunaru s-a impus din 
nou atenției prin naturalețea frazelor 
ce par să izvorască de sub arcușul său. 
prin frumusețea sunetului, robust șî pe
netrant, prin puterea de a comunica.

împlinind afișul galei arădene, cei doi 
invitați — clarinetistul Liviu Gocan și 
organistul Eckart Schlandt — au marcat 
momente deosebite, de înaltă ținută ar
tistică. de maturitate și gîndire muzicală. 
Cu sobrietate și precizie a construcției, 
Liviu Gocan a decupat volutele de agili
tate ale Introducerii și Temei cu varia-' 
țiuni de Rossini individualizând apoi 
pregnanța Cintecului lung de Cornel Ță- 
ranu, intr-o colaborare fermă, de mare 
mobilitate a baghetei lui Nicolae Boboc, 
în timp ce știință registrației și măiestria 
arhitecturii volumelor sonore, cu luminile 
și umbrele lor. a înnobilat recitalul orga- 
nistic, alcătuit din monumentale pagini 
de Buxtehude, Bach șl Reger. Aceste 
prezențe și-au definit astfel menirea ca 
exemplu și imbold.

ANCA IOANA ANDRIESCU
*) Gala Tinerilor Concertiști, Arad — 

9. 10, 11 septembrie 1987.



O dezbatere „cu cîntec“

Textul de muzică ușoară
Cu numai cițiva ani în urmă, textul de muzică ușoa

ră era pretext de intervenții critice in mai toate pu
blicațiile noastre, inclusiv Ia radio si TV. Acum, de 
cînd perioada gafelor care „sar în ochi" a fost depă
șită — s-o recunoaștem — subiectul pare să nu mai 
intereseze pe nimeni.

în consecință, realitatea pe care o abordează dez
baterea noastră se prezintă, la zi. astfel : un nivel 
acceptabil, uneori bun, al calității textelor ; un regis
tru tematic verificat, clasicizat. al ideilor din aceste 
texte (si cintece) ; un pluton de titulari (autori de 
texte) care domină producția de muzică ușoară, cu 
toate consecințele care derivă de aici.

Ce motive am avea, deci, să ne ocupăm de acest 
sector, se vor întreba cei care se mulțumesc cu puțin. 
E bine, se poate si mai bine. Iată si motivul, deci : 
dacă se poate si mai bine, să vedem cum...

Legăturile logice de pină acum nu pun in lumină, 
insă, mecanismul. Publicul, inclusiv cel linăr (sau mai 

ales publicul tinăr) trebuie să cunoască realitatea mu
zicii ușoare, procesul ei de creație, pentru că el este 
beneficiarul, deci el este cel care are tot dreptul să 
emită pretenții. Ori aceste pretenții, nu e de mult un

Premise

secret, sint mult mai mari decit calitatea ofertei. Din 
punctul de vedere al muzicii, dar si din cel al tema
ticii. al ideilor, al subiectelor. Asa am ajuns la textul 
de muzică ușoară.

Este drept că melodia „poartă" textul, dar nu e mai 
puțin adevărat că un cintec înseamnă o idee. Cel puțin 
o idee. Iar o idee înseamnă să exprimi un conținut 
printr-un text. în cazul nostru. Sigur că o raeiodie 
poate exprima si o stare, un sentiment, dar si acestea 
trebuie să se regăsească in text pentru ca mesajul să 
fie complet. întreg, realizat.

Pornind de la exigentele formulate de tinerii iubi
tori ai muzicii noastre ușoare, de la realitatea că genul 
în chestiune este un fenomen social de amploare, că 
si el poate si trebuie să influențeze modul de a gîndi 
si de a trăi al tinerilor, am inițiat această dezbatere.

Sint multe întrebări — vizînd acest domeniu — care 
așteaptă răspuns. Dezbaterea noastră nu va putea, 
finalmente, să răspundă la toate. Vom fi însă mulțu
miți dacă multe din ele vor sta. de acum incolo, în 
atenția compozitorilor, textierilor, a instituțiilor in a 
căror atribuții intră avizarea și difuzarea muzicii noas
tre ușoare.

Anchetă de opinie întrebări ale tinerilor care se adresează autorilor de muzică ușoară

Laurențiu Profeta
Compozitor, secretar al Uniunii 
compozitorilor ți muzicologilor

— Cum se realizează colaborarea între compozitorul melodiei și autorul 
textului ?

— Compozitorul poartă numai „răspunderea muzicală- ?
— De ce (și cum) apar inadvertențele binecunoscute : o melodie cu tentă 

melancolică promovează un text extrem de optimist (și invers) ? Cine-i vinovat 
de aceste inadecvări ?

— De ce majoritatea textelor de muzică ușoară au caracter de genera
litate ? în loc să povestească despre un anume tinăr core iubește ele vorbesc 
despre iubire in general ; in loc să ne spună că cineva e fericit, ele ne spun 
ce e fericirea, ș.a.m.d.

— De ce temele muzicii noastre ușoare se pot număra pe degete ? De 
ce cîntecele nu ne transmit o poveste, cu început și sfirșit, ci doar constatări : 
e bine să fii tinăr, e minunat să iubești, ș.a.m.d.

— De ce numele autorilor de texte de muzică ușoară se repetă atît de 
des ? Exemple : Angel Grigoriu — Romeo lorgulescu, Roxana Popescu, Sașa 
Georgescu, Aurel Storin, Eugen Rotaru și altele, dar foarte puține.

— De ce sint atitea tristeți pe care se străduiește, fără succes, să le 
rezolve muzica ușoară ? Temele predilecte : părăsiri, amăgiri, reveniri, uitări, 
înșelări, așteptări. Iubirea e, la tineri, un sentiment tonic.

— De ce la Mamaia, de exemplu, se cîntă atît de puțină muzică dedicată 
tinerilor ? Chiar și tinerii soliști care concurează la „interpretare" cîntă tot pe 
teme „mature-...

— De ce riu există o rubrică permanentă în publicațiile de tineret care să 
abordeze problemele acestui gen special, amploarea acestui fenomen social ?

se adresează cu prioritate celor mai 
rutinați, în speranța că vor lucra „mai 
repede". Rezultatele sînt pe măsura 
acestei practici.

Eugen Rotaru
Autor de texte de muzică ușoară

— De ciți ani scrieți texte de muzică 
ușoară ?

— Am debutat ca dramaturg, în 1969, 
la teatrul TV cu piesa „O bucățică de 
piine", am continuat ca realizator TV al 
emisiunii „Eu și micul ecran" și apoi ca 
scenarist TV pentru Magazin 111. dumi
nică de duminică timp de un an și jumă
tate. în acest Magazin duminical a 
înoeput colaborarea mea cu muzica ușoa
ră. Vorbind despre muzica ușoară regre
tatul compozitor Radu Serban mi-a spus 
prin 1970 : „In acest gen textul este La 
fel de important ca muzica. Textul nu 
poate fi făcut ca divertisment ci numai 
ca meserie... încearcă și-mi vei da drep
tate 1“ Am încercat și i-am dat dreptate. 
M-am dăruit meseriei de textier de mu
zică ușoară !!! Au trecut 17 ani de muncă 
și pot spune că privesc in urmă cu mîn- 
drie. Am crescut odată cu generația mea 
și am adunat (fără să le fi numărat 
vreodată) un număr considerabil de texte 
in Cardex Radio. în muscalurile pentru 
teatre, în libretele de operă, operetă și 
în filmele muzicale la care am participat 
și ca textier și ca scenarist... chiar dacă...

— Cine scrie, în general, textele melo
diilor ?

— ...statutul textierului de muzică 
ușoară este inexistent. Dacă o poezie 
devine. întimplător sau nu. text de mu
zică ușoară, asta nu înseamnă că poetul 
respectiv este și textier. Și reciproca 
este obligatoriu valabilă !!! Orice text 
elaborat fără muzică are o ritmicitate a 
lui. o împerechere specifică a silabelor, o ' 
gramatică care trebuie respectată atunci 
cînd i se adaugă muzică.

O melodie care trebuie să primească 
un text are și ea o gramatică care tre
buie să devină lege pentru cel care face 
textul.

Cînd între gramatica textului și gra
matica melodiei semnul este de identi
tate, atunci ne aflăm in fața unei reali
zări artistice. Pentru cel care nu știe 
muzică a face un text pe muzică este 
un calvar ; pentru cel care nu știe va
loarea cuvîntului a compune muzică pe 
un text este o catastrofă. Nașterea unui 
cîntec de muzică ușoară este actul de 
creație comun al compozitorului și al 
teztierului. Paternitatea este dublă si nu 
poate fi distribuită procentual cu toate 
că acest lucru se practică...

— De ce sinteti atît de puțini ? Și, 
deci, atît de... cum să spun ?!

— ...meseria de textier nu poate fi a 
tuturora cum nu poate fi numai a unora.

Ca pentru orice altă meserie îți trebuie 
aplicație și dăruire, pregătire continuă și 
dorință de a fi mereu în pas eu vremea...

— De ce îmbătrînesc textele noastre ?
— ...îmbătrînirea ideilor în textul de 

muzică ușoară nu aparține în primul 
rînd textierului ci a celui care selectează 
cîntece pentru Radio-Țeleviziune. con
cursuri... De produs, se pjoduce. depinde 
cine ce cumpără I I I (N-am putea spune 
că remarcabila ediție în acest an de la 
Costinești nu poate fi un exemplu de 
selecție). Nu poți avea rezultate dacă nu 
ai școală în domeniu, nu poți avea școală 
fără o preocupare specială, o atenție 
deosebită din partea forurilor care se 
ocupă de fenomenul social numit muzică 
ușoară. Fenomenul există, deci nu trebuie 
ignorat. El trebuie observat, susținut, 
dirijat.

Faptul că se discută despre muzica 
ușoară este îmbucurător. Să încercăm să 
ducem această discuție la un sfirșit bun 
pentru toți, creatori și iubitori ai cinte- 
cului de muzică ușoară I

Loredana Groza
Interpretă de muzică ușoară

— Numiți textierii cîntecelor pe oare 
le-ați interpretat pină acum...

— Eugen Rotaru, Ion Ruș, Angel Gri
goriu—Romeo lorgulescu, Lucian Avra- 
mescu, Șașa Georgescu. Roxana Popescu, 
Eugen Dumitru, Ovidiu Dumitru...

— Care din textele semnate de autorii 
de mai sus vi s-a părut mai apropiat 
de vîrsta dv.. de gustul dv. ?

— Știți ce înseamnă să vă răspund ? 
Să mă pun rău cu unii... Eu am 17 ani 
și trei luni. Mi-au plăcut mult textele 
semnate de Lucian Avrameseu. Eugen 
Rotaru. Eugen Dumitru, Ovidiu Dumitru.

— Care din compozitori v-a consultat 
în privința textului, atunci cînd a scris 
o melodie special pentru dv. ?

— Nici unul, niciodată.
— Ati reținut vreo idee la care țineți 

din textele pe care le-ați cîntat ? Dar 
de la alții ?

— „Nu-i priviți prea încruntați / Pe 
cei ce au doar 16 ani / Oameni buni, să 
nu uitați / Că ați avut și voi aceiași ani" 
(Lucian Avrameseu). De la alții îmi plac 
textele lui Dan Verona.

Cornel Fugaru
Compozitor, interpret

— Cine „răspunde" de calitatea unei 
melodii de muzică ușoară ? Cine are răs
punderea absolută ?

— Normal, compozitorul. El creează pe 

o stare, pe o idee, ideea aceea trebuie 
transmisă textierului. Este, deci, o treabă 
în doi. E vorba de un dialog creator, de 
o colaborare. Dar. în povestea asta, com
pozitorul trebuie să impună conduita. E 
vorba, in ultimă instanță, de a-ți res
pecta statutul. calitatea. Pentru că. să nu 
uităm. un compozitor e . vinovat dacă 
melodia lui are un text slab. înseamnă 
că el a fost primul care l-a acceptat.

— Ați scris muzică și după poezii sem
nate de poeți consacrați... ' ■

— Adevărat. Dar. în majoritatea cazu
rilor. fac intii melodia. Apoi vine textul. 
Să nu confundăm poetul cu autorul de 
texte de muzică ușoară. Aceasta e o altă 
meserie, cere niște calități speciale, cu
noașterea muzicii. încadrarea în metrică, 
căutarea cuvintelor ale căror accente să 
cadă pe fraza muzicală ș.a.m.d.

— De ce registrul tematic al muzicii 
ușoare e atît de restrîns ? Aici tonul e 
dat. totuși, de texte, de ideea lor...

— Eu sînt împotriva textelor stufoase, 
lipsite de idei. Dar în muzica noastră 
ușoară, ce-i drept, e prea multă „iubire". 
„Piața" e supersaturată de cuvintul „iu
bire" care nu mai poate spune nimic, de 
lamentări inutile, de bătut apa în piuă.

— Este de vină și textul că muzica 
noastră ușoară e cam bătrînicioasă ?

— Problematica multor cintece e de
parte de adevăratele probleme ale tine
retului. Și apoi, să nu uităm ideea ! Ce 
vrem să spunem, cui vrem să-i vorbim ? 
Cine va cîntă piesa... ? Corina Chiriac. de 
exemplu, nu poate cîntă un cîntec pe care 
însă il poate interpreta o solistă de 20 
de ani. Vorbesc de tematică. Trebuie 
scris pentru tineri, cu texte în care să 
apară problemele lor. iar aceste cîntece 
să ajungă la tineri prin intermediul tine
rilor soliști.

Daniela Caraman-Fote»
Director artistic „Electrecord-

— Pe ce criterii intră melodiile pe 
disc ?

. — Pe criteriul melodic. E prioritar. 
Dar. ca să spun așa. în această prioritate 
e vizat și textul.

— Cine stabilește criteriile ?
— O melodie e avizată de o comisie.„ 

care judecă și textul.
— Face parte din comisie și un redac

tor literar, specializat în analizarea 
textului ?

— Un asemenea post nu există. In 
dorința de a ridica însă valoarea texte
lor, noi milităm pentru consacrarea me
lodiilor pe texte clasice, de poeți consa
crat!. Un exemplu notoriu : cele opt 
discuri ale formației „Savoy".

— De ce nu tipăriți textele de muzică
ușoară pe mapa discului sau a casetei ? 
Se întîmplă în multe țări din lume............j

— E o sugestie...
— Ati observat, sper, că în ultima 

vreme textele de muzică ușoară sînt 
scrise — în majoritatea cazurilor — de 
un grup restrîns de textieri. Asta deter- ; 
mină și o anumită monotonie.

— Cunosc fenomenul. El s-a discutat 
și în juriul de la Mamaia. Probabil că, 
de la anul, ăsta va fi un criteriu de 
selecție pentru concurs : așa cum se 
limitează numărul de melodii la compo
zitori. tot astfel se va proceda si cu au
torii de texte. Nu putem să-i extermi
năm. dar putem să-i limităm. Părerea 
mea e că poeții trebuie să acorde mal 
mare interes genului.„

— Sînt exemple : Verona. Avrameseu...
— Nici cu două flori nu se face 

primăvara.
Dezbatere realizată de

MIHAI TATULICI
(Va urma)

Textul de cântec nu există (in fapt) 
scris, ci numai cîntat. Iată de ce cred 
că greșesc fundamental cei ce judecă 
textele desprinse de muzică, citindu-le 
cum ar citi o poezie de sine stătătoare. 
Este, ca și cînd, dorind să apreciem cit 
de bună e o salată de vinete, am gusta 
separat untdelemnul și separat vinetele !

în ultimii ani. este de constatat un 
cert progres în ceea ce privește calitatea 
textelor noastre de muzică ușoară. To
tuși, în anumite ocazii, in special la 
ooncursuri. iși fac apariția si multe texte 
mediocre.

Nu am fost niciodată de acord cu „des
ființarea" textelor de muzică ușoară prin 
citate trunchiate, scoase din contextul 
real și separate de muzică. Personal, 
respect breasla acestor meșteri ai versu
lui cîntat si știu cit de dificilă este pro
fesiunea lor. Ea presupune multă muzi
calitate. imaginație, o bună tehnică a 
versificației dar și... talent de rebusist. 
Putini știu cite ore sau zile îți trebuie 
pentru a găsi „acel cuvînt de trei silabe 
cu accentul pe a doua cu care trebuie 
eă înceapă refrenul".

Să recunoaștem însă că — așa cum 
ultima ediție „Mamaia ’87“ a dezvăluit-o 
eu o anumită cruzime — textele noastre 
sint pline de generalități și au încă un 
evantai tematic destul de restrîns.

Personal, sînt în dezacord cu tendința 
de generalizare excesivă, uneori cu pre
tenții filozofice : uităm că puterea de 
generalizare a genului este, totuși, limi
tată. Avem prea puține cînteoe în care 
emoția să fie cuprinsă într-o imagine 
concretă, care să aibă mica lor poveste. 
De ce ne-a surprins atît de plăcut la 
Mamaia compoziția lui Dumitru Lupu 
(text Mala Bărbulescu) : „Mă voi gîndi 
la tine" ? Pentru că această frumoasă 
melodie deapănă firul unui ..story", o 
amintire din noaptea Anului Nou.

Cit privește subiectele cîntecelor. se 
poate și aici observa critic repetarea 
unor teme (e drept, clasice), care prin 
abuz încep a-și pierde credibilitatea. Una 
din aceste scheme obstinate este aceea 
după care el sau ea speră că ea sau el 
va reveni.

Ar fi însă o greșeală să se creadă că 
îngustarea tematică și numărul restrîns 
de condeieri — deficiente constatate la 
ultima ediție Mamaia — sînt tipice pen
tru întreaga creație a genului. Ascultați 
cu atenție radioul și vă veți convinge că 
spectrul tematic și cercul de colaboratori 
(autori de texte) este mult mai larg. Am 
aplaudat realizarea acelor cicluri de emi
siuni radiofonice de cintece scrise pe 
versurile poeților noștri clasici și con
temporani și îmi exprim dorința ca cele 
mai bune din aceste cintece să circule 
și mai intens în toate emisiunile de mu
zică ușoară și la „orele dimineții".

Problemele cele mai dificile privesc 
acel compartiment pe care-1 numim șla
găr. Regula de fier a șlagărului este 
aceea după care muzica precede textul. 
Dar și această regulă de fier poate fi 
învinsă de voința de oțel a compozito
rului. Bogardo „a făcut șlagăr" cu poezii 
de Eminescu. Blaga. Carianopol și alții.

Cînd scriu aceste rînduri coincidența 
face să aud la radio cintecul atît de 
reușit al lui Cornel Fugaru. „A venit 
toamna" (versuri de Nichita Stănescu). 
întreb, fără a-mi ascunde maliția : ce 
șanse are ca să fie premiat la Mamaia 
un astfel de cîntec ? Ne-am obișnuit să 
considerăm „cîntec de festival" un gen 
mai puțin sofisticat care nu excelează 
prin subtilitate muzicală și — implicit — 
literară.

Revenind la Mamaia, ceva despre exi
gența noastră, a compozitorilor. Putini 
dintre noi elaborăm cîntecele din timp, 
adică cu multe luni înainte de termenul 
concursului. Cei mai mulți se adresează 
textierilor cu cîteva săptămîni înainte și
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AȘA E:
„NU TOATE FILMELE 
MERG IN PARADIS"

Un rateu spectaculos : Produs -în Paradis

; Avea dreptate un bâtrîn re- 
• gizor cind ofta ca în fața unei 
' dependente inevitabile : cele 
! mai mari festivaluri de film 

ale lumii, Cannes-ul și Veneția.
i sînt plasate lingă plaje de lux. 

primul ca să anticipeze sezonul 
turistic și celălalt ca să-1 pre
lungească... Peste Lido di Vene
zia, peste dulcele început de 
septembrie, peste o eleganța 
aerisită ..Mostra del cinema“ 
aduce gălăgie, culori stridente, 
tablouri pestrițe, aduce, vrind 
nevrînd, acel aer de ..bilei al 
deșertăciunilor" hărăzit unei 
„insule a pasiunilor și nedrep
tăților cinefile", un fel de bilei 
vecin cu „Moșii" lui Nenea Ian- 
cu. încăpînd, și el. în geniala 
„tablă de materii" : ...„muzici — 
artifiții — fotografii la minut 
— comedii"... Mai ailes comedii. 
Și comedianți.

Uite-1 pe Jean Louis Trinti
gnant, la conferința de presă. 
Cărunt, obosit, plictisit. Un aer 
trist. Are și de ce. Seamănă cu 
filmul în care joacă (Valea fan
tomă. de Alain Tanner), chiar 
dacă filmul insistă pe ideea că 
ar fi „disperat, dar nu trist".

J.' Trintignant e trist, dar nu dis
perat, și pare să se fi identi
ficat perfect cu personajul pe

i care-1 joacă : un regizor cam 
obosit, cam plictisit, cam trist,

■ cam trecut, eroul unui film des- 
i pre cum nu se face un film, un 
I regizor care nu știe de unde să 
j Înceapă toată povestea, de fapt
! nici nu știe care e povestea, 
i Pentru că, aici e aici : povestea 
f nu există. Nu mai există. Iată 
l unul dintre subiectele fierbinți 
i ale Mostrei ’87 : criză poveștii. 
! Unde sint frumoasele filme de 

altădată, cu povești omenești, 
cu început și cu sfîrșit. cu per
sonaje care știau să-și spună 

s un „te iubesc" și un „te 
urăsc" ?... Poveștile s-au volati
lizat, imaginile s-au banalizat 
și s-au devalorizat. De vină e 
bombardamentul imagistic al 
televiziunii. „Imaginile prolife
rează ca niște celule bolnave... 
E o boală contagioasă... Eu mă 
uit numai la documentarele 
despre elefanți", zice serios 
Trintignant. Apoi, și mai se
rios : „Filmul ăsta mi-a făcut 
poftă să nu mai fac cinema și 
poate nici n-o să mai fac. E o 
meserie absurdă. Anii care 
trec, filmul care nu se mai ter
mină, banii care nu ajung... A 
vorbi despre ființa umană a 

î început să fie ceva marginal, 
i Mi se propun tot felul de ro- 
i luri in care să învîrt butoane și 

să zic «Atenție, ne atacă mar- 
țienii !»“.„

is Dincolo de gradul de „exa- 
gerațiune" subiectivă, desco
peri aici și ecoul unei ample si
tuații obiective, revenind — 
azi, mai mult ca oricînd — sub 
diverse forme și „umori" într-o 
mulțime de interviuri și de de
clarații actoricești : criza perso
najului complex și adevărat, să-

• răcia scenariilor, precaritatea 
f ofertelor. Nu întîmplător selec- 
L ția recentei Mostre n-a cuprins 
i mari actori în roluri mari. In
■ cele mai bune filme din festival 
' (Malle, Olmi, filmele sovietice),

s-au remarcat iluștri necu- 
noscuți : copii și actori nepro- 
fesioniști.

Și Irene Papas, (președinta 
juriului), și Michael York (tot 
jurat) și Virna Lisi (maestră 
de ceremonii, pe see - decernă
rii trofeelor), și mulți alți ac
tori marcanți, care; î tr-un fel 
sau altul au fost invitați să de
coreze Mostra, declară că ar fi 
preferat, firește, să se afle la o 
filmare său să-și înlocuiască 
prezența cvasi-onorifică prin 
prezența tinuj film în concurs, 
în acest context, (la care se 
adaugă și severitatea unui re
gulament care exc’ude dirț 
competiție actorii „dublați"), 
■pare ca o rezultantă logică 

faptul că premiile de interpre
tare n-au revenit unor actori 
consăcrați. ci unora foarte ti
neri. aflați deocamdată pe dru
mul*  de tranziție intre promi
siuni și certitudini : britanicii 
James Wilby și Hugh Grant, 
sau sud-coreeana Kang Soo- 
yeon, care, mai mult decît prin 
calitățile lor strict actoricești 
s-au detașat prin calitatea 
partiturilor, de o dificultate ie
șită din comun (de pildă, în ca
zul premiului de interpretare 
feminină, rolul unei făpturi 
care descoperă, în scurt timp, 
dragostea, maternitatea, dispe
rarea. ura și moartea ; o fată 
săracă, frumoasă, inocentă, care 
acceptă să devină „Mamă de 
închiriat" : să nască un copil 
„pentru uzul" unei familii bo
gate):

.....Decît rolurile care mi se 
oferă, prefer- să stau la țară", 
conchide Trintignant. „Asta 
e......linia celei die-a 44-a
Mostre", intervine ou umor
reporterul care conduce 
— vorba vine conduce —
discuția. Tot la tară, printre 
citai, flori și cărți, ipreferă să 
stea si un regizor de talia lui 
Joseph Mankiewicz (78 de ani), 
4 ' Oiscaruri, autorul atitor „fil
me care au plăcut mulțimilor", 
cunoscut la noi mai ales prin 
Totul despre Eva și Cleopatra). 
Mostra i-a dedicat o Retrospec
tivă completă și un „Leu de 
aur pentru carieră". Surpriză : 
la intîlnirea lui Mankiewicz cu 
jurnaliștii o voce plină de căl
dură iti amintește că au existat 
și actori fericiți. Lumina se 
stinge pe neașteptate in sală; 
și pe ecran apare iprim-iplanul 
unei actrițe in plină splendoa
re. Ava Gardner ! Vocea ei cea 
de acum. luptând cu virata și 
cu urmările unui recent infanot, 
îi mulțumește lui Mankiewicz 
(căruia îi datorează succesul 
din Contesa desculță) si încheie 
cu un „vă pup pe toți !“. urmat 
de sunetele aferente „toc-toc". 
spre încintarea asistentei, și 
probabil și a mașiniștilor, cane 
au uitat -cîteva clipe să mai re- 
aprtadă lumina, și l-au lăsat pe 
Mankiewicz să vorbească pe în
tuneric : „Ava !... Da. am avut 
șansa să lucrez cu femeile cele 
mai frumoase în momentul lor 
de maximă frumusețe. Dar 
cum munoeau ! Fetele de azi 
nu mai vor să muncească : vor 
ca totul să fie instantaneu ca 
Ness-cafe-ul ! Filme instantanee 
și actrițe instantanee. De fapt, 
azi. mai mult decît frumusețea 
sau talentul contează extra
vaganta". Un dur. Sau doar un 
lucid ? Oricum, nu face nici 
o concesie obișnuitului conven
tionalism sentimental. Zice, de 
pildă, despre Marilyn Monroe : 
„Nu-i adevărat că Hollywood-ul 
a distrus-o. Era gata distrusă 
de la 14 ani. S-a retras la mo
mentul potrivit : se ingrășase. 
era. alcoolică, nimeni n-o mai 
voia in distribuție. Decît 6â 
moară ruinată si uitată, a intrat 
în legendă". Sau despre Frank 
Capra : „Voi vorbiți despre el 
ca despre un mare intelectual. 
De fapt, știa pur și simplu să 
filmeze bine povești superbe, 
pc Care le scriau alții pentru el, 
povesti din care Capra nu pri
cepea aproape nimic !“... Ideile 
lui Mankiewicz se intilne.se une
ori surprinzător de mult cu ale 
lui Trintignant : „Am plecat din 
cinematografie odată cu invazia 
televiziunii". Sau : „nu ești 
actor atîta timp cit nu ai pu
blic și nu joci. Prea mulți «cân
tăreți mari- nu cîntă decit. sub 
duș !“. Sau. mai ales : „Sint 
pentru un cinema despre oa
meni. despre sentimente și con
flicte umane. Războaiele inter- 

galactice nu mă interesează. 
Azi, greu de tot mai găsești 
personaje cu adevărat omenești, 
care să citească o carte, să se 
analizeze, să știe să se expri

me. Prima condiție să devii 
erou cinematografic e să nu știi 
să te exprimi. Vezi Sylvester 
Stallone. Profesiunea mea de 
credință ? Filme făcute cu su
flet. despre și pentru oameni !"

Patru din filmele Mostrei, 
ținând chiar de peisajul cine
matografiei lui Mankiewicz, i- 
lustrează elocvent, tipic locu
lui și momentului, citeva din 
ipostazele actuale în care apa
re el. Actorul.

Un star in devenire : Kelly 
McGillis (tinăra mamă din 
Witness) : 29 de ani, 1.81 m, 
sculpturală, frumusețe sporti
vă. încearcă să topească răcea
la sau scepticismul ziariștilor 
fată de filmul ei. Produs in 
Paradis, de Alan Rudolph. Un 
fel de poveste de adormit adul- 
ții. recurgtad la fascinația pe 
care o exercită orioe .perspectivă 
stenică asupra neantului și 
orice exploatare sirguincioasă a 
Speranței. Un tinăr care moa
re încercînd să salveze pe ci
neva de la înec, se trezește 
direct în paradis. Un paradis 
conceput de autori — ironie ?, 
nostalgie? . — ca un decor din. 
anii ’40, dintr-un studio holly- 
woodian. Aici, înitr-o euforie 
paradisiacă. roz bombon. El o 
întilnește pe Ea, o îngereasă 
născută în paradis. „îmi pare 
bine că ai murit", îi spune. în
drăgostită Ea. „Și mie". îi răs
punde El. Dar Direcțiunea pa
radisului hotărăște că Ea trebuie 
să plece pe pămînt, să-și efec
tueze stagiul vieții terestre. Și 
cum El nu poate rămîne ne
consolat în paradis, i se dă 
dreptul unei întoarceri pe pă
mînt. unde, după 30 de ani de 
uitare și nefericire. Ei, în final 
șl în fine se regăsesc. Intr-un 
ghiveci de larg consum și de 
fotogenică superficialitate des
coperi, totuși, o secvență cu 
timbrul dureros și profund al 
unui basm de actualitate ; El 
face autostopul, foștii lui pă
rinți, acum bătrîni — au trecut 
30 de ani — opresc și-l iau în 
mașină, pentru că 6eamănă atit 
de mult cu fiul pe care l-au 
pierdut cindva... O întîlnire 
mișcătoare într-o Vale a Plân
gerii. Altfel, filmul se plasea
ză la limita superioară a kitsch- 
ului, un rateu pe cit de spec
taculos pe atit de costisitor. 
Mare montare mare, demolată 
urgent sub titlul, de invidiat, 
„Nu toate filmele merg în Pa
radis". de o critică spunând 
lucrurilor pe șleau : „o capodo
peră de cretinism â l’ame-

La ce» mai înaltă tensiune : Jack Nicholson în Vrăjitoarele din 
Eastwick .

ri câine"....... Dar vă da ti seama
ce greu mi-a fost să joc- un per
sonaj cu o natură atit de spe
cială și de simplificată : născut 
in paradis ?" pledează îngerea- 
sa. recunoscind că. de fapt, ar 
fi preferat un personaj mai 
adevărat, mai pămintean — mai 
apt să o introducă ta puradistd 
actorilor serioși. „Dar dacă 
n-ai din ce să alegi ?“

Se pare că nici un actor de 
calibrul lui Jack Nicholson nu 
prea are din ce alege. Diverse 
filme „medii" l-au obligat, în 
ultimul timp, să improvizeze 
pină Ia oboseală variațiuni pe 
aceeași binecunoscută coardă 
diabolică. Vrăjitoarele din 
Eastwick, de George Miller, re
prezintă, in acest sens, o culme. 
Jack Nicholson nu mai e, pur 
și simplu, diabolic, e însuși 
Diavolul, aterizat într-un orășel 
de provincie sub forma unui 
bărbat capabil să determine o 
bătrînică respectabilă să decla
re : „Ochii lui m-au făcut să 
mă gindeșc la lucruri la care 
nu m-am mai gindit de la al 
doilea război mondial !“... O 
suită de îngroșări regizorale și 
6 avalanșă de efecte speciale 
distrug aproape tot: ce ar fi 
putut însemna finețe psihologi
că și umor de calitate, chiar și 
în contextul dat. cel al unei 
comedii cit se poate de excen
trice. Oricum ar fi. Vrăjitoarele 
din Eastwick re-confirmă 
efortul exemplar al unui actor 
de a nu se da bătut, de a se 
menține în formă, de a rămîne 
mare chiar și intr-un zbor 
deasupra unor roluri mid...

Cu toate că regizorul, Brian 
De Palma, e și el de părere că 
„televiziunea înseamnă moartea 
povestirii in imagini", filmul lui 
(proiectat în afară de concurs, 
ca eveniment special al Mos
trei) pornește tocmai de la un 
cunoscut serial T.V. : Incorup
tibilii. O materie reelaborată de 
un excelent scenarist, David 
Mamet și văzută de regizor ca 
un western ieșit din mantaua 
unor John Ford și Howard 
Hawks, dar și ca o istorie în
cărcată de semnificație mitolo
gică și aflată sub presiunea 
Destinului („Oedip rege" și 
„Madame Butterfly", își exem
plifică regizorul „modelele"). 
Binele împotriva . răului, justi
țiarii solitari într-o lume corup
tă. intensitatea tragică a sacrifi
ciului. Rezultă un „film baroc", 
de o prospețime șocantă și de 
un imens succes de public. Pe 
lingă dialogul scinteietor, pe 
lingă stilul vizual foarte sofis

ticat, pe lingă orgoliul unei 
meserii stăpînite perfect. Brian 
De Palma a avut și norocul 
unei distribuții de vedete. „Aș !, 
neagă regizorul la conferința de 
presă, asta vi se pare vouă, aici, 
in Europa. Care vedete ? De 
fapt Sean Connery n-a mai 
făcut nimic de la James Bond, 
Numele trandafirului, in Ame
rica, n-a însemnat nimic ; 
Kevin Costner place criticii 
(care il compară cu vechiul 
Eliot Ness, Robert Stack, dar și 
cu Gary Cooper ori James 
Stewart), dar marele public 
nici măcar nu-1 cunoaște : iar 
De Niro, nici el n-a mai avut 
parte în ultimii ani de vreun 
rol mare". ...De Niro, în Al 
Capone e — din nou — de 
nerecunoscut. Un campion al 
„transformismului" și al per? 
fecționismului : pentru Capone 
«-a îngrășat 13 kg, și-a construit 
o față cit mai apropiată de cea 
a „originalului" (drept care a 
avut de ales, la machiaj, din nu 
mai puțin de șapte nasuri), a 
acceptat să îmbrace doar haine 
comandate in același loc unde 
o făcea pe vremuri gangsterul. 
Momente antologice : De Niro
— Capone la tribunal, cînd 
pierde procesul, sărind să-i care 
pumni în cap avocatului ;. sau 
lăcrimînd înțr-o lojă, la operă, 
la auzul unei arii celebre, și 
combinînd fulgerător lacrima 
cu un mic rînjet satisfăcut la 
auzul știrii pe care vine să i-o 
șoptească un subaltern: asasina
rea unui „incoruptibil" ; sau. la 
o cină de tăină mafiotă, 
De Niro, în plin discurs appa
rent șurîzătdr, năpustindu-se 
cu măciuca de baseball și zdro
bind țeasta trădătorului —• o 
secvență de o rară cruzime, 
depășită doar de cruzimea rea
lității : pentru că, afli, în reali
tate, la acea cină, Capone și-a 
făcut praf nu unul, ci trei co
meseni ! Un personaj în culori 
tari, caricaturale, grotești, un 
actor care știe ca nimeni alt
cineva să fie, în același timp, 
și antipatic, și caraghios, și 
'fascinant.

Un alt succes al Mostrei ’87, 
Casa de «jocuri, reprezintă de
butul în regia de film al celui 
care a semnat și scenariul In
coruptibililor, David Mamet, 
dramaturg la modă și regizor 
de teatru, discipol declarat al 
clasicului Stanislavski. O poves
te care i-ar fi plăcut lui Hit
chcock : o tinără psihanaiistă, 
cade în capcana propriei cu
riozități profesionale, intrînd în 
raza de acțiune și de vrajă a 
unui fermecător escroc, care, 
prin natura meseriei, „vinde și 
cumpără încredere". Actorii 
(Lindsey Crouse și Joe Manteg
na, vechi colaboratori din tea
tru ai regizorului) izbutesc un 
teribil joc pe muchie de cutii 
între adevăr și minciună, intre 
autoironie și cinism, intre na
turalețe și un teatralism spe
cial, necesar unei povești egale 
cu o cavalcadă de înscenări.

Spre deosebire de amintitele 
rateuri spectaculoase, paradi- 
siace sau infernale, Incorupti
bilii și Casa de jocuri se în
scriu pe o direcție valabilă și 
viabilă : o dramaturgie — în 
genul ei — impecabilă, tehnici 
stilistice și narative de cert ra
finament, arta de a face film- 
spectacol, de a jongla cu emo
ția și de a dirijg cu precizie 
milimetrică atenția publicului. 
Cea mai bună școală a direcțio
nării privirii și a dispunerii 
accentelor dramatice in film 
rămînînd — declară și Mamet și 
operatorul Incoruptibililor — 
teatrul !...

...în rest, ca să ne întoarcem 
de unde am plecat. .. „lume, 
lume, lume — vreme frumoasă
— dever slab.,. Criză teribilă, 
monșer !“...

EUGENIA VODĂ
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• PETRU BARBU, Galati. A venit 
momentul să alcătuiți o carte și să o 
predați unei edituri.' Cele aproxima
tiv o sută de pagini de proză scurtă 
pe care mi le-ați trimis — Ca un în
ger zgiriat de o sirmă ghimpată, Ma
nechinul și Scurtă și naivă istorie a 
războiului de treizeci de ani — dove
desc o bună cunoaștere a tehnicilor 
narative moderne. Vă reușește, în 
mod special, colajul din replici colec
ționate din viata de zi cu zi. Totuși, 
cu ocazia definitivării volumului, 
n-ar strica să revedeți textele pentru 
a le comprima și a elimina o anumită 
impresie de prolixitate.

• ALEXANDRA MATEI, Iași. Si 
noua dv. scrisoare atrage atenția, 
contrariază și în cele din urmă cuce
rește, prin vervă și printr-un răsfăț 
stilistic de bun-gust. Ar merita să 
scrieți un roman epistolar ca să va
lorificați aceste aptitudini.

• RODICA G. CALUGARU, Bucu
rești. „Nu știu de ce, dar nu reușesc 
să mă desprind de poeziile de dra
goste. De cite ori încerc să scriu și 
pe altă temă, fac ce fac și-ajung tot 
la dragoste. Oare care să fie cauza ?“

Știu care este, dar nu vă spun, din 
motive pedagogice.

Și apoi, nici nu contează atit de 
mult pe ce temă scrieți ; important 
este să scrieți bine. Versurile dv.. 
deși exprimă ceva din ardoarea ero
tică a virstei de șaptesprezece ani. 
sînt în general convenționale și nu au 
putere de convingere :
„Te doresc 
ploaie de săruturi 
după o zi fierbinte 
de sentimente" etc.

• IONEL PROTOPOPESCU, Bucu
rești. în studiul Personaje și situații 
romantice in literatura română din 
secolul al XIX-lea sînt reluate idei 
critice de largă circulație referitoare 
la Alecsandri, Ncgruzzi, Odobescu. 
Filimon, Hașdeu. Contribuția dv. per
sonală lipsește. ,

• ALEXANDRU MARIAN GA-
NEA, Brașov. Este inspirată ideea de

CENACLUP"! 
nrinl^-J 

corespondență

a vorbi despre tristețe De un ton in
diferent ; în felul acesta sugerați o 
tristețe maximă, dusă pină la pier
derea dorinței de comunicare :

„nu sint trist e doar oboseala 
care-mi înțeapă pleoapele vin iul 
mișcă ușor perdeaua : fișie dintr-o 
bătălie consumată.- 
va veni iarăși toamna cu sfirșeala ei 
de animal bolnav vor veni 
întrebările de la ană după-amiază 

ei nd 
spațiul dintre pereți se micșorează 

cind 
aerul se comprimă..."

Orice truc iși pierde insă efectul 
dacă este repetat la nesfîrșit. Trebuie 
să găsiți și altceva.

• NICOLAE ZARNESCU, Slatina. 
Din proza dv., exoesiv poetizată, am 
reținut un pasaj cu adevărat impre
sionant, despre copilul care îl supra
veghează pe tatăl său in timp ce 
doarme :

„Mă trezeam noaptea din somn. 
Tata era un zeu, o închipuire de-a 
mea. (...). Ii plăcea să doarmă cu 
fața-n sus și cu miinile împreunate 
peste piept. Parcă se pregătea de 
moarte. Cind respirația era prea li
niștită, mă speriam și-i puneam dea
supra buzelor o oglindă. Se aburea ! 
Tata trăia ! Ce fericit eram că tata 
trăia !“
• IONEL P„ București. ANDREI 

PIETRARU, Iar a, Cluj. LUCIAN MA- 
GUREANU, Pitești. ELENA STAN- 
CIU, București. HORIA ROȘU. Bucu
rești. ALIN DOBAI. Oradea, IULIAN 
NASTASACHE. Brăila. IOANA RADU
LESCU. Buzău. SIMONA POPESCU. 
București, VICENȚIU VANCEA, Ti
mișoara. LEONTE FLOREA. Bucu
rești. FORAI ROMAN. Pitești. CORIN 
DOBRESCU. Tohan-Fabrieă. Brașov, 
ION TOPlRCEANU. Sibiu. Textele 
trimise de dv. au fiecare, cite ceva 
interesant Dar nu ați atins incă nive
lul necsar publicării.

• NELA FILIP. Cernetn, Mirză- 
nești, Teleorman, DINU CRISTL 
București, MAGDALENA STOICA, 
Pitești. GHEORGHE FOMETESCU, 
București, CONSTANTIN CONSTAN- 
TINESCU, București, ADELA N.. Ti
mișoara. Trebuie să vă completați 
intii pregătirea și abia apoi să încer
cați să faceți literatură.

ALEX. ȘTEFÂNESCU

Lumea cu amănuntul

Atelierul — un laborator-

Posibilități ale artei 

realizate cu computerul
„Dacă oamenii ar putea fi convinși că 

arta reprezintă o cunoaștere exactă an
ticipată, modul cum se pot rezolva efec
tele psihice și sociale ale tehnicii viito
rului, n-ar deveni cu toții artiști ? Sau 
ar începe să se înscrie noi forme de artă 
pe hărțile de orientare ale societății ? Aș 
vrea să știu ce s-ar întîmpla dacă arta 
ar fi privită brusc drept ceea ce este, și 
anume o informație exactă asupra mo
dulul de transformare a psihicului nos
tru, pentru ca să putem surprinde lovi
tura propriilor noastre posibilități extin
se". Cel care voia să știe aceste lucruri 
era un canadian, care conducea la Toronto 
Centrul de Cultură și Tehnologie : Mar
shall McLuhan.

Unele din noile mijloace de mass-me- 
dia — între acestea se numără videodiscul 
— nu vor mai putea fi analizate de in
teligența sclipitoare a lui McLuhan. în 
fapt, videodiscul, care reprezintă al 
treilea domeniu tematic în relația com- 
puter-artă, este o apariție recentă pe 
scena mijloacelor de informare. In 
schimb, el deține rafinamentul unor... 
copii născuți peste termen. Da. el pur și 
simplu dă peste cap ierarhia mijloacelor 
de mass-media. Poate să fie considerat 
videodiscul — care îmbină elementele 
cărții, filmului, videocasetofonului. mij
loacelor de informare audiovizuale, si. 
pe deasupra poate fi folosit în interac
țiune. aici impunîndu-se pe deplin com
puterul — un mijloc de mass-media 
cald sau rece ? Așa cum. în definiția lui 
McLuhan, radioul sau filmul era consi
derat un mediu cald, iar telefonul sau 
televizorul era conceput ca mediu rece ?

Videodiscul poate fi folosit pur și sim
plu ca instrument de memorizare, spre 
pildă pentru filme artistice sau spere : el 
poate însă să necesite, spre pildă în do

meniul învățământului și cel al artei 
plastice, participarea personală, alegerea 
și co-formarea — fiind un mijloc de 
mass-media aflat in interacțiune, ceea ce 
înseamnă că este in conexiune cu com
puterul. In orice caz. artiștii s-au folosit 
de posibilitățile de interacțiune ale video- 
discului și au prezentat unele dintre ele 
la expoziții internaționale.

Cel de-al patrulea domeniu tematic 
care trebuie luat in considerație îl re
prezintă sculpturile cibernetice. Acestea 
sint sculpturi care răspund, care sint 
concepute In ideea participării, care 
prefac persoana contemplatoare intr-un 
participant. Acest lucru poate să aibă 
Ioc prin reacții asistate de calculator față 
de sunet, lumină, umbră și ieșirea dintr-o 
încăpere sau prin cuprinderea unor forțe 
elementare ca vintul, lumina și magne
tismul. în sens mai restrins. sculpturile 
cibernetice acționează prin intermediul

unor fenomene și procese electronice de 
comandă. Un exemplu din prezent pentru 
o încăpere cibernetică îl oferă austriacul 
Bernhard Leitner incepind cu anul 1982 
prin încăperea sonoră construită pentru 
Universitatea Tehnică din Berlinul Occi
dental. Tehnologia de computer, pe care 
o utilizează cu acest prilej, ii permite 
folosirea sunetului precum un material 
destinat sculpturii. întreaga incăpere se 
transformă intr-un instrument cu care se 
construiesc spații separate de sunete. Se 
pot introduce simultan maximum patru 
piste sonore intr-un program spațial, și 
anume pe două căi : spațial paralel sau 
spațial separat

JCRGEN CLAUS
(din revista „Kulturchronick". nr. 2 1386) 

Prezentare și traducere de 
PETER SRAGHER 

(va urma)

Mapamond
Știri de ultimă oră din lumea filmului 

ne spun că vom vedea curînd up nou 
film din seria (care pare acum de-a 
dreptul interminabilă) de Love Story. 
Ryan O’Neal și Farrah Fawcett au anun
țat inceperea filmărilor la Rubber Bul
lets. Fawcett joacă rolul unei tinere a- 
tinse de o boală incurabilă iar O’Neal este 
băiatul care se va lupta să o scape de 
reporterii care voiau să „exploateze" 
publicistic cazul. Oricum, iarăși, se va 
pținge... Richard Gere a reînceput să lu
creze (după un atac de cord) la filmul 
Witness to war, o continuare, se spune, a 
subiectului din Missing, filmul celebru 
regizat de Costa Gavras. în final, un co
mentariu interesant semnat de Daniela 
Soave in săptămânalul londonez Girl 
about town în chip de cronică la Rambo 
IU : „Ce face oare Sylvester Stallone cu 
banii pe care-i - ciștigă ? Pare să nu-i 
cheltuiască, pur și simplu pentru că n-are 
timp — tot ce face este să joace în fil
me, unul mai prost ca altul. Absolut stra
niu, e plătit totuși din ce in ce mai 
mult,- Zău, nu e un lucru drept.,.".

Foarte dură, neașteptat de severă este 
reacția publicului la filmul atit de aș
teptat Who’s that girl în care rolul prin
cipal este deținut de Madonna, cunoscuta 
stea a muzicii americane. Vincent Canby 
de la New York Times notează că, in 
seara premierei, peste 10 000 de persoane 
impinzeau Times Square din New York 
sperind la un bilet în plus. A doua zi, 
la Ziegfeld Theatre (capacitate 1151 de 
locuri), in sală se aflau, spre disperarea 
organizatorilor, mai puțin de 60 de per
soane. Variety magazine notează : , Fil
mul este un eșec". Vina se pare că apar
ține in mare măsură realizatorului fil
mului, James Foley, „care a făcut marea 
greșeală de a confunda lumea muzicii 
video cu cea a filmului de la Hollywood. 
Madonna, din păcate, n-are școala vede
telor, ci doar instinctul lor. Or. iarăși 
din păcate, asta nu ajunge". In sclrmb, la 
televizune. cântăreața înregistrează un 
imens succes cu un clip video intitulat 
Open your heart (4 minute. 22 secunde) 
regizat de Jean-Baptiste Mondino (unui 
dintre cei mai mari realizatori in do
meniu). filmat de Pascal Lebeque și sce
na n za t de Richard Syibert.

ACTUAL
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1. IRIS — Frumusețea ta ; 2. CELE
LALTE CUVINTE - în zori de zi ; 3. 
MARINA SCUPRA — Nu te cred • 4. 
KRIPTON — N-ai să afli tot ; 5. ME
TROPOL — Conturul iubirii ; 6. EVOLU- 
TIV — Drumul spre stele ; 7. ALEXAN
DRU ANDRIEȘ — De ce îmi place : 8, 
MIRCEA BANICIU — Numai tu • 9. 
ROȘU ȘI NEGRU — Să cerem soarelui 
lumină : 10. HOLOGRAF — Cine știe 
oare ; 11. AURA URZICEANU — Trece 
vremea: 12. DUCU BERTZI/ACID — 
Trece dorul. 13. ELENA CÎRSTEA — 
Mîine.

SECȚIA STRĂINĂ

1. DEPECHE MODE —— Strange Love • 
2. JOHNNY HATES JAZZ — Shattered 
Dreams : 3. BOY GEORGE — Sold ; 4. 
DESIRELESS — Voyage. Voyage ; 5 PET 
SHOP BOYS - It’s a Sin ; 6. MA
DONNA — Who’s that Girl ; 7. U 2+1 
Still Haven’t Found What I’m Looking 
For ; 8. MICHAEL JACKSON — I Just 
Can’t Stop Loving You : 9. HERB AL
PERT — Diamonds ; 10. BOLLY IDOL
— Sweet Sixteen ; II. TROUBLE — 
Trouble In My Life ; 12. BEASTIE BOYS
— She’s On Life ; 13. WESTWORLD —
— Where the Action Is.

Liliana Ursu, Corali, versuri, Editura Eminescu, 1987.

Liliana Unsu prelucrează cu atenție fiecare element din natură înainte 
de-al introduce in poezie.
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Tabela de marcaj
...Și. stranie coincidență, 

pelor europene, luîndu-ne 
fost o rază de soare, pe 
a știut să defileze dinspre 
Lamaca a simțit

A venit toamna
a venit odată cu returul cu- 
cu friguri. E drept, intii a 

ploaia de marți, cind Victoria 
turu-ntîi spre turul doi și cind 

pe pielea ei, la propriu și la figurat, 
proverbul românesc care spune că marțea sînt trei ceasuri 
rele. Trei au și fost și destul de rele pentru curajoșii ciprioți, 
care sperau să facă imposibilul la București. Scuzați, poate 
la anu’, cu alții ! Și, apropo de Victoria, cei care citiți 
SLAST-ul, uitați-vă nițel în urmă să constatați că acum 
vreo 6—7 luni scriam negru pe alb cum că echipa asta mică, 
o să iasă curînd pe bulevardele europene. Uite-o ! ea e și 
va mai face oarece isprăvi, identice, în viitorul foarte apro
piat. Miercuri spre seară, la Katowice, de unde vă și 
transmit, erau cu toții lingă aparatele de radio, ținînd 
urechile ciulite la rezultatele care se adunau de pe întregul 
continent. Cind am aflat de 0—2 dintre Dinamo și Malines, 
ne-am luat cu miinile de cap, crezînd întîi că-i vorba de 
o greșeală, sau că n-am înțeles noi bine rezultatu’ în polonă. 
Dar, din nefericire, ni s-a confirmat curînd că nu era nici o 
greșeală și că, mai mult, cele trei ceasuri rele de marțea 
s-au mutat miercuri, pentru noi. De vreme ce, tot atit de 
incredibil, pină și Steaua cea mare, mare a luat 2—0 la 
apelul de seară, calificîndu-se, e drept, dar nu atit de glorios 
pe cit se cuvenea la rangul ei și la măruntul tur inaugural

al C.C.E. Craiova măcar (săraca) a înscris un gol în deplasa
re și iese din Cupe pe ușa din față, cu fruntea sus și cu 
cugetul împăcat că a făcut la Chaves cit a putut mai bine 
și mai mult ! Dincolo însă de această 
iată-ne nevoiți să constatăm că într-o singură după-amiază J 
am încasat trei papare foarte greu de digerat, mai ales că » 
două dintre ele înseamnă, vorba aia studențească, pa, i 
bonjour... din Cupe ! Vă închipuiți cu ce moral solid pornea, 1 
în chip de „urma scapă turma" echipa Sportul studențesc, l 
chemată să dispute joi returul ei cu G.K.S. Katowice. Care ? 
Katowice, însă, a însemnat aterizarea la Cracovia, cazarea ț 
la Sosnowiec și meciul la Chorzow, de parcă eram caravană 1 
ciclistă, nu echipă de fotbal ! Dar, parcă ce contează ! Cind 1 
ești tînăr și student și știi și fotbal nu-și rămîne decit să | 
joci fotbal la cea mai mare artă, să înscrii două goluri, unul ■ 
mai frumos ca altul, să-ți lași și gazdele să înscrie punctul 
de onoare și apoi să te uiți în urmă să vezi ce zic tribunele * 
și ziariștii, ce zic și adversarii și toți cei care te credeau ca ț 
și eliminat, ca și retrogradat, ca și inexistent ! Vă spuneam 1 
eu, sîmbăta trecut, că noi, ăștia din Regie, ne-am pus pe 1 
treabă și se va mai auzi de noi cum se aude și de aici, din > 
Katowice. i

HORIA ALEXANDRESCU 1

tristă consolare,

1. Cum se numește discul-single eti care 
au debutat The Beatles ?
. 2, Cum se numește conducătorul forma

ției Roșu si Negru ?
3. Care sint cele cinci einteee de suc

ces ale Madonnei de pe albumul „True 
Blue" ?

4. Cum se numește fostul component al 
grupului „Holograf". astăzi un talentat 
compozitor și interpret ?

5. Care este titlul noului LP al lui 
Michael Jackson, editat în august 1987 ?

6. Convingeți-ne că interpretul(a) sau 
grupul dv. preferat merită să fie nr. 1 
in TOP.

Răspunsurile se trimit pină la 1 dec. 
1987. pe adresa : „Suplimentul literar-ar- 
tislic al Scînteii tineretului", pentru ru
brica TOP 13. Piața Sointeii. nr. 1. Bucu
rești.

Premii :
1. Un abonament 

ment" pe un an.
2. Un abonament 

ment" pe sase luni.
3. Un abonament 

ment" pe o lună.
Cei trei cistigători 

ment" cite un tricou 
TOP 13.

gratuit la „Supli-

gratuit la „Supli-

gratuit la „Supli-

vor primi ca „supli- 
cu inscripția SLAST

Concursul este deschis tuturor citito
rilor. Scrieți citeț numele si adresa. 
SUCCES!

Alături de răspunsuri puneți în plic 
acest talon decupat din Supliment :

S. L. A. S. T. — TOP 13
MIRCEA ZANE



GEOGRAFII SPIRITUALE

n fața examenului exigent ai marelui public

Cu ocazia „Zilelor culturii sovietice", dedicate celei de a 70-a aniversări a 
Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, si in cadrul „Retrospectivei filmului sovie
tic". o valoroasă delegație de cineaști sovietici ne-a vizitat tara, participind la unele 
manifestări legate de acest eveniment, cineaști binecunoscuti publicului nostru : 
actorul si regizorul Vladimir Menșov. regizorii Valeri Uskov si Vladimir Krasno- 
polski, actorii Vera Alientova si Rodion Nahapeiov. cu toții artiști ai poporului. 

laureati ai Premiului de Stat, ca si tinâra actrită V'era Glagoleva, desemnată cea 
mai bună actrită sovietică pe anul 1986. Cele două conferințe de presă care au avut 
loc. la Centrala Romăniafilm si la ACIN, mi-au dat prilejul să-i pun citeva între
bări lui Vladimir Menșov. care ne-a si prezentat ultimul său film Dragoste si’.po
rumbei.

— Presupun că filmul „Moscova nu 
crede în lacrimi", a cărui regie vă apar
ține, încununat cu mai multe premii, 
printre care și cu premiul Oscar pentru 
cel mai bun film străin pe anul 1981, a 
fost un eveniment nu numai pentru dv„ 
ci și pentru cinematografia sovietică, 
marcindu-i poate noua sa deschidere. Ce 
a fost, așadar, înainte de „Moscova nu 
crede în lacrimi" și după aceea in cine
matografia sovietică și în filmografia dv. 
de actor și regizor ?

— Ca regizor am făcut trei filme. Dra
goste și porumbei l-am terminat acum 
trei ani. După fiecare film au trecut trei 
ani... în prezent cred 'că acest interval se 
va prelungi... După cum știți în această 
perioadă noi trăim un moment interesant, 
efervescent. Acum putem spune multe 
lucruri deschis și. oricit de. paradoxal ar 
părea, posibilitatea largă de a alege te 
încorsetează. Cind știi că numai despre 
cutare lucru se poate vorbi, este mai 
ușor... în afară de asta trăim un booth 
in ziare. Genul publicisticii se dezvoltă 
foarte repede. Intelectualii își încep zjua 
cu întrebarea : ..Ai citit ziarul de azi?" 
Nu există o zi în care in presă să nu 
apară o temă care să nu intereseze în
treaga țară. In acest context, regizorul 
care face filme pe teme contemporane — 
și eu mă consider un astfel de regizor — 
este pus în fața unui examen extrem de 
greu ; el trebuie să abordeze o temă care 
.să fie interesantă pentru cel mai larg pu
blic. Eu sînt în căutarea unui astfel de 
material și se pare că l-am găsit. Nădăj
duiesc ea la anul să încep acest film... 
în ceea ce privește cariera mea de actor... 
am apărut pe ecran în 1972 și de atunci 
am făcut vreo 15 roluri principale. Pro
fesia de actor mă ajută să supraviețuiesc 
materialicește cînd nu sînt regizor.:. 
După ultimul meu film, am jucat patru 
roluri principale... însă filmele, bune sînt 
cele în care joc roluri secundare. Sper să 
vedeți filmul Curier făcut după o piesă 
în care Vera Alientova, soția mea. joacă 
rolul principal ; eu joc în film un rol se
cundar, dar care mă reprezintă...

— Cum ați făcut „trecerea" de la acto
rie la regie (fenomenul fiind oareeiim la 
modă in cinematografia mondială) ?

— Drumul meu către acest nume, „re
gizor", a fost lung. După terminarea școlii 
medii am dat la V.G.I.K. Am intrat abia 
a patra oară, însă r.u la V.G.I.K., ci la 
școala studio de pe lingă M.H.A.T. în 
acest timp am muncit, am făcut diferite 
munci, inclusiv am fost miner la Vorkuta 
în Siberia de Vest. Acești patru ani 
mi-au folosit din plin pentru • următorii 
patru ani de la actorie. Și tot un astfel 
de cadou a fost faptul că nu am intrat 
la V.G.I.K., ci că am intrat la o faimoa
să școală care pregătește actori de teatru. 
Cei patru ani de la M.H.A.T. au însem
nat o etapă importantă din viața mea. 
Am intrat in contact atit cu cultura uni
versală. cit și cu marea tradiție a acestui 
vestit teatru. în cei patru ani am văzut 
cel puțin 2G0 de spectacole teatrale. Sir.t 
de neuitat pentru mine ceasurile cind ne 
întilneam cu acei actori celebri ai 
M.H.A.T.-ului ce făceau faima teatiului 
sovietic... Tot ce am învățat atunci, cu 
20 de ani în urmă, constituie și azi pen
tru mine un izvor nesecat... Arta creației 
actoricești acolo am învățat-o. Spre deo
sebire de alți regizori, mie nu mi-e frică 
de actor, dimpotrivă, cer de la ei totul. 
Nq știu dacă ați observat, dar Dragoste 
și porumbei este un experiment. Aici ac
torii au fost aleși ca pentru un spectacol 
de teatru. Fiecare face un contre-cmploi...

— Și totuși această formidabilă come
die „trăsnită", „experimentală", care a 
rulat și pe ecranele noastre, este o co
medie adevărată, de o mare sinceritate, 
in care umorul, in general de tip absurd. 

se naște din adevărul — uneori tragic — 
al vieții. Cred că umorul, comicul, con
stituie latura esențială a creației dv. !

— într-adevăr. Eu nu încep un film 
pînă nu găsesc o latură comică de unde 
să demarez... în fine, ca să închei cu fișa 
mea. după M.H.A.T. am intrat la 
V.G.I.K., secția regie, la clasa lui Mihail 
Romm. A fost un alt uriaș noroc al meu, 
pentru că Mihail Romm a fost un mare- 
om și un mare cineast, una din cele mai 
luminoase figuri pe care am întîlnit-o 
în viața mea. El este pentru mine Pro
fesorul, cu literă mare.

— Revenind la prima întrebare, ce a 
însemnat pentru dv. primirea Oscar-ului?

— Trebuie să vă spun că atunci cind 
realizam: filmul Moscova nu crede în 
lacrimi, noi nu numai că credeam în el, 
dar credeam că va avea și succes de pu
blic. E drept că la un așa 'de mare suc
ces nu r.c-am așteptat ; presupunerile 
noastre au fost cu mult depășite. Chiar 
a doua zi după premiera filmului, care a 
avut loc Ia cinematograful „Rossia", am 
văzut o coadă de peste 500 metri. în- 
tr-un an filmul a fost vizionat de 4 mi
lioane dp spectatori, iar în toată țara de 
85 de milioane. Cu toate acestea primul 
articol critic a apărut și s-a numit „Bas
mul despre o cenușăreasă". Titlul explică 
și conținutul articolului : că totul e un 
basm, că aceste lucruri nu se pot întîm- 
pla în viață. Celelalte cronici au fost în 
același ton : că ce se întimplă în film e 
o ficțiune pură, că e de tip hollywoodian, 
că nu are legătură, cu realitatea din 
U.R.S.S. și diferența de opinii între cri
tică și aprecierea publicului era atit de 
mare incit nu puteai decit să rămîi uimit!' 
în perioada aceea exista o dispoziții? ofi
cială. care s-a instalat psihologic intre 
critici și care nu corespundea cu acest 
film'. I.a jnodă erau atunci filme cu un 
■caracter pesimist, iar filmul nostru este 
optimist. Criticii erau încredințați că un 
film adevărat nu trebuie să aibă succes 
de public și că un adevărat act de crea
ție nu trebuie să fie pe placul șefilor, al 
celor de sus. Din fericire sau „neferici
re".) filrăul nostru a plăcut și conducerii 
Goskino-ului, ceea ce a declanșat o reac- 
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Vera Alientova. protagonista filmului Moscova nu crede in lacrimi și soțul ci. 
regizorul filmului Vladimir Menșov

ț:e negativă din partca-criticii. Apoi dom
nea o concepție că astfel de filme se fac 
foarte ușor, că trebuie să renunți la mij
loace estetice inalte si succesul de public 
este garantat. Domnea ideea că e mai 
greu să faci un film la care marele pu
blic nu merge. Trebuie să vă spun că 
acest punct de vedere se menține încă... 
Se crede că publicul larg nu este in stare 
să recepteze valoarea. în aceste condiții 
decernarea premiului Oscar a fost ca un 
trăsnet în plin soare. Eu cred că Acade
mia de științe și artă cinematografică a 
S.U.A. a dat prin acest premiu un imbold 
cinematografiei sovietice. Mulți regizori, 
după decernarea premiului Oscar filmu
lui nostru, au început Să gindească fap
tul că și filmul de public poate fi film de 
artă șl să înțeleagă că. nu e o cale ușoa
ră. că și acest gen se face foarte greu, că 
doar apelarea la un gen îndrăgit de pu
blic, ca melodrama sau filmul de aven
turi, nu-ți asigură succesul, că sînt și alte 
căi. calea. care ți-e proprie, un secret pe 
care numai, tu îl știi... Aceasta e una din 
problemele principale ale cinematograf 
fiei sovietice. Sîntem la momentul în care 
trebuie să alegem : filmul de public sau 
filmu1 zis ..înalt estetic" ?...

— înțeleg că în această perioadă de 
căutări, de clarificări, sini mai mulle di
recții și tendințe in cinematografia so
vietică ? !

— Desigur. Noi sîntem opt grupe de 
creație, dar in fiecare, sînt diferite ten
dințe. Problema majoră care ne preocupă 
insă este că în ultimii zece ani numărul 
spectatorilor care vin la cinematograf a 
scăzut de două ori. în aceste condiții 
grija noastră principală este ca cinema-, 
tografia sovietică să nu. devină ,6 cinema
tografie comercială, deși... noi . ar trebui 
șă ne punem această problemă : să nu 
pierdem pozițiile de artă, dar in același 
timp să facem și filme comerciale. Se pot 
număra pe degete cineaștii de la noi care 
să facă filme cu mijloace estetice superi
oare și care să placă și publicului. în 
schimb, avem zeci de regizori care fac. 
filme de elită, așa-zise greu accesibile. în 
unele cazuri aceste filme țin doar de 
modă, nu au nimic original, in caie Să se 
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reflecte propriul eu artistic. în momentul 
de față la noi există această situație că e 
■un prestigiu să faci un film de elită decit 

■ unul de public ! Există și părerea, cum 
v-am mai spus, că nu e greu să faci film 
de public și că de aceste filme se ocupă 
regizorii care au cedat de la exigențele 
estetice... Asemenea divergențe devin azi 
tot mai ascuțite. Și cred că o perioadă 
destul de lungă vom căuta să vedem pe 
ce cale trebuie să mergem, spre artă sau 
public ?

— Nu se ridică oare aici o falsă pro
blemă ? Eu cred că de mult cinemato
grafia sovietică a rezolvat această diho
tomie, ea numărînd zeci de filme națio- 
nal-populare. adică filme care demon
strează că o autentică operă de artă are 
și audiență Ia public. Sînt de părere că 
in această privință un rol mai mare tre
buie Să-1 joace critica, teoriă de film.

— Desigur, e nevoie și de o discuție 
teoretică, cînd critica trebuie să se im
plice mai mult, mai responsabil. Eu res
pect critica dreaptă, adevărată... în pro
blema de care vă vorbeam, numele meu 
este pronunțat fot timpul; pentru că 
Moscova nu crede, in lacrimi este un ar
gument pentru ambele căi. Cît de serioa
să e situația, puteți judeca după acest 
film. Cu toate că Moscova... a mers ex
traordinar in toată țara, cu toate că a 
avut un succes internaVonal extraordinar 
— a fost vindut în 102 țări —, cu toate că 
filmului i s-au decernat multe premii 
naționale și internaționale, totuși cineaștii 
noștri consideră că nu aceasta este- calea 
pe care trebuie să mergem. Ei consideră 
că pe acest drum vor ceda in fața gustu
lui dubios al publicului...

— Și dacă au dreptate ?
— în fața acestei probleme nici eu nu 

știu ce să spun !...
— Premiile internaționale pe care fil

mele sovietice le-au obținut numai anul 
acesta la festivalurile de la Cannes sau 
Berlinul Occidental arată că cinemato
grafia sovietică a fost și este intr-un 
mare avint. iar dv. pare că o prezentați 
ca pe un fapt de criză ! ?

— Sper să nu se înțeleagă asta. Dar să 
vă dau un exemplu. Un film mediu so
vietic are un buget de 400 000 de ruble, 
însă același buget îl ave» și acum 20 de 
ani.

— Dar această situație este generală, 
din păcate, valabilă pentru majoritatea 
țărilor lumii! Vedeți vreo soluție?

— Pentru noi ieșirea din această situa
ție-este autofinanțarea cu adevărat, Pro
babil că vom face și un număr mai mic 
de filme... Măsură; cerută de faptul că 
actualmente o treime din filmele noastre 
mi depășesc un milioh-două de specta
tori ! Deci nu se recuperează. defel chel
tuielile ! Abia ■ acum, cînd începe trecerea 
la autofinanțare, ne-am dat seama că noi 
nu știm mai nimic... cît costă reclama 
unui film de pildă ! Sau pelicula !

— Revenind Ia artă, și ca să încheiem 
discuția eu lucruri mai optimiste, gindin- 
du-mă nu mai departe decit la filmul pe 
care ni l-ați arătat. „Dragoste și porum
bei", aș observa că dincolo de o schim
bare sau alfa, aria e cea care învinge și 
rămine, ca e limba universală care ne 
leagă și ne împrietenește, ca e purtătoa
rea de speranță, așa cum în filmul dv. 
pînă la urmă personajele înving sufe
rința și duc mai departe nădejdea, ca la 
Cehov. E un lucru specific național, nu?!

— Cind am citit scenariul literar, am 
văzut în el adevărate caractere rusești și 
am căutat ca ceea ce e scris să transpun 
cît mai fidel pe peliculă. Ăsta a fost gîn- 
dul meu... să fac ceva despre specificul 
național. Și dacă această poveste foarte 
rusească și înduioșătoare este și univer
sală, asta nu poate decit să mă bucure !

GRID MODORCEA

Important

în această săptămînă, pe ecranele Capitalei : MOROMEȚII (regia și 
scenariul — Stere Gulea), un film inspirat de capodopera lui Marin Preda.
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