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Spirit 
revoluționar

Trăim un timp al eroismului și al 
construcției demne, timp tutelat de 
un înalt spirit revoluționar. Con
tinuăm, prin muncă, sub semnul 
idealului revoluționar, să dăm ex
presie voinței de a fi în miezul 
acestui ev aprins, de a da istoriei 
noastre, și prin clipa de față, sens 
măreț, sensul nobil al devenirii. 
Spiritul revoluționar este astăzi in
tru totul integrat matricei noastre 
spirituale, vrerii și muncii noastre. 
Urmînd programul partidului, pro
gram de excepțională însemnă
tate pentru destinul patriei, pen
tru viitorul nostru luminos, strins 
uniți in jurul secretarului gene
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, dăm elocventă expresie 
condiției noastre de revoluționari, 
de oameni pătrunși de spiritul de 
angajare, hotăriți să dea semn de 
faptă generosului ideal comunist.

A fi revoluționar azi, a fi om 
dăruit mărețului ideal comunist 
înseamnă a fi, așa cum arăta to
varășul Nicolae Ceaușescu, așa 
cum reiese din documentele de 
partid, un om al noului, un ex
plorator îndrăzneț al noului in tot 
ceea ce infăptuiești pentru tine 
și semenii tăi, pentru clipa de față, 
dar și pentru viitor. Comunistul, 
revoluționarul înseamnă spirit 
mereu angajat, inseamnă muncă 
exemplară, inseamnă cinste, co
rectitudine, dragoste față de is
toria patriei și conștiința că și prin 
fapta sa această istorie se îmbogă
țește în eroice și demne semnifi
cații. Nimic din ceea ce e profund 
omenesc nu trebuie să lipsească 
din profilul omului care poartă cu

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC
(Continuare în pag a II a)

Eterna frumusețe a pămintului românesc

Am putut de atitea ori afirma că 
in prezentul românesc, cultura, crea
ția oamenilor de litere, științe și 
arte, participă intens, in interferență 
luminoasă cu celelalte sfere de acti- 
vitate umană, la opera de construire 
a societății noi românești, parte in
tegrantă. inseparabilă, a acestei mari 
opere colective, aducindu-și prin a- 
ceasta și importanta ei contribuție 
originală la patrimoniul culturii și 
artei universale.

O trăsătură specifică a culturii ro
mânești contemporane este legătura 
ei strinsă cu tradițiile sale nobile, 
structural umaniste, izvorite din 
focul viu al luptelor naționale și so
ciale ale poporului român, care a în
scris atitea pagini glorioase in aspira
ția lui necontenită spre libertate.

Această trăsătură, patriotică și 
populară, reinflorește liber și crea
tor in toate direcțiile dezvoltării cul
turii românești contemporane, in di
ferite forme și stiluri. Esența tradi
ției noastre artistice și culturale o 
reprezintă unitatea in diversitate.

In cultura contemporană româneas
că există un climat favorabil elanu
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Fulgurori
Patriotism
Dacă pot să atrag albatrosul 
Pe orizontul
Patriei mele, 
Dacă mă supun cu venerație 
Magiei cuvintelor 
Patriei mele, 
Dacă vislesc in canoea 
Speranțelor de ieșire la mare 
A riurilor
Patriei mele, 
Dacă aleg, eu, o albină, 
Regina-matcă in stupurile 
Patriei mele, 
Dacă in vis 
Iubita-mi apare 
in chip de mireasă 
Atunci, doar atunci, 
Patriei mele 
li pot deveni mire. 
Sufletul ți trupul Ei 
Mă primesc.

ANTON POPESCU

rilor șl căutărilor creatoare. In avin- 
tul tuturor energiilor insumate ale 
poporului român, făuritorii de artă și 
cultură găsesc materia plasmatică 
pentru modelarea unor opere ale că
ror pagini sau acorduri să cuprindă 
armonic faptele și visele omului, cu 
universul lui sufletesc mereu mai 
complex, cu evoluția modernă a sen-

Nou climat 
cultural
sibilității estetice. Oricare din aceste 
opere a subliniat preocuparea crea
torilor de valori spirituale de a trans
mite, in sinteze de artă, concluzii 
etice și filozofice, insuflind materiei 
verbului o vibrație și un patos al 
confruntării ideilor, caracteristice u- 
nei culturi dinamice, modern uma
niste, care nu-și refuză nici o cu
noaștere, nici un experiment.

Oamenii de cultură ai României 
contemporane caută să-și pună în
treaga lor energie, forța morală, ar
doarea de a înțelege și de a crea, in 
responsabilul post de slujitori ai fru
museții și cunoașterii, in slujba ade
vărului și a colectivității umane. Fi
nalitatea culturii este determinată de 
esența ei socială și etică, in cuceri
rea științifică a realității, în cuce
rirea filozofică a adevărului și cea 
artistică, a frumuseții.

Dialog lucid și patetic cu proble
mele umane ale timpului pe care îl 
trăim, dialog sincer, nelipsit de dra
matismul și fervoarea oricărei cău
tări umaniste, cultura contemporană 
iși extrage seva, totodată, din viziu
nea zilei de mâine.

Ceea ce definește astăzi climatul 
nou al omului de cultură este senti
mentul unui deplin acord interior cu 
structurile realității înconjurătoare, 
cu dimensiunile dezvoltării generale, 
cu imperativele majore ale societății, 
acord care-i stimulează hotăritor -și 
sentimentul de demnitate umană'și 
patriotică.

ALEXANDRU BĂLĂCI

• O medalie de aur 
pentru poezia ro
mână
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Spirit revoluționar
(Urmare din pag. I)

el înaltul spirit revoluționar. A fi 
iubitor de patrie azi, a fi al pre
zentului și viitorului ei, flacără ne
stinsă, înseamnă a fi revoluționar. 
A fi revoluționar înseamnă, deci, 
a te identifica pe deplin cu Pro
gramul partidului, a urma ne
abătut exemplul secretarului ge
neral al partidului nostru, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, cel mai 
iubit fiu al națiunii, omul cu nese
cată energie ce se identifică în 
cel mai înalt grad cu aspirațiile 
supreme ale poporului nostru de 
bine, bunăstare, fericire, pace, li

bertate, demnitate. A trăi în toate 
acestea, a fi la înălțimea lor, azi, 
in România, inseamnă a fi la di
mensiunea înaltului spirit revolu
ționar. Pentru că, toate acestea 
înseamnă, la modul concret, de la 
dragostea față de patrie, partid și 
marele său conducător pină la 
conștiinciozitatea fiecărui gest de 
muncă și creație, angajare revo- 
luționar-patriotică, angajare de om 
al timpului comunist al țării sale.

★
Pregătindu-se să întimpine cu 

bune rezultate Conferința Naționa
lă a partidului, întregul nostru

popor probează cu plenitudine 
deplinul său spirit revoluționar. De- 

- sigur, spirit revoluționar inseamnă 
și voința sa de pace, armonie, ‘co
laborare, voință căreia ii dă stră
lucită expresie, printr-o bogată ac
tivitate internațională, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, secretarul ge
neral al partidului, președintele 
țării. Săptămina aceasta am urmă
rit, cu interes și deplină satisfac
ție, noul dialog româno-sirian, din
tre președinții Nicolae Ceaușescu 
și Hafez Al-Assad, desfășurat sub 
semnul încrederii în viitor, in pace, 
intr-o lume mai bună.
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Tabără de creație
S-a deschis, la Timișoara. Tabăra de documentare și crea

ție organizată de C.C. al U.T.C. in colaborare eu Uniunea 
Scriitorilor. Timp de 10 zile, un grup de tineri creatori, 
poeți, prozatori, critici literari, va cunoaște, in zona Ba
natului, viața și activitatea oamenilor de aici, angajarea lor 
plenară în prezentul socialist al patriei. Totodată, tabăra va 
constitui un mediu propice creației literar-artistice. cit și 
schimbului de experiență intre tinerii creatori participant. 
Printre cei care iau parte la această acțiune se numără 
Florea Miu, Constantin Pricop, Nicolae Băciuț, loan Simuț, 
Tudor Vlad, Traian T. Coșovci, Dana Oprițâ, Emilian Marcu, 
Mariana Codruț, Valcriu Bârgău, Petre Râileanu, Nicolae 
Iliescu, Elena Cruceru. „Suplimentul literar-artistic al Scîn- 
teii tineretului" va găzdui o parte din reușitele artistice ale 
acestei tabere de documentare și creație.

,,Dintr un secol
de viața"

Scriitoarea Cella Delavrancea 
la o sută de ani. O viață de un 
veac împletită intr-un veac de 
cultură română, de literatură 
română. Fapt demonstrat in 
mod pregnant de Editura Emi- 
nescu prin apariția editorială 
Cella Delavrancea — Dintr-un 
secol de viață. Este o amplă e- 
diție îngrijită și alcătuită de cri
ticul și istoricul literar Vateriu 
Râpeanu care, totodată, semnea
ză studiul introductiv, notele, 
comentariile, reperele istorico- 
literare și bibliografia. Apar in 
această carte personalități de 
primă mărime ale sfîrșîtului de 
secol trecut și din contempora
neitate. De pildă. în capitolul 
„Cei de ieri și cei de azi- pot fi 
întîlniți, printre alții, Anna de 
Noailles, Gabriel Faure. I. L. 
Caragiale. Rilke. Goga. Titu'.es- 
cu, Arghezi. Eftimiu. Luchian 
Nicolae Grigorescu. H.-I. Stahl, 
De interes deosebit este și jur
nalul autoarei centenare (ținut 
de la vîrsta de 14 ani). Cartea 
se încheie cu o serie de „Re
pere istorico-literare" și cu o bi
bliografie.

la televizor
Cu încîntarc am privit emi

siunea de sîmbâta trecută 
„Pe un rîu frumos I Pe un 
rîu in jos", transmisă de Te
leviziunea română. Un film 
artistic ? Un reportaj ? Un 
spectacol ? Toate acestea la 
un Ioc. Ne-a mers la inimă. 
Eroul principal — Bucu
reștii. Autor inspirat, punind 
poezie și suflet in întreaga 
construcție : Smaranda Je- 
lescu.

Colocviu
La Oltenița a avut loc, marți, 

1 decembrie, la Casa de cultură 
a orașului, colocviul „Romanul 
contemporan — profundă im
plicare in realitate", organizat 
de Uniunea Scriitorilor din R.S. 
România, Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă 
Călărași și Inspectoratul școlar 
județean. Dezbaterile au fost 
conduse de crițicul literar Eugen 
Simion. Au participat : Al. Piru, 
Marin Sorescu, Costache Olă- 
reanu, Silviu Angelescu. Monica 
Spiridon, Mircea Nedelciu, Ion 
Bogdan Lefter și Pavel Lucian.
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Leduri fundamentale

Miron Costin
„Biruit-au gînduL să mă apucu de această trudă, să scoț 

lumii la vedere felul neamului, din ce izvor și seminție 
sintu lăcuitorii țării noastre. Moldovei și Țării Muntenești și 
românii din țările ungurești, cum s-au pomenit mai sus, câ 
toți un neam și odată discâiecați sintu, de unde sintu veniți 
strămoșii loru pre aceste locuri, supt ce nume au fost întii 
la discălecatul lor și de cindu s-au osebit și au luat numele 
cest de acum, moldovan și muntean, in ce parte a lumii 
ieste Moldova, hotărăle ei pină unde au fost intii, ce limbă 
țin și păn acum, cine au lăcuit mai nainte de noi pe acestu 
pămintu și supt ce nume, scot la știrea tuturora, carii voru 
vrea să știe neamul țărilor acestora- scria, acum trei veacuri, 
Miron Costin in lucrarea sa de profunzime patriotică și 
adevăr istoric „De neamul moldovenilor, din ce țară au ieșit 
strămoșii lor" (Predoslovie).

Edifia 
„Perpessicius"

Continuă ediția națională de 
„Opere" de M. Eminescu. A 
fost finalizat volumul al VIII- 
lea, tom ce cuprinde teatrul o- 
riginal și tradus, traducerile de 
proză literară și dicționarul de 
rime. Să ne amintim că 
monumentala .ediție Emines
cu a fost inițiată de unui din

Vitrina muzicală
Printre preocupările casei de 

discuri „Electrecord- se află și 
discul de operă. Din producția 
de acest gen putem găsi, prin
tre altele, și discurile avind 
următoarele titluri : „La dra
mul mare" — operă in
tr-un act de C.C. Nottara. „So
liștii Operei Române din Iași", 
„Arii din Opere" interpretate 
de Corneliu Fînățeanu, „Soliștii 
Operei Române din Timișoara" 
(înregistrări radio cu fragmen
te din Nunta lui Figaro. Don 
Giovanni, Rigoletto. Flautul 
fermecat. Bărbierul din Sevilla, 
Nabucco. Faust); din seria „Pa
trimoniu cultural românesc" 
poate fi ascultat discul sopra
nei lirico-dramatice Ioana Ni
cola.

Carmen Angheluș de Ia 
Opera Română din Bucu
rești ne demonstrează 
ceea ce era de demons
trat : că baletul e totuna 
cu tinerețea, grația și fru

musețea

J
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tre marii noștri cărturari. D. D, 
Perpessicius care in perioada 
1939—1963 a publicat primele 6 
volume ce cuprind poezia și 
culegerile de poezie populară 
— vol. I (1939). II (1943), III 
(1944), IV (1952), V (1958). VI 
(1963)., Din 1963 au mai apărut 
încă 6 volume. De menționat 
faptul că ediția Perpessicius 
este dusă mai departe, cu înal
tă probitate profesională, de un 
colectiv de la Muzeul Litera
turii Române.

Premii
La concursul interjudețean 

de poezie „Zaharia Stancu". 
ediția a ni-a. Salcia — Te
leorman. au fost decernate 
următoarele premii :

— premiul Uniunii Scriito
rilor și al revistei „Viața 
Românească" — Constantin 
Rupă (Reșița) ;
’ — premiul revistei „Româ
nia literară" — Loiza Stochi- 
ță (București) ;

— premiul revistei „Lu
ceafărul" — George lancu 
(Salcia — Teleorman) ;

— premiul revistei „Supli
mentul literar-artistic al 
Scinteii tineretului" și al 
Comitetului județean U.T.C. 
Teleorman — Carmen Maier 
(Sf. Gheorghe) :

— premiul revistei „Con
temporanul" și al Comitetu
lui județean de cultură și 
educație socialistă Teleorman 
— Dan Diaconescu (Slati
na) ;

— premiul revistei „Cîn- 
tarea României- și al Cen
trului județean de îndruma
re a creației populare și a 
mișcării artistice de masă 
Teleorman — Tudor Matreșu 
(Lița — Teleorman) ;

— premiul revistei „Ar
geș" și al Consiliului jude
țean al sindicatelor Teleor
man — Vasile Muște (Sighe- 
tu Marmației);

— premiul revistei „Fa
milia" și al Inspectoratului 
școlar județean Teleorman — 
Caliopi Dicu (București) ;

— pfemiul ziarului „Tele
ormanul" și al Uniunii jude
țene a cooperativelor agrico
le de producție Teleorman — 
luliana Ghinea (Alexan
dria).

D. R. Popescu — 
Teatru (II)

Scriitorul D. R. Popescu este 
prezent în librării cu un im
presionant volum de „Teatru" 
(II) tipărit sub egida Editurii 
Eminescu. După cum știm cu 
toții, valorosul romancier, nu
velist și eseist s-a impus și ca 
un important dramaturg, pie
sele sale fiind montate și bucu- 
rindu-se de succes pe scena a 
numeroase teatre din țară. 
Noua apariție editorială este o 
„Ediție îngrijită de Valentin 
Silvestru care a selecționat pie
sele, a scris prefețele, a con
vorbit cu autorul (in unele din 
ele), a ales referirile critice la 
fiecare lucrare". Volumul cu
prinde creații cunoscute și pre
țuite de p'ublicul larg, precum 
„Două ore de pace sau Line 
trece prin Aulis", „F.M.S.M.L.O. 
sau Horia sau Lapte de pa
săre", „Muntele", „Hoțul de 
vulturi", „Mai suna-vei dulce 
corn ?„. „Rugăciune pentru un 
disc-jockey", „Sistemul osteo
logic...", „Ca frunza dudului 
din rai". Pe coperta a IV-a a 
Cărții sale. D.R. Popescu no
tează : „Teatrul presupune un 
joc al ideilor, o scrimă a idei
lor, un gust pe care și cei ce 
scriu eseuri il au, fiindcă per
sonajele trebuie să propună 
nu numai fapte și întâmplări, 
ci și anumite idei despre viață, 
rostite cit mai concis, dar cit 
mai adine".

Ce e nou in edituri

Interlocutor astăzi

colonel

Constantin

Zamfir
— Care este profilul Editu

rii Militare ?
— Cred că nu gre.șesc apre

ciind că Editura Militară arc 
un caracter enciclopedic : de 
la carte destinată pregătirii 
diferitelor categorii de luptă
tori — militari ai forțelor 
armate, membri ai gărzilor 
patriotice, ai formațiunilor 
de pregătire a tineretului, 
apărării civile, practic între
gului popor — deopotrivă 
constructor și apărător de 
țară, pină la carte pe teme 
de știință, doctrină, istorie 
militară, de tehnică, pedago
gie și psihologie, precum și o 
bogată literatură beletristică. 
In acest cadru un loc impor
tant îl ocupă creația cu te
matică patriotică izvorîtă din 
lupta pentru libertatea, inde
pendența si unitatea națio
nală a țării, precum și din 
viața și activitatea armatei 
noastre socialiste. Cele mai 
importante apariții răspund 
unor comandamente de strin
gentă actualitate : formarea, 
continuitatea și afirmarea 
poporului nostru în spațiu) 
carpato-danubio-pontic. lup
ta acestuia pentru apărarea 
ființei sale.

— Citeva dintre cărțile 
eare au slujit aeest adevăr.

— Istoria militară a po
porului român, volumele 1. 
2. 3 și 4, ampla monografie 
România în anii primului 
război mondial în 2 volume 
și altele. La aceste lucrări 
și-au adus contribuția cei 
mai prestigioși istorici din 
tară, ele apărind sub egida 
Comisiei de Istorie Militară 
al cărei președinte este ge- 
neralul-locotenent dr. Ilie 
Ceaușescu. Din șirul acelo
rași apariții aș mai aminti 
Geto-dacii în conștiința lu
mii antice de Al. Vulpe și 
Mihai Zahariade. "

— Pe biroul dumneavoas
tră se află primul semnal al 
acestei săptămini.

— Este vorba de Republi
ca la români. Ideal și împli
nire, volum care va apărea 
în cinstea celei de-a 40-a 
aniversări a Republicii.

— Ce tematică abordați 
prin literatura beletristică ?

— O tematică interesantă, 
cu predilecție eroic-patrioti- 
că : Judecata de apoi de P. 
Sălcudeanu. Scrisorile vene- 
țicne de P. Pardău. Recuce
rirea dragostei de V. Băran 
sînt citeva dintre aparițiile 
acestui an care . s-au bucu
rat de un real succes prin
tre cititorii militari dar și din 
afara armatei.

— Editurii dumneavoastră 
nu-i sînt străine nici tradu
cerile.

— Nu. Prin tematică ele 
se înscriu însă în profilul 
casei noastre editoriale. Vă 
recomandăm cărți de mare 
succes : Războiul, de Ivan 
Stadniuk, inspirată din rea
litățile celui de-al doilea 
război mondial. Osindiții 
mlaștinilor de Shi Naian și 
Luo Guanzhong, precum și 
Bătălia pentru Guadalcanal 
de general de brigadă (r) Sa
muel B. Griffith.

— Cine publică la Editura 
Militară ?

— Toți cei care iubesc pro
blematica cu tematică eroic- 
patriotică. Fiecare apariție o 
dorim o filă cit mai va
loroasă din istoria poporului 
român, cea dinții carte a unei 
nații, cum o numea Băleescu.

— O colecție cu marc au
diență la cititori.

— Aceasta este Columna, 
în acest an au apărut : Pa
gini de epopee, Cronicari 
moldoveni (proza lor e prin 
excelență istorică), Mărturi
sire de L. Rebreanu, Taurul 
mării de Ion Marin Sadovea- 
nu, Sunetul dinlăuntru de 
T. Arghezi.

— Dintre tinerii scriitori, 
care vi se adresează?

— Constantin Stan, Sorin 
Preda, Tudor D. Savu, 1. 
Lăcustă. Liviu Vișan. Ovi- 
diu Moceanu, Daniel Vighi, 
Cornel Brahaș, I. Tecșa, Tra
ian T. Coșovei...

Convorbire realizată de 
ARETA ȘANDRU



Ion Mircea

„Țăranul ardelean spune un lucru 
de două ori. Mai ales dacă acest lucru 
e intr-adevăr de tinut minte“

stare de implozie. Iar dară se in toarce pentru o clipită lingă tine și-fi spune ceea 
ee este de negrăit, ceea ce a văzut dincolo, acesta este deja un uriaș privilegiu. 
Căci Ion Mireea este un mare avar : tot ee aduce cu sine, aur și diamant de idee, 
este imediat zăvorit in sipetul unui poem.

Aș fi putui scrie acest interviu interogînd poemele lui Ion Mireea. Am 
preferat să cercetez poemul Ion Mireea chiar dacă știam că mă aventurez intr-o 
expediție anevoioasă. Căci ii vorbești și pare a te auzi, chiar ÎH spune in descres- 
cendo : „da-dda-ddda !“, dar gindul lui a ajuns demult, undeva, la o depărtare as
tronomică, in propriul său inlăuntru, acolo unde fiecare atom spiritual se afla ia

— Faci parte dintr-o generație ale că
rei valori se decantează discret, nespee- 
taculos, fără tobe și surle, fără mari ex
plozii. valori care au insă strălucirea me
talelor rare. Tu însuti ilustrezi acest ade
văr : ai publicat pină acum doar trei 
eărfi de poezie !

— Se spune promoția ’47 după anul 
nostru de naștere si e supranumită pro
moția discretă probabil pentru că nu ni 
se cunosc și anii morții. Se bate multă 
monedă pe această temă cu relief nu prea 
adine. Nu cred că scriitorii care alcătu
iesc o promoție sînt cei chemați să sta
bilească. în teorie caracteristicile defi
nitorii. configurația si orizonturile pro
moției respective. M-a înveselit mult, si, 
pentru a nu știu cita oară. îmi iese in 
cale gindul că omul din Evul Mediu nu 
știa că trăiește în Evul Mediu. „Strălu
cirea metalelor rare", zici, ce delicată 
ești ! Din păcate metalele rare sint tot 
mai rare.
— Cineva afirma într-o cronică despre 

tine că ești „conștiința lirică cea mai 
trează din poez.ia noastră de azi.“

— Cine ?
— Un poet, Tudor Cristea.
— îți dai seama că nu pot verifica de- 

cît cu inima imensitatea unei asemenea 
păreri și, pe moment, inima mea are alte 
preocupări.

— Definește-mi un dar al existentei in
tru poezie.

— Un tînăr prieten, vorbindu-mi des
pre împrejurările nunții lui și despre tea
ma pe care o încerca soția lui de a se 
supune obișnuitei analize sanguine, mi-a 
spus, fără nici o intenție poetică, această 
propoziție tulburătoare : „Ea s-a căsăto
rit cu singele fratelui meu**. Voia să spu
mă că au prezentat la laborator singele u- 
nui frate al soțului ei. Cind intilnești un 
asemenea vers memorabil vezi, ți se nălu
cesc parcă, temeiurile și dimineața poe
ziei, sticlirea esenței limbii, și înveți să-ți 
faci locuință in ea. în limbă. De altfel, 
în „Limba în poem“, faimoasa-i localiza
re a Poemului lui Georg Trakl, Heidegger 
formulează acest gînd călăuzitor : dialo
gul care se ri&șle între gîndire și creația 
poetică tinde să scoată la iveală esența 
limbii, pentru ca muritorii să învețe din 
riou să locuiască limba.

— Am văzut multă lume profund im
presionată de felul in care iți rostești 
poemele. Prin ee alchimie a glasului reu
șești să obții un asemenea efect 2

— Cind îmi recit poemele insuflu lumi
nă vocalelor Întunecate și beznă sepia 
vocalelor luminoase și învălui consoanele 
în nori de charisma. Lucrul acesta nu se 
poate vedea in litera de plumb, dar eu 
pretind că vocabula mea e echivalentul 
albușului de ou care...

— ... îngheață.
— Exact. M-ai ajutat găsind cuvlntul 

cel mai potrivit.
— Nu eu. ...„departe e adevărul depar

te ea zorii omului / vocea lui in memoria 
speciei și-a pierdut claritatea / cum al
bușul de ou inghețiud". Acestea sint ver
suri scrise de tine !

— Se întimplâ însă un lucru straniu.- în 
timpul recitării simt nevoia să rostesc 
de două ori același vers. Și, acum, o 
mărturisire : cei care scriu despre țăranii 
din Ardeal nesocotesc, după credința 
mea. un aspect esențial. Țăranul ardelean 
spune un lucru de două ori. Mai ales 
dacă acest lucru e intr-adevăr de ținut 
minte. Iată cum o purtare străveche se 

intilnește cu cea mai rafinată perspecti
vă critică. Nicoiae Manolescu afirma 
odată textual câ ..numai lucrurile care se 
repetă semnifică**. De aceea, in parante
ză fie zis. e tocmai bine ca un critic să 
scrie de cel puțin două ori despre un 
autor. Revenind Ia întrebare : la un fes
tival ..Mihai Emirrescu* la Iași, un stu
dent arab care recita ..Lacul** rostea de 
două ori fiecare vers producind nedume
rire in sală. Atunci mi s-a părut că în
țeleg un fapt minunat : Omul nu ezita 
din pricina slabei lui memorii ci din pri
cină că era transfigurat. Eminescu — 
fruct tirziu al unei culturi străvechi intil- 
nea prin el camera de rezonanță și ecou
rile altei culturi arhaice. Era emoționant 
să auzi cum studentul topea versurile pe 
limbă, parcă pentru a le gusta întreaga 
savoare inainte de a le dizolva cristalele 
și a le întoarce dintr-o lume intr-alta. 
Anul acesta, la serile de poezie de ia 
St ruga, un poet din India a stirnit multă 
tulburare prin felul in care iși psalmodia 
poemele. In Casa Poeziei sau in clinche
tele de pahar și risetele ..nopților fără de 
sfirșit** de Ia hotelul „Drin**, reședința de 
bază a festivalului, indianul aducea boa
rea alpină a imnurilor vedice. L-am în
drăgit atît de mult incit nu i-am adresat 
nici un cuvînt. în astfel de împrejurări, 
insă, privirile mele sint eminamente 
lingvistice.

— Nu știam că ai fost la Struga...
— Am fost Împreună cu Mireea Di- 

nescu. delegați ai Uniunii Scriitorilor. Au 
mai fost de față poeții Anghel Dumbră- 
veanu, Carolina Ilîca și Dumitru ?.î. Ion. 
Macedonia e uluitoare. Trebuie spus insă 
de la început că Nichita Stănescu a făcut 
o figură incomparabil mai bulversantă și 
a lăsat o coadă mult mai stufoasă și mai 
luminoasă dccît Tadeusz Rozevicz, lau
reatul din anul acesta al „Cununii de 
aur-. Nichita Stănescu avea dăruirea. 

------------------------------- —

Informare despre formă
Inima mea a trăit cindva in afara corpului meu 
ți sint zile in care iși aduce aminte 
asupră-i lumile impletite - o scriere minusculă precum cosițele negreselor 
o lapovitâ de piramide peste o picătură de apă cu piciorușe.
Dar ochii mei au trăit odată cu mult mai in adincul corpului meu
și au uitat totul. Cind nu mai văd nimic 
incep să deslușesc o ființă și sint chiar eu văzut pe dinăuntru.
E brumă purpurie. Am lacrimi pe frunte.

Furnicile
Migrează iar furnicile, 
au hibernat pe sub pămint, 
nu e incă primăvară și ele au năpădit 
s-ar spune că am spalat toată noaptea 
rufele nopții 
stropind in jur cu spumă de-ntuneric.

Au escaladat
ți oglinda cea veche, 
de Dunărea-nghețatâ mi-amintesc 
de țărmul celălalt și luminițele sirbești, 
pe sloiuri ți-n apă, rațe sălbatice, 
globule de singe dintr-o civilizație dispărută.

Venise chiar ea
să le măture,
cu părul ei imens care umplea toată casa 
ți-ntr-o lumină neagră 
incit afuma tavanul. în curind 
ți furnicile iți vor scrie poemul.

pardoseala roșie din baie -

geniul, harul persuasiunii si spectacolu
lui care depășeau îngrădirile de naționa
litate si de limbă asa cum văzduhul sau 
lava nu țin seama de frontiere.

— Nu ți se pare eă ești dotat și ta eu 
toate cele înșirate mai sus ?

— Nu mâ întrerupe că-mi pierd șirul. 
Firul. Voiam să spun că festivalul din 
acest an a avut scăderea de a fi lăsat 
netraduse într-o limbă de circulație uni
versală cel puțin 80 la sută din textele 
scrise sau rostite Pe malul Ohridului. 
Discursul de recepție al premiatului, ros
tit in catedrala Sf. Șefia din Ohrid a fost 
spus in limba poloneză și tradus apoi in 
macedo-slavâ. Atit. Aproximativ 280 de 
poeți din toată lumea am asistat absolut 
neputincioși la acest grandios spectacol 
din care nu înțelegeam o boabă. Ar tre
bui făcut ceva in acest sens pentru că e 
cea mai importantă manifestare poetică 
a Europei, dacă nu cumva chiar a lumii.

— Se pare eâ ai viețuit sub foarte buni 
auguri in acești ultimi ani. Intii. premiul 
special al revistei ..Luceafărul" pentru 
t olumul tău „Copacul cu 10 OM de ima
gini". Apoi premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru aceeași carte. Și. ca • apoteoză a 
acestor premii, revistele „Amfiteatru” și 
„Viața Studențească” te-au decretat la 
Gala laureaților ea fiind „Cel mai indrâ- 
git poet al anului-. Te-ai așteptat la toa
te acestea ?

— Mărturisesc că da.
— Totuși, anul acesta parcă ai publicat 

mai puțin. Nu-mi vine Să cred că in gră
dina ta dorm toate păsările. Ceva frea
mătă pe-acolo, prin frunziș...

— Anul acesta încă nu s-a încheiat. 
Pregătesc surprize dacă firescul de ființă 
nu este în sine o surpriză. E adevărat că 
respirind normal nu surprinzi pe nimeni, 
in schimb, dacă stai nu știu cite minute 
eu capul sub apă fără să respiri, poți de
clanșa uimire. Eu insă nu pun preț pe 
asemenea efecte.

— Fiindcă vorbim despre anul care nu 
s-a incheiat incă. se cade să amintim că 
la începutul acestei toamne care tocmai 
se revarsă in iarnă, ai împlinit o virstă 
rotundă. Dar spune-mi, ai luat vreo mare 
hotărire eu acest prilej ?

— înainte de toate, se cuvine să spun 
că am văzut lumina zilei într-o noapte 
și resimt intotdeauna ca o improprietate 
cind vane vorba de ziua mea și nu de 
noaptea mea. Apoi, de noaptea mea. eu 
gindesc la .mine. In sfirșit. hotărârile mari 
sint luate la date fixe numai de Oamenii 
slabi de înger sau de îngerii slabi de 
oameni.

— I-a prima ediție a Festivalului de 
poezie. „Nichita Stănescu** de la Ploiești, 
tot intr-o noapte, chiar după miezul ei, 
in conul de lumină al unei lămpi cu aba
jur galben, polemizai cu Sorin Dumitres
cu pe marginea răsfățului alintului de 
care artistul trebuie să se dezbare cu 
orice preț pentru a fi el însuși înaintea 
oamenilor.

— Realizezi oare cît de mare gînditor 
și pictor este Sorin Dumitrescu și ce ului
toare norocire e această sinteză pentru 
arta noastră contemporană ? în orice caz. 
e de realizat astăzi, abia astăzi, ce a în
semnat întilnirea lui cu Nichita Stănescu, 
intîlnire a două conștiințe. întrepătrun
dere care nu a luat sfirșit chiar dacă unul 
din parteneri e un „dalb pribeag**. Dar 
eu nu pot vorbi cu dreptate despre Sorin 
Dumitrescu pentru simplul motiv că mi-e 
nesfirșit de drag. Ori. poate, numai in 
asemenea condiții vorbim drept ? „Iubeș
te și fă ce vrei** al lui Augustin. în pofi
da deschiderii sale nelimitate, are chiar 
Pe prag o cumplită restricție, anume a- 
ceea pe care o presupune termenul iu
bește. Cine a suferit îndeajuns in viață, 
cine a suferit pierderea unei ființe ne
prețuite nu mai are deprinderea de a 
primi o bucurie fără a încerca intr-un fel 
sau altul să o și merite. Nu-mi mai aduc 
aminte in detaliu discuția mea eu Sorin 
Dumitrescu, dar pot să spun că prin în
suși. privilegiul de a mă bucura de prie
tenia lui și a Doinei Dumitrescu sînt un 
răsfățat. Adevărul e că în poezia noastră 
Nichita. Stănescu e unul dintre cei pu
țini care au ridicat răsfățul pînă la tra
gicul alint al scăldării în metafizic și 
schimbarea la față. Răsfățul e paranteza 
materială și paradisiacă în care ființe a- 
dulte își uită anii și noima tîrzie pentru 
a redeveni corpusculi și undă, ca lumina.

— încâlci deci „legea** enunțată de So
rin Dumitrescu...

— Ești un răsfățat întrucît te-ai născut. 
Ecu neputință să nu mai fii al născătoa
rei tale care te-a născut și de la care ai 
învățat răsfățul. Acest răsfăț e tragic în
trucît născătoarea ta nu încetează să te 
mingîie nici de dincolo de moarte — a- 
cest răsfăț a insă sublim întrucît ea nu 
încetează să te mîngîie dc dincolo de 
moarte nici cînd tu ești . mult mai în 
vîrstă decit ea și nici măcar atunci cind 
ții însuți țe-ai săvîrșit din viață. Iată 
cum o moarte e mîngîierea altei morți, 
așa cum o naștere — răsfățul altei naș
teri. închei spunînd că de răsfăț te poți 
lepăda numai dacă ești în stare să răs
punzi acestei întrebări a Margueritei 
Yourcenar : „Cum arătai la chip înainte 
ca mama ta și tatăl tău să te fi cunos
cut ?“

Interviu realizat de 
GABRIELA IIUREZEAN



VIAȚA LITERATURII

Autoportret
în Biblioteca *)

*) Biblioteca din Nord, Editura „Cartea Româ
nească", 1987.

Vestea că Aurel Dumitrașcu este laureatul Fes
tivalului „M. Eminescu" pentru debut de poezie, 
m-a bucurat mult. Poet din stirpea sihastrilor (în 
Borca / în bibliotecă), debutantul din 1984 cu vo
lumul Furtunile memoriei (Ed. Albatros) a tipărit 
recent cea de-a doua carte Biblioteca din Nord 
(Ed. Cartea Românească, 1987). Structurat în trei 
părți : Inteligenția, Memorabilia și Tratatul de e- 
retică, volumul pare a fi un fel de autoportret 
într-o cameră fără oglinzi, cu pereții burdușiți de 
cărți vechi și noi.

Dacă volumul de debut era ușor „sufocat" de 
lecturi infidele, versurile fiind adesea Încolțite de 
un teribil frig textual („...se face frig în cuvinte", 
pag. 45), poemele ce alcătuiesc Biblioteca din Nord 
știu mai bine să-și poarte melancolia, să aprindă 
la timp ecranul luminos al inspirației, urmind a 
proiecta poemul in mărime naturală între liniile 
imaginare ale acestui ecran poetic : „Nu mi-a fost 
niciodată rușine de lacrimi / de jurnalul de front 
al tatălui meu. / Singura mea amintire de pe pă- 
mînt e iubirea / nimic mai firesc. / Toată viața 
poți rămîne loial / și poemul acesta nu vrea să 
mă învețe ceva —/ peste două ore voi merge, cu 
maria la ateneu / acolo vom asculta speriați rap
sodia română." (Rapsodia română).

Indiscutabil. Aurel Dumitrașcu scrie poemul nu
mai în urma unei revelații, a primei reprezentări 
extrase din desișul memoriei sau din depozitele 
văzutului / trăitului. Spre deosebire de mulți din
tre colegii săi, poetul nu-și terorizează simțurile, 
trăirile, mizînd mai mult pe înscrierea la cuvint, 
pe intrarea / pătrunderea in dialog : „Nesățioasă 
viață cum treci / boscorodind / și nu ești trecută 
în dicționare și nu strigi la mine / liniște să se 
facă..." (pag. 18) decît pe frecventatele „descrieri" 
poetice neorealiste : „— Toate cărțile de care-mi 
vorbești / încet încet se prefac în păsări de pra
dă. La fel / într-Un port vechi toate femeile pe 
care Ie cunoșteam / ajungeau după o vreme regi
ne..." (Păsări de pradă).

Acesta este desigur un alt semn al originalității 
poetului, un semn de carte într-o bibliotecă a cu
vintelor mai degrabă „îmblînzite", întristate decît 
incendiare, cercetate de înțelepciune ca de o pa
tină a timpului, decît de ochiul atroce al avan- 
gardei : „— Puține versuri frumoase în capul bu
nicului / rostogolit prin trifoi tare puține. Doar 
un război netrebnic / unde nimeni nu întreba cine 
e viu / un convoi deci răsuflînd printre hărți. Și 
povestea lui / o cunosc toți copiii și cimpul pe 
care ei se mai joacă / e negru. Stau in casă cu 
manile aproape tăiate. Puține versuri / frumoase 
mai știu". (Printre hărți).

Pornind de aici șl parafrazînd pe cineva, am 
putea spune că prin Aurel Dumitrașcu și a sa bi
bliotecă din nord i se întorc poeziei bărbații aca
să... Astfel, poezia revine în matca ei de posibili
tate de exprimare, iar poemele sînt fragmente ale 
unei exprimări imemoriale : — Tot mai multe
zile în acele grădini / cu nume orientale iarbă 
neagră printre florile negre. / Și toate aceste tru
puri umbrind și trăind prin cuvinte. / Chiar ta
tăl meu pe marginea unui iaz / trăncănind cu 
scaieții uitat și el de cele vînturi vavilonești în- 
trebînd poate numai de mine. / Eu scriind. Prin 
această fereastră văd iarba neagră printre florile 
negre. Prin alte eărți despre mine nimic. I Tatăl 
meu sau lemnul cel dulce — ca intr-un cunoscut 
poem de vară / mîntuindu-se prin dispreț" (Ca in
tr-un cunoscut poem de vară).

Premiantul de la Iași, trăitor la Borca (Neamț) 
a scris o Bibliotecă din Nord pentru Eiblioteca din 
Alexandria...

VALERIC BARGAU

Opțiuni sentimentale
Cartea Smarandei Jelescu, Impact, Ed. Cartea 

românească, 1987, este construită pe o structură 
mozaicată. Firul narativ — povestea de 
iubire dintre cercetătoarea Marina Velcescu, „expo
nențială" pentru o generație (aceea a anilor ’52), și 
inginerul Tudor Miclescu, poveste care explică și 
titlul cărții — devine deseori pretext pentru o 
serie întreagă de notații eseistice, evocări, pagini 
de călătorie, care, deși ascunse sub formula ..Din 
jurnalul Marinei V.“, trădează prezența unei sen
sibilități aparte, aceea a autoarei.

Personajele, amintind de schematismul romane
lor în stil romantic, pendulează intre două ex
treme : sau sînt caractere excepționale, de o ținută 
morală și intelectuală deosebită. începînd cu Ma
rina Velcescu, actrița Alexandra Mânu, prietena 
Catinca ș.a.m.d., toate formind Im adevărat „cerc 
elitar", (a se nota predilecția generală a proza
toarelor pentru personajul feminin care cumulea
ză calități peste calități, ca la Ileana Vulpescu, 
Maia Belciu, Maria-Luiza Cristescu. ignorindu-se 
pericolul ca ficțiunea să copleșească realul !) sau 
aparțin, cu agresivitate, vulgarului și suficienței.

Ceea ce formează substanța cărții sint tocmai 
paginile de eseistică, secvențele ..reportericești" 
(inspirate și metaforice descrieri ale mai multor 
orașe. Constanța. București etc.), notațiile cu me
lancolică nuanță de maximă intr-un cuvint. cumu
lul de formule ingenios prinse in structura nara
țiunii. Remarcabilă este și evocarea unei călăto
rii ia Moscova, cu atît mai mult cu cit autoarea 
nu se mulțumește cu descrierea ci. in același 
timp, urmărește și anecdoticul (de exemplu, scena 
cu cizmarul de ‘ pe Arbat). O parte din capitolul 
„Diavolul Kitch" devine o inspirată actualizare a 
„fiziologiei" : „Un diavol Kitch [...] Asimilat, de
venit INS. merge tîrîndu-și picioarele pe stradă. 
ni-1 putem închipui în toiul verii, purtînd absurd 
o haină verde de catifea, cam ruptă cam murda
ră. și niște foști pantaloni albi. Prea scurți. Se 
oprește și cumpără o înghețată îi plac bîlciurile. 
unde îi sclipesc ochii în fața oglinzilor cu rame 
de scoici".

De o mare puritate și candoare sînt paginile care 
cuprind rememorarea unei secvențe din copilăria 
Marinei. Stilul deosebit, care scapă capcanei unor 
încărcări metaforizante. oferă o proiecție spre di
mensiunile eterne ale copilăriei.

Tot „jurnalul Marinei V." relevă o aplecare 
eseistică spre literatură și artă, in general : arta 
văzută ca ..morală pură, deghizată în splendoare". 
Proza lui Dostoievski, ..magnifică, lavă și haos" 
(pe care Marina o recitește in clipe de dezechili
bru sufletesc) devine — paradoxal — un principiu 
de echilibrare, o dezordine care provoacă „ordine 
ih spirit", fiind plastic vizualizată ca „o gură fre
netică prin care respiră, o dată la un mileniu, 
două, sufletul uriaș aii lumii".

Fluxul narativ este punctat pe alocuri (de obicei 
la sfîrșitul unei situații, al unei intîmplări) de no
tații cu nuanță de morală, de tipul : .... prieteniile
rămîn însă, probabil în suflet toată viața, și du
rerea despărțirii de un prieten e molcomă, și fără 
de sfîrșit". Ușor nostalgice, ușor „impresioniste", 
aceste sensibile reflecții își găsesc desigur ecouri, 
la o lectură afectivă; fiind intercalate cu subtilitate 
în așezarea firească a evenimentelor narației.

Smaranda Jelescu propune lectorului mai mult 
decît o poveste, o istorisire ; cu o generozitate și 
ingeniozitate purtînd marca unui rafinament tipic 
feminin, oferă un text care, prin multiple formu
le. descifrabil in diverse chei, încearcă să se con
stituie într-un etalon de evaluare cu mai multe 
dimensiuni a ceea ce alcătuiește un întreg — 
lumea. Lumea, ca dimensiune interioară și ca 
realitate exterioară, a unei generații. Iar finalita
tea lecturii devine una cathartică — așa cum spu
ne unul din personajele romanului — „...pentru 
asta-i făcută doar literatura, nu ? Să te rupă din 
tine și să te întoarcă in tine, mai spălat, mai 
curat, mai..."

DELIA DUMITR1U

Calma privire
Pentru cei obișnuiți cu vituperanța critică prin 

intermediul căreia unii cronicari se impun viforos 
atenției publicului,'cititorilor, opiniile lui Gabriel 
Dimisianu asupra literaturii române de ieri și de 
astăzi (opinii „materializate" atît în cărți, cît și in 
articolele apărute in. presa de specialitate) par a fi 
marcate de o anumită reticență, manifestă mai cu 
seamă in operațiile axiologizante, de un soi de 
abstragere voită din arena intervențiilor „justiția
re" zgomotoase. De fapt. Gabriel Dimisianu face 
parte din familia intelectuală a acelor critiei lite
rari care consideră literatura o chestiune mult prea 
serioasă pentru a fi lăsată pradă umorilor conjunc- 
turale și execuțiilor pripite puse în scenă, de multe 
ori, doar de dragul procedurii sclipitoare formal. 
Cartea sa recent apărută, Subiecte (Ed. Emines- 
cu, 1987) dezvăluie (aș putea la fel de bine 
scrie : confirmă) un spirit critic pertinent, cu 
înțelegere deschis spre diverse tipuri de struc
turare a textului și variate modalități de expresie, 
un spirit critic atent, înainte de toate, la deseori 
neglijatele, dar extrem de importantele, nuanțe. 
Subiecte-le încearcă punctarea itinerarului parcurs 
de literatura română într-o destul de încăpătoare 
perioadă de timp. In prima secțiune a cărții sînt 
alăturate comentarii referitoare la Caragiale (tema 
destinului și acțiunea demonică în scrierile unde 
prevalează structurile narative — nuvelele, povesti
rile. poveștile și anecdotele), Rebreanu (citadinis- 
mul), Panait Istrati (legătura complexă dintre bio
grafie și operă), Camil Petrescu (cel din piesele de 
teatru și „notele zilnice"), Mircea Eliade (prozato
rul cu apetență pentru fantastic), Ury Benador și 
Georgeta Mircea Cancicov (două „nume" care ar 
merita mai generoase restituiri literare). In a doua 
secțiune sînt grupați scriitori încadrați literaturii 
române contemporane — cîteva exemple : Teodot’ 
Mazilu, Nicolae Breban, Ștefan Bănulescu, Augustin 
Bttzura, Ion Horea, Florența Albu, Petre Stoica, 
Mircea Dinescu, Eugen Simion, Văleriu Râpeanu, 
Alexandru George (in postura de critic literar). 
Secțiunea a treia cuprinde caracterizări ale unor 
tineri prozatori de indiscutabil talent (loan Gro- 
șan, loan Lăcustă, Cristian Teodorescu, Bedros 
Hcrasangian. Nicolae Iliescu), ceea ce dovedește că 
Gabriel Dimisianu nu se retrage programatic 
numai în studiul valorilor stabilite de alte „voci" 
critice, ci este receptiv la schimbările care au loc 
în configurația literară a momentului. Cartea se 
încheie cu o suită de trei mici, ca dimensiuni, e- 
seuri : „Obiectul romanului", „Istoria în roman", 
„Continuitatea spiritului creator". Gabriel Dimisia
nu este tentat, in egală măsură, de analiză și spe
culație teoretică. Secvențele sale critice nu sînt 
..înghesuite" la intîmplare între coperțile volumu
lui. nu dau senzația de subiecte disparate. In per
manență sînt puse în lumină filiațiile, migrările 
sau asemănările de ordin tematic, scriitorii și ope
rele lor fiind incluși.' e. ca elemente constitutive, in 
fluxul istoric al literaturii. Gabriel Dimisianu sub
liniază ideea că literatura națională constituie un 
tot organic închegat. în interiorul căruia determi
nările dialectice primează. Această convingere 
transpare din chiar felul în care este exersat actul 
de critică literară, dar, pe alocuri, este afirmată și 
teoretic : „Dinspre trecut spre actualitate și din 
prezent spre trecut circulă curenți activizatori de 
care criticul se cuvine să ia act" (p. 15) ; sau : „Din 
astfel de transmiteri de motive, din preluări de 
aspecte și înaintări progresive pe firul unei tema
tici se compune, împreună cu alte elemente, viața 
specifică a unei literaturi" (p. 38). în critica noas
tră literară de astăzi, Gabriel Dimisianu pledează 
pentru calma privire ordonatoare, pentru atitudinea 
simpatetică — defel encomiastic-gratuită, însă — 
față de literatură. Intruziunile auctoriale prezente 
în unele Subiecte (în cel despre Panait Istrati, spre 
exemplu), mărturisesc despre o altă componentă a 
spiritului critic, la fel'de necesară și ea actului 
de receptare a literaturii, și anume sensibilitatea ar
tistică.

GABRIEL^, RUSU

O mărturisire a lui Demostene Botez

Cronica literară in linii frînte
de UNU

De aproximativ două decenii 
numele lui Dumitru P. Mazilu 
(1885—1964), excelent profesor 
de română, drept și științe eco
nomice, precum și talentat pu
blicist și avocat, a început să 
circule în presa social-politică 
și literară, datorită contribuții
lor sale valoroase și atitudini
lor democratice atlt de eviden
te în întreaga sa activitate des
fășurată timp de o jumătate de 
secol. Pe Dumitru P. Mazilu 
l-am întîlnit în paginile ziare
lor și revistelor Munca, Dacia, 
Secera, Adevărul, Dimineața, 
Aurora, Cuvintul liber. Opinia 
publică, Viața nouă, Viața ro
mânească, Convorbiri literare, 
Lumina (Rimnicu Sărat) și 
multe altele. A publicat artico
le, cronici literare, note de is
torie literară și eseuri. A făcut 
traduceri din literatura drama
tică franceză. A profesat avo
catura fiind călăuzit de un 
foarte acut simț al justiției. A 
rezolvat litigiile multor scriitori 

ai asociației literare și cultura
le. In calitate de avocat al Vieții 
românești, timp de un deceniu, 
1920—1930. a avut o atitudine 
ireproșabilă. O mărturie de 
acum trei decenii a lui De- 
mostene Botez vine să con
firme : 11 cunosc încă din 1919 
pe Dumitru Mazilu. La acea 
dată, sau la începutul lui 1920, 
s-a constituit Societatea ano
nimă „Viața românească". Re
vista cu aeelași nume apărea 
atunci la lașC iar la București, 
Societatea avea o mare librărie 
(fostă Alcalay), acolo unde azi 
e librăria Academiei. Știu că D. 
Mazilu a fost avocatul care a 
făcut toate formele de consti
tuire a „Vieții Românești" și 
apoi a fost avocatul ei in Bucu
rești pină in 1930. Știu aceasta 
eă cu ca scriitor făceam parte din 
cercul „Vieții Românești" și am 
fost în tot acel timp avocatul 
Societății Viața Românească la 
Iași. Profesind efectiv și intens 
avocatura Ia Iași aveam multe 

recursuri Ia București. Cum nu 
mă puteam deplasa decit rar. ii 
trimiteam recursurile lui D. Ma
zilu care era un avocat foarte 
bun, conștiincios și erudit. Știu 
că a practicat avocatura efectiv 
intre anii 1920—1930. Aceasta e 
perioada pe care o știu eu. în 
1920 insă el era un avocat for
mat, cu multă experiență, așa 
că era evident pentru mine că a 
practicat și înainte. Eu insă nil 
știu aceasta decît de Ia 1920. 
Demoslene Botez, 14 august 
1957. Nu numai ceea ce a afir
mat aici Demostene Botez, 
exact și convingător, a făcut 
Dumitru P. Mazilu pentru re
vista și societatea Viața Româ
nească, ci .mult mai mult. 
Numai Mihai Sevastos în cartea 
sa, Amintiri de Ia „Viața Ro
mânească". Ediție în întregime 
refăcută, București, Editura 
pentru literatură, 1966, nici nu-i 
amintește numele, deși aici se 
cuvenea să figureze în chip 
deosebit.

NICOLAE SCURTU

Pan Solcan, Vameșul ploilor, roman, Editura Al
batros, 1987.

Pan Solcan se interesează 'de tot ce-i omenesc.



Retorica iubirii
Cronica literară

de AL. PIRU

Iubirea de iubire. Arborele chinuit de 
miresme și Cinlarea cintărilor, trei cicluri 
lirice sint adunate de Radu Cârneci în- 
tr-un masiv volum de poezii, Pasărea de 
cenușă, care n-a suscitat comentarii cri
tice deosebite. „Am simțit acut nevoia, 
mărturisește poetul, să adun laolaltă — 
între coperțile unei cărți unice — Cîn- 
tarea cintărilor și Sonetele alături de Pa
sărea de cenușă, recent scrisă. Aceasta, 
poate, atît pentru o autodefinire mai 
complexă, cit și avînd in vedere că scrie
rile de față sint — în concepția autoru
lui — secțiunile identice ale unei triade 
poetice : dragostea ca putere, suferința ca 
necesitate. înțelepciunea ca ideal, pe dru
mul împlinirii artistice". Spre atingerea 
acestui scop. Radu Cârneci a compus pri
mul ciclu, a făcut o selecție in al doilea 
din volumele anterioare (iarba verde, a- 
casă, Grădina in formă de vis. Oracol 
deschis, Banchetul, Temerile lui Orfeu și 
Timpul judecător) și și-a reeditat in al 
treilea ciclu parafraza la Cîntarea cintă
rilor, publicată în 1973. Figurează, prin ur
mare, la un loc. poezii din două decenii 
de activitate literară. avînd ca obiect 
esențial Erosul. Tntrucit despre volumele 
mai vechi am scris altădată, ne oprim 
acum numai la întîiul ciclu Iubirea de 
iubire împărțit în două secțiuni Turnul 
de fildeș și Poetul și Orbul pe Virful cu 
dor.

Să observăm mai întli că. in cadrul re
toricii sale. Radu Cârneci iși creează o 
formă fixă proprie de poezie pe care o 
numește rondosonet. o combinație din 
rondou (practicat la francezi de Voiture) 
și sonet, trei strofe de cite șase versuri 
rimînd fiecare după tiparul aa. bb și 
reluarea primelor rime răsturnat. Exem
plificăm cu rondosonetul Pasărea de ce
nușă cu un epigraf extras din poetul la

tin, alexandrin, de la finele secolului al 
patrulea, Claudius Claudianus, autor de 
epigrame, epitaiamuri și panegirice : „Mă 
doăre-un cer, mă bucură un altul / mă 
vor, la fel, zenitul și bazaltul: / doresc 
lumina spre a-i da lumină 7 împrospătin- 
du-i palida grădină / cînd sîngele-mi în
cearcă iarăși saltul / mă doare-un cer, 
mă bucură un altul... // (...Pasăre, ieși din 
vraja de cenușă. / zorile cer împurpura- 
ta-ți gușă ; / fără de trup un trup to
pind altare > pasăre-duh și pasăre-ntru- 
pare / fii iar deschisa patimilor ușă 7 
Pasăre, ieși din vraja de cenușă...) // ...pe 
gînd ce-a fost, din tot ce n-o să fie / 
spre a fi mereu mai pur ca inorogul /, 
ci doar chemarea ta fiindu-mi drogul ! 
de-a-mi re-ivi un sens de veșnicie ' pe 
gînd îmi crește-o iarbă argintie...-. S-a 
înțeles că poetul invocă pentru ardoarea 
sa erotică pasărea Phoenix renăscută din 
cenușă, simbol al poeziei. Iată în conti
nuare traducerea, intr-un alt rondosonet. 
a titlului Iubirea de iubire : .„..La ince- 
put ideea de iubire / precum lumina a- 
burea în fire. / neliniște vibrind în ele
mente. / visind la bucuriile absente, 
chemînd împreunări, dorind a fire / la 
început, ideea de iubire... // (_ și noi
ne-am căutat prin vremi de-a rindul : I 
te bănuiam, te-apropiam cu gindul. te 
desenam recunoscindu-ți mersul ' și-m- 
podobeam cu tine Universul ■' fără de 
chipul tâu in mine-avindu-1 ' și noi 
ne-am căutat prin vremi de-a rinduL..) •’ 
...Iubirea-î axul cerurilor toate ' in mari 
nuntiri cu muzici peste poate ' un semn 
al ei și lumi cu lumi s-adună : / idei 

tt

dansează, hăurile tună. / stele-n ghirlande 
leagână-se roate. / iubirea-i axul ceruri
lor toate..." E ceva in acest final din 
dantescul „L’Amor che move if sole e 
l'altre stelle", dar se pune problema dacă 
poetul e in bună poziție cină cîntâ iubi
rea ca noțiune, conceptual, nu emoțional. 
Pentru Radu Cârneci. iubirea nu e sim
țire. trăire, ci doar ..boală a gindului", 
tinjire, cum ar spune Arghezi. „suferință 
a neființei, pentru ce-i ființă", adică im
pas al creației, similar cu dorul eroului 
eminescian din Miron și frumoasa fără 
corp. De altfel, poetul e în altă parte 
înțeles de critic, intr-un dialog circum
stanțial. drept, „cel ce-ascunde risipind 
ascunsul. El. cel pătruns de încă nepătrun
sul- — ceea ce duce la cosmogonia din 
Scrisoarea I. Insă la Radu Cârneci de
miurgul nu e. ca la Eminescu. ..punctu-a- 
cela de mișcare-, ci logosul, rațiunea, cu
vântul : „El e Cuvântul fiindcă El profet 
e > și-1 mlstuie-o nemistuită sete / de 
adevăr...".

în spiritul acestor versuri ideatice, ea 
să zicem așa. s-ar mai putea cita altele, 
precum : Le petit prinee t_O stea să am 
a mea. de dor fierbinte cu pajiște al
bastră de cuvinte"). A Ști (...Eu in iu
bire am aflat puterea / averii sale i-am 
sporit averea-). Virsta (__ Nedindu-mă
plăcerilor deșarte ' ci căutind a sufletu
lui parte / in partea dinspre umbra lu
minată. lumina mă lumină ca o pată"). 
In vis (__ Moartea venea pe un cal alb.
frumoasă de o zveltețe pură, majestuoa- 
să"). Van Gogh, notind o vizită la mu

zeul din Amsterdam („...Doi sori eram 
— a lui închipuire — / și ne-adoram : iu
bire spre iubire. / cu hăuri mari în de
desubturi grele / iar împrejur, în mări 
noianuri, stele1). Bunavestire tu aceas
tă autodefiniție : ,,(...M-am vrut întot
deauna drept și pur 7 lumină dînd cu 
umbră împrejur / și stăruind la cele ce 
s-ascund, / misterizînd la Marele Profund 
/ cel ce-i în tot deși fără contur — / 
m-am vrut întotdeauna drept și pur...)“. 
Percepem aici un ecou din Blaga, altă
dată din Emil Botta („S-aude mierla de 
eternitate •' sunînd adine în aerul-ceta- 
te“). Ion Barbu („Punct hialin întemeind 
credință : ochi al tăriei fără de ființă"). 
The tigress este un rondosonet pe un 
epigraf scos din Chesterton : „A symbol 
ol awful elegance". Poetul și Orbul pe 
Virful cu dor are un motto din John 
Milton. Dialogul rămîne insă la stadiul 
simplului enunț : „Poetul (voce adînc- 
dramatică) : ...Sufletul meu e-al veacului 
ce-apune / răpus de geniu, gol de-nțe- 
lepciune..." ; „Orbul (voce încrezător-pa- 
tetică): „Sufletul meu e-al veacului ce 
vine / profet și domn purificînd lumi- 
ne.„".

In general, poetul n-are fantezie, e 
prea abstract și adesea silește cuvintele 
să intre în forma fixă a rondosonetului, 
deformindu-le. De pildă : „...Eu. ceața, 
adevărul în respir. / toreîndu-mă al cli
pelor deșir" ; .... Ce flutur ești cu aripi
de lumină / cînd mă culegi, minunea mea 
destină" ; „Și cum te-așezi pe floarea 
mea ce-i spinâ" ; .... Acolo, aer fără de
prihană ' acolo iarba inundînd oceană" ; 
.... Tu ești desigur, ultima licornă / îm
podobind pădurea la izvornă" ; „Cu gus
tul pipăi spre nemărginire / și-1 miro
sind..." : .... putere stăruind în frumuse
țe : ' chip se ivind în mii și mii de 
fețe...- ; ..Mă-mpodobind cununa ta regi
nă cînd ai sosit, răcoarea mea alpi
nă...- ; „..Prea plin de pofte, de iubiri 
prea plin. ' lumina verde-a spinului des
pic...- ; ..Prin voia ta să se-ndumnezee / 
Iubire, duh in cosmice geneze" ; „De vi
suri caste și cJe patimi grele ' efluviind 
dinspre și către stele" ; „Imnificind pu
terii prin putere. ' misterizînd la mari- 
le-ți mistere...". Inadecvată e folosirea 
infinitivului lung : dorind a fire", „drum 
spre a ne-veșnicire“. „la cerbul impârat 
a așt eptare". De vână in toate cazurile e 
retorica prozodică Ia care, altfel. Radu 
Cârneci ține foarte mult. O mai poate 
schimba.

UDtm, DEZBATERI, CONTROVERSE

O privire DINSPRE cei care vin
Opinii primite la redacție

Cui i-e teamă 

de solii 

generației '90?
Motto :

Iată, vine-un sol de pace...

N-aș fi îndrăznit, în circum
stanțe obișnuite, să cer ospita
lieră găzduire paginilor „Supli
mentului..." pentru umilele mele 
considerații asupra fenomenului 
literar actual. Acum insă, cind. 
printr-o cu totul salutară iniția
tivă, în fiecare săptămînă ne 
confruntăm cu ,.O privire către 
cei care vin", mă simt de-a 
dreptul dator a interveni.

Să purcedem, așadar, la cuve
nitele clarificări generale. Nu 
înainte de a face o fie ea cit de 
simplificatoare trecere in revistă 
a opiniilor din numerele ante
rioare ale „Suplimentului...". 
Mai intii. o pertinentă și la 
obiect analiză a perspectivelor 
apariției unei „generații ’90“ 
în literatura noastră, făcută în 
deplină cunoștință de cauză de 
Laurențiu Ulici, care lansează si 
o documentată și argumentată 
(chiar dacă. firește. deloc 
exhaustivă, ba chiar limitată cu 
maximă prudență) listă a unor 
„soli" ai acestei generații, re- 
mareînd cu aplicare și rafinat 
spirit sintetic o serie de carac
teristici care o pot individualiza 
încă de pe acum. Constantin So
rescu îi expediază rapid pe cei 
nominalizați (și despre care 
vom mai . vorbi și. probabil, se 
va mai vorbi. în general !). cu 
destinația expresă de a prinde 
„trenul optzecist", pentru a pre
figura viitoarea generație prin- 
tr-un noian de anonimi al căror 
merit esențial (și unic 1) este că. 
iată, „cîțiva dintre ei au fost 
publicați deja în ultimii ani de 
SI.AST". Fără a ne lansa deo
camdată în analiza riguroasă a 
tuturor judecăților de valoare 

emise in articolul respectiv, ne 
permitem să apreciem numai ca 
riscante, in perspectivă istorică, 
eșalonările propuse de Constan
tin Sorescu. Se cuvine a privi 
mai departe de concursurile de 
debut ale editurilor, cu volumele 
lor colective egalizatoare și cu 
întîrzieriie inerente. Se cuvine 
a privi mai departe, nu fără a 
ne opri un pic și asupra lor. 
Căci, iată, nu intimplâlor. Ed. 
Cartea românească s-a simțit 
obligată să acorde o plachetă 
individuală de debut pentru a- 
cest an Iui Cristian Popescu, 
personalitate poetică absolut re
marcabilă (și remarcată ca atare 
de Mircea Martin. Laurențiu 
Clici Constanta Buzei. Marin 
Sorescu și alții), „de o originali
tate stupefiantă", situată „peste 
nivelul Cârtărescu". El s-a 
bucurat, de altfel, de o avan
premieră a debutului in volum 
prin „Cartea cea mai mică", edi
tată de revista „Convingeri co
muniste- intr-un tiraj de 10 000 
de exemplare, sub titlul „Fami
lia Popescu-. Ca și Horia Gâr- 
bea și Ramona Fotiade („Copi
lăria secretă" și. respectiv. „Pu
nerea in libertate"). Aceștia doi 
sint, de altfel, prezențe mai 
vechi in paginile rerâstelor dc 
cultură, nu numai cu texte poe
tice. dar și cu recenzii, cronici, 
eseuri etc. Sigur că există un 
puternic nucleu în Cenaclul 
„Universitas", condus de profe
sorul și criticul literar Mircea 
Martin, (cenaclu care, pe linsă 
cei deja citați, ii numără, intre 
alții, pe : Radu Sergiu Ruba. 
Cains Dobrescu. Simona Popes- 
eu, Marius Oprea. Paul Vinicius. 
David loachim, Nicoleta Pavel. 
Iulian Coslaclic, Nieolae Con- 
stantinescu), dar nici cenaclul, 
în ansamblu, nici vreunul dintre 
membrii lui nu iși revendică în 
vreun fel (nici nu ar putea să 
o facă 1) dreptul de exclusivitate 
asupra generației ’90. Fenome
nul e. de asemenea, departe de 
a fi in exclusivitate studențesc 
sau în exclusivitate bucureștean, 
dar nu văd de ce nu am spune 
lucrurilor pe nume și nu am 

promova adevăratele valori, in
diferent că fac sau nu parte 
din vreun cenaclu, indiferent că 
sint din București (ca cei deja 
numiți), din Timi-oara (ca An
drei Bodtu), din Ploiești (ca Da
niel Bănnle^en) din Tirgoviște 
(ea George Geacăr). din Slobo
zia (ca Ștefan Damian). Sigur, 
valoarea se impune oricum mai 
desTeme sau mai târziu, prin 
sine, numele citate de noi sint 
îndeobște deja cunoscute, cre
dem (ca și altele, de pildă D»n- 
Silvin BeercM-u. eare a predat 
deja pentru tipar o monograf1 e 
„Radu Stanca- și are și alte so
licitări editoriale sau Mircea 
Dragăneseu. sau Augustin lean). 
Fie și numai repetarea lor ca 
semnături in reviste din întrea
ga țară, ca laureați ai concursu
rilor de debut, ai festivalurilor 
de poezie și chiar ai Festivalu
lui național „Cmtarea României" 
nu poate fi ignorată. Ei se 
bucură deja de aprecierea unor 
personalități marcante .ale cul
turii noastre (am numit citeva. 
putem-adăuga pe : Eugen Si- 
mion, Nieolae Manoleseu, Paul 
Cornea. Mireea Iorgulescu și 
mulți alții), de simpatia prede
cesorilor imediați (optzeciștii), 
de interesul publicului, larg. Și 
atunci : cui i-e teamă de solii 
generației ‘90 ?

PAUL NANCĂ

Ce facem

cu cei ramași 
intre generații?

Vin să salut alături de alte 
frumoase inițiative SLAST și 
pe aceea a rubricii „O privire 
spre cei care vin", deschisă în 
nr. 42/a.c. al revistei, prin artl- 
colul-emblemă apărut sub sem
nătura lui Laurențiu Ulici. Este 
tocmai nimerit și pe măsură ea 
tinăra revistă de sub egida 

U.T.C.-ului să aibă in vedere, 
cu precădere, tineretul (deși, in 
ultima vreme, in plan literar, 
termenul este aprig contro
versat).

După un necesar și avizat 
demers statistic in legătură cu 
generațiile literare, cu debutu
rile in poezie, eminentul critic 
specializat in debuturi aduce în 
prim-plan o pleiadă de „vreo 
cincizeci de tineri nâscuți după 
1965-, ca fiind prunii soli ai 
promoției sfirșitului de mile
niu. reală delegație a viitorului. 
Apoi, relativ la declarata pre
cocitate a unora dintre ei. face 
următoarea remarcă : „din pă
cate. e o precocitate artificială, 
cum artificială e și virsta de 
35 de ani pentru debut". Ur
mează. pusă in paranteza a doua 
virgule, resemnarea criticului în 
legătură cu-" această a doua arti
ficialitate. observindu-se cu 
amărăciune că- desele apeluri 
ale d-sale și ale altor colegi 
critici adresate forurilor litera
re de resort s-au soldat nu cu 
un eșec, ci cu un antirezultat : 
generalizarea obligativității de
butului colectiv — „în grămezi 
irelevante-. (Dacă mi s-ar cere 
părerea în chestiune — dar 
cată să nu mi-o ceară tocmai 
mie cineva !... — eu aș opina 
că problema va deveni rezolva
bilă numai prin punerea acelor 
critici in acele locuri, locuri de 
pe care pot face trierea, selec
ția. fiind singurii in măsură. Și 
atunci in locul pădurii de alto- 
iuri și portaltoiuri — „florile 
și grădinarii" lui Victor Atana- 
siu — ar rămîne doar soiul 
nobil, cu care, sigur, fi-vom 
competitivi). Odată aduși în 
scenă noii soli, problema ră
mîne deschisă pe această lungi
me de undă. . dosarul celor 
„vechi" închizîndu-se (e drept, 
fără clasare, dar nici prin solu
ționare !).

Dar ce ne facem cu cei ră
mași între generații (promoții, 
serii, valuri...), cum ascensorul 
intre două etaje ? Cei care, cu 
voie sau fără voie, n-au reușit 
pină acuma — sau au reușit 
fără loc. ca unii la facultate. 
Vor avea cel puțin șansa de a 
li se întinde o mină spre a 
urca din mers ? Cunosc cîteva 
zeci de nume bune care de 
cîteva zeci" de ani apar, cînd în 
pagină, cind. înapoi. în rubri
cile neretribuibile ! Cu ei cum 
rămîne ? Roata istoriei, și a ce
lei literare se invirtește mai 
denarte. Insă, asigurîndu-le nu
mai celor foarte tineri „aerul 
bun si ritmul respirării", nu le 
hărăzim, oare, celor așa-ziși 
tineri .(băieți bătrini, opusul lui 

băieți tineri) o sigură asfixie
re ? Mergind pe această linie, 
revista vie care e „Suplimen
tul..." s-ar putea trezi într-o 
bună (?) zi disputată intre con- 
sacrați și tinere speranțe, care, 
oricum, sint doar extreme ale 
fenomenului literar. Dar iată 
că numai peste două numere 
(44’87), vine, sub auspiciile și 
egida aceleeași rubrici, C. Stă- 
ncscu, supurând atenției publice 
un titlu incitant și parodic. 
După ce tună și fulgeră îm
potriva instituției precare a 
„acestor debutanți cooperativi- 
zați. scoși din lotul lor indivi
dual — dacă îl aveau ! —", ,.a 
debuturilor fals democratice, în 
realitate egalizatoare", criticul 
se oprește cîteva clipe la „te
ribil (ui) instinct de adaptare... 
poetică", ce ne caracterizează 
ca popor cu simț artistic și 
ureche muzicală. Pe cei care 
vin cu adevărat se cuvine gă-i 
intimpinăm fără parcimonie, 
accentuează, în continuare, cri
ticul ; și nu aduce, delimitări 
restrictive. „Cred că lansarea 
unui debutant talentat trebuie 
să îmbrace, în reviste sau edi
turi, haina sărbătorească a 
bucuriei publice de a se fi năs
cut". Nu „inventarul grăbit al 
unei promoții" ne lipsește, ci o 
trecere la „analiza sistematică 
a valorilor", indiferent de pro
moția din care ar fi extrase. 
Fizionomia debutantului de 
valoare are, în viziunea lui 
C. Stănescu, doar două compo
nente, însă acestea definitorii : 
imprevizibil și neasemănător. 
„Cei ce vin cu adevărat, cîți 
vor fi fiind, rămin intr-un or
goliu al anonimatului, înt.r-o 
muțenie de aur" — iată niște 
cuvinte de platină. Insă, aici, 
mi-aș permite o întrebare, doar 
una : cit mai pot rămîne in 
această stare, stimate C. Stă
nescu. făcînd in continuare lite
ratură de sertar, dedicată gene
rațiilor — nu promoțiilor ! — 
viitoare ? Dar ce e mai impor
tant, din tonul general-generos 
al articolului se simte că auto
rul lui nu trage o linie de de
marcație netă între generația 
80 și succesori. E imposibil ca 
promoția imediat următoare să 
n-o continue. în nici o privin
ță, pe cealaltă. S-ar prea pu
tea ca, pină la urmă, să se con
state că „recuperarea' lirismu
lui" n-a fost decît un lucid 
program de recuperare. inte
grator. Pentru aceasta, însă... 
la revedere, în secolul următor!

REMUS VALERIU 
GIORGIONI
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■țr toi, 3 decembrie, in sala ospitalieră a Ansamblului ar- 
,.j ttistic al U.T.C. s-a desfășurat cea de-a doua ședință 

- din noua stagiune a Cenaclului literar-artistic „Con
fluențe". A fost, in multe privințe, o șezătoare literară 

model. Fără-ndoială, primul semn de calitate a fost asi
gurat de selecția inspirată a eroilor acestei seri, și ne refe
rim aici la Ionuț Cîrjan, elev in clasa a Xll-a la liceul , 
Kosmodemianskaia" din București, poet cu o voce lirică 
plină formare. Iulian Costache, student in anul IV al Fi 
logiei bucureștene. tinâr istoric literar al cărui studiu ir 
tulat „Funcțiile dedicației" s-a bucurat de bir.emefitate 
aprecieri și. nu in ultimul rind, la Angela Burlacu, studentă 
în anul IV la Conservatorul „Ciprian Porumbescu", una din
tre vocile de aur ale școlii românești de canto.

Dezbaterile, desfășurate intr-o atmosferă c 
tă, au subliniat incă o dată necesitatea organi 
a uncr asemenea manifestări de ținută sub patronajul revis
tei noastre. Au participat la discuții Ion C. Ștefan, Diana 
Barbu, Olga Ghițescu, Victor Atanasiu, Daniel Pralea Braga. 
Valentin F. Mihăescu, Marin Rada. Traian T. Coșovei, loan 
Lazăr, Dan-Silviu Boerescu, Caton Musccleanu. Substanțială, 
la obiect, a fost intervenția profesorului Alexandru Piru care 
a urmărit cu interes și simpatie întreaga desfășurare a lu
crărilor cenaclului. Ședința a fost condusă de poetul Lucian 
Avranaescu.

tei seri.
!L.

exigen- 
eriodice

•4

ț

Poeți, critici, prozatori...

Soprana Angela Burlacu. un 
talent de excepție, una dintre 
viitoarele personalități ale sce
nei lirice românești și europene

Pan Izverna — in deplin acord 
cu tinerețea

Arta de a asculta Criticul Dan-Silviu Boerescu alături de colegul 
său de studenție. Iulian Costaehe

Studenta Valentina Sandu, 
cronicar muzical al „Suplimen
tului literar-artistic", este și o 

bună pianistă*

Ionuț Cîrjan
Poezii citite in cenaclu

lacrimi scurgindu-se din versurile 
fetițelor ascultătoare, cuminți

Din momentul acesta
nici măcar o idee spre păsările răstignite 

pe crucea primului zbor 
nici măcar

pe buzele date cu ruj ale soartei 
cu un cinematograf ocolit de priviri 

cind la marginea viselor tale 
inserarea s-a lăsat

ca un fel de părere de rău 
iar cuvintele nu sint decit

niște domnișoare timide

Zăpezi viitoare
Cuvintele — domnișoare timide 
după care poți să intorci capul, 

să fluieri, 
domnișoare 
pe care le mai strigi pe numele lor de-mprumut 

admirindu-le fustițele trecind 
peste genunchii 

atitor nevinovate priviri...
La marginea viselor tale 
inserarea s-a lăsat ca un fel de părere de rău 
înțelesul tăcerii

este același pentru toate chemările
Numai in parcurile 
stării de-acum 
a rămas o bancă pe care rar 
se așază pensionari răgușiți 
precupețe care iți fac semne 

și te cheamă să-ți ghicească in palmă 
in timp ce din frunzele pomilor
0 vopsea se scurge usturătoare și singură...

In așteptarea orașului 
hirtii de chewing gum, lingurițe, viori 

aranjate cu grija punctului fix 
o chiuvetă in călduri 
și niște reclame la fierul vechi 

și borcanele ciobite la virf 
energii debordante

o părere despre zăpezi viitoare 
poate numai un gest 
imitind desene pe asfaltul nimicului 
poate numai

o încercare absurdă.»

Privit de departe 
întunericul seamănă cu un sărut violent

Opinii (pe scurt) ale participantelor
• „Ionuț Cîrjan are o vitalitate creatoare extraordinară. 

Să nu uităm că avem in față un poet de 18 ani I" (Traian 
T. Coșovei).

• „Poetul propus astă-seară nu este un poet în ade
văratul sens al cuvîntului, ci un licean". (Dan-Silviu 
Boerescu).

• „Fără-ndoială, tînărul care ne-a citit din poemele 
sale este un poet reprezentativ al generației celei mai ti
nere". (Nicolae Țone).

după care poți să întorci capul, să fluieri 
hirtii de chewing gum, lingurițe, viori 
aranjate cu grija
unui poem de frunze uscate

o muzică lentă aburind ferestre tirzii 
și sticlele memoriei 
care se sparg întotdeauna pe rind.



ARTISTIC CONFLUENȚE
Iulian Costache
Funcțiile dedicației
Eseu citit in cenaclu (Fragment)

Una din persoanele care ar 
fi putut fi invidiate azi de isto
ria literară este și domnișoara 
Ida Vegezzi Ruscalla, fie chiar 
și numai pentru faptul că, per
soană mondenă, ținea și un 
album de salon. Pe acest album, 
Alecsandri, și el om de salon, 
va fi improvizat eiteva catrene. 
Și dacă albumul nu ni s-a păs
trat, știm însă versurile pe 
care le-a improvizat Alecsandri 
sub titlul Pe albumul d-rei Ida 
Vegezzi Ruscalla. Acest album 
ar fi putut suplini. în lipsa unui 
corpus de texte, o antologie a 
literaturii de dedicație. Faptul 
că a dispărut acest album nu e 
totul, dar o întreagă literatură 
de album ca și moda dedicații
lor avea să decadă. In aceeași 
epocă, Eminescu însuși evita 
astfel de gesturi pe care, deși 
în tinerețe le făcuse (vezi 
Amicului F. L, La o artistă. La 
Heliade, La Bucovina ș a.) le 
simțea ca pe un compromis po
tențial în fața poeziei. Acel 
chihlimbar al operei care prin
dea în el ca pe o insectă per
soană destinatarului începea să 
nu mai aibă căutare, semănînd 
cu o aservire a discursului poe
tic unui uz cu o valoare de în
trebuințare privată. Ambigui- 
zarea destinatarului însemna, 
dimpotrivă, o eliberare a dis
cursului de tot ceea ce ar fi 
reprezentat contingent sau con- 
textualizare excesivă fie in 
creație, fie în receptare.

Astfel la intrarea in virsta 
modernă a literaturii, după o 
epocă de inflație a retoricii de 
album și a literaturii de dedi
cație în genere, pentru care 
emblematic în prolixitatea lui 
este tot Alecsandri (vezi texte 
precum : Dedieațiune, Dedicare 
d-șoarei A„ Strofe improvizate 
lui C. Rolla, Amicului A. Donici 
etc.) literatura se lepăda de 
sentimentul unei comunicări 
„confidente" pînă la... ostenta
ție. începea o altă literatură, a 
„ascezei" ostensiunii. care, in 
numele refuzului hedonismului 
artei, iși reprima astfel de ..in
timități" ilicite cu cititorul, 
considerate drept „frivolități 
ale artei ce agresau publicul. 
Treptat, spațiul de ioc al aces
tei literaturi de dedicație s-a 
redus la o poziție recesivă. in- 
teît astăzi, chiar dacă nu avem 
o imagine foarte precisă a fe
nomenului, cu toții știm intui
tiv ce este o dedicație. Mai 
mult chiar, dedicația a renun
țat. din ..pudibonderie". la as
pectul manifest, imprimat, in 

favoarea unei forme nu mai 
puțin virulente : dedicația au
tografă, care actualizează o la
tență. Așadar indiscreția e limi
tată. iar confidența rămine. 
chiar dacă dedicației i-a fost 
fixat un domiciliu (forțat) in 
anticamera cărții, pe pagina de 
gardă.

ir
Despre spațiul de joc (sau. 

in termeni pragmatici, situația 
de comunicare) in care se în
scrie dedicația se pot face cite- 
va observații. In spațiul cărții 
ea este distribuită in afara tex
tului propriu-zis, așadar ocupă 
o poziție intre celelalte dispozi
tive paratextuale (titlu, motto, 
prefață ș.a.) cu unele împărțind 
anticamera cărții. Asta înseam

Opinii (pe scurt) ale participanților
• „in analiza pe care o face, Iulian Costache do

vedește, deopotrivă, umor, pătrundere, seriozitate, 
aplicare...* (Al. Piru).

• „Tinărul istoric literar iși găsește foarte bine 
ideea și o conduce cu siguranță*. (Victor Atanasiu).

• „Impresionează ineditul temei tratate, cit și adin- 
cimea și varietatea analizelor pe care le face in stu
diul său. Dacă îl va tipări vreodată, mă voi grăbi să-i 
cumpăr cartea. Numai să-l termine de scris cit mai 
repede*, (loan Lazăr).

nă că pe un spațiu restrins se 
aplică cititorului niște teste 
asupra „reflexelor- de lectură, 
desfășurind o intensă retorică 
pe spații mici. Aceste dispozi
tive paratextuale converg in 
privința funcției lor bazale. 
aceea a deschiderii succesive a 
unui text, o deschidere in cas
cade. Asta pentru că orice carte 
apare proiectată pe spațiul de 
joc al cărților precedente, față 
de care se situează polemic sau 
nu prin titlu. motto, prefață 
sau prin eventuala strategie a 
pseudonimelor. La acest nivel. 
paratextuaL se poate observa 
chiar o contaminare de funcții. 
Vom aminti, de exemplu, fap
tul că un nume foarte cunoscut 
— cum ar fi cel al lui Emi
nescu. să zicem — suplinește in 
mare parte sarcinile unei pre
fețe, căci numele lui, la un 

anumit nivel cultural, nu mai 
are nevoie de o introducere. 
Sau un alt caz deosebit de frec
vent este cel al imprumutului 
de funcții între dedicație și 
titlu — să ne amintim, de 
exemplu, acea poezie a lui 
Vlahuță intitulată Lui Emi
nescu.

în privința funcțiilor specifi
ce, se observă că motto-ul rea
lizează conectarea noului text 
la un text precedent, pe cind 
dedicația realizea'zâ conectarea 
la cititor, iar prefața se adre
sează unui public nespecificat 
ca atare. Mai mult decit cele
lalte discursuri de escortă, de
dicația realizează o funcție fa- 
tică. de control al menținerii 
comunicării. Altfel spus, ea în
cercă să facă trecerea de la 
virtuala ofertă literară a cărții 
la realizarea ei prin receptare, 
în același timp, orice operă iși 
caută cititorul ideal, pe care îl 
consideră un partener de joc 
absolut necesar ; scenariul cărții 
poate fi interpretat. prin ur
mare. ca un scenariu de inițiere 
in jocul (literar) al autorului. 
Miza lecturii ar fi. așadar, ini
țierea cititorului și titularizarea 

lui. la sfirșitul parcurgerii sce
nariului, ca lector ideal. Insi
nuarea calității de lector ideal 
avant la lettre și antepunerea 
sa la inițiala cărții este Una 
din funcțiile ce revine dedica
ției. vizind obținerea unui con
tract de lectură in alb. în acest 
fel ce se urmărește este obți
nerea unei lecturi bazate pe 
strategia unei licitări oarbe a 
cititorului. Deci scenariul dedi
cației poate fi Înțeles ca un 
scenariu in alb gen commedia 
delF arte, care ar cuprinde un 
destinatar (despre care s-ar zice 
că este cititorul real și cu un 
statut individual), un expeditor 
(cu care autorul este asimilat 
cel mai adesea) și un mic dis
curs care, uzind de anumite 
strategii discursive se comple
tează in funcție de situația de 
comunicare specifică.

Așa se explică atît prolifici
tatea formelor de adresare, dar 
și stereotipia lor, căci dedica
țiile au de impăcat realitatea 
și iluzia ofertei individuale a 
cărții. Este evident că factorii 
care ..direcționează" discursul 
dedicației sint, pe de o parte, 
imaginea „celuilalt" pe care 
și-o face autorul despre cititor, 
dar și imaginea pe care autorul 
crede că destinatarul însuși o 
are despre expeditor, pe de cea
laltă parte. De exemplu, cind 
Panait Cern a oferă pe volumul 
Poezii (1910) o dedicație Iui 
T. Maiorescu de genul ..Dom
nului Tîtu Maiorescu in semn 
de nemărginită iubire și admi
rație. P. Cerna" e clară intenția 
autorului de a comunica imagi
nea pe care ar voi ca destina
tarul să și-o facă despre expe
ditor. La fel și alte dedicații, 
ca de exemplu : ..Domnului 
T. Maiorescu. omagiu afectuos. 
V. Alecsandri. Martie 1880- (pe 
volumul Despot Vodă) sau de
butantul M. Sadoveanu : „Dom
nului T. Maiorescu cu admira
ție și dragoste. 31 oct. 1905. 
M. Sadoveanu". Cit despre ex
peditor. el nu este o instanță 

hieratică, fiind atit autorul cit 
și substituți ai acestuia, care 
preiau funcția de dispeceri ai 
ofertei de participare. Printre 
substituți poate figura familia 
autorului, de pildă : „Excelenței 
Sale Domnului Sassu omagiul 
din partea familiei Macedonski". 
Și încă Macedonski nu avea o 
familie mare, dar substituți ai 
autorului pot fi și traducăto
rul : „Bibliotecii Centrale Uni
versitare. din partea traducăto
rului. V. Macearatze" (pe volu
mul I. L. Caragiale — Opere 
alese, traducere in limba geor
giană) sau ilustratorul volumu
lui, profesorul — in cazul unor 
premii școlare : „Lui Găvan 
Gabriel pentru rezultate deose
bite la învățătură și conduită 
exemplară, premiul II" — sau o 
persoană apropiată în cazul 
unei zile festive : „Lui Ionuț 

din partea mea, cu ocazia zilei 
lui de naștere". Destinatarul 
dedicației este de regulă o per
soană bine individualizată : 
„Lui Șerban Cioculescu, ca să 
mă declare... mare romancier 
(cu exclusivitate) cu plăcerea 
de a-1 fi cunoscut mai de 
aproape, cu surprindere de a 
vedea un raționalist pur. atit 
de adevărat uman. Camil Pe
trescu". dar poate fi și unul co
lectiv. ca in exemplul citat ofe
rit de V. Macearatze cititorilor 
unei biblioteci. Dedicația poate 
marca și o selecție a destina
tarului. cum face Al. Mușina 
dedicind un ciclu de poeme 
..studenților bursieri" sau poate 
expedia dedicația la post-res- 
tant. cum face Simion Me
hedinți dedicind o carte „Celui 
dinții savant român care va 
duce cu demnitate numele țării 
noastre in fața Premiului Nobel 
pentru o mare descoperire în 
științele exacte sau pentru per
fecționarea metodelor în cerce
tarea și descrierea naturii". De 
asemenea însuși referentul poa
te deveni destinatar, ca atunci 
cind Mircea Nedelciu dedică un 
volum „literaturii române din 
ultimele trei decenii". O altă 
categorie este obținută prin o- 
cultarea identității destinataru
lui. In cazul acestui gen de 
dedicații, ambiguitatea destina
tarului a fost nu de puține ori 
speculată în sensul multiplei 
oferte de participare cind ace
eași poezie, cum ar fi bunăoară 
La o artistă a lui Eminescu, 
Dutea să-și revendice mai mul
te muze,

★
Dedicația apare ca o corec

tare a infirmității cărții de a 
nu-și putea oferi toate sensu
rile de la prima lectură ca o 
scrisoare. Prin urmare, cartea 
este pe de-o parte o scrisoare 
pierdută in cazul unei lecturi 
rapide, frugale, iar pe de altă 
parte o scrisoare regăsită în 
cazul relecturii. adică al unei 
lecturi utopic ideale. Pentru ce 
se scriu puține scrisori și în 
schimb se citesc multe cărți ? 
E clară nevoia de a citi scrisori, 
care se bazează pe existenta 
unui repertoar de teme comune, 
care înlesnesc o contextualizare 
rapidă a semnificațiilor și care 
limitează entropia din cadrul 
orizontului de așteptare. Acesta 
este și mobilul psihologic al 
existentei dedicațiilor. Cititorul, 
sedus de aceste „farduri" ale 
cărții, acceptă condiția unei 
licitări oarbe. In schimbul con
tractului in alb obținut astfel 
de autor, cititorul se alege cu 
sentimentul celui deja inițiat. 
Este la mijloc un joc cu o stra
tegie riscantă, a stimulării prin 
simulare, dar este și aceasta o 
lege de bază a artei, lectura 
semănind adesea cu o licitare 
oarbă, cartea avînd ca model 
recesiv scenariul scrisorii.

Prăpastia vorbelor
Un evantai de păreri 
bătind la porțile lucrurilor 
ți din tot ce s-a spus - numai noi... refuzind 
paharul cu sirop așezat peste mese,

arși de soarele atitor culori 
adunind fire de păr singerind 
zaruri aruncate peste prăpastia vorbelor...

Intr-o vreme... inghețată, pricomigdale, cafea 
vrăbii

după care nimeni nu se mai uită 
copii / jucindu-se in nisip 

ingropindu-și idealuri in castele de scoici 
strivite de tălpi neatente...
Stelele cad ca niște șuruburi uzate 
pe cerul de tablă 
raze mincate de rugina altui apus...

s-ar putea să fim mai vii decit credem 
trecind prin zidul unei intrebări 
privind, ințelegind poate mai mult decit trebuie...

Un evantai de păreri - atit - 
un evantai de păreri 
și din tot ce s-a spus

numai noi / coborind pe falezele 
stării de-o clipă

plictisiți, obosiți, 
pruncind timpul ca pe un bulgăre de gheață 

in vechi frapiere.

Alt om...
Mă zvircoleam pe cioburi de iarbă sonoră 
Intr-un pămint încătușat in asfaltul fierbinte 
Eram trintit pe poteci însingerate de pași

Răminind obosit
Lingă copacii invadați de frunze uscate, 
Aveam senzația unei sfirșiri violente 
A tot ce nu ezistă și ar putea să existe, 
Eram alt strigăt, altă natură, alt om.

* * *

biciuind iepurii surisului tău 
mă simt parcă mai trist, 
un fel de nemișcare 
cind frunzele cad înroșite 
de lamele de cuțit ale timpului 
o poveste... atit 
biciuind iepurii surisului tău.

Neființă...
Eu nici n-am trăit 
Eu nici n-am murit. 
Eu am tost numai un cintec 
dizolvat in tăcere, 
Un vid singeros umplut pină 
la refuz de tunete mute, 
de raze de soare care-mi strecurau 
uneori senzația rece a descompunerii 
Și care mă făceau să mă simt o 
piatră curgătoare intr-o 
apă împietrită a dragostei...

Eu nu puteam niciodată să 
Trăiesc și să mor, fapte atit de 
Cumplite ca viața și moartea, 
Cumplite prin insâși banalitatea lor, 
Care se repetă de un infinit de 
timp, transformindu-te de fiecare 
datâ-n plictiseală.
Eu nici n-am trăit

Eu nici n-am murit,
Eu n-am făcut-o nici măcar acum, 
Acum cind tocmai vine toamna, 
Și in sfîrșit mai scapă și iarba, 
De verdele ei intens.

La marginea mării
La marginea mării
nisip obosit de vacanțe, de pași violenți 

de scoici măcinate de sensul cuvintelor 
nisip
peste care s-au întins atitea cearceafuri 

sticle de bere
conserve

cutii de alune... 
Citeodată
surisuri trecătoare 
corăbii in portul sentimentelor tale 

jocuri mecanice 
lozuri

costume de baie 
comerț în camping-urile ultimei șanse

La marginea mării
o plajă peste care se mai aruncă
cu filme de groază, cu diguri, cu stinci 
de care se agață uneori

pescărușii mîinilor tale

La marginea mării / tu
și părul tău curgind peste valuri 
apă sărată 
cit mai multă apă sărată

- • * in atitea și atitea priviri.
________________________________________ /



LUMEA ARTELOR

Zborul frînt
Nichita StănesCu a dăltuit in marmora ne

muririi acel „Cîntec despre adolescenta erou
lui". inspirat introdus în caietul-program al 
spectacolului despre care scriem. D. R. Po
pescu a cioplit în cremenea permanenței acea proză 
..Mări sub pustiuri", din care Teatrul pentru copii 
și tineret din Iași a realizat un spectacol ce ar pu
tea fi intitulat (ca replică dată cîntecului lui Ni
chita)... „Cîntec despre eroismul adolescentului".

Adaptarea scenică (dramatizarea) aparține Nata- 
liei Dănăilă, transcrierea narațiunii în text teatral 
fiind doar partial reușită. Autoarea dramatizării a 
rămas tributară prozaismului generos și arhicunos
cut al scriitorului D. R. Popescu, nereușind decît pe 
alocuri o viabilă transfigurare teatrală, cu dialo
guri tensionate, cu stări conflictuale puternic con
figurate între personaje, cu incandescenta luptă 
pentru ideal revoluționar clar conturat, cu arhitec
tură solidă (și motivată) a drumului sinuos al tînă- 
rului erou, de la înțelegerea menirii sale și pînă la 
prețul sacrificiului suprem (chiar dacă moare stu
pid, ascuns în spatele sperietorii de ciori, inspirată 
metaforă a luptei tinărului cu bicicleta, semnificind 
gestul său eroic, acela de-a speria ..ciorile" nazis
te...). Discursul teatral este palid și alături de me
sajul eroic și semnificația majoră cuprinse in proza 
lui D. R. Popescu, textul scenic fiind cantonat, 
prioritar. în sfera lirismului juvenil, plin, de altfel, 
de candoare și sentimente morale nobile, de sensi
bilitate, dar insuficient pentru redarea dramatis
mului luptei revoluționare. Desigur, nu am fi dorit 
un personaj schematic, declarativ (și o acțiune pal
pitantă, după rețeta genului, des uzitată), ci un 
adolescent adevărat, cu întrebări și in larga arie 
socială, existențială. în contextul istoric dat, cu 
oscilații firești între idee (ideal) și atitudine, cu 
atmosfera tensionată a jocului de-a viața și de-a 
moartea. între frică și curaj, cu inconsecvențele 
proprii virstei, pe fondul optimist al visării, al poe
ziei, al iubirii...

Regia artistică, semnată de aceeași Natalia Dă
năilă, încearcă și reușește să împlinească textul, 
prin fluența scenelor (asigurând dinamism și aler
tele spectacolului), prin simplitatea și firescul in
terpretării actoricești (stingăciile amatorismului in- 
terpreților principali „fac" bine în cazul acesta !).

Scenografia (Rodica Arghir) împlinește atmos
fera spectacolului, desenînd cu siguranță spațiile 
acțiunii scenice prin linii șl culori sumare, prin 
cîteva elemente. întregul cadru plastic fiind su
gestiv și funcțional. Jocul celor 'doi tineri, 
proiectat pe un perete rămas in picioare după 
repetate bombardamente, cu ferestre oarbe, 
semnifică vizual permanența vieții și iubirii, 
chiar în condițiile inumane ale războiului pustiitor.

Ioana (Liliana Mavriș), eleva care se chinuie să 
memoreze datele semnificative ale istoriei, are lu
mini adolescentine, are sentimente imaculate re
date sincer, are romantism, are aspirații înaripate, 
nu are, în schimb, fantezie... în zicerea replicii, 
este lineară, uniformă și continuu crispată, imobilă 
uneori, artizanalășalteori. îi acceptăm pină la urmă 
ingenuitatea jucată.

Băiatul, căruia i se mai zice și Beethoven (Toma 
Hogea), are un registru artistic mai divers, pro
bează mai multă siguranță chiar in stările ambi
gui, are sensibilitate, patos atit cit trebuie, drama-, 
tism.atît cit este necesar, autenticitate, pe un fond 
de neliniște duioasă.

Stenică, pitorească, optimistă, cu accente benefi
ce de haz sănătos. Vecina sufocant de gospodină, 
interpretată de Simona Agachi.

Ceilalți actori, avind partituri insignifiante, sînt. 
conform unei formule malițioase, in roluri, chiar și 
interpreții soldaților hitleriști. vorbind o limbă ger
mană aproximativă. Muzica (Anda Tăbăcaru) în
tregește atmosfera acestui spectacol despre erois
mul adolescenților, adresat devotaților prieteni ai 
teatrului ieșean — adolescenții_

VLAD ANDREI-ORHEIANU

Teoria ecranizării *)
în lupta filmului de a i se recunoaște un statut 

artistic propriu principala rezistență a întîmpinat-o 
din partea literaturii. Unii l-au considerat un gen 
„literar" din imperiul căruia nu ar putea obține 
eliberarea atit timp cit se constituie pe un element 
comun de bază, care ar fi povestea, story-ul. Este, 
în această ordine de idei, cu atit mai profitabil și 
mai temerar un demers teoretic ce — pornind toc
mai de la literatură — iși propune a structura fil- 
micitatea. caracterul de sine-stătător al artisticu
lui de tip filmic, condiția de poeticitate a aces
tuia. O asemenea cutezanță recomandă cartea pro
fesorului Dumitru Carabăț De Ia cuvint la imagine 
ce, prin chiar titlul ei. indică sensul unei evoluții. 
Materialul pe care autorul iși desfășoară observa
țiile tinzind către o „teorie a ecranizării literatu
rii" este preluat din opera lui Luchino Visconti. 
Alegerea nu este intimplătoare și ea nu se explică 
doar prin argumentul cantitativ al ponderii ecra
nizărilor într-o creație regizorală de valoarea ce
lei aparținînd autorului Obsesiei, al lui Rocco și 
frații săi ori al Ghepardului și Morții la Veneția. 
Mai mult decît atit. interesează tendința stilistică 
ce particularizează o operă filmică inspirată din 
literatura mai multor popoare dar avind. cu toate 
acestea, o inconfundabilă pecete de latinitate. 
De fapt cartea se oprește asupra unor „parti
cularități paradigmatice" ale filmelor viseon- 
tiene în relația cu literatura folosită ca 
punct de plecare. Etapele unei asemenea cău
tări încep cu „alegerea" operei de ecranizat și 
sfirșesc (continuind cu imprimarea atitudinii cul- 
tural-estetice, „transmutarea" cinesemiotică a ma
terialului literar inchegarea noii structuri, a operei 
filmice. presupunînd recon figurarea narațiunii, 
atit a acțiunii cit și a personajelor) cu realizarea 
unei firești substituiri auctoriale. Autorul romanu
lui. al creației literare lasă in întregime locul ci
neastului. Regizorul propune o nouă compoziție 
tematică și stilistică, iar „răbdarea sa combina
torie" este de natură a „trăda" textul de bază ca 
unică posibilitate de încorporare a sa in viziunea 
novatoare.

Lucrarea lui Dumitru Carabăț are multe merite, 
printre care și pe aceia de a destrăma impresia, pe 
cit de falsă pe atit de implintată in conștiința cri
tică literară, potrivit căreia orice ecranizare aduce 
după sine o fatală destrămare a valorii. în spri
jinul demonstrației sale teoreticianul ecranizării 
urnește o adevărată piramidă exegetică, minuțios 
incrustată, așezată in etaje ca in spațiul unei o- 
fensive armonioase.

Semnul filmic ecrarizator este comparat cu o 
„zguduire" în urma căreia se alege semnificația 
noii expresivități. E limpede că rezultatul depinde 
de conștiința pe de o parte literară, pe de alta 
poetic-filmică a ecrgnizatorului. Ici-colo cercetăto
rul adaugă o schiță prin care teoria să se exprime 
concis, nu fără a diminua totuși din aerul doctoral 
al redactării de nimic și niciodată trădat. Nu se 
întrevede, nici nu cred a fi stat în intenție, sce
naristul Dumitru Carabăț, deși sintem tentați să-i 
citim de-acum scenariile, și fi'mele după_ acestea, 
prin grila propunerii de teorie a ecranizării.

Trecind peste faptul că adăugarea „scurtei pri
viri asupra literaturii române" părăsește metoda 
minuțioasă de pînă aici spre a lăsa loc generali
tăților, De la cuvint la imagine ne apare o carte 
solidă, scrisă apăsat, cam dificilă pentru un ne- 
specialist. necesară insă și adesea prea serioasă 
ca să nu fie totuși suspectată de o anume pedan
terie. Avem aici un stil de critică de cine
ma la antipodul impresionismului săltăreț și su
ficient iar aceasta e de natură a da uitării faptul 
că autorul sacrifică codul emoțional al filmului în 
numele „codului" său structurant.

IOAN LAZAR

•) Dumitra Carabăț — „De la cuvint la imagine", 
Editura Meridiane, București, 1987,

Tradiționalism 
și clasicitate

O elevată impresie estetică împodobește sufle
tul spectatorului poposit în actuala expoziție cu 
caracter retrospectiv a pictorului ION POPESCU- 
NEGRENI, la Muzeul de Artă al Republicii So
cialiste România.

Aproape două sute de lucrări, într-o armonioa
să și variată simezare, populează una din ample
le săli muzeale și un vestibul spațios, justificînd 
pe deplin atenția acordată, unuia dintre cei mai 
apreciați pictori contemporani, a cărui activitate 
prodigioasă se desfășoară pe întinderea unei ju
mătăți din secolul nostru.

Născut la 2 ianuarie 1907 în comuna Negreni, 
județul Olt, iată-1 pe octogenarul de azi într-o nouă 
etapă, surprinzător de vitalistă și rodnică, confir- 
mînd pulsul tinereții fără de bătrinețe prin pe
renitatea artei create, in spiritul oblăduitor al na
turii și al învățămintelor sale permanente.

Continuator al unei temeinice tradiții plastice 
românești, îndrumat la începuturi de către Camil 
Ressu și Constantin Artachino, a predat la rîn- 
dul său desenul și pictura in învățămîntul liceal, 
fiind numit mai apoi, în 1954. lector la Institutul 
de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu" din Bucu
rești. in cadrul căruia a crescut și a stimulat nu
meroase talente ale tinerei generații de artiști, 
printre care ii putem socoti pe Ion Iancuț sau pe 
Costel Badea, elevii evocîndu-1 întotdeauna cu ve
nerație. Autoportretul de predilecție îl înfățișează 
ca pe un bătrin lup de mare, fără pipă, cu pri
virea scrutătoare dar blajină, veșnic la pindă în 
așteptarea unei noi „aventuri" estetice, imagine 
acreditată și în Omul cu șapcă (1986). Ca un ve
ritabil comandant de bord mi-a apărut și în pra
gul actualei sale expoziții dominînd mareele sale 
cromatice și frenezia portuară a exponatelor.

în ciuda acestei metaforice fascinații, marea este 
prezentă in peisagiile pictorului mai mult? margi
nal. cu fragmentate aspecte de plaje privite din
spre țărm, reducind orizontul acvatic și celest la 
dunga de culoare citată pe latura de sus a tablou
lui... Cu un tonus jovial și o imediată amabilitate, 
pedagogul plastic îmi destăinuie cîteva din prin
cipiile artei sale de șevalet :

„Am eliminat în mare măsură «cerul» din lu
crările mele, pentru a evita un recitativ cunoscut 
și destul de ușor, in accepția profesională, de reali
zat în diverse maniere, preferind să transformam 
spațiul intr-o frâmintare coloristică a elementaru
lui lut, acordind importanță căldurii pe care o 
degajă glia și germinativul pămint. Câmpia e greu 
de «făcut» ! în sensul tematie, spațialitatea pictu
rii dintre cele două războaie a mizat, de pildă, pe 
aspectele pitorești din Montmartre, sau, la noi, pe 
pitorescul mahalalei bucureștene și al litoralului. 
Se poate spune că pictorii aveau la indemină o 
paletă de-a gata, servită in mod natural. Doar Gri
gorescu și Andreescu au realizat intr-adevăr o pic
tură inedită, in sensul intimității cu păminiul și 
valențele lui simbolice și coloristice. Natura te co
pleșește prin grandios și de aceea «muntele» a fost 
de asemeni ocolit. Pictura s-a preocupat mai ade
sea de luerurile umile, omițind grandiosul și ma
terialitatea luminii, profundele sentimente cos- 
miee".

într-adevăr. peisajul lui Ion Popescu-Negreni 
evită efectul coloristic manierizat, canalizindu-și 
cercetările și bucuriile estetice in lucrări semnifi
cative intitulate Pictorul și cimpia (1983) sau Spa
țiu mioritic (1980), mărturisind obîrșia sa dintr-o 
vatră cu ondulatorii muncele. citind mitica filoso- 
fie blagiană. Tufănelele și crăițele, înflorite abun
dent în plastica aceluiași meșter întregesc atmosfe
ra și parfumul autohton al unei picturi esenția- 
lizate și definind structura particulară a unuia din
tre clasicii noștri.

TUDOR GEORGE

Ilustrații cu lucrări de ION VLAHU

Vaihinger credea că în
tregul univers al comu
nicării trăiește sub impe
riul „ca-și-cind"-ului. că 
tot ceea ce spunem este 
un Als Obb. o metaforă, 
o comparație mai mult 
sau mai puțin dinamică. 
Afirmăm ceva printr-o 
simplă comparație ex- 
primind gîndul că acel 
ceva este ca și cind ar 
avea o proprietate, o sta
re. ca și cind ar fi așa 
cum este.

Citind unele interpre
tări critice actuale. ai 
strania senzație că o 
mulțime de critici, exe- 
geti și cărturari scriu 
numai și numai pentru 
a-i da dreptate lui Vai
hinger. „Ca-și-cînd“-ul a 
devenit cheia universală 
a marilor mistere ale 
artei și literaturii, cel ce 
luminează căi și tainițe 
obscure, cel ce oferă cer
titudini și siguranță în 

argumentație. în acest 
fel. mai fiecare creator, 
operele cele mai diverse 
devin Als Obb-uri. Citim 
într-o cronică plastică : 
„Horia Bernea seamănă, 
structural, cu artistul me
dieval sau cu călugărul 
Zen care, surprins de 
frig. nu ezită să ardă, 
pentru a se încălzi, sta
tuia lui Budha". Lăsînd 
la o parte confuzia care 
se naște încă din acest 
început (cum că artistul 
medieval ardea cu nemi
luita statuile lui Budha) 
ne întrebăm în ce măsu
ră acest insolit Als Obb 
slujește efortului exege
tic. în nici una. credem, 
pentru că mai jos ni se 
spune clar, explicit, că 
„artistul trebuie să fie 
stăpînul absolut ai mijloa
celor sale", așa cum este 
Horia Bernea.

Si al ti exegeți. in ma
joritate tineri, simt ispila 

„ca-și-cînd“-uiui (să fie 
o simplă modă ’). mulți 
creatori uimindu-se să 
afle că întrupează mitul 
androginului, că-s iepuri 
șchiopi. Philantropoși. .că 
aduc cu Ianus, cel cu mai 
multe fețe, cu frumosul 
Narcis, cu fierarul He- 
faistos, cu bietul Sisif. cu 
tragic-harnicul Manole. 
cu Ulise.

Als Obb-ul poate fi 
oricine și orice, dar pre
ferințele se îndreaptă 
spre simboluri și semne 
mai mult sau mai puțin 
incifrate. astfel încit 
iată-1 pe imul Arcă a lui 
Noe. pe altul chiar Noe. 
pe ceilalți fiii săi. mai 
ales cel ce se sfiește să 
privească goliciunea tată
lui. surprins dormind. 
Mai delicate sînt lucrurile 
cînd artistul află că are 
complexul Oedip. ori că 
ar fi — horribile diclu — 
„hermafroditul virtual".’ 
Asta, mai ales în poezie, 
unde autorul oferă pe 
tavă tot felul de semne 
și simboluri provenite din 
multele sale excursii prin 
jungla subconștientului.

Als Obb-ul cheamă la 
o nouă viață tipuri și 
arhetipuri. personaje, 
evenimente și întîmplări 
mai mult sau mai puțin 
legendare, Agamemnon 
trecind — prin fața cri
ticului și a cititorului — 
braț la braț cu Ofelia. 
Priam plîngind pe umă
rul regelui Lear. Monte
zuma sfădindu-se cu 
Alexandru Macedon. 
Achile cerînd sfaturi unui 
călugăr Zen și. toți la
olaltă. tăcînd mile cînd 
aud pocnind biciul psiha
nalitic al bătrînului 
Freud. acesta vrind să 
asculte tot felul de vise 
și întîmplări halucinante. 
Cum ar spune cineva, 
foarte cunoscut — vrem 
să uzăm și noi de argu
mentul Als Obb-ului. 
de-acum personaj și el 
— viața artei și literatu
rii e ca și cînd ar fi de
venit un infern.

GRIGORE 
TRAIAN POP



RAPORTĂRI LA UNIVERSAL O medalie de aur
Posteritatea lui Moromete pentru poezia română

îmbogățirea literaturii noas
tre cu un roman cum este 
Moromeții dimensionează parti
ciparea creativității românejti 
la descifrarea noilor priorități 
spirituale. S-a spus că modelul 
lui Marin Preda, acel personaj 
eliberat de inhibiție și canoa
nele prozei despre sat, semnifi
că o experiență de răscruce 
pentru că împrospătează și chiar 
recuperează adevăratul chip al 
țăranului român. Este, desigur, 
■exact. Ar mai fi de spus, totuși, 
că modificarea este de talie și 
prin altceva. Prin viziunea pro
spectivă asupra reconstrucției 
personajului, nu idealizat, nici 
vorbă, în schimb-marcat de in
teligență dilematică, perfect 
adaptat fuziunii timpului cogni
tiv cu timpul creator. Altfel 
spus, cu trecerea spre un rea
lism matur, revelator pe care' 
Moromete il întruchipează stră
lucit.

Deși sinteza umană operată 
de apariția lui Moromete dato
rează mult propriilor proze de 
început ale lui Marin Preda 
(cele din anii 1941—1945) nu se 
poate trece cu vederea „oglin
da1' in care putem presupune 
că s-a privit autorul. Este ple
iada de apariții reprezentative, 
fiecare pentru un anumit tip 
uman și tip de epocă istorică. 
Mai aproape de condiția sa on
tologică, Moromete stă alături 
prin bovarism, prin iluzia sal
vării de răul acaparator, de 
Don Quijote, cavaler al Tristei 
Figuri, un suflet obsedat de ca
valerism, generos intr-un timp 
pe care aventura lui himerică 
îl condamnă Ia persiflare. Desti
nul lui Don Quijote are in co
mun eu Moromete o suferință 
și o durere încorporate în cre
dința că binele n-a dispărut și 
că este de datoria lor să îl ocro
tească. Moromete gindește (mai 
modest) la binele familiei, un 
bine pîndit de eșecuri repetate. 
Don Quijote la cota orizontului 
de țrăire dezgrădită.

Necontenita raportare posibi
lă a lui Moromete la purtători 
de cuvînt ai idedtitătii de
vine ea însăși, 
zarea justă a 
Preda, elementul 

în valori- 
lui Marin 
grație că

ruia sesizăm că scriitorul des
chide o cale de acces spre uni
versalitate. Ce este, de fapt. 
Moromete decit o inteligență 
acută, care încearcă imposibilul 
într-un context in care evoluția 
socială lichidează mica proprie
tate, proprietate efemeră și lo
vită. încă de la constituirea ei, 
de un sistem venal de impozite.

Putem regreta că în ultimii 
ani experiența Morometilor nu 
a stimulat o replică de dată 
nouă, cu îmbogățirea constela
ției de personaje superior di
mensionate ca profil moral și 
modelator. însă este de așteptat 
ca fenomenul să se producă. 
Umanul are nevoie de aseme
nea prclendenți. Și chiar dacă 
pe urmele lui Marin Preda, ca 
tutore artistic, țăranul nu cu
noaște in realitatea imediată
realizării caracterologice înru
dite valoric, tipologia rămîne in 
prim planul atenției multor 
confrați. Dovadă lucrările 
semnate de Ion Lăn- 
crănjan. Nicolae Ve’ea.
Fănuș Neagu. Accentul cade in 
paginile semnate de ei pe cu 
totul alte rezolvări, însă presti
giul corespondențelor cu eroii 
lui Marin Preda este real și im

Nicolae Labiș — eterna tinerețe
Dacă există un sens al poe

ziei lui Nicolae Labiș, atunci el 
este și rămîne, fără doar și 
poate, cel al patosului și rigorii 
etice și politice. O spunea el 
însuși : „Cum vă jucați cu poe
zia ! / Nevinovate tomuri și ti
tluri de cirip-cirip. / Pe prun
duri unde gerul ori seceta pîn- 
dește / Mozaicați imagini pe 
nisip"...

Și nu este singurul semn pe 
care ni-1 dă autorul „Albatro
sului ucis". Sensul matur, res
ponsabil al acestei vitale și 
ireversibile opțiuni îl putem, 
cred, găsi exact într-un „Epi
taf" mai puțin declamat — cu 
atît mai bine ! — la serbările 
școlare : „Iertat să fie cel ce la 
mînie / Mi-a împlîntat cuțitul 
pin’ la os / Dar neuitat și ne
iertat să fie / Cel care-a rîs de 
gîndu-mi bătăios". 

pune o cotă înaltă a descifrării 
aceluiași tip de destin cu ver
siuni tipologice și resorturi e- 
xistențiale pe măsura edificării 
socialiste. Natura exponențială 
a unui Moromete intr-o litera
tură exprimă nu binele pur, no
blețea metafizică. Cotat insă 
limpede drept un reper major 
accede la sublimitate prin con
flictul interior, prin înțelege
rea, prin manifestarea virtuți
lor ce se împotrivesc neferici
rii, exteriorului diform, insta
bilității.

Nimeni nu revendică să fie 
repetată neputința tragică a lui 
Moromete, sufocat de logica 
economică a capitalismului. Alt
ceva se reține din exemplul mo- 
romețian : forța personajului ie 
a fi omenesc pînă la capăt. Este 
in această forță neobișnuită o 
învățătură care ajunge pînă la 
tinerii noștri prozatori. Cum că
lătorește spre noi, din Renaște
re de pildă, opera de artă a ci
te unui inspirat artist trecută 
in nemurire in sine, dar și in 
devenirea ei, in multiple influ
ențe ce servesc drept creuzet 
imaginației altora cu punctul de 
convergență in gîndirea lor ex
ploratoare. Un creuzet pentru 
idei, in stare să doteze odată 
cu firescul observațiilor, cu 
chestiunile ridicate, dorințe as
cunse, reflecții, opinii. Actua
litatea lui Moromete aceasta ar 
fi — propensiunea lui spre 
omenescul confruntat cu meca
nisme superioare stării lui ac
tive de spirit și pe fondul radio
grafiat, rezistența opusă dez
umanizării.

Moromete este un erou irepe- 
tabil, un suflet roditor abando
nat loviturilor distrugătoare, 
asaltului mecanismelor agresi
ve.

O dezvoltare a standardului 
estetic atins prin Moromeții ex
clude remodelarea personajului

Astfel, Nicolae Labiș devine, 
cu adevărat, un principiu etic al 
poeziei revoluționare, pe care 
o înțelege și și-o asumă ca o 
condiție, de fapt, a existenței 
sale de tinăr revoluționar.

Este, de fapt, notoriu că in 

prin repetare'lmitare. însă este 
tot atît de adevărat că ghidea
ză preferința altor prozatori 
spre reliefuri caracterologice 
de largă respirație. Tensiunea 
lăuntrică a acestora nu lasă in 
suspensie mutațiile ce survin la 
nivelul epicului. Și. bineînțeles, 
și în dezvoltarea compoziționa
lă sau de ordin stilistic. Pentru 
că Marin Preda asta a și reali
zat : concentrare extraordinară 
de mijloace portretistice in 
slujba unor realități complicate, 
a schimbărilor ee intervin pe 
tonte planurile intr-un spațiu 
limită, spațiul luptei cu morile 
de vint. Formula narativă, ea 
însăși, răspunde prin dramati
ce acumulări demonetarizării 
unui stil de viață, subminării 
acestuia ; in paralel ea consoli
dează in jurul eroului principal 
atribute și manifestări ce do- 
bindesc, pe rind, o mare con
cretețe. Ca rezultat direct al 
transformării lui Moromete in
tr-o victimă eroică. Moromete 
pierde bătălia cu fiscul eu pro
prii lui fii. cu visul de a fi 
stăpin in gospodărie. Se regă
sește. pe sine în chiar înfringe- 
rea pe care o suferă pe toate 
fronturile. Criza profundă a 
ființei iui. cind parcă nu-și mai 
află loc nicăieri, ii ascute facul
tățile de stăpînire. de autocon
trol. în această bivalentă (tea
ma de aventură și o retorică a 
suferinței) constă succesul ne
obișnuit de persistent al roma
nului. adevărată piesă de re
zistență a literaturii ultimelor 
decenii. Codificarea Infrfngeriî 
lui Moromete coincide, tot mai 
vizibil, cu ciasicizarea sa prin 
reflexul dinamic ce revine rea
lismului. explorind biografii 
memorabile, rezistente la degra
dare.

Dacă eroul cervantesc sfir- 
șește ca un solitar învins. Mo
romete. la rindu-i. trăiește spo
rind să recâștige un loc sub 
soare pentru individualism. Nu
mai că nici un drum de unul 
singur nu corespunde nevoilor 
epocii moderne. Așa incit ceea 
ce readuce pe Moromete la e- 
roarea atit de umană a marelui 
său frate hispanic, privește vo
cația de a păstra credință lumii 
ce dispare cit și soluției oferi
te de refugiul în nebunie : lup
ta cu morile de vînt.

Lupta de unul singur cu for
țele răului Moromete o poartă 
fără iluzii și fără sorți de victo
rie. Totuși, undeva, ca în ro
manele dostoievskiene sau flau- 
bertiene (vezi cazul prințului 
Mișkin sau al lui Frederic Mo
reau) eroul repurtează o victo
rie prețioasă. Din punctul său 
de vedere Moromete este un re
voltat împotriva a tot ce este 
neutru sau fals in jur. Adin- 
cindu-1 psihologic, acordindu-i 
o învestitură simbolică. Marin 
Preda il transformă dintr-un ins 
Izolat, vulnerabil, in protagonist 
și perfecționist plasat intr-un 
real ce trebuie reformat. Este o 
soluție artistică și etică înscrisă 
cu litere de aur in sfera coor
donatelor fundamentale. Pe sca
ra adevăratelor valori, Moro
mete inspiră o stare de șoc și 
ciștigă o prestanță pe care 
timpul nu încetează să o ampli
fice.

UIMII ZAI.IS

poezie — singura. autentica, 
ireversibila viață a lui Nicolae 
Labiș — se află incriminată 
tocmai acea „boemă" de care 
geniul său nu avea nevoie. în 
replică, va opta tocmai pentru 
acele nevoi senine și demne 
ale sufletului nostru național și 
social prin care poezia se im
plică și, implicindu-se. se și ex
primă. Nu tot el spunea, cu 
referire directă la acel „încîlcit 
ștrengar Arthur" (de prisos, 
poate, a menționa Rimbaud) : 
„Să-ți privesc obrazul palid 
sub vietăți de pâr rebele, / în 
sfirșit, de bucurie luminat prea 
dornic îs — / Căci prea des, în
cins de gleznă cu-ale timpului 
inele. Ti-ai turnat nefericirea 
in cascadele de rîs".

La acest început de decem
brie, se cuvine, deci, a pregăti 
un colind pentru cel care ne 
este și ne va rămîne etern și 
mereu tînăr contemporan.

ȘERBAN CIONOF

I0AN ALEXANDRU premiat in Japonia
Ziua de 17 noiembrie 19'17 

a concentrat clipe faste 
pentru literatura română. 
La depărtare de multe me
ridiane de țara-i de baștină, 
in Japonia, loan Alexan
dru a primit o simbolică 
cunună de lauri care atestă 
recunoașterea largă a meri
telor lui întru poezie : i s-a 
decernat Premiul interna
tional eu medalia de aur, 
conferit de Organizația in
ternațională progresistă
Soka Gakkai. Pînă in pre
zent, acest premiu a fost a- 
cordat numai citorva per
sonalități politice și guver
namentale. Este pentru pri
ma dată cînd cel căruia i 
se oferă este poet. Fapt nu 
lipsit de substanțiale sem
nificații — el este poet ro
mân contemporan. Se știe 
că in cultura niponă fie
care gest este îndelung cin- 
tărit. fiecare nuanță, inainte 
de a fi exprimată, este a- 
tent configurată. în con
text acest premiu semni
fică opțiunea pentru auten
tica valoare. loan Alexan
dru este, inainte de toate, 
un poet al pămintului care 
l-a născut Nu artificialele 
experimente formale il in
teresează. ci revelarea ființei 
istorice și spirituale a po
porului său. Ardentele lui 
Imne, rever beri nd sincerul 
patos al rostirii adevărului, 
sînt dedicate Țării Româ
nești Moldovei și Transil
vaniei intr-un cuvînt su
premei iubiri de patria ro
mână.

loan Alexandru s-a aflat 
in Japonia în perioada 
15—23 noiembire, la invita

O festivitate din care n-au lipsit blitzurile fotografilor

loan Alexandru nu a scris numai cărți. EI a creat o operă 
poetică

Presa japoneză — iată o imagine elocventă — a consemnat 
pe potrivă evenimentul

ția președintelui Organi
zației internaționale progre
siste Soka Gakkai („crea
rea de Valori prin educa
ție"), organizație care nu
mără, doar în Japonia, 11 
milioane de membri. în cu- 
vintul rostit cu ocazia de
cernării premiului și me
daliei, Daisaku Ikeda, pre
ședintele organizației, a elo
giat personalitatea poetului 
român, opera sa literară și 
activitatea de om de cul
tură. Festivitățile prilejuite 
de acordarea acestei dis
tincții — festivități la care 
au participat numeroși oa
meni politici, profesori u- 
niversitari. scriitori, zia
riști, studenți, precum și 
ambasadorul R.S. România 
ia Tokio — au fost amă
nunțit reflectate în paginile 
marilor cotidiene nipone. 
După decernarea premiu
lui. loan Alexandru a fost 
invitat să participe la o în- 
tilnire cu studenții și ca
drele didactice de Ia Uni
versitatea Soka Gakkai și 
să expună pe larg preocu
pările actuale ale literaturii 
române. •

Premiul internațional cu 
medalia de aur a fost atri
buit, deci, poetului român 
loan Alexandru. De fapt, 
într-o ordine superioară a 
semnificațiilor, acest pre
miu încununează, pe plan 
internațional, valoarea și 
deschiderea umanistă a 
poeziei noastre actuale, a li
teraturii românești contem
porane. a întregii culturi pe 
care o făurim aici și acum.
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• DORIANA DOR, București. Sinteți 

o autoare sensibilă și inventivă :

„Eu sint marea cu valuri. 
Izbindu-se minioasă de stinei, 
Mă zbucium și pling și cad in virțejuri. 
Pe timp de furtună
Caut un liman,
Un alt drum,
O scăpare.
Și de fiecare dată 
Se-neacă in mine 
Un pescăruș"

(Identificare)

Totuși, puține poeme ar putea fi pu
blicate. Și aceasta pentru că mobilitatea 
spiritului dv. vă face să alunecați frec
vent în mimetism. In mod predilect imi
tați retorica poeziei eminesciene :

„Cu ochi melancoliei ea de pe-un alt 
tărim.

Iși leagănă durerea sub crengi de saleira 
Și rostul vieții sale și doruri profunde. 
Cu crengile-nflorite. salcimul le ascunde.”

• FLORIN IONESCU, București. Poe
mele din culegerea Punți peste semne vă 
prezintă ca pe un tir.ăr inteligent, dar nu 
emoționează. De fapt, nici nu sint poeme 
ci raționamente aride dactilografiate sub 
formă de versuri ;

„Un fruct este
Tot ce are mai bun un tot unitar. 
Un produs artificial este 
O finitudine necesară.
Dar forțată.
O definiție este
Un instrument de lucru util. 
Dar o limită a gindirii." etc. ,

• CONSTANTIN ȘUȘARA, Reșița. Ar
ticolul scris de dv. despre cartea lui 
Gheorghe Azap. Ultimul exemplar, dove
dește că sinteți familiarizat cu proble
mele literaturii și cuprinde citeva formu
lări expresive :

„De pe meterezele cadențelor desuete, 
versurile albe sint (intuite la stilpul iro
niei."

„Pe apa sprințară a ludicului mai plu
tește insă și cile un aisberg de tristețe".

Poemul săptâmînii
Spre Sarmizegetusa

E iarnă in Transilvania, ne place mirosul cartofului copt
pindesc arborii pină ii aud vorbind plutind prin oraș.

intre ei,
îngheață aurul in gușa păsărilor. E iarnă in Transilvania,

femeile n-au trup,
E iarnă in Transilvania, înaintează ca un fel de ceață
pe aburii buzelor tale adorm adusă de vint tocmai de pe Mures,

herghelii in picioare, prin sertare vechi zac greieri de
pe privirea ta cerul urcă pină in argint,

dreptul ferestrei. e-atita zăpadă, incit Polul Nord s-a
mutat

E iarnă in Transilvania, in Transilvania,
trenuri cu roți de mătase trec spre in poduri inalte, copiii au uitat o

Sarmizegetusa, sanie de lemn galben,
sintem țărani pe un pogon de ca un schelet de setea.

zăpadă
pe care îi insămințăm cu albe CONSTANTIN STANCU

semințe, Hațeg, Hunedoara

„Ultimul exemplar impune din nou 
atenției un poet înzestrat, iubind riscul 
dansului pe sirma întinsă deasupra eșe
cului."

Faceți însă greșeala de a recurge la 
asemenea imagini prea des și fără a le 
gindi atent. O inadvertență s-a strecurat, 
de exemplu, chiar in primul dintre pa
sajele pe care le-am citat: ..țintuit" nu 
înseamnă țintit cu pușca, ci bătut în țin
te ; și cum ar putea cineva de sus. de 
pe metereze să se aplece atit de mult 
incit să-l poată bate in ținte pe cineva 
aflat la sol ?

In sfirșit. din cauza „beției de cuvinte" 
doveniți grandilocvent :

„Amorurile mereu neimpărtăsile ii ac
centuează și mai mult singurătatea con
genitală, aruncindu-1 in brațele durerii."

• CORNEL CREȚI'. Cluj-Napoca. Mo
dul dv. de a scrie prezintă un singur 
inconvenient : aparține secolului trecut : 

„îngrozitor de palid mi-e sufletul acnm 
Se luptă eu imagini de ceață și de fum. 
Iar viața-mi ia tenebre se zbate scurt

și des."
• MIREI.A SCĂRI.ATOIU. București, 

NAE CIONAC, Punghina, Mehedinți, SI

Au
Dintre autorii care mi 

s-au adresat in ultimii 
ani la această rubrică, 
ur.ii au încetat sâ-mi mai 
scrie. de>i le-am publicat 
o parte dintre texte și 
le-am prezentat in ter
meni elogioșu Faptul in 
sine nu m-ar intriga, 
dacă aș constata că au
torii respectivi colaborea
ză acum la alte reviste 
sau tipăresc cărți. Aș fi, 
dimpotrivă, bucuros a- 
vînd certitudinea câ li se 
recunoaște valoarea. Dar 
surpriza, deloc plăcută, 

abandonat cursa
este că numele lor a dis
părut pur și simplu din 
viața literară. Ce s-a în- 
timplat ? îmi pun aceas
tă întrebare in legătură 
cu tineri ca Ileana Bija, 
din Constanța, o poetă 
de un incontestabil rafi
nament, sau Dumitru 
Cicu, un prozator din 
București, înzestrat cu 
un pătrunzător spirit 
de observație. Bănu
iala mea este că ei 
s-au simțit dezamăgiți

MONA FRÂNT, București, MARIANA- 
STELIANA BADEA, București CAlALIN 
SEREDIUC DELASUCEAVĂ, Suceava, 
MIHAEI.A POPOVICI, București, MIHAI 
CATINDATU. Ploiești, MIHÂI FOTA- 
CHE. Craiova, CONSTANTIN TUDO- 
RAC'HE, Slobozia. NADINA MIREA, 
București. OCTAVIAN BUTUZA. Baia 
Mare. GF.LU DIACONU, Bacău ȘTEFAN 
SCRIPCARIU, București, DINU CRIS
TIAN, București, ALEXANDRU S. PE- 
TRIA, Siliștea-Nouă, Teleorman, DAN 
DEMIAN. Fălticeni. GABRIELA DÎRȚU, 
Vaslui. IONEL BOGDAN. Iași, VASILE 
ANGHEL. București, PETRE PLASTIR, 
Pomirla. Botoșani. în fiecare dintre tex
tele dv. există cite ceva demn de inte
res. Dacă vă aflați la primele încercări, 
merită să continuați. Dacă însă scrieți 
de multă vreme și ați reușit să ajungeți 
abia la acest nivel, nu are rost să vă 
mai faceți iluzii.

• DINU MATEI, Sultana, Arad, LA
ZAR VOI.NEA, Iași, CONSTANTIN DE
METER. București. Trebuie să vă com
pletați pregătirea generală și abia apoi 
să vă încercați șansele în literatură.

văzind că nu progresează 
mai repede și au abando
nat cursa.

Culmea este că alți au
tori. iremediabil medio
cri, care n-au nici o șan
să să devină scriitori, nu 
obosesc niciodată să-mi 
trimită manuscrise. să 
mă caute la telefo'n, să 
mă viziteze la redacție. 
Dați afară pe ușă. ei in
tră inapoi pe fereastră. 
Ei au o încredere nestră
mutată în destinul lor de 
scriitori. Ei nu cunosc 
nicicind dezamăgirea.

Pasaje reușite 
din texte 
nepublicabile
„Pașii alergătorului
și trompeta din noapte...
Pietrele străzii în ritmul de jazz..."

„tandrul număr doi"

(TUDOR ARTENIE, București)

„...un pumn de stele 
aruncate intr-un gind"

(MARIANA BERECHET, Galați)

„De unde să știu de eentrul de 
zbor 

sălășluind nedescifrat in mine..."

„Ziua soarele cintă cu gura 
rotundă 

cum li se cere copiilor la cor"

(CAMELIA LUCHIACENCO, 
Galați)

„Răzlețe raze imi insailă genele"

„Știi ? Mi se face-atit de dor de 
tine 

incit eman o ceață străvezie.
Aureole diafane, fine
ea-n joc reîntrupind cu frenezie 
făptura ta rămasă-adînc în mine"

(L. B.. Brașov)

Umor involuntar
„Vă atrag atenția că dacă ve-ți 

găsi greșeli gramaticale în poezie- 
le mele, ele sint din două cauze :

1. din grabă
2. din neștiință"

(VASILE FLOREA BURLAN, 
Drăgășani, Vîlcea)

Rubrică realizată de 
ALEX, ȘTEFANESCU

„Eu cred în viitorul culturii românești mai mult
decit în viitorul culturii europene"

(Urmare din pag. a Xll-a)

riștice culturilor megalitice (mileniul 
IV—III i.e.n.). Dar simbolismul și mito
logia coloanei cerești s-au răspindit din
colo de frontierele culturii megalitice.

In folclorul românesc, in orice rar „Co
lumna cerului*  reprezintă o credință ar
haică precreștină, dar care a foșt destul 
de repede adoptată de creștinism. Intrucit 
ea se regăsește in cintecele rituale de 
Crăciun (colinde, in lb. rom., n. trad_>. 
Brâncuși a auzit fără nici o indoialâ vor- 
bindu-se de „Columna cerului' in satul 
său natal sau la stina din Carpați unde 
și-a făcut ucenicia de păstor. Imaginea 
l-a obsedat cu siguranță, căci, după cum 
am văzut, ea se integrează in simbolismul 
ascensiunii zborului, transcendenței. F-ste 
remarcabil că Brâncuși n-a ales Jorma 
pură" a coloanei — ce nu putea însemna 
decit „suportul", „sprijinul" cerului — ci o 
formă romboidală repetată la nesfîrșit. 
care o apropie de un arbore sau un stilp 
zimțuit Altfel spus. Brâncuși a pus in 
evidență simbolismul ascensiunii, deoa
rece. în imaginație, dorim să ne cățârăm 
de-a lungul acestui „arbore ceresc*.  Ionel 
Jianu reamintește că formele romboidale, 
„reprezintă un motiv decorativ împrumu
tat de la stîlpii arhitecturii țărănești". Or. 
simbolismul stilpului locuințelor țărănești 
depinde el insuși de un „cimp simbolic", 
cel de axis mundi. în numeroase locuințe 
arhaice, stîlpul central servește de fapt 
ca mijloc de comunicație cu cerul. 
Acesta nu mai este ascensiunea spre cer 
a cosmologiilor arhaice și primitive ce-1 
obsedează pe Brâncuși. ci avintarea in
tr-un spațiu infinit. El iși numește co
loana „fără sfirșit". Nu numai fiindcă o 
astfel de coloană nu putea niciodată să 
fie terminată, ci mai ales pentru că ea 
se avîntă intr-un spațiu care nu poate 
avea limite fiindcă este întemeiat pe ex
periența extatică a libertății absolute. 
Este același spațiu în care se avîntă 
Păsările. Din vechiul simbolism al „Co
lumnei cerului", Brâncuși n-a reținut 
decit elementul central : ascensiunea ca 

transcendență a condiției umane. Dar el 
a reușit a revela contemporanilor săi că 
este vorba de o ascensiune extatică, 
lipsită de orice caracter „mistic". Este 
suficient să te lași „purtat" de puterea 
c-perei pentru a recupera beatitudinea 
uitată a unei experiențe eliberate de orice 
sistem de condiționări. Inaugurată în 
1912 odată cu prima versiune a Măiestrei 
(in lb. rom., n. trad.), tema Păsărilor este 
încă și mai revelatoare. Brâncuși a plecat 
de fapt, de la un celebru motiv folclo
ric'românesc. pentru a ajunge printr-un 
lung proces de „interiorizare" la o temă 
exemplară, in același timp arhaică și uni
versală Măiastră (in lb. rom., n. trad.), 
mai precis Pasărea măiastră (în lb. rom. 
r„ trad.), este o pasăre fabuloasă a 
basmelor populare românești, fiind 
alături de Făt-Frumos. in luptele și în
cercările sale. Intr-un alt ciclu narativ. 
Măiastră reușeșțe să fure cele trei mere 
de aur pe care un măr miraculos Ie dă 
in fiecare an. Numai un fiu de rege va 
reuși ș-o rănească sau să o prindă. în 
anumife variante, odată rănită sau prinsă, 
„Pasărea măiastră" se arată a fi o zînă. 
S-a spus că Brâncuși a vrut să sugereze 
acest mister al dublei naturi subliniind, 
in primele variante, feminitatea Mă
iestre!. Dar. la fel de repede, inte
resul său s-a concentrat apoi asupra 
misterului zborului. Ionel Jianu a primit 
aceste declarații de la Brâncuși : „Am 
vrut ca Măiastră să-și ridice capul fără 
a exprima prin această mișcare trufia, 
orgoliul sau provocarea. Aceasta a fost 
problema cea mai dificilă și numai după 
un lung efort am reușit să exprim aceas
tă mișcare integrată elanului zborului". 
Măiastră, care in folclor este quasi in
vulnerabilă (numai Făt Frumos reușește 
s-o rănească), devine Pasărea in spațiu ; 
în alți termeni, „zborul magic" este cel 
pe care îl exprimă în piatră. Prima ver
siune a Măiestrei, ca Pasăre în spațiu 
datează din 1919 și ultima din 1940. în 
cele din urmă, cum a scris Jianti, 
Brâncuși a reușit să „transforme mate
rialul amorf într-o elipsă, cu suprafețe 
translucide, de o puritate orbitoare, ce 

iradiază lumină și încarnează, în elanul 
său irezistibil, esența zborului...". Brâncuși 
spunea, de altminteri : „N-am căutat, pe 
parcursul unei întregi vieți, decît esența 
zborului... Zborul, ce fericire N-a 
avut nevoie să citească cărți pentru a 
afla că zborul este un echivalent al feri
cirii intrucit simbolizează ascensiunea, 
transcendenta, depășirea condiției umane. 
Zborul proclamă abolirea gravitației, 
faptul că a avut loc o mutație ontologică 
în ființa umană însăși. Miturile, basmele 
și legendele despre eroi sau Vrăjitoare 
care circulă liber între cer și pămînt sînt 
răspîndite la scară universală. Un întreg 
ansamblu de simboluri avînd legătură cu 
viața spirituală și mai ales cu experien
țele extatice și puterile inteligenței, este 
solidar imaginilor păsării, aripilor și 
zborului. Simbolismul zborului traduce o 
ruptură efectuată în universul experien
ței cotidiene. Dubla intenționalitate a 
acestei rupturi este evidentă : e în 
același timp transcendența și libertatea 
pe care Ie obținem prin „zbor".

Nu este aici locul de a reaminti anali
zele pe care le-am prezentat cu alte 
ocazii, dar putem arăta că pe planuri 
diferite dar solidare cu visul, cu imagi
nația activă, cu creația mitologică și fol
clorică, cu riturile, cu speculația metafi
zică și experiența extatică, simbolismul 
ascensiunii semnifică întotdeauna explo
zia unei situații „pietrificate", „obturate", 
ruptura de nivel ce face posibilă trecerea 
spre un alt mod de a fi ; în ultimă in
stanță libertatea de a se „mișca", adică 
de schimbare de situație, de abolire a 
unui sistem de condiționări.

E semnificativ că Brâncuși a fost 
obsedat toată viața sa de ceea ce el 
numea „esența, zborului".. Dar e extra
ordinar că el a"reușit să exprime elanul 
ascensional folosind însuși arhetipul 
gravitației, „materia", prin excelență, 
piatra. Putem aproape spune că el a 
operat o. prefacere a „materiei", mai 
exact că a realizat o coincidentia opposi- 
torum. deoarece în același obiect coincid 
„materia" și '„zborul", gravitația și nega
ția ei.

VITRALII

Despre iubire
„Dacă dragoste nu e, nimic nu e“, 

conchide Victor Petrini la capătul 
unor experiențe traumatizante. Vic
tor Petrini ambiționează să con
struiască un templu al iubirii fără 
să bănuiască măcar că meșterul zi
dar pe câre-1 are alături așează că
rămizile fără mortar. Conștient că 
sacra armonie a. iubirii e uzurpată 
de temperamentul corosiv al iMatil
dei, Petrini încearcă să-și salvgar
deze Imperiul iubirii, investindu-și 
suprem principiile regulative, dem
nitatea, orgoliul, fermitatea rațiu
nii carteziene care, vai, în fața unei 
femei poate deveni lamentabilă. El 
știe că dependența afectivă șubre
zește puterea și rațiunea unui băr
bat, că transformă o ființă auto
nomă și echilibrată într-una suzera
nă, măcinată de angoase și obsesii. 
Și, cu toate astea, Petrini iși tră
iește conștient drama, incapabil de 
a o stăpîni. intrucit resorturile sînt 
de esență irațională. Analitic, în- 
cercînd să sistematizeze iraționa
lul, forțele obscure care alterează 
psihopatie personalitatea Matildei, 
Petrini devine dependent de con
ținutul inarializabil, obsesiv. Depre
siile prdfunde și invadante certifi
că credința axiomatică : „Dacă dra
goste nu e, nimic nu e“. Iată iubi
rea ca principiu activ al destruc- 
ției. Posedată de o voluptate a rău
lui, proclamînd supremația im
pulsurilor firești asupra binelui și 
rațiunii, aliată habotnic egocentris
mului schopenhauerian exacerbat. 
Matilda e totuși conștientă de sine, 
mărturisindu-și însă incapacitatea 
de a se smulge din gheara oblădui- 
toare a instinctului, fluturînd stea
gul virtuților, peste cioburile doc
trinei binelui, disculpîndu-se prin 
inculpare, incriminînd viciile, din 
amvonul unei etici întoarse. în 
fond, Matilda este uri personaj me
diocru. Realizat însă la modul 
sublim.

DORIN MARAN



Tokio, megalopolisul secolului
Prima impresie, fra

pantă dar și contradic
torie. cină intri în me
tropola niponă este a- 
ceea de uluire și fasci
nație în fața ineditului. 
Cred că Tokio este ca
pitala cea mai originală 
de pe Planeta noastră. 
Impresia este aceea a 
unui oraș in neîntrerup
tă mișcare, a unui oraș 
grăbit.

Am intrat în acest 
oraș-gigant cu autocarul 
care ne aducea de la 
aeroport și m-am simțit 
deodată timorat, pătruns 
de o teamă inexplica
bilă. Ne-arn trezit alu- 
necind, într-un convoi 
neîntrerupt de autove
hicule pe la nivelul eta
jelor nouă și zdce ale 
blocurilor. „Marile des
coperiri" le-am putut 
face, insă, de-abia în 
zilele care au urmat. In 
Tokio nici o mirare că 
trenurile opresc in gări 
suspendate, că o stație 
de metrou se află chiar 
într-un mare magazin 
la nu știu ce etaj. Me
tropola niponă a depă
șit 'cifra de 20 milioa
ne locuitori, fiind pe 
primul loc intre orașele 
denumite megalopoli- 
suri. ale Planetei : Neta 
York, Ciudad de Mexico. 
Shanghai. Măria sa me
tropolitană, care se-n- 
tinde de la nord spre 
sud, cuprinzind așa-nu- 
miiele orașe-satelit. Yo
kohama, Chiba, Kawa
saki, Hakana, Itabasi — 
sint 30 de asemenea 
„centre" — reunește o 
conurbație (alt termen 
consacrat populațiilor 
urbane care urcă la ci

fre impresionante} de a- 
proape 30 de milioane. 
Există anumite zone 
centrale în Tokio care 
pe un km pătrat au o 
densitate de pină la 
20 000 locuitori. împotri
va pericolului seismelor
— nu-i zi fără cutremu
re, citeva mii intr-un 
an, din care cel puțin 20 
de mai mare intensitate
— Tokio n-a avut ce 
face și s-a înălțat pe 
verticală. Constructori 

inteligenți, inventivi, 
japonezii au găsit solu
ții antiseismice. Astăzi, 
alături de case mice din 
lemn sau bambus, în ar
hitectura tradițională, in 
Tokio sînt numeroși 
zgirie-nori. Un aseme
nea „pilon" ce sfidează 
cerul este „Kasumiga- 
seki", de 35 etaje, con
struit printre primele în 
anii '70, avind o înălți
me de 147 m și 5 000 de 
birouri in care lucrează 
15 000 de funcționari. 
Hotelul Keio Plaza a 
făcut o ascensiune și 
mai mare : 47 de etaje, 
dar toate recordurile, 
nipone bineînțeles, le 
bate Ikebukuro înalt de 

64 etaje. Recordul de 
înălțime il deține „To
kyo Tower" cu antena 
televiziunii înalt de 334 
m, construit în stilul și 
de forma Turnului Eiffel 
din Paris. Cînd tokloții 
n-au mai putut să se 
miște . la suprafață s-au 
creat orașele subterane, 
altă invenție niponă, pe 
care japonezii le nu
mesc Cikagai-uri. Exis
tă, in Tokio, circa 20 de 
asemenea amenajări 

subterane legate între 
ele de 43 „alei" subpă- 
mintene ! Cele mai mari 
sint in perimetrul car
tierelor comercial-finan- 
ciare Ginza și Shmguku, 
prevăzute cu stații de 
metrou, lifturi, scări ru
lante, tot ce a creat teh
nica modernă in mate
rie, pentru scurtarea 
timpului deplasării. Am 
coborit in Cikagai-ul 
din Ginza. Orașul sub
teran, in care totul 
funcționează 24 de ore 
din 24: Ce înseamnă to
tul ? Uriașa piață cen
trală, tn care se încru
cișează cele patru linii 
de metrou, iluminația 
orbitoare, o giorno, in

stalațiile de ventilație, 
piețele, străzile, pentru 
că există așa ceva de 
vreme ce prin cika- 
gai-ul Ginza zilnic se 
petrec 2 milioane de oa
meni avind la dispozi
ție 400 de magazine, 
sucursale de bănci, di
ferite instituții, apoi 
restaurante, galerii de 
artă, librării, florării, a- 
teliere de croitorie, ciz
mărie. ceasuri etc. etc., 
inclusiv un centru al 
poliției, tot ce presupu
ne viața cotidiană obiș
nuită. Aceste aglomerări 
urbane au creat și un 
stil propriu de viață. 
Orașul nu cunoaște ore 
de reflux. Cind spațiul 
metropolitan se dove
dește nerncăpător, co- 
nurbația, megalopolisul 
se extinde. De la Tokio 
spre Osaka (515 km) și, 
mai departe, spre Ha- 
kata (1 100 km)... O li
nie ferată ..Tokaido" 
reunește toate aceste 
mari orașe — Yokoha
ma, Nagoya. Kyoto. 
Osaka, Hiroshima... — 
pe care circulă trenuri 
rapide, de mare viteză 
(220 km pe oră), cite 11 
asemenea ..bolizi" denu
miți „Hikari" plecind 
din Tokio in fiecare oră 
spre Hasaka și tot atiția 
sosind in metropolă. Ele 
deservesc cele 80 de mi
lioane de japonezi de 
pe această magistrală.

Tokio, oraș tentacular, 
oraș labirint, care se 
află intr-o perpetuă 
răscolire.

VASILE CABULEA

un derby nul î

TABELA 
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Cine s-o mai duce la vre-un dcrby, ca mine să pățească șl 
ca noi, toți cei care-am dîrdiit miercuri, pe Dinamo, visînd 
măcar un gol. Se vede. însă, că Steaua se plictisise de a mai 
înscrie (8—1 cu Bacăul, 6—1 cu Craiova și 5—O-ntr-o repriză, 
cu Suceava), iar Dinamo avea inima cit un purice, după ame
țitul 1—0 din Giulești. Drept urmare, gazdele s-au făcut că 
atacă, oaspeții s-au făcut că se apără, iar arbitrii s-au făcut 
că arbitrează.' rezultind un meci cu totul și cu totul jalnic, 
demn de terenul de Ia Pătirlagele. unde ar merita să se și 
joace de acum mai toate derby-urile de Divizia A. Ne-a tre
buit, recunosc, ceva timp pină să pricepem că echipele își 
propuseseră să are terenul cu crampoanele, ca să-ncolteaseă 
bine pin’ la primăvară sămînța nouă de gazon, în timp ce 
bieții de noi mimam șuturi și goluri in tribune, cum am 
mimat si-om mai mima atita si atîta vreme ! Ne vine greu 
să înțelegem cu ce-am greșit în pasiunea noastră pentru 

de ne trezim luați mereu peste picior și trași pe 
de atiția super-fotbaiiști. care joacă orice altceva, 
fotbal veritabil nu ! Pentru viitoarele derby-uri ar 
să aducem unele amendamente la regulament, ca să-i 
cit de cit pe băieți și, in această idee, putem dubla

fotbal, 
sfoară 
numai 
merita 
ajutăm 
dimensiunile porții sau putem propune să se joace fotbal 
eu o minge de tenis, putem desființa ofsaidul sau putem re
nunța la arbitri, că tot eu s-ar observa ! Sau ce-ar fi ca la , 
toate meciurile încheiate zero-zero să ni se returneze banii 
pe bilete sau respectivele bilete să-și păstreze valabilitatea 
pină la primul joc in care se va-nscrie-un gol ! De fotbal 
gen miercurea asta ne-am cam săturat, nefiind joc, ci bătaie 
de joc sau bătaie pur și simplu, cum s-a mai văzut recent 
in campionat. De fapt, au și băieții scuza lor, pentru că, de 
atita plictiseală în teren, se văd mereu mai des împinși de 
propria lor nepregătire și de ineficacitate să joace cîteva mi- „ 
nute teza pe fracturatelea ! Opriți-vă stimabililor și dați-o 
înapoi pe fotbalul tradițional, că de dinsul avem trebuință, 
nu de parodiile de toamnă cu care vă-nroșiți obrajii !

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
FEMEIE CU COBILIȚA sculptură de BORIS CARAGEA 

bronz, Muzeul de Artă al Republicii Socialiste România

Lucrare considerată in ansam
blul operei Iui Boris Caragea 
ca una dintre cele mai izbutite. 
Creație care reflectă vigoarea 
autentică a spiritului neobosit, 
scormonitor de echilibru și de
săvârșire formală a celui ce ex
clama la un moment dat : 
„sculptura, iată adevăratul do
meniu al libertății plastice".

Splendid raportul între evo
carea formelor și epurarea de

taliilor ! Desăvîrșită știința pro
porțiilor ! Armonia formală re
zultată pe de o parte din șle
fuirea și finisarea suprafeței ar- 
monizîndu-se cu motivele orna
mentale ale brîului și poalelor 
veșmintului. Stilizări fără con
cesii dialoghează cu evocarea 
categorică a detaliilor anatomi
ce cu minimum de mijloace 
plastice.

Dorința de a da monumentali

tate și greutate, adică prestanță 
siluetei feminine, vine din con
vingerea lăuntrică a frumuseței 
unei țărănci românce, evocate 
nu intr-o poză academică, nu, 
într-o atitudine studiată în sen
sul speculării grației sau fru
museții fragile, ci printr-o voită 
căutare a reflectării tăriei de 
caracter, frumuseții morale, a 
gîndului drept și de neclintit. 
Ea devine un adevărat sim
bol. o imagine efigiatică aureo
lată de o emoționantă și bogată 
viață interioară. ..Femeia cu co- 
biliță" pășește demn și maies
tuos ca o străveche siluetă cobo- 
rită de pe străvechea „Colum
nă". Pasul ei sugerează însăși 
continuitatea.

Gabriel
Garcia
Mărquez

Apoi au venit pisicile abisiniene cu 
profil de vultur și purtări fa
raonice, siamezele șașii, persienele pa
latine cu ochi portocalii care se 
plimbau prin dormitoare ca niște 
umbre fantasmale și tulburau li
niștea nopților cu larma bătăilor lor 
de dragoste. De-a lungul a cîtorva am, 
legată peșțe mijloc de mangoul . din 
curte, a existat o maimuță de Amazoane 
de care-ți era milă pentru că avea chi
pul întristat al arhiepiscopului Obdalio 
y Rey, și aceeași candoare a ochilor și 
elocvență a miinilor. dar nu din cauza 
asta Eermina Daza a alungat-o, ci pen
tru obiceiul său prost de a se bucura 
peste măsură in fața doamnelor.

în cuștilc de pe coridoare se aflau tot 
felul de păsări de Guatemala, buhai de 
baltă cu darul premoniției. bitlani da 
stuf cu picioare lungi și galbene și un 
cerb tînăr care se apropia de ferestre 
ea să mănînee florile din ghivece. Cu 
puțin înaintea ultimului război civil, 
cînd s-a vorbit pentru prima dată des
pre o posibilă vizită a Papei, aduseseră 
din Guatemala o pasăre a paradisului 
care a întirziat mai mult ca să ajungă 
decit ca să se întoarcă în locurile sale 
de baștină, cînd s-a aflat că anunțul 
călătoriei pontificului fusese o minciună 
a guvernului ca să-i înfricoșeze pe li
beralii înțeleși in taină. Altă dată a 
cumpărat de la bărcile cu pînze ale 
contrabandiștilor din Curazao o cușcă 
cu șase corbi parfumați. asemănători 
celor pe care Fermina Daza ii avusese 
de copil în casa părintească, și pe care 
dorea să-i aibă ca femeie măritată. Dar 
nimeni n-a putut suporta filfiitul con
tinuu de aripi care satura casa cu eflu
vii de coroane mortuare. Au adus, de 

asemenea, un boa de patru metri ale 
cărei suspine de vânător fără odihnă tul
burau întunericul dormitoarelor, deși 
le-a reușit ceea ce voiau cu el. adică 
să sperie cu răsuflarea sa de moarte li
liecii și salamandrele și numeroasele 
specii de insecte dăunătoare care inva
dau casa in lunile ploioase. Doctorului 
Urbino, atît de solicitat pe atunci de 
obligațiile sale profesionale, și atît de 
absorbit de îndatoririle civice si_ cultu
rale, îi era de-ajuns să presupună că. în 
mijlocul atitor creaturi abominabile, so
ția sa nu numai că era cea mai fru
moasă din cuprinsul Caraibelor. ci d 
cea mai fericită. Dar intr-o seară cu 
ploaie, la sfîrșitul unei zile obositoare 
a găsit în casă un dezastru care I-a 
trezit la realitate. Din holul de primire 
și cît cuprindeai cu privirea se vedea 
un șuvoi de animale moarte plutind în
tr-o baltă de singe. Servitoarele, căță
rate pe scaune fără să știe ce să facă 
nu reușeau să-și revină din panica ma
sacrului.

întîmplarea a făcut că unul dintre 
dulăii germani. înnebunit de un atac 
bruje de turbare, a rupt in bucăți 
toate animalele de orice fel pe 
care le-a întilnit in cale. pină 
cînd grădinarul casei vecine a avut 
curajul să-l înfrunte și l-a omorit cu 
lovituri de satir. Nu se știa pe ciți 
mușcase sau contaminase cu spuma ba
lelor verzi, așa că doctorul Urbino a 
ordonat să fie omoriți supraviețuitorii, 
iar corpurile să fie incinerate într-un 
loc separat, și a cerut serviciilor de la 
Spitalul îndurării să facă o dezinfecție 
totală a casei. Singura care s-a salvat, 
pentru că nimeni nu și-a amintit de 

ea, a fost broasca țestoasă mascul, pur
tătoare de noroc.

Fermina Daza i-a dat dreptate soțu
lui său pentru prima oară intr-o pro
blemă domestică și a fost atentă să nu 
mai vorbească multă vreme despre 
animale. Se consola privind gravurile 
in culori din Istoria naturală a lui 
Linne, pe care le-a pus în rame și le-a 
atirnat. pe pereții holului, și poate că 
ar fi sfirșit prin a pierde speranța de 
a mai vedea vreodată un animal în casă 
dacă într-o dimineață hoții nu ar fi 
forțat fereastra băii luînd serviciul de 
argint moștenit de cinci generații. Doc
torul Urbino a pus lacăte duble in bel
ciugele ferestrelor, a asigurat ușile pe 
dinăuntru cu drugi de fier, a ascuns 
lucrurile de valoare in casa de fier și 
a luat intr-un tirziu obiceiul de război 
de a dormi cu revolverul sub pernă. 
Dar s-a opus Ia cumpărarea unui cline, 
vaccinat sau nu, lăsat liber sau în lanț, 
chiar dacă hoții l-ar lăsa în pielea 
goală.

— în casa asta nu va mai intra ni
meni care nu vorbește — a spus.

A spus-o ca să pună capăt subtilelor 
insinuări ale soției sale încăpățînată din 
nou să cumpere un cîine, fără ca măcar 
să-și imagineze că acea generalizare 
grăbită il va costa viața. Fermina Daza, 
al cărei caracter sălbatic se mai îndul
cise cu anii, a prins din zbor vorba 
nechibzuită a soțului : cîteva luni după 
furt s-a reîntors la bărcile cu pînze din 
Curazao și a cumpărat un papagal de 
Paramaribo care știa. să zică doar bles
teme de-ale marinarilor, dar le spunea 
cu o voce atît de omenească, incit va
lora cu prisosință prețul mare de două
sprezece centavos.

Era dintre cei de rasă, mai ușor de 
strunit decit părea, cu capul galben și 
limba neagră, singurul mod în care pu
tea fi deosebit de papagalii manglieri 
care nu invățau să vorbească nici cu 
supozitoare de terebentină. Doctorul 
Urbino, care știa să piardă frumos, s-a 
înclinat în fața geniului soției sale, ă 
fost el însuși surprins de plăcerea pe 
care i-o făceau progresele papagalului 
ațîțat de servitoare. în după-amiezile 
ploioase, cînd i se dezlega limba de 
bucurie că i se udau penele, spunea 
fraze din alte vremuri pe care nu ar fi 
putut să le învețe în casă și care te 
făceau să te gîndești că era mai bătrîn 
decît părea. Cea din urmă reticență a 
doctorului s-a topit într-o noapte în 
care hoții au încercat din nou să intre 
prin ferestruica rotundă ce da spre te
rasă, iar papagalul i-a speriat scoțînd 
niște lătrături de dulău care, nu ar fi 
fost atît de verosimile dacă ar fi fost 
adevărate, și strigind pungașilor, pun
gașilor, pungașilor, două caraghioșenii 
salvatoare pe care nu le învățase din 
casă. De atunci doctorul Urbino s-a 
făcut răspunzător de el, și a or
donat să se construiască sub mango 
un cuier cu un recipient pentru 
apă și altul pentru semințe iar, 
pe lingă asta, un trapez ca să 
se poată da peste cap.

în românește de 
MIRUNA IONESCU

(Va urma)



Mircea Eliade

„Eu cred în viitorul culturii românești mai mult 
decît în viitorul culturii europene"

<
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Cercetător profund al religiilor și miturilor în Tratatul de istorie a religiilor 
(1949). în cele trei volume ale Istoriei credințelor și ideilor religioase (dintre care 
primele două volume, apărute în 1976 și 1978 au fost traduse și in românește in 
1980 și, respectiv. 1986). în Mitul reîntoarcerii eterne (1949. reeditare 1975). in Șama
nismul și tehnicile arhaice ale extazului (1951). în Aspecte ale mitului (1973 tradu-*  
cere românească 1978), în De la Zalmoxis la Genghis-han (1970. traducere romă: cască 
1978), romancier în Maitrey (1933) și Nuntă in cer (1938) — ambele reeditate —, 

nuvelist în I.a țigănci și alte povestiri (1969) și în curte la Dionis (1977). Mircea 
Eliade se relevă a fi și un subtil eseist in Solilocvii (1932). Fragmentari uni (1939), 
Comentarii la legenda Meșterului Manole sau Insula lui Euthanasius 41913).

Eseul selectat spre traducere și publicare, scris de un mare român despre 
creația-artistică a unui alt mare român, nu poate decît să fie apropiat sensibilității 
noastre. El rămine semnificativ atît pentru vocația umanistă a operei Iui Mircea 
Eliade. cit și pentru încrederea sa deplină in destinul luminos al culturii române.

Brâncuși și mitologiile*)

Am recitit recent dosarul pasionantei 
controverse în jurul lui Brâncuși : a ră
mas el un „țăran al Carpaților- deși trăi
se o jumătate de secpl la Paris, in insuși 
centrul tuturor inovațiilor și revoluțiilor 
artistice modeme ? Sau. dimpotrivă, așa 
cum crede, spre exemplu, criticul ameri
can Sidney Geist. Brâncuși a devenit 
ceea ce este grație influențelor Școlii din 
Paris și descoperirii artelor exotice, mai 
ales a sculpturilor și măștilor africane ?

Parcurgînd piesele dosarului, am privit 
fotografiile reproduse de Ionel Jianu in 
monografia sa (Paris. Arted. 1963) : Brân
cuși în atelierul său din intrarea Ronsin, 
patul său. soba sa. E greu să nu recu
noști, „stilul*  unei locuiri țărănești, și cu 
toate acestea este vorba de ceva în plus; 
este „lumea" lui Brâncuși destinată lui 
însuși pe care a făurit-o de unul singur, 
putem spune, cu propriile sale miini. Nu 
este replica unui model existent anterior, 
„casă de țăran român" sau „atelier al 
unui artist parizian de avangardă".

Și apoi, e de-ajuns să privești cu luare 
aminte soba. Nu numai fiindcă necesita
tea de a avea o sobă țărănească ne spune 
mult asupra stilului de viață pe care 
Brâncuși l-a ales să-l păstreze la Paris. 
Ci și pentru că simbolismul sobei sau al 
căminului e în măsură să pună în lumină 
un anume secret al geniului lui Brâncuși. 
Este, intr-adevăr, acest fapt — paradoxal 
pentru numeroși critici — acela că Brân
cuși pare să fi regăsit sursa de inspirație 
„românească*  după întilnirea sa cu anu
mite creații „primitive*  și arhaice.

Or. acest „paradox- constituie una din 
temele favorite ale înțelepciunii populare. 
Nu voi reaminti aici decit un singur 
exemplu : povestea rabinului Eisik din' 
Cracovia, pe care indianistul Heinrich 
Zimmer a extras-o din Khassidischen 
Biicher de Martin Buber. Acest rabin 
pios.. Eisik din Cracovia, avu un vis ca- 
re-1 îndemnă să plece la Praga ; acolo, 
sub marele pod ducînd spre castelul re
gal. avea să descopere o comoară ascun
să. Visul se reoetă de trei ori. și rabinul 
se decise să plece. Ajuns la Praga. găsi 
podul, dar. păzit zi si noapte de santinele. 
Eisik nu îndrăzni să sape. Tot dind tircoa- 
le prin imoreiurimi. el sfirși prin a atrage 
atentia căpitanului gărzii : acesta îl în
trebă amabil dacă pierduse ceva. Rabinul 
îi povesti atunci pur și simplu visul său. 
Ofițerul izbucni in ris : „Chiar asa. bietul 
de tine 1 i-a zis. ti-ai tocit pantofii strâ- 
bătind tot acest drum numai din pricina 
unui vis ? Care om cu judecată crede in
tr-un vis ?*  Și ofițerului la rindul său ii 
fu dat să audă o voce în vis : ..Ea mi-a 
vorbit de Cracovia, ordonindu-mi să mă 
duc acolo și să caut o mare comoară in 
casa unui rabin al cărui nume era Eisik. 
Eisik fiul lui JekeL Comoara trebuia des
coperită într-un colțișor colbăit unde st 
afla îngropată, în spatele sobei*.  Ofițerul 
însă n-a dat niciodată crezare vocilor 
auzite in vis ; ofițerul era o persoană re
zonabilă. Rabinul se inclină profund, ii 
mulțumi și se grăbi să se întoarcă la Cra
covia. Săpă în colțul abandonat al casei 
sale și descoperi comoara ce puse capăt 
sărăciei sale.

„Astfel deci, comentează Heinrich Zim
mer, astfel deci, adevărata’comoară, cea 
care pune capăt sărăciei și încercărilor 
noastre, nu e niciodată foarte departe, nu 
trebuie s-o căutăm intr-o țară îndepărta
tă. ea zace înmormintată in colțișoarele 
cele mai intime ale propriei noastre case, 
adică în noi,înșine. Este colea, indărătul 
sobei, centrul dătător de viață și căldură 
ce dirijează existența noastră, inima ini
mii noastre, dar cu condiția să știm să 
săpăm. Și apoi este faptul straniu și con
stant că numai după o călătorie pioasă 
într-o regiune îndepărtată, într-o - țară 
străină, pe un pămînt nou. semnificația 
acestei voci interioare, călăuzind căutarea 

noastră va putea să ni se arate. Și. aces
tui fapt straniu și constant, i se adaugă 
un altul, și anume că cel care ne desco
peră sensul misteriosului nostru voiaj 
interior trebuie să fie el insuși un străin, 
de o altă credință și de o altă seminție*.

Pentru a reveni la ale noastre, chiar 
dacă acceptăm punctul de vedere al lui Sid
ney Geist, și îndeosebi că influența exer
citată de Școala din Paris a fost decisivă 
in formarea lui Brâncuși, in timp ce „in
fluența artei populare românești este 
inexistentă*,  rămine acest fapt : capodo
perele Iui Brâncuși sint solidare universu
lui de forme plastice și mitologiei popu
lare românești, ba citeodată poartă chiar 
nume românești (Măiastră spre exemplu). 
Altfel spus „influențele*  au declanșat un 
fel de anamneză, conducind forțat spre o 
auto-descoperire. întilnirea cu creațiile 
avangardei pariziene sau ale lumii arhaice 
(Africa), a declanșat un gest de „interio
rizare*,  de reîntoarcere spre o lume se
cretă . și .de neuitat, ce era. în același 
timp, lumea copilăriei și a imaginarului. 
Poate acest după e o urmare a înțelegerii 
importanței anumitor creații moderne, 

pentru ca Brâncuși să fi redescoperit bo
găția artistică a propriei sale tradiții ță
rănești. să fi prezentat, de fapt, posibi
litățile creatoare ale acestei tradiții. A- 
cesta s-a apucat să facă „artă populară 
românească*.  El nu a imitat formele deja 
existente, nu a copiat „folclorul*.  Din 
contră, a înțeles că izvorul tuturor aces
tor forme arhaice — cele ale artei popu
lare din țara sa la fel ca și cele ale pro- 
toistoriei balcanice sau mediteraneene, 
ale artei, „primitive*  africane sau ocea- 
niene — se afla in straturile cele mai 
adinei ale trecutului ; el a înțeles de ase
menea că acest izvor primordial n-avea 
nimic de-a face cu istoria „clasică*  a 
sculpturii, in care el se afla situat, ca de- 
altminteri toți contemporanii săi. în tim
pul tinereții sale la București. Miinchen 
sau la Paris. Geniul lui Brâncuși ține de 
faptul că el a știut unde să caute verita
bilul „izvor*  al formelor pe care se sim
țea capabil să le creeze. în loc de a re
produce universurile plastice ale artei 
populare românești sau africane, el s-a 
străduit, pentru a spune așa. să „interio
rizeze*  propria sa experiență vitală. El a 
reușit deci să regăsească „prezența-în- 
lume*  specifică omului arhaic, fie el un 
vânător al paleoliticului inferior sau un 
agricultor al neoliticului mediteranean, ul începutului de secol XX. Freud tocmai

carpato-danubian sau african. Dacă pu
tem vedea, in opera lui Brâncuși nu nu
mai o' solidaritate structurală și morfolo
gică cu arta populară românească, dar și 
analogii cu arta neagră sau statuarul pre
istoriei mediteraneene și balcanice, este 
pentru că toate aceste universuri plastice 
sint cultural omologabile : „sursele*  lor 
se găsesc in paleoliticul inferior și neoli
tic. Altfel spus, datorită procesului de 
„interiorizare*  la care facem aluzie și 
anamnezei ce a survenit. Brâncuși a reu
șit să „vadă lumea*  ca autorii capodope
relor preistorice, etnologice sau folclorice. 
EI a regăsit, intr-un anume fel. „prezen- 
ța-in-lume*  ce le-a permis acestor artiști 
anonimi să creeze propriul lor univers 
plastic. într-un spațiu care nu avea nimic 
de-a face, spre exemplu, cu spațiul artei' 
grecești „clasice*.

Desigur, toate cele spuse nu „explică*  
geniul lui Brâncuși. nici opera sa. Căci 
nu-i suficient să regăsești ..prezența-în- 
lume*  a unui țăran din neolitic pentru a 
putea crea ca un artist din aceeași pe
rioadă. Dar al răgind atenții asupra pro
cesului de „interiorizare*  sintem ajutați 

să înțelegem, pe de o parte, extraordina
ra noutate a lui Brâncuși și, pe de altă 
parte, de ce anumite opere ale sale par 
structural solidare cu creații artistice pre
istorice, țărănești sau etnografice.

Atitudinea lui Brâncuși față de mate
riale și, mai ales, în fața pietrei ne va 
ajuta poate într-o zi să înțelegem ceva 
din mentalitatea oamenilor preistorici. 
Fiindcă Brâncuși se apropie de anumite 
pietre cu respect exaltat și în același timp 
îngrijorat la gîndul că pentru cineva un 
astfel de element ar putea manifesta o 
putere sacră, ar constitui o hierofanie. Nu 
vom ști niciodată în care univers imagi
nar se mișca Brâncuși în timpul înde
lungatei sale munci de șlefuire. Dar a- 
ceastă intimitate prelungită cu piatra a 
stimulat, în mod sigur, „reveriile mate
riei*  strălucit analizate de G. Bachelard. 
Era un fel de scufundare într-o lume a 
adîncurilor în care piatra, „materia” prin 
excelență, se revela misterios deoarece 
incorpora sacralitatea, forța, șansa. Des
coperind „materia*  ca izvor și loc de epi- 
farîii și semnificații religioase, Brâncuși 
a putut regăsi, sau intui, emoțiile și in
spirația unui artist al timpurilor arhaice. 
„Interiorizarea*  și „scufundarea*  în 
adîncuri fac parte de altfel din Zeitgeist- 

punea la punct tehnica explorării adinci- 
milor inconștientului : Jung credea a pu
tea coborî și mai adine în ceea ce el nu
mea inconștientul colectiv ; speologul 
Emil Racoviță era pe punctul de a iden
tifica, în fauna cavernelor „fosile vii*  cu 
atit mai prețioase cu cit aceste forme or
ganice nu erau fosilizabilo : Levy-Bruhl 
izola în „mentalitatea primitivă*  o fază 
arhaică, prelogică, • a gindirii umane.

Toate aceste cercetări și descoperiri 
aveau un punct comun : ele descopereau 
valori, stări, comportamente pînă atunci 
inaccesibile cercetării, fie. mai ales, 
ignorate de știință fie fiindcă rămăseseră 
inaccesibile cercetării, fie, mai ales, fiind
că ele nu prezentaseră interes pentru 
mentalitatea raționalistă din a doua ju
mătate a secolului al XIX-lea. Toate a- 
ceste cercetări implică într-un fel un 
descensus ad inferos și în consecință, des
coperirea unor stadii de viață, a unei ex
periențe și a unei gindiri ce au precedat 
formarea sistemelor de semnificații cu
noscute și studiate pînă "atunci, sisteme 
pe. care le-am putea numi „clasice*,  fiind
că. intr-o manieră sau alta, ele erau so
lidare instaurării rațiunii ca singur prin
cipiu susceptibil de a înțelege realitatea.

Brâncuși era contemporan prin exce
lență cu această tendință spre „interio
rizare*  și cercetare a „adincimilor*.  con
temporan cu interesul pasionat pentru 
stadiile primitive, preistorice și prerațio- 
nale ale creativității umane. După ce a 
înțeles „secretul*  central —- în special 
acela că nu creațiile folclorice sau etno
grafice sint cele capabile de a reînnoi și 
îmbogăți arta modernă, ci descoperirea 
„surselor*  lor — Brâncuși s-a cufundat 
în cercetări nesfîrșite. curmate doar de 
moartea sa. El a revenit fără istov la a- 
numite teme, fiind obsedat de misterul 
lor sau d® posibilitățile lor creatoare pe 
care nu ajunsese să le realizeze. A lu
crat. spre exemplu, nouăsprezece ani la 
Coloana fără sfirșit și douăzecișiopt la 
ciclul Păsărilor. In al său catalog raționai. 
Ionel Jianu înregistrează cinci versiuni în 
stejar ale Coloanei tară sfirșit. plus una 
în ipsos și oțel, executate între 1918 și 
1937. In timp ce la ciclul Păsărilor, din 
1912 pînă în 1940. Brâncuși a dus la bun 
sfirșit douâzecișinouă de versiuni. în 
bronz șlefuit, in marmură de diferite cu
lori și în ipsos. Desigur, reluarea constan
tă a unui anumit motiv central se regă
sește deopotrivă și la alți artiști. vechi 
sau moderni. Dar o astfel de metodă e 
mai ales caracteristică artelor populare și 
etnografice, unde modelele exemplare 
cer a fi reluate nedeterminat și. „imitate*  
pentru rafuni ce n-au nimic de-a face 
cu „lipsa de imaginație*  sau de „perso
nalitate*  a artistului.

Este semnificativ că Brâncuși a regăsit, 
in Coloana fără sfirșit, un motiv folcloric 
românesc, Columna cerului (în lb. rom., 
n.n.), ce prelungește o temă mitologică 
atestată deja în preistorie si care este 
destul de răspîndită în lume. „Columna 
cerului*  susține bolta cerească ", în alți 
termeni, este un axis mundi, din care se 
cunosc numeroase variante : coloana Ir- 
minsul a vechilor germani, stîlpii cos
mici ai populațiilor nord-asiatice. mun
tele central, arborele cosmic etc. Simbo
lismul unui axis mundi e complex : axa 
susține cerul și asigură totodată comu
nicarea între pămint și cer. Lingă un 
axis mundi considerat a se găsi în cen
trul lumii, omul poate comunica cu pute
rile cerești. Concepția de axis mundi ca 
și coloană de piatră susținînd lumea re
flectă foarte probabil credințele caracte-

Prezentare și traducere de
ADRIAN POP

*) Tcmoignages sur Brâncuși, par Petru 
Comarnesco, Mircea Eliade, Ionel Jianou, 
Editions Arted — Editions d’Art, Paris, 
1967. Traducerea s-a făcut după lucrarea 
Mircea Eliade, IZepreuve du Lab.vrînthe. 
Entretiens avec Claude-Henri Rocquet 
(Belfond. 1978), în anexele căreia eseul a 
fost reeditat.

(Continuare în pag. a X-a)
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