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Patria in 
ianuarie

Decupat din peisajul atit de 
luminos al acestor ani, ianuarie ni 
se arată pătruns de înnoirea firii, 
de elanul de a relua frumosul urcuș 
ce înseamnă edificare în patrie. în 
fiecare an, cînd vine ianuarie, știm 
că am mai suit o treaptă, știm 
că atîtea și atîtea mărețe în
făptuiri ne așteaptă să le dăm 
contur din gîndul nostru, din vrerea 
noastră, din munca noastră. în ia
nuarie începem, ca întotdeauna, a 
ne rotunji faptele cele noi, cele ce 
vin. Punem temelii. Și noi zidiri se 
prefigurează pentru ca din ianuarie 
în ianuarie, din prag în prag de 
an să privim spre noi înșine și spre 
patrie cu mîndrie. Privim patria 
în ianuarie '88 și o vedem nouă, 
o vedem reînnoită, o regăsim, ia
răși și iarăși, în elemente!e-i fun
damentale : muncă pașnică, pace, 
prietenie, liniște creatoare. Româ
nia socialistă, România anilor 
de aur ai „EPOCII NICOLAE 
CEAUSESCU”, România — chip al : 
muncii, al omeniei. Fiecare ia
nuarie ne creează aceste ten
siuni emoționale ce ne fac 
să ne aplecăm și mai mult 
spre chipul țării, să-i vedem ima
ginea ei care nu este altceva decît 
imaginea muncii noastre, a dărui
rii noastre pentru ea. Sîntem, noi, 
toț:, destin în destinul ei, fiii ei, 
deopotrivă. Destinul ei comunist 
este destinul nostru, destin de 
muncitori, țărani, intelectuali, de 
oameni care trăiesc, gîndesc, mun
cesc, visează fierbinte în patrie. 
Avem planuri cutezătoare, planuri 
limpede trasate de partid, de 
secretarul său general, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU. Spiritul 
revoluționar în tot ce înfăptuim 
ne este mod de a fi. Muncim 
in România anilor „EPOCII 
NICOLAE CEAUȘESCU". Dăm în
treaga măsură a pasiunii noas
tre, a talentului și , pricepe
rii. Ne-am format, ca specia
liști, ca oameni ai unei incon- 
fundabile și remarcabile spiritua
lități în cea mai glorioasă din
tre epocile eroicei noastre is
torii - „EPOCA NICOLAE 
CEAUȘESCU". Acestei epoci și ex
cepționalului ei ctitor, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, ii aducem 
noi toți, omagiul de inimă și con
știință, omagiul de muncă și crea-

„SUPLJMENTUL LITERAR-ARTISTIC"
(Continuare in pag. a Il-a)

Fotografie de ION CVCU

Aș vrea să încep aceste 
rlnduri omagiale despte 
poetul nostru național prin 
legătura, ca să-i zic așa, 
intertextuală pe care ani 
făcut-o cu marele său prie
ten Ion Creangă, nu numai 
dintr-un capriciu al modei, 
ci, mai degrabă, aș spera să 
devină astfel evident, chiui 
in fatalitatea unei tablete 
aniversare, și un alt sens : 
nu știu alții cum sini, dar 
eu. cînd mă gîndesc la 
viața-mi îmi pare că ea cură 
încet repovestită de o străi
nă gură. Ce aș dori să se 
vadă dincolo . de litera apa
rent gratuită a acestui nevi
novat colaj care la primul 
nivel al semnificației pune 
in valoare, prin expresivita
tea sa postumă, mitul nu

numai al unei mari prietenii 
omenești, dar și pe cel al 
unei corespondente, chiar 
dacă involuntare, in planul 
-jocului secund al mitologiei 
scrisului ? Deci mai mult

Atit de vie-i luna
Lui Eminescu

*

*

k

Atit de vie-i luna, că se vede

in mere urma ciocului de păsări — 

la fel și ochii mei, deschiși cu teamă 

că li se fură miezul : o oglindă

le prinde razele și printr-o pînză 

subțire, -nrourată, de păianjen, 

se-ncheagă ca un bulgăre de lapte.

Și toți care privesc spre luna plină, 

lupi cenușii; poeți neadormiți sau fluturi,

clipesc orbiți de ochii mei întorși prin

oglindă, spre pămint. Se-aude

un abur vinețiu, un cor de ființe

care visează după cum le cînt.

I

*
*
*

*

*
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pentru tot ceea ce a însem
nat .evoluția ulterioară a 
scrisului românesc ca valoa
re exponențială — sensul 
clasicismului ei inalt. Căci 
oare această străină gură nu

Un sens al clasicismului

decît atit : ceea ce poate să 
apară ca o butadă — chiar 
dacă bene trovato — pen
tru legătura intertextuală, 
de data aceasta profund na
turală, intre scripturile de 
aur ale celor doi mari ar
tiști, ne relevă cu putere și 
claritate un sens major 
al unei opere exemplare

va să însemne acordul vocii 
auctoriale cu una de dinco
lo, esențială, care tinde să 
se lepede așadar de acci
dentele biografiei personale 
și să exprime nivelul axio
logic al unui adevăr univer
sal, al unui ego impersonal, 
mai real deci! cel individual, 
tocmai fiindcă se confundă 
cu unul care il transcende și

care il face intr-un sens 
nemuritor ? încercarea. e- 
fortul de a-și depăși eul per
sonal, strict biografic, și de 
a se ridica la nivelul mitu
lui, al unui, eu impersonal, 
exprimat aici, prin această 
străină gură, pe cit de fu
nestă in aparență, pe atit de 
imperativă și revelatoare în 
esență, are la Eminescu ceva 
eroic, de sacrificiu al de
miurgului (cum o și spune 
în alt loc : de plinge Demi- 
urgos, doar el aude plinsul), 
și exprimă tm sens major 
al clasicismului de la care 
nu au încetat de atunci să 
se nutrească spiritele cele 
mai profunde și binecuvîn- 
tate ale neamului nostru.

DAN LAURENȚIU

Pagina 9
fi Dezbaterea noas

tră : RESPONSA

BILITATEA FAȚĂ 

DE EMINESCU

fi Poșta (ne) secre
tă a redacției. 
„Vorbiri și con
vorbiri" de Lucian 
Avramescu

fi Poezii semnate de 
cei mai tineri au
tori

Pagina 10

Pagina 11
fi Gabriel Garcia

Marquez : Dra-
gostea in vreme
de ciumă

fi Pași prin bâtă-
tura planetei: în- 
tr-o dimineață, la 
Ipotești

fi Tabela de marcaj

r . f



Patria în ianuarie
Ce e nou in edituri

Interlocutor astăzi
(Urmare din pag. I)

ție, de spirit revoluționar și gînd 
înaripat.

Timp adine și deplin, timp dens 
și timp tînăr, timp sărbătoresc și 
timp de muncă și de sporită cu
tezanță.

Ianuarie 1988. Prin munca și 
creația noastră documentele Con
ferinței Naționale a partidului trec 
în perimetrul pulsînd și angajant 
al faptei. Cu acest ianuarie am 
intrat, totodată, în cel de-al trei
lea an al cincinalului. O viață 
economică, politică, socială, știin
țifică și culturală dinamică — viața

României socialiste. Cu încredere 
am pășit, un popor întreg, însu
flețiți de înaltul exemplu și in- 
fiăcăratele îndemnuri ale celui mai 
iubit fiu al națiunii noastre, tova
rășul NICOLAE CEAUȘESCU, în- 
tr-un nou an, un an care prin noi 
toți și pentru noi toți va fi rodnic, 
cu împliniri, rotund și dens in 
fapte pentru istorie.

Trăim, la cea mai înaltă tempe
ratură a faptei, un timp generos 
al muncii pentru țară. Munca res
ponsabilă, munca susținută, mun
ca ziditoare de valori pentru is
torie in timpul comunist al patriei

de azi este modul nostru defini
toriu de a fi și în această perioadă 
atît de densă în semnificații ma
jore. Mai uniți ca oricînd, mai în
flăcărați ca oricînd de crezul și 
drumul nostru revoluționar, cinstim, 
prin muncă rodnică, prin gînd 
sărbătoresc și conștiință de flacără 
pe eroul națiunii — tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU - omul 
ctitor de istorie și destin comunist 
care, el cel dinții, ne dă cea mai 
înaltă pildă de angajare revo- 
lufonară și de muncă fără preget, 
în spirit comunist, pentru viitorul 
de aur al României.

NOTE • INFORMAȚII • MICROINTERVIURI AGENDĂ ♦ AVANPREMIERE • RECOMANDĂRI

„Pe drumuri 

depărtate"
După o excelentă ediție 

„Cella Delavrancea — Din- 
tr-un secol de viață", criti
cul și istoricul literar Vale- 
riu Râpeanu ne propune vo
lumele II și III din ediția 
critică „Pe drumuri depăr
tate" de Nicolae Iorga. Pa
sionat cercetător al operei 
marelui istoric, Valeriu Râ
peanu întocmește o impre
sionantă ediție critică ce 
cuprinde tot aparatul unei 
atari întreprinderi de valo
rificare a moștenirii cultu
rale, adică un studiu intro
ductiv, note, comentarii, se
lecție de texte și bibliogra
fie.

Expoziție
La Casa Cărții din Drăgășani 

(Vîlcea) este deschisă de mai 
multe zile expoziția tinerei 
plasticiene Cristiana Geodescu. 
Expoziția, reunind lucrări re
cente, confirmă — după Pre
miul I obținut la ultima ediție 
a Festivalului național „Cîn- 
tarea României" — o vocație și 
conturează un stil.

Seară literară
Biblioteca Județeană din 

Brașov a organizat o seară 
„Eminescu", manifestare oma
gială cu un complex caracter 
cultural-artistie. Dintre acțiu
nile care au avut loc cu aceas
tă ocazie menționăm — ca fiind 
deosebit de interesantă mai cu 
seamă prin finalitatea forma
tivă ce va îmbogăți orizontul 
de cunoaștere al tinerilor iubi
tori de literatură — deschide
rea unui curs de inițiere în 
poezia modernă, curs îndrumat 
de poetul și criticul literar A- 
lexandru Mușină. In încheierea 
manifestării, au recitat din ver
surile eminesciene actorii Tea
trului Dramatic din localitate 
Ruxandra Dobre și Tudor 
George.

Poetul ți cetatea
De curînd s-a desfășurat, la 

Pitești, concursul de poezie pa
triotică „Poetul și cetatea", care 
a reunit tineri creatori din 
toate județele țării. Festivitatea 
de premiere a fost precedată de 
colocviul ..Prezența poetului în 
cetate. Literatura Argeșului în 
anii Epocii Nicolae Ceaușescu", 
la care au participat: prozato
rul Aurel Maria Baros, poeții 
Dan Rotaru și Ludmila Ghi- 
țescu, criticii literari S.I. Nico- 
laescu și Nicolae Oprea. Pre
miile literare ale revistei „Ar
geș", decernate cu această oca
zie. au revenit poeților : Paul 
Amet (Roșiori de Vede). Ion 
Tălmaeiu (Rîmnicu Vîlcea), Dan 
Diaconescu (Slatina) și Grigore 
Grigore (Tîrgoviște).
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Lecturi fundamentale

Despre o prietenie literară
„Eminescu văzu în Creangă numaidecît geniul poporului 

român și fostul diacon deveni întruparea sociologiei lui na
turiste. Deci el l-a întrebat pe institutor dacă n-a încer
cat să scrie ce știa să spună, și fie că acesta se gîndise să 
scrie și prinse acum inimă să arate plodirea lui. fie că fu 
străbătut deodată de această idee, fapt este că într-o sea
ră junimiștii se pomeniră cu Eminescu la braț cu omul 
«bărdăhănos», îmbrăcat în haine de șeiac". Un moment fast 
al literaturii noastre, intrarea lui Ion Creangă, datorată lui 
Mihai Eminescu. Momentul este prezentat, cu deosebită pu
tere de sugestie, de G. Călinescu in lucrarea 
(Viața și opera). „-Scrie, măi tată Iancule. 
spus — i-ar fi spus Eminescu — s-o audă 
minunat de bine !». Creangă s-ar fi temut
să rîdă -boierii» de el. în toamnă, insă, dus de Eminescu, 
citi la -Junimea». Soacra eu trei nurori, care și apăru la 
1 octombrie 1875 în Convorbiri literare. «Junimea» fu în
cântată."

„Ion Creangă" 
scrie tot ce-ai 
și alții, că e 
ca nu cumva

De două ori 

Shakespeare
Așteptăm două premiere cu 

piese de W. Shakespeare. Este 
vorba de „Visul unei nopți de 
vară" la Studioul I.A.T.C. în 
interpretarea studenților din 
anul IV actorie, clasa'Olgăi Tu- 
dorache, ce se va reîntîlni cu 
publicul chiar în cursul acestei 
luni și de „Regele loan", piesă 
shakespeare-iană aflată în re
petiții la Teatrul de Comedie 
din București în regia lui Gri
gore Gonța și cu o distribuție 
ce cuprinde pe Silviu Stăncu- 
lescu, Iurie Darie, Aurel Giu- 
rumia, Sanda Toma, Vladimir 
Găitan, Daniel Tomescu.

Un dicționar 

enciclopedic
Apariția recentă la Editura 

Medicală din București a „Dic
ționarului enciclopedic de psi

hiatrie", lucrare monumentală 
aparținind unui colectiv de ti
neri specialiști, sub coordona
rea doctorului în științe medi

La Muzeul

Literaturii

Române
• Tn cadrul „Rotondei 13“ a 

Muzeului Literaturii Române a 
fost organizată o dezbatere pe 
marginea dramaturgiei emines
ciene. Au participat acad. Șer- 
ban Cioculescu, Virgil Brădă- 
țeanu, Gh. Bulgăr, Aurel Pe
trescu, Aurelia Rusu. Actorii 
Maria Ploae și Adrian Pintea 
au interpretat un fragment din 
piesa „Bogdan Dragoș" de 
M. Eminescu.

• Joi, 21 ianuarie 1988, Ia se
diul Muzeului va fi organizată 
o sesiune de comunicări con
sacrată aspectelor actuale ale 
valorificării patrimoniului lite
rar național.
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cale Constantin Gorgos, poate 
fi considerată, pe bună drep
tate, un adevărat eveniment 
editorial. Pornind de la o 
viziune interdisciplinară asu
pra cercetării psihicului uman 
reunind (acest prim volum 
și următoarele) circa 10 000 
de termeni din domeniul psi
hiatriei, fiziologiei, fiziopato- 
logiei, neurochimiei, endocri
nologiei, neurologiei, sociolo
giei, etnologiei, antropologiei, 
informaticii etc, lucrarea se a- 
dresează nu numai psihiatrilor 
sau medicilor în general, ci și 
publicului larg, ea constituind 
un fericit prilej de îmbogățire 
a cunoștințelor într-un dome
niu de profundă vibrație uma
nistă. Bogat ilustrată — repro
duceri de artă, teme și perso
naje celebre ale literaturii ro
mâne și universale, portrete 
de personalități din lumea me- 
dicinei, filosofiei, științei și 
artei, fotografii, desene, grafice 
— impresionanta lucrare (pri
ma de acest fel în literatura 
noastră, una din puținele chiar 
pe plan mondial) îmbogățește 
semnificativ un spațiu spiritual 
complex, argumentînd convin
gător valoarea medicinei româ
nești contemporane, a științei 
și culturii românești în general. 
(G.N.).

La Botoșani
Sub genericul „Porni Lucea

fărul...", la Botoșani s-au 
desfășurat în această săp- 
tămînă memorabile acțiuni cul
turale. In școli, la cluburile în
treprinderilor, în case de cultu
ră, în cenaclurile literar-artis- 
tice au fost organizate, marți 
și miercuri, manifestări dedica
te operei eminesciene, cunoaș
terii impresionantei creații 
eminesciene. • Aceste mani
festări prilejuite de ziua de 
naștere a lui M. Eminescu au 
continuat joi, .14 ianuarie 1988, 
la Pomîrla („Itinerarii emi
nesciene") apoi la Dorohoi 
unde a fost vernisată ex
poziția „Ilustrații la poezia 
lui Eminescu" și s-a desfășurat 
o șezătoare literară la casa de 
cultură. In aceeași zi, Ia ora 17, 
în Sala de marmură a Teatrului 
„M. Eminescu" din Botoșani s-a 
desfășurat reuniunea anuală a 
cenaclurilor din Suceava și Bo
toșani ale Uniunii Scriito
rilor, Cu acest prilej a
fost lansat concursul de poe
zie și critică literară „Porni
Luceafărul..." (ediția a 16-a). 
• Vineri, 15 ianuarie 1988, in 
cadrul „Itinerariilor eminescie
ne" au avut loc un pelerinaj 
prin Botoșanii lui Eminescu, 
apoi un popas scriitoricesc la 
Ipotești unde s-a desfășurat 
colocviul „Eminescu și locurile 
natale" și a fost deschisă expo
ziția „Caietele Eminescu" (rea
lizată împreună cu regretatul 
filosof C. Noica). „Zilele Emi
nescu" la Botoșani s-au înche
iat cu șezătoarea literar-muzi- 
cală „Ce-țî doresc eu ție, dulce 
Românie", desfășurată în sala 
mare a Teatrului „M. Emi
nescu".

Calendar
Recent, la întreprinderea poli

grafică „Arta grafică", a fost ti
părit un calendar pe anul 1988, 
de o factură deosebită. Calen
darul este structurat tematic și 
grafic in ideea omagierii Poe
tului Național. Filele calendaru
lui — adevărate pagini de carte, 
prin frumusețea de gînd și sim
țire conținută de text și ima
gine — cuprind citate din ma
nuscrisele eminesciene (fraze de 
adîncă meditație filosofică), vi
brante aprecieri ale operei și 
personalității lui Eminescu. a- 
precieri datorate unor iluștri re
prezentanți ai culturii româ
nești și universale (pe lîngă 
prefața lui Titu Maiorescu la 
„Ediția princeps" din 1884. mai 
sînt prezente opinii aparținind 
lui Nichita Stănescu. Ungaretti. 
Galaction. Noica. Claude Sernet. 
Arghezi, Iorga. Eliade. George 
Călinescu etc.), poeme ale lui 
Eminescu. în dublă versiune, ro
mână și engleză (sînt reproduse 
traducerile lui Corneliu M. Po
pescu). Au fost folosite gravu
rile originale semnate de Aurel 
Bordenache. aflate în colecția 
personală D.I. Grumăzescu. Ca
lendarul a fost realizat de că
tre Combinatul de Utilai Greu 
Iași (director ing. Gh. Buhac a 
cărui inițiativă este pe deplin 
lăudabilă) și a fost redactat cu 
dragoste pentru poezie de (nu 
se putea altfel 1) poeții Adi 
Cristi (red. resp.). Nicolae Pa- 
naite. Aurel Ștefanachi. Cassian 
Maria Spiridon.

llarie Hinoveanu
— Editura „Scrisul româ

nesc" este purtătoare a unor 
vechi și bogate tradiții edi
toriale craiovene. V-am ruga, 
stimate llarie Hinoveanu, 
cîteva cuvinte despre începu
tul ei.

— Editura noastră își are 
începutul cu 150 de ani în 
urmă in tiparnița instalată 
în Cetatea Banilor, de pro
fesorul. cărturarul, pictorul 
și revoluționarul pașoptist 
Constantin Lecca ; ea a fost 
reînființată acum 15 ani. A- 
vînd un profil tematic com
plex, editura publică litera
tură social-politică. tehnico- 
științifică, beletristică, va- 
lorificînd cu precădere tra
dițiile culturale ale Olteniei
și autorii din zonă.

— Care sînt cele mai re-
cente apariții editoriale pe
care le putem găsi in li-
brării 1

— Cititorii se vor putea 
întîlni cu cîteva lucrări in
teresante care ilustrează toa
te direcțiile profilului tema
tic al editurii : Educație și 
reintegrare socială de Elena 
Bărbulescu și Velemir Rado
van. Tehnica tranzacțiilor 
de comerț exterior (colectiv), 
Formele organizatorice ale 
conducerii și autoconducerii 
unităților administrativ-teri- 
toriale (colectiv). Bazele teh
nice ale producerii, condițio
nării și păstrării semințelor 
agricole de C. Olaru și V. 
Marghitu. Probleme de fizi
că de Mihail Sandu, Munții 
sînt ai noștri (roman) de 
Oana Manolescu, Drumuri in 
cîmpie (proză scurtă) de Ni
colae Fulga, Omul nețărmu- 

Irit (versuri) de Gabriel Chifu, 
precum și cărțile pentru co
pii Călătorie prin țara fe
ricirii de Alina Roșea și Po
vești despre Mihu-Voinicu 
de Mihai Drăgoescu.

— Pentru că ați încheiat 
de curînd un an editorial, 
v-aș ruga să vă referiți la 
cîteva volume care s-au con
stituit în evenimente edito
riale.

— După opinia noastră, dar 
nu numai a noastră, avînd 
în vedere opiniile reprezen
tative ale criticii literare, 
m-aș referi la : Pagini ine
dite de Ștefan Odobleja. care 
dezvăluie noi fațete ale per
sonalității marelui savant 
român, creatorul fundamen
telor ciberneticii, ediție în
grijită de C. Negreanu : In
troducere ia un mod de a fi 
de Piu Șerban Coculescu 
(Pius Servien). de fapt pri
ma reeditare a acestei opere 
remarcabile, apărută acum 
50 de ani sub egida Editurii 
„Scrisul românesc" din Cra
iova. ediție îngrijită de Gri
gore Traian Pop ; Izvoare 
narative interne privind re
voluția de Ia 1821 condusă de 
Tudor Vladiinirescu; Apă 
vie, apă moartă, volum de 
versuri de Marin Sorescu, 
care marchează o etapă dis
tinctă în prodigioasa creație 
a cunoscutului poet; Lauda 
vieții, de Mihail Crucea- 
nu. Aș întregi acest ta
blou cu excelentul roman 
Drum în tăcere, semnat de 
tînărul prozator craiovean 
Jean Băileșteanu, o frescă 
condensată a satului con
temporan aflat sub impactul 
marilor transformări revo
luționare socialiste, roman 
primit, cu real temei, atît de 
entuziast în paginile Supli- 

Imentului literar-artistic al 
Scinteii tineretului, precum 
și romanul Munții sînt ai 
noștri de Oana Manolescu, 
mareînd un excepțional de
but editorial în roman.

— Cîteva dintre eveni- | 
mentele editoriale ale anu
lui 1988.

— Intenționăm să marcăm 
prin lucrări valoroase, de 
sinteză, cu contribuții ori
ginale, inedite, o serie de 
aspecte majore ale vieții 
politice și culturale din a- 

Icest an ; cum ar fi împli
nirea a 70 de ani de la de- 
săvîrșirea statului național 
unitar român, a 300 de la de 
la începutul domniei lui Con
stantin Brâncoveanu, a 600 
de ani de la prima mențiu
ne documentară a Rîmnicu- 
lui-Vîlcea, a 150 de ani de 
la apariția primului periodic 
din Oltenia (revista săptă
mânală „Mozaicul", sub re
dacția lui Constantin Lecca) 
etc.

Convorbire realizată de 
ARETA ȘANDRU



oficiale de atunci, pe care a în- 
să-i strîngă la Putna, în fai- 
sărbătoare din vara lui 1871 — 

absolut toate converg să-mi în-

— Să începem, stimată Zoe Dumitres
cu Bușulenga, dialogul de față, pe care 
vă propun să-l așezăm in exclusivitate 
sub semnul omagierii Luceafărului, cu 
evocarea cunoscutei vizite a Poetului 
Național, pe vremea studiilor vieneze, 
însoțit de o delegație de studenți ro
mâni, la domnitorul Alexandru Ioan 
Cuza. Era in 1870, de Anul Nou...

— Am socotit întotdeauna că această 
vizită face parte dintr-o anumită sferă 
de activitate eminesciană, și anume din 
cea politică. Am susținut încă de mai 
multă vreme că Eminescu, pe lingă lar
gul orizont cultural pe care și-1 des
chidea în capitala imperială, se gîndea, 
eventual, la o carieră politică. De aci 
poate interesul lui pentru drept, pentru 
disciplinele juridice în general, pentru 
economie politică, pentru finanțe, pen
tru tot ceea ce ținea de un profil de 
posibil conducător politic. Articolele pe 
care le-a scris în vremea studenției, in
teresul pe care-1 purta istoriei româ
nești, interes pasionant ce l-a adus, cum 
știm, la construirea unei mitologii în
tregi naționale, pe care nimeni nu izbu
tise s-o facă pină la el. interesul lui, 
apoi, pentru românii de dincolo de gra
nițele 
cercat 
moașa 
toate, 
tărească opinia că și vizita la Cuza se 
înscrie între activitățile menite să sub
linieze interesul poetului pentru isto
ria recentă, contemporană lui. Cuza re
prezenta pentru Eminescu. tînăr și en
tuziast. cred, un moment de. cum să 
zic. de culme, un moment de conexiuni, 
de direcții istorice esențiale, reprezenta 
momentul ’59. adică momentul înfăp
tuirii Unirii. Și aceasta, pentru Emi
nescu. care avea o minte genială și cu 
încărcătură de premoniție politică ex
traordinară. înseamnă o previziune pen
tru ceea ce în inima lui se și infăp- 
tuise deja, unitatea națională. Știm 
foarte bine că el preconiza, de altfel, 
o unitate culturală, care să preceadă 
unitatea politică. Vizita la Cuza. deci, 
vizită în timpul căreia a fost foarte tă
cut. rămînînd astfel ceasuri întregi 
după plecarea de la marele domnitor, 
l-a impresionat extraordinar și l-a 
marcat pentru multă vreme.

— Tntr-o „prelecțînne” 
tă la Iași și publicată 
„Convorbiri literare”, 
Eminescu ..meritul unic 
ficări totale cu spațiul 
timpul românesc”.

— Referindu-mâ la categoria de timp, 
de „timp românesc", așa cum l-am nu
mit, am întotdeauna sentimentul că 
nici un alt istoric, gînditor și, poate mai 
puțin, scriitor român, cu excepția lui 
Sadoveanu, n-a avut cu atlta intensi
tate reprezentarea lui și n-a trăit iden-

istorică, 
a refă-

, pe ma- 
: că s-a 
pe care 
a strîns 
recepta- 
contem- 

din 1977. timi
de curînd în 
evidențiați la 
al unei identi- 
național și cu

tificarea cu această categorie 
cum a făcut-o Eminescu. Dacă 
cut istoria pe marile ei direcții, 
rea ei traiectorie, este evident 
identificat cu timpul național, 
l-a asumat în întregime. Adică 
in sine, așa, ca într-un fel de i 
col absolut, ca intr-un fel de 
poraneitate absolută, toată istoria româ
nească. O simțea și-o trăia, fiindcă o 
știa ca nimeni altul. Și pentru că timpul 
simplu al istoriei i se părea caduc, i 
se părea fragil și perisabil — a con
struit cu de la sine putere, cu puterea 
geniului, evident, un timp mare, un 
timp al remanentelor, adică un timp în 
care lucrurile să se proiecteze și să ră
mînă. Deci timpul nostru omenesc. ..uci
gător de forme", cum ar fi zis Shakes
peare, trece, timpul, macrotimpul cos
mic la Eminescu rămme. pentru că el 
are nevoie, ca tot ceea ce este național, 
românesc, să nu lie supus perisabilității, 
să nu fie aruncat pradă timpului trecă
tor. El are nevoie de o dimensiune, de 
o ordine in care proiectate, lucrurile să 
rămînă. să dăinuie veșnic. Și atunci 
operează poetul asupra materialului is
toric. El aruncă în timpul mitic tot ceea 
ce i se pare demn să rămînă din nea
mul nostru. Și are nevoie, de ce, de 
acel macrotimp ? Pentru că face din di
mensiunile pe care le dă personagiilor 
intrate în macrotimp. face din ele. cum 
să vă spun, pilda, exemplul pe care în
tregul neam trebuie în eternitate să le 
urmeze. Adică scoțînd din macrotimp 
cele ntai vrednice personagii ale isto
riei românești, el creează destinele 
exemplare, modelele, după care neamul 
trebuie să se orienteze ca să poată dăi
nui și ca să-și ridice prezentul, lamen
tabil după părerea poetului, la înălți
mea trecutului. Vedeți, toată metamor
foza aceasta constituie la Eminescu o 
chestiune existențială. Adică el nu putea 
trăi fără modele într-un timp care i se 
părea teribil de decăzut și-atunci con
traponderea satirei cumplite adresate 
contemporaneității o alcătuiește acest 
macrotimp. acest timp mitic în care el 
proiectează cele mai nobile părți din is
toria românească. adică pe Decebal, 
Mircea. Stefan și. desigur, pe Cuza.

în ceea ce privește spațiul, aș zice că 
spațiul lui de predilecție, spațiul lui 
cîșligat prin cunoaștere directă, nemij
locită, prin pasionată vaganță. ca să 
spun așa. a fost teritoriul românesc. în
tregul teritoriu românesc, mergînd pină 
pe granițele României viitoare, ale 
României de după Unirea cea mare. 

^Eminescu, într-un chip cum alții n-aumr

făcut-o. nici măcar oamenii politici, a 
gîndit și a trăit Unirea înainte ca ea să 
fie realizată. Toți acei ani de vaganță, 
de rătăcire sau, cu un termen goethean, 
de pelerinaj prin toate teritoriile locui
te de români, înainte ca ele să fie o 
țară, au fost, pentru poet, modalitatea 
de constituire a hărții interioare a 
României. El și-a construit o Românie 
integrală. Și aici a aplicat o proiecție 
mitică. fiindcă a arunca un peisaj 
înăuntrul tău, înseamnă a-i da o dimen
siune mitică și, deci, a-1 proiecta în 
eternitate.

Tot ceea ce este la Eminescu peisaj 
românesc, de la munte la mare, de la 
Blaj la Oravița — totul este subsumat 
acelei hărți a eternității românești pe 
care poetul a purtat-o totdeauna în el.

— Care sînt, în viziunea dv., pornind 
tocmai de la eele afirmate pină acum, 
trăsăturile caracteristice ale patriotis
mului eminescian?

— Patriotismul lui 
intrinsec gîndirii și 
patriotism congener 
este un patriotism nici de paradă, nici 
de ostentație, nici clamat continuu. In 
clipa în care Eminescu devine ceea ce 
devine. în clipa în care în el se desfă
șoară aripa geniului. în clipele acelea 
ale maturității supreme. Eminescu infu
zează imensa lui iubire de neam fie
cărui fragment din opera lui. indiferent 
despre ceea ce vorbește. Și asta vreau 
să subliniez la el, că aici nu e vorba

Eminescu este unul 
ființei lui, este un 
cu făptura lui. Nu

Zoe Dumitrescu

despre un patriotism etnografic, ă la 
lettre. La el totul palpită de iubire de 
neam, el a trăit și a gîndit esențial- 
mente românește. Trăia cu o intensitate 
colosală, trăia nefericirea neamului, ca 
și bucuriile lui, foarte puținele lui 
bucurii, fiindcă istoria noastră a fost o 
istorie a vicisitudinii, trăia deci cu o 
intensitate colosală istoria concentrată a 
neamului. Și-atunci, indiferent că vor
bește despre durerile lui în Oda în me
tru antic sau în Rugăciunea unui dac, 
sau în Doină, sau știu eu, în Scrisoarea 
a III-a despre țară, despre rîu și ram, 
el este același îndrăgostit în eternitate 
de neamul acesta.

— în 1963, în colecția Oameni de sea
mă a Editurii tinerelului, apărea mo
nografia Mihai Eminescu. prima dv. lu
crare închinată marelui poet. Ce adu
cea ea nou în cadrul exegezelor perioa
dei de-atunci ?

— Cum am spus și altădată. într-un 
interviu care a fost foarte discutat, car
tea aceasta, a fost. așa. un fel de în
drăzneală a tinereții. însă intenția mea 
a fost una foarte generoasă, dacă vreți : 
am dorit să fac o carte pentru tineret, 
o carte care să facă tineretul să iu
bească pe Eminescu. Am scris cartea 
aceasta din pură iubire pentru Emines
cu. fiindcă aveam sentimentul că e ne
voie de. cum să spun, de o replică la 
ceea ce fuseseră anii '50. la care mă 
aflasem martor, adică față de mutilările 
teribile aduse și vieții și operei emines
ciene.

Asta am vrut eu să dau. o replică 
unei etape care-1 dezrădăcinase pe Emi
nescu din conștiința noastră. Lucrarea 
mea a apărut în ultimele luni ale lui 
1963. spre marea mea durere, pentru 
că. după cum știți, abia după Congresul 
al IX-lea s-a putut spune cu toată des
chiderea. cu toată puterea, despre lite
ratura și cultura românească ceea ce 
trebuia să se spună. Așa îneît a fost o 
îndrăzneală, dar nu o regret astăzi, pen
tru că am încercat s-o așez sub ochii 
tineretului și am auzit voci tinere care 
mi-au mărturisit că. intr-adevăr, l-au 
cunoscut pe Eminescu altfel după ce au 
citit această carte a mea. destinată clar, 
repet, tineretului românesc.

— Ce semnificație a avut pentru dv. 
„lecția călinesciană" despre Eminescu ?

— E o întrebare foarte grea de sem
nificații. pentru că necesită un răspuns 
complex și diversificat. Sigur că Emi- 
nescologia ultimilor 15 ani este de om r* i'i ri1" (irvH

bogăție și de o capacitate de penetra
ție în gîndirea și opera eminesciană re
marcabile. că s-au descoperit lucruri 
care de Călinescu nu fuseseră încă știu
te, că s-au dat la iveală ediții admira
bile. Iată că sîntem aproape gata, sper 
să fie gata, orictMn, pină la Centenar, 
ediția cea mare, monumentală, scoasă 
de Muzeul Literaturii Române, 
tinuarea ediției Perpessicius. 
înainteze cu succes și ediția 
Rusu, și celelalte ediții, pentru 
pentru toată 
lucru pentru

Dar, cum 
despre poet, 
Călinescu. au fost 
într-un chip absolut magistral și, după 
părerea mea. de neîntrecut. Viața Iui 
Eminescu, așa cum e ea scrisă, pentru 
că e scrisă de la o oarepare altitudine 
și eu. în general, eu personal încerc mai 
multă umilință față de Eminescu. pen
tru că el este de neatins, rămîne, într-a- 
devăr, nepereche. Magistrale sînt și cele 
cinci volume tratînd despre opera lui 
Eminescu. Numai o minte scăpărătoare 
ca a lui Călinescu putea să opereze o 
astfel de sinteză genială. Dacă mai pu
tem aduce ceva nou. aducem pe frag
mente, pe detalii, 
mici spații din 
perit la marele 
esențialul.

— Care sînt. 
ții fundamentali ai lui Eminescu ?

în con- 
Sper să 
Aureliei 
că e loc 

lumea. Repet mereu acest 
ca să se audă și să se știe, 
spuneam, toate izvoarele 
știute, cunoscute pină la 

concentrate de el

îmbogățind 
ceea ce rămîne 
exeget. Altfel el

ici-colo 
neaco- 
a spus

după opinia dv., exege-

Bușulenga

— Am prieteni enimescologi și dacă 
am să-i numesc pe unii, am să-i supăr 
pe alții. Neîndoielnic însă, printre cei 
mai buni din ultima vreme, îi așez în 
frunte pe Constantin Noica și pe Edgar 
Papu. După aceea vin foarte buni emi- 
nescologi în fruntea cărora il așez pe 
George Munteanu, dar aceștia doi mi se 
par a fi cei care au deschis perspective 
noi și noi direcții în exegeza mare emi
nesciană. Socot că ei au împlîntat niș
te piloane care vor fi adevărate îndrep
tare pentru eminescologia viitoare.

— Dintre marii eniincscologi din tre
cutul nu foarte îndepărtat...

— Sînt foarte mulți și foarte valoroși, 
fiecare în alt fel. fiecare dind lucruri 
fundamentale despre Eminescu într-o 
anume direcție. Despre Călinescu am 
vorbit deja. Perpessicius. omul acesta 
care lucra cu ochelari de ,,n“ dioptrii, 
și pe deasupra cu lupă, ca să poată 
descifra textul eminescian, omul acesta, 
cu imensa lui ediție, căreia și-a jertfit 
viața, pur și simplu vederea și viața, 
a făcut un act de eroism. Tudor Vianu. 
apoi, marele meu maestru, ilustra, față 
de Călinescu și Perpessicius. o altă di
recție, punînd accentul pe analiză, pe 
stilistică, pe studiul comparativ, mai cu 
seamă, cu romantica germană. Desigur 
sînt. cum spuneam, foarte mulți cei care 
s-au ocupat de eminescologie. dar tri
pleta aceasta : Călinescu. Perpessicius. 
Vianu. fiecare în direcția lui, stă mai 
presus de oricare alta.

— Lucian Blaga vorbea, strălucitor, 
în Spațiul mioritic, despre ..Ideea Emi
nescu11. Cum putem vorbi noi azi, 
cultura noastră. despre 
„Ideii Eminescu" ?

— „Ideea Eminescu" 7 N-aș vrea să 
răspund cu platitudine la această între
bare foarte dificilă. Ia ea trebuie să răs
punzi in scris, să te gîndești doi ani. Nu 
pot să răspund așa, eu o improvizație, 
așa că o să vă rog să săriți peste ea. 
..Ideea Eminescu" este pentru noi, pen
tru neamul nostru, o idee forță, ar tre
bui să fie 
forță. Nu 
s-o facem 
creșterea 
devenirea 
esențială.

— Ați răspuns deja...
—, Știți, eu am un respect imens pen

tru Eminescu, așa îmi vine să le spun 
tuturor : „Nu v-atingeți de el. că nu 
sîntem vrednici". Aș vrea să-i invăț pe

in
perenitatea

pentru neamul nostru o idee 
știu în ce măsură izbutim 
să devină idee forță, 
noastră intelectuală, 
noastră spirituală, este 
Mă tem să răspund...

Pentru 
pentru 
o idee

• cei tineri să știe ce înseamnă Emines
cu, pentru noi, pentru neamul nostru.

i Cînd vorbești despre el trebuie să simți 
■ acea spaimă sacră pe care trebuie s-o 

trăiești cînd te apropii de teritoriile, de 
ideile sacre. Fiecare român care știe 
ce-nseamnă cultură, viața spiritului, tre- 

i buie să gîndească astfel. „Ideea Emi-' 
neșcu” este în cultura noastră o idee

i forță, o idee modelatoare.
i — Ce importanță acordați, între lu

crările dv. dedicate poetului, volumului 
Eminescu și romantismul german ?

— Aici, de fapt, merg mai departe, 
! pe drumul pe care l-a indicat mai de 
i mult profesorul Vianu. Venind direct la 

surse, am încercat o lărgire a investi
gațiilor, încă insuficiente după părerea 
mea, în această direcție a legăturilor 
poetului nostru cu spațiul german. So
cot că n-am epuizat tot materialul pe 
care mi-am propus să-l parcurg, negă- 
sindu-1 în bibliotecile noastre. Investi
gații speciale în bibliotecile germane și 
austriece ar fi de mare folos extensiei 
acestei cercetări.

— Referindu-ne la bogata activitate 
pe care ați depus-o la Universitate, vă 
rog să-mi vorbiți despre alcătuirea aici, 
pentru o scurtă perioadă de timp, îm
preună cu Gh. Bulgăr și loan Alexan
dru, a primei catedre Eminescu la noi, 
împlinind un mai vechi vis al Iui Pom- 
piliu Constantinescu și al atitor oameni 
de cultură români.

— Catedra Eminescu e. într-adevăr, 
prima la noi. Trebuie să mărturisesc cu 
tristețe, cu mare tristețe, că ea s-a 
soldat negativ, fiind desființată la 
cîțiva ani după înființare. Și cred că 
pot să trag o concluzie, o concluzie tac
tică: ceea ce trebuie pentru em.nesco- 
logie nu este o catedră Eminescu, în 
care să se țină seminarii și ore de curs, 
trebuie un institut de vaste cercetări 
speciale Eminescu.

Adică de ce să existe un Institut 
„Goethe", de ce să existe un Institut 
,,Dante", de ce să existe societăți „Vic
tor Hugo", „Baudelaire", „Balzac" etc. 
și de ce să nu existe o societate de 
studii sau un institut de studii Emines
cu ? Numai așa s-ar putea face pro
grese esențiale cuprinzătoare în emines
cologie, adică oficializând, instituționali- 
zind veritabile cercetări interdisciplina- 
re închinate operei eminesciene. Esen
țial e, deci, să promovezi studiile emi- 
nescologice. să faci să se confrunte 
opinii, să dezbați documente, să alergi 
după 
după noi 
aplici metode rodnice in exegeza emi
nesciană. Toate acestea se pot realiza, 
după opinia mea. numai într-un insti
tut de cercetare Eminescu, care să aibă 
filiale în toată lumea.

Eu cred că la o sută de ani de la 
moartea poetului putem să începem să 
ne gîndim la aceste lucruri.

— 1‘lecind de la modelul eminescian, 
ce sfaturi credeți că ar trebui urmate 
de un tînăr intelectual român ?

— Sigur că Eminescu trebuie să fie 
primul mare model cultural, nici nu în
cape vorbă. Primul mare model cultu
ral românesc, pentru că altul de mări
mea lui, evident, noi nici nu avem. El 
e național, el e geniul național, întru
parea inteligenței celei mai înalte a 
neamului, omul deplin al cultura...

Modelul Eminescu înseamnă, în pri
mul rînd. o neprecupețită jertfă către 

. cultură. Și, într-o epocă în care oame
nii vor mai cu seamă bunăstarea și, . 
știu .eu, o viață agreabilă, e foarte greu 
să le spui : ..Sacrificați-vă pentru cul
tură. Invățați limba germană tot atît 
de bine cit o știa Eminescu, faceți ca 
el măcar tentative de a traduce din 
Horațiu, faceți tentative de a traduce 
din Homer, faceți tentative de a tradu
ce din sanscrită. Cel puțin atîta... Dacă 
puteți traduceți și pe Kant, Critica ra
țiunii pure". Evident, dacă nu se descu
rajează un tînăr cînd îi spui lucrurile 
acestea. înseamnă că Eminescu poate fi 
în continuare modelul cultural al vre
mii noastre, al timpurilor moderne.

— Ați participat, incepînd din 1964, 
la numeroase congrese și reuniuni in
ternaționale. Ați cunoscut mari scriitori, 
critici literari, 
care au scris 
este „privit", 
nescu în lume

— Trebuie

comparație noi. 
interpretare, să

posibilități de 
repere în

oameni de cultură străini 
despre Eminescu. Cum 

cum este receptat Emi-

să vă spun. încă de la 
început, că nu avem o viziune înche
gată a ceea ce înseamnă necesitatea răs- 
pîndirii lui Eminescu peste hotare. E- 
minescu trebuie mai întii reintrodus in 
spațiul de limbă germană, pentru că e 
un om de cultură germană, care a scris 
și a tradus din germană, fiindcă a fost, . 
în genere, atît de familiarizat cu cul
tura germană. Trebuie să profităm de 
aceste evidențe. La lectoratele româ
nești din această zonă, sînt necesare 
catedre Eminescu. Și-așa și-n Anglia, 
poate și-n America. Lectoratele acestea 
din . străinătate, cel puțin unele dintre 
ele, să fie destinate răspîndirii lui Emi
nescu, dar unei răspîndiri inteligente și 
bine concepute. Eminescu trebuie dise
minat în lume intr-un chip extrem de 
îndeminatic. fiindcă a merge peste hota- 

numai cu fragmente din opera sa 
înseamnă decît foarte puțin. Aceasta

Interviu realizat de 
NICOLAE ȚONE

(Continuare in pag. a VHI-a)

re 
nu



VIAȚA LITERATURII

Trăirea prin artă *)
Citim, îndeobște cu hulpavă curiozitate, tot ceea 

ce ni se oferă editorial în materie de mărturisiri au
tobiografice, fragmente de jurnal, de creație sau co
tidian, rememorări din viața literară, aparținind ce
lor pe care publicul îi numește, cu acel inefabil a- 
mestec de adulație și familiarism, „artiști", deci 
scriitorilor, muzicienilor, plasticienilor etc. de noto
rietate. Cauza? Poate omeneasca tentație de a afla 
cite ceva despre dimensiunea omenească a creato
rului, poate dorința noastră de a întregi istoria de 
manual școlar, aridă în nuanțări, cu sporul de vi
talitate pe care îl conferă literatura. Pentru că, în 
primă și ultimă instanță, „mărturisirile", divers 
structurate și clamind cu mai multă sau mai pu
țină impetuozitate statutul de document, stau tot 
sub semnul literaturii proteice. Fluxul faptelor „așa 
cum au fost" devine prin transpunerea de sorginte 
scriitoricească, păstrîndu-și aura de autenticitate, 
flux epic. Astfel și nu altcum se prezintă situația și 
in ceea ce privește Dintr-un secol de viață, cartea 
recent apărută care reunește o bună parte dintre 
scrierile, variate ca gen, semnate de Cella Dela- 
vrancea, personalitate artistică și culturală, de ac
centuată distincție intelectuală, activă timp de mul
te decenii, pe multe planuri, in procesul de neînce
tată constituire a spiritualității românești. Sînt pre
zente amintiri din perioada copilăriei și din cea a 
adolescenței (Universul prieteniei și lumea frumo
sului), restituiri, prin intermediul literaturii, de mo
mente și locuri dragi autoarei (Clipe de viață), în
semnări de călătorie (Călătorii), cronici muzicale și 
eseuri pe teme perene ale artei (Arpegii in ton ma
jor), portrete ale unor iluștri reprezentanți ai crea
ției artistice în numeroase domenii (Cei de ieri și cei 
de azi), file de jurnal (Pagini regăsite). Ediția de 
față, îngrijită și alcătuită de Valeriu Râpeanu, căru
ia i se datorează și studiul introductiv, notele și co
mentariile de subsol, reperele istorico-literare și 
utila bibliografie, nu reprezintă o simplistă și limi
tată reluare a volumului de Scrieri — apărut tot la 
Ed. Eminescu, în 1982 — ale Cellei Delavrancea. 
Dintr-un secol de viață cuprinde, in plus, peste o 
sută de pag.ni inedite, scrise în perioada 1982 —
august 1987, precum și așa-numitele texte regăsite 
(adică un jurnal ținut de scriitoare la vîrsta de 14 
ani, considerat vreme îndelungată pierdut) așezate 
alături cu un fragment din corespondența de fami
lie. Marea absentă, din acest tablou integrator ce 
mărturisește disponibilități artistice și exegetice 
multiple, o constituie proza autoarei. Totuși, proza
— mai exact spus, legitățile interne de alcătuire și 
modalitățile de expresie ale acesteia — se manifestă, 
parcă printr-o dublă răsfrîngere în oglindă, în două 
ipostaze. Pe de o parte, Valeriu Râpeanu desfășoa
ră o adevărată strategie narativă pentru a lumina 
complex „subiectul" ediției pe care nu numai că a 
organizat-o cir rigoarea științifică proprie compe
tenței profesionale înalte, ci, pe alocuri (vezi schița 
de portret, Cella Delavrancea. O viață sub zodia es
teticului, care prefațează volumul), a și literatbriza- 
t-o cu măsură și farmec. Cella Delavrancea ne este 
înfățișată, în unele pasaje, cu mijloacele folosite de 
obicei pentru dezvăluirea unui personaj de roman. 
Citabilă „in extenso" (necitată aici din motive de 
spațiu) este deschiderea amintitei schițe de portret
— o descriere, cu turnură de frază balzaciană, a 
străzii bucureștene pe care locuiește scriitoarea, stra
dă văzută ca o oază de „trecut" în tumultul me
tropolei de astăzi, ca un posibil tunel al timpului 
care facilitează circulația (metaforică!) în ambele 
sensuri. Pe de altă parte, înseși însemnările Cellei 
Delavrancea aduc in scenă personalități artistice de 
prestigiu, reale, fixîndu-le în pagină gesturile sau 
spusele cu putere caracterizantă, construind cu tușe 
iuți și sigure de verb eboșe ale unor personaje de 
roman, personaje care au evoluat, de fapt, în marele 
„roman" al culturii românești. Barbu Delavrancea, 
Caragiale, Vlahuță, Hajdeu, pictorul Nicolae Grigo- 
rescu sau arhitectul Ion Mincu sînt pentru noi figuri

tutelare, din panteonul spiritualității naționale. Ne 
impărlășim din profunzimea operei lor, dar nu îi vom 
fi cunoscut niciodată în „carne și oase", nu vom fi 
putut fi nicicînd martori cotidienei lor treceri prin 
lume. Pentru Cella Delavrancea, contemporana noas
tră (și aici ar trebui să ne emoționăm, fără fandoseli 
de prisos, că o persoană care a stat la îndelungi „ta
clale" cu geniul Caragiale trăiește intr-un cartier În
vecinat), aceștia, și încă alții, sînt cei care i-au în
soțit începuturile de viață și de artă. Cu Mincu juca 
țintar, pe Caragiale îl incinta cu muzică, Vlahuță o 
plimba cu tramcarul și îi recita sacerdotal cuvintele 
geniului Eminescu, făcînd-o să îl cunoască, astfel, 
deși Cella Delavrancea fusese aproape doi ani. în 
ne-știința prunciei, contemporană cu Poetul. în vre
me, Cella Delavrancea s-a apropiat și de alte perso
nalități marcante ale artei românești și universale : 
Enescu, Brâncuși. Arghezi. Valery. Rilke... Memo
rialistica ei este vie, incitantă, plină de culoarea unei 
epoci sau a alteia, sensibilizată de lirism discret, în- 
vigorată de fina ironie. Nici urmă, însă, din histrio- 
nismul care invadează adesea (și face deliciul ama
torilor de „bîrfe subțiri") întreprinderile jurnaliere. 
Ca și în proza Cellei Delavrancea. povestirea țintește 
întotdeauna sensul înalt al existenței. Observația 
penetrantă, harul de a exprima totodată convingător 
și exact se completează reciproc și configurează me
ditația mereu sobră, fie că este „comentată" viața, 
fie că este analizată arta Așa cum ni se revelează 

n paginile cărții, Cella Delavrancea pare a fi optat 
definitiv pentru trăirea ea artă. Se întîmplă că în
săși existența ei ne apare, uneori. în postura unei 
opere de artă. Valeriu Râpeanu subliniază puternica 
impresie provocată de cunoașterea îndeaproape a 
scriitoarei : „...de parcă totul de-a lungul acestei 
existente ar fi fost absorbit de ideea de frumos în 
multiplele-i întruchipări". De-a lungul unei vieți ge
neroase cu ea. Cella Delavrancea s-a dovedit a fi ge
neroasă cu confrații mai tineri într-ale artelor. A 
avut cuvinte frumoase pentru mulți, de fiecare dată 
pe merit, a susținut pe mulți. A încercat să nu-și 
muleze opiniile pe criterii conjuncturale. Nu s-a 
sfiit să își declare inaderența de gust la o valoare 
mult aplaudată sau la un fenomen cultural nou. La 
rîndul nostru, nici noi nu trebuie să îi îmbrățișăm 
toate judecățile numai din ipocrite rațiuni de cir
cumstanță omagială — trebuie doar să i le respec
tăm și, dacă ne simțim în stare, să inițiem un dia
log intelectual. Multe dintre considerațiile estetico- 
etice ale Cellei Delavrancea denotă o uimitoare mo
dernitate de viziune, acea neperisabilă modernitate 
a clasicului, și, mai ales, conțin grăuntele luminos 
de adevăr. Un exemplu, Despre perfecțiune:.... Per
fecțiunea devine tot mai rar cucerită, ferindu-se de 
viteza vieții de azi unde timpul nu cedează concen
trării spațiul cuvenit exprimării. (...) Expresia cea 
mai nobilă a perfecțiunii rămîne totuși puterea 
morală, conștiința care înalță pe om deasupra ani
malului (...), dragostea de țară și bunătatea, cea 
mai bună armă împotriva invidiei, orgoliului și 
zgîrceniei, acești trei șerpi scăpați din cutia Pan
dorei care au nenorocit omenirea. Să fim optimiști 
(...). Armonia liniștii interioare nu se obține decît 
prin străduința neîncetată către perfecțiunea mo
rală". Cartea de față, omogenă în diversitate, nu 
lasă senzația de static, ci circumscrie mișcarea tim
pului și împlinirea unei personalități. Ea viețuiește, 
după cum observa Leon Kalustian într-un portret 
dedicat mai demult scriitoarei, datorită științei 
„fermecătoare a Cellei Delavrancea de a făuri eter
nități, din secunde și ore". Dintr-un secol de viață 
pulsează intens în ritmul extraordinarei vitalități a 
unei inteligențe remarcabile și de-serie nicidecum 
un veac de singurătate, ci un veac de solidaritate 
cu cultura românească.

GABRIEL RUSU

*) Cella Delavrancea — Dintr-un secol de viață, 
Editura Eminescu, 1987.

Povești și enigme
Eugenia Zaimu a debutat cu versuri — „Semnul 

de oaspete", Editura Albatros, 1976 — și a întărit 
acest debut, trei ani mai tîrziu, prin volumul de 
poeme „Cer părăsit", apărut în aceeași editură. Am 
făcut această precizare pentru a înlesni o „explica
ție" a faptului că literatura căreia i 'se consacră, 
puțin mai tîrziu — și care o consacră — se află, 
în bună parte, sub aripa sensibilă și fremătătoare 
a Poeziei. Este vorba de „Drumul zimbrilor" (Edi
tura Junimea, 1981), „Bagheta magică" (aceeași 
editură, 1985) și „Vara enigmelor" (Editura Ion 
Creangă, 1987) — cărți cutreierate de o anume 
duioșie, peste care plutește un inefabil specific su
gestiei poetice. Și care, într-un fel, recompun sem
nificativ una din direcțiile contemporane ale aces
tei arte.

„Drumul zimbrilor" — purtînd titlul unei fru
moase povești de vitejie strămoșească — este o 
carte în buna tradiție a literaturii de gen, scrisă 
cu mînă sigură și talent, cu acea măiestrie care 
conferă legendei autenticitate, credibilitate. Cele 
mai multe povești sînt de inspirație istorică, ex- 
trăgîndu-și substanța din lupta românilor pen
tru dreptate și neatîrnare. Altele își au sor
gintea în valorile noastre morale, în acel cod 
etic de o noblețe aparte, care ne-a individuali
zat și ne-a impus în rîndul altor popoare. Cu
rajul, cinstea, omenia, franchețea în sentimente 
și incoruptibilitatea în dragoste, cultul muncii, res
pectul pentru părinți (și străbuni), ospitalitatea, 
prietenia — sînt cîteva norme disimulate cu sen
sibilitate și pricepere, persuasiv și trainic.

Cealaltă carte, ..Bagheta magică" — distinsă cu 
Premiul Consiliului Național al Organizației Pio
nierilor — face, aș zice, trecerea de la clasic la 
modern. Deși subiectul este plasat temporal în mi
leniul celălalt, pe la jumătatea secolului XXII, în- 
tîmplările țin de niște povești din care nu lipsesc 
eroi ca Iepurele-Năzdrăvan, Șarpele-cel-înțelept, 
Calul-cu-Stea-Argintie. Dinspre aceste povești — 
ale unei lumi nu atît trecute, cît ceva mai depăr
tate : dar nici atît de depărtate îneît să presupună 
izolarea — le vin oamenilor cuceriți de tehnică 
mesaje de înțelepciune simplă și candoare. Un ast
fel de mesaj constituie cheia ideatică a întregii 
cărți : „Nu trebuie să uitați nici o clipă că sîntem 
tot timpul foarte aproape unii de alții, că numai 
binele și răul ne despart,. așa cum numai binele 
și răul ne pot uni". Faptul că aceste mesaje sînt 
transmise acelor oameni împovărați de electronică 
prin intermediul propriilor copii asigură nu doar 
luarea lor în seamă, ci și garanția că ele nu vor 
fi uitate nici mai tîrziu. cind cei care, luînd locul 
părinților, vor avea puterea de decizie.

în sfîrșit. ultimul volum, „Vara enigmelor", ne 
introduce într-adevăr într-un univers pe deplin 
științifico-fantastic, bine stăpînit, conceput cu in
teligență și rigoare, cu sensibilitate. în carte este 
vorba de două lumi : a noastră — așa cum o vede 
autoarea prin anii două mii trei sute și ceva — și 
o alta, de dincolo de hotarele cunoașterii noastre ; 
o lume superioară nouă în tehnică și dușmană în 
atitudine, care, dacă nu încearcă să ne suprime, 
exersează pe pielea noastră „un experiment de su
punere a oamenilor și de manevrare a lor". După 
mai multe peripeții, ciudate și... credibile, se im
pune ideea fundamentală a cărții, în jurul căreia 
s-a brodat întreaga arhitectură de întîmplări : „Do
rința nestrămutată de a păstra pacea și armonia 
planetei, a Universului".

Eugenia Zaimu se dovedește, așadar, o autoare 
talentată, al cărei demers la formarea etică și este
tică a celor mai tinere generații ’ este pe cît de 
oportun, pe atît de nobil. Poate că s-ar cuveni, ală
turi de numele ei, amintite — cu modestia nece
sară, desigur — și numele redactorilor care au în
grijit aceste cărți : experimentata Delia Damirescu 
și mai tînăra, dar pe deplin talentata, Ada Fărtăiș, 
de la editurile „Ion Creangă" și, respectiv, „Juni
mea".

ION ANDREIȚA

O scrisoare inedită a lui Tudor Arghezi

Cronica literara in linii frinte 
de UNU

în cartea de evocări și inter
viuri, Chipuri din viața literară 
(București, Editura Minerva, 
1970), I. Valerian publică cî
teva emoționante amintiri des
pre Tudor Arghezi, fericit in
titulate întilniri cu Tudor Ar
ghezi, ce cuprind trei episoade: 
I'e marginea unui interviu, 
Momente de colaborare și Un 
doctor original. în prima și a 
doua rememorare se transcrie 
și cîte o misivă a lui T. Ar
ghezi către poetul. prozatorul 
și memorialistul atît de sincer 
și devotat I. Valerian (1895— 
1980). Investigînd arhiva lui 
I. Valerian am mai găsit încă 
o scrisoare, inedită, a lui Tu
dor Arghezi privitoare la un 
anumit moment din biografia 
familiei sale. întrucît cele pu
blicate de I. Valerian în car
tea mal sus amintită sînt din 
/București/, 13 oct[ombrie[ 1926 
și [Bucureștii, 16 iunie 1927, ne 
facem o plăcută datorie de a 
publica și pe cea de-a treia, 
care e tot din [București], 23 

August 1928, Dragă domnule 
Valerian, Te rog împrumu
tă-mi o pușcă și un revolver 
pentru 10—15 zile. Cumnatul 
meu, Felix Siamatiad, direc
torul fabricii de avioane din 
Brașov, stă cu casa la 6 k[ilo]- 
m/etri/ de fabrică in satul Ba
riu (Bacifalău) de lingă gara 
Dirste, in regiunea biniuită de 
banditul Bălan, și ospitalizează 
actualmente pe eopiii mei și pe 
mama lor, terorizați de vecină
tatea stupidului asasin. Armele 
colonelului (un Mihai Viteazul) 
sînt in București și el nu vine 
să și Ie ia decît pe la 10 sep
tembrie, eind ți le-aș restitui 
pe ale d/umi/tale. îmi trebuiesc 
și muniții. [...]. Familia imi 
șade in mijlocul unui cimp 
și nu are nici o armă, căci 
nimeni nu s-a gindit la război. 
Aș vrea să le trimit miine 
dimineață cu Stegăroiu, adu
cătorul acestui bilet, căruia 
vorbește-i ca și mie. Cu mul

țumiri, al d[umi[tale T. Ar
ghezi. La un deceniu și jumă
tate de la apariția cărții lui 
I. Valerian ne întrebăm, fireș
te, nedumeriți ce îl va fi de
terminat pe supervizorul Vieții 
literare (1926—1938 ; 1941) să nu 
publice și această misivă in 
nici un fel compromițătoare. 
Se știe, și încă exact, că au
torul romanului Cara-Su a fost 
mult timp reactivat în armată, 
ajungînd pînă la gradul de că
pitan. Mai mult, Laurențiu 
Fulga și Constantin Virgil 
Gheorghiu pe cînd erau elevi 
in liceul militar s-au bucu
rat de sprijinul substanțial 
al lui I. Valerian. Trecînd pes
te rețineri și pudibonderii ne
justificate, restituim acest mic 
document arghezian ce își va o- 
cupa locul, negreșit, în aștepta
tele tomuri de corespondență.

NICOLAE SCURTU

Eugen Mihoescu, Trei zile uimitoare, roman, 
Editura Eminescu, 1987.

în anumite momente cartea capătă un ritm 
tineresc.



Cronica literară
Eminescu și eminescianismul

de AL. PIRU

Recenta carte a lui George Munteanu 
Eminescu și eminescianismul — Struc
turi fundamentale (Minerva, 1987) este 
o versiune nouă cu un cuvînt in
troductiv și un capitol aparte despre 
Luceafărul a monografiei consacrate lui 
Eminescu în lucrarea Epoca marilor cla
sici (Editura didactică și pedagogică 1980). 
Ar fi, ne încredințează postfața, „o scru
tare din perspectivă (necesarmente sin
tetică) a vieții și operei poetului națio
nal" care face deci de prisos Hyperion, 
Viața lui Eminescu din 1973 de același.

Vechiul capitol cu care monografia 
debuta în Epoca marilor clasici și-a 
schimbat titlul din Cronologie în Restau
rări și nuanțări biografice. „Nuanțările" 
sînt puține. Este contestat I.D. Marin, 
cel care a lămurit chestiunea „iubitei de 
la Ipotești". în 1876 Eminescu a venit la 
înmormîntarea mamei sale. George Mun
teanu crede că tot atunci poetul a făcut 
o vizită „pioasă" la părinții iubitei pen
tru că în niște exerciții bruionare la 
poezia O, dulce înger blind citim „măr
turisirea" : „Venind l-ai tăi părinți", iar 
„manuscrisele eminesciene dau a în
țelege că iubita provenea de prin locuri 
învecinate Ipoteștilor". însă mărturisirea 
apare și sub forma, de asemenea, între
ruptă, „Copii pe la părinți / Jucam..." 
în care nu mai este vorba de o vizită 
pioasă. Mai justă e schimbarea numelui 
lui Ștefan Vârgolici -din Teodor Vârgolici 
cum apărea în prima versiune.

După Cronologie urma, în prima ver
siune a monografiei. Temeliile biogra
fiei interioare, secțiune modificată acum 

în Pe drumurile biografiei interioare. 
De fapt nu avem o biografie interioară, 
ci mai curînd o expunere a formării in
telectuale a lui Eminescu, extrasă din 
însemnările sale din epoca studiilor și 
perioada ieșană, prin urmare din 1869 
și pînă în 1877. însemnările, tipărite în 
culegerea Fragmentariuni de Magdalena 
Vatamaniuc, nu sint nici cronologizate, 
nici clasificate, iar trimiterile, probabil 
pentru a impresiona pe cititori, sînt tot 
la manuscrise. Evident, manuscrisele care 
între timp au fost arătate ca fiind tra
duceri au trebuit să fie recunoscute ca 
atare, dar fără ca George Munteanu să 
acorde vreo importanță faptului. Astfel, 
ideile lui Moritz Lazarus că fantezia e 
reproducerea unui lucru sau unei îm
prejurări și coordonarea lor într-un în
treg, că limba și legile ei dezvoltă cu
getarea, nu invers, că știința are o fina
litate generală, în vreme ce cultura o fi
nalitate individuală, că o cultură ne- 
crescută din solul propriu n-are public, 
că sufletul frumos urmează legilor fru
museții care nu sînt nici morale, nici 
imorale, sînt atribuite în cea mai mare 
parte lui Eminescu. Din lucrarea lui 
Adolf Fick Teoria mecanică a căldurii, 
crezută de Eminescu, Theodor Codreanu, 
pe baza unei sugestii a lui George Mun
teanu în legătură cu conservarea celor 
trei mișcări absolute (a curbei în infinit 
a universului, a mișcării de rotație și de 
revoluție a pămîntului), a dedus că Emi
nescu anticipează pe Einstein, George 
Munteanu fiind convins și azi că poetul 
citise pe Rudolf Clausius, J.P. Joule 
(aceștia doar citați de Fick) și pe L.A. 
Colding. însemnările lui Eminescu se 
opresc în pragul ultimei sale etape de 
creație bucureștene (1877—1883). Ce se 
întîmplă în continuare ? George Mun
teanu consideră că viziunea, filosofia sa 
despre lume și viață se întemeiază, de 
altfel ca și mai înainte, îndeosebi pe 
ideea de dor, înțeles ca o „categorie a 
cunoașterii, un filtru prin care — la 
vremea confruntării — a prefirat și re- 
configurat toate, de la tapasul vedic și 
ideile platoniciene, pînă la formele apri
orice ale intuiției pure și categoriile 
kantiene ale cunoașterii, ori schopenhau- 
eriana voință de a fi". Mai ales aceasta 

din urmă e traductibilă cu sintagma 
eminesciană „dor nemărginit" din Scri
soarea I. Nu se observă însă că ea pro
vine de la Alecsandri care o folosește în 
ciclul Lăcrămioare, datat 1853 : „Căci te 
iubesc, Elenă, cu-o tainică uimire, ! Cu 
focul tinereții, cu dor nemărginit".

Trecînd la expunerea structurii operei 
eminesciene din tripla perspectivă a 
sensibilului, inteligibilului și imaginaru
lui, ceea ce ar corespunde celor trei 
compartimente ale analizei stilistice (a- 
fectivul, imaginativul și conceptualul) 
din studiul lui Damaso Alonso, Poesia 
espanola (1950) pe care Eminescu îl an
ticipează (într-o scrisoare către lacob 
Negruzzi) cu optzeci de ani (!), iar pe 
el însuși doar cu șaptesprezece ani (?), 
George Munteanu împarte poeziile lui 
Eminescu în trei categorii, ținînd seama 
mai mult de aparențele exterioare și 
exemplificînd adesea întîmplător, pre
cum în cazul gloselor din Ochii, iscodi
torii firii, Naturforscher, eboșă din vre
mea poemului Călin, citată fragmentar 
din manuscris, cînd ea a fost relevată și 
publicată în întregime de Perpessicius 
în Opere, I. 1939. p. 424—425. Aceasta, la 
categoria sensibilului. La categoria inte
ligibilului se analizează (pe douăspre
zece pagini !) sonetul Afară-i toamnă 
spre a se demonstra că reflexivitatea nu 
sterilizează sensibilitatea „ci o îmbogă
țește și o rafinează invariabil". Demon
strația e însă inutilă, din moment ce 
sensibilitatea, inteligența și fantezia nu 
funcționează la Eminescu, ca de altmin
teri la nimeni, separat, ci concomitent. 
Mai îndreptățite sînt argumentele că 
Eminescu nu e nici optimist, nici pesi
mist, nici paseist, nici evazionist. Să 
admitem însă că „prin funcțiile demisti- 
ficatoare atribuite îndoielii metodice și 
corespondentului ei expresiv — interoga
ția", Eminescu e un „presocratic printre 
marii poeți ai lumii", iar prin „demoli- 
ția la care supune sistemele numeroase, 
năzuind să pună în locul lor reprezen
tări despre lume desubiectivizate" e „un 
Bacon al gîndirii artistice moderne ?“ 
De ce ar avea nevoie Eminescu de aceste 
calificative ?

în explicarea Luceafărului, George 
Munteanu nu sesizează antinomia dintre 

omul empiric, muritor, șl omul de geniu, 
nemuritor („Un mort îrumos cu ochii 
vii / Ce seînteie-n afară") și crede că 
tema poeziei e mitul cunoașterii f.gurat 
grafic prin nouă cercuri concentrice, in 
primul „cercul strimt", fiind puși Prota
goras (autor, în Adevărul — Aleteia — 
și dărimătorii, al maximei „Omul este 
măsura tuturor lucrurilor, a celor care 
există, precum există, și a celor care nu 
există precum nu există") și Ptolemeu, 
în al doilea Copernic și Galilei, în al 
treilea Leonardo da Vinci și Fontenelle, 
în al patrulea Mayer și Clausius, în al 
cincilea Newton, Kant și Darwin, 
în al șaselea Marx și Engels, 
în al șaptelea Freud și Einstein, în al 
optulea Max Planck și Heisenberg, în al 
nouălea, în fine, un simplu N. (Necunos
cut). De fapt ideea de „cerc strimt" fu
sese consacrată de Herbart („der enge 
Kreis") șl folosită și de M. Lazarus in 
legătură cu Herbart însuși așa cum a 
arătat Dan Petrovanu. Cît despre cel de 
al șaptelea și al optulea cerc, ele figurează 
gratuit în schemă, întrucît teoriile oa
menilor de știință din aceste cercuri au 
fost lansate abia în secolul nostru și 
este o naivitate să spunem că puteau să 
fie anticipate de un poet. George Mun
teanu ar trebui să mai știe că Hyperion 
nu înseamnă „înaintemergător" ci (vezi 
Grimal) _,cel care merge pe deasupra 
pămîntului", că antinomiile sînt contra
dicții de legi și principii, în Luceafărul 
între fenomen și numen, între relativ și 
absolut, între particular și general sau 
universal. Cătălina se potrivește cu Că
tălin (chiar și după nume), nu și cu Hy
perion. Sigur, poemul nu e o simplă 
fabulă, o alegorie, dar un sens simbolic 
are. Geniul e nemuritor, dar pentru pă- 
mînteni acest lucru înseamnă că la ne
murire accezi numai după ce ai murit. 
Pentru a le semăna, trebuie să fii mu
ritor, nu importă ce devii după ce nu 
mai ești în viață. Iar Hyperion este ne
condiționat de o astfel de lege. în loc să 
adîncească aceste lucruri simple, George 
Munteanu le încurcă. Le complică te
nace, într-un mod pe cît de pretențios, 
pe atît de neconvingător. Despre emi- 
nescianism, cartea nu conține nimic.

Fotografie de ION CUCU

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

Mircea Martin

Să nu ne speriem de tinerii poeți

N-am urmărit, din păcate, dezbaterea 
de pînă acum, așa că risc să repet lucruri 
ce s-au spus. Vor fi însă, vreau să cred, 
cu atît mai convingătoare. Ideea de a 
arunca „o privire către cei care vin" 
e binevenită. Cu atît mai binevenită 
cu cît s-a lăsat cam mult aștepta
tă. Căci tinerii nu „vin" de azi, de 
ieri, iar noi privim tot mai rar. cum 
spune poetul, spre valea „unde se-aud 
spumegînd generațiile". Și dacă privim, 
nu cred că trebuie să ne facem o glorie 
din asta, nici să vorbim în numele aces
tor „generații spumegate". Păcatul orgo
liului nu se răscumpără prin caritate și, 
oricum, nu de caritate au nevoie acești 
tineri, ci de exigența normală care să le 
condiționeze intrarea în „joc".

Problema esențială ni se pare a fi, aici 
ca pretutindeni, problema criteriilor pro
movării. Nu cred că are prea mare im
portanță în acest moment al discuției 
prin ce se deosebește promoția ’90 de 
promoția ’80 și amîndouă de cele de di
naintea lor. Important este să îngăduim 
tinerilor cu adevărat talentați să „vină", 
să intre în literatură. O selecție trebuie 
să existe, fără îndoială, călăuzită însă de 
criterii artistice. Că aceste criterii, ele 
însele, pot fi înțelese diferit, că ele încă 
nu interzic arbitrarul subiectivist, aceasta 
e o altă problemă, infinit mai compli
cată. Dar e jnutil s-o abordăm deocam
dată, căci se pare că editurile și revis
tele preferă criteriilor estetice alte cri
terii. pe care le-aș numi de reprezentare, 
și acestea, la rîndul lor, diferențiate.

Criteriul geografic ar fi unul dintre 
ele, mai ușor de combătut. Preocuparea 
de a avea poeți în toate județele țării e 
salutabilă, după cum și ideea „geogra
fiei literare" e fecundă în măsura în care 
se opune unei centralizări abuzive, unui 
monopol al autorității. Dar talentul nu 
este (și nici nu poate fi) repartizat uni
form. Dacă la Tîrgu-Neamț, de pildă, 
întîlnim un grup de tineri poeți mai 
mult decît promițători (Aurel Dumitraș- 
cu, Daniel Corbu, Adrian Alui Gheorghe, 
acesta din urmă cu un remarcabil volum 
de debut în 1987 — Poeme în alb-ncgru 

— și încă nu-i pomenesc pe toți), cu 
atît mai firesc este ca la București — 
oraș de peste două milioane de locuitori, 
în continuă prefacere și expansiune, 
mare centru universitar, etc. — să se a- 
dune zeci de poeți dintre care cîțiva, mai 
mulți, oricum, decît cei dintr-un orășel 
de provincie, să fie cu adevărat impor
tanți.

Adoptarea criteriilor de reprezentare 
în locul criteriilor valorice propriu-zise 
duce la un fel de masificare și anonimi- 
zarc a debuturilor. Izvorită, prespun, 
dintr-o maximă exigență, soluția con
cursurilor de debut la edituri a sfîrșit, 
spre a nu spune a eșuat, în volume (și 
chiar plachete !) colective, adică în con
trariul intenției inițiale. Căci ce altceva 
decît teamă sau incapacitate de a-ți asu
ma riscul alegerii înseamnă încercarea 
actuală de a satisface 20—30 de aspiranți 
la poezie cu prețul ofensării celor doi 
sau trei (sau mai mulți) poeți autentici 
care se află (sau nu se află) printre ei, 
adică în paginile acelui volum colectiv ? 
Debutînd deodată zeci de autori, nu fa
cem decît să amînăm decizia cu cîțiva 
ani — sau pentru totdeauna —, să îm
pingem răspunderea pe umerii altora 
(sau tot pe ai noștri) dar, de această 
dată, în afara oricăror principii recunos
cute. Care dintre cei 30 de debutanți ai 
unei edituri va primi mai departe girul 
editurii respective pînă la debutul perso
nal. propriu-zis ? Și, mai cu seamă, pe 
ce criterii 1 O excepție notabilă. Cartea 
Românească, editura Uniunii Scriitorilor, 
care, pe lingă organizarea ritmică a con
cursurilor de debut, a publicat și volume 
individuale.

Procedura revistelor nu este, în esență, 
alta. în loc să se acorde o pagină în
treagă unui singur poet adevărat, ni se 
propune aproape în fiecare număr un 
nume nou. greu de identificat ca atare 
după două-trei poezii. Această inerție 
instituțională încurajează de fapt veleita- 
rismul și, ceea ce e mai grav, prin ega
lizarea pe care o produce, încurajează nu 

pe cei mai talentați, ci pe cei mai abili, 
mai răzbătători, mai gata să facă totul 
pentru a se vedea publicați. Dacă dezba
terea inițiată de Supliment ar izbuti să 
schimbe această mentalitate placidă și în 
fond nocivă care guvernează instituția 
debutului, nu voi regreta că am partici
pat la ea. Nu cred, în ce mă privește, în 
eficiența „campaniilor" culturale, dar în 
acest domeniu s-au acumulat prea multe 
inconsecvențe, erori, întîrzieri, care s-ar 
cere, în sfîrșit, rezolvate.

Și încă ceva. Nu e destul să intri în 
joc, trebuie să și rămîi, să ți se îngăduie 
să rămîi. Măcar un timp. Este aici o in
vestiție indispensabilă. Să aruncăm, deci, 
o privire și către cei care, după ce au 
publicat un prim volum. întîrzie să-l 
scoată pe al doilea. Ce s-a întîmplat cu 
ei 1 Ce se întîmplă (editorial vorbind) cu 
Alexandru Mușina sau cu Romulus Bucur, 
debutanți străluciți, după părerea mea, 
în 1984 și 1985 ? Ce se întîmplă cu Radu 
Ruba, debutant nu prea strălucit în 1983, 
dar autor astăzi al unor poeme excepțio
nale, adunate in volum, și așteptînd să 
apară ? Am citat numai poeți, dar există 
și tineri prozatori în această situație, 
după cum există și critici tineri, cunos- 
cuți prin articole și studii serioase, care 
n-au izbutit să debuteze încă in volum.

Altfel, discuția despre tinerii care bat, 
cum se zice, la porțile literaturii trebuie 
să recapete un aer de normalitate. Vo
lumele de debut să apară firesc în fie
care an, iar critica să-și spună cuvîntul. 
Ea și l-a spus, de altfel, și pînă acum, 
spre meritul ei, de cîte ori a avut pri
lejul. Nu cred că se poate cita vreun 
nume de tînăr autor înzestrat pe care 
criticii la zi să-l fi scăpat din vedere. O 
mențiune specială în acest sens pentru 
cei de la România literară. Dar ă propos 
cînd voi mai putea citi în România lite
rară și o pagină ocupată în întregime cu 
prezentarea unui tînăr poet ?

La promoțiile ce vin trebuie să ne gîn- 
dim tot timpul și dacă printr-un accident 

nefericit, apariția lor ar întîrzia, ar tre
bui chiar să le „inventăm", adică să le 
„moșim" apariția. Iar faptul că ele nu 
întîrzie să apară, dimpotrivă, se preci
pită, încurcînd calculele istoricilor și teo
reticienilor literari, nu poate decît să ne 
bucure.

Să nu ne speriem de numărul poeților 
tineri, dacă ei sînt cu adevărat poeți. 
Au rămas, din păcate, atîtea locuri goale 
prematur, nedrept de prematur, eliberate 
în poezia românească. Locurile într-o li
teratură nu sînt limitate (și nici nu pot 
fi limitate) decît de fatalitatea vocației. O 
schimbare a gărzii între generații se pe
trece, totuși, sub ochii noștri, puțin dis
puși să recunoască patetismul momen
tului. ,

Prin „poeți", nu înțeleg numai pe au
torii de versuri, ci pe toți scriitorii, pe 
toți intelectualii aplecați spre umanități. 
Dar să nu uităm că există o vîrstă spe
cifică poeziei. Poezia aparține tinereții 
prin excelență, chiar dacă ea se scrie 
foarte bine și în al 15-lea lustru de viață. 
Cine nu e însă poet pînă la 20 de ani 
are foarte puține șanse de a mai deveni. 
Iată de ce. încă o dată, nu trebuie să ne 
speriem de tinerii poeți, de generația lor 
spontanee pentru care alte popoare pro
babil ne invidiază.

P.S. N-am scris nici un cuvînt despre 
cenaclul Universitas pe care îl îndrum, 
contrariind probabil așteptările redacției 
și în mod sigur pe acelea ale tinerilor 
mei prieteni. Cred însă că acum cînd o 
parte din activitatea lor se poate vedea 
(numai în publicațiile studențești. din 
păcate, și cu deosebire în ingenioasele 
suplimente ale revistei Convingeri Co
muniste), e momentul ca alții să vor
bească despre ei. cu detașarea necesară. 
Sau chiar ei înșiși, dacă vor găsi revista 
care să-i publice. La urma urmelor, de ce 
să-i privim numai noi pe cei care vin ? 
Mai importantă decît privirea către cei 
care vin este chiar privirea celor care 
vin.



Poeme de

Gheorghe 
Tomozei

Mărturisire-n amurg
Ca să nu se roadă de singură, mina mea dreaptă, 
ca să nu plingă 
am zidit lingă ea mina-mi stingă 
ce rabdă cu unghii-n schimbare și-așteaptă ;

spre a-mi proteja ochii de ochii tăi mari și amari 
mi-am pus bicicletele unor ochelari, 
ain intors ornicul in trecut 
mi-am așezat buzele intre dinți și sărut;

te așteptam să nu vii 
și-am pus între noi cutremure, foame, diluvii — 
pentru îmbrățișările mele prea mică, 
prea de ceară pentru genunchii mei, prea de sticlă, 

prea tu, prea nicicind.
Lemnit, numele mi se umplea cu pămint, 
cu scrumul țigărilor lui dumnezeu 
și cu strălucitorul nenoroc de-a fi veșnic doar eu.

Călimara
Să facem elogiul călimării acum cind nimeni 
nu mai scrie cu cerneală, cind, cred, 
nu mai scrie nimeni. Călimara 
ce mi s-a părut totdeauna fintîna din cimp 
cu greabăn uscat și ciutură înverzită 
spălînd capul tractoriștilor de muzicile 
balului de simbătă seara 
înainte de a grava pămintul 
pe de-asupra 
dar mai ales pe dedesupt.

Fintîna pentru ultimul spic și pentru 
ultimul cal, călimara. Fintină 
ce-mpacă setea tuturor.

Din care chiar și apa bea 
apă...

Cit sînt
Sînt, întreg, 
o parte din trupul meu.

Drumul spre mare
Am văzut trenurile fericite 
lunecînd către mare. Dar eu Ie uram 
și ii uram pe toți pasagerii. Nu-mi păreau 
decit capete zornăite de pofte, oase 
senzual învelite cu pulpe. Nu, 
ăștia nu vor ajunge la mare, nu !

Și n-ajungeau. Dovadă că se-ntorceau vii 
(cum să supraviețuiești întîlnirii cu marea ?), 
nu, nimeni n-a atins marea. Eu insumi 
zvirlit pe plajă de un asemenea tren 
n-am avut credința că sînt la mare 
(marea nu se-mparte cu nimeni) 
și, n-am ajuns la mare ! urlam.

Nimeni nu merge la mare. Spre mare se urcă, 
nimeni n-a fost la mare, 
marea e Singură de noi,
capace de scoică strivite de plumbul cetăților...

Si totuși
Satul umple zările, cuprins fără cuprins — 
cu înjghebările lemnului, case, fintini, troițe, 
satul culcă luna-n fînare 
și-astupă cu livezi gura frigului.

Satul e fără sfirșit. Și dincolo de piriu 
intre coliba potcovarului și țintirim 
se mai poate vedea, împrejmuit cu gard de sălcii 
Muzeul Orașului...

Minerul săbiei
Cojind duminecile de ieftina lor poleială 
stau gură lingă gură cu vasul plesnit 
din care beai și tu, la mii de leghe de mine. 
Vinul devine din burlanele ploii, 
acum cind dimineața își desface tifonul 
bandajelor și felinare se-ncovoaie sub vrăbii.

Și prelins peste buze, gustul dulce-amar 
al tuturor războaielor pierdute.
Și le-am pierdut pe toate și am murit 
totdeauna. Mi se vede din lut numai capul.

Am fost doar minerul unei săbii ?

/« CĂUTAREA UNUI EDITOR

Traian Dobrinescu

VARA MARILOR 
SPERANȚE 

Fragment de roman

Călătoria
Cind ajunse în vagon, văzu la 

fereastra la care stătuse pe fata 
cu ochi verzi. Se trezise. Fata 
îi zîmbi și încercă să se dezvi
novățească pentru că rămăsese 
atîta timp pe locul lui. „Nu 
credeam că voi adormi, dar..." 
„Oricum n-aș fi putut sta jos. 
Pe mine nu mă interesează nu
mai ajungerea la destinație, ci 
și pe unde ajung acolo, locurile 
pe unde trec. Poate și pentru 
că este prima călătorie lungă 
pe care o fac. Este minunat să 
călătorești". Fata îl privi cu in
teres. In ochii lui plutea pe ape 
negre bucuria acelei călătorii. 
Era bucuria pe care o simt co
piii cind îi duci în parcul de 
distracții, cu tiribombe și călu
șei. „Și ce ai putut, vedea noap
tea ?“ „Nici nu bănuiești cit de 
multe am văzut", răspunse el și 
apele care jucaseră zglobii în 
ochii lui negri se retraseră din- 
tr-o dată într-o matcă nevăzu
tă. „Și nu-ți dai seama cite 
lumi, cite ținuturi necunoscute 
am colindat cit timp tu ai dor
mit", îi mai spuse privind pe
ronul care începea să rămînă 
în urmă. „Orașe misterioase și 
munți neumblați, lunci bolnave 
de magie și ape ce curg spre 
dimineți aburoase, gări pustiite 
de un tren ademenitor, cetăți 
învinse de timp, păduri fantas
tice din care izvorăște noaptea 
ca o împărăție a liniștii". Fata 
îl privea cu ochi mari, furată 
de lumile prin care hălăduise, 
ca un temerar, băiatul acela. 
„Și de ce nu m-ai trezit să cu
treierăm împreună acele lumi 
văzute de tine și neștiute de 
mine ?“ întrebă ea băiatul care 
continua să privească ținutul 
negru de afară. „Iartă-mă, vor
besc prostii", spuse el întorcîn- 
du-se spre ea. „Nu, nu vorbești 
prostii, vorbești frumos și sînt 
convinsă că ai cutreierat acele 
lumi", se agită fata, văzînd că 
celălalt vrea să abandoneze jo
cul. Ape timide jucară în ochii 
Iui negri. „Pentru că... pentru 
că femeile nu au voie noaptea 
in acele locuri. Cele care pă
trund acolo noaptea nu mai pot 
ieși. Așa e legea acolo, o lege 
nescrisă, dar care guvernează 
acele locuri. Cele care intră 
acolo se transformă în iele". 
„Aaa“, făcu ea dezamăgită. „Ce 
sînt acelea iele 7“ „Ielele sînt 
niște fete frumoase, îmbrăcate 
în alb, care ademepesc oamenii 
și au puteri nemărginite asupra 
lor. Cei care le văd nu mai sînt

oamenii care au fost înainte și 
sint sortiți pieirii. Ele mai au 
puterea de a stîrni vînturi adu
cătoare de nenorociri". „Aha", 
făcu ea din nou. „Dar tu, pe 
acolo, pe unde ai umblat, ai în- 
tîlnit iele ?“ „Nu, pînă acum nu 
le-am întîlnit.. Cîndva, poate le 
voi vedea și eu", mai spuse Ște
fan Antonie, poate nu fetei, ci 
unui gînd numai de el știut. 
„Ești un băiat ciudat". „Iar tu
tu ești frumoasă", îi răspunse 
el și lăsă privirile să-i alunece 
în afară, mirat și el de atîta 
îndrăzneală. Un timp tăcură 
amîndoi, ea gîndindu-se la ce-i 
spUsese băiatul de lingă ea, el 
privind ținuturile care alergau 
pe lîngă el. Se adîncise din nou 
în acea lume neștiută, pe care 
ochii lui încercau să o descifre
ze. Ea simțea că nu-1 mai poate 
întoarce din ciudata lui călă
torie, dar îndrăzni să-1 întrebe : 
„Nu mergi să stai jos?" „Nu, 
mergi tu și stai, mai avem mult 
de mers". Fata cu ochi verzi 
deschise ușa compartimentului, 
vrînd să nu-I stingherească, dar 
din ușă mai întrebă : „Cum te 
cheamă ?“ „Ștefan. Pe tine ?“ 
„Eva. Călătorie plăcută. Ștefa
ne." Se așeză pe locul lui, dar 
nu mai dormi, poate încercă să 
reconstituie în gînd ciudata lui 
călătorie.

Departe, la marginea cîmpiei 
începeau să mijească zorile. Al
bul lăptos se strecura hoțește în 
întuneric, rărindu-1 uniform cit 
ținea cîmpia. Numai pilcurile 
de pădure, mici și răzlețe, mai 
țineau ostatec întunericul. Nes- 
firșita Cîmpie a Bărăganului 
ieșea încet din noapte sub pri
virile lui consternate. întinderi 
nesfîrșite de pămînt cald dea
supra căruia vălătuceau aburi 
albi. Dropiile dispăruseră de
mult, dar nu pentru el, pentru 
el ieșeau acum în turme rare 
să întîmpine răsăritul, acel soa
re roșu care ieșea ca un disc 
din neant la capătul cîmpiei. 
Ceva luase foc acolo unde se 
unea cunoscutul cu necunoscu- ' 
tul, pămintul cu cerul, în cea 
mai morganatică realitate. Tac- 
tac. tac-tac, tac-tac, trenul toa
că tot mai obosit întinderea 
dropiilor alungîndu-le ca pe 
niște năluci în negura de unde 
veniseră. Era cea mai întinsă 
dimineață din cite văzuse, ’ cea 
mâi înaltă, cea mai de necu
prins, iar trenul părea un gîn- 
dac nevolnic care încerca s-o 
străbată. Și zgomotul roților 
părea mai rar și mai obosit. 
Cind să străbați atîta întin
dere ? Biata jucărie de metal 
se dezechilibrase psihic, tre
buia să se reorienteze în acel 
spațiu fără granițe. Numai el 
naviga ca un neobișnuit argo

Petru Dunca
Mesteacăn alb
După ce m-am intors de la castel, 
am zărit o lumină, un vuiet, ferigi ți păsări, 
pivnițele de sare și mesteacănul alb.
M i-am zis : Sigur, drumurile se alungesc. 
Nu se poate trece, nici să se strige.
Lumea sare peste zidul alb ca peste o coardă

fragilă
Curge o sevă de argint prin aer ți se amestecă 
cu indepărtatele tristeți. Totul se oprește aici. 
Mesteacănul alb iți răsucește aripile. 
Mesteacăn alb, cu frunze cernite, 
Dințate de prea multă singurătate, 
in brațele tale sintem I
Tu amesteci inimile și cuvintele, 
zilele de pe pămint ți din cer. 
lată, ești de aur și de argint, mesteacăn 

minunat !
Ești jungla inlănțuitoare, 
un fel de schelet provizoriu, 
in care o mie de priviri, 
in care o mie de imagini, 
in care o mie de cuvinte 
se vor arunca dincolo de ziua 
sau de noaptea 

naut pe marea de pămînt. Plan
ta ici, colo cîte un conac sub 
stejari bătrîni și rari, spre care 
șerpuiau drumuri acoperite cu 
colb auriu și moale, în care se 
înfundau roțile caleștilor spre 
seară. Călești cu fete despletite 
și sini în pîrg sub rochii trans
parente de borangic, săltînd de 
dorul palmelor ce aveau să-i 
mîngîie cind noaptea va întu
neca lumina, acolo în pridvorul 
conacului, între stejarii muți și 
falnici. Acolo, la conac, sau în 
crînguri răzlețe le așteptau flă
căi vînjoși, cu fețele arse de 
soarele cîmpiei, veniți pe cai 
sălbatici să fure din apa tim
pului un strop de bucurie. Un 
cîntec domol cobora în el ca o 

: împăcare, reînviind o lume apu
să. o lume nostalgică pe care 
cîmpia o cînta. Și țărăncuțele, 
în care cîmpia pusese toată 
vraja ei. se dezbrăcau pe furiș, 
la margini de ape, ademenind 
Soarele cu pielea lor albă, ne
văzută și neprihănită de ochi 
străini. Erau naiade ce numai 

, cîmpia le putea visa. Cine le 
vede, îmbolnăvește de dor și nu 
se mai face om niciodată, toată 
viața rămîne cu dorința nepu
tincioasă de a trăi un vis ce nu 
exi.stă. Și de atunci viața lui 
devine doar o rătăcire printre 
cei vii, el va fi fost demult 
dus, prins în visul lui de a iubi 
neprihănirea dezbrăcată la mar
gini de ape. Năluciri ce nu
mai mințile cuprinse de febră 
le pot naște, dar bolnavul va 
rămîne să le caute, după ce fe
bra trece, nevrînd să creadă că 
nălucirea a fost un timp viața 
lui. Bolnavi de nălucire ca cei 
bolnavi de altă viață. Suferinzi 
la margini de ape și împăcați 
cu așteptarea care cindva îi va 
izbăvi. Nefericiți ce caută co
morile naiadelor ascunse in
tr-un timp în care ei nu mai 
pot ajunge, timpul care leagă 
moartea de viață și viața de 
moarte. Timpul nimănui. Acolo 
și-au făcut casă viclenele și, din 
cînd în cînd, apar țărăncuțe 
dezbrăcate la margini de ape. 
„Ooo, cîmpia, ce poveste ne- 
sfîrșită !...“

în față. începu să se profi
leze o pădure lungă și sinuoasă 
de sălcii, care creștea cu fie
care kilometru lăsat de tren în 
urmă. în întîmpinarea lui ve
nea un miros de baltă, ameste
cat cu mirosul înțepător al săl
ciilor. „Dunărea, nu se poate 
să mă inșel, ea este". Da, ea 
era, maiestuoasă și calmă în 
curgerea ei necontenită. „Tul
burător, fascinant !“ murmură 
el cînd trenul ajunse deasupra 
marelui fluviu. Soarele o îm
brăca într-un voal de argint, 
ce curgea lung în urmă, ca

acestor spaime țintuite la pămînt, 
iederele din măruntaiele focului, 
ce se prind cu mușchii ți cu ghearele. 
In jur oamenii...
Triumfătorule, femeia legată in lanțuri, 
la castel, pare un văzduh, o lumină 
sprijinită de drumuri interminabile 
ți de locuri transparente.
Privind acolo zăresc lilieci și gheare 
ce ating aerul : erau două sute, 
ard ți se izbesc incet.

îndrăznesc să te numesc Lanț fără de nume, 
mesteacăn alb I

Dor de Pintea
La Budețti, intr-o cupă de lemn vrăjit
stă inima Viteazului prinsă de briul fumuriu ; 
aripa dimineții poartă un călăreț in zale roții. 
Uriașa lumină, cea cu o mie de nume, 
de prin păduri, 
străbate satele.
înăuntrul fiecărui bărbat se zbate un dor.
Sănii, săniile ne poartă prin munți, 
spre mai indepărtate vremi.
La Budețti, sub hotarul prea sfint, 
grinzile, ferestrele ți pădurile,



după o mireasă care mergea 
spre cununie străjuită de două 
șiruri lungi de străjeri verzi, 
de o parte și alta. Pe lingă ea 
horeau bălțile argintii, sărbăto
rind curgerea celei care le pă
răsea pentru un timp locului, 
sora mai mare, primogenitura 
de care se răzlețiseră într-un 
moment de trufie. Hore triste, 
privind după cea care se ducea 
să împlinească destinul împere
cherii cu marea cea mare. „Are 
măreția marilor fluvii", gîndi 
Ștefan, neputînd scoate o vor
bă. Acea imensă curgere il 
amețea.

Din poveste în poveste, din 
prag în prag. După ce trecuse 
pragul muntelui în cel al dea
lului, acum trecea peste pra
gul Dunării, din pragul cîmpiei 
în cel al mării. Cinci praguri, 
dintr-un capăt în celălalt al 
țării, fără a mai socoti pragul 
marelui podiș, din care pornise 
la drum. Șase praguri care în
seamnă tot atîtea trepte spre 
cer. O piramidă uriașă cu șase 
trepte. în vîrful căreia stă și 
veghează îmbătrînițul Zamol- 
xe. filozoful și păstorul. Pe 
alte trepte, Burebista, apoi 
Decebal și Traian pe aceeași 
treaptă cu Sarmizegetusa. Mir
cea veghind de la Rovine la 
marea cea mare, Ștefan cu o 
mină pe Putna și alta la Su
ceava, Mihai scrutînd vultu- 
rește cele trei țări unite spre 
bucuria lui Burebista și a lui 
Decebal, Vlad rîzînd cinic spre 
Cuceritorul Coristahtinopolelui, 
Iancu aruncîndu-și lancea și 
alți voievozi și domnitori, 
martiri glorioși, iar de sus 
pînă jos marea armată a 
anonimilor îngropați pretutin
deni, care au ținut de milenii 
această măreață piramidă să nu 
se clatine și să n-o răstoarne 
valurile. „Ia-mă în lumea ta. 
Ștefane", auzi el foarte aproa
pe glasul Evei. Cînd venise 
lîngă el. de cînd era acolo ? 
„Dacă nu te simți străină, vino, 
lumea mea ne cuprinde pe 
amîndoi", îi răspunse și privi
rea lui deveni mai statornică. 
„Nu. nu mă simt străină și nici 
ostilă nu îmi este lumea ta. 
numai condu-mi primii pași, 
apoi voi merge singură, fără 
să-ți tulbur apele. Tu ești 
stăpînul acelei lumi". „Bine, 
Eva. atunci ascultă-mă“. începu 
el un joc precum un ritual sa
cru. ezoteric, dar nu mai putu 
continua, pentru că. din com
partimentul vecin, ieșiră gălă
gioase Ilonka și Margot.

Ilonka trașe cu coada ochiului 
spre Ștefan, apoi spuse ceva în

maghiară Evei care rise și-i 
traduse lui Ștefan. „Ștefane, 
Ilonka spune că am reușit să 
pun mîna pe tine. Nu. nu asta 
am vrut, dar așa crede ea de 
cite ori vede că o fată leagă o 
discuție cu un băiat. Să nu iei 
în seamă tot ce spune, are 
limba aspră, dar altfel este o 
fată bună. Și care visează să se 
mărite cu cineva cu bani mulți". 
Apoi făcu prezentările. „Ște
fan", se prezentă el, „Ștefan 
Antonie !“. „Spune, tu, ce vezi 
rău în asta ?" îl întreabă Ilon
ka într-o românească greoaie, 
referindu-se la faptul că ea 
căuta un bărbat cu bani. „Ni
mic. Numai să-l găsești", îi 
răspunse el. „Așa i-am spus și 
eu, dar dacă găsește doi, să-mi 
arunce și mie unul", se ames
tecă Margot. El, care cunoștea 
prețul banului, acceptă discu
ția. fără să acuze subiectul, de 
fapt nu era discuția lui. dar 
încet, încet discuția viră spre 
un subiect apropiat vîrstei lor : 
tinerețea ca loc de întîlnire a 
tuturor sufletelor, un loc al 
speranței, al tuturor posibilită
ților. Ilonka și Margot — mai 
libertine —. Eva — moderată, 
dar tăioasă. Ștefan — rațional. 
La un moment dat, Ilonka îl 
întrebă ca din senin, sau poate 
amintindu-și de discuția cu 
Eva la începutul călătoriei: 
„Tu. Ștefan, tu te-ai căsători 
cu o fată ca mine ?“ Ștefan An
tonie răspunse că da, fără să 
se gîndească prea mult. „Ce 
e rău în asta ? Nu tot oameni 
sînt și unii și alții, riu tot oa
meni vor ieși din acea căsăto
rie ? Poate cu mai multe cali
tăți. Sigur că m-aș căsători", 
încheie el. „Deci: fără prejude
căți. fetelor, tinerețea nu are 
prejudecăți", izbucni Eva și-l 
privi pe Ștefan cu acei ochi ca 
două poiene bătute de soare. 
„Dar cine a vorbit de preju
decăți. dragă Eva ? Eu am zis 
că sînt dispusă să mă căsăto
resc cu orice naționalitate", fu 
de acord Ilonka. j.Numai să aibă 
bani. Of. fetelor, vîrsta asta nu 
se plătește in bani", o ținu Eva 
pe a ei. „La dracu. atunci hai 
să ne bucurăm , de tinerețea 
care nu ține o veșnicie". ex
plodă Margot. „Ce zici. Ștefane, 
au dreptate nebunele astea ?“ îl 
întrebă cea care voia să se că
sătorească cu un bărbat cu bani. 
„Bine, bine, după mutra pe 
care o faci văd că ești de acord 
cu ele. Gata, abdic și eu de la 
principiu", zise și fugi în com
partiment de unde se întoarse 
cu o sticlă cu pălincă. „Hai să 
bem pentru principiile sănă-

RODICA PÂNDELE — „Geneză"

veghează inima Viteazului, 
fără de răni, fără de moarte. 
Simt coborind, simt cum umblă, 
carnea incolțindu-mi, parcă un blestem. 
Aud urletul armelor rătăcind prin tărimuri de 

aramă.
Bărbatul cu două inimi coboară
din corabia iubirii ți urcă încet in corabia morții. 
In miez de noapte, 
ochi de foc, ochi de plumb, mări cintătoare. 
Ochi ce se sparg, 
ochi se topesc ți se leagănă 
asemenea unor statui.
Sub dunga argintie de după deal, de după ape, 
de după o mie de sprincene, 
de după corpul acela omenesc, 
de la tălpi in sus, 
de la genunchi in sus, 
de la piciorul drept, 
de la piciorul sting ți lucios, 
de după cuțitele din briu, 
de după beregata 
ți pintecul ți gurile, 
inroțit, în cealaltă jumătate tăiat,

din Valea roție,
din Valea strălucitoare,
din Valea scufundătoare, 

toase, copii. Pentru dragoste", 
ură ea și bău, apoi se scutură 
ca după un frison.

Băură pe rînd. Cînd Eva în
tinse sticla lui Ștefan, se pri
viră lung, de parcă s-ar fi în- 
tîlnit după mult timp și îl în
trebă pentru ce bea. „Beau pen
tru ce ați băut și voi, pentru 
tinerețea fără prejudecăți. Și 
mai beau pentru fericirea copii
lor amăriți, pentru copiii nimă
nui", spuse cu voce stinsă și bău 
zdravăn. „Cine ești tu, Ștefane?" 
îl întrebă Eva. Ștefan tăcu și își 
repezi privirile spre fereastră. 
„Prietenul vostru, cel care că
lătorește cu voi în același tren, 
spre același ținut al făgăduin
ței", răspunse el intr-un tîrziu. 
„La dracu, Ștefane, de ce te-ai 
posomorit ? No, servus, copii 1 
Trăiască viața, că o viață are 
femeia și două...". „Taci, Ilonka", 
o opri Eva. „Gata, am tăcut. 
Ștefane, să știi că îmi placi și, 
dacă vreodată ai nevoie de 
mine, pentru tine voi fi oricînd 
liberă. No, servus !“. „Numai 
dacă nu va apărea vreun Hans 
pînă atunci". „Dacă apare, ți-1 
arunc ție, Margot".

Timpul trecu pe nesimțite și 
în depărtare apăru, în toată 
splendoarea ei albastră, marea. 
„Thalassa ! Thalassa !“ șopti 
Ștefan Antonie cu ochii țintă in
tr-acolo. Se întorcea pe nesimți
te în lumea lui, urmărit de pri
virile Evei, căreia Ștefan nu 
avusese timp să-i spună regulile 
jocului. Starea lui se împrăștie 
în jur, domolind focul, acoperin- 
du-1 cu spuză. Din cînd în cînd 
se mai auzea cite un cuvînt. 
Văzînd că celălalt vîslea de
parte prin alte ochiuri de apă, 
Ilonka îl zgîlțîi. „Ilonka, ești o 
fată minunată, dar acum lasă-mă 
în durerea mea". „No. uite cui 
lăsasem eu ușa deschisă. Cum 
ai văzUt-o, cum m-ai uitat. Mar
got, dă sticla încoace, că se în
călzește acidul. Eva, îți spun eu 
că Ștefan nu este statornic". 
„N-ai obosit, Ilonka ?“. . „Cum 
să obosesc ? Am dormit toată 
noaptea la pieptul lui Margot". 
Privi afară și văzu că intraseră 
deja în orașul de Ia malul mă
rii. „Fetelor, la bagaje, că noi 
coborîm în Constanța, mai avem 
cîteva zile pînă intrăm în pităj. 
Mamaia ne așteaptă". Abia1 
atunci Ștefan se întoarse. Că
lătoria lor se terminase, a lui 
continua. Ce-ar fi sperat mai 
mult ? Se repezi și luă geaman
tanul Evei din plasa de bagaje, 
apoi. în gară, coborî cu el în 
mînă pînă pe peron. Ilonka și 
Margot își luară rămas bun și 
plecară înainte. „Să n-o iei de 
tot, că mai avem nevoie de ea", 
mai auzi el vocea Ilonkăi.

Un val imens se rostogolea pe 
peronul încins, un val zgomotos 
care debușa in plină libertate pe 
malul mării. iar marea va 
înghiți acel val ce crescuse din 
oraș în oraș, rostogolindu-se 
de la un capăt la altul al țării. 
Un val golit de amintiri și supus 
aceleiași dorințe, evadarea... ,,La 
revedere. Ștefane, mă bucur că 
am că’ătorit împreună. Unde 
mergi ?“ auzi el vocea Evei. „Nu 
știu. încă nu știu încotro mă va 
duce aceasta vară. Poate Man
galia. Am venit să lucrez". Făcu 
o pauză, apoi reluă mai vesel : 
„Și eu mă bucur că te-am cu
noscut. Poate ne vom mai în- 
tîlni". „Aș vrea să ne mai în- 
tîlnim, Ștefane, încă nu m-ai 
plimbat în lumea ta, aia ciu
dată". „Poate odată, dacă ne 
vom mai întîlni. La revedere, 
Eva". De pe scările vagonului o 
urmări cum se depărtează. înaltă 
și zveltă. Va mai întîlni-o oare 
vreodată ?

în zori,
te-au adus Viteazule, cu obrazul împietrit
ți cu ochi de piatră.
Te-au adus in car, Viteazule ;
nu aveai atunci aripi.
Ce faci tu acolo dragule, pe la răscruce ?

Miniatură
La capătul riului, printre stînci,
trece rana unei fiare, ca o săgeată 

rostogolindu-se 
in fața drumeților.
Insinguratul
nu mai are miini, nu mai are umbră, nici strigăt 
Mintea lui s-a adincit in acel gol.
La vinătoarea regală ies nuntații cu pistoale 

la țold.
El duce pe brațul drept,
o pasăre împletită din lut galben.
In vene i se scurg zăbrelele subțiri ;
ard lumini cu nesfirțite raze ;
un ochi, un ochi de piatră zace pe masa de 

chiparos 
intinsă mai aproape de văzduh. Nu-i mai este 

sete.
Nu-i mai este somn...

Poeme de

Pavel
Pereș

Urcarea
încet, incet, să nu se-audă gindul. 
Să nu ne-atingă toamna, nici ispita, 
Să nu uităm nici cerul, nici pămintul 
Chiar dacă ninge cu nemiluita.

Ține-mi văzduhul cald in iarba lunii 
Cînd iarna pune lupilor mîncare 
Și de mi-e frig, tu, sunetul cununii 
Să mi-l ațterni fierbinte la culcare.

Trăgînd apoi perdelele de miere 
Să dea-n alămuri tunetul de brazi 
Făclie păstrătoare de putere 
Să-ncepi mereu iubirea mea de azi

Să te intorci la mine-mpodobită 
Cu ce ți-am dat, firesc, precum un zeu 
Din soarele'ce-n magma lui palpită 
Și să rămîi prin tot ce e al meu.

Acum și mîine
De departe 
se zărește o capcană ca un fulger 
o capcană așezată in sălașul cuvintului 
in sufletul satului de taină...
Aici am fost cind in ierburile 
încărcate de întimplări 
veneau fluturi cu aripi de rouă.

Cine plutea ? Era trandafirul 
decapitat al surisului 
cîntind in pădurea 
care stăruia în semințe

In urmă venea cel ce căzuse 
in robia cuvintului 
incet, incet 
răscumpărînd toate silabele.

întoarcere
Din cer par voci, de aproape sînt ierburi 
Care și-n somn au ochii deschiși 
Dar nimeni nu știe, nu aude 
Pe unde umblă desculță frumusețea

Caut o axă pentru coroana de iederă... 
Ai putea să rămîi copil fluturind bunătatea 
Oare inima ta mai cîntă apele 
Și poveștile dinspre care nu se lasă-nserarea I

Vine iarna, vine vara, vine fata 
Cu florile roșii ale zborului 
Nu se mai miră cînd mă vede 
îmbrăcat în blănuri grele de liniște

O să fulgere-n drum zguduindu-ne pașii 
Marginea lumii atinsă de care 
Și-abia atunci bucurindu-ne înțelegem 
Toate imaginile împerecheate cu umbletul.

Dorința suită-n poem
Trecem de parcă am fi două planete 
Atît de aproape, privirile pure, 
Caută desculțe să ne-apropie pe-ndelete 
Dar timpul s-a făcut o pădure !

Noaptea ne-am atins armurile 
Eram bogați de-o nesfîrșită fericire 
Nu ne-am mai păstrat nici făpturile 
Fiindcă diminețile ne foșneau de-mplinire

Ce să mai prețuim... ochii noștri sînt gări 
Au așteptat in picioare privirea 
Un zbor spre munți sau spre mări 
Acolo unde suferă nemărginirea.

Iscoditorul
Cristale, păduri, intr-un foșnet de lava, 
se-amestecă, ies, se întorc in pietriș 
ți malul-l ating ca de calcare sună 
pașii ce calcă incet ți plăpind 
prin mulțimea de lujeri ți urcă in aer 
o umbră de pulberi prin care se-aude 
unealta-nserării lucrind in carate 
precum in răspintii ți-n forfotă-ți lasă 
pierderea scursă prin aur, deasupra furtunii. 
Acolo m-așteptase, dar cu o clipă 
înainte de a sosi iți lepădase-ntrebarea 
i-am auzit nemișcarea atunci l-am văzut 
prins intre vinetele vorbe ale ceții 
rege-nvățat cu știința tăcerii, mai jos 
aceleași lumini care altădată serbare au fost 
se lasă-ntr-o grindină-albastră 
pe șirul de brazi cintărindu-i înaltul.



LUMEA ARTELOR

Discografie Eminescu
O incursiune în cataloagele „Electrecord“ în

seamnă și un drum într-o lume cu totul inedită — 
cea a literaturii prinse frumos pentru a încerca 
eternitatea prin matrița discului. De cea mai mare 
cuprindere la acest capitol este, fără îndoială, dis- 
cografia „Eminescu". De menționat aici faptul că 
această discografie nu cuprinde numai recitare de 
poezie, ci și dramatizări, lecturi de texte emines
ciene de către personalități ale culturii noastre, 
referiri la Eminescu. în seria discurilor 
„Electrecord", serie ce trece de trei mii de 
apariții, poezia marchează prima matriță la 
numărul 101 printr-un disc „Tudor Arghezi re
cită din versurile sale". Următorul disc dedicat poe
ziei este un disc Eminescu ce are printre recitatori 
pe Irina Răchițeanu, Gheorghe Cozorici, Elena Se
reda ș.a.Acest disc, avînd in seria Casei de discuri 
„Electrecord" numărul 183 deschide imprimarea ce
lor 16 discuri literare ce cuprind și operă emines
ciană sau numai Eminescu — atitea avem pînă 
acum. La numărul 450 este înregistrat discul 
M. Eminescu — „Făt-Frumos din lacrimă" (basm 
dramatizat). După o pauză destul de mare ne este 
propus un disc intitulat „Eugen Barbu despre 
Eminescu și Călinescu". Apoi o dramatizare după 
piesa „Decebal". Cu totul remarcabil este discul 
cu discursul lui Călinescu — „Eminescu, poet na
țional". Să notăm numărul de catalog al acestui 
disc — 01516. Imediat este publicat un disc Emi
nescu în limba maghiară „Kekvirag" (Floare al
bastră). De interes deosebit sînt următoarele apa
riții discografice Eminescu ce reunesc recitări ale 
actorului Dan Nasta („Scrisorile", „Strigoii"). Se 
pare că este, într-adevăr, un moment de vîrf al 
poeziei eminesciene puse pe disc pentru că după 
cele două discuri în recitarea lui Dan Nasta, 
„Electrecord“-ul tipărește un „Recital Ion Carami
tru" cu poezii din Eminescu („Cu gînduri și eu 
imagini", „Oda" [în metru antic], „Sărmanul Dio- 
nis“ (fragment), „Glossa", „De ce nu-mi vii 
„Mortua est", „Dormi", „Vreo zgitie de fată") cît 
și din Marin Sorescu. George Bacovia, Mihai Co- 
dreanu. Nichita Stănescu, Geo Bogza. Unul dintre 
cele mai frumoase discuri cu poezii de Eminescu 
este, negreșit, cel intitulat „Floare albastră" (din li
rica de dragoste), o selecție făcută de Gheorghe 
Tomozei. Sînt cuprinse 22 de poezii eminesciene în 
recitarea actorilor Ion Caramitru și Valeria Seciu 
(discul poartă în catalog numărul 02477. Desigur, 
cu totul emoționant este discul „Mihail Sadoveanu, 
citește din Eminescu". Să menționăm și faptul ca 
în seria „Maeștri ai scenei românești" se află și 
discul „George Vraca". Acest excepțional recita
tor al poeziei eminesciene are înregistrate „Scri
soarea III", „La steaua", „Mai am un singur dor", 
„Pe lingă plopii fără soț". Și Tudor Vianu este 
prezent în discografia Eminescu — „Tudor Vianu 
despre Eminescu". Cele mai noi înregistrări 
„Electrecord" din opera eminesciană sînt cele 
ale actorului Ovidiu Iuliu Moldovan și dramati
zarea „Cezara". Dintr-un dialog cu Ște
fan Bonea, redactor al unor importante discuri 
Eminescu (printre care cel intitulat „Floa
re albastră"), aflăm că în curînd va apărea dra
matizarea „A răsărit un Luceafăr" de Mircea Ște- 
fănescu (evocînd copilăria și prima tinerețe a poe
tului), apoi un disc cu două poezii eminesciene în 
lectura lui Kovacs Gyorgy și se află în faza de 
pregătire un nou disc Eminescu, în recitarea ace
luiași Ion Caramitru. Să adăugăm la discurile li
terare Eminescu și pe cele muzicale ce cuprind 
piese în aproape toate genurile de muzică. Sînt 
sute de discuri de acest fel.

Dar, cu toate acestea, se simte necesitatea unui 
album discografie Eminescu, așa cum există „Co
medii de Caragiale", „Trilogia" de teatru a lui 
Delavrancea, „Basme și povestiri" de Ion Crean
gă. Bogata discografie Eminescu de pînă acum 
constituie cel mai bun argument.

E. MIHAESCU

Autori studentia
Dintr-o recoltă ceva mai bogată am să aleg aici 

trei titluri intrate recent in palmaresul celei 
de a X-a ediții a Galei filmului studențesc din 
I.A.T.C. „I. L. Caragiale" din București, desfășu
rată de-a lungul a trei zile la Cinematograful 
„Studio" din Capitală.

Vară cu Ana este un film de diplomă pentru 
care autorul lui, Dumitru Lazăr, a obținut Premiul 
pentru regie (pe 35 mm) la care se adaugă un pre
miu pentru scenariu, acordat aceluiași. Ca să epui
zăm lista, să menționăm că și premiile de interpre
tare feminină (pentru Oana Ștefănescu) și mascu
lină (actorului Claudiu Istodor) au fost culese de 
același film. în ciuda titlului, ce ar putea sugera 
un spațiu idilic, într-o ambianță estivală, avem o 
poveste de un dramatism supravoltat (neliniștea 
unei femei, mamă și soție, la aflarea unui diagnos
tic necruțător) pe care cineastul îl organizează cu 
maturitate și stăpînire de sine, sublimînd stările, 
racordîndu-le la dimensiunea existențială a mo- 
mentului-limită din viața pe sfîrșite a protagonis
tei. Personajele se manifestă în exterioare, într-un 
perimetru montan, pe o pantă abruptă, obligate să 
parcurgă un drum anevoios, o punte simbolică. 
Nu este vorba de o simplă punere între paranteze 
a „crizei" unei ființe, ci, în primul rind, de subli
nierea calității morale a gestului acesteia, preocu
pată să dea socoteală, să se prezinte soțului și fiu
lui cărora le incumbă un mai acut sentiment de 
responsabilitate. Condus într-o regie a conciziunii 
și a substanțialității dramatice, cu parcă prea mult 
patos totuși, jocul tinerilor actori relevă disponibi
lități ale unei modernități de ton și gesticulație 
încărcate de semnificație.

Radu Nicoară este autorul Iubirilor unor blonde 
(Premiul special al juriului și Premiul criticii). Un 
film ce preia o manieră cvasidocumentară, de for
mulă neorealistă, folosind pentru filmare nepro- 
fesioniști. Aparatul devine martor al vieții unor 
muncitoare textiliste (interpreta principală, Manue
la Ghiță, a fost remarcată pentru autenticitatea 
jocului, acordîndu-i-se o diplomă pentru rolul prin
cipal), prezența lui sugerînd elementele vieții coti
diene în orizontul muncii și al existenței tinerelor. 
Noutatea tonului acestui reportaj devenit docu
ment al unei colectivități poate fi corelată cu sti
lul cine-verite al atîtor producții preocupate de 
autenticitate. Relevabilă, în egală măsură este 
structurarea narațiunii, fragmentarea acesteia prin
tr-un inserat laitmotivat, cu valoare simbolică. Se 
urmărește obținerea obiectivitătii. în genul „nou
lui film vest german", cu o mișcare adițională a 
ideii ce se distilează fără accentuări gratuite. Ima
ginea este voit ștearsă, neutră, pentru ca și astfel 
impresia de viu, de adevărat, de netrucat, de rea
lism să convingă. Radu Nicoară este, asemenea lui 
Dumitru Lazăr, un nume care ne oferă certitu
dinea valorii.

Am lăsat la urmă filmul care a obținut Marele 
Premiu și, — cît de semnificativ ! — Premiul pu
blicului : La bunici de Sorin Drăgoi (scenariu, re
gie, imagine). Un film de imagine, dar un film „de 
autor", prin care pătrundem în lumea copilăriei, 
adică „la bunici", acolo unde timpul se măsoară 
în sintagme ale unei meditații despre continuitatea 
vieții, despre trecerea generațiilor chemate să vadă 
și să ducă mai departe o zestre sufletească, un 
echilibru moral, o lume curată. Nu ne întoarcem 
„la bunici" cu sentimentul paseist al nostalgiei, ci 
cu gîndul tonic de a merge mai departe, împovă
rați de amintire și răspundere.

IOAN LAZAR

Diversitate în unitate
Titlul acestei cronici ne-a fost sugerat de con

cepția artistică a pictorului Aurel Aniței, care 
în actuala sa expoziție de la Galeriile „Orizont" 
prezintă consistent șaptezeci de lucrări în uleiuri 
și grafică. într-adevăr, diversitatea se vădește nu 
numai în itinerariul tematic ci și în maniera de a 
trata variatele subiecte, mărturisind aderențe și 
simpatii stilistice acute, în desfășurarea unei 
activități regulate timp de mai bine de treizeci de 
ani, fiind membru U.A.P. încă din 1955.

Avîndu-i profesori pe Catul Bogdan și Camil 
Ressu, pictorul Aurel Aniței păstrează amprenta 
unei arte clasicizante, gravă în conținut și temeini- 
nică prin știința desenului. Portretistica lui e struc
turată în mod viguros, prin puternic contrast alb- 
negru, într-un duet impecabil, ilustrat excelent prin 
Țărancă din Hațeg, din partea graficei, iar în 
ceea ce privește culoarea, ea se exprimă excelent 
prin Portret cu floarea soarelui, de o autentică 
evocare van-goghiană. De altfel atracția, atît tema
tică dar și propriu-zis plastică înspre Van Gogh se 
manifestă și într-unele peisagii cu ambarcații nos
talgice, precum Bărci la Calica. Alteori peisajul 
rural autohton, reprezentat din belșug aici, capătă 
un mister obiectual de factura lui Giorgio de 
Chirico. Copacii sînt adesea geometrizați pînă la 
stilizare, căpătînd o alură megalitică, iar peisajul 
vegetal consolidează arhitecturi bazaltice. Meta
fora și interregnul operează în multe ocazii, me- 
tamorfozînd plastica sa viguroasă în echivalențe 
lirice de o robustă conceptualitate.

RODICA PÂNDELE — „Enescu" (detaliu)

Împrospătări 
cromatice

Tot la Galeria „Orizont" în sălița de la subsol 
hărăzită expozanților tineri, se prezintă cu prima 
sa personală un proaspăt absolvent al Institutului 
„N. Grigorescu" (1984), afirmat chiar din timpul 
anilor de studii prin premiul revistei „Viața stu
dențească" (1982), autor al proiectului pentru 
lucrarea monumentală în mozaic „Cintare omului"
— Poiana Brașov (1983), și bursier U.A.P. (1987), 
pictorul Marin Popescu, simezînd o suită densă de 
lucrări (21). Este remarcabil faptul că tinărul ar
tist își caută dintru început instrumentele și expre
sivitatea particulară, cu o tentație barocă spre 
cromatismul exuberant (Păun și Fluture), iar în 
privința compoziției către constructivismul că- 
zanne-ian cu fațete distinct colorate, sugerînd vo
lumul și perspectiva. „Desenează în culoare, spa- 
țializeăză cu uimitoare siguranță tot prin culoare"
— precizează criticul Andrei Pintilie. fără a obser
va însă că aceste „configurări" își însușesc o teh
nică mai puțin obișnuită în pictura pe șevalet, fo
losind decupaje și tapetări suprapuse, printr-un 
procedeu mai degrabă apropiat gravurii. Această 
eseistică plastică rezolvă în mod estetic experi
mentele propuse, obținînd efecte diafane și unele 
reminiscențe din paleta lui Octav Grigorescu, ca un 
plăcut reverber. Vălurile de culoare sînt transfigu
rate într-un peisaj transparent, prin vibrația paste
lată a zmeurilor suave, sugerînd vltraliul.

TUDOR GEORGE

„Aș vrea să-i învăț pe cei tineri...0
(Urmare din pag. a IIl-a)

mai ales în lumea poeziei moderne, 
unde oamenii nu mai sînt obișnuiți să 
audă rimînd versurile în dulcele stil ro
mantic, ca să zicem așa. Și-atunci socot 
că e pilduitoare inițiativa lui I. M. Ște
fan, un istoric al științei, care s-a dus 
la New York și a ținut cîteva confe
rințe la „Columbia University" și la alte 
universități despre Eminescu și știința. 
A vorbit chiar în fața unor laureați ai 
Premiului Nobel, care au rămas cu ade
vărat uluiți cînd li s-au făcut cîteva pre
zentări de texte din manuscrisele emi
nesciene. „Dar unde trăiește un aseme
nea om, că e formidabil", au întrebat 
ei. Nu știau că Eminescu a murit acum 
100 de ani...

Azi îmi dau bine seama, deși la-n- 
ceput nu eram intru totul de acord, 
că Noica avea dreptate : trebuie să pu
blicăm manuscrisele poetului facsimila- 
te. îmi dau seama că e nevoie de asta 
în chip absolut, absolut. Trebuie să fac- 
similăm manuscrisele, să le publicăm, 
să le introducem în circuitul național și 
să le trimitem în străinătate. Xerogra- 
fiale. litografiate, fotografiate, oricum.

Niciodată nu vom face îndeajuns de 
mult pentru acest mare, foarte mare 
gînditor, din care se trage toată poezia 
modernă și Blaga și Arghezi și Nichita. 
Poate că numai computerul o să poată 
demonstra odată și-odată, cînd va fi în
cărcat cu fișe de poezie, cum se trag 
contemporanii din Eminescu, cum au 
ieșit toți din mantaua lui Eminescu.

— Să recitim împreună, stimată Zoe 
Dumitrescu Bușulenga, in finalul inter
viului nostru, un fragment din acel ex
cepțional și veșnic actual studiu al lui 
N. Iorga, închinat Luceafărului : „Ex
presia integrală a sufletului românesc" : 
„închipuiți-vă însă o națiune crescută 
ca pentru dânsul, înconjurîndu-1 din 
toate părțile ; ...gîndiți-vă la Eminescu 
vorbind unei mulțimi care să-1 înțelea
gă. Ce alt fel de poezie, într-adevăr. în 
rindul literaturilor celor mai mari, ar fi 
răsărit din el. Și ce nu s-ar fi ales din 
oamenii pe care i-ar fi încurajat și 
condus către aceeași biruință a sufle
tului românesc, ridicat la înălțimile cele 
mai mari ale cugetării contemporane ?“

— Imaginea este grandioasă, superbă 
fără-ndoială, prin perspectivele pe care 
le deschide, pe care le desenează, dar și 
puțin utopică. Pentru că ajungerea la 
un astfel de moment presupune o evo
luție ca aceea pe care Herder o între
vedea in viitorul umanității, presupune 
o creștere cu adevărat fabuloasă în 
intelectul și in spiritul omenesc, tare 
să dea pămîntului o strălucire incom
parabilă.

E totuși o imagine încurajatoare, este 
o imagine care ne face să simțim exem
plaritatea marelui gînditor și poet.

O națiune crescută în jurul lui, pe 
măsura lui, ar însemna pentru noi atin
gerea unor parametri ultimi în dezvol
tarea spiritului românesc. Firește că 
tînjim cu toată ființa noastră după acea 
clipă.

La o artistă
într-o dimineață de iarnă 

bogată in zăpezi, cu miș
cătoare, fantastice oglinzi 
lunecind peste lume, îm
preună cu o distinsă co
legă scriitoare, am vizi
tat-o pe Rodica Pândele 
in locuinfa ei de pe Ca
lea cea nouă a Moșilor.

Pictorița ne-a primit 
cu discrefia, căldura și 
bucuriile multe, puține, 
ce i-au acompaniat din- 
totdeauna existența.

Apartamentul ei, înțe
sat de tablouri, compo
ziții proprii, dar și cărți 
și fotografii ni se înfă
țișează ca un ospitalier 
și veritabil muzeu. Ceea 
ce impresionează in a- 
ceste lucrări este aven
tura armonios chibzuită, 
gingaș concepută a unor 
sentimente și idei care 
converg spre unitate. Cu
lorile se cheamă cind 
lin, cînd mai repede, in- 
truchipînd sfere, dansuri 
cosmice, suave și elegan
te forme, impresionând 
ochiul și incîntînd inima 
iubitorului de frumos.

Reținut-romantică, pic
torița Rodica Pândele

transpune în compoziții 
atît de sugestive simbo
luri ale universului natal 
în care albastrul și gal
benul, cu toate tonurile 
adiacente, răsfring ele
gante și dulci reverii.

De sub paleta artistei, 
ca de sub bagheta unui 
vrăjitor, irump peisajii 
mereu incintătoare, ondu
lând către nimburi și ale
gorii care transmit înțe
lepciune, gândire rotundă 
și liniște, ca într-o liva
dă cu mere domnești.

Un mic tablou intitulat 
Cloșca cu puii de aur ne 
întoarce pînă in legenda 
valahă unde o istorie de
loc blajină trimite către 
noi cavalcade bizare.

In alte compoziții nu
mite marine ni se relevă 
albastre, volatile punți 
către sufletul nostru în
setat de ideal.

Tablourile cu tentă 
eminesciană întăresc con
vingerea că poezia con
stituie o inalienabilă com
ponentă expresivă a ar
tei acestei delicate picto
rițe.

Despre portretele sale 
inspirate de figurile unor 
proeminente personali
tăți — Enescu, Pârvan, 
Petru Comarnescu ș.a. — 
putem spune că ne far
mecă deopotrivă prin 
forfa exultantă a simpa
tiei cit și prin lumina lă
untrică, tălmăcită sensi
bil și ingenios, în ex
presia ochilor, a mâini
lor. Culoarea se frămîn- 
tă ca însăși lumea din 
care descinde năzuind 
necontenit către un cos
mos în care viața devine 
bucuria supremă.

Rodica Pândele, al că
rei destin s-a interferat 
fericit la un moment cu 
cel al marelui poet Di- 
mitrie Stelara ne relevă 
prin compozițiile sale în
tâlnirea perpetuă cu în
săși Poesia. Această Poe- 
sie tumultuoasă, plină de 
neprevăzut, de candoare 
și adevăr, de legendă și 
mister.

Simbolul ei dinții slă 
în frăgezimea florii de 
Nu mă uita. Ce și-ar 
putea oare dori mai mult 
un artist ?

GEORGE CIIIRILA



nescu merită să fie atent exa
minată. Toate aceste materiale 
importante sau mai puțin im
portante vor trebui să-și ocu
pe locul în marea Biobibligrafie 
Mihai Eminescu, pe care încă 
nu o avem, deși în curînd se 
vor împlini o sută de ani de 
cînd Eminescu a devenit sino
nim cu timpul și spațiul româ
nesc.

Autograful

Sylviei

Pankhurst

Un eminescolog 

necunoscut — 

Grigore Forțu

Se știe de un număr restrins 
de cercetători ai vieții si ope
rei lui Eminescu că. la Galați, 
profesorul și publicistul Grigo
re Forțu (1878—1970) a desfă
șurat, în răstimpul a două de
cenii, o foarte susținută activi
tate de cercetare și omagiere 
a celui mai tipic și mai repre
zentativ scriitor român din toa
te timpurile. Alături de alți con
frați, pe care istoria noastră 
literară i-a reținut deja, tînă- 
rul și dinamicul Grigore Forțu 
întreprinde tot ce îi stă în 
putință spre a face cit mai cu
noscută opera și biografia lui 
Mihai Eminescu. E necesar să 
amintim cu ce inepuizabilă e- 
nergie a activat în cadrul comi
tetului de tineri intelectuali en
tuziaști care au organizat co
memorarea a două decenii de 
la trecerea poetului în neființă. 
Acasă la Corneliu Botez, unde 
s-a ținut întîia atlunare a aces
tui comitet, s-a stabilit, după 
posibilități și priză la public, 
menirea fiecăruia. Tînărul pro
fesor, înzestrat și cu darul ora
toriei, a susținut un număr a- 
preciabil de cuvîntări, dis
cursuri și alocuțiuni prin care 
sensibiliza publicul spre lectu
ra și relectura operei poetului 
național. Dintre contribuțiile 
lui Grigore Forțu în domeniul 
Eminescu amintim ca meritorii 
și demne de reținut' pe cele ce 
urmează : Comemorarea lui E- 
minescu in Galați în Dunărea 
de jos, 1, nr. 8, aprilie 1909, 
p. 30, mijloc ; Apel cu prilejul 
împlinirii a 20 de ani de Ia 
moartea poetului Eminescu în 
Dunărea de jos, 1, nr. 9, mai 
1909, p. 31—32 ; Cu prilejul co
memorării lui Eminescu. Spi
cuiri în Dunărea de jos, 1. nr. 
10, iunie 1909, p. 9—13 ; Discurs 
festiv rostit in Catedrala Sfțîn- 
tul] Nieolae din Galați, cu pri
lejul recviemului pentru Mihai 
Eminescu (16 iunie 1909) în Du
nărea de jos, 1, nr. 11, iulie 
1909, p. 18—20 ; Eminesciene in 
Dunărea de jos, 1, nr. 11, iulie 
1909, p. 25—26 (Poezie) și Din 
scrierile politice și literare ale 
lui Eminescu. (Citeva spicuri) 
în Omagiu lui Mihai Eminescu. 
Cu prilejul a 20 de ani de la 
moartea sa. București, Atelie
rele grafice Socec, 1909, p. 
131—137. (Comitetul comemoră
rii — Galați). La o lectură a- 
tentă a acestor intervenții ale 
eminescologului Grigore Forțu, 
surprindem devoțiunea și ata
șamentul absolut față de bio
grafia atît de spectaculoasă, cit 
și nevoia imperioasă de a de
coda sensurile multiple ale o- 
perei inegalabilului poet. Un 
moment din preocupările emi- 
nescologice ale lui Grigore 
Forțu a fost imortalizat de un 
discipol de al său, prin inter
mediul aparatului de fotogra
fiat. Imaginea reprezintă pe 
profesorul și publicistul Gri
gore Forțu rostindu-și discur
sul, cu ocazia comemorării 
morții marelui poet Mihai Emi
nescu, la 15 iunie 1914, Succint 
și expeditiv s-a ocupat, pînă 
acum, de activitatea lui Gri
gore Forțu în acest sens, Vale
ria Trifu în comunicarea Un 
moment de seamă din viața 
culturală gălățeană : editarea 
primului volum omagial, dedi
cat lui Eminescu, din România 
publicată în 100 de ani de la 
înființarea primei biblioteci pu

blice din județul Galați. Volum 
jubiliar. Galați, [Întreprinderea 
poligrafică], 1974, p. 127—131. 
(Biblioteca „V. A. Urechia" Ga
lați).

Incitare la noi 

investigații

Sînt cîțiva ani de cînd mă 
obsedează gîndul să adun într-o 
carte toate sau aproximativ 
toate misivile privitoare la E- 
minescu și opera sa. Numărul 
lor e de ordinul miilor. Trierea 
cea mai severă e dint.™ început 
subiectivă și. deci, inoperantă. 
Oricum subiectul mai stăruie 
și în cele din urmă se va găsi 
o cale de acces spre această 
uriașă mină de informații, de
talii. opinii, polemici și cite și 
mai cite referitoare la prezen
ța antumă și postumă a celui 
mai complex poet român. O 
mostră revelatoare o constituie 
epistola reputatului lingvist și 
filolog, istoric și critic literar 
Sextil Pușcariu (1877—1948) tri
misă celui mai strălucit exeget 
al operei eminesciene. G. Căli
nescu : Cluj, 26 iunie 1935. Mult 
stimate domnule Călinescu. 
Mulțumesc pentru cele două 
volume „Opera lui Eminescu". 
îmi rezerv plăcerea să le ci
tesc, cu tot răgazul necesar, la 
vară și nu mă îndoiesc că o voi 
face cu aceeași plăcere și cu a- 
celași folos ca și cu ocazia lec
turii studiului biografic asupra 
marelui poet. Cu deosebită sti
mă și cu cele mai bune senti
mente, Sextil Pușcariu. /Dom
niei sale domnului G. Călines
cu, Profesor. Redacția „Adevă
rului literar și artistic", strada 
Constantin Miile, nr. 5—7], Deși 
extrem de ocupat cu lucrările 
sale de lingvistică, Sextil Puș
cariu răspunde cu promptitudi
ne la gestul tînărului istoric și 
critic literar, care a avut ama
bilitatea. deloc convențională, 
de a-i trimite cele două volu
me din Opera lui Mihai Emi
nescu, II și III. Cultura. Des

<------------------------------------ ---------------------------X
Poetul național

Am întrebat cîndva pe cîțiva literați italieni 
ce reprezintă Dante pentru compatrioții lor. 
E poetul nostru național, mi-au răspuns ei. 
I-am descusut altădată, pe cîțiva intelectuali 
englezi in legătură cu Shakespeare. E poe
tul național al britanicilor, a sosit răspunsul. 
Aflindu-mă odată la Moscova am cerut pă
rerea colegilor ruși despre Pușkin. E poetul 
nostru național, spuseră ei. Citorva scriitori 
francezi care ne vizitau țara cu mai mulți ani 
în urmă le-am solicitat o propoziție despre 
Victor Hugo. E poetul nostru național, îmi 
confirmă ei așteptările. Nu la multă vreme 
după toate astea, plimbîndu-mă intr-o sea
ră cu lună prin Herăstrău, in tovărășia unor 
dascăli de românească de mult pensionați, nu 
știu ce-mi veni să-i intreb de Eminescu. E poe
tul nostru național, rupseră ei preț de o cli
pă tăcerea preumblării, pentru a o reface 
imediat la loc. Citeva zile mai tirziu, intr-o 
dimineață de data asta, găsindu-mă intr-un 
grup de tineri profesori, studenți, medici, in
gineri sau ce vor fi fost, demonul maieutic 
m-a făcut să repet întrebarea ce o pusesem 
vechilor dascăli. Eminescu? zise unul fără să 
ezite, Eminescu este ctitorul limbii române; și 
nu glumea. Este omul deplin al culturii ro
mâne, completă repede altul care se vede că 
iubea filozofia și pe filosofi; și nici el nu glu
mea. Este conștiința noastră de sine, supli
mentă un al treilea, incă mai hotărit și fără 
să glumească. Este Dumnezeul românilor, în

chise al patrulea orice posibilitate de adău
gire din partea eventualilor amatori; și iarăși 
nu glumea, căci pină unde s-ar fi putut glumi? 
Ar fi trebuit să mă bucur. Care vasăzică su
perlativul pentru Dante, Shakespeare, Pușkin, 
Hugo era „poet național". Același era și pen
tru Eminescu, in viziunea vechilor dascăli ce 
peripatetizau prin Herăstrău. Pentru tinerii 
intelectuali, Eminescu era insă cu mult mai 
mult și chiar cu totul altceva. Ar fi trebuit 
să mă bucur pentru Eminescu. Și in loc să 
mă bucur m-am întristat, pentru mine, și 
pentru ei. Această deplasare de la „poetul 
național" la un „cu mult mai mult:" și un „cu 
totul altceva" m-a pus pe ginduri. Am înțeles 
destul de repede: nu pentru Eminescu o fă
ceau, ci pentru ei înșiși. Nu Eminescu avea 
nevoie de atitea supradimensiuni strivitoare, 
ci ei aveau nevoie de un Eminescu supradi
mensionat. Ca o compensație, ca un contra
punct, ca o eschivă. Ca un refuz al înghețu
lui, ca o recunoaștere a slăbiciunii de moment, 
ca o speranță că Eminescu va redeveni, 
cîndva, „poetul național" și atit. Am înțeles 
și intristindu-mă, i-am iubit. Eram ca ei. Sînt 
ca ei. Sintem ca ei. Dar piară oameni cu toți 
s-ar naște iară oameni — spune poetul. Și 
poate ei vor ști să răspundă scurt, fără ocoli
șuri și strategii: Eminescu? Este poetul nos
tru național I

LAURENȚIU ULICI

crierea operei. București, Fun
dația pentru literatură și artă, 
1935. (Scriitori români contem
porani). Prudent, ca toți căr
turarii autentici, filologul clu
jean nu emite nici o judecată 
de valoarea ci. mai întîi, doreș
te să aibă „răgazul necesar" să 
parcurgă in întregime astfel de 
cărți ce comportă o pregătire 
specială. Din scrisoare rezultă 
că G. Călinescu îi trimisese, la 
momentul oportun, și Viața lui 
Mihai Eminescu. București, 
Cultura Națională, 1932, pe care 
o citise cu plăcere și cu folos. 
La o cercetare minuțioasă a 
ceea ce a scris Sextil Pușca
riu, în domeniul istoriei lite
rare românești, constatăm că 
despre cărțile lui G. Călinescu 
consacrate lui Eminescu nu a 
făcut nici un fel de aprecieri. 
A preferat, nu știm din ce mo
tive. să tacă sau, uneori și mai 
grav, să eludeze. Nici în me
moriile și nici în studiile sale 
numele lui G. Călinescu nu a- 
pare. Să fie o bizară amnezie ? 
Mențiunea despre Eminescu 
cuprinsă in această scrisoare 
incită la noi investigații.

0 știre inedită 

despre poet

De la început e necesar să 
precizez că nu e vorba de tre
cerea sau șederea lui Eminescu 
la Constanța, ci, în cele ce ur
mează, prezint o nouă mărturie 
despre inaugurarea monumen
tului lui Eminescu din orașul 
mai sus amintit. Recitind, de 
curând, cu o atenție aparte me
moriile lui Oscar Han, Dălți și 
pensule, am fost mișcat de pe
ripețiile prin care a trecut mo
numentul lui Eminescu și au
torul acestei remarcabile crea
ții ce eternizează chipul apo
linicului efeb. După unele ter
giversări. nejustificate, statuia 
lui Eminescu a obținut dreptul 
la timp fiind așezată într-un 
loc anume ales. De la Ion Bă- 
lănescu, cel care s-a ocupat de 
instalarea monumentului la 
Constanța, ne-au rămas unele 
materiale prețioase privind ra

porturile unor cărturari cu o- 
pera și biogi-afia poetului na
țional. Dar cine-i, de fapt, Ion 
Bălănescu ? Ion Bălănescu a 
fost militar de carieră, ajun- 
gînd la gradul de contra-ami- 
ral, a publicat articole de stric
tă specialitate, precum și un 
minuscul volum de poezii, 
Surprize, Versuri (1898—1900), 
puternic influențat de lirica 
eminesciană, iar după moartea 
poetului și avocatului Ion N. 
Roman, a devenit președintele 
Comitetului Pro-Eminescu. In 
această ultimă calitate i s-a 
adresat poetului Cincinat Pa- 
velescu rugîndu-1 să participe 
la comemorarea lui Eminescu : 
Călimănești, 13 iulie 1934, Iu
bite Maestre, Mi s-a comunicat 
că inaugurarea monumentului 
lui Eminescu din Constanța /va 
avea Ioc] in ziua de 15 august 
intre orele 5—7 p[ost]-m[eri- 
diane]. Cred că este oportun ca 
la această inaugurare d[umnea- 
ta] să compui ceva de ocazie 
așa cum ai făcut și la Dumbră
veni. Iți voi face invitație la 
timp pentru a participa la ina
ugurare, insă, deocamdată, eu 
imi permit să-ți fac această 
sugestie, sigur fiind eă vei lăsa 
gindurile frumoase să se îmbi
ne pentru a spune pentru Emi
nescu citeva simțite versuri. 
[...] Complimente și salutări de 
Ia Tantzi. Salutări duduii 
d [urni] tale. Cu salutări cordiale. 
C[ontra] - Amiral Bălănescu. 
(Cincinat Pavelcscu. Consilier 
la Curtea de Apel. Poet și scri
itor. Brașov], Nu putem preci
za dacă Cincinat Pavelescu a 
participat sau nu la această so
lemnitate, în schimb știm cu 
certitudine că a trimis lui Va
lerian Petrescu, secretarul Co
mitetului Pro-Eminescu, poezia 
La statuia lui Eminescu (din 
Parcul Dumbrăveni) și patetica 
evocare Amintiri literare despre 
Leon Ghica-Dumbrăveni ce au 
fost incluse în Omagiu lui 
Mihai Eminescu. [București, 
Tipografia ziarului Universul, 
1934], p. 125—131. (Volum edi
tat de Comitetul „Pro-Emincs- 
cu" sub îngrijirea d[omnu]Iui 
Valerian Petrescu). Această ști
re inedită sporește interesul 
pentru reinvestigarea arhivelor 
publice și particulare în vede
rea elaborării unei cărți dedi
cată monumentelor lui Mihai 
Eminescu. Orice precizare refe
ritoare la posteritatea lui Emir

Nu mai e pentru nimeni nici 
un secret că Sylvia Pankhurst 
(1882—1960), ziaristă, plasticia- 
nă, poetă și mare animatoare 
culturală, a realizat una din 
cele mai izbutite traduceri ale 
poeziilor lui Mihai Eminescu în 
limba engleză. Cartea, apărută 
în 1930 la Londra, s-a bucurat 
de o prefață aparținind lui 
George Bernard Shaw, precum 
și de introducere scrisă cu har 
și farmec de Nieolae Iorga_. 
Atunci, ca și mai tirziu, această 
tălmăcire a stîrnit interesul 
eminescologilor care au anali
zat-o cu discernămînt și înțe
legere. Autograful pe care îl 
semnalez aici, pentru întîia oară, 
nu e pe această carte, ci pe 
Omagiu lui Mihai Eminescu. 
Volum editat de comitetul 
„Pro-Eminescu" sub îngrijirea 
d/omnu]lui Valerian Petreseu 
[București, Tipografia ziarului 
„Universul", 1934], In ce împre
jurări și cui a fost oferit sînt 
cele două necunoscute pe care 
trebuie să le clarific. Dar pînă 
atunci e necesar să transcriu 
acest mic document de istorie 
literară : In admiration of Emi
nescu and with esteem for the 
women of Rumania whose abi
lity I see with pleasure. E. 
Sylvia Pankhurst. Constantza, 
August 16, 1934 ; In semn de 
admirație față de Eminescu si 
cu stimă pentru femeile din 
România a căror pricepere o 
remarc eu plăcere. E. Sylvia 
Pankhurst. Constanța, 16 august 
1934. Se cunoaște din mărturiile 
lui Arcadiu Petreseu, fiul lui 
Valerian Petreseu, precum și 
din memoriile lui Oscar Han că 
scriitoarea engleză a participat, 
cu soțul și fiul, în ziua de 15 
august 1934, la inaugurarea mo
numentului Iui Eminescu de la 
Constanta. Aici, deși nu era 
înscrisă în program, a rostit 
una din cele mai emoționante 
alocuțiuni. Hail to thee bright 
spirit ! (Salut tie spirit lumi
nos !), stîrnind admirația tutu
ror celor de față cunoscători ai 
limbii lui Shakespeare. Această 
intervenție, rostită cu un au
tentic patetism, s-a tipărit în 
Omagiu lui Eminescu, atît in 
limba engleză, cît și in română. 
Textul fusese încredințat, în 
original, lui Valerian Petreseu, 
secretarul Comitetului, nu eu 
mult timp înainte. Printre cei 
ce au asistat la această înălță
toare manifestare se afla și tî- 
năra profesoară de filozofie 
Elena Musculiu. care a primit 
autograful Sylviei Pankhurst 
fără să i-1 ceară. Autograful, 
scris cu cerneală verde, deasu
pra titlului alocuțiunii sale, 
sintetizează, asemeni aforisme
lor. sentimentele manifestate de 
această mare feministă și paci
fistă față de Eminescu și fe
meile din România. După
investigațiile întreprinse pînă 
acum, am constatat că mai
există încă două autogra
fe ale Sylviei Pankhurst, tot 
pe acest Omagiu și tot în 
același loc înscrise. Unul se află 
în biblioteca lui Valerian Pe
trescu, iar celălalt se găsește în 
biblioteca istoricului și criticu
lui Șerban Cioculescu, cel mal 
cunoscut bibliofil român con
temporan. Primul autograf a 
fost publicat de Arcadiu Pe
trescu în revistele Secolul XX 
și Atelier literar, cel de-al doi
lea încă nu a fost încredințat 
tiparului. Să mai așteptăm cîtva 
timp. Dacă de la Eminescu nu 
a rămas nici măcar un singur 
autograf pe cartea sa de Poezii 
(1883). deși se pare că i-ar fi 
dat un volum cu dedicație lui 
A. C. Cuza. op ce nu a fost 
încă semnalat, atunci consider 
că ar fi de tot interesul apari
ția unei catagrafii, cît mai ri
guros adnotată, a tuturor auto
grafelor existente pe edițiile 
poeziilor lui Mihai Eminescu, 
acest cetățean al universului, 
cum excelent l-a definit Sylvia 
Pankhurst.

NICOLAE SCURTU



La multi ani I — deci. Reluăm co
respondența întreruptă o clipă, cit să 
ciocnim, la cumpăna dintre ani, o 
cupă de șampanie. Era să zicem de 
ambrozie, cunoscînd predilecția spre 
zeesc a creatorului, capabil — chiar 
și-n noaptea de revelion — să pres
chimbe în retortele alchimice ale 
imaginației tot ce atinge. Ați dat 
mina cu un creator în noaptea de 
An Nou ? Dacă da, de pe smalțul 
deștului lui arătător ați primit, in
tr-o blîndă descărcare voltaică, în- 
furnicarea inspirației. Țineți-vă bine 
și evitați cît mai multă vreme atin
gerea cu obiectele plate, cu lucrurile 
comune. Plată este îmbătrînirea 
prematură a entuziasmului, chelirea 
rapidă a curajului, lenea minții și 
plictisul ce se lățește ca un căscat.

• ADRIANA POPESCU — București: 
,,Sint inginer stagiar la I.T.C.I. Ținind 
seama că pină acum am trăit in mediul 
informatic, în care literatura este pre
zentă doar în expresii de genul «A apă
rut... a-i luat-o ?» sau -ai pe cineva la 
l.brărie ? Mi-ar trebui...», nu știu mai 
nimic despre cenacluri, debuftiri, con
cursuri de debut sau altele de genul a- 
cesta. Vă rog să-mi -indicați o sursă de 
informare în ac,est sens. In privința 
prozei aș dori să-mi semnalați dacă este 
cazul să abandonez aceste preocupări 
(ceea ce nu doresc), dar dacă nu am 
nici-o șansă cred că e mai bine să 
renunț, indiferent dacă vreau sau nu“.

Proza Revederea, singura pe care 
ne-ați expediat-o. bătută la mașină pe 
liirtie de calculator, ne-a consolidat 
ideea că sinteți informaticiană și, ceea 

Lucrurile comune mobilează și ele, 
prin preajmă, cam același spațiu. 
Încercați să căleați, ca la un 
șotron de rouă, tot pe chenarele 
înierbate, evitînd pătrățelele unde 
pirjolește lipsa de inspirație. In a- 
ceastă idee, dialogul nostru ne-se- 
cret, dialogul nostru' la vedere, se 
vrea — cu sprijinul decisiv al dum
neavoastră, cei care ne scrieți — o 
pledoarie pentru ceea ce este inspi
rat, pentru frumosul care-și poate 
îngădui chiar zbenghiul imperfec
țiunii. Nu vom iubi versul strepezit, 
proza băltoosă, rîndurile căznite 
care nu-s împinse de energia mini
mului talent. Bobîrnacul de ironie, 
cînd va fi, decodificați-l ca pe o a- 
mendă.

Și acum, la treabă.

ce este mult mai important, că aveți ta
lent literar. Povestirea — de nouă pa
gini — are haz, și nu unul gratuit, ci 
satiric. ..Combate bine stimabilul (a)11 
iți vine să exclami. Dialogurile curg 
firesc, ca luate de la gura unora care 
se ceartă aprins, cu toate motoarele e- 
locințci in plin. Pe ici pe colo unele 
șchiopătări. Dați-i înainte. Peste cî- 
leva luni poate încercăm o programare 
in „Cenaclul literar-artistic Confluențe-1. 
Vă va fi deXfolos. Citez un mic para
graf din începutul prozei Revederea :

„Era vînzătoare la alimentara și visul 
ei dintotdeauna fusese să intre într-o 
familie bună, unde se citește -parimaci» 
și doamnele își sărută aerul din ju
rul urechilor. Tamara i se părea mo
delul desăvîrșit de doamnă, fabricat de 
imaginația ei, în special pentru cele 

trei gesturi specifice, care o prindeau 
de minune. Unul era cel de a-și da 
ochii peste cap repede-repede, cu mina 
dreaptă apăsindu-și pieptul, iar stingă 
căutînd un punct de sprijin, in timp ce 
buzele șoptesc încontinuu -Mor, mă o- 
moară vestea asta...». Al doilea era cel 
de a ține țigara intre vîrfurile degete
lor și de a sufla fumul printre buzele 
rotunjite in formă de inimă de porum
bel, ceea ce dădea o notă de femini
tate staturii ei masive, iar al treilea 
era felul de a pune la punct pe cineva 
în doi timpi și trei mișcări, luind o ati
tudine bățoasă, cu pieptul voluminos 
împins inainte și de a rosti privindu-și 
sever și de sus interlocutorul -dragă, 
in familia noastră nu s-a pomenit ni- 
cio-da-tă așa ceva»11,
• C. IERNUȚENI— Reghin: Sinteți 

un mai vechi corespondent al revistei 
noastre. Scrisoarea pe care ne-o trimi
teți conține un fel de comunicare știin
țifică despre poezie. Aveți vocație de 
teoretician. Din pricina acestei vocații 
reproducem, deocamdată, un fragment 
din epistolă și nimic din versuri. Ver
surile sînt o prelungire a scrisorii.

„După cum se știe, poezia urmărește, 
asemeni celorlalte arte, concretizarea 
eului interior al artistului în simboluri 
perceptibile. Substanța cuvintelor se 
toarnă in matrițe ornamentale (figurile 
de stil) rezultînd astfel un complex de 
imagini artistice cu armonia cărora ci
titorul intră în rezonanță. Extins, actul 
poetic comportă două faze distincte : 
mai întîi cifrarea (creația propriu zisă) 
și apoi descifrarea (lectura). Fenomenul 
de respingere a poeziei de către cei 
mulți s-ar datora cunoașterii insufi
ciente a codului folosit. Pentru că poe
zia este, dintotdeauna. copilul minune 
care, neînțeles de virstnici. trebuie să 
aștepte maturizarea celor dintr-o ge
nerație cu el ca aceștia să-i aprecieze 
copilăria !

O încercare de sincronizare este (și) 
-poezia de anticipație».

1) Poezia de anticipație constă din
tr-o unificare a noilor mituri consacrate 
de lileratura/proza SE cu miturile poe
tice tradiționale ; așadar, o împrospă
tare a fondului liric, succeptibilă de a 
declanșa totodată schimbări formale.

2) Se urmărește ca prin introducerea 
temelor și motivelor de anticipație în 
poezie să se mărească forța de atracție 
a genului. Această creștere a interesu

lui pentru poezia i-ar forța oarecum pe 
cititori să-și însușească și elementele 
vechi ale codului poetic.

3) Poezia de anticipație nu reprezintă 
o poezie a viitorului, ci o poezie a pre
zentului, care așteaptă viitorul11...

Nu tot ce spuneți este nou. dar eîteva 
idei au atingere — prin modul in care 
le organizați — cu insolitul. V-aș sugera 
să aveți in vedere că poezia, chiar și 
cea tradițională, a cuprins Întotdeauna 
un bun teritoriu din literatura SF. A- 
cest SF. dacă prin S n-a prea aparți
nu poeziei, prin F(antastic) i-a fost 
propriu. încercați să ordonați aceste 
idei intr-un studiu (eseu ?) dc 5—6 pa
gini dactilografiate și cine știe, poate 
debutați cu altceva decît v-ați propus 
in paginile revistei noastre.
• FLAVIUS D.D. — Brașov. Frumoasă 

încercarea de a-i dedica o poezie lui 
Constantin Noica. Din păcate, doar ci
tatele din opera marelui ginditor sînt 
de reținut din epistola dumneavoastră.
• IONUT ROST —lași. Scrieți de 

parcă v-ați scărpina cu stiloul. Nu la 
caligrafie ne referim.

• TRANCAU ION — Tg. Jiu : ..Poate
veți rezerva la sfirșitul acestui an un 
mic spațiu pentru literatura umorstico- 
satirică. Probabil v-ați pus și întreba
rea : unde ni-s epigramiștii ? !“ Nc-am 
cam pus-o. Și noi și alții. Și ar trebui 
să ne-o punem și-n alte sezoane, nu 
numai in cele cu piftii și caltaboși. 
Chiar dacă scrisoarea dumneavoastră 
vine după fastuoasele sărbători, repro
ducem eîteva epigrame. Unui subal
tern... : „Eu cu șefu’ sunt la fix ! / 
Precizează ofensat / Da : se vede din 
prefix / Că e... des-interesat11. Unor 
gestionari : „Nu ne miră c-au prins 
vină, / Că lucrează mînă-n mină ; /
Ea-n comerțul cu bucata / El in cel cu... 
apucata11. Unui șahist băutor : ..Arde-o 
pasiune mare. / Dup*ă cile inii dau sea
ma / Pentru mat este în stare / Să sa
crifice și dama11.

Am primit, și-n aceste zile, creații ale 
elevilor gimnaziști. Ele ne intrețin con
vingerea. exprimată-n precedentele nu
mere ale revistei noastre, că-n băncile 
școlare și univeritare șed cuminți poeți 
cu o expresie forpiată. Reproducem poe
zii ale unor eleve din Prahova, Ga
lați și București,

Ioana Bizineche
elevă, clasa a Xll-a, Plopeni-Prahova

Ediția de seară
sufeream
neputind scrie primele 
litere dintr-un poem nocturn 
dar dintr-o fericită greșeală 
m-am înțepat cu penița in inimă 
și-au inceput să picure cuvintele.

Joi
O zi in care intimplător mi-amamintit 
de mine
m-am salutat 
și-am continuat să trăiesc.

Poem pentru ochelarii 
bunicii
Nu știu de ce 
ochelarii aceștia nu-mi pot 
inspira 
decît niște ochelari și viceversa pină 
cind mă plictisesc și-mi 
umplu buzunarele cu frunze 
ca să mă pot simți 
pentru o clipă pădure.
De fiecare dată
cind ajung cu raționamentul aici 
mă impiedic de colțul străzii 
și trebuie să mă întorc 
dezamăgită acasă.

Liliana Istrate
elevă, clasa a Xll-a, Liceul „C. Negri11 — 

Galați

și-aș fi putut
am tăiat firul telefonului, aș fi putut s-o fac 
și fără să sting lumina, de culoarea rufelor 
atirnate de lustră, de trandafirul cu spini gal
beni. își agață zebrele gitul, așteaptă primul 
apel, se joacă de-a stilpii. și femeile iți pun 

deasupra lor biserici, trenul concordia anunță 
venirea, (se întrerupe modelul de negru și alb), 
femeile se închină cu sprijin în coate, și eu 
sint datoare ca și ele. cu toate că certitudinea 
mea e doar închipuire, păcatele mele, se-ncli- 
nă o zebră, ca broaștele cu sare pe ceafă, azi 
papura se risipește in penele rațelor sălbatice, 
am tăiat firul telefonului, e timpul să mă auzi.

in anotimpul clepsidrei
strînge-ți in taină veșmintele 
plecăm 
eu voi vinde ca mereu 
piine pe la porți 
ție ți se va reproșa 
abandonarea mărului de sub dinți 
(prin vene bîntuie fecioria) 
tu - crîmpeie de bluze rupte in jurul sinilor 
aplecați spre mare-visezi 
grilaj de porți cu femei stind frumoase 
n-ai putut să-ți iei un cal 
să-ți mărginești strigătul 
să nu-ți uiți rugăciunile 
gindind la sacrilegiul cu care 
atomii iți pătrund în ceașca cu cafea 
diminuîndu-i structura 
să-ți pulseze creionul pe pîntec 
să vezi că nu poți fi poet 
tatuind rufele-ți strimte

strînge-ți în taină veșmintele

orație de nuntă
A

rizi
pină nu se găsește cineva 
să bată cu pumnii in geamuri 
anunțind 
că s-au făcut șiruri de clini 
in jurul casei 
să-și ceară drepturile 
de bărbați 
tu să rizi
ca o obsesie pe burta noduroasă a nopților 
cu păpușile păstrate
fără să le ascunzi zădărnicia primului pas 
să cînți dintr-un singur deget 
fluieratul hulit pe la colțuri 
de străzi descărnate de transparență 
să ai grijă 
lemnul să-ți fie nevopsit 
cu insomnii hamletiene
„soarele geme iubito* 
tu să nu uiți 
să rizi.

Adela Dumitru
elevă, clasa a XH-a, Liceul de matematică- 

fizică nr. 1, București

Scrisoare către 
Eminescu 
am fost azi-noapte 
la Veneția.
candelabre ningeau bolnave 
statuile sărutate de timp, 
de cînd ai plecat 
s-a pus taxă pe vise.
in vitrine de apă 
s-au scos la vînzare 
amintirile ;
s-au demodat mandolinele
și acum
in apele lagunei 
se răsfață țipind 
tăcerea.

Unica latură
a mesei de joc
Astă seară ne jucăm la cărți 
iubirea 
impârțim egal cărțile.
începem jocul, 
arunc pe masă 
o noapte, 
dar și tu arunci 
o zi 
și-am pierdut o carte. 
Scot din mînecă 
amintirea 
dar tu pui repede 
uitarea 
și-ai mai luat o carte. 
Pun pe masă 
adevărul 
tu parezi 
cu o minciună 
și-ai mai ciștigat o carte. 
Pun jos 
o întrebare, 
tu-mi arunci pe masă 
tăcerea 
și-am mai pierdut o carte. 
N-am ce face, 
trebuie să joc și 
ultima carte 
dintr-o cută a inimii 
pun jos asul : „te iubesc*, 
dar din ochi 
imi arunci 
asul tău : „te-am iubit*.



într-o dimineața, la Ipotești
Să ne închipuim Ipo

teștii tub zăpadă. Un 
sat cotropit de zăpezi 
ce se tot călătoresc 
precum anii, clipele, 
gindurile, puhoaiele de 
frunze. Ca oamenii ca
re de sute și mii de ani 
au tot trecut pe-aici, 
prin acest sat mic, pu- 
nind întrebări lumii, 
cerului, pădurii, timpu
lui. întrebări mute, ie
șite parcă din albia 
timpului, reluate și re
găsite în mereu alte și 
alte răspunsuri. Nici un 
anotimp, parcă nici un 
anotimp al Ipoteștilor 
nu lasă locurile aces
tea pe unde trece o 
axă a lumii mai des
chise și mai apropiate 
de Cosmos. Venită din 
cer, zăpada aduce cu ea 
cerul. Văzind Ipoteștii 
iarna, pe viscol, pe 
moină, pe uscăciune, pe 
zăpadă de învelit mieii 
sau ghioceii cei grăbi
ți, pe soare cu dinți 
sau pe cleștarul unei 
dimineți geroase, în
cepi să știi de unde 
vin basmele poetului, 
de unde-și are el, poe
tul, toată atmosfera din 
proza pe care a lăsat-o 
limbii noastre. La Ipo
tești, iama, lucrurile 
sînt clare, categorice, 
uneori începute de a- 
bruptul unei situații, a 
unei intimplări. Ai sen
zația că tot pămintul 
s-a oprit și că pe acest 
repaos general doar 
satul cu ale sale ce se 
mai mișcă, încet, greoi, 
dar in elementele-i pri
mordiale, de bună- 
seamă. Cind e zăpadă, 
și adesea iama la Ipo

tești vine zăpada 
mai repede se pare de- 
cit in alte locuri din 
lumea noastră româ
nească — la Ipotești, 
zic, n-ai senzația unei 
povești la gura sobei, ci 
a unei coboriri intr-un 
univers de cristal in 
care doar materia se 
poate tulbura, în care 
sentimentele cutreieră 
ca-ntr-o pustietate. Cu

greu iei seama, tu, cel 
venit din alte părți, la 
viața cotidiană a satu
lui torcînd tihnă in 
căușul unei văi și care, 
totuși, nu stă îndea
juns pe pămînt, ci ne
văzute funii il țin de 
cer. Cercetat de pe șo
seaua ce duce la Doro- 
hoi, satul lui Eminescu 
dă spre o acuarelă ima
gining o pădure ce a- 
rată vie și-acum tind s-a 
făcut de piatră. Dinspre 
dealul Călineștilor — 
aici poetul are neamuri 
incă din veac — Ipo
teștii s-ar găsi la capă
tul unui coboriș ce tot 
dă a se termina și nu 
se mai termină nici 
chiar in poarta Emino- 
vicilor. Satul este, de 

altfel, văzut din sta
ția de autobuz, adică 
din locul unde se îm
barcă navetiștii, un sat 
ca atitea altele. La fel 
ca alte mii din Moldo
va, din Muntenia, din 
Transilvania. Oameni 
la rosturile lor. îi tot 
intîlnești și-i saluți 
după regula dintotdeau- 
na a satului, și poate 
nu crezi că ei sînt con

sătenii lui Eminescu. 
Ce-ai fi crezut ? Lu
ceafărul, seara, răsare 
și la Ipotești. îl vezi 
clipind, nu prea sus, 
chemător. Sub el, aici, 
intr-un sat din această 
lume, intr-un sat din 
Europa — sînt zeci de 
mii pe bătrînul nostru 
continent — s-a năs
cut și a crescut un ro
mân genial. încerc să-mi 
dau seama dacă in toată 
Moldova mi s-a mai 
părut un sat coborit in- 
tr-atît in adine. într-un 
miez al pământului. în 
locul unde huma hră
nește. Să fi avut aceas
tă humă vreun rol in 
tot ce s-a-nălțat de-ai- 
ci ? Simple speculații, 
desigur. La Ipotești rea

lizezi incă o dată cit de 
mare este puterea de 
transfigurare a artei, 
cit de mare este capa
citatea poeziei de a-și 
asuma lumea, de a și-o 
face destin.

Să ne închipuim Ipo
teștii sub zăpadă. în 
straiul pur venit din 
Cosmos. Abia de la a- 
ceastă stare a unui sal 
începi să-l înțelegi și 
să vrei să-i numeri 
sentimentele. Si pui in 
funcțiune fluxul me
moriei, și cu naivitate 
incepi să compari, să 
întrebi, să cauți semne 
și corespondențe. Pină 
nu te simți copleșit. 
Pină nu te simți min- 
dru. Pină nu ți se pare 
că atingi cu fruntea și 
cu mina cerul. Pină nu 
dai de baterea de ini
mă a pământului. Un om 
trece pe lingă tine și-ți 
dă bună dimineața. E 
dimineață la Ipotești, 
una dintre cele două
zeci și patru sau pa
truzeci și opt de dimi
neți ale lumii. E o di
mineață a limbii și li
teraturii române. La 
Ipotești, ca nicăieri 
altunde, ești convins de 
acest lucru. Că Emi
nescu a venit in lume 
in zori, iarna, sub sem
nul lui ianuarie și a 
plecat tot in zori, lă- 
sindu-ne nouă două
zeci și patru de ore as
trale.

EUGEN 
MIHAESCU

tabela De toate
MARCAJ

pentru toți
E-al naibii de rău fără fotbal, nu ? Stai așa. la gura 

sobei, mesteci șoriciul ca pe chewing-gum și-ți amintești 
de toate cele, care-au făcut mărirea și decăderea socce- 
rului nostru in „opzeșapte" ! Nu. nu vă speriați, că nu le 
iau la rînd din nou ! Le știm cu toții pe de rost și ne-am 
obișnuit de-acum ca anii fotbalistici să cam semene-ntre 
ei. ca două picături de apă (chioară) ! Tocmai de-aceea, 
umblă zvonul că la federație se fac schimbări. Nu ra
dicale. da’ oricum, pe ici-pe colo... Aflu, bunăoară, că Ion 
Alexandrescu. fost la Steaua, trece vicepreședinte de onoa- 
re-n F.R.F. și vestea asta mă incintă cel puțin cit o ca
lificare la un „mundial" ! Mai aflu, deocamdată tot așa. 
discret, neoficial, că se intoarce-n federație și ex-federa- 
lul și ex-rapidistul Daniel Lăzărescu (și iar mă bucur 
sincer), și că Jenei rămine la echipa națională, cel pu- 

I țin pin’ la plenara F.R.F. Care plenară se amină cu o 
i frenezie demnă de o cauză mai bună, ultimul termen de 

înfățișare fiind douăzeci și ceva ale lunii in curs. Pro
babil că plenara e legată, mai nou. de perioada de trans
ferări. oamenii de fotbal avind și ei nevoie de dezlegări, 
pentru a se lega (sufletește) și de F.R.F. Cit despre trans
ferările în sine, mari taine nu sînt de dezvăluit. Știu si
gur că vreo două-trei talente craiovene vor lua Calea Bucu
reștilor (să li se dea. cred unii, o șansă și mai mare 1), 

l mai știu că renumitul Profesor Constantin a sosit în Bă
nie pe postul Iui Oțet, că Rapidul se-ntărește. că Dinamo 
si Victoria își continuă campaniile de întinerire, că Pe
trolul umblă după oamenii pe care-i merită etc. etc. Nume 
nu mă-ncumet să vă dau, că se pot schimba și-n ultima 
clipă, după jitualul binecunoscut, dar vă pot asigura că 
numărul transferurilor mai spectaculoase nu va fi mai mic 
decît anul trecut. în sfîrșit, la vremea asta, cînd echipele 
s-au pus din nou pe treabă, deschizînd cu tema 1 .,fe
bra musculară" — e cazul să ne amintim că Doru Cămătaru 
va incălța la Monte Carlo în ziua de 21, „Gheata de aur" 
a Europei. Acu’ un an. în iarnă, la Monte Carlo. Steaua 

1 ciștiga „Super Cupa", acum e rîndul clubului Dinamo să 
primească tot acolo un trofeu continental, de unde se vede 
clar că tradiționala rivalitate a fotbalului nostru nu se 
rezumă la campionatul intern, avînd o amploare cel pu
țin europeană. Și ce ne plaoe !...

, HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
MIHAI EMINESCU de ION IRIMESCU, 1954

Mulți artiști, mai cu seamă 
sculptori, au fost atrași de do
rința de a realiza un portret 
al lui Mihai Eminescu dar, de 
multe ori. complexitatea geniu
lui, implicațiile și bogăția su
gestiilor propuse de viața și 
mai ales opera poetului nu au 
putut fi evocate cu pregnanță. 
Cîțiva sculptori români însă, 
au reușit să se apropie cu sen
sibilitate și intuiție artistică de 
motivul portretului eminescian, 
reușind să realizeze lucrări re
prezentative, de, referință în is
toria artei naționale. Așa sînt 

statuile lui Gheorghe Anghel, 
Oscar Han, Ovidiu Maitec, Ion 
Jalea, sau bustul lui Franz 
Storck și Ion Irimescu.

Lucrarea lui Irimescu repre
zintă una dintre variantele 
pentru proiectul unui monu
ment dedicat Luceafărului poe
ziei românești ; pentru el, ar
tistul a ales formula unei ți
nute clasice ca imposture spa
țială, ca recuzită și romantice 
ca sugestie a geniului. Chipul 
are o expresie concentrată, me
ditativă, întoarsă spre lăuntrul 
firii. Prin soluțiile găsite îm- 
brăcăminții, autorul a intențio

nat și a reușit să imprime poe
tului atitudinea unui tribun, a 
unui revoluționar ce se avîntă 
cu pieptul înainte în viitoarea 
luptei.

Realizat într-o perioadă cînd, 
pe Ion Irimescu l-au preocupat 
portretele marilor personalități 
ale culturii noastre. „Mihai 
Eminescu" este un model de în
țelegere și rezolvare artistică a 
unuia dintre cele mai dificile 
subiecte ale artei plastice ro
mânești contemporane. In ipos
taza sa faustică, acest portret 
face pandant altei capodopere 
ieșite din truda și talentul lui 
Ion Irimescu, „Enescu" văzut 
ca o ipostază a melancoliei.

SIMONA VARZARU

Gabriel 
Garcia 
Marquez

ajutorul 
același 

cu 
la

construite 
reușit cit 

să păstreze 
onoare, cu 
în centru și

fiicelor, 
calapod, a 

putință, 
masa de 

Urbino

Cu 
Pe 
a fost 
locurile 
doctorul Juvenal 
arhiepiscopul Obdulio y Rey la dreap
ta sa. Fermina Daza s-a așezat alături 
de soțul său, cum făcea de obicei, de 
teamă să nu adoarmă în timpul mesei 
sau să-și verse supa pe revere. Locul 
de vizavi l-a ocupat doctorul Lacides 
Olivella, un bărbat de cincizeci de ani 
cu aere feminine, foarte bine conser
vat, al cărui spirit sărbătoresc nu avea 
nimic de a face cu diagnosticele sale 
corecte. Restul mesei s-a completat cu 
autoritățile provinciale și municipale, 
și cu regina frumuseții din anul an
terior, pe care guvernatorul a adus-o 
de braț ca să și-o așeze alături. Cu 

de a 
o ți- 
puțin 

femeile

aibă 
mai

toate că nu era obiceiul 
pretinde în invitații să 
nută anume, cu atît 
la un dejun la iarbă verde, 
purtau rochii de scară cu podoabe de 
pietre prețioase, în timp ce majoritatea 
bărbaților erau îmbrăcați în haine de 
culoare închisă și cu cravată neagră, iar 
unii aveau redingote din postav. Numai 
cei foarte umblați, și printre ei docto
rul Urbino, purtau haine de zi. La fie
care loc exista o copie a meniului în 
franceză și cu vignete aurite.

Doamna Olivella, îngrijorată de ra
vagiile căldurii, a cutreierat casa ru- 
gîndu-i să-și scoată jachetele ca să 
poată lua masa, dar nimeni n-a îndrăz
nit să dea primul exemplu. Arhiepis
copul i-a atras atenția doctorului Urbino 
că acela era, într-un fel, un dejun 
istoric : acolo se aflau pentru prima 

^^>ară împreună la aceeași masă, cicatri

zate rănile și risipite urile, cele două 
bande ale războaielor civile care însîn- 
geraseră țara după independență. Acest 
gînd coincidea cu entuziasmul liberali
lor, mai cu seamă al celor tineri, care 
reușiseră să aleagă un președinte din 
partidul lor, după patruzeci și cinci de 
ani de hegemonie conservatoare. Docto
rul Urbino nu era de acord : un pre
ședinte liberal nu i se părea nici mai 
mult, nici mai puțin decît un președinte 
conservator, doar că era mai prost îm
brăcat; Cu toate astea, nu a vrut să-l 
contrazică pe arhiepiscop. Deși i-ar fi 
plăcut să-i atragă atenția că nimeni nu 
se afla la acel dejun pentru ceea ce 
gîndea, ci pentru meritele strămoșilor 
săi, iar el fusese totdeauna deasupra 
hazardului politicii și a ororilor războ
iului. Privit așa, intr-adevăr, nu lipsea 
nimeni.

Ploaia torențială a încetat dintr-o 
dată, așa cum începuse, iar soarele s-a 
aprins imediat pe cerul fără nori, dar 
vijelia fusese atît de violentă îneît sco
sese din rădăcini cîțiva arbori, iar apa 
transformase grădina într-o baltă. De
zastrul cel mai mare se petrecuse la 
bucătărie. Mai multe vetre cu lemne 
fuseseră construite din cărămizi în 
partea din spate a casei, în aer liber, 
și de-abia dacă bucătarii avuseseră timp 
să pună căldările la adăpost de ploaie. 
Au pierdut un timp prețios ca să scoată 
apa din bucătăria inundată și ca să 
improvizeze alte vetre în galeria din 
spatele casei. La ora unu după amiază 
însă urgența fusese rezolvată și nu mai 
lipsea decît desertul comandat călugări
țelor de la Santa Clara, care promise- 
seră să-l trimită înainte de unsprezece. 
Se temeau că pîrîul ce Însoțea drumul 

regal își ieșise din matcă, așa cum se 
întîmpla în iernile mai puțin blinde, iar 
în acest caz nu era cu putință să se 
conteze pe dulciuri înainte de două ore. 
Imediat ce a stat ploaia au deschis fe
restrele, iar încăperile s-au răcorit cu 
aerul purificat de pucioasa furtunii. Or
chestra a început să execute programul 
de valsuri pe terasa porticului, dar asta 
nu a făcut decit să mărească neliniștea, 
pentru că rezonanța alămurilor înlăun- 
trul casei îi obliga să vorbească prin 
strigăte. Obosită de așteptare, cu surîsul 
gata să-i dea în lacrimi, Aminta de 
Olivella a poruncit să fie servit dejunul.

Grupul de la Școala de Belle Arte a 
inițiat concertul, în mijlocul unei liniști 
grave care s-a menținut pentru primele 
măsuri din La Chasse, de Mozart. Cu 
toate glasurile din ce în ce mai înalte 
și mai confuze, și în ciuda deranjului 
pe care-1 făceau servitorii negri ai lui 
don Sancho, cei care de-abia se strecu
rau printre mese cu tăvile aburinde, 
doctorul Urbino a reușit să-și păstreze 
un canal deschis pentru muzică pînă la 
sfîrșitul programului. Puterea sa de 
concentrare șlăbise an de an, pînă în- 
tr-atît incit trebuia să noteze pe hirtie 
fiecare mutare la șah ca să știe încotro 
mergea. Cu toate astea, încă era în sta
re să susțină o conversație serioasă, 
fără să piardă firul unui concert, deși 
nu mai ajungea la extremele magistrale 
ale unui dirijor de orchestră german, 
mare prieten al său pe vremea cînd se 
afla în Austria, cel care citea partitura 
lui Don Giovanni în timp ce asculta 
Tannhaiiser.

Cea de-a doua piesă a programului, 
care a fost Moartea și copila, de Schu
bert, i s-a părut executată cu un dra

matism facil. în timp ce o asculta cu 
mare greutate, prin zgomotul nou al 
tacîmurilor în farfurii, își menținea pri
virea fixă asupra unui tînăr cu fața 
împurpurată care l-a salutat cu o în
clinare a capului. îl văzuse fără îndo
ială undeva, dar nu-și amintea unde. 
I se întîmpla adeseori, mai cu seamă cu 
numele persoanelor, chiar și al celor 
mai cunoscute, sau cu o melodie de 
altădată, iar acest lucru îi provoca o 
teamă atît de groaznică, îneît într-o 
noapte se rugase să moară decît s-o 
suporte pînă în zori. Era gata să atingă 
acest stadiu cînd o străfulgerare mi
loasă i-a luminat memoria : băiatul 
fusese elevul său in anul precedent. 
L-a surprins văzîndu-1 aici, în regatul 
celor aleși, dar doctorul Olivella i-a 
amintit că era fiul ministrului Higienel, 
și venise să pregătească o teză de me
dicină legală. Doctorul Juvenal Urbino 
i-a adresat un salut vesel cu mîna, iar 
tînărul medic s-a ridicat în picioare și 
i-a răspuns cu o reverență. Dar nici 
atunci și niciodată nu și-a dat seama 
că el era practicantul care îl însoțise 
în acea dimineață în casa Iui Jeremiah 
de Saint-Amour.

Alinat de încă o victorie asupra bă- 
trîneții, s-a abandonat lirismului diafan 
și fluid al ultimei piese din program, 
pe care nu a putut-o identifica.

Tn românește de 
MIRUNA IONESCU



Marea școală artistică românească

Cei mai tineri muzicieni

Cum se formează un muzician, din ce 
aluat este plămădit, de ce se îndreaptă 
într-o anumită direcție : iată probleme 
esențiale pentru cel ce încearcă să con
semneze succese internaționale ale tine
rilor români în anul care s-a încheiat. 
Gîndind la o asemenea rememorare de 
reușite. în mod normal melomanul așea
ză laureatii unor competiții de prestigiu 
printre copiii care fac excepție de la 
regula evoluției generației pe care o re
prezintă. Dar purtătorii unor lauri nu 
trebuie să fie neapărat copii-minune. Deci 
nu copiii-minune. ci „micii meșteri mari" 
ne interesează, nu cei care muncesc în 
loc să se joace, ci tinerii artiști capabili 
să urce treptele măiestriei intră în obiec
tivul aprecierilor noastre. în sistemul de 
ierarhizare valorică ce caracterizează o 
epocă mai recentă din istoria muzicii — 
sistemul competitional.

Un rol esențial — in tot acest edificiu 
— îl ocupă ideea de confruntare. Fie 
că este vorba de apariția pe scenă, 
cînd înveți să-ți controlezi reacțiile, 
reflexele în fața publicului, să cu
noști actul artistic în sine, fie că 
scopul îl constituie premiul unui con
curs, activitatea concertistică este începu
tă foarte timpuriu, uneori chiar de 
la vîrsta clasei I. Competiții în cadrul 
școlar, mai tîrziu recitaluri, concerte cu 
orchestra, participări la Gale. Cursuri de 
vară, festivaluri, concursuri interjude- 
țene. toate acestea compun perimetrul 
vieții noastre muzicale, afirmă și promo
vează tineri care — pe plan internațio
nal — vor transmite mesajul școlii româ
nești interpretative. Așadar, toți cei pre
zent! în rîndurile de față au trecut prin 
aceste etape, fiind laureați ai Concursu
rilor pe meserii. Lira de aur ș.ă. — in
tegrate Festivalului național „Cintarea 
României".

A urmat o nouă experiență — aceea 
a comparației cu nivelul muzical, al altor 
țâri, relevînd' locul pe care ne situăm în 
acest context, precum și curentul general 
de opinii în arta interpretativă. Nu este 
inutil să repetăm o constatare a anilor 
trecuți, aceea că România se manifestă 
printre țările de performantă și în ceea 
ce privește talentele muzicale. Vom par
curge progresiv traseul propus,' pornind 
de la cei mai . mici — aflați ia primul lor 
trofeu internațional, ajungînd ' apoi la 
tineri deja consacrați. cărora anul 1987 
le-a îmbogățit palmaresul. Observația 
care se impune — de la bun-început — 
este calitatea celor riguros selectați pen
tru a ne reprezenta în Italia. Franța. 
Austria. Elveția. R.F.G.. Cehoslovacia, ca
litate reflectată în premiile obținute de 
marea majoritate a participantilor ro
mâni.

Un concurs 

cu premii absolute

Să începem cu Stresa — Italia (5—13 
aprilie) concurs structurat pe categorii 
de vîrstă de la 6—7 pînă la 27 de ani. 
Din relatarea profesoarei Carmen Manea 
(de la Liceul bucureștean „George Enes- 
cu“), prezentă pentru a treia oară la 
Sțresa. și invitată ca membră a juriului 
din 1987. am aflat despre sporirea gradu- 
dului de dificultate și exigentă compa
rativ cu edițiile trecute. Comisia — con
stituită din instrumentiști de renume — 
nu a acordat premiile importante dacă 
a considerat că. la secția respectivă, nu 
era cazul. Și totuși, cu tot numărul mare 
al concurentilor din 14 țări, micii vio
loniști și pianiști români au impresionat 
prin buna lor pregătire profesională, prin 
promptitudinea și rapiditatea cu . care 
s-au adaptat momentului. Astfel, pianis
tele Eva Cușmir (cl. VII — Iași) — pre
miul I la grupa D și Adela Maria Pleșca 
(cl. XI — CTUj-Napoca) — premiul I ab
solut (notat cu procentul maxim de 
100%), la grupa E au învățat în 2—3 zile 
piesa obligatorie din program, fiind 
apreciate tocmai pentru interpretarea 
acesteia. Și dacă pînă lâ 12 ani pre
zentarea candidaților avea un aspect 
mai degrabă eterogen, fiind vorba de 
copii ce de-abia și-au așezat mîna pe 
instrument, concurenta s-a intensificat în 
grupele mai mari. Totodată, a fost mai 
bine cotat un repertoriu de anvergură 
solistică. de virtuozitate (cum ar fi 
..Rondo capriccioso" pentru pian de Men- 
delssohn-Barțholdy). decît unul de pro
funzime („Ciaconna" ^pentru vioară solo 
de Bach, de exemplu), aceasta subliniind 
tendința spre spectaculozitate, mai puțin 
spre introspecție și pătrundere în auten

tica valoare a textului muzical. Desigur, 
aceste probleme apar la vîrsta adoles
cenței și — probabil — organizarea con
cursurilor pentru copii are în vedere toc
mai acomodarea cu instrumentul, conso
lidarea tehnicii adecvate.

Tot la pian. Alberta Alexandrescu 
(cl. VII — București), a obținut premiul 
I (grupa C), iar gemenele Antonia și 
Laura Puiu (cl. IV — București) premiul 
III la 4 mîini, dar și premiul II fiecare
— în ‘cadrul grupei B. Continuăm enu
merarea cu violoniștii Bogdan Dumi- 
trașcu (cl. IV — Iași) — premiul II. Flo- 
rica Grigoraș (cl. IV — București) și Că
tălin Mugur (Cl. VI — București) — am
bii : premiul I ambosult (A). întrebînd-o 
pe Florica Grigoraș ce i-a plăcut mai 
mult în concurs, mi-a mărturisit — cu 
spontaneitatea proprie vîrstei — prefe
rința ei pentru... Gala laureatilor (la care 
au cîntat numai „premiatii absoluți"), 
apoi mi-a spus că acest prim succes in
ternațional al ei o îndeamnă spre o mun
că și mai serioasă. A ținut în. mod expres 
să-i mulțumească profesorului ei Mircea 
Constantinescu (Liceul de artă „G. Enes- 
cu“) care — să nu uităm — mai numără 
printre elevii săi încă doi „eroi" : pe 
Cătălin Mugur și pe Cosmin-Horațiu 
Stoica (ci. VIII — București) — premiul 
I (B). Considerat drept unul din cei mai 
buni violoniști de la Stresa, Dan-Claudiu 
Vornicelu (cl. VIII — București) adaugă 
la distincțiile cucerite anterior în Po
lonia (la „Wieniawski" — premiul I), 
premiul I absolut (B), numele său — 
deja cunoscut — răsună încă o dată prin
tre evenimentele muzicale bucureștene. 
Mențiunea de onoare acordată de comisia 
de la Stresa determină Televiziunea ita
liană să-l filmeze și să-1 transmită pe 
primul canal cu un „Capriciu" de Pa
ganini. continuînd simbolic seria succese
lor. lui Dan-Claudiu Vornicelu pe micul 
ecran, după ce — acum cîțiva ani — îi 
confundam chipul cu cel al copilului ’E- 
ne«cu din filmul „Săteasca".

Sînt oare acești minunați copii „copii- 
minune" ? Am . stat de vorbă cu mare 
parte dintre ei. și cred că sînt mai mult 
decît atît : reprezintă însuși viitorul mu
zical al țării st nu strălucirea unei cli
pe. își sacrifică ore. zile, luni din pri
măvara vieții, maturizîndu-se înainte de 
vreme pentru ca vara împlinirilor să fie 
pe deplin roditoare-

întîmplător, am: asistat recent. în Sala 
Enescu a Conservatorului bucureștean : la 
recitalurile susținute de elevi ai Liceu
lui ; mi-am amintit de aplombul și dezin
voltura Floricai Grigoraș, de vizibila sa 
înclinație pentru muzică în plăcerea de 
a cînta, sau de Cosmin-IIorațiu Stoica — 
cu ușurință violonistică nativă, cu un 
sunet expresiv, pătrunzător. Și tot atunci 
am ascultat-o pe Cristina Buciu (cl. XII
— București), împreună cu Rodica-Mo- 
nica Harda (cl. XII — Cluj-Napoca) 
laureate ale grupei D, respectiv cu pre
miul II și III (primul premiu nu s-a 
acordat). Referitor la Cristina Buciu, 
rafinamentul violonisticii sale lasă să 
se întrevadă inteligența și deschiderea 
spre orizontul artistic — oglindite în 
arcuirea frazei. în avînturile melodice ale 
Concertului de Mendelssohn. Deja despre 
absolventa (în curînd) de liceu se poate 
vorbi ca despre o tînără interpretă cu 
trăsături bine conturate, aflată într-o fază 
de finalizare semnificativă pentru deve
nirea sa ulterioară.

Maeștri în competiții 

de notorietate mondială

Participare românească notabilă și la 
alte confruntări muzicale importante : la 
Senigallia, Salerno. Catanzaro — pentru 
a rămîne tot în peisajul italian, la Miin- 
chen și Hamburg (R.F.G.). Prin aceste 
ultime două competiții trecem — însă — 
in rîndul celor de notorietate mondială, 
de complexitate relevată de repertoriul 
fixat, de succesiunea probelor și. bine
înțeles, de cotele valorice înalte la care 
se situează concurentii (spre exemplifi
care aș numi numai școala rusă și ja
poneză). Aici, termenii de comparație 
se aplică unor artiști formați (aproxima
tiv între 20—33 de ani), cu experiența sce
nei, a confruntării, cu rezistenta psihică 
necesară, fără a mai. vorbi de pregătirea 
profesională, de la sine-înțeleasă. Astfel, 
cu atît mai mare este meritul tinerilor 
români ce s-au impus atenției juriului și 
publicului respectiv : violoniștii Gabriel 
Croitoru — premiul II la concursul „Frân- 
cescatti" (Franța) și Luminița Burcă — 
laureată la Sion (Franța), cîntărețele Fe
licia Filip — premiul II. Premiul Mozart 
și Premiul japonez la Concursul de canto 
de lă Viena (Austria) și Maria Diaconu 
— premiul II. Premiul de popularitate al 
ziarului „Kurier" la aceeași, competiție. 
Pentru muzica de cameră se remarcă 

premiul III la Martigny (Elveția) — ob- 
ținut de trio-ul de suflători Surinx al 
Filarmonicii din Bacău (Dorel Baicu — 
flaut. Dorin Gliga — oboi. Pavel Ionescu
— fagot), precum și participarea aceluiași 
trio împreună cu pianistul Mihai Ungu- 
reanu la Festivalul de muzică de cameră 
de la Barletta (Italia), sau prezența 
trio-ului Cantabile (tot de la Filarmonica 
din Bacău), la Concursul de la Florența, 
și a cvartetului Seriosoxla „Paolo Bor- 
giani" (Italia).

Desigur — o simplă enumerare care 
vorbește de la sine despre fondul valoric 
acumulat și în anul trecut, parte din 
trasele artistice ale generațiilor în curs 
de afirmare. Voi reveni asupra unora 
din cei citați, pe care am avut ocazia 
să-i ascult, pentru a da mai multă con
cretețe elementelor informaționale pre
cedente. Așadar, memoria cronicarului se 
reîmprospătează la noul contact cu aceste 
nume : în acest sens, aș considera — la 
o selecție proprie — că prim-planul anu
lui 1987 este reprezentat în circuitul com
petitional de doi tineri maeștri — Ga
briel Croitoru și Felicia Filip. Gabriel 
Croitoru (membru al Filarmonicii din 
Ploiești) este binecunoscut „Supliment“-u- 
lui dintr-unul din cenaclurile la care a 
fost invitat să cînte. Tehnicitatea desă- 
vîrșită. profesionalismul fără reproș l-au 
situat pe tînărul violonist pe unul din 
locurile, importante în manifestarea mu
zicală românească, dar și internațională
— oglindită în premiile sale de la „Hen
ryk Wieniawski" 1979. „Fritz Kreisler" 
1983. ..Jacques Thibaud" 1984, Sion 1985 
și „Nicollo Paganini" 1985. Concursul din 
Âix-en-Provence de anul acesta („Fran- 
cescatti") îi oferă o nouă satisfacție 
proaspăt-absolventului de Conservator, 
cu atît mai mult cu cît el a „epuizat" 
aproape toate competițiile violonistice 
prestigioase din Europa.

Am fost în sală cînd soprana Felicia 
Filip debuta pe scena Operei Române din 
București în Povestirile lui Hoffmann 
(J. Offenbach) în rolul Antoniei, cu o 
voce amplă, penetrantă, întruchipînd 
imaginea delicată, generoasă a celei de-a 
doua iubite a lui Hoffmann, care, din 
prea-plinul pasiunii ei pentru muzică își 
Va găsi moartea... Sau atunci cînd solis
ta Teatrului muzical din Brasov era 
acompaniată de orchestra Radiotelevi- 
ziunii (Studioul de concerte) în două arii 
ale Constanzei din „Răpirea din serai" : 
un glas cristalin, curat, care i-a adus, 
trofeul Mozart.

Iată — prin urmare — exponenții artei 
noastre tinere, pe care întotdeauna ne 
bucurăm să-i ascultăm, deoarece ne con
firmă speranțele și — de ce nu — avem 
ceva de învățat de la ei. în felul cum 
imaginația interpretului îmbracă textul 
muzical, dezvăluind mesajul transfigurat 
al compozitorului. Tn planul abstract, de 
„arhitectură sonoră care curge" în timp, 
ce înseamnă oare ; actul interpretativ 
decît întîlpirea unei trăiri cu alta, cores
pondenta unui vis cu cel formulat poate 
la secole distantă, dar pe care-1 simți 
atît de aproape încercînd să-1 exprimi.

Să revenim, însă, la realitatea 
incursiunii propuse, și aș continua cu 
alte notabile prezențe românești la Festi
valuri internaționale : violonista Cristina 
Anghelescu într-unul din concertele „Pri
măverii la Pragâ". flautistul Ion Bogdan 
Ștefănescn la Festivalul lauregtilor con
cursului de înregistrări muzicale „Con
certino — Praga" — ca deținător al pre
miului I la ediția din 1986.

★
De aici începe — de fapt — adevărata 

mare problemă : a desfășurării unor ca
riere muzicale care să se plaseze la alti
tudinea premiilor cucerite. în dinamica 
modalităților de manifestare caracteristi
ce pentru viața muzicală pe plan mai 
larg, obținerea unor distincții este — în mod 
cert — „certificatul de garanție" care re
comandă atenției specialiștilor și marelui 
public noi nume. Maeștrii noștri de astăzi 
au trecut, aproape toți, prin această fi
lieră. dovedind prin tot ceea ce au făcut 
în perioada ulterioară că promisiunile se 
pot transforma în certitudini. De la Ion 
Voi cu la Eugenia Moldoveanu. de la Va
lentin Gheorghiu la Horia Andreescu. de 
la Dan Grigore la Liliana Ciobanu, ase
menea referințe pot pleda pentru semni
ficația continuității pe un parcurs marcat 
de momente de maximă strălucire. Deci, 
marea realizare nu înseamnă obținerea 
unei diplome de laureat ca etapă ce în
cheie o evoluție. Tinerii amintiți în rîn
durile de mai sus se obligă la mult mai 
mult odată cu victoriile competitionale. 
Urmează orele de studiu și concertele în 
fața publicului, acest autentic juriu pen
tru oricare artist; Cum vor fi mai tîrziu ? 
Firește, nu ne lăsăm fascinați de meteo
riții numiți copii-minune, ci așteptăm 
ascensiunile serioase spre măiestrie. As
censiuni de care nu ne îndoim.

VALENTINA SANDU

Dan-Claudiu Vornicelu. elev în clasa 
a VIII-a. a fost considerat unul dintre 
cei mai buni violoniști în concursul de 
la Stresa și, prin urmare, a concertat la 
Televiziunea italiană, interpretind un 

„Capriciu" de Paganini

Cristina Buciu, adică o tînără ce se re
marcă printr-o violonistică de marc rafi
nament, inteligentă și avintată melodic

Cătălin Mugur este talentat cît pentru 
Premiul I absolut

Violonistei Florica Grigoraș, elevă in 
clasa a IV-a, îi place Gala laureatilor. 
Și nu fără motive personale : în Gală 
cîniă numai „premiații absoluți", adică 

și ea
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