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Tinâra generație, întregul nos
tru popor, în strînsă unitate în ju
rul partidului, au adus și aduc un 
fierbinte omagiu ctitorului Româ
niei socialiste moderne, erou în
tre eroii neamului, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, bărbatul 
care a dat și dă strălucire și mă
reție acestui timp istoric fără egal. 
Aniversarea zilei sale de naștere și 
împlinirea a peste 55 de ani de 
activitate revoluționară au consti
tuit fericitul prilej al acestei sărbă
toriri frumoase, emoționante. Oma
giind personalitatea secretarului 
general al partidului, președintele 
Republicii, omagiem istoria noastră 
nouă, devenirea ei fără precedent, 
modernizarea patriei, transforma
rea din temelii a fiecărei localități, 
racordarea întregii noastre vieți — 
materiale, științifice, culturale, mo
rale, — la alte exigențe, la alte va
lori pe care noi inșine ni le-am pro
pus, pe care noi inșine ni le-am 
creat.

Marile și emoționantele manifes
tări care-au avut loc în toată țara, 
culminînd cu adunarea solemnă de 
la Sala Palatului Republicii dedica
tă aniversării zilei de naștere și a 
peste 55 de ani de activitate neîn
treruptă, eroică, pilduitoare in miș
carea revoluționară au fost prile
juri ale afirmării voinței de nestră
mutat a poporului de a urma parti
dul, pe marele său conducător, to
varășul NICOLAE CEAUȘESCU, pe 
drumul socialismului și comunismu
lui, al mărețelor și temerarelor 
proiecte deschise de Congresul al 
Xlll-lea, de Conferința Națională 
ale partidului. Avem programe de 
dezvoltare minunate, spunea secre
tarul general al partidului. Trebuie 
să le materializăm, să trecem zi de 
zi și ceas de ceas, cu înaltă con
știință revoluționară la materializa
rea lor. Aceste îndemnuri rostite in 
chiar ziua frumoasei sărbători, dau 
încă o dată măsura exemplarului 
devotament pentru țară, pentru vi
itorul său al tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, al unei arderi și vo
ințe neîntrerupte, ai unei puteri de 
sacrificiu pilduitoare pentru tre
buințele țării. Da, cind țara iși 
serba eroul, în chiar ziua sa de

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"
(Continuare In pag. a ll-a)

„Dacă, In vreun tel, aș fi pus In situația de a-mi relua de 
la început activitatea, declar in fața partidului și poporului că 
aș merge fără șovăire pe aceeași calc, pe calea luptei revo
luționare, a apărarii demnității, libert ații și fericirii națiu
nii mele“,

NICOLAE CEAUȘESCU
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Prin densitatea faptelor, 
prin cutezanța țelurilor și a 
înfăptuirilor, prin altitudinea 
de gind și de voință, prin 
umanismul de cea mai largă 
cuprindere, prin faptul că 
mijloc și scop final este 
omul in toată plenitudinea sa, 
„Epoca Nicolae Ceaușescu" 
— cea mai strălucită din in- 
treagă noastră istorie — con
stituie pentru creatorii de 
toate virstele, pentru făuri
torii de bunuri și valori spi
rituale o șansă de excepție. 
Să fii martor și părtaș la o 
construcție istorică de ase
menea dimensiuni impresio
nante — cum este România 
socialistă a anilor de după 
Congresul al iX-lea al parti
dului — e, intr-adevăr, o

șansă ce dă aripi gîndului, ce 
îmbogățește și incită spiritul 
creator. Sintem chemați de 
însuși secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae

pînă aici și acum — și a în
cerca să duci această lume 
mal departe, sub semnele 
unui ideal generos, iată ce 
înseamnă acești ani.

Un exemplar destin
Ceaușescu, să participăm ple
nar la ridicarea patriei pe 
noi culmi de progres și civi
lizație. Este un proces com
plex ce mobilizează, ce mo
delează conștiința, ce dă spi
ritului, întregii noastre vieți, 
intensitate. A trăi într-o lu
me — lumea ta, lumea alor 
tăi, lumea adusă de ai tăi

pondența dintre ideal și 
faptă, dintre gind rotund și 
faptă „Epoca Nicolae 
Ceaușescu" a deschis pentru 
spiritualitatea românească 
ferestre uriașe, nici gindite 
altădată. Un drum mereu în 
sus, un drum spre împlinire. 
Opera literară, opera artis
tică au și trebuie să aibă 
bătaia de inimă a prezentu

lui, să poarte în expresia lor 
cea mai adincă muncă din 
munca acestui timp, decanta
tă artistic, firește. Deschiză
tor de drumuri cutezătoare 
in toate domeniile vieții 
noastre, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu cheamă literatura 
și artele, îndeamnă literatura 
și artele spre cuprinderea in
tegrală a ceea ce au vizat ele 
dintotdeauna — omul. Omul, 
făptuitor de istorie, dar și 
posesor de destin literar și 
artistic atit de bogat si de 
emoționant intr-o epocă de 
istorie românească ce poartă 
numele marelui ei ctitor, cel 
pe care întreaga națiune îl 
omagiază — tovarășul Nicolae 
Ceeușescu.

EUGEN MIHAESCU
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naștere, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU ne-a îndemnat să nu 
uităm că cea mai mare datorie a 
unui revoluționar, a unui patriot, a 
oricărui cetățean al patriei este să 
muncească pentru țară cu inaltă 
responsabilitate, să-și facă datoria 
exemplar la locul său de muncă. 
Numai astfel înaripatele noastre 
planuri și proiecte de viitor pot fi 
transpuse în viață .numai prin cali
tatea muncii noastre, prin valoarea 
produselor pe care le realizăm, 
prin înscrierea noastră în marea 
competiție științifică și tehnică

mondială putem obține realizări și 
mai mari pe drumul glorios al so
cialismului și comunismului.

Zi de ianuarie, frumoasă și de 
neuitat zi sărbătorească pentru în
treaga tînără generație a patriei, 
pentru întregul nostru popor. Cu 
prilejul celei de-a 70-a aniversări 
a zilei de naștere și a peste 55 de 
ani de neîntreruptă activitate re
voluționară, patriotică, tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU i-a fost 
conferit Titlul de Onoare Suprem 
„Erou al Republicii Socialiste 
România", Ordinul „Victoria Socia
lismului" și Medalia Jubiliară. Sînt

semnul de profund omagiu — așa 
cum se spune în HOTÂRIREA-DE- 
CRET — de inaltă cinstire și recu
noștință ale întregului partid și po
por. Sînt expresia sentimentelor de 
nețărmurită dragoste pe care le 
nutrim față de omul care, prin în
treaga sa viață și activitate, dedi
cate binelui, fericirii poporului său 
a făurit o epocă fără precedent in 
istoria noastră, a dinamizat lăun
tricele energii ale patriei, a ridicat 
această patrie la statutul demnită
ții și măreției de azi, pe drumul glo
rios al socialismului și comunis
mului.

EXPOZIȚIE OMAGIALĂ

• In cadrul manifestărilor 
dedicate aniversării zilei de 
naștere a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu și împliniri a pes
te 55 de ani de activitate revo
luționară pusă în slujba patriei 
și partidului, marți 26 ianuarie, 
la Muzeul de artă al Republicii 
Socialiste România s-a deschis 
o amplă Expoziție națională 
omagială.

O primă .secțiune a expozi
ției pune în evidentă activita
tea revoluționară a secretarului 
general al partidului din anii 
tinereții și ai ilegalității. oină 
în prezent. Un mare număr de 
fotografii și documente prezin
tă aspecte din viata si lup
ta poporului român pen
tru libertate națională și 
socială. pentru pace. progres 
și civilizație in care un loc de 
frunte îl ocupă activitatea re
voluționară. a celui care con
duce destinele României spre 
noi culmi de progres și civiliza
ție. tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Sînt prezentate emoționante 
mărturii ale unei îndelungate 
activități pline de abnegație. 
spirit de sacrificiu și exemplar 
devotament. de totală dăruire 
pentru ^uza partidului.

Un alt aspect amplu prezen
tat în imagini elocvente îl 
constituie „Epoca Nicolae 
Ceaușescu". epocă a celor mai 
mărețe împliniri ale poporului 
condus de partid. o epocă în 
care au apărut pe harta patriei 
mari obiective industriale. so- 
cial-edilitare și culturale. no
bile ctitorii ale unei ..vremi de 
aur". La loc de cinste se află 
opera tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. cuprinzînd mo
numentala lucrare „România 
pe drumul construirii so
cietății socialiste multilateral 
dezvoltate" editată pînă în pre
zent în 30 de volume. precum 
și numeroasele volume din gîn- 
direa filozofică a secretarului 
general al partidului și din o
pera economică concretizată in
tr-o remarcabilă suită de lu
crări. multe publicate în tradu
cere în diferite țări ale lumii.

De asemenea. o secțiune dis

tinctă prezintă lucrările știin
țifice ale tovarășei academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu. 
lucrări de larg răsunet și recu
noaștere internațională.

Politica românească de pace 
Si colaborare internațională este 
elocvent ilustrată în secțiunile 
..Președintele Nicolae Ceaușescu 
— erou al păcii" si „înalt oma
giu internațional".

Lor li se alătură un însem
nat număr de lucrări de artă 
executate în toate tehnicile 
specifice (Tăietură. sculptură. 
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PREȘEDINTELUI
De la ochii lui Bălcescu a luat sclipirea vie,
De la sufletul lui Cuza - dragostea pentru popor. 
Fiecare gind al său e românească omenie 
Și întrezărește faptelor contur de zbor.

Neclintit curajul dacic timplele ii străjuiește. 
Cronicile înțelepte au in glasul lui sălaș.
Și privindu-l pe acela ce pămintu-și ocrotește 
Voievozii-și recunosc demnul, falnicul urmaș.

Armonie nesfirșită cum e doina in rotire,
Virf de munte unde-albastrul plăsmuiește lumea nouă, 
Inimile noastre calde îți închină o iubire
Ca o floare de rubine, ca o literă de rouă.

DIANA BARBU

artă decorativă și artă monu
mentală) de către artiștii plas
tici români contemporani. care 
se constituie ca niște dovezi ale 
dragostei poporului pentru par
tid. pentru conducător. Prezen- 
tind realizările „Epocii Nicolae 
Ceaușescu". vorbind despre oa
meni și munca lor. despre pre
zenta președintelui Republicii 
peste tot acolo unde se mun
cește și este nevoie de exem
plul său. de îndemnul său. de 
indicațiile clarvăzătoare. aceste 
lucrări de artă se constituie ca
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pagini ale unei .strălucite cro
nici vii. mărturii ale artei des
pre epoca de azi și despre Eroul 
acestei epoci si al .acestei țări. 
aducînd la rindul lor. un fier
binte Omagiu.

★
• Tot cu prilejul aniversării 

zilei de naștere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și sărbăto
ririi a peste 55 de ani de acti
vitate revoluționară. în Capitală 
s-a deschis o expoziție de 
artă plastică la Galeriile de 
artă ale municipiului București. 
Expoziția de pictură. gra
fică și artă decorativă in
titulată „Omagiul țării mare
lui erou". cuprinde lucrări de 
dată recentă care evocă în mod 
semnificativ marile transfor
mări ale Bucurestiului in „Epo
ca Nicolae Ceaușescu". reperele 
unei capitale moderne. repere- 
simbol ale noului peisaj citadin. 
monumentele sale de artă și 
civilizație. și. nu în ultimul 
rind oamenii. tn multe dintre 
lucrări. apare. cum este firesc. 
așa cum a intrat de mult în 
conștiința oamenilor. chipul to
varășului Nicolae Ceaușescu. 
peste tot acolo unde se mun
cește. se construiește. se plămă
dește noul. se ridică verticalele 
socialismului. peste tot acolo. 
unde cuvintul său sună pildui
tor și exemplar. mobilizind 
limpezind. îndrumind. condu- 
cînd : sînt imagini de o exem
plară putere emoțională. vor
bind despre munca și efortul 
oamenilor conduși cu pricepere 
de către secretarul general al 
patridului spre succes. spre vii
tor. Dintre autori: Vasile Cel- 
mare. Viorel Mărginean. Petre 
Achițenie. Valentina Ghinea- 
Delaport. Simona Chintilă. Con
stantin Nițescu. Dorian Szasz. 
Corina Lecca. Nicolae Kruch. 
Rodica Anca Marinescu. Costel 
Bogatu. Spiru Chintilă. Emil 
Aniței. Constantin Costa. Mar
cel Olinescu. Dan Hatmanu. 
Eva Cerbu. lon Petrovici. Gh. 
Ivancenco. Gh. Adoc ș.a.

Operă 

monumentală
La început de an. în săr

bătoreasca lună ianuarie. 
Editura Politică a publicat 
noi volume din opera teore
tică a secretarului general 
al partidului. președintele 
Republicii. tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU. 
precum și lucrări care pre
zintă pe larg momente și 
direcții de o deosebită im
portanță ale devenirii Rom li
niei soci.ali.ste. In deschide
rea Unuia dintre aceste vo
lume se arată că : „Opera 
teoretică a secretarului ge
neral al partidului nostru, 
președintele Republicii. to
varășul Nicolae Ceauș-escu — 
contribuție esențială și de
terminantă la fundamenta
rea politicii generale a 
partidului și statului nostru. 
la îmbogățirea patrimoniului 
științelor social-politcie ro
mânești. a socialismului ști
ințific — răspunde. in mod 
practic. preocupărilor. idea
lurilor și exigențelor vieții 
și activității materiale și spi
rituale ale națiunii noastre 
socialiste. în suișul său neîn
trerupt spre piscurile civi
lizației comuniste". Din seria 
„România pe drumul con
struirii societății socialiste 
multilateral dezvoltate" a 
apărut volumul nr. 30 care 
cuprinde rapoarte. cuvîn- 
tări. interviuri. articole ale 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. din perioada sep
tembrie 1986 — septembrie 
1987. Porfund preocupat de 
complexul proces de for
mare a omului nou. concept 
propriu socialismului româ
nesc. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu afirma în cuvîn- 
tarea la Congresul al lll-lea 
al educației si culturii socia
liste : „Activitatea politico- 
educativă și culturalii. for
marea conștiinței revoluțio
nare a omului nou constituie 
o parte inseparabila a dez
voltării economico-sociale. a 
făuririi noii orînduiri so
ciale. a ridicării patriei 
noastre pe noi culmi de pro
gres și civilizație". In seria 
„Din gîndirea social-politică 
a președintelui României" 
au apărut două noi volume 
Primul. intitulat „Unitatea 
indestructibilă a intregului 
popor in jurul și sub con
ducerea Partidului Comu
nist Român". are următoa
rele secfuni : I) Unitatea — 
trăsătură definitorie a evo
luției istorice a poporului 
român ; II) Unitatea socia
listă a poporului român — 
cucerire revoluționară fun
damentală a națiunii noastre 
socialiste ; III) întărirea 
continuă a unității socialiste 
a intregului popor în jurul 
și sub conducerea Partidu
lui Comunist Român. Al 
doilea. avind drept titlu 
„Rolul hoț’ărîtor al popoare
lor in determinarea unui 
curs nou in viața interna
țională". analizează aspecte 
fundamentale ale lumii 
contemporane. cum ar fi ro
lul determinant al popoare
lor in evoluția progresistă a 
societății omenești. lupta 
popoarelor pentru indepen
dență. rolul maselor popu
lare în asigurarea unui curs 
nou în viața internațională. 
încetarea cursei înarmărilor 
și apărarea păcii. securitatea 
europeană. lichidarea sub
dezvoltării. reglementarea 
prin mijloace pașnice a tu
turor diferendelor interna
ționale. Dintre lucrările re
cent apărute care se inspi
ră din opera teoretică a to
varășului Nicolae Ceaușescu. 
rețin atenția două : „Nicolae 
Ceaușescu. ctitor ai econo
miei socialiste românești" 
(lucrarea este îngrijită de 
Institutul Central de Cerce
tări Economice) și „Concep
ția președintelui Nicolae 
Ceaușescu privind dezvolta
rea intensă a economici ro
mânești" (lucrarea a fost 
redactată de un colectiv de 
cercetători de la Academia 
de Studii Economice). In ex
cepționale condiții grafice. a 
apărut albumul „EPOCA 
NICOLAE CEAUȘESCU. 
strălucită afirmare a ROM A- 
NIEI in conștiința lumii". 
avind ca subtitlu „România 
— Ceaușescu. o politică de 
pace și colaborare cu toate 
statele lumii". Sub generi
cul Nicolae Ceaușescu — 
Idee și acțiune. sînt prezen
tate vizitele și întâlnirile la 
nivel înalt ale tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. „mij
loc eficient de dezvoltare a 
relațiilor de prietenie și co
laborare cu toate statele lu
mii". în perioada 1965—1987.



EROU INTRE EROI
Un moment de excepție, un 

moment sărbătoresc exprimat 
și prin literă și gind tipărit. 
Anul editorial 1988 a inceput 
in strai de sărbătoare. Dînd 
expresie celor mai profunde 
ginduri și simțăminte, creato
rii de valori spirituale, oame
nii de condei din toată țara 
și din toate generațiile au pus 
in slovă tipărită in acest ia
nuarie aniversar gind frumos 
rostuit in vibrația sa inaltă, 
de recunoștință și prețuire, 
gind nepieritor pentru cel ce 
conduce destinele României 
de azi, cel mai iubit fiu al 
el, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
secretar general ai partidu
lui, președintele Republicii. 
Creatorii de frumos, creatorii 
de literatură, obștea lor, ma
rile noastre edituri și-au fă
cut o datorie de onoare de a 
incepe anul editorial cu cărți 
omagiale dedicate marelui cti
tor al României de azi, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. 
Cărți-flori ale recunoștinței,
cărți inspirate de activitatea 
și personalitatea marelui erou 
intre eroii neamului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Nu mai puțin de 15 edituri au 
tipărit 26 cărți-omagiu, cărți 
ce se constituie intr-un vi
brant prinos de dragoste și re
cunoștință celui care, prin 
uriașa sa activitate revoluț o- 
nară, prin clarviziune și sp rit 
patriotic, prin necontenită 
dăruire pentru neam și țară a 
dat chip nou și nou renume 
patriei, România socialistă. O 
sărbătoare exprimată și prin 
frumusețea cărții, prin mesa
jul ei, prin adeziunea ei la 
durată, la permanență in timp. 
Cărți minunate, buchete de 
flori alese. Expoziția de carte 
omagială le reunește sub a-. 
celași semn trainic al unității 
de gind și voință in senili de 
sărbătoare. Uniunea Scriitori
lor și Editura Cartea Româ
nească iși intitulează cartea- 
omagiu „Lauri pe stemă". E
ditura Eminescu alcătuiește o 
impresionantă antologie ce 
poartă un titlu relevant pen
tru dimensiunile angajării 
scriitoricești: „Cinstind un om, 
sărbătorim o țară". Acesteia i 
se alătură, in aceeași editură, 
culegerea de reportaje „Ma
gistralele luminii", pregnantă 
mărturie a epocalelor reali
zări și Împliniri din anii „Epo
cii Nicolae Ceaușescu". Edi
tura Albatros dedică marelui 
nostru om politic, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, antologia 
lirică „Florile recunoștinței 
(întreaga țară intr-un singur 
glas)." „Scrisul Românesc" de 
la Craiova tipărește omagiul 
scriitorilor olteni, dar și al
scriitorilor din alte părți ale 
țării, sub titlul „Un ctitor de 
istorie, o epocă de aur". in 
cadrul acestei rodnice activi
tăți editoriale ce inseamnă im- 
plinirea unei datorii de inimă 
și conștiință, ce evidențiază 
inaltul nivel politic al creato
rilor de frumos, implicarea lor 

plenară in destinul comunist 
al patriei urmind in tot ce 
creează indemnurile și indica
țiile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, se inscriu și cărți
le omagiale realizate și in ce
lelalte edituri, toate expri- 
mind, in perimetrul frumosu
lui artistic, sentimente inalte 
aflate sub semnele unui 
profund umanism — uma
nismul „Epocii Nicolae 
Ceaușescu".

Volumul „Lauri pe stemă" 
realizat de Uniunea Scriitori
lor din Republica Socialistă

România constituie, fără in- 
doială, o carte de excepție : 
„Cartea aceasta, se scrie in 
Cuvintul introductiv, reprezin
tă omagiul intregii obști scri
itoricești adus Marelui Om, 
la implinirea a 70 de ani de 
viață și a peste jumăta
te de veac de luptă revo
luționară, de către scriitorii 
din România. Sint cuprinși in 
paginile ei scriitori din toa
te generațiile cu texte care, 
datorită valorii lor de expre
sie și sentiment, avem con
vingerea că iși vor menține 
virtuțile artistice și căldura 
sufletească. Acestea reflectă 
pregnant increderea in gindi- 
rea politică lucidă, inalt res
ponsabilă a partidului și a 
secretarului său general, ex
presia prețuirii unanime 
față de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu". Vie recunoștință, 
marcarea prin autentică ope
ră literară a momentelor unei 
istorii tumultuoase și a ctito

rului ei: „In acest moment de 
inaltă sărbătoare și pentru 
obștea noastră, gindurile și 
sentimentele tuturor scriitori
lor se indreaptă spre tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, ctitorul 
României moderne, care pr.n 
vasta sa operă și activitate a 
ridicat un adevărat imn de 
slavă patriei noastre, fiind 
prezent pe toate fronturile de 
luptă ale socialismului, trăind 
alături cu poporul realizările, 
bucuriile, implinirile, reinnoi- 
rile, viața in toate adevăruri
le ei". Cuvinte fierbinți, cu

vinte ce exprimă o strălucită 
realitate, adevărurile unei 
existențe exemplare. Porn nd 
de la aceste considerente, cu
legerea editată la „Cartea Ro
mânească" reunește textele a 
peste 100 de autori, scriitori, 
personalități de cultură. Titlu
rile textelor prezentate in a
ceste pagini de sărbătoare e
vidențiază, conturează adinci- 
mea de sentiment și nobilă 
simțire a autorilor: „Sub sem
nul umanismului revoluționar" 
(Al. Bălăci), „Cititor de timp" 
(Traian Coșovei), „Nume drag, 
simbol măreț" (Nicolae Dra- 
goș), „Eroul epocii socia
liste, modelul creației perene" 
(Zoe Dumitrescu-Bușulenga), 
„intemeietorul" (Ion Lăncrân- 
jan), „Făurar de legi și datini" 
(Vasile Rebreanu), „E legen
dar acest destin" (A.I. Zăi- 
nescu), „Eroul" (Slavomir 
Gvozdenovici), „Făurarul va
sului străbun" (Traian Iancu), 
„In ritmul' inimii inflăcărate" 
(Franz Johannes Bulhardt), 
„De-a pururea gloria" (Horia 
Bădescu). Dintre atitea și ati- 

tea texte ce poartă in ele e
moția vibrantă, cităm din cel 
al lui Edgar Papu, referitor la 
contribuția determinantă a to
varășului Nicolae Ceaușescu la 
inflorirea artei și culturii 
noastre: ;,Celui care intreține, 
incurajează și imbogățește 
continuu un asemenea climat, 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
ii urez din toată inima ani 
mulți și prosperi, pentru bi
nele patriei și al poporului, 
cărora și-a dedicat f.ecare cli
pă a vieții". La aceeași alti
tudine de gind sărbătoresc se 

află și poeta Constanța Bu- 
zea: „Un calendar de aur in 
ianuar se scrie / Cu numele 
pe care-1 serbăm cu bucurie, / 
Cu numele acelui ce astăzi 
ni-i părinte I Al patriei slăvi
te in trudă și-n cuvinte / / 
Gindire și lumină și bun Con
ducător, / invățătura noastră 
culege rod din spor; / Aripile-i 
intinse spre pace și durată / 
Sint tinerețea patriei și ini- 
ma-1 curată".

Sub aceleași incidențe ale 
emoției artistice profunde stau 
și textele cuprinse in antolo
gia „Cinstind un om. sărbă
torim o țară" apărută la Edi
tura Eminescu: „intru mulți 
ani și multă sănătate, / O ti
nerețe veșnică-ți dorim. / Cu 
datinile din străbuni lăsate, / 
Azi, fiu iubit al țăr.i, te cin
stim. / / Căci tuturor ne ești 
in veci mindria / Și conștiin
ța trează, luminind. / Parti
dul, Ceaușescu, România / E 
tot ce-avem mai scump 
pe-acest pămint". Antologia 
este remarcabilă in toate da
tele ei artistice, dind expresie 

inaltei conștiințe civice, pa
triotice pe care o au toate ge
nerațiile de scriitori, adeziu
nea lor la crezul partidului 
nostru comunist, la crezul și 
idealurile marelui conducător 
al națiunii noastre, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. intilnim 
semnături din 1965 pină in 
prezent, antologia fiind o pro
bă despre continuitatea și dez
voltarea unui sentiment — cel 
al inaltei prețuiri și recu
noștințe a scriitorilor pen
tru secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Aproape 200 de 
scriitori și artiști plastici de
dică marelui om al României 
socialiste texte de inaltă ți
nută artistică. Sint antologa
te texte de Tudor Arghezi, 
Maria Banuș, Geo Bogza, 
Radu Boureanu. August.n Bu- 
zura, Șerban Cioculescu, Cella 
Delavrancea, Mihnea Gheor
ghiu. Eugen Jebeleanu, Geor
ge Macovescu, Meliusz Jdzsef, 
Florin Mugur, Al. Piru, Va- 
leriu Râpeanu, Alexandru Ro- 
setti, Henriette Yvonne Stahl, 
Zaharia Stancu. Nichita Stă- 
nescu, Ion Vlasiu, dar și tex
te scrise de generațiile mai 
tinere, printre care se numă
ră prozatorul M rcea Nedel- 
ciu, poeții Lucian Avram eseu, 
Mircea Florin Șandru, Caro
lina Ilica. Literatură de mare 
forță de expresie. Cităm aici, 
in intregime, textul semnat de 
Geo Bogza: „Ce aș putea ura 
celui pe care astăzi il sărbă
torește intregul nostru popor, 
decit ceea ce insuși Dom- 
nia-sa a urat, de zeci de ori, 
de sute de ori, in zeci și sute 
de imprejurări, intregului 
nostru popor: Multă sănătate 
și multă fericire!". Din textul 
lui Nichita Stănescu: „A-ți 
servi in mod total țara, nu 
este o indatorire, ci un drept. 
A-ți servi in mod total țara, 
nu este o obediență, ci o fe
ricire. Este exemplul pe care 
ni-1 dă Președintele țăr.i".

Cărți omagiale, cărți prile
juite de sărbătorirea marelui 
erou al istoriei noastre, ctito
rul României socialiste, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. Cărți 
tezaur de gind curat, de gind 
ales, de nobilă simțire. Des
pre marea ctitorire a tovară
șului Nicolae Ceaușescu, des
pre gindurile și faptele sale 
mărețe ce au inscris o pagi
nă de aur in istoria Româ
niei relatează antologia „Ma
gistralele luminii" realizată de 
aceeași Editură Eminescu. 
Este o antologie monumenta
lă, sugerind parcă monumen
talitatea celor infăptuite. Un 
bilanț strălucit, o carte ce 
cuprinde intre filele ei fiorul, 
cutezanța, incandescența unui 
timp epopeic — „Epoca 
Nicolae Ceaușescu".

EUGEN MIHAESCU

Mtid
Tu Oltule, ne duci mindria țării, 
Credința noastră unda ți-o ascultă ; 
Nemărginit, ești pieptul sărutării, 
Crescut din moși-strămoșiv din luptă multă..

Ești veșnicia falnică-a iubirii,
De patrie, ce-a strins a ta plămada, 
Tu, Oltule, ești timp al devenirii, 
Românilor, din dacica lor mladă...

Noi sîntem suflet nou de romănime, 
Sintem toți - Olt. Și comunism ! Se știe !

I
Și României lauri, din vechime, 
l-am pus pe frunte, flori de vrednicie !...

Tu, Oltule, ne-alini orice durere, 
Ești frunza verde ce spre cer clipește, 
Suprema noastră dreaptă mingiiere, 
Cind țara o-nălțăm - unică were.

Umăr la umăr, răzbim orice povară ! 
Tu, Oltule, rămii nepieritor, cu noi. 
Știm bine că am făurit o țară 
Condusă de-un Erou intre eroi...

TRAIAN IANCU

0 virstâ de-mpliniri
Fărimă de fârimă se adună, 
!n timpul împlinirilor depline, 
O virstă care va purta cununâ 
Peste intregul neam de românime.
Se-adunâ cu respect de-naintași, 
Se-adunâ cu puteri de viitor, 
O virstâ care, timpului chezaș, 
E închinată unui brav popor, 

Vom închina cu toții fruntea grea, 
Ca-n fața virstei unui bun pâmint 
Și-odat-acum cu noi și țara sa 
Slăvi-va Președintele cu-un cinL 

Fărimă de fărimă se adună, 
!n timpul implinirilor depline, 
O virstâ care va purta cunună 
Peste intregul neam de romănime.

BOGDAN O. POPESCU

de pate
Cu impliniri la care am visat 
Părinții noștri care nu mai sint, 
Cu glas inalt, frumos și răspicat, 
Rostim al păcii românesc cuviât...

De sub zăpezile acestui an 
Cu-ncredere spre miine și spre soare, 
Semințele din solul suveran 
Rostesc de pace-n marile ogoare...

Pădurile și codrii- lăutari,
Cu orga lor profundă și rotată,
Cu bravi copaci, cu tinerii lăstari,
Rostesc de pace către lumea toată...

Apele noastre, repezi sau incete, 
Udind cimpia sau rotind turbine, 
Și lacuri mari, torcind pe indelete, 
Rostesc de pace către azi și miine...

Toți munții noștri, piatră peste piatră, 
Doinind aici in dulce unduire,
Și-un foc străbun păstrat nestins in vatră, 
Rostesc de pace către-ntreaga fire—

Copilul drag și cu al său părinte, 
Și mama lui cu vorbe bune-ntruna, 
Odat' cu-al Țării Vajnic Președinte, 
Rostesc de pace-acum și totdeauna.

TRAIAN D. LUNGU



VIAȚA LITERATURII

Legea / excepția
LA sărbătoarea solstițiului, viata poet ei se iden

tifică („apă și miere fiere felice") cu viața tex
tului (Florența Albu — Efectul de seră, Ed Cartea 
Romanească. 1987). Nu fntîmplător, această carte 
evoluează in zodia alternativei : „subsolurile noas
tre secrete sordide/mărețe", „ereziile/cruzimile 
tinere". „țipăt/tăcere asurzitoare", „timp pier- 
dut/regăsit". Fondul său livresc (in fapt, cel al în
tregii generații) este transpus într-o formă nouă 
în care se simte pulsația cotidianului — „același 
tramvai (să-i spunem Dorință)" — vrînd să sugere
ze o discretă glisare, cei puțin tematică, pe un 
domeniu consacrat mai ales de către mai tinerii 
săi confrați într-ale scrisului (prefixul imediat 
următor). Relativ perceptibila tendință de adaptare 
presupune o etapă de tatonare a terenului. în care 
tradiția personală este pusă sub semnul interogației 
retorice. La cumpăna celor două orientări se află 
un text care se va dovedi, cred. întotdeauna anto
logabil : „Ce o să facem / la țărmul / la Pontos 
Axeinos ? II Noi risipindu-ne / în scris — conver
sații amabile / noi flecarii / dăruiții de zei / mai 
ales eu limba și rîsul !“.

Semnificativ, unul dintre cele trei cicluri pre
zente in sumar dă și titlul volumului. Invocarea 
efectului de seră are la origine o procedură 
homeopatică. conform căreia febra unei anumite 
exprimări/structurări a limbajului/realității (uti
lizez această obsesivă marcă grafică prin împrumut 
din inventarul de semne al Florenței Albu) este 
alungată prin chiar provocarea ei la nivelul micro- 
universului poetic : „Te prăjești la soare din spatele 
geamurilor / participi la realitate / dinapoia gea
murilor I (...) / Si iarăși siesta — / amurgul multi
color / drame multicolore privite prin geam / fil
mul continuu / non-stop ! / Si rîsete în vecini / 
chicoteli de femeie prin geamuri subțiri / — dar 
voi ce naiba faceți acolo / cînd în lume se moare 
de cea mai reală realitate T" Indiferența in fata 
imediatului, dulcele abandon în atracțiile facile, 
derutante ale fantazării (.prea tari culorile / prea 
gogonate mituri la clima temperată — / unde po
vestea se povestea !“) este condamnată în numele 
unei dialectici specifice evoluției interne a genului, 
care împacă „poezia" istoriei cu istoria poeziei.

Noua artă poetică a Florenței Albu prezentată 
în acest volum într-un stadiu intermediar, de pro
iect încă nedefinitivat. poate fi rezumată prin 
sintagma să vorbim exact ce vorbim. Marione*"le 
cu cheie („un șir de oameni — / omuleți — des
crescendo 7 la orizont") sînt chemate la ordine cu 
un energic gest auetorial. care nu-și cruță nici 
propriul emitent ( ce-ți lipsește tie / ce! care nn 
ai nimic de pierdut / nici o deziluzie nouă / nici 
o iluzie veche ?"). Estetica actului poetic se reven
dică din chiar etica sa : „doar vocile înalte / ca
nonul / conștiințe — anticonstiințe / exem
plare — mincinoase — nu vă cunosc !“. O 
clipă, poeta este tentată de parodie (..Albește 
duios / cîntece! de os / a dealul cu turmele 7 la 
drumul cu urmele"), la care renunță, însă, imediat 
în favoarea a ceea ce se vrea a fi — și. nu rare
ori, reușește ! — o morală activă. In acest punct, 
presiunea elementului social (ecou al subconștien
tului colectiv sau doar simplă opțiune personală ?) 
este mai mult decît vizibilă, ea urgentînd meta
morfoza aedului : „Sunt chemată de-afară din 
frig / (...) / Mi se aruncă în față numele / bulgărul 
de zăpadă / — o glumă proastă ! — gîndesti / pri
mind izbitura în frunte / simțind cum se scurge t 
lacrimă roșie / cum te înseamnă / imposibil să-l 
negi — să-l renegi !". Cum foarte inspirat se spu
nea cîndva, nu poți fi poet dacă ești numai poet !

Dincolo de opțiunea bine marcată pentru ata
carea frontală a vieții / textului, chiar și in mi

cile sale ezitări Florența Albu își găsește nu atît 
un refugiu, cit un spațiu definitoriu ce poale 
angaja -- am văzut, inclusiv într-o manieră parti
culară — dramul de luciditate fundamental.

Lumina toamnei
Lumina toamnei iradiază din citeva din paginile 

(aparent) nespecifiee aparținînd cunoscutului 
hispanist Darie Novăceanu, unul dintre cei mai 
buni traducători contemporani din limba spaniolă 
(fapt atestat și de premiul cu care autoritățile 
culturale iberice au răsplătit ediția sa Gongora). 
Ne.specifice. doar in măsură in care cititorii sini 
întotdeauna tentați să își amintească, mult mai 
repede, de romanul lui Sâbato transpus in româ
nește de Darie Novăceanu (Abaddon, extermina
torul, e.g.) decît de volumele sale de versuri ori
ginale. între care Lumina toamnei a văzut lumi
na... rotativei în 1987. la Editura Cartea Româ
nească (în îngrijirea lui Mircea Ciobanu). Fără 
a-mi aroga morga celui care se vede pus în situa
ția de a pune la punct Istoria literaturii și gustul 
publicului (critica de întîmpinare nerămînînd da
toare la acest capitol). îmi voi lua libertatea de a 
expune și cîteva din considerațiile ce s-ar impune 
după o primă și destul de profitabilă lectură a 
versurilor sale mai recente.

Continui să cred că strategia alcătuirii unui 
volum reprezintă un deloc neglijabil element para- 
textual. Ordinea textelor propuse spre publicare 
nu este, aproape niciodată, aleatorie. Nu întîmplă- 
tor, deci, opul se va deschide cu o asemenea decla
rație : „Ajung — a cita oară ? — în fața casei 
unde. / fără să știu, m-am despărțit de mine" 
Sentimentul scindării este resimțit acut 
și poetul nu se sfiește să și-1 facă public. 
Anticipînd puțin o posibilă concluzie, cartea sa sta 
sub semnul unei benefice încordări între angajarea 
conștiinței poetice în livresc ca într-o patrie lite
rară imaginară și inserția propriu-zisă a patriei în 
livresc. Se pot distinge, tematic, două tipuri de 
texte. In linii mari, tematismul este sprijinit și de 
o structurare specifică, oarecum neconvergentâ, a 
celor două varietăți tipologice. Regula nu este 
general valabilă (există, firește, și contraexemple), 
dar un text generat de poetica evenimentului pre
cum Scrisoare neexpediată („Iți mulțumesc, patrie, 
pentru lumină / și pentru locul unde mă îmbrac 
in ea : / mi-e bine-aici, cu tine, sub aceeași stea / 
și-avînd în ceața humii aceeași rădăcină") va uza 
de formele canonice de reprezentare, bazate pe 
metru, rimă și respectarea sintaxei poetice. în timp 
ce pentru a visa un tigru („Mă pierd în deșertul 
acela / căutînd un drum către junglă") unor ase
menea precepte li se acordă dispensa de rigoare. 
Totuși, contrar acestei tendințe, sonetele (Goethe. 
Către Galateea și celelalte) realizează o „abatere" 
programată către livresc, recuperînd parte din teri
toriile rezervate unor ocupații auxiliare („Mai 
trebuie să cultivăm porumb și cîte alte / semințe, 
chiar de păsări, de gînd și de fleruri, / Și ne-ar 
dure.a și ochii, clipind la zei pe înalte / culmi, cu 
privirea roată numai spre viitoruri").

Amintindu-și, poate, și de un îndemn al lui 
Miron Radu Paraschivescu („un drum prin deșert ' 
este singurul lucru pentru care merită cu adevărat 
să trăiești"), poetul visează la un proiect de o fru
musețe utopică. Tigrul său de hîrtie, consecință 
i-mediată a unui anume stress al redactării („tîr- 
ziu, cînd cuvintele dau semne de obaseală / și li 
se împăienjenesc ochii deasupra hîrtiei"). se reven
dică însă, printr-o filieră sigură și perfect expli
cabilă în preocupărle sale de împătimit a] hispa- 
nismulul. din Borges. Textul antologic al marelui 
scriitor argentinian se intitula chiar... Tigrul din 
bibliotecă. Efectuind această conexiune ca într-un 
proces de feed back. Darie Novăceanu aruncă încă 
o punte de legătură între variatele sale preocupări 
scriitoricești, a căror dinamică impune un profil 
literar dintre cele mai convingătoare.

DAN-SILVIU BOERESCU

Arta 
fragmentarismului

Progresia Diana este un jurnal de călătorie din
spre exterior spre sine, o conversie spirituală a 
realității secvențiale, cea care condiționează
dis-continuitățile vieții interioare. Fondul exterior, 
secvențial, reflectat de ochiul de globe-trotter, de 
homo cotidianus, ori de îndrăgostit (implicațiile 
iubirii pentru Diana, transpuse in revelație spiri
tuală, fiind copleșitoare în cea de-a doua jumătate 
a romanului) e genetic, justificativ, cel reactuali
zat de conștiință e constitutiv, esențial. Substanța 
romanului rezidă in planul sentințelor, eseurilor 
ontic-existențiale, metapsihologice, morale, realul 
fiind abstractizat, supus unor sagace tratamente 
spirituale, unor acerbe compresii semnificante. 
Autonomia sinelui, ea și intuiția legislațiilor secrete 
ale existentei ii înlesnesc desprinderea de fluxul 
elementar al vieții, de prolixitatea informațională, 
creditînd luxul cunoașterii suprasenzoriale. Ecouri 
din practicile yogine (Samadhi. Dharana. Savassa- 
na, training-ul autogen al lui Shultz) par să con
firme acest lucru. Compartimentele epice au un 
caracter heteroclit (ineluzînd epistola, sentința, 
evocarea, jurnalul de călătorie, parabola etc), dar 
microstructurile epico-eseistice nu sini surghiunite 
într-un izolaționism semantic, efectele de glissando. 
subtilele rețele de comunicare, afinitățile elective 
favorizînd intrarea lor în relație, reactualizarea 
selectivă și sincronică a policromiei globale, ase
menea unor monografii rustice bruegeliene. Inso
litul țișnește de fiecare dată demonstrativ, impe
cabil. grație, nu doar inteligenței artistice ori ex
presivității naturale a pitorescului, cit inspiratelor 
conjuncturi textuale, a climatului ambiental opor
tun. a valențelor compoziționale pe care nu le 
găsim în Repertoriul lui M. Butor și nici în tex
tele ..experimentale" ale lui M Nedelciu. Vasile 
Andru oferă o exemplară lecție de stil, situ- 
îndu-se printre cei mai expresivi prozatori. Des
chiderea spre eseu pare, uneori, ainenințat.ă 
de tentația voluptății. Și atunci procedează 
la autodafeuri, la hiatusuri. antologînd miei 
spectacole din picanteria vieții mundane (con
stituind incitante referințe simbolice pentru
subtextul filozofic), lăsind cititorul, preț de citeva 
clipe, să respire ușurat. Undeva, intr-o țară, un
grup de teroriști trece nestingherit frontierele
lumii, cerșind, în van, să fie arestat. Deși în
străinarea, violența, instinctul ancestral al lumii 
occidentale. închipuind un zguduitor peisaj crepus
cular, par să amenințe echilibrul, destinul corăbiei 
planetare, autorul își exhibă optimismul, crede cu 
fermitate în tinerețea planetei, in progres, în 
optimizarea relațiilor umane. într-un homo sapiens 
dotat cu energii superioare. în rațiune. în dragoste, 
In triumful criteriului moral. Progresia Diana este 
în bună măsură o carte de dragoste. Proiecția sen
timentului in imaginație, sublimarea pasiunii adică, 
e de obicei retorică, manieristă : „prezența ei era 
un test al abdicării, lor. un test al labilității ființei 
și al ușurinței de a arunca Ia gunoi. într-o clipă, 
secole de civilizație precară ; ea era un test al 
ratării suprastructurii lor creștine și post indus
triale. O simplă fustă înfiorată, pe un șold lunatic, 
făceau inutile misiunile martirilor și dădăceala 
seculară a luminațîlor." „(...) Diana, nu aș vrea- să 
pierd legătura mea cu ceea ce știu. încrederea este 
mai bună decît înțelepciunea. Tu ai minte vie și-ți 
hrănești ochiul pineal cu întuneric intim. Azi
m-am gîndit la tine ca la un rit universal : ur
marea celor vii, căutarea dealurilor inspirate,
ofranda apei și focului, sacrificarea fructelor și a 
orgoliului, sacrificarea mîniei." Dar fără retorica 
imaginației arta încetează să existe atunci cind e 
vorba de dragoste,

DORIN MARAN

•) Vasile Andru, Progresia Diana, Ed. Albatros, 
1987.

Parcurgînd cu atenție spori
tă cartea lui Liviu Rebreanu, 
Jurnal, [Volumul 1], Text ales 
și stabilit, studiu introductiv de 
Puia Florica Rebreanu. Adden
da, note și comentarii de Nico- 
lae Gheran. București, Editura 
Minerva, 1984. am întîlnit la pa
gina 275. sus, următoarea însem
nare a marelui nostru romancier: 
Dimineața, Ia „Adevărul", se 
adună juriul premiului de ro
man de 60 000 lei : Sadoveanu, 
Botez Sevastos cu mine. Nu s-a 
dat premiul. Conform propune
rii mele am acordat o primă 
mențiune ș'i 10 000 lei romanu
lui „Altceva". Autorul e un 
profesor de Ia Ismail, Nicolae 
Gheran, merituos editor și cu
noscător al biografiei Iui Liviu 
Rebreanu. afirmă într-o notă 
de subsol că autorul romanului 
Altceva e Sabin Velican. Pe ce 
se bazează nu știu încă. Vazînd 
această incertitudine, m-am a
dresat autorului, care a avut a
mabilitatea să-mi răspundă ur
mătoarele : Nu știu dacă e vor

Un necunoscut — Sabin
ba de același an 1935 de care 
pomeniți dumneavoastră, dar cu 
n-am scris nici un roman cu 
acel titlu... Poate concursul era 
anual și datele acelea privesc 
pe altcineva. Dar cine-i, de 
fapt. Sabin Velican ? E pseu
donimul literar al lui Sabin Po- 
pescu-Lupu. născut la 4 februa
rie 1909 în satul Celei, comuna 
Tismana, județul Gorj. A absol
vit Școala Normală din Tirgu 
Jiu și a fost învățător pînă la 
pensionare. Cea mai mare parte 
a activității sale didactice și-a 
desfășurat-o in județul Lăpuș- 
na. Debutul literar se produce 
cu o compoziție. Valoarea sim
bolică a luptei de la Călugăreni. 
publicată în revista Tinerimea 
română, 9. nr. 6. 1928, p. 23—25, 
Acest debut a fost atent comen
tat și a avut o hotărîtoare influ
ență asupra destinului literar al 
lui Sabin Velican. Colaborează 
la un apreciabil număr de revis
te și ziare, printre care amintim: 
Românismul, Curentul nou, 
Gorjanul, Izbinda. Cuvîntul

Velican
moldovenesc, Curentul, Națio
nalul nou. Viața. România lite
rară, Școala și viața, Gindirea, 
Unirea, Revista scriitoarelor și 
scriitorilor români, Almanahul 
învățătorilor și altele. In aces
te periodice Sabin Velican a 
publicat proză, poezie, reporta
je. note despre cărți, cronici și 
impresii din viața dascălilor 
de odinioară. în volum debu
tează in 1939 eu romanul Pă- 
mint viu. București. Socec. car
te ce a fost premiată de Uniu
nea Intelectuală din România, 
a căfei secție literară era con
dusă de scriitoarea Aida Vrioni. 
Urmează volumele Frumoasele 
(1943) ; Drumul Sevastopolului 
(1943) și Rusalin. Povestea vi
teazului din munți (1946).

Astăzi, Sabin Velican se bucu
ră ori de cîte ori cineva îl in
teroghează despre un îndepăr
tat trecjt literar.

NICOLAE SCURTU



CronLa literară
Fără arhaizare silită

de AL. PIRU

Romanul pe care-1 scrie Silviu Ange- 
lescu a apărut la sfîrșitul anului trecut 
la Cartea Românească sub titlul Calpu
zanii. Cuvîntul, de origine turcească. în
seamnă falsificatori de bani. Ar fi vorba 
de o astfel de afacere întâmplată pe 
timpul domniei in Tara Românească a 
lui Nicolae Mavrogheni (martie 1786 — 
iunie 1790). Există numeroase relatiuni 
despre acest domn bizar, originar din' ar
hipelagul Cicladelor (insula Paros) care 
înainte de a veni la noi fusese drago
man al flotei turcești în Marmara, unii 
zic pirat pe Marea Albă. Intîia, Lauda 
sau viata celui prea inăltat intre domni 
prea cuvios și prea măret Io Nicolae 
Mavrogheni, la 1786, care a domnii cind 
era împărat Hamid și Capndan-pașa Ha
san Gazaerli în versuri rimate grecești 
aparține dascălului Teodor și este un 
encomion. A doua, tipărită tn 1789, tot 
o laudă și tot în versuri grecești, se da
torează medicului căminar Manoiache 
Persiano și se intitulează Scurtă expu
nere a bunătăților eroice ale preainalta- 
tului. prea cucernicului și triumfătorului 
domn al nostru și stăpîniior a toată Vn- 
grovlahia Io Nicolae Petru Mavrogheni 
voievod. Aici Mavrogheni apare _ ca un 
nou Alexandru Macedon, autorul tînguin- 
du-se că n-are darul poetic al lui Homer 
spre a cînta cum se cuvine pe noul Ahile 
sau talentul lui Voltaire din Henriada. 
In fine cea de a treia, o satiră la a
dresa jafurilor .și abuzurilor lui Mavro
gheni. grecească, de circulație anonimă, 
atribuită - de Alexandru Odobeseu lui 
Iacovache Rizu. socrul lui IenăChiță 
Văcărescu. se cheamă Mavrogheniada. Pe 
Iacovache Rizu îl citează și Dionisie 

Fotino în Istoria vechii Dacii apărută la 
Viena în 1818—1819. Despre Mavrogheni 
scrie Ienăchită Văcărescu in a sa Isto
ric a preaputernicilor împărați othomani. 
Ar fi fost după el, „omu prostu și la 
fire, și la gindire, și la simțire", „ictromă 
sau poznă a firii", l-a făcut din vornic 
vistier în 1787, dar pornind război nem
ții la cerere, l-a lăsat să plece peste 
Dunăre. Mavrogheni jefuia mînăstirile de 
odoare și vase sfinte, dar vindea dregă
torii pe bani, întreținea o armată de 6 000 
de oameni lăudîndu-se că are 20 000 de 
ostași. Deși numit seraschier, oastea nu 
i-a fost de folos, a trebuit să se retra
gă la Vidin în 1789 și. prin apropiere de 
acest oraș, noul sultan, Selim III, i-a 
tăiat capul în 1790. Alte fapte ale lui 
Mavrogheni sînt relatate în Hronograful 
Țării Românești de Dionisie Eclesiarhul. 
Era după acesta „om înalt, uscățiv la 
ebraz si strajnic". „umbla prin oraș tra
vestit ca Ilarur al Râșid pentru a con
trola țîrgurile și bisericile, spinzura pe 
hoți și trăgea in țeapă pe necredincioși, 
lua saturate de 5 pînă ta 60 de pungi de 
bani de la boieri pentru curtea lui, ar
mata .sa de mercenari ar fi ajuns de 
100 000 de oameni. Deprinsese de la 
nemți obiceiul de a merge cu caretă, tra
să de cerbi (există o gravură a alaiu
lui său de P. Petrltzis). La Vidin se 
afla în oastea lui ca odobașă Pasvan- 
toglu, viitorul pașă răzvrătit, rămas de 
pomină prin incursiunile din Țara Ro
mânească. Dionisie crede că Mavrogheni 
vroia să se apropie de nemți, Naum Râm- 
niceanu în Cronograful său grecesc 11 
dă drept partizan al rușilor. Detalii pi
torești sînt în două cronici rimate In 
limba română, una anonimă negativă, și 
alta cu titlul Istoria faptelor lui Mavro- 
gheni-vodă și a răzniiriții din timpul lui, 
mai pozitivă, de pitarul Hristăche. Ano
nimul îl descrie cu căutătură ghimpoa- 
să, mersul sprințar și graiul tunător pre
sărat cu cuvinte turcești, numind pe bo
ieri vicleni. îndărătnici, asupritori, nesfiin- 
du-se a-i ocărî cu cîte un „chiorpec do- 
muz“ (porc de cîine). Glasul lui. zice și 
pitarul Hristăche. te făcea să încreme
nești sau să tremuri, te copleșea cu in
sulte grecești și turcești. îi plăcea să-și 
povestească visurile și să asculte dela
țiuni, calomnii, insă numai dacă aveau un 

fond de adevăr. Rezultă că figura lui Ma
vrogheni a stîrnit în vremea sa și mai 
tîrziu, reacții diferite, rămînînd pînă as
tăzi controversată de istorici. Observînd 
că turcii se temeau de el, pitarul Hris- 
tache îi laudă măreția „grantul" și se în
treabă de va mai sta vreunul de talia 
lui.

Toate acestea îi sînt cunoscute lui Sil
viu Angelescu. dar romanul său nu este 
nici de erudiție, nici de fapte. Tema au
torului, de natură filosofică, este con
flictul dintre două atitudini existențiale, 
traductibile prin contrarii ca etern și pa
sager, nemărginit și limitat, aspirant și 
suficient, înzestrat si vanitos. Se zice că 
marii comici îndreaptă moravurile prin 
ris. Silviu Angelescu imaginează o mi
tologie a unui popor himeric, din a că
rui limbă (paleosarmatica) ar fi tradus 
cartea sa. bizuită pe două cuvinte cheie 
„intrind in componența unui uriaș nu
măr de expresii. Cuvintele sînt verbele 
mir și eîr, primul cu sensul de a ride, 
de a lua peste picior (a mirii) și al doi
lea cu sensul a nega, a eontesta, a în
toarce pe dos, a răstălmăci (a cirii sau 
a cîrti)“ : „Adoratori ai substanței mo
nadice, veșnică și fără sfîrșit paleosar- 
mații disprețuiau lumea formelor amă
gitoare. finită și efemeră, ce-i fragmen
tase unitatea și-i distrusese armonia. Con
flictul dintre cele două ipostaze ale sa
crului — substanța pasivă și forma ac
tivă — trebuie să-1 înțelegem de fapt ca 
pe o expres’ie a tipului psihic paleosar- 
mat pentru care rîsul și negația erau nu 
numai două atitudini existențiale, ci și 
elemente fundamentale ale sistemului lor 
ideologic, operind cu concepte sensibile. 
Rîsul. al cărui resort profund trebuie să 
fi fost legat de sentimentul de partici
pare mistică la eternitate și nemărgi
nire, era o posibilitate de eliberare pen
tru paleosarmati".

Romanul „traducere" din paleosarma- 
tică. într-o frumoasă și încărcată de seve 
populare și culte limbă română a seco
lului al XVIII-lea, fără o arhaizare si
lită si fără nici o ostentație, de o per
fectă coerență și o mare savoare, cu e
chivalențe doar în Păstorel Teodoreanu 
și Topirceanu. prezintă deci conflictul 
dintre insolitul dompitor și un număr de 
supuși recrutați mai cu seamă din tabă
ra cărturarilor, a celor sau ai celor care 

n-au pierdut încă sensul valorilor, al 
dreptății și al libertății, precum Grigoraș 
Zlâtescu ot Zlatna, cu studii la Cracovia, 
doctor, poet și cintăreț. purtind o mai
muță pe umăr. Tănase Ilarmozek. dascăl 
la Academia grecească, judecător și mare 
retor și mai simplul pitar Sotir Mogo- 
șanu ot Glavacioc, principalii inițiatori ai 
loviturii aplicate răului administrator și 
jefuitor al țării prin fabricarea de bani 
calpi. Nu e străin de afacere nici Neagu 
Vlășceanu, poreclit din cauza isteției sale 
Triglava. Nu lipsesc din roman vestitul 
Dumilrache Turnavitu. personaj ce se în
soară in scopuri strict materiale cu fata 
unui plăcintar (episod de haz). Ianake 
Drakinos. stolnicul, grămătic, prieten al 
doctorului Mihail Perdicari, astrolog, poet 
de curte, lingușitor, mincinos. Tuturor 
autorul le face un portret artistic de o 
mare complexitate si finețe. începînd cu 
Mavrogheni. ce se credea din neamul Ve
netian al Morosinilor și semna Mauro- 
cenus. fără să-și dea seama că-și po
cește nașterea. (O întrebare : Petre Ma
vrogheni, născut in Moldova la 1819. fost 
ministru de finanțe, sub Mihail Sturza și 
de mai multe ori după aceea între 
1871—1875 era un urmaș al lui Nicolae Ma
vrogheni ?). Lăsăm plăcerea cititorilor de 
a citi portretele excepționale ale lui Sil
viu Angheiescu. Alt remarcabil talent al 
prozatorului este în materie de povestitor, 
comparabil în literatura universală cu 
Boccaccio. Rabelais, Balzac. Ia noi cu 
Negruzzi cel din Scrisoarea VIII. (Pen
tru ce țiganii nu sînt romani). In întâm
plarea cu cafeaua dreasă umorul trimi
te la Leș ioyeulsete.z du roy Loys le 
unzieme din Les Contes drolatiques. Altă 
anecdotă cu cererea de botez a unui cîi
ne o spune pe seama lui Mihai Anafi 
în Istoria bisericii românilor, Petru Ma
ior. E vorba de motive de faceții culte 
sau folclorice unde ceea ce importă nu 
e subiectul, ci modul personal de rela
tare, narațiunea, iar acesta este la Silviu 
Angelescu magistral. Nu neglijez aspec
tul de moralist al prozatorului în sensul 
marilor moraliști clasici. Văd in Silviu 
Angelescu. autor mai înainte al impor
tantului eseu Portretul literar, pe unul 
din prozatorii de seamă ai literaturii 
române de miine.

Citesc in Suplimentul lilerar-artistic. al 
Scînleii tineretului de sîmbătă 16 ia
nuarie un articol de Mircea Marlin inti
tulat Să nu ne speriem de poeții tineri. 
Rareori mi s-a intimplat să urmăresc un 
text atit de inteligent despre generațiile 
mai noi : pagini scrise cu o perfectă cu
noaștere a subiectului, elegant, ponderat. 
Ba chiar si cu o anumită prudentă, nea
părat necesară. Necesară, pentru că -nu 
e vorba (la majoritatea celor ce înțeleg 
greșit problema pusă în discuție) nici de 
rea-credintă. nici de rea-vointă. ci de o 
viziune falsă asupra importantei marilor 
începuturi, iar falsitatea nu se datoreste 
unor motive inavuabile, ci unora dintre 
care nu lipsește generozitatea, fie ea si 
înțeleasă anapoda.

înainte de a arăta despre ce e vorba, 
să le răspund celor care, rău informați, 
afirmă că irj ultimii ani au debutat nu
mai citiva tineri poe-ți si prozatori, ară- 
tînd că — dimpotrivă : si nu încerc să 
forțez limitele vreunui paradox — au de
butat editorial- în volume deci. în cărți 
ba chiar uneori in opuri masive, de cel 
puțin trei ori mai mult- autori decit prin 
anii 1978—1980. Deci, nu mai puține, ci 
mai multe debuturi, criteriul fiind nu 
doar cel „geografic", de care amintește 
Mircea Martin, ci si cel (principal, cred 
eu) al cantității de nume. O carte cu 
semnături ale debutantiior adună pagini 
semnate de peste treizeci ,de prozatori. 
Alta, tipărită în fascicole, parcă doispre
zece poeți. Alta. nouă. Altele, in fine, 
nouăsprezece, douăzeci si nouă sau trei
zeci si nouă. Etc.

Treizeci si ceva de prozatori debutind 
laolaltă intr-un an. la o singură editură 
(din cele vreo zece din București si din 
alte orașe) ar putea să însemne (dar a
vansăm această supoziție cu prudentă) 
cel puțin o sută pe întreg teritoriul țării. 
Cu o sută de prozatori noi pe an si cu 
cine știe citi poeți, să ne mai plângem de 
lipsa de generozitate a editorilor ?

O PRIVIRE CĂTRE CE1 CARE V1N

Florin Mugur

Nume sau poeți?
Nu. Să nu ne plîngem. Să încercăm mai 

degrabă, in lima articolului lui Mircea 
Martin, să aducem si alte argumente, 
telul nostru fiind unul singur : acela de a 
convinge. In anul 1904 vedeau lumina ti- 
pării'ui. între alte cărți, patru volume de 
debut în proză (Povestiri. Șoimii, Dureri 
înăbușite. Crîșma lui Moș Precu) : e'e în
sumau aproximativ o mie de pagini si 
erau semnate de un autor în vîrstă de 24 
de ani. Se numea Mihail Sadoveanu. Nu 
am cunoștință de numărul prozatorilor 
care si-au publicat cel dinții volum în 
1901. Dar știu alt număr, de o sută de 
ori mai mic decît o mie : multii si uneori 
foarte talen tatii prozatori debutanti in 
ultimii ani au la dispoziție, fiecare, nu o 
mie. ci aproximativ 10 (zece) pagini. Unii 
numai cinci, alții chiar douăzeci. Unul sau. 
(să nu mă feresc de exageratiuni) doi au 
și norocul să publice cîte o carte care să 
poarte Pe copertă doar numele lor. Si
tuația poeților e asemănătoare : unul, 
maximum două volume de debut pe an. 
alti o sută (uneori mai mult sau mai pu
țin de o sută) în culegeri, colective.

Am promis că voi evita lamentările si 
mă voi tine de cuvînt. Voi spune că si
tuația excelentă a învățămintului româ
nesc din anii 1965—1980. anii în care de
butantii de az.i erau elevi sau studenti, a 
dus la rezultatele dorite si intru totiil 
normale : au apărut multi tineri (intre 
25 si 35 de ani) care, in cel mai nobil sens 
al cuvîntului. știu carte ; e'i au avut po
sibilitatea de a-și dezvolta înclinațiile 
naturale (uneori, către literatură) încă 
din prima clasă elementară. Ceea ce s-a 
văzut limpede prin anii 1978—1982. cind 
talentele începuseră să se maturizeze : 
ceea ce ar trebui să se vadă si mai lim
pede azi. Dar ce să faci cu un posibil Re- 
breanu. Blaga ori Sadoveanu pe care tre
buie să-1 ghicești citindu-i zece pagini 
sau cinci poezii 1

Mai „pescuiești" cîte un nume de ici- 
de colo, dacă ești foarte atent (Petru lo- 
nescu. Emil Paraschivoiu, Boris Marian. 
Dan Stanciu, Cristian Popescu. Tamara 
Pintilie. Bianca Marcovici. Mircea Dobro- 
vlcescu. Ramona Fotiade. Bogdan Ghiu. 
Romulus Bucur etc. t cîtiva dintre ei. pu
tini. au izbutit să publice si cîte o pla
chetă proprie) si iti ceri iertare că nu 
poți pomeni toate numele semnificative. 
Ți-au scăpat si iti scapă mereu : nu ai 
răbdarea de benedictin a lui Laurentiu 
Ulici care. în articolele lui probe si per
fect informate din România literară, a
dună date extrem de disparate si se pri
cepe să spună cite un cuvînt exact despre 
fiecare dintre sutele de debutanti. Numai 
din revistele studentesti (care, firește, nu 
sînt puse totdeauna la îndemîna publicu
lui larg) sînt luni în care adun; cîte sap- 
te-opt nume noi. Numele deci există — 
amestecate : veleitari, autori modești, au
tori de valoare : dar poeții unde sînt ? 
Cei pe care să-i știe dacă nu toată lumea, 
măcar cititorii pasionați — si sînt destui 
(și cititori, șa poeți veritabili I). Ei. poeții, 
unde se ascund ? Sau unde sînt ascunși, 
și unde .se cam pierd ?

Am evitat nu doar jelaniile, ci si po
lemica. Voi continua în acelâsi fel si voi 
ieși în întîmpinarea unei întrebări fi
rești : decît să publicăm anual (să zi
cem) cincisprezece volume de debut in
dividuale ale poeților si alte cincispre
zece ale prozatorilor, riscînd să trecem 
cu vederea si să ignorăm total talente 
care merită măcar un semn de încurajare, 
nu e mai bine să edităm culegeri fatal 
nediferentiate. dar în care să apară nu 
treizeci, ci trei sute de nume ? Mie îmi 
vine ușor să dau răspunsul : da. mai bine 
treizeci de volume individuale, decît trei 
sute de nume în cărți ilizibile. Dar le 
este tot at't de ușor săi aștepte cu anii, 
fără consolarea includerii într-o culegere, 
altor viitori debutanti ? Desigur, din 

punct de vedere sentimental, argumente
le celor obligati să întîrzie au o anumită 
greutate. Dar. din punct de vedere strict 
literar, nu. Cunoaște cineva măcar o sin
gură carte de literatură semnată de un 
colectiv si care să ocupe un Ioc cit de 
modest în istoria literară ? Vastele cule
geri pregătitoare nu înseamnă mai nimic 
pentru literatura națională. în timp_ ce o 
carte bună a unui scriitor se cintăreste 
într-o balanță a spiritului la care pes
trițele florilegii pline de buruieni nu a
jung. Și mai există un argument : _e pre
ferabil. pentru autorul de talent, să piar
dă un an (doi. trei...), dar atunci cind a
pare în scenă să joace un rol important, 
decît să facă figurnt'e (în teatru se spune 
„figurat'e inteligentă") cine știe cită vre
me, poate întreaga viață, firește, apariția 
(rară si nu numai atunci cind exista^ o 
grupare de autori talentat, pe care sări 
lege anumite afinități literare) a unor 
culegeri colective nu trebuie exclusă : cu
legerile — si antologiile ‘ — pot insoti din 
cînd în cînd cu folos volumele de debut 
individuale ; cu condiția să nu le ia locul.

Să închei referindu-mă încă o dată ex
plicit la articolul lui Mîrcea Martin, in 
care sc află citeva fraze zguduitoare. 
După atîtea calcule ..pragmatice", să 
scriu așa : Leonid Dimov. Nichita Stă- 
nescu. Virgil Mazilescu. Marius Robescu. 
Grigore Hagiu. Daniel Turcea. Alexandru 
Grigore. Marcel Mihalaș. Aurel Gurghia- 
nu. Eta Boeriu. Ioana Bantaș. si să-l las 
Pe — de data aceăsta — poetul Mircea 
Martin să tragă concluzia : „Să nu ne 
speriem de numărul poeților tineri, dacă 
ei sînt cu adevărat poeți. Au rămas din 
păcate atitea locuri prematur, nedrept de 
prematur, eliberate in poezia româneas
că. Locurile într-o literatură nu sînt limi
tate (si nici nu pot fi limitate) decît de 
fatalitatea vocației. O schimbare a gărzii 
se petrece, totuși, sub ochii noștri, puțin 
dispuși să recunoască patetismul momen
tului".

unde.se


Poeme de

Mihai 
Beniuc

Semw
Nu-s credinciosul nici unei credințe 
Ca să mă rog de sint in suferințe. 
Și nici un fel nu sint de idolctru 
Cu jertfe, vrăji ți către cer să lotru 
Ca un dulău rămas fără stăpin 
Și dacă mor, mor simplu ca român. 
Am suferit destui, ți din pruncie, 
Și că mai sufăr, mai uțor mi-e mie. 
De-aceea nici nu voi compătimire 
Ori monument in niscai cimitire. 
De-oi fi cenuță, pentru viermi pămint, 
Eu țtiu mai dinainte unde sint : 
Oriunde-aș fi, aproape-i ți strămoțu — 
Să-mi puneți doar ca semn ți steagul roțu.

Învingătorii*
Vulcanul meu nu-acum izbucnește, 
Dar muntele-i părinte nu descrețte. 
Făr* a dormi pe-o piatră ca pe pernă 
Dar asta este patria-mi eternă. 
Aceasta-i țara ce-o lăsă Traian 
Mileniul incepe-al treilea ca an 
De cind o-avem ca bun universal 
Și se luptau Traian cu Decebal; 
Sintem, ț-o țtim cu toții, daco-romani 
Și-aici sintem de două mii de ani. 
Șintem legați prin limba de pe Crițuri 
Oriunde ne-am statornicit suițuri 
Și prinți așa ca-ntr-un păienjeniș 
In lung ți-n lat, cruciș ți curmeziș 
Aicea sintem mereu invingătorii 
Și de-am avut de neclintit un țel 
Apoi să aibă bucurii din el 
Nu noi, ci voi, aceștia, viitorii I

Pe limba noastră
De țară zic și azi și miine,
Cum doina noastră din strămoși ne spune, 
Ce știu Carpații, ce știu Apusenii, 
Crișenii, moldovenii ori oltenii 
Și-ntinsurile noastre Bărâgane 
La fel ca țesurile Transilvane. 
Și-oriunde-ar fi, pe orice plai ori vomă 
Românii toți pe limba lor se cheamă.

Prin munți și văi
Aci sintem I Iar de cunoaștem căi 
E că sintem umblați prin munți ți văi, 
Și-n grai ori datini sint destule urme 
Pe unde noi am colindat cu turme, 
Nu să ne punem steaguri de stăpini, 
Ci numai blinde stine de români.

Caț, urdă, lapte, brinză ți cojoc 
Noi n-am furat, ci-am dat in orice loc, 
Cu visu-n cetâțuile din munte 
De-unde porneam cu cușmele pe frunte 
Prin țesurile noastre cu țârani 
Ce Ie arau de sutele de ani.

Soldat de rînd
N-am panâ-n pălărie
Nici briu cu ținte 
Și ție, Românie-ți 
Slujesc cu braț ți minte.

Eu ți-am jurat credință 
Și te slujesc oricind.
Nu umblu după slavă, 
Sint un soldat de rind.

In căutarea unui editor

Ovidiu Hurduzeu

Perimetrul cuprinde zona 
dintre străzile Cocărăscu, Fuio
rului, Conductei și Frații Ba- 
zilești. O grădiniță de copii, un 
depozit de lemne, o alimentară, 
cinematograful „Modem", bo
dega „Cireșica". Blocuri de lo
cuințe pe Cocărăscu și Fuioru
lui, blocuri-vilă cu două și trei 
etaje pe Conductei, case (par
ter și demisol) pe Frații Bazi- 
lești. In total aproximativ 1560 
de metri pătrați.

In interiorul perimetrului 
traseele Idei — patru la număr 
— sint marcate cu vopsea fos
forescentă de diferite culori :

roșu, traseul dintre blocul 
Idei (Coiărăscu nr. 16) și cel al 
părinților (Fuiorului nr, 3) ;

galben, traseul dintre blocul 
ei și casa socrilor de pe Frații 
Bazilești ;

alb, Cocărăscu nr. 16 — gră
diniță ;

albastru, Cocărăscu nr. 16 — 
ieșirea din perimetru.

Traseele marcate îi ușurează 
mult viața Idei. A fost ideea 
soțului ei.

Intr-o dimineață, Boni a venit 
de la atelier cu o autoutilitară 
șl o echipă de muncitori. Au 
descărcat tot felul de materiale 
și au început să măsoare, să 
jaloneze, să traseze cu cretă li
nii pe trotuare. Spre după-a- 
miază au vopsit liniile, Cînd a 
sosit Ida de la birou, treaba era 
gata. Boni și-a luat tandru so
ția de după umeri.

— Te iubesc, mami. Pentru 
tine am făcut toată chestia asta. 
O lună m-am zbătut să fac rost 
de vopsea. Ceva special, din 
import. Se sfărîmă asfaltul, dar 
nu se șterge. Știi doar, de una 
singură ai patru drumuri de fă
cut. La ai mei, la ai tăi, la gră
diniță, la birou. Nici un pas în 
plus, nici un pas în minus. 
M-am gtndit că pentru tine e 
mult mai important un traseu 
marcat, fără bucle și ocolișuri, 
decît o mașină de spălat cu 
program automat care, oricum, 
ne-o vom cumpăra cit de cu- 
rînd. îți dai seama cit timp ai 
economisi, cit efort ? îmi pare 
rău. nu mi-a rămas vopsea al
bastră să marchez și distanța 
pînă la birou.

Ida l-a ascultat în tăcere. 
După un timp a întrebat îngri
jorată :

— V-au dat voie cei de la 
circulație ?

— Nu ne-am atins de partea 
carosabilă. Doar trotuarele. Sint 
semne discrete. nu se supără 
nimeni. Le-a văzut și deputatul 
de cartier.

Entuziasmat, Boni a conti
nuat să-i explice în ce fel se 
va simplifica viața ei, urmînd 
zi de zi traseele marcate.

— O să fii fericită. Știu ce-ți 
trebuie.

Ida a încuviințat ușor din 
cap. Avea încredere în Boni 
Conștiincioasă, s-a deplasat 
doar pe trotuarele marcate. La 
început i-a fost mai greu. Dar, 
odată ce și-a format reflexe 

condiționate, mișcările l-au de
venit sigure, economice.

Acum merge și cu ochii în
chiși. înțelege ceea ce odinioară 
i se părea ciudat și dezlînat. Se 
află într-o poziție mai puțin e
chivocă față de ea însăși. Oa
menii trec nepăsători pe lingă 
ea. Nici ea nu-i vede...

De fapt, noi — Boni, Ida și 
Ionuț — sintem o familie unită. 
Problema este doar să ne orga
nizăm viața în mod eficient. 
Desigur, lucrurile nu merg în
totdeauna exact cum am dori.

Mult prea des Ida cedează 
impulsurilor de moment. Șterge 
liniștită aragazul, deodată, poc, 
zvîrle cîrpa in chiuvetă. „îmi 
vine să..." Să ce, Ida 7 Oare 
cîrpa din mina ta nu-i destul 
de moale 7 Oare Tix-ul nu mai 
este de calitate superioară 7 
Sau poate că tot ștergînd, șter- 
gînd, ștergînd. ai simț’t nevoia 
unei schimbări. în fond, de ce 
n-ai lăsat naibii cîrpa în chiu
vetă și nu te-af apuca de cu
rățat cartofi, sau de tăiat pîine, 
sau de spălat cămăși, sau de 
făcut prăjituri cu nuci ? Multe 
tinere soț'i, la treizeci și... de 
ani, abandonează ceva pentru 
altceva. Stă în firea lucrurilor 
să fie așa. Noi înțelegem. Sin
tem îngăduitori. Te iubim, Ida.

Boni e mai puțin supus gre
șelilor de tot telul. Nu arde ea 
flacăra în bătaia vîntului — 
cînd abia pîlpîie, cînd se arun
că furioasă spre cer. E calm, 
cumpătat, sigur pe el. Metodic. 
Știe ce vrea. Oferă totdeauna 
soluții la o virtuală dilemă. 
„Dileme reale n-avem", ne-a 
explicat el, iar noi l-am crezut, 
în familia noastră nimeni nu 
judecă spusele celuilalt. N-ar 
avea nici un sens. Ne știm fie
care perfect rostul.

Totuși e greu să-ți organizezi 
viața într-o manieră perfect e
ficientă. Am încercat să func
ționăm chiar pe principii meca
nice. Să folosim în mod con
structiv experiența lui Boni, 
ideile pe care ni le împărtășea 
cu dărnicie la bucătărie, în hol, 
și nu de puține ori pe balcon : 
„Mașina dacă e gresată la timp, 
dacă îi schimbi periodic uleiul, 
bagi benzină și merge. Dacă nu, 
Mercedes să fie, tot te lasă în 
drum".

La o analiză mai atentă, am 
observat că principiile mecani
ce sînt greu de extrapolat. Riști 
să simplifici fenomene, altfel 
extrem de generoase și com
plexe. Teoretic. Boni avea 
dreptate. Rămînea doar să con
struim acel praxis minunat.

Ne-am străduit. O vizită la 
atelierul lui Boni ni s-a părut 
absolut necesară. Acolo am fi 
putut înțelege lucrurile în na
tura lor intimă. Misterul n-ar 
mai fi fost mister, adevărul ar 
fi rămas simplu, la îndemîna 
tuturor.

Era într-o duminică după-a- 

miază. în curtea atelierului, 
pustiu. Văzîndu-1 pe Boni, por
tarul a ieșit speriat din ghere
tă. „Să trăiți, dom' șef. S-a în- 
tîmplat ceva 7“ „Nu, vreau doar 
să le arăt alor mei sala de re
parații". „Imediat, să iau chei
le". A pornit repede înainte și 
ne-a descuiat ușile. Am intrat, 
mai întîi Boni, apoi Ionuț, Ida 
la urmă.

In sală zeci de mașini. Dacii, 
Skode, Oltcituri. Unele pe ram
pă, cu motoarele scoase. Altele, 
fără instalație electrică — în 
locul farurilor, găuri chituite, 
întunecate. Cîteva păreau să fie 
în stare de funcționare, dar 
cine, în afară de Boni, putea ști 
adevărul ?

Am urcat pe o scară metalică 
în biroul lui — o cabină im
provizată, cu geamuri murdare, 
în colțul din dreapta al sălii. 
Priveam în jos spre adunătura 
de mașini stricate, fără să scoa
tem o vorbă. Doar Ionuț îl tră
gea mereu pe taică-său de 
mină : „Cum o cheamă pe ma
șina asta 7 Da’ n-o doare că 
i-ai scos motorul 7 Și aia fuge 
repede 7 Mai repede decît un 
cal înaripat 7 Tu le repari pe 
toate 7“ Boni răspundea mono
silabic și se uita fix în ochii 
Idei. Ea de ce tace, de ce nu-1 
întreabă ceva 7 Este mulțumi
tă 7 Să-i ceară explicații, doar 
de asta a venit aici. Acum avea 
posibilitatea să înțeleagă, să în
vețe...

„Așteptați-mă puțin", ne-a 
zis Boni și a coborît în «grabă 
scara. A dispărut printre ma
șini. La un moment dat am au
zit zgomotul unui motor. Gea
murile cabinei începură să vi
breze. Un fum albăstrui se 
scurgea prin ușile larg deschise.

— Uite-1 pe tati 1 strigă Io
nuț. strîngîndu-o pe Ida de 
mină.

Boni tocmai ieșise dintr-o 
Dacie și se strecura într-un 
Trabant. Pornise toate motoa
rele iar acum le regla turațiile. 
Din cauza zgomotului, în sinul 
familiei se aciuase un senti
ment straniia Ceva învecinat 
cu teama.

Dar zgomotul nu dură mult, 
îl văzurăm din nou pe Boni 
trecînd de la o mașină la alta. 
Unul cite unul, într-o succe
siune rapidă, motoarele s-au 
oprit. Liniștea reveni în sală ca 
o pisică blîndă.

Boni ieși din mașină. Ridică 
ochii spre cabina improvizată.

— Le-ai auzit. Ida 7 Merg 
perfect. După reparație sînt ca 
noi. Bagi benzină și atît. Vezi 
Skoda 7 I-am schimbat carbu
ratorul, am bibilit-o, am aran
jat-o. Și Trabantul. O săptă- 
mînă am lucrat la el. Dacă ești 
meseriaș bun, nu există defec
țiune să nu-i dai de capăt. Ori 
e carburatorul, ori delcoul, ori 
tacheții. E simplu.

Se șterse pe mîinf cu o cîrpă 
îmbibată în benzină.

— Eu de asta v-am adus aici. 
Dacă astea, de-s fiare, și au

Constantin Crețan

Reveniri la un debut
în numărul din 31 octombrie 1987 al revistei 

noastre, debuta, cu un grupaj de poeme, Con-

staniin Crețan. Versurile studentului medicinist 
erau însoțite de o prezentare aparținînd criticu
lui Eugen Simion. încredințăm tiparului noi 
poeme aduse la redacție de tînărul autor.

De iarnă
Intr-o noapte de iarnă voi așeza verde de frunză 
pe toți copacii,
voi descinta cu silabe ger și ninsoare 
voi chema prin cuvint apusul de soare, 
voi aduce cu vers pâsârile cintâtoare 
de peste timp, de peste mare.

Voi opri trecătoarele pe stradă 
Ziua mea de primăvară in plete să le cadă.

Ape
Doamnă, sîntem două maluri 
Fluviului murind sub valuri, 
Pentru pasul tău subțire 
M-am intins in mii de fire 
Strâbătind jocul de ape, 
Tu, departe, tu, aproape. 
M-am făcut și pod și barcă 
Doar pentru lumină parcă, 
In privirea-ți violetă



fost stricate cîndva, atunci o 
familie, care prin natura ei e 
un angrenaj sănătos, cu atît 
mai mult trebuie să meargă ca 
pe roate.

Zvîrli cîrpa pe un banc de 
scule.

— Dar mulți nu înțeleg, nu 
știu ce înseamnă o familie, o 
iubire, un lucru făcut ca lumea. 
Hopa-țopa, hai la divorț.

Ne face semn cu mina.
— Dați-vă jos de acolo, că-i 

tîrziu ! Ne mai plimbăm puțin 
prin parc.

Acesta a fost începutul. A- 
cum, ori de cite ori i se pare 
ceva în neregulă acasă, Boni ne 
duce la atelier. Ambalează la 
maximum motoarele mașinilor 
timp de cîteva minute, brusc le 
oprește, se șterge pe mîini și 
începe să vorbească familiei : 
„Dragii mei, am vrut să vă de
monstrez încă o dată..."

După ultima vizită la atelier, 
lucrurile s-au îmbunătățit în 
familie. Ida nu se mai taie la 
degete în cojile de nucă. Boni 
stă în capul mesei, ia nuca din- 
tr-un săculeț, ridică ciocanul... 
O singură lovitură și cojile a- 
proape eliberează miezul. A- 
proape. Căci Ida e cea care reia 
cu eleganță operațiunea pînă 
cînd miezul curat se adună 
grămăjoară. Nimeni nu între
rupe lucrul, nimeni nu vorbeș
te. Doar la sfîrșit, Boni scoate 
sticla de vin din cămară. Iși 
trage spre el un pumn de miez 
și, de obicei, mormăie cîteva 
cuvinte : „Dacă n-am alune, 
măcar nuci, doar sint înru
dite..."

Ida îl avertizează cu zîmbetul 
pe buze :

— Fii atent cite mănînci ! Ai 
spart doar 55. Pentru prăjitură 
am nevoie de 50. Iți rămîn 
exact 5.

— De ce n-ai zis că-ți tre
buie 50 7 Mai spărgeam. Acum 
te-ai trezit, cînd am băgat cio
canul în trusa de scule 7

Ida se uită la paharul de 
vin :

— Credeam că spargem nuci 
numai pentru prăjitură...

VASILE GRIGORE — „Flori"

Am zvirlit cozi de cometă 
Din privirea mea lividă 
Peste clipa cea lichidă. 
M-am făcut atitea lucruri 
Năzărind c-ai să te bucuri 
Și-astăzi mă prefac in punte 
De cuvint cu stea in frunte.

Seara
Se lăsase seara pe noi ți pe frunze. 
Tu legănai pe genunchi tăcerile mele, 
Eu încercam să găsesc cuvintele, cele 
Niciodată rostite de alte buze.
Dar toate erau deja rostite, toate, 
Cum ți seara aceea se mai lăsase grea 
Și altă dată, in respirarea altora.
Și noi veneam din vremi trecute, poate.

Vis
Eu trăiesc într-un vis
in cuvinte imperfect descris ; 
imi trăiesc mai ales morțile 
ce mi le-au urzit sorțile, 
rind pe rind ți-n toate una, 
cu tine, Nebuna.

Boni mormăie încurcat:
— Pentru prăjitură, să te a- 

jut, să nu te tai în coji...
Ida nu răspunde. Boni se 

scarpină ușor in vîrful capului.
— Iți dau și ție puțin vm, dar 

știu că nu bei.
— Nu beau.
— Șampanie atunci 7 Avem o 

sticlă în cămară, a adus-o na
șul.

— Nu.
— Pepsi 7
— Sticluțele de Pepsi sînt 

pentru Ionuț.
— Fă-ți un ceai. Mușețel, că-i 

si liniștitor, și dezinfectant.
— Nu, mersi. Mai bine spăl 

cămăși.
— Și prăjitura 7
— Mîine coc blatul. Dau mie

zul prin mașină.
— Cum vrei, fiecare e liber 

să facă după pofta inimii. Dar 
un ceai nu ți-ar strica.

Ida iese din bupătărie și intră 
în baie. După cîteva minute în 
mijlocul nostru răsună zglobiu 
zumzetul mașinii de spălat. Ră
suflăm ușurați. Intr-adevăr, fa
milia nu are de ce să fie îngri
jorată ; Ida a fost, este și va 
rămine o femeie la locul ei.

★
Afară plouă. Ida și Ionuț in

tră pe ușă mai tîrziu decît de 
obicei. Boni a terminat de cu
rățat cartofii. Este nervos. Se 
proptește în fața noilor veniți 
precum ciclopul Polifem în 
gura peșterii.

— Unde umbli, dragă 7
— Pină l-am luat pe Ionuț de 

la grădiniță...
— Pe ce traseu ai venit 7
— Pe alb, pe albastru.
— Ai călcat liniile fosfores

cente ! Ai ocolit aiurea vreo 
intersecție 1

— Nu.
— Altfel nu se explică. Las’ 

că fac eu rost de vopsea sufi
cientă și trasez tot drumul pînă 
la birou.

— E greu.
— Dar nu imposibil.
Picături mari de apă se scurg 

pe linoleum din pardesiul Idei. 
Așa cum stă, Boni blochează 

trecerea spre sufragerie. Parcă 
n-ar vrea să se dea la o parte, 
totuși balta de pe linoleum 
crește.

— Scoateți hainele și pune- 
ți-le la uscat pe balcon. Uite 
ce apăraie s-a făcut !

Ida il dezbracă repede pe Io
nuț, iși dă jos pardesiul, jache
ta de lină, suflecă mînecile, ia 
cîrpa de sub chiuvetă, se a- 
pleacă,

— Ce faci 7 strigă speriat 
Boni.

— Vreau să șterg.
— Tu 7 Abia ai venit, ești o- 

bosită, udă toată, să te pun la 
șters pe jos 7 Păi m-aș mai 
numi eu soț 7

îi smulge cîrpa din mină.
— Asta-i treaba mea. Prăjeș

te cartofii șl cîrnații !
Ida intră în bucătărie. Iși lea

gă șorțul, taie cartofii felii 
foarte subțiri (așa îi place lui 
Boni), încinge uleiul, scoate 
cîrnații din frigider, întinde 
mina după cuțit...

Un gînd. AZI TREBUIE SA 
CALC CEARCEAFURILE. Se 
înfige în minte dureros, ca un 
tăiș.

Nu te înțelegem, Ida. Te spe
rie niște biete bucăți de pînză 7 
Boni ți-a cumpărat cel mai pu
ternic fler de călcat existent în 
comerț (1 000 W). Te-ai plîns : 
,,Nu pot sta în picioare". Buh. 
I-a pus pe băieții de la atelier 
să-ți construiască un scaun ra
batabil. Te plictisești, n-ai răb
dare, transpiri, te sufoci. Por
nește ventilatorul, deschide ca- 
setofonul, le ai pe toate la în- 
demînă. Fredonează și tu o me
lodie, fii mai vioaie ! Fă-ți cu
raj ! Numără pînă la 100 1 Re
petă în gînd : Sînt tînără, fru
moasă, fericită. Și iar : Tînără, 
frumoasă, fericită. Și acum in
vers : Fericită, frumoasă, tînă
ră. Și iar de la început...

Curaj, Ida ! Apelează cu în
credere la noi. Familia îți va fi 
întotdeauna devotat terapeut.

(fragmente din romanul 
Pampasul imaginației)

Poeme de

Ion Brad

Vîrstă
Cu fruntea in piept, floarea-soarelui 
Imi vestește infringerea.
Ce virstâ aveai, soarele meu, 
Cind mi-am îndreptat fața spre tine î 
Tot răsucindu-mă, tot câutindu-te, 
N-am ajuns nici roza vinturilor, 
Nici cocoșul semeț de pe casă, 
Ci numai o biată păpușă 
Strigind disperată-n amiază : 
Hai, implintă-mi gitul pe umeri, 
Intoarce-mi capul spre tine, 
Soare nimicitor I

Pădure
O umbră te învăluie, iți pune 
Pe umeri, grea de plumb, mantaua nopții 
Și te trimite să-ți păzești tu singur 
Cumplitul ceas ce vine prea incet 
Să te întrebe : „Pină cînd, ortace î“ 
Și taci ca o pădure răstignită
Pe umbra ei. Nu mai găsești cuvintul 
Să scuture de lacrimi și de spaimă 
Bătrinul trup luat drept adăpost...

Fără titlu
Cu capul pe genunchii tăi. Trec norii 
Spre alte anotimpuri. Și citim 
Ca-n palma cerului norocul nostru. 
Auzi ? Tăcerile zidesc prea sus 
Cetatea schimbătoare, de iluzii. 
Chiar cintecul numai de noi știut 
Țarină ia in cioc și-ți face cuibul 
La streașină văzduhului. Ne lasă 
Prea singuri pe pămint 
Acestei virste 
Ce nu-i nici vară, 
Nu-i nici toamnă incă, 
Nici pasăre cu aripile mari, 
Nici pui să spargă coaja 
Cu ciocul și să vadă 
Minunea cum se națte dintr-o joacă—

Bolnav de întrebări
Bolnav de întrebări fără răspuns 
Nimic nu-mi este astăzi îndeajuns, 
Nici marea agitată a zilei, nici cuvintul 
Ce-mi umple noaptea de mister, mutindu-l 
între a fi sau a nu fi, chemare 
Fără răspuns, ce nici o milă n-are, 
Nici dragostea ce-a prins să mă răsfețe 
Nălucă din a doua tinerețe,
Nici ceasul tainic cind te-aștept pe tine 
Și nu știu, vine clipa ori veșnicia vine...

Elegia zborului
întors din lume. Drumurile toate 
Le-adun in palma ta ca intr-un cuib 
Cu pene arse, rădăcini uscate, 
Din care imi iau aripi, mă imbuib.

Nu-mi pasă dacă zborul o să vină 
In arcul lor, sau resemnarea doar. 
Zig-zaguri limpezi, noapte și lumină, 
Din linia norocului răsar.Bice, cai, in goană toate — 

drum infățurat pe roate.

Sub lună
Frate, sint bolnav de atita drum, 
de atita mers pe picioarele mele muritoare, 
alergătoare, nezburâtoare, 
prin ceață, prin fum.

Frate, sint bolnav de atita vedere 
cu ochii mei, doi,
albind in zăpadă, negrind in noroi, 
fără durere, 
fără putere 
in visare de muiere.

Frate, sint bolnav de atita auz 
ce națte intr-una, intr-una lehuz, 
gravid de sunete intr-una 
ți surd de pății care-i face luna.

Frate, sint bolnav de ginduri 
cum de cuie două scinduri 
ațezate strimb, in cruce 
care nimeni nu o duce.

Frate, sint bolnav de Sint 
din pămint pină-n cuvint

Mă vei vedea urclnd cu toți ereții 
La vinătoarea ultimă in timp 
Cind, frintă brusc, stă linia vieții 
Și in hățișul clipelor mă-nghimp I

Sau coborind cu apriga lentoare 
A fulgului din streașină desprins I
Lasă-ți cuvintul magic să urce, să coboare 
In golul ce se cască dinadins I

Dorică
Doar ție dăruit, de cînd mă știi, 
Coloană dorică la albul templu, 
Mă-nvălui in lumini și ciocirlii, 
Mă-nveți să te admir, să te contemplu,

Mister ce fruntea umbrei și-a mutat, 
Ca luna-n riu, ca soarele in mare, 
In necurmata veghe de bărbat 
Și-n jertfele ce ard izbăvitoare—



LUMEA ARTELOR

Repetiție la
Teatrul Mic

tn urmă cu o săptămînă, simbătă la ora II, în 
București ploua mărunt și rece. în fața casei de 
bilete a Teatrului Mic era, totuși, ca de obicei, o 
mare aglomerație ; mjam strecurat cu greu printre 
amatorii de un bilet in plus pentru spectacolul de 
seară, am pătruns puțin îngrijorat pe ușa cu avertis
mentul clar „accesul interzis persoanelor din afara 
teatrului", am explicat unui tînăr prompt și amabi! 
cu ce mă ocup, am urcat împreună mai multe trepte 
pină la primul etaj, un culoar, o anticameră cu tele
fon și secretară, o ușă capitonată și apoi... biroul 
scriitorului Dinu Săraru, directorul Teatrului Mic. 
Mă prezint. Spun ce. știu și ce-aș vrea : știu că se 
pregătește o premieră-surpriză și as vrea, in cîteva 
cuvinte, să-mi ofere un preambul pentru „Supli
ment...". O clipă îmi pare surprins. Numai o clipă. 
Apoi îmi zimbește destins : „Cum de le aflați pe 
toate ! Dar. mă rog, nu e rău ! Știi ceva ? Acum 
tocmai se repetă, peste vreo oră am să mă duc și 
eu să-i văd. F.u zic să stai puțin în sală, vezi ce se 
întîmplă pe scenă și după aia stăm de vorbă. De 
acord ?“ Mai încape vorbă ? Zîmbesc cit se poate de 
Incîntat, ies cu spatele, mă ciocnesc cu tinărul 
prompt și amabil și îl urmez „în pas ale" spre culise.

O ușă. întuneric. Scîrțîit de podea sub tălpi, pluș, 
aer uscat (afară plouă), o rază de lumină, un fotoliu 
de răchită, cabluri, o ladă cu reflectoare, decoruri 
vechi. Mă opresc. Ghidul meu a dispărut undeva, 
după un „pantalon" și cred că m-am rătăcit. Apoi, 
de undeva, din stingă, o voce foarte nervoasă : „Uiți 
că nu e bine să te joci cu un om ca mine astfel ! 
Nu ! Nu ! Nu voi să te aleg 1“ Și o alta, înclîrjită : 
„Trebuie !“ „Nu !“ „Trebuie să vrei, dacă ții cîtuși 
de puțin la onoarea..." Și o a treia : „Stop ! Aici 
cred că ar trebui puțin mai..." în aceeași clipă ..pan
talonul" se dă la o parte, lumina mă învăluie brusc 
și lînărul ghid îmi zimbește la fel de amabil-profe- 
sional : V-ați rătăcit ? Veniți să vă prezint ! Mă 
acomodez destul de greu cu reflectoarele, scena 
parcă îmi fuge de sub picioare și mă grăbesc spre 
treptele ce coboară în sală. Abia acum îl zăresc pe 
regizorul Silviu Purcărete. „Dumnealui e de la ziar, 
zice însoțitorul meu. tov. director..." „Da. zic, cu în
găduința dumneavoastră..." „In regulă, îmi strînge 
mina, nu ne deranjați cu nimic..."

Mă grăbesc spre un loc mai spre mijlocul sălii 
(mai departe de lumină), îmi pregătesc carnetul și 
pixuJ. apoi privesc spre scenă. Primul lucru care mă 
contrariază e decorul. Nu vi-1 povestesc, nu vreau să 
vă răpesc această surpriză ! Totuși faptul cel mai 
important l-am deconspirat (evident, cu acordul rea
lizatorilor). transcriind replicile de mai sus în care 
se recunosc, desigur, ușor, Tipătescu și Cațavencu 
din „O scrisoare pierdută" a lui C'arăgiale. Piesă a 
cărei premieră va avea loc la Teatrul Mic in curînd.

în scenă, așadar, in continuare Cațavencu (Dan 
Condurache) și Tipătescu (Mihai Dinvale), primui 
într-o cămașă lungă, albă, de noapte (a fost „um
flat" de Ghiță, nu-i așa, „direct din pat" !), cel de-al 
doilea „în civil", căutind cu înverșunare, în buzu
narul pardesiului aruncat pe un scaun, pistolul : 
„Mișelule 1 Trebuie să-mi dai aci. scrisoarea, trebuie 
să-mi spui unde e scrisoarea... ori te ucid ca pe un 
cîine !“ (Cațavencu — gest de umor irezistibil cu 
pălăria : cine nu știe ? în căptușeala acelei pălării...). 
Și Silviu Purcărete : „Stai ! Aici regretul tău e că 
nu poți să-1 zdrobești chiar acum, că nu poți să scoți 
pistolul ! Ochii pe el 1 Replica în mișcare ! îmi pare 
prea multă căutare a pistolului pe replică ! Hai 1..." 
Și. din nou : ..Mișelule ! Trebuie să-mi dai..." Silviu 
Purcărete: „Foarte bine acum, perfect! Acum începe 
bătaia. Trecem peste asta. Intră Rodica". în scenă 
apare Rodica Negrea (Zoe) : „De ce-ați întrerupt ?“ 
Dan Condurache: „Să mai vii și tu pe scenă, la 
truditori !...“ Schimb de replici glumețe. „Dom’Ie. 
ne-am lămurit, ești foarte bună, ce mai 1“ Cineva 
propune ca o fereastră din decor să nu se mai în
chidă. Tot „peretele" se leagănă. „Ai grijă ! zice Dan 

Condurache. ăsta e ca la TV, te rezemi și te duci 
cu el !“ Agitație. Trec recuziteri. mașiniști, costu- 
miere. Calmă, impasibilă, la mica ei măsuță, doar 
sufieuza. Se reia scena IV din actul II. în scenă — 
Ghiță Pristanda (Eusebiu Ștefănescu) (manta neagră, 
pălărie neagră, trasă pe ochi). Zoe (din ușă) : 
„Gbită, bine că te găsesc !“ „Și eu vă căutam, coană 
Joițico !" „Ghiță, Ghiță, ce-am aflat ? Ce-ați făcut..." 
Replicile curg. Pînă la „Dăscălimea o să urmeze 
înainte cu gazeta"... Silviu Purcărete : „Stai ! Aici ai 
putea mai expulzat : «Dă-hăs-călimea..;»-, cam așa !" 
Rodica Negrea repetă. Eusebiu Ștefănescu : „Se pre
supune, deci, că eu am căutat-o prin toată casa și 
aici. în sfîrșit, o găsesc ?“ Silviu Purcărete : „Da. 
ești chiar îngrijorat..,“ Se reia scena III. „O făcurăm 
și p-asta“... Apoi scena IV. Din nou intră Zoe. Pe 
„...ați înebunit ?... ai călcat casa lui Cațavencu..." din 
nou oprire. Silviu Purcărete : „Nu, intrarea nu-i 
așa ! Aș vrea alt ritm !“

Recuziteri, mașiniști, costumier?. Cineva strigă : 
„Cristi 1 Cristi 1* Un tînăr (probabil. Cristi !) intră 
cu un șevalet : „Asta unde vine ?“ Anda Ion (asis
tent regie și regie tehnică) : „Stai, să văd schița 1" 
Se mută scaune. Se aprind țăgări. Se consultă textul 
cu sufieuza. Se discută despre faringită, despre pofta 
de joc, despre lumini. Dan Condurache își amintește 
o „intrare de afară" văzută cîndva. la un teatru din 
Moscova : „Tipul arunca tot, mănuși, pardesiu, pă
lărie, iar servitorul le strîngea. îți crea o mare ten
siune. Ce-ar fi dacă și tu (către Rodica Negrea)... 
și Ghiță le-ar strînge ! în fond. Zoe e furioasă. 
Ghiță e primul vinovat pe care-1 înțîlnește..." Anda 
fon : „Orice costum care e gata. îl puneți pe voi !“ 
Către o costumieră : „Unde sînt pălăriile?" Silviu 
Purcărete : „Ce se află pe scaunul ăsta, pelerină sau 
manta ?“' Se probează costume, se aranjează decorul, 
se întreabă unde-i Brînzovenescu (Sorin Medeleni), 
a sosit și „nenea Zaharia" (Nicolac Dinică) și „omul 
cu vioara" (un ..element" despre care. iar. mă opresc 
să spun mai mult !). „Farfuridi" (Marian Rîlea) e 
chemat la telefon. Revine. începe scena I. actul II : 
„Șaizeci și nouă cu roșu, buni... unsprezece cu albas
tru, ai lor...“Din nou stopuri, discuții despre miș
care, intensitate, etc. Apoi, cineva : „Gata, vine !“ 
întrerupere. Oarecare agitație. Apare Dinu Săraru. 
Se așază. Alături. Silviu Purcărete. Din nou scena I, 
actul II. Dinu Săraru comentează alert cu Silviu 
Purcărete fiecare replică, fiecare mișcare. Participă 
intens. „Aici mai ușor", îl aud șoptind, și încă o 
dată : „mai ușor", apoi se ridică și strigă : „Ușor !“ 
Trahanache : „Ai puțintică răbdare..." Replicile curg. 
Dinu Săraru atrage atenția la cîteva elemente de 
decor. Apoi îndelung comentat Farfuridi. Dinu Să
raru : „Ai o situație uriașă, dom’le ! Aveți voturile, 
dar nu știți pe cine votați ! Ești un personaj teribil, 
ai uluielile. întrebările și hotărîrile fundamentale... 
ești un metafizic... ești -Casația- ! Trebuie să-i dai o 
identitate extraordinară !“ (Pixul nu poate reține 
fluxul verbal tumultuos al directorului, dar reține 
relatarea din final, către regizor : „Hai. că începe 
să devină bine, m-ati trezit și pe mine !“) Se reiau 
scena VI și scena IX din actul II. Joc superb al lui 
Cațavencu (toți cei cîțiva din sală izbucnim în ho
hote de ris). Dinu Săraru : „Cred că o s-avem un 
alt maro Cațavencu !“ Ii mărturisesc că toată trupa 
e la înălțime. Simte „ispita" spre interviu. „Nu 
vreau să-ți spun decit că ținem să-I punem pe Cara- 
giale așa cum e. să nu-l alterăm nici un pic. Toc
mai de aceea am vrut ca actorii să aibă vîrsta per
sonajelor. așa cum le-a gîndit Caragiale adică tinere. 
E o trupă tmără. în frunte cu regizorul, care pînă 
acum a confirmat în tot ce ne-a propus. în rest... 
după premieră 1“

Nu insist. E pauză. „Personajele" sînt obosite. în
cearcă să se relaxeze, fumează, glumesc. Apoi, iar 
si iar, de ia inceput. Fiecare replică, fiecare mișcare, 
fiecare gest pe care, dumneavoastră, la premieră, le 
veți socoti atît de firești. Dumneavoastră, care la 
sfîrșit veți aplauda și veți rîde. Că veți rîde mult, 
e sigur ! Oricît veți aplauda, însă, va fi puțin...

GABRIEL NASTASE
P.S. : Premiera ? Se apropie. Dar mai e de muncă, 

ne zice în final Dinu Săraru. și n-avem nici un motiv 
să nu-i dăm dreptate.

Pictura naivă si 
naivitatea picturii

Oare cui nu i se oripilează timpanul, la auzul 
unor gingurituri și smiorcăieli din gura unor 
ditamai oamenii, care-și scîlciază vorbirea și își 
torturează mima, adresîndu-se unor pruncuți, ori 
chiar animalelor, spre a intra in grația lor, prin- 
tr-o imitație terifiantă ?!

Mascarada infantilizantă nu putea să-î treacă 
inobservabilă moftangiului I. L. Caragiale, nici în 
cazul domnului Gce — „marinelul" cu inscripția 
Le Formidable pe panglica pălărioarei, pe care-1 
rîzgîie „mamița", nici in cazul lui Bubico — 
„băiețelul" pe care-1 divinizează, copilărindu-se, 
altă „mamițică".

Simpatia către extazul infantil autentic și-o 
celebrează însuși Raymond Quenenu prin obsesi- 
vitățile lingvistice din Zazie, unde citatele pito
rești sînt suficient de convingătoare pentru a nu 
se mai mutila și comentariul. Este cunoscut apor
tul lui Queneau ca poet, romancier, cineast, comen
tator și pictor de „ocazie", cum și atracția lui către 
piclograme, ca o legătură directă între cuvînt și 
simbol. în tentația naiv infantilă de a restabili un 
tangaj universal, o artă ambiguă auditiv-vizuală. 
Asemenea preocupări, marginale artei și psihologiei 
infantile, pot să pară cel mult neserioase, dar în 
nici un caz lipsite de gravitate și de interes critic. 
Firește că voluptatea naivității, care în cele mai 
bune cazuri e sinonimă cu o revelație a purului 
adevăr, crud și intolerant, determină o ispită a 
creatorului inveterat de „a se complace" în această 
simplă și purificată de convenții inutile „lume a 
copiilor", de fervoare edenică.

Părintele prezumptiv al veritabilei picturi naive 
Henri Rousseau Douanier era într-atît de naiv, 
îneît pretindea dreptul la un „certificat de artist" 
și încrezător fiind că arta sa nu aparține secolului 
contingentului, nu înțelegea să renunțe la „ma
niera" proprie nici în ruptul capului, deși, din 
lipsa științei desenului își construia compozițiile 
prin colaje, decalcuri și cu ajutorul pantogrâfului ! 
Asta, da : naivitate si pictură naivă ! Futurismul 
plastic profesat de Rousseau-Vameșul s-a dovedit 
prin deplina fui consacrare. în pofida celor care 
l-au privit cîndva ironic si tolerant, ba chiar au 
fost destui care'să-i umbie pe urme. în absența 
oricărei teorii, dezvo’tî-’d școala pictori’ naive, 
deși o asemenea „școală" implică paradoxul.

Cu ani in urmă am participat la organizarea 
unei ample expoziții de pictură așa-zis „naivă" a 
scriitorului Petru Vintilă, subnumit „pictor de du
minică". Lucrările prozatorului, nici pe departe 
naive, ci elaborate cu un matur discernămînt. s-au 
bucurat de succes, iar pictorul și-a schimbat iden
titatea de amator cu cea profesionistă. A avut 
„succes" și la New York, și la Paris, in spiritul 
unui kitschurism universal care-și comercializează 
bine curentele. în fond. disproporția volumelor, 
caraghiosul măștilor cer un oarecare efort paro
dic al naivității, stîrnind zimbetul indulgent sau 
chiar hohotul bergsonian. Caricaturalul își are 
demult un rol benefic în arta plastică. Dar cu un 
singur lucru nu-s de acord. în acest carnaval 
desuet : cu masca naivului afișată candid pe chipul 
negustorului de bilei, cu imixtiunea, adică.

Am vizitat de curînd ultima expoziție „naivă" a 
lui Petru Vintilă. de la Galeria Municipală, unde, 
alături de un tablou ce invoca celebrul afiș cu 
portretul și patronajul candidului Vameș, se 
arborau aceleași mijloace coloristice crude și de
sene rudimentare. în repetate și multiplicate tapete 
și l-am regăsit pe scriitorul renegat la fel de opti
mist și copleșit de „succese". Fiind în ajun de săr
bători, i-am urat „La buni și la mulți ani !“. dar 
nu m-am putut opri să-i mai șoptesc și un mali
țios : „Nu te copilări, Vintilă ! Șezi mumos. 
mamițico !“

TUDOR GEORGE

O metaforă hegeliană
„Vocile" celor șase . perso

naje" ale romanului Valurile 
al Virginiei Woolf, trei fe
mei : Jinny. Rhoda. Susan și 
trei bărbați : Bernard. Louis 
și Neville formează un .su
flet complet", traversînd în 
specifice și dialectice triade 
cunoscutele . virste" ale omu
lui și ale istoriei. cîndva ex-, 
plicitate filosofic de Ilegel. 
Peste ..fluviul" care îsi mișcă 
„valurile" într-un ritm de 
trei se suprapun nouă prelu
dii

Ceea ce uimește este fap
tul că'nu doar se desfășoa
ră după model hegelian, ci 
aceste preludii preiau o cu
noscută metaforă din Prele- 
geri’e de filosofie a istoriei 
ale lui Hegel. Reduse si sim
plificate pentru citare, cele, 
nouă preludii urmează și lu
minează în roman triadele": 
a) uimire / contemplare : 
Soarele nu se înălțase în.-ă 

(...) Lumina izbi în arborii 
grădinii., iar frunzele, una 
după alta, se tăcură străve

zii... // Soarele urca mai 
sus. (...) Odată cu creșterea 
luminii cite un muguie ples
nea și.„ 7/ Soarele răsări. (...) 
Soarele care se înălța tot mai 
sus pătrundea pe fereastră, 
mîngîind perdeaua tivită cu 
roșu și scoțînd la iveală 
cercuri și linii..." ; b) activi
tate ./ interioritate : „Soarele 
înălțat acum, nu mai stălea 
tolănit pe salteaua-f verde, 
ci își descoperise chipul și 
privea drept deasupra valu
rilor care loveau țărmul cu 
zgomot ritmic... H Soarele se 
afla în plină amiază. (...) 
Soarele, printr-o pulbere al- 
bastră-cenușie, se revă-sa 
asupra cimpiei engleze, lu- 
minind mlaștini și iazuri... ’> 
Soarele nu mai era în cru
cea cerului. (...) Frunzele dir. 
vîrful copacilor stăteau, fra
gede. sub soare..." și c) re
flexivitate / libertate : .Soa
rele coborise către apus. (...) 
Frunza veștedă care abia se 
mai ținea se desprinsese. ar 
vintul ba o mina prin văz

duh. ba o lipea de cîte o tul
pină... // Soarele cobora spre 
orizont. (...) Copacul în culo
rile căruia se aprinseseră, 
primăvara, reflexele roșia
tice ca blana de vulpe, co
pacul care in miez de vară, 
își plecase cu supunere frun
zișul sub mingîierea zefiru
lui. era acum sărac și negru, 
ca o bucată de fier... // Soa
rele apusese. (...) Copacul isi 
mișcă ramurile, scuturind o 
ploaie de frunze..."

Și acum, metafora hegeiia 
nă. cu care începe capitolul 
Diviziunea istoriei univoc 
sale : „Soarele, lumina mai 
în răsărit. Lumina este insă 
simpla raportare la sine lu
mina in sine ca generalitate 
există totodată, ca subiect in 
soare. S-a imaginat de mul
te ori scena în care un orb 
ce și-ar cîștiga instantaneu 
vederea ar privi zorile di
mineții. lumina năseîndă si 
răsăritul soarelui. Uitarea to
tală de sine prin scufundarea 
in acesta pură limpezime Con

stituie prima, totala uimire. 
Totuși, o dată ce soarele s-a 
ridicat la orizont, această 
uimire își pierde din putere : 
obiectele aflate în jur încep 
să fie distinse și. pornind de 
la ele. se pășește în sus. in 
interioritătea proprie și ast
fel se face trecerea progre
sivă spre un raport de core
lație între ambii factori. In 
această clipă., omul trece de 
la contemplarea pasivă la 
activitate si “- pînă în amurg 
— din soarele aflat acum 
înăuntrul său a durat un e- 
dificiu : iar cmd. pe înserat 
își privește creația, el o pre
țuiește mai mult decit lu
mina răspîndltă de soarele 
din afară la apariția sa In
tr-adevăr. omul se află acum 
în raport cu spiritul său si 
deci intr-un raport liber." 
(s.n.). Aceste cuvinte ale lui 
Hegel, care ar fi putut con
stitui mot.to-ul romanului 
Virginiei Woolf, ne luminea
ză consubstanțialitatea din
tre gîndul filosofic și cel ar
tistic. revelîndu-ne istoria 
omului si a lumii și lumea 
istorici si a omului grandi
oasa lucrare a rațiunii in 
istorie.

DUMITRU VELEA

Pentru Rodica Pândele pic
tura este un mod de exprimare 
a sensibilității capabilă să puhă 
in valoare calități de ordinul 
analizei. subtilității și rafina
mentului. Armonie, farmec, un 
limbaj modern sînt cîteva din 
atributele picturii acestei artis
te. artistă în deplinul înțeles al 
cuvintului. (A.Ș.).
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Printre preocupările si obsesiile mare
lui prozator care a rămas Marin Preda 
— printre motivele sale, am spune, mai 
exact — se detașează și unul ceva mai 
ascțins, care reușește să atragă la un 
moment dat atenția : acela al interioare
lor în care evoluează personajele sale și 
care va fi pus. într-o fază ultimă a ope
rei sale, intr-o relație strinsă cu un altul, 
bine cunoscut acela. Preocuparea aceasta 
a iui Preda pentru spațiul de locuit al 
protagoniștilor săi devine evidentă doar 
in ultimele sale trei cărți; înaintea lor. 
un anumit pasaj, mai mult tangențial. 
..topit" in mărturisirea care il urmează, 
nu izbutește să retină atenția : în Con
vorbirile... sale eu Florin Mugur, proza
torul. povestind despre revelația pe care 
a suferit-o in privința morții ea fenomen 
existențial, precizează, dacă putem spu
ne astfel, în treacăt; (și în mod uimitor, 
avind in vedere contextul): „ieșisem din 
camera mea. din frumoasa (s.n.) ma ca
meră de pe Ana Davilla...". (continuind 
apoi relatarea). Este gemenele unei ve
ritabile obsesii, cum se va vedea, dez
voltate ulterior și care va căpăta va
loarea de simbol in viața eroilor săi li
terari.

Tntr-adevăr. printre aspectele (aparent) 
„practice". ev se pot găsi in opera sa. 
casele in care se desfășoară viețile și ac
țiunile din cuprinsul ei. primesc, cu 
timpul, un rol esențial. „Nu merită să 
faci economie la bani și să stai intr-o 
chichineață. Nu-ți merge gindul bine de
cit intr-o cameră bună, asta e teoria 
mea...". afirmă Nicki Dumitrescu, din 
Delirul, indrumindu-1 pe Paul Ștefan, 
care nu va ezita să-i urmeze sfatul, in- 
chiriind ce"a ce s-a numit ..luxoasa în
căpere". ..frumoasa lui garsonieră". Ma
rin Preda însuși, in Viața ca o pradă, 
vorbindu-ne direct, va relua afirmația 
printr-un exemplu (al său, personal), 
descriind camera pe care și-a luat-o în 
București : ..Avea un geam mititel, ca la 
pitici, dar da spre grădină, avea lumină 
electrică, podea de lemn, mobilată. pat 
mare eu saltea de lină și cearșafuri alb', 
o măsuță lingă fereastră. Era perfect !“. 
exclamă el satisfăcut. Alter-cgo-ul său. 
Victor Petrini. din Cel mai iubit dintre 
păminteni, va susține și el o opinie si
milară. intârind-o prin contract : „Nu 
poți să locuiești intr-un subsol fără să 
capeți o conștiință de subsol", și afirmă : 
„Revenii de Ia geam parcă amețit de 
bucuria că voi locui intr-o odaie așa de 
frumoasă". Pină aici, s-ar putea spune, 
nimic neobișnuit, nimic altceva decit o 
tendință cit se poate de firească, general- 
umană. Spuneam însă că locuința va de
veni un simbol, căpătind, deci, valențe 
superioare celei primare, și subtile in a- 
celași timp.

Prozatorul a legat, intr-un mod la pri
ma vedere de neînțeles, existenta celor 
două personalități feminine .accentuate" 
din romanele sale (Luchi din Delirul care 
este o prefigurație a celei de-a doua. Ma
tilda din Cel mai iubit...), la care se a

daugă o a treia, extrem de discretă însă, 
aproape neobservată (episodica opticiană 
„cvasi-lcgendară" din Viața ea o pradă, 
despre care autorul spune că o anumită 
particularitate fizionomica era un ..semn de 
personalitate puternică, turbulentă (s.n.). 
încăpățînată, și îndrăzneață pmă la capăt 
in ceea ce făcea, cum aveam să descopăr 
mai tirziu"). de posedarea, de către ele. 
a unui interior locuibil, a unei casc, de 
fapt, in totalitatea ei. aparte; numită „mic 
castel" in cazul lui Luchi. ..mic muzeu" 
în acela al opticianei. și ..vilă impunătoa
re" în ce o privește pc aceea aparțini nd 
Matlldei. Dacă vom adăuga acestui trip
tic de „protagoniste malefice" pe o a 
patra — cu manifestări deloc demonstra
tive. spre deosebire de primele, insă avind 
un efect mult mai nefast decit ale aces
tora — vom constata că aceasta stranie 
„caracteristică aferentă" le depășește pe 
cele ale predecesoarelor ei : adus fiind 
de Suzy Culala in vila părinților ei (ne- 
maiocupată acum de aceștia), in care co

Nostalgia spațiului interior

pilărise. Petrini va comenta simplu as
pectul acesteia : „nu am înțeles exact cum 
se poate simți cineva bine intr-un palat". 
Descrierea interioarelor, extrem de amă
nunțită. și. am spune, făcută cu plăcere 
evidentă elimină in întregime bănuia
la că am avea de-a face cu ceva cit de cit 
obișnuit ; faptul că unele detalii se re
petă. regăsindu-se in cele patru case 
distincte aparținind atit de asemănătoa
relor, intre ele. protagoniste, frapează și 
dă naștere, in mod legitim, la întrebări. 
Pereții sint „incărcați de trei-patru bi
blioteci", „răspindile. ici-colo" de „ta
blouri nenumărate", printre mobile se 
află totdeauna ..o canapea aurie", „foto
lii și scaune aurii", „pe jos" — „covoare 
scumpe", „groase", lumina Intră prin 
„geamuri ovale", „mici", sau „vechi", „co
lorate ca in vitraliile catedralelor, uneori 
ascunse in ..nișe nenumărate", și sint aco
perite eu ..perdele albastre" sau ..drape
rii violete"; plafonul este „alb. luminat 
de candelabre cu lumina discretă" sau 
..ornamentat", cu „dingi negri de lemn 
transversali", cu „mici lăcașuri hexago
nale. de o armonie geometrică simplă și 
delicată", in care sint „înfipte" „zeci de 
becuri albe mate și ușor turtite" ; pe pereți 
— care sint uneori in calcio-vecchio — 
se mai află „aplice care ardeau cu lumi
nări electrice" ; in sfîrșit. în hol se află, 
încununind totul ..două coloane", care 
susțin, in casa Matildei. „două arcade" 
care il despart de sufragerie, „dind apar
tamentului o oarecare somptuozitate". La 
urmă. Victor Petrini va afirma : „culori
le Iui (ale geamului din sufragerie, n.n.), 
albastru viu și roșu intens, ingenios com
binate, împreună cu cele două coloane, te 

trimiteau ,in evul mediu...", „geamul ace
la, culorile lui. aveau ceva magic...".

Casele acestea, de o eleganță, cum se 
vede, mai mult decit rafinată, sint insă 
locuite, spuneam, de femei aflate la an
tipodul modelului (și rolului) lor femi
nin, ceea ce reiese eu predilecție din 
comportamentul lor erotic. Figurile aces
tora au devenit prea cunoscute pentru a 
avea nevoie de o descriere amănunțita: 
despre Luchi Dumitrescu din Delirul, 
Paul Ștefan (al cărui prieten este) se ex
primă. după o perioadă de cunoaștere, in 
termeni puțin măguliiori. injurind-o (in 
gind) și afirmind, în același mod; ..eu de 
line de aici înainte nu mai vreau să mai 
aud !“ exclamind : „ce perfidă", hotă- 
rind : „nu-mi trebuie o asemenea fată !" 
și punîndu-și întrebări asupra contrastu
lui existent în ea: „era nedumerit uimo 
ființă cu un astfel die chip cum era al ei 
putea să aibă un astl’el de cap. adică să 
țișnească din el lucruri atit de urile si 
absurde...", ca și asupra echilibrului ei 
psihic : „era sucită fata asta ?!". Despre 
optieiana (nenumită) din cartea eu ca
racter autobiografic nu sintem informați, 
cum ara arătat, decit eliptic, dar destul 
de sugestiv prin acea afirmație a proza
torului... in schimb, arhitecta din cadrul 

trilogiei era, afirmă Petrini. soțul. ,,o ju
cărie a forței nestăpînite a daimonuluî ei. 
care la vechii greci era și caracterul cui
va", cu un chip care era. „devastat nu atit 
de ani, cit de nefericitul ei temperament1, 
și care își amenință soțul că „unul din 
noi doi nu va mai ieși viu din această 
cameră" și il avertizează că il va îngropa 
person il („cu miinile mele") in propria 
grădină, după care va da „eu usturoi pe 
Ia pragurile casei" (ea să nu mai poată 
intra stafia acestuia, știut fiind că stri
goii se tem să treacă peste o asemenea 
opreliște), iar Suzy Culala, care „nu fă
cea dezvăluiri decit ca să spună o minciu
nă" și pe care „a apucat-o regretul că 
s-a „procopsit", că. adică, s-a pomenit 
că iubește". ajunge să-l împingă, prin 
comportamentul ei perfid, la crimă pe 
protagonistul îndrăgostit de ea. făcindu-1 
să eșueze apoi, firesc, în închisoare.

Există, observăm în cele din urmă, un 
contrast violent intre modelul feminin pe 
care îl constituie, sintetic, aceste patru 
eroine, — total opus, spuneam, celui 
„normal", „clasic", al feminității — și 
căminul in care locuiesc și pe care il 
oferă spre conviețuire, personajelor cu 
care se află in relații amoroase. — chiar 
și atunci cînd el iamine pur ipotetic, in
tangibil, oferta aflindu-se in imposibili
tatea de-a se realiza practic, ca în cazul 
lui Suzy Culala; discrepanța există totuși 
și aici, deoarece în ..căminul" in care il 
primește ea preț de o noapte, afecțiunea 
ei continuă să nu se manifeste, relatarea 
pe care i-o face dbspre evenimentele din 
perioada studenției sale servind ca para
van al acestui refuz —, intre lipul, altfel 
spus, de femeie ostilă și neprimitoare. 

masculinizată, pe care il întruchipează 
ele. și aerul primitor, reconfortant, dătă
tor de siguranță și satisfacție al locuin
ței... Scoțind și mai bine io evidență 
(dacă mai era nevoie) „sufletul infernal'' 
al femeii prediste. și. mai ales, faptul că. 
din simbolul pe care il constituise (la 
modul ideal, deci) căminul, protagoniștii 
nu pot avea, la căpătui căutării frenetice, 
neîncetate, a acestuia — a fericirii in dra
goste adică —decit latura sa strict practi
că, materială... O nostalgie bănuită ce 
pare să reiasă din aceste pagini ale ulti
mului Preda, ne indeamnă să presupu
nem că, in viziunea finală a prozatoru
lui. spațiul interior, cu roiul său firesc de 
refugiu regenerator, in care se desfășoară 
personajele saie. tinde să preia, fără 
succes insă, atribuțiile care, in mod nor
mal. — rămase aici in stadiul ideal, dorit
— revin structurii afective feminine De
pășirea cu mult, datorată amenajării ex
terioare și interioare, a condiției saie de 
bază, scoate la maximum in relief inves
tiția acestuia cu funcții suplimentare — 
care ar fi trebuit să-i fie complementare 
—, marcind astfel tentativa de-a-i trans
forma intr-un substitut al afecțiunii fe
minine, absentă din cadrul său*)... Trebuie 
precizat astfel, că luxul acesta de un 
bun-gust perfect al interioarelor descrise 
vizează in mod special crearea unei pu
ternice intimități ceea ce reiese, indirect 
și din aprecierile lui Petrini despre un 
anumit detaliu decorativ : „Culorile lui. 
albastru viu și roșu intens, ingenios com
binate. impreună cu cele două coloane, 
te trimiteau in evul mediu, senzație care 
se destrăma dacă il deschideai. Arcadele 
se m schinizau, apartamentul devenea 
un simplu spațiu ale cărui perdele groa
se iți aminteau de ceva văzut și la alții 
(...) Geamul acela, insă, culorile lui. a- 
veau ceva magic... Timpul parcă se dila
ta, cădeam in visare..." (s.n.) — intimita
te ce nu-și mai găsește rostul inițial, de 
adăpost al fericirii și capătă funcțiile 
arătate. Faptul că in nici unul dintre ca
zuri casele in chestiun ■ nu aparțin de-a- 
devăratelea celor care le ocupă (opticia
ns mărturisește : . e a mea du la părinții 
care nu mai sint". cea in care locui-'ște 
Luchi aparține și ea părinților ei. la fel 
și aceea in care il conduce Suzy Culala. 
iar Matildei. somptuosul apartament, ii 
fusese lăsat de către primul ei soț. fugit 
între timp in străinătate), lăsindu-ne ast
fel să Înțelegem că nu au fost ..alese" și 
nici amenajate de acestea, că nu cores
pund. altfel spus, structurii lor afective.
— accentuează sciziunea c«* își face tot 
mai mult loc între dimensiunea fizică și 
cea afectivă (reprezentată de femeie) a 
căminului.

NICOLAE BALTA

*) : (Un rol asemănător de înlocuitor 
eșuat al afecțiunii, și totodată de simbol 
„căzut", desființat, al acesteia, s-ar putea 
afirma că il are motivul mesei desfășu
rate în cadrul interiorului acestuia deose
bit — Ipoteză indreptățită de corelarea, 
ca ceremonial și în unele detalii culinare, 
a mesei pregătite de Luchi cu aceea pregă
tită de Matilda cu ocazia botezului și nu 
numai, și. in același sens, a tratației ofe
rite de opticiană găsindu-și coresponden
tul în masa frugală pregătită de Suzy 
după prima noapte petrecută cu Petrini).

■saa

Consecvența unui ideal
Unul dintre motivele care au 

determinat aceste convorbiri a 
fost propensiunea interpretului 
spre poezie ; o poezie aparfe. 
..loc geometric" dintre imagina
ție, luciditate, acuratețea inter
pretărilor sale, neprevăzutul lor. 
Pină a ajunge la acea dorită 
..obiectivare interpretativă" Dan 
Grigore învățase ceva de la cei 
pe care i-a intilnit in timp, ma
rea lecție care s-ar putea numi 
„arta ca umanitate".

— Considerați generozitatea o 
caracteristică a unui artist ?

— Da. Gred că nu poate 
exista, cel puțin la nivelul unui 
gen de artă care presupune co
municarea imediată. di regia, 
cum este, de exemplu, aceasta : 
a interpreta o operă muzicală 
in fata unui public. Cred că ia 
acest gen de comunicare muzi
cală — depinde și de stiluri, aici 
am o întreagă teorie, m-am gîn- 
dit foarte mult la lucrurile as
tea pentru că la un moment dat 
au făcut parte din procesul de 
autoconstruire și am să vă spun 
imediat cum s-au petrecut lu
crurile — dar cred că o primă 
eondiț'e a comunicării este do
rința de a comunica ; generozi
tatea cred că este . o trăsătură, 
un reflex sufletesc, un reflex 
moral fără de care Însăși aceas
tă funcție artistică a comunică-, 
rii nu se poate realiza.

— Ați avut profesori gene
roși ?

— Da. am avut profe
sori foarte generoși... si vreau 
să spun că probabil sub influen
ta acestor prime site naturale 
prin care am trecut, această lu
me a instanțelor muzicale. :um 
vă spuneam, alungind pină la 
primii mei adevărați profesori
— Eugenia și Gheorghe lonescu
— toată această cerne-e. toată 
această discernere a tăcut ca 
mai departe probabil undeva

să-mi și selectez profesorii. Mă 
refer la felul in care la un mo
ment dat mi-am dat seama că 
n-am învățat numai de la pro
fesorii. să zic așa. institut ona- 
lizați. N-am învățat nici pianul 
numai cu Florica Musiccscu sau 
cu Tatiana Kraveenko ulterior 
ia Leningrad, ci am învățat și 
cu multi atții, care nu mi-au 
fost neapărat profesori, care 
mi-au fost uneori chiar elevi ; 
de exemplu am învățat foarte 
mult de la Tudor Dumitrescu.

— Am găsit-o, tot în 
faza recitalurilor cu Caramitru. 
de fapt, el a și făcut-o la un 
moment dat intr-un interviu al 
său din SLAST. mi se pare. 
Eu spusesem într-o seară, dună 
un recital a! nostru, că poezia 
este un efort al muzicii .'are 
nu trebuia făcut. Este ace! efort 
de a spune, care in momentul în 
care a fost realizat îl face pe 
copil sau pe adult (în măsura 
în care adultul este încă un co
pil. adică în măsura in care 
există această forță poe'ică. 
creatoare In el) să regre
te că spunind a diminuat 
ceva din acel zăcămint care-r-

pendența artei și a omului în 
general de propriile Iui ma
șini. ceea ce mi se pare un ma
re impas omenesc. Eu îl simt 
trecător ; orice jucărie pe care 
o descoperim ne ocupă la un 
moment dat orizontul in mare 
măsură pină cînd cunosci.pd-a și 
traversînd această experiență 
ne gindim la altele și mereu la 
altele. E un mod narcisiac, dacă 
vreți, al omului de a-și privi 
izbînzile care — absolutizindu-le 
— pot crea impresia că omul nu 
mai are nimic de făcut, că 
omul a ajuns atit de sus. atit 
de departe in progresul lui incit 
se poate culca lăsînd tumultul 
vieții doar în seama mașinilor.

Oameni și ani
Convorbire cu DAN GRIGORE

in perioada in care-mi era elev 
mi-era și profesor ; cred că și 
el știa asta, mi-am dat seama 
după aceea. Această lume care 
a influențat intr-un fel decisiv, 
important, fertil viața mea este 
foarte mare și probabil că pe 
măsură ce anii trec devine din 
ce in ce mai mare pentru că 
îmi dau seama că și cutare per
soană m-a impresionat atunci, 
m-a influențat in felul de a 
gindi niște lucruri sau de a 
lucra sau de a simți.

— Intr-un interviu'dialog eu 
Ion Caramitru, înregistrat ia ra- 
dio. spuneați că poezia este 
..o luptă și o victorie, o victorie 
în a scoate din cuvinte, din cu- 
vintele-pavaj. din cuvintele pes
te care fiecare trecem, călcăm 
cu mai multă sau mai puțină 
grijă, cu mai mare sau mai 
mică neglijență, toată încărcă
tura de șablon și de inerție" ; 
ați găsit probabil și o metaforă 
muzicală a poeziei.

semna pentru el o stare poetică 
stare creatoare.

— Și o ultimă întrebare : euin 
vedeți o evoluție a artei viito
rului poate chiar sub semnul 
acesta al confluențelor dintre 
poezie și muzică, dintre muzică 
și poezie ?

— Impresia mea este — 
e foarte greu să prevăd niște 
direcții ulterioare ale evoluției 
artei — impresia mea este că 
în momentul de față există un 
impas major al artei, nu străin, 
ci dimpotrivă, eu il văd extrem 
de legat de un impas major al 
omului. Legarea ei sau prea 
marea influență pe care o su
feră din partea acelei zone, 
acelei direcții a activității crea
toare a omului care a dus la 
apariția unui sistem de facili
tăți. să zic așa. atit informațio
nale. cit și existențiale care pot 
lenevi spiritul și pot lenevi tru
pul omenesc. Pe scurt spus si 
mai bătrîneșle. aservirea. de

Ca o reacție, ca un reflex de 
apărare a artei in fața propri
ilor temeri și impasuri artele 
tind, simt eu la ora asta. să 
profite mai mult unele de pe 
urma altora, să se intrajutoreze 
intr-un fel. să se înhame im
preună in acest, să zic. concert 
al limbajelor artistice care noa- 
te revigora, reîmprospăta toc
mai fondul creator, poetic, sub
stratul acesta creator al omul 11.

— Și dacă ar fi să ne mai 
imaginăm un recital DAN GRI
GORE — ION CARAMITRU. 
să spunem, peste cîleva suie 
sau mii de ani. avind la dispo
ziție facilitățile tehnice ale ace
lui moment ?

— In primul rind tre
buie să vă dezamăgesc că eu nu 
pot să-mi imaginez, i'iim ar fi 
un recital, un nou recital cu 
Ion Caramitru nici peste cîteva 
luni, darmite peste mii de ani. 
Nu știu, aici imi vine în minte 
o scenă care m-a impresionat

foarte mult, mi-a dat mult de 
gîndit și m-a și alertat cumva. 
Un tinăr inginer care spunea că 
visul lui — un inginer de altfel 
foarte capabil, iubitor do artă 
și de muzică în special — 
este că dorește să inventeze și 
lucrează în prezent la inventa
rea unui aparat, care cumva 
branșat ca o brățară la pulsul 
omului să traducă în sunete 
acele stări imponderabile prin 
care trece universul primar, 
dacă vreți, omenesc. în sensul 
acelor unități directe ale acti
vității organismului omenesc ca
re pot fi pulsul, temperatura 
epidermei, tensiune ș.a.m.d. și 
aceste lucruri amplificate și tra
duse printr-un computer intr-un 
aparat de produs sunete... era 
sigur că va produce o muzică 
pe care o sală de concert o va 
asculta cu fascinație. Mi se pare 
că lucrul ăsta pe de o parte are 
o doză de tentație și de fasci
nație prin performanța teh u :ă 
respectivă, dar are și ceva 
hai să spunem (trebuie să gă
sesc un termen ceva mai așezat 
si mai potolit), să zicem in au
tentic. nesortit adevăratelor zo
ne ale artisticului. Mie mi 
pare că arta este tocmai încer
carea de a da un sens și de a 
construi un univers de semnifi
cații de armonie, de ordine or
ganică în care să ne putem 
gă<H intensificați cît mai bine 
fată de chior sensurile imedia
te primare ale existentei noas
tre. Arfa cred că e o promite, 
un cer imaginar pe care omul 
și l-a găsit nu pentru a înfru
museța cerul planetei pentru că 
rend nlnre+ei este foa-fe fru
mos dar pentru a nutoa să-l 
privească în cea mai m<ve fru- 

a sa ahmr» rtnd ?n rea
litate nu-1 ponte nrivt Nu tot-* 
deaunn cerul poale fi
privat în toată splendoarea lui 
și atunci omul, cred eu. în aces
te pauze de neprivire a cerului, 
a inventat un cer care pen! m 
mine înseamnă arta omenească.

IOAN 1ACOB



< —-----------------------------------------------------------

Am primit, in ultimele cîteva zile, o avalanșă iute crescătoare de plicuri 
avind de la subțirimea delicată a cărții poștale, pină la consistența dolofană a 
dosarelor încopciate-n clapetă cu lipici și timbru proporțional valoric cu greuta
tea textului literar. Ne emoționează și ne inspăimîntă o asemenea producție. Ci- 
tindu-le cu o migală încăpățînată, am constatat că o bună parte din aceste răvașe, 
colorind cel mai adesea cu o declarație de simpatie conținutul, cer direct sau 
voalat un certificat iute trebuitor de intrare in literatură. Semnătura sub un ca
tren dă drepturi, opera alcătuită integral din trei poezii legitimează o trebuință 
de celebritate. Mărturisim, cu modestie și regret, că nu posedăm o ștampilă care 
să deschidă intr-o clipă uși ce dau spre saloanele gloriei, unde șed pe straponti
ne, bind nectar, aleșii. Am găsit și corespondenți munciți de o nedumerire reală, 
deschiși unui dialog de îndreptare spre descoperirea de sine. Creațiile cele mai 
promițătoare s-au refugiat aici. Pe potriva spațiului îngăduit vom încerca să 
răspundem cit mai multor cititori, iar atunci cînd va fi cazul, să deschidem toată 
această pagină creatorului ce nc-a bucurat sufletul cu surpriza autenticității.

• IONIȚA CARMEN — Buzău : „Am 
18 ani și activez în cadrul „Cenaclului 
Viața Buzăului" unde am debutat la 
data de 10 martie 1987 cu un ciclu de 
douăsprezece poezii. De atunci am con
tinuat să scriu șl să citesc în cadrul ce
naclului amintit, însuflețită de entuzias
ta atmosferă prezentă în timpul ședin
țelor săptămînale".

Ne trimiteți trei poezii : Consolare, 
Seninătate și Iscă-mă. Nu știu dacă-s 
din cele douăsprezece rostite in cena
clul buzoian, dar pe noi nu ne-au 
convins. încercarea de rimă din prima 
(tremurînd — pietrificînd) e forțată. In 
gerunzii să tot rimezi, la infinit. ..Să 
mă las înserată de / galbenul vreunui 
minut, / picurat în apa firescului pie
trificînd" — sînt versuri care nu spun 
mare lucru. Poeziile par confecționate 
cu o migală nedibace. Vă căzniți mult, 
iar versul nu scînteie. în Iscă-mă. doar 
începutul promite ceva : „Mina mea 
pare umbra violetă / născînd tăceri pe 
tablou"... Păreți mult prea însuflețită 
de ședințele săptămînale ale cenaclu
lui și de atmosfera entuziastă de acolo. 
Cenaclul e bun cînd funcționează ca o 
verificare de sine și nu îmbată omul cu 
apă de ploaie.

Chipul Deltei
Pentru iubitorii naturii, una dintre cele mai plăcute surprize editoriale 

ale sfîrșitului de an 1987 a fost „Vacanțe în Deltă", carte semnată' de Eugen 
Cubassa' și tipărită la Editura Sport-Turism. Personajul principal al cărții 
este însuși autorul, care, intr-un caiac de două persoane sau cu barca pneu
matică, a cutreierat Delta inregistrind cu sensibilitate numeroase informații 
despre oamenii Deltei, despre Delta însăși, cu apele, cu vegetația si animalele 
ei. Dorind să cunoască cit mai multe din felurile in care se înfățișează acest 
ținut unic și minunat al țării noastre, i-a străbătut „drumurile de ape" in 
toate anotimpurile „calde", ziua și noaptea, pe vreme bună sau pe furtună. 
In plus făcind scufundări în adîncul apelor a reținut interesante imagini des
pre fața mal puțin cunoscută, dar plină de viață a Deltei. Aceste impresii 
s-au revărsat in pagini de carte in care chipul Deltei se reflectă la fel de 
bine ca in oglinda misterioaselor ape din care in parte este alcătuită.

Cartea este o sumă de frumoase povestiri, legate enigmatic intre ele 
intr-o singură narațiune, a unor vacanțe succesive petrecute în Deltă. Rela
tarea este mereu atrăgătoare atit din punct de vedere al conținutului cit și 
al plasticității expresiei. De aceea încă din primele pagini, cititorul participă 
afectiv la întimplările povestite, „vede" aievea pescari, sălcii pletoase și 
trestii, pelicani și egrete, somni și roșioare. ape cuprinse de furtună... In 
ansamblul ei cartea este o realizare remarcabilă, detașîndu-se totuși paginile 
in care sînt descrise forme și culori ale peisajului. Faptul se explică prin 
aceea că Eugen Cubassa este în egală măsură sculptor.

Finalul cărții ne lasă sentimentul întreruperii unui vis frumos in peisajul 
deltaic, fiind noi înșine martori la despărțirea autorului de pitorescul moș Grișa.

• ANDREI CAUCAR — Deva: Nu știu 
cine sinteți. Inghesuiți intr-un plic 
zece poezii, toate publicabile. Citeva 
îmi plac foarte mult. Poemul se orga

Vă invităm la

Cenaclul literar-artistic „Confluențe"
Joi, 4 februarie 1988, ora 

18, la sediul Ansamblului ar
tistic al U.T.C. (str. Gutem- 
berg nr. 19), va avea loc o 
nouă ședință a Cenaclului li
terar-artistic „CONFLUENȚE", 
cenaclu deschis tuturor crea
torilor tineri.

a redacției

• Dr. PANTE GIIERGHEL — CIuj-Na- 
poca : „Sînt muzeograf la Muzeul de 
Zoologie al Universității clujene, pasio
nat de scrierile care se situează la inter
ferența dintre biologie și literatură. Car
tea pe care am dori s-o prezentăm în 
paginile revistei dumneavoastră este 
scrisă de sculptorul-scriitor Eugen 
Cubassa din Botoșani. Ne-am bucura 
dacă mesajul nostru de prețuire ar pu
tea ajunge la Botoșani pe calea „Supli
mentului literar-artistic". Vă mulțumesc 
anticipat".

Ne trimiteți de fapt o recenzie de 
carte. N-o scrieți cu detașarea criti
cului, lucru explicabil prin aceea că la 
unele scene evocate de scriitorul-sculp- 
tor ați participat nemijlocit. Nu știm 
dacă sinteți cel de-al doilea personaj 
din caiacul cu pricina, dar un lucru 6 
sigur, vă place cartea și vreți să-l sa
lutați pe autor. întrucît avem convin
gerea că actul critic pornește de la un 
entuziasm de lectură și nu de la un 
frison demolator, reproducem un frag
ment din exercițiul dumneavoastră a
nalitic. în privința interferenței dintre 
literatură și biologie nu vă temeți. Un 
laureat al Premiului Nobel a scris o 
excelentă carte despre viața albinelor. 
Cartea poate fi citită ca roman, dar și 
ca operă de îndrumare a apicultorilor.

nizează în jurul unei idei șl are viață. 
Nu faceți risipă de cuvinte, dar nici nu 
desfrunziți, pină la cracă și schelet co
pacul poeziei. Iată cîteva poeme :

Ca de obicei, în cuprinsul 
manifestării : poezie, critică 
literară, dialog pe teme ar
tistice, muzică, plastică, lu
crări în premieră ale tinerilor 
creatori.

Printre invitați, personali
tăți de marcă ale culturii și 
artei noastre.

Coșmarul vinătorului 
de vipere

vezi stincile unde primește soarele 
acolo m-au mușcat 

de-atunci
veninul treieră prin trup îndulcit 

cu alcool 

de-atunci
le prind de vii și le arăt mulțimii 

copiilor ce-s foarte curajoși 
fricoșilor le pun pe tavă adormite 

noaptea
mă cred o stincă și se încălzesc 

la mine 
sint imun deja - deși nu am 

putere 
să le alung pe partea fericită

a visului

Poezia — sub cupolă 
ce cauți aici intre lei și circari 
umbli pe sirmă te bucuri 

de aplauzele lungi 
calci poate respirații inchiciurate 

de spaimă 
zimbet obosești pe lumina coclită 
sau te joci de-a gladiatoarea

— nebuno —

Trandafiri, cactuși, poeme 
treceam cu vinzători ambulanți 

prin piețe 
cu p'eoape înroșite de nopțile albe 
— poftim domnișoară trandafirii 

visați

• OAN A RADAR — București: „Mult 
stimate Misterios X. îneîntată de cu
noștință string- cu respect mîna nesem
natului semnatar al poștei nesecrete... 
Noua poștă (pare-se) aparține sumei 
redactorilor, în speță Redacției (cel pu
țin așa scrie pe ea !) și inima mea de 
„turtă dulce" nu prea-mi dă ghes să 
mă adresez unei... redacții întregi (!)“...

Sinteți o impulsivă și o imprăștiată. 
Pe șase pagini vă certați cu autorul 
misterios al rubricii de față (dacă ați fi 
citit rubrica pină la capăt, in subso
lul paginii găseați cuvenita iscălitură), 
îl scărmănați pe bunul nostru prieten, 
criticul Alex. Șlefănescu (anexați totuși 
un răspuns decent și încurajator al 
acestuia, de la vechiul Cenaclu prin 
corespondență), pe trei pagini vă apu
cați grațios îmbufnată cu miinile de 
cap, văitindu-vă că nu știți încotro s-o 
mai luați, în fiecare frază vă răzgândiți 
de trei ori, de aici rezultind puzderia 
de acolade, paranteze in paranteze, 
glumiți, ironizați și ceea ce ne place, 
in sfirșit, este că încercați și-o discretă 
tușă de autoironie. Ați putea fi o bună 
scriitoare de umor, dar și acolo e ne
voie de un pic de ordine. Am senza
ția că vă tot viriți capul în castronul 
coafezei și cind să se încropească o 
coafură, țișniți afară și cereți alt bre
ton. Veniți la redacție într-o zi cu un 
teanc de poezii, fiindcă nu vi le am pe 
cele vechi și risc să vă judec talia 
scrisului după culoarea petelor de pe 
lună.

• ION TROLIE, Galați : „Cînd, cum, 
pe baza căror criterii faceți programă
rile în cenaclu 7“

Nu-i mare filozofie. Programăm cu 
predilecție scriitori tineri (elevi de 
gimnaziu, studenți și alții) care dovedesc 
un talent peste nivelul mediu. Acordăm 
un spațiu amplu din revistă creațiilor 
lor, după ce au primit botezul dezbate
rilor în cenaclu. E mult ? Nu credem. 
Cenaclul trebuie să fie pentru ei un 
brinci pozitiv. Ii imbrincim înainte. 
Cenaclul literar-artistic „Confluențe" 
iși va desfășura, incepind din această 
primăvară, ședințele în diverse locali
tăți ale țării. Viața culturală și creatoa
re a țării e mult prea bogată pentru a 
crede că talentul posedă în exclusivita
te buletin de București. Nu peste multă 
vreme, o ședință la Iași.

• C. IERNUTENI. îmi trimiteți o 
scrisoare de proteste pentru că v-am lău
dat în precedenta rubrică. Remarcam o 
anume pricepere de teoretician si tăceam 
asupra unei uscăciuni și îngustimi scrii
toricești. în consecință, avind o părere 
excesivă despre presupusul poet din 
dumneavoastră, ignorat in epistola 
noastră de răspuns, ne înjurați copios. 
Sper să treceți. într-o zi, prin strecu- 
rătoarea literară. Să fiți ceea ce se 
cheamă autor. Vă sfătuiesc însă, spre 

cactuși ai singurătății mele - 
ofiliți puțin 

de atiția ani de necitire

Golem la pian 
intr-o seară vecină bună cu 

fericirea 
ascultam robotul la pian 
cineva i-a pus in brațe un copil 

(gest absurd) 
la fiecare scincet el legăna — 

legăna 
mai atent ca o mamă 

obosită de nimicurile zilei

uitați in penumbra salonului 
beam vin

cu vinătorul de vipere 
adolescente plutind pe rotile 

iși plecau privirile trufașe 
in fața celor

îndulciți cu moarte

Bucuria colii de scris 
cauți un fulger printre neuronii 

obosiți 
cerți sălbăticia albelor întinderi 
spargi clipa de luciditate intre 

somn și veghe 
bam - bam

vechile priveliști se sfârimă 
peste marea moartă a cuvintelor 
- acum ce faci cu acest ghemotoc 

de hîrtie —

ANDREI CAUCAR

binele profesiunii noastre, să vă însu
șiți ceva și din morala scrisului. Indi
vizii orgolioși în exces, pe un fond de 
neputință scriitoricească, sporesc o ne
dorită stare de murătură literară și 
strepezeală. Vă lăudam pentru înde- 
minări de teorie. Vă pling pentru be
teșugurile mult mai grele, care strîmbă 
rău balanța unei ființe intelectuale 
care n-a avut vreme să se alcătuiască, 
împiedicată — ca laptele care nu se 
prinde — de substanța veninului inte
rior,

• DANIELA OATU — Vaslui. Vă 
mulțumesc pentru urări. Mulțumesc 
pentru „colindul la fereastra sufle
tului". îmi scrieți că ați mai publicat 
in ciieva prestigioase reviste litera
re, dar că vreți sprijinul nostru. O vom 
face cu plăcere, cu condiția să avem 
proba materială a talentului dumnea
voastră. în consecință, așteptăm poe
ziile. „Trandafirul" trimis nu le poate 
ține locul, chiar dacă întreaga scrisoare 
degajă un aer poeticesc, discret joc de 
petale roze intr-o zăpadă vălătucită.

• BANCUTA ANELISE — București. 
Pendulați intre stupizenii. Cind nu 
sint naive, versurile dumneavoastră sint 
ridicole. Ziceți : „Sînt tînără ca cruda

^primăvară". Ei, și 1 Patetica poezie 
„Adolescența" scapătă și ea în umor 
involuntar : „Nu-ți cer podoabe sau 
comori / Nici ceea ce nu ai putea să-mi 
dai / Dar dă-mi alături două aripi 
lungi / — Comoară mai neprețuită n-ai 
să ai“.

• MAGDALENA D. — Cîmpina : „Nu 
știu ce să mai cred în legătură cu scri
sorile trimise de mine, la care nu am 
primit deloc răspuns. în mintea mea 
s-au născut destule ipoteze ;

— adresa trecută pe plic a fost gre
șită ?

— Scrisorile sînt prea mediocre spre 
a merita un răspuns ?

Subliniind una din ipotezele mele că 
niciuna dintre scrisori n-a ajuns la re
dacție. îmi permit să mai scriu aici și 
cîteva din poeziile de rîndul trecut".

Transcriem două strofe din ultima 
poezie, strofe care sună corect și chiar 
frumos. Precis scrisorile au urmat un 
traseu aiurea.

Inertă-mî cade mina pe hîrtie
Și mă opresc, căci nu mai pot să scriu 
Voi mai putea vreodată să mai fiu 
O zi poetă ? Să mai cred in poezie î 
Dar e-ntuneric, trist și mult prea frig. 
Secunda-n noaptea asta-i cit o viață. 
De ce visez in van la dimineață 
Cînd nopțile în suflet mi se-nfig î

Scriind astfel (sinteți elevă), aveți 
tot dreptul să nădăjduiți că veți fi mai 
mult decit „o zi poetă".

Rubrică realizată de LUCIAN AVRAMESCU

Vitralii
Poem pe zăpadă

A fugit iarna departe, pe 
virfurile munților. Seara in 
Predeal, in lumea zăpezii. 
Cum plictisul nu se tămădu
iește ' decit printr-o baie în 
ozon, am fugit, melancolie, 
spre liniștea incertă a pădu
rii. îngust, drumul scapă din 
constringcrea pădurilor in 

valea însorită. Reci-blînde 
raze și seninul ; neaua stră
lucind moalc și distant, hai
nă lungă a munților. Neatin
să, pădurea de fulgi îmi pri
mește pașii nesiguri.

Totuși pe pămînt sînt 
doar cu.

înnobilează tăcerea, la fel 
izolarea, mausoleul ridicat 
după război. Aflu dintr-o 
dată că solitudinea nu exis
tă. Aici, cu atit mai puțin.

In cartea de istorie și în 
mine, evenimentele s-au 

păstrat. La Predeal, s-au dat 
bătăliile cele mai grclc ale 
primului mare război. Nu 
s-au uitat lacrimile și tru
purile cclor ce mi-au dat lo
cul minunat în care pot să 
zîmbesc. Zimbetul și lacri
mile se măsoară cu aceeași 
imitate și pe aceasta o sta
bilim noi.

Aud tinguind un cîntec 
peste virfurile înalte... aud 
fremătînd ușor, aud și alu
necă gindul la un trecut vis 
ce mi-a înnorat noaptea.

Lupte, aspre lupte urmau 
să înceapă. Revolta unei 
crengi de brad m-a rotit dea
supra culmilor și m-a spe
riat devastarea ce o ruginea. 
Era în mintea oștenilor cu 
privirea aspră goană spre 
virf, dorință neînfricată. 
Prima linic. Aici. Era iarba 
noroi aspru și gheata mușca 
glezna. Sfărîmat era sufle
tul în trupul aprins.

Se mlădie in soare și rîs 
ființa acum, uitînd ce a fost.

In partea opusă orașului, 

un parc și o statuie. Estc 
ridicată aceasta mai mult 
eroului decit poetului Său- 
lescu, căzut in apărarea 
muntelui.

Toți s-au retras în umbra 
brazilor lăsind neliniștea sd 
se subție încet in văzduh,.să 
apară timid nostalgia și gin- 
durile in suris.

Poemul vieții se cere scris 
dc noi.

DENISA UDROIU



Cascada Niagara I
Cine nu a auzit de 

Cascada Niagara — mi
nune a naturii, rezultat 
al transformării unui 
cataclism intr-o feerie !

In autocarul ce ne 
ducea spre faimoasele 
locuri, eram numai emo
ție. Urma ca o noțiu
ne livrească, pe care o 
păstram printre comori
le culese . pe băncile 
școlii, să iasă din ma
nualul de geografie, 
atlase și enciclopedii, 
pentru a deveni o con
cretă realitate.

Îmi recapitulam cu 
înfrigurare bagajul de 
cunoștințe, cules pen
tru această intilnire. 
Știam că vestita casca
dă a luat naștere prln- 
tr-o prăbușire a scoar
ței terestre cu o parte 
a albiei riului Niagara, 
ce curge la granița din
tre Canada și S.U.A., 
făcînd ca apele aduse 
de riu să se prăbușeas
că de la o înălțime de 
peste 6)) de picioare. 
Mai știam că nu este 
vorba de o singură cas
cadă. ci de două, de
oarece in locul prăbu
șirii, rîul Niagara avea 
două brațe care, secțio
nate fiind conccoiutent, 
au dat naștere fiecare 
la cite o cascadă : una 
pe teritoriul S.U.A., de 
formă lineară și mai 
modestă ca proporții, 
iar cealaltă pe cel al 
Canadei in formă de 
potcoavă — uriașă ca 
proporții și amețitoare 
ca priveliște.

Noi ne aflam pe teri
toriul Canadei, deci

urma să vizităm casca
da cea mare. Debarcind 
in piața orașului Niaga
ra, am fost izbiți ime
diat de uruitul de tunet 
al cascadei și am primit 
botezul burei de stropi 
pulverizați, adusă de 
vînt. Ajunși in fața cas
cadei nu ne puteam- 
rupe ochii de la prive
liște. Părea că un lac 
întreg se prăbușește în 
hău, inveșmintind uria
șa forță a torentelor în

tele noastre se rostogo
leau mii de tone de 
apă, ne-au determinat 
să ne retragem curind.

Am aflat cu această 
ocazie că în nesfirșita 
sa curgere cascada s-a 
oprit, totuși, de două 
ori. Prima dată a fost o 
oprire fortuită. Un vînt 
puternic, mișcînd uria
șe sloiuri de gheață de 
pe lacul Erie, din care 
izvorăște Niagara, a blo
cat-o cu tone de ghea-

falduri, șuvoaie verzi, 
dantelă de spume, nori 
de bură și curcubee 
Ambele cascade erau 
atit de aproape una 
de alta, incit cite 
un curcubeu, negli- 
jind granița dintre ele, 
răsărea in una și apu
nea în cealaltă.

Am coborit și în cu
loarele, ce duc chiar 
sub cascadă, obligați 
fiind ta o îmbrăcăminte 
de protecție — mantale, 
glugi și cizme de cau
ciuc. Dar trepidația din 
jur, uruitul înfricoșător 
al șuvoaielor în cădere 
și ideea că peste cape

lă Cînd după zeci de 
ore gheața a cedat, cas
cada și-a reluat cursul 
și grohotul sălbatec. A 
doua oară a fost o opri
re deliberată. Brațul 
riului, care alimenta 
cascada canadiană, a 
fost deviat spre cascada 
americană pentru a 
permite consolidarea cu 
beton armat a pereților 
de calcar ai potcoavei. 
Cu această ocazie, s-au 
fixat sub malul casca
dei puternice reflectoa
re colorate, ca să adau
ge feeriei create de na
tură și magnificența 
celei create de om.

Aceste amenajări și 
multe altele ca, de pil
dă, înaltele turnuri pa
noramice pentru con
templarea cascadei de 
sus, helicopterele ce-o 
survolează necontenit și 
vaporașele pentru ama
torii de senzații tari, 
care avansează piuă in 
viitoare, au adăugat la 
renumele cascadei, fă- 
cînd-o vestită cum știm, 
deși nu este nici cea 
mai mare din lume și 
nici măcar din Canada.

Este interesant pen
tru istoria ei că deși a 
fost descoperită prin 
sec. XVII de un (drumeț 
atras de vuietul ei, abia 
la începutul sec. XIX 
s-a făcut prima tentati
vă de punere a ei in 
valoare. Autoritățile ca
nadiene, însă, au refu
zat sprijinul necesar, 
socotind acțiunea ne- 
justtfîcată.

Cum frumosul își mai 
face loc și singur, cas
cada s-a impus publi
cului, iar în jurul ei s-a 
ridicat treptat o prospe
ră așezare turistică, de
venind centru de răsu
nătoare carnavaluri și 
la un moment dat chiar 
capitala provinciei On
tario, de care ține.

Renumele ei de azi a 
trecut toate hotarele și, 
pentru farmecul ansam
blului, a devenit capi
tala rîvnită a tinerilor 
căsătoriți, locul unde 
vin în călătorie de nun
tă perechi tinere din 
lumea largă.

VERA POPESCU
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Strategia de pregătire din fotbalul nostru e un fel de 
rascaracapelnită. Nu știți ce-i aia o rascaracapelnită ? Nici 
eu. da' ce, parcă strategia de pregătire o poate pricepe ci
neva ?! Drept dovadă, iată că loturile noastre sînt iar pe 
picior de plecare, care-ncotro, deși, dacă ne-am gindi să 
numărăm orele de pregătire efectuate per picior de fotbalist, 
n-am fi departe de totalul călătoriei tur-retur Ia meciurile 
amicale care tocmai urmează 1 Că, nu uitați, treaba la clu
buri a început binișor după Anul Nou, iar de-alunci și 
pî.n-acum au mai trecut și duminici, care sînt nelucrătoare 
pentru fotbaliști. între tur și retur. Și-apoi. au și ei dreptul 
la S.R.L., că au muncit pe brinci și au jucat — de bine de 
rău — pe frigul toamnei, pînă-n iarnă. Să nu se ducă și 
dumnealor, acum, într-o țară mai caldă, mai ales că, după 
cum vedeți, zăpada e troienită la noi peste tot și mai ales 
in vîrf, la Cruce, hăt pe Caraiman. ba e zăpadă — se aude 
— chiar și pe Furnica 1.. Cu alte cuvinte, luăm totul de la 
capăt și dacă-mi pare rău de ceva e că nu m-am gândit să 
transcriu o tabletă de anul trecut, din aceeași perioadă, ca 
să vedeți că lucrurile tot așa stau! Cum vă spuneam însă, e 
vorba de oarece rascaracapelnițe. de unde și anunțul recent 
că loturile se vor reuni sub aceleași baghete. La lotul mare, 
Emerich Jenei face pereche tot cu înțeleptul Drăgușin. la 
„olimpici" e tot Halagian. semn clar că n-a fost avansat, iar 
la tineret găsim o modificare (e drept 1). aflînd că i s-a fă
cut loc lui Mircea Radulescu, cel plecat întîi de la irațională, 
anoi de la Craiova și în toamnă — de la Sportul Studențesc. 
Ce ne îngrijorează e că nu se mai aude.nimic de Gigi Staicu. 
ăl de plătește, cum zice chiar el. tot ce-i oală spartă-n fot
balul nostru. Cam ăștia ar fi antrenorii, desnre loturi neștiin- 
du-se însă nimic. E timp berechet să se facă selecția, că 

lotul
Israel

olimpicii au și. plecat, tineretul pleacă pe 
mare tocmai pe 1 februarie. Așadar. Albania, 
și Polonia, pe-acolo se vor pregăti fotbaliștii 
și meciuri amicale. Doar-doar le-o trece febra
care abia au făcut-o și Ii s-o mai trezi pofta de fotbal. Că, 
se vede treaba, aici, acasă, n-au destulă „mot.vație". adică... 
rascaracapelnită !

31. iar 
Grecia. 
noștri, jucînd 
musculară De
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Redescoperirea muzeelor
ATELIERUL ARTISTULUI pictură de THEODOR AMAN, Muzeu! de 
artă al Republicii Socialiste România '

Una dintre cele mai cunoscute 
lucrări ale marelui clasic al pic
turii românești. Theodor Aman, 
„Atelierul artistului" este în 
continuare și azi o compoziție 
plină de farmec care evocă spa
țiul de viață și de creație al pic
torului din locuința sa bucu- 
reșteană. Atelierul poate fi vă
zut și azi, în clădirea-muzeu din 
Capitală, unde Aman își amena
jase două ateliere, unul mic și 
altul mai mare. Această imagi

ne de un calm clasic desăvîrșit. 
poate chiar căutat, evocă una 
dintre miile de clipe de taină 
ale creației : un moment cînd 
pictorul, admirîndu-și modelul, 
trece de la simpla observație la 
transfigurarea ei simbolică. Ca
drul nlin de pitorescul epocii, 
dar și de specificul locului ori
cărui atelier de artist, dezvăluie, 
pe lingă o serie de lucrări ter
minate sau abia schițate, felul 
în care lucra Aman. Dialogul 

interior cu subiectul plastic, de
pășind cu mult dialogul artis
tului cu lumea obiectelor con
crete și cu oamenii, este plin de 
subtilitate și delicatețe. Usten
silele și obiectele de decor, cu 
care autorul își ..popula" sce
nele. apar în tot locul, contri
buind Ia „culoarea" acestui me
mento din viața pictorului, mai 
plină de farmec și inedit decît 
o fotografie, care Ia acea vreme 
ar fi putut fi făcută poate cu 
un spor în precizia detaliilor, 
dar ar fi fost incapabilă să e
moționeze ca această imagine.

SIMONA VĂRZARU

Gabriel 
Garcia 
Marquez

w$

Mai târziu tânărul violoncelist din 
orchestră, care tocmai se întorsese 
din Franța, i-a spus că era Cvar
tetul pentru coarde de Gabriel 
Faurd, pe care doctorul Urbino nu-1 
știa nici măcar după nume, cu 
toate că fusese mereu foarte la curent 
cu noutățile din Europa. îngrijorată 
pentru el, ca întotdeauna, dar mai ales 
cind îl vedea inchiz'indu-se in sine de 
față cu alții, Fermina Daza n-a mai 
mîncăt, ci și-a pus mîna sa pămîntească 
peste a lui. I-a spus : „Gata, nu te 
mai gîndi la așta". Doctorul Urbino i-a 
surîs de pe celălalt mal al extazului, și 
de abia atunci a reînceput să se gîndeas- 
că la lucrul de care îi era ei frică. 
Și-a amintit de Jeremiah de Saint- 
Amour, expus la ora aceea în coșciug, 
eu falsa sa uniformă de luptător și cu 
decorațiile de tinichea, sub privirea 
acuzatoare a copiilor din portrete. S-a 
întors către arhiepiscop pentru a-i da 
știrea despre sinucidere, dar acesta o și 
aflase. Se vorbise mult despre asta 
după slujba cea mare, și primise chiar 
o cerere din partea colonelului Jeronimo 
Arogte, în numele refugiaților din Ca- 
raibe, ca să fie înmormîntat în pămînt 
sfințit. A spus : „însăși cererea mi s-a 
părut o lipsă de respect". Apoi, pe un 
ton mai uman, a întrebat dacă se cu
noștea cauza sinuciderii. Doctorul Urbi
no i-a răspuns cu un cuvînt corect pe 
care I-a crezut inventat în acel mo
ment : gerontofobie. Doctorul Olivella, 
avînd grija invitaților celor mai apro- 
piați, i-a neglijat pentru o clipă pen
tru a intra în dialogul maestrului său. 
A spus : „E păcat să te mai întîlnești 
cu încă o sinucidere care să nu fie din 
dragoste". Doctorul Urbino n-a fost 

surprins să-și recunoască propriile gîn- 
duri în acelea . ale celui mai iubit 
discipol.

— ,E încă și mai. rău — a zis : a fost 
cu cianură de aur.

Spunînd-o, a simțit că mila prevalase 
din nou asupra amărăciunii scrisorii, 
dar nu i-a mulțumit pentru asta soției, 
ci unui miracol al muzicii. Atunci i-a 
vorbit arhiepiscopul despre sfîntul laic 
pe care îl descoperise în molcomele 
după amiezi de șah, i-a vorbit despre 
felul în care și-a consacrat arta feri
cirii copiilor, despre rara sa erudiție 
asupra tuturor lucrurilor din lume, des
pre obiceiurile lui spartane, și el însuși 
s-a mirat de curățenia sufletească cu 
care reușise să-l separe dintr-o dată și 
complet de- trecut. I-a vorbit apoi pri
marului despre necesitatea de a cum
păra arhiva de plăci fotografice 
pentru a conserva imaginile unei gene
rații care poate niciodată nu va mai fi 
fericită dincolo de portrete, și în ale 
cărei mîini se afla viitorul orașului. 
Arhiepiscopul se scandalizase de faptul 
că un catolic militant și cult îndrăznise 
să se gîndească la sfințenia unui sinu
cigaș, dar a fost de acord cu inițiativa 
de a arhiva negativele. Primarul a vrut 
să știe de la cine trebuiau cumpărate. 
Doctorul Urbino și-a ars limba cu focul 
secretului, dar a reușit să suporte, fără 
să o dea de gol pe moștenitoarea clan
destină a arhivelor. A spus : „îmi iau 
eu răspunderea asta". Și s-a simțit răs
cumpărat prin propria loialitate față de 
femeia pe care o repudiase cu cinci ore 
mai înainte. Fermina Daza și-a dat sea
ma, și l-a făcut să promită cu voce în
ceată că va asista la înmormintare.

Bineînțeles că o va face, a spus el, ușu
rat, mai încape vorbă.

Discursurile au fost scurte și simple. 
Orchestra de suflători a început apoi o 
melodie veselă, neprevăzută în pro
gram, iar invitații se plimbau pe terase 
așteptînd ca oamenii de la Meson de 
don Sancho să termine de scos apa din 
grădină, gîndindu-se că poate cuiva i-ar 
fi venit chef să danseze. Singurii care 
rămăseseră în salon erau invitații de la 
masa de onoare, sărbătorind faptul că 
doctorul Urbino băuse dintr-o dată, la 
toastul final, jumătate de pahar de co
niac. Nimeni nu-și amintea să-1 fi vă
zut făcînd-o vreodată, în afara unei 
cupe cu vin de mare clasă ca să înso
țească un fel deosebit de mîncare. dar 
inima i-o ceruse în acea după-amiază, 
iar slăbiciunea sa era bine recompen
sată : din nou, după atîția și atâția ani, 
avea poftă să cinte. Ar fi făcut-o. fără 
îndoială, la insistența tânărului violon
celist oare s-a oferit să-l acompanieze, 
dacă un automobil dintre cele noi n-ar 
fi traversat dintr-o dată mocirla din 
curte, stropindu-i pe muzicanți și zbu
rătăcind ratele din ogradă cu cornetul 
ce parcă măcănea, oprindu-se în fața 
porticului casei. Doctorul Mareo Aure
lio Urbino Daza și soția sa coborîră 
morti de rîs. purtînd în fiecare mînă un 
nla’ou acoperit cti șervete de dantelă. 
Alte platouri asemănătoare se aflau pe 
scaunele din spate și chiar și pe ios, 
lîngă șofer. Era desertul întîrziat. Cînd 
au început aplauzele și zeflemelele cor
diale. doctorul Urbino Daza a explicat 
cu un ton serios că maicile îl ruga
seră să aducă desertul încă de dinain
tea furtunii, dar trebuise să se întoarcă 
din drum pentru că cineva i-a spus că 

luase foc casa părinților săi. Doctorul 
Juvenal Urbino a reușit să se sperie 
fără să aștepte ca fiul să termine po
vestea. Dar soția sa i-a amintit la vre
me că el însuși ordonase să fie che
mați pompierii ca să prindă papagalul. 
Aminta de Olivella, radioasă, a decis să 
fie servit desertul pe terasă, chiar și 
după cafea. Dar doctorul Juvenal Ur
bino cu soția au plecat fără să-1 pro
beze, pentru că de abia dacă mai era 
timp ca el să-și facă sacra siestă, îna
inte de înmormintare.

A făcut-o, dar a fost scurtă și a dor
mit rău, pentru că. intoreîndu-se acasă, 
a descoperit că pompierii făcuseră pa
gube to> atât de mari cit și un incendiu, 
înccrcînd să sperie papagalul jupuiseră 
un pom cu furtunurile de presiune, iar 
un jet greșit dirijat intrase pe' ferestre
le dormitorului principal și stricase cu 
totul mobilele și portretele bunicilor ne- 
cunoscuți agățate pe pereți. Vecinii so
siseră cînd auziseră clopotul camionului 
pompierilor, crezînd că e incendiu, și 
dacă nu s-au întâmplat pagube și mai 
mari, lucrul s-a datorat faptului că du
minica școlile erau închise. Cînd și-au 
dat seama că nu vor ajunge la papagal 
nici cu scările prelungite, pompierii în
cepuseră să distrugă ramurile cu secu
rea, și numai apariția la vreme a doc
torului Urbino Daza i-a împiedicat să-1 
mutileze pînă la trunchi.

In românește de 
MIRUNA IONESCU

(Va urma)
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Nina Krasnova
♦ * *
Ținut-am piept atacurilor sale. .
M-am războit cu mina-ți și privirea.
Ciad spun c-am fost „bărbat" - nu-s vorbe goale s 
Un leu am fost ; nu m-am pierdut cu firea.

Prietena mă lăuda in șoapte.
— minciuni in vorbe simt inghesuite.
Și pernele, salvate după noapte, _ 
Se strimbă-n colț de pat, mototolite.

Sint tristâ,-mi ies din minți, abia e seară, 
Și pinâ-n zori somn nu pot ca să prind.
Regret (și, recunosc, e prima oară)
C-am fost puternică și de ne-nfrînt.

* * *

Tu ești acesta ? Să fii chiar tu cu-adevărat ? 
Ciudat : in locul tău - vulgar, ironic ți nervos - 

un alt bărbat 
Stă-n așternutul nostru și - mai râu — 
Stă chiar așa ca tine, purlind maieul tău.

Nu știu de ce, dar chipu-i iți seamănă suspect 
De parcă cineva, la indigo, l-ar fi copiat perfect
Pe deget verigheta trist luminează-ntr-una... 
Mă stringe puțin ; cindva imi era numai bună.

Și gata s-o smulg sint, de doru-mi răpusă, 
Cit colo s-o zvirl, aiurea să plec, cu ființa supusă...
Dar intrucit e noap.e și e un singur pat
Rămin pe loc alături de-acest străin bărbat.

Privirea imi ingheață și prin unghere-o simt, 
Iar gindul in răstimpuri coboară pe pămint...
Tu iartă-mă, iubite, aproape te-am mințit. 
Cu altul ? Nu, cu Tine s'ră'n și neiubit.

M-am plictisit
Să stau cu tine eu m-am plictisit
!n dormitorul strimt, seară de seară, 
Sub lampa cu-abajur, la luminare...
Nici șalul nou să-l pun nu mi-a venit.

Cămășile m-am săturat să ți le fierb. 
Ba chiar m-am p'ictisit de toate ! Gata I 
Și nu-mi vine să cred c-a fost o dată 
Cind frică imi era să nu te pierd.

LIRICĂ POLONEZĂ
Ursula Koziol

Vara în profil
In forma plină-a ne ej Jjr fructe 
se-nchide perime rul clipei 
Privighetorile nu m in reabâ nimic 
nu pentru câ ar ști răspunsurile 
dar a trecut anotimpul 
intrebărilor

Tadeusz Nowak

Autoportret cordial
Totul este inchipuit in m'ne : 
filozofia oțetului și filozof a fierii.
Dorm alături de mine ca lingă o piatră, 
care visează pene pe apă.
Nu am trăit cu mine, nu voi trăi cu mine.
Am trăit ți voi trăi impotriva mea, 
la oamenii care rămin in interiorul meu 
pentru a-ți indrepta nodul de la cravată 
ți pentru a-ți tăia pielițele de la unghii.

Toate cele In mine interzise, 
sint interzise și in tine, mamă.
Dar de aici, tristețea nu e mai mică 
decit uciderea, prin lovire de trunchiul mărului 
a nemaipomenit de mulți căței nou-născuți.

Dar in interiorul meu indreptai totul 
atit de delicat, cum mă pricep de bine, 
chiar fața ta, văzută prin frunze de sparanghel.
Și asta e tot ce-aș vrea sâ fac, 
pentru ca din frunzele de nuc ale ploii 
să fiu chemat, nu mai puțin duios decit un ciine.

Wit Jaworski

Alergătorii
Prin pădurea arsă mergem pe drum prăfuit
Prin lunci de aer ei aleargă după razele soarelui.

M-am plictisit să-ți caut chipul dus 
Și zilnic să-ți improvizez gustarea ; 
Să-ncerc sâ iți ofer marea cu sarea, 
Cind știm că nu mai e nimic de spus.

Prietenii să ii tot mint mi-e jenă 
De-ale iubirii noastre rinduieli.
Și mi-e totuna dacă mă inșeli 
Fie cu vreo Natață sau vreo Lend.

* * *

Noi nu mai sintem cei de altă dată.
De vrem, putem să facem chiar minuni I
Da, chiar minuni putem sâ facem, oameni buni, 
Dar lucruri simple incercind - o facem lată I

Putem sâ dezlipim o stea din cer, 
In Cosmos să trimitem o rachetă.
Nici virstâ Terrei nu ne e secretă, 
Dar mulsul vacii este un mister.

Putem intoarce-un fluviu, dacă vrem.
Pină ți munții să-i dăm peste cap ; 
Să-ncrucișăm un cactus cu un nap, 
Dar griul să il creștem nu putem.

Intr-un copil cuminte-un pui de drac 
Vom preschimba, dacă ni se va cere.
Dar de ne dați bușteanul spre tăiere, 
Mare minune să-i venim de hac I

* * *

Sint printre noi atiția Eduarzi ți Isabele, 
Plus alte titluri sobre ți pentru Ei ți Ele, 
Parc-ar fi vrut părinții sâ mire-ntreaga lume 
Găsind pentru odrasle ’aceste rare nume.

Privește, ca d-in pușcă aleargă-un prichindel.
Cu joarda-n mină, strigă bunicul după el :

Pe unde fugi, copile ? Stăi colea, măi, Richard, 
Oprețte-n loc, bag sama, mata vrei să te ard 1“

Mai mult, chiar lingă poartă, pe prispă povestesc 
In șoaptă vreo cinci babe ți in răstimp glumesc : 

Yvonne, vecino dragă, tu te-ai cam ingrășat I
La cura de slăbire precis ai renunțat 1“

In sat orice localnic imi este apropiat. 
Dar nu e de mirare ? nu este chiar ciudat 
Nici un Ivan in satul natal sâ nu mai fie ? 
Mai mult : să nu rămină in sat nici o Marie ?

Traducere de MARINA ALMAȘAN

Fiecare piatră, fiecare fir de praf e cuvint amuțit 
In fiecare fir de iarbă bate pulsul alergătorului.

Marek Wawrkiewicz

Altcineva
E ca și cum o frunză s-ar ineca in apa toamnei.
Pe piriul memoriei, din marea depărtare 
Orele curg. Noi stăm in fața lor — 
Executați de timp. Lent, tot mai lent.

Cum să aștepți seara ? Unde sâ intilnești
amurgul tirziu ? 

In memoria ta mă simt ca intr-o galerie părăsită. 
Fragment de peisaj, mișcind pe cineva

Chiar azi, inainte de prinz. Cine-și mai amintește —
- Acea 'trăire bruscă — cel ce-a plecat
Sau lumina care s-a stins ?

Sâ arzi ca un obiect de lemn. Sâ te cufunzi ca o frunză 
Pe apă. Sâ te stingi, așa cum lumina se stinge.

Credeam câ am trăit cindva —
Dar, văd câ altcineva a fost.

Wojciech Kawinski

Erotică
Niciodată nu se intoarce 
aceeași verdeațâ in același colț de grâdină.
Nici tu nu te intorci aceeași, chiar dacâ stai lingâ mine 
in miez de noapte
precum o ramurâ caldâ a zilei pierdute.

Traducere din limba polonă de 
VALERIU BUTULESCU

A doua oară, 
Moliere  •••

il revăd, surizător incă, alături 
de un confrate tinăr (Didier van 
Cauwelaert, autorul piesei Astro
nomul). Clipa il destăinuie cu o
brajii impliniți, cum n-a fost toată 
viata, cu părul complet alb. cum 
n-a fost toată viata, cu ochii cald- 
iscoditori strinși in același suris. al 
gurii, ochii incă veseli sub oche
larii rotunzi, cu rame subțiri ă la 
Joyce (cu care, fizic, in primii 
30—40 ani de viață, consider că î 
semăna izbitor). il revăd cu o ga
zetă sul inghesuită sub brațul 
drept, ascultind pacient ce-i spune, i
ce putea să-i spună ?. directoarea -
teatrului Montparnasse. in 1953, 
cind se monta Ciocirlia. il revăd i
zburlit, incruntat. participativ j
alături de doi actori la Comedia ;
Franceză. in 1971. cind s-a pus in '
scenă Becket. Acum. azi. nu mai 
pot decit să regret nespus că n-am 
văzut piesele sale montate in 
România (Intilnire la Senlis, Invi
tație la castel șa.). De citit am 
citit, dar profitabilă lectura dra
maturgiei nu-i decit in cazul lui 
Camus, parțial și in privința unor 
Sartre, Diirrenmatt, Mrozek... Știam 
ca tot omul că. pe lingă piese 
„roz". a scris și „negre", drame 
concepute foarte personal, cîteva 
originate intr-o simbolistică mito
logică : Euridice, Antigona, Me- 

Iar farsele lui. cite au fost, 
relevau mai curind o viziune 
amar-sarcastică. Poate si unde au
torul lor a refuzat continuu ca 
scrisul său să ajungă un gadget ar
tistic. De altfel, prin ziare s-au ti
trat diverse etichete, ocazia plecă
rii dramaturgului din această lume

- pricinuind embleme precum eternei 
sceptique sau caractere difficile. 
Ce-i drept, un P. Marcabru crede 
că ..Anouilh va fi jucat. Ca șl 
Moliere. el este indispensabil ac
torilor...". Nu doar acestora, adaug. 
Academicianul Andre Roussin. 
prieten cu dispărutul și el insuși 
dramaturg, observă că „acest mi
zantrop mereu incomod... putea să 
se dovedească și cordial, generos...". 
J. Chirac il mingiie zicîndu-i „acest 
extraordinar jongleur cu vorbele 
și situațiile". Fr. Lăotard aminteș
te că autorul s-a inscris „in tra
diția teatrală franceză, aceea a lui 
Moliere și Marivaux", iar pre
ședintele Francois Mitterrand con
chide că „a dispărut un mare scrii
tor. a cărui operă a mar^t tea
trul francez".

Un patetic omagiu ad-hoc comi
te Francois Crouzet. sub titlul Roz 
și negru, intr-o scriitură nervoa
să și cu gustul sintezei om/operă: 
..El jena. Agasa. Indigna. Țintea 
in multe, viza pe mulți : pe cei 
bogati. pe sărmani, pe cei generoși, 
pe deputați. pe femeile de acțiune, 
pe escroci, pe actrițele trecute, pe 
strămoșii iluștri, pe anarhiștii de 
duzină. Abia de-i găsești un inain- 
taș. Unul care să ridă de proști și 
de creduli : marchizi; burghezi 
snobi, intelectuali ridicoli. Moliâre. 
Anouilh era din aceeași familie. 
Truditor la aceeași pinză. Bu
levardier — afirmau mofturoșii. 
Comercial — il numeau răuvoito
rii. Un depășit — tranșau cunoscă
torii. Deloc grav să fii un depășit, 
dacă te numești Moliăre sau A
nouilh. Și dacă publicul care, cum 
e știut, pleznește de talent, apre
ciază că nu-ți lipsește nimic ; și 
dacă publicul intruna iți umple 
sălile și ride-n hohote. Sau dacă, 
brusc, publicul iși ține respirația 
și-și stăpinește greu lacrimile. 
Atunci, de pildă, cind inima Al- 
cestei se rupe, cind Agnes se zăpă
cește de tot. cind Tartuffe se de
mască. [...] Iată, la sfirșitul An
tigone), acest dialog intre Creon și 
pajul său :

«— Tu chiar ești nerăbdător să 
crești mare ?

— Așa-i, Domnule !
— Ești nebun, copile ! Trebuie 

să nu-ți dorești niciodată să crești 
mare.»

Anouilh n-a crescut niciodată. 
Teatrul său nu-i altceva decit acest 
mic secret livrat de un puștan 
unui adult : un copil care se emo
ționează. se minunează, e cuprins 
de minie ori hohotește de ris. Un 
copil-rege".
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