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SE O privire către 
cei care vin
— Niculae Sto- 
ian

mai

Pace, 
prietenie, 
colaborare

Practica dialogului la cel
înalt nivel, promovat cu consec
vență de conducătorul partidului și 
statului nostru, și-a demonstrat din 
nou valențele superioare, rolul 
hotăritor in impulsionarea legături
lor de prietenie și cooperare ale 
României cu toate statele lumii. 
Itinerarul african al președintelui 
Nicolae Ceaușescu, efectuat îm
preună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, in Ghana, Liberia, Gui
neea și Mauritania și încheiat cu 
rezultate rodnice, confirmă încă o 
dată, pe deplin, acest adevăr. O 
primă concluzie pe care o degajă 
desfășurarea vizitelor înalților soli 
ai poporului român în cele patru 
țâri de pe continentul african este 
aceea că, pe baza importantelor 
înțelegeri convenite in cursul con
vorbirilor oficiale, relațiile noastre 
bilaterale se vor înscrie și in viitor 
pe o linie mereu ascendentă, în
deosebi in sfera politică, economi
că, tehnico-științifică și comercială, 
in domeniile culturii și învățămîntu- 
lui. Sint rezultate pe care întregul 
nostru popor, tînăra generație a 
patriei le-au primit cu profundă și 
legitimă satisfacție, văzînd in aces
tea o nouă și strălucită confirmare 
a politicii dinamice promovate de 
România, de președintele Nicolae 
Ceaușescu în direcția aprofundării 
raporturilor de solidaritate, priete
nie și colaborare cu tinerele state 
din Africa, a sprijinului acordat ță
rilor in curs de dezvoltare în efor
turile susținute pe care le desfă
șoară pe calea dezvoltării libere și 
independente. Intr-o perioadă în 
care se intensifică practicile nocive, 
spoliatoare ale capitalului finan- 
ciar-bancar occidental, cînd se 
înmulțesc măsurile protecționiste, 
care afectează grav interesele sta
telor în curs de dezvoltare, România 
a fâcut, și pe parcursul recentelor 
vizite ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu în Africa, dovada 
unei politici principiale exemplare, 
ce iși inspiră acțiunile și demersu
rile din nobilele obiective ale ega
lității in drepturi și avantajului re
ciproc, ale unei colaborări largi, 
benefice in egală măsură pentru 
parteneri și pentru climatul econo
mic și politic 
cadru, dialogul
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lipește-ți urechea de sutletul meu 
și vei auzi pădurile înmugurind 
tropotul înnebunit al hergheliilor sevei 
urcind și izbind pereții 
vuietul greu de silabe 
care se hîrjonesc 
în interiorul limbii române
sufocate de dragostea de-a ajunge 

cuvânt

Teodor Râducan : „Lalele"

„Cu cit tint, atâta sini !“ 
■ Expresivă și, totodată, exem- 
plificativă definire a legă
turii celui care cintă, a crea
torului deci, cu timpul in 
care trăiește (a nu se înțe
lege „timpul tind trăiește" 
care e submultiplul, lipsit de 
spațialitate, al primului).

Și ce altceva este timpul 
in care trăim, dacă nu insăși 
virsta încăpătoare a patriei ! 
A patriei de pămint și apă, 
a patriei de aer și cer. Ca a- 
tare, cu cit cintăm, nu mai 
mult, ci, neapărat, mai bine, 
cu atita sintem mai ai pa
triei acesteia, patrie in care 
ni se îngăduie, intr-o bună 
zi, libertatea de a muri, de-

venind, astfel, din „ai 
triei", patrie pur și simpu, 
adică pămint, sau apă, sau 
aer, sau cer, in funcție de 
locul unde e împământenit 
fiecare.

V
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noastră : Pe ce
credeți că se ba
zează succesul
romanului „Cel 
mai iubit dintre
pămînteni" ?
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LUCIAN AVRAMESCU

ascultă, iubito, 
primăvara ca o emancipare generală 
ca un decret al frunzelor
care se eliberează de sub dictatul iernii 
ascultă, iubito,
lipește-ți urechea de sutletul meu 
și-l vei simți ușor și slobod 
gata să se piardă în neant 
odată cu prima adiere a surisului tău

sincera pricepere ? Nu cum
va chiar o patrie de litere ? 
Întocmai, patrie de litere 
este și trebuie să fie scri
sul fiecăruia dintre noi.

Mai întii, in patria 
ceasta se cuvine să ne

Patria de litere
Scriitorii, pentru a ne opri, 

de pildă, numai la ei, aspiră 
tocmai prin ceea ce scriu la 
dreptul de a se resorbi, tind 
va fi să fie, în substanțiali
tatea patriei. Dar ce înseam
nă, in esență, o pagină scrisă 
nu cu pricepută sinceritate, 
ci, dimpotrivă, cu foarte

ti
zi-

dim, pentru a ni se „omo
loga" zidirea la temelia pa
triei de pămint, apă, aer și 
cer. Să învățăm, dară, lite
rele care e adevărata formă 
a unei bucurii, cum sună, 
fără corecții cosmetice, plin
sul firesc, acela care nu în
tinează sufletul nostru cel

de toate zilele, ci ii face 
cinste, intremindu-l și cu- 
rățindu-l de neguri. Numai 
așa putem avea acces la 
bucuriile patriei și, se înțe
lege, la plinsul ei, căci toate 
patriile lumii au incrustat in 
calendarul veacurilor și mi
leniilor un repetabil soroc al 
plinsului.

„Cu cit sint, cu atit tint !". 
Da, fiind mai al patriei, ești 
mai al cintecului. Adică al 
dureros de dulcei suferințe 
de a muri zilnic preț de ci- 
teva mii de litere, pentru a 
trăi la nesfârșit, preț de o 
singură patrie.

ȘTEFAN MITROI
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H Ce mai scriu re
vistele ?
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Pace, prietenie, colaborare
(Urmare din pag. I) 

nivel a permis identificarea unor 
noi și generoase spații ale coope
rării bilaterale, precum și introdu
cerea unor forme noi și moderne 
de conlucrare, pe baze stabile și 
de lungă perspectivă

Desigur, prin bogatele sale sem
nificații, recentul turneu african al 
conducătorului partidului și statului 
nostru depășește finalitățile pur 
bilaterale, dobîndind, prin interesul 
major pe care l-a polarizat, prin 
valorile și principiile promovate în 
cadrul convorbirilor oficiale, prin 
soluțiile propuse in vederea rezol

vării juste a marilor probleme ale 
epocii, valențele unui eveniment de 
mare însemnătate internațională. O 
demonstrează largul ecou planetar 
pe care l-au avut vizitele în cele 
patru state africane, presa, radioul 
și televiziunea din numeroase țări 
rezervînd ample comentarii pe mar
ginea noii acțiuni de politică ex
ternă românească.

Se cuvine să subliniem, cu nedi
simulată mindrie patriotică, faptul 
că noua solie de pace și prietenie 
a poporului român a demonstrat 
încă o dată cu putere stima și apre
cierea deosebite, înaltul prestigiu 
de care se bucură pe toate meri

dianele politica României, opera și 
activitatea desfășurată de pre
ședintele Nicolae Ceaușescu, de 
tovarășa Elena Ceaușescu pentru 
afirmarea demnă a țării noastre în 
lume, pentru triumful nobilelor de
ziderate ale păcii, dreptății, pro
gresului și colaborării. Salutînd cu 
deplină satisfacție rezultatele vizi
telor, poporul și tineretul României 
socialiste își reafirmă și cu acest 
prilej atașamentul nedezmințit la 
politica internă și externă a 
partidului și statului, politică al 
cărei strălucit arhitect și neobosit 
promotor este președintele Nicolae 
Ceaușescu.
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Dialogul artelor
Avînd deja preocupări bine 

conturate în ceea ce privește 
dialogul cu celelalte arte, Tea
trul Mic și Teatrul Foarte Mic 
propun, publicului spectator și 
nu numai, printre altele, și ex
poziții de plastică. De pildă, joi, 
17 martie, la galeria de artă a 
Teatrului Foarte mic s-au des
chis expozițiile de pictură na
ivă realizate de Rodica Nicodim 
și Petru Mihuț din Hălmagiu- 
Brusturi. Vernisajul a fost ar
gumentat de scriitorul George 
Macovescu. De asemenea, joi, 
31 martie, orele 18,30, la Sala 
Polivalentă din București, Tea
trul Mic ne invită la un reci
tal extraordinar susținut de 
Nicu Alifantis Și invitații săi. 
Cu acest prilej va fi lansat noul 
disc (al patrulea L.P.) semnat 
de Nicu Alifantis. Titlul acestei 
izbînzi discografice: „Piața Ro
mană nr. 9“.

,,Salonul cărfii
pentru tineret"

Marți, 22 martie 1988, ora ÎS, 
la Sala Mică a Palatului 
Republicii Socialiste România 
se deschide „Salonul cărții pen
tru tineret", manifestare cultu
rală reprezentativă inițiată și 
organizată de C.C. al U.T.C. 
în colaborare cu Consiliul Cul
turii și Educației Socialiste. Pe 
parcursul a 5 zile (22—26 mar
tie), „Salonul cărții pentru ti
neret" va cuprinde expoziții de 
carte, intîlniri cu scriitori și e- 
ditori, dialoguri pe teme de 
larg interes pentru tinerii pa
sionați de literatură.

Expoziții

Teodor Răducan: „AM RESPECTAT 
$1 RESPECT LINIA TRADIȚIONALĂ"

în aceste zile Teodor Rădu
can a expus o parte din pictu
rile sale la Galeria Căminul 
Artei, prilej de a-i adresa cî- 
teva întrebări.

— Sinteți numit pictor al lu
minii și al mișcării. Din ce mo
tiv 7

— M-au fascinat întotdeauna 
lumina și mișcarea. în picturile 
mele operez cu elemente obiș
nuite. elimin mișcarea vizibilă, 
momentele de narație și îmi 
aleg un simbol, apoi sugerez 
mișcarea prin cîteva elemente: 
pădurea cu copacii aplecați de 
vînt. rîul acoperit cu sloiuri de 
gheață, țărmul mării cu dune 
de nisip, dunga valurilor. Chiar

La T.V.
Din ce în ce mai inspirate, 

realizate cu talent și ome
nească putere de convingere, 
emisiunile micului ecran de
dicate temei celei mai difi
cile și celei mai generoase 
in același timp: patriotismul. 
Una dintre cele mai emoțio
nante, prin discurs, imagine, 
prestanță și firesc al cuvîn- 
tului cea a Ancăi Fusariu 
de miercuri, 16 martie a.c.

Opera Româna
în ziua de 20 martie pe sce

na Operei Române va avea loc 
premiera „Femeia îndărătnică" 
după Shakespeare, pe un libret

Leduri fundamentale

De primăvară
N-a fost și nu este un scriitor mare. Trăind într-o pe

rioadă cînd marii noștri clasici dădeau opere de referință, 
Șt. O. Iosif scria cu gîndul cel bun și senin o literatură la 
îndemîna tuturor, ușor de pus in cîntec, de o impresionantă 
curățenie. Literatura lui a cucerit, și cucerește încă, mai 
mult etic decît estetic. G. Călinescu îl numește pe Șt. O. 
Iosif „un neoromantic de ton minor". La rîndul său, G. Ibrăi- 
leanu nota : „e mai mult deeit un poet : e un om". M. Sa- 
doveanu : „Avea o dulceață ș-o muzicalitate în acordurile 
lui pe care incă o prețuiesc foarte mult". Este Șt. O. Iosif 
un scriitor important în devenirea literaturii noastre ? Fără 
îndoială. El a deschis, prin versurile sale, o poartă spre li
teratură. Importantă rămîne nu numai opera sa, ci și în
treaga sa existență poetică. în „Viața Românească" din 10 
octombrie 1913, G. Topîrceanu scria : „Ce admirabilă biogra
fie de artist oferă el istoriei literare". Altfel, poet, poet în 
acord cu timpul său în primul tind și, bineînțeles, cu valo
rile literaturii noastre. Publică volumele „Versuri", „Pa
triarhale", „Poezii", „Din zile mari", „Credințe", „Cîntece", 
ș.a. Este, Ia urma-urmei, poet de la „Sâmănătorul". Iubea 
patria, iubea Ardealul : „De-aș fi rămas, ca tine, in Ardeal, / 
Statornic stîlp al datinei străbune, / într-o căsuță albă, sub 
un deal. / Ferită de primejdii și furtune // Sil fi rămas în 
easa de sub deal / De unde-n neguri vezi sclipind 
Carpații. / Dar eu m-am dus și te-am lăsat Ardeal, / Ca un 
fugar mi-am părăsit eu frații".

1.

cîmpia. întinderile aparent ne
mișcate sînt surprinse în pic
turile mele în dinamica lor in
terioară.

— De unde vine nevoia omu
lui de pictură, de imagini ar
tistice 7

— Omul are nevoie de ima
gini pentru că el trăiește și gin- 
dește prin imagini. Chiar și ne
văzătorii — s-a demonstrat ex
perimental — își creează men
tal imagini : cerul senin, portre
tul unui prieten.

— Care este filonul dv. ar
tistic 2

— Am respectat și respect li
nia tradițională românească. 
Chiar dacă pictez la un mo

semnat de Ion Tugearu. Aceeași 
semnătură apare pe afișul spec
tacolului și pentru colajul mu- 
zical, regie, coregrafie. Conce
put in stil neoclasic-modern, ba
letul propune un punct de ve
dere propriu asupra operei sha
kespeariene. în legătură cu a- 
cest lucru. Ion Tugearu mărtu
risește : „Am renunțat Ia multe 
scene adiacente firului princi
pal și am urmărit în povestea 
de dragoste a lui Petruchio și a 
Catarinei nu numai ideea „îm- 
blînzirii scprpiei" ci și a mode
lării îmblînzitorului, datorită 
lecției pe care acesta i-o dă so
ției sale și dragostei crescânde 
dintre ei. De asemenea, mi-am 
concentrat atenția asupra indi
vidualizării puternice a celor 
două femei prin sublinierea 
caracterelor diametral opuse. 
Bi anca cea calină, conștientă de 
puterea frumuseții ei este per
sonajul duplicitar și viclean, în 
timp ce Catarina este pătimașă 
și neîmblînzită din cauza lipsei 

*

I

ment dat motive italiene, spa
niole sau grecești, eu păstrez 
filonul românesc de artă popu
lară.

— Sinteți un pictor realist ?
— Realismul este un apanaj 

al artei populare, iar arta rea
listă și-a găsit întotdeauna un 
loc respectat. Pe vremuri, cînd 
mergeam la muzeul de artă și 
vedeam cît de magistral a reu
șit Palladi să surprindă reali
tatea, mă gîndeam copilărește: 
așa ceva pot să fac și eu. Mi-au 
trebuit mulți. foarte mulți ani 
ca să ajung să pot realiza o pic
tură realistă.

— Ce amintiri aveți despre 
începuturile dv. artistice 7

— Am multe amintiri.
— Povestiți-mi o amintire le

gată de prima dv. pictură.
— Aveam 16 ani cînd am fă

cut prima mea lucrare, „Vede
re de pe podul Grant". M-a ob
sedat multă vreme animația 
plină de poezie a acestui im
portant nod feroviar, mai tîr- 
ziu punct de plecare și de în

de Iubire dar sinceră. Am pe
trecut mult timp in ambianța 
muzicii engleze, selectînd frag
mente din lucrările unor com
pozitori de la începutul epocii 
elisabethane ca Robert Johnes, 
sau diferiți anonimi, pînă la 
Benjamin Britten și în selecția 
făcută am ținut cont de atmos
fera fiecărui tablou și mai ales 
de structura fiecărui personaj". 
Spectacolul va debuta în rolul 
Catarinei pe absolventa școlii 
de coregrafie, promoția 1987 
Simona Șomăcescu. în celelalte 
roiuri principale evoluează Ti- 
beriu AlmostninO, Soimița 
Lupu, Gheorghe Angheluș, A- 
drian Gheorghiu. (Liana Cojo- 
caru).

Proza tinârâ
La cea de-a treia sa ediție, 

premiul Fundației „Liviu Re- 
breanu" înființat de scriitoarea 
Puia Florica Rebreanu. a fost 
decernat tinerei prozatoare Ro
dica Palade. pentru romanul 
„Iarna, vietățile". La festivitate 
au participat : Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor. Alexandru Bălăci, 
George Bălăiță. Traian Iancu, 
Ion Ilobana. Constantin Toiu 
precum și laureatii din edițiile 
anterioare : Cristian Tcodorescu 
și Aurel Maria Baros.

Educafie prin film
La Casa de cultură, a științei 

și tehnicii pentru tineret din 
Timișoara se organizează săp- 
tămînal. cu sprijinul Arhivei 
Naționale de film din Bucu
rești. interesante acțiuni cu fil
mul. Tinerii cinefili din acest 
important centru cultural au, 
astfel, prilejul să vizioneze 
creații cinematografice de re
per din cinematografia univer
sală și autohtonă. Organizate pe 
cicluri : „Mari regizori, mari 
actori", „Școlile naționale de 
film", „Filmul și problemele 
tineretului", proiecțiile-dezba- 
tere se constituie în veritabile 
seri de cultură cinematografi
că. Trimestrial aici se organi
zează și medalioane cinemato
grafice cu participarea realiza
torilor.

toarcere din drumurile mele 
prin țară și prin lume. Doi ani 
am privit trenurile care veneau 
și plecau, vagoanele în mișcare. 
Abia după ce am așezat imagi
nea pe pînză m-am liniștit.

— Există un mister al crea
ției 7

— Un creator adevărat neagă 
mereu, el nu poate fi mulțumit 
să imite o formulă odată găsi
tă. Stilul nu e totul, trebuie să 
fii convins de ceea ce faci, iar 
societatea va ști să păstreze 
ceea ce este valoros.

— Dacă în pictură vă consi
derați un realist, cum sinteți în 
viață 7

— Caut să nu-mi trădez cre
zul de a face totul din convin
gere. Cred în om și în puterea 
lui de a construi. Ca artiști, 
trebuie să fim luminoși și să 
facem ceva pentru cei de lîngă 
noi.

Interviu realizat de
P. FLORIAN

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi

Ion Besoiu
— Stimate Ion Besoiu, în 

ce constă personalitatea 
Teatrului „Bulandra" 7

— Intr-un profil foarte 
distinct pe care nu eu tre
buie să-1 definesc. îl defi
nește publicul pentru că el 
știe ce poate vedea aici, ce 
modalități de interpretare au 
artiștii — regizori, sceno
grafi. actori — avind depli
na libertate de a face deo
sebiri de celelalte grupe de 
artiști din țară. Un spectacol 
se menține în parametrii 
artistici calculați la pre
mieră. O altă problemă este 
cea a repertoriului pe carc-1 
susținem. Avem o mare a- 
glomerare de ..capete de 
afiș", din nefericire nu pot 
apărea toți odată pe scenă. 
Părerea noastră este aceas
ta : calitatea spectacolului 
este un „modus vivendi" al 
unui colectiv teatral. Există 
și imponderabili.

— Ați testat gustul publi
cului tinăr 7 Ce vrea el 7 
Ce-i oferiți dv. 7

— De-a lungul existentei 
noastre am făcut periodic 
sondaje în rîndul publicului 
pentru a ne da seama de 
fluența spectatorului tinăr 
in sălile noastre, de nivelul 
de înțelegere al spectacolu
lui în funcție de profesiuni. 
Putem zice că rezultatul ne 
e favorabil în sensul că ti
nerii muncitori sau studenți 
alcătuiesc marea majorita
te. Pentru ei organizăm dese 
intîlniri ; avem spectacole 
cedate integral Universită
ții, Politehnicii etc. urmate 
de discuții din care se trag 
concluzii de ambele părți. 
Nu sînt de părere că există 
un spectacol specific și altul 
nespecific pentru tineret, 
în fiecare se regăsește pro
blematica actuală : si cea 
contemporană îmbracă di
ferite aspecte ale patriotis
mului. păcii, dragostei, mor- 
ții. Fiind specifioe sînt ale 
tuturor,

— Se spune că o artă care 
nu încearcă și nu experi
mentează se sinucide.

— Sînt de părere că avem 
de-a face cu un public pre
gătit să primească orice gen 
de spectacol. Un exemplu : 
am avut revelația, la o uni
tate militară din Bărăgan, 
unde am jucat pentru mili
tarii în termen, să constat 
că nu sînt aceiași cu care 
mă întîlneam cîndva si este 
normal pentru că toți erau 
absolvenți de liceu. O co
medie jucată în turneu, la 
Petroșani, a stîrnit aceleași 
aplauze, la aceleași replici, 
ca în Capitală. Aceasta de
monstrează că 40 de ani de 
muncă ai actorilor din Va
lea Jiului n-au fost inutili.

— Ce aveți în lucru 7
— Pregătim în atelierul 

nostru de lucru : A treia 
teapă de M. Sorescu. în re
gia lui Ion Caramitru. cu 
V. Rebengiuc în rolul prin
cipal. Mizantropul de Mo- 
liâre in regia lui Valeriu 
Moisescu. De cîțiva ani buni 
invităm tinerii regizori să-și 
încerce forțele debutînd în 
București, pe scena Teatrului 
„Buiandra". Dorim ca tână
rul regizor Laurian Oniga 
să însceneze piesa drama
turgului Radu F. Alexandru 
„Privind în jur cu ochi fără 
lumină". Se află în repetiție 
pentru stagiunea estivală 
„Clinele grădinarului" cu o 
distribuție alcătuită din ti
neri actori sub îndrumarea 
regizorală a lui FI. Pittis. 
Cătălina Buzoianu se pre
gătește să pună în scenă un 
montaj de documente și 
scrisori ale revoluționarilor 
de la ’48 prin care vom 
serba 140 de ani de la Revo
luția din 1848. și se gindește 
Ia o nouă versiune scenică 
a piesei „Regele Lear" de 
Shakespeare, cu Rebengiuc 
în rolul principal.

— Ce ați luat din tradiție?
— Totul. Și lucrez cu 

ideea limpede si directoare 
că și noi. la timpul nostru, 
vom forma o tradiție. Sînt 
fericit că munca mea și a 
colegilor mei a contribuit la 
formarea unui gust în masă 
pentru lucruri de calitate. 
Cel mai mare pericol al ce
lor ce diriguim munca unui 
teatru este să nu stricăm ce 
s-a făcut pînă acum.

Convorbire realizată de 
ARETA ȘANDRU



Alex. Ștefănescu
„Scriitorul român, oricît s-ar lăsa 
în voia imaginației, are în minte 
ca un tipar etern spațiul patriei"

— Am auzit că. nu demult, ati împlinit 
patruzeci de ani...

— Este unul dintre putinele zvonuri 
adevărate în legătură cu mine...

— Cum vă simțiți la această vîrstă ?
— Exact ca înainte.
— Totuși, nu mai sînteti tînăr...
— Nu mai sînt de multă vreme. Cei 

care mă mai consideră astfel o fac nu 
din politețe, ci din politichie. pentru 
a-mi amina acceptarea în cercul lor (al 
lor 2) de autori consacrati.

— Nu exagerați ? Credeți că există ast
fel de rivalități în viata literară ?

— Din fericire, există. Literatura este 
o mare competiție, desfășurată cu frene
zie. (De aceea îi si atrage Pe tineri. Nu 
vedeți cît de multi vor să devină scrii
tori ?) Singurul lucru regretabil este că 
în această competiție se folosesc și mij
loace neloiale. Dar. după părerea mea. 
este de preferat acest rău — să se folo
sească si mijloace neloiale — decît să nu 
existe deloc competiție.

— în Ultima sa carte. Fereastra criti
cului. Valeriu Cristea vă ironizează — și 
încă intr-un mod tăios — pentru faptul 
că înțelegeți literatura ca o ..mare com
petiție"...

— Valeriu Cristea. unul dintre cei mai 
talentati critici literari de azi. mă ironi
zează. într-adevăr. dar nu asa. din se
nin. ci în replică la o apreciere a mea. 
lipsită de menajamente. în legătură cu e- 
volutia sa. Este vorba de un articol — 
publicat initial în revista Tomis si pre
luat în volumul recent apărut Prim-plan 
— în care arăt că Valeriu Cristea a pier
dut competiția în ceea ce privește critica 
de actualitate si că. drept urmare, s-a 
refugiat în comentarea unor autori din 
trecut. îndeletnicire în care a obținut, de 
altfel, rezultate remarcabile. Reacția pli
nă de indignare a lui Valeriu Cristea la 
această apreciere, convingerea lui. dobîn- 
dită instantaneu, că este prozaic să înțe
legi literatura ca o competiție îmi amin
tesc de un fost coleg de scoală care, cînd 
cîștiga la șah. făcea mare caz de superio
ritatea lui. iar cînd pierdea, declara că el 
nu joacă, doamne ferește, ca să cîștige, 
ci doar asa. de frumusețea jocului.

— Să știți, însă, că si alți scriitori, 
chiar si dintre cei cu succese, ar consi
dera o impietate compararea creației lite
rare cu un concurs sportiv.

— De ce să nu o comparăm ? Totul 
este să nu o confundăm ! Fenomenul lite
rar are. desigur, o mare complexitate, 
dar lupta pentru întîietate se dă si în 
cuprinsul lui si ar fi o dovadă de ipocri
zie să nu o recunoaștem. Dacă ne gîndim 
bine, viata însăși. în esența ei. este o 
competiție. Uitati-vă la copacii dintr-o 
pădure —; sau. mai bine, dintr-un parc. 
Pentru că vă este mai la îndemînă — si 
O să vedeți cum se întrec între ei pentru 
a creste cît niai înalt! Si a se bucura de 
cît mai mult soare.

— în cp constă întrecerea în domeniul 
creației literare ?

— în acest domeniu se desfășoară o a- 
devărată cursă pentru captarea atenției 
publicului. în fiecare zi. în calitatea 
noastră de cititori, arbitrăm o comnetitie 
între autori prin simplul fapt că alegem 
din rafturile bibliotecii o carte si nu alta.

Ar fi multe de spus despre diversitatea 
inepuizabilă a mijloacelor de persuasiu
ne de care se folosesc scriitorii pentru a 
cuceri publicul. Dar nu putem intra acum 
în complicate probleme de estetică. Sin
gurul lucru pe care tin să-l menționez 
este următorul : visez o lume literară în 
care scriitorul să-si trimită cartea singură 
în competiție si să nu o însoțească me
reu pentru a interveni în favoarea ei.

— Vorbiți ca un om pățit...
— Sînt.
— Un critic are de suportat presiuni 

din partea celor despre care scrie ?
— Simulați naivitatea cînd îmi puneți 

această întrebare. Știți bine — doar și 
dv. scrieți critică literară — că are de 
suportat presiuni.

— Cea mai recentă carte a dv.. Prim- 
plan. cuprinde treizeci și cinci de profi
luri de scriitori români contemporani și 
este scrisă cu o franchețe dusă pînă la 
lipsa de diplomație. Care sînt primele 
ecouri ?

— Bineînțeles că toată lumea s-a su
părat. Există si o excepție. Adrian Pău- 
nescu. care într-un articol din Contem
poranul a dat dovadă de fair-play șl de 
generozitate ca întotdeauna, mentionînd 

că nu este de acord cu toate '"afirmațiile 
mele și salutlnd totuși, cu căldură, apari
ția cărții.

— Este chiar singura excepție ?
— Ar mai fi unii scriitori ca Tudor Ar- 

ghezi sau George Bacovia. care de ase
menea nu s-au indignat...

— Cronica lui Nicolae Manolescu din 
România literară cuprinde aprecieri elo
gioase în legătură cu dv. (..critic foarte 
talentat". ..talent de portretist". ..inteli
gență si umor" etc). Cred că ar trebui 
să-1 treceți si Pe Nicolae Manolescu pe 
lista de excepții.

— Eu nu-mi pun problema dacă sînt 
elogiat sau nu. Am în vedere în cadrul 
acestei discuții doar faptul că fiecare au
tor contestă cu indignare modul în care 
l-am prezentat în carte, ca si cum inte
resele Iui ar fi lucrul cel mai important. 
Nicolae Manolescu. în cronica la care vă 
referiți, vorbește mai puțin despre Prim- 
plan si mai mult despre el însuși, poves
tind cum se făcea critică în tinerețea, lui. 
rectificînd portretul pe care i l-am com
pus etc.

— Cum vă explicați iritarea celor des
pre care scrieți ?

— în primul rînd. printr-un binecunos
cut mecanism psihologic. Fiecare om are 
despre el însusi o imagine frumoasă, cre- 
zînd că este asa cum aspiră să fie. Pu
teți să-i studiati Pe cei care intră într-un 
atelier fotografic pentru a-și ridica foto
grafiile făcute cu cîteva zile înainte. Se 
uită profund contrariati la propriul lor 
chip. își exprimă nemulțumirea si ade
seori îl acuză pe fotograf că nu și-a fă
cut datoria. Trebuie să alo mare putere 
de detașare, o serioasă educat’e intelec
tuală ca să rămîi surîzător luînd cunoș
tință de modul cum ești văzut din afară.

Și mai există un motiv pentru care 
multi dintre contemporanii mei nu su
portă adevărul despre ei înșiși. S-a creat 
obișnuința ca articolele de critică să nu 
fie articole de critică, ci interpretări pli
ne de evlavie ale scrierilor examinate. 
Luati orice revistă, la întîmplare. si o să 
constatați că toată lumea laudă pe tontă 
lumea. Pînă si mereu înneguratul Mihai 
Ungheanu s-a lăsat cuprins de exaltare 
în ultima vreme, făcînd apologia poeziei 
Gabrie’ei Negreanu. în această atmosfe
ră. este normal ca declarații firești do 
genul acest roman este plictisitor sau 
această poezie este de neînțeles să oară 
stupefiante. Cei din iurul tău admit în 
sinea lor că ai dreptate, dor dezaprobă 
fanlul că ai sp”s-o cu ales tare.

— De unde știți că admit în sinea lor ?
— în sinea lor și în discuțiile între 

patru ochi. Mi se întîmplă în mod frec
vent să fiu felicitat confidențial pentru 
afirmațiile ..curajoase" (eu nici nu le 
consider curajoase, dar acesta este ter
menul folosit) din cine știe ce articol, 
pentru ca apoi să constat că exact cei 
care m-au felicitat, scriind ei înșiși des
pre același autor. îl laudă de la început 
pînă la sfîrșit. de parcă s-ar fi meta
morfozat pește noapte. Așa s-au petrecut 
lucrurile, de pildă, cînd am publicat în 
Flacăra un articol despre ultima carte a 
lui Fănus Neagu, arătînd că acest scrii
tor. de altfel foarte înzestrat, si-a con
stituit în timp un stil imposibil, de o ex
travagantă căutată, care face romanele 
sale tot mai greu de citit. După apariția 
acestui articol am primit multe telefoane 
de felicitare si am fost oprit si pe stradă 
de către diverși cunoscuți. care mi-au 
strîns mina ca pentru un act de eroism, 
însă ulterior am constatat că nici unul 
dintre ei nu si-a făcut cunpscute opiniile 
si în presă.

— Ați lucrat, de-a lungul anilor, la 
mai multe publicații : Tomis, Scînteia 
tineretului. Suplimentul literar-artistic 
al Scînteii tineretului. România liberă și, 
în prezent, la Magazin. Munca de ziarist 
este compatibilă cu activitatea de critic 
literar ?

— Dacă este să discutăm fără ipocrizie, 
în mod ideal un critic literar ar trebui 
să stea în bibliotecă si nu să viziteze fa
brici, mine, laboratoare, crescătorii de 
animale, sere, livezi. Toate acestea l-ar 
putea interesa, eventual, pe un prozator. 
Totuși. în ceea ce mă privește, fiind prin 
firea mea si prin educație înclinat să 
valorific ceea ce am și nu să jinduiesc 
steril după ceea ce n-am. m-am străduit 
și cred că în mare măsură am reușit 
să-mi fac bine munca de ziarist si. în 
plus, să o folosesc în lărgirea orizontului 
meu de critic literar. înțelegînd poate 
mai realist decît alții ce loc (mic. dar nu 
neglijabil) ocupă literatura în tabloul 
general al existenței. Trebuie să mărtu

risesc însă că a trebuit să fac eforturi 
foarte mari ca să nu rămîn în urmă cu 
lecturile, că am citit in săli de așteptare, 
în trenuri de noapte. în hoteluri pustii 
și lugubre, în avioane, pe bănci în parc...

— Dintre toate publicațiile la care ați 
lucrat, care a însemnat cel mai mult 
petntru dv. ?

— La toate am muncit cu plăcere și 
mi-am făcut prieteni. Dar cel mai mult 
a însemnat pjntru mine revista Tomis 
din Constanța. Eram tînăr, aveam numai 
23 de ani cînd mi-am început munca aco
lo, și mă simțeam fericit că mi se pre
tinde — drept obligație de serviciu ! — 
să citesc, să scriu, să fiu inteligent, să 
am fantezie, să-mi afirm independenta 
de opinie. Această atmosferă de neuitat 
se datora unor oameni minunați : Con
stantin Novac, distins si misterios, ne
atins de trecerea timpului, ca Dorian 
Gray, Nicolae Motoc. însuflețit mereu de 
mari proiecte, sarcastic cu cei din jur și, 
totuși, de o generozitate princiară. Cor
nel Regman. criticul temut, dar atît de 
cordial în viața de zi cu zi. Alexandru 
Protopopescu, om de o inteligență scli
pitoare. Mirela Roznoveanu. frumoasă și 
studioasă — combinație atît de rar întîl- 
nită...

— Cînd ați renunțat să mai susțineți 
rubrica Cenaclu prin corespondență în 
paginile Suplimentului literar-artistic al 
Scinteii tineretului. ați explicat intr-o 
notă că vă retrageți deoarece lucrați la 
o carte care vă ia mult timp. Despre ce 
carte este vorba ?

— Da. lucrez Ia un Dicționar al roma
nului românesc, pentru care am deschis 
acasă un adevărat șantier. Mă intere
sează în mod special subiectele romane
lor românești, pe care le studiez și sub 
raport statistic. Vreau să aflu, de exem
plu. cîte romane au happy-end și cîte 
nu, cîte personaje sînt de la tară si cîte 
de la oraș. în cîte cazuri conflictele sînt 
de natură socială, morală, sentimentală 
etc., cît timp durează în medie acțiunea 
și așa mai departe. Vreau să-mi fac o 
idee despre specificul imaginației epice 
a scriitorilor români și. în felul acesta, 
să înțeleg mai bine spiritul românesc.

— Ce anunțe v-a impresionat pînă 
acum in mod deosebit în investigația dv. ?

— O rubrică a statisticii pe care o al
cătuiesc se referă la spațiul în care evo
luează personajele. In medie, personajele 
din romanele românești, oricît de compli
cată și agitată le-ar fi existenta, oricît 
de dramatice călătorii ar întreprinde, 
asemenea lui Grigore Iuga sau Vitoria 
Lipan, nu depășesc un orizont geografic 
cu o rază de trei-patru sute de kilometri. 
Este un perimetru aproximativ egal cu 
suprafața țării noastre. Interesant este 
faptul că și atunci cînd acțiunea se pe
trece în alte țări, raza pe care se mișcă 
personajele rămîne aceeași, ceea ce do
vedește că scriitorul român, oricît s-ar 
lăsa în voia imaginației, are în minte ca 
un tipar etern spațiul patriei sale. Este 
normal să fie așa la un popor care a trăit 
în același loc de pe Pămînt mii de ani. 
Dar este impresionant să descoperi cum 
se răsfrînge această realitate în litera
tură. O emoție similară ai avea dacă ai 
descoperi că un om cinstit, pe care îl iu
bești și îl admiri, este cinstit si în vis.

— Investigația dv. pretinde un volum 
uriaș de muncă. Vă ajută cineva ?

— Da. tatăl meu, care este un mare iu
bitor de literatură. A alcătuit pînă în 
prezent și mi-a pus la dispoziție mai 
multe mii de fișe cu informații prețioase.

— Ce mai aveți în proiect ?
— Vreau să pun la punct volumul doi 

din Prim-plan, care este aproape gata.
— Deci, nu vă lăsați...
— Nu. Chiar cu riscul de a-mi pierde 

ultimii prieteni...
— Citind atit de multe cărți din obli

gație profesională, vă mai rămine timp 
să citiți și din... plăcere ?

— Nu prea îmi rămîne. Dar mă stră
duiesc să găsesc o plăcere în lecturile 
obligatorii. Citesc foarte multă literatură 
română contemporană și nu mă simt 
frustrat deoarece în cadrul acestei lite
raturi ți se oferă destule satisfacții.

— în care gen anume sînt. după opi
nia dv., cele mai mari realizări ?

— în mod indiscutabil. în poezie. Aici 
avem noi valori de nivel mondial. Din 
nefericire, după cum se știe, genul acesta 
depinde mai mult ca oricare altul de 
specificul limbii. Deci cu greu va avea 
acces la frumusețea poeziei noastre pu
blicul din alte țări. Și mai este un incon

venient. în general, în lume, se mani
festă în momentul de față o diminuare 
a interesului față de creația lirică. De 
ce ? Nu din cauza dispariției sentimen
talismului, cum se crede. Omul modern 
este un sentimental, chiar dacă ironizează 
sentimentalismul. Diminuarea interesu
lui față de poezie se datorează mai cu- 
rînd unei insuficiente educații umaniste, 
în orice caz, indiferent de motive, cert 
este că poezia noastră n-are parte de o 
necunoaștere universală pe măsură. Ni- 
chita Stănescu nu a primit Premiul No
bel, așa cum merita. Culmea este că în 
proză — adică într-un gen cu mai mari 
șanse de circulație universală — nu ex
celăm în momentul de față. Prozatorii 
noștri nu se descurcă in probleme de stil. 
Sînt cîteva excepții — Marin Preda. Au
gustin Buzura — dar. în general, nu se 
poate vorbi de un limbai artistic format, 
profesionalizat. Unii prozatori scriu dez- 
lînat, neglijent — Dumitru Radu Popes
cu. Ion Lăncrănjan —. alții, ca Eugen 
Barbu sau Fănuș Neagu, trec în extrema 
cealaltă și cultivă excesiv stilul, trans- 
formîndu-1 într-un scop în sine. Poate că 
tînăra generație — mai cultivată și mai 
puțin complexată — va aduoe o înnoire 
în acest sens.

— Dar critica literară ?
— Critica noastră literară este la un 

înalt nivel intelectual, dar nu și la un 
înalt nivel moral. Există și critici inco
ruptibili — G. Dimisianu și Gheorghe 
Grigurcu sînt primele exemple care îmi 
vin în minte — însă, în general, se fac 
mult prea multe concesii. în orice caz, 
în ceea ce privește modernitatea tehnici
lor de interpretare a unui text literar 
n-am rămas cu nimic în urmă față de 
ceea ce este mai valoros în critica eu
ropeană. Merite importante în această 
direcție are Romul Munteanu, care, ca 
autor, traducător și editor, ne-a ținut 
mereu la curent cu tot ce se întîmplă în 
critica Și istoria literară din străinătate. 
Un rol benefic asemănător joacă revista Socolul XX.

— O să scrieți toată viața doar critică 
literară ?

— Nu toată viața, ci numai încă patru- 
zeci-cincizeci de ani.

— De ce preferați acest gen ? Fiindcă 
vă dă dreptul să spuneți da sau nu ?

— Acest drept nu ți-1 dă genul, ci ți-1 
iei singur (dacă ți-1 iei). Pe mine însă nu 
mă preocupă în mod deosebit — deși pe 
alții îi preocupă obsesiv — autoritatea 
actului critic. Ca să nu mai vorbesc des
pre faptul că autoritatea se poate cîștiga 
destul de ușor, exprlmîndu-te într-un 
limbaj savant, distant. Sînt. dimpotrivă, 
adeptul unui stil direct și familiar. Dacă 
scriu cu atîta consecventă critică lite
rară este, deci, nu pentru a-mi crea ilu
zia că-i domin pe cei din jur, ci pentru 
că astfel mă pot bucura, mai mult decît 
în oricare altă ipostază, de frumusețea 
literaturii. Nu mă pot abține și avansez 
aici o cugetare de genul celei ironizate 
de G. Topîrceanu în versul „Amorul 
e un lucru foarte mare" ; pentru mine, la 
fel, literatura e un lucru foarte mare, 
îmi place atît de mult încit nu regret că 
ii dedic unica mea viață. Dacă as scrie 
poezie sau proză, as fi prizonierul unui 
singur stil. Un critic literar se. poate de
lecta cu toate stilurile existente, deoarece 
ori de cîte ori citește și analizează o 
operă literară retrăiește actul creației.

— Ce faceți în timpul liber ?
— întrebarea dv. îmi trezește nostalgia 

unei vieți normale, cu serviciu și timp 
liber. Nu am timp liber. După cum știți, 
lucrez la revista Magazin și munca la o 
publicație atît de interesantă și căutată 
de public nu este deloc ușoară. Am un 
birou și pe el teancuri de manuscrise. 
Citesc și scriu. Sună mereu telefonul, se 
deschide mereu ușa și. pe neobservate, 
se face seara, astfel îneît trebuie să 
aprind lampa de birou. într-un tîrziu 
plec acasă. Culmea este că încăperea în 
care lucrez acasă seamănă perfect cu cea 
de la Casa Scînteii. Am și acasă un birou 
încărcat cu cărți și dosare, un telefon 
care sună mereu, o ușă la care bate ade
seori cîte un vizitator, o veioză. Citesc si 
scriu. Practic. în fiecare zi, nu fac decît 
să mă mut de la biroul de acasă Ia cel 
de la redacție și invers. Viața mi se 
scurge fără evenimente exterioare. Sin
gurele momente în care mi se poate în- 
tîmpla ceva neprevăzut sînt acelea în 
care străbat drumul dintre cele două 
adrese.

GABRIEL RUSU



VIAȚA LITERATURII

Portretul artistului 
in tinerețe

Proza de tinerețe a lui Mircea Eliade și-a avut 
dintotdeauna aura aparte de interes, separată — ca 
să spunem așa — de aceea scrisă în anii maturită
ții și de-a lungul întregii vieți, cînd faima de sa
vant. ajunsă internațională, arunca o lumină apar
te asupra întregii personalități. Romanele binecu
noscute — sau cel puțin titlurile lor. pentru mai ti
nerele generații — continuă să suscite același in
teres care l-a făcut celebru pe tînărul — pe atunci — 
autor. Printre ele se numără și cele cu temă auto
biografică. vizînd anii de formare și „ucenicie" ai 
viitorului (în curînd) savant : Romanul adolescen
tului miop și Gaudcamus acoperă perioada liceană 
Si. respectiv, studențească, după cum Șantier va tra
ta perioada indică a orientalistului ce se constituie.

Romanul adolescentului miop — reeditat recent 
de către Muzeul literaturii române, ca supliment al 
revistei „Manuscriptum" — pare să fie. în realitate, 
„romanul unui roman", ori mai degrabă „al proiec
tării unui roman", luînd mai curînd forma jurna
lului — fără jaloane cronologice obligatorii însă — 
în care este dezbătută existenta autorului însuși, 
adolescent, și din care acesta intenționează să cre
eze romanul în chestiune. El rămîne, însă, nescris — 
cel puțin în forma care fusese proiectată, vag și 
confuz — jurnalul în sine ajungînd să primească x 
titlul care, el, se păstrează... încă din primele 
pagini, tînărul scriitor nu omite să noteze, referin- 
du-se la niște întîmplări oarecare, imortalizate în 
caietul său : „îmi plac și le recitesc de cite ori am 
vreme, pentru că sînt vii și prețioase pentru mine. 
Firește. în roman, toate le voi schimba, le voi exa
gera. Altminteri, nu le va citi nimeni", și încă : „Mă 
voi gîndi. dacă trebuie, atunci, să adaug foi noi. 
în care să precizez : «Acest pasaj e neadevărat ; alt
fel s-au petrecut faptele»". Obsesie a autenticității, 
se vede, urmînd a fi abandonată in viitorul roman, 
din motive „pragmatice". însă, cum romanul va ră
mîne pentru totdeauna nescris, ea se dovedește per
sistentă pină la urmă... Scopul scrierii sale este, de 
altfel, de o naivitate de tot hazul : „Și apoi, roma
nul trebuie publicat. înainte de toate, pentru pro
movarea mea în clasa a șaptea". Ceea ce urmează, 
însă, reprezintă schița unei poetici personale dintre 
cele mai incitante : „Trebuie să fie o oglindă a su
fletului meu. fără a fi un roman psihologic : pentru 
că nu-1 vreau falsificat de analize. Nu am să-1 
scriu nici sub formă de Jurnal. Atunci aș uita me
reu că scriu pentru cititori străini, m-aș ocupa prea 
mult de amănunte intime — și n-aș avea succes. 
N-aș avea singurul lucru pe care-1 caut".

Autenticitatea, așadar, iși are locul asigurat, ofe- 
rindu-ne prilejul de a accede la viața secretă a tî- 
nărului Mircea Eliade — secretă în egală măsură 
fată de colegii și prietenii de atunci. Aflăm, pe 
parcursul lecturii confesiunilor ce alternează cu 
scene din viata de liceu, că marele savant de mai 
tîrziu este bîntuit de o neliniște acută și constantă 
în privința propriei identități ; afirmă că „nu pu
team fi mulțumit, pentru că nu pricepeam nimic, 
dar nimic, din toate cele ce se întîmplau în suflet", 
isi reprimă sensibilitatea, inerentă vîrstei dar. pro
babil, și propriei structuri complexe: „Sunt senti
mental ca orice alt adolescent. Pentru că altminteri 
n-aș fi acum întristat. N-am nici un motiv să fiu 
întristat" pentru a conchide :.... sunt imbecil" ; „Sunt
sentimental. Sunt ridicol" și. în vederea eliminării 
acestor înclinații considerate cu furie „nedemne", 
se autoflagelează, biciuindu-se nopțile : „Păstram 
frînghia după un raft cu cărți. în fiecare noapte, 
înainte de a stinge lampa. începeam sfertul acela 
de ceas de dulci și dureroase desfătări (...) Durerea 
și desfătarea se contopeau într-o frenezie necunos
cută, pe care o sorbeam ca pe o desfătare fără preț", 
procedeul însă nefiind determinat de tendințe maso
chiste ci avînd un scop precis : educarea voinței, 
care i se pare deficitară („Știam de mult că sunt 
cu desăvîrșire lipsit de voință. Numai inocenții mei 
colegi mă pot socoti un băiat voluntar, pentru că 
citesc pină noaptea tirziu cărți de știință") : „Dar 

izbândit duhului mă desfăta. Voința care îmi călca 
în picioare trupul putred mă entuziasma de un sfînt 
și bărbătesc entuziasm. îmi șuieram izbîndă printre 
dinți, odată cu geamătul cărnii", educarea aceasta 
găsindu-și un rol esențial în concepțiile adolescen
tului anxios și strîns racordată fiind cu atingerea 
unui ideal viril ce i se pare crucial : „Aici, în man
sardă. mă lupt numai cu mine. Am ajuns un cam
pion încercat, un călău al sentimentalismului, un 
temnicer cu inima rece"; „Eu — singurul stăpîn al 
sufletului și al trupului meu, singurul mascul in 
turma de adolescenți slăbănogi, singura voință ce 
nu pregetă să-și sfarme dinții stringînd un drug 
de fier și să se biciuiască răcnind, pînă ce carnea 
se înfierbîntă și ajunge dureroasă ca o rană", (s.n.). 
Fortificarea aceasta psihosomatică nu este decît un 
rezultat al dorinței de a elimina complexele de in
ferioritate șl de a accede la o nouă condiție, aceea 
a celebrității : suferind — cel puțin în închipuirea 
sa — de urîțenie : „Prietenii mă cred timid printre 
fete. Eu sufăr din pricina miopiei și a urîțeniei 
mele", el își dorește acerb o glorie spirituală care 
să-1 înalțe deasupra deficiențelor fizice : „Iar eu 
vreau să înving totdeauna (...). Nădăjduiesc intr-un 
timp cînd munca mă va înălța destul ca să atrag 
privirile...".

Ce devine romanul propriu-zis, romanul proiectat 
a fi scris și pentru care autorul notează toate aces
tea ? în final — sau chiar înaintea lui — autorul 
ajunge la concluzia că scrierea acestuia este cu ne
putință de realizat : „Dar nu-mi voi putea analiza 
personajele, pentru că nu le cunosc. Nu le pot în
țelege în adîncul sufletelor. Mă privesc. Privesc în 
mine. Atîtea trăsături contradictorii... Iată de ce nu 
voi putea scrie niciodată Romanul adolescentului 
miop — singura mea nădejde"; „De aceea. Romanul 
adolescentului miop nu va fi niciodată scris. Cum 
aș putea nota mobilitatea ciudată a sufletului ? Iar 
dacă aș izbuti, oare caietele mele ar putea alcătui 
un «roman» ? (...) Eu am vrut să scriu o carte care 
să fie în primul rînd o justificare a întregii vieți 
lăuntrice pe care am vietuit-o in marginea școlii. în 
adolescență, și crezînd că ies din adolescență. Nu 
voi izbuti". Finalul însă rezervă o surpriză ; autorul, 
devenit student, se răzgîndește și își regăsește ela
nul : „Eu am să scriu Romanul adolescentului miop. 
Dar am să-1 scriu ca pe un Jurnal al autorului. 
Cartea mea nu va fi un roman ci comentarii, note, 
schite pentru roman. E singurul mijloc de a surprin
de realitatea, firesc și dramatic", afirmă el în în
cheiere. adăugind : „Vreau să închei Jurnalul în 
această zi de toamnă. îl închei pentru că mă arde 
dorul de a începe chiar acum romanul. Am schițat 
cele dintîi capitole". Rămîn — în această „nouă" 
formă — acele schițe ale unei poetici a autenticității 
pe «are am menționat-o și care străbate neîncetat 
paginile cărții constituite (pînă la urmă, ca să 
spunem așa !) într-un roman : „Și. totuși, eu voiam 
romanul meu o carte de viață efectivă, o confe
siune personală, o răfuială (...). înțeleg. însă, re
nunțarea mea de-a mai scrie cînd m-am convins de 
ridicolul eroului. Mi-a fost teamă că cititorii nu vor 
accepta necesitatea ridicolului adolescenței, alături 
de necesitatea eroismului, a nostalgiei, a mediocri
tății". Cine spune autenticitate spune, adesea, de- 
mistificare : ea se găsește din abundență în prezen
tul roman, referitoare exact la tema adolescenței, 
erijîndu-se uneori într-o polemică cu Ionel Teodo- 
reanu și a viziunilor sale despre această etapă. a 
vieții (deși, atunci cînd citește Ulița copilăriei, 
plinge spontan 1): „Eu n-am iubit ; nici unul dintre 
prietenii mei n-a iubit așa cum se află în romane. 
Nu știu dacă ar putea interesa un fapt sufletesc pe 
care autorul însuși nu-1 cunoaște. Și. apoi, eu nu 
cred că dragostea e ceea ce se poate surprinde mai 
interesant în adolescentă. Nu cunosc decît adolescen
ța noastră (s.n.). Dar. oare, nu trebuie să. scriu 
numai despre ea ? Eu am cunoscut crize mai inte
resante (s.n.). Și o parte din prietenii mei le-au 
cunoscut", aceeași demistificare operînd. de altfel, 
și în privința mitului „iubirii adolescentine".

Reeditarea acestui roman. însoțit de substanțiala 
postfață a lui Mircea Handoca. marchează un fericit 
eveniment cultural, căruia ii dorim o continuare pe 
măsură.

NICOLAE BALTĂ

Către o sumă poetică
Titlul ultimului volum apărut al poetului Viorel 

Varga — „Aproape destin" — conferă poeziilor din 
cuprinsul său congruenta autoreflccției sumative, 
care se impune conștiinței artistice ca act de bilanț 
liric, examen și evaluare, înscrise firesc în dialec
tica individuală a acumulărilor eului.

Un presant sentiment al timpului. în legătură cu 
durata existentei și creației, incită constant retro
spectiva. Semnele trecerii, fie de ordinul transpa
renței denotative — „orologii", „clopote", „ornice"
— fie din registrul conotației, nu mai puțin per
meabilă. — „toamnă", „zăpezi îndoliate", „altfel de 
păsări", „aripi frînte", „răsărit“/„amurg“, „sud"/ 
„apus", „rîu", „barcă" — alcătuiesc un memento pe 
fondul căruia raportarea ființei la sine capătă vi
brație emoțională, deși de amplitudine moderată 
Recunoscind natura versatilă a timpului, poetul e 
mai degrabă înclinat spre depășirea stărilor depre
sive prin resuscitarea sensibilității creatoare ca 
unică măsură valabilă in ordinea spiritului. „Și 
sporii bătrîneții se string, par diademe / Mugurii 
explodează, trecerea se amină / Unde te-ai dus 
negustoreasă de vreme ? / Pînă noaptea nu cade 
mai întinde o mină." (Negustoreasa de vreme). O 
singură virstă sufletească („Anotimp deschis") im
primă plenitudine și acuitate trăirii. „De-a pururi 
însetat sînt de lumină / Bat orologii, iată-mă exist." 
Faptul că accentele tragice lipsesc este motivat ex
plicit prin asumarea actului creator ca mod de a 
fi, ca sens și rațiune suficientă ale existenței. Deși 
„trist și desfrunzit" — indici ai senectuții — eul 
liric conservă nealterată seva aspirației spre „înalt", 
potențialul visării și proiectării, și mai ales desco
peră altitudinea morală a implicării artistice în sin
ceritatea mărturisirii și vocația începutului per
petuu : „E nedrept de frumos să tot fii / La cursele 
răbdării doar tu cîștigător / într-un apus de secol 
cuprins de insomnii / Cînd iei același start de-aler- 
gător". Identificată cu destinul, creația înseamnă 
devoțiune totală și asceză necondiționată în slujba 
fiorului poetic, sfidînd vremelnicia chiar dacă ade
seori „Oglinzile s-au întors cu spatele la lumină" 
sau „sămința" rămîne ,,stearpă-n lut" și „nuntă 
fără miri" — mod de a disocia simbolic virtuali
tatea ideatică de performanta expresivă. De altfel, 
oricît de perseverent și încrezător se arată a fi poe
tul în vigoarea idealului, poezia stărilor dubitativ? 
cu privire la perenitatea rodului, imaginea dupli
cității conștiinței (înger,demon), nu sînt absente din 
configurația, atitudinilor lirice. Dacă finitudinea 
biologică nu inspiră teamă, eventuala zădărnicie a 
eforturilor poetice de a transcende neantul provoa
că treziri reci, divulgă exaltări sterile — „Jocul 
e mult mai sever — / Nu te ascunde ca un sol
dat / în plutonul de vise" (Ca o legănare a luminii)
— insinuează chiar, mai grav, sentimentul de a fi 
ratat revelația esențială rătăcind pe căi iluzorii. 
Mai adinei în această zonă, neliniștile proiectează 
moartea spirituală în expresia limită a poemului 
devorator : „N-am crezut că se poate muri / In
toxicat de imagini / La fel cum se moare / După 
prînzul cu bureți otrăvitori ; / (...) Și acest umil 
poem / Devenind carnivor / Se va hrăni zilnic cu 
imaginea / Ta". (Neînțeles).

Regăsirea armoniei interioare este efectul identi
ficării eului cu fondul spiritual de apartenență, 
fapt pentru care, în structura volumului, avataruri
le Intime sînt situate între acoladele programatice 
ale liricii de angajament.

Onest în ansamblu, creditat de o sinceritate 
netrucată a stărilor emoționale, lirismul din acest 
volum e minat în general de captivitatea expresiei 
într-un topos curent lipsit de surprize, pe care nu
mai uneori poetul reușește să-1 reîncarce semantic 
percutant și original. Evanescentă pe suprafețe 
mici, tensiunea lirică se reface prin cumul, într-o 
lectură integrală.

DOINA DIACONU

Viorel Varga „Aproape destin", Editura Emines- 
eu, 1987.

Cronica literara in linii frînte
Eugeniu Sperantia și exegeții săi

Filozof, sociolog, estetician, 
muzicolog, poet și admirabil 
memorialist. Eugeniu Speranția 
(n. 1888 — m. 1972) s-a bucurat 
în ultimele două decenii de o 
atentă reconsiderare. In acest 
răstimp, destul de scurt, i s-au 
publicat Medalioane muzicale. 
Interpretări psihologice (1966), 
Poezii (1966), Figuri universi
tare (1967), Amintiri din lumea 
literară (1967), Inițiere în poe
tică (1968). „Papillons" de Schu
mann (1971), Cartea despre car
te sau Eflorescenta spirituală 
(1984), precum și un foarte 
mare număr de articole, studii 
și evocări. Dintre exegeții ope
rei sale, din această perioadă, 
amintim pe Romeo Ghircoiașiu, 
Peipessicius, Al. Dima și Oc
tavian Chețan. Mi s-a părut 
extrem de interesantă și, tot
odată. edificatoare confesiunea 
pe care i-a făcut-o, Eugeniu 
Sperantia. în rîndurile de mai 
jos, unuia dintre cei ce l-au co
mentat: Cluj, 17 martie [11968, 
Iubite domnule Dima, îmi men

țin dorința de a obține de la 
d[umnea]ta o prefață pentru 
„Papillons". Cu amabilitatea 
d [urni] tale, îi presupui o prea 
mare notorietate și cărții dar și 
numelui meu. Adevărul adevă
rat e insă departe de a mă sa
tisface. Generațiile mai noi mă 
ignorează total, după eclipsa 
celor douăzeci de ani cit a du
rat inexplicabila și nedreapta 
disgrație în care am fost ținut 
de forurile editoriale (1947— 
1966), și după dispariția tuturor 
cărților mele din circulație. E 
drept că in ultimii zece ani 
(1956—1966) colaborasem intens 
la reviste, dar Ia „reviste pro
vinciale", aproape invizibile in 
Capitală și-n eelelalte provin
cii. Intre alte „accidente" cred 
că s-a mai adăugat o împreju
rare defavorabilă chiar pentru 
„Papillons". In 1935, cartea a 
fost premiată de Academie, 
după raportul elogios al lui Ră- 
dulescu-Motru, care ulterior a 
căzut și el într-o injustă dis
grație. Așadar cred cu totul o

portună înlăturarea acestor um
bre împotriva cărora eu n-am 
posibilitatea să reacționez ei 
numai euvîntul d[umi]tale, atît 
de respectat. Iți mulțumesc deci, 
cordial pentru gestul d|umi]tale, 
și rămîn cu cea mai afectuoasă 
prietenie. Eugeniu Sperantia. 
Al. Dima, estetician desăvîrșit, 
a scris un pătrunzător cuvint 
înainte Ia cartea lui Eugeniu 
Sperantia: „Papillons" de Schu
mann. Despre principiul unic 
al vieții, dramei și frumosului. 
Replică la Laokoon de Lessing. 
București. Editura Minerva, 
1971. Mărturiile lui Eugeniu 
Sperantia sînt autentice și con
cordă în chip absolut cu reali
tățile acelor ani. Am făcut a- 
eeastă precizare întrucît Octa
vian Chețan omite, nu știu din 
ce cauză, în euvîntul său îna
inte, să menționeze și reedita
rea ce poartă girul lui Al. Dima.

NICOLAE SCURTU

Bedros Horosangian, Sala de așteptare, roman, 
Editura „Cartea Românească”, 1987.

Bedros Horasangian aduce în literatura noastră 
un mare roman.



Arce stilistice
Cronica literară

de AL. PIRU

Lucrarea tînărului arhitect Dan D. 
Păcurariu, Arce stilistice sau despre sti
luri și dinamica lor (Albatros, 1987) are 
un prim merit important : nu -se referă 
numai ia stilurile cunoscute arhitecturii, 
ci și celorlalte arte și nici la stilurile pri
vite individual, ci în grup. Autorul a ela
borat și un concept propriu, acela de arc 
stilistic. Acesta este un fenomen care 
apare în anumite etape de dezvoltare is
torică și regiuni geografice si constă în 
îmbogățirea treptată a unui sistem de 
forme de-a lungul a cîtorva stiluri pro- 
priu-zise, într-o pendulare intre polii 
opuși, simplitate-complexitate. static și 
dinamic, de la faza incipientă pînă la 
cea finală. „Există, scrie Dan Păcurariu, 
un arc stilistic corespunzător artei gre
cești antice care cuprinde faza arhaică, 
faza clasică și faza elenistică și un arc 
corespunzător . artei romane antice. Le 
vom numi arce stilistice incomplete, de
oarece respectă caracteristica de bază a 
variației formelor (dezvoltă aceeași cate
gorie de forme de-a lungul întregului 
arc), dar nu respectă dintr-un motiv sau 
altul unul sau mai multe din celelalte 
caracteristici de variație a formelor. 
Există apoi un arc stilistic medieval, cu 
rădăcinile în arta timpuriu medievală, 
care se dezvoltă în perioada carolingiană 
și romantică, îsi găsește desăvîrșirea for
mală în goticul timpuriu și în cel reyon- 
nant și decade în perioada flamboyantă.

Urmează un arc stilistic renascentist, 
care are sorgintea în renaștere, se dez
voltă în perioada manieristă și în baroc 
și decade în timpul rococo-ului. Le vom 
numi arce stilistice complete. Grupa sti
lurilor ,,neo“ dezvoltă concomitent sau 
consecutiv mai multe categorii de forme, 
dar. ca si în cazul arcelor medieval și 
renascentist, ele nu sînt forme noi. ci re
luarea unor sisteme morfologice anteri
oare. în formele lor de bază, simple și 
clare, pe care le îmbogățește. Această 
grupă o vom numi arc stilistic difuz, avînd 
ca principale perioade neoclasicismul, 
neobarocul, neogoticul si Art-Nou- 
veau-ul“.

Folosirea unui sistem formal se desfă
șoară. după Dan D. Păcurariu, de-a lun
gul a trei, patru stiluri după următorul 
algoritm : 1. Fiecare are dezvoltă aceeași 
categorie de forme. 2. Procesul evolutiv 
al fiecărui arc este lent. 3. Trecerea de 
la un arc la altul este mai rapidă decît 
procesul dezvoltării. 4. Debutul unui nou 
arc este marcat fie prin schimbarea în
tregului sistem al formelor (de la gotic 
la Renaștere), fie prin reluarea numai 
unor limbaje de bază (de la rococo la 
neoclasicism). 5. între nivelele formale si 
de conținut ale operei artistice, se pro
duce uneori un decalaj : tematica rămîne 
aceeași în timp ce maniera artistului se 
schimbă. 6. Debutul arcului se caracteri
zează prin opere raționale, tectonice, 
sobre, statice și, clare. în vreme ce sfîrși- 
tul prin opere atectonice, profunde si de 
o claritate relativă (e trecerea de la cla
sicism la romantism). 7. Cu cit sînt mai 
aproape de noi. arcele stilistice au o viată 
scurtă. 8. Cu cit sînt mai scurte, trecerile 
de la un arc stilistic la altul sint mai ra
pide. 9. în faza debutului și a sfîrșitului 
de arc stilul individual e mai estompat, 
10. Debutul fiecărui arc e caracterizat 
prin opere realizate în manieră statică, 
sfîrșitul prin opere compuse în manieră 
dinamică.

O cronologie a arcelor stilistice ar fi 
următoarea : „Arcul grecesc durează în 
linii mari de la mijlocul mileniului III 
î.e.n. pînă în secolul IV—V e.n., arcul ro

man din a doua jumătate a mileniului I 
î.e.n. pînă in secolul V e.n.. arcul medie
val aproximativ din secolul IV—V pînă 
prin secolul XV—XVI, iar cel al stiluri
lor neo, de la mijlocul secolului al 
XVIII-lea pînă la începutul secolului al 
XX-lea. în literatură s-a vorbit de cla
sicism, romantism și baroc, stiluri de 
creație universale sau curente cu caracter 
istoric. Succesiunea stilurilor gotic, re
nascentist, baroc, rococo, romantic. Bie- 
dermeier, realist, impresionist si expre
sionist. observă Wellek si Warren, s-a 
impus și în istoria literaturii, nu totdea
una motivat, mergîndu-se pînă la absur
dități. Odată se împărțea literatura în
tre clasicism și romantism, acum se vor
bește de baroc și nebaroc. „Shakespeare 
și Racine au fost opuși ca niște rivali 
simbolici, astăzi sînt împăcati în baroc“, 
scrie Philippe Minguet. La fel mistica lui 
Juan de la Cruz e asimilată cu filosofia 
lui Descartes. Ce este barocul ? Dan 
D, Păcurariu găsește că definiția Iui Eu
genio d’Ors („denumim clasicism tendința 
spre supremația formelor care trag în jos 
și baroc cultul formelor care zboară") 
este „mult prea vagă" și încearcă s-o 
formuleze finind seama de genul proxim 
și de diferența specifică : „Barocul este 
acel stil opulent, dinamic și variat care 
se bazează pe sistemul morfologic elabo
rat în perioada greco-romană".

Exemple românești din cele patru 
arcuri stilistice cercetate sînt puține în 
cartea lui D. Păcurariu. Găsim cîteva în 
partea a doua a lucrării. La capitolul 
Aspecte ale unei arte ce nu prezintă o 
dezvoltare de tip arc : arta bizantină. 
Autorul nu identifică în cele trei provin
cii, ca alții, urme de Renaștere sau de 
baroc. „Este incontestabil faptul, scrie el, 
că la realizarea tipologiei edificiilor de 
cult din Moldova factorul gotic a jucat 
un rol important. Nu credem însă că ele 
pot fi considerate chiar parțial gotice, 
după cum nu pot fi considerate nici pre
ponderent bizantine. Neîndoios, exem
plele moldovenești constituie o sinteză 
extrem de originală, în principal între bi
zantin. gotic, stilul armeano-georgian și. 

nu în ultimul rînd, arhitectura populară, 
tradițională".

Ultimul capitol al lucrării. Aspecte ale 
dinamicii arhitecturii din România în se
colele XIX și XX, e cel mai bogat ilus
trat. Se constată mai întîi prezența stilu
lui neoclasic, la Casa Crețulescu (azi 
Muzeul literaturii). Universitatea din 
București (1857—1858. arhitect Al. Orăscu, 
fost și rector al Universității) și neogoti
cul (Palatul Suțu, azi Muzeul de istorie. 
1830—1832, arhitect K. Schwink și Vitul, 
casa Filipescu, azi Casa Universitarilor, 
1860, arhitect L. Lipizer). In stil electic 
sînt : Castelul Peleș, 1875—1880, arh. Do- 
derev și Schulz. Palatul Administrativ 
din Iași, 1902. arh. D. Berindei. Ateneul 
din București, 1886—1888, arh. A. Galle- 
ron și C. Băicoianu. Biblioteca Centrală 
din București, arh. P. Gottereau. Palatul 
Poștei Centrale din București, azi Muzeul 
de istorie. 1900, arh. Al. Săndulescu. După 
anul 1890 domină în arhitectura româ
nească stilul bizuit pe elemente tradițio
nale. Fondatorul școlii naționale de arhi
tectură românească este Ion Mincu (ar
hitectul Școlii centrale de fete din Bucu
rești). îi urmează Petre Antonescu. Ten
dința generală a fost mai tirziu un mo
dernism echilibrat, cu referiri Ia expe
riențele lui Le Corbusier și ale grupului 
Bauhaus (Blocul Patria. 1930. arh. Horia 
Creangă, Hotel Bellona din Eforie-Nord, 
arh. G. M. Cantacuzino). Constructivis
mul este reprezentat de arh. Duiliu Mar- 
cu (Ministerul de Externe, Biblioteca 
Academiei) și arh. W. Froy si L. Weeks 
(Palatul Telefoanelor). Nu ne referim la 
edificiile mai noi. Cităm încheierea căr
ții : ,,Așa cum s-a întîmplat întotdeauna 
în decursul timpului, oricare ar fi fost 
stilul folosit, arhitectura românească a 
tins, prin sintetizare pe baze tradiționale, 
spre simplificare și subtilitate, armonie 
și discreție, sobrietate și eleganță. înveș- 
mîntînd funcționalul în haine moderne, 
dar întotdeauna cu grijă pentru păstra
rea echilibrului și măsurii".

în general, o carte avizată și bine scri
să, menită să trezească cel mai viu in
teres.

Dacă, recurgînd la metoda statisticii 
literare, s-ar testa colectivul de elevi de 
la Liceul „Zoia Kosmodemianskaia" din 
București, fosta Școala centrală de fete, 
neîndoielnic încărcătura lirică cea mai 
înaltă pe inimă de om s-ar fixa aici, la 
această școală celebră prin elevii săi.

Un argument ni l-a oferit recent lan
sarea volumelor de debut ale lui Ionuț 
Cîrjan și al altor două colege ale sale, 
Mariana Ene și Felicia Iancu.

Dacă Ionuț Cîrjan a apărut si s-a lan
sat cu un volum de sine stătător „îm- 
blînzitorul de oglinzi", (Editura Litera, 
1988. 70 pagini) colegele sale amintite 
mai sus au apărut intr-un volum colectiv 
„Șapte stele în căutarea unui cer", aceeași 
editură, cu o prefață de Tudor Opriș. 
unul din cei mai harnici călăuzitori ai 
elevilor, în căutarea de constelație a 
Lirei.

Nici Ionuț Cîrjan nu e lipsit de o 
recomandare, cea. a lui Traian T. Coșo- 
vei. nume de pe acum consacrat.

„Ionuț Cîrjan devine cu această 
primă carte de versuri — scrie Traian T. 
Coșovei — un nume despre care, neîn
doielnic. se va vorbi".

Nume despre care se va vorbi — am 
certitudinea — sînt și cele ale colegelor 
sale amintite în același context.

De la titlu încă „îmblînzitorul de 
oglinzi" se vede că sîntem în fața unui 
poet de autentică stirpe lirică.

S-ar putea multe scrieri lirice cita drept 
argument, dar eu unul prefer una sin
gură. mult mai elocventă. (Un poet spu
nea în tinerețea mea că pe un bun cal 
de curse îl poți remarca și dacă aleargă 
o sută de metri 1 ?)

Iată poezia la care mă refer, deși 
dintr-această carte deopotrivă interoga
tivă și exclamativă se poate alege orice 
compunere: „Izbește-ți sărutul de obrajii 
mei. / De gura-ncleștată în trăirea tă
cută / De clipa dureros, dureros de tre
cută. / De umerii duri și de umerii 
grei... / / Izbește-ți sărutul de suflarea 
mea. / De aerul pe care mi-1 spintecă 
pieptul. / De destinul nuclear și nedrep
tul / De carnea înfiorată și-așa. / / Iz- 
bește-ti sărutul de gîndul nezis. / De 
doruri ce-n stele mai pot să ne poarte. /

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

Niculae Stoian

Spații lirice inefabile
De somn și de moarte, / De ultima 
dragoste-n vis".

Gîndul nezis încă e cel mai grăitor în 
aceste versuri și eu pe elocvența lui 
lirică contez. Ionuț Cîrjan va fi un 
veritabil îmblînzitor de oglinzi.

Acum, ocupindu-mă de colegele sale 
apărute în volum, de Mariana Ene și 
Felicia Iancu, trebuie să spun că. spre 
lauda lor, ele nu se aseamănă. Una. Ma
riana Ene. e mai gravă și ca reflecții 
și ca teme. Felicia Iancu înclină spre 
meditații mai onirice, spre insomnii în 
care arcurile de ceasornic se întorc cu, 
vai. răsuflările iubitului.

Și la dînsa. ca și la Mariana Ene. cîte 
un personaj literar studiat la școală 
devine erou liric. Fenomenul poate fi 
mai bine sesizat la Mariana Ene, atît în 
poeziile incluse în volum cît și în altele 
cunoscute doar de mine și de cercul 
său de cititori. Aș cita spre edificare 
din poeziile incluse în volumul amintit 
prima strofă cu care debutează una din 
poezii, care atestă gravitatea de care 
vorbeam : „Tu. suflete, bătrîne rege 
Lear. / Ridică-ți pleoapa, uită-te-n 
afară. / Căci noaptea ta de somn mă în- 
fioară / Și somnul tău de noapte e-un 
delir". Și poeta conchide vizionar : „Dor
meai frumos și nu te-am cunoscut / Ceva 
mai mult de-o mică veșnicie. / Dar bea 
acum puțină apă vie / Și apă moartă, 
fără început".

Dacă e să-i dau un sfat, o îndemn pe 
dînsa, ca și pe ceilalți colegi, să bea apa 
vie, ca să reziste ca Făt-Frumos. cînd 
munții se bat în capete. Pegasul nu e în 
orice caz caltil năzdrăvan al lui Făt- 
Frumos.

Mariana Ene s-a exersat și în poezii de 
sinteză pe teme livrești, cum e cea 
închinată mamei, ca și in poezii politice 
exulind în sinceritate.

Poem
Ești atît de orb la lumina mea 
incit imi stingi cu o singura privire 
soarele, luna
și toate celelalte cuvinte.
Iar in mine

s-au limpezit viața ți gindul, intr-atît 
incit te presimt
ca pe-un parfum răspindit in întuneric.

DIANA BARBU

Veșnicia e iar o temă care le solicită 
pe multe poete-școlărițe. între ele Ju- 
nona Tutunea, apărută, nu demult cu un 
ciclu edificator în revista „Luceafărul" 
la rubrica „Poeți și cenacluri" la care a 
mai publicat recent și o altă colegă a sa, 
Oana Turbatu.

Junona Tutunea are pe lîngă talent și 
caracter de scriitor, știe să răzbată sin
gură prin propriile forțe. Conștiința că 
deține o putere miraculoasă se deconspiră 
liric (așa se întîmplă întotdeauna cu 
poezia, draga mea nepoată, căci ce 
altceva mi-ai putea fi. Junona Tutunea). 
De aceea ea, ca altădată Coșbuc, își face, 
un „Cîntec" chiar dacă n-ar voi să-1 facă. 
„Mi-a schimbat pulberi în singe / Să tac, 
maica de mă plînge. / Mi-a mîncat 
grîu-n cosită / Și-a-nchis praful pe pe
niță. / Dar n-a găsit ochi să vadă / Că îi 
sînt în'sin iscoadă, / Că m-a prins de 
temelie / Și îi port pe umeri glie. / 
Și-are rătăciri în toate / De la mine 
învățate".

Sînt în aceste versuri asocieri de me
tafore care mi-1 amintesc pe Arghezi, 
dar care, mai ales, ne dau încredere în 
tinerețea lirică a Junonei Tutunea.

Oana Turbatu e mai încifrată. expre
siile sale mai mult tăinuiesc poezia de
cît o exprimă ca acest „Rug", pe care o 
citez iar în întregime : „Ceea ce ră
mîne / După ce mi-au luat foc sen
timentele / nu e cenușă, sînt anii mei 
arși / De ce trebuie să cumpăr durere / 
Ca să mi se dea rest fericire ?“

Mult mai tranșantă. ca 'atitudine și 
expresie lirică, mi se pare Diana Bolcu. 
cea mai reprezentativă pentru generația 
actuală de poeți. Mă voi opri la una din 
compunerile lirice extrem de elocvente : 
„ei sînt frumoși și candizi și sălbatici / 
profani în templul sfintei matematici / nu 
speriați frumoșii-adolescenți / chiar, dacă 

mai rămîn și corigenți / în Ioc să-nvețe 
la filosofie. chiar dacă delirează pe 
hîrtie / chiar de le place dansul și 
hard-rockul / și se mai joacă uneori 
cu focul / nu speriați frumoșii- 
adolescenți / chiar dacă-s aiuriți și 
inocenți / chiar dacă-ntîrzie la cîte-un 
ceai și nu au nici bilete în tramvai / și 
se mai plimbă-n parcuri cîte doi / cătind 
lumina / între două ploi..."

Admirabile versuri deși nepublicate 
încă, precum sînt și cele ale Deliei 
Grigore, cunoscute pînă acum doar de 
colegi, sau cele semnate de Irina Egli 
sau de Nicolae Crenguța.

Un nume care deocamdată circulă prin
tre colegi e Vanessa Zigmund, din care 
aș cita tot în întregime poezia-notatia 
lirică intitulată „Cătușa de foc" : „De 
cresc în calea ta ca o liană / Despere
cheată de văzduhul ei / Și sînt cătușă 
caldă și vicleană / Cu prizonierii căzuți 
din trei în trei. / / Aproape-ți sint. mă 
simți incandescentă / Ți-i teamă și ți-i 
aerul fierbinte / Chiar trupul tău e-o 
flacără latentă / Și tatuajul cald de sub 
veșminte". E o poezie emblematică pen
tru multe căutări lirice ale adolescenților 
de la Liceul de filologie-istorie „Zoia 
Kosmodem ia nskaia".

întorcîndu-ne la o reflecție din versu
rile Dianei Bolcu, să luăm aminte la 
îndemnul ei de a nu ne speria de 
frumoșii-adolescenți. Ca unul care nu 
m-am speriat nici de statura și verbul 
de natură maiakovskiană ale lui Adrian 
Păunescu pe care l-am auzit recitîndu-și 
versurile armonioase în același amfitea
tru de la Liceul central, cum se numea 
pe atunci Liceul de filologie-istorie 
„Zoia Kosmodemianskaia", nu mă sperii 
nici de frumoșii săi adolescenți de azi, 
cu atît mai mult cu cît sînt. după cum 
s-a văzut, cred, teribili de înzestrați 
din punct de vedere liric.

Spațiile lor lirice sînt inefabile încă. Și 
cînd spun „Spații" transcriu numele unui 
cenaclu care a funcționat aici și al unei 
reviste prin paginile căreia au trecut 
destule nume cunoscute azi ca acelea ale 
lui Gabriel Cheroiu. Salvina Adam. Dana 
Oprită. Adriana Lefter. Daniela Cristescu.

La Liceul „Zoia Kosmodemianskaia" e 
vorba deci nu numai de o explozie pri- 
măvăratică. ci de o tradiție, cu toate că 
putem intona cu versurile unei liceene 
de altădată de la Școala centrală de fete 
(e vorba de maica Smara. alias Smaranda 
Georgescu): Vine, vine primăvara...



Tudor Popescu
TOVARĂȘUL MIT ACU

Poeme de
Liliana 
Ursu

Privire prin cristal
cum iși scot balerinele tutu-urile 
m-am dezbărat eu de toate trupurile 
de toate virstele mele furioase ți mai puțin furioase 
sufletul e acum o sală cu oglinzi ce deformează 
asemeni minciunii sau adevărului ?
la geam un arțar împodobit cu ultima frunză 
coboară poteca spre marele lac 
samuraii sint gata de luptă 
pe covorul roșu au lăsat o frunză galbenă 
pe covorul verde o inimă

in cristalul oului puiul visează 
arțarul umplindu-se de frunze, de inimi 
cum eu in cristalul perfect al acestei nopți cu iubire 
mă prefac in samurai

Aici pe deal
secâtuită-i umbra bradului in cimpie 
un fals pe care cu greu il accepți 
acum cind ridurile iți ingroapă tinerețeo 
sub un strat impenetrabil de zăpadă 

vino pe deal in umbra deasă 
aici pină ți fierul potcoavei ruginește frumos 
iar gindul morții e o inofensivă vulpe roțeată 
gudurîndu-se la picioare

Cintec
mai crede-mă o clipă 
cit ghiocelul in buchetul strangulat cu ață 
cit fița iese de pe calculator 
cit iți inlături masca albă, grăbit dimineața in oglindă 
mai ingăduie-mă o clipă tu realitate 
in preajma curățeniei acestei foi 
unde aerul e rarefiat de suflarea gemenelor cuvinte 
unde am rămas liceeană fericită flanind 
pe sălbaticile maluri ale dîmboviței

Noaptea iguanei
in iarbă mi-am ascuns pielea cea mai fină 
tristețea cea mai subtilă ți mai nesățioasă 
din nemițearea clipei priveam cerul 
virful degetelor arăta nordul 
luna găurită mi-o atirnam de git 
un felinar pentru nopțile 
cind părul mi-l desfac direct in inima ta 
ți tu, țintaț de elită, in zarva tirgului 
ieftin îmi vinzi amintirea

intre păpădii îmi ascund ochii 
oile-s tot mai aproape 
limba lor aspră curind va da de sarea mea

ție nepăsătoare iți întind ți celălalt obraz 
nu din umilință, 
din milă.

Tratament
Odinioară - spuse el apăsînd pe fiecare cuvînt 
ca pe o pedală a orgii - femeilor prea sensibile 
cind li se făcea rău (ți nu numai lor) zimbi sigur de el 
li se lua singe.
Voi scrieți cite o poezie ți brusc vă simțiți mai bine 
cărțile voastre seamănă cu un țir nesfirțit de lipitori 
- hohoti criticul trezind pisica ce i se tolănea in brațe

Geneză
nici colți de lup, nici blană mătăsoasă
nici stăpin al codrului întunecos
nici albină, nici matcă
nici linițtea semețului munte 
nici larma lupanarului nu-i sint de ajuns 
plămadă din lumine ți din carne 
corcitură alungată din două lumi 
iți măsoară umbra 
înghițit de ochiul porumbelului într-o dimineață 
ca ți cum nici n-ar fi fost

din gura lui răsar fecioare 
din palme statuile lor 
pînă ce cuvintele curățite de carne 
nu-l mai dor

(Masa prezidiului. O ședință. 
La masă sînt Bacu. Instructorul 
și Simion. Ei privesc in sală, 
unde se presupune că sînt cei
lalți participanti la ședință. 
Reacția ..sălii" e înregistrată pe 
bandă de magnetofon).

Bacu : Hai. tovarăși ! Hai ! 
Cine se-nscrie la cuvînt ?... (Aș
teaptă) Hai. măi. tovarăși ! 
Doar discutăm problemele noas
tre de producție Ce am făcut, 
ce mai avem de făcut, ce am 
făcut bine ce am făcut rău... 
(Așteaptă). Nu știți ce probleme 
avem ? Doar sînt problemele 
noastre ! Democratic, ne intere
săm de ele. Ne luăm angaia- 
mente. E ? Cine vorbește pri
mo’ ? (Așteaptă). Hai. tovarăși ! 
Grupa noastră sindicală nu are 
probleme ?Are ! Multe ! în gru
pa noastră sindicală sînt tova
răși fruntași. Ne mîndrim cu ei. 
N-au nimic de spus ? (Așteap
tă) Am citit aici o dare de sea
mă. S-au făcut unele aprecieri. 
Sînteti de acord, nu sînteti de 
acord ? Să auzim și noi. Poate 
că am greșit în aprecieri. Dacă 
am greșit, să ne spuneți : ..Ati 
greșit, măi. tovarăși ! Asta si 
asta !“ N-aveți nimic, nici o pă
rere despre ce am afirmat in 
referat ? (Așteaptă). Să vor
bească fiecare despre proble
mele lui. Despre munca lui. (Aș
teaptă). Măi. tovarăși, vreți să 
vă numesc eu ? Dacă nu se în
scrie nimeni voluntar, atunci 
numesc eu. da’ nu e democra
tici Ajungem iar la gluma aia 
cu hai. tovarăși. cine sparge 
gheata, pe care o aud de trei
zeci de ani ? (Așteaptă). O să 
stăm așa pînă mîine ! Pe' urmă 
ziceți că ședințele noastre tin 
pr6a mult. Țin mult pînă în
cep ! Cum să nu țipă mult, 
dacă nu vorbește nimeni ! Aș
tept un tovarăș care să pună 
problemele frumos, să ia anga
jamente în numele colectivului, 
să-și exprime entuziasmu’. să se 
simtă că sîntem la o ședință 
care a mobilizat oamenii. Ce să 
scriem în procesu’ verbal, dacă 
nu vorbește nimeni ? Știu că e 
măi greu pînă se-nscrie primu’ 
da’... (Așteaptă.) Hai. cine spar
ge gheata ? Uite că am făcut 
și gluma clasică... N-o sparge 
nimeni ? Sparge-o dumneata, 
tovarășe Simion ! Două-trei cu
vinte. numai să-ricepem... Ai 
spus ceva?... N-ai spus?...

Simion (izbucnește) : Lipseș
te tovarășu" Mitacu ! De cînd 
lipsește tovarășu’ Mitaqu. ședin
țele noastre merg prost !

Bacu : Mitacu ?!
Simion : Pînă sus. la iudet. 

o să ieșim prost ! Tovarășu’ 
Mitacu știa să pună proble
mele.

Bacu : Să nu mai aud de Mi
tacu ! Mă mir că i-ai. pronunțat 
numele. Și-a cerut transferu’. 
Scăpăm de el ! Dacă nu se 
transfera, propuneam să i se 
desfacă imediat contractu’ de 
muncă !

Simion : O să-1 regretăm, to
varășe Bacu.

Bacu : Ce să regretăm ? Nor
ma neîndeplinită ? Absentele 
nemotivate ? Rebuturile ? Ce ?

Simion : Eu cred că o să-1 re
gretăm. Să spună si ceilalți to
varăși ce cred.

Cor : O să-1 regretăm !

Simion : Poftim !
Bacu : Tovarăși ! Am termi

nat discuția despre Mitacu ! 
Gata ! Să nu deviem discuțiile 
spre probleme minore, cu tova
rășu’ de la Consiliu’ județean 
aici de fată. Am convocat șe
dința sindicală ca să discutăm 
probleme serioase. nu despre 
Mitacu ! Cine ia cuvîntu’ ? (Aș
teaptă). Tovarăși, vreți să-și 
facă tovarășu’ instructor jude
țean o părere proastă despre 
noi ? (Din ce în ce mai supă
rat). Păi ce impresie lăsăm noi, 
măi. tovarăși, dacă nu luăm cu
vîntu’ ? Sînteti aici oamenii de 
nădejde ai întreprinderii. Ne 
mîndrim cu mtilti dintre dum
neavoastră ! Luati cuvîntu’ si 
spuneți ce stiti că trebuie spus. 
Că doar nu sînteti la prima șe
dință ! Vreau să aud un cuvînt 
mobilizator despre realizările 
noastre !

Simion: Chemati-1 pe tova
rășu’ Mitacu.

Bacu : Nu avem nevoie de 
. Mitacu !

Simion : Avem ! (Celorlalți). 
Avem nevoie de Mitacu ?

Cor : Avem.
Bacu : Niciodată t Se trans

feră !
Cor : O să-1 regretăm !
Bacu (încăpățînat) : Tova-

^răși. lista e deschisă. Cine se 
înscrie primu’ la cuvînt ? Un 
tovarăș fruntaș. (Așteaptă). 
Dacă aș ști. tovarăși, că nu cu
noașteți problemele, as mai zice, 
da’ sînteti tovarăși cu experien
ță. Stiti ce să vorbiți, stiti si 
ce să nu vorbiți, ca să nu de
viem problemele aiurea ! Stiti 
că e și tovarășu’ instructor de 
fată ! Hai. că am mai tinut noi 
ședințe d-astea ! Păi. ce impre
sie o să-și facă tovarășu’ . in
structor ? Cu ce impresie plea
că dînsu’ ? O impresie detesta
bilă !

Simion : Chemati-1 pe tovară
șu' Mitacu !

Cor : El știe cum să spargă 
gheata !

Bacu : Eu să-1 chem ?! Nicio
dată !

Instructorul : Tovarășe Bacu. 
dacă-1 cer oamenii...

Bacu : Nu este un tovarăș 
reprezentativ. Din cauza lui 
nu-si face secția planu’ !

Cor : Să spargă el gheața !
Instructor : Să-1 invite cineva 

pe tovarășu’ Mitacu. Mai e în 
întreprindere ?

Bacu : Pină mîine. (Simion 
iese după Mitacu). Mîine îi 
semnez transferu’ ! (Disperat). 
Tovarăși ! Luati dumneavoastră 
cuvîntu’ ! Puneți problemele ! 
Referiti-vă la perspectivă ! Vor
biți despre realizările noastre. 
De ce vă codiți să vorbiți des
pre ele ?

(Intră Mitacu. un bărbat între 
două vîrste. cu un basc pe cap. 
în urma lui. Simion).

Mitacu : Bună ziua !
Instructor : Ai venit, tovarășe 

Mitacu ? Sîntem în plină .ședin
ță. S-a citit darea de seamă, 
urmează înscrierile la cuvînt. 
Ne-am gîridit că poate ai și 
dumneata ceva de spus.

Mitacu (repede) : Am. Am 
multe de spus.

Simion (liniștit) : Ia cuvîntu’, 
tovarășe Mitaeu/ Poftim, aici, 
în față.

Mitacu (se asază la locul indi
cat) : Tovarăși ! Mai întîi. apre
ciez pozitiv darea de seamă. A 
ridicat problemele la ordinea 
zilei. A și criticat, a si lăudat. 
A vorbit despre lipsuri, a vorbit 
despre perspective. Un mate
rial bine gîndit. echilibrat. A 
vorbit convingător despre sar
cinile noastre, ne care fiecare 
dintre noi le cunoaște. In lumi
na lor am muncit cu abnegație. 
S-a constatat. în acest timp, că 
în colectivu' nostru sînt oameni 
care au vocația muncii ! (Mur
mur de apreciere). Colectivu’ 
nostru a arăta, o puternică an
gajare in bătălia pentru plan. A 
dovedit un spirit gospodăresc în 
cheltuirea resurselor. A folosit 
intensiv capacitățile de produc
ție, ceea ce ne-a permis să 
realizăm la zi producția fizică. 
(Entuziasmată, asistenta aplau
dă. spre disperarea lui Bacu. In
structorul e încînțat). Toate a- 
ceste succese remarcabile se 
datoresc valorificării superioare 
a materiilor prime, preocupării 
majore a fiecărui om din între
prinderea noastră ! Astăzi ne 
mîndrim cu bilanțul muncii 
noastre pline de entuziasm. (Si
mion face semne celorlalți : 
grozav vorbește). In întreprin- 
derea_ noastră s-a petrecut o 
amplă mobilizare de forte, judi
cios folosite de conducere. în- 
cît putem raporta un bogat si 
însufletitor bilanț. (Murmure de 
admirație). Oamenii, la noi, se 
simt uniți în muncă si în idea
luri. trăiesc o nouă calitate, su
perioară. a vieții ! Activitatea 
în întreprinderea noastră se 
desfășoară sub semnul pasiunii 
care dinamizează energiile crea
toare ale muncitorilor, tehni
cienilor. inginerilor ! Desigur, 
tovarăși, as mai putea să vor
besc despre munca noastră, da’ 
cred că tovarășu’ instructor de 
la Consiliu’ județean s-a edifi
cat asupra succeselor repurtate 
și a problemelor concrete ne 
care le avem de depășit si des
pre care am vorbit. Cred că s-a 
înțeles situația bună în care 
ne aflăm. deși mâi sînt, 
ici și colo, unele probleme 
care stingheresc bunul mers al 
producției. Cu entuziasmul care 
caracterizează colectivul sec
ției noastre, vom ajunge să ne 
îndeplinim sarcinile de plan, să 
recuperăm toate rămînerile în 
urmă, pentru că. așa cum stiti. 
avem si ceva răni îneci în urmă. 
Dar n-are rost să căutăm nod 
în papură ! Și-n soare mai sînt 
pete ! Vă mulțumesc !

Instructor : M-am edificat, to
varășe Mitacu. Sînt bucuros că 
ai pus hotărît si concret pro
blemele. Nu ai scăpat nici un 
aspect la ordinea zilei. Ai în
cheiat autocritic, mobilizator ! 
Acum înțeleg de ce te aprecia
ză tovarășii din grupa sindica
lă. (Schimbă tonul). Cu tovară
șu’ Bacu o să mai discut eu. 
Simpatiile, si mai ales antipati
ile personale nu trebuie să le 
amestecăm în munca noastră, 
mai ales cînd avem o muncă de 
răspundere. Tovarășu’ Bacu nu 
prea dă dovadă de obiectivita
te în aprecierea oamenilor ! 
Mai are cineva de adăugat 
ceva ?

Cor : Nuuu ! Tovarășu’ Mita
cu a atacat tot ce era de atacat.

Bacu (la îndemnul instructo
rului județean).: Declar închisă 
ședința grupei noastre sindicale. 
(Toți părăsesc sala. în afară de 
instructor și Bacu). Tovarășe 
instructor, vreau să vă spun că 
Mitacu...

Instructor : Ce să-mi mal 
spui, tovarășe Bacu ? Mă sur
prinde atitudinea dumitale su
biectivă. Să ai în grupa sindi-
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Potire galbene
In toamnă,

Risipirea e mută
Și cerul cade pătat

Peste iubire.

Singurătatea
Are potire galbene,

Iar oglinda vremii
E-ntoarsă pe dos.

Atunci,
Prea ușor,

Caii ne fură, 
Tropotind pe lună.

DUMITRU UDREA

Așteptarea din oglindă
ațtept luna în dreptul plopilor ca să întîmpinăm 

valurile 
pescăruțul însoțește luciul stătut al marii

pierd zborul - spuse - la această margine de 
sărbătoare 

in larga nemișcare liniștea este arhaică 
să acoperim marea cu pinze — au spus oamenii 

la plecarea păsărilor 
măgura de piatră în mina cioplitorilor scunzi 
femeia veghează oglinda de apele închise la 

orizont ; 
greutatea iubirii a căzut in mine cînd vocea ta 

era înăuntru 
ultimul corn așteaptă sunetul buzelor tale în 

oglindirea din vis 
dar tăcerea sprijină osia drumului cind

întind zilele ca pe o pasăre 
dincolo de urma unde mai rămîne îmbrățișarea 

apele sînt limpezi 
tirziu chipul meu se face așteptare 
unde nu incape privirea
doar cataracta luminii pe distanța amintită de 

migrație.

VIORICA IlADUȚA

Cintec pentru 
copilul meu
Trimite astrule blind o rază pentru el, 
Trimite-i vintule mingîierea palmelor tale 

vînjoase.



cală un om ca el. un tovarăș 
apreciat de colectiv, după cit 
mi-am dat seama, și dumneata 
să vorbești urît despre el ?

Bacu : Dumneata nu știi...
Instructor : Ce să mai știu ? 

L-am auzit vorbind !
Bacu : Se transferă si scăpăm. 

Din cauza lui secția noastră...
Instructor : Opreste-1 ! Fără 

el. ședințele voastre vor fi la

pămînt. Orientează-te ! E liber 
postu’ de șef la C.T.C. Propune 
să fie numit acolo, dacă zici că 
în secție nu face fată si stin
gherește producția.

Bacii : Șef ?!!!
Instructor : Trebuie să aveți 

în colectivu’ vostru măcar un 
om care să știe să pună proble
mele !

(Lumina se stinge brusc).

Aurel Maria Baros

OCHII VÎNZÂTORULUI
Viata, cu obișnuitele ei neca

zuri fără de care nu se poate, 
părea să fi rămas aceeași su’ 
coastă, în Zuvelcați. Oamenii 
așteptau noutățile de pe front 
cu aceeași înfrigurare ca și al
tădată. dar și cu temerea din- 
totdeăuna că, deși sînt vești 
bune, pentru ei ar putea să fie 
și rele. în afara celor trei urlu- 
ienari pieriți imediat după 23 
August, mai căzuse la Cheile 
Turzii și un băiat din Chisăleni. 
al lui Nicu State, de este rudă 
cu Tulică ; auzind de el, Zu- 
velcatii se înfioraseră ; își în
chipuiau tot mai des că moartea 
se apropia în felul ăsta de ai 
lor : a pornit, adică, mai de de
parte din satele vecine, a intrat 
apoi în Urluieni, în Chisăleni, 
și-acum le vine rîndul lor, ăstu- 
ra de su’ coastă, ca și curn 
moartea, acolo, pe front, ar fi 
ales flăcăii după locul lor de 
baștină și cînd termina cu unii 
dintr-o parte se muta alături, 
să-i ia ordonat, nu așa, oricum, 
de-a valma.

încolo, rechiziționările conti
nuaseră, doar că, acum, din sat 
luau drumul spre apus, la Bă
lăci, nu spre Stolnici ca mai 
înainte, iar de la Bălăci tre
nurile plecau direct către Unga
ria pline ochi ; trenuri pline so
seau și dintr-acolo, aduceau sute 
și sute de răniți.

Se făcuse ceva grîu anul .ăsta, 
porumbul legase bine în primă
vară și oamenii păreau mulțu
miți Ia cules, ba, neică Gheor- 
ghe Zuvelcatu se descurcase 
bine și cu grădina. Cînd îți plea
că trei ajutoare de nădejde din 
curte nu e lucru ușor s-o scoți 
la capăt ca-n alte vremuri, însă 
neică muncise pe rupte; în 
luncă i se. lumina, în luncă 11 
apuca întunericul. Noaptea tre
cută dacă dăduse geană în gea
nă și dimineața Ristache Cîrliu 
îl găsi între răzoare, se învîrtea 
pe lîngă niște praz, de parcă 
nu s-ar fi întîm.plat nimic la 
el acasă. Alde Zuvelcatu nu-1 
zări decît după vreo două cea
suri, crezu că tocmai a venit ; 
„Iar bănănăie ăsta p-acilea !... 
Si mă întreabă : Ce sapi. bă. 
Gheorghe, așa cu rîvnă, parcă 
sapi la comori !“

Dar Cîrliu își vedea liniștit de 
ale lui, tot neică se duse la el 
în bătătură :

— Mă. nea Ristache, mă ! Văz 
că nu te lași ! Ai tale un gînd, 
că la două-trei zile, faci, ce faci, 
și vii să aranjezi cite ceva la 
casa asta nouă. Ori t-ă să n-o 
strice careva ?

Cîrliu n-aranja nimic, sta la 
soare pe prag, rezemat de par- 
malîc ; strînse din ochi, - ca să-1 
vadă mai bine ; Zuvelcatu nu 
se îndesase niciodată, așa, de-a 
dreptul, să afle ce soartă o .să 
aibă casa ; stătu un moment în

cumpănă, apucîndu-și buza de 
jos cu dinții, și, cînd hotărî a- 
supra răspunsului care trebuia 
dat, pufni dintr-o dată cu supă
rare :

— Bă, Gheorghe !... Uite-te 
colea la mine-!.„ Să fie-al dra- 
cu’ dacă nu-mi vine să mă pui 
cu toporu’, cu săcurea, pe casa 
asta, s-o fărîm, să știu barim 
că nu mai e !... Că s-a dus de 
pe fata pămîntului !... îmi vine 
să-i dau foc, auzi ?! adăugă, cu 
toate că ochii lui spuneau alt
ceva. S-o ia dracu’ ! Că așa 
băiat am avut, a fugit în lume, 
’tu-i zidirea mă-sii, și m-a lăsat 
cu ea pe cap !

Alde Cîrliu vorbea de parcă 
cine știe ce tinea aci-n curte 
care-i cere de mîncare pe de
geaba și el nu vrea să-i dea. 
Pe chipul Zuvelcatului se stîrni 
un zîmbet, dar cuvintele care 
ieșiră din gură sunau a reproș :

— Vorbești cu păcat, nea Ris
tache !... Zău așa !... Ce, o casă 
este de colea ?!... Și să-ti spui 
drept, n-am auzit pe nimini să 
se vaite că are două case ca 
tale, continuă cu glas blind, deși 
ar fi vrut să dea de înțeles alt
ceva : „Știu eu că mai degrabă 
te-ai plinge dacă ai avea dOar 
una, că n-ai două. Ori zici ca 
Safta : Aoleu, bun bărbatî-miu, 
buni și vreo doî vecini !“

însă Cîrliu, la supărarea lui, 
cită era, s-ar fi chiorît răută
cios într-o parte și ar fi înche
iat discuția pe loc, clătinînd din 
cap, în semn că n-are cu cine 
vorbi.

— Orice-ai spune, mă Gheor
ghe, tot trebuie să lac la un fel 
cu ea, nu ? îi ceru părerea Ris
tache și bătu cu palma locul 
de lîngă el, îndcmnîndu-1 astfel 
să stea alături,, unul lîngă al
tul. ca doi inși care-și înnoadă 
vorba în tihnă...

Acum, că amînașe să se așe
ze pe prag, neică se chinuia să 
afle ce vrea alde Ristache : 
„Mă, avusăi dreptate, un gînd 
tot are el—“

— Ehe, în zece ani se face 
nepotul mare, dacă t-ă, zise, 
căutînd încă să-1 dibuie pe ce
lălalt. Iți pupă tălpilii să i-o 
dai lui...

— Ba mie îmi vine s-o vînd, 
auzi ?!... Nu-ți spusăi că nu mai 
vreau să știu de ea ?!... Pe ni
mic o vînd și nu-mi . pare rău 
decît de pămînt, că e bun. în 
zece ani își scoate și prețul lui 
și pe-al casii.

Zuvelcatu își încrucișă mîini- 
le pe piept : „Mă încerci, ’ai ?... 
Păi, dacă-și scoate banii în zece 
ani, la ce te zbați să-1 îmbogă
țești pe altu’ ?!... Mă, n-auzl, 
mă ! Oi fi tu hoț, <la’..."

— E o treabă ce spui ! intră 
el în jocul Gîrliului. Pămînt 
gras, apă aproape, roșii să pui 
pe el și te umpli de parale... De

ce nu-1 dai în parte unui gră
dinar ?

Ristache păru surprins : ar fi 
vrut să-1 audă că se necăjește 
pentru băieții ăia al lui, pentru 
Tudor ori pentru Săndică, fiind
că ei urmau să-și facă un rost 
în luncă. Adică, Gheorghe avea 
copii mari fără case întocmite 
iar el, Cîrliu, care sta cu dita
mai casa ridicată aici, o ținea 
pustie, nu da nimeni brînci să 
intre-n ea. Asta dorea să se lim- 
pezească-n mintea Zuvelcatu
lui : că el are și vinde, de po
mană, vinde ! Putea neică - să 
piardă asemenea ocazie ?!

Dar neică scormonea nisipul 
de dinaintea lui cu călcîiul...

— Primii carte poștală de la 
Vasilică, începu Cîrliu vorba din 
altă parte. E într-un spital la 
București, rănit rău... Scrie c-a 
fost pe moarte, da’ acu e spre 
bine, l-a operat un doctor... D-ai 
tăi ce se mai aude ?

— Pfiuu ! fluieră neică, pe 
neașteptate, cu ochii spre gră
dină. Păzea ! Mi-a scăpat calu’ 
din pripon !... Dacă intră-n praz, 
s-alege pulberea de el !... Hai, 
să trăiești ! mai adăugă din gra
bă. Nici n-apucai să-ți spui : 
Mi-a venit acasă băiatu’ ăl 
mare, Iliuță !

— ’Ouuu ! Păi, cînd, bă ?
— Azi-noapte... O să-1 lase la 

vatră, c-a fost rănit !
— Bine că s-a-ntors cu zîle !... 

Vin și eu la voi pe seară...
— Aha, vino ! îi răspunse Zu

velcatu din drum.
Calul care scăpase, oprit în 

marginea răzorului de praz, își 
plimba botul peste tulpinile 
înalte, mirosindu-le ; ar fi muș
cat dintr-una și nu prea. Neică 
strigă de pe canal :

— ’Art, d-acolo, fiți-ar muș- 
tiucu’ al dracului, dar !... Ți se 
făcu de praz, ’ai ?

Singur se întoarse lîngă pri
pon calul, dar Zuvelcatu nu-1 
mai legă, îi dădu drumul și ce
luilalt și-i rnînă pe amîndoi in 
grajd. Erau obosiți și ei, stătu
seră aproape toată noaptea-n 
picioare s.ă-1 aștepte pe Ilie în 
spatele gării, la Stolnici. Tineri 
și neînvățați ca lumea-n ham, 
cum erau, acum șapte ani, îl du
seseră pe Ilie, recrut, la tren, 
și tot ei, munciți și îmbătrâniți 
cum sînt, aveau să-1 aducă ve
teran.

Ăl bătrîn, neică Gheorghe, își 
urcase, băiatul pe leagănul că- 
ruții și-1 ascultase o jumătate 
de ceas acolo, lîngă gară, nu se 
îndurase să mîie caii decît după 
ce aflase ce-a fost cu luptele 
de la Slănic Prahova. Și tot dru
mul, la pas, Ilie îi povestise pe 
îndelete, cu voce joasă, pe un- 
de-1 purtase soarta, de fusese 
gata să moară.

...Lăsîndu-și căii în luncă, alde 
Zuvelcatu avea de ce să se 
grăbească ; de parcă i-ar fi fost 
dintr-o dată frică să nu se fi în
tâmplat ceva acasă în lipsa lui, 
o porni repezit pe drumu’ ăl 
mic.

Pe su’ coastă nu întîlni nici un 
rumân, dar era convins că nu 
e om de-aici din sat, ce de-aici, 
din comună chiar, nu e nimeni 
care să nu fi auzit încă de di
mineață de întoarcerea băiatu
lui. Mulți or să vină să-1 vadă, 
ca de obicei...

Și mai era sigur că unii din
tre ei or să ducă vorba nu des
pre casele pe care le au de vîn- 
zare. ci despre casele pe care 
sînt gata să le dea drept zestre 
pentru fetele lor, alea frumoase.

(fragment din romanul Pă- 
mîntul ne rabdă pe toți, volu
mul 2).

Valentin
Petculescu
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volumul de poezie „Cearcăne de aramă".

în București în anul 1947. 
, secția

Verzile cirezi ale primăverii
Băncile nu mi le mai amintesc știu 
Doar că nu-mi încăpeau picioarele prea lungi 
Știu doar că bocancii mi-o luau mult înainte 
Ca in gîlceava înțeleptului cu corpul 
Halbele aveau gulere înalte universitare dar 
Nu ne sfiam in fața lor — mai rămineau 
De cercetat subsolurile însă timpul era scurt 
Și mansardele ni-l răpeau pe tot 
Asta intre două teme de contrapunct 
Și-o rezolvare armonică aminotă sine die 

dincolo de conservator era parcul 
verzile cirezi ale primăverii

Iederă de argint
Să-ți dau un subiect - zice pasărea nopții
Și se destramă ca un fum
Să-ți dau un subiect — zice fata soarelui
Și se face iederă de argint
Să-ți dau un subiect - zice văru-meu Ion 
Cel cu • semnătură indescifrabilă intr-un colț 

al ventricolului drept
Să-ți dau un subiect — zice și iarba îl mușcă de gură 
Și buzunarele i se umplu de pămînt

Numele ei sălbatic
Prea des invocăm numele ei sălbatic 
Prea des ii spălăm picioarele de lut 
Numele ei sălbatic cum 
Rugii de mure arzind pe coline 
Prea des ne uităm in ochii ei scorburoși 
Doar doar ne-o face de-acolo vreun semn fericirea 
Prea des invocăm numele ei sălbatic

Și fragedul vise
încerc să ajung la tine ascuns in burta poemului 
Ca-ntr-un cal troian - și nu e bine
Te pun să mă reconstitui din așchii sonore
Din lungi ligamente de tăcere
Din cubitusul și radiusul „Africii de sub frunte* 
Și nu e bine
Doar ei
Luminoșii greci îndrăgostiți de mare
Doar ei te cunosc
Și țărmul și verdele
Și fragedul vise

•f

i

Și tu lună trimite-i aurora luminii tale 
Florilor dați-i gingașul vostru parfum, 
Brazilor învățați-l semeția,
Apelor dați-i din neodihna tumultului vostru, 
Munților dați-i statornicie,
Tu, cimpule nemărginit dă-i lumescul belșug, 
Albinelor dați-i hărnicia adine trebuincioasă, 
Iar tu, țara mea, darul cel mai de preț : numele 

tău.

LIDIA MANESCU

Flăcările ce m-au 
consumat
Am vrut să spun : de se sfirșește 
nimic in urmă n-am lăsat 
ți-mi pare rău că am visat 
atitea lucruri, nebunește.

Ca aerul captiv în pneu 
mă umole zilnic disperarea 
ți strig, dar parcă tac mereu 
ți-mi cer prin strigăt condamnarea.

Numai copiii pot să spună
cită iubire le-am lăsat

doar ei mai pot să recompună 
flăcările ce m au consumat...

Pentru mine, 
simplu muritor
Dintre toate cite sînt pe lume 
Numai tu-mi ețti candelă și crin 
Ești un loc crucificat pe-o culme 
Unde zilnic urc să mă închin.

Tu-mi apari în boarea dimineții
Și dispari in nopțile tirzii, 
Imbrâcată-n rochiile ceții 
De la balul marii insomnii.

Uneori îmi ești atît de-aproape 
Alteori mi-e frică de apel 
Parcă-aș înota în negre ape 
Sau aș alergo printr-un tunel.

Trece peste mine Carul Mare 
Și-mi zdrobește oasele ușor 
POESIA e nemuritoare 
Pentru mine, simplu murilor.

CONSTANTIN BOJESCU

Nocturnă pentru 
trompetă — II
Ne schimbăm capetele intre noi 
Ca pe mari monezi ale singurătății 
Le schimbăm intre noi ca să fim mai frumoși 
Și mai puțin triști
lată zimbetul meu și ochii mei fără mine
Fremâtind ca niște adolescenți care-au fugit de-acasă 

prima dată 
lată indepărtindu-se capul și ochii și fruntea mea 
Și iată înflorind aspra trompetă
Muștiucul ei strălucitor ca o dantură nouă
Și Japul de pe umerii mei 
Străin și bine mirosind a noapte

După un timp
lui virgi! mazilescu

După un timp - nici nu apucaseși să te bărbierești — 
Te trage în jos o lacrimă grea
Ca o limbă de clopot
După un timp - abia întinseseși bine spuma - lacrima se 

zvintă
Se întărește și prinde trup
După un timp - lama vibra încă - vin ploile și crestează-n 

pereți
Șanțuri complicate - ceva ca o hartă
A naufragiilor din ultimul secol
Sau ca un text într-o limbă nelocuită incă
Și care-ar putea să însemne :
„Aici s-a născut și s-a sfîrșit in anul de Grație Poetul".
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LUMEA ARTELOR

Rigorile metaforei 
dramatice

Două (simple ?) inversări de scene (interschim- 
barea scenei I din actul I cu scena a 11-a din 
același act și mutarea scenei I din actul al III-lea 
in final) au fost de-ajuns pentru Florin Zamfirescu 
și studentii-actori din anul IV al I.A.T.C. „I. L. Ca- 
ragiale" (clasa conf. univ. Olga Tudorache, prof, 
asociat Florin Zamfirescu) pentru a ne propune 
un Shakespeare („Visul unei nopți de vară") re- 
dimensionat în mereu noile structuri ale contem
poraneității. Deschiderea și închiderea spectacolu
lui cu dialogurile grupului de „meșteri" ce vor 
prezenta / au prezentat interludiul în fața regelui 
Theseu și a curții sale amplifică, în fapt, valoarea- 
simbol a respectivului grup, întregindu-1 cu o nouă 
valență : pe de o parte, meșteșugarii societății en
gleze a sfirșitului de secol XVI, pe de alta chiar 
trupa de studenți-actori ce urmează să joace spec
tacolul în întregime. Dimensiunilor fundamentale 
ale piesei — realitatea și visul —, cea dinții redes- 
făcută in alte două părți — curtea Atenei preho- 
merice și provincia engleză din perioada elisabe- 
tană — li se adaugă astfel aceea a mereu proas
pătului cotidian. Sigur, tema principală a piesei 
rămîne dragostea, cu complicatele ei ipostaze (de 
la tragic pînă la rotundul fericit al împlinirii), dar 

< studiul propus de studenții I.A.T.C.-iști vizează și 
atinge un plan mult mai complex (plan subtextual 
propus de însuși viziunea genială a autorului).

Nu doar gluma feerică, așadar, cu rezolvări 
„deus-ex-machina“ ale unor încurcături amoroase, 
ce nu și-ar mai găsi azi, poate, receptori entuziaști 
în publicul tînăr (deși, repetăm, dimensiunea 
aceasta rămîne și este bine comentată în ipostazele 
ei ludice, cu subtile accente senzuale), ci o dez
batere de substanță asupra aperenței și esenței, a 
convenției și relativității, a înțelegerii rostului 
existențial al fiecăruia și nu în ultimul rînd, ai 
roiului actorului ca initiator al unor asemenea în
trebări. Pină unde poate merge metafora, pentru 
a păstra echilibrul aparent al înțelegerii și cel mai 
profund al înțelesului ? „Zidul" sau „Leul" sau 
„Luciul de Lună" pot fi „încarnate" de meșteșu- 
garii-actori într-o realitate scenică figurativă ? Dar 
„meșterul" Gutuie (Quince), sau Theseu sau Obe
ron, de către actorul-meșter 1 Șuvoiul de comic 
păstos din interludiu izbucnește, astfel, tocmai din 
sesizarea de către spectator a neputinței de plon
jare în fantezie, a limitelor imaginației meșterilor 
epocii elisabetane ispitiți de teatru. Vor reuși, în 
aceeași tentativă, studenții-viitori actori ?

Planurile se întrepătrund continuu. Scena din 
scenă (fără nici un alt decor de feerie) potențează 
intenția regizorală cu multă subtilitate. „Meșterii" 
ce se pregătesc să joace interludiul sînt de fapt 
studentii-actori ce se pregătesc să joace întregul 
spectacol. (Fetele participă și ele la împărțirea ro
lurilor). Mihai Bica este Gutuie (Quince) — orga
nizatorul trupei, Theseu (regele Atenei) și Oberon 
(craiul zinelor) ; Marius Rogojinschi este Fundulea 
(Bottom), grecul Egeu (tatăl Hermiei) și Puck spi- 
ridușul ; Raluca Penu este Hipolita si Zîna s.a.m.d. 
Discret (atit cît să lanseze sugestia) parte din aces
te treceri de la un personaj la altul se petrec chiar 
în scenă, prin repezi înlocuiri de costum. în acest 
context, avatarurile amoroase ale cuplurilor Ly- 
sander-Hermia, Demetrius-Helena, Theseu-Hipolita. 
Oberon-Titania, Pyramus-Thisbea rămîn intr-un 
plan secund, ele supunîndu-se interogațiilor amin
tite puse lor înșiși atît de cei din scenă cît și de 
cei din sală. în încercarea de autodefinire.

„Visul unei nopți de vară" constituie, credem, o 
alegere fericită pentru debutul în profesie al orică
rui tinăr actor. Studiul shakespearian al lui Florin 
Zamfirescu este unul dintre cele mai originale pro
puse scenei și merită aplauze pe măsură.

GABRIEL NASTASE

Margareta Metaxa
„Pentru cel care iubește melodioasele întrupări 

ale glasului, pentru cel care se lasă cuprins de ne- 
sfîrșitul farmec al povestirilor cîntate, opera este 
o lume cu inconfundabile frumuseți": iată expri
marea unei pasiuni, căreia muzicologul dr. Grigo- 
re Constantinescu i-a dedicat o mare parte din 
cercetările sale. Muzica de operă — cu ceea ce im
plică din punct de vedere al mijloacelor componis
tice, al dramaturgiei, stilisticii sau interpretării — 
rămîne domeniul preferat, explorat cu dragoste și 
rafinament de cel care acum ne oferă portretul unei 
cîntărețe cu o semnificație aparte în istoria Operei 
Române : Margareta Metaxa. Mai puțin — sau 
chiar deloc cunoscută generațiilor actuale de me
lomani, soprana a contribuit — împreună cu alți 
artiști bucureșteni — la organizarea Societății li
rice Opera (imediat după primul război mondial), 
merit ce i-a fost confirmat abia după decenii. Am 
amintit acest fapt pentru a sublinia contextul epo
cii respective, cînd lua naștere o nouă instituție 
muzicală de stat, cînd răsunau pentru prima oară 
nume ce vor deveni faimoase în evoluția teatrului 
liric interbelic.

Să ne lăsăm călăuziți prin viața cîntăreței, ur- 
mind traseul propus de autor : La poarta vieții, 
Cintul frumos, întoarcerea, Vremea împlinirilor, 
Ultimii ani de teatru, Amurgul — capitole prece
date simbolic de moto-uri eminesciene, ce închid 
în ele — ca să dezvăluie ulterior — sensul unei 
deveniri de excepție. încă din adolescență, Mar
gareta Metaxa va fi permanent impulsionată spre 
profesia artistică, apoi susținută cu încredere și 
devotament de soțul său — Eugen Metaxa, pe al 
cărui manuscris — Note biografice — se bazează 
în bună măsură materialul documentar al cărții. 
Studiile vor fi desăvîrșite — cu o dorință continuă 
de perfecționare — sub îndrumarea Carlotei Leria, 
Elenei Drăgulinescu-Stinghie, Elenei Teodorini, 
apoi — în Italia — cu Linda Brambilla, Paul An
tonio... Astfel, tehnica de formare a glasului so
pranei de coloratură va fi completă, cu consecința 
unei uimitoare virtuozități (așa cum o atestă măr
turiile vremii și puținele înregistrări rămase). Im
presionează nu numai precizia „ruladelor", a ex
trem de dificilelor pasaje de agilitate din belcanto, 
dar și un anumit timbru cu o notă bizară, o emi
sie stranie. Succesele din apogeul carierei confir
mă, pe de altă parte, abordarea unei largi game 
expresive — atît cît permite specificul vocii — și 
permanenta preocupare pentru aprofundarea și 
sublimarea laturii emoționale intr-un repertoriu 
vizînd în special romantismul italian — Donizetti 
(Lucia, Norina, Rosina), Verdi (Violetta, Gilda, 
Oskar), Puccini (Musetta) — și francez — Delibes 
(Lakme), dar fără să neglijeze bijuteriile mbzar- 
tiene (Regina nopții) sau capodopere beethovenie- 
ne (soprana din Simfonia a IX-a).

Dacă ne-a oferit — spre ghidaj — analize mu
zicale. vocale, dramaturgice ale unor asemenea ro
luri (de la stilul buf la cel tragic), Grigore Con
stantinescu adaugă — ca o condiție esențială în in
terpretare — o schiță a temperamentului echilibrat, 
sobru, lucid ce o caracterizează pe Margareta Me
taxa, accentuînd comportamentul său rezervat, de
licat. Artista a știut să treacă peste greutățile în- 
tîmpinate în nu întotdeauna mirifica lume a ope
rei, încă de la debut și pînă la celebritate. Și aici, 
convingerea că familia și scena au importanță ega
lă îi menține liniștea sufletească, chiar dacă refu
zul de a abandona obligațiile cotidiene înseamnă 
renunțarea la statutul de vedetă.

Nu am făcut decît să parcurgem sumar cîteva 
momente ale cărții, în scopul de a consemna încă 
o apariție monografică a Editurii Muzicale 1987. 
Și pentru a încheia intr-un stil spontan narativ, 
poetic în plasticitatea sa, în frumusețea curgerii 
cuvintelor, apelăm din nou la Grigore Constanti
nescu: „Ceva din care să se poată descifra locul 
Margaretei Metaxa a trecut prin perdeaua de fum 
a timpului, pildă pentru cei mai tineri, care cintă 
sau ascultă cintccul...".

VALENTINA SANDU

Autenticitate 
și consacrare

GHEORGHE CONSTANTIN e unul din pictorii 
contemporani mai cu osebire drag inimii mele, 
poate și pentru că am avut prilejul să-l urmăresc 
evolutiv timp de aproape două decenii, încă din 
perioada incipientă a operei sale, pe cînd își pro
grama orele de șevalet prin colțuri de ateliere stre
ine, oblăduit de Mircea Ștefănescu sau de Piliuță 
și aciuat atmosferei conviviale de la Salonul feldio- 
rean. De altfel, încă de la primele sale expoziții 
personale (La „Atelier-35“ în 1975 și la Galeria 
„Orizont" în 1978) întîmpinam cu încredere, prin- 
tr-o cronică plastică apărută în „România literară" 
pe care o intitulasem „Un colorist autentic", apari
ția acestui nou pictor român, pe care îl consideram, 
încă de pe atunci : un nume cert în suita marilor 
noștri coloriști Luchian, Lucian Grigorescu și Oiu- 
curencu. Îmi revendic cu bucurie această „planetă 
augurală" pe care i-o hărăzisem lui Gheorghe Con
stantin. amplificîndu-mi starea contemplativă și 
dispoziția esteticii odată cu personala lui recentă, 
de la Galeria „Simeze", cu ocazia căreia putem 
trece de la conceptul de autenticitate la cel al 
consacrării.

Remarcam și cu ani în urmă faptul că acest pic
tor, absolvent al Institutului „N. Grigorescu" — 
promoția 1973, deși a fost elevul maestrului Cor- 
neliu Baba, își urma linia propriei vocații și a tem
peramentului său interiorizat, transfigurînd realita
tea printr-un filtru intim și o emisie impresio
nistă, preferind armonia tonurilor diafane și mi
reasma nuanțelor, într-o manieră comparativă cu 
poezia începutului de secol sugerată de Dimitrie 
Anghel sub egida lui Mitif — „poetul florilor". în
frățit, printr-o simpatie de generație, cu colegul 
său Anghel Neagu, dar și prin însușirea unor pro
cedee comune în privința tehnicității, Gheorghe 
Constantin atestă un rafinament extrem al paletei 
și chiar fără a forța metafora se poate spune că 
pictează cu efulgurații de nea și cu petale de 
magnolii.

Diafanitatea lucrărilor sale este harul unor în
delungi studii și ore de trudă pe centimetrul pă
trat al pînzei expuse și mi-amintesc că, de multe 
ori, cînd vedeam cît de mult, săptămîni întregi, in
sista asupra cîte unei miniaturi, încerca să-mi 
alunge nedumerirea oferindu-mi un pahar de vin 
bun și spunindu-mi cu bunăvoință angelică : „Nea 
Tudore, culoarea trebuie degustatfe ca o ambrozie, 
altfel rămîne o simplă vopsea" !

Transferul opticului pe papila gustativă pare o 
nouă racordare sinestezică, dar clanul „singapore- 
nilor" și cel al „feldiorenilor" oficiau în mod obiș
nuit asemenea rituri dionisiace.

Pînzele lui Gheorghe Constantin predispun la o 
lejeră reverie, sugestionîndu-ne transparența învă
luitoare și binefacerile luminii în orele cele mai 
temperate. Temele lui naturiste certifică sățios vo
luptatea carnației formale prin „gustul" culorii. 
Aceeași apetență filtrată prin rozuri și chihlim- 
barii osmoze e mărturisită și în peisagii .observînd 
însă în această ultimă expoziție intervenția obse
sivă a unor noi registre, abordarea curajoasă a 
griurilor și alburilor, în alternanță savantă, urmă
rind în continuare procesul impresionist al geome- 
trizării figurative.

Cu totul remarcabilă apare și portretistica lui, 
spectrele autoportretelor sale văzute printr-o oglin
dă brumată, cumulînd farmecul vegetal și volati
litatea chimiei cromate într-o viziune intim-ham- 
letiană sau de magie gongorică.

Fluența nuanțată a culorii substituie în perma
nență duritatea desenului, asumîndu-și preciza
rea stărilor psihice și momentul de contemplare.

Prezența lui Gheorghe Constantin în plastica 
noastră contemporană marchează, într-adevăr. un 
asemenea moment al duratei sale eterne, pictura 
sa înnobilează anotimpul nostru și lărgește unghiul 
evocării.

TUDOR GEORGE

Sfatul lui Beralde
Contrar părerilor că auto- 

referința și reflexivitatea lim
bajului ar aparține artei din 
ultimul timp, aserțiunile cer
cetărilor în domeniu afirmă 
că ele sînt vechi cît șl limba
jul și că își au rădăcina chiar 
în ceea ce Piaget numea 
decentrarea eului în raport cu 
sine și lumea. Reflexivitatea și 
autoreferința desemnează, du
pă cum scrie Solomon Mar
cus, „capacitatea unui sistem 
semiotic de a se întoarce a- 
supra lui însuși, de a deveni 
propriul său obiect și de a se 
referi la sine". (Paradoxul, 
Ed. Albatros, Buc., 1984, p. 
139).

Și, spre a arăta că autore
ferința limbajului nu este o 
problemă de „ultimă oră", să 
ne amintim, de pildă, de tea
trul lui Moliere, de piesa 
Improvizația de la Versailles 
(1663) — un pirandellism in 
nuce —, sau chiar de ultima 
piesă a marelui comediograf. 
Bolnavul închipuit (1673). 
unde în scena a 3-a din actul 

al III-lea întreaga piesă de
vine propriul său obiect. 
Beralde, fratele ipohondricu- 
lui Argan, pentru a-1 vindeca 
pe acesta, îi propune să vadă 
reprezentația lui Moliere, re
feritoare la cazul său: „Be
ralde : N-am de gînd să lupt 
împotriva medicinei și-i trea
ba fiecăruia, pe propria Iui 
piele, să creadă ce-o pofti 1 
Vorbesc doar între noi și aș 
fi dorit să te pot smulge ni
țel din greșeala în care te afli; 
iar pentru a te distra, să te 
duc să vezi, în legătură cu 
asta, una din comediile lui 
Moliere. Argan: E cam obraz
nic acest Moliere ai tău, cu 
comediile lui, și-l găsesc des
tul de ridicol cînd se apucă 
să rîdă de niște oameni cin
stiți, ca doctorii. Beralde: Nu 
de medici își bate el joc, ci 
de ridicolul medicinei. Argan: 
Nu-i rostul lui să-și vîre na
sul în treburile medicinei 1 E 
un caraghios, un neobrăzat, 
care își bate joc de consulta
ții și rețete, care se agață de 

corpul medical și aduce pe 
scenă persoane atît de demne 
de respect ca medicii. Beralde: 
Ce altceva vei fi voind să în
fățișeze decît diferitele ocu
pații omenești? De altfel, în 
fiecare zi sînt înfățișați pe 
scenă prinți și regi, care sînt 
cel puțin tot atît de onorabili 
ca și medicii. Argan: Pe dra- 
cu! Dacă aș fi doctor, i-aș 
plăti obrăznicia atunci cînd 
s-ar îmbolnăvi, lăsîndu-1 să 
moară ca un cîine. Și orice ar 
face, sau ar spune, nu i-aș 
prescrie nici cea mai mică 
luare de sînge, nici cea mai 
mică spălătură, spunîndu-i : 
«Crapă, crapă, asta o să te în
vețe minte să-ți mai bați joc 
altă dată de medici!». Beralde: 
Ești pornit rău împotriva lui. 
Argan: Ba bine că nu! E un 
nenorocit și, dacă doctorii au 
minte, vor face ceea ce spun 
eu. Beralde: El va fi mai în
țelept decît doctorii săi, căci 
nu le va cere niciodată ajuto
rul. Argan: Cu atît mai rău 
pentru el, dacă nu s-a folo

sit niciodată de doctorii. 
Beralde: Are motivele lui să 
refuze orice leac. El susține 
că așa ceva nu e îngăduit oa
menilor robuști, care au încă 
puteri să lupte cu leacurile și 
cu boala. Argan: Vezi, astea-s 
niște motive prostești. Te rog. 
frățioare, să nu mai vorbim 
de omul ăsta, căci îmi tulburi 
fierea și iar m-apucă durerile 
(Moliere, Opere IV. E.S.P.L.A. 
Buc., 1958, pp. 693—694). Bu
cla autoreferențială a textu
lui dramatic, care reglează 
propriu-zis structura piesei și, 
în cele din urmă a spectaco
lului, este o funcție metatea- 
trală a teatrului, ea introduce 
pe autor în lumea personaje
lor, generează un dublu regis
tru de desfășurare a acțiunii 
dramatice, instituindu-se pe 
un fecund paradox: persona
jele încep să fie conștiente de 
sine ca altul și, în același 
timp, să fie conștiente de a- 
ceastă situație. Acest exemplu 
de autoreferință confirmă 
ideea că limbajul își poartă 
autoreferința cu el. precum 
fluviul imaginea sa.

DUMITRU VELEA
Teodor Răducan : 

„Primăvara"



Pe ce credeți că se bazează succesul romanului 
„CEL MAI IUBIT DINTRE PĂMINTENI"?

Laura Bisoc (studentâ)

Istoria
unui contemporan

Orice mare carte („Cel mai iubit dintre 
pămînteni“ nu putea face deci excepție) 
are în scurtă vreme de suferit de pe 
urma unei parazitări interpretative cu 
clișee desprinse de substanța operei, 
dar cu atit mai prolifice, fiindcă ajung să 
i se substituie. Ele aprind spiritele la fo
cul viu colorat al controverselor lipsite 
de legătură cu fondul problemei.

Discuția dacă Petrini este sau nu filo
sof, creator genial; dacă rezistă sau nu 
cartea fiindcă Petrini n-are sistem filo
sofic, mi se pare a ilustra perfect cele 
spuse mai sus. Se pot aduce următoare
le argumente : 1) Un asistent la filosofie 
e departe de a fi un filosof. 2) Un inte
lectual cu pregătire si preocupări filoso
fice nu este întotdeauna un filosof. 3) Un 
filosof nu este cu necesitate un creator 
de sistem (mai ales într-o epocă a pulve
rizării cunoașterii ca a noastră). 4) în- 
tr-un roman despre un filosof (roman, nu 
biografie !), filosofia lui nu ne intere
sează. Prin filosofie înțeleg aici rezulta
tul unei decantări teoretice, un model de 
gîndire cu existență culturală autonomă. 
Ea face obiectul lucrărilor de specialita
te. „Filosofia" ca atitudine afectivă, cu
mul de uluiri dezordonate în fața lumii, 
arsenal de prejudecăți operaționale in 
viața cotidiană, evident, ne interesează. 
Acest spectacol al naturii umane e pîinea 
dintotdeauna a literaturii. Iar la Petrini, 
grație formației și preocupărilor sale, a- 
ceastă natură umană are capacitatea unei 
superioare auto-reflexii și auto-exprimări. 
El este intelectualul cu o glndire puter
nică și personală (chiar dacă nu absolut 
originală), fascinat atit de lumea ideilor, 
cît și de împlinirea în existență, nu doar 
în operă. I s-a reproșat lui Marin Preda 
că nu l-a făcut pe protagonist „altceva". 
Dar astfel am fi pierdut un prețios per
sonaj : filosofia. Poate singurul tragic 
pînă la capăt. (Alți germeni ai tragicu
lui în roman eșuează în grotesc sau me
lodramă). Suverana cunoașterii adusă pe 
ultima treaptă a umilinței într-o epocă 
tulbure, prin anularea libertății de a da 
un sens lumii.

„Cel mai iubit dintre păminteni" e o 
carte captivantă sub aspectul de turnir al 
ideilor. Puține pasaje sînt neconvingătoa
re (ex : imaginea unui Blaga care are 
întru totul obsesiile și sintagmele lui Pe
trini), dar ele se pierd în șuvoiul narativ 
irezistibil care îl asaltează pe cititor. 
Dacă unele teorii pot apărea vagi sau a- 
berante (ex : originea divină a puterii și 
a războiului, înțelegînd prin divin „pu
terile cosmosului" care „veghează", sau 
considerațiile optimist-utopice despre vii
torul omenirii), ele țin de o strategie a 
autorului, care pune în evidență evoluția 
personajului, un tinăr trufaș, și necunos
cător al lumii. Petrini însuși se surprinde 
spunînd ..naivități grave și locuri comu
ne". Importante sînt patosul cu care eroul 
trăiește aceste idei și viteza cu care ele 
devin inoperante, aducîndu-1 în situația 
de a suspecta „insignifianța spiritului si 
a filosofici în fața istoriei brutale și ne- 
păsătoare a oamenilor". Mai tîrziu va 
descoperi „cu uimire" că pentru a lăsa 
în gîndirca lumii dîra unei lumini e ne
voie de un efort „suprem, aproape inu
man", pe care el încă nu îl făcuse. Sfîr- 
șitul romanului îl găsește prizonier al 
singurătății și îndoielii, datorită neputin
ței de a se raporta la o posteritate ab
stractă. ca și a celeia de a stabili comu
nicarea cu contemporanii săi.

Filosofia nu este însă singurul teren 
mișcător al acestui roman. Cititorii sen
timentali vor deplînge desigur eșecurile 
erotice ale unui suflet însetat de iubire, 
lipsa lui de noroc. Numai că Petrini slu
jește aceluiași zeu modern al iubirii ca și 
partenerele sale. Tribulațiile lui sînt 
exemplare pentru erosul individualismu
lui, în carej cei doi parteneri caută cu 
disperare să-și salveze cui. luptă împo
triva anulării de sine într-o extatică 
identificare cu celălalt. Comportamentul 
Matildei este o ilustrare paroxistică a 
acestui adevăr. Petrini însuși e conștient 
de impuritatea iubirii în jurul căreia .,se 
învîrt toate", ea e posesiune si nu dă
ruire. La temelia relației sale cu Matil
da. eroul pune vanitate, neîncredere și 
dispreț disimulat. Dinamica lui sufleteas
că este cea a unei continue pînde și re
trageri în așteptarea dovezii de dragos
te care trebuie întotdeauna să vină din 
partea celuilalt. O listă a paradoxurilor 

iubirii în „Cel mai iubit dintre pămînteni" 
este sugestivă: „o iubește fiindcă n-o iu
bește" (formulat de Matilda), „m-am în
drăgostit de tine în locul tău" și „ce fe
riciți am fost atunci împreună fiindcă nu 
ne iubeam" (formulate de Petrini în re
lația cu Suzy). Complăcîndu-se cu nepă
sare seniorială în aparențele iubirii, Pe
trini e un prost cunoscător al femeii. Nu 
același lucru s-ar putea spune despre 
creatorul lui.

Nici un alt scriitor român nu a mai 
surprins, în același roman, în chip atit de 
variat și pregnant, dificila categorie uma
nă a feminității. Marin Preda ne oferă o 
galerie întreagă de tipuri feminine me
morabile : 1) Femeia — curtezană, iniția
toare desăvîrșită în misterele voluptății, 
aspirind la tinerețea eternă — Nineta. 
Ideea lui Petripi de a o lua de nevastă 
e cel puțin naivă, dacă nu chiar ireveren
țioasă 1 2) Femeia ca desăvîrșire a for
mei și lipsă totală a conținutului ideatic 
și afectiv. Imagine, a prostiei absolute, 
cu consecințe vitale dezastruoase — Că
prioara. 3) Femeia stihială și contradic
torie, un adevărat lăcaș al demonilor. 
Voluptuoasă și frigidă, perversă și naivă, 
impunătoare și ridicolă. Instincte sociale 
foarte puternice, inteligentă pragmatică, 
simț psihologic fin, evidente calități 
materne. O anumită atitudine față de 
cultură, aculturală în esență : combinație 
de snobism feroce și totală confuzie a 
valorilor — Matilda. 4) Femeia virtuoasă, 
ireproșabilă in îndeplinirea îndatoririlor 
sale, pioasă, castă și devotată. Un sin
gur amănunt îi umbrește desăvîrșirea : 
neputința de a ierta. Edificarea desăvîr- 
șirii pe o frustrare asumată cu inumană 
mîndrie. Femeia care și-a suprapus per
fect viața pe rolurile ei ancestrale de so
ție și mamă, reprimind orice dezordine 
a individualității. Prețul plătit este in
transigența ca infirmitate, ca formă a ne
înțelegerii — Mama. 5) Femeia fascinan
tă prin mister, prin voalarea identității 
sale. Misterul poate ține de inferioritate 
și atunci e inepuizabil, sau poate ține de 
exterioritate, și. odată dezvăluit, vraja se 
spulberă — Suzy. 6) O imagine privilegia
tă a feminității, care nu mai e percepută 
prin prisma ostilității dintre sexe. Mai 
mult o relație decît un tip uman. Băr
batul devenit tată își poate oferi dra
gostea fără temere și suspiciune — mica 
Silvia.

O trecere din domeniul erosului în cel 
al senzaționalului nu face decit să uneas
că două registre „forte" ale romanului de 
succes. Adesea vedem în senzațional un 
compromis facil al autorului cu gustul 
comun. Numai că în acest roman atît sen
zaționalul polițist, cît și cel istoric as
cund o metafizică. Ideea care îl susține 
pe primul este neputința de a ne sus
trage unor anomalii stupide ale destinu
lui, pe care altfel le contemplăm senini 
în viața celorlalți sau în ficțiune. Sen
zaționalul istoric (evoluții sociale specta
culoase, grefate pe o totală neadecvare 
morală) trimite spre ideea unei carnava
lești relativități a valorilor. Curtezana a- 
junsă bibliotecară / turnătoare / nevastă; 
revoluționarul dîrz de odinioară — prie
tenul laș, puțin fanfaron de astăzi ; plă- 
clntarul devenit primar, in luptă cu ca
riatidele; dentistul ajuns decan la filoso
fie ; grupul deratizatorilor promovați ce
tățeni respectabili (Calistrat e chiar dis
tins cu Premiul de stat). Mișună în acest 
roman o faună uluitoare, o lume a cuble- 
șilor și a calcanilor, sub semnul „fatali
tății și al smintelii". Realizarea ei artis
tică este excepțională, mai grăitoare decît 
ultimul eseu al eroului principal.

Despre acesta din urmă s-a acreditat 
ideea că este un cavaler fără prihană, 
adversar neîmpăcat al compromisului și 
prin aceasta erou tragic. O analiză mai 
neîncrezătoare pornește de la premisa că 
toți sîntem eroi scriindu-ne jurnalele ; 
oricîtă luciditate ne-am impune, orgoliul 
în chip fatal limitează. Există în Petrini 
o anumită silă de impurificare. ambiția 
de a trăi „în afara erorii", de a trata 
viața cu o „nepăsare tandră".

Tragic Petrini nu este, fiindcă el nu 
sparge cu adevărat limita felului de a fi 
al contemporanilor săi. El e poate mai lu
cid și mai lovit de soartă, dar nu mai pu
țin obsedat de gîndul de a se sustrage. 
Lipsa de solidaritate și compasiune a lu
mii în care Petrini trăiește e copleșitoa
re. Atomizarea ei sfîrșește în trivialitate 
și violentă.

Povestea lui (și nu numai a lui) este 
povestea unei umanități care, privată is
toric de posibilitatea unor satisfacții ex
terioare, se dovedește incapabilă să trea
că examenul fundamental al vieții inte
rioare : dragostea.

Monica Spiridon

Cartea de recitire

în ordine strict cronologică, marile 
reușite ale lui Marin Preda sînt — după 
părerea mea — Intilnirea din pămînturi, 
Moromeții I. Imposibila întoarcere și 
Viața ca o pradă. (Din motive care se 
vor limpezi în cele de mai jos, nu fac 
nici o deosebire între cărțile „autorului" 
și cărțile „personajelor"). Alături de Mo
romeții II, ultima ediție a Risipitorilor și 
Intrusul, Cel mai iubit dintre păminteni 
se numără printre romanele din „aliaj 
impur", cu un număr mai mic de carate. 
Cum însă valoarea se validează în timp, 
iar succesul de librărie nu coincide, ni
căieri, cu acela de critică, cele mai „pri
zate" romane ale scriitorului au fost — 
citind tot cronologic — Marele singuratic. 
Delirul și Cel mai iubit dintre păminteni. 
Au intrat în joc și concesiile făcute de 
scriitor mentalității „de consum? — în
deosebi după consacrarea sa socială — 
precum și o serie de factori extra-literari, 
care au contribuit la voga facilă a mul
tor romane despre „obsedantul deceniu". 
(Aș cita, absolut la întîmplare. Caloianul 
de Ion Lăncrănjan). Situația aparte a 
„trilogiei" ultime ține mai degrabă de 
priza sa la o suprafață socio-culturală 
foarte largă. Ea acoperă, fără îndoială, și 
acea categorie — însemnată numeric — 
de public, care a gustat-o din motivele 
enumerate mai sus. Dintre intelectualii 
cu cele mai diferite formații s-au recru
tat o bună parte dintre cititorii entuziaști 
ai cărții. Fapt absolut explicabil, dacă 
ne gindim că romanul se ocupă de tribu
lațiile exemplare ale unei conștiințe ca
re, în circumstanțe potrivnice, își caută 
temeiuri de angajament moral și de 
con-simțămînt. în fine, cititorii avizați, 
cu influentă asupra canalelor de popu
larizare (mass media și presa), au trecut, 
de regulă, sub tăcere scăderile cărții, 
subliniindu-i (cu îndreptățire, aș zice) as
pectul semnificativ, în ansamblul crea
ției încheiate a lui Preda. După părerea 
mea. avem de-a face cu un caz exemplar 
de feed-back, adică de influență retro
activă a lecturii unei cărți asupra celor
lalte. scrise de același autor. Iată cum.

Eseurile, convorbirile, confesiunile lui 
Preda revin la două universuri polare de 
referință numite, prin aproximări meta
forice, experiența și închipuirea, concre
tul și idealul, conjuncturalul și eternul, 
sfera realului și aceea a spiritului. în 
ultimul roman, scriitorul pune în ecuație, 
în mod tranșant, opozițiile formulate an
terior cu o anume ambiguitate. Petrini- 
tatăl, de pildă, crede doar în evidențele 
pozitive ale realității și sancționează 
drastic tot ce tine de exercițiul spiritului, 
de lumea culturală, exprimînd „mentali
tatea curentă a unei civilizații tehniciste, 
care se putea lipsi fără pagubă de poeți". 
Recunoscînd doar sancțiunea experienței, 
un astfel de stil cognitiv este lipsit de o 
normă morală, care să solicite angaja
mentul afectiv. „Simțeam că în alcătuirea 
intimă a ființei mele exista o lege — 
precizează fiul — și în a lui nu, și cum 
putea trăi fără această lege sau ce lege 
îl călăuzea ?" Cu mama lucrurile stau 
exact invers. Nimic din ce învață despre 
lumea concretă nu are „realitate" — a- 
dică priză la sistemul ei moral-afectiv. 
„învățase și ea la liceu că pămîntul e 
rotund, că e o planetă care se învîrtește 
în jurul soarelui și că distanța dintre pă- 
mînt și cea mai apropiată stea... da’ nu, 
aceste lucruri n-o turburau deloc, n-avea 
sentimentul că erau adevărate..." Asta în 
timp ce mitul instanței transcendente re
prezintă pentru ea o certitudine a spiri
tului și nu suferă cenzura concretului — 
la care o supune, cu ironie, fiul ei. Pe
trini refuză instinctiv ambele alternative, 
privindu-le pe una din perspectiva celei
lalte. Soția sa, Matilda, oscilează drama
tic și fără soluție între cele două extre
me. pe care încearcă să le acomodeze 
Petrini. Pe de o parte, acționează ca o 
forță „oarbă", refractară la cenzura spi
ritului : „Fusese mai puternică decît 
mine, acționase ca o forță a naturii, nici 
un gînd n-o speriase". Pe de alta, este 
ispitită de „idei generale", debitate cu 
emfază necritică și cu o mare agresivi
tate doctrinară.

Privite dintr-o atare perspectivă, per
sonajele întregii opere a lui Preda pot fi 
distribuite în două tabere opuse, de re
gulă beligerante.

O bună parte dintre ele par să de
monstreze (în chip cam didactic) incom
patibilitatea celor două planuri de refe
rință. Alții însă, la fel ca Petrini, pun în 
cauză separația de bunuri între rațiunea 
practică și „mitologia culturală", între 
libertatea conștiinței și coparticiparea 
afectivă la un sistem de norme. Crono

logic vorbind, primul dintre aceștia este 
Ilie Moromete. El dispune de o tehnică 
eficientă grație căreia „naturalul" este 
tradus în „cultural" și invers. Lectu
rile sale transpun clișeele, imaginile cul
turale colportate de gazetă în cîmpul fa
miliar al experienței comune. Auditorii 
din poiană sînt coparticipanți la „iluzia" 
că. astfel, totul poate să devină explica
bil. acceptabil. Cînd Niculae vîntură la 
Siliștea ideea nebuloasă a unei „noi re
ligii a omului", tatăl se alarmează, vă- 
zînd cum își pierd cuvintele priza la 
real, „acolo. în grădina lui. sub dud". în 
schimb, istorisirile uimitoare fabricate de 
Moromete după vînzarea porumbului sau •
referirile sale la „socoteala ciobanului", 
in cele mai neașteptate ocazii, parcurg 
drumul invers, dovedind vocația cotidia
nului de a fi proiectat în paradigmă și 
mit.

în Cel mai iubit dintre păminteni, ilu
zia de stirpe „moromețiană" a lui Pe
trini își găsește o formă adecvată de ex
presie, dînd naștere unui stil creator. 
Gnoza este, în fond, o mitologie știin
țifică. (Un „basm modern", cum preci
zează Petrini). întemeind o doctrină mo
rală pe temeliile fizicii — sau pe „com
portarea fără logică a elementelor". Pe
trini nu procedează altfel decit Cocoșilă. 
care, de asemeni, silește transcendența 
„să se arate", convocind-o în ogradă și 
înjurînd-o „cu o anume filosofie". La fel 
ca Moromete-tatăl. Petrini forțează și 
traseul invers — adică „reduce" viața la 
mit, ca în faimosul dialog domestic des
pre aruncarea copilului în prăpastie. Vi
itorul tată invocă modelul Oedip ca să 
neutralizeze agresivitatea biologică a 
mamei și să descopere in orice scenariu 
al vieții o „esență" paradigmatică 
(,,...naște-l să existe în sine, ca esență...") 
în caiete. Petrini își rememorează viața, 
trecind-o. obstinat, prin traforul unor 
modele culturale — Socrate, Spinoza, 
Rousseau — care îi ridică destinul de la 
„cazul judiciar" la paradigmă. Pornind 
de la „barbaria concretului, pe larg eta
lat, cu plăcere vizibilă și pe care nu l-am 
putut ocoli" el durează, pe experiențele 
din infernul necesității, un... mit : „Mi
tul acesta al fericirii prin iubire, al a- 
cestei iubiri descrise aici și nu al iubirii 
aproapelui, n-a încetat și nu va înceta să 
existe pe pămîntul nostru..."

Iată de ce. așa cum spuneam, romanul 
este interesant și semnificativ pentru ori
ce intelectual al timpului nostru. Ductu- 
sul cognitiv și atitudinal ilustrat de Pe
trini este. în fond, o expresie a scepticis
mului în fața opoziției tranșante dintre 
natură și cultură, tăgadă și „încredere", 
experiență și mit cultural, emancipare a 
conștiinței și devotament față de un sis
tem preexistent de norme. Asta pe de o 
parte. Pe de alta, în tripla sa ipostază — 
cognitivă, atitudinală și creatoare — el 
poate fi atribuit și scriitorului Preda. Din 
Viața ca o pradă știm că „mitologiilor" 
(termenul este al autorului) care recla
mau credința oarbă el le opunea un ca
tehism al dubiului și o „mistică a inte
rogației". Creatorul a scris numai des
pre ce a „cunoscut" și „trăit" nemijlocit 
ținînd, la fel ca personajul-autor Petrini, 
vămile deschise dintre experiență și lu
mea închipuirii. Deși lumea Siliștei și-a 
pierdut aptitudinea „miraculoasă" de a fi 
trambulină pentru elevația în paradigmă 
și mit. Preda reînvie „iluzia" din poiană, 
făcîndu-i dreptate „în spirit" — adică în 
operă, de la un capăt la altul.

Desfășurînd demonstrativ și problema- 
tizînd deschis ce rămînea în alte cărți 
implicit, ultimul roman iluminează re
troactiv întreaga operă, relevîndu-i genul 
proxim și argumentele de unitate. Muta- 
tis mutandis, la fel ca în ficțiunile lui 
Sadoveanu. la Preda. între vocația con
templativă a țăranului și cea a unui per
sonaj care exercită o îndeletnicire specu
lativă nu există o deosebire calitativă, ei 
mai degrabă una de mijloace — ținînd 
de instrumentele cu care operează pro
blematizarea și desfășurarea în discurs, 
în Imposibila întoarcere, Marin Preda 
susținea că un scriitor poate rămîne fidel 
aceleiași tipologii umane și problematici 
morale. în pofida oscilației de mediu și 
de formație a personajelor sale. Că așa 
stau lucrurile o dovedește și faptul că 
Preda s-a angajat într-o emulație opozi- 
iivă și într-o polemică interioară cu o 
serie de scriitori de primă mărime — 
autori de roman „rural" dar si „citadin": 
Rebreanu și Sadoveanu dar și Călinescu 
sau Camil Petrescu figurează printre cei 
pe care prozatorul îi „re-citește“ scriind. 
Petrini este în mod vădit un anti-Ioanide 
ca și un Ștefan Gheorghidiu de la Siliș- 
tea-Gumești. O lectură contrastivă de a- 
celași tip suportă și romane, precum De
lirul, Intrusul sau Risipitorii. Mă număr 
printre cei care cred că o lectură a crea
ției lui Preda, de la început cu știința 
sfirșitului. ar da rezultate surprinzătoare 
și ar clătina multe inerții de lectură : ale 
criticilor ca și ale publicului larg. Cel 
mai iubit dintre păminteni este. în multe 
privințe, cartea de recitire a operei, 
lui Marin Preda.



„De vreți cu toți, în timpul 
nopții, un somn în tihnă 

să gustați ; 
Nu faceți schimb dc ilustrate 

cu cel primar din Cîrligați"

(COTADI ȘI DRAGOMIR)

Incercînd să-i găsim un loc
— locul lui ! — mitropolitului 
Dosoftei in istoria literaturii 
române, trebuie să analizăm, 
cu inima curată, admirabila sa 
Psaltire în versuri. Asta în
seamnă apelul automat la 
„Acolo ședzum și plînsăm", 
enunț celebrissim, care a mar
cat conștiința mai tuturor poe
ților români, de la marii clasici 
la ultimii sosiți (un Virgil Mi- 
haiu, bunăoară).

Studiul specializat al Psaltirii
— și, mai cu seamă, cel compa- 
ratistic — ridică însă o dublă 
problemă : reprezintă cele a- 
proximativ 8 600 de versuri pur 
și simplu o (horribile dictu !) 
...compilație sau o operă lite
rară de sine stătătoare (1) și în 
cazul afirmării „paternității poe
tice" a lui Dosoftei, în ce mă
sură putem vorbi de valoarea 
intrinsecă și extrinsecă a aces
tui text ? (2) Astfel spus, e 
vorba de o discuție asupra ori
ginalității și a autenticității (în 
sens axiologic) a psalmilor.

Originalitatea ar putea fi a- 
nalizată în funcție de text (a) 
și de context (b). Propunem a- 
cest rezumat : a) Psalmii origi
nari, atribuiți de tradiție lui 
David, nu erau versificați. Fe
nomenul are loc. după marea 
schismă, in catolicism. Liderul 
genului este, în Franța. Cle
ment Marot ; b) Dosoftei preia 
indirect ace&t tip nou de struc
turare. prin intermediar polo
nez (de asemenea, catolic). 
Este vorba, știm cu toții, de 
Kochanowski. Dar Dosoftei 
reprezintă, nu doar văzut prin 
prisma demnității sale ierarhi
ce, un produs și un exponent 
re-producător al ortodoxismu
lui. Asistăm, deci, la o transla
ție de profunzime G,de profun- 
dis... cantavi" !), de la un spa
țiu cultural la altul. Lumea 
ortodoxă (Constantinopolele, 
balcanicii, pravoslavnicii) nu 
cunoaște psalmii în versuri. 
Deci, față de originalul ebraic 
și sistemul ortodox derivat, Do
softei e un original, inspirat și 
influențat de un alt spațiu cul
tural. Originalitatea sa o con
stituie. deopotrivă, flexibilita
tea teoretică cu care gîndește 
un model consacrat și. cu atît 
mai mult. îndrăzneala, practică, 
a introducerii efective a inova
ției.

Dosoftei e un original, dar 
n-am făcut decît să soluționăm 
o falsă problemă ! Fiind vorba, 
să nu uităm, de un text reli
gios, de uz cultic curent, nici 
măcar nu se poate pune pro
blema originalității, așa cum 
este ea de regulă înțeleasă.

Este aceasta o axiomă unanim 
respectată.

Mai bine-zis, nu e vorba de 
originalitatea în creație, ci de 
originalilatea in adaptare 
(„Noile frumuseți se nasc din 
noi sinteze", zicea un enciclo
pedist ca Leonardo da Vinci). 
Originalitatea în adaptare im
plică însă autenticitatea axiolo
gică a operei analizate, care 
să-i permită acesteia integra
rea într-o altă paradigmă, cea 
a literaturii. Considerăm, deci, 
că un text cu destinație para- 
literară are valoare de operă 
literară numai atunci cînd. in
dependent de destinația sa ini
țială. îndeplinește atributele 
esențiale minimale ale artefac
tului conștient.

în cazul lui Dosoftei, opera 
sa beneficiază de avantajul in
contestabil al funcționării, în 
plan diacronic, în chip de cap 
de serie. Lucru lesne de de
monstrat, ținînd cont, de pildă, 
de adnotările eminesciene pe 

Desalinizarea apei dulci
exemplarul de la Iași, regăsite 
în structura de suprafață a tex
telor sale. E vorba de imagini 
și motive, dar și de aspecte 
prozodice ori de micile mari 
chestiuni similare, legate de 
partea tehnică a producției li
terare (rafinamentul rimei rare 
— „uită-te/cetate“ — are în 
Dosoftei un precursor direct al 
lui Eminescu ; alte vîrste ale 
culturii, un Călinescu, cel din 
Lauda lucrurilor, sau un Nichi- 
ta Stănescu, nu fac decît să a- 
dauge alte mărgele — mai ro
tunde, mai polisate, „mai fru
moase" — pe ața inaugurată cu 
mansuetudine de polivalentul 
mitropolit, ctitor și în ale versi
ficației canoane).

Considerînd, din punctul de 
vedere al istoriei literare, spa
țiul cultural autohton, o contri
buție fundamentală a lui Do
softei este și aceea că el arun
că o nouă lumină nu numai a- 
supra urmașilor ci și asupra 
predecesorilor săi. Reanali- 
zînd în acest context ..poezia 
română veche" (versurile la 
stemă, Udriște Năsturel, cînte- 
cul apocrif al lui Ștefan cel 
Mare etc.), vom constata o sen
sibilă deplasare a accentului
de pe poiein pe pocin. adică de 
la versificația sporadică la
practica poeziei într-un uni
vers autonom bine constituit. 
(Dosoftei împarte acest pionie
rat cu Miron Costin).

Sincronia lui Dosoftei poate 
fi judecată. paradoxal, din 
perspectiva așa-zlsei „literaturi 
mici", de semnificație para- 
sau, chiar, după unii, sub-siste- 
mică. Ne gîndim atît la cînte- 

cul de lume al lui Anton Pann, 
cit și la „cinticele" lui Miron 
Radu Paraschivescu. Elocvent 
e faptul că primul preia direct 
cîțiva din psalmii a-tipici. cei 
apropiați de folclor (cu versuri 
scurte, de 6 silabe vs. 12 silabe 
la psalmii canonici), cu scopul 
mărturisit de a-i introduce în
tr-un alt tip de folclor, cel ur
ban. Exemplul arhicunoscut : 
„Limbile să salte". Un (apa
rent) paradox face din subtilul 
și eruditul prelat un practicant 
atemporal al acelei (atenție la 
interpretarea corectă a terme
nului !) Trivialliteratur...

Am verificat, pînă acum, au
tenticitatea lui Dosoftei în 
planul culturii noastre (de fapt, 
a Psalmilor raportați la poezia 
românească de acum și de aiu
rea). Rămîne să facem același 
lucru privind textul, dincolo de 
seria literară (istorică sau nu), 
prin sine însuși.

Să luăm faimosul psalm 136 
(„La apa Vavilonului"). Reluc- 
tanța posibilă în fata afirmării 
axiomatice a unui univers poe
tic constituit dispare în fața 
genezei interioare a textului. 
Comparația cea mai indicată 
este cea cu textul „gramatica

lizat", în vigoare si azi. extras 
din monumentala transpunere 
realizată (în 1944) de Gala Ga- 
laction și Vasile Radu. Analiza 
va scoate la iveală însăși apa
riția conștiinței auctoriale în 
poezia autohtonă ! Pentru pri
ma oară, un autor (cel dinții 
poet format, în opinia noastră) 
își pune în mod conștient pro
blema textului poetic ca atare. 
Asta nu înseamnă simpla trans
punere versificată a unui pa
saj sau preluarea tale quale a 
acestui tip de transcripție (de 
la intermediarul polon), ci im
punerea unui tip în sine. cel 
imnic, de structurare a textului 
poetic. Este cunoscută practica 
iui Dosoftei : el adaugă la și 
suprimă din pasajul, biblic la 
tot pasul. Dar nu haotic, din- 
tr-o simplă fantezie de mo
ment. El urmărește validarea 
unei structuri și modificările 
vizează tocmai accentuarea 
specificității ei. In psalmul ci
tat, el amplifică pasajul intro
ductiv în scopul unei mai clare 
conturări a orizontului de aș
teptare. „Subiectul narator" 
primește noi determinări („ine- 
mă amară"), iar ideea crește 
constant din concatenări logice 
(„jelind de țara domnului", 
„acolo / ... / la voroavă ce ne 
strînsăm", „și / ... / pentru 
țară", „cu lacrimi herbinte". 
„în acea streinătate"). în legă
tură cu acest prim pasaj, se 
cuvine făcută remarca autohto
nizării unui termen, operație 
întreprinsă chiar sfidind logica 
elementară a unei reprezentări 
(compară „în sălcii, pe malurile 
lor, am spînzurat harpele noas

tre" — versiunea din 1944 cu 
„bucine ferecate lăsam prin 
sălcii anina'te" — în cea din 
1673). Și totuși, dintr-o anume 
perspectivă, această elemen
tară sfidare a logicii reprezen
tării găsim un merit al psal- 
mistului. Dosoftei „simte" ele
mentul alogen și îl înlocuiește, 
chiar dacă, azi, ne-ar veni mai 
greu să înțelegem cam cum ar 
arăta niște „trâmbițe" agățate 
de sălciile riverane apei Vavi
lonului. Este nici, totuși, o tre
sărire a conștiinței auctoriale. 
în varianta ei pragmatică (a- 
dresarea către norodul autoh
ton).

Forța auto-blasfemică a lui 
Dosoftei depășește sensibil pa
sajul analog din varianta mo
dernă. El acordă o deosebită 
importantă acestui punct de 
climax auto-ccntrat și. după 
pregătirea strategică din pasa
jul anterior, izbucnește : 
„De te-aș uita țară sfîntă. 
Atuncea șă-mi vie smîntă.
Și dreapta mea să uite

A schimba viers în lăute 
Și să mi se prindză limba

De gingini. jilindu-mi scîrba 
De te-aș mai putea uita-te (...)“

Apare în plus acest expresiv 
„jilindu-mi scîrba". iar incipi- 
tul „de te-aș uita" devine leit
motiv, fiind reluat și încă în
tr-o formă augmentată. insis- 
tînd asupra ingratitudinii posi
bile în fața sacrului : „de te-aș 
mai putea uita-te“. O altă 
completare ține tot de afirma
rea conștiinței auctoriale. Față 
de textul galactionesc („uitată 
să fie dreapta mea !“), Dosoftei 
introduce, oarecum orgolios 
prin accentuarea specificității 
modalității imnice, o completa
re esențială ce modifică, prac
tic, semantica enunțului. (In a- 
cest sens, varianta din 1944 de
vine, în planul atemporal al 
literaturii, un punct de refe
rință inversă, „Modernii", pre
cursori ai clasicilor !“). Iată 
cum sună aceeași idee în va
rianta de la 1673: „Și direapta 
mea să uite [deci, nu să fie ui
tată !] / A schimba viers în 
lăute". Orgoliul auctorial al 
cîntărețului" nu ezită să aducă 
în prim-plan, ân chiar punctul 
de maxim patetism, menirea 
sa aedică („A schimba viers în 
lăute").

Și în pasajul final (de remar
cat stratificarea ternară. care 
devine model instituționalizat 
prin normă implicită) contri
buția lui Dosoftei sporește ex
presivitatea sintagmatică. ..Stri- 
cați-1 pînă la temelii" din ver
siunea modernă devine „Răsi- 
piț (î) ziduri nalte, / Deșertat 
de bunătate". Adresarea către 
„fata vavilonească" crește în 
violența coloraturii, autorul 
clasic făcînd apel la o viziune 
de tip apocaliptic :

„Tu. fată vavilonească.
Răul va să te tîlnească 

Va fi ș-acela-n ferice 
Ce-ț va veni să te strice. 
Că țî să va-ntoarce darul,

Cum ne-nchini tu cu paharul, 
Cînd cuconii tăi de ziduri

Vor zdrobi-i ca nește 
hîrburi".

Față de : „Fiica Babilonului, 
dornică de pustiire, ferice de 
cel ce-ți va plăti, după fapta 
ce ne-ai făcut tu nouă : ferice 
de cel ce va lua și va lovi de 
piatră pruncii tăi".

De remarcat aici și o altă a- 
decvare Ia spațiul socio-cultu
ral intern, inovatorul psalmist 
adresîndu-se turmei sale din- 
tr-un amvon ce tine cont de 
canalul optim de comunicare 
cu ai săi supuși într-ale celor 
sfinte... dar și într-ale celor lu
mești. Inversînd din nou cro
nologia, să urmărim cum „fap
ta ce ne-ai făcut tu nouă" de
vine „darul / cum ne-nchini tu 
cu păharul" (sic ! subl. mea).

★
Am afirmat, deci, originalita

tea adaptării Iui Dosoftei și 
autenticitatea axiologică a ver
setelor sale. Din perspectivă 
strict literară. am descoperit 
un prim caz de (exacerbată) 
conștiință auctorială. ce reiese 
din geneza interioară a . textu
lui analizat și din orgoliul im
plicit al acestui prim producă
tor conștient de text poetic din 
literatura română. Am folosit 
în demonstrație un artificiu 
permis numai într-un studiu 
pur literar. (Prin reordonarea 
versiunilor din 1673 și. respec
tiv. din 1944. ne înscriem în a- 
ccl spațiu virtual al literaturii, 
oricînd modificabil, și în care 
potentele nu se mai actualizea
ză vectorial). Am afirmat, ast
fel, implicit și explicit literarî- 
tatea operei lui Dosoftei. După 
atîtea afirmații, negația spon
tană a cititorului va fi legată 
de titlul și de motto-ul ales de 
către ne-ortodoxul (eh, voilâ !) 
nostru studiu. Prezența lui Ur- 
muz într-un studiu dedicat lui 
Dosoftei vine si mai mult să 
consolideze ipoteza deplinei 
virtualități a spațiului literar. 
T. S. Eliot n-ar fi protestat 
prea mult dacă ar fi avut ști
ință de aceste ..malversațiuni". 
E doar un exemplu și un ar
gument încă vag. Dar nici lui 
Dosoftei nu i-ar fi displăcut 
poate o atare referință 11- 
vresefi.

„Limbile să salte !“ Las ci
titorului , întreaga libertate de 
comentariu metatextuaL îmi 
permit doar să-i sugerez, din 
inerentele satisfacții de sub
stituire, cîteva „jocuri ale 
schimbului": psalmi / ilustrate, 
Kochanowski / cel primar din 
Cîrligati etc. îmi amintesc, o- 
dată. am găsit într-o bibliotecă 
de tară, un volum în care erau 
juxtapuse aiurea, cu pelicanol, 
pagini de proveniență (cel pu
țin) bizară. Era, cred, o antolo
gie involuntară sau — in nuce 
— un op al lui George Steiner.

DAN-SILVIU BOERESCU

-- ........ . . . ”
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„Familia11 — 
porți deschise...

Revista „Familia" apare, în- 
eepînd cu nr. 2 din februarie 
1988, într-o nouă formulă gra
fică. Ceea ce înseamnă mai 
mult spațiu tipografic acordat 
culturii, literaturii în primul 
rînd. Fondată acum mai bine 
de un secol de Iosif Vulcan, re
vista „Familia" din Oradea se 
leagă strîns de un moment cru
cial al literaturii române — a- 
pariția poetului național. Gene
rații întregi de oameni de cul
tură au ctitorit, pînă acum, sute 
de numere ale revistei „Fami
lia" încercînd. fiecare în felul 
său, să ducă mai departe nobila 
„misie" de promovare a cultu
rii, literaturii și valorilor au
tentice. Ceea ce face, deocam
dată în parte, și ediția din fe
bruarie curent a revistei. Spu
nem în parte deoarece încă nu 
se vede acea emulație creatoare 
în paginile ei. acel generos în
demn, dintotdeauna al celor 
care au făcut reviste și fac re
viste. Loc mult acordat comen
tariului și foarte puțin creației 
originale. Puține semne ale ti
nereții creatoare. Or, „Familia" 
tocmai prin asta a intrat în is
toria literară. Noua formulă 
grafică ce exprimă generozita
te ar trebui, cred, să aducă cu 
ea și un conținut mai dens, mai 

dinamic, mai apropiat de crea
ția literar-artistică. Fără în
doială. numerele viitoare vor 
dai poate, expresie acestui de
ziderat al celor care iubim și 
prețuim atît de mult „Familia". 
De altfel și în acest număr ci
tim cu interes extinsul studiu 
„Hermeneutică și literatură" de 
Gheorghe Grigurcu, fragmen
tul de roman cinematografic 
„Dreptatea" de Titus Popovici, 
„Poșta redacției" (rubrică 
nouă !) de Ana Blandiana, eseul 
lui Stelian Vasjlescu „Soarele 
pentru toți românii de la Bucu
rești răsare". (E. M.) ■

„Analele Brăilei11
Acesta este titlul suplimentu

lui editat de ziarul „înainte" din 
Brăila. Ultimul număr apărut 
(decembrie 1987) oferă o nuan
țată imagine a județului dună
rean. a complexei sale vieți eco
nomice și culturale. Spicuim cî
teva generice : „Istorie vie — 
Istorie cutezătoare". „Patria la 
puterea anului 1987". „Noul, o- 
fensiva prezentului pentru vi
itor". „Programele prioritare 
realizate la cota marilor exigen
te". Pe de o parte, locuri și 
fapte ale oamenilor sînt prinse 
în „obiectivul" unor incitante 
reportaje. Se scrie cu pasiune 
despre perena prezentă a Flu
viului, despre noile obiective 
industriale, despre agricultura 
din Insula Mare a Brăilei. Pe de 

altă parte, este revelată eferves
centa activităților creatoare în 
devenirea spiritualității noastre 
contemporane, activități care ău 
drept generos cadru de expri
mare Festivalul național ..Cîn- 
tarea României". Paginile dedi
cate literaturii cuprind, spre 
exemplu, o relatare succintă a 
desfășurării celor patru ediții 
din „Zilele Panait Istrati". un 
scurt interviu cu Alexandru Bă
lăci și un altul, amplu, cu Fă- 
nus Neagu. documente literare, 
proză și poezie. (G.R.)

Tradiția culturală
în Astra nr. 3 este pe larg 

consemnată, printr-un grupaj 
de substanțiale articole, împli
nirea a 150 de ani de la apari
ția publicației „Gazeta de Tran
silvania". Ion Itu afirmă, în in
tervenția sa, că aniversarea in 
cauză este „un act recapitula
tiv pentru conștiința româneas
că". Ștefan Petraru prezintă 
secvențe din istoria gazetei, 
momente dramatice în care s-a 
făcut simțită nemilos „prigoa
na stăpînirii străine". Tot Ște
fan Petraru a alcătuit un do
cumentat „Memorial cronologic 
jubiliar", în a cărui deschidere 
se subliniază : „...gazeta de la 
Brașov a adus o contribuție 
esențială la pregătirea genera
ției de la 1848 și mai apoi la 
formarea generației care a în
făptuit Marea Unire de la 1 De
cembrie 1918". Avîndu-1 ca prim 
redactor-responsabil pe George 
Barițiu, „Gazeta..." a militat, 
de-a lungul anilor de opresiune 
națională în acea zonă, pentru 

emanciparea economică și cultu
rală a românilor transilvăneni. 
Inițiativa publicistică de astăzi 
a Astrei demonstrează preocu
parea lăudabilă de a pune în
tr-o necesară lumină episoade 
care au constituit, în ani, tradi
ția noastră culturală. In acest 
sens, sînt de semnalat și alte 
materiale care țin de istorie și 
istoria literară : „Ghiță Popp — 
Octavian Goga, corespondență 
inedită", prezentare de Dan 
Brudașcu, și „Caragiale și 
ASTRA" (a doua parte a unui 
serial care va continua), de ace
lași Ștefan Petraru. Ca pentru 
a echilibra balanța „tematică", 
numărul 3 al revistei găzduiește 
în paginile sale multe eseuri și 
cronici literare care analizează 
fenomenul literar contemporan. 
Menționăm : complexul portret 
intelectual făcut lui Adrian Ma
rino de către Adrian Dinu Ra- 
cheru, Argentina Firuță și A. I. 
Brumaru (în dezbaterea despre 
— și nu numai — „Hermeneutica 
ideii de literatură") ; grupajul 
de opinii critice despre poezia 
lui Marin Sorescu ; eseui, în 
serial, „Creșterea limbii româ
nești", de Miruna Runcan ; cel 
al lui Costin Tuchilă, „Epica 
privirii" (despre Gabriela Ada- 
meșteanu) ; cronica lui Ion Bog
dan Lefter la volumul V din 
„Opere" de Eugen Lovinescu ; 
„Secvențele critice", deseori in
cisive, semnate de Radu Săplă- 
can. Priza la „actualitatea lite
rară" se dovedește a fi și ea 
necesară pentru constituirea 
unei viitoare tradiții. N. B. — 
La rubrica Nota Bene, Astrolog 
consideră că volumul de debu

turi în poezie „Alpha ’87", apă
rut la Ed. Dacia, a fost cu 
parti-pris „descalificat" de N. 
Manolescu. O posibilă cauză — 
faptul că în cartea respectivă 
„...prea s-au adunat doar ar
delenii". Nu credem să aibă 
cineva ceva cu ardelenii. Poate 
doar cu subțirimea talentului, 
de care dau dovadă, de la caz la 
caz, și muntenii, moldovenii, do
brogenii... De altfel, tot în Astra 
nr. 3, în cadrul amintitelor 
„Secvențe critice", Radu Săplă- 
can — nemulțumit, în general, 
de calitatea debuturilor literare 
din 1987 — opinează că din cele 
19 propuneri ale „Alphei ’87“ 
doar două îndreptățesc speranța 
de evoluție (G.R.)

Acum, să privim
„Luceafărul" din 12 martie a.c, 

publică o profundă proză sem
nată de Fănuș Neagu. O „fan
tezie de primăvară" — proza se 
intitulează chiar așa — ce pune 
din nou în evidență talentul de 
excepție al acestui prozator. Și. 
totodată, o lecție de proză, una 
din multele lecții, de artă scrii
toricească pe care le dă Fănuș 
Neagu. mînuitor de performan
tă al minunatelor subtilități si 
înțelesuri ale limbii noastre. 
Omenească în toate datele sale, 
proza lui Fănuș ne îndeamnă, 
acum, în martie buimăcit de 
muguri, păsări și seve, să înțe
legem anotimpul și să ni-1 a- 
proplem cu sufletul bogat. Fă
nuș Neagu. în arta sa de pri
măvară. exemplar !



Stoluri albe la Sydney
Cit am stat la Syd

ney, Australia, cred că 
am parcurs zilnic cițiva 
zeci de kilometri pe jos 
sau cu mașina.

într-o zi, am pornit-o 
prin grădina botanică 
către Operă. Grădina — 
este un parc imens cu 
alei tăiate printre ar
bori, arbuști și vegetație 
exotică. Este destul de 
tinără judecind după 
grosimea și înălțimea 
arborilor, dar este un 
loc liniștit și pitoresc, la 
numai cițiva pași de 
inima orașului.

Centrul Sydneyului — 
Cyty — este o aglome
rare de clădiri uriașe, 
înfipte sfidător in calea 
soarelui. Cele două 
străzi din centru : Pilt- 
Street și Georges-Strect 
— au alura unor chei 
montane, care se stre
coară printre munții de 
beton și sticlă.

Străzile sînt legate 
prin pasarele suspenda
te, în așa fel incit in
trat intr-un magazin 
dintr-o stradă te tre
zești in final în alt ma
gazin pe o altă stradă.

Clădirile din Cyty au 
peste 30 de nivele și sint 
fie bănci, fie superma- 
gazine sau sedii de cor
porații.

Toate străzile se răs- 
pîndesc in stea spre cele 
patru puncte cardinale 
ale orașului, care se în
tinde pe aproape 200 
km1. Te poți rătăci ușor 
și cred că există locui
tori ai Sydneyului care 
nu cunosc in detaliu

fiecare parte a megalo- 
polisului. Noroc cu ma
rele Harbour Bridge, 
pod care este un punct 
de referință pentru fie
care localnic și nu 
numai.

Orașul nu are orga
nizată o rețea impor
tantă de transport in 
comun, fiindcă fiecare 
cetățean își folosește 
propria mașină, fără de

intr-o zi arzind un su- 
permagazin, pe care 
după trei zile încă il 
mai stingeau pompierii.

Lucrul cel mai impre
sionant al orașului il 
constituie fintinile arte
ziene, cu toată criza de 
apă, care amenință per
manent.

Sint zeci de variante 
de căderi de apă, iar 
seara fintinile — lumi-

care viața in păienjeni
șul orașului ar fi a- 
proape imposibilă.

Liniile de autobuze 
supraetajate și chiar 
trenul aerian circulă 
mai mult goale. Este o 
problemă complicată să 
găsești undeva loc de 
parcaj pentru auto
mobil.

Cred că nu am auzit 
și văzut in viața mea 
mai multe mașini de 
pompieri ca aici. Pro
babil că in fiecare mi
nut, undeva arde ceva. 
Trecerea mașinilor roșii 
este un infern anunțat 
prin sirene, ca la bom
bardament. Am văzut

nate feeric, incintă și 
odihnesc privirea.

Există și cartiere 
vechi in oraș. Aici ve
chiul înseamnă cel mult 
două sute de ani.

Lingă portul de măr
furi, citeva străzi păs
trează aerul arhitecturii 
coloniștilor englezi. Sint 
scunde, numai cu un 
etaj, cu verande dis
crete, transferate in 
fontă, cu geamuri as
cunse după jaluzele 
imobile.

Sydneyul este așezat 
pe stincă. Stratul de 
pămint nu este mai 
mare de o jumătate de 
metru.

în stincă sînt tăiate 
autostrăzi, tunete etc., 
pe stincă sînt aninate 
clădirile uriașe, pe pi
loni este agățat trenul 
electric.

Străzile Sydneyului 
sint „fluvii* de mașini 
in luptă cu pietonii și 
cu stopurile. Uneori 
„coada" mașinilor opri
te la stop depășește un 
kilometru.

La Sydney trebuie să 
vezi neapărat Opera. 
Este un simbol al celei 
mai îndrăznețe arhitec
turi moderne, inegalat 
prin îndrăzneala con
strucției și imaginația 
arhitecților.

Am întrebat mal 
mulți cetățeni cu ce pot 
asemăna construcția ! 
Unii o consideră un nu
făr uriaș, alții o cora
bie cu vele in vint, alții 
o îngrămădire de scoici 
uriașe, alții...

Imaginea unică a în
tregului ansamblu arhi
tectural o dă insă ală
turarea fericită a Ope
rei de marele pod care, 
parcă, o îmbrățișează 
uimit cu arcul său, păs- 
trind-o ca pe o perlă 
imensă.

Ambianța in care se 
află plasată Opera este 
unică prin jocul superb 
de albastru al apelor, 
verdele grădinii bota
nice, arcuirea podului, 
fundalul ineal al zgirie- 
norilor din Cyty și lu
necarea de stoluri albe, 
a yachturilor.

ROMEO 
SANDULESCU

TABELA 
de

N-aș vrea să cădem

Stelei, 
cu felicitări!

cu Real Madrid înainte de finală !
Nici cu P.S.V. Eindhoven. Cu Benfica, mai treacă-meargă și, 
parcă, ea ar fi la rînd, acum, cînd ne-am convins că sco
țienii nu prea făceau obiectul semifinalelor C.C.E. Numai ce 
i-a luat Lăcătuș la mingi scamatorite și s-a făcut de 1—0 
pentru noi, după patru minute de fotbal jucat la viteza lui 
Ben Johnson. Restul a fost umplutură, să treacă timpul 
regulamentar pentru retur, dar o umplutură, în care s-au 
amestecat și elvețianul Galler și boxerii lui Souness, care, 
dacă n-au adunat goluri destule, au strîns cartonașe să 
le-ajungă și la anu’. Ne-au bătut cu doi la unu din două 
gafe de-ale noastre, făcute una de Stîngaciu (nume pre
destinat 1) și alta de Belodedici, al cărui nume prinde să se 
schimbe în Beleadedici. N-aș vrea să spun că Fănuș Neagu 
avea dreptate cînd spunea de Miodrag că a ajuns să se 
creadă Bumbescu, da’ lucrurile par pe zi ce trece cam așa

1 și-mi pare rău că ăl mai bun prieten al lui Balint începe 
să semene cu el și-n joc ! Da’ să lăsăm deoparte treaba asta, 
acum, cînd ne-am văzut calificați și să urăm steliștilor noroc 
pe mai departe. Sîntem în semifinale și asta contează cel 
mai mult. Deocamdată. Restul e întoarcerea la campionat, 
unde a început să-mi fie frică pentru Sportul studențesc. 
Nu-i deloc a bună chelfăneala luată la Suceava și urmată, 
nu mă îndoiesc, de un meci pierdut acasă, cu Dinamo. Peste 
Regie se așterne spectrul retrogradării și chiar dacă n-o să 
fie cazul, simplul fapt că-n curtea unde s-a frînt de mijloc 
ditamai Brondbyeren vine vorba de retrogradare nu-mi mi- 
roase-a bine. Aud că jucătorii-antrenori nu se mai înțeleg 
cu jucătorii-jucători și, sincer să fiu, mă doare. Cum însă 
toate-s trecătoare, mă-ntorc și prevestesc Regiei zile mai 1 
însorite în etapele care se duc spre vară. Ce-ar mai fi de 
spus, mai important, e că se prăvălește Poli Timișoara, i 
care-a luat o castană de la Corvinul regăsit sub Ardeleanu. 
Ardeleanu am spus ? Adică fostul de la Sportul studențesc ? 1 
Chiar el, în persoană, pus să arate studențimii că, profesor 
fiind, mai are cîte ceva de spus și demonstrat. Și ar mai 
fi Craiova profesorului Constantin, care urcă și ea către 
cupele europene unde ar fi și păcat să nu fie. Și despre 
altele vom mai vorbi, că azi e sîmbătă cu etapă, iar luni 
tricolorii se duc în Irlanda, pentru un amical...

J HURIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
PORTRET DE COPIL, ulei pe carton, realizat de N, N. Tonitza 

în 1926. Dimensiuni : 0,355 X 0,245. Tabloul se găsește la Muzeui 
colecțiilor de artă, Colecția Zambaccian, București.

Anul 1926 este, se poate spu
ne. anul de apogeu al creației 
„luchianiste" a lui Nicolae To
nitza. Este un an fast pentru 
pictor : prima expoziție a ..Gru
pului celor patru“ (Tonitza. Șt. 
Dimitrescu. Fr. Sirato. O. Han), 
participare la expoziții și saloa
ne de pictură, apariția în ..Uni
versul literar", la inițiativa sa. 
a unui „număr Luchian". Vara 
1926 îl găsește pe Tonitza pic- 
tînd în regiunea Năsăudului. 

Dintre portretele dedicate co
piilor. acesta are subiectul „cel 
mai tînăr", „cel mai copil din
tre toți copiii" pe care i-a pic
tat Tonitza. Simplitatea liniilor, 
cromatismul ușor, ca o respira
ție. ca un somn de copil, pensu- 
lația ce dă expresie unui suflet 
aflat în perimetrul candorii. în- 
tîlnite în toate portretele de 
copii, capătă aici semnificații 
adine umane, conturând, astfel, 
o pregnantă sugestie a unui în

ceput al vieții, un început de 
totdeauna al vieții. Un „cocon" ce 
te face, privindu-1. să te lumi
nezi Pe dinăuntru si să uiți de 
tot și toate în afară de lumea 
de vis și neuitare a copilăriei. 
Și-n acest univers, tutelari sînt 
ochii, ca-n toată pictura lui To
nitza. De observat faptul că în 
pictura lui Tonitza copiii sînt 
singurii care privesc undeva. în 
fată. Adulții au. de obicei, pri
virea plecată, concentrată spre 
ei înșiși. în schimb, acest copil, 
„mezinul" lui Tonitza, are ochii 
cei mai mari și cei mai deschiși 
spre lume.

E. M.

r CIND mă trezesc
BARNSTONE : în Cincinnati, cînd un 

admirator v-a urat să trăiți o mie de 
ani, dumneavoastră i-ați răspuns : „îmi 
aștept cu nerăbdare moartea". Ce-ați 
vrut să spuneți cu asta ?

BORGES : Am vrut să spun că, atunci 
cînd sînt nefericit — și asta ni se în- 
tîmplă tuturor destul de des — mă 
consolez cu gîndul că în cițiva ani, sau 
poate în cîteva zile, voi fi mort și toate 
acestea nu vor mai avea nici o impor
tanță. Aștept cu nerăbdare să fiu șters 
de pe listă. Dar, dacă m-aș gîndi că 
moartea mea nu e decît o iluzie, că 
după aceea aș continua să exist, atunci 
aș fi_ foarte, foarte nefericit. Căci — cu 
adevărat — sînt plictisit și obosit de 
mine însumi. Bineînțeles, dacă aș con
tinua să trăiesc și nu mi-aș aminti că 
am fost vreodată Borges, faptul acesta 
nu ar avea nici o importanță pentru 
mine ; înainte de a mă naște, aș fi 
putut să fiu sute de alți oameni, însă 
acest lucru nu m-ar îngrijora din mo
ment ce i-aș fi uitat. Cînd mă gîndesc 
la mortalitate, la moarte, mă gîndesc la 
aceste lucruri într-un mod optimist, 
plin de răbdare. Aș putea spune că sînt 
lacom de moarte, că aș vrea să nu mă 
mai trezesc în fiecare dimineață desco
perind : „Iată-mă, trebuie să mă reîn
torc la Borges".

Există un cuvînt în spaniolă, bănuiesc 
că-1 cunoașteți. Mă întreb dacă se mai 
folosește încă. în loc să spui „a se 
trezi", spui recordarse, adică „a-ți 
aminti de tine". Mama mea obișnuia 
să spună : Que mc recuerde a las ocho, 
„vreau să-mi amintesc de mine la ora 
opt". în fiecare dimineață am acest 
sentiment, deoarece sînt mai mult sau 
mai puțin inexistent. Cînd mă trezesc, 
de fiecare dată mi se pare că am fost 
trădat. Ei bine, iată-mă. Iată același joc 
vechi și stupid care continuă. Trebuie 
să fiu cineva. Trebuie să fiu exact acel 
cineva. Am anumite obligații. Una din
tre obligații este să trăiesc ziua pînă 
la capăt. După care văd toată rutina din 
fața mea și — natural — toate lucru
rile mă obosesc. Bineînțeles, cînd ești 
tînăr nu simți așa ceva. Simți: ei bine, 
șînt fericit că m-am întors în lumea 
asta minunată. Dar eu nu cred să fi 
simțit vreodată asta. Nici chiar în tine

rețe. în special în tinerețe. Acum m-am 
resemnat. Acum mă trezesc și spun : 
Trebuie să înfrunt încă o zi. Las lu
crurile așa cum sînt. Presupun că cei
lalți oameni simt altfel decît mine pen
tru că mulți dintre ei se gîndesc la 
nemurire ca la un fel de fericire, poate 
pentru că nu-și dau seama.

BARNSTONE : Nu-și dau seama de 
ce anume ?

BORGES : De faptul că, dacă ai con
tinua la nesfîrșit, ar fi — hai să spunem
— îngrozitor. (...].

BARNSTONE : Vă pasă de . succesul 
dumneavoastră literar ? Doriți faimă ?

BORGES : Nu. Nu ! Aceste lucruri 
sînt inexistente. în același timp, dacă 
am aceste lucruri — și cred că le am
— simt că ar trebui să fiu recunoscător.

BORGES DFSPRF BORGES
Mărturiile unoi mari conștiințe

Vreau să spun că, dacă oamenii mă iau 
în serios, ei bine cred că greșesc. însă 
eu trebuie să le mulțumesc.

BARNSTONE : Trăiți pentru urmă
toarea poezie, povestire sau eseu sau 
conversație ?

BORGES : Da.
BARNSTONE : Mi se pare că sînteți 

un om norocos că aveți aceste nesfîrșite 
obsesii de a crea și de a pune pe hîrtie 
ceea ce creați. Știți de ce ați avut des
tinul de a fi scriitor ? Acest destin sau 
această obsesie ?!

BORGES : Singurul lucru pe care-1 
știu este că am nevoie de aceste ob
sesii. Dacă nu le-aș avea, de ce aș con
tinua să trăiesc ? Bineînțeles că nu 
m-aș sinucide. Dar existenta mea ar fi 
total nejustificată. Asta nu înseamnă că 
am o părere foarte bună despre ceea 
ce scriu. Vreau să spun că trebuie să 
scriu. Dacă nu scriu ceva și continui să 
fiu obsedat de acel lucru, pînă la urmă 
tot trebuie să-1 pun pe hîrtie ca să 
scap de el. (...)

BARNSTONE : Cînd eram student, 
mi-am petrecut un an din viață căutînd 
centrul conștiinței. Nu l-am găsit 
niciodată.

BORGES : Nu cred că-1 poți găsi. îți 
scapă mereu printre degete.

BARNSTONE : însă am descoperit 
că a te căuta pe tine însuți este fasci
nant și intolerabil.

BORGES : Da, așa este. Din moment 
ce sînt orb, eu trebuie să fac asta mai 
tot timpul. înainte de a orbi, îmi gă
seam întotdeauna refugiul în privit, în 
citit. în timp ce acum mi-1 găsesc în 
gîndire sau, din moment ce capacitatea 
mea de a gîndi nu este atît de bună, 
în visare și într-un anume sens îmi 
visez viața. Acesta este singurul lucru 
pe care pot să-1 fac. Bineînțeles că tre
buie să suport lungi perioade de singu
rătate, dar asta nu mă deranjează. îna
inte n-aș fi putut. îmi amintesc că am 
locuit într-un oraș numit Adroguă la 

sud de Buenos Aires. Cînd aveam de 
făcut o călătorie de jumătate de oră 
fără să am o carte la mine, mă sim
țeam foarte nefericit. Dar acum pot să 
petrec ore în șir fără cărți, pentru că 
nu le mai citesc. Așa că nu mă mai gîn
desc la singurătate ca fiind neapărat 
nefericit. Sau, de exemplu, dacă am un 
acces de insomnie, nu-mi pasă pentru 
că, oricum, timpul se scurge. Este ca 
pantă lină, nu-i așa ? (...)
BARNSTONE : Totuși vă place foarte 

mult să fiți cu ceilalți.
BORGES : Desigur, eu trăiesc din 

amintiri. Și presupun că un poet trebuie 
să trăiască din amintiri pentru că, pînă 
la urmă, ce este imaginația ? Imagina
ția, după părerea mea, este făcută din 
amintiri și din uitare. Este un fel de 
amestec al celor două lucruri.

BARNSTONE : Vă descurcați cu 
timpul ?

BORGES : Da. Oricine orbește primeș
te un fel de recompensă : un alt simț 
al timpului. Timpul nu mai trebuie să 
fie umplut mereu cu ceva. Nu. Știi că 
trebuie doar să trăiești, să lași timpul 
să te trăiască. Asta îți dă un anume 
confort. Cred că este un mare confort, 

sau poate o mare recompensă. Darul 
orbirii constă în aceea că simți timpul 
altfel decît ceilalți oameni, nu-i așa ? 
Trebuie să-ți amintești și trebuie să 
uiți. Nu-ți poți aminti totul pentru că, 
iată, personajul despre care am scris, 
Funes, înnebunește pentru că memoria 
lui este nesfîrșită. Bineînțefes, dacă ai 
uita totul, nu ai mai exista. Deoarece 
exiști în trecutul tău. Altfel n-ai ști 
cine ești sau cum te cheamă. Trebuie 
să faci un fel de amestec al celor două 
elemente, nu ? Amintire și uitare, iată 
cum se cheamă imaginația. Este un 
cuvînt care sună bine. (...)

BARNSTONE : Aveți și coșmaruri 
care revin mereu ? Care sînt ?

BORGES : (...) Presupun că am trei 
coșmaruri esențiale : labirintul, scrisul 
și oglinzile. Și mai sînt și altele care 
sînt mai mult șau mai puțin comune, 
însă acestea sînt cele trei coșmaruri pe 
care le am mereu. Le am aproape în 
fiecare noapte. Continui să le am cam 
un minut după ce mă trezesc. Uneori, 
ele sosesc înainte ca să fi adormit de 
tot. Majoritatea oamenilor visează îna
inte de a adormi și continuă să viseze 
o clipă după ce s-au trezit. Sînt în
tr-un fel la jumătatea drumului, nu ? 
între somn și veghe.

BARNSTONE : Ele reprezintă și o 
sursă din care vă strîngeți mult mate
rial pentru scrierile dumneavoastră, 
nu-i așa ?

BORGES : Da. așa este. De Quincey 
și alții. Există o frumoasă tradiție lite
rară in acest sens. De Quincey și-a 
cizelat coșmarurile cînd le-a pus pe 
hîrtie, nu ? De aceea sînt atît de fru
moase. Mai mult, ele depind de cu
vinte. în general, coșmarurile nu depind 
de cuvinte. Este greu să pui pe hîrtie 
un coșmar pentru că sentimentul de 
coșmar nu reiese din imagini. Mai de
grabă, cum a spus' Coleridge, sentimen
tul îți dă imaginile. (...) Cînd pui pe 
hîrtie imaginile, ele pot să nu-ți spună 
nimic. Așa stau lucrurile în cazul lui 
Poe și Lovecraft. Imaginile sînt îngro
zitoare, însă sentimentul nu este îngro
zitor.

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONST ANTINESCU 

(Va urma)



Gheorghe Bulgăr

INTERFERENȚE LITERARE
Tradiția mai veche și fertilă a rela

țiilor noastre culturale cu alte țări conti
nuă să se îmbogățească cu unele manifes
tări originale, mai ales în sfera literară 
concretizată în publicarea unor volume de 
studii și articole, comunicări prezentate 
la congrese și simpozioane internaționale. 
E grăitor faptul că sub steaua Poetului 
național s-a vorbit și se vorbește adesea 
despre specificul culturii și limbii româ
ne, despre originalitatea acestei culturi 
romanice cu infuzii pertinente de cul
tură oriental-balcanică, într-o sinteză 
profundă, seculară, care a potențat resur
sele și dinamica internă a spiritualității 
noastre.

în nici o operă literară nu s-au crista
lizat mai limpede și mai expresiv notele 
definitorii ale culturii și limbii naționale 
ca în creația lui Eminescu, formula lui 
Arghezi fiind definitorie : „Fiind foarte 
român, Eminescu e un poet universal", — 
ceea ce s-a putut verifica tocmai la În
trunirile culturale Internaționale, la care 
am fost mai demult : Simpozionul Emi
nescu de la Veneția, organizat în sep
tembrie 1964 de prof, Rosa Del Conte 
(Roma), sau Eminescu după Eminescu de 
la Paris-Sorbona. condus de prof. Alain 
Guillermou în 1975, ale cărui comunicări 
au fost publicate într-un volum în Co
lecția Eminesciana, cu același titlu de mai 
sus (prin îngrijirea lui Dim. Păcuranu, 
în 1978), după cum și Rosa Del Conte a 
publicat un volum Eminescu, după sim
pozionul de la Veneția. Mai recent alte 
reuniuni literare s-au ocupat, de aseme
nea. de opera Poetului : Eminescu, lucea
fărul poeziei românești, simpozionul de 
la Universitatea din Michigan, S.U.A., 
după care s-a publicat, prin grija Depar
tamentului de limbi romanice, un volum 

de comunicări, traduceri și bibliografie 
selectivă, privitoare la opera eminesciană. 
Cităm aici contribuțiile eruditului dr. An
tonie Plămădeală, ale Normei Goldman. 
Radu Florescu, Angela Caracas, George 
Alexe. Dona Roșu ; traducerile semnate 
de K. Natanson. Sabina Shileru. Mihaela 
Bartoi, Victoria Prodan Swain, Tatiana 
Jitianu, David Strong. Gabriela Rusu, in 
chineză de Wu Edward Ming-Shing. Bi
bliografia e cu totul sumară. Un volum 
instructiv însă pentru universitățile ame
ricane.

Legăturile culturale, în speță istorice și 
literare, cu Italia sînt mai vechi, ■— pri
mele lectorate de cultură și limbă ro
mână au fost înființate în nordul Peninsu
lei în anii ’60 ai secolului trecut. După 
Veneția, la două decenii distanță, recent 
a avut loc Simpozionul „Momentul Emi
nescu, aspecte și probleme în receptarea 
operei literare", la care au prezentat co
municări : Adrian Marino, Ion Dodu 
Bălan, Georges Barthouil, Marin Sorescu, 
FI. Firan, Eugen Todoran, A. Roman, Va- 
leriu Râpeanu, G.I. Tohăneanu, Bruno 
Mazzoni, Marin Mincu, Sabina Teiuș, D. 
Nica, Paul Cornea, G. Vannese, Luisa 
Valmarin, Armando Gnisci. Aceste comu
nicări interesante, unele aducînd puncte 
de vedere noi și relatări inedite, au apă
rut în volumul cu același titlu, la Editura 
Eminescu-București, sub îngrijirea lui 
Valeriu Râpeanu și Luișa Valmarin 
(Roma) și constituie, împreună cu volu
mul prezentat mai sus, un semnal, o des
chidere pentru pregătirea sărbătoririi 
Centenarului morții Poetului în anul vii
tor. Din opera sa poetică a apărut re
cent o mică antologie de traduceri din 
poeziile lirice, scurte, în special, tradu
ceri făcute de Jean Louis Corriol (Lyon), 

într-o ediție bilingvă (Cartea Românească. 
1987, 142 pag.) cu prefață critică, în fran
ceză, care spune că Eminescu e prezent 
în cultura franceză, în cel mai bun caz, 
printr-o notiță biografică schematică, ră
tăcită într-un dicționar, — ceea ce e ero
nat evident, pentru că există numeroase 
traduceri și există o teză de doctorat la 
Sorbona, a lui Alain Guillermou, La 
gene se interieure des Poesies d’Eminescu 
(tradusă și la noi, în colecția Eminescia- 
na-Iași. 1977). necunoscută universitaru
lui traducător, din păcate. Traducerile d» 
față sînt modeste și aproximative. Dar. 
orice act de difuzare a literaturii noastre 
peste hotare a un fapt pozitiv în sine și 
efortul lui Corriol trebuie prețuit astfel...

Cum se cuvine menționată ca o contri
buție originală și documentată, teza de 
doctorat de stat a prof. Ecaterina Cleynen- 
Serghiev susținută la Universitatea din 
Lyon despre relațiile culturale franco- 
române în perioada interbelică (trei volu
me, aproape o mie de pagini), cu evo
carea atîtor interferențe culturale, a atîtor 
prezențe românești în Franța și a per
manențelor literare franceze în cultura 
noastră, aceste relații fertile stimulînd 
mișcarea de idei aici, ca și în toată Eu
ropa, iar cultura și limba noastră putînd 
asimila valori originale, propulsive pen
tru creația originală, cu pecetea comună 
a romanității, aici la Dunăre, ca și pe 
malurile Senei, la Paris... Autoarea a 
analizat și valoarea operei scriitorilor 
porniți de la noi pentru a da literaturii, 
culturii franceze o strălucire sporită : 
Brâncuși, Enescu, Eliade. Pius Servien. 
Cioran, lonescu', ca să nu mai vorbim da 
Panait Istrati, de Elena Văcărescu ș.a. 
care au înnobilat ambele culturi prin 
creația lor. Sinteza cuprinzătoare a au

toarei este instructivă și așteptăm cu in
teres apariția cărții sale și la noi.

A apărut însă volumul omagial pentru 
acad. Werner Bahner de la Berlin, auto
rul unor lucrări importante consacrate 
limbii și culturii noastre, eminent roma
nist și cercetător al dezvoltării istorice a 
limbii române literare, volum la care co
laborează, ca mărturie a stimei noastre 
pentru eruditul lingvist de la Berlin, re
gretatul Boris Cazacu, Tatiana Slama- 
Cazacu și subsemnatul (Ipostaze și con
fruntări pe aria romanității). Cartea sa 
despre Conștiința lingvistică și istorică 
de la Școala Ardeleană la Junimea ar 
merita să fie tradusă, pentru că aduce 
o perspectivă nouă asupra unui secol de 
modernizare a culturii și limbii noastre 
literare, în conexiune cu mișcarea ilumi
nistă europeană. De altfel, repetatele 
simpozioane comune ale filologilor ro
mâni și germani, la Berlin. București și 
Leipzig, au sporit cantitativ și calitativ 
valoarea investigațiilor menite cunoaște
rii și difuzării limbii și culturii noastre 
în lume. Eminentul filolog și literat oma
giat în acest volum a publicat acum cîți- 
va ani o carte despre Iluminismul ca fe
nomen european (Leipzig, Reklam, 1985), 
în care pe lîngă capitolul consacrat miș
cării iluministe în România (p. 67—83), 
autorul se ocupă pe larg de opera lui 
Cantemir în zeci de pagini care încheie 
volumul. Sinteza lui asupra lui Cantemir 
și a epocii sale mi se pare cu deosebire 
instructivă.

Iată cîteva recente prezențe românești 
în lume, dinamica acestor convergențe 
culturale servind colaborarea internațio
nală.

LIRICĂ POLONEZĂ

Julian Przybos

La mai mult ca viitorul
Iși dorea chiar o asemenea glorie prezența fizică.
Iși dorea numai o asemenea glorie, Dorea să aibă gloria postumă in timpul
Care să nu mai facă necesară vieții.

Tadeusz Sliwiak

Atelier literar
cînd am scos fila din mașină 
s-a dovedit a fi un goblen viu 
din al cărui adine
un om cu barbă roșcată

îmi făcea semn 
să trec in barca lui

Traducere din limba polonă de 
VALERIU BUTULESCU Vedere din Varșovia

LIRICĂ BELGIANĂ

Maurice Careme pentru tineri

în 1987 a apărut cel dintîi volum de scrieri postume ale lui Maurice Careme, 
cel mai popular scriitor belgian, cunoscut mai ales pentru prospețimea poeziilor 
sale pentru copii. Volumul Defier le destin (A desfide destinul) apărut la Bru
xelles prin grija Jeaninei Bumy, cu desene de Paul Delvaux, păstrează aceleași 
linii ale simplității esențiale care-1 fac pe Maurice Careme un maestru al purității 
verbului. Prezentăm tinerilor cititori cîteva din poemele publicate în acest volum 
pentru prima oară.

Sufletul pur
El se mulțumea s-apară 
Fericit fără să pară.
Și, rizind de „mari", de prinți, 
Trăia ca un coate-goale 
Ocolind cei gravi din cale, 
Glorii ocolind și-arginți. 
Cu ce drag, e-adevărat, 
L-ar fi-nchis toți, ferecat I

Dar ce om cu suflet pur 
Nu străbate orice mur ?

LanțurileA

Nu-mi plac lanțurile,
Nici cele puse
La gitul ciinilor,

Repeta el.
Dar, cum se lăuda că el 
E liber mai presus de toate,

Soarele traversind
Grilajul ferecînd
Sălbateca lui grădină cu flori,

l-a strins numaidecît,
Ieșind dintr-un nor, 
Lanțul propriei umbre la gît.

Scriitorul
Mai bine ca voi știu, spunea, 
Că tragică-i viața, 
Că toate cite le scriu
Nu-s nici mai drepte, nici mai utile 
Decît munca unei furnici in pustiu. 
Știu, bucuria mea nu-i de-nțeles. 
Dar nu am vreo vină
Dacă rostul universului nu-mi pare a fi 
cu-ncilciturile sale de griji 
aici, jos, decit spre a inunda de lumină.

Că se naște o alee...
Că se-naște o alee 
de statui, numai cînd trece 
dezbrăcată o femeie : 
la-nțelepți fiori dă, rece.

Dar că un război uriaș 
poate dintr-un fleac să nască,

dintr-o cheie de oraș, 
nici nu-i face să clipească.

Doamne ! ce ieftinătate 
pentr-un om, intr-adevăr, 
și ce lupte pentr-un măr,

ce nevoie de o lampă 
tare, ca să ne arate 
chiar pe pinza cea mai albă

un mic strop de bunătate I

Același fir de drum
Puțin îmi pasă unde-oi fi
— așa-i spunea - și unde-oi șede. 
Nu sintem oare in exil 
printre acoperișuri, iederi ?

Deschise geamuri fie-acum, 
ori fie geamuri ferecate, 
același verde fir de drum 
cu pașii numărați voi bate.

Chiar de, precum o rîndunică 
mi-ar fi îngăduit să zbor, 
la ce mi-ar folosi aripe 
ce altă țintă nici nu vor ?

Traducere de GRETE TARTLER
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