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Prietenie 
și cooperare

Dinamismul politicii externe ro
mânești, orientarea fermă a aces
tei politici in direcția dezvoltării 
unor benefice raporturi de prie
tenie și cooperare cu toate sta
tele, fără deosebire de orîndui- 
re socială — ca o contribuție de 
prim-ordin la nobila cauză a păcii 
și înțelegerii în lume — își gă
sesc, in aceste zile ale primă
verii, noi și semnificative concreti
zări în termenii acțiunii exemplare, 
în spiritul dialogului constructiv. 
La invitația președintelui Nicolae 
Ceaușescu și a tovarășei Elena 
Ceaușescu, în primele zile ale 
sâptămînii în curs, a efectuat o 
vizită oficială de prietenie în țara 
noastră președintele Republicii 
Zair, Mobutu Șese Seko, împreună 
cu doamna Bobi Ladawa. Situîn- 
du-se in continuarea dialogului 
desfășurat de cei doi șefi de stat 
la București și la Kinshasa, recen
tele convorbiri au marcat, prin re
zultatele lor rodnice, prin ambian
ța de stimă și respect reciproc, un 
eveniment de mare importanță în 
bogata cronică a raporturilor bi
laterale, deschizînd noi și generoa
se perspective pentru dezvoltarea 
continuă a acestora, spre binele 
ambelor țări și popoare, al cauzei 
păcii și înțelegerii in lumea în
treagă.

Cronica politică a săptămînii 
înscrie, la loc de frunte, pe linia 
unei perfecte continuități de gind 
și faptă în viața internațională, 
noul itinerar de pace și colabo
rare început de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu în Indonezia, 
Australia, Vietnam și Mongolia. 
Itinerar care a prevăzut, de aseme
nea, desfășurarea unui fructuos 
dialog pe pămint pakistanez, 
la Karachi, între președintele 
Nicolae Ceaușescu și președintele 
Mohammad Zia-ul Haq.

La data apariției revistei noas
tre, se află in plină desfășurare vi
zita tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, în Indonezia. Jakarta, 
îmbrăcată în straie sărbătorești, 
a făcut o primire deosebit de 
călduroasă înalților oaspeți români, 
elocventă mărturie a stimei și apre
cierii, a prestigiului de care se 
bucură, și pe aceste îndepărtate
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întreg universul are suflet de romaniță - 
Respiră ca puiul de rîndunică la-ntîiul 
Lui zbor ; strada mea se gătește 
De plajă,
Pistruiata - tot mai pestriță ;
Eu mă fac impăratul libelulelor 
Cu motor ; vă privesc deocamdată 
Cu ochi de ciuperci
Ce-ntiia oară obosesc de lumină 
Din anotimpul geometric
In care - albină - incerci
Sprijinirea de faguri
Cu întreaga stupină ; o să mă joc 
De-a-nflorirea, de-a rodul și de-a 
Mierea culeasă ; apoi, de-a frunzele 
De pe podul lui Apolodor, 
Cind oricărei culori fi-i-va teamă 
Să intre in casă,
Iar puiul de rindunicâ 
Se rănește de-un nor.

A existat și există dintot- 
deauna o tainică legătură 
intre mișcarea universală a 
materiei și anotimpurilor și 
dialectica interioară a fie
căruia dintre noi. Altfel spus, 
există nebănuite și frumoase 
conexiuni intre devenirea 
naturii și devenirile interi
oare — ale gîndului și sufle
tului. Și nu e de mirare, 
deci', ca la ceas de primăvară 
calendaristică și astronomică 
să se deruleze, in spatiile 
misterioase ale lăuntrului 
poetului, o tot atit de feeri
că și dezlănțuită primăvară 
care își mută, treptat, esen
țele, culorile, mugurii și flo
rile in cuvinte. In cuvintele 
măiestru adunate, îmbinate, 
făcute să dea acel unic și 
original suflet și trup al li
rismului și al metaforei.

La cumpăna de zodii și in 
miez de anotimp al dezlăn
țuirii pe toate coardele și pe

toate diapazoanele a vegeta
lului pur din natură, ea, pri
măvara din cuvinte, se co
nectează la scara universului 
uman și la scara iubirii de 
patrie, cu tot ce înseamnă

la fruct, în ceasurile de vis 
și de gind ales, in clipele 
cind aripa inspirației l-a 
fulgerat cu trecerea ei.

Patria — vatră a nașterii 
și vatră a devenirii neconte

O tainică legătură
creștere . și împlinire și fru
musețe a ei.

Intru patrie și pentru pa
trie își crește primăvara din 
cuvinte toți caișii și toți 
merii, toate magnoliile și 
toate lalelele ei pe care poe
tul, mingiiat de lună și bătut 
pe umăr de stele, le-a sădit, 
le-a iubit, le-a plivit și le-a 
vegheat în toată creșterea 
lor de la sămînță și pină la 
frunză, de la tulpină și pină

nite, patria — vatră a tutu
ror' viselor ivite pentru a fi 
împlinite, vatră a tuturor lu
minilor, țărm al tuturor 
desăvirșirilor noastre intru 
frumos și bine, intru gind 
curat și limpede ca apa izvo
rului din Carpați, intră — 
iat-o !, acum, in ceasul pri
măverii cosmice și al celei 
calendaristice — in primă
vara din cuvintele poetului. 
Intră acolo precum o pasăre

mirifică, spre a-i arăta dru
mul și steaua după care să 
se călăuzească în năzuința 
lui de a da cel mai cuvenit 
dintre cele mai cuvenite 
straie iubirii de pămint, de 
oameni, de tradiții, de pre
zent și de viitor, dar mai 
ales iubirii fată de rivna 
noastră, a tuturor intru de- 
săvîrșirea, zi cu zi și ceas cu 
ceas, a temeinicului miine 
către care ne ard necontenit 
gîndul și inima.

Conexată la primăvara cos
mică și la cea din calendare, 
primăvara din cuvinte ne 
bate tuturor celor ce scriem, 
dar mai ales poeților, la ușă 
aidoma unui colind prin care 
se aude însăși vocea patriei. 
Să-i deschidem deopotrivă 
sufletul, gîndul și inima !

FLORENTIN POPESCU
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Prietenie și cooperare
(Urmare din pag Z)

meleaguri, președintele Nicolae 
Ceaușescu, tovarășa Elena 
Ceaușescu, politica României so
cialiste consacrată prieteniei și 
colaborării între popoare, solu
ționării juste și viabile a mari
lor probleme ale epocii contem
porane. Debutînd sub aseme
nea auspicii favorabile, dialogul 
la cel mai înalt nivel româno-indo- 
nezian îmbrățișează un bogat 
spectru de probleme, accentuind 
îndeosebi asupra intensificării co
laborării economice și tehnico- 
științifice, a sporirii volumului 
schimburilor comerciale dintre cele

două țări. Ambianța prietenească 
in care se derulează convorbirile 
de ta Jakarta, voința exprima
tă de ambele părți, privind ri
dicarea la un nivel superior a 
raporturilor noastre, sînt în măsură 
să întărească aprecierea că vizita 
înaltei solii românești in Indonezia 
se va solda cu rezultate pozitive, 
rodnice, că ea va marca o contri
buție valoroasă la dezvoltarea le
găturilor bilaterale, la cauza păcii 
și înțelegerii în lume.

Se află, așadar, în plină desfă
șurare, o nouă și importantă ac
țiune de politică externă româ
nească, urmărită cu viu interes și

profundă mîndrie patriotică de în
tregul nostru popor, de tînăra 
noastră generație. O acțiune de 
larg ecou, care polarizează, de a- 
semenea, interesul opiniei publice 
de pretutindeni. Pentru că, dincolo 
de semnificațiile lor pe plan bi
lateral, vizitele din aceste zile ilus
trează, o dată în plus, valoarea 
dialogului constructiv, pun în lu
mină teze și aprecieri legate de 
situația internațională actuală, evi
dențiază soluții și puncte de ve
dere comune pe calea edificării 
unei lumi o păcii, progresului și 
colaborării, mai bună și mai 
dreaptă pe planeta noastră.

NOTE « INFORMAȚII • MICROINTERVIURI "AGENDĂ • AVANPREMIERE • RECOMANDĂRI

Gala tinerilor actori
Comitetul Central al Uniunii Tineretului Comunist — Bi

roul de Turism pentru Tineret, în colaborare cu Consiliul 
Culturii si Educației Socialiste și Asociația Oamenilor, de 
Artă din instituțiile teatrale și muzicale, organizează în pe
rioada 16—21 iulie 1988 oea de-a Vl-a ediție a Galei tinerilor 
actori.

La manifestare pot participa : actori profesioniști în virstă 
de pînă la 35 de ani cu recitaluri individuale sau de grup 
(cel mult trei persoane), studenti de la Institutul de Artă 
Teatrală si Cinematografică București și Institutul de teatru 
din Tg. Mureș cu recitaluri individuale, recitaluri de grup și 
spectacole.

Repertoriul va cuprinde creații artistice din literatura ro
mânească sau universală de valoare, poezie, proză, frag
mente dramatice. piese de teatru, care să se circumscrie 
obiectivelor de formare multilaterală și educație estetică a 
tineretului.

Pînă la 15 iunie 1983. participanta vor depune la Agențiile 
județene B.T.T. fișa de înscriere însoțită de o fotografie și 
două exemplare dactilografiate ale textelor recitalului indi
vidual sau de grup : textul va fi avizat de conducerea tea
trului și de Comitetul județean de cultură si educație socia
listă.

Organizatorii, unele ziare și reviste de cultură. Stațiunea 
tineretului C'ostinești, vor acorda premii și diplome.

Cenaclul 
„Nichita 
Stănescu"

în a treia marți din fiecare 
lună, la orele 18,00, se desfă
șoară cu regularitate ședințele 
Cenaclului „Nichita Stănescu", 
al Bibliotecii Municipale „Mjhail 
Sadoveanu" din Capitală. Ședin
țele își propun să aibă un pro
gram variat, la ele participînd 
un public din ce in ce mai nu
meros (ceea ce constituie o con
firmare a audienței, a nivelului 
intelectual în continuă creș
tere). își dau concursul scriitori 
consacrați. debutanți sau unii 
aflați chiar în pragul publicării, 
în cuprinsul ultimelor două 
ședințe conduse de criticul 
Victor Atanasiu, au citit poeții 
Carmen Duvalma, Mihai Anto
nescu, Andrei Stomt’f și proza
torul Radu I’intea. De aseme
nea. au fost prezentate publi
cului volume recent apărute, 
semnate de Radu Vaida și Dan 
Radu Stănescu.

Ultima ședință a prilejuit 
revelarea unui talent și in afara 
spațiului literaturii : este vorba 
de foarte tînăra soprană Anca 
Hirjoghi. în cadrul intîl- 
nirii viitoare, care va avea loc 
în seara zilei de 19 aprilie, vor 
citi Alexandru Duran (poezie). 
Mihaela Ariton si Vlad Popescu 
(proză). Vor fi prezentate pla
chetele de debut ale tinerilor 
poeți Dan Lucian și Aurel Si- 
biceanu.

Un sculptor 
al esențelor

Cultivînd o sculptură geome- 
trizată. axată pe reprezentarea 
trăsăturilor esențiale și lipsa 
detaliilor. Grigore Fatrichi- 
Smulti înregistrează o experien
ță nouă ?n sculptura caracteri
zată de mișcare și ritm. Aflat la 
cea de-a sasea expoziție perso
nală. artistul propune prin eele 
30 de sculpturi prezentate la 

tră. marmură. grafit. lemn, 
ghips patinat, sculpturile sînt 
caracterizate de o puritate aus
teră. Grigore Patrichi-Smulți a 
creat si sculptură monumentală 
în cadrul simpozioanelor desfă
șurate la Măgura. Arcuș. Lază- 
rea. Bobita și este un demn 
continuator al tradiției brân- 
cușiene. prin relația dintre sim
plitatea formei și esența reali
tății. sculptura sa fiind profun
dă. liberă si luminoasă. (F.P. 
Micșan).

Galeria de artă Orizont un mod 
original de vizualizare a teme
lor. în special prin evidenție
rea liniilor de fugă și a relie

fului. prin promovarea volume
lor și a proporțiilor. Executate 
din materiale diverse, lut. pia

,,La sugestia 
dumneavoastră"

Un foarte numeros public a 
ținut să asiste, de curind, în 
Sala Radioteleviziunii Române 
din strada Nuferilor, la înregis
trarea emisiunii „La sugestia 
dv.“, care și-a ciștigat de cîțiva 
ani o binemeritată popularitate 
in rîndul radioascultătorilor. A 
fost o emoționantă întâlnire cu 
primăvara românească, de 13 
culorile pictorului Vasile Gri
gore, prezent cu o expoziție ad- 
hoc în holul sălii și pe scenă, 
in dialog cu spectatorii, la far
mecul poeziei in rostirea actri
ței Lcopoldina Bălănuță, de la 
noutățile furnizate de pe șan
tierul celei de-a treia magis
trale a metroului bucureștean 
la interesante rezultate ale cer
cetării științifice românești din 
lumea plantelor.

Bucuriile muzicii ne-au fost 
dezvăluite incă o dată de harpa 
lui Ion Ivan Roncea și grupul 
coral „Song". A avut loc pe sce
nă și o adevărată paradă a ce
lor mai populari interpreți și 
formații de muzică ușoară ro
mânească.

Un debut de bun augur pe 
scenă al emisiunii „La sugestia 
dv.“, la reușita căreia au con
tribuit și verva prezentatorului 
Viorel Popescu, precum și pro
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în lunga și bogata sa viață. Mihail Sadoveanu a scris, fără 
nici o exagerare. 6 bibliotecă întreagă. Rînduri de cărți, zeci 
și zeci de ediții petrecute de pana harnică și ochiul vulturesc 
al prozatorului împătimit de poezie. Zece mii de pagini ? 
Prea puțin zis. Cincisprezece, douăzeci, douăzeci și cinci 
poate treizeci de mii de pagini așternute, cu un talent pro
teic. o dată, de două ori. de zece ori cu scrisul unui om care 
stăpinește un teritoriu literar- de excepție. El. M. Sadoveanu 
a dat o definiție limpede spiritualității noastre, a prins 
contururile și nervurile psihologiei noastre, a reconstituit în 
literă, propoziție, frază, profitul nostru moral. Vibrant pa
triotism exprimat printr-o originalitate profundă a creației. 
Sadoveanu — adine cititor de mituri românești, l-a fost dat 
ca dintre atîtea cărți, cea mai mică dintre ele, cu subiectul 
cel mai puțin nou. să-i fie capodoperă. „Baltagul" n-are. în 
aparentă, cine știe ce volute artistice, n-are nici sute de pa
gini. și totuși e o carte neobișnuită prin temă, prin origina
litatea limbajului, prin într-adevăr uluitoarea (âlchimioe me
canisme) transpunere a unui fapt divers in mit. Sau a mitu
lui în fapt divers. Cu o inegalabilă știință a interpretării și 
prin aducerea în prim-plan a unei umanități nemuritoare. 
„Baltagul'* este povestea pe care Sadoveanu a știut s-o spu
nă cel mai bine, eel mai scurt și mai dens într-o tentantă 
și încăpătoare limbă românească păstorită prin veacuri de 
chiar eroii săi. Apărut în 1930. „Baltagul1* a cunoscut aproape 
20 de ediții și a întrunit referințe critice semnate, printre 
alții, de G. Călinescu. Perpessieius, E. Lovinescu, T. Vianu, 
Al. Piru. Aurel Martin.

A

fesionalismul colegilor săi Vic
toria Andrei, Ioana Cristea, Ni
colae Mihai, Titus Andrei.

Vă recomandăm
• La cinematograful „Scala" 

are loc pe 11 aprilie, ora ,18. 
premiera filmului pentru tineret 
și copii „Uimitoarele aventuri 
ale mușchetarilor", lung metraj 
realizat de Victor Antonescu in 
cadrul studiourilor „Anima- 
film".
• La Teatrul dramatic din 

Baia Mare, loan Ieremia sem
nează regia și scenografia pre
mierei ..Excursia" de Th. Mă- 
nescu. Interpreți : Tzenca Vclce- 
va. Lucian Prodan (debut). Ra
du Dimitriu. Aoelasi regizor va 
prezenta la sfîrșitul lunii apri
lie premiera „Ciudatul rol al 
întimplăxii" de Ion Băieșu, iar 
la începutul lunii mai „Păpușa
rii cehi" de D.R. Popescu.
• Sub egida Consiliului Cul

turii și Educației Socialiste. 
A.T.M. și Teatrul din 
localitate va avea loc. între 
11 și 17 aprilie, la Oradea. „Gala 
teatrului scurt" — manifestare 
de nivel national înscrisă în 
programul Festivalului național 
„Cîntarea României".
• între 21 și 24 aprilie are 

loc la Pitești „Reuniunea stu
diourilor teatrale", manifestare 
organizată de. Consiliul Culturii 
și Educației Socialiste. Consiliul 
județean de cultură. A.T.M. și 
Teatrul din Pitești. Vor susține 
spectacole Teatrele Naționale 
din București, Craiova si Tirgu 
Mures, teatrele din Pitești, Plo
iești. Sibiu. Studioul Institutului 
de teatru „l.L. Caragiale" si 
Teatrul Mic. Vor participa for
mațiile de amatori ale Casei de 
cultură a sindicatelor din Pi
tești si Clubului sindicatelor din 
comerț București.
• Teatrul de Comedie pre

zintă premiera „Regele Ioan" de 
Shakespeare în regia lui Grigore 
Gonța si scenografia lui I. Po
pescu Udriște.
• Pe scena Teatrului din 

Sfînlu Gheorgho se joacă pre
miera „Din lumea lui Cchov". 
Scenariul si regia Constantin 
Codrescu. In rolurile principale: 
Oana Ștefănescu, Ionel Mihă- 
ilesvu, Constantin Cotimanis.
• Pe scena Teatrului drama

tic din Galați mîine are loc 
premiera spectacolului „Femeia 
îndărătnică" de Shakespeare in 
regia lui Gh. Jora și scenografia 
Nadinei Scriba. în rolurile prin
cipale : Claudiu Stănescu, Lilia
na Lupan. Maria Ereinia.
• Premiera Teatrului din Bo

toșani este „O femeie drăguță 
cu o floare și ferestre spre 
Nord" de E. Radzinski, in regia 
lui Laurian Oniga.
• La Arad s-a prezentat in 

premieră „Joc dublu" de Ro- 
berth Thomas în regia lui Dan 
Neeșulca. cu Ion Costea în ro
lul principal. în repetiții finale 
se află următoarea premieră a 
teatrului. „Fetele Didinei" de 
Tudor Mușateseu.
• Si pe scena Teatrului din 

Satu Marc a avut loc o premieră 
recentă : „Patima roșie" de 
M. Sorbul în regia lui Kovăcs 
Levente si scenografia lui Ma- 
ghyar Attila. în rolurile princi
pale : Lăszlo Szuszo ți Papp 
Eva. (Liana Cojocaru).

Ce e nou la teatru 

Interlocutor azi

Lucia Nicoară
TIMIȘOARA

— Stimată tovarășă direc
tor. Teatrul Național din Ti
mișoara este organizatorul 
celei mai prestigioase com
petiții de profil din țară : 
„Gala dramaturgiei româ
nești actuale". Succesele ob
ținute Ia cele patru ediții a- 
testă o preocupare consec
ventă pentru abordarea crea
ției contemporane...

— Credem că nu numai 
pentru un Teatru Național, 
cum este teatrul nostru, dar 
pentru oricare alt teatru de 
Pe cuprinsul tării, promova
rea repertoriului românesc, 
și mai ales a celui de actua
litate. trebuie să reprezinte 
un act de direcție a întregii 
activități artistice, cheia de 
boltă a întregului său pro
gram ideologic și estetic.

O privire atentă relevă 
faptul că literatura drama
tică românească a ultimilor 
ani este una viguroasă și 
nuanțată, o literatură a afir
mării ferme, puternice, a va
lorilor autentice, pozitive, 
ale lumii noastre, valori u- 
mane. morale. O literatură 
care s-a constituit intr-un 
seismograf fin si sensibil al 
unor probleme ..la zi", faci
litând prin comentariul eve
nimentelor. dar și prin ati
tudinea clară țață de ele. ne
cesarul proces educational.

— Valoroasele premii a- 
cordate de ATM, pe amil 
1987. actorilor timișoreni Ion 
Haiduc, Vladimir Jurăscu, 
scenografiei Emilia Jivanov 
și regizorului Ion Ieremia, 
vin să confirme o îndelun
gată activitate scenică pen 
tru un public avid de tea
tru. Cum reușiți să țineți cil 
mai sus ștacheta calității ?

Care sînt orientările re
pertoriale în această sta
giune 7

— Prima si cea mai im
portantă datorie a unui tea
tru fată de publicul său este 
aceea ca oferta sa culturală 
să se situeze la cele mai ri
dicate cote valorice. 
Din conștiința responsabili
tății teatrului ca factor edu
cational. rezultă preocupările 
noastre pentru calitatea de 
conținut și formă a specta
colelor realizate.

Preluînd ideea si extinzîn- 
d-o. un spectacol nereușit, 
sau. mai grav, o suită de 
spectacole scăzute calitativ, 
pot produce. în sistemul de 
valori autentice al spectato
rilor. fisuri ireparabile.

Am deschis actuala sta
giune cu piesa Un bărbat... o 
femeie... de Ion Băieșu : a 
urmat Dalbul pribeag de 
D. R. Popescu. spectacol 
care a obtinut oele mai im
portante premii la preceden
ta ediție a Galei dramatur
giei românești actuale ; re
cent a văzut lumina rampei 
Răceala, de Marin Sorescu, 
dramaturg cu care teatrul 
nostru se întâlnește prima 
dată acum; apoi Trei surori, 
spectacol ce-1 va realiza cu
noscutul și apreciatul regi
zor Alexa Visarion de la 
Teatrul Ciulești, și Don Juan 
de Molicre în regia tânăru
lui Dragos Galgoțiu. (aceste 
două colaborări regizorale 
reprezentând tot atîtea nou
tăți. dar și. sperăm, eveni
mente ale teatrului nostru) : 
în sfîrsit. Commcdia deil 
arte — o adaptare si prelu
crare de Gheorghe Stana 
după texte originale ale a- 
cestui gen de teatru, specta
col ce va fi pus în scenă de 
Ion Ieremia. Dominanta a- 
eestui program o reprezintă 
prevalenta dramaturgiei ro
mânești.

— Este prematur să vă în
treb daeă ați început pre
gătirile pentru noua ediție a 
„Galei", din anul 1989 7

— Nu. întrebarea nu este 
prematură, pentru că cea 
de-a V-a ediție a Galei re
prezintă și pentru noi un 
gind persistent. Chiar dacă 
nu am început pregătirile e- 
fective. organizatorice, am 
stabilit titlul piesei cu care 
vom intra în competiție în 
1989. o premieră pe tară, ca
litatea prezentei noastre în 
toate edițiile anterioare. în 
ultima în special, obligin- 
du-ne moral la păstrarea ni
velului ridicat al ștachetei 
valorice, ceea ce se poate 
obține doar cu o pregătire 
temeinică, responsabilă, din 
timp.

GEORGE SCHINTEIE



Mircea Nedelciu

„NU CRED ÎN SOLITUDINEA ABSOLUTĂ 
A CELUI CARE SCRIE"

— La prima tentativă de a-ți lua acest 
interviu ai avut timp să-mi povestești 
doar următoarea scenă pe care îmi în
gădui s-o reproduc cititorului : Nedelciu 
junior (Mugur, pentru prieteni) conver
sează cu bunicul său. Prezenta tatălui 
este trecută cu vederea în spiritul desă- 
vîrșitei obiectivităti de care numai copiii 
sînt în stare : „— Papu, Sadoveanu e un 
scriitor mare ?“ Da, e mare !“ „— De 
ce e mare ?“ „— Pentru că e clasic".

Și Coșbuc e un scriitor marc ?“ „— 
Da, și el e clasic". „Da’ tata e clasic ?“ 
Clasicitatea ți-o va conferi cu siguranță 
posteritatea. Ceea ce știu în acest mo
ment este că ești un scriitor de succes, 
că multi critici te consideră șef de pro
moție, cap de generație, exponent de 
frunte al noului val etc. Realitatea te 
confirmă ca fiind cel mai reprezentativ 
dintre — hai să le zicem —• prozatorii 
tineri ajunși la maturitate. Ce părere ai ?

— Dacă mă întrebi, ce fel de scriitor 
sînt, îți voi spune că sînt un scriitor tînăr 
încă în viață. Dacă obiceiurile de azi se 
mai păstrează vreo 50 de ani și eu mai 
trăiesc tot atît, am toate șansele ca și la 
88 de ani să fiu numit cu nonșalanță 
scriitor tînăr de criticii de toate virstele,

— De ce ești răutăcios ?
— Păi, hai să recapitulăm împreună 

vîrsta la care au debutat scriitori ca 
Marin Preda (26 ani), Nicolae Velea (23), 
Fănuș Neagu (27), D. R. Popescu (23), 
Mircea Ciobanu (26). Cei din generația 
mea și-au văzut primul volum tipărit la 
30 de ani (Sorin Preda, Al. Vlad), 32 de 
ani (Agopian, Crăciun, Cușnarencu). 33 
de ani (H. Stănciulescu), 37 de ani (Lă
custă, Horasangian). Media de vîrstă a 
celor cuprinși în volumul colectiv „10 
prozatori" apărut la Albatros în 1987 este 
de 36,7 ani. Oare toți aceștia s-au apucat 
atît de tîrziu de scris ?

— Tu ai avut un debut fulminant cu 
„Aventuri într-o curte interioară", carte 
premiată și de C.C. al U.T.C., și de 
Uniunea Scriitorilor. Aveai 29 de ani. 
Faptul acesta nu te contrazice cumva ?

— Situația de care vorbim are efecte 
bune și rele. Să începem cu cele bune : 
debuturile sînt în general semnificative. 
Sînt și cărți serioase, bine puse la punct 
tematic și tehnic, vădind o mare sigu
ranță în utilizarea procedeelor literare, 
ori cărți fără șansă ale unor prozatori ce 
nu mai pot produce surprize. Rău e că 
dispare gustul pentru experiment, non- 
conformismul creator.

— Fiindcă veni vorba de experiment, 
ești in stare să scrii pentru această pa
gină a Suplimentului un roman de o filă?

— Cred că da, dar văd că schimbi 
vorba tocmai cînd ajungem la subiect : 
Unde sînt scriitorii cu adevărat tineri ?

— In urmă cu mulți ani, cînd s-a în
ființat Suplimentul, tu ai fost primul 
lui corector. In acea vreme — depășin- 
du-ți atribuțiile ! — ai publicat în pagi
nile lui citeva texte cu totul și cu totul 
remarcabile. N-ai vrea ca întrebarea 
aceasta cu scriitorii tineri să fie un pre
text pentru o revenire a ta, pentru 
începui, cu un articol la rubrica „O pri
vire către cei care vin" ?

— Cred că e o idee asupra căreia me
rită să meditez.

— Atunci să continuăm. Care sînt pro
blemele tale ca autor a cinci cărți și 
aflat la doi pași de 40 de ani.

— Sînt mai ales probleme individuale. 
Vreau să spun,, probleme ale creației- 
individuale. Iată, pînă nu demult poziția 
mea de lucru presupunea că acțiunea de 
a scrie este un fel de antropo-enie. 
Scopul scrisului ar fi transformarea omu
lui. De aici toate diagnosticele privind 
starea cititorului, sociologia mediilor cul
turale, tehnicile și metodele de implicare 
a cititorului în operă și controlul efecte
lor asupra conștiințelor și afectivității. 
Nu-mi pare deloc rău că am „cercetat" 
în această direcție. Am aflat multe des
pre funcțiile de manipulare pe care arta 
le poate avea și care sînt adesea exploa

tate de forțe din afara literaturii. Am 
putut să observ și că arta poate întări 
sufletul și mintea împotriva manipulărilor 
de tot felul. In ultima vreme cred cu 
tot mai multă convingere că totuși lite
ratura este o căutare individuală de ade
văr despre om, iar funcția asta „antropo- 
genetică" este colaterală. Vreau să spun 
că omul este o minune a universului așa 
cum este el. Știe singur să se formeze 
și să reziste manipulării. Literatura poa
te, cel mult, . să stimuleze autocunoaș- 
terea și asta nu e puțin lucru.

— îmi dai voie să încerc o clarificare 
a ceea ce am înțeles de aici ? Deci, lite
ratura este un mijloc de manipulare a 
omului spre un teritoriu unde nu poate 
fi manipulat. Ce dovezi ai că textul tău 
are această calitate ?

— Metaliteratura, cîtă există în cărțile 
pe care le-am scris (și există, Încă de la 
prima carte) are tocmai rolul de a atrage 
atenția cititorului că nu trebuie să se 
lase manipulat de mine, e o continuă 
declarație că am nevoie de el numai 
atunci cînd e o conștiință liberă, un om 
care gîndește cu propriu-i cap.

— Ultima ta carte. „Tratament fabu- 
latoriu", a surprins pe mulți prin 
voluminoasa lui prefață. De ce a fost 
necesară o asemenea prefață de autor ?

— Sînt mai multe nuanțe în întrebarea 
asta. O voi detalia. Intîi ar fi așa : de 
ce un procedeu literar neșpecific roma
nului, nici măcar prozei, este introdus 
într-o construcție narativă pe care o 
subintitulăm roman ? Ei, da, în aoest 
caz surpriza ar exista numai pentru cei 
care au prejudecata purității formelor. 
Dar asta e o prejudecată ce se clatină 
demult, de la Tristram Shandy — dacă ne

FAHRENHEIT 91,4
„Termometrul spune la umbră 33° Celsius..."

, CARAGIALE
„De altfel, Ivan Demianici, pe o căldură ca asta, nu este un păcat să 

fii prost !“
CEHOV

Sfîrșitul lui iulie. La linia 5 în. 
Gara de Nord a fost tras Orient- 
Expres-ul. Plecarea la orele 18.30 pe 
ruta București — Brașov — Episcopia 
Bihor — Budapesta — Viena — Paris. 
Peste zi au fost 40 de grade, acum 
sînt vreo 33, cel puțin. In vagonul 5 
sînt cușete de trei locuri. Pasagerii 
urcă pe o singură ușă a vagonului 
și, după ce-și instalează bagajele, ies 
la fereastră să-și admire rudele. Ce 
spirit de sacrificiu îi animă dacă au 
venit să ne conducă pe o căldură ca 
asta ! Evantaie, batiste năclăite de 
sudoare, priviri pleoștite de căldură 
și susținute pe dinăuntru de cîte un 
zîmbet încurajator.

Lingă fiecare ușă de cușetă, cam 
la înălțimea privirii unui om de 
statură medie, scrie : 1 —la — 2; 3 — 3a 
— 4 ; 5 — 5a — 6 etc. Este numă
rătoarea paturilor din vagon. Nu
mai că vagoanele noastre moderne 
sînt și multifuncționale. în cursul zilei 
paturile se string și pasagerii pot sta 
pe scaune. Pentru astfel de situații 
există o altă numerotare a locurilor 
afișată ceva mai sus, deasupra ușii 
fiecărui compartiment : 1—6 în pri
mul compartiment ; 11—16 în cel de 
al doilea ș.a.m.d. Confuzii posibile. 
Ceea ce se și întîmplă cu ultimii 
sosiți, o familie care a cîstigat 
excursia la Loto. Ei au paturile 5a și 
6, dar își instalează bagajele în pri
mul compartiment fără să le ia în 
seamă pe ale ocupanților de drept 
care mai au ceva de vorbit cu prie
tenii de pe peron. Trenul se pune în 
mișcare, și toată lumea se înghesuie 
la ferestre pentru o ultimă bezea. 
Apoi ocupanții de drept ai cușetei 
unu au surpriza să-i găsească pe be

păstrăm in mulțimea de opere subintitu
late roman. Ba incă și Balzac, exemplul 
cel mai la îndemînă de romancier care 
folosește numai procedee romanești, în
drăznește să-și înceapă romanul La I’eau 
de chagrin cu următorul motto :

care este un citat (dealtfel destul de 
aproximativ) din Sterne, Tristram 
Shandy, capitolul CCCXXII. O fi fost o 
surpriză pentru cititorul de acum citeva 
veacuri să găsească într-o operă literară 
un procedeu neliterar ? Poate. Dar pre
judecata purității mijloacelor s-a clătinat. 
De ce s-o reînnoim azi și să ne prefa
cem surprinși ? Chiar în Tratament fabu- 
latoriu am introdus și un alt procedeu 
„neconvențional" — o fotografie. în loc 
să descriu o șatră prefer să-i dau poza. 
Ei. și ? Afirmația, deja banalizată, că 
romanul este un gen proteic, nu se mai 
referă la formele lui ? Se aplică doar la 
„formele conținutului" ?

De aici decurge al doilea sens al între
bării. Care-i scopul folosirii acestui pro
cedeu anume ? Pentru că prefața, în 
accepția generală a cuvîntului, are' o 
funcție dublă : de mediere între operă 
și lume și de tampon între aceleași. Re
venind la prefață, ea ar fi o surpriză 
pentru cei care nu cred că literatura 
este atît de agresată în era tehnologică, 
o surpriză pentru utopici. Dar eu nu sînt 
utopist.

— La scriitorii numiți textualiști, ceea 
ce devenise caracteristic era tocmai an
corarea in cotidian, in real, miza pe un 
umor de diverse facturi conținut in aces
tea. De ce, deodată, te desprinzi de ei, 
indreptindu-te spre fantastic, metafizic 
chiar ?

neficiarii loteriei instalați pe locurile 
lor. Iar au vîndut ăștia două bilete 
pe un loc, spune cineva. Doar n-o să 
stăm în picioare atîta drum, noi am 
plătit, spune altcineva. Du-te, dragă, 
și Vezi dacă mai e ceva liber în va
gon, zice o doamnă, repede, pînă nu 
se ocupă. N-aveți lista nominală a 
pasagerilor, îl interpelează unul pe 
conductor. Acesta vinde sticle prăfuite 
de suc cald. Nu am, spune. Pe la 
Ploiești, 1 și la au reușit să se mute 
cu tot cu bagaje la 5a și 6. La Bra
șov e răcoare, astfel că însoțitorul se 
apucă să-și pună hîrtiile în ordine. 
Pe la Sighișoara, omul C.F.R.-ului 
constată dezordinea și-i mută pe 1 și 
la de la 5a și 6 la locurile lor. Lo- 
teriștii protestează. De ce n-aveți 
listă ? — tot repetă un pasager care 
nu e în cauză dar iubește ordinea. Să 
vă fie rușine, spune tovarășa de pe 
locul 6.

Spre dimineață, după controlul 
vamal de la Episcopia Bihor, mă gîn- 
desc să notez ultimul cuvînt româ
nesc auzit. Este cuvîntul „listă". La 
Budapesta, 1 și la coboară. 5a și 6 
se grăbesc să se mute pe locurile lor. 
Trenul staționează pînă spre ora prîn- 
zului cînd se atașează la el vagoane 
venite de la Kiev. Plimbări prin gară 
și împrejurimi, unii cumpără ghiduri 
de conversație. Apoi trenul fluieră și 
singurii fioi pasageri care au urcat 
de la Budapesta în vagonul nostru 
fac semne cu mîna rudelor. Ei au, 
desigur, locurile 1 și la. O aud pe 
doamna 6 spunînd : „Ia vezi, dragă, 
cum se spune listă pe ungurește ?“ 
33° la umbră.

MIRCEA NEDELCIU

— Repet a nu știu cîta oară — dar o 
voi spune mereu — că eticheta de tex- 
tualist a fost aplicată grăbit în literatura 
română de azi. într-un film al lui 
Chaplin există o secvență care mi se 
pare potrivită pentru a ilustra situația 
scriitorului „textualist" de la noi. Chariot 
a evadat din pușcărie și se află. îmbrăcat 
preoțește, pe un peron de gară. Un poli
țist apare în goană alergînd după un 
bandit care a trecut prin spatele lui 
Chariot. Acesta, văzîndu-1 pe polițist că 
vine spre el, o ia la fugă, dar polițistul 
își are urmăritul lui și îl depășește pe 
Chariot fără să-1 -bage în seamă. Nu-i 
rămîne „preotului" decît să sară într-un 
picior prefăcîndu-se că aleargă doar ca 
să se încălzească. Hoții și vardiștii vor 
continua să se alerge indiferent dacă noi 
sîntem textualiști sau nu. Atenția acor
dată de prozatorii .din generația mea 
cotidianului, realității imediate, dovedeș
te tocmai că ei nu fac din text un înlo
cuitor al lumii reale. Dar să revenim la 
relația dintre literatura cotidianului și 
elementele de fantastic pe care, pe bună 
dreptate, cititorii le-au depistat în Tra
tament fabulatoriu. Distanța între una 
și cealaltă nu trebuie să fie niciodată 
prea mare. In literatura fantastică 
trecerea de la real la fantastic trebuie să 
se facă pe nesimțite și cu cît trecerea 
este mai imperceptibilă cu atît măies
tria autorului în cauză este mai de ad
mirat. în ce mă privește nu am astfel 
de merite pentru că eu nu am lucrat cu 
un program de „glisare" dinspre real 
spre fantastic, ci, ocupîndu-mă numai de 
realitate, am avut surpriza să constat 
cît de active sînt în ea credințele de tip 
utopic, deci componente psiho-sociale pe 
care în literatură le numim „fantastic". 
Pînă și trecutul. ceea ce credem 
că s-a întîmplat și e consemnat 
minuțios, se mai poate schimba sub ac
țiunea utopiilor active în mintea contem
poranilor. Sîntem prizonierii utopiei în 
aceeași măsură în care sîntem prizo
nieri ai realității fizice. Și atunci, 
mai este fantasticul utopic o desprin
dere de real sau e o adîncire în 
el ? Intr-un fel și prefața care protejează 
romanul este o utopie a relației litera- 
tură-societate, chiar dacă ea nu se spri
jină deloc pe ficțiune.

— Chiar cu riscul să tc enervez, am să 
insist pe ideea despre ’ care eviți să 
vorbești. După cîte am observat, ești im 
soț și un tată bun, ai o funcție adminis
trativă in Uniunea Scriitorilor, ai o 
armată de prieteni care țin la tine în
tr-un mod sufocant, spune-mi cînd mai 
ai, in aceste condiții, timp să fii singur, 
tu și scrisul tău ?

— Nu cred în solitudinea absolută a 
celui care scrie. Actul creației nu e chiar 
atît de individual pe cît se lasă să se 
înțeleagă. Omul, ca și animalul, nu poate 
supraviețui singur. Astfel, în orice între
prindere umană, începînd cu procreația 
și terminînd du matematicile superioare, 
omul trebuie să fie cu ai săi. Uneori 
doar cu gîndul la ai săi sau cu sufletul 
dar cu ei ! Așa s-ar explica și fenomenul 
acesta mult discutat și, după părerea 
mea, încă obscur, nebănuit, pe care unii 
cu simpatie necondiționată, alții cu o 
furie prea puțin justificată (onorabil), îl 
numesc generația ’80. Dar, despre acțiu
nea colectivă în actul de creație literară 
(cenaclu, roman colectiv, experiment) 
poate altădată...

— Poale cît de curînd ! Și, P.S. : Pînă 
atunci mai perfec(ioncază-ți tehnica ! Ro
manul de-o filă ți-a ieșit de una și 
jumate. Altfel, am rîs cu poftă. Tot așa 
cum ai rîs tu cînd te-am întrebat de ca 
nu le-ai făcut poet.

GABRIELA HUREZEAN



VIAȚA LITERATURII

Un clasic arțăgos 
și vindicativ

Prin publicistică, marii scriitori rămîn contempo
rani cu ei înșiși, pe cînd, prin capodopere — care 
toate sînt contemporane între ele — trec in ritmul 
eternității.

Foarte interesantă prin ea însăși, publicistica lui 
Duiliu Zamfirescu*), caustică și sagace, generată de 
umori instabile, prin trecerea timpului și aburirea 
referințelor poate fi citită astăzi ca ficțiune și ca 
proză curată, deși notele și comentariile lui loan 
Adam și Georgeta Adam fixează sub toate aspectele 
contextul epocii (primele două decenii ale veacului 
nostru).

Acest volum VI din seria de Opere, din colecția 
Scriitori români a Editurii „Minerva", cuprinde de 
fapt în două cărți cu coperți diferite ziâristica și 
memoriile fragmentare ale autorului Vieții Ia țară. 
Desigur, publicistica și memoralistica merg împreună, 
pentru că deseori percepția jurnalistică a realității 
imediate declanșează obturatorul evocativ al memo
riei. Cu atit mai mult cu cît Duiliu Zamfirescu nu a 
lăsat un Jurnal și nici Memorii — acestea sint, de 
fapt, portrete polemic-vindicative — dar a fost, 
animatorul extraordinarului roman epistolar instituit 
cu Titu Maiorescu, publicat de Emanoil Bucuta incă 
din 1937.

Primele trei texte din prima parte, Poporanismul 
in literatură, O piatră in baltă și Nicanor & C-ie, 
nu sînt decit celebre polemici. Cu Titu Maiorescu, 
Octavian Goga și „Viața românească", ale căror 
circumstanțe sînt foarte cunoscute și au intrat în 
manualele școlare. în esență, Duiliu Zamfirescu era 
acuzat de aristocratism, individualism și estetism, 
de desconsiderare a poporului, într-o' țară bazilar 
rurală și eminamente agricolă din punct de vedere 
economic. Citite cu ochi rece, și nepărtinire critică 
observăm că Duiliu Zamfirescu nu a făcut aseme
nea afirmații și cu îngroșarea unora dintre postula
tele sale de către preopinenții săi avea motivația 
conjuncturală. Mișcarea poporanistă, în ascensiune, 
avea nevoie de un suport polemic pe care contra
dicția cu un exponent al „ciocoismului" i-1 oferea 
din plin. Numai că, la ora aceea, nimeni nu definea. 
prea exact termenul de poporanism, susținut deopo
trivă de „aristocratul" Maiorescu și de „țăranul" 
Coșbuc. Austeră personalitate, integrată culturii și 
imediatății, Duiliu Zamfirescu spune foarte clar : 
„polemica personală îmi repugnă" dar bănuia pro
babil că afirmațiile sale vor stîrni măcar nedumeriri 
și interogații. -Dar să vedem sîmburele judecății 
asupra poporanismului care a declanșat războiul 
confirmării unui academician. Astăzi se pare că 
Duiliu Zamfirescu spunea lucruri de bun simț și că 
lăsa libertate pluralismului opțiunilor. Cităm „in 
extenso" : "In prefața baladelor din 1852, Alecsandri 
zice : „Românul e născut poet !“ Această zicătoare 
sentențioasă a fost mîngăierca multor mediocrități, 
și nu s-ar cuveni să ne oprim la dînsa dacă n-ar 
constitui afirmarea solemnă a unei inexactități. 
Românul, ca popor, nu e nici mai mult nici mai 
puțin poet decit alt popor. Materialul său folcloristic 
este interesant ; el poate fi considerat chiar ea pro
dus estetic, dar de îndată ce se ridică la această 
onoare, incetează de a mai fi anonim și deci nu 
mai are caracterul unei dovezi stăruitoare asupra 
sufletului mulțimii. Dealtminleri, chiar literatura 
scrisă nu dovedește mare lucru despre firea unui 
popor...».

în continuare. Duiliu Zamfirescu vorbește de con
tradicțiile și impreciziile prin care cîteva mari opere 
literare nu sînt exponențiale și nu susțin specificul 
național englez și, în continuare "...dacă românul ar 
avea dreptul să nu fie ceva, el ar putea să nu fie 
poet. Ceea ce nu l-ar împiedica de a fi om de omenie 
și de a avea calități etice, cari, din punct. de vedere 
al rasei, au o valoare cu mult superioară nestatorni
ciei iritabile a poeților». Ultimile fraze din discursul 
de recepție Ia Academie sînt de generalitate și bine 
intenționate.

Contrar declarațiilor sale. Duiliu Zamfirescu a foșt 
un redutabil polemist și publicist foarte frecvent in 

răspăr cu evidențele și credințele comune. Istoria 
literară — dintr-o morală de comensurabilitate a 
personalităților — nu i-a dat dreptate în nici una 
dintre poleraicile sale, deși în asemenea contradicții, 
detașarea conduce la opinia că... toată lumea are 
dreptate. Duiliu Zamfirescu n-are nimic împotriva 
poeticității native a românilor, dar completează ideea 
românismului ca umanitate morală. S-a spus că 
atunci cînd Goga elogia pe țăran, Duiliu Zamfirescu
— sufleț alogen și arendaș — a adus contraponderea 
boierului de tară, pozitiv. Textele dovedesc, în bună 
parte, contrariul.

Era lucid, spirit critic „rău" — în sensul bun al 
cuvînțului —, nu se scălda în apele călduțe ale na
ționalismului, nu se împăca cu judecățile simpliste, 
nici eu disparitățile apodictice ale claselor agrariene.

Infatuările, aerele de superioritate, ironia vindica
tivă, futilitățile — anticipativ, aproape camilpetres- 
ciene — sint simpatice. Bineînțeles, la scriitor și 
postum, în absența personajului.

Ceea ce numim publicistica lui Duiliu Zamfirescu 
rămine, de fapt, modul lui de implicare (prin atitu
dinea politică) în istoria contemporană. Autorul 
pretinde că nu a făcut politică niciodată, dar a făcut
— poate fără să vrea — Întotdeauna. Omul acesta — 
acum îl parafrazăm — care era o inteligență de 
mina intii, a jucat un rol de rangul doi pe eșichierul 
politic iar, finalmente, onorurile. Academia, gloria, 
tot de la literatură i s-au tras. El recunoaște drep
turile altora de a avea alte puncte de vedere și 
pluralismul atitudinilor : «Academia trebuie să 
rămină templul adevărului și al- frumosului : artă 
pentru artă și știință pentru adevăr. Tot restul mi 
există. De-aș trăi trei vieți și de-aș ști că nu ajung 
Ia nimic în politică cu această formulă, și nu aș 
schimba-o.

Eu, personal, sunt dinastic și sunt naționalist. Dar 
înțelege că poate să fie cineva antidinastic, republi
can sau nihilist — cu o singură condiție : să fie de 
bună-credință. Opiniile politice, utilitățile sociale 
sunt relativități istorice, brutale și variabile».

Publicistul Duiliu Zamfirescu este porta-voce al 
omului cu vocație politică (mai ales al iluziei că ar 
avea vocație politică). Neîndoielnic avea aplecare și 
competență spre istorie, psihologie, sociologie și me
canismul iingvistic. Experiența diplomatică se fixează 
în aceste domenii și, desigur, ele devin o recoman- 
dație pentru practica romanului cu ambiții epopeice, 
pentru genul proteic și multiform, globalizant in 
diferite direcții de informație a realității.

Cert este că romanului românesc, de la începuturile 
fragmentare, trudnice, foilețoniștice. secvențial-episo- 
dice reprezentate de Nicolae Filimon (dar și de alții), 
pînă la romanul-ciclu, de dimensiuni impozante, îm- 
brățișind tolstoian o întreagă epocă și toate etajele 
societății nu-i trebuiesc decît aproximativ patru 
decenii de acumulări și perfecționări. După criza de 
creștere a genului, după alte încercări și ezitări (mai 
ales eșecuri) urmează înflorirea paradoxală în ma- 
ximum-ul posibilităților scripturale în romanul de 
amplitudine și virtuozitate. Dar și ciclul Comănăște- 
nilor a fost acreditat cu o valoare experimentală, 
așa că romanul românesc va fi fondat prin Rebreanu 
și prin Ion, abia după primul război mondial. Dar 
ctitori îi vor mai fi — după interogația crizei : De 
ce nu avem roman ? — și Hortensia Papadat-Benges- 
cu și G. Călinescu și Camil Petrescu și Marin Preda 
și, probabil, oricînd va mai apărea un roman excep
țional, genul va fi refondat. între aceste puține 
nume, Duiliu Zamfirescu va fi însă mereu prezent.

Scriitorul vanitos, capricios, plin de arțag nu a 
fost mulțumit niciodată de aprecierile altora dar se 
consola cu superlativele onirice ale posterității. Tot 
Caragiale, printr-o deformare calamburistică a nu
melui dădea adevăratele dimensiuni ale omului. în
fumuratul „aristocrat", spilcuitul diplomat rămine un 
foarte mare scriitor, chiar dacă, odată, pe străzile __ 
Romei, genialul autor al Scrisorii pierdute îl afron- ' 
tase cu.apelația neaoșă : „Ce mai 1'aci, mă, Duilă

AURELIU GOCI
*) Duiliu Zamfirescu. Opere, VI, partea I-a. publi

cistică. (1909—1916). partea a II-a ; publicistică și 
memorialistică (1919—1921), ediție îngrijită de loan 
Adam și Georgeta Adam. Note și comentarii, indici 
și glosa de Ioan Adam. Editura „Minerva", Scriitori 
români; București, 1987, lector Margareta Feraru.

Caligrafia 
surprizelor *)

Eleganta tipăritură pe caro Editura Meridiane o 
consacră reunirii antologice a unora dintre stu
diile, mai vechi sau mai noi. ale criticului ei 
istoricului de artă Virgil Vătășianu reprezintă, în 
sine, o replică inspirată la adresa tematicii vo
lumului, instituind astfel o evidentă relație me
tonimică paratextuală. Se cuvine, preliminar, a fi 
elogiată calitatea (tipo)grafică a acestei apariții 
editoriale care, dincolo de interesul legitim al spe
cialiștilor-, poate face cinste oricărei biblioteci.

Volumul conține patru studii dedicate artei 
feudale românești, precum și alte trei erudite cer
cetări iconografice. Ineditele fac parte din prima 
categorie de texte. Este vorba de studiul tratind 
particularitățile arhitecturii românești din epoca 
veche (semnalînd polemic etichetarea ei drept 
„bizantină'' sau „gotică" și afirmînd gradul ei 
sporit de libertate față de influența modelelor 
străine) și de o Schiță a evoluției artei Țărilor 
Române în sec. X—XVI, care împrospătează infor
mația conținută in Istoria artei feudale a Țărilor 
române (vol. 1, 1959) și valorifică rezultatele cer
cetărilor arheologice recente. Periodizarea utilizată 
distinge patru etape de evoluție (din sec. X pînă 
la invazia tătarilor din 1242 ; 1242—1350 ; epoca 
marilor ctitorii domnești aparținînd unui Petru I 
Mușat, Alexandru cel Bun. Mircea cel Bătrin sau 
Ștefan cel Mare, 1350—1500 ; sec. XVI), în timp ce 
studiul tipologic diacronic relevă, ca și în stadiul 
amintit anterior (dedicat arhitecturii feudale), vi
talitatea unor elemente ta triconcul românesc, 
specificitatea acestor prototipuri culturale autohto
ne. O bibliografie ca și exhaustivă, existentă 
la finele opului, întregește cercetarea. 
Acestor temeinice investigații ii se adaugă un 
studiu publicat în volum în 1945 (ed. Remo San- 
dron, Roma), tratînd Broderiile în arta feudală 
românească și un articol din 1967 consacrat elemen
telor de stil renascentist în arta Moldovei feudale. 
(Fluentele traduceri, din italiană și franceză, apar
țin Alinei Ioana Șerbu).

Secțiunea a doua a volumului cuprinde analiza 
minuțioasă a unor teme și simboluri din perime
trul artei universale și reprezintă retipărirea re
vizuită a comunicării susținute la cel de-al VI-lea 
Congres Internațional de studii Bizantine (1951) de 
la Paris, propunind o reinterpretare a originii și 
semnificației Orantei (plecînd de Ja ideograma 
egipteană a sufletului Kha), a unei alte contribuții 
din 1935 ( !) pe marginea temei Adormirii (publica
tă mai intii in Anuarul școlii române din Roma), 
folosind, din nou, ideea transpunerii plastice a lui 
Kha — ambele transpuneri fiind semnate de 
aceeași traducătoare — și, în fine, un studiu din 
1974 (Revista română de istoria artei, seria inter
națională), privind decorul figurativ al manuscrise
lor din grupul „Ada“. Și această cercetare are un 
mobil polemic, ea argumentînd o evoluție a reT 
prezentării grafice ce are la bază „tradiția antică, 
elenistică, cu tendințe iluzioniste, trecute parțial în 
scheme stilistice bizantine" (v.p. 141). contrară 
opiniei curente ce opta pentru stabilirea de rădăcini 
în tradiția merovingiano-irlandeză, prin mijlocirea 
anglo-saxonă.

Virgil Vătășianu șe dovedește a fi un polemist 
de clasă intr-un domeniu controlabil doar de către 
cei puțin avizați. Neîncrederea sa funciară în opi
niile prefabricate, dublată de răbdarea și pricepe
rea reclamate de o expediție în lumea incunabu
lelor, fac ca riguroasele sale cercetări să scoată 
la iveală suspensul ce guvernează structurile ariei 
vechi, dincolo de tihna aparentă ce domnește în 
cabinetul eruditului.

IOANA IlANI LA

*) Virgil Vătășianu — Studii de artă veche 
românească și universală, Editura Meridiane, 1987.

Vinea și cei din vremea sa
Despre Ion Vinea se cunosc, 

astăzi, tot mai multe lucruri. 
Biografia și opera au fost su
puse unor investigații din cele 
mai interesante. Opera sa, de 
dimensiuni apreciabile, a cu
noscut o suită de reeditări 
demne de toată atenția. în une
le părți, firește, se mai pot 
adăuga sau amenda anumite 
articole, note, texte și inter
venții. Acum, după ce au apă
rut cinci tomuri din opera lui 
Ion Vinea. e timpul să se strîn- 
gă și să se adnoteze cu price
pere șl seriozitate și literatura 
sa epistolară, care e din ce în 
ce mai căutată și mai edifica
toare în rescrierea biografiei 
și în stabilirea paternității unor 
materiale ale celui ce a dirijat 
cu devoțiune revista Contim

poranul. Aici, în continuare, 
transcriu o misivă adresată 
scriitoarei Aida Vrioni : Bucu
rești, 7 decembrie [1927J, Scum
pă doamnă Vrioni, Mi se cere 
o semnătură de primire. Vă 
mulțumesc că v-ați gîndit la 
prietenul necunoscut, care răs
punde simpatiei oarbe, cu o 
simpatic de 40° •= desfid să fiu 
surpassat. Romanul dîumneaj- 
voastră mă va ajuta să trec 
nopțile lungi de febră. Am in 
adevăr nevoie de trecerea au
toarei pe lingă Cel de Sus. Cu 
mulțumiri călduroase, Vinea- 
Tyfoid. Așa cum reiese din
tr-o epistolă a scriitoarei Aida 
Vrioni trimisă lui Camil Pe
trescu, în anul 1927 i-a apărut 
al treilea roman. Și zile grăiesc 
în editura Cartea Românească,

cu desene originale de Nadia 
Grossman-Bulyghin și intr-un 
tiraj de numai 2 000 de exem
plare. Un exemplar din cartea 
amintită a fost trimis și lui Ion 
Vinea. Scrisoarea ce se publică 
acum jntîia oară e un răspuns 
cordial adresat Aidei Vrioni, 
intelectuală și animatoare lite
rară atît de cunoscută în peri
oada dintre cele două războaie 
mondiale. De la Ion Vinea mai 
sînt încă multe scrisori ce ar 
merita să fie cunoscute specia
liștilor. E o datorie a generației 
noastre de a le semnala, de a 
le publica și de a le salva. Am 

‘ convingerea nestrămutată că 
literatura epistolară luminează 
biografia ți clarifică geneza 
unor opere.

NICOLAE SCURTU

Cronica literară in linii frînte
de UNU

Valentin Silvestru, Ce mai faci I, proză umoris
tică, Editura Albatros, 1988,

Valentin Silvestru merge pe urmele lui Caragiale.



Cronica literară
Implicare și edificare

de AL. P1RU

Ștefan Dimiti-iu. prozator care va îm
plini in curînd 50 de ani, născut în ace
lași an cu Mircea Cojocaru și Augustin 
Buzura, debutant in volum la 33 de ani 
este pînă în prezent autorul a cinci cărți, 
din care numai ultima, Tinerețea lui 
Bogdan Irava (Cartea Românească. 1987) 
intrată în atenția criticilor. Este un ro
man al implicării cerute de edificarea pe 
plan material a industriei, cu efecte și 
pe plan moral în cadrul dezvoltării mul
tilaterale a societății. Intenția mărturi
sită a autorului a fost nu de a scrie un 
amplu reportaj, ci de a configura în ro
manul său „un moment al conștiinței de 
sine a umanității", ce s-a întîmplat, sub 
raport moral, in procesul de trecere de 
la vechea la noua mentalitate, într-o așe
zare de caracter mai curînd rural, odată 
cu apariția noilor fenomene.

Lucrurile sînt prezentate din perspec
tiva lui Bogdan Irava, procuror raional 
trimis într-o localitate de cîmpie . fără 
nume, pe la mijlocul deceniului al șaselea. 
?i care a ținut atunci un jurnal, reluat 
și amplificat în forma unui memorial 
după mai bine de douăzeci de ani. 
Aceasta este convenția literară la care 
se oprește Ștefan Dimitriu, un soi de 
autobiografie ce nu trebuie însă confun
dată cu expunerea întîmplărilor propriei 
vieți (autorul a absolvit Facultatea de 
filologie în 1967). Vrem să spunem că 
faptele sînt relatate, pentru mai multă 

credibilitate, la persoana întii. Eroul, ră
mas orfan de mic, a fost crescut de bu
nica sa. Bunicul ca și tatăl său fuseseră 
militanți socialiști. A devenit el însuși 
comunist din. convingere. Lipsit de pre
judecăți. s-a însurat cu o femeie, pără
sită de soțul ei, cu un copil. Din căsă
torie va mai dobîndi încă unul. Adept 
incoruptibil al adevărului și al dreptății, 
Irava, care nu primise la numire decit 
indicația : orientează-te !. va intra de la 
început în conflict cu autoritatea locală, 
reprezentată de secretarul de partid („a- 
miralul"), colonelul Banu, procurorul șef 
Costăchel. Nu este vorba de chestiuni de 
principiu. ci de tactică. Comunitatea 
Care-1 întîmpină pe Irava nu a ieșit încă 
în întregime din inerția vechilor deprin
deri, nu aderă în totalitate la idealurile 
noi. „Amiralul" însuși e mai preocupat 
de siguranța funcției sale decît de ritmul 
execuției sarcinilor care i s-au încredin
țat, se lasă cucerit de aparențele exteri
oare ale înfloririi („Casa grădinarului") 
sau de proiecte himerice („marile sere"), 
nu dă toată atenția problemelor capitale, 
asigurării, de pildă, a mijloacelor de 
existență a muncitorilor,- tolerînd unele 
abuzuri și neluînd la timp măsuri pentru 
curmarea abaterilor, de teama scandalu
lui în jurisdicția sa. Cit despre colonelul 
Banu, acesta nu e interesat de preveni
rea răului, de înlăturarea cauzelor unor 
eventuale încălcări de disciplină, el în
treține o atmosferă nefirească de suspi
ciune, socotind din oficiu culpabili toc
mai pe cei puși să stabilească vina al
tora. Banu e și el un intransigent, însă 
fără conștiința unui Javert care ajunge 
pînă la urmă indiferent de consecințe la 
ideea precarității condiției umane atunci 
cînd e confruntată de absolutul legii. 
Colonelul eșuează și cînd cere procuro
rului să semneze un proces de consta
tare a unui accident trucat și cînd crede 
că poate să înfunde pe Bogdan Irava cu 
documente fotografice menite a-i stabili 

imoralitatea, obținute chiar de la femeia 
care-1 ispitise să cadă în păcat, numai 
în scop subsidiar pentru a-1 compromite, 
mai degrabă pentru a-1 trece în palma
resul ei de seducătoare irezistibilă (e 
vorba de soția doctorului Mircea Nă- 
nescu, individ practicînd el însuși fără 
scrupule aventurile extraconjugale la 
care-și îndeamnă și consoarta și pe 
amici).

Meritul principal al lui Ștefan Dimi
triu este de a fi depășit cu mult în 
Tinerețea lui Bogdan Irava tehnica ro
manului realist plat cu înfățișarea fără 
relief a întîmplărilor și cu personaje 
schematice în alb-negru. E chiar sur
prinzător că a știut să intre pînă la iden
tificare în pielea eroului său cu o pro
fesiune deloc simplă ca aceea de 
procuror. I se poate atribui lui Bogdan 
Irava un comportament rectiliniu, rațio
nal și responsabil, ținînd seama atît de 
gravitatea faptelor, cît și de importanța 
lor în complexul social la un moment 
dat. Anchetele sale nu sînt totdeauna 
duse pînă la capăt, fie din cauza imposi
bilității de a găsi o soluție, fie din cauză 
că rezolvarea vine de la sine. Astfel o 
fată își abandonează copilul, găsit mort. 
Ancheta trebuie să stabilească nu numai 
cine e vinovata, dar și în ce constă vina 
lui. Copilul a fost ucis sau numai părăsit 
și negăsit de nimeni la timp ? Un miner 
sparge, plătind, oglinzile dintr-un local 
sau cumpără toate biletele la un film, 
împiedicînd să ia .parte la spectacol pe 
alții. Sîntem în fața unor manifestări 
patologice. Dar apoi paranoicul se sinu
cide. Sînt amîndouă cazuri izolate, fără 
frecvență neliniștitoare. Alta e întîmpla- 
rea uciderii președintelui de cooperativă 
de fratele său, membru a unei comuni
tăți de sectanți care încuviințează crima. 
Mai ingrată e problema dispariției unui 
număr de miei care, desigur, n-au murit de 

boală, ci au fost sacrificați în favoarea 
unor clienți greu de refuzat. Dar cel mai 
complicat dosar este cel al procurorului 
însuși care, om de o ireproșabilă purtare 
în căsnicia sa, iubindu-și soția și copiii, 
cu o dragoste împrospătată pentru tova
rășa lui de viață, aleasă din dragoste, 
după o vilegiatură la Sulina (Europolisul 
lui Jean Bart), se vede agresat de fru
moasa și imprudenta Cleopatra Nănescu 
pe cqre reușise s-o tempereze la mare 
și căreia ii cade totuși victimă după ce 
o revede în grădina bunicului ei Iulian 
Hențiu, un înțelept heraclitian. Nepoata 
sa îi împărtășea gîndurile, din moment 
ce pusese sub o clepsidră desenată de ea 
pe perete inscripția : „L’amour fait 
passer le temps, le temps fait 'passer 
l’amour". Este maxima dintr-un cîntcc 
din Le Temps d’amour a vicontelui de 
Segur, autorul faimoasei Istorii a lui 
Napoleon și a Marii Armate în 1812. Fi
gura Cleopatrei este o izbîndă a lui 
Ștefan Dimitriu. în clipa cînd colonelul 
Banu crede a-1 avea în mină pe Irava. 
Cleopatra arată că e în perspectivă de a 
avea un copil și anunță că se vă mărita 
cu Dinu Sabar, ziaristul aflat pe șantie
rul termocentralei din localitate, condus 
de inginerul Vasile Ilorga. Sfârșitul so 
precipită. Procurorul e demis și Amiralul 
e pensionat, colonelul Banu. fiind tre
cut în concediu medical. Morga cere lui 
Irava un memoriu în vederea integrării 
pe care acesta îl amină chemat la Bucu
rești în urma morții unchiului său Milan, 
fratele socialistului Gheorghe Irava, păs
trătorul celor vreo 60—80 de registre 
despre mișcarea socialistă din România. 
Subînțelesul ar putea fi că memoriul lui 
Bogdan Irava n-a mai fost necesar atunci 
și a devenit romanul de astăzi. Un ro
man de aproape patru sute de pagini 
care confirmă un prozator fără pretenții 
de inovații stilistice, dar cu o priză solidă 
asupra realului.

Am considerat întotdeauna și nu ezit 
nici acum să repet că șansa afirmării în 
literatură este una singură : talentul. 
Oricîte obstacole ar întîmpină (și sînt 
destule) acesta, talentul autentic, va reuși 
în cele din urmă să răzbată, să-și dea 
întreaga măsură. Unii chiar și-au aminat 
deliberat debutul și nici n-au procedat 
greșit. Decît un debut conjunctural sau 
neconvingător, ceea ce e cam același 
lucru, mal bine deloc. Cred că nu greșesc 
cînd susțin că deviza „generației" din 
care probabil fac parte a fost ca fiecare 
să reușească pe cont propriu (este și 
titlul ultimului roman al lui Radu Ma- 
reș). Am crezut și cred mai departe că 
firesc este să fii selectat în mod natural 
de mișcarea literară existentă. nu să 
provoci tu însuti — prin alt fel de mij
loace. se înțelege — selecția.

între timp. însă, trebuie să recunosc 
că s-a schimbat cu totul mentalitatea 
debutului, trahsformîndu-1 într-o strategie 
extrem de complicată. De aici ti
nerii nu prea au nimic de cîștigat. 
ci numai de pierdut. Mai ales cînd cad 
în capcana unor alianțe de sacrificiu. Așa 
s-a ajuns. în compensație, la o adevărată 
frenezie a debutului și nu ne miră că se 
scrie atît pe această temă ; mai mult 
decît despre debutanții înșiși. Talentele, 
cite vor fi. pot să aștepte sau putem să 
le facem să aștepte, dar timpul nu mai 
așteaptă. Un debut întîrziat. exceptîndu-i 
cumva pe critici, ni se pare azi. în plină 
revoluție comunicațională. un nonsens. 
Cu atît mai mult cu cît accesul la edituri 
și reviste nu pare dinainte blocat pentru 
nimeni. Nici nu cred că vreun tînăr să fi 
fost vreodată refuzat în chip direct si 
brutal, poate nici cît la „poșta redac
ției". Dificultățile încep de-abia după... 
Deși n-ar fi cazul. Talentul există sau 
nu există, in nici un fel nu se negociază.

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

Cornel Moraru

Surprize se mai pot ivi...
Cu alte cuvinte, pledăm pentru debutul 
integral al tînărului scriitor, care adesea 
se trezește în situația de a o lua mereu 
de la capăt.

în schimb, s-au inventat tot felul de 
paleative care nu fac decît să întirzie 
adevăratul debut. Eu. unul, bunăoară nu 
cred în debutul colectiv, fiindcă este im
pus. Dacă ar exprima un program co
mun, bazat pe afinități structurale și pe 
similitudini de valoare, atunci ar avea 
firește relevanță (mă" gîndesc la cele 
două apariții la Litera, grupînd pe cîțiva 
dintre poeții reprezentativi ai valului 
optzecist. sau la volumul Desant al pro
zatorilor textualiști). Așa, „caietele de- 
butanților" îi împing de la început pe 
tineri intr-un supărător anonimat. Pe 
unii, poate, îi compromit definitiv. Sub 
aparenta democratismului (în fond, real) 
și a egalizării șanselor, se încalcă cu 
seninătate principiul diferențierii și al 
valorii. Toată lumea știe (mi-am dat 
seama și din răspunsurile anterioare la 
ancheta de față) că talentele nu pot fi 
egalizate decît în mediocritate. Un semn 
de întrebare, neliniștitor oricum. începe 
iă planeze încă din start asupra identi
tății proprii fiecăruia din cei debutați la 
grămadă. Noi ne iluzionăm că, în felul 
acesta, am asigurat la cît mai multi 
tineri dreptul la existența literară. Dar 
ce e dreptul la existență, dacă mai întii 
nu ești tu însuți. Să nu mai spunem că, 
in plan social, impresia e mai degrabă 
de sărăcie și de aplatizare a energiilor 
creatoare existente.

Nu e de neglijat rolul revistelor în 
propulsarea sau cel puțin în menținerea 
pe linia de plutire a celor care vin. 
Tinerii, dacă au unde să publice cu 
regularitate, se impun în viața literară. 
Numele lor începe să circule și. într-un 
fel. să forțeze și ușa editurilor. Condiția 
e să nu ne limităm doar la revistele deja 
„specializate", cum ar fi cele studențești 
sau SLAST. E neapărat nevoie ca 
tinerii să pătrundă și în celelalte pu
blicații de profil din Capitală sau din 
provincie. Ar fi un fel de validare a 
talentului lor. Din păcate, revistele noas
tre suferă în bloc de un oarecare eclec
tism și numai cititorul cel mai avizat se 
descurcă în depistarea numelor cu ade
vărat promițătoare. Pe lîngă aceasta, 
poezia în reviste se citește mai puțin 

decît preconizăm noi. Au trecere mai 
mare la public proza, interviul, dezbate
rea. Nu întîmplător am găzduit o vreme 
in paginile revistei Vatra dialogul cu 
tinerii creatori de toate genurile, pentru 
a-i instala în conștiința cititorilor și pe 
această cale (pe lîngă textele oferite 
redacției, pe care, de asemenea le-am 
publicat). Am fost întotdeauna adeptul 
liberei circulații a numelor tinere, indi
ferent unde au debutat sau unde publică 
de obicei. Așa i-am cunoscut pe cîțiva 
dintre membrii cenaclului Universitas. 
Am publicat poeme de Paul Vinicius și 
i-am citit pe Daniel Bănulescu și Ale
xandru Ruba. Mi se par cu toții intere- 
sanți : dau senzația unei răbufniri întîr- 
ziate. dar cu atît mai mature. Avînd 
ceva original de spus (despre real), îi 
consider firește, ca și pe multi alții, 
printre cei care vin. Adică printre cei 
care vor trebui să supraviețuiască mo
mentului dialectic al negării negației, pe 
care-1 trăim acum.

Ce s-ar mai putea face în continuare ? 
Să nu lăsăm totul pe seama întîmplării. 
ca lucrurile să meargă de la sine, chiar 
dacă uneori merg bine. Este de datoria 
noastră să acționăm împotriva oricăror 
practici învechite (nu le mai numesc), 
astfel ca orice tînăr să se afirme normal 
într-un climat literar normal, să-și scrie 
adică și să-și tipărească la timp cărțile. 
Mi s-a întîmplat nu o dată să constat la 
unii autori tineri talentați, și conștienți 
de talentul lor. un acut sentiment de 
marginalizare. în raport cu generațiile 
mai vîrstnice. Cît de justificată e o ast
fel de reacție, evident subiectivă, rămîne 
de văzut. La mijloc poate fi și o stare 
de spirit carcteristică vîrstei tinere, ce 
se definește de regulă conflictual, chiar 
agresiv, față de predecesori. Mai ales 
față de cei mai apropiați. Spuneam și 
mai înainte că viața literară s-a precipi
tat. că schimbul de generații e mai rapid. 
Se modifică la cinci-zece ani tabloul cu
noștințelor științifice, cu atît mai mult 
ar trebui să se „înnoiască" formulele 
artistice. E drept că unii tineri nu se 
mulțumesc să debuteze pur șl simplu, ci 
vor de la început să domine (n-are im
portanță peste cine și peste ce colțișor 
de viață literară). Dar nu acest aspect, 
al puterii — să zicem, ne preocupă în 
momentul de față și nici nu vreau să 

judec pe nimeni cu ușurință. Timpul a 
făcut deja ordine și aici, a mai domolit 
ambițiile exagerate... Vreau numai să 
atrag atenția că problema debutului (o 
afacere personală) comportă azi grave 
implicații sociale. O generație pierdută 
sau nerecuperată la timp sau. și mai rău. 
manipulată intr-o direcție improprie, 
pune în joc viitorul unei culturi întregi. 
Oricît am manifesta o atitudine reținută 
și ponderată față de ultimii sosiți, n-avem 
nici o scuză să nu fim pe deplin per
meabili la ce aduc ei nou și original, 
oferindu-le cu generozitate (dar în mar
ginile conștiinței noastre artistice) unica 
șansă reală de afirmare : aceea de a se 
manifesta liber așa cum sînt. pe răspun
derea și riscul lor. Dacă-i tot moșim 
atîta, vom sfârși prin a le inocula pro
pria noastră rutină. Sau. fiindcă nu se 
știe niciodată exact cine cu cine trebuie 
să țină pasul, vom ajunge într-o bună 
zi să ne infantilizăm cu toții. De un 
climat literar stimulativ, de fair-play. au 
nevoie tinerii, nu de altceva. Fără asu
marea unui risc personal, de confruntare 
în planul intransigent al valorii, nu cred 
să existe o șansă ooncrctă de reușită 
pentru cei care vor veni. în grup sau 
fiecare pe cont propriu.

S-ar cuveni să fac, în final, niște 
pronosticuri. Dar cum fenomenul literar 
contemporan e atît de imprevizibil, mă 
abțin. Surprize se mai pot ivi de unde 
nu te-aștepți. N-ar fi exclus să întreacă 
sau chiar să contrazică previziunile cele 
mai pertinente. Avem destule exemple 
de autori rămași multă vreme ca și 
necunoscută dar reușind la un moment 
dat să iasă la suprafață și realmente să 
ne surprindă. Este cazul lui Cristian 
Simionescu. invocat și într-o altă inter
venție anterioară, sau al lui Paul Daian, 
apărut în volum recent de tot. și de ce 
nu. al prozatorului Ștefati M. Găbrian... 
Deocamdată. însă, ne simțim alături de 
toți cei care se afirmă sub ochii noștri 
și ne-am bucura să confirme și de aici 
înainte mereu. Succesul literar autentic 
ne apare tot mai mult ca o probă de 
rezistentă (în termeni sportivi, de cursă 
lungă), pe care puțini reușesc să o ter
mine în picioare.



Poeme de

Traian T. 
Coșovei

Dan Claudiu Tănăsescu

CÎNTECUL TRANȘEELOR

Poemul aminat
Un sfirșit de emoție, un inceput de singe 
n ,_ pe lama cuțitului,
y oglinda mai cenușie, o peniță tot mai tocită 
in călimara răbdării.

Dat cu aramă pe față, spălat pe miini de întrebări, 
șters din memorie in albul zăpezii — 
in ceasul absenței, cu tălpile goale plutind

peste propoziții de apă...

Plutind peste cuvinte, strivind 
creasta de spumă a vreunui înțeles : 
numărătoarea inversă a poemului 
aminatâ la nesfirșit.

*

Broasca țestoasă
Broasca țestoasă din parcul de distracții 
are o sută de ani —
pe spatele ei nu stă in echilibru nici un elefant, nici

. . _ un vultur, nici un pămint al oamenilor.
S-a obișnuit să refuze salata îngrijitorului.
Intr-o sută de ani a invățat să se ferească de pachetele 

cu biscuiți 
pe care i le oferă pensionarii, de țigările umede 
pe care i le aruncă in glumă soldații.

De cîteva ori, bazinul de piatră din jurul ei
a trebuit refăcut - de cîteva ori 
sîrma revopsită, gardul consolidat, zidurile întărite.
Numai soldații și pensionarii sint aceeași :

cu fețele lor de copii, cu pachetele de biscuiți și 
țigările umede neschimbate.

Din carapacea ei, lumea i se pare o acuarelă spălată 
_ de ploi.
De la firul de apă al bazinului a învățat 
povestea fluviilor și a deltelor sălbatice ;
de la firul de iarbă a aflat despre păminturi noi,

despre nesfirșitele jungle defrișate, — 
de la marile ploi a ascultat povestea deșertului pină 
la ultimul fir de nisip, pină la ultima piramidă.

Broasca țestoasă din parcul de distracții are o sută de ani. 
Eu am un trecut ca un pieptene de os,
am bocanci grei cu care calc pe un pămint al oamenilor. 
Eu trebuie să prind ultimul autobuz spre oraș - 
trebuie să o las acolo, in mijlocul risetelor .
Trebuie să înțeleg intr-o zi că broasca țestoasă 
s-a săturat să sprijine pe carapacea ei 
lumea.

Marină
Ziua cind au incendiat trupurile balenelor eșuate,

cind domnișoara Ivonne a aprins vechiul candelabru 
din sufragerie, - 

ziua cind au cărat in pătură corpul parașutistului ;
ziua cind ți-ai tăiat părul cu un briceag în

formă de pește.

Seara cind ți-au bătut din greșeală la ușă ; 
seara cind am rupt in bucăți ierbarul din școala primară, 

cind am luat somniferul nemțesc cu nume de
plantă exotică. 

Seara cind ți-ai amintit o adresă veche
cind ai bătut în țevi pină cind vecinii 

au căutat un număr de telefon...

Dimineața cind te-ai privit in oglinda liftului 
și ai vrut să uiți, deodată, 
toate acestea.

Poem pentru patru persoane
Ca intr-un vers care începe cu „niciodată" 
unii au invățat să-și numere simțurile 
pe degetele de la miini și picioare.
Cițiva au și inceput să scoată un degețel 
prin căptușeala descusută a cuvintelor : 
simțesc, am simțit ?

Soldatul și ingerul, biciclistul, statuia, autostrada 
benzinăria, dulăpiorul cu medicamente din baie 
spre care miinile tremură nesfirșite : 
simțesc ? am simțit ? gata, s-a terminat ? vreau la mama !

Viață cheltuită rapid, degete scormonind lacome 
prin sertarurile memoriei - singe intrebind, 
inimi arătîndu-și legitimația, neuronul 
implorind nume, adrese...
Ogubad - li se spune.

Ogubad - li se repetă - ogubad, ogubad, ogubad. 
Acest poem este ogubad bentru badru bersoane.

Am bilete I Doar tu poți să stai —
tu, singurătate scrisă pe ziduri 
desenată cu creta pe-asfalt, 
numai tu, moarte care iți scoți pe îndelete 
mănușile nesfirșite din lacrimi de crocodil.

în focul războiului, am intrat 
mai repede decît credeam. Cî
teva ordine scurte, un marș 
forțat pînă la gara Chitila, trei 
ore pe peronul presărat cu pie
triș, locomotiva pufăind, apoi 
țăcănitul obositor al roților au 
fost primele impresii ce mi-au 
rămas neumbrite și acum, după 
mai bine de patruzeci de ani. 
Gări pierdute în urmă, o cîm- 
pie imensă, dealuri, iar cîmpie 
și somnul încropit din frînturi 
de ațipeală. Ședeam sprijinit 
pe ranița umplută pînă la re
fuz, privind la cel cu care 
urma să-nfrunt destinul. în
tinși pe podeaua vagonului, în
cercau să doarmă, dar îi ve
deam cum nu reușesc nici mă
car să-nchidă un ochi. Nu era 
de vină hurducăiala trenului ; 
mai mult ca sigur că fiecare 
era încercat de teama necunos
cutului. Prin amorțeala aceea, o 
coardă de argint s-a pornit să 
țiuie, apoi ei i s-a mai adău
gat încă una. Florin cînta la 
muzicuță. Melodia s-a înfiripat 
încet, prelung, mai întîi sim
plă. apoi cu acorduri și-ș-a răs- 
pîndit ca un plîns dureros, ne
potolit.

— Mai las-o dracu’ de flaș
netă! țipase unul. O să ai timp 
destul să-ți cinte bombele-n 
cap!

Țac-țac, țac-țac, bat roțile-n 
încheieturile șinelor. Noaptea 
moare îneet-încet și peste piep
tul ei se așează pasărea albu
rie a zorilor. Apoi cîte-un scli- 
pet se naște în gemulețul va
gonului.

Petrică, prietenul meu bun, 
așezat la o suflare de mine, s-a 
ridicat, și-a întins oasele căs- 
cînd prelung, apoi a țipat:

— Drepți bă, c-a venit maio- 
ru’ beat !

Era un fel de glumă, pe care 
o auzisem de multe ori și pe 
care aveam s-o tot ascult, cit 
timp am rătăcit pe medeanele 
războiului.

Trenul a oprit în mijlocul 
unei cîmpii poleite de rouă ce 
sfărîma măreția soarelui în mii 
de cubulețe. Lanurile împietri
te înfruntau fiorul dimineții. 
Cîțiva maci ardeau într-un ră
zor tivit cu măcieși. Comenzi 
scurte, vorbe neterminate, zăn
gănit de arme, țipătul unor pă
sări ce-și topeau aripile în in
candescența soarelui. După pa
tru ore de marș, ne-am oprit 
în marginea unei păduri. Sîntem 
obosiți, picioarele ne atîrnă 
greu, spinările ni le simțim bă- 
tute-n plumb. Și n-a trecut de
cît o zi! Zvon de tunet alunecă 
peste codru. Dar cerul e lim
pede. Brusc, din vîrfurile ste
jarilor se rup cîteva umbre ce 
fug zdrăngănind. N-avem vre
me să ne dezmeticim; șase 
cruci de argint se avîntă în 
coasta depărtărilor, apoi, prin- 
tr-o mișcare scurtă se întorc, 
vin spre noi. ca niște viespi fu
rioase, înspăimîntător de re
pede.

— Adăpostiți ! Avioane ina
mice! se aude strigătul coman
dantului.

Se iscă hărmălaie. Unii își 
iau armele strînse-n piramidă, 
alții-și pun căștile de fier, cîți
va fug printre trunchiurile 
groase ale arborilor. îl smulg 
pe Petrică. luîndu-1 de un epo- 
let, și fug spre pădure. Aici ne 
este salvarea! Ne ascundem 
după cîte un stejar și așteptăm. 
Nici unul din noi aproape că 
nu mai respiră. Un răpăit în
delung, țipete, crengi retezate, 
pămint răvășit ca de cîrtițe. Cî
teva clipe de liniște, urmate de 
tînguieli.

— Trageți răniții în pădure! 
vine ordinul.

Ne repezim spre • postața 
unde ne căutasem liniștea; gă
sim cîțiva morți și vreo zece 
răniți. Iarăși tună, acurp mai 
tare decît prima oară, asurzi
tor. Aerul freamătă, frunzele-s 
cuprinse de-un fior. Șase scli
piri de smalț aleargă peste 
cîmpie.

— Plutonul unu, desfășurarea 
în tragere !

Strîngem cu teamă armele în 
palme, poate și cu ciudă. Ne 
repezim după primii copaci. 
Căpitanul Manoliu își scoate 
pistolul și, făcînd cîțiva pași 
grăbiți, • iese din pădure. Avi
oanele, s-au întors. Vin spre 
noi, scoțind foc pe eșapamen
tele de sub aripi. Noi stăm pi
roniți cu puștile proptite-n 
umăr, urmărind prin cătare 
carlingele de plexiglas care se 
măresc uimitor de repede. Mă 
întreb dacă piloții nu se miră 
de arătarea aceea din fața per
delei de stejari, care stă ne
mișcată ca o stană de piatră și 
îi înfruntă cu priviri de oțel și 
cu un pistol. Capetele avioane
lor aduc cu niște ochi de fiară. 
Din țevile înfipte-n aripi se 
pornesc să arunce vălătuci de 
foc. Pămîntul din fața noastră 
pufăie norișori de praf. Căpi
tanul ochește și trage. Noi în
cepem un tir drăcesc. Viforul 
se îndepărtează țopăind deasu
pra pădurii. Comandantul se 
întoarce. Pe chip i se naște un 
zîmbet. Cum naiba nu l-a 
atins nici un glonț ?

— A fost lovit unul. Auziți 
cum chelălăie !

Din depărtări se desprinde 
zgomotul unui motor care în
trerupe. Pac, pac, pfff, apoi o 
bufnitură ! Hărmălaia se stinge 
încet-încet Ca un ecou.

— Plutonul doi schimbă plu
tonul unu ! se aude ordinul lui 
Manoliu.

Ne retragem în pădure și 
alții ne iau locul.

— Căpitanul ăsta-i cam în- 
tr-o ureche, îmi șoptește Pe
trică.

— Crezi ? Hm !
Atunci am înțeles tăria ace

lui om care, prin exemplul lui, 
trebuia să dea curaj și sigu
ranță unor soldați ce pînă 
atunci nu văzuseră războiul 
decît la cinema. îi zăresc sta
tura impunătoare, lipită de a 
doctorului care se străduie să-i 
oprească sîngele unui rănit. 
Are, oare, nervi de oțel, ori nu 
știe ce-i frica ?!

Avioanele nu se mai întorc. 
Petrică se duce la Filote și cu 
o încetineală exagerată îi șter
ge rana de la frunte. Căpitanul 
aleargă de la un rănit la al
tul. Rostește încurajări, chiar 
glumește. Noi nu știm ce să 
facem în momentele acelea de 
după atac. Eram, de ce să nu 
fiu sincer, speriați.

Peste trei zile ne alăturăm la 
flancul sting al unei companii 
motorizate, pe linia frontului 
adevărat. In fața noastră, la 
cîțiva kilometri, printre niște 
coline, se zăreau tranșeele ina
mice. Urma să atacăm într-una 
din nopțile următoare. Eram 
oare pregătiți să luptăm ? în
tunericul ne-a prins gîndind 
fiecare la soarta lui. Roiuri de 
greieri ne-au cotrobăit prin 
urechi. Păsări de pradă filfîie 
pe deasupra capetelor noastre, 
cîțiva lilieci chițăie prin văz
duhul ce poartă miresme ne
cunoscute.

Ici-colo, icnea cîte-o armă. 
Dormitul în tranșee e chinuitor, 
te dor toate mădularele, ge

nunchii îți amorțesc, iar pleoa
pele ți le simți umflate și 
grele.

— Ei, așa-i la început, îmi 
explică Petrică. Atunci cind 
vom fi obosiți, fii ■ sigur că 
somnul prin adăposturi va fi o 
plăcere !

Prietenul meu are p față de 
copil. Părul i-a crescut de-un 
deget, încercînd să se-nvîrtă în 
zulufi, iar ochii îi joacă fără 
astimpăr ca unei veverițe.

Tunu'ri bat departe, spre 
apus, asemeni unor bocănituri. 
O clipă de lumină în mintea 
mea întunecată : Mirela își 
strecoară parfumul cărnii în 
nările mele. O văd, în rochia 
argintie, vaporoasă, pășind pe 
scările de marmoră roșcată...

Apoi spaima mă înconjoară.

Ostașii stau tupilați în tran
șee, într-o așteptare neliniștită. 
Cerul începe să se întunece, 
din dreapta noastră vin nori, 
asemeni unor turme minate 
fără oprire. Luna își pierde 
zîmbetul și un vînticel obosit 
aduce un miros dulceag. întîi, 
din ceruri cad picături mari cit 
boaba de porumb, mai apoi se 
pornește să vină peste noi un 
val de apă. Șiroaie ne curg pe 
ceafă, pe după gulere, pînă-n 
cizme. încercăm sa ne ferim de 
șuvoaiele stăruitoare, dar nu 
reușim. Acoperim armele și 
grenadele. Un zgomot neîntre
rupt, un nor îndepărtat, lovi
turi scurte în casca de oțel ; 
fiori de frig ce-și fac loc prin 
nori. Și, deodată, un bubuit de 
tobă, un fir de lumină roșcată 
ce urcă din spatele inamicului.

— Ce-o mai fi și asta ? în
treabă repezit Florin.

— Le-o fi sărit vreun cazan 
cu mîncare în aer, glumi unul.

Mă ridic și privesc. O piclă 
se ridică din pămint. Spre apus 
cerul stă căzut pe-o rînă. Cu 
greu disting colinele ; niște 
umflături cu forme estompate, 
pierdute-n noapte. Și iarăși 
trage un tun. Altul îi răspunde.. 
Deodată, sute de guri ucigașe 
se pornesc să arunce obuze. Se 
văd luminile exploziilor, se aud 
bubuiturile, cad peste noi ghiu
lele ce se sparg împrăștiind 
schije și pîrjol. Primul gînd e 
cel de fugă. Unde? Petrică mă 
cheamă lingă el. Buzele de pă- 
mînt ale tranșeelor se năruie 
peste noi. Lumini, scîntei, troz- 
nituri, vaiete, ploaie, și din 
spate, vocea căpitanului Ma
noliu :

—.Nu avem decît o șansă : 
să atacăm !

Cișmele locotenentului Cris- 
tache clefăie prin noroi.

— Pregătiți-vă de atac !
Scormonim după arme, ne 

punem ranițele și ne prindem 
strîns căștile.

— înainte ! urlă comandantul.
Pun piciorul pe marginea 

adăpostului. Pămîntul se des
prinde și mă pomenesc pe fun
dul gropii. Petrică e înainte. 
Ies cu greu, minjit de noroiul 
scîrbos și rece. Prietenul meu 
aleargă aplecat, cu pușca în 
cumpănă. Toți fugim îndoiți 
de mijloc, spre pozițiile ina
mice, bătuți de ploaie și foc, 

’călcînd întunericul ce se cul
case pe pămint. Tunurile duș
mane bat fără preget, dar obu
zele lor cad mult în spatele 
nostru. Nici un pocnet de armă. 
Oare inamicul nu ne-a văzut 
încă ? încep să se zărească 
tranșeele. Ne culcăm la pă- 
mînt. și ne tîrîm ca niște omizi, 
încet peste ierburile ce troznesc 
sub noi.

O mitralieră începe să țăcăne. 
Gloanțele fluieră pe deasupra 
noastră. Apoi, toate armele, și- 
ale noastre și-ale lor, se por
nesc să bubuie. înaintăm prin 
salturi, apropiindu-ne de pozi
ția dușmană. în vreme ce-mi 
încarc arma cu cartușe, privesc 
spre dreapta. Văd o mulțime 
de ostași tîrîndu-se asemenea 
furnicilor. E încă întuneric, dar 
ochii pătrund pînă hăt, departe. 
Plouă la fel de tare, vîntul

Să scrii despre 
libertate.,.
Să scrii despre libertate,
E ca și cum ai recita un poem
Despre cîmpie, mamele purtindu-și pruncii
Către zimbetul florilor - timp in ținută solară, 
Solidar cu mirarea fără de sfirșit ;
Să scrii despre libertate,
E ca și cum ți-ai apleca auzul
Spre murmurul izvoarelor, spre foșnetul 

frunzelor
Din codri, prieteni cu zările, oamenii măsurind 
Timpul cu priceperea lucrurilor-nepereche ;

Să scrii despre libertate,
E ca și cum ai lua-o de mină și ia-i 
Arăta arhitectura suavă a cetăților, florile 
Multicolore și semințele tot rostind adevărul din 
Inima oamenilor, marea gîndire creatoare — 
Poporul român...

GEORGE COROBEA

Zăpada de lacrimi
Lui Sandu Șlcfănescu

Am să vin intr-o iarnă cu ninsoare curată 
Să-ți așez la ferestre broderie de alb, 
Prin perdelele grele am să fac strecurate 
O gutuie aurie și o creangă de brad.
Am să-ți cern peste ochi floare albă de lună 
Ca să-ți apere visul și privirea de rău, 
Ai s-auzi prin zăpezi zurgălăii cum sună 
Și cum cade lumina peste sufletul tău.



bate în rafale dezordonate, ce
rul cade ca o pasăre împușcată, 
iar moartea își lovește oasele 
de trupurile noastre. încep să 
se zărească căștile inamicilor ; 
din dreptul lor izbucnesc flăcări 
de cîteva clipe. Mă minunez 
cum reușesc să-mi împing 
corpul lipit de iarba îmbuibată 
de apă, fără să întind mîînile 
și picioarele. Ca un șarpe ! Am 
ajuns aproape, foarte aproape 
de tranșee ; poate Ia vreo 
patruzeci de pași. Tragem fără 
să ochim, cu capul afundat în 
noroi, grăbiți, speriați de situa
ție. Prea repede ne pomenisem 
cu inamicul în față, la o arun
cătură de bolovan. Ne oprim. 
Doar cîțiva mai înaintează ; 
sînt grenadierii. Ii văd cu 
coada ochiului cum se înalță 
și aruncă ouăle din metal ver
zui. Grenadele cad bine, toc
mai în mijlocul inamicului, ră
vășind glia. Se trage din amîn- 
două părțile. Cîteva tanchete 
vin din spate și trec pe lîngă 
noi aruncind din turele plumbi 
fierbinți. Uneia îi sare o șe
nilă ; se învîrte într-un cerc 
strîns, ca o muscă zăpăcită 
căreia i s-a smuls un rînd de 
picioare.

■ — Acum 1 țipă comandantul.
Ne ridicăm și fugim cîțiva 

pași. Alții, pitulîndu-se pe 
după hărăbaiele alea mici, fug 
spre inamic și trag în vreme 
ce urlă. Ca un val imens, ne 
repezim spre adăposturile duș
mane de unde focul se sparge 
în bucăți. Sintem aproape, 
foarte aproape. Unii au sărit 
în șanțurile adinei. Printre ei 
e și Petrică; Inamicii fug care 
încotro, aruneînd armele.

Stăm în tranșeele săpate de 
ei. Sînt mai largi și mai adinei 
decît ale noastre. Din plutonul 
meu au pierit opt inși. Ploaia 
s-a oprit, dar norii nu se clin
tesc. La poalele cerului o lu
mină purpurie joacă in clocot.

Un țiuit prelung, apoi încă 
unul mai scurt. Din ele se nasc 
cîteva acorduri. Florin sărută 
muzicuța. E o melodie veche, 
cunoscută, tinguitoare. Ciudat 
pe o brazdă de pămînt, gîndul 
îmi fuge la Mirela. O văd pli- 
nuță, cu pîntecele aruncat 
înainte, cu obrajii încărcați de 
o mască brună, cu sînii umflați, 
zîmbitoare. Vestea că purta , un 
copil m-a speriat. De ce nu-mi 
spusese mai devreme ? Am în
țeles mai apoi că neștiința ei și 
nu tăinuirea fusese cauza. Ii 
mingii fața lucioasă, apoi pă
rul ce-i cade peste fruntea-i 
brobonată de sudoare. Iat-o cu 
înfățișarea-i drăgăstoasă, cu ochi 
jucăuși și zîmbetul rupt din 
buzele-i nesățioase, puțin um
flate, doarnice, parcă, de păcat. 
O string din ce în ce mai tare 
la piept și-i șoptesc cîteva cu
vinte la ureche. Ea rîde, apoi 
se desprinde din îmbrățișare. 
„Mi-e frică să nasc", îmi spune. 
„De ce ?“ întreb eu năucit. 
„Cred că-i ceva foarte' greu. 
Mai greu decît o luptă în răz
boi". Mi-e teamă și mie, dar 
nu există o altă ieșire. Revăd 
apoi seara din casa Mirelei, 
cînd tatăl ei, nervos, agitat, 
fumînd țigară de la țigară, 
pufnește și trinteste. „Cum nu 
v-a fost rușine ? Ce putem 
face noi acum ? Ce ? S-a dus 
dracului liceul, s-au dus toate ! 
îmi vine "să vă omor 1“ Eu tac, 
prăbușit într-un fotoliu . de 
piele și suport vorbele rostite 
cu repeziciune. Cad ca o grin
dină peste mine, stîrnindu-mi 
dureri în creștet, în piept, pes
te tot. „Nu vă mai rămîne de
cît să vă luați“, țipase el. Abia 
cînd ne-am cununat, Petrică a 
înțeles că o pierduse pe Mirela. 
După ani de zile, prietenul 
meu îmi mărturisise că în su
fletul lui iubirea pentru ea 
stăruise multă vreme, în po
fida faptului că ne știa îm
preună. îmi aduc aminte că 
venind 'să mă felicite, i-am 
simțit brațele ce-mi strîngeau 
umerii, tremurînd precum frun

zele unui plop, iar ochii maro
nii îi pluteau în aburul emo
ției. Mirela, cu simțul ei de 
femeie, a înțeles exact ce se 
petrece cu el, motiv pentru 
care i-a spus : „Niciodată și 
nicicînd n-aș putea fi itnai fe
ricită !“. Pe sufletul lui se 
prăbușiseră atunci bolovani 
grei. Eu, orbit de dragostea ce 
i-o purtam Mirelei, jiu mi-am 
dat seama nici o clipă cu cită 
patimă o putea iubi Petrică.

Bat cu pas ușor culoarele 
maternității. Plăcile de mar
mură; încă umede de la ultima 
curățenie, sînt așezate ca o 
tablă de șah. Mirela este in
ternată de cîteva zile aici. Doc
torul Frîncu îmi spusese că va 
fi o naștere anevoioasă ; tre
buia aplicat forcepsul. Nu știam 
la vremea aceea cum arată acel 
instrument cu ajutorul căruia 
se aduceau copii pe lume. Am 
văzut-o dusă in sala de naștere, 
pe un cărucior înalț cu niște 
roți scălimbe ce scîrțîiau ener
vant. Avea obrajii îmbujorați, 
ochii ii sclipeau, iar fruntea 
năclăită de sudori părea de 
ceară. De pe buzele ei alburii 
s-a scurs un zîmbet amar. 
N-am putut să-i mingii miinile 
ce și le ținea sub un cearceaf 
bleu ; numai părul i l-am 
atins doar in fugă, cu vîrful 
degetelor, din pricina brancar
dierului cu priviri piezișe și 
fața buhăită.

Așezat pe un scaun de tablă, 
la vreo zece metri de ușa cu 
capitonaj alb, stau și aștept 
ieșirea căruțului. Minutele trec, 
apoi orele se adună; Aud frân
turi de vorbe, expresii pur 
medicale, văd cum prin ușa 
înaltă se strecoară surori ce 
duc înăuntru flacoane cu sub
stanțe, aparate de tot soiul. In 
urechi îmi răsună și acum vo
cea unuia scund, cu mustață : 
„Ce să-i mai faci domnule, 
săraca fată?!" Apoi forfota s-a 
stins. A apărut doctorul Frîncu. 
încercănat, cu ochii mici, as
cunși sub pleoape, cu miinile 
mînjite de talc, cu halatul pă
tat de singe. Mă ridic și fug 
spre el. Nu știu de ce dar inima 
îmi bate iute, un gol mi se 
plimbă prin piept, capul îmi 
tremură. „Ai un băiețel ! E 
frumos". Nu se oprește să stea 
de vorbă cu mine, se uită în 
altă parte. „Vă mulțumesc", 
bîigui eu. Abia atunci pașii lui 
îngheață : întinde o mină, mă 
cuprinde pe după umeri și-mi 
spune în șoaptă : „Să știi că 
mama, adică soția dumitale, e 
într-o stare gravă. Eu am făcut 
tot ce-am putut. A fost prea 
tînără, copilul prea mare, și, 
în plus, a purtat în ea o boală 
stupidă și rară..." Tace, tac și 
eu, mii de ciocane îmi bat în 
tîmple, un vîrtej cuprinde sala 
aceea cu pardoseală în șah, 
umerii mi se ușurează, docto
rul pleacă agale. II văd cum 
calcă puțin șchiopătînd, depăr- 
tîndu-se și intrînd în umbra 
culoarului adine. Din el nu 
mai rămîne decît o pată ce lasă 
în urmă mirosul înțepător de 
cloroform. Peste plăcile de 
marmură alunecă sCîrțîind că
ruciorul împins de brancardie
rul somnoros. Mirela, nemișca
tă, palidă, cu ochii închiși ca 
în somn, cu buzele albe, cu o 
mînă atîrnînd, plutește prin 
fața mea. O urmez, fără pic de 
curaj, amețit ca după chef. 
Căruciorul cotește la stingă, 
„Unde-o duci?" izbucnesc. „La 
morgă!“ grohăie brancardierul cu 
fața umflată. „Nu!" țip. Mîini 
multe, lipicioase precum trupu
rile șerpilor mă prind și mă 
tîrăsc. în camera de jos stau 
pe o banchetă părinții Mirelei. 
Par din sticlă verzuie, nemiș- 
cați ca niște statui.

Așezat pe-o coastă, peste să- 
coteii plini cu grenade, privesc 
în depărtare ; totu-i cenușiu, 
urît, fără contur. Gindurile mă 
năpădesc iarăși, plimbîndu-mă 
in trecut. In fiecare duminică, 
Petrică venea la noi ținind in 
mînă cîte-un buchet din florile 

ce le avea anotimpul respectiv. 
Mirelei îi provoca o mare 
bucurie acest gest al prietenu
lui meu. care stătea, după ceas, 
o oră, apoi pleca, prefăcindu-se 
grăbit. Acum înțeleg că roșeața 
din obrajii lui era semnul emo
ției și nu febra, așa cum se 
străduia el șă ne convingă. Mi
rela nu-1 conducea niciodată, 
în destule rîndurt își căuta de 
lucru prin alte camere, lăsîn- 
du-ne singuri. El se neliniștea, 
devenea neatent la discuție 
și-și ascuțea auzul ca să-i audă 
mișcările și pașii. Cînd ea re
apărea, Petrică devenea brusc 
vesel, aproape fericit. Eu nu 
cîntăream nicicum aceste ma
nifestări, fiindcă nu aveam pu
terea să le pătrund. Apropie
rea ei mă fascina, îmi dădea 
siguranță și începeam să cred 
că am descoperit, în sfîrșit, 
paleta fericirii ; îi prindeam 
miinile catifelate-și i le strîn- 
geam cu putere, prelung, într-o 
încercare de a-mi lipi palmele 
de ea, de a-i aduna toate trăi
rile din suflet și de a mi Ie 
trece prin pori în trupul meu 
hăituit de dorință.

Petrică stă, ca și mine, răs
turnat peste manta și se gin- 
dește fără să clipească.

— Prietene, unde umbli ? il 
întreb șoptit.

Mai intîi își trece o mînă 
peste ochi, apoi mă privește 
puțin uimit.

— Să-ți spun drept ?
— Desigur !
— Andrei, mi-amintisem de 

Mirela.
Vilvătăi nemiloase îmi frig 

degetele, urechile, umerii obra
jilor ! In groapa asta mocir
loasă, uzi pînă la piele, după 
o luptă grea, sub cerul de cu
loare cenușie, doi oameni se 
gîndesc la aceeași ființă uitată 
de lume, pierită ca o floare 
ruptă din rădăcina ei și dusă 
peste rîul întunecat ce împarte 
oamenii în morți și vii.

Pieptul lui se umflă, apoi se 
micșorează cu iuțeală într-un 
oftat lung,

—- O văd în rochia aia verde, 
cu guleraș negru, dacă o mai 
ții minte, care o purta pe vre
mea cînd mergeam împreună 
să ne scăldăm în Herăstrău. 
Tu în partea dreaptă ducînd 
gențile, iar ea în mijloc mer- 
gind alene.

Mă cuprinde un dor nemilos, 
o disperare nestăpînită. Eleva 
aceea, cu cîțiva zulufi, cu ochi 
jucăuși, cu buze puțin răsfrînte, 
îmi zîmbește de sub salcia ple
toasă. Mă simt răscolit, ase
menea unui ogor peste care 
trec plugurile și în care se nasc 
brazde adinei. Ce gîndise, oare, 
atunci cînd îmi întinsese o mînă 
și-mi aruncase un zîmbet zglo
biu ? Dar atunci cînd mă che
mase la ea acasă, în casa 
ocrotită de cei doi tei înalți și 
vegheată cu strășnicie de bă- 
trîna Cati ?

împins de o gelozie scurtă, 
dospită în sufletul meu cu iu
țeala cu care se umflă un ba
lon, 1-ăm întrebat !

— Ai sărutat-o vreodată ?
— Nu ! îmi răspunse el puțin 

mirat.
Aș fi dorit atunci, în clipele 

acelea, să-mi fi spus că a 
strîns-o în brațe, că i-a mușcat 
buzele acoperite de dulceața 
fragilor. Era o dorință bolnă
vicioasă. probabil o căutare a 
suferinței sau poate o ocazie 
de a fi învins, zdrobit. Nu știu 
ce înfățișare aveam, dar l-am 
văzut pe Petrică speriat, uimit, 
inculcat.

— Hai, hai să mergem după 
apă, m-a îndemnat.

Am pornit-o aproape de-a 
bușilea prin tranșee, spre locul 
unde zăcea un fel de saca. 
Plinsetul muzicuței lui Florin 
se zbate printre malurile 
zdrențuite. E liniște. Pe deasu
pra trec în zbor speriat cîteva 
păsări. Oare, mîine, ce-o mai 
fi ?
(Fragmente din romanul „îm
potriva viscolului").

Poeme de

Gheorghe 
Daragiu

Glorie
poate-am invins un ceas de semne 
ce se-ntorc 

■ poate-am invins un strigăt 
ascuns printre ciudate ruine 

poate-am invins înstrăinate dureri 
ori flautul singurătății 
supus cu ore de pelin 

poate-am invins o clipă arsă 
in talismanul din iubiri 

ori poate cine știe poate 
ce țărm de foc - ce val de foc 
am mai invins.

Copilărie
Vise mi-am pus 
ca cireși la urechi 
și-am pierdut 
talismanul acesta 
fără de care 
păsările cîntă 
pustiu.

Adolescență
se-ndepărtează timpul ca un fum 
încolăcit sub fir de crisalide 
și rătăcit sub vechiul drum 
doar yorick la răscruce ride 

sînt flăcări înainte și în urma mea 
și-am biruit un tom ce minte 
intiia remușcare intr-o stea 
cu mine bate flori ca ținte.

Prelegere
ninge toți se bucură 
de durerea albă a stelelor 
să visez nu mă lasă urmele de cerb 
urmele din care am băut 
incununind arșița 
dorurile 
ninge toți se bucură 
dar doare urma de cerboaică 
în care nechemate cad diamante 
din cer ori dintre coamele 
ceibilor infometați de dragoste 
ninge toți se bucură 
numai stelele, numai urmele 
numai umbrele de cerb 
vor o tăinuire-n vară 
ninge toți se bucură.

Poetul plîngind
rătăcind prin atitea hăuri 
părinții mei in sfirșit s-au găsit, 
împreună mergind, ca odată, de mină 
veneau către mine să mă întrebe ce fac 
era noaptea adîncă sub ceru-nstelat 
și sub viață m-am trezit 
din nou negăsit.
părinții mei au plecat iar către cer 
și-am rămas să vă spun 
despre lacrimă, despre ger.

Voi rămîne în preajmă, să-ți ascult răsuflarea 
Și la miezul de noapte am să-ți depăn povești, 
Ochilor care dorm să le mingii culoarea 
Și să rid fericită că mai sînt, că mai ești...
Dar de n-ai să mă vezi niciodată in iarnă, 
Să-nțelegi că zăpada nu-i destul de curată 
Și s-aștepți ochii mei peste tine s-aștearnă 
O zăpadă de lacrimi, cum n-a nins niciodată 1

ELENA DULGHERU

În orașul tău
In orașul tău se lasă seara,
Seara care mă-ndeamnă să te caut.
Rînd pe rînd s-aprind luminile, 
Luminile din mine.
Cind vin către tine,
Oamenii intilniți pe stradă
Parc-ar fi musafirii mei, 
Fiindcă printre ei,

1 La locul știut de-atita timp,
Te găsesc pe tine,
Adeseori,
Cind in orașul tău se lasă seara.

Semnal
La primul ris de fată-n parc, 
Deschid fereastra, 
Să-mi inunde-n casă 
Primăvara.
Jocul nu începe niciodată mai devreme, 
Nici nu întîrzie niciodată,
Cum nu întîrzie cocorii
Să vină,
Cind pomii și-au adunat in crengi 
Zările albe.
Risul fetei
E semnalul cert
Al adevăratei primăveri.

GHEORGHE ANDREI

Tu, poezie!
cum aș putea să uit iubirea noastră 
cind fără tine și sărac și mort 
aș fi umblat prin lume ca stafie ; 
revin la tine în genunchi 
din clipa clipei în care-mi dispăreai 
și poate mă-nșelai cu-n alt durut 
cu care bine te mai desfătai 
dar pururi tu ai revenit la mine ! 
cu lacrimi risu-plinsu-mi te vedea 
și sclav uimit tirindu-mă-n genunchi 
in poala ta întotdeauna mi-a fost bine 
fără de tine și sărac și mort 
aș fi umblat prin lume ca stafie 
așa mai fericit ca mine nimeni nu-î 
nici mai bogat, mai viu și desfrinat 
tu felul meu de-a fi, tu poezie I



LU^IEA ARTELOR

între plictis 
si inventivitate

Patru spectacole văzute de curînd la Teatrul dra
matic din Brașov au relevat cîteva dintre datele 
esențiale ale unei trupe în generai exigentă cu 
sine însăși : mai întîi, abordarea unui repertoriu 
variat, menit să pună în valoare posibilitățile artis
tice ale cît mai multor actori ; apoi, un ritm. strîns 
al premierelor, presupunând intrarea pe afiș a 6—7 
noi spectacole în fiecare an. ceea ce. comparând cu 
multe teatre din țară (din Capitală. în primul rînd) 
dovedește o muncă asiduă, ambiție, voință de a 
capta interesul publicului. Pe de altă parte, nevoia 
acestui colectiv — ca și a altora, dealtfel — de a 
lucra cu regizori de talent, care să cunoască dispo
nibilitățile echipei, care să aibă capacitatea de a o 
domina, de a-i valorifica și potența energiile crea
toare. Regizorul Eugen Mercus, directorul teatrului, 
este un asemenea artist, dar prin plecarea intr-un 
alt teatru a lui Mircea Marin se simte acut nevoia 
găsirii și aducerii, cu statut de permanență, și a 
unui alt regizor capabil să se dedice trupei, propu- 
nîndu-și împreună un adevărat program estetic. 
Sigur, aceasta neexcluzînd colaborarea cu invitați de 
prestigiu, îrisemnînd și un benefic exercițiu pentru 
colectiv, și o atit de necesară varietate.

Cel din urmă spectacol pe care Mircea Marin l-a 
pus în scenă la Brașov, Înaintea transferului său in 
București, a fost cu un nou text semnat de Dimitrie 
Roman : Vînătoarea de berze. Metafora este desci
frabilă din titlu și ușor detectabilă din prima parte 
a acțiunii, în casa unei familii „foarte bine11 are loc 
nunta fiului, dar atmosfera pare încărcată, vorbe cu 
două înțelesuri sînt arunaate de la unii la alții, o 
stare de culpabilitate plutește apăsător în aer. Sosi
rea neașteptată a unui vechi prieten al tînărului, 
adu-eînd vestea dispariției Măriei (e clar, prima 
logodnică, cea părăsită, a lui Beni), este seînteia 
care va aprinde întreg eșafodajul de minciună și 
lașitate al familiei șl amicilor vecini. în ajutor îi 
vine lui Milu o „reporteră11, evident materializarea 
prin convenție a conștiinței. Pe rînd. vor fi aduse 
scene care vor demonstra adevărata față a lucruri
lor. Din păcate, lungimii excesive și mizei destul 
de firave a textului, montarea concepută de Mircea 
Marin i-a adăugat o lentoare în plus, un neîndemî- 
natic joc la rampă, o neașteptată lipsă de imagina
ție în rememorarea trecutului și o foarte școlărească 
mișcare și plantare a actorilor în scenă. Așa incit 
trupa nu și-a dezvăluit resursele reale, rămînînd în 
cel mai bun caz un fel de anostă platitudine, atunci 
cînd dorința de a face ceva cu orice preț nu a dus 
la îngroșări ridicole (e de mirare Că o actriță de 
talia Getei Grapă s-a lansat intr-un asemenea 
periculos joc !).

Nu-i deloc ciudat că Omul care a văzul moartea, 
de Victor Eftimiu, a fost inclusă în repertoriul 
brașovean : deși o comedie fără mari pretenții, ea 
trăiește mai puțin prin satira — bonomă, dacă nu 
chiar ușor edulcorată — făcută vieții politice de 
provincie de dinainte de război, cît mai ales, cred, 
prin dialogul sprințar, prin amuzantele răsturnări de 
situație, printr-o seamă întreagă de qui-pro-quo-uri 
amintind, chiar dacă numai vag, de comediile cu 
îndrăgostiți, părinți retrograzi și slugi istețe. Cu 
inventivitate, cu grijă pentru creionarea în tușă 
sigură a caracterelor prin gesturi, atitudini, relații 
construite dincolo de cuvînt, văzut cu privirea sigură 
a artistului de azi, spectacolul ar fi putut deveni 
fermecător și. fără îndoială, ar fi putut crea cîteva 
partituri comice cuceritoare. Numai că Omul care a 
văzut moartea, deși pus în scenă de o regizoare 
(invitată) încă tînără — Carmen Veștemeanu — a 
suferit, mai întîi de toate de o bătrânicioasă „viziune11 
din care a fost cu neputință să se discearnă de ce 
regizoarea a optat pentru text și ce a vrut să ne 
comunice prin el, pe scenă. într-un decor supra
încărcat, care nu mai vorbea de o lume kitsch, ci era 

el însuși kitsch, actorii, pircă fiecare din alt spectacol, 
n-au făcut decît să spună cu onestitate replicile. Cu 
travestiuri stângace, cu o „compoziție11 lipsită de 
Ipgică interioară aparținînd lui Andrei Halea, am 
avut sentimentul că regizoarea a avut, la montare, un 
lapsus de creație.

O adevărată bucurie artistică au produs, însă, 
celelalte două spectacole, ambele puse în scenă de 
Eugen Mercus : 7 martori, de Peter Karvas (la Stu
dio) și Locuința Zoikăi, de Mihail Bulgakov. Ginditc 
cu inteligență și finețe, fiecare clement al limbaju
lui teatral integrat perfect gândului totalizator — 
niciodată minor sau strălucitor-superficial — ambele 
spectacole au avut darul de a releva adevărata va
loare a trupei, înalta ei ținută profesională. 7 mar
tori este o piesă scurtă, la prima vedere extrem de 
simplă, dar care este excelent construită, într-o 
tensiune și un dramatism reale, vorbind cu un pa
tetism conținut despre responsabilitate, despre ome
nie prin Înfățișarea unei întregi galerii de tipuri ale 
lașității. Un procuror și tînărul său colaborator an
chetează cazul morții unei tinere atacate de doi 
huligani. Ei cheamă, pe rînd, martorii, căci șapte 
persoane, au văzut și ar fi putut interveni în tragica 
întâmplare. Aflarea adevărului despre desfășurarea 
crimei se transformă astfel într-un proces intentat 
celor care din egoism sau nepăsare, din cinism sau 
neîncredere în puterea adevărului, din plăcerea de 
a fi simpli spectatori la evenimente palpitante sau 
dintf-o gîndire deformată asupra celorlalți fug de 
răspundere, apărîndu-și mica lor comoditate. Autorul 
merge mai departe și opune. într-un mod subtil șl 
pe cei doi anchetatori : pe cel matur, care nu vrea 
decît să afle faptele pentru elucidarea crimei, și pe 
cel tânăr, care vede în martorii lași vinovați, posibili 
inculpați, căci „unde începe și unde se sfârșește 
granița răspunderii colective Regizorul a avut o 
minunată idee care amplifică valoarea textului': toți 
cei șase martori lași sînt interpretați de același 
actor — Mircea Andreescu dă dovadă de o splendidă 
măiestrie în conturarea atât de diversă a celor șase 
tipuri — măști ale aceleiași boli morale. Doar cel 
de-al șaptelea martor, femeia care s-a dovedit om 
adevărat (și Metania Nîculescu a compus un rol 
emoționant) este altcineva. în roluri mai puțin 
spectaculoase, Dan Dobre și George Tudor au nu 
numai o impecabilă ținută scenică, dar transmit, 
printr-o reținută sobrietate, o tensiune, o neliniște 
ce țin de ființa lor umană și socială.

Umor și dezlănțuită inventivitate scenică, bun gust 
și rafinată ironie, o plăcere impresionantă a jocu
lui, o capacitate — însemnând talent îmbinat cu 
înalt profesionalism — de a crea tipuri bulgakoviene 
memorabile au fost datele fermecătorului spectacol 
cu Locuința Zoikăi în regia aceluiași Eugen Mercus. 
O comedie satirică sclipitoare — mai cu seamă în 
prima sa parte — este acest text care ridiculizează 
nu cu răutate, nici cu tristețe, ci cu spumoasă plă
cere o lume care, după Revoluție mai încerca încă, 
prin neașteptate combinații și tertipuri, să supra
viețuiască, eventual la fel de bine ca înainte. Avalan
șei copleșitoarei imaginații comice a lui Bulgakov, 
spectacolul de la Brașov îi răspunde cu o bogăție și 
totodată cu o strînsă logică a limbajului scenic 
invidiabile. Ni«i o clipă comicul nu e supralicitat, 
inteligența scenică ghidată de bun gust fiind marca 
reprezentației. Fantezia creatoare. începînd de la 
cadrul scenic și costume (excelent concepute de 
Axenti Marfa) se manifestă la toate nivelele de 
concepție a spectacolului, dar, firesc, prinde forma 
cea mai complexă în interpretarea actoricească. Un 
rol memorabil realizează Costachc Babii în Ame
tistov. dar alături de el Paula Ionescu și Dan Săndu- 
lescu, Mircea Andreescu și Gabi Daicu Mihai, Ion 
Jugureanu, Flavius Constantinescu și Gabriel Săn- 
dulescu, Luminița Blănaru și Maria Rocsandra Dobre 
și toți ceilalți au construit adevărate creații actori
cești. Chiar dacă partea a doua a spectacolului nu 
se mai desfășoară în același ritm (și textul pare ușor 
indecis), în ansamblu el rămîne unul de valoare, pe 
măsura unei trupe talentate ca cea de la Teatrul 
dramatic din Brașov.

MIRUNA IONESCU

Expoziție — tandem
Nu de mult, la începutul acestui an. recenzam o 

expoziție-tandem a plasticienilor Carmen și Gheor- 
ghe Rasovszky și iată sîntem din nou martorii unei 
asemenea expoziții familiale, cu o fructuoasă re
unire a forțelor, sub semnul dragostei și al crea
ției. Este vorba despre perechea de remarcabili 
plasticieni Viorela și Vintilă Mihăescu, care pre
zintă la Galeria de artă „Orizont11 un catalog co
mun al dublelor eforturi, cumulate în realizări si 
satisfacții dublate. Ambii expozanți sint absolvenți 
ai Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigo- 
rescu11. Vintilă absolvind secția de arte decorative 
în anul 1969, tocmai atunci cînd Viorela își începea 
studiile de grafică. Viitoarea lor activitate conjugată 
se va dovedi rodnică prin numeroase lucrări de 
artă monumentală, fiind demne de înregistrat vas
tele lor tapiserii executate pentru județtil Tulcea 
(in 1980 și 1982) precum și aceea pentru județul 
Vîlcea (1982).

Tot împreună, alăturîndu-li-se și Paolo Cerroni, 
vor obține și un premiu de prestigiu internațional: 
Medalia pentru merit artistic — Academia „Arietas" 
— Roma. 1986, conlucrînd intens, dar afirmîndu-se 
și în mod personal prin numeroase expoziții, după 
cum vor participa, in țară și în străinătate, la 
prestigioase asamblări de grup, cu plăcute ecouri.

în actuala lor expoziție ne întîmpină frontal un 
amplu panou-frescă (325,655 cm) developind evolu
ția materiei și formelor organice, de la amoebă 
pină la vertebrate și apariția omului, cu mesagiul 
marelui Spirit. Interesează faptul că. deși carac- 
.terul pedagogic este vădit, se. poate spune că asis
tăm și la o resurecție a multor experimentări 
plastice, rcluîndu-se istoria artelor într-o suită 
heteroclită- ce reunește tașismul primitiv sau hie
roglifa potențială cu modalitățile bine conturate in 
frescă, sau vibrante în tapiserie, oferindu-ni-se ast
fel si un substrat ingenios al eternei creativități, 
prelungită de la Natură către viziunea artistică șl 
deopotrivă științifică a umanității contemporane.

Partajarea celorlalte spații murale din salonul 
propus se face armonios prin peisagistica viguroasă, 
deși de factură spontană, a Viorelei Mihăescu, iar 
grafica nervoasă și gravura de meșteșug și subtili
tate davinciană a lui Vintilă Mihăescu ne acordă 
o reală satisfacție optică, precum și o tranșantă 
reiterare spre studiul atent și dinamica formelor. 
Prometeice și icariene simboluri răzbat prin pro
teicele și filiformele minuții ale distinsului grafi
cian, celebrînd îndeolaltă misterul Științei și flu
enta Artei.

Prin activitatea lor atit de diversă, enumerînd. 
pe lingă grafică și pictura propriu-zisă, tapiseriile, 
mozaicul ceramic mural, fresca ilustrativă și tot 
evantaiul fastuos al artelor decorative, cei doi Mi
hăescu își vădesc și comunul crez, de fervoare cu
rat renascentistă, intru reintegrarea artistului com
plet. Strădania lor fie binecuvîntată !

TUDOR GEORGE

„După daltă, lingă daltă"
în Fiziografie II, ms. 2267, 

unde se află și traducerea 
după Bemerkungen uber 
Krăfte der unbelebten Natur, 
din voi. Mechanik der Wărme 
in gesammelten Schriftcn, de 
J. R. Mayer (1874), între sub- 
punctele Fall/Cădere și Massa/ 
Masă, pe versoul filei 31, 
Eminescu a notat, într-un mod 
sintetic, dar deschis printr-o 
interogație : „După olaltă, 
lîngă olaltă. De ce ?“ Iar mai 
departe, printr-o exemplifi
care simplă, evidențiază ra
porturi unilaterale (compen
sative) și unitare : „Orice or
gan se dezvoltă în mod uni
lateral, n-o poate face decît 
în socoteala unui alt organ. 
Memoria se dezvoltă în so
coteala judecății, judecata în 
socoteală memoriei — cînd a- 
mîndouă se află unite avem 
a face cu un geniu, a cărui 
musculatură — foarte slabă 
și neconsumatoare — plătește 

cheltuiala amîndorura. Vol
taire, Newton au fost din 
punct de vedere al muscula
turii caricaturi11. Exigența pe 
care Eminescu și-a impus-o 
creației sale este de a desco
peri ecuațiile lumii, „adevăru
rilor fenomenologice corelatul 
lor echivalent, de altă ordi
ne. mecanică11, cum notează 
mai departe (82 r), în locul 
căreia lăsase la început cu- 
vîntul „poate11 — aceasta 
mărturisind despre desfășu
rarea gîndirii sale spre zo
nele profunde ale lumii, spre 
acele concepte atotcuprinză
toare și unificatoare. Lumea 
matematicii i se revela poe
tului ca răspunzînd acestei 
preaumane tentații.

Pe același versou al filei 31 
este subliniat de poet ca lege 
ontologică : „Tot ce este are 
o rațiune de a fi11, iar pe ver
soul filei 82 : „Toate sunt o 
ecuațîune11, eu consecința Ie

gică de pe versoul. filei 56 : 
„Ceea ce nu se cheltuiește ca 
mișcare se păstrează ca ener
gie11. Nu este greu de văzut 
că aceste judecăți se înteme
iază pe postulatul simetriei ; 
iar triumful acestuia se lumi
nează și prin farmecul esteiic. 
în ms. 2264, unde sînt cuprin
se traduceri din Principes de 
la science sociale, vol. I, de 
Carey, Eminescu extrage pe 
fila 336 un citat referitor la 
perfecțiune ca varietate în 
unitate. „Varietatea sau di
versitatea e condiția dezvol
tării ; schimbul reciproc, ur
marea acestei diversități tre
zește și manifestă viața. Cu 
cît e mai mare deosebirea 
dintre organe, cu atît mai ac
tivă și superioară, e viața in
dividului. Cu cît e mai mare 
diversitatea indivizilor și a 
raporturilor dintr-o societate 
de indivizi, cu atît mai mare 

e și suma vieții, cu atît mai 
generală, mai deplină și mai 
sublimă dezvoltarea vieții. 
Dar e necesar nu numai ca 
viața să se dezvolte în toată 
bogata ei varietate ci ca să 
se dezvolte armonic spre fo
los, frumusețe și bine. Astfel 
recunoaștem adevărul vechiu
lui proverb : Varietate în u- 
nitate e perfecțiune11 (s.n.). Iar 
această unitate a varietății, 
care trece drept fundament 
vieții, cuprinde în sine cele 
trei mișcări absolute : „pro
gresivă, rotatorie11 și a „păr
ților constitutive dinlăuntrul 
moleculului11, sau a „părților 
constitutive cătră olaltă11, cum 
extrage Eminescu în Notele, 
după Adolf Fick, din Die 
Naturkrăfte in uber Wcch- 
sclbeziehung, în ms. 2 270.

Poetul a intercalat în textul 
german, la traducere, o sche
mă cu figuri geometrice în
soțită de explicații. Una din
tre acestea : „Din corelațiu- 
nca acestor mișcări se nasc 
diverse grade și diverse di
recții de forțe, a căror încru

cișare e viața11. Revenind la 
prima adnotare, urmată de in
terogație și, firește, adăugîn- 
du-i „cătră olaltă11, se lumi
nează simetria pe care Emi
nescu o atribuia întregului 
univers.

Nu este greu de observat 
că în formularea „După olal
tă, lîngă olaltă11 și „cătră o- 
laltă11 se întrevede manifes
tarea grupurilor în operațiile 
de simetrie (de la discrete la 
continue). Se știe că simetria, 
chiar și atunci cînd a fost 
contrazisă, la un alt nivel de 
profunzime și într-o etapă 
ulterioară ea a fost confir
mată. Se asistă, astfel, „la un 
triumf al principiilor de si
metrie11, scrie același Abdus 
Salam. Iar prin aceasta, se 
surprinde că natura, univer
sul au o estetică implicită. Și 
Eminescu (ca și un om de ști
ință) credea în aceasta, sime
tria devenindu-i lege a crea
ției sale și drept temei ten
tației de căutare a corelatelor.

DUMITRU VELF.A



DEZBATEREA NOASTRĂ

CUM SE CÎȘTIGĂ UN MARE PRESTIGIU ARTISTIC
Corul de copii al Radioteleviziunii Române

O voce dc copil, ridicată la altitudinea muzicii, este un tril unic ce dă sufle
tului nostru doritor de imensitate mișcări poetice, iar inimii o ciudată dilatare 
cărcia-i zicem emoție. Armonioasă și acordată in perimetrul artei cu vocile altor 
copii, această voce topește zăgaz de piatră și dă friu liber candorii, nimic poate din 
lumea noastră nefiind alit de asemănător cu năvala primăverii intr-un aprilie eu 
lumină ce dă a se naște și-și trimite inainte vestitorii de floare. Un cor de copii 
este ca un pumn de aur curat ales, fără îndoială, bob cu bob, din cristalinul unui 
rîu de munte. Cincizeci de voci ce-și au sunet de clopoței pot da închipuirii aripi 
de pasăre albastră, pot da gindului putere dc basm și miracol. Puritate și eandoare 
fără egal sugerate de vocile armonizate ale unui eor dc copii ce ne sosesc dinspre 
eintec și toată viata lor vor rămîne așa, venind dintr-o bună înțelegere a frumo
sului, tinzi nd spre frumos printr-o practică ce dă copilăriei hotare înspre infinit. 
O ușă larg deschisă spre primăvară, fiecare recital al Corului de copii al Radio

televiziunii Române constituie o probă elocventă despre potențialul artistic de ex
cepție al copiilor noștri. Fiecare concert este o călătorie in țara neuitată din care 
fiecare dintre noi vine — tara copilăriei. Realitate umană de originală expresie, 
fapt artistic de referință nu numai în lumea ocrotită de noi toti, a copilăriei, ci în 
întreaga noastră viață și mișcare artistică atit de densă și de bogată in evenimente 
însemnate. Corul de copii al Radioteleviziunii avînd la pupitru pe experimentatul 
om de muzică și remarcabila profesoară Eugenia Văcărescu-Necula. se situează 
in rindul celor mai bune formații de gen din lume, ciștigindu-și un binemeritat 
prestigiu artistic și dînd artei românești noi dimensiuni prin muncă, talent, dăruire.

Minunată. întotdeauna minunată in vibrația ei adîncă, arta acestor copii ce 
alcătuiesc o formație de prima mină iu stima tuturor, ne sporește și ne luminează 
umanitatea.

0 densă biografie 

muzicală

înființat cu 42 de ani în urmă. Corul 
do copii al Radioteleviziunii Române este 
prima formație de acest fel din țara noas
tră. Socotind virstele copilăriei, se poate 
spune că au crescut și s-au format aici 
patru generații de copii. Alcătuit cu sco
pul de a îmbogăți emisiunile radiofonice, 
acest cor s-a achitat întotdeauna la su
perlativ de îndatorirea sa. mai mult decît 
atit, susținînd și concerte, pârtiei pind la 
întîlniri și schimburi de experiență pe 
teme muzicale, generînd o adevărată miș
care corală de copii. Colaborează în mod 
curent (si concertează, deci) cu Orchestra 
simfonică și Orchestra de studio ale RTV. 
cu Filarmonica „G. Enescu". cu alte pres
tigioase formații și instituții muzicale. 
Dovedind înalt nivel tehnic interpretativ, 
acești copii se remarcă prin concertele de 
aleasă ținută artistică cunoscute sub nu
mele de ..a capella". Interpretează piesele 
în original. Specialiștii sînt unanimi în a 
aprecia că acest cor stăpînește foarte bine 
o mare varietate de stiluri muzicale, do
vedind o perfectă omogenitate, fină nuan
țare melodică, calități tehnice de excep
ție, flexibilitate (maleabilitate) în execuție, 
înregistrează pe an circa 200 minute de 
muzică, deci nu mai puțin de 70—80 de 
piese, ceea ce este cu adevărat impresio
nant. Poate susține concerte cu piese din 
literatura corală universală „în stil" (un 
fapt dificil de realizat la o vîrstă atît de 
mică). Turnee numeroase, în țară și pes
te hotare : în Cehoslovacia, R.F. Germa
nia, R.D. Germană, Belgia, Bulgaria, 
U.R.S.S., Iugoslavia, Japonia, Ungaria, 
Turcia etc. în repertoriu : piese din 
creația corală românească, de la 
cîntecele patriotice pînă la cele 
de școală, de tabără, de excursie, de 
muncă — tot atîtea momente de a da ex
presie muzicală celor mai frumoase sen
timente ale copiilor ; de la cîntece care 
valorifică bogățiile folclorului nostru pînă 
la piese pe ritmuri moderne ; apoi piese 
din creația muzicală corală universală 
(lucrări de Palestrina, Lasso. Scandellus, 
O. Veechi, Marenzio, Adam de la Halle, 
Cherubini. Gastoldi. Rameau. Bach, 
Haydn. Schumann. Schubert, J. Strauss, 
Glinka. Brahms. Prokofiev. Britten etc. 
etc.). în cele peste patru decenii, corul 
s-a aflat sub bagheta dirijorilor Ion Va- 
hica. Elena Vicică, Theodor Cartiș. Nico- 
lae Vicleanu. pianista Ioana Thomasz. în 
prezent (de 7 ani) Corul de copii al Ra
dioteleviziunii Române traversează o pe
rioadă de frumoase împliniri artistice di

rijat de profesoara Eugenia Văcărescu 
Necula, la pian aflîndu-se Martha Joja. 
Colectiv artistic de performantă. acest 
cor are și cîțiva soliști, copii cu calități 
vocale de excepție : Gabriel Andronache, 
Cătălin Dumitru. Roxana Stingaciu, Da
niela Nițescu. Elena Safta. Simona Po
rumbel. Adela Macri. Roxana Constanti- 
nescu. Despre izbînzile artistice ale Coru
lui de- copii al Radioteleviziunii Române, 
un ziar din Germania Federală scria (în 
urma turneului întreprins de cor în aceas
tă tară, in octombrie 1987) : „Am fost fas
cinați de sensibilitatea lucrărilor lirice 
românești și de temperamentul vulcanic 
al lucrărilor de joc popular". Copiii din 
Corul Radioteleviziunii Române —' acest 
cor, parte din copilăria României de azi 
— poartă eu ei un mesaj de înaltă vi
brație spirituală. Recunoscut ca o forma
ție artistică reprezentativă. Corul de copii 
al Radioteleviziunii Române deține pre
mii naționale și internaționale, printre 
distincțiile importante aflindu-se Pre

- .

Cuvinte de laudă
• „Corul de copii Radio 1
O ceată de odrasle cu ochi frumoși 

fi glasuri vrăjite, care ne luminează 
viata, innobilindu-ne sufletele cu sua
vitatea și limpezimea vîrstei de aur.

O ceată de mici muzicieni înflorind 
în studiourile Radioteleviziunii Româ
ne pe care-i iubesc atit de mult și in 
tăcere (pe toate lungimile de undă) și 
care-mi trezesc o singură mâhnire : 
că nu sînt ai mei." (ALEXANDRU 
PAȘCANU, compozitor).

• „Corul de copii Radio este un 
Unicat...

In primul rînd prin calitatea și prin 
performanțele sale artistice (...). In 
viafa noastiă muzicală apariția lui a 
devenit o tradiție și un simbol." 
(LIVIU COMES, compozitor).

• „Disciplina, 
interpretării au

ținuta șl frumusețea 
asigurai un succes) 

miul I la Festivalul național „Cîntarea 
României" in cadrul ultimelor două ediții 
0a profesioniști 1).

Din activitatea discografică — cel mai 
recent eveniment îl constituie apariția 
discului cu muzică românească intitulat 
„Să cînte copiii" (nr. 2).

„Prin muncă, dăruire 

și... seninătate"
Dialog cu EUGENIA VĂCĂRESCU NECULA, 

dirijoarea corului

— Dc la cc eredeți că trebuie să încea
pă orice dialog despre aeeastă formație 
muzicală pe care o ascultăm cu atîta 
plăcere și o prețuim atît de mult 7

— De la ceea ce este definitoriu pentru 

binemeritat Corului de copii Radio, 
iar influenta sa a crescut considera
bil. După modelul lui au apărut nu
meroase coruri de copii, dorința mi
cilor artiști de a face parte din acest 
colectiv de prim rang fiind pe deplin 
justificată." (LIVIU IONESCU, direc
tor artistic adjunct al Formațiilor mu
zicale ale Radioteleviziunii Române).

• „Corul de copii al Radiotelevl- 
zitinii Române, sub conducerea emi
nentei muziciene Eugenia Văcărescu 
Necula, simbolizează — fără exage
rare — măiestria corală redusă la 
esență. Cantabilitate notabilă, înlăn
țuiri armonice realizate cu expresivi
tate, înfrățite de polifonii obținute cu 
o mare forță emoțională, precizie rit
mică de ceasornic — sînt doar cîteva 
dintre însușirile acestui minunat an
samblu." (DORU POPOVICI, compo
zitor). q

________________7 

noi toți : munca. Acești copii care, ade
sea. vin de Ia școală direct aici. în stu
dioul din Nuferilor, muncesc exemplar. 
Mai mult decît atît — știu deja să mun
cească exemplar, să fie dăruiți unei pa
siuni, știu să facă tot ce trebuie pentru 
ca la repetiție sau la concert să fie în 
perfectă formă.

— Este impresionant. Cum explicați 
această disciplină de oameni mari (să zi
cem) pe care șî-o impun ?

— Iubesc și au fost învățați să iubească 
ceea ce fac. Acasă și aici nu învață nu
mai teorie și solfegii, muzică, ci și cum 
să-și prețuiască timpul, cum să se orga
nizeze în tot ce întreprind. Fapt ce le va 
prinde bine si mai tîrziu în viață. Repe
tăm toată săptămîna. pe voci, pe partide 
muzicale. Și, totuși, nu sînt obosiți — îi 
vedeți sînt tonici, sînt vioi, sînt frumoși. 
Și sint premianți și la școală, fără ex
cepție. altfel n-au intrare aici.

— De ce vin atît de multi 7 Sînt circa 
300 de copii care trec pragul acestui 
studio pentru a se supune unor rigori pe 
care muzica le cerc dintru început pentru 
a fi adevărată.

— Pot să vă spun că sînt împătimiți 
după muzică. Sînt făcuți pentru muzică. 
Chiar și după ce „absolvă" acest cor. tot 
mai vin pe la noi. Avem și o corală de 
fete, foste membre ale corului. E o ches
tiune de suflet. Apoi viața într-un an
samblu artistic. într-un colectiv ce urmă
rește performanta oferă satisfacții deose
bite acestor copii veniți de la toate șco
lile din Capitală. Pășesc de mici în cor, 
avem chiar și grupă mică, de începători. 
Toți, de la mic la mare, pun suflet în 
ceea ce fac aici. Cîntă frumos prin mun
că. dăruire șl... seninătate. Spun senină
tate pentru că nu uităm faptul că sînt 
copii, că trebuie să îmbinăm munca și în
vățătura cu jocul.

— An acești copii conștiință de artiști 7 
Se poate vorbi de așa ceva la vîrsta lor 7

— Fără îndoială, deși corul nostru are, 
cred, față de alte formații asemănătoare 
din străinătate, media de vîrstă cea mai 
mică, intre 12 și 14 ani La fel ca artiștii, 
au o conștiință a recuperării, un echilibru 
bine stabilit între muncă și odihnă, o 
obișnuință a muncii intense. Fiind capa
bili de performantă artistică, acești copii 
minunați sînt capabili să și trăiască pro
fund actul artistic și. firește, să-l înțe
leagă. Factorul artistic funcționează ca 
stimulent, dacă puteți să vă imaginați așa 
ceva pentru vîrsta lor. Concertele sînt 
cele mai puternice stimulente. I-am în
trebat odată : „Unde vă simțiți voi cel 
mai bine ?" Răspunsul a fost spontan și 
uluitor : „Pe scenă 1".

Pagină realizată de
EUGEN MIHAESCU
Fotografii — VALERIU TANASOF



• ALINA DURBACA, Galați : „Eu, 
Alina Durbacă, m-am născut (fără voia 
mea) la 7 ianuarie 1970 (aș fi vrut să 
mă cheme Ioana). Scriu de (la) 2 ani. 
Sînt în clasa a XH-a la Liceul de Fi- 
lologie-Istorie. Vreau să urmez Facul
tatea de științe juridice din București 
(și ce dreptate am să mai fac eu !). 
Semne particulare nu prea am. Am 
doar un singur picior pe care mă spri
jin și cel mai elegant mers din Univers 
(celălalt picior l-am pierdut într-o lec
ție de istorie. în timp ce eu singură am 
învins pe puțin 1 000 de tătari sau 
turci). Am participat la un singur con
curs de poezie, la „Baladele Dunării". 
Am luat un premiu pe care mi-1 do
ream din copilărie (al Comitetului Ju
dețean al U.T.C.). Am publicat în re
vista studenților gălățeni „Orientări1*. 
După două zile mi-a apărut în
S.L.A.S.T.-ul din 28 noiembrie 1987 un 
grupaj de care m-am bucurat (toți s-au 
întrebat cum de mi-a apărut un grupaj 
atît de bun). Dară mai vreți să aflați 
despre mine, citiți poemele".

înainte de a vă citi (cita) poemele să 

mai stăruim asupra unor pasaje ale 
scrisorii dumneavoastră. De ce ? Vom 
vedea mai încolo, dar nu atit de mai 
încolo incit să depășească chenarul a- 
cestei pagini.

„Ce vină am eu că mă cheamă Alina, 
că am 18 ani și că în loc de băiat am 
ieșit fată ? (parcă îl văd pe tata la naș
terea mea, albindu-se și înghițind în 
sec). Ce vină să am eu „că în loc să 
fi învățat matematică ți-ai răsturnat 
biblioteca în cap și-ți cheltui banii pe 
cărți" ? Că uneori mă mai apucă așa 
cîte un poem și îmi taduc aminte de 
mine abia cînd îmi aduce mama nota 
de plată de la telefon ,că numai tu vor
bești toată ziua și numai aiureli de-ale 
tale, că ce astea sînt poezii ?“ (eu o 
ascult pe mama și o iubesc ; că așa mă 
ceartă ea din dragoste, că atunci cînd 
m-a văzut în ziar, în S.L.A.S.T.-ul din 
28 noiembrie a cumpărat toate ziarele 
și a tapetat pereții casei noastre). Ce 
vină am eu că vecinii mă privesc sașiu 
și că de ziua mea ei îmi aduc scutece 
și mă ciupesc de obraz ? Să vedeți : 
într-o zi n)i-am luat o pereche de aripi, 

am ieșit în fața blocului și m-am ridi
cat deasupra vecinilor mei care se în
ghesuiau să mă vadă. Ei s-au dus re
pede la ai mei să le ceară lucrurile 
mele la care țineam eu. Ce mutre au 
făcut cînd m-au văzut înapoi !...

Eu o să ajung poetă mare. Pe cuvîn- 
tul meu ! Dacă nu credeți, vă dau și 
dumneavoastră visul meu în care o să 
mă vedeți pe mine pe propriile mele 
picioare, dînd autografe celor de pe la 
edituri, pe care am refuzat să-i las să 
mă „ajute" să public.'

Se aude că aveți de gînd să veniți 
cu cenaclul „Confluențe" la Galați. Sper 
că nu se va speria nimeni cînd voi a- 
părea într-o rochie cusută din paginile 
ziarelor. Vreau să citesc la ..Conflu
ențe". Colegii mei de la cenaclul ..No
duri și Semne", bănuiesc că și ei vor 
vrea. După cîte știu eu doar trei tre
buie să citească. O să citiți poemele 
mele și o să vedeți și dumneavoastră 
cam cum îmi circulă mie sîngele".

Dragă poetă, sîngele dumneavoastră 
circulă ca la raliu, ia virajele pe două 
roți și-n fiecare clipă te aștepți să 
se-ntîmple vreo frumoasă năzdrăvănie, 
ca de pildă cursa să continue în cer, 
fiindcă, cinstit vorbind, fără teama de 
teribilismele jucate, utilizați cu îndrăz
neală perechea de aripi cu care v-a 
înzestrat natura. Natura-mamă pesem
ne, fiindcă mama, observ, comite ges
turi de exuberanță sufletească asemă
nătoare celor ale fiicei (tapetarea cu 
ziare), natura-tată fiind mai puțin pre
zentă aici, (doar o presupusă albire în
ciudată la evenimentul nașterii fiicei și 
nici nu bănuia, sărmanul, cît de în- 
dreptățită-i era albirea !). Am reprodus 

pasaje din scrisoare fiindcă ele se con
fundă, pe alocuri, cu „strofe" din poe
ziile trimise. Cu alte cuvinte, mi se 
pare că acest șuvoi lăuntric, acest prea 
plin verbal și sufletesc, odată declan
șat se năpustește asupra lumii cucerind 
tot cc-i iese în cale. Sînt convins că și 
la telefon vorbiți poeme arborescente, 
risipiți cu nonșalanță fantezie, nedră- 
muind nimic, cheltuindu-vă cu bucurie. 
Din fericire izvorul e puternic.

V-am citit și publicat intr-adevăr un 
grupaj de poeme în toamnă, aduse de 
un dascăl-gazetar gălățean. Mi-a plă
cut, din start, libertatea lor interioară 
și un abur de ironic care învăluia to
tul, semn că autoarea strunea cu inte
ligență discursul liric, conștientă de o 
anume convenție a jocului. Considcra- 
ți-vă programată pentru apropiata 
noastră ședință literară de la Galați 
(după ce o vom împlini pe cea deja 
programată la Iași). Credința dumnea
voastră că veți ajunge o mare poetă 
face parte din regula de minuni și în- 
gimfări a talentului. De n-ați fi așa, 
n-ați fi poetă de nici-un fel. Numai că 
peste această piramidă de orgoliu tre
buie să intindeți cu migală o tencuială- 
filtru de îndoială și nemulțumire. Pe 
muchia subțire care desparte și adună 
orgoliul cu nemulțumirea veți citi ade
văratele dumneavoastră performanțe. 
Cît despre editori ? Lăsați-i să rîv- 
nească prețiosul dumneavoastră auto
graf cu litere buclate, fiindcă pînă una 
alta trebuie să vă ocupați serios de 
gospodărirea pogonului dumneavoastră 
de cer interior, teren, după opinia noas
tră, excepțional, care merită tratamentul 
unor defrișări dibace.

cele nouă ore 
ale capricornului
1. mă îmbrac în cea mai frumoasă rochie :

, rochia cu aripi,
la v'rfu ’ •anpi’e sint arse cu fierul de călcat.

ca de ziua mea 
împodobesc casa cu stinjenei. incalț pantofi negri, 

pentru că anul nou 
abia a trecut bradul e încărcat cu : nuci, mere, 

gutui și cea 
mai reușită 'otografie a mea. in bucătărie mama 

fredonează 
un cîntec vech:. in bucătărie miroase bine, eu nu am 

voie să intru, 
îmi vine să sun din corn, totul e pregătit :

masa învelită cu 
catifea, luminările, pupăturile, urechile mele.
2. intre douăzeci și două decembrie și douăzeci

ianuarie se nasc 
numai capricorn!, pe ei nu-i aduc berzele, o dată 

pe an caprele îi 
iau in coarne și aleargă așa cu ei. se mai lovesc 

de un munte 
de un copac, mai trec printr-o apă.
dacă nu se țin bine turma ii trece cu copitele.

in goană.cine rezistă 
primește un corn să sune din el cind i-o fi urit

și pustiu, 
de-aia se numesc ei capricorn!.
3. cu dea°»'i' mare îmi iau eu temperatura. îl pun

sub braț și string 
tare -i--- -m temperatură unghia crește invers, 

acum degetul meu e 
num-’’ ”
4. d«- casei sună la ușă de trei ori.

cineva sună 
acum optsprezece colindători mă roagă

să-i primesc, 
au ms-*' 'ungi și sînt vopsiți cu tot felul

de culori, 
s-au -«•«-’» oj șj suf|£ ;n corni, eu îmi aduc

repede cornul 
meu s' no—- ->-» vopsește cineva sufletele în alb. 

ei scot niște 
clopo’e s’ s- «’’-.So prin casă, aruncă cu zăpadă 

in colțurile 
in care '*•« om ‘ost pedepsită, să piară păcatele, 

bat tobele, se 
chircesc I” nomin» «« tăvălesc, șchioapătă

și tot timpul bat 
clopot”’” ‘oe s->'*.iri și bat clopotele, eu m-am lioit 

de perete iar 
ei îmi p'm hii*„î”c în ramă, mă sfințesc. în loc 

de bani și colaci 
ei îmi io" «•!"'*” dm năr. Ierui Ier.
5. tata m” n-m casă, tata trece pe lingă mine
și o întreabă n” m-.mn ce-i cu icoana asta.
6. toată fam”m mea este veselă astăzi, tata mama

sora mai mare 
și eu. C”™ 'Io* nh-ssUă ca după o alergătură, le arăt 

triumfătoare 
a! optsp'”’»-o'”" r«rn. am o colecție de corni.

bem împreună 
șampon!” 4tn nă-i’ m«u lung. în cinstea mea.

la mulți ani. 
mun’“ r>~c nnă enn’te. mînaîi pe furiș noul corn, 
sin* tncît propun să le citesc

un poem, ai mei 
P’od«" mn’ o sticlă, părul meu

este o spumă și așa 
fără -- «-rn poftă de struguri.
7. •»* ' " ' —«î <mt mindri de mine,
m-"” s,Aiî p«rVOase pentru că aveam

simptome nemaiintilnite

nonp*-'-’ r»-:-~— prtn somn că vin caprele
și mă găseau suflind intr-un 

corn, r’zînd. iarna imi umpleam camera cu zăpadă 
și mă găseau ei 

om de nea. desenam pe pereți valuri și mă izbeam 
in ele să fac 

pluta, la anul nou abia m-am dat* jos din virful 
pomului de iarnă 

unde începusem să clipesc, din diagnostic au aflat 
că sînt simptome 

de poetă. părinții mei mă iubesc și sint mindri 
de mine

8. al optsprezecelea corn l-am primit azi. familia
mea mj-a cumpărat 

scutece și căciulițe. ca atunci cind l-am dezamăgit 
pe tata că nu sint 

băiat, mama ar vrea să probez scutecele, căciulițele. 
să vadă dacă îmi 

vin. ei aduc un pătuț cu gratii, eu nu incap decit 
cu zece ani. 

(la treisprezece ani părinții mei m-au dus la doctor 
să mă trateze de qiqantism). 
mama insistă, mai intru cu un an și ceva.

(la treisprezece ani aveam 
niște picioare foarte lungi și subțiri, să nu se 
cunoască mergeam pe vine, nu mă jucam cu copii, 
citeam povești cu pitici și înotam foarte bine, noaptea 

suflam in corn), 
ca să incap in pătuț mă urc in el in picioare.

toți se bucură 
că am incăput. tata imi face repede o poză.
9. prietenii mei trebuie să sosească, mama

e în bucătărie și fredonează 
un cintec vechi, din bucătărie miroase bine.

eu nu am voie să intru, 
am strîns în brad scutecele, căciulițele, 
pătuțul cu gratii.
cineva nu sună la ușă de trei ori. aflu că mi-au venit 
prietenii, eu mă intind repede pe masă.

îmi împreunez mîinile așa .cum 
am văzut pe cineva în cimitir, mama aprinde 

optsprezece luminări, 
picioarele mele atirnă la capătul mesei, mama 

mă privește cu duioșie 
cum stau așa întinsă și cu ochii închiși și i se pare 

că tare sînt 
frumoasă, păcatele ei. prietenii mei sint veseli

au chitări și miros 
a zăpadă, mă pupă, mă trag de urechi 
mi-au adus stinjenei și cadou un giulgiu

să nu-mi fie frig, 
prietenii mei cîntă dansează și spun bancuri.

mama îmi șoptește 
să nu mai zîmbesc. ei se așează în genunchi

în jurul mesei, cineva 
cîntă cîntece triste, din ochiul meu sting picură

o lacrimă pe 
obrazul cuiva care se bucură că mai poate plinge. 
mama îmi sontește să nu mai lăcrimez, 
se desfac stîc’e cu șamoanie și părul 
meu este iar o spumă, din bucătărie miroase bine, 

mama aduce aburind 
pe o tavă muntele copacii apele cornul.
ca prin vis aud cîntîndu-se la multi ani. apoi 

pupăturile, colindătorii 
măștile, piticii, masa prea scurtă, cadourile, 

luminările, 
cineva mă înfasă.
cineva mă culcă în pătutul cu gratii și deschide 
fereastra să aud eu cum ninge.

cu puțin timp după 
cele nouă ore
la un fluierat ne-am adunat cu toții.

la două fluierături 
ne-am făcut bagajul și ne-am urcat in tren.

după multe zile 
cineva a tras semnalul de alarmă și am coborit.

erau multe 
lumini și tovarășul antrenor ne-a numărat

și ne-a spus că din 
acest moment începem.
1. in prima zi ne-am cunoscut intre noi

și ne-am cazat. 

fete cu fete, băieți cu băieți, un doctor ne-a cintărit, 
ne-a pipăit, ne-a căutat in git, in cap

și ne-a pus multe 
întrebări și ștampile, la toate noi răspundeam : da. 
iar el ne mai punea o ștampilă.
2. tu ești cea mai bună, cea mai puternică, 
tu ești aici ca să ciștigi.
să măninci bine, să dormi bine să nu te doară burta.
3. în fața hotelului e o mare neînsemnată pe hartă, 
se spune că cine se scaldă in ea ii crește păr lung 
și bălai, pe malul ei alerg eu dimineața.
intr-o zi am plantat un păr in mare și a doua zi 
l-am găsit încărcat cu pere lungi și bălaie, 
de atunci am eu părul ăsta.
4. sintem mulți concurent; și multe limbi necunoscute, 
să nu mi le fure port poemele in buzunar, de obicei 
vorbim intre noi prin semne, pentru acesta
ne folosim de : degete, nas, gură, ochi, urechi, 
eu desenez o linie dreaptă, el desenează

o linie frintă.
5. fiecare crede, aici, că el va ciștiga, sintem 
inotători, dar știm să facem de toate :
să sărim la groapă 
să sărim cu prăjina 
să sărim de la trambulină de la diferite înălțimi, 
ne măsurăm ne pindim ne cîntărim din priviri, 
o oră pe zi inotăm in propriul nostru pahar

pus cu grijă 
de mama, dar numai o oră pe zi. 
și fiecare crede că el va ciștiga.
6 pe prietenul meu il cheamă Iu. intr-o zi 

ne-au dat la 
fiecare cite o pereche de aripi ca să știm să inotăm 
și prin aer iți am făcut întrecerea, nu prea știa

nimeni să zboare, 
eu m-am urcat in spatele lui și mi-am pus

amindouâ perechile de 
aripi. Ne-am inălțat foarte sus. Eu il țineam strins. 

Din cind in cind il. 
mai scăpăm, dar il prindeam repede aproape

de pămint. Ce-i de jos aplaudau 
emoționați. Cind am obosit s-a urcat el in spatele 

meu și și-a pus 
perechile de aripi. Din cind in cind mă mai scăpa 

dar mă prindea repede. 
Aproape de finish ne-am luat fiecare aripile și am

am ajuns primii. Fiecare 
cu aripile lui.
10. telegramele de la mama sint pătate de ruj. asta

înseamnă că mama 
mă sărută.
telegramele de la mama miros a prăjitură cu griu 

și nucă, asta înseamnă că 
de acolo din pămint imi ține ea pumnii strinși.
11. e ziua concursului, ne privim pieziș.
pentru ciștigâtor s-a pregătit un tort mare cu frișcă. 

priviri posesive 
de la fiecare.
bazinul are atitea culoare cîți concurenți sînt.

nu avem voie cu aripi 
nici pe dinafară, nici pe dinăuntru.
nu avem voie cu costume de baie ca să nu trișăm, 
in tribune, lume multă și pe o pancardă scrie 
în toate limbile :
„nu trebuie să vă fie rușine", 
ne adunăm la start, ne scuturăm mîinile, picioarele 

și uităm tot ce-am 
invâțat.
de țepeni ce sintem imi aduc aminte de. un poem 

cu evantai, din care 
îmi făceam eu vînt să-mi fluture părul.
cineva urlă : luați locurile, se aude o detunătură 

care trece 
prin capetele noastre, și ne aruncă în apă.

eu inot prost 
fluture, fără aripi, și fac întoarceri greșite.

imi vine să orăcăi 
ca broaștele sau copiii cînd sînt mici.
pe margine mi se fac semne cu colacul de salvare, 

in telegramă mama

ALINA DURBACA
ținindu-mi pumnii.

Rubrică realizată de LUCIAN AVRAMESCU



Miracol și realitate
Strecurîndu-ne cu 

mare băgare de seamă 
printre mulțimea de bi- 
cicliști, privind totul cu 
o incintare si un interes 
mereu sporite încercăm 
să reperăm și să desci
frăm, in spiritul nostru 
de europeni, Danangul, 
port și deopotrivă urbe 
păstrătoare a unor ves
tigii grăitoare despre is
toria acestor locuri. In 
Muzeul de sculptură 
Cham istoria și cultura 
sublimează in esență 
Cunoașterea, expresia 
filozofiei de viață de
monstrează rafinamen
tul, credința și impor
tanța tradiției milenare, 
vitalitatea și particula
ritățile unui popor atit 
de încercat prin vre
muri. Trecutul nu se 
află numai in muzeu, ci 
și în experiența de 
viață, noul integrin- 
du-se temeinic și cu 
discreție. în definitiv 
Danangul este un mu- 

, zeu natural și nu doar 
vegetația luxuriantă 
susține afirmația, mai 
fiecare loc se recoman
dă ca atare de la sine. 
Muntele Ngu Hanh Son, 
auster, izvor al unor 
mituri, reflectîndu-se in 
apele mării, și-a uma
nizat roca. Numit de 
locuitpri Muntele celor 
cinci elemente sau 
Muntele de apă, de aici 
a fost și este luată ma
teria din care oamenii 
și-au durat case și-au 
meșterit vase și au 
sculptat statui ; în peș
terile naturale au cio

plit neînchipuit de fru
moase pagode și chipuri 
de zei, prin rivna lor au 
creat locuri de recule
gere intr-o singulară 
accepție a înțelegerii o- 
mului cu natura, a înte
meierii binelui pe sem
nificații. Te afli lîngă 
sau chiar in mijlocul 
perfecțiunii universului: 
culorile, roadele pămin-

tului, puritatea florei 
alcătuiesc un document 
viu unde cuvintele sînt 
păsări cintătoare, unde 
fructele provin dintr-o 
acumulare fastuoasă, 
unde modernitatea și 
desuetudinea se îmbină 
tainic și normal. „Mun
tenii" de la Ngu Ilanh 
Son dau forme dorite 
pietrei după metode 
străvechi, privesc liniș
tiți la televizor, cultivă 
pămîntul cu unelte fo
losite cu mai multe de
cenii in urmă, minuiesc 
cu dezinvoltură utilaje 
electrice. Vechiul și 
noul se amestecă ab
solut incredibil, dar tot
odată simplu, firesc.

La Danang dimineața 
răsare din mare, apele 
se-mpurpurează in ri
tualul solar, pe deasu
pra plutește o boare 
stelară ce se pierde pe 
nesimțite și aerul de
vine sticlos și dulce ca 
o amintire de acasă. în 
centrul orașului ca și în 
cartierele mărginașe 
viața își recapătă rit

mul trepidant. în _ ușa 
hotelului ne așteaptă 
interpretul. Zîmbetul i 
se alungește șiret. Ne-a 
pregătit o surpriză. Că
lătorului ii stă bine cu 
drumul, zice, (știe nu
anțele limbii române, a 
studiat în România) și 
din vorbă-n vorbă a- 
jungem la My Son, ves
tigiu antic peste care 
timpul și războaiele au 
lovit necruțător. Fasci
nantă priveliște. Liniile 
arhitecturale, sculpturile 
sînt de-a dreptul excep
ționale. Desigur, o con
strucție monumentală ca 
o caracteristică a artei, 
specifică peninsulei, îm
bogățind patrimoniul

universal.
Danangul, ca pretu

tindeni in Vietnam, în
seamnă mister, antichi
tate și înnoire,' purtind 
caratele autenticității 
unui spirit doritor de 
simplitate in vastul pro
ces alternativ al deve
nirii umane. Străzile 
vechi, cu case construi
te după un tipic anume, 
vestigiile păstrate cu 
sfințenie se integrează 
organic adevărului con
temporan: blocurile, in
stituțiile culturale, în
treprinderile vorbesc in 
alți termeni în perime
trul raportului trecut- 
prezent-viitor, atestă 
amploarea fenomenului 
actual al construcției în 
țara, prietenă.

Alîtea lucruri frapea
ză la Danang. Alitea 
sînt de văzut și de în
țeles. Așa că seara ne 
învăluie repede cu par
fum de mirodenii și cu 
ospitalitate. Puțin oste
niți ne așezăm la masă: 
o cină spectaculoasă 
pregătită după rigorile 
gastronomiei vietna
meze. In fața noastră un 
impresionant buchet de 
orhidee, cîteva din cele 
280 de soiuri cite se 
cultivă la Danang. Cioc
nim un pahar de Cug- 
hui. Muzica umple ae
rul de fluturii bucuriei. 
Chuc suc khoe. Sănă
tate ! Suridem și vor
bim, in limba priete
niei. despre miracol și 
realitate.

PAVEL PEREȘ

T&BELA 
de Bumbescu

Benfica 0 0 !
Dacă Benfica era Petrolul și 

Benfica tfiăcar cum a jucat cu 
bona cu un cît-de-cît liniștitor 
un pic mai mult 
Rangers și cum 
portughezii nici 
turul va începe 
deloc amical !... Ce chiote am tras de 
cu portughezii și ce de griji ne mai făceam pentru finală, 
uitînd că drumul către Stuttgart trece pe la București și 
Lisabona! Și asta ne-a costat destul de scump, dezvăluin- 
du-rie adevărul că. privite de sus. toate echipele par foarte 
mici. Mici-mici. da’ pentru cine ?! Că. pînă una-alta. nouă 
portughezii ni s-au dovedit egali la noi acasă și dacă ne-a 
fost greu să-i biruim aici, e de-așteptat să fie niteluș mai 
dificil la ei. Că. ați 'Văzut, sînt mingicari și sprintenei. Mai 
rar echipă care -să-și permită tenis cu piciorul în partide 
oficiale și fotbal ridicat la rang de artă, ca la portughezi ! 
Tehnic, să fim cinstiți, ne-au eclipsat și noroc că n-au 
marcat un gol. ca să ne putem scuza că ne-a lipsit un titu
lar din apărare. Așa, însă, nu putem spune decît că ne-a 
lipsit atacul. Și mijlocul. Și o parte din apărare. Mai puțin 
Adi Bumbescu. Dînsul doar, dumnealui exclusiv, a fost 
și-acum stelist adevărat. crîncen și valoros, dîndu-și jos 
genunchera cu care a ieșit la încălzire și luîndu-se la luptă 
dreaptă cu portughezo-suedezo-brazilienii ! Altfel zis. Ben
fica Lisabona a jucat cu Adi Bumbescu-Steaua. scorul fiind 
egal și onorabil în formula respectivă : zero-zero ! Printre 
adversarii lui Bumbescu din teren s-au numărat Diaman- 
tino, Balint, Elso și Pițurcă, cu toții declanșînd contraatacuri 
către poarta noastră, cel mai adesea initiate însă de frene
ticul Gavrilă Peie Balint. pe care pină și celebrul Eusebio 
1-a privit năuc de bucurie. Fără el am mai avea o șansă în 
retur, dar cu condiția să jucăm ce știm și ce putem cu-ade- 
vărat. pornind de la premisa că și portughezii au mai în
vățat și ei un pic de fotbal și. oricît de mari am fi noi. 
trebuie să-i luăm în serios. Că din glumă ati văzut eu ce 
ne-am ales, tocmai cînd finala era atît de aproape. Aproape 
am zis ?! Atunci așa e !

dacă Steaua ar fi jucat eu 
Petrolul, mergeam la Lisa- 
2—0. Cum. însă, Benfica-i 

M.T.K., Omonia și Glasgow 
— ai noștri n-au jucat cu

cît au reușit cu petroliștii prahoveni, re- 
jde la zero-zero. Și. credeți-mă. nu va fi 

bucurie c-am căzut

decît Petrolul, 
— aici i-aici !

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
FEMEI LUCRiND LA RĂZBOI, pictură de ȘTEFAN DIMITRESCU, 
semnat stingă jos „Șt. Dimitrescu". Tablou cu dimensiunile 0,620 X 
0,500 m, ulei pe carton. Expus in cadrul Galeriei Naționale - Sec
ția de artă modernă ți contemporonă — Muzeul de Artă al Repu

blicii Socialiste România.

Făcînd parte din ..Grupul ce
lor Patru" condus de N.N. To- 
nitza. Ștefan Dimitrescu are. fi
rește. claie afinități estetice cu 
ta fel de inspirații săi colegi. 
Un patetism de primăvară stră
bate creația plastică a acestor 
artiști. intersectat cu sta
rea tonică de tinerețe spiri
tuală. Fapt evident si în pictura 

lui Șt. Dimitrescu. deși aici 
nuanțele capătă accente grave 
ce dau principala caracteristică 
a originalității artistului. Ar
gumentează această afirmație și 
tabloul ..Femei lucrînd la răz
boi". nedatat dar. in orice caz 
pictat spre sfîrșitul vieții lui 
Ștefan Dimitrescu (1886—19.33). 
Impresionantă este sobrietatea 

liniilor și claritatea lor — o su
gestie. desigur, despre universul 
țărănesc. întoarcerea spre mo
tivele și temele naționale a unei 
întregi generații de artiști si 
scriitori din epocă a generat și 
acest tablou In care apar crea
tori anonimi de artă populară. 
Mesajul este pregnant pus în 
cadrele tabloului — femeia tînă- 
ră de la război preia meșteșu
gul artei populare de la o bă
trână falnică. O scenă relevan
tă din perimetrul permanentei 
spiritualității noastre. (E.M.).

A VENIT TREPTAT, CA UN AMURG 
DE VARĂ

New York, mai 1980

DICK CAVETT : ...într-o noapte, mama 
dumneavoastră a primit un telefon 
amenințător. Ne puteți povesti despre 
asta ?

BORGES : Da. a primit un telefon în 
toiul nopții. Am auzit telefonul su- 
nînd. A doua zi de dimineață am 
întrebat-o : „Am visat eu sau a sunat 
telefonul ?“ „Nu. n-ai visat. M-a 
sunat un oarecare și mi-a spus: -Am 
de gînd să te omor și pe tine și pe 
fiul tău». Și mama i-a răspuns : „Nu-i 
greu să-l omori pe fiul meu. îl găsești 
în orice zi. Cît despre mine, am peste 
nouăzeci de ani. Trebuie să te gră
bești. Dacă nu. n-o să mai apuci să 
mă omori." După care, s-a dus să se 
culce.

CAVETT : Mi-ar place s-o cunosc. Mai 
trăiește mama dumneavoastră ?

BORGES : Nu. a murit acum cină ani. 
Avea nouăzeci și nouă de ani. Pe 
vremea aceea îi părea rău. Adică 
spunea : „Ei bine, asta e prea mult. 
E. într-adevăr. îngrozitor să trăiești 
pînă la nouăzeci si nouă de ani".

CAVETT : Așa este.
BORGES : Da. E îngrozitor să trăiești 

și pînă la optzeci de ani. Hai să spu
nem că este îngrozitor să trăiești. Dar 
n-ai ce face. Uneori. însă, poate să 
fie frumos. Acum. ,de exemplu, este 
frumos.

CAVETT : Acum totul e-n regulă ?
BORGES : Da. bineînțeles. Sînt la New 

York. Stau de vorbă cu dumneata.
CAVETT : Vă place New Yorkul.
BORGES : Da. Mă gîndesc la New 

York în termenii lui Walt Whitman, 
O. Henry și. de asemenea. în termenii 
unei adevărate frumuseți. Zgîrienorii 
care țâșnesc ca niște fîntini arteziene. 
Este un oraș foarte liric.

CAVETT : Senor Borges, orbirea dum
neavoastră este ereditară ?

BORGES : Da. Mi-am văzut tatăl mu

rind orb și zîmbitor. La fel bunica 
din partea tatălui. Era din nord, din 
Northumberland. Am văzut-o murind 
oarbă și zîmbitoare. Și străbunicul 
meu tot orb a murit. Nu știu dacă 
zîmbea sau nu. Nu pot să merg mai 
departe de atît. Eu sînt a patra ge
nerație.

CAVETT : Ce schimbări s-au petrecut 
atunci cînd ati orbit ?

BORGES : Am descoperit că orbesc 
încetul cu încetul, așa că n-a existat 
un moment anume. A venit treptat, 
ca un amurg de vară. Eram bibliote
car șef la Biblioteca Națională și am 
început să descopăr că sint înconjurat 
de cărți fără litere. Apoi prietenii 
mei și-au pierdut chipurile. Apoi am 
descoperit că nu mai e nimeni in

BORGES * DESPREJBORCES
Hy M.„turul* u»i marl conștiințe

oglindă. Apoi toate lucrurile s-au în
tunecat. iar acum pot să deslușesc 
doar albul și griul. Două culori îmi 
sînt total interzise : negrul și roșul. 
Pe amîndouă le văd maro. Cind 
Shakespeare a spus „întunericul pe 
care-1 văd orbii" a greșit. Orbilor le 
este interzis întunericul. Eu trăiesc 
înconjurat de o ceață luminoasă.

CAVETT : O ceată luminoasă.
BORGES : Cenușie sau albăstruie, nu 

sînt foarte sigur. Este mult prea în
tunecată. Aș spune că acum trăiesc 
înconjurat de o lume albăstrie.

CAVETT : Albăstrie.
BORGES : Tot așa de bine poate să 

fie și gri.
CAVETT : Cînd v-ați dat seama că 

orbiți, ati încercat să citiți cit mai 
mult și cît mai repede ?

BORGES ; Nu. Bineînțeles că așa ar fl 
trebuit să fac. De atunci — asta se 
întîmpla în 1955, anul revoluției — 
am recitit foarte mult, dar de citit, 
n-am eitit prea mult. [...]

CAVETT : Mă gîndesc uneori că ati fi 
fost mai fericit dacă v-ați fi născut 
puțin mai devreme de 1899. pentru că 
țineți foarte mult la perioada aceea. 

BORGES : Cred despre mine că nu 
sînt un scriitor modern. Sint un 
scriitor din secolul al nouăsprezecelea. 
Noutățile mele sint noutăți din seco
lul al nouăsprezecelea. Nu mă consi
der contemporan cu suprarealismul. 
dadaismul, imagismul sau cu bufone
riile atit de respectate ale literaturii. 
Mă gîndesc la literatură în termenii 
secolului al XIX-lea și începutul 
secolului al XX-lea. Sint un admira
tor al lui Bernard Shaw și al lui 
Henry James. [.. J

CAVETT : Ati încercat vreodată să 
scrieți în engleză ?

BORGES : Da. dar respect prea mult 
limba engleză. Am scris două sau 
trei poezii pentru prieteni, și acestea 
au luat drumul tiparului, dar acum 
n-aș mai încerca așa ceva. Fac tot 
ceea ce pot cu spaniola. în definitiv, 
spaniola este destinul meu și unealta 
mea. Este limba mea maternă.

CAVETT : Scrierile dumneavoastră sînt 
pline de labirinturi. încilceli și tipare 
ciudate; sînt artistice, aceste înflori
turi. sau reprezintă ceva viu ?

BORGES : Le consider niște semne 
esențiale, niște simboluri esen
țiale. Nu le-am ales. Ele mi-au 
fost date. Am rămas la ele pentru că 
mi se pare că sint simbolurile po
trivite cu starea mea de spirit. Mă 
simt întotdeauna descumpănit, uimit, 
așa că labirintul este un sim
bol adevărat. Acestea nu sînt. cel 
puțin pentru mine, procedee literare 
sau artificii. Nu le consider niște 

artificii. Ele fac parte din destinul 
meu. din felul meu de a simți, de a 
trăi. Nu eu le-am ales. [.. .]

CAVETT : Ați spus undeva că neferi
cirea este o adevărată binecuvîntare 
pentru scriitor.

BORGES : Aș spune mai degrabă că 
nefericirea este una dintre multele 
unelte date scriitorului. Sau unul 
dintre multele materiale, ca să folo
sesc o altă metaforă. Nefericirea, 
singurătatea, toate acestea trebuie 
folosite de scriitor. Chiar și coșmarul 
este o unealtă. Multe din povestirile 
mele mi-au fost date de coșmaruri. 
Am coșmaruri mai tot timpul.

CAVETT : Care este povestirea in 
care nimeni nu îmbătrînește ? După 
un timp nimeni nu mai moare. Așa 
că sint oameni de toate virstele pen
tru eternitate. Unul dintre personaje 
se dovedește a fi Homer...

BORGES : A. da, bineînțeles. în po
vestea asta unul dintre oameni a trăit 
atît de mult îneît a uitat de Homer 
și de limba greacă. Se numește 
Muritorul, cred. Dar este scrisă în 
stilul baroc. Nu mai scriu așa astăzi 
(...)

CAVETT : Credeți că este important să 
fii nemuritor ?

BORGES : Aș vrea să mor pe de-a 
întregul, trup și suflet și să fiu uitat.

CAVETT : Asta este dorința dumnea
voastră cea mai mare.

BORGES : Cit despre numele meu. de 
ce să-mi pese de el ? Este un nume 
așa de stingaci. Jorge Luis Borges.
seamănă cu Jorge Luis Jorjes. sau 
Borge Luis Borges, ți se împleticește 
limba. Nici eu nu-1 pronunț ușor.

CAVETT : V-ați descurcat 
bine, dacă ne gîndim cit 
făcut practică.

BORGES : Da. optzeci de 
peste optzeci de ani.

destul de 
timp ati

ani. Am

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTIN ESCU

(Va urma> J



Grigore Vieru,

el însuși un poem
mnnșBBSKsnraKu

Rar mi-a fost dat să întilnesc un poet cu atîta lumină în suflet, cu atîta 
bucurie și credință intru poezie, incit el însuși e un poem de care nu te mai 
saluri să-l asculți și să-l vezi, ca Grigore Vieru. El și-a menținut, într-o lume 
a versului contorsionat, indepărtător de filonul sensibilității, bucuria rostirii sensu
rilor elementare, cele care mențin umanul în sfera umanului, cele care dau 
gravitate și măreție tragică, lumină și lacrimă ființei noastre gînditoare. El, 
poetul Grigore Vieru, unul din ultimii cavaleri romantici ai penei puse în 
slujba candorii și purității, dă o teribilă lecție de putere a poeziei neclătinată 
din îndatoririle ei fundamentale. Una, cea mai importantă, ar fi aceea de a ne 
face mai frumoși pe dinlăuntru și mai sensibili, mai generoși și mai aplecați 
către bătaia de ceasornic înlăcrimat a inimii.

De curînd, Grigore mi-a trimis un plic de la Chișinău, cu trei texte,zice el, 

de cîntece. Poezia lui, precum bine știm, se cîntă frecvent în R.S.S. Moldovenească 
și nu numai, iar discurile cu cintece pe versurile sale nu-s puține. El nu se 
înspăimintă dc îmbufnările criticii Ia poezia cintată, ba chiar consideră că una 
din șansele supraviețuirii poeziei, intr-o lume preponderent tehnică și grăbită 
pînă la sufocare, este percuția către masele largi prin cîntec. Am încredințat 
aceste texte, așa cum i-am promis poetului cindva, unui compozitor care s-a și 
apucat de lucru. Sper să rezulte trei cîntece pe măsura acestor emoționante respirări 
liriee, conținind tulburătoare versuri, versuri de-o gravă simplitate, semnate de 
unul din poeții adevărați ai acestui sfirșit dc mileniu.

LUCIAN AVRAMESCU

Mama Evdochia
Reîntors acasă din război 
Aș veni la tine-ntii și-ntii, 
Ori sosind din cosmos inapoi 
A? veni la tine-ntii și-ntii. 
Dacă m-aș preface-n impărat 
Aș veni la tine-ntii și-ntii 
Din vreo ocnă grea eliberat 
Aș veni la tine-ntii și-ntii.

REFREN
Lumină lină 
Care mă alină — 
Măicuța mea de lacrime ce dor. 
Lumină mare 
Tămăduitoare —
Măicuța mea, măicuța mea de dor.

Revenind de pe străin pămint 
Aș veni la tine-ntii și-ntii 
Dacă m-aș intoarce din mormint,

Aș veni la tine-ntii și-ntii.
Aș veni măicuță-n prima zi,
Aș veni la tine-ntii și-ntii,
Chiar de-aș ști că nu te voi găsi 
Aș veni la tine-ntii și-ntii.

Măicuța mea.

Trandafirul și 
compozitorul 
E o noapte numai poezie 
Cineva-mi zvirli pe geam o floare 
Cred că fata din copilărie 
Sau vreo cîntăreață-ncepătoare.

REFREN

Un trandafir
Mi-a căzut pe clavir, 
Un trandafir pe al dorului fir ! 
Un trandafir

Intr-o noapte albastră
Un trandafir
Aruncat pe fereastră !

Toamna mai e caldă, frunza rară 
Draga trandafirului nu vine.
Mă uit in tirziul de afară, 
Iar tirziul, trist, se uită-n mine

REFREN...

Coperit ușor de căruntețe
Mă gindeam la viață că-i pelinâ, 
Mă gindeam la viață cu tristețe, 
Dar am scris un cintec de lumină.

Încet amurgește
In fiecare dimineață 
Mă pieptăn singură-n oglindă, 
Demult deșertul ei de gheață 
Nu vine nimeni să-l aprindă.

Nu vine nimeni să invie
Adincul ei de apă moartă 
Pe care trist, cu nostalgie,
Vechi amintiri din nou mă poarta.

REFREN :

încet se răcește
Și frunze prin aer colindă 
Ca ultimile stele.
{ncet amurgește, 
încet amurgește-n oglindă 
Și-n gindurile mele.

■ •
Nu pot uita cum in oglindă, 
Pe cînd mă pieptănam visată 
Venea cu dor să mă cuprindă 
Cel care n-am să-l uit vreodată.
Se-aștern ușor-ușor omături
In părul meu ca de mâtasâ.
Și nu e nimenea alături
Să-mi spună că mai sint frumoasă.

Dimineața. într-o zi cu noroc, mirele 
care nu e îmbrăcat azi cu tradiționalul 
nostru halat, ci c,u un costum european, 
însoțit de naș, vine cu fata luminată, de 
bucurie, nu cu lectica cum era înainte 
obiceiul ci cu mașina la soacră acasă 
spre a-și lua mireasa care nici ea nu-i 
îmbrăcată în stil vechi (coroană în formă 
de cap de fenix, halatul roșu ca aurora) 
ci cu rochia albă și cu voal alb. Mirii 
cinstesc întîi strămoșii, servesc ceaiul, se 
întorc, apoi, peste cîteva zile la mama 
soacră acasă... încheind astfel nunta după 
obiceiurile vechi. De atunci, noii căsă
toriți încep, mină în mină, noul lor drum 
în viață.

Aceasta este ceremonia de nuntă des 
întîlnită în societatea chinezilor. Obice
iurile s-au modificat în măsura în care 
China și-a întărit relațiile cu țările din 
occident.

Căsătoria e un eveniment foarte impor
tant în viața unui om. nu trebuie igno
rată deloc. Oamenii în vîrstă o să aleagă 
pentru tineri o zi bună, cu noroc după 
„Cartea universală". Ceilalți mai su
perstițioși roagă un ghicitor să hotărască 
ziua nunții după cele 8 hieroglife de la 
nașterea fetei si a băiatului (an, lună, zi 
și oră). Fiindcă se spune că faptele bune 
vin în pereche, de aceea, chinezii pre
feră să aleagă o lună cu soț pentru 
nuntă, dar. există și excepții : dacă te-aj 
căsători în luna iunie. înseamnă că o să 
ai soție numai o jumătate de an. de 
aceea, de obicei. în luna aceasta nu se 
fac nunți.

CEREMONIA TRIMITERII DARURILOR

Căsătoria este însoțită la chinezi — și 
acest lucru se întîmplă din timpuri 
imemoriale — de ceremonia darurilor (i 
se spune și trimiterea darurilor). Obiceiul 
se păstrează în societatea de azi. Cere
monia primirii darurilor se face cu o 
săptămînă sau două înainte de nuntă, 
condiția e să fie o zi bună, norocoasă.

în ziua aceea, băiatul trimite bani și 
daruri fetei acasă. Darurile sînt, în ge
nere. o pereche de luminări în formă de 
dragon și de fenix, două sticle de 
băutură, picioare de porc, un cocoș si o 
găină, mandarine și plăcinte. Oamenii de 
la Fujian și Chao Zhou mai adaugă la 
darurile citate înainte banane și pere 
galbene, ceea ce înseamnă prosperitate si 
copii numeroși (băieți). Iar cei din 
Guang Dun trimit și nuci de cocos vechi 
și areca. „Nucile de cocos" vechi se pro
nunță la fel cu „moș" (socrul) adică să 
trăiască împreună trei generații, bunicul, 
tinerii căsătoriți și nepotul, iar „areca" 
se pronunță la fel cu „iubitul" (soțul). 

de aceea fata trebuie să primească un 
șir întreg de areci. alegînd una singură 
pe care o dă apoi băiatului, semn că 
fata să fie toată viața cu un singur 
„lang" — soțul.

După ce primește fata darurile, ea nu 
ia decit o parte din ele, după obicei, 
restul îl înapoiază băiatului împreună cu 
darurile ei. Darurile fetei' cuprind : doi 
trandafiri, două veioze. fructe, prăjituri 
Zhongzi (orez preparat cu carne, curmale, 
învelit cu frunze de bambus) și altele, 
înainte. în darurile fetei trebuia să fie 
și un costum pentru mire, o farfurie cu 
rodii și o farfurie cu mandarine, iar în 
cele ale băiatului să fie zece ouă, pentru 
ca mireasa să poată face masaj pe față 
cu ele. Acum fetele care așteaptă mări
tișul știu să-și protejeze pielea cu alte 
metode, așa că cele zece ouă sînt excluse. 
Cit despre bani, ei s-au transformat sim

Obiceiuri de nuntă la chinezi
bolic în plicuri din hîrtie roșie în care 
sînt cițiva yuani.

Cînd mirele vine cu darurile la fată 
acasă, el trebuie să fie însoțit de o peți
toare. de regulă o bătrînă norocoasă 
dintre rudele băiatului, bătrîna trebuie 
să aibă un soț sănătos și casa plină de 
fii și nepoți.

După ce fata a primit darurile și 
băiatul a primit întoarcerea darurilor, 
ambele părți se grăbesc să le trimită îm
preună cu invitațiile rudelor apropiate 
spre a le comunica această veste bună.

TRIMITEREA ZESTREI

După obicei, cu o zi sau două înainte 
de nuntă, viitoarea mireasă trimite mire
lui acasă, ca zestre : mașina de cusut, 
hainele și lucrurile de folosință zilnică. 
Aceasta este trimiterea zestrei. Iar acum, 
multi tineri căsătoriți după ce primesc 
apartamentul de la stat, aranjează direct 
mobilele si alte lucruri în noua lor lo
cuință. astfel că ceremonia trimiterii zes
trei nu se mai potrivește pentru actuala 
mireasă.

Printre obiceiurile chinezilor la nuntă, 
mai există o ceremonie de aranjat patul. 
Ceremonia trebuie să fie condusă de un 
„bătrîn cu soarta bună". După ce termină 
de aranjat patul, mai invită pe doi sau 
mai multi băieți să doarmă o noapte sau 
să sară de citeva ori pe pat. Unii mai 
pun două ouă. Generația veche consideră 

că numai așa tinerii căsătoriți pot avea 
mai multi 1'ii. Aceasta e mentalitatea 
veche a societății agrare potrivit căreia 
a avea multi fii înseamnă că ai multe 
fericiri. Concomitent cu progresul socie
tății. îmbunătățirea modului de producție 
și aplicarea cu succes a planului de 
natalitate în familie, chinezii nu mai 
fac așa.

CEREMONIA PIEPTĂNATULUI

întrucît China are o suprafață foarte 
întinsă, cu relief variat, fiecare provincie, 
fiecare localitate are specificul ei pentru 
nuntă. Din cauza provenienței lor. obice
iurile chinezilor diferă mult de la o 
localitate la alta. Cum ar fi obiceiul 
pieptănatului. Acesta e specific oameni
lor din provincia Guang Dun. Sang Tou, 
înseamnă pieptănare. în ochii bătrinilor.

numai cei care au făcut ceremonia piep
tănatului sînt adulți. In seara de dinain
tea nunții, viitorii miri se spală cu ceai 
din frunze de grepfruit, se îmbracă apoi 
cu o pijama albă ; se așează fiecare în 
camera lui. in fața unei perechi de lu
minări in formă de dragon și fenix. Un 
bătrin norocos, eu pieptenele in mină, 
spune de trei ori urări de armonie pină 
la adinei bătrînețe între soț și soție, 
piaptănă pe viitorul mire de trei ori. în 
casa viitoarei mirese există, la fel, o 
bătrînă cu. soarta bună care o piaptănă 
pe fată urîndu-i fericire. înțelegere, ar
monie....

INTIMPINAREA MIRESEI

A doua zi. dimineață, mirele îmbrăcat 
cu un costum european, se urcă într-o 
mașină împodobită cu eșarfe multicolore, 
însoțit de naș. condus de pețitoare care 
tine în mină un pui, băutură și fructe, 
merge cu mare bucurie la mireasă acasă. 
Cum sosește acolo, mirele e întîmpinat 
de cumnatul, care-i deschide portiera 
mașinii. Qumnatul e de obicei fratele 
mai mic al miresei sau - un băiat din 
rudele ei apropiate. După ce . coboară din 
mașină; mirele dă' primul pachet roșu 
cumnatului. De regulă, ca să ajungă pînă 
la ușa miresei, el trebuie să treacă 
printr-o barieră a surorilor. Ele sînt ori 
surorile mai mici, ori prietenele ei bune. 
Acestea stau la ușă. nu-1 lasă pe mire 
să' intre decit după ce tîrguiesc cu el 

banii pentru pachetul roșu, suma să fie 
cu nouă (jiu. se pronunță la fel cu veș
nicie) pînă cînd sînt mulțumite ambele 
părți, apoi ele îl conduc pe lang (mirele, 
se pronunță la fel cu lupul) în cameră.

CEREMONIA CEAIULUI

Acum frumoasa și fermecătoarea mi
reasă îl așteaptă sfioasă în sufragerie. 
Dar mirele nu o poate lua cu el încă. El 
trebuie să aibă răbdarea să se așeze frumos 
la masă, să mănînce ceva. După obice
iurile oamenilor de la Chao Zhaou și 
Fu Jian, mirele și nașul trebuie să bea 

' un ceai făcut din ochiul dragonului (frUct 
specific Chinei) cu ouă fierte.

Acest ceai nu se servește așa de ușor. 
Nu pentru că-i amar și-l înghiți greu, ci 
și din cauza regulilor complicate care 
însoțesc ceremonia ceaiului. Mirelui și 
nașului le trebuie pricepere, abilitate ca 
să servească acest ceai. Ei trebuie, mai 
întîi. să taie cu lingura albușul ouălor 
care alunecă într-un castron din porțelan, 
dar nu le pot tăia in bucăți. Mirele și 
nașul sînt bineînțeles instruiți în acest 
protocol înainte de a veni la mireasă 
acasă. Ia închipuiți-vă. ce interesant ar 
fi să-i vedem cum. cu lingura în mînă, 
prind cu mari eforturi ouăle' alunecoase 
în castron.

După ceai, mirele o ia pe mireasă la 
ceremonia închinării zeului ceresc si a 
celui pămîntean. apoi ii servesc pe socrii 
cu ceai. La plecarea din casa miresei, 
o bătrînă cu o umbrelă în mină împrăș-i 
tie niște orez în toate părțile și o conduce 
pină la poartă.

ÎNTOARCEREA DUPĂ TREI ZILE 
LA MAMA ACASĂ

După obiceiurile vechi, la trei zile 
după nuntă mireasa trebuie să se în
toarcă împreună cu soțul la mama acasă. 
Darurile pentru întoarcerea la mama 
acasă cuprind fructe, trestie de zahăr. 
Cei de la Guang Dong mai adaugă un 
purcel fript. întreg, ceea ce înseamnă 
că mireasa a fost fecioară, altfel familia 
băiatului ar putea să ofere un purcel 
neîntreg cum ar fi fără o ureche etc... 
Aceasta ar fi o mare rușine pentru fată.

Obiceiurile unui popor, condițiile în
conjurătoare și stilul lui de viață sînt 
foarte strîns. legate între ele. De aceea, 
o dată cu îmbunătățirea condițiilor în 
care trăiește șl cu schimbarea stilului lui 
de viață, sub izbirea valurilor noii epoci, 
multe obiceiuri vechi la nuntă o să fie 
înlocuite cu noile aspecte. Nimeni nu-i 
în stare să oprească progresul.

MENG HUIRONG
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