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Sărbătoarea 
muncii 
și a tinereții ■> >

Acum, in miez de primăvară ți 
in prag de 1 Mai, nimic nu poate 
da mai bine măsura optimismului 
și a forței noastre creatoare decit 
imaginea înfloritoare a patriei, 
densitatea ți tensiunea construc­
tivă a timpului eroic pe care il 
trăim. A fi tinăr intr-o patrie înti­
nerită din temelii înseamnă, toc­
mai de aceea, a-ți deschide in 
permanență inima ți conștiința că­
tre această realitate, implicindu-te 
tot mai adine in continua ți nece­
sara sa transformare pe coordona­
tele progresului.

Intr-adevăr, sintem un popor a 
cărui vocație creatoare ți a cărui 
muncă neobosită s-au materializat 
ți se materializează în împlinirea 
celor mai cutezătoare proiecte de 
devenire socialistă ți comunistă, a 
celor mai nobile idealuri umaniste. 
Strins uniți în jurul partidului, al 
secretarului său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, toți fiii ți fii­
cele acestui pâmint iți dăruiesc 
faptele exemplare, forța brațelor ți 
a minții pentru a ridica patria ți, 
odată cu ea, propriile lor destine 
pe noi și noi trepte ale bunăstării, 
ale înfloririi multilaterale. Este de 
la sine înțeles că această unani­
mitate de gînd și de faptă, de vo­
ință ți aspiraț-e izvorăște, dincolo 
de fireasca propensiune spre mai 
bine, din excepționala putere mo­
bilizatoare a întregii politici a 
partidului nostru, care situează cu 
consecvență în centrul tuturor preo­
cupărilor sale omul concret, feri­
cirea și împlinirea sa în libertate și 
demnitate, din strălucitul exemplu 
de dăruire și abnegație revolu­
ționară al celui mai iubit fiu al 
națiunii noastre socialiste, to­
varășul Nicolae Ceaușescu. Trans- 
punind în realitatea de fiecare zi 
cuvîntul partidului, generația tînă- 
ră a patriei, asemenea întregului 
popor, își îndeplinește nu numai 
suprema datorie de conștiință ci, 
in egală măsură, își făurește pro­
priul destin — un destin al marilor 
elanuri constructive concretizate în 
sentimentul și, deopotrivă, în sub­
stanța adevăratei izbinzi umane.

Se poate afirma fără nici o 

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC" 
(Continuare in pag. a ll-a)

E frumos bilanț al muncii,
2 Mai e ziua tinereții noastre

IMN
cu ochii adâpați de razele senine, 
cu pumnii-nțeleniți in glia grea, străbună, 
sub steagul tinereții, sub faldul faptei pline, 
zidim o primăvară in pacea țârii-mumă.

ca niște pui de daci știm a iubi hotarul, 
ca unor vechi țărani dreptatea ne e scut, 
cind soarele-i deasupra și finul umple carul, 
la noi fintini de-a pururi au apă de băut.

e tinărâ cimpia de oasele ce poartă, 
e tinăr lutul nostru de singele ce-a curs 
impurpurind istorii, impurpurind o soartă 
de neam străvechi bâtind ai Dunării greu puls.

ni-i cerul in genunchi pinâ-n albastre flori, 
un soare mioritic, copilărind pe plai, 
și luna-abia născută, luceafărul din zori, 
adulmecind prin țarini parfum dospit de mai.

ni-i primâvarâ-n neam, ni-i primăvară-n piept 
și bun cuvint pe buze și-n palme ni-i puterea, 
ni-i lege tinerețea și munca ne e drept, 
ni-i brav Conducătorul și pacea ne e vrerea.

BOGDAN O. POPESCU 
elev

Intrăm in prima zi de mai 
eu o magnolie grefată pe 
sufletul nostru. O magnolie 
pe care, in citeva nopți, 
copacii au tipărit-o in tiraje 
de masă. Un început de 
lună simbolic pentru re­
naștere, pentru care ne 
primenim sărbătorește su­
fletul. așezind, in dreapta 
noastră, foile de hîrtie pe 
care vom face și vom re­
face drumurile noastre prin 
tară. Conștiința noastră le va 
străbate pe acest pămint al 
României, adunînd, la ceas 
înalt, emoționantele senti­
mente ale oamenilor. O zi 
care se cere îmbogățită nu 
numai de verdele transpa­
rent al copacilor incărcați de 
sevă, și care ne va ține nu

numai sub vraja lor pictura­
lă. A privi tura in prima zi 
de mâi, a ți-o imagina încăr­
cată de proiectele, rostite de 
oameni înseamnă a dobindi 
sentimentul unei aventuri

Țara în Mai
care cuprinde date cit mai 
reale, cit mai fantastice. 
Sint omeneștile, încrezătoa­
rele, salutarele noastre pro­
iecte 
cinstit al ființei noastre că 
nimic nu se poate face fără 
efort. O zi in care un vers 
poate umple, cu cadența lui

grefate pe gîndul

solemnă, cosmosul din noi, poartă condeiul pe hîrtie, nu 
o zi în care citeva rînduri 
de proză reamintesc desti­
nul care ne face' loc în pri­
mele rînduri ale istoriei. 
Indiferent cure ne e rostul,

gindim întîiul Mai pe a- 
ceeași lungime de undă, cu 
sufletul 
cuvintul 
jlndu-ne 
viziunea

Angajamentul nostru față 
de Țară, al celor care-și

tinăr, punînd în 
rostit forță, anga- 
intreaga ființă in 
proiectată.

poate veni decit dintr-o trăi­
re autentică; Intii Mai este 
locul pe unde trecem cu 
toții, avînd unitatea și for­
ța morală, și încrederea că 
pășim, cu întreagă existența 
noastră, propunîndu-ne să 
lăsăm însemnate mărturii 
peste timp. Avem datoria și 
obligația frumoasă de a sene 
pagini care să pornească din 
aceeași mare conștiință, să 
izvorască din aceeași mișca­
re sufletească cu care ne-a 
învățat locul in care am ve­
nit pe lume.

In prima zi de mai istoria 
ne-a investit pe toți, deopo­
trivă, cu cel mai curat ar­
gint.

ARETA ȘANDIIU
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Sărbătoarea muncii și a tinereții
(Urmare din pag. I)

urmă de ezitare că emblema tim­
pului pe care îl trăim o reprezintă 
munca ; munca avîntată, plină de 
responsabilitate, munca reîntoarsă 
cu fiecare faptă la esența sa crea­
toare ți care lasă în acest mod 
mărturii durabile. Iar aceste măr­
turii sint orașele și satele țării, 
cîmpurile ei roditoare, uzinele și 
laboratoarele, școlile și lăcașurile 
de cultură, ideile novatoare care 
împing mereu mai departe grani­
țele cunoașterii, frumusețile iscate 
de sensibilitatea artistică — intr-un 
cuvint tot ceea ce este viața aces­
tui popor care parcurge cu patos,

dăruire și eroism epoca cea mai 
luminoasă, mai plină de realizări 
din întreaga sa istorie.

începutul de mai reprezintă pen­
tru noi nu numai sărbătoarea 
muncii, ci și a tinereții. 2 Mai — 
Ziua tineretului — se înscrie printre 
□cele momente sărbătorești care 
omagiază elanul creator, pasiunea 
și cutezanța, prezența in miezul 
fierbinte al faptei, altfel spus, vîrsta 
tînârâ manifestată și implicată ac­
tiv, nemijlocit în tumultuoasa epo­
pee a construcției și dezvoltării mul­
tilaterale a patriei. 2 Mai repre­
zintă, totodată, un fericit prilej 
oferit tinerei generații a țării de

a-și manifesta încă o dată cele 
mai calde sentimente de recunoș­
tință față de partid, față de to­
varășul Nicolae Ceaușescu, față 
de tovarășa Elena Ceaușescu pen­
tru minunatele condiții de muncă, 
viață și învățătură de care dispune, 
pentru nelimitatele posibilități de 
afirmare multilaterală ce i-au fost 
și îi sînt oferite cu generozitate, cu 
adevărată grijă părintească.

Sărbătoarea muncii și sărbă­
toarea tinereții — de fapt o unică 
sărbătoare în care noi, tinerii 
acestei patrii mereu întinerite, 
omagiem șansa de a aparține unui 
timp fără egal in măreție.
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Manifestări cultural-artistice de 1 și 2 Mai

București — „Primăvara tinereții noastre11
Sub genericul „Primăvara 

tinereții noastre", tinerii bucu- 
reșteni pregătesc pentru zilele 
de 1 și 2 Mai un dens și su­
gestiv program cultural-artis­
tic. o adevărată confluentă a 
ărtei tinere. In Parcul Tinere­
tului, în Parcul Herăstrău. în 
cluburile tineretului, în bazele 
sportive si de agrement, în 
Complexul studențesc Tei, 
sute de mii de tineri se vor 
întîlni, într-o ambianță sărbă­
torească, sub semnele bucu­
riei, cu muzica, poezia, dan­
sul. cu cartea, cu arta plasti­
că și, bineînțeles, cu folclorul. 
..Prin vers, cîntec și imagine, 
vom da contur artistic pulsu­
lui însuflețitor al acestui timp, 
ne spune Georgeta Năstase, 
secretar al Comitetului muni­

• Cluj
• La Casa de cultură, a ști­

inței și tehnicii pentru tineret 
din Cluj-Napoca se va desfășu­
ra în ziua de 1 Mai spectacolul 
„Cîntă țara-n sărbătoare", sus­
ținut de formații artistice de ti­
neret, laureate ale Festivalului 
național „Cîntarea României".

• Tot în ziua de 1 Mai. în 
municipiul Turda va fi organi­
zată, de către Comitetul muni­
cipal Turda al U.T.C.. serbarea 
cîmpenească „Cîntec nou de 
viață nouă" cu participarea for­
mațiilor artistice ale Clubului 
tineretului si ale organizațiilor 
U.T.C. din municipiu.

• In ziua de 2 Mai, la Casa 
de cultură, a științei si tehni­
cii pentru tineret din Cluj-Na­
poca. în organizarea Comitetu­
lui județean Cluj al U.T.C.. va 
avea loc un spectacol dedicat 
Zilei tineretului, cu participa­
rea formațiilor artistice ale or­
ganizațiilor U.T.C. din Cluj- 
Napoca. Turda. Gherla.

® Olt
• Organele si organizațiile 

U.T.C. din Olt au pregătit spec­
tacole muzical-coregrafice și 
folclorice, interesante manifes­
tări cultural-educative com­
plexe ce se vor desfășura la 
Slatina (Pădurea Strehareț), 
Balș. (Casa tineretului). Cara­
cal (în parcul orașului). Cora­
bia (la Clubul tineretului), 
Drăgănești (la Casa orășenească 
de cultură).

• Pitești
In ziua de 2 Mai, în munici­

piul Pitești, tinerii vor participa 
la vernisarea expoziției de artă 
plastică Omagiu partidului. 

cipal București al U.T.C., evi­
dențiind marile realizări, per­
spectivele minunate de muncă 
și viată ale tinerei generații, 
angajarea tinerilor Capitalei, 
bucuria lor de a munci și a 
crea, de a fi participant și la 
dezvoltarea generosului climat 
de creație artistică". Zeci și 
zeci de programe artistice, cu 
sute de formații artistice ale 
organizațiilor U.T.C., ale. clu­
burilor tineretului, formații și 
tineri artiști laureați în Festi­
valul național „Cîntarea 
României" invită pe cei peste 
450 de mii de tineri ai Capi­
talei la spectacole si manifes­
tări cultural-artistice de ținu­
tă. Din bogatul sumar al ma­
nifestărilor. notăm : montajul 
literar „Patria în mai“, „Toa­

Realizată de tineri, expoziția se 
înscrie ca o importantă reușită 
artistică.

0 Constanța
Un spectacol literar-artistic de 

adîncă vibrație organizează 
Comitetul județean Constanta 
al U.T.C. la Casa de cultură a 
sindicatelor din municipiul Con­
stanta. Genericul spectacolului 
— La porțile soarelui.

te florile din lume" (muzică 
tinără), „Tara mea mîndră 
grădină" (moment folcloric), 
„Hora moldovenească", „Drag 
mi-e jocul românesc", „Estra­
da varietăților", mentalul li- 
terar-muzical „Patrie — vatră 
de lumină", Aleile cărții (a- 
ceastă manifestare e organiza­
tă în colaborare cu Centrul 
de librării București). „Mugu­
rel de cîntec românesc", „Arii 
de operetă în... travesti"» 
„D’ale brigăzii", „Invitație la 
dans". „Ecranul tinereții", se­
rile cultural-distractive ce se 
vor desfășura în cluburi, mo­
mentele de umor, de teatru, 
poetice, filmice. Autori și pro­
tagoniști sînt, bineînțeles, ti­
nerii Capitalei.

• Harghita
La Clubul tineretului din ora­

șul Bălan — Harghita va fi pre­
zentat în ziua de 2 Mai un 
spectacol cultural-artistic dedi­
cat Zilei tineretului. In aceeași 
zi. tinerii recitatori din Bălan 
vor susține recitalul de poezie 
patriotică Laudă muncii.

,,Salonul cărții 
pentru copii 
și tineret"

Ieri. 29 aprilie 1988. s-a des­
chis la Iași Salonul cărții pen­
tru copii și tineret. Organizată 
de Comitetul județean Iași al 
U.T.C.. Consiliul județean al 
Organizației Pionierilor si Cen­
trul de Librării Iași. această 
amplă manifestare cultural-ar- 
tistică are genericul „Tineretul, 
cartea, viitorul" și cuprinde o 
bogată paletă de acțiuni, de la 
întîlniri cu autorii de cărți 
pentru copii si tineret si lansări 
de carte pînă Ia spectacole cu 
literatură de gen. Din program, 
relevante sînt. printre altele, 
recitalurile de poezie. Printre 
participantii la acest salon al 
cărții se va afla si Cenaclul li­
terar-artistic „Confluențe" al 
Suplimentului literar-artistic al 
Scinteii tineretului care-si va 
desfășura una dintre ședințele 
sale împreună cu tinerii ieșeni.

Laureați ai 
,,Baladelor 
Dunării"

In cadrul recent desfășuratei 
ediții a X-a a Festivalului-con- 
curs de creație și interpretare 
pentru poezie si muzică tînără 
„Baladele Dunării", de la Ga­
lați. au fost acordate următoa­
rele premii :

POEZIE — Alina Durbacă, e- 
levă la Liceul de filologie-is- 
torie din Galati (I) ; Dan Lun- 
gu, elev. Botoșani (II) ; Ion Co­
nac. muncitor. Drobeta-Turnu 
Severin (III) t Viorel Ilișoi, 
profesor. Botoșani (Premiul 
special al juriului) ; Camelia 
Luchiacenco, Galați (Premiul 
ziarului „Viața nouă") ; Carmen 
Blagniceanu, Reșița. Corina 
Gruia, Pitești. Emilia Dabu, 
Constanta. Laura Cojoc. Galați 
(mențiuni). v

SOLIȘTI DE MUZICA TÎNĂ- 
RA — Laura Zavate, Bacău (I) ; 
Alin Cibian, Hunedoara și Radu 
Călin, Galați (II); Mirela Carp, 
Iași, și Doru Măliia, Galați 
(III) ; Ionuț Tudorache. elev, 
Vaslui (Premiul Comitetului ju­
dețean Galați al U.T.C.) ; Adri­
an Pătrașcu, București (Premiul 
special pentru cîntec politic) ; 
Aneta Stan. Reșița (Premiul 
special pentru cea mai bună 
compoziție de inspirație folclo­
rică) ; Dumitru Făurică. Sibiu 
(Premiul de popularitate) ; 
Nicolae Zota. Buzău. Emil Du­
mitru, Galati. Cristina Ciucă, 
Constanta. Vasile Mardare, Re­
șița (mențiuni).

GRUPURI FOLK — Lira. Ma­
ramureș (I) ; Hyperion. Buzău 
(II) ; Grifon, Galati (III) ; Ase­
meni. Ploiești (mențiunea I) : 
Orpheus, Tîrgoviște (mențiunea 
II) ; Estudiantina, Iași (mențiu­
nea III).

GRUPURI ROCK —Autograf, 
Casa de cultură a studenților 
din Galați (I) : Jad. București
(II) ; Quint-Rock. Satu Mare
(III) ; Acid. Liceul industrial 
nr. 3 Galati (mențiunea I) : 
Antares, Galati (mențiunea II) ; 
Sing. Sibiu (mențiunea III).

Ce e nou in peisajul 
plastic românesc 
Interlocutor azi 
Gheorghe 

Bălășoiu
— Tovarășe arhitect 

GHEORGHE BALAȘOIU, 
conduceți serviciul de expo­
ziții al Uniunii Artiștilor 
Plastici. Ne adresăm dum­
neavoastră cu rugămintea de 
a răspunde curiozității și 
nerăbdării firești ale citi­
torilor noștri, de a vedea 
cum se conturează peisajul 
plastic românesc in lunile 
următoare.

— Evenimentul major al 
acestei luni și, cu siguranță 
și al anului, îl constituie re­
cent deschisa Bienală de pic­
tură și sculptură — ’88. Ală­
turi de Bienală. în Capitală 
se mai află deschise o suită 
de expoziții personale și 
colective : „Peisaj" (pictu­
ră, 60 de autori) de la Că­
minul artei (etaj), cea de 
artă decorativă si vestimen­
tație de la „Căminul artei" 
(parter), personalele A, M. 
Agripa („Galatheea", pictu­
ră), tapiserie de Cela Neam- 
tu și sculptură de Corneliu 
Camarovskî, ambele la „Ori­
zont", Silvia Pop (pictură, 
„Eforie") și Adrian Postola- 
che (pictură, „Atelier 35"). 
Lor le vor urma alte expoziții 
care, sperăm, să fie la fel 
de interesante : Jozef Krija- 
nowski (pictură, „Simeza"), 
Lidia Ciolac (grafică, „Că­
minul artei"), Dinu Radu­
lescu (sculptură, „Simeza") 
și, în sfîrșit, în aceeași sală, 
în vară. Rodica Lazăr (pic­
tură), Eva Cerbu (grafică, 
„Orizont") și retrospectiva 
Vlad Aurel. Va fi un 
sezon plin, intens.

— In cadrul mai multor 
confruntări internaționale, 
artiștii noștri plastici s-au 
bucurat de succes, obținînd 
premii și distincții.»

— Intr-adevăr, în cazul 
participării artiștilor români 
la expozițiile de peste hota­
re trebuie subliniat faptul că 
participarea însăși, include­
rea oricărui autor printre 
expozanți este un succes, 
prezenta lucrărilor sale jus- 
tifieîndu-se în urma unei 
selecții sau jurizări, întot­
deauna severe. întotdeauna 
în contextul unei mari, foar­
te mari concurente. Așa este 
cazul Teodorei Rusu care 
participă din partea Româ­
niei la prestigioasa Bienală 
internațională de ceramică 
din Franța, la Vallauris 
(expoziția propriu-zisă va 
fi deschisă începînd cu data 
de 1 iulie) sau al lui Pavel 
Gheorghe si Dumitru Radu­
lescu selecționați la Bienala 
internațională de emailuri 
de la Limoges (Franța). Un 
alt succes al artei plastice 
românești contemporane îl 
poate constitui si participa­
rea unui grup alcătuit din 
Ion Pacea, Ion Stendl, Vio­
rel Grimalski, Vladimir Se- 
tran. Ion Iancuț, Neculai Pa­
duraru, Gh. Iliescu-Călinești. 
Aurelian Bolea la Bienala de 
artă asiatică și europeană de 
la Ankara, ce se va deschide 
în ziua de 2 mai. în curînd, 
adică pe 9 mai. se va des­
chide și Trienala de pictură 
a țărilor socialiste de la So­
fia unde, din partea Româ­
niei. vor participa pictorii 
Marin Gherasim. Gh. Iacob, 
Florin Niculiu, Ștefan Râm- 
niceanu. Paula Ribariu. iar 
ca invitat de onoare, laurea­
tul ediției precedente, picto­
rul Ion Gheorghiu.

Un motiv de reală bucurie 
l-a constituit vestea acordă­
rii „Premiului de excelență" 
tînărului artist Vaier Neag 
din Tg. Jiu la Concursul in­
ternațional de sticlă de la 
Kanazawa (Japonia) a cărui 
expoziție finală va fi des­
chisă între 1—5 mai.

Luna mai va fi si ea mar­
cată de deschiderea unei ex­
poziții de pictură — autori 
Sorin Ilfoveanu și Ștefan 
Câlția — în Norvegia (în loca­
litățile Andalsnes si Volda). 
După ce, în martie. Cornelia 
Moldoveanu a expus la Pa­
ris într-o galerie de mare 
ținută (este vorba de gaL 
Vendâme—Rfve Gauche), co­
legul ei, graficianul Ion Pa- 
naitescu, laureat în 1987 cu 
,J?remio Nazionale del la- 
voro — la Minerva d’oro". 
expune la Roma la „Acade­
mia di Romania" împreună 
cu Dionisie Popa (sticlă).

SIMONA VARZARU



II
CĂLĂUZIRI DE ÎNCEPUT

— Vă propun, stimate Ion Biberi, eu 
permisiunea dv.. la începutul dialogu­
lui nostru, o întoarcere în timp de peste 
cinci decenii : este dimineața zilei de 
29 iunie 1936, a apărut revista Cuget 
clar si afi terminai de parcurs rîndurile 
scrise de Nicolae Iorga despre volumul 
dv., Thanatos :

«Dar. veți zice. d. Biberi oe fel de 
om este ? Un om foarte subțire și plin 
de talent (...) Cetit! rîndurile care în­
cep așa : „Am rămas cîndva singur în 
cumpăna nopții si ăm privit în jur“.

Este o splendidă pagină si pagini din 
acestea se întîlnesc pretutindeni în 
Thanatos».

Cu ce sentimente ati primit atunci 
această apreciere atît de generoasă, ve­
nită din partea celei mai mari perso­
nalități românești a momentului ?

— Aș vrea, onorate confrate Tone, ca, 
prin răspunsul meu la această primă 
întrebare, să vă introduc în climatul 
sufletesc al adolescentei mele. cînd 
mi-am definit călăuzirile intelectuale.

Vă voi mărturisi, așadar, că orienta­
rea mea de căpetenie a fost esențial 
științifică și filosofică. Mi-am format, 
încă -de la pubertate, o viziune sintetică 
asupra lumii, prin mijlocirea cunoștin­
țelor fizico-chimice si astronomice.

M-am străduit să-mi formez, încă de 
la vîrsta de treisprezece-paisprezece 
ani. o viziune cosmologică și antropolo­
gică.

A fost. în același timp, si o metodă 
de lucru. Fiind o ființă integrată men­
tal. toate preocupările mele au avut o 
aceeași obîrșie. prin studii amănunțite 
asupra structurii materiei și asupra in­
dividualității umane.

M-au pasionat cercetările asupra ra­
dioactivității. m-au interesat gîzele și 
metamorfozele mormolocilor de broască, 
m-a pasionat structura ochiului uman, 
incă de la virsta de șapte-opt ani.

îmi amintesc că. la această vîrstă. 
am studiat anatomia ochiului, descrisă 
într-o carte didactică a clasei întîi de 
liceu.

Acest studiu nu a fost însă pur con­
templativ. Am adîncit cercetările cu 
ajutorul unei lunete, procurată la șai­
sprezece ani. iar doi ani mai tîrziu. ca 
student în medicină, am avut un ade­
vărat sentiment de revelație, prin spec­
tacolul sîngelui uman, văzut la micro­
scop.

Veți înțelege. astfel, că cercetările 
mele de început au luat caracterul unei 
adevărate aventuri a cunoașterii. Ca­
drul vast al universului fizic a fost rînd 
pe rînd adîncit prin studiul structuri­
lor inanimate sau vii. amănunțit, de 
altminteri. în studiul publicat în volu­
mul meu din 1985, Ultime Eseuri, inti­
tulat Universul : realitate, aparentă și 
valori.

Deci, articolul publicat de Nicolae 
Iorga a răspuns, printr-o confirmare, 
drumului întregii mele adolescente, 
șl, deopotrivă, năzuințelor celor mai inti­
me ale tinereții mele. A fost încuraja­
rea unui gînditor. la strădaniile unui 
învățăcel. S-a înfăptuit. în acest mod. 
rolul cardinal pe care un meșter al 
gîndirii îl poate avea în evoluția su­
fletească a unui tînăr. fapt consemnat 
de Goethe în Herman și Dorothea. „Ti­
nerețea. scrie aici creatorul lui Faust, 
are. îndeosebi, nevoie de a fi diriguită**, 

încurajarea lui Nicolae Iorga m-a în­
demnat. astfel, la împliniri : am conti­
nuat să pun pe hîrtie rodul cercetări­
lor mele tinerești si să le trimit spre 
publicare.
AM INTRAT ÎNTR-O REDACȚIE PRIN 

BUNĂVOINȚA LUI ARGHEZI
— Au apărut în reviste de populari­

zare. încă de cînd aveam șaisprezece 
ani : un articol în revista Orizontul, 
intitulat Jupiter — gigant al imperiului 
solar ; un alt articol : Mișcarea în na­
tură, premiat de Ziarul științelor 
și al călătoriilor, împreună cu un 
articol al lui Mircea Eliade. iar doi-trei 
ani mai tîrziu. am publicat într-o im­
portantă revistă din Cluj un studiu cu 
titlul pretențios : Structura si evoluția 
universului.

Nu m-am limitat însă la articole știin­
țifice. Sub îndemnul prietenului meu in­
tim. Ion Sava. devenit între timp re­
gizor al Teatrului National, am publi­
cat încercări literare : am început cu un 
eseu. Poezia intelectualizată, apărut în­
tr-o revistă editată de Camil Petrescu, 
iar în cursul anului 1928 am colaborat 
regulat la Biletele de Papagal ale lui 
Tudor Arghezi.

...A fost o deschidere de orizont. Am 
intrat într-o redacție . literară, prin 
bunăvoința înțelegătoare a lui Tudor 
Arghezi.

Stilul în care aceste prime încercări 
literare au fost scrise a atras luarea 
aminte binevoitoare a criticilor, cil deo­
sebire a lui Serban Cioculescu sau N. 
Davidescu. Scrisul meu se maturizase 
între timp, prin varietatea lecturilor, 
alimentate prin rigoarea științifică a 
marilor clasici ai psihiatriei franceze 
(Brierre de Boismont. Trousseau etc.), 
s-a îmbogățit prin studierea operei mari­
lor romancieri ai vremii- (Dostoievski, 
Tolstoi, Flaubert. Hoffmann etc., etc.).

Mă veți întreba : cum am făcut fată 
acestor noi călăuziri literare 1

Voi răspunde : multiplicîndu-mi lec­
turile sau deșteptîndu-mă la ora patru 

dimineața. M-am multiplicat într-o ne­
voie de erudiție si enciclopedism, amin­
tind activitatea multilaterală a lui G. 
Papini. care luase pentru tineretul e- 
pocii semnificația unei călăuze intelec­
tuale.

PROCES, „ROMAN DE INTERES 
DOCUMENTAR PSIHOLOGIC"

— Proces este prima dv. carte. Ei i 
se atribuie premiul Tekirghiol-Eforie, 
una din cele mai însemnate distincții 
literare ale vremii, primul scriitor dis­
tins cu acest premiu fiind Mircea Ella- 
de. pentru Maitreyi. Octav Șuluțiu, în 
cronica la romanul dv., apărută în re­
vista Familia. Imediat după publicarea 
lui, scria: „Proces e un roman de inte­
res documentar psihologic și de reală 
reușită in transpunere a unei metode 
originale care poate prinde în literatura 
românească**.

Cum priviți azi, după trecerea anilor, 
cartea dv. de debut ?

— în 1935. depășind schitele literare 
sau articolele ocazionale, am tipărit, la 
Cultura Națională, romanul Proces, 
transpunere în monolog interior a unei 
drame petrecute în realitate.

Pentru mine. romanul a fost „une 
gageure**.

L-am scris într-o tehnică nouă, cu 
ramificații multiple (Dostoievski. Tols- 

„Poezia

este o recreare 

a universului 

prin limbaj"

toi. Schnitzler), avîndu-si consacrarea 
ultimă în arta revoluționară a lui Ja­
mes Joyce.

Volumul a prilejuit reacții multiple 
și foarte variate : perplexitate, neînțe­
legere. polemici, adeziuni entuziaste și 
chiar critici cumpănite. Nu-mi cereți 
opinia asupra acestei lucrări. Pentru 
mine cartea a avut semnificația unui 
manifest literar. A suscitat prin rico­
șeu si o polemică dură cu G. Călinescu. 
asupra căreia înțeleg să păstrez tăcerea, 
mărginindu-mă a semnala cititorului 
răspunsurile republicate ulterior în vo­
lumul meu din 1982, Eseuri si foile­
toane literare. Cititorul va judeca legi­
timitatea premiului literar acordat aces­
tei cărți.

In cel de-al doilea volum, Thanatos 
(Premiul Fundațiilor pentru scriitorii 
tineri), am schimbat cu desăvîrșire teh­
nica de lucru si subiectul. El a apărut 
după romanul Proces, la un interval de 
un an. în 1936. Aici am analizat pentru 
prima oară în literatura românească 
problema mortii. sub fenomenul cople­
șitor al „spaimei**.

ETUDES SUR LA LITTERATURE 
ROUMAINE CONTEMPORAINE

— Dati-mi voie să vă spun că păs­
trez. în biblioteca mea, cartea dv. scrisă 
direct în limba franceză. Etudes sur la 
litterature roumaine contemporaine. Ea 
cuprinde, pe pagina a treia, și acest 
fapt voiam să vi-1 comunic neapărat, o 
scurtă dedicație autografă :

„Domnului Ion Vinea / Cu veche ad- 
minalie. / Ion Biberi / 5.IX.’37“.

De altminteri, despre această carte. 

OVIDIU MAlTEC — Fronton MIHAI BANDAC — Prima zăpadă

atit de vie și de actuală încă, distinsă 
cu Premiul de critică literară al Socie­
tății Scriitorilor Români, Serban Cio- 
culescu scria in urmă cu cîtiva ani : 
„Nu cunosc o mai bună, la acea dată, 
istorie literară contemporană, construită 
portretistic, cu o atît de adincă pătrun­
dere și cu atîta compresiune critică. Ea 
poate sta alături, cu cinste, de compen­
diul din același an al lui E. Lovinescu 
și de Panorama lui Basil Munteanu, 
apărută la Paris in Editura Kra. Mă 
întreb cum de s-a putut să rămînă ig­
norată atîta vreme această carte funda­
mentală. unică in literatura noastră**,

— Etudes sur la littcrature roumaine 
contemporaine (Paris. Editions Corym- 
be. 1937) este o carte de tinerețe, care 
se integrează în nevoia de a mă defini 
în raport cu fenomenul literar româ­
nesc. după cum. opt ani mai tîrziu. 
aveam să-mi statornicesc poziția ca 
metodă de lucru generală în lucrarea 
masivă, apărută în două volume (800 de 
pagini), intitulată Individualitate și 
destin. Semnificația acestor două lu­
crări este așadar similară celor publi­
cate între timp. Vreau să spun că în 
toate lucrările m-am pus , direct în 
cauză si că am desfășurat probleme si 
orientări îndelung cercetate introspec­
tiv.

INCURSIUNI BIBLIOGRAFICE
— Lucrările mele, numărînd peste 

patruzeci de titluri, sînt elaborări strict 
personale. Astfel, cele sase romane sau 
volume de nuvele au rădăcini autobio­
grafice (ex. Destinul Aîsei) sau repre­
zintă o viziune cosmologică (Luminile 
Capricornului dezvoltă o aventură de 
science-fiction).

Tot astfel, poemele mele dramatice. 
Hanibal, Tristan și Isolda (inedit) au 
fost trăite de mine cu intensitate.

Eseurile cu subiect artistic. Bruegel, 
Salvador Dali, William Blake, Hierony­
mus Bosch etc., etc. au reprezentat 
ecoul sufletesc multiplicat în cursul 
numeroaselor mele călătorii și popasuri 
prin marile muzee. în extaze contem­
plative.

Eseurile consacrate marilor creatori 
(Goethe, Strindberg, Eminescu, Nicolae 
Iorga, Lev Tolstoi, E.T.A. Hoffmann. 
Romantismul german in cultura uni­
versală. Richard Wagner, Dan Botta, 
Dante. Shakespeare, Robert Mușii etc., 
etc.) au reprezentat ani îndelungi de 
meditații si lecturi, pînă la o identifi­
care. pe cît cu putință totală, cu perso­
nalitățile examinate.

Ajung, pentru a nu lungi expunerea, 
cîteva lucrări care mă exprimă în 
gîndirea mea intimă : Poezia, mod de 
existentă. Permanentele clepsidrei, Es- 
sai sur la condition humaine. Inciden­
tele Clepsidrei, Principii de psihologie 
antropologică.

Adaug examenul vieții subliminale, 
intitulat Visul și structurile subcon­
știentului. care m-a retinut în lungul a 
cîtorva decenii.

GRUPAREA CRITICILOR LITERARI 
ROMANI

— Vă rog să scuzați lacunele acestor 
evocări, pe care nu le pot reconstitui, 
deopotrivă prin incertitudinile memo­
riei la vîrsta mea înaintată, cît și din 
cauza gravelor tulburări oculare, care 
sînt inoperabile. M-am limitat, după 
cum vedeți, la cîteva semnalizări. Mă 
grăbesc să ajung la termenul acestei 
prezentări, care face, de altminteri, un 
pendant la „mărturiile** publicate la fi­
nele volumului Ultime Eseuri.

Ati dorit să aflati componenta Gru­
pării criticilor literari români din care 
am făcut parte. Iat-o : Panaitescu — 
Perpessicius. Serban Cioculescu, Cezar 
Petrescu. Vladimir Streinu. Mihail Se­
bastian. Octav Șulutiu. Ion Biberi.

Gruparea avea întruniri neregulate. 
Era o legătură prietenească. foarte 
omogenă, de personalități apropiate 
prin independentă spirituală, cu scă­
părări de humor si libertate de expre­
sie. Am trăit în această ambiantă mo­
mente de mari desfătări intelectuale, la 
care luau parte și soțiile criticilor... 
pînă cînd crunta Carmade ne-a risipit, i 

LUMEA DE MiINE, „FOAIE
DE TEMPERATURA A EPOCII" ?

— în adiacentă cu această grupare ati 
evocat, onorate confrate Tone, semnifi­
cația întrevederilor pe care le-am or­
ganizat sub titlul general de Lumea de 
mîine (Ed. Forum. 1945), publicate în 
revista Democrația, la care am invitat, 
la discuții libere, si adesea nepregătite, 
personalitățile proeminente ale vieții 
culturale românești.

Momentul era potrivit. Ne aflam la 
sfîrșitul unui război greu, diminuați ; 
simțeam nevoia unei reorientări. împre­
jurările m-au împiedicat de a reuni pe 
toti reprezentanții acestei elite. A tre­
buit să mă limitez. Bilanțul cred că a 
fost fructuos. Pentru mine a constituit 
o experiență psihologică copleșitoare.

M-am aflat timp de cîteva luni în ra­
porturi prietenești cu cele mai proemi­
nente personalități ale tării. Am putut 
aprecia nuanțările si bogăția de valori 
prezentate de interlocutorii mei.

Am întîlnit la o discuție lucidă si 
adîncită temperamentele cele mai di­
ferite. M-am lăsat sedus de rostirea 
rară, inspirată muzical in reticente, șo­
văieli si taine âle cuvîntului ponderat 
a lui George EnescU. vorbind o fran­
țuzească luminată de reminiscențe din 
Montaigne sau La Bruyere. alternînd cu 
scandarea precisă. în ton apodictic, a 
profesorului P.P. Negulescu ; am stat 
la taifas cu Mihail Sadoveanu. urmărin- 
du-i ritmul de cronică moldavă ; am 
ascultat modelările cuvîntului arghezian 
și m-am bucurat de prezenta lui Lu- 
cretiu Pătrășcanu sau a Alicei Voinescu 
care au dat întrunirilor varietate de 
accent si interes.

...Așa am înțeles, onorate confrate 
Tone, semnificația interviului în expre­
sie stilizată. rod al experienței de o 
viată, trăită în sinceritate și exprimată 
în stil aforistic.

îmi amintiți și îmi cereți o definiție, 
cît se poate de concisă și de cuprinză­
toare, a omului care a fost Tudor 
Vianu. Iat-o : suferință interiorizată, 
trăită stoic.

DESPRE POET SI POEZIE, DUPĂ 
DOUĂZECI DE ANI

— Vă opriți, către sfîrșitul acestei 
„puneri Ia chestiune", o clipă, asupra 
volumului meu din 1968. deci de acum 
20 de ani : Poezia, mod de existență.

Nu mi-am schimbat. între timp, în 
nici un fel. convingerile. Continui să 
întrevăd în Poezie o recreare a univer­
sului prin limbai si o identificare a 
timpului lăuntric al unui poet cu Tim­
pul realității universale.

Tot în volumul pe care-1 menționați, 
în capitolul intitulat Poet și Poezie, 
expuneam pe larg ideile enunțate mai 
înainte :

„Poetul (...) restabilește, prin întregul 
personalității sale, contactul cu viata 
universală : simțirea poetului devine o 
antenă, un mijloc de captare a zonelor 
adinei ale lumii, prin stabiliri de co­
respondente si analogii între realitate 
și propriul eu. Fată de restul semeni­
lor săi. poetul reprezintă o plus-con- 
știință (...) Poetul este, pentru semenii 
săi. un deschizător de drumuri, deopo­
trivă prin cunoaștere și îndemn la ac­
țiune. De aci. semnificația sa pentru 
viata culturilor si pentru evoluția so­
cietăților".

UN SIMBOL REPREZENTATIV : 
COLOANA INFINITĂ A LUI BRANCUȘ1

— La întrebarea dv. privitoare la 
trăsăturile esențiale ce ne definesc pe 
noi ca națiune, voi observa că fiecare 
națiune sau populație și-au creat un 
simbol, reprezentativ care-i definește 
ființa : de pildă, totemul tribului, 
sfinxul sau piramida, acropola, doime- 
nul sau pagoda, statuia Libertății. Se­
cera și ciocanul.

Mă întrebați care pbate fî acest sim­
bol. definind poporul nostru ?

Cred că acest simbol, definind, deo­
potrivă. civilizația poporului nostru, ca 
și avîntul întregii culturi mdndiale. ar 
putea să fie :

Coloana infinită a Iui Brâncuși !
Ar putea reprezenta, acest simbol, 

totodată, una din contribuțiile majore 
ale culturii românești la definirea cul­
turii mondiale.

NICOLAE ȚONE



VIAȚA LITERATURII

Despre poezie 
prin poetică*)

Nu întîmplător mi-am intitulat astfel această cro­
nică, consacrată cărții lui Nicolae Manolescu. 
Este vorba, de altfel, despre un studiu, mai puțin un 
eseu, cum il prezintă autorul însuși, cit o cercetare 
riguroasă, disciplinată, metodică. Demonstrația 
înaintează strîns și fără abateri, presupuse de o 
exegeză la care ar interesa preponderent speculația 
eseistică, un punct de vedere personal asupra poe­
ziei. Bineînțeles aceasta din urmă nu lipsește, și 
fără a fi neapărat inedit, el este reliefat la fiecare 
pas aproape, susținut la nivelul fiecărei propoziții 
și formulări, aș zice. Este vorba de considerarea 
genului în discuție prin prisma tezei divorțului ire­
conciliabil între poezia așa-zicînd tradițională și 
aceea modernă : „Comparațiile persanilor sînt niște 
metafore abreviate, urmărind o similitudine de su­
prafață ; sînt decorative, nu substanțiale ; previzi­
bile, nu originale ; superficiale, nu profunde. Aici 
e o mare deosebire de poezia modernă, care va 
cultiva de obicei a doua serie de termeni".

Este vorba așadar de demarcația netă — netă in­
tr-un grad extrem, ca să nu zic paroxistic ! — 
între o lirică ce ilustrează tradiționalismul (ca 
exemple se puteau lua se înțelege atîtea altele) și 
aceea modernă (referirile criticului sînt aici la poeți 
persani din.secolele IX și X).

Oarecum neașteptat pentru un foiletonist, cum este 
prin excelentă Nicolae Manolescu (trebuie spus 
răspicat, cel mai înzestrat cronicar literar pe care 
l-a avut vreodată critica noastră), partea cea mai 
rezistentă a cărții lui este de ordinul contribuțiilor 
teoretice, a comentariilor și, cel mai adesea, a unor 
inteligente amendamente, aduse unor opinii aparți- 
nînd altor teoreticieni. Partea întîi. Ce este poezia, 
e superioară celei următoare, cu caracter istoric. 
Cîte feluri de poezie există, în care sare în ochi 
un anume partizanat. exclusivism, implicit o anu­
me limitare de perspectivă a criticului. Lăudabil, în 
genere, este efortul lui Nicolae Manolescu spre 
simplificare elegantă a discursului critic, ireproșabil 
prin coerență, claritate, transparență. Criticul a de­
venit tot mai ferm în „rostogolirea". în pagină, cu 
o siguranță de sine fără fisură, a unei demonstrații 
mergînd totdeauna la. țintă — în sensul că aceasta 
din urmă îi este evident cunoscută din start și este 
atinsă pas cu pas. fără opinteli, inconsecvențe, ambi­
guități de formulare ș.a.m.d. Faptul e evident, fie că 
ne ref erim la cronicile din ultima vreme din „Româ­
nia literară", fie la Arca lui Noe ori la opul de 
acum. Ca să se ajungă la asemenea performanță era 
necesar însă ca teoreticianul să cîștige teren în fața 
comentatorului aplicat de literatură. Procesul de 
esențializare sui-generis al tipului de demers critic 
al lui Nicolae Manolescu continuă prin cartea de 
față, care nu este atît un eseu cu caracter istoric 
despre poezie, ci mai mult o meditație asupra con­
ceptului. se înțelege. în primul rînd asupra aceluia 
de poezie modernă la care celălalt, al tradiționalis-1 
mului poetic, este raportat, pentru a se remarca 
mai pregnant fundamentala mutație produsă de 
cel dintîi. Criticul, mai tranșant spus, devine tot mai 
acut estetician, nu mai puțin un partizan declarat, 
susținut și, se înțelege, foarte adesea aruneînd „în 
foc" argumente proprii, al unei anume perspective. 
Dacă e de preferat teoreticianul Nicolae Manolescu 
(cine s-ar fi așteptat cu ani în urmă la o asemenea 
calificare ?) fiind de semnalat și împărtășit opiniile 
privind caracterul contestabil al identificării ideii de 
ambiguitate la Genette printr-o raportare strictă la 
criteriul stilistic, ori sesizarea cu finețe a cuantumu­
lui de originalitate a contribuției lui G. Călinescu 
față de definirea conceptului de poezie la Croce. 
Lucrurile se prezintă cu totul diferit în aplicațiile 
criticului. Interesant este și aici Nicolae Manolescu 
în interpretările recuperatoare, cum este aceea la 

Lunca Șiretului a lui Alecsandri, ori la O, rămîi... 
de Eminescu (în cazul acesteia din urmă criticul, 
solid informat, fructifică sugestiile unor comentatori 
anteriori — VI. Streinu. G. Călinescu, Edgar Papu 
etc. — pentru a ajunge la o viziune proprie, inteli­
gentă și seducătoare totodată. Refuzul reîntoarcerii 
în pădure este perceput a fi cel al eternului Narcis, 
terorizat de a cădea în brațele feminității devora­
toare, în întruparea ei vegetală multiplă). Drama 
este că Nicolae Manolescu. în sesizarea continuă a 
„saltului" de la atît de simpla, univoca, mereu con­
struita pe enunțuri clare și pe idei rezumabile 
poezie tradițională, la aceea modernă, se lo­
vește de propriul nostru simț critic, deloc dispus 
a accepta că un mare poet prebaudelairian, presim- 
bolist ș.a.m.d. este. în ultimă instanță, mai rudimen­
tar, mai neinteresant artistic în mod fatal, din mo­
ment ce este mai previzibil, decît un bine înarmat 
cu subtilitățile lipsei de intenționalitate precisă, ale 
imposibilității traducerii discursului liric în proză, 
ale unui poet al acestui secol. în fond insă, nu inte­
resează niciodată poetica implicată ori manifestă a 
unui autor, ci traducerea ei în viziune, modernitatea 
reală nu este, cum crede Nicolae Manolescu. a mij­
loacelor, ci a substanței. Să luăm exemplul lui 
Alecsandri. O poezie este modernă în măsura în care 
permite unui comentator de astăzi să aibă un punct 
de vedere nou asupra ei, așadar, să vibreze la lectura 
ei, chiar dacă autorul va fi avut, compunînd-o. o in­
tenție sesizabilă la modul vizibil. „Șopîrla și balau­
rul sînt deopotrivă reptile. Se cuvine să ne între­
băm de ce -cată țintă lung» la poet șopîrla, voind 
parcă să-i amintească de ceva. E ca și cum reptila 
mitologică și retorică din prima strofă s-ar fi în­
trupai în verdea făptură naturală din ultima strofă".

Iată frumoasa, superba chiar, interpretare a lui 
Nicolae Manolescu a poeziei Lunca Șiretului, in­
terpretare continuatoare a unei modernități de fond, 
imprevizibilitatea, caracterul greu descifrabil al 
trimiterilor, absența unor raporturi univoce fiind 
demonstrate de fapt prin ceea ce criticul de azi 
poate vedea în poemul intrat de atîta vreme în pa­
trimoniul Istoriei literare. Totuși nu aceasta este 
opinia autorului cărții, dimpotrivă el are una 
exact opusă. El își relativizează propria-i părere 
întrucit își pune și întrebarea suplimentară : „Dar 
cum gindea poezia Alecsandri însuși ?" Ce va să 
însemne aceasta ? Ce considerăm noi că a gîndit 
poetul la o simplă lectură literală a textului 1 Sau 
nu ceea ce presupunem noi că a gîndit ? Nu cumva, 
dacă lucrurile stau conform acestei ultime .su­
poziții, ne aflăm dinaintea unei interpretări la fel 
de creatoare, deci de discutabile, ca șî aceea în 
care îl ..acordăm" pe Alecsandri, cum a și făcut-o 
Nicolae Manolescu însuși fără să dea însă mare cre­
dit propriei întreprinderi, la sensibilitatea noastră ? 
Apoi dinco’o de enunțul literal se află totdeauna un 
altul în adîncuri, pe care cel dintîi îl semnalizează, 
dar niciodată nu-1 descoperă pe de-a-ntregul, decît 
numai dacă poezia este proastă. Numai dacă poezia 
lui Alecsandri. așadar, ar fi fost rea și nu i-ar fi 
permis criticului seducătoarea-i ipoteză! Ar fi fost 
limpede atunci că toate „sînt aduse numaidecîj Ia 
idee", că de oriunde „Se trage o concluzie clară".

Dar să ne oprim puțin asupra atitudinii față de 
Eminescu. „în timpul din urmă părerea statornicită 
este alta : criticii preferă să sublinieze la Eminescu 
ceea ce aparține de drept epocii sale". De cine 
„statornicită ?“ De fapt criticii care „preferă" acest 
punct de vedere sînt în principal criticul, dispărut 
din păcate prematur, Mircea Scarlat, care este pre­
luat masiv și aprobator. De altfel, mîhnesc la 
acest excepțional critic care este Nicolae Manolescu, 
eforturile de aplatizare a propriilor facultăți crea­
toare în critică. Comentatorul inspirat vrea cu tot 
dinadinsul să se transforme într-un profesor de 
literatură, intolerant cu tot oeea ce nu se află in 
preceptele incluse în cursul său.

VICTOR ATANASIU

») Nicolae Manolescu: Despre poezie Ed. Cartea 
Românească, 1987.

Un tînăr autor *)
Gesturile care au drept finalitate susținerea ge­

neroasă a unui tînăr scriitor talentat nu lipsesc 
din viața literară actuală. Volumul de poeme 
îmblînzitorul de oglinzi constituie debutul lui 
Ionuț Cirjan (la cei 18 ani ai lui, nedesprins pe 
de-a întregul din adolescentă) si poartă pe a sa 
copertă a patra girul valoric al lui Traian T. Co- 
șovei, el însuși considerat (dintr-o plicticoasă 1- 
nerție, după părerea mea !) ca făcînd încă parte 
din rindul scriitorilor tineri . Girul amintit adop­
tă forma unei succinte prezentări — elogioasă 
fără a păcătui prin facila complezență — care ar­
gumentează analitic opțiunea. Cred că pe Traian T. 
Coșovei nu l-a înșelat intuiția, deopotrivă poetică 
și critică. Ionuț Cîrjan demonstrează o surprinză­
toare (la modul plăcut) coerență a viziunii lirice. 
Neliniștita sensibilitate adolescentină, bîntuită de 
angoase existențiale vagi, își află în poem struc­
tura ordonatoare, cadrul propice întru limpezirea 
semnificativă a stărilor psihice diafane și incerte. 
Poemul devine un soi de magic receptacol al fiin­
ței, căreia îi conferă esențiala coeziune. Lui, poe­
mului, i se circumscrie — în postura de ofrandă 
unei neîmblînzite zeități păgîne — individualitatea 
de simțire și gînd a celui care își caută condiția 
umană : „Pămîntul dureros de sub tălpile mele, 
/ Usturătoarele mele tălpi, / Oasele gleznei rupte 
sub greutatea fostului corp, / Genunchii zdrobiți 
în îmbrățișarea ierbii împietrite, / Mijlocul și 
pieptul uscat, de aerul copacilor desfrunziți, / Ul­
timul cuvînt, devenit strigăt de disperare, 
/ Fruntea învinețită de ploaia norilor grei, / Pă­
rul acoperind cerul care-mi zgîrie tîmpla, / Mi 
le-am zidit în acest poem, / Numai ca el să nu se 
mai dărime peste noapte, / Din dragoste de tine." 
(Condiție). Zidirea sinelui în poem este, aici, mai 
puțin o reverberație livrescă cu sursa ușor de 
identificat (mitul creatorului în varianta Mește­
rul Manole), ci mai mult o acțiune care parafează 
asumarea febril-voluptuoasă a unei gnoseologii. 
Poezia reprezintă calea aleasă spre cunoașterea 
lumii, iar poemele sînt oglinzi care ipostaziază (pe 
coordonatele unui act narcisiac, dar si autoscopic) 
creatorul viețuind în lume. Ionuț Cîrjan își disi­
mulează natura funciar romantică într-un decor 
alcătuit cu preponderență din elemente ale cița- 
dinismului și ale atitudinii ușor dezabuzate (în a- 
cost perimetru se vădesc anume influențe cultura­
le mai vechi și mai noi). EI se lasă cu desfătare 
prins în mrejele melancoliei și deplînge abdicarea 
acesteia din poziția de stare de grație poetică pe 
care o deținuse odinioară : „Astăzi cînd / melan­
colia rămîne un joc / cînd jupuiți de sentimente 
ne reîntoarcem / într-un mediu obscur..." (Timp us­
cat de frunze — II). Din cînd în cînd, aspecte ale de­
rizoriului sentimental provoacă, in replică. învioră­
toare accente de sarcasm. Poetul este duios în tră­
iri și tăios în opinii. Stăpînește bine retorica me­
taforei pe care o dezvoltă în secvențe pline de 
fast. Rareori expresia scapă de sub control și se 
împiedică de redundante si teribilisme formale, cel 
mai adesea ea reușește să dobîndească transparen­
ța spunerii simple și grave : „Existența copacilor 
ne face poate mai triști. / Existența ierbii ne face 
poate mai simpli..." (S-a oprit o clipă timpul). In 
„cruciada" pe care o întreprinde pentru îmblîn- 
zirea poeziei, pentru transformarea acesteia într-o 
instanță binevoitoare, Ionuț Cîrjan face dovada 
unei certe capacități imaginative în domeniul 
limbajului și a unei propensiuni accentuate către 
meditația de substanță asupra existenței. Poemele 
lui nu produc (încă) înnoitoarea ruptură rimbaldi- 
ană sau labișiană în lirica de azi, dar își impun 
cu siguranță autorul ca pe un talent cane a cîști- 
gat dreptul să își rostească mărturisirea în cetatea 
poeziei.

GABRIEL RUSU

*) Ionuț Cirjan — îmblînzitorul de oglinzi, 
Ed. Litera, 1988.

Cîncinat Pavelescu șî confrații săi
Cronica literară in linii frinte 

de LINU
Biografia celui mai strălucit 

epigramist din întreaga lite­
ratură română nu e deloc li­
niară. Am putea spune, fără 
putință de eroare, că e una 
din cele mai spectaculoase atît 
din punct de vedere fizic, cît 
și spiritual. Mărturiile și amin­
tirile confraților o demonstrea­
ză cu prisosință. în peregrină­
rile sale, imprevizibile și nu­
meroase, Cincinaț Pavelescu a 
întîlnit tot felul de oameni că­
rora le-a transmis cîte ceva 
din natura ființei sale. Pe con­
frați, indiferent din ce școală 
sau grupare literară prove­
neau, îi apropia și îi stima. 
Se simțea bine în compania 
lor. Unii au lăsat interesante 
mărturii despre om și poet. 
Alții i-au închinat ode și im­
nuri. Printre cei din urmă se 
înscrie și Ion Bălănescu (n. 1878 
— m. 1950). poet, prozator, tra­
ducător și excelent memorialist, 
care făcuse cunoștință cu Cinci- 
nat Pavelescu în timp ce func­
ționa ca om al legii în orașul 

Constanța. Există un dialog 
epistolar și un schimb de epi­
grame între cei doi poeți. La 
un deceniu și ceva de la moar­
tea lui Cincinaț Pavelescu. poe­
tul Ion Bălănescu. cu prilejul 
unei călătorii la Brașov, îi aduce 
un mișcător prinos de recunoș­
tință: Lui Cincinaț Pavelescu. 
La bustul său din parcul Andrei 
Mureșanu de la Brașov. 
Poete-n jurul tău vibrează / 
Tot ce-ai iubit mai mult, na­
tura, / Iar noaptea stelele și 
luna / îți mîngîie c-un nimb 
figura. / în ochii tăi adinei ca 
marea / E freamăt, suflet și iu­
bire. / Sînt aripi ce-au purtat 
un spirit / De pe pămînt la 
nemurire. / Aci-n Brașov, des- 
tinu-a vrut / Să ai răsplata 
unei glorii, / Căci fermecați de 
vraja ta / Te-au prețuit admi­
ratorii. / în parcul smălțuit de 
flori / Și poleit cu-argint de 
lună, / în bronzul ridicat de 
ei / Arta și geniul se-ncunună. 

/ O, cîți poeți n-au prins să 
cînte / Cîntări de gînduri fău­
rite, / Dar versurile, scrisul 
lor, / De prea puțini au fost 
slăvite. / Tu ai prins inimile-n 
horă / Căci trubadur ai fost, de 
seamă, / Și nimeni nu te-a 
egalat / în madrigal și epigra­
mă. I[on] Bfălănescuj— Danu­
bian, 25 iulie 1946. Deși are O 
ușoară tentă ocazională, poe­
zia evocă cu sinceritate și ad­
mirație profilul uman și scrii­
toricesc al celui ce a entu­
ziasmat cu verbul său atîtea 
generații de cititori. Era opor­
tun ca acest text poetic să fi­
gureze în Biobibliografia Iui 
Cincinaț Pavelescu, întocmită 
de competenții biografi și edi­
tori George Zarafu și Victor 
Crăciun, în secțiunea Epigrame 
și poezii dedicate lui Cincinaț 
Pavelescu. Poate la o altă res­
tituire.

NICOLAE SCURTU

Stelian Tăbăraș, Filmare la două aparate, ro­
man, Editura Eminescu, 1988.

Despre dragoste s-a mai scris. Dar Stelian 
Tăbăraș încearcă să pună într-o lumină nouă acest 
fenomen.



Al doilea roman
Cronica literară

de AL. PIRU

Cel de-al doilea roman al doctorului 
Dinu Băcăuanu. după Lungul nasului, 
Noaptea valahă (Cartea Românească, 
1987), prezintă pe partea dinăuntru 
(verso) ambelor coperti arborele genealo­
gic a două familii înrudite la un moment 
dat prin alianță matrimonială, sugerîn- 
du-ne desigur că despre ele va fi vorba 
în carte. într-adevăr. găsim în Noaptea 
valahă, termen sinonim cu extincție, toa­
te datele privind cele două neamuri, au­
torul alege însă din toată arhondologia 
numai anii postbelici, ce se întîmplă adi­
că între 1944 si 1959 cu ultimii expo- 
nenți.

Cel mai vechi reprezentant al primului 
neam Xifta. Fotache. s-a născut pe vre­
mea domnitorului Scarlat Ghica. în 1766, 
Si a murit la 6 iunie 1821, cînd domnitor 
mai era Alexandru Șuțu. Fusese împă- 
mîntenit. dindu-i-se moșia Chirnogl de 
lingă Oltenița. A avut un fiu nevrednic. 
Evvul. născut în 1787 și care n-a trăit 
decît 35 de ani. S-a însurat cu Carola 
Voinescu. femeie aprigă, siluită de un 
boier bucureștean. Velisar Arvaniti. de 
la care a avut pe Iordachi. iar de la 
Evvul pe bicisnicul Vintilă, născut în 
1822 si mort la 31 de ani. odată cu soția 
sa Maura Ralli. Fiul lor. Mitiță. s-a năs- 

cut în 1840 și a trăit 40 de ani. îi plă­
ceau picturile de femei voluptuoase, pre­
cum cele ale florentinului Lorenzo di 
Credi. si s-a însurat cu mult mai tînăra 
Agepsina Mămureanu. străneooata lui 
Casian Mămureanu. prim stegar al lui 
Tudor Vladimirescu, adus de Carola 
Xifta la Chirnogl și însurat cu Neaga, 
tatăl craiului bucureștean Spiridon si 
bunicul filofrancezului Tache. Din că­
sătoria acestuia din urmă cu Cocora 
Foartă au rezultat Agepsina și Efraim, 
tatăl lui Casian Mămureanu (1910— 
1959). al doilea sot al Aritinei Vlasto care 
era nora lui Mitită Xifta și a Agepsinei. 
Ultima reprezentantă a celor două fami­
lii. Thais, era nepoata Epiphaniei Vlasto 
și fiica Aritinei Hotărăscu. măritată a 
doua oară cu Casian Mămureanu. fiul lui 
Efraim și al Tincuței Holceag. La naște­
rea Thaissei Hotărăscu, în 1926, mai trăiau 
Agepsina Xifta (moartă în 1945. la 85 de 
ani), Efraim Mămureanu (mort 1945, la 
69 de ani) și Epiphanie. măritată a doua 
oară cu Iliaș Xifta (moartă în 1958, la 78 
de ani). Casian Mămureanu. al doilea sot 
al Aritinei. tatăl vitreg al Thaissei. avea 
la nașterea ei 16 ani. Aritina a murit în 
1947. la 37 ani. primul ei sot. Chirilă 
Hotărăscu. in 1928 (născut 1900).

Primii ani. de la nașterea lui Fotache 
Xifta pînă la venirea lui Casian Mămu­
reanu la Chirnogi. sînt narați intr-un 
prolog în stil cronicăresc. împestrițat de 
arhaisme si elemente de lexic grecesc și 
turcesc, greu de precizat cit de autentice, 
dar numai pe 23 pagini. Mult mai accep­
tabile sub raportul formei sînt rememo­
rările epistolare ale Thaissei din corpul 
romanului, aducînd și multe fapte noi. 
Cităm un pasaj : ..Făceam Crăciunul la 
Chirnogi. dar Anul Nou. întotdeauna, la 
Eforie. Acolo. în ultima seară a anului, 
le număra Casian bătrînelor partea, fe- 
ricindu-le. Dar cel mai mult se bucurau, 
parcă de cadourile lui. luate din banii 

lui. ai unuia care, deși rudă, nu le era 
decît administrator... Aveam și eu partea 
mea. împărțind cu Hotărăști necunoscut! 
venitul unor podgorii și cu mama si cu 
Epiphanie pe cel adus de acțiunile Scafa, 
zestrea de fată a Epiphaniei. precum si 
pe cel al fabricii de cherestea Vlasto a 
bunicului meu Spiru. (El a fost cu ade­
vărat singurul aristocrat din familie : se 
trăgea din acel Arăpache Hrisoscoleu 
Vlasto. cumnat al lui Grigore II Ghica. De 
la el a preluat Epiphanie credința că viata 
e ceva fără griji, ceva ce ti se cuvine 
doar prin naștere. Și tot de la el a ră­
mas moștenire frumoasa mobilă Louis 
XV : canapelele Marquise cu splendide 
tapiserii petits points cu flori și figuri 
comodele de colt ecoingure. mica mea 
măsuță de scris Ie bonheur du jour. toa­
te cu intarsuri. sofisticate bronzuri espag- 
nolettes turnate de firma Caffieri din 
Paris) “.

Autobiografia Thaissei. conținută în 
partea a doua a romanului propriu-zis, 
are 11 pagini. Vedem de aici că Solange, 
prietena Thaissei. era fiica doctorului 
Paleacu. însurat cu Aglae Vlasto Perez- 
leg. posibil vară. Autobiografia începe 
cu cuvintele : ..Subsemnata Thais Hotă­
răscu m-am născut la Constanta într-o 
familie înstărită. Prin moșteniri si căsă­
torii succesive, bunica si mama mea au 
reușit să adune o avere considerabilă". 
La Constanta si-a făcut liceul. Străbunicii 
Agepsina. văduvă din 1880. și Efraim, 
văduv si el din 1937. au murit încă din 
1945, cînd Thais era în primul an de 
Facultate, la Litere. în București. Doi ani 
mai tîrziu. i-a murit și mama. Aritina. 
Bunica Epiphanie, văduvă din 1923. a su­
praviețuit pînă în 1958. Tatăl vitreg. Ca­
sian Mămureanu. arestat în 1944, a făcut 
14 ani de închisoare. La eliberare. în 
vîrstă de 48 de ani. a ajuns gunoier. A 
murit după mai puțin de un an. în 1959.

Toate acestea nu constituie decît un 

fundal, romanul narind destinele oarecum 
paralele ale Thaissei Hotărăscu și Solan- 
gei Paleacu. Amindouă isi termină Fa­
cultatea. profesînd însă foarte puțin. 
Thais e prietenă cu pictorul de gang 
(prin 1950) Mitică Efta. comparat de au­
tor. fără o motivare mai serioasă. cu 
eroul lui Dostoievski. Marmeladov. So­
lange e la rîndul ei prietenă cu pictorul 
de tablouri pentru primării gări si case 
de cultură Omasian. pe adevăratul nume 
Marin Avram. Thais a fost ca studentă în 
relații cu colegul Radu Hîrju. comunist 
ilegalist. Solange cu un anume Bebe 
Baez. Mai tîrziu. Thais devine prietena 
doctorului Cavara, de la Spitalul de boli 
cronice din Corbi, unde se află și un 
combinat chimic, iar Solange ajunge ac­
triță. debutează în Steaua fără nume de 
Mihail Sebastian, și joacă în Patima roșie 
de Mihail Sorbul. Cu multe peripeții, epi­
cul e complicat si ambiguu, eroii duc o 
viată de boemă, alienantă. Unele pagini 
fac apel la oniric, altele au caracter sim­
bolic. Aritina își suspecta fiica de a-i fi 
înstrăinat cel de al doilea sot. Omasian 
obsedat în picturile sale de figura unei 
enigmatice Amata care se suprapune pe 
imaginea iubitei Solange. E ceva în el 
din Nachtwachen des Bonaventura, e un 
alt Kreuzgang. Este acuzat că ar fi tatăl 
unui copil cu Solange, născut clandes­
tin. mort prematur. Nici Thais. nici 
Solage nu s-au măritat pînă la 30 de 
ani „nu au un cămin, rătăcesc prin noap­
tea valahă, abia înregistrînd prefacerile 
care au loc în jurul lor". Mai puternic 
lovit. Casian Mămureanu se sinucide. 
Pentru Thais, salvatorul poate fi docto­
rul Cavara care a scăpat de la moarte si 
pe primarul din Corbi atacat de bandiți. 
Romanul înregistrează unele ecouri din 
vremea colectivizării agriculturii. tema 
principală fiind. cum s-a văzut, viata 
neamurilor. Sub acest aspect romanul e 
interesant.

«APO«TA«/ LA WHVHăÂL
La ancheta privind anul editorial 1987, 

Valeriu Râpeanu elogia. în mod semni­
ficativ, nu un nume, un autor, o carte, ci 
perpetuarea unei idei culturale. Criticul, 
el însuși editor, considera drept una din 
realizările de seamă ale intervalului 
menținerea celor două serii specializate 
ale editurii Meridiane („Biblioteca de 
artă" și respectiv „Curente și sinteze"), 
între cane prima se apropie deja de titlul 
cu numărul 500 (1). Cu atît mai remar­
cabilă este concretizarea acestei inițiative 
cu cît cele două colecții sînt din oe în 
ce mai deschise publicării de lucrări fun­
damentale din patrimoniul, mai vechi sau 
mai nou, al eseisticii de artă românești. 
Astfel, pentru a da numai cîte un exem­
plu, odată cu apariția volumului Sublimul 
în spiritualitatea românească importantul 
estetician contemporan Ion Ianoși în­
cheie trilogia dedicată acestei categorii 
(„Curente și sinteze", nr. 37. 42, 48). în 
timp ce în „Biblioteca de artă" (nr. 460-1) 
Răzvan Theodorescu. figură marcantă a 
contextului cultural actual, publică stu­
diul intitulat Orizontul imaginii dintr-un 
(posibil) ciclu Civilizația românilor între 
medieval și modern. Importanta acestui 
din urmă eveniment este marcată și de 
înscrierea pe pagina de gardă a girului 
acordat lucrării, alături de editura Meri­
diane, de către Academia de Științe 
Sociale și Politice, precum și de Institu­
tul de Istoria Artei.

Nu întîmplător cele două tomuri vin, în 
timp, după o mai veche încercare de 
descriere a istoriei civilizației românești 
în evul mediu, dar și efectuînd multiple 
conexiuni cu ansamblul studiilor sale (să 
cităm, deci. Bizanț, Balcani, Occident la 
începuturile culturii medievale românești, 
1974, Un mileniu de artă la Dunărea de 
Jos, 1976, Itinerarii medievale, 1979 și, 
bineînțeles. Istoria văzută de aproape, 
1980). Noua întreprindere — de fapt, le­
gată indestructibil de preocupările con­
stante ale autorului, nouă fiind doar 
actualizarea lor în aceste pagini tipărite 
— vizează un sfert de mileniu de civili­
zație românească (1550—1800), perspectiva 
aleasă fiind cea a imaginii ca formă cul­
turală în care își identifică peste secole 
amprenta un întreg conglomerat, nu 
neapărat foarte unitair. de fapte, relații, 
idei și mentalități. Toate ridicate la pu­
terea istoriei : imaginea, „legată organic 
de specificul devenirii latinității din 
Europa orientală cane. într-o lungă vie­
țuire la poarta mereu deschisă a conti­
nentului. a înțeles instinctiv că o formă 
majoră a supraviețuirii a fost, adesea, 
sublimarea dramelor, vitregiilor și ofen­
selor istoriei în superba, tăcuta și nesfîr- 
șita perenitate a artei". Spre cinstea 
cărturarilor români de azi. o asemenea 
preocupare vine să întregească — dintr-o 

perspectivă globală, totalizatoare, un 
buchet de studii specializate sau avînd 
demersuri tangențiale, aparținînd unor 
personalități ca regretatul academician 
Emil Condurachi. Andrei Oțetea. Ștefan 
Lemny, Andrei Pippidi, Virgil Vătășianu, 
Vasile Drăguț. Viorica Guy Marica, Ale­
xandru Duțu. Al. Alexianu. și. din direc­
ția studiilor filologice (o paralelă la care 
și Răzvan Theodorescu recurge adesea), 
mai tînărul Dan Horia Mazilu.

După cartografierea influențelor varii 
ce ne-au modelat fără a ne răpi, cum se 
precizează apăsat, nimic din originalitate, 

Orizontul imaginii
așadar după evocarea începuturilor de 
civilizație românească („începuturi ce 
coincid, de fapt, cu însăși inaugurarea 
unei expresii românești distincte în 
planul culturii"). Răzvan Theodorescu ur­
mărește acum modul în care au fost 
interpretate în arealul nostru cultural 
„unele dintre înnoirile spirituale și mor­
fologice" ale Occidentului, dar mai cu 
seamă ale Europei centrale în perioada 
jalonată de afirmarea deplină a renas- 
centismului și de Reformă, cu toate mo­
dificările de structură pe care le aduce 
aceasta. Situația particulară a sistemului 
cultural românesc implică maximă aten­
ție la efectuarea de racorduri compara- 
tistice. Adesea, este dificil de apreciat în 
ce măsură o similitudine de suprafață, 
mal mult sau mai puțin evidentă consti­
tuie un fapt de succesiune sau. Invers, 
instituie ea un raport de dependentă 
cauzală. Orice operațiune de investigare 
riguroasă (rigorile artei nefiind întotdea­

DEBUT

Scrisoare către tinerețe
Te-ascult in mine cum stirnești petale 
ți nețtiuți cocori la ceas de stea, 
azur și lut, lăcaș mereu sau cale 
insămînțatâ in lumina mea. 
Te-ntreb de-aici către inaltu-n care 
ți-a răzbătut limanul de vecie 
mergând din plantă-n templele de sare 
și-n mugurul ce timpul tău ii știe. 
Te chem acum, căci prea te știu 

aproape 
și-n fiece granulă îmi răspunzi 
clădind din dor păduri, din cintec ape 
ți înflorind oriunde mai pătrunzi. 

una sinonime cu cele ale științei) începe, 
firesc, cu stabilirea unei demarcații tem­
porale, unei frontiere care deschide 
timpul culturii închizîndu-1 într-o paran­
teză cronologică. Pentru autorul comen­
tat o asemenea „piatră de hotar" o re­
prezintă (epoca din jurul lui) 1550. De 
fapt, este invocată principial și autorita­
tea, greu de contestat, a unui magistru. 
Pe planul ideologiei politice — subînțele- 
gînd. desigur, și orizontul spiritului adia­
cent — un Nicolae Iorga părea să sur­
prindă modificări esențiale în istoria 
națională pe la mijlocul secolului XVI. 
Răzvan Theodorescu aduce în sprijinul 
tezei sale de filiație iorghistă și păreri 
similare, cu valabilitate în context eu­
ropean. emise de un Henri Hauser. Henry

Kamen sau Jos<5 — Antonio Maravall. ca 
să nu mai vorbim de reputații istorici de 
la Annales, dintre care un Pierre Chaunu 
și Robert Maiidrou (ambii traduși în ro­
mânește, e drept nu într-o măsură satis­
făcătoare). în chestiunea „Renașterii ro­
mânești", autorul se pronunță din nou în 
favoarea consemnării de fapt a unui 
veritabil „internaționalism cosmopolit și 
eclectic al finalului de ev mediu", ca 
expresie indubitabilă a unei însemnate 
părți de continent ce se desprinde trep­
tat de Bizanțul crepuscular. Viața spiri­
tuală s-ar identifica. în aceste condiții, 
cu două registre contradictorii și com­
plementare : cel monastic (al „isihasmu- 
lui palamit". de esență mistic — medie­
vală. neasimilabil Renașterii !) și cel 
antichizant (tinînd de tradiția greco- 
romană „păgină"). în respectivele cir­
cumstanțe. „Renașterea" sud-est euro­
peană rămîne doar o realitate exterioară 
a formelor, chiar dacă. în Transilvania

tu nu te caut - timpla ta se zbate 
oricind in freamăt viu, ca pulsul plinii 
cînd miezul grinei stăruie în spate - 
zălog și poartă spre răbdarea mîinii.

Iu ești a ta și nu aștepți povețe, 
tu nu-ți alegi venirea într-o zi, 
însă menești oricui să te învețe 
și-ți numeri virsta doar in veșnicii.

JUNONA TUTUNEA
elevă 

de exemplu, noutatea va fi fost îmbrăcat 
și hainele unor morfologii de Renaștere 
propriu-zisă... Cu adevărat nouă, morfo­
logic. ar fi nevoia uriașă de istorisire, 
de spunere ca și incontinentă a sacru­
lui și a profanului, extraordinara înflo­
rire a narației. O atare experiență artis­
tică își va avea fireștile repercusiuni, 
dacă nu chiar corolarul efectiv, in uni­
versul artelor figurative. Coincidente 
tulburătoare fac ca domeniile să se în­
trepătrundă continuu. Mai permeabilă in­
fluentelor apusene, gratie vecinătății cu 
Transilvania și Polonia și relativei stabi­
lități interne, în primul rînd arta moldo- 
veană a timpului confirmă teza în mic si 
în mare, de la efigiile lui Despot Eraclid 
pe piesele de numismatică pînă la 
„Scara" lui loan Sinaitul de la Rișca și, 
apoi. Suceava. Fenomene asemănătoare 
au loc însă și în Muntenia domniei „cul- 
Ărale" a lui Petru Cercel (casa cu etaj 
de la Tîrgoviște, etc.).

Veacul XVII este cel în care tinde să 
ia ființă o autentică sinteză românească, 
prin elementele sale de umanism civic și 
rationalism ortodox. Cultura română în­
cepe să prefigureze o organicitate nu 
doar de suprafață, arta autohtonă știind 
să se racordeze „cu suplețe" și la inova­
țiile exterioare propriului sistem, defi- 
nindu-si propria atitudine fată de ma­
nierism și baroc, pentru ca epoca „lumi­
nilor" să cîștige noi etape de sensibilitate 
în plin veac fanariot ce nu va evita, de 
altfel, nici dimensiunea folclorică (rurală 
și urbană deopotrivă). Racordările sti­
listice la arta europeană (îndreptățit ti­
tlu de capitol !) nu vor înceta însă nici 
un moment, fie că este vorba de ecourile 
renascentiste (cu și fără ghilimele) iden­
tificabile în principatul transilvan sau de 
manierismul și „primul baroc postbizan- 
tin" localizabil „între Polonia și Stam- 
bul". Dialectica internă a fenomenului nu 
poate face abstracție de aportul ideologic 
al marilor mecenati. înnoitori (Vasile 
Lupu) și conservatori. tradiționaliști 
(Matei Basarab). O epocă aparte este cea 
de paradoxală tranziție simultană. în du­
blă direcție, a deceniilor de artă brînco- 
venească. situate în spațiul „inovației 
cantacuzine" dar și în cel al „istorismu­
lui" basarabesc.

Dincolo de finele disocieri operate, 
ceea ce reușește în primul rînd să im­
pună cartea lui Răzvan Theodorescu este 
existenta în afara oricărui dubiu a unei 
tipologii artistice românești în perioada 
menționată, conservînd invariante for­
male tradiționale și efectuînd necesare 
sinteze cu inovația externă. Inspirat, au­
torul citează spre final un pasaj de o 
mare plasticitate evocatoare, extras din 
hărțile populare : „și meșterșugul zugră­
virii este acesta : ochii, gîndul și inema 
și pofta cea mari, și adunîndu-se aceste 
patru firi omenești t-au zugrăvit fața ta 
cea prefrumoasă". Piară lumea, rămîne o 
mentalitate exprimată de o imagine.

IOANA DANILA 
studentă
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Uniți mereu
Uniți am fost mereu pe-acest pămint 
De munți și dealuri străjuit sub soare, 
Brăzdat de ape limpezi, de izvoare, 
Și oameni ce au miere in cuvint

Uniți pe-acest pămint cu toți ne știu, 
Români mereu, așa cum ne-am născut,
Pe Mureș, pe Tîrnave și pe Prut, 
Pe Olt, pe Someș, Dunăre ori Jiu.

Doar vremurile ne-au mai fost dușmani 
De care cei hapsini au profitat
Să scoată citeodatâ la mezat 
Pâmintul nostru cel de mii de ani.

Dar nu le-a fost să izbindească-n gind 
Și să dezbine inime de frați,
Noi am rămas aicea, la Carpați, 
Stâpini pe noi, pe țară, pe pămint.

Pe-acest pămint de doine și balade 
Uniți sintem de mii și mii de ani,
Munteni și moldoveni și transilvani, 
Români de omenie, cumsecade.

O dragoste ne-a ars in piept ca para, 
Dorință milenară de dreptate,
Ce-a răsunat, prin vreme, in Cetate 
la Alba : „Vrem să ne unim cu Țara !“.

Filozofie țărănească
Am umblat pe-ntinsele tarlale
Dezghiocind din mers un spic de griu 
Aplecat de greutate-n cale
Ca să-mi vină mie pin-la briu.

Și-am găsit aici filozofia, 
în pămintu-acesta afinat,
Ce-n văzduh iși cintâ simfonia
Cind pornesc tractoare la arat

Piatra de temei filozofală
Am gâsit-o-aicea, pe ogor,
In sămința cea de griu, banală, & 
Care crește insutită-n spor.

Legea am găsit-o-n cutezare
Către tot mai bine și mai mult.
Și m-am aplecat cu-nfrigurare
Dorul ei de viață să-l ascult

Am găsit aici filozofia,
Intr-o brazdă de pămint și-n viță,
Amintind prin vremi de armonia
Unui fluieraș de Mioriță.

închinare
Eu soarelui invăpăiat de dor mâ-nchin
Că-n strălucirea lui se-adapă vise,
Și fiecare vis e mai senin,
Și razele de soare-s mai aprinse.

Păm'ntului împovărat de rod mă-nchin
Că din mireasma iui se coace piine,
Iar vița de pe coastă toarnă vin
Din boabele de lacrimi din ciorchine.

Mă plec sub raza soarelui fierbinte
Și visele de ea mi le anin,
Iar pentru sporul țărnei preaiubite 
Plămăditorului de rod mă-nchin.

În spicele din lan
Mi-e inima din roșii maci petală
Ce singerind intinsul Bărăgan
Și tandru sărutînd a țării boltă
Se unduie in spicele din lan.

Mi-e inima izvor de apă vie
Curgind agale ca un cer curat
Să potolească necurmat pojarul 
Drumețului ce trece insetat.

Mi-e inima în voi, in fiecare,
Cei ce rodiți acest de vrajă plai,
Primiți fiorul ei drept sfînt omagiu
Și dragoste in românescul grai.

Viața unui oraș grădină

Capitala este prezentată pe 
unele reclame turistice _ drept 
„oraș grădină" si această ca­
racterizare este adevărată. Noi 
nu mai cunoaștem, deși S-ăr 
putea să existe în lume.. alt 
oraș atît de mare care să cu­
prindă în el spatii verzi si tu­
ciuri de apă pe cit cuprind 
Bucureștii. .

Pentru un secol-în care pînă 
si pădurile cele mai sălbatice 
ale mapamondului reclamă gri­
ja prevenitoare a omului este 
normal să ne gîndim că arborii, 
arbuștii si feluritele alte plan­
tei ale unui oraș mare nu mai 
sînt lăsate de mult la voia na­
turii si că sînt produsul voin­
ței clare si susținute. pentru 
frumos si sănătate a chiar oa­
menilor locului, dintre care unii 
în’ chiar această activitate s-au 
specializat.

Grija față de zestrea verde a 
orașului a mers pînă acolo îneît 
clădiri care s-au ridicat au fost 
proiectate astfel îneît să oco­
lească un arbore bine dezvol­
tat. Noile bulevarde care se 
compun la această oră in Bucu­
rești conțin aliniamente verzi. 
Dîmbovița va fi încadrată cu 
copaci. Și cum azi nici o mică 
pădurice nu se mai naște din 
sămîntă ci necesită pepiniere 
silvice, la fel. pentru oraș, este 
necesară o pepinieră care, spre 
deosebire de cele silvice care 
predau puieti de 2—3 ani. dă 
orașului uneori arbori de 10—15 
ani.

PEPINIERE
PENTRU FRUMUSEȚEA DE AZI 

Șl DE MIINE
Din Platforma industrială Pi­

pera tramvaiul 16 vine pe un 
terasament inundat de galbenul 
florilor de păpădie. Este o zonă 
unde pare să fie o poiană în­
florită si brusc peste această 
poiană începe să plutească un 
tramvai si după ce trece tram­
vaiul poiana rămîne neatinsă. 
Aceasta se intimplă dincolo de 
lacurile Tei. Pe partea dreaptă, 
cuprinsă într-un gard care este 
Si o lizieră de copaci, se află o 
firmă pe care scrie „Pepiniera 
Toboc" si citeva inițiale care 
arată că respectiva pepinieră 
este a Consiliului popular al 
municipiului București.

O pepinieră nu este un loc de 
plimbare și deconectare deși a- 
rată și ca un parc si ca o gră­
dină botanică (fără bănci insă), 
iar senzațiile care te încearcă 
sînt cele de îneîntare pe care ti 
le dă vegetația în plină primă­
vară. La Toboc este într-un fel 
si ca în mijlocul unor păduri 
tinere si ca în mijlocul unor 
ogoare si ai putea avea convin­
gerea că te afli departe de oraș 
dacă n-ai vedea spre nord-vesl 

clădirile de tort alb ale „Co- 
nect“-ului si „Electronicii". Din 
orizontul apropiat se ridică si 
se tot coboară bărcile de sidef 
ale avioanelor, iar undeva. în 
spate., murmură cartierul Co- 
lentina. Pepiniera Toboc este o 
zonă agricolă în plină Capitală 
Aici razele soarelui coboară 
pentru ' plante și pentru oameni 
care mînuiesc coarnele prasilei 
trasă de cai. sapa, hîrletul. foar­
fecă de vie. volanul tractorului 
Ca orice agricultori adevărati 
(si cum să nu fie agricultori a- 
devărati din moment ce unii 
dintre ei lucrează aici de peste 
treizeci de ani), oamenii de aici: 
sînt atenti la mersul norilor pe 
cer. la creșterea plantelor si la 
calitatea pămîntului.

OAMENI, COPACI Șl FLORI
în pepinieră sînt peste 100 

de specii și varietăți de plante 
ornamentale și foarte mulți ar­
bori. îngrijiți de oameni pri- 
'cepuți și pasionați, adevărați 
maeștri ai botanicii. Șeful 
pepinierei Toboc, inginerul 
Ovidiu Glodeanu, om cu 39 
de ani vechime în cîmpul 
muncii, are un calendar perso­
nal privitor la recoltarea se­
mințelor. Uneori parcurile sau 
copacii domeniului public nu 
sînt suficienti pentru dorința 
sa de a da Bucureștilor plante 
frumoase si rare si de aceea 
apelează la arborii aflati în 
curțile particulare, cum este ca­
zul cu exemplarul rarisim de 
Magnolia iuliana, monument al 
naturii, aflat într-o curte din 
str. arhitect Ion Mincu. Acade­
mia R.S.R. are în curte un e- 
xemplar de Lagestroemia (încă 
unul se află in parcul Domenii), 
Si Pe acesta inginerul a reușit 
să-l înmulțească vegetativ. O 
bază importantă de plante rare 
sau unicat o constituie parcul 
Cișmigiu cu Toreea nucifera. 
Toyopsis dorobrata. Cefalotoxux 
sau Grădina botanică din care 
specialistul a reușit să înmul­
țească o varietate de corn cu 
frunza pestriță si aurie si care 
se numește Cornus aureum. Re­
coltarea semințelor începe din... 
luna mai cu un arbore numit 
Acer saharinum si se încheie 
prin decembrie cu semințele de 
salcîm. Inginerul Ovidiu Glo­
deanu. un om tăcut si discret, 
este atît de hotărît să salveze 
si să înmulțească specii si va-, 
rietăti rare sau aflate în declin 
îneît numai această pasiune a 
sa ar putea fi subiect de ro­
man. Iar eroul real al acestui 
roman ar fi un specialist de 
ținută academică.

Cum spuneam, inginerul Glo­
deanu este un om rezervat si 
ca din partea oricărui om dis­
cret si tăcut, nu poți aștepta 
dezvăluiri senzaționale, mai a­

les că în cele patru decenii de 
muncă a preluat ceva din cal­
mul dezvoltării arborilor. Odată 
intrat însă în sera aflată pe 
malul Lacului Tei omul devine 
ușor exuberant si anume exu­
berant într-un mod aparte în 
sensul că rămîne aproape la fel 
de tăcut, dar este evident pen­
tru oricine că este mișcat in­
tr-un mod profund și oarecum 
intim. Aici se află teritoriul 
bătăliilor sale de ultraspecia­
list. locul de unde moartea unei 
plante i se transferă acasă sub 
forma insomniilor si a întrebă­
rilor la care trebuie să-și răs­
pundă singur. O nereușită nu o 
poate considera decît temporară, 
temporalitatea aceasta înseam­
nă însă aici uneori ani si cînd 
poate să spună că. iată. Albitzia 
a trecut cu bine de frigul iernii 
de afară. înseamnă că a reușit 
și că încă o plantă de o deose­
bită frumusețe a fost aclimati­
zată. Plantele pretențioase la 
condiții de climă sînt atit de 
bine îngrijite si ajutate incit pe 
drept cuvînt se poate folosi 
termenul de cocolosire a lor. 
asa cum este cazul cu o Lages- 
troemia, iar despre Criptomeria 
japon ica ce să mai vorbim, este 
o iubire veche de peste 25 de 
ani de cînd inginerul a condus 
Parcul Cișmigiu. cel cu plante 
rare si uimitor de frumoase. 
Inginerul spune întotdeauna 
„noi" si nu „eu" și se referă în 
felul acesta la toti cei care lu­
crează în pepinieră. De vreo 
lună are un alt coleg specia­
list. pe inginerul Marin Miu, 
un bărbat care s-a implicat în 
plantările, transplantările, se­
mănăturile, altoirile, arăturile, 
plivirile, fertilizările, tăierile și 
livrările acestei primăveri pînă 
peste cap si care, atunci cînd 
va fi prins si el de patima sal­
vării arborilor și arbuștilor rari, 
va alcătui. împreună cu ingine­
rul Glodeanu, o echipă atît de 
redutabilă în domeniu îneît vor 
putea oricînd oferi material ști­
ințific demn de întreaga atenție 
a specialiștilor.

în sera pepinierei se pot ve­
dea niște betigașe cu muguri și 
frunzulițe si cînd afli că sînt 
puii uimitorilor platani din Ciș­
migiu poate să te apuce rîsul 
la ideea că arbori atît de 
uriași pot să aibă pui atît de 
mici. Spre ei privește o floare 
a soarelui înflorită încă de 
acum și un trandafir înflorit de 
vreo săptămină. Fiecare dintre 
aceste plante are un alt fel de 
destin in relația cu timpul : 
unele nu vor trăi decît o vară, 
altele mai multi ani. iar pla­
tanii vor intra binișor în mi­
leniul trei și pe sub crengile 
lor vor trece oamenii acelor 
vremi care vor veni, vor trece 
îndrăgostiți! acelor vremi. Nici 
unul nu va ști că soarta acelor 
copaci impresionanti s-a decis 
aici, in plin București. lîngă 
avioanele care decolează si lîn­
gă tramvaiul care trece în a- 
ceastă primăvară printr-o po­
iană smălțuită cu flori galbene 
de păpădie.



Cin nou... „Cu bastonul 

prin București"

Primăvară!... primăvară albă... 
Si verde... si roz... oricum. 
...primăvară, atingînd. pămîntul 
și inimile noastre. Cutre­
ier străzi înalte și imagi­
nea lor copleșitoare îmi 
dezvăluie măreția orașului, bă- 
trîn si tînăr. la un loc. despre 
care Slavici. în jurnalul său in­
tim. spunea ■ ..A fost odată la 
BUCUREȘTI o lume pe care 
nici eu n-o cunosc decît din 
spusele celor mai bătrîni si din 
rămășițele pe ici. pe colo încă 
păstrate ale ei. Orașul se-ntin- 
de-n lunca Dîmboviței, care aici 
curge cam deșpre miazănoapte 
spre miazăzi. La stînga rîului 
terenul se ridică încetul cu în­
cetul. iar la dreapta sînt dea­
luri. patru, al Cotrocenilor. al 
Spirii, al . Filaretului și al Vă- 
cărestilor. Pe la 1855. cînd am 
venit eu la București, albia 
Dîmboviței nu era potmolită si 
astfel revărsările erau dese si 
partea din dreapta rîului se 
mlăstinise. încît pînă sub coas­
tele dealurilor era o băltăraie 
plină de stuh, în care se făcea 
vînătoare de rate sălbatice". Asa 
a fost odată Bucureștiul ; așa îl 
spun cei ce și-au petrecut viata 
pe malul Dîmboviței și tot cei 
care s-au bucurat nespus cînd 
pe la jumătatea, secolului al 
XIX-lea s-a montat un orologiu 
pe turnul Coltei — cea mai 
înaltă clădire de atunci — „un 
ceasornic de soare. orizontal, 
cu un tunulet care se slobozea 
la amiaz prin focul unei lentile 
pusă în linia meridianului, a- 
vînd soclul de marmură con­
fecționat în Italia și primit de 
la Paris în aprilie 1838".

Acum se construiește mult, 
dar se păstrează „tezaurul 
vechi" de unde și contrastul ar­
hitectonic ce dă un farmec a- 
parte Bucureștiului acesta gră­
bit ce poartă în EL ceva fasci­
nant. Orașul nou e pretutin­
deni (dar se relevă mai ales 
insular, prin cartierele ce pal­
pită în jurul inimii sale) și ai 
sentimentul de viată tumul­
tuoasă. sentimentul că-ți întinde 
brațele pentru a te aduna în 
nervurile sale atît cît.să-i tră­
iești și să-i înțelegi bucuria so­
lară. Cutreier străzi și senzua­
litatea lor îmi soarbe privirea; 
prea multă frumusețe la un 
loc !... și mîna omului modelînd 
bijuterii. Soarele subțire își 
răsfiră pe degete lumina. Trec 
printre frunze verzi, printre 
raze subțiri, printre blocuri co­
chete si înalte... si ce senzație 
amețitoare de rotire ! Pe Calea 
Victoriei, mașini năpustindu-se 
demențial... si-n fată Dîmbovi­
ța. largă, limpede, albastră, stă­
tătoare parcă, cu cerul înotînd 
în seninul ei. tresărind spora­
dic la un filfîit ascutit de pes­
căruș... și omul, adunînd-o între 
maluri de piatră. (Nu! Nu mai 
seamănă demult cu cea pe care 
o cunoscuse Slavici cîndva). Pe 
cheiurile ei. o boare si-o poftă 
de viată... si-un soare care se 
leagănă intr-un spectacol de lu­
mină; de-a lungul ei ajung in 
Piața Unirii. nemărginită și 
măreață, și gîndesc că poartă 
în ea cea mai mare intersec­
ție subterană ; pasai pietonal. 
canalul Dîmbovița, două galerii 
de metrou... METROU, simbioză 
între om si pămînt: cobor trep­
tele si-o iau pe urmele timpu­
lui. acolo unde cu relieful său 
sufletesc, omul a modificat re­
lieful pămîntului. Pe peron mă. 
amestec cu lumea grăbită ; un 
susur de viată și, totuși, o li­
niște care vine de pretutin­

deni... și-o lumină filtrată de 
bolta sprijinită pe coloane de 
marmură catifelată. Oamenii își 
plimbă clipele în această exis­
tentă diurnă a întunericului pă­
mîntului. în aceste contururi 
care se armonizează perfect. 
Nu!, nu este o iluzie această 
lumină care inundă retina și ră­
nește irisul, această imagine 
care pare ruptă din piatră și 
marmură si care semnifică tri­
umful spiritului uman, acest ra­
finament si măiestrie arhitec­
tonică ; asemănarea cu o cate­
drală de marmură nu este ne­
dreptățită: viata palpită pe pe­
ron. printre ceasurile electroni­
ce ce măsoară curgerea, prin­
tre tablourile electronice ce a- 
fișează intervalul dintre sosiri, 
printre scări rulante si anun­
țuri sonore de plecări. Civiliza­
ție. progres, clipe încărcate de 
nemurire ce proiectează în le­
gendă puterea creatoare a omu­
lui. Au trecut ani. aproape zece, 
de cînd oamenii, trecînd prin ore 
care dor. au extirpat pămîntu­
lui pămînt. pentru a face un 
gol mărginit; djndu-ti impresia 
că ai ieșit din timp printr-un 
pinten lateral. Aici. oamenii, 
sfredelind sufletul pămîntului. 
au îngropat ■ poate cu nostalgie 
amintirea unui ^tramvai ruginit, 
uitînd poate, pentru un timp, 
cum este cerul, cum este chipul 
păsărilor care zboară. Si-n a- 
ceastă lumină adîncă. în acal­
mia clipei se anunță sosirea 
unui tren : închid sertarul gîn- 
dului si privesc cum din tene­
brele pămîntuhii apare șerpui­
tor, lucios, cu ochii care înțeapă 
întunericul ; oațnenii se agită, 
mă .amestec cu ei. ușile șe des­
chid. înghit valul de viată, pen­
tru ca apoi să pornească legă­
nat... si lumina cade leneșă în 
jur si ai sentimentul siguran­
ței. deși te plimbi silențios, ra­
pid. confortabil, prin singurăta­
te. Mă apropii de geam si văd 
contururi de fum. lumini care 
răsar egale, echidistante... si am 
parcă revelația nopții la trezire.

Trenul șerpuiește si înainte 
de-a opri în statia PIAȚA VIC­
TORIEI. întunericul se risipeș­
te. detaliile prin contur si din 
nou lumina aceea pură ce inun­
dă privirea, mătasea marmurei, 
realitatea aceasta „fantastică" 
în care aud parcă șoaptele pa­
șilor încremeniți de-atîta măre­
ție. Este numai frumusețe. S-a 
făcut și nici nu putea să nu se 
facă. Cu răsuflarea tăiată de ră­
suflarea pămîntului. urc trep­
tele... Afară. primăvară... si 
gîlceava păsărilor... si-un soare 
ce pare că arde în depărtare, 
decupat pe-un cer albastru... și 
undeva. în dreapta. Herăstrăul... 
Si zgomotul străzii care se ros­
togolește... și-aleile împăduri­
te... si luminișurile albe și ne­
mișcate... si-n mijloc, lacul cu 
sălciile-i pletoase, cu suprafața 
calmă si nevălurită. cu repeta­
rea parcă neînțeleasă a limpe- 
zimei si a linistei... si clipele și 
fluturii adormind... și verdele 
crud... (Reverie ?... sau ?...). Cit 
de greu îmi vine să cred că 
sînt totuși într-un oraș!... Și-a- 
poi sunetul transparent pe cro- 
fnatica linistei si universul a- 
proape imaginar pe care-1 cre­
ează citiva tinci intr-un joc 
dezinvolt...

Parcurile!... în ele își găsește 
loc zborul, zborul sfidînd necu­
noscutul și nemărginirea ; prin 
el cădem în noi. pentru a ne ri­
dica apoi, pentru a ieși pe furiș 
Si a descoperi miracolul dintr-o 
frunză... Parcuri !... cuibărite 
într-un spațiu în care timpul 

pare că si-a pierdut busola... si 
orașul tresărind undeva, atît cît 
să crezi că foșnește etern...

Trec pe lîngă Arcul de Triumf; 
as vrea să privesc orașul de a- 
colo. de sus. dar îmi reprim 
repede dorința. Soarele își re­
varsă lumina în frunze. în flori, 
în ierburi si case „case care-si 
păstrează tradiția" si care mă-m- 
bie totuși să le privesc de jos. 
Un adevărat spectacol arhitec­
tonic: pe frontispiciile lor. ca­
pete de zei si zeițe sculptate 
în piatră... sau fațade cu baso­
reliefuri frumoase înfătișînd su­
biecte mitologice. Apoi Bulevar­
dul Ana Ipătescu și Magheru, 
patinate de timp, si la intersec­
ția ultimului cu Bulevardul 
1848. pe frontonul Universității, 
o alegorie realizată de Karl 
Storck, înfătișînd zeița înțelep­
ciunii. Minerva, iar la dreapta 
si la stînga. figuri simbolizînd 
științele si artele, iar deasupra 
unghiului din vîrful frontonului 
se află un vultur cu aripile des­
chise si două himere... și gin- 
desc că „Sculptorii și-au lăsat 
amprenta și pe Palatul Facul­
tății de drept (sînt prezente aici 
două scene din epoca romană : 
dezrobirea unui sclav și Justi­
nian citind în fata poporului 
codexul său) și pe Palatul Jus­
tiției (figurinele care încadrează 
ceasul. întruchipează Forța șî 
Prudenta, si tot aici zei si zeițe 
simbolizează Legea. Dreptatea, 
Justiția si Adevărul) și pe edi­
ficiul Ateneului (acolo unde la 
1 martie 1898. George Enescu. 
dirija în primă audiție „Poema 
română") împodobit în stiluri 
antice, si pe Fîntîna Miorița, 
așezată la intrarea în București, 
în fata turnului cu clopoței al 
vilei Minovici. care prezintă 
două frize de mozaic, una figu- 
rînd trei turme de oi cu trei 
ciobănei si alta, nunta stăpînu- 
lui Mioriței si moartea lui. 
Opere de artă împodobesc si 
intrarea Operei Române (Cîntul 
și Dansul, compoziții plastice 
expresive) si vechiul local al 
Băncii Naționale".

Artă (o parte din formele sub 
care se manifestă) păstrată cu 
sfințenie : artă la care ne în­
toarcem uneori și din fata că­
reia plecăm cu CEVA așezat în 
noi (poate neliniște. îndoială, 
dar sigur năzuință, bucurie si 
Inefabil).

Si parcă o lumină tocită în 
smalțuri verzi tresare dungile 
roșii ale asfințitului si ne a- 
pasă pleoapa... fluxul mulțirijii. 
amețitor... vechiul si noul co­
existând armonios. amestecate 
firesc, seducător, fascinant, co­
pleșitor... si nu știu de ce. la 
imaginea asta țin (de n-ar veni 
seara !)... apoi blocuri. între- 
cîndu-se obstinant pe străzi.

Ca-ntr-o fotografie mișcătoare, 
răsare luna cu miresmi de iarbă. 
Timpanele înserării vibrează... 
lumina subțire se retrage discret 
în cochilia întunericului... la 
ferestre se aprind lumini... zgo­
motele se atenuează... și-aud 
căderea nopții, egală, senină. O 
noapte aproape utopică cu stele 
de-o strălucire sfîșietoare și 
dinspre ele un zvon de 
mai cu miresmi de liliac... 
Și-as vrea să recit vîntul care 
nu mai vrea să adie... și timpul 
care stă o clipă — sfidind ciclici- 
tatea orelor — ca un simbol 
pentru visurile și gîndurile și 
sufletele noastre încărcate de e- 
temitate. Apoi orele se rosto­
golesc egal... si-mi aud pașii... 
și reverberația lor peste orașul 
tăcut. în curînd somnolind pe 
brațul îndoit al nopții.

Totul pare nemișcat ; o în­
cremenire lipită de timpane si 
retină... doar un filfîit de aripi, 
ca un semn subțire de viată...

Noapte amețitoare de primă­
vară. stăpînindu-ne pe rînd !... 
și parcă dinspre CUVINTELE 
POTRIVITE „Nu te-ntrista prea 
mult! si mîine e-o zi pentru... 
din nou CU BASTONUL PRIN 
BUCUREȘTI".

PATRIE, IUBIRE ETERNĂ

Partid
Fereastră deschisă 
spre o nouă lume 
braț prin care 
toți fiii respiră 
columnă de glorii 
ce veghează 
la poarta veșniciei 
acestui pămint 
legendar. 
Tu urzești 
spre sămința piinii 
Iți dăltuiești cu migală 

in azurul luminii 
vibrante frumuseți 
inveșmintate-n 
dorul de țară. 
Ești inceputul 
izvorului bucuriei 
ți leagănul viselor 
in patria de soare 
a străbunilor 
Cu tine creștem 
spre zări 
și spre astre. 
Ești ctitorul de boite 
al fericirii noastre.

ILIE ANTONIE

De ziua oamenilor muncii
Cu fiecare răsărit de soare
In timpul ce își cerne-al lui nisip
Voi ouneți temelia vieții viitoare 
Clădind tot mai senin al lumii chip.

Efigia-nsorită a simțirii
V-o regăsim cu dor in orice casă — 
Mereu sculptind un drum al fericirii 
De veacuri faceți lumea mai frumoasă.

Voi pașnici truditori cu braț ne-nfrînt
Lumina vieții-n veci s-o apărați I 
Rămîneți simbol păcii pe pămînt 
Prin munca voastră, pretutindeni frați.

E ziua voastră al speranței vers
Prin fapte râminînd nemuritorii zei —
Păstrați sublima stea din univers 
Spre-a nu o stinge negrele idei.

Pe strămoșescul și-nsoritul plai
Cu florile simțirii vă slăvim -
Prin ziua muncii in sublimul mai 
Uniți pe viață soarta ne-o croim.

DUMITRU DUMITRICA

0 epocă de glorii
De cînd ne știm in vatra milenară, 
Nu ne-a tost vreodată cerul mai senin, 
N-a tost niciodată mai mindra-această țară, 
La-n epoca de glorii in care trăim.

Mai măreț ca-n anii aceștia de lumină,
N-a lost niciodată timpul ce-l suim,
Mai bogata țară nu ne-a tost vreodată,
La-n epoca de glorii in care trăim.

Crezul ce-l purtăm in inimile noastre,
Nu ne-a fost vreodată prin vreme mai sublim,
Mai roșii trandafirii n-au înflorit în glastre, 
Ca-n epoca de glorii in care trăim.

Dacă toate-acestea sint temei pentru nou,
E pentru că partidul in frunte noi ni-l știm
Și pe Ceaușescu conducător erou,
In epoca de glorii in care trăim.

ION NICHITA

Se face mai
Se face mai, precum se face verde,
Cum cresc in țara mea și ea in mine,
Cum seva ei imi gilgiie in vine,
Cu singe nou tot trupul să-mi dezmierde.

Mai tinără ca zeii și ca iarba,
s Mai roșie, mai albă, mai albastră,

Cu toți cocorii-n suflet și-n fereastră
Mă joc cu ochii mei de-a baba oarba.

Mă joc cu palma mea de-a-nmuguritul
Și uite cum nasc flori și nu mă doare,
Și uite cum miros a sărbătoare, »
Din lutul meu, iernatul și truditul.

...Se face mai, intîi și primăvară,
Cimpul se face griu și piatra - munte...
îmi crește țara-n miini, in ochi, în frunte,
In toată eu, crescind la mine-n țară.

OLGA GIIIȚESCU



Dacă vrem să avem o măre cinematografie trebuie să pornim de la

SCENARII PENTRU O MARE CINEMATOGRAFIE
Cînd vorbim despre calitatea filmului românesc, despre tematica sa implicată 

In realitatea dinamică a patriei trebuie să pornim obligatoriu de la baza dramatur- 
gică a producției noastre. De multe ori succesul unui film este comentat si argu­
mentat prin prisma valorilor regizorale si interpretative și parcă mai rar ori mai 
in treacăt prin ceea ce scenariul oferă. Cînd. dimpotrivă, un film este considerat 
ratat primul motiv invocat tine de insuficienta subiectului, de ineficienta lui artis­
tică. Stau oare lucrurile întocmai ? Rămîne de văzut, de asemenea, dacă interesul 
acordat debuturilor regizorale, actoricești, operatoristice si din alte compartimente 
ale creației filmice (muzică, scenografie) se situează la egalitate cu acela privitor 
la lansarea unor nume noi de autori de scenarii. S-a mai vorbit despre scenariul 
de film, dar nu din această perspectivă, si ea firească, necesară și de o importantă 
ce devine, iată, tot mai acută, anume din perspectiva debuturilor, a împrospătării 
eșalonului de autori (provenind din domenii cît mai diverse, ale creației filmice 
și literare etc.) atrași, cultivați, susținuți de si prin cinematograf. Nu stă în inten­
ția acestei dezbateri. însă dacă ne-am apuca să numărăm debuturile scenaristice am 
constata că la acest prim capitol al recrutării unor noi condeie „cinematografice" 
situația ne-ar putea da de gîndit. Ne pregătim pentru o mare cinematografie a 
actualității — și de aceasta tine afirmarea filmului românesc în lume, creșterea pu­
terii sale educative, prin acte artistice de o valoare impunătoare —, și intr-adevăr 
fără un portofoliu de scenarii bune si foarte bune nu vom putea face pasul decisiv 
înainte. Pe de altă parte, scrierea unui scenariu nu este o treabă tocmai ușoară cum 
poate părea la prima vedere si cum mai consideră unii autori de literatură, fie și 
consacrati în spațiul din care provin. Se învață scenaristica precum orice profesie ? 
Fiind vorba de artă e dificil a da reguli, iar în afara unei minime culturi cinema­
tografice, pe care tinerii scriitori o au sau încearcă a și-o face, nu se poate admite 
formarea unui nou val de autori de scenarii. Este nevoie de o solidă profesionalizare 
artistică a domeniului dramaturgiei, ce multă vreme a fost totuși lăsat pe seama 
cîtorva condeie e drept, deosebit de talentate și de dotate pentru această a șaptea 
artă, care este filmul. Munca pentru film, ca să privim lucrurile si dinspre pro­

ducția cinematografică, ane un specific al ei. este și artă si industrie, este si operă 
individuală dar se subsumează unei cerințe în colectivitatea artistică. Rigoarea, 
disciplina au aici concretizări noi. Scenariul trece și el prin mai multe faze, ceea 
ce poate plictisi, obosi, dezarma pe autorul lui. Or. trebuie să știm că pentru cine­
matograf se scrie și din acest punct de vedere mai greu, solicitînd un efort în plus 
scenaristului, mai multă voință, abnegație, energie, lucruri la care nu toți autorii 
par a fi dispuși, dintr-o comoditate care nu ar trebui să fie a scriitorului așezat în 
fata mașinii de dactilografiat ori pur și simplu a foii albe. Aparatul de filmat scrie 
cu obiecte, iar imaginarea îmbracă o altă haină, puțin mai complicată, și mai com­
plexă. pînă la a deveni act artistic, proiecție pe un ecran.

In ultimii ani, despre scenariul de film, ca si despre filmul românesc, s-a 
discutat sistematic în cadrul Concursului filmului cu tematică pentru tineret desfă­
șurat vară de vară la Costinești. unde se și acordă un premiu pentru scenariu. în 
prelungirea acelor dezbateri, atestînd importanta pe care Uniunea Tineretului Comu­
nist o acordă artei filmului în educarea tineretului prin creații filmice de autentică 
valoare. Suplimentul literar-artistic al „Scînteii tineretului" își deschide, iată, pagi­
nile ca o nouă propunere, o nouă sansă incitantă pentru imaginația filmică și cel 
dintîi temei al ei — scenariul. Nimeni nu va considera că prin aceasta se va 
înregistra o ridicare matematică a calității scenariilor. însă. într-un context ce ia 
tot mai mult în considerație piesa de bază, materia dramaturgică intrată în pro­
ducție gîndim a se vedea Si roadele. Dorim un nou climat de lucru pentru scena­
riul de film, și acesta nu se poate ivi decît printr-un efort al celor dispuși a scrie 
și a învăța film, a contribui, de fapt, la creșterea calității filmului românesc.

Pentru a face mai limpezi multiplele valențe ale scenariului ca act artistic 
specific am invitat să-și spună cuvîntul mai muiți creatori. Nu toți au putut răs­
punde invitației noastre pentru acest număr, dar îi așteptăm în continuare cu con­
siderații trebuitoare formării tînărului scenarist, cu pledoarii necesare pentru înțe­
legerea complexității artistice a dramaturgiei de film ca imagine vizual-auditivă 
a realității, a faptelor de viată.

Dumitru Carabăț

Viziune originală asupra 

valorilor umane

Ceea ce îngreunează schițarea, fie si su­
mară. cum ne propunem aici, a unor cri­
terii care stau, cum se spune, la baza sce­
nariilor reușite din punct de vedere ar­
tistic și ideologic, este faptul că. în genere, 
rezultatul muncii scenaristului nu este cu­
noscut publicului în mod direct. In con­
dițiile republicării scenariilor, acestea nu 
pot fi apreciate în ceea ce s-ar putea 
numi autonomia textului lor. ci prin mij­
locirea altui text, filmul. în raport cu sce­
nariul, filmul este o interpretare si o re­
valorizare artistică întreprinsă, cu aju­
torul unui alt limbaj decît cel al scena­
ristului. de către un autor diferit — re­
gizorul. în asemenea condiții, scenariul se 
înscrie în film. îl determină în bună mă­
sură. dar dramaturgia filmului (scenariul 
decupat la vizionare în mintea criticului) 
este departe de a se confunda cu textul 
scenaristic propriu-zis.

Această situație, ce nu favorizează dis­
cutarea condiției scenariului ca text inde­
pendent. are. totuși, și unel.e avantaje. Ea 
pune într-o lumină suficient de limpede 
faptul că. finalmente, scenariul și regia 
sint legate de un destin comun, cele două 
componente de bază ale filmului fiind le­
gate categorial, că valoarea uneia se con­
stituie. cum am mai spus-o. drept premi­
să și limită a calității celeilalte. Aceeași 
situație mai .este relevantă și dintr-un alt 
punct de vedere : scenariul este un text 
care se sprijină pe o viziune artistică a 
lumii de tip literar și cinematografic în 
același timp. O asemenea viziune, să-i 
spunem, dedublată, este o primă condiție 
fundamentală, după părerea mea. a cali­
tății scenariului. în mod concret, aceasta 
înseamnă că scenaristul este (sau ar tre­
bui să fie) în .egală măsură scriitor și 
cineast, un cititor pasionat și un cinefil 
înfocat, un practician avizat în manevra­
rea procedeelor specifice artei literare și 
a celei cinematografice. Particularitatea 
experienței scrisului scenaristic decurge 
din faptul că. pe de o parte, ea se sprijină 
pe tradiția literaturii narative, pentru a 
se formula. însă, pe de altă parte. în 
acord cu exigențele unui discurs virtual — 
filmul — care, prin natura sa. propune 
un nou model de receptare artistică.

Prefigurînd un discurs preponderent 
vizual, scenariul trebuie să dețină o re­
zervă ordonată și originală de imagini ce 
nu poate rezulta decît dintr-o afinitate 
profundă față de lumea reală. începînd 
chiar cu aspectul „fizic" corporal al aces­
teia. Scenariul relatează o narațiune 
descriind imagini plastice și auditive ale 
realului. Priza la concret, la nemijlocit, la 
detaliu, care, de fapt. înseamnă invenție 
imagistică specializată, dublată de capaci­
tatea de a povesti, s-ar părea că este unul 
din secretele profunde ale artei scena­
riului.

Povestirea presupune însă, cum bine se 
știe, intuiție etică și problematică, viziune 
originală asupra valorilor umane și so­
ciale. capacitate de diferențiere a poziții­
lor angajate în conflict, simțul duratei și 
al spațiului ca medii de viată ale carac­
terelor etc. Toate aceste criterii, ușor de 
formulat, dar 'mai greu de pus în text, 
conduc inevitabil spre chestiunea cen­
trală, cea a personajului. Un scenariu va­

loros fără personaje puternice sub rapor­
tul figurării artistice este imposibil de 
imaginat. Scenariul accentuează o condi­
ție fundamentală a prozei beletristice, 
ceea ce. fără a simplifica prea mult lu­
crurile, înseamnă : valoarea textului sce­
naristic este echivalentă cu interesul ar­
tistic stîrnit fată de destinul personajelor.

Noțiunea de interes artistic, cel puțin în 
cazul scenariului, nu este însă o noțiune 
cu caracter difuz. Semnificînd capacitatea 
de a provoca o anumită acuitate a lecturii 
și. ulterior, a vizionării, interesul la care 
mă refer este rezultatul modelării compo­
ziționale și ritmice a subiectului scenariu­
lui. Distribuirea riguroasă a părților, sta­
bilirea unor proporții subtil dispuse sime­
tric a acestora, plasarea inspirată a accen­
telor și contrastelor, cultivarea unei anu­
mite poezii a enigmaticului și fuziunea ei, 
lucru mai rar întîlnit. cu metafora, alcă­
tuiesc. deși formulate în grabă, elemen-

Premiera acestei săptămînî — Niște 
băieți grozavi — este un bun film de 
actualitate și pentru faptul că pornește 

de la un scenariu bine articulat 

tele importante ale unui posibil sumar al 
unei teorii și practici a scenariului, pe 
care fiecare autor veritabil îl parcurge în 
felul său.

Cu toate că scrisul scenaristic esle crea­
ție artistică individuală, el presupune și 
un fel de angajare morală, acceptarea cu 
bună știință a unei anumite renunțări, nu 
întotdeauna confortabilă sufletește, ce 
decurge din natura colectivă a creației 
cinematografice. Scenaristul creează o 
lume imaginară ca orice scriitor, pe care 
însă, pentru a o putea trimite spre marele 
public, trebuie să o „dea pe mina altora", 
în acest act de înstrăinare și, totodată, de 
participare se ascunde o asceză ce tine de 
arta de a trăi a scenaristului.

Geo Saizescu

in așteptarea capodoperei 

cinematografice

Este evident pentru toți. sper, că în ca­
riera fiecărui creator nerătăcit într-ale fil­
mului. pe lingă regretabile .erori, poți să 
găsești. în genuri și stiluri diverse, filme 
de intensă frumusețe spirituală si sînt 
multe dintre acestea. și sînt numeroși 

acești creatori, dar ce este ciudat, este 
că uneori dacă nu întotdeauna, chiar în 
cel mai sec. cel mai palid, cel mai sărac 
de gînd artistic, poți găsi minutul său de 
adevăr omenesc. Ceea ce este important 
este faptul că. pentru a realiza foarte 
multe filme bune (capodopera va fi o re­
zultantă a celor multe bune, pe care 
nimeni nu are cum să o planifice) trebuie 
să respectăm idealul fiecăruia, identi­
ficat cu cel al semenilor noștri, inimoșii 
români, constructori ai unei noi societăți, 
și, urzindu-ne cu patimă profesia, să dăm 
în continuare naștere unor opere de artă 
autentice care, toate la un loc, să fie 
considerate a fi o capodoperă : societatea 
românească contemporană !

Ambiția mea dintotdeauna a fost să-mi 
aduc nota mea personală în contextul 
cinematografiei naționale, și din acest 
punct de vedere să contribui notabil la 
configurarea finală a atît de controversa-

Un aparent fapt divers este investigat 
in dimensiunile sale de profunzime, cu 
o structură narativă mobilă, percutantă 
sub raportul semnificației (Vulcanul 
stins). In rolul principal — Adrian Pintea 

tei probleme a școlii românești de cine­
matografie. chiar dacă era vorba de apor­
tul meu printr-un gen aparte, comedia.

Ce este o școală de film ?. Ce este o 
școală națională, ce ar însemna școala 
națională de gen în contextul culturii 
naționale ?

Din acest punct de vedere, consider că 
în majoritatea filmelor realizate de mine 
(cele cu recunoscute și apreciate pasaje 
de umor românesc, ca scenarii ale unui 
epos national), am atras atenția asupra 
posibilităților ; și critica și publicul au 
simtit acest lucru și m-au încurajat, par- 
ticipînd cu entuziasmul mulțimilor satis­
făcute la lansarea unei tipologii umane, 
specifice (caracter, comportament, ideal, 
sensibilitate, temperament), spațiului ro­
mânesc, mioritic, pe care ni-1 afișăm cu 
evidentă mîndrie neo-latină în contextul 
avîntatei lupte pentru împlinirea Româ­
niei noi.

Se pot da sugestii multe și considerente 
ta o convenită masă a tratativelor, dar 
deocamdată este nevoie de comuniune de 
gînduri și idei, de încredere între pro­
ducător și regizor, de pasiunea și devo­
tamentul scenariștilor și regizorilor în 
inspirata lor conlucrare pusă în serviciul 
artei celei mai îndrăgite și accesibile de 
publicul national, de o subtilă depistare 
și creștere a talentelor regizorale și sce­
naristice. de către producători statornici, 
consecvenți unui crez comun : propășirea 
filmului nostru. Aceasta ar fi. după păre­
rea mea. chezășia unui climat de creație 
imperios și necesar relansării competitive. 

fără de care nu se poate, a cinematogra­
fului autohton, solicitat a nu mai face 
slalom printre marile probleme ale vieții 
românești, care să exprime intr-adevăr 
societatea noastră de azi în toată com­
plexitatea ei și să poată deveni în scurtă 
vreme (începutul de mult este început), 
plenipotențiarul ambasador al geniului ro­
mânesc în lume.

Călin Căliman

Subiecte edificatoare 

despre viața tineretului

Discutăm din timp în timp despre 
scenariile filmelor noastre, este — în­
tr-un fel — inevitabilă această perma­
nentă confruntare de opinii, pentru că. 
oricît de paradoxal ar părea (fiindcă 
avem scenariști, și încă foarte buni 1), de 
la calitatea scenariilor pornesc multe din 
nemulțumirile cronice privind impactul 
estetic al cinematografiei românești. Pre­
zentul ne Iasă să întrevedem o preocu­
pare programatică de valorificare cine­
matografică a fondului clasic și contem­
poran de opere literare majore, scena­
riile unor filme precum Moromeții, 
Pădureanca, Iacob și — în curînd — 
Flăcări pe comori însemnînd. atît prin 
fidelitatea de spirit față de sursele ori­
ginare cît mai ales prin sugestiile filmice 
conținute, „piese de rezistență" ale de­
mersului artistic. Dar cum stau lu­
crurile în cazul scenariilor origina­
le. scrise anume pentru cinemato­
graf. si mai ales în cazul filmelor 
de actualitate ? Să ne rezumăm în ca­
drul acestei discuții la peliculele adresate 
cu precădere tineretului, nu de alta, dar 
acest tip de cinematograf are o impor­
tanță deosebită în structura și destinele 
oricărei cinematografii.

Se poate considera, de pildă, că în ul­
timul timp filmul românesc destinat cu 
precădere tineretului a înregistrat cîteva 
succese importante, care au condus și la 
consolidarea relației cu publicul specta­
tor. Este simptomatică afluența tineretu­
lui la serialul cu liceeni datorat scena­
ristului George Sovu și regizorului 
Nicolae Corjos. Declarația de dragoste, 
apoi Liceenii, apoi Extemporal la diri- 
genfie sînt filme care și-au deschis drum 
larg spre „destinatari", și acest fapt nu 
poate decît să ne bucure. Regizoarea Eli- 
sabeta Bostan, constant preocupată de 
publicul juvenil și susținută de scena­
riile unei colaboratoare implicate, Vasi- 
lica Istrate, a oferit recent tinerilor un 
Zîmbet de soare, de fapt un captivant 
surîs de fantezie creatoare. Dintre exem­
plele recente să mai amintim pelicula lui 
Anghel Mora, Rezervă la start, pe un sce­
nariu la care regizorul a colaborat cu 
Șerban Marinescu, și recenta premieră 
Niște băieți grozavi, de Cornel Diaconu, 
pe un scenariu de Mihai Opriș și Aurora 
Icsari. Iată, așadar, un „fond de filme" 
cu adresă foarte exactă și cu reală forță 
de capacitare a publicului prioritar. Prin 
ce atrag (sau pot atrage) aceste filme, 
foarte diferite — altfel — între ele ?



„Secretul" ciclului de filme cu liceeni 
stă, desigur, în racordurile de virstă, de 
sensibilitate, de preocupări stabilite de 
autori între personajele de pe ecran și 
publicul din sală, precum și în citeva 
detalii ale narațiunii propriu-zise. în fan­
tezia muzicală a Elisabetei Bostan cuce­
rește — anticipam — tocmai imaginația 
creatoare, care conferă aripi de bună 
dispoziție povestirii cinematografice, la 
Anghel Mora reține atenția îndeosebi 
ritmul cinematografic, în timp ce Cornel 
Diaconu își întîmpină spectatorii cu 
savoarea unor situații si observații tipo­
logice sau de comportament. Motive mul­
tiple, așadar, de „cointeresare" a specta­
torului tinăr. Dar mai puțin edificatoare 
sînt toate aceste filme (valoroase !) în 
ceea ce privește substanța lor de viată, 
sîmburele conflictual. Peliculele noastre 
ne-au obișnuit, în ultima vreme, cu in­
terpretări actoricești incitante, cu inge­
nioase soluții regizorale, cu plăcute cu­
lori sentimentale, dar miza lor — deopo­
trivă morală, filosofică, socială și estetică 
— rămîne uneori micuță, insuficient co­
relată cu complexitatea vieții și a pro­
blematicii de gînd, de faptă, de simțire, 
de aspirații a tineretului contemporan 
(ca să ne menținem în această zonă de 
inspirație). Facem această subliniere toc­
mai pentru că în ultima vreme filmele 
românești adresate tineretului și-au des­
chis, prin ele însele, drum mai larg spre 
mintea și inima spectatorilor. Prin forța 
lucrurilor, cresc și răspunderile autorilor 
de filme cu, despre și pentru tineri. Iar 
spațiul cel mai indicat al acestui spor 
de răspundere comunistă rămîne. trebuie 
să rămînă, scenariul cinematografic.

Radu Aneste Petrescu

Filmul se învață

Am observat din trecutele discuții des­
pre scenariu, fie la noi. fie prin alte 
părți, că asemenea dispute — rodnice în 
cazul unor dezbateri la obiect — au cel 
puțin două neajunsuri : ori rămîn teorie 
goală, nestimulată printr-o metodă de 
creație, ori alunecă spre un pronunțat ca­
racter didactic, avansînd rețete la fel de 
sterile, ca și combinațiile unui alchimist 

Creatorii de școli, de poetici cinemato­
grafice nu s-au preocupat de condițiile 
„scenariului bun", ci de substanța lui 
filozofică și estetică, de accentele politice, 
sociale și morale care impuneau o nouă 
viziune asupra filmului. Altcum spus. în­
tre „Gustul mierii". „Viată sportivă" și 
„Billy mincinosul" nu există nici o ase­
mănare de ordin formai. Ideile lor artis­
tice. tipologiile, semantica mizan-scenei 
și a montajului le reunesc, totuși. într-o 
poetică comună : free-cinema. Regulile 
formale ale scenariului, condițiile scriitu­
rii au făcut cu precădere obiectul învăță­
ceilor. Iar învățăceii s-au format la școa­
la experienței pînă prin anii ’30. la șco­
lile și instituțiile de film, după aceea.

Invocînd succesele de pînă acum — și 
nu sînt puține, ori de ignorat în noua 
Istorie a cinematografului contemporan — 
filmul românesc nu se află deloc în si­
tuația precară de a-si întemeia existenta 
și progresul pe seama unor harnici învă­
țăcei. poeți sau prozatori, care se inițiază 
în dramaturgia filmului prin cîteva dezba­
teri în presă. Astfel de informații sînt 
mult mai îndreptățite pe tema eroului, a 
stilisticii de autor și de școală națională, 
a genurilor dominante, specifice unei a- 
titudini românești în poetica filmului.

Dacă scenariul, ca măiestrie a scriiturii, 
se află în suferință, dacă atragerea unor 
tinere talente spre scenaristica de film a 
devenit o necesitate, atunci nu opinia 
mea sau a altui autor prevalează în cla­
sificarea lor. ci pregătirea sistematică a 
acestora pe băncile institutului. în con­
tact direct, practic cu studenții regizori și 
operatori, integrați în procesul formării 
unei culturi și unei concepții realiste de 
creație. In toate cîte facem azi punem 
temelia și ridicăm edificiul socialist al 
tării pentru deceniile ce vin. implicăm, 
cum se zice, simțul veșniciei. Nu mi se 
pare, cred, profitabil, nici pentru aspiran­
ții în cauză, nici pentru arta filmului ro­
mânesc. să procedăm astfel în pregătirea 
viitorilor specialiști, acreditînd metode in­
cidentale. perisabile, amatorioești. Rigori­
le profesioniste ale filmului cer de la 
sine rigoare în toate sectoarele de crea­
ție. Filmul se învață.

Sigur că poți avea disponibilități în ce 
privește observația faptului de viată, 
esențială în cinema, dar exprimarea ei 
specifică se învață. Poți intui valoarea, 
originalitatea unei idei artistice, dar pu­
nerea acesteia în ecuația dramatică a fil­
mului se învață. Poți „simți" o anume ti­
pologie umană, vie în conflictele realită­
ții. dar dozarea acestor conflicte, desfă­
șurarea lor în epica filmului pentru a 
păstra pe ecran aparenta vieții, se învață. 
Cum să știi a sugera în pagina literară 
semnele existenței cotidiene, ale felului 
nostru de a fi. de a trăi, ale comportării 
omenești, țlnînd seamă de temperamen­
tul. vîrsta. cultura și profesia eroului, ale 
atitudinii sale într-o situație oarecare sau 
dată de o situație limită, ale adevărului 
psihologic mișcînd personajul între dra­
goste și ură. liniște și spaimă, demnitate 
și umilință, forță și slăbiciune într-o at­
mosferă de interior de Sine stătător. în- 
tr-un sat al anilor '80 sau într-un oraș, 
într-un conflict de familie sau de pro­
ducție... cum să știi a sugera filmic un 
simbol, o metaforă, să construiești unita­
tea unui fapt cinematografic în unitatea 
dramaturgică a secvenței, iar unitatea 
acesteia să o încadrezi în unitatea nara­

tivă a filmului, altfel decit învățînd regu­
lile construcției. Căci scenariul de film 
este o permanentă sugestie semantică, o 
structură vizuală exprimată în coduri 
iconice. plastice si narative, diferite de la 
un gen cinematografic la altul. Așadar, 
conceperea și scriitura scenariului se 
învață.

De un astfel de creator, cu o pregătire 
complexă în teoria și practica scenariului, 
a limbajului cinematografic are. intr-a­
devăr, nevoie filmul românesc : un sce­
narist care să ridice nivelul artistic al 
oricărei abordări tematice, istorice sau 
contemporane ; un scenarist capabil să 
oontribuie la imprimarea mai profundă a 
unui stil românesc în cinema, nu un sim­
plu încropitor de subiecte ajustate, co­
rectate la nesfîrșit. vlăguind luciditatea 
regizorului prin multiple variante de de­
cupaj și absorbind întru totul munca re­
dacțiilor de film.

E simplu de înțeles că dezvoltarea fil­
mului nostru contemporan spre cinemato­
graful unei profunde transfigurări artis­
tice. în stare să oglindească și idealurile, 
și elanurile, dar și chipul de-a fi al su­
fletului românesc trece exclusiv prin 
înalta, stăruitoarea pregătire a tinerelor 
talente, selectate de pe întreg cuprinsul 
tării. Un curs post-universitar de 2 ani, 
pentru viitorii scenariști — așa cum exis­
tă în toate școlile superioare de cinema 
din lume — reluat ciclic după nevoi, ar 
putea rezolva definitiv această problemă. 
Filmul este o artă costisitoare, cu o enor­
mă însemnătate educativă în modelarea 
conștiinței umane, care nu poate fi lăsată 
pe seama unor talente neînstare să atingă 
performante artistice. Or. performanta, ca 

Ecranizărilc implică o rescriere a prozei din perspectiva filmicității : Dragostea 
și revoluția, după Dinu Săraru, și Iacob. după Geo IJogza

Un regizor scenarist al filmelor sale — Un personaj de serial, pe măsura talen- 
Malvina Urșianu. Cadru din Figurantii. tului Margăi Barbu — Aghata Slătineanu 
In imagine : Gina Patrichi și Gheorghe (în centrul imaginii în Masca de argint) 

Dinică

în orice alt domeniu, cere înclinații speci­
fice dar și truda exercițiului, a învățării, 
a pregătirii superioare.

Valeriu Drăgușanu

0 șansa 

pentru tinerii scenariști

Una din cauzele competitivității inter­
naționale reduse a filmului românesc este, 
printre altele, slaba calitate a scenariilor. 
Motivele acestei rămîneri în urmă ar fi, 
în esență : lipsa de interes pentru pro­
fesionalizarea scriitorilor de scenarii, care 
este un proces complex și de durată, „vo­
cația scenaristică" nefiind totuna cu. de 
exemplu, „vocația poetică", cercul destul 
de strîns, configurat de scenariștii, să Ie 
zicem „consacrati". în care cu greu pene­
trează un nume nou și. la fel de impor­
tant, dezinteresul fată de teoria scenariu­
lui de film, desconsiderarea realizărilor 
mondiale în domeniul teoriei și practicii 
dramaturgiei cinematografice. Toate aces­
tea au ca rezultat : facilitatea transpune­
rii și adaptării pentru cinematograf a le­
gilor specifice creației teatrale sau litera­
re. în 'locul efortului de a descoperi si a- 
plica legile stilistice specific cinematogra­
fice. Astfel se ajunge la abundenta meto­
delor literaturii epice, de exemplu, prin 
excesul de biografism. prin instaurarea 
unei așa-zise dramaturgii „cognitive", 
prin substituirea continuității liniei dra- 
maturgice cu continuitatea dezvoltării 
personajului. în goana — și ea limitată 
— după teme și subiecte originale, spec­
taculoase. se uită sau se neglijează legile 
elementare de construcție și expresie ar-

tistică. La baza scenariilor multor filme 
ale neorealismului italian. „Hoții de bi­
ciclete". „Nu e pace sub măslini" ș.a.. ca 
să ne referim la o perioadă de virf a ci­
nematografului mondial, se află același 
subiect („neinteresant"), dar repartizarea 
dramaturgică a materialului este cea care 
determină tensiunea cu care aceste filme 
sînt vizionate pină la capăt.

Cele mai multe scenarii care stau la 
baza filmelor noastre sînt un nedorit 
„inventar" de motivări artificiale, ritmuri 
anemice nespecifice acțiunii sau. dimpo­
trivă, ritmuri care sufocă prin dinamism 
trasee evolutive normale, absenta oricăror 
conotații. care sînt lăsate pe seama regi­
zorilor. nepriceperea de a folosi sau su­
gera în scenariu principalele figuri reto­
rice ale dramaturgiei filmului, orientate 
spre o mai mare concizie a povestirii. 
„Filmul este viața — din care s-au înlătu­
rat petele plictiselii", afirmă undeva Hit­
chcock. iată un adevăr de care ar trebui 
să tină seama scenariștii noștri.

îmi place să cred că tinerii scenariști 
pe care filmul românesc îi așteaptă cam 
de multă vreme își vor propune să res­
pecte acele condiții fundamentale în lup­
ta pentru mult dorita nouă calitate a 
scenariului de filme :

— Să pornească de la o povestire 
prin ea însăși interesantă. Dacă o 
povestire nu este prin ea însăși intere­
santă, nu există nici un mijloc sau meto­
dă cinematografică specială care să poată 
salva scenariul și filmul, și orice efort de 
a deștepta interesul regizorului, respec­
tiv al spectatorului, este zadarnic.

— Necesitatea unei structuri coerente si 
procesuale, organizată prin negarea dra­
maturgiei tradiționale și apelînd la o

alegere poetică a formelor pre-cinema- 
tografice.

— Elaborarea estetică a ideilor enun­
țate.

— Tratarea și analiza psihologiei per­
sonajelor : sesizarea și dezvăluirea în 
profunzime a autenticității caracterolo­
gice și psihologice în funcție de auten­
ticitatea situațiilor în care evoluează 
personajele.

— Prezenta conotatiilor scenaristice : 
asociații metaforice, structurări originale 
ale materialului, indicații tehnice (prin 
care anumite conotații sînt sugerate ape­
lînd la limbajul regizoral), meditații pe 
marginea evenimentelor descrise (care 
tind să încarce imaginile viitorului film 
cu sentimente și semnificații sub- 
textuale).

— „Deschiderea poetică" să fie creată 
în primul rînd prin forma dată subiectu­
lui, care este o formă „în mișcare", în- 
cercînd să capteze mișcarea însăși.

— Identificarea unui stil, deci a unei 
viziuni despre lume, proprie autorului 
scenariului.

— Și, în sfîrșit, să creadă pînă la 
capăt, cu toată ființa, că scrierea unui 
astfel de scenariu nu este o utopie me­
reu aminată. ci o șansă reală pentru fil­
mul românesc de acum.»

Cornel Diaconu

împotriva schemelor 

călduțe

într-o dimineață am fost invitat de ur­
gență la Casa de filme. Directorul a in­
trat imediat în subiect, exprimîndu-și do­

rința să-mi încredințeze realizarea unui 
film de actualitate. Avea pe masă un 
teanc de scenarii din portofoliul casei, 
gata aprobate. A dat la o parte cîteva 
dintre ele. scrise special pentru Mircea 
Daneliuc. Dan Pita și Andrei Blaier de 
autori consacrati, fascinați de personali­
tatea artistică a acestor regizori. Au ră­
mas în discuție cinci scenarii, toate de 
actualitate. Directorul mi-a mărturisit 
deschis intenția ca în cel. mai scurt timp, 
casa de filme pe care o conduce să fie 
specializată numai în filme de actualitate, 
cu tematică pentru tineret. Realizatorii 
acestor filme urmau să fie în majoritate 
tineri. Dovada ? Cele cinci scenarii care 
erau semnate de absolvenți ai primei 
promoții de la secția de „Dramaturgie" a 
I.A.T.C.-ului. Cei cinci autori sînt tineri, 
talentati. ambițioși si au abordat cu mult 
curaj probleme stringente ale actualității. 
Două erau scrise anume pentru George 
Mihăiță și Sebastian Papaiani în rolurile 
principale. Sigur că nu e treaba scena­
ristului să alcătuiască distribuția, dar ti­
nerii autori au construit personajele cu 
gîndul la posibilitățile artistice ale celor 
doi actori, considerînd că merită roluri 
pe măsura talentului. Din cele cinci sce­
narii. unul era o satiră virulentă la a- 
dresa unor moravuri ce se cer definitiv 
eradicate din societatea noastră și Geo 
Saizescu era regizorul ideal, altul se po­
trivea „mănușă" lui Șerban Marinescu, 
într-adevăr. comedia lirică era genul în 
care trebuia să-mi încerc forțele si am 
plecat acasă cu trei scenarii. Le-am citit 
pe nerăsuflate, mi-au plăcut toate trei și 
cu greu am optat pentru unul. Am scris 
concepția regizorală cu care m-am pre­
zentat rapid la Casa de filme. Din pă­
cate. concepția regizorală a dezamăgit. 
Mi s-a spus, pe bună dreptate, că în loc 
să pun în valoare calitățile scenariului, 
am prezentat o variantă „roz-bombon", 
cu un happy-end previzibil. în timp ce 
textul propunea o structură lipsită de 
șabloane. De mult s-a renunțat la șa­
bloane. mi s-a spus. Un artist angajat, un 
artist revoluționar nu se poate mulțumi 
cu scheme călduțe, cu edulcorări, cu con­
flictul dintre „bine" și „foarte bine". A 
trebuit să recunosc că din inerție, gîn- 
dindu-mă la „ce se poate" și la „ce nu 
se poate", am subțiat substanțial miza 
dramatică propusă de autorul scenariului. 
Mi s-a mai spus că toate sugestiile in­
teresante formulate de spectatori în ca­
drul dezbaterilor de pe plaja Costines- 
tiului sau in scrisorile trimise direct ca­
selor de filme și revistei „Cinema" au 
dat mult de gindit și că lucrurile nu mai 
pot continua așa.

Tulburat, m-am întors acasă și am lu­
crat pînă la o oră tîrzie de noapte. Di­
mineața m-am trezit, curios să recitesc 
ce-am scris. Stupoare ! Pe masa de lucru 
nu se afla nici un scenariu, nici o con­
cepție regizorală. Cu greu am acceptat 
ideea că cele de mai sus au fost un vis. 
Un vis frumos ?

Delia Năstase
studentă

Forma unui „a spune0 

al experienței umane

S-a căutat, se caută mereu o formă de 
reprezentare, da. de reprezentare a reali­
tății. O cale a fost găsită de fiecare 
dată : înșelare a percepției vizuale în fa­
voarea creării impresiei de realitate : 
trompe l’ocil. apoi. reprezentarea figu­
rată : realitatea figurativă. S-a căutat 
punctul în care realitatea să poată trans- 
cende într-o formă superioară: UKIYO-E 
(concept drag mie !) ; saturat de propriu-i 
mister, obiectul familiar devine fantastic, 
apoi i se atribuie forța magică : realita­
tea fantastică, realitatea magică apoi s-a 
căutat forma supranormală a realității : 
suprarealism. Căci „visul. însuși visul are 
și el consistenta, greutatea, firescul rea­
lității ; dă senzația absolută de evidență. 
Universul său nu e vag. nici confuz. El 
este solid și bine definit". (R. Caillois — 
„L’incertilude oui vient au reve). O vi­
ziune perfect distinctă. fără neclarități 
sau voalări nuanțînd. visul pare mai in­
tens decît un univers real. Și atunci ? Las 
la îndemîna celor interesați posibilitatea 
de a găsi acestor tipuri de realitate cores­
pondent în istoria filmului... La nivelul 
unei prime citiri, aici, a scenariului unui 
film „de realitate" este adevărat că omo­
genitatea codurilor filmului, prefigurate 
de text, (obiecte + zgomote + personaje 
+ imagini + cuvinte), creează limbajul 
relativ filmului. Dar. Dar. scenariu și 
film iau forma unui „a spune" al expe­
rienței umane. Și aceasta, fie ea pusă sub 
titlul de „realitate". nu poate fi decît 
imaginată, (re)creată.

Scenariul, filmul reprezintă o formă 
„prin care", nicidecum un obiect, o stare, 
o persoană ca atare. Altfel n-ar exista, 
nu și-ar mai avea rostul, s-ax auto- 
anula...

Oricum, discuția rămîne deschisă.

Pagini realizate de 
IOAN LAZAR



Augustin Z. N. Pop

„Orice mărturie despre Dinsul ne este nespus de prețioasă"
(Text inedit)

Să nu pierdem din vedere aforismul ju­
dicios al lui N. Iorga, cînd scria : „Dru­
murile istoriei a acestei națiuni trec prin 
inima lui Eminescu".

Asemenea exemple de gratitudine si 
Omagiere se aduc Poetului inalienabil, pe 
întreg rotundul pămîntului românesc.

Voi pildui aici și prin alte cîteva exem­
ple.

La mormîntului lui Eminescu au loc 
scene care ele însele pot constitui o car­
te a bunei cuviințe, un legendar aurit 
pentru tineret, pentru maturi în ce pri­
vește gratitudinea fată de scriitori.

Mi-a fost dat să văd, la 25 noiembrie 
1949, pe un strașnic îngheț, cînd ningea 
prematur, o scenă impresionantă.

Mă îndreptam de unul singur către 
mormîntul lui Eminescu, pelerinaj pe 
care-1 întreprind solitar an de an.

Trecînd pe sub arcul de la intrarea ci­
mitirului Heliu — Șerban Vodă, către 
mormîntul lui Nicolae Iorga și, depășind 
mormintele lui Al. A. Macedonski și pe 
al Cleopatrei Lecca Poenaru (în cripta 
părintelui ei. pictorul și gazetarul pașop­
tist Constantin Lecca), am fost intrigat 
de un zumzet de glasuri copilărești, adu- 
cînd a joc nesăbuit în Cetatea morților, 
cum a numit Iuliu Cezar Săvescu cimi­
tirele.

Deodată zăresc un grup de fetițe, pur- 
tînd fiecare în mîini rămurele de brad, 
ba unele aveau chiar o împletitură, ce 
erau aplecate pe mormîntul lui Eminescu.

Am inaintat, privind tot mai nelămurit 
de supoziția unei profanări inconștiente 
de copii și, ajuns în dreapta mormîntu­
lui, total contrariat, mă apropii si mă 
adresez gureșei conducătoare de pionieri 
r- toate purtau cravate roșii.

— „Dar voi ce faceți 1 Aid ați găsit 
să vă jucați ?“
. Pioniera cu candoare îmi răspunse :

— „Noi nu ne jucăm. împletim o plă- 
pumioară de brad să nu-1 fie frig peste 
jarnă Poetului !“

Cinste, culturii șl învățâmîntului care 
au sădit în asemenea școlari marele res­
pect pentru datorințele naționale, cinste 
învățătorilor, profesorilor si instructori­
lor care dau copiilor, fie si sub forma a- 
ceasta, respectul pentru ceea ce datorăm 
perenității clasicilor.

Un alt aspect :
Poeta Natalia Negru, viitoarea soție a 

lui St. O. Ioșif, a urmat Facultatea de 
Litere la București, cam tot atunci cînd 
și poetul Patriarhalelor frecventa aceeași 
facultate. O întrevedem, brunetă cu ochii 
albaștri, în 1902. cînd, spre a-și putea do­
cumenta o lucrare de seminar, o colegă 
de an a întovărășit-o la biblioteca Funda­
ției Universitare din Piața Palatului.

După ce și-au luat fișele de cerere din 
fața custodelui de serviciu, preocupat cu 
o traducere, și-au ocupat locurile în sala 
de la etajul I și și-au completat fișele. 
Colega însoțitoare îi șopti ștrengărește :

— Tu știi cine este urîtul ăla de pe 
estradă ?

— Nu.
— Vrei să-ți fac cunoștință cu el ? Eu 

îl cunosc bine. E poetul St. O. Iosif.
• — St. O. Iosif 1 Da.

— Atunci, ia poftește cu mine.
Au pornit amîndouă către custode.
— Domnu’ Iosif îngădue-mi să-ți pre­

zint pe noua noastră colegă, Natalia Ne­
gru, de la Tecuci.

Iosif se rupse din preocupările sale 
surprins de frumusețea colegei prezenta­
te. Coborî de pe pupitrul lui, îi sărută 
mina cu voluptate respectuoasă.

A doua zi el așteptă incitat pe cele 
două studente și sfios întreabă pe Nata­
lia Negru dacă este de prima dată la 
București, dacă se descurcă pe arterele 
Capitalei, dacă știe monumentele literare 
ale Capitalei. Se oferi să-i fie călăuză si 
își dădură întîlnire în fața Bibliotecii.

Era în 2 mai 1902. La Teatrul Național 
se urcară în tramvaiul cu cai ce străbă- 
tea dealul Filaretului către cimitirul Șer­
ban Vodă Bellu. Timid de felul lui, 1 s-a 
adresat foarte puțin; iar la rotonda din 
fața cimitirului amintit el se încarcă de 
o tăcere, semn de nedesmințit al vibra­
țiilor ce-1 stăpîneau puternic. Cu delica­
tețe el îi atinse ușor brațul sting, trecu­
ră tăcuți pe sub arcadele intrării, parcur­
seră prima alee din dreapta si cu cîteva 
morminte înainte de zidul vechi al cimi­
tirului Bellu-militari, apucară pe penul­
tima alee.

Ajunseră la parcela mormîntului lui 
Eminescu. Vocea i s-a gîtuit pînă la mu­
țenie. Se aplecă asupra ierbii de pe mor- 
mînt. Smulse un fir de iarbă, îl petrecu 
pește al patrulea deget. împleti un inel 
de iarbă, îl petrecu iii inelarul însoțitoa­
rei sale, zicîndu-i:

— Tu studentă, eu student. Nu vrei să 
ne logodim si Meșterul cel Mare să ne fie 
martor ?

Natalia Negru mi-a mărturisit In 1957, 
când am vizitat-o la Tecuci, la locuința 
ei de pe strada Uzinei nr. 5 :

— „Stăpînită de întrebarea lui, m-am 
aplecat și eu asupra ierbii, am smuls un 
fir de iarbă reavănă, l-am împletit tot 
în chip de inel si. înlăcrămată. i l-am pus 
în deget și l-am sărutat, privind, acum 
înlăcrămat si el. spre bazorelieful lui 
Eminescu. Păstrez ambele inele vegetale, 
ce-mi sînt mai scumpe decît tot ce am 
avut mai de preț în viața mea necăjită. 
Am dat detaliile acestea si domnului 
Cezar Petrescu".

Astăzi, din cele două inele de iarbă us­
cată, se păstrează numai unul la Muzeul 
literaturii române din București.

Asemenea manifestări au loc, de altfel, 
în toată țara, și voi exemplifica prin ci- 
teva momente eminesciene.

★
De cîte ori am călătorit la Ipotești, am 

fost confruntat cu un respect de sacrali- 
tate eminesciană. Localnicii sau megieșii 
în treburile cotidiene, fie că se îndreptau 
spre Bucecea, Leurda. Dorohoi sau in 
sens invers, către orașul Botoșani, pe jos 
sau în căruțe, de unul singur sau în grup, 
pe timp senin, pe timp ploios sau sub 
bicele șuierătoare ale crivățului dinspre 
răsărit, se opreau cîteva dipe la casa 

copilăriei lui Eminescu. își descopereau 
capetele, își adjinceau privirile, după care, 
ritual mut, tonificați parcă, își continuau 
mersul. Am privit respectul lor si din 
ceardacul monumentului literar si de pe 
prispa învățătorului Săveanu, vopsită în 
alb, și de la cooperativă si din gardul 
Școlii elementare ipoteștiană de azi. A 
fost, nu mă îndoiesc că și este, și-l poa­
te privi orice pelerin de-acum si din vii- 
torime, o deferentă practică din imensa 
mitologizare a Visătorului nostru națio­
nal universal cîtă j se dedică pe întreg 
teritoriul poporului său românesc și al 
cărui împuternicit de genialitate, prin 
traduceri, este încă din contemporaneîta-' 
tea-I, și tot astfel va rămîne în pereni­
tate.

★
Ani tn șir am străbătut zi de zi Gră­

dina Cișmigiu către Școala post-lioeală 
de bibliotecari, parcurgînd fostul domeniu 
al Schitului-Măgureanu de la intrarea 
prin str. Știrbei-Vodă la Liceul „Gh. Lâ- 
zăr“, confruntat și cu „Izvorul lui Emi­
nescu" șl cu rotonda clasicilor români, 
străjuită la una dintre intrânduri de bus­
tul Nemuritorului.

Eminescu a călcat în Cișmigiu ?
Intr-o însemnare personală EI poves­

tește o șoticărie amoroasă în Cișmigiu, 
parcul învecinat cu două dintre locuințe­
le Poetului, apropiate si de Grădina cu 
cai, despre care mai amintește astăzi o 
stradelă ce începe din Piața Kogălni- 
cerinu.

Suvenire vrednice de crezare îl atestă 
cînd si cînd în splendidul parc al Bucu- 
reștiului și pe El și pe Veronica Micle, 
după mutarea acesteia la București, dar 
niciodată împreună.

La „poarta" dinspre str. Știrbei-Vodă, 
coborând pe o scară largă, pietruită cu 
cuburi de bazalt, piciorul ajunge pămîn- 
tul în stînga așa-numitului „Izvor al lui 
Eminescu", la care se adapă si vrăbiile 
parcului și copiii, nesăturîndu-se de 
apa-i rece, cristalină.

Este un izvor natural, căutat precum 
la Ipotești vizitatorii și pelerinii simt 
trebuința să soarbă, parcă spre a prinde 
puțeri miraculoase, o cană-două din 
„Fîntîna lui Eminescu", puț cu ciutură 
— fundație, obștească, a căminarului 
Ghcorghieș, pentru consătenii lui clăcași.

*
In lăzile de campanie ale ofițerilor 

noștri din timpul primului război mon­
dial, război de întregire națională, s-au 
aflat, drept răspuns către cei de-acasă, 
pe care n-au mai apucat să-i revadă si 
să-i îmbrățișeze, și Poeziile lui Eminescu 
și Șoimii lui Mihail Sadoveanu, semne 
de netăgăduit că în avîntul eroic îi con­
duseseră la victorie si avîntul temerar 
din Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie 
și elanul însoțitorilor Iul Ionuț Nicoară.

★
O Pădure Eminescu, alta decît codrul 

de la Hrișcani, Cătămărești, Baisa. Cuco- 
răni, despre care am mai menționat în 
descrierea peisajului ipoteștean ?

Da, și într-o fișă mai veche, extrăgînd, 

din România pitorească, detaliul ei, îl 
întregesc de față printr-o evocare recentă 
a scriitorului — reporter George Istrate,

Se află în Maramureșul spre care Emi­
nescu adolescent își propusese, frecven- 
tînd asociațiile studențești din jurul 
Orientului latin a lui Grigore Grandea, 
șă-1 cerceteze cu prieteni de-ai săi și să 
recolteze poezii populare.

în 1939 unitățile Diviziei a XX Infan­
terie comandată de vajnicul general 
Georgescu Pion, primiră sarcina să apere 
Porțile Someșului împotriva hitleriștilor 
și profasciștilor. Se împlinea o jumăta­
te de veac de la moartea lui Eminescu si 
nu fu greu cunoscutului general ca. in­
tr-un cantonament ordonat la punctul 
topic Seini, din județul Maramureș, pri­
lej de a sădi intr-un luminiș vizibil de 
codru să adîncească „în carnea dealului" 
drept monument al naturii, numele ne­
pieritor al Poetului. Pe cai si pe umerii 
ostașilor, el însuși cănind cu ființa sa 
atletică, din vecinătăți, zeci de mii de 
brazi spre a-i planta cu numele lui Emi­
nescu. G. Istrate comentează : „Pămîntul 
a primit cu tresărire această ofrandă ne­
așteptată și a hrănit cu credință numele 
Celui ce se eterniza, astfel pentru a doua 
oară". Și reproduce în Caiete botoșeniene, 
an VI. nr. 1, din 1 ianuarie 1988, înseși 
cuvintele comandantului : „Trecem de la 
săparea tranșeelor pentru apărare, la 
aceea a unor tranșee mai puternice, a- 
ceea a plantării cu brazi în pămîntul de 
acolo, la Poarta Someșului, a numelui lui 
Eminescu, care este si va rămîne cea mai 
strașnică fortificație ce puteam ridica 
aco3o...“.

Chezășie numelui și, implicit, garanția 
strălucitei opere a lui Eminescu, s-au 
înscris trupului de pădure pentru eter­
nitate. Chiar dacă, după Diktatul injust 
de la Vicna, ni s-a furat nordul Transil­
vaniei și cotropitorii vremelnici au tăiat 
dușmănos codrul purtînd numele Poetului 
pămîntul a dat putere lăstarilor iviți, din 
fostele rădăcini hrănindu-se încă, parcă 
mai puternic cu seva autoputerilor în­
tregului popor, patriotismului celui ce va 
fi de-a pururi Luceafărul poeziei româ­
nești.

A fost o dată ca-n povești, a fost ca 
niciodată. Au trecut pe-acest pămînt la 
început pașii sprinteni ai unul mare poet. 
Florile de tei și stele-n cer 
Au fost văzute de ochii lui 
Gîndurile Lui au cuprins în țesătura lor 

unică viata lumii și a omului. 
S-au depărtat de noi zilele si nopțile

în care 
Mihai Eminescu a viețuit 
Cu fiecare rotire a planetei ele sînt tot 
mai departe și tot mai aproape sensibili­
tății cititorilor Lui,

Iată de ce. orice mărturie despre Dînsuj 
ne este nespus de prețioasă,

Ea avînd darul să reînvie o împrejura­
re. o zi. un gînd. un dat. un sentiment 
din noianul celor trăite de Rapsodul de 
acum mai bine de 100 de ani.

i y $ fi. ’’-ț
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In căutarea unui autor
Claude Spaak, scriitor fran­

cez de origine belgiană, oferă, 
în traducerea experimentată a 
Sandei Râpeanu, un adevărat 
model de scriitură romanescă în 
cartea sa Ecouri în memoria 
timpului (Editura Eminescu, 
1987). Folosind cu pricepere 
tehnici prozastice diferite, 
Claude Spaak oferă prin scurtul 
și densul său roman o experi­
ență umană, iluminată, înțe­
leasă, pusă în evidență în da­
tele esențiale tocmai prin in­
tersecția de planuri în limite­
le uneia și aceleiași opțiuni — 
înțelegerea resorturilor existen­
ței prezente prin „săparea" cu 
consecvență în trecutul fiecărui 
individ. Folosind cu zgîrcenie 
metafora, romanul lui Claude 
Spaak poartă cu el o poetică 
diafană ce exprimă încredere 
în viitor, germenii acestui vi­
itor fiind de găsit, potrivit te­
zei romancierului, în trecut, 
chiar dacă acest trecut Închide 
în el o tinerețe strivită de răz­
boi.

Concepția romanului amin­
tește de principii și Pași 
cartezieni în abordarea lumii 
înconjurătoare, principii cu atît 
mai necesare cu cît eroul se 
mișcă într-o lume răvășită de 
cataclism. Fondul cărții (și tema 
ei) este în ultimă instanță 
scrisul, fragmentele dintr-un 
jurnal găsit pe front declanșînd 
căutarea autorului. Ecouri în

memoria timpului este o carte 
cu un singur personaj, multi­
plicat mereu, aflat în căutarea 
unui autor care, se pare, nu este 
altul decît timpul. Timpul irosit 
în război, adolescența și tine­
rețea lipsite pînă și dte bucu­
ria de a beneficia de propriul 
eu, războiul înghițind totul. 
Civilizația zgomotoasă și indi­
ferentă' care se reia face ve­
tustă pînă și nostalgia: „Ce ro­
mantism! Clar de lună! Foșnet 
de frunze! Văl de zăpadă! Dacă 
cititorul se gîndește că e vor­
ba de anul 1933, va înțelege. 
Cei mai mulți adolescenți nu 
semănau cu cei de astăzi. Noi 
îndrăzneam să declamăm Dio- 
tima și să ne pierdem în lăca­
șul stelelor fără, să ne simțim 
ridicoli". Salvarea este, în acest 
caz, prin scris, autorul fiind, cu 
siguranță, de găsit în cele din 
urmă.

„Un lucru enigmatic!"
Se vede treaba că despre Iu­

bire se poate scrie interesant, 
captivant, la nesfîrșit. Litera­
tura vine șă probeze, cu în- 
treaga-i gamă de mijloace, că 
sentimentul iubirii este inepui­
zabil. Faptul divers este atît 
de bogat, atît de stufos, atît de 
banal sau atît de vibrant, atît 
de hilar sau atît de sfîșietor 
în iubire, încât tema continuă 
să fie. pentru un prozator de 
talentul lui Gheorghi Semio- 
nov, o adevărată delectare,

furnizîndu-i o adîncă plăcere 
a povestirii. în Palatele iubirii 
(Editura Univers, București, 
1987), Gheorghi Semionov glo­
sează despre iubire cu ușurința 
sentimentală a unuia de două­
zeci de ani și cu gravitatea al­
tuia de patruzeci, într-un a- 
mestec ce se vrea rîs și plîns, 
filosofie de doi bani jumate și 
fapt de viață crucial, joc de 
dragoste sinceră și de ratare 
sentimentală colosală. Cunoscut 
cititorilor din țara noastră și 
prin romanul Dresură liberă 
Gheorghi Semionov impresio­
nează prin acest volum de nu­
vele șl microromane nuanțat 
transpuse în românește de Ale­
xandru Calais. Nici O notă 
discordantă în orchestrarea ga­
mei sentimentale, nici un rid și 
nici un surîs nu sînt puse ana­
poda. Astfel, mărturia pe tema 
iubirii depusă de prozatorul so­
vietic capătă girul firescului, 
scriitura generoasă potențînd 
analiza sentimentală și gesturi­
le personajelor. Un fior de 
melancolie, de patetism, un abur 
ușor romantic se înalță din fie­
care pagină, chiar și cel mai 
simplu personaj dovedindu-se, 
atunci cînd e vorba de iubire, 
un ins bogat sufletește, el în­
suși redescoperindu-se prin iu­
bire. Gheorghi Semionov este 
poate al zece miilea sau al o 
sută de miilea scriitor care are 
curajul de a aborda tema iubi­
rii și de a ieși în lume scriind 
despre iubire. „O scriere lite­
rară", notează el în una dintre 
prozele cuprinse în Palatele iu­
birii, „este în general un lu­
cru enigmatic". Se pare că a- 
ceasta e ideea poveștilor sale 
de iubire, aplicații literară reu- 
șindu-i, Semionov știind prea

bine că inefabilul, enigma nu 
se poartă nicăieri în altă parte 
mai mult decît în iubire.

Kafka, Proust, Picasso
în Editura Univers (Bucu­

rești, 1987), aflăm un foarte 
plin de sugestii tom despre fi- 
losofia artei, aparținînd filoso­
fului și esteticianului Walter 
Biemel, traducerea fiind sem­
nată de George Purdea (tălmă­
citor, între altele, și a unui re­
prezentativ grupai de Texte fi­
losofice de K. Jaspers, la Edi- 
ditura Politică, în 1986). Intitu­
late în versiunea românească 
Expunere și interpretare, ana­
lizele filosofice ale lui W. Bie­
mel deschid noi căi spre cu­
noaștere în spații artistice des­
pre care știm destul de multe: 
Kafka. Proust si Picasso. A- 
plicînd concepte ale filosofiei 
în general, operînd cu ideile 
fenomenologiei, cu conceptele 
acesteia (să nu uităm, W. Bie­
mel este un editor pasionat al 
lui Husserl și un bun exeget al 
lui Heidegger), autorul celor 
trei studii de filosofia artei e- 
laborează în demersul său noi 
concepte: „Termenul de apro­
piere (Nâhe) introdus de noi, 
desemnează tocmai acest mod 
de raportare, care include nu 
numai relațiile interumane, ci 
și raportarea omului la exis­
tența non-umană, precum și la 
sine însuși". Trecînd dincolo de 
interpretările pur literare, pre­
cum și de cele stilistice (fru­
mos, aici, orgoliul filosofului), 
W. Biemel înaintează în anali­
zele sale „de fiecare dată în

doi pași", folosind cu disciplină 
de adevărat epistemolog „ter­
menii de expunere și interpre­
tare". îi relevă acești termeni, 
cu care operează, noi dimensi­
uni ale operei de artă? Răs­
punsul este pozitiv. Așa cum 
amintea Al. Boboc în stu­
diul introductiv. „«Apropiere 
și distanțare». în jurul sem­
nificației unei înțelegeri si 
interpretări a artei din per­
spectiva filosofiei", demersul 
teoretic constitutiv acestor a- 
nalize filosofice a unor fapte 
artistice „oferă o procedură de 
factură hermeneutică, ce amin­
tește teza lui Dilthey: herme­
neutica «își află centrul de 
greutate în explicitarca (Ausle- 
gung) sau interpretarea rămă­
șițelor de existență umană con­
ținută în scriere»; în felul aces­
ta, «Scopul ultim al procedeu­
lui hermeneutic este de a-1 în­
țelege pe autor mai bine decît 
s-a înțeles el însuși»". Dacă 
intr-adevăr aceasta este per­
spectiva analizei, înseamnă că 
Expunere și interpretare de W. 
Biemel se constituie dacă nu 
într-un text filosofic de refe­
rință, cel puțin într-o experi­
ență filosofică deosebit de pro­
fitabilă în înțelegerea în chip 
modem a artei și, pornind de 
la acest demers, la autoînțele- 
gere, în chip logic, deoarece 
„în artă capătă expresie ceva 
despre ființa omului, ceea ce 
înseamnă totodată despre com­
portamentul său față de seme­
nii săi, față de lumea care îl 
înconjoară".

EUGEN MIHAESCU



Un oraș in două continente — Istanbul
„Un oraș al minună­

țiilor". susține titlul 
unui pliant turistic 
autohton, si nu s-ar 
spune că exagerează, 
chiar dacă. conform 
uzanțelor, fiecare isi 
trage, nițel, spuza pe 
turta lui. Istanbulul, ca­
pitală a trei imperii, in 
cei peste 2 600 de ani 
de existentă, a avut 
timp si posibilități să

el. Cisternele Yerebatan 
(sec. VI), cu cele 336 
coloane de susținere a 
tavanului perfect con­
servate. si care mai 
conțin încă apă in ele. 
alături de palatul lui 
Constantin, hipodromul 
sau apeductul lui Va- 
lenș. pe sub ale cărui 
arcade trec moderne 
autostrăzi, sînt numai 
cîteva din minunățiile

porunca lui Mahomed 
el Fatih („Cuceritorul") 
pe malul Bosforului, 
este, poate, cea mai re­
prezentativă lucrare ar­
hitectonică din perioa­
da de strălucire a im­
periului otoman. Deve­
nit muzeu, el conține- 
elemente edificatoare 
pentru istoria proprie si 
a altor popoare, printre 
care si România, trezo-

celui ce a dezlegat 
ochii Turciei spre epo­
ca modernă — Kemal 
Atatiirk.

Minunate sînt toate. 
Minunat e Cornul de 
Aur, frumosul golf in­
trat in legendă, minunat 
e Bosforul cu noile si 
modernele lui construc­
ții alăturate, cu noul si 
spectaculosul pod ce 
unește orașul de pe

adune, să construiască 
si asta a si făcut, in- 
cepind cu prima așeza­
re întemeiată de ccră- 
bierii megarieni ai lui 
Byzas. vechea cetate a 
Bizanțului (657 i.e.n.) si 
continuind cu 
denumiri — 
sub Marcus 
(161—180 e.n.), 
tinopol, după 
lui Constantin 
(330 e.n.) — 
a cunoscut o
nentă evoluție, pe 
zionomia" lui lăsindu-si 
amprenta un sir întreg 

1 de personalități politice 
șt artistice— „Relicvele" 
zbuciumatei sale istorii 
creează, din punct de 
vedere arhitectonic, un 
ansamblu, prin 
sitate. dacă se 
spune, original: 
chitatea si Evul
concurînd prezentul si te 
colaborînd, totodată, cu

Popasuri

diferite 
Antonion, 
Aurelius 
Constan- 

numele 
cel Mare

Istanbulul 
perma- 

„fi-

bizantine, cărora li se 
alătură, in primul rînd, 
celebra biserică Sfinta 
Sofia si alte monumen­
te de cult, ce au cunos­
cut în decursul vremii, 
pe propria lor „piele", 
evoluția istorică si po­
litică. Concurenta oto­
mană nu s-a lăsat nici 
ea așteptată.
Ahmet 
cheia 
struită
Constantinopolului 
celelalte peste 500 
moschei au venit ca o 
replică a mahomeda­
nismului, sub aspect 
edilitar, chiar dacă sti­
lurile bizantin si oto­
man au multe elemen- 

comune. Palatul
.Topkapi", ridicat la

„Sultan 
Cărnii" (Mos- 

Albastră), con- 
după căderea 

si 
de

diver- 
poate 
anti- 

Mediu

reria imperiului, colec­
ții de piese din aur S‘ 
argint, bătute in pietre 
prețioase. porțelanuri, 
miniaturi turce si per­
sane, tronuri si armuri 
de aur, colecții de arme, 
de luptă si de paradă, 
adunate din cele patru 
zări.

Dalmabahce, minune 
in marmură albă, con­
struit in 1854 ca o nouă 
reședință a sultanilor, 
emana rafinament, bo­
găție, talent si iscusin­
ță. Grădinile, amenaja­
te cu gust, si interioare­
le ce conțin mobilier, 
statuete, porțelanuri si 
tablouri de o deosebită 
valoare, întregesc acest . 
muzeu-monument ce a 
fost prima reședință a

. două continente, minu­
nate sînt, dacă vreți, si 
contrastele dintre vechi 
Si nou. dintre clasic si 
modern, dintre nou si 
mai nou. dintre moder-

■ nele autostrăzi cu multe 
1 benzi de circulație si in- 
' gustele străzi în 
: ce coboară cele 
i coline, pe care 
' întinzi mîinile
• atingi pereții caselor de 
1 pe ambele părți, dar 

cei mai minunați sînt
’ oamenii care le-au făcut 

pe toate, minunați sînt
1 pașnicii urmași ai cu- 
' ceritorilor otomani care, 

în timp ce vizitam ora­
șul, țineau la respect, in 
largul Mării Egee, un 
colos al flotei de război 

' americane din Medite- 
1 rana, neadmitînd anco-, 
1 rarea lui in radă.

pantă 
șapte 
dacă 

lateral

SOCRATE 
UNGUREANU HORIA ALEXANDRESCO

Cine scapă, 
cine pică?!...

Situațiunea se complică ! Multi sînt negri mititei, dar vreo 
7—8 din ei sînt din ce în ce mai mici și-au dileme de pitici, 
nemaiștiind, de exemplu, dacă alfabetul începe de la A sau 
de la B ! Că. de. putină lume-n fotbal știe cum mai e. cine-i 
de A. cine-i de B. acum cînd v-ați convins că-i absolut po­
sibil orișice ! Runda de miercuri a fost o bogăție : suspense, 
filme de groază, comedie, puțin din fiecare, de sus și pînă 
jos. înspre retrogradare. De mult n-a fost un campionat așa 
de tensionat, de încîlcit. de răsucit, de disperat. în care 
bătălia retrogradării eclipsează total vîrful piramidei. Cine 
scapă, cine pică 7 Suporterii se zbat între speranță si deznă­
dejde. echipele se luptă. cînd si cînd. chiar vitejește și totul 
arată a polo pe apă. scotînd fiecare capul, cîte o etapă-două, 
să mai tragă o gură de aer, înainte de-a o lua din nou pe 
dedesubt ! După ce a reușit la Timișoara, ai zice că Petrolul 
e ca și salvat ! Piteștiul a preluat lanterna la derută, vechea 
oetate a C.S.M.-ului nu gustă versetul ..La Suceava-n poartă 
oare cine-o bate ?... Mănăilă. din minutul 62 !“. în vreme ce 
Rapidul se transformă în expres de clasa-ntîi. Hei. voi. fero­
viarii, puteti sta liniștiți, că ați scăpat definitiv de grijile 
retrogradării, da’ pentru asta Goanță trebuie supranumit Pi­
cior de aur. iar Liță ridicat la rang de Mister Grant ! Uita- 
ți-vă. în schimb, la ce-1 așteaptă pe ceilalți, privind cum se 
întorc în B politehniștii Timișoarei, cum sucevenii-și taie 
craca de sub ei si cum Petrolul luptă pentru supraviețuire. 
Piteștiul 7 Vremuri aspre, nu-i exclus s-ajungă și la mati­
nee. cu-atît mai mult cu cit se-aude de departe că Halagian 
dacă-se duce-n B cu o echipă se-ntoarce-n A cu alta, ime­
diat ! E cam albastră și situația celor cu șepci roșii, de la 
Cluj-Napoca, pe care — în pofida unui infernal program 
final — ii văd scăpați la milimetru, pe linia de sosire. Și-a- 
tuncl. cine să cadă 7 ! Rapidul — nu. Bacăul — nu. Regia — 
să n-aud !. Napoca — nu ! Rămîn în cursă, deci, doar patru 
candidate : Poli. Suceava. Petrolul și Piteștiul. deși îmi vine 
greu să cred că urmașii lui Dobrin vor lăsa Divizia A fără 
aroma prunilor din Trivale. Și-au rămas doar trei...

Redescoperirea muzeelor
MUNCITOR de HENRI CATARGI, 1960, pictură din colecția Mu­

zeului de Artă al R.S.R.

Henri Catargi a realizat la 
începutul deceniului șapte un 
frumos portret de muncitor care 
completează un ciclu de lucrări 
dedicate muncii si celor ce 
muncesc, pretutindeni în tară. 
Este vorba de o compoziție 
simplă și totuși monumentală. 
Personajul portretizat — unul 
dintre sutele de chipuri de fur- 
naliști — devine, prin interme­
diul acestei pînze. un adevărat

erou : cu biografie, cu statut 
socfal. profesional, cu chip fru­
mos și admirabil portret lăun­
tric.

Conturat în linii ferme, masi­
ve. trasate energic, personaiul 
care întruchipează cu o încîntă- 
toare modestie forța, tinerețea 
si stăpînirea de sine, domină 
autoritar spațiul compozițional. 
..iese" din el. întretinînd un 
dialog neobosit cu privitorul.

în ansamblul creației catar- 
glene. subiectul acesta — atît 
de dificil și plin de riscurile fa­
cilității. exagerării sau estetis­
mului — nu este singular. Lui 
i se alătură o serie de alte lu­
crări de pictură care evocă sce­
ne de muncă în uzină. în agri­
cultură sau pe șantierele de re­
construcție a tării. Acesta însă 
este, poate, cel mai izbutit prin 
sobrietatea si monumentalitatea 
plină de firesc și patos strunit.

SIMONA VĂRZARU

r PREFER SĂ VISEZ

Massachussetes Institute of Technology, 
aprilie 1980

JAIME ALAZRAKI : Ati putea spune 
ce datorați limbii engleze 7

BORGES : Cred că evenimentul prin­
cipal din viata mea l-a constituit 
biblioteca tatălui meu. Acolo am fă­
cut majoritatea lecturilor. Biblioteca 
era formată din cărți în limba en­
gleză. Tatăl meu știa pe dinafară o 
mulțime de strofe din Keats. Shelley, 

Swinburne. Și Rubiyat de Fitzgerald. 
Mi-1 amintesc, de asemenea. into­
nând versuri din Poe. Unele dintre 
ele Ie mai știu si acum. Am cunos­
cut poezia prin intermediul limbii 
engleze. Mai tîrziu am cunoscut-o 
prin intermediul limbii spaniole. în 
special în versurile pe care nu le 
puteam înțelege — de fapt, nu este 
foarte important să înțelegi.

Așa cum am spus, am simtit poezia 
fără s-o înțeleg. încă de cînd eram 
copil. Am cunoscut-o prin interme­
diul tatălui meu. Iar mama mea, care 
a murit acum cinci ani. obișnuia să 
spună că ori de cîte ori intonam 
versuri englezești. în special strofe 
din Swinburne și Keats, o făceam cu 
vocea tatălui meu. [...]

BARNSTONE : în prima parte din Vita 
Nuova, Dante vorbește de copierea 
unei dictări date din propria lui me­
morie. El scrie : „în cartea memoriei 
mele, la început, unde nu este prea 
mult de citit, există un capitol in­
titulat Incipit vita nuova. Intențio­
nez să copiez în această carte mică 
cuvintele pe care le-am găsit scrise 
sub acest titlu, dacă nu pe toate, cel 
puțin esența înțelesului lor“. Ne-ati 
putea vorbi despre ceea ce datorați 
dumneavoastră cărții memoriei, sau 
de unde auziți această voce 7

BORGES : Pentru mine scrisul este o 
dictare. Hai să spunem că-mi dau 
deodată seama că urmează să se 
întîmple ceva. Atunci stau deopar­
te si încerc să rămîn pasiv, să nu 
mă amestec. Și atunci am o viziune, 
întotdeauna capăt o inspirație ini­
țială. parțială, poate mi se dă un 
vers, sau o intrigă sau în vis mi se 
dă un cuvînt. sau anumite cuvinte. 

De exemplu, acum cîtiva ani, când am 
fost în America. în East Lansing, am 
avut un vis. Cînd m-am trezit, nu 
mai țineam minte nimic, cu excepția 
acestei propoziții : „Sînt pe punctul 
de a-ti vinde memoria lui Shakes­
peare". Atunci m-am trezit si i-am 
povestit despre asta Măriei Kodama, 
prietena mea, iar ea mi-a răspuns : 
„Poate că aici se ascunde o poves­
tire". Am așteptat. încerc să nu mă 
amestec în ceea ce-mi oferă Sfîntul 
Duh. sau inspirația, sau muza, sau 
subconștientul — cum se spune as­
tăzi. După aceea am scris povestirea. 
Acum este în curs de a fi publicată 
la Buenos Aires. Se numește „Me­
moria Iui Shakespeare". Numai că 
în povestirea mea. memoria perso-

BORGES ’ DESPRF B@RCES
gflF Mărturiile uium mar! conștiințe

nală a lui Shakespeare nu este vîn- 
dută. Este doar împrumutată. La 
început pare un dar minunat. Cu 
timpul devine însă de nesuportat, iar 
omul dispare sub povara memoriei 
lui Shakespeare.

KENNETH BRECHER : în fizică, încer­
căm mereu să reducem lumea feno­
menelor complexe la cîteva principii 
simple. Dumneavoastră însă, prin 
ceea ce scrieți, păreți să dovediți 
complexitatea extraordinară a uni­
versului. care zădărnicește orice în­
cercare a noastră de a o descîlci ; 
punctul dumneavoastră de vedere 
pare să fie acela că universul este 
în esență complex, ireductibil. iar 
orice încercare a omului se va do­
vedi pînă la urmă nereușită. Este 
aceasta o reprezentare corectă a vi­
ziunii dumneavoastră despre lume 7 
Care este viziunea dumneavoastră 
despre lume 7

BORGES : Dacă este vreuna. Lumea mi 
se pare o ghicitoare. Si ce este în- 
tr-adevăr minunat este faptul că nu 
poate fi soluționată. Desigur. cred 
că lumea are într-adevăr nevoie de 
mister. Eu mă minunez tot timpuL 

De exemplu, m-am născut cu multă 
vreme în urmă. în 1899, la Buenos 
Aires, si iată-mă acum în America, 
înconjurat de prieteni. Toate aces­
tea sînt de necrezut si totuși sînt 
adevărate. Cel puțin cred că sînt a- 
devărate. Sau poate că nici nu sînt 
aici, ce știu eu ? 1

ALAZRAKI : în Argentina ati tinut cî- 
teva conferințe despre...

BORGES : Mult prea multe.
ALAZRAKI : Nici chiar asa. Despre un 

subiect care știu că vă interesează în 
mod special, și anume despre Caba­
lă. încă din 1926 ati scris despre 
acest subiect un eseu ..Studiu despre 
îngeri" pe care 1-ati inclus în EI 
tamano de mi esperanza (Măsura

speranței mele). Acum ficțiunea 
dumneavoastră...

BORGES : îmi este efectiv rușine de 
această carte... Dar continuă. Eu 
încerc să uit de ea. O carte foarte 
proastă.

ALAZRAKI : Știu că nu vă place.
BORGES : Nu. Hai să evităm subiec­

tele neplăcute.
ALAZRAKI : Știu că ati ajuns pînă 

acolo îneît ati colindat Buenos Aire- 
sul. strîngînd exemplare din carte.

BORGES : Ca să le ard. Am făcut un 
act de dreptate.

ALAZRAKI : Și totuși. în această carte 
există cîteva eseuri pe care cu si­
guranță le socotiți demne de a fi 
reabilitate.

BORGES : N-am recitit niciodată a- 
ceastă carte. Și nici vreo altă carte 
de-a mea. Scriu, dar nu recitesc. [...]

BRECHER : Ați putea afirma că în 
povestirile si eseurile dumneavoastră 
filozofice creați imagini sau des­
crieți ideile metafizice propriu-zise 7 
Trăsătura dominantă o reprezintă 
limbajul, sau noțiunile filozofice 7 

BORGES : Cred că sînt preocupat 
mai degrabă de imagini decît de 
idei. Nu sînt capabil de gîndire ab­
stractă. Chiar dacă mă refer la ceea 
ce au făcut grecii sau evreii, ten­
dința mea este să mă gîndese la asta 
nu în termenii rațiunii, ci în aceia 
ai fabulelor si metaforelor. Aceasta 
este marfa mea. Desigur, trebuie să 
apelez din cînd în cînd și Ia rațiune. 
O fac într-un mod stîngaci. Eu însă, 
prefer să visez. Prefer imaginile. 
Sau. cum a spus Kipling, unui scri­
itor îi este îngăduit să scrie o fa­
bulă. dar. cit privește morala fabulei, 
aceasta îi poate fi total necunoscută. 
Drept care, eu încerc să continui să 
Visez. încerc să folosesc metafore si 
fabule, mai curînd decît argumente. 
Cred întotdeauna că celălalt are 
dreptate. [...].

ALAZRAKI : Din moment ce am atins 
subiectul poeziei dumneavoastră, as 
dori să discutăm puțin despre ea. în 
ultimii unsprezece ani ati publicat 
cinci din cele mai importante vo­
lume de poezii : Elogio de Ia sonibra 
(Elogiul umbrei, 1969). El oro de 
los tigres (Aurul tigrilor, 1972), La 
roșa profunda (1975), La moneda de 
hierro (Moneda de fier, 1976), și His- 
toria de la noche (Istoria nopții, 
1977).

BORGES : Historia de la noche. Cea 
mai izbutită.

ALAZRAKI : în mai puțin de zece ani 
v-ați triplat producția de versuri.

BORGES : Așa este. Trebuie să vă ceir 
iertare tuturor 1

ALAZRAKI : Unii cititori și critici con­
sideră aceste volume ca fiind cea 
mai izbutită și cea mai intensă poe­
zie pe care ati scris-o vreodată.

BORGES : Sînteți foarte generos. Con­
tinuați.

ALAZRAKI : în acești ultimi zece ani. 
poezia vi s-a părut o modalitate mai 
potrivită si mai eficientă decît pro­
za. De ce v-ati aplecat asupra poeziei 
atît de intens și cu atîta însuflețire, 
abandonînd aproape de tot proza 7

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTINESCU

(Va urma)



L-am cunoscut pe Nida oga...
„Hal ont sua fata libelli !“ — maxima 

rămasă de la Terentianus Maurus. i se 
potrivește și marii epopei a lui Nida 
Boga, „Voshopolea". dar și autorului în­
suși. Epopeii — nu fiindcă ar fi fost dată 
uitării (cei ce au citit-o în manuscris 
de-a lungul anilor au purtat-o vie in 
minte), ci pentru că profunda lucrare n-a 
putut ajunge tipărită la conștiința citi­
torului decît la cincizeci de ani de la 
scriere, mai precis — după ce a fost alcă­
tuită și perfectată, gata de ieșit in lume 
încă de pe atunci. Dictonul latin expri- 
mînd și soarta scriitorului, care nu și-a 
văzut publicată creația capitală a vieții 
lui, o homerică întreprindere, din peste 
o sută cincizeci de sonete 1 O epopee a 
furtunoasei, dramaticei istorii, civilizație 
și cultură a ramurii românilor din sudul 
Dunării, descripție fascinant de bogată 
a sufletului etniei aromânilor — in forma 
fixă, „incors.etată“. a sonetului... Fără a 
se simți, nici o clipă încorsetarea gîpdului. 
a respirației versului nici măcar atunci 
cînd un sonet sau altul, proiectează ima­
gini de infern dantesc, din lupta de îm­
potrivire la neantizare. ce le-a fost im­
pusă voshopolenilor mai cu seamă în 
veacul al XVIII-lea. fatal pentru ei.

Nida Boga s-a născut la 12 ianuarie 
1886, la Veles. astăzi orașul Tito-Veles, în 
Iugoslavia. învață carte mai întîi în tîr- 
gușorul natal, in limba greacă in primele 
clase. în românește apoi, după deschide­
rea școlilor românești în Peninsula Bal­
canică. își face studiile liceale la Bitolia. 
unde funcționa o școală medie in limba 
română, colaborînd de timpuriu la revista 
liceului. ..Lumina". Studiază apoi geogra­
fia și istoria la București, orașul-lumină 
pentru aromânii trăitori în Sud. .Participă, 
ca voluntar, la războiul din 1913. în ar­
mata română, ea și la cel din 1916—1918. 
Luptă ia Nămoloasa și la Mărășești, ală­
turi de Silii voluntari din Macedonia, ve- 
niți să se bată pentru întregirea tării, 
asemenea ardelenilor de peste munți. Nu­
mit profesor după încheierea studiilor, 
funcționează în mai nîulte locali­
tăți. între care și la Chișinău.

Publică poezie, proză și teatru în diver­
se reviste aromânești ale vremii, unde face 
și publicistică, pe teme de istorie mai cu 
seamă. îi apar, totuși, și cîteva lucrări 
în calendare, almanahuri, scoase de aso­
ciații studențești, editate în tară de tineri 
cărturari români sud-dunăreni. Publică și 
scrieri în volum, printre care ..La hane" 
(„La han“), comedie în versuri aromâne. 
„Revoluționarii", de asemenea comedie în 
grai aromân. „Cîntițe" — poeme aromâne, 
„întomnate", culegere de poeme în limba 
română, precum și alte scrieri, cu carac­
ter istoric : „Românii din Macedonia. 
Epir. Thesalia și Albania", un studiu des­
pre ..Românii din Serbia și Bulgaria", do- 
vedindu-și nestrămutatul lui atașament 
pentru consîngenii din întinsul Peninsulei 
Balcanice. Nu-i uită nici pe'frații de aici 
însă de peste Dunăre. Astfel, publică — 
în colaborare cu prof. univ. I. Minea (ală­

Nida Boga
Fur

Țerlu noaptea Iu cutriir, 
Steale niț - ca țeașire, 
Steale niț - ca țeațire, 
Luna cindu-i seațire.

Triir steale gurgul’eate, 
Luna cind e giumitate, 
Steale cit frindza ți-arinâ, 
Luna cindu easte’mplinitâ.

Nopță multe triirai, 
Ș-birichetea u-adunai ;
Cind s-u bag ma tu hârar, 
Di diparte un pindar, 
S-alinci ca di tu loc, 
Cu mutrita-apreasă foc. 
Ningă mine nu agiumse, 
Ș-luna troară și-u ascumse 
Ca arocut a l’ei față.

turi de care a lucrat, la revista acestuia. 
„Cercetări istorice") : „Despre lane, mare 
ban de Craiova. Și ceva despre Mihai Vi­
teazul". apoi „Cum se moșteneau moșiile 
în Țara Românească pînă la sfîrșitul se­
colului al XVI-lea. Contributiuni la istoria 
vechiului drept din Tara Românească" (în 
două volume). Ca editor de acte istorice 
dă la iveală studii de genealogie moldove­
nească. precum și „Documente b'asarabe- 
ne“ (apărute între 1926—1936). în nu mai 
puțin de 20 de volume — în perioada 
profesoratului la Chișinău. Toate acestea 
semnate Leon Boga, sau L. T. Boga, scrii­
torul rezervîndu-și pentru creația lui în

grai aromân numele de Nida Boga, de 
sonoritate sud-dunăreană. familiar con- 
sîngenilor săi. Lăsîndu-ne în manuscris, 
în graiul natal. în afară de faimoasa prin­
tre aromâni „Voshopolea". încă un număr 
de peste 30 de caiete, caligrafiate de el in 
cîte cinci, pînă la zece exemplare, și dă­
ruite apoi prietenilor. între care s-a pre­
numărat și subsemnatul, la care a ajuns 
— din fericire — scrierea lui capitală, 
epopeea „Voshopolea", tipărită de mine în 
1985 in antologia masivă „Un veac de 
poezie aromână" (în colaborare), prin 
generozitatea conducerii Editurii Cartea 
Românească.

(Poem inedit)

di steale
Luțeafirle di dimneață 
Ursele li Io di mină, 
Și s-u-adunâ nu amină. 
Apoi pi avalea-avalea, 
S-cheare ți-a Laptelui Calea...

Dzarea'ntreagâ e lăvarâ, 
Mi-ncl'in că nu mi-acățară, 
Țerlu ca fur câ-l cutriir, 
Noaptea steale că li triir, 
Canda ni-suntu paie date, 
I miraze alăsate...
Iar hărvia ni-sumarise,
Ca pindar, că mi arise.

Semnat Nida Veleșanlu (adică din 
Veles) și L.T. Boga, Ploiești, luna 

Cirișar, Anlu (anul) 1968

Fur de stele
Cerul, noaptea, il cutreier, 
Stelele — lotru - le treier, 
Stele cit năutul, boabă, 
Luna - seceră, podoabă.

Treier stelele rotate,
Pe luna doar jumătate,
Stele cit iarba, nisipul, 
Cind luna-mplinește-și chipul.

Nopți și nopți tot treierai, 
Strinsură imi adunai ;
Dar cind să mi-o «ir in sin, 
latâ-l, un pindar hapsin, 
Apărut deodat-așa, 
Imi săgeată inima 1

Lingă mine cind ajunse 
Luna, fața și-o ascunse - 
Mare, cit o roată-acum.

Iar Luceafăru' e-n drum,
Iși ia Ursele cu el
Și nu-ntirzie defel... 
Calea Laptelui - și ea 
Se topea, se tot topea...

Cerul meu e-ndată stins, 
Mă inchin că n-am fost prins, 
Fiindcă nopțile-l cutreier, 
Stelele i le tot treier — 
Parcă le-aș fi moștenit, 
Să-mi râminâ dor cumplit... 
Zorile-mi surid și ele, 
Că știură să mă-nșele.

Transpunere de HRISTU CANDROVEANU

L-am cunoscut pe Nida Boga în anii 
studenției mele, prin ,1950. 11 știam dinain­
te. fără , să-l fi cunoscut încă, auzisem că 
are gata pregătită pentru tipar „Voshopo­
lea". epopee închinată citadelei aromâni­
lor. Moscopole. năruită de hoardele oto­
mane și arnăuțești ale lui Ali-Pașâ, în 
1769. după care supraviețuitorii orașului 
s-au risipit prin Austro-Ungaria. la Viena 
și la Buda. dar și în Ardealul românesc, 
pe atunci subjugat. Printre fugarii ajunși 
la noi numărîndu-se și familia lui Andrei 
Șaguna. ca și a Mocionilor și altele, nu­
meroase. O epopee a Moscopolei, cu 60 000 
de locuitori în secolul al XVIII-lea. mai 
mult decît Atena vremii, eu o tipografie 
și o Noua Academie, unice pe atunci în 
peninsulă.

Citisem poezii de ale autorului. în grai 
aromân, ca și în limba română, în volume 
sau în colecții de reviste aromâne, printre 
care și „Lumina", publicația liceului ro­
mânesc din Bitolia. îmi era așadar fami­
liar Nida Boga, în bună măsură, dar l-am 
căutat, totuși, în București. ca pe o figură 
de legendă.

Venit eu însumi la studii în București, 
l-am căutat, timorat de faima lui. spre a 
constata că era de o familiaritate și; de 
o modestie rar întîlnite, semn al persona­
lităților cu har. autentice. Locuia undeva 
în Dudești, pe strada Maior Ion Racoțea- 
nu. nr. 18. la etajul întîi al unui bloc cu 
două caturi. Acolo mi-a recitat, precum 
aezii de altădată. în cenaclurile noastre 
săptămînale în doi. de „sîmbăta seara" — 
„Voshopolea". epopeea lui cu sonorități 
clasice. în care descopeream o lume... ! Și 
mi-a citit rînd pe rînd. din caietele lui, 
poeme și proză, dintre care multe s-au 
pierdut', în viitoarea anilor. Cenaclu con­
tinuat apoi prin corespondență. în anii ce 
au urmat după ce mi-am încheiat studiile 
în Capitală. L-am vizitat la Ploiești, unde 
s-a mutat el însuși, rămas singur. Locuia 
la o fiică a sa. și ea stinsă din viată. însă, 
înaintea lui ; apoi s-a autoclaustrat la 
Mînăstirea Agapia. unde a închis ochii în 
1974. bătrin și bolnav, fără a fi apucat să 
vadă măcar primele zece sonete ce i Ie 
reproduceam într-o „Antologie lirică 
aromână" anterioară, apărută în 1975, la 
Editura Univers. „Habent sua fata libelli 
atque homines !“.

★
Poate că nu este lipsit de interes să 

adaug că Nida Boga mi-a transmis. în 
1972 și 1973, în cîteva scrisori pe care le 
păstrez, o informație uluitoare ! Anume 
că în satul aromânesc Linotope, din Gre­
cia, există o biserică, „Sfîntrfl 
Zaharia" — si pe al cărei fron­
tispiciu interior a fost descifrată o inscrip­
ție în grai aromân, urmată de data: 1424!! 
De această inscripție a avut cunoștință 
și regretatul Tache Papahagi. textul fiind 
mai vechi — cu aproape o sută de ani — 
decît „Scrisoarea lui Neacșu", din 1521. 
(Păstrez, șl acum scrisorile în chestiune, 
ale lui Nida Boga).

HRISTU CANDROVEANU

G. Călinescu deschide capito­
lul pe .are i-I consacră lui Di- 
mitric Bolintinearru în „Isto­
ria lilt -aturii române" magni- 
ficînd „contribuția eminentă" 
pe care comunitatea aromâni­
lor o „dădu literaturii ro­
mâne încă de la început". Cri­
ticul o pune în evidență de
cîte ori firul basmului litera­
turii naționale îi oferă prile­
jul, dar fără ostentație, așa
cum se cuvine să vorbești des­
pre o realitate firească. Bu­
năoară, în versiunile cu va­
loare de capodoperă pe care 
George Murnu (1868—1957) le-a 
dat „IIiadei" și „Odiseei", el 
descoperă la lucru, și încă în­
tr-o clipă plenitudinară, o for­
ma mentis specifică, în ipos­
tază lingvistică și vizionară. 
Firește. D. Bolintineanu și 
G. Murnu nu sînt singurele 
nume prin care aromânii par­
ticipă la literatura română în 
dialect nord-dunărean. Umorul 
lui Nicolae Batzaria (1874— 
1952). cunoscut de copiii de o- 
dinioară și ca Moș Nae, l-a 
îneîntat pe gravul Nicolae Ior- 
ga, lui Marcu Beza (1885—1949), 
E. Lovinescu, reticent față de 
literatura cu temă rustică, a 
trebuit să-i recunoască „echi­
librul" și sobrietatea stilului, 
iar printre contemporani, Teo- 
har R iadaș (n. 1918) e unul 
dintre cei mai puri poeți ro­
mâni ai rostirii care caută cu- 
vîntul ce exprimă adevărul.

Toți acești scriitori de ori­
gine aromână au însă și o o- 
peră în graiul matern, iar al­
ții, nu puțini, s au mulțumit — 
o mulțumire care aduce, de 
fapt, cu un sacrificiu — să se 
exprime exclusiv în vocabu­
lele lui. Se știe astăzi, din an­

tologiile pe care Hristu Cân- 
droveanu le-a întocmit cu un 
pilduitor devotament față de 
valorile artistice ale obîrșiei 
sale, că literatura cultă în dia­
lect aromân s-a conturat pe la 
1880. în momentul în care au 
fost întemeiate cîteva instituții 
culturale fundamentale (școli, 
tipografii, publicații) în prin­
cipalele centre ale comunității. 
Hristu Cândroveanu a găsit un 
foarte potrivit termen de re­

ferință în tentativa de „res­
taurare" a dialectului proven­
sal, care a avut loc în secolul 
al XIX-lea în sudul Franței Și 
în care s-a remarcat binecu­
noscutul Frederic Mistral, lau­
reat al Premiului Nobel (ex 
aequo cu Jose EchOgaray). O 
literatură în dialect aromân a 
existat însă și înainte de 1880 
o splendidă literatură popu­
lară care comunică, prin mo­
tive, simboluri și structuri de 
limbaj, cu literatura populară 
din nordul Dunării. Literatura 
cultă în grai aromân o conti­
nuă la modul substanțial, prin 
integrarea semnificațiilor ei o- 
riginare în scenarii epico-lirice 
noi, dar și formal, numai a- 
ceastă legătură explicîndu-i 
stilul eliptic fără voie. De aici, 
cîteva nuanțe ale clasicității ei. 
Altele se datorează, cum ob­
servă corect Hristu Cândro­
veanu, modelelor pe care le-a 
selectat din «pachetul» de va­

lori ale literaturii române în 
dialect nord-dunărean : Vasile 
Alecsandri, George Coșbuc, 
Octavian Goga. întrebarea e 
de ce s-a oprit la aceste nume 
și nu la altele, de pildă la Mi­
hai Eminescu și Alexandru 
Macedonski. Numai pentru că 
primii ,,au fost mai întîi de 
toate scriitori etici" ? Cauza 
majoră trebuie să fie alta. Ca 
și dialectul provensal (și ca- a- 
titea altele, de fapt), și cel a-

„Luninâ armânească“
român prezintă o disponibili­
tate structurală' măsurată, de­
terminată de circumstanțele is­
torice în care a subzistat. Ie­
șirea din starea de subzistență 
a unui dialect, în genefe a 
unui sistem de semne, nu. se 
poate face decît pe căile cla­
sicismului.

E fără îndoială că eruditul 
Nida Boga (1886—1974), care 
duce poezia în grai aromân la 
apogeu, cunoaște experiențele 
moderne ale unor Lucian Bla- 
ga, George Bacovia și Ion 
Barbu, dar nici prin minte nu-i 
trece că ar putea să le trans­
planteze în epopeea Voshopole, 
scrisă în anii 1950. Ceea ce 
poate să facă, și face cu o vir­
tuozitate care îl bate pe omo­
logul său provensal, e de a 
duce la ultimă consecință po­
sibilitățile de clasicitate ale 
graiului : Voshopole e o „epo­
pee în sonete" ! El spune po­
vestea celebrei oaze citadine a 

aromânilor din secolele XVII— 
XVIII, distrusă în 1769 la po­
runca atrocelui Ali-Pașâ de la 
Ianinâ, în forme perfecte, în 
ritmuri de metronom impecabil 
si în rime mereu surprin­
zătoare. E greu de spus dacă 
vă fi rămas vreo rimă permisă 
de cuvintele graiului, pe care 
acest mare iubitor de sonori­
tăți să nu fi pus-o să cînte. 
însă el are, pentru a ne îm­
prumuta lui G. Călinescu, și

„un unghi de creație". Vosho­
pole e o proiecție cu virtuți de 
utopie, un spațiu al abunden­
ței fabuloase și al fericirii co­
munitare, care trezește pisma 
pentru ca, în cele din urmă, 
din promisiune paradisiacă să 
devină o amintire dureroasă, 
într-o bine chivernisită sime­
trie, freneziei genezice îi co­
respunde angoasa sfîrșitului, 
filmografiei întemeierii, una a 
pustiirii, atmosferei de sărbă­
toare unanimă, o stare de pro­
hod. Ca orice autentic poet e- 
popeic, Nida Boga este în mod 
egal un expert al aurorei și al 
cenușii. Tablourile lui au o 
materialitate înflorată, dar nu 
pur etnografică, pentru că ele­
mentul îndeobște de decor e 
viu aici și slujește un senti­
ment. Iată cîteva imagini jo­
viale din freamătul facerii : 
„Pi dzenuri și călive s-iasă 
loară. / Ularil’i singuri cum nu 
vor s-armînă, / Fumel’ile s-li

aducă nu amînă. / Voshopolea 
s-vidzu că easte hoară. // Ca 
frindza crescu-ăclo și irghiliile 
/ Di cal'i, mutări, și alăvdate 
iape ; / Antreg un ohtu cum 
nu li ancape, / S-umplură 
diavărliga și curiile". Oricît 
de ingenioasă, transpunerea 
pierde pe drum muzicalitatea 
stranie a originalului : „Curînd 
se-nalț® și colibe-n zare ! /
Oierii, suferind cumplit de 
dor , / își cheamă lîngă sine și 
pe-ai lor —/ Și-ntemeiază noua 
așezare. // Și se-nmulțesc în­
truna herghelii / De cai și de 
catîri și de sirepe —/ Că lo­
cul a fi strimt pe-aci începe, l 
De cotropesc și codri și cîm- 
pii..." Iată și cîteva imagini a- 
mare din tabloul roirii în 
diaspora : „Ca după mortu 
l’ia mul'erile s-treacă, ! Pi 
sîndze ca s-nu calcă s-afirescu 
/ Și lăcrimațl’i od’i tut s-l’i 
freacă. // Că lumea-n-treagă 
duc la angrupare / Bărbațl’i și 
mul’erile s-minduescu, / Și 
fisea moartă canda lă si pare". 
Frumoasă, versiunea trădează 
și de această dată fantezia le­
xicală și muzicală a poetului... 
Intraductibilitatea acestei poe­
zii e un motiv în plus de a 
spune răspicat că dacă Fredă- 
ric Mistral a fost încununat cu 
Premiul Nobel pentru meritele 
sale în inițierea mișcării de 
restaurare a dialectului pro­
vensal, Nida Boga l-ar fi me­
ritat pentru faptul de a fi de- 
săvîrșit restaurarea dialectului 
aromân în epopeea sa Vosho­
pole, care este. în dublul ori­
zont al clasicității și al epopei­
cului, o capodoperă.
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