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Clarviziune 
politică

Conștiința și viața întregului po
por, ale tuturor fiilor patriei au 
fost marcate în mod profund de 
magistrala Expunere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu CU PRIVIRE LA 
UNELE PROBLEME ALE CONDU
CERII ACTIVITĂȚII ECONOMICO- 
SOCIALE, ALE MUNCII IDEOLO
GICE Șl POLITICO-EDUCATIVE, 
PRECUM Șl ALE SITUAȚIEI INTER
NAȚIONALE, document de excep
țională însemnătate în care sînt 
abordate și analizate în spirit știin
țific, revoluționar marile probleme 
ale dezvoltării patriei în prezent și 
în viitor, în contextul lumii în care 
trăim. Amplul demers analitic al 
secretarului general al partidului 
este de natură să demonstreze 
o dată in plus, extrem de convingă
tor, dinamismul ți continuitatea 
procesului revoluționar, justețea 
politicii noastre, preocuparea stă
ruitoare, științific fundamentată vi- 
zind perfecționarea permanentă și 
generală a activității in toate sec
toarele, a societății socialiste in 
ansamblu.

După cum sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în temeiul ex- 
perienței acumulate, al marilor va
lori făurite de poporul nostru, al 
posibilităților și necesităților obiec
tive, rezultate din procesul făuririi 
societății socialiste multilateral dez
voltate, se pune cu acuitate pro
blema ca eforturile îndreptate spre 
perfecționare, spre asigurarea dez
voltării intensive să se ridice la co
tele prevăzute de calitate și eficien
ță. Se cer un nou stil de muncă, 
un nou mod de gîndire, abordare 
și soluționare a problemelor mun
cii, ale activității economico-socia- 
le, se impune mai mult ca oricînd 
afirmarea mai puternică a respon
sabilității și spiritului revoluționar 
în tot ceea ce avem de făcut, în în
deplinirea sarcinilor încredințate de 
partid, spre binele patriei, al po
porului, al nostru, al tuturor.

In Expunere s-a arătat că odată 
cu remarcabilele succese dobindite

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"
(Continuare în pag. a ll-a)

„In întreaga activitate politico-educativă va trebui să angajăm cu și mai multă putere 
uniunile noastre de creație din domeniul literaturii, muzicii, artei plastice. Ele trebuie să'par- 
ticipe activ, prin toate operele lor, la promovarea concepției revoluționare, a principiilor 
socialiste, a.politicii partidului nostru, la ridicarea nivelului general de cultură al maselor, 
oi poporului”. NICOLAE CEAUSESCU

Știu mulți oameni ce vor 
să-și cunoască temeinic tara. 
Și, in timpul concediului, își 
fixează trasee de călătorie 
care să includă locuri de re
ferință istorică. Și mai știu 
oameni care au in rafturile 
bibliotecilor lor cam tot ceea 
ce a apărut in ultima vreme 
— fi au apărut atitea lucruri 
extraordinare — despre is
toria noastră, a românilor. 
As spune chiar că e o anu
me modă in această pasiune 
ce-a cuprins grupuri sociale 
întregi. Dar cum sub orice 
modă se ascunde sau se sub
înțelege și o necesitate, poa
te insuficient cristalizată, 
trebuie să pricepem că acest 
sentiment al istoriei — aceas
tă cercetare in amănuntul 
concret-uman cum. se intim- 
plă în cărțile multor scriitori, 
și un fapt îmbucurător si 
simptomatic este că multi

dintre aceștia sînt incă tineri 
— e-o necesitate a înțelege
rii. a raportării omului la tot 
ceea ce-l înconjoară. Este o 
înțelegere a locului si rostu
lui omului in patria sa. adică 
in propria sa istorie.
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B Dezbaterea noas

tră
— Pe ce credeți că 

se bazează suc
cesul romanului 
„Cel mai iubit 
dintre pămîn- 
teni"? (VI)

PARTIDUL
Trăind pentru noi toți și pentru țară,
Pentru întregul celor trei culori 
Te-ai înălțat din vatra milenară 
Sa luminezi destine de cu zori.

Și-ai apărat spre mergerea-nainte
Istoria din faptă și cuvint 
Purtînd prin viață steaua ta fierbinte 
Și vastul semn de comunist avint

Și te-ai aflat mereu cu-nțelepciune
In lupta spre mai bine zi de zi 
Ca visu-n adevăr să se-ncunune 
Și suverani acasă spre a fi.

Că ai durat in timp o dreaptă cale 
Și flacăra nicicind nu ți s-a stins 
Urmind credința izbindirii tale 
Cu dorul de mulțime necuprins.

Este partidul purpura-ntrupată, 
Fluviu imens, precum sintem și noi 
Cit prin izvoare, simplu, ne arată 
Victoria spre vremurile noi.

PAVEL, PEREȘ

_______ J
sale nici un om nu poate fi 
liber. Fără identitatea preci
să — asumată cu curaj și 
responsabilitate — a patriei 
nici un om nu-și află împl- 
nirea ca personalitate, bîj- 
bîind in găsirea adevăratului

Călători în Istorie

ln aflarea identității — 
căci nimeni, popor, colectivi
tate sau individ, nu se mul
țumește doar a fi o multi
plicare a existentei, o repe
tare a ei — omul a înțeles ce 
înseamnă a fi determinat so
cial și politic, cit de strins 
legat adică este destinul său 
individual de destinul pa
triei. Fără libertatea patriei

sens al existenței sale. 
Popularitatea unui act sau 
eveniment istoric devine ast
fel un concept cu care pu
tem opera fericit atunci cind 
încercăm să pricepem isto
ria. Entuziasmul cu care 
poporul român a întîmpinat 
hotărirea de a declara si apoi 
de a ne cuceri Independen
ta, adeziunea și participarea

necondiționată au validat ne
cesitatea istorică a actului, 
legitimitatea sa.

E mai si freamătul ex
traordinar al naturii te scoa
te din casă, te obligă parcă 
să pornești în călătorii. De 
vom porni la drum prin sa
tele române si ne vom 
odihni ochii pe așezările lor 
blînde este imposibil să .nu 
fim frapați de mulțimea mo
numentelor — plăci modeste 
așezate la baza cîte unei 
statui ce înfățișează un do
robanț — ce evocă momen
tul cuceririi Independentei. 
Tara știe să-și omagieze eroii 
chiar dacă o face simplu și 
modest. La 9 Mai 1877 ne 
aflam libertatea ca națiune, 
ne aflam drumul către iden
titatea precisă și sigură de 
care se bucură România azi.

CONSTANTIN STAN

B Poșta (ne) secretă 

a redacției

— Debut (proză) A- 

lexandru Duran
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Clarviziune politică
(Urmare din pag. I)

$-au manifestat și persistă încă o 
serie de lipsuri, neajunsuri, intîm- 
pinăm anumite greutăți in realiza
rea planurilor și programelor noas
tre de dezvoltare ca urmare a neîn- 
deplinirii corespunzătoare a sarci
nilor în diferite sectoare, domenii 
de activitate, unități economice, 
locuri de muncă. Toate acestea 
grevează, desigur, negativ îndepli
nirea întocmai a obiectivelor stabi
lite.

Toate aceste aspecte-fundamen
tale, toate aceste probleme cardi
nale care preocupă partidul trebuie

să ne preocupe pe fiecare în parte, 
în sensul de a ne intensifica efor
turile în direcția unei munci mereu 
mai bune, mai rodnice, de înaltă 
performanță și competitivitate. De
pinde de noi, depinde de fiecare 
ca imperativele, exigențele, orien
tările formulate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu să fie materia
lizate acolo unde sîntem chemați 
să ne facem exemplar datoria față 
de patrie, partid și popor, sporin- 
du-ne continuu contribuția la înăl
țarea edificiului măreț al socialis
mului și comunismului în România.

Acum, în preajma aniversării 
zilei făuririi Partidului Comunist

Român, se cuvine a sublinia, o dată 
mai mult, consecvența și vitalitatea 
politicii promovate de partidul nos
tru, spiritul profund revoluționar și 
patriotic ce o animă, devotamentul 
nețărmurit al comuniștilor față de 
interesele supreme ale României și 
poporului român, toate aceste atri
bute de prim plan ale strategiei 
muncii și vieții noastre avînd drept 
strălucit inițiator și neobosit pro
motor personalitatea proeminentă 
a conducătorului partidului și sta
tului nostru, ctitorul României 
socialiste moderne, cel mai iubit 
fiu al poporului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

,, Memoria 
Doftanei"

Mîine. 8 Mai. de Ziua Parti
dului, Comitetul Central al 
U.T.C. organizează b nouă edi
ție a tradiționalei acțiuni evo
catoare ce se desfășoară sub 
genericul „Memoria Doftanei“. 
Pe fondul unui montaj de su
net și lumină ce cuprinde ar
dente versuri de partid și tară, 
evocatoare ale luptei comunis
te, peste șapte mii de tineri din 
14 județe, veniți prin B.T.T., 
vor vizita Muzeul Doftana. De 
asemenea, tinerii vor avea pri
lejul să viziteze importante o- 
biective culturale aflate in zona 
Doftanei : Muzeul memorial 
„Nicolae Grigorescu". Casa me- 
morială „B.P. Hasdeu". Casa 
de cultură, a științei și tehnicii 
pentru tineret din Cîmpina.

Tinerețea 
capodoperelor

De curînd a avut loc la Alba 
Iulia. Blaj. Cugir și Vințu de 
Jos cea de-a IV-a ediție a Fes
tivalului muzical „Tinerețea ca
podoperelor", organizată de Co
mitetul județean de cultură și 
educație socialistă al județului 
Alba. Uniunea Compozitorilor 
și Muzicologilor din R.S.R. și 
Conservatorul „Ciprian Porum- 
bescu“ din București. Din pro
gramul divers si bogat al fes
tivalului menționăm spectaco
lul extraordinar al corului „Ma
drigal" (dirijor : artistul eme
rit Marin Constantin), un reci- 
țal susținut de Ștefan Ruha, 
spectacolul concert oferit de 
Ovidiu Iuliu Moldovan și Leo- 
poldina Bălănuță, precum și de 
soliștii Aurelian Oclav Popa 
(clarinet), Elvira Cîrje și Do
rin Teodorescu. (A. Popa).

Antologia
„13 poefi"

Sîntem în posesia unei fru
moase cărți de poezie scrisă de 
13 poeți. Apărută chiar în aces
te zile, antologia „13 poeți" re
prezintă selecția finală a celei 
de-a IV-a ediții a Concursului 
de debut al Editurii Eminescu. 
Un început de drum pentru Cei 
13, antologia oferă grupaje poe
tice relevante despre universul 

poetic și coordonatele poeziei 
unor autori care de multă vre
me s.-au dovedit prezențe dis
tincte în presa noastră iiterară 
și în cenaclurile literare, unii 
dintre ei fiind și colaboratori ai 
„Suplimentului literar-artistic 
al Scînteii tineretului". Antolo
gia este prefațată de Alex. Ște- 
lănescu. „Constatăm, notează 
criticul, că aproape toate direc
țiile liricii de azi sint reprezen
tate în acest florilegiu al poe
ziei debutantilor. desigur, in 
ipostaze noi, sau măcar cu deo
sebiri de nuanțe, potrivite cu 
personalitatea fiecăruia. Insă, 
judecind in mare, se poate spu
ne că volumul constituie un e- 
șantion de poezie românească 
actuală IN STATU NASCENDI".

Vă recomandăm
Premiere

Teatrul Nottara prezintă 
miercuri premiera „Dansul mor- 
ții“ de A. Strinberg. Traducerea 
Valeriu Munteanu. Regie — 
Nicolae Scarlat. Scenografie — 
Tudor Ghimeș. Interpretează 
actorii Ștefan Sihleanu. Marga
reta Pogonat și Ion Dichiseanu.

Pe scena Teatrului Național 
I. L. Caragiale din București a 
avut loc pe 5 mai a.c. premiera 
piesei „Torquato Tasso" de 
Goethe, cu următoarea distri
buție : Claudiu Bleonț. Silvia 
Popovici, Damian Crîșmaru, 
Adela Mărculescu, Constantin 
Dinulescu. Regia — Anca Ova- 
nez-Doroșenco. Scenografia — 
George Doroșenco. In repetiții 
finale se află piesele „Moște
nirea" de Titus Popovici, regia 
Horea Popescu și „Vassa Jelez- 
nova“ de Maxim Gorki în regia 
lui Ion Cojar. Pe afișul piesei 
românești figurează numele 
scenografului Paul Bortnovski 
și al actorilor Gh. Cozorici și 
Radu Beligan. Distribuția celui 
de al II-lea titlu este asigura-
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„Partidului"
Cînd Labis enunța în poemele sale înflăcărate crezul po

litic ce-i era combustie, gind înălțător, izvor de entuziasm, 
stilp de încredere, sevă d.e faptă revoluționară, robustețe 
sufletească, resort moral, se considera, prin forța verbului 
său. a scrisului său gravat cu cerneala roșie a credinței 
nestrămutate, un „luptător in atac". O sintagmă ce-i apar
ține lui Nicolae Labiș și care, alături de multe altele, a in
trat în fondul comun de vibrație și angajare, de năzuință și 
ideal al tuturor generațiilor care-au urmat poeziei sale, poe
zie ce a germinat alte si alte embleme mereu pure și mereu 
incandescente în spațiul clocotitor al tinereții. Firește : „Fru
mos mai e să zbori 1 Dar ce frumos / E-atunci eind zbori 
spre steaua ce te cheamă". Acest „zburător" e tînărul pulsînd 
cutezător spre a schimba lumea și pe sine însuși : „Ne-ntîr- 
ziat deci să-nvățăm. tovarăși. / în numele acestui țel 
sublim : / Să învățăm ce-nseamnă omenia / Și comuniști să 
învățăm să fim". Imagini simbol pe care poetul „vârstei de 
bronz" le modelează la o înaltă temperatură afectivă în 
Doemul-manifest. în imnul vibrant închinat forței politice 
constructive, revoluționare. „Partidului" : „Urieșesc. cit 
munții semeți pe zări sculptați. / Partid al celor vrednici, 
cinstiți, fără de număr. / Văd cum întreaga țară cu rodnic 
pas străbați (...) ! în pieptul tău puternic mari flăcări se 
aprind / Din zeci de mii de inimi strîngîndu-se-n lumină. / 
Cum clinchete distincte din line strune prind / Aceeași me
lodie. fierbinte și deplină. / Căci mii și mii de oameni, prin 
mii de părți trăind. / Partidului viata si visurile-nchină, / 
Cum clinchete distincte din line strune prind / Aceeași me
lodie. fierbinte și deplină".

La iași

Cenaclul literar-artistîc „Confluențe"
Continuîndu-și preocupările sale de promovare si afirmare 

a celor mai tinere talente. Cenaclul literar-artistro „Con
fluențe" iși va desfășura următoarea ședință luni. 9 mai 1988, 
la Casa de cultură a studenților din Iași. Urmind a avea 
loc la ora 17. această nouă manifestare va reuni personalități 
ale vieții culturale și tineri creatori.

Din program : poezie si proză aparținînd unor tineri crea
tori din Iași, un microrecital de muzică de operă cu soprana 
Andreea Lori, studentă la Conservatorul „George Enes- 
cu“, precum și un recital de poezie și muzică tînără, sus
ținut de membrii cenaclului studențesc ieșean, condus de 
Emilian Marcu.

Programul Cenaclului „Confluențe" Ia Iași mai cuprinde : 
o întilnire cu cenaclul literar al elevilor Liceului .,Mihai 
Eminescu" (luni, ora 11). un dialog cu librarii și cititorii 
(marți, ora 8. la Casa Cărții), precum și un tur de documen
tare în municipiu.

tă de Florina Cercel, Olga Delia 
Mateescu, George Constantin. 
Scenografia îi aparține lui Dan 
Jitianu. Ambele premiere vor 
avea loc în luna mai.

La Teatrul din Petroșani va 
avea Ioc premiera piesei „Io- 
neștii" de Platon Pardău în re
gia lui Constantin Codrescu.

Vernisaje bucureștene
La Galeriile municipiului 

București s-a deschis ieri ex
poziția de pictură Theodor 
Bogzi. Și tot ieri la ora 11 la 
Galeria Căminul artei — etaj, 
a fost vernisată selecția de pic
tură a plasticianului austriac 
Anders Berloconici.

In ziua de 11 noiembrie la Si- 
meza, va avea loc la ora 18 
inaugurarea selecției de sculp
tură Dinu Rădulescu. Pe 12 mai 
la ora 18 anunțăm vernisajul 
selecției de pictură Eva Cerbu, 
la Galeria Orizont. în 13 mai 
la Sala Atelier 35, de la subso
lul aceleiași galerii vor expune 
pictură Ion Drăghici și Dinu
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Săvescu, iar sculptură — Aurel 
Vlad. In 16 mai, ora 13, la 
Dalles se deschide expoziția de 
pictură Maria Bănică.

în librării
In librării. în aceste zile, ci

titorii pot găsi cîteva cărți ce 
ar trebui să constituie, totoda
tă. și prilejul unor neîntârziate 
lecturi.

Astfel, reeditarea versurilor 
scrise de-a lungul unei vieți 
bogate și diverse în preocupări 
literare și artistice de către 
Margareta Sterian — „Poezii" 
1945—1986. seria „Poeți români 
contemporani".. Editura Emines
cu oferă prilejul reîntîlhirii cu 
o operă profundă și sensibilă a 
uneia dintre cele mai importan
te creatoare din domeniul arte
lor plastice care și-a dublat 
cariera de pictoriță cu una la 
fel de spectaculoasă și valoroa
să de poetă și traducătoare.

★
Deși multi dintre cititorii 

noștri au cu siguranță în bi
bliotecile lor cite un exemplar, 
mai vechi sau mai nou. din 
poezia lui Topîrceanu. pentru 
frumusețea ilustrațiilor merită 
să le adauge noul volum apărut 
la Editura Ion Creangă — care 
oferă o viziune plastică inedi
tă. realizată de graficiană Ethel 
Lucaci Băiaș la versurile atît de 
cunoascutei „Rapsodii de 
toamnă".

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi 
Silviu Stănculescu

DIRECTORUL TEATRULUI 
DE COMEDIE

— Sc spune că teatrul tre
buie să fie cu un pas înain
tea spectatorului. Teatrul de 
Comedie a l'ăcut acest pas ?

— In aproape 28 de ani de 
viață Teatrul de Comedie a 
avut destui pași înaintea 
spectatorului. Aș putea să 
înșir titlurile sau performan
tele care au călăuzit si înso
țit publicul pe drumuri pro
fitabile de cultură si artă. 
Asta ca istorie. Astăzi si a- 
cum. teatrul nostru se slră- 
duieste să fie „în pas" cu 
spectatorul, dar se ferește să 
meargă „la pas".

— Ce părere aveți despre 
calitatea spectacolelor dv.

— Spectacolele noastre din 
ultima vreme socot că au 
conținut mult mai mult de- 
cît ceea ce se cheamă atrac- 
ti vita te. cum ar crede unii. 
Ele au contribuit grăitor la 
spargerea tiparelor, s-au îm
potrivit conformismului ief
tin. am dovedit originalitate 
(dar nu cu orice preț !). au 
evidențiat în egală măsură 
regia, scenografia si actorii 
rezultind spectacole îndrăz
nețe. curajoase. virulente 
eare ne-au compensat, prin 
audienta Si succesul lor. 
neastîmpărul creator, precum 
și eforturile. Iată-le : „Cînd 
comedia era rege" („Cîrti- 
țele"). „Arma secretă". „A- 
vea două pistoale cu otjii 
albi si negri". „Capcană 
pentru un bărbat singur". 
„Acești nebuni fățarnici", 
„Slugă la doi stăpîni". „Sfîn- 
tul Mitică blajinul" si „Re
gele Ioan". Nu obișnuim să 
facem vîlvă in jurul specta
colelor noastre. Lăsăm — cu 
o decentă, ce ne caracterizea
ză — la latitudinea publicu
lui judecata, ea însemnînd 
pentru noi mai mult decît 
distincțiile care la unele fes
tivaluri le-am fi meritat 
(„Don Juan" la Galați).

— Teatrul de Comedie și-a 
găsit modalitatea sa. proprie, 
de a exista. Credeți că aii a- 
vut un rol în formarea Pro
priei sale personalități ?

— Ne-am propus să asigu
răm continuitatea bunului 
drum început în 1961 de 
Radu Beligan. netrădînd co
mandamentele inițiale si e- 
sențiale. adăugind ceea ce 
socotim imperios necesar — 
echilibrarea si îmbunătățirea 
trupei. Unii nu se sfiesc să 
recunoască deosebita valoare 
a acesteia. Ceea ce. crede- 
ți-mă. ne onorează mult.

— Tealrul nu uită (si nu-și 
poate uita) mai tinerii săi 
spectatori. în ultima perioa
dă. prin ce spectacole a- 
numc ?

— Nu i-a uitat niciodată. 
In ultima perioadă ? Veniți 
în sală la „Cînd comedia era 
rege", „Acești nebuni fățar
nici". „Sfîntul Mitică blaji
nul". la „Regele loan" ori la 
„Slugă la doi stăpîni" și vă 
veți convinge.

— Ce doriți să înfățișați 
nou (si pe curînd) spectato
rilor dv. ?

— „Scaiul" lui Faydeau, 
care sperăm să nu aibă mai 
puțin succes decît o altă pie
să a aceluiași autor Ia „Bu- 
landra" în urmă cu ani. 
„Hatmanul Baltag", operă 
bpfă de Caragiale si „Școala 
femeilor" a lui Moliere.

— Visați la un spectacol 
fără fisuri ? Cum ar trebui 
să arate el văzut prin pris
ma actorului și directorului 
de teatru Silviu Stăncu
lescu ?

— Știu că perfecțiunea se 
dobîndește greu. Dar spec
tacole fără fisuri n-as avea 
curaj să-mi doresc. Asta ar 
depăși îndrăzneala. De care 
nu ne ferim ! Noi. cei din 
Teatrul de Comedie, teatru 
care a cîștigat mari premii 
internaționale, putem aborda 
aproape toate genurile — de 
la teatrul de idei pînă la 
spectacole totale sau chiar 
muzicale de mică ori mare 
pretenție. îmbunătățim me
reu atmosfera de creație și 
stilul, valorificând variat toa
te disponibilitățile. în dru
mul spre perfecțiune (care 
comportă trepte nenumărate) 
a existat printre altele si un 
spectacol „Procesul" de Suho- 
vo-Kobîlin în regia lui Ha
rag pe care — nemeritat — 
l-am jucat doar de șapte ori. 
Pentru că am pierdut, pe 
rînd. trei din marii lui sem
natari : Amza Pellea. Con
stantin Băltărețu și Gheor- 
ghe Harag.

ARETA ȘANDRU



Mircea Florin Șandru

„ÎNCERC SĂ IMPRIM UN RITM
INTERIOR SCRIITURII"

— Stimate Mircea Florin Șandru, pentru 
poet (scriitor, în genere, desigur) „actul 
de naștere", momentul cind lumea ia cu
noștință de existenta sa. îl constituie 
debutul editorial. îți propun o (încă !). 
scurtă călătorie în timp, in trecut.,. Cum 
a fost debutul tău ?.

, — Firesc ar fi. pe măsură ce acest 
moment devine pentru mine tot mai în
depărtat, să-i acord mai puțină impor
tanță și să mi-1 amintesc cu mai puțină 
intensitate, știindu-1rămas în urmă, prin
tre formele unui relief sufletesc, în care 
am înaintat între timp. 11 retrăiesc totuși 
ou forța si frumusețea acelei clipe, pen-

necunoscute in trecut, cărora omul con
temporan le face față prin uimitoare re
surse. de adaptare, printr-un dinamism 
mereu reînnoit. Este vorba, deci, nu doar 
de o aglomerare de elemente noi. de un 
proces linear, ci de mutații calitative, 
care se repercutează inevitabil în di
mensiunea lui interioară., profundă. .. . .

— Crezi că șe poate vorbi, la modul 
elogios, despre MARCA DE ACTUALI
TATE a poeziei ? Ca să fiu mai explicit 
— despre o poezie a „actualității" in sens siriei .

■ — Sigur că șe poate, vorbi .! Se poate, 
ou. forța si frumusețea acelej. clipe,.pen- vorbi despre orice (unii, cam abuzează 
tru că mi-a marcat în mod acut destinul,., de. această . „permisivitățe" a limbajului), 
ajuiînțiu-mă să-mi asum, dacă nu îțl.par ' ■ .. ..
lipsit de modestie, condiția de scriitor, 
in înțelesul nobil al ideii pe,.profesiona- 
litate". pe. care aceasta îl presupune.. 
Primul meu volum îl datorez unei,șanse." 
»i'. șansa a fost reprezentată de primul. 
concurs de debut al Editurii Emfnescji 
(1971), unde manuscrisul meu Elegie pen
tru puterea orașului a ieșit întîiul, alături, 
de cel al Carolinei Ilîca (Neiniblînziiă ca' 
• stea lactee), din, zice-se, cîteva sute de 
volume. E mult de atunci. îmi amintesc 
și acum momentul lansării, la ]•••-•■ 
„Sadoveanu" de pe Magheru, ca și cuvin
tele generoase ale scriitorului Valeriu Râ-7 
oeanu, directorul editurii, ale celorlalți _____,__  ______ ____ ,-----... ... .-----
critici invitați, care ne urau yînt bun în donatele , generale ale duratei, ale istoriei, 
pânze. Nădăjduiesc că nu le-am infirmat 
așteptările. Oricum ac fi, sînt sincer 
recunoscător editurii, care mi-a publicat, 
apoi aproape toate cărțile și m-a susținut 
constant, eu o generozitate care mi-a fost 
reazem în tot acest răstimp.

— ELEGIE PENTRU PUTEREA ORA
LULUI, LUMINILE ORAȘULUI — titlu
rile primelor tale două volume — prefi
gurează un adevărat „program" in care 
citadinismnl reprezintă nota dominantă. 
Cum explici predilecția ta poetică pentru spațiul uruan 7

— Aș spune, cu riscul de a mă repeta, 
că pentru mine orașul a avut întotdeauna 
o forță de fascinație, un miraj care își 
are originea în structura lui caleidosco- 
pieă. La o anumită scară, el poate fi. 
și chiar este, o proiecție a lumii, a so
cietății. a naturii în ultimă instanță, 
concentrînd într-un spațiu determinat o 
infinitate de forme ale realului. Sigur 
că de la orașul „viu" (mare sau mic. 
patriarhal sau tentacular) la orașul „liric" 
e o distantă pe care poetul trebuie să o 
păstreze, cu instinctivă precauție. E ceea 
ce am încercat să fac și eu în cele șapte 
volume de poezie publicate pînă acum, 
ca și în însemnările de călătorie apărute 
sub titlul Orașe suprapuse (unde am 
încercat să fixez, din perspectivă poetică, 
imaginea unor orașe ale lumii pe care 
le-am cunoscut). Prin juxtapunere, prîn- 
tr-un proces de sinteză si unul de 
„distanțare", proprii poeziei, cred că am 
reușit să conturez un topos citadin care 
mă reprezintă.

E un univers a cărui explorare am în
cercat să o adînoesc de la un volum la 
altul, nu într-un sens didactic, cit aridă 
obstinație, ci cu bucurie, cu acea „foa
me de real" care se multiplică și crește 
organic, din sine. Sint bucuros azi că am 
rămas credincios mie însumi, că n-am 
plătit un tribut prea mare „modelor". ori
ei! de mișcătoare s-au dovedit nisipurile 
pe care a trebuit să înaintez. împreună 
cu promoția poetică din care fac parte. 
Orașul meu nu și-a pierdut lirismul și 
cred că prin aceasta am reușit să dau 
acțiunii mele poetice un sens recupera
tor, „constructiv",

— Care sînt, pentru tine, coordonatele 
relației REALITATE-POEZIE (LITERA- I VKA> 7

— Relația realitate-poczie șî operația 
de transfer pe care poetul o realizează 
prin actul creației nasc o întrebare : care 
este pentru poetul contemporan sfera de 
cuprindere a realității (poetizabile) ? Ce 
semnificații noi capătă această realitate 
astăzi și care sînt implicațiile ei in planul 
creației poetice ? Dacă ar fi să comparăm 
lumea de azi cu cea de acum un secol, 
să spunem, este cit se poate de clar ca 
poetul trăiește într-un alt Univers, in
tr-o altă „ambiantă". Lumea se în
dreaptă cu pași repezi către începu
tul unul nou mileniu, purtată pe creas
ta celui de-al „treilea val", realitatea 
pare invadată tot mai mult de 
elementele civilizației tehnologice, de 
efectele „vibrației moderne”. Mașinile, 
viteza, orașul tentacular, surogatele, 
clipa trecînd si arzînd pînă la in
candescență compun tot mâi mult un 
univers, artificial al existentei utnane, un 
labirint al vieții cotidiene, care structu
rează nu numai un alt decor, ci și o altă 
condiție umană. în înțelesul ei profund, 
un ritm agitat, sinuos, complex, frenetic, 
adesea dramatic al trăirilor, situații noi.

caz înseamnă să te situezi în însăși psi
hologia actului creator, in miezul acestei 
stări atit de greu de conceptualizat pe 
care o numim inspirație. Chiar cunos- 
cînd-o eu însumi, trăind-o adesea, ce 
m-ar îndreptăți să afirm că această clipă 
de har se manifestă la toți poeții aidoma 
și. pornind de aici, să cred că există 
general valabile prin care inspirația ar 
putea fi ..provocată", „forțată" ?

Pentru simțul. , comun, inspirația

căi

_ __ ________ ________________ __ nu
poate fi altceva decît o,stare de „transă". 
Ea apare, potrivit aceluiași- mod simplist 
de. a privi lucrurile, cînd nu te aștepți, 
„din senin". în tramvai. în autobuz, în 
bucătărie, in timpul .unei, plimbări ; în 
parc, și poetul n-ar.trebui .decît . să-și, 
scoată oticul bloc notes pentru a. tran- 

. scrie, poențul, care șe .naște, de la sine. ca.

' viziuiu-^ despre .inspirație. înțeleasă ca un 
aci- primar, spont.an.eu ...ani auzit-o adp- 
Spa, de unde și expresia că- inspjrația „te 
.apucă", săli „iți vine" dințr-o dată, șub 
forma tmpi...ețnpții copleșitoare pare. s-ar

în...ceea ce privește poezia ...actualității”, 
discuția trebuie șă aibă în. vedere, cred, 
acele atribuie '.apte . să confere „acțugți-. ____ _ „ _______ _ —

..tate" .îinu.i tpx.l literar do. azi. pentru că. o ..byibprpsealu '. oraculară. .O asemenea 
să recunoaștem, nu orice, operă literară. -• • ' ■ ■ •-*—
scrisă în z.ilele. noastre’ dobindește. autd- 

. maț’..efigia vâlprică. a acțiliditătii. A crea, 
spune. Q^etânț Pițon. . înșeanmă a , răs
punde la' ; întrebările epocii. Scriitorul - ..
trăiește in .istorie. într-o epoftă. intr-un . eljbera.ț imediat, prin . supapa poemului, 
spățitf geogriific ș.i . etnic dat, ambianță Dacă, li.tcrurile ar șta chiar așa. .^br- 

. .^ cățe. poate .și. ..trebuie, sa-i determine^ țârea" ' inspirației s-ir putea realiza .cu
Librăria ojtera.' desigiir. nu’intr-un seris imediat.’ Uș.u.pnța. Poetul ar avea ia îndemînă o 

gamă ‘întreagă de “stimuli și împrejurări- 
robdt în care ar putea să* atingă acea 
stare psihică aptă să’ declanșeze actul 
poetic. Din păcate sau din fericire, pro
cesele creativității iii literatură, sînt infi
nit mai complicate decît clasica schemă 
„input-output", astfel că problema provo
cării inspirației^ se ’ 
cercări de analiză 
generalizare.

îhtr-adeVăr; cum 
retete într-un teritoriu atit- de inefabil’ 

;■ cum este cel al creației poetice? Simt și 
acum cînd formulez acest răspuns, în- 
oercind să-mi sistematizez cit de cit 
gîndurile. eă pășesc pe suprafața unei 
ape subțiri, misterioase și la fiecare pas 
există ’ pericolul să ’ alunec. Dincolo de 
suprafața ei. în adine,-’ e o lume necu
noscută, cu lumini’ și umbre cu sclipiri 
orbitoare și tenebre, cu tăcere și muzică, 
cu meandre și cataracte, un univers în
treg. deasupra căruia se ridică doar 
partea văzută a aisbergului, a poemului. 
Forțele miraculoase prin care el poate fi 
adus la suprafață provin din energii de 
adincime, pe care fiecare poet,’In felul’ 
său. le cunoaște și le folosește.

In ceea ce mă privește, ca să-ti răspund, 
cel mai bine mă simt în camera mea de 
lucru. E o încăpere simplă, fără prea multe 
podoabe, cu mobilă putină si nepretenți
oasă. două rafturi cu cărți, un birou, un 

scaun, un pat .și un tablou înfătișînd Valea 
Izei intr-o înserare de toamnă. Scriu așezat 
cu tata la perete, tn fața privirii e doar 
tabloul și senzația de profunzime spre 
valea acelui rîu. acoperită de păduri cu 
frunzișul decolorat, ca o flacără în stin
gere. îmi place 
coboară înserarea, 
zgomotele scad și 
departe, estompat, 
noră. Prin autosugestie încerc 
creez senzația de liniște totală.

De obicei -scriu cu stiloul — amănunt- 
prozaic jn sine —care trebuie să aibă 
neapărat o peniță sub”re și o cerneală 
foarte fluidă. Nu-mi displace nici un 
pix foarte bun. cu pastă care să alunece, 

• — De ce acest „aș vrea" ? întreabă-mă creindu-mi senzația fizică de ușurință la 
doar asta este condiția interviului... E înaintare pe coala albă. Creionul zgîrie, 
dificil , săabordezi in citeva cuvinte o e aspru si dă mîinii ,o stare de încrîn- 

., temă despre care s-au scris tomuri in-., .cenare, de trudă, opusă sentimentului de., 
tregi și în legătură cu care criticii li
terari. psihologii, poeții înșiși aii opinii 
atit de diferite. A -te pronunța în acest

care poate și trebuie . să-i determine 
i. desigur, nu’ intr-un sens imediat.’ 

siîix'i fici.nl, jurnalier, ci intr-unut profund 
esențial. ’ insdmnind ' înscrierea valorilor 
și sensurilor^ contemporaneității în coor-

Căliriesk'u Spunea, foarte judicios că poți 
fi inactual de prea mult prezent. Există 
deci un risc al exacerbării cotidianului — 
ai. intrării acestuia „eu ■ arme și bagaje" 

. in. poezie, fără, o filtrare artistică sufici
entă. Aglomerarea de semne din recu
zita realului 'imediat, derizoriu, „mistica 
publicistică a actualității", ea să-l citez 
pe Adrian Marino, credința. că a 
despre videocasetofon și 
neapărat o dovadă 
tică mi se par tot 
care odată intrată.
păsări greoaie, nu 
in această situație.
poate realiza o reducere a efemerului la 
esență și rămine o „supă” de elemente 
prozaice, un inventar de senzații și 
obiecte, o „turbincă" în care poetul în
deasă totul, cu orgoliul că limbajul lui e 
atotcuprinzător și frust. Nu voi merge, 
desigur nici pînă acolo incit să afirm că 
numai anumite elemente ale realului sint 
poetice. Dar a spune că totul, absolut 
totul, este poezie, fără a tine cont de 
legile universului liric înseamnă a te 
situa in cealaltă extremă. Violarea aces
tor legi, oricît de (post)modern(ist). ar fi 
motivul invocat, subminează poezia și o 
împinge în spațiul prozei sau al notației 
jurnalistice. Ea nu trebuie să plătească 
deci uri prea mare tribut efemerului, 
actualității imediate, ci dimpotrivă, cum 
spune Baudelaire, să extragă eternitatea 
din cîmpjul tranzitoriului. Holderlin spu
nea și mâi sugestiv, să stai cu picioarele 
in apa realității și să te avînți prin aripi 
spre cerul poeziei...
----Plccînd de la titlul volumului tău 

de poeme MAȘINA DE SCRIS, aș vrea 
să le întreb- dacă ai o „mistică" a in
strumentelor scrisului (creion, pix, stilou, 
mașină de scris) ? Cum dobindește sub- 
stantăf în ceea ce te privește, acea 
stare de grație (inefabilă ?!) — inspirația 7 .

scrie 
jogging este 

de superioritate este- 
atîtea „fundături" in 
poezia, asemenea unei 
poate să ia înălțime, 
planul liric ■ nu mai

sustrage oricăror în- 
. „științifică" și de

ar putea să existe

să scriu atunci cînd 
Furia zilei se stinge, 
orașul rămîne undeva 
ca o blîndă apă so- 

să-mi

bucurie pe care îl am întotdeauna atunci 
• cînd scriu. Doar articolele (publicistica) 
le scriu direct-la mașină, dar foarte în-

Pași pe acoperișul fierbinte
O cupola de sticlă, o cupolă de piatră 
Un geam verde sau albăstriu, ca muzica 
Un vitraliu. Un gol, o treaptă, un gol, o treaptă 
Un salt in abis, in spectrul îndepărtat 
Unde totul e fără densitate și sens 
Și fără durere. Nemărginire și umbră 
Uitare de sine, liniște, somn
Ca un scufundător intr-o mare ireală 
Ca un parașutist orbitor 
Pe meningele unei sfere 
Pași pe acoperișul fierbinte 
Pași pe cupole de sticlă, de piatră 
Aripi in inchipuire vislind 
Și jos, departe, in risipire, orașul 
O amiază a vieții mele, 
O amiază subțire ca pielița de argint o ochiului meu 
Ca degetele organistului, tremurătoare, pe clape.
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cet, cu reveniri si ștersături, eu renun
țări la- pasaje sau pagini întregi, pînă 
simt că textul „sună" așa cum îmi plaoe. 
Exagerând puțin, aș spune că, în general, 
scriu greu, elaborez mult. încercînd să 
imprim un ritm interior scriiturii.

— Ai putea trăi fără poezie? Iți poți 
imagina OAMENII trăind fără poezie ?

— Poezia rămîne o experiență spiri
tuală fundamentală și nici un program 

. educațional nu poate să facă abstracție 
de forța ei modelatoare. Poezia este un 
exercițiu de. gîndire și imaginație indis
pensabil. deschizător de noi orizonturi, 
un instrument de educație intelectuală, 
estetică deosebit de penetrant, prin forța 
lui de sinteză. Limba poetică, cu pluri
valentele ei nuanțe sugestive, rămîne un 
factor stimulator al gîndirii. prin .articu
lația uimitoare a unităților ei sintactice, 
prin resorturile afective pe care le pune 
in mișcare. E inepuizabilă această forță 
modelatoare a poeziei, care aruncă punți 
noi „între logos și ețhps, între fiipța 
noastră și lume. într-un splendid eseu 
intitulat Educația prin poezie, Robert 
Frost spune că dacă nu ești familiarizat 
cu metafora, dapă nu ai avut parte <ic o 
educație temeinică în privința metaforei 
nu te afli niciunde în siguranță. Deoa
rece valorile figurative nu-ți sînt la 
îndemînă, nu cunoști lumea, nici cu tăria, 
nici cu slăbiciunile ei.

Poezia' este cunoaștere, este reculegere, 
e o regăsire a inocenței si o blîndă re
întoarcere spre noi înșine. Ea e în același 
timp o ieșire din sine și o reîntoarcere 
la lucrurile naturii integrale.

— Dc cițiva ani buni lucrezi în redac
ția uiîui cotidian de mare tiraj. Cum se 
împacă (converg?, diverg?) VOCAȚIA 
de poet cu PROFESIUNEA de gazetar?

— M-am considerat întotdeauna, cu ris
cul de a fi foarte subiectiv, un poet care 
face publicistică. Ipostaza nu e deloc 
nouă și cazul meu nu face decît să se 
adauge, cu modestia cuvenită, unui sir 
atit de lung de nume incit nu mai e ne
voie de exemple. Poezia e pentru mine 
— nu exagerez deloc — lucrul cel mai 
important pe lume ; ziaristică e o pasiu
ne și o profesie. Ca să le „practic" pe 
amindouă nici măcar nu e nevoie să mă 
dedublez. Există puncte de contact, zone 
de interferență în ceea ce privește re
ceptarea realului incit ele pot coexista 
în spațiul aceleiași sensibilități. între 
poezie și publicistică există benefice in
fluențe reciproce ; rămîne ca autorul în 
cauză să știe foarte exact unde sfîrșeste 
publicistica si unde începe poezia.

— Ai călătorit destul de mult. ai 
participat la citeva festivaluri dc poezie. 
Ce experiențe prilejuiește acest tip de 
contact cu alte literaturi, cu poezia în special 7

— Apropierea de literatura altor po
poare (altor limbi) o poți realiza la fel 
de bine și aici, acasă. în singurătatea 
lecturii, prin intermediul traducerilor 
sau. îh cazul cel mai fericit, al origina
lelor. E o cunoaștere destinsă, răbdă
toare, infinit mai firească decît relația 

.uneori fugară pe care ți-o prilejuiește o 
călătorie comprimată în spațiul - citorva 
zile său săptămâni. N-o să afirm însă că 
pentru mine n-a fost vorba de uri spor 
de informație. Cărți noi. oameni noi. o 
realitate literară (și socială) nouă ți se 
relevă în înfățișările lor nemediate. pri
lejuind trăiri și' experiențe spirituale 
(scriitoricești) memorabile. N-ăm preten
ția că am reușit să adîncesc. în multele- 
puțjnele călătorii pe care le-am făcut, 
literatura acelor țări, dar am trăit îm
prejurări care m-au corivins că poezia e 
pretutindeni o sărbătoare a gindului. că 
poetul e mereu același — o specie pu
ternică și fragilă în același timp, un 
reoeptacot al misterului și al durerii, 
trăind și cugetând în spațiul limbii ma
terne, dar și în limba universală a poe- 

.; ziei, care induce cu prilejul acestor în
tâlniri o apropiere spontană, caldă, fra
ternă. La Moscova sau la Accra. în înde
părtata Ghana, la Atena. New Delhi sau 
în tentacularul New York am dobîndit 
convingerea că nu trebuie se ne temem 
pentru viitorul poeziei — ea va supra
viețui. ca o cale indispensabilă de son
dare a omenescului, de regăsire: a pro
priei esențe.

Este ceea ce face și reușește, la un 
nivel foarte înalt, și poezia română, pre
țuită sincer pe alte meridiane, „compe
titivă" intr-adevăr, dacă poate fi vorba 
de „competiție" în lumina acelor abisuri 
unde poeții tuturor limbilor și tuturor 
timpurilor își trimit de sute de ani sen
sibilele lor batiscafuri. Să rămînem deci 
credincioși poeziei, să trudim pentru 
creșterea ei și să-i dorim cit mai multe 
cununi de lauri în catedralele poeziei 
universale.

GABRIEL RUSU

fici.nl


VIAȚA LITERATURII

Umorul in stare pură
Umorul ca efect al inteligenței și ca răspuns Ia 

agresiunile exterioare : iată ceea ce ar putea repre
zenta o definiție succintă a noțiunii, vizind originea 
și efectul ei. Concretizarea conceptului ca atare con
stituie îndeobște un fenomen rar și. din acest motiv, 
extrem de prețios (ne referim aici, se înțelege, la 
concretizarea în domeniul creațiilor literare) și, cel 
mai adesea, ea se manifestă „accidental", topită fiind 
în substanța unor producții de factură, pentru a spu
ne astfel, serioasă, impregnată de o problematică mai 
mult sap mai puțin gravă. Cărțile în care umorul să 
fie suveran, instituindu-se astfel in „firul roșu" al 
acestora, și domnind la modul absolut, sînt greu de 
găsit : întîlnirea cu o asemenea desfășurare totală a 
ironiei este, pentru cunoscători, un eveniment. Umo
rul în stare „pură" alcătuiește materia și axul tot
odată al ultimei cărți semnate de Valentin Silves
tru *), inducînd prompt o lectură incitantă.

Structurat în trei părți —Reliefuri colinare. La 
punctul de fierbere și Poșta veselă, conglomeratul 
de schițe satirice atacă o mare diversitate de teme, 
ilustrate în „aspecte de viață" de regulă bine cunos
cute, îneît lectura lor nu oferă o surpriză propriu- 
zisă. ci îndeosebi satisfacția de a afla dezvăluit și 
„țintuit" prin ridiculizare respectivul aspect, tre
buie spus, deloc (sau, în cel mai „bun" caz, nu prea) 
plăcut : umorul autorului vizează, printre alte cate
gorii de o largă gamă, sfera socialului, evitînd însă 
— sau cel puțin lăsînd impresia aceasta — o înfie
rare prea drastică a deficiențelor întîlnite. Cititorul 
e lăsat — invitat — să ridă : omul inteligent ride, 
se eliberează, a spus cineva. Umorul. în același 
timp, are, se știe, rolul — cel puțin teoretic — de a 
corecta defectele existente ; pînă la realizarea prac
tică a acestui deziderat, rolul de „detașare" de ele
mentul „rău" își exercită din plin acțiunea...

Sfera socialului, de fapt, e ilustrată cu predilecție 
prin doar cîteva povestiri, lăsînd însă impresia că 
autorul, care „știe mai multe", s-a mulțumit cu aces
te cîteva „exemple" și cu bătaia lor lungă : deosebit 
de savuroase. Cine sc mai înscrie ? și Căciula de vi
dră relevă un aspect deosebit de „dur" al realității 
(măcelarul care, prin puterea sa discreționară, de
termină în egală măsură elogii ditirambice din par
tea criticilor la adresa propriilor sale „creații" ca si 
confecționarea unei căciuli de vidră de un model pe 
cât de fantezist pe atît de aberant) racor- 
dîndu-se, prin tematica artei kitsch pe care 
o tratează în parte cu Teoria lui Costică, 
Spectacol în aer liber și Poezie organolep
tică — în care umorul ia o accentuată tentă ama
ră — și, prin aceasta, la rîndul ei, cu tematica „o- 
mului — kitsch", stigmatizat în O partidă de table 
(în persoana tatălui tiran, obsedat de necesitatea ab
solută a studiilor pentru copiii săi, însă nu și a cul
turii : „Mie să-mi învețe, să treacă bine clasa. Tia- 
trul, distracții, după ce-oi muri..." ; „Dacă i-e capul 
la poizii, cum o să-i mai fie și Ia ce are de învă
țat ?“). Sfera socialului include și tema, să-i spunem 
așa, a „puterii", funcție de care sînt acordate ori re
trase drepturi aparte : răsturnările ce se produc sis
tematic si inlasabil în privința aceasta în Salonul bej 
sînt de tot hazul, ca și oscilațiile în atribuirea aces
tei „puteri", din Conceptul de tuț. Două schite a- 
trag atenția, frapînd prin tenta de umor — dacă a- 
cesta mai persistă totuși — tragic : Fiara din livada 
cu meri și Nifonomicină, în care deznodămîntul șter
ge zîmbetul obținut pe parcursul lor. Deficiențe mai 
puțin plăcute — sau, mai exact, mai greu de supor
tat, ca și de anihilat prin ridiculizare — sînt subli
niate în Flotații, cu cele trei subcapitole ale sale :

Examen de admitere (cu a ei reflecție finală: .... nu
orice familie e și bună, mai ales cînd e ne-bună...‘), 
Papctăric și Purcelul, in timp ce Călătorie prin Pam
pas provoacă, dimpotrivă, rîsul la modul cel mai li
ber și mai „total" prin aglomerarea de detalii care 
mai de care mai năucitoare prin nefirescul lor.

O luare peste picior a epocii „marilor descoperiri 
științifice", dar mai ales a celei a „micilor descope
riri științifice" — o înfierare, de fapt, a senzațio
nalului cu orice preț — apare în Ipoteze de gradul 
trei, în care ni se aduce la cunoștință, la un moment 
dat, printre alte descoperiri uluitoare. aceea că 
„ouăle de cioară conțin, se pare, o substanță care le 
împiedică să crape la ger", după cum corbii înșiși 
sînt „foarte rezistenți la temperaturile scăzute" : 
„De-abia la —WC prezintă simptome de alergie la 
frig. Se crede că și-ar păstra funcțiile vitale pînă 
aproape de zero absolut, cînd se presupune că totuși 
s-ar lichefia. ca azotul, păstrîndu-și însă. în linii 
generale, forma". Senzaționalul, fiindcă veni vorba 
de el. este simțitor prezent în Poșta veselă, care 
oferă mostre de „umor viu", constituite de documen
te originale emise de către respectivii umoriști in
voluntari (în necunoștintă de cauză, deci). Amintind 
oarecum de schița Ceață prin surprinderea portrete
lor psihologice obținute din acest unghi. înșiruirea 
din acest ultim compartiment al cărții constituie, am 
spune, în mare măsură, o „galerie" a prostiei ome
nești. trimițînd, într-un anumit fel. cu gîndul la o 
cunoscută și stranie carte — științifică aceea, însă 
cu aceleași efecte inevitabil hilariante — scrisă de 
un autor străin. Apare un nou eșantion de artă 
kitsch — „cronica" cinematografică trimisă de un 
veleitar incult care afirmă, printre altele^ că „Acest 
film francez de culoare (s.n.) (Un bărbat și_o femeie, 
n.n.) este jucat de doi artiști celebri, el însă fiind 
mai jos de statură decît ea. totuși potrivindu-se din 
figuri", în care eroul „a mai fost căsătorit cu o fe
meie care s-a sinucis din greșeală, fiind nervoasă 
iar ea a mai fost și ea căsătorită cu un bărbat care 
a murit în Brazilia. în timp ce cînta pentru un film 
samba și a făcut explozie aparatul", pentru a se în
cheia cu o notă deosebit de binevoitoare, de-a drep
tul generoasă : „Dacă vă place, eu pot să vă trimit 
de astea o dată pe săptămînă, că nu e cine știe ce 
și la cinema mă duc oricum". Un pasionat al table
lor pledează pentru înființarea unui „campionat re
publican de table", aducînd ca „argument decisiv" 
convingerea cum că „însuși Iuliu Cezar juca table 
căci, după cum se știe, «a dat cu zarurile înainte 
de a trece Rubiconul»" (s.n.). Umorul autorului — 
respectiv al celui ce răspunde epistolelor — 
nu pregetă să-și facă o manifestare directă : la în
trebarea unei ascultătoare, „nu vi s-a părut că pas
ta de dinți -«Menta»- are în ultima vreme un gust 
de săpun de rufe ?“, acesta răspunde : „nu știm. în 
ultima vreme n-am prea mîncat săpun de rufe". Ce
rută în căsătorie de o tînără în vîrstă de 19 ani, pe 
motivul că „îmi place foarte mult vocea, sună ca un 
clopoțel", autorul își temperează umorul, cu grija de 
a nu jigni inutil ; umorul acestuia, de altfel, tre
buie spus, nu este niciodată incisiv, rău intenționat : 
tehnica lui Valentin Silvestru este de a prezenta, 
neutru, o situație de fapt, cu deplină claritate în pri
vința tuturor amănuntelor revelatoare, lăsîndu-i lec
torului sarcina de a trage concluziile de rigoare... și 
de a savura comicul inclus. Generozitatea acestui 
autor — aflat în posesia unei arme ce ar putea de
veni oricînd redutabilă și mulțumindu-se să o mî- 
nuiască cu înțeleaptă „economie" — împreună cu op
timismul aferent nedezmințit, necesită ă fi sublinia
te fără rezerve, odată cu meritele multiple ale cărții 
sale, printre care sînt incluse.

NICOLAE BALTĂ

•) Valentin Silvestru, Ce mai faci ?, Ed. „Alba
tros", 1988.

Poezia sublimului *)
Există poeți care de la debut pînă la maturitate 

încearcă de la o carte la alta fel și fel de experi
mente. modalități diferite de exprimare a eului 
poetic, situîndu-se în umbra mai multor mentori 
îneît, în cele din urmă, e greu să le găsești 
propria lor vocație. Desigur, nu puține sînt cazurile 
în care experimentul a marcat în opera unor mari 
poeți mai multe etape de creație.

Recitind poezia lui Dan Rotaru observi cum 
poetul rămîne egal cu sine însuși : aceeași poezie 
a sublimului, a candorii (o candoare care refuză 
vanitatea), a suavității persuasive, poetul manifes- 
tind interes pentru fata frumoasă a lumii, deci nu 
formula : „le laid, c’est le beau" ci strigătul de 
prinț dostoievskian „frumusețea va salva lumea", 
o frumusețe a sincerității, stăpină pe ea 
însăși, neacceptînd comedia bunătății, deoarece ea 
își fixează coordonatele în spațiul terestru, uneori 
universal. în anotimpurile toamna si iarna, ca un 
dor de contopire în alb. si nu în psihologia eroi
lor care sînt. in cazul de fată, iubitul și iubita. 
Deci spațiul poeziei lui Dan Rotaru este unul al 
sentimentelor de care te apropii eu ingenuitate, 
poezia sa este una a visării, înălțată între real și 
imaginar.

Refuzîrid stridențele. acceptînd șinele sublim, 
poezia devine o odihnă a sufletului cuprins în 
versuri de o dezarmantă simplitate dar de o can
tabilitate care trădează cu fiecare carte continuarea 
unei simfonii a dragostei. Este însuși conceptul de 
poezie în înțelesul ei mai larg.

In ultima sa carte. „A iubi, iubire", poetul se 
continuă pe sine, amintindu-ne de poezia de dra
goste a lui Pablo Neruda. Dezinvoltura exprimării 
îi este și de această dată caracteristică : „Hai să 
ne jucăm de-a sinceritatea / Lasă-mă să te strig 
cu numele meu 7 Pe fundale identice, cineva de
senează 7 cu mișcări prea stîngăce. un miel, nu 
un leu" (Faguri de vis).

Alteori, exprimarea imposibilității rostirii ne 
duce cu gîndul la o frumusețe a necuvintului : „De 
mine nu se poate nicicum muri-ntr-o viată / așa 
cum de octombrie se poate-n gind muri. 7 O punte- 
ntre cuvinte singurătatea lasă / îmi ești atît de 
aproape că nu te pot rosti" (O punte-ntre cuvinte).

Poezia contemplă sentimentul ce se continuă în 
absență și se desăvîrșește în nostalgie : „Absența 
ta / ca o treaptă spre neant / dictată de bătăile 
inimii / tot mai rare. / tot mai rare. / sincopate de 
așteptarea / pe care doar memoria universală o 
știe" (Cheltuire).

Sensibilitatea depășește uneori limitele obișnui
tului. acumulările de tip intuitiv revărsindu-se în 
versuri care salvează viata de compromis prin iu
birea ce dobîndește puteri universale și dăruiește 
lumină sufletelor capabile să o înțeleagă. Apariția 
femeii pare fugară dar ea lasă în sufletul poetului 
o stare de ternitate. un motiv de a prețui viața 
pînă la exultare : „Nu-ți scriu ades, ca să nu-ți 
tulbur gîndul / cu trecerea cuvintelor spre vers 7 
Cînd te visez atitea nopți de-a-rîndul / se face 
primăvară-n univers". (Noapte risipită).
Experiența poetului din volumul de față nu anu

lează sensul existenței, nici nu-i construiește con
tradicții. îi conferă numai valoare. învățîndu-1 pe 
cititor lecția senzitivă a cunoașterii. Nu face caz 
de luciditate din care să decurgă un pesimism mai 
ușor sau mai greu de suportat ci numai lasă să 
curgă un flux al memoriei în sens invers. Un timp 
psihologic se consumă în aceste versuri care a- 
mintesc de timpul din poemele lui Eugenio Mon
tale în care același vis se aude cum crește.

Poezia Iui Dan Rotaru decurge dintr-un zbor al 
imaginației candide și o trăire generoasă a clipei.

ELENA CRUCERU

*) Dan Rotaru — A iubi, iubire, Editura Alba
tros. 1987.

Victor Eftimiu și cei din generația sa
Am cunoscut aici, în Capita

lă, nu de mult timp pe actrița 
Maria Bălăcescu (n. 1904), in
telectuală distinsă și memoria
listă excelentă. După studii 
urmate la Paris, tînăra și ta
lentata artistă a fost angajată 
de Teatrul Național din Bucu
rești în timp ce director era 
prozatorul Liviu Rebreanu. Aici 
va desfășura o susținută activi
tate într-un timp relativ scurt. 
Interpretează roluri dificile care 
îi asigură un loc aparte în 
istoria teatrului românesc. Din 
timpul șederii la Paris își amin
tește cu emoție de nenumăra,ii 
poeți, prozatori, dramaturgi, 
actori și oameni politici pe care 
i-a cunoscut și i-a apreciat în 
evoluția lor ulterioară. Unul 
dintre ei e Victor Eftimiu care 
a nutrit o afecțiune specială 
pentru talentul și făptura incon- 
fundabilă a artiștei Maria Bălă
cescu. De la Victor Eftimiu mai 
păstrează încă unele însemnări 
demne de reținut : Dțomnișoa]- 
rei Maria Bălăcescu, al cărui

singe e din singe de artiști și 
intelectuali de frunte, închin 
aceste versuri, împreună cu cele 
mai bune urări de mari izbinzi 
in cariera dramatică și multe 
vibrări de dragoste, menite să-i 
fortifice sufletul și să-I înmlă- 
dieze ca să-l facă vrednic de 
nobile realizări artistice. Victor 
Eftimiu, Paris, 23 noiembrie 
1923. [Cintecui milei. Sonetele 
iubirilor defuncte. București, 
„Eminescu" S.A., 1923] ; urmă
toarele bilete, tot din perioada 
pariziană, dovedesc aceleași 
tandre sentimente : N-ai uitat 
că astăzi vin să-ți citesc ver
suri ? E[ftimiu] ; Nici înadins, 
nici din întimplare — fiindcă nu 
te-am uitat. M-am gindit mereu 
la Marioara-Florioara cu părul 
lung și ochii plini de vis. Ne 
vedem joi seara la Cincinat 7 
Dacă nu, vin vineri la 5 Ia 
Notre-Dame de Lorette să-ți 
spun iar că mi-ești tare dragă 
și că te binecuvintcz. Vțictor]. 
Astfel de însemnări ale lui 
Victor Eftimiu se întîlnesc pe

cărți, pe albume, pe fotografii 
sau în unele bilete ce-ar merita 
să fie adunate, întrucît sînt 
destul de numeroase, spre a se 
releva o nouă și extrem de in
teresantă fațetă a biografiei 
încă nescrise a celui ce ă ilus
trat aproape toate sectoarele li
teraturii naționale mai bine de 
șapte decenii. în ultima însem
nare e amintit și Cincinat Pa- 
velescu, care organizase, în 
orașul Paris, un select salon li
terar unde veneau scriitori și 
artiști francezi și români spre a 
discuta literatură precum și 
evenimentele mai semnificative 
ale zilei. Maria Bălăcescu, deți
nătoarea acestor materiale aici 
reproduse, își amintește cu plă
cere de acele vremuri pline de 
farmec și poezie. O carte de 
amintiri, de tot interesul pentru 
istoria noastră literară, scrisă de 
Maria Bălăcescu vine să aug
menteze literatura memorialis
tică de la noi.

NICOLAE SCURTU

Cronica literara in linii frinte
de UNU

i

Adrian Lustig, Un loc pe- roata, roman, Editura 
Cartea Românească

în buna tradiție a literaturii satirice. Adrian Lustig 
combate răul rîzînd.



Cronica literară
Alice Călugăru

de AL. PIRU

Editura Minerva a publicat nu demult 
o nouă ediție de Scrieri din Alice Călu
găru, in îngrijirea lui Pavel Țugui, cu
prinzând și prima traducere în limba ro
mână. datorată lui Virgil Tiberiu Spinu, 
a romanului L» (unique verte apărut Ia 
Amiens în 1924, sub pseudonimul Alice 
Orient (volumul neaflindu-se în bibliote
cile din tară, editorul a apelat la Biblio
teca Națională din Paris).

Prefața lui Pavel Țugui, de peste 60 
de pagini, este o micromonografie a scrii
toarei româno-franoeze, născută la 4 iu
lie 1886 la Paris, părinți fiindu-i Ștefan 
Stănescu Călugăru. locotenent de admi
nistrație, apoi căpitan, originar din Că
lărași, trimis în Franța pentru a studia 
prelucrarea pieilor, si soția sa. Maria Ca- 
rabella, bucureșteancă născută la Liege 
în Belgia, de origine aromână. Părinții 
mai aveau două fete si s-au întors în 
tară în mai 1887, Alice și-a trecut exa
menul de capacitate (bacalaureat) la Li
ceul Sf. Sava (făcuse studiile în particu
lar) cu nota 9 la română si 7 la germană 
și franceză, ceea ce înseamnă că în 1906 
nu știa bine limba franceză sau știa prea 
puțin limba germană. In același an, în
treaga familie se strămută în Belgia, 
Alice încercînd să-și facă un rost la Pa

ris. Tatăl moare în 1910 (se născuse în 
1855) și familia emigrează în America de 
Sud. Alice rămînind o vreme singură în 
Belgia, apoi fixîndu-se definitiv la Paris, 
unde prin 1913 cunoaște pe jurnalistul 
Louis Miiller cu care se căsătorește în 
1921, la 35 de ani. In 1940—1941 editorul 
romanului, Edgar Malfere, care trăia 
acum la Paris, declară că expedia drep
turile de autor pentru Alice Orient în 
America de Sud, moștenitorilor, ceea ce 
înseamnă că poeta murise, nu pe terito
riul Franței, nu se știe precis cînd. în 
tară consultase înainte de a-si tipări vo
lumul de versuri Viorele, la 19 ani, pe 
cînd era încă elevă, pe Titu Maiorescu. 
Examenul de bacalaureat l-a dat împre
ună cu G, Topîrceânu și Mihail Crucea- 
nu. Ilarie Chendi ar fi intenționat s-o ia 
prin 1906 în căsătorie, pricinuind din 
această cauză sinuciderea Eugeniei Car- 
calachi. Victor Eftimiu pretinde c-ar fi 
întîlnit-o prin 1909—1910 la Paris unde 
ducea o viață de „cea mai lamentabilă 
speță boemă", fiind cam ,,într-o ureche". 
Trăia din expediente, lucrînd ca dactilo
grafă. curieră și cu ce cîștiga din scris 
(în țară o încurajau Topîrceânu, Ibrăi- 
leanu și Octavian Goga). La Paris cîștigă 
în 1913 premiul al doilea al revistei Fe
mina cu poezia Les perles (premiul I re
venise azi necunoscutei Madeleine Raf- 
fait). Romancierul Henri Duvernois îi 
atribuia în articolul Les femmes et la 
poesie (Femina din 1 ianuarie 1914) „un 
sens affine de la nature" și „une grande 
maitri.se dans l’expression podtique de la 
pensee". Les perles era prelucrarea în 
franțuzește a poeziei Cîntec de plasă pu
blicat în Viața românească din ianuarie 
1912. Tema concursului Femina era ma
rea. în Cintec de plasă, poeta cerea mă
rii „stropii fără preț", „mărgăritarele", 
„nestematele mărunte". „bobii suri", 
„perlele", „comoara valului amar", spre 
a-și înșira din ele o salbă evocatoare a 

vieții de bucurii și tristeți pentru care 
n-avea însă la indemînă decît cuvintele. 
Nu un colier din perlele sure ale mării 
va obține poeta. în versiunea franceză a 
poeziei sale, ci doar sugestii de cuvinte 
pentru un cîntec care o împodobește cu 
iluzia unui juvaer. Așadar, poezia nu-i 
decît „l’ilusion d’un joyau", un cîntec fă
cut din cuvinte care au strălucirea per
lelor, a acelor „subtils atomes" ai aurului 
mării „perdu dans tes flots innom- 
brables". Ultimul cuvînt trimite desigur 
la primul volum pe care contesa Anne 
de Noailles îl publicase la 28 de ani, 
exact cît avea și Alice Orient în 1914, 
Coeur innombrable („Toi, vis ; sois in- 
nombrable ă fors de desirs, — des fris
sons et d'extase...").

Și în Tunica verde se pot găsi îndem
nuri din romanele Annei de Noailles, 
La nouvelte esperanee (1903), Le visage 
emerveillee (1904), Passions et vanite 
(1923), poate și din Faubourg Montmartre 
(1914) de Henri Duvernois. Alice Orient 
scrie o proză poetică rememorind scene 
dintr-o viață de boemă, aventuri reale 
sau imaginare, experiențe mai mult sau 
mai puțin insolite, senzații si impresii. 
Eroina poartă numele de Lilis. „Tunica 
verde" e haina speranței, devenită un 
adevărat alter ego al său. Verdele e cu
loarea mediatoare între pămînt și cer, 
simbolul vieții care se trezește. Venus 
naște din spumele mării verzi, nereidele 
erau și ele de culoarea mării. Există o 
înrudire între elementele apă si foc. în
tre verde și roșu. Afrodita, ivită din 
mare, e soția lui Hefaistos, zeul focului. 
Lilis poartă ca și mama ei o garoafă ro
șie, semn al pasiunii neînfrînate. Are 
prieteni bizari, precum Josue Pivoine 
(numele înseamnă bujor), clown sau dan
sator (la căsătoria scriitoarei, un martor 
e „maestru de balet"), Richemond. „Tur
nătorul", prezicător alchimist. Ivan, un 

desenator. Lilis frecventează baruri din 
Montmartre după miezul nopții, bea vin 
de Asti, grenadină (sirop de rodii). Picon, 
șampanie dimineața. La un moment dat 
prietena lui Richemond îi aruncă un 
cuțit in dreptul inimii, necesitînd inter
narea intr-un spital. E tratată de un 
doctor cu numele Merlin, tip de Merlin 
l’Enchanteur, magician modern, undeva 
în Elveția. De fapt nu iubea, nu voia să 
iubească pe nimeni, trăise „în cel mai 
infam dezmăț", cum declară singură. O 
plăcere, muzica. își adunase dansurile lui 
Lully, sonata a patra de Beethoven, ron- 
doul lui Weber. Revoluționara lui Cho
pin, diverse piese pentru pian de Liszt 
și Raff, tăngouri dintr-o Brazilie imagi
nară („O Brazilie pe care n-am cunos
cut-o... născută doar din gîndurile mele 
care au adunat imagini dispersate de pre
tutindeni") : „Mi s-a părut că cineva se 
apropie de mine și-mi așază o mască 
foarte fină pe obraz, una din măștile 
pierdute de odinioară. Mă întorc brusc 
și ridic capul surprinsă. Și văd atunci 
Melancolia, mesagera Muzicii". La sfîr- 
șit, cunoaște pe Georget, uh tînăr din 
Normandia, socialist. prieten al anar
histului Momo. Tînărul o urmărise din 
seara cînd era să fie asasinată și o cere 
în căsătorie. Amindoi" își povestesc viața, 
Lilis mărturisind că e fiica unei călugă
rițe de la mînăstirea valahă Pasărea, ră
pită și eliberată de banditul generos 
Zdrelea, care o aduce la Paris. Maica 
Filonța avea demonul orgoliului (Allo- 
ger) simbolizat de o garoafă roșie (rup
sese o asemenea garoafă din grădina cas
telului regelui Carol). Pe Georget, Lilis 
îl așteaptă „îmbrăcată într-o tunică de 
mătase verde", pînă ce el însuși apare în
tr-o „tunică de un verde luminos". Alice 
Orient își romanțează în tonuri elegiace, 
tandre. întîmplările tinereții hoinare care 
și-a găsit împlinirea speranțelor tirziu.

Mi se pare mie sau cei care vin sea
mănă cu noi mai mult decît își închipuie 
ei si chiar mai mult decît bănuim noi 
înșine 7 Nu-i mare lucru, in ce mă pri
vește mă plac din oe în ce mai rar. Ori- 
cît ne-am supăra pe vehementa lor (si 
nici măcar nu prea se vede, nu prea se 
aude, este mai degrabă una din legendele 
cetății literelor, ei mai degrabă tac si fac. 
Cît pot. e drept, și pe unde pot), oricît 
i-am mustra, certa, afurisi, ei vin firesc 
Si nimic nu-i poate opri. Sunt oarecum 
patetic, dar se potrivește parafrazei : dați 
tinerilor ce este al lor. îl si aud pe cu
tare. rînjește : vrei să te pui bine cu ei. 
Ce prostie ! Gîndire seacă, strîmbă. mă
runtă. Dar el continuă : ăștia (tinerii, dar 
ei se-reped orbește spre 40 de ani. cei 
mai afirmați pînă acum, ba unii au și tre
cut prăguletul ăsta, si ca să rămîn la li
teratură : vă amintiți citi ani avea Julien 
Sorel 7 Douăzeci ! Un tînăr într-adevăr. 
în orbitoarea lui tinerețe el a reușit să 
cuprindă, fie si numai cît ai clipi, o viată 
si un destin, putea deci să moară, nu prea 
mai avea ce face, ar fi urmat o mare 
plictiseală) așadar ăștia vor putere, dacă 
pun ei mina; gata, nu mai există nimeni 
în afară de ei : nu vedeți, cu ei începe 
lumea : nu recunosc nimic înaintea lor ; 
vor chiar să rescrie istoria literară de ieri, 
de alaltăieri si de la începuturi pînă în 
zilele noastre : vor posturi, funcții, cărți, 
călătorii : au o mentalitate sectanță. pro
vincială in fond : un fel de dogmatism 
mai nou ; sunt scoliti. știu limbi străine, 
sunt informați, nu-i bine : se plîng că nu 
publică dar revistele sînt pline de ei si 
planurile editoriale, la fel : dau năvală în 
blugi pe scara de serviciu, ca să iasă în 
frac si cîte unul pe usa din fată : așteaptă, 
ronțăie, sapă. își fac adenti. au lideri, ce
nacluri. ferea, ferea, sunt prea harnici ; 
sunt prea leneși : de-a dreptul grafomani: 
n-au mamă, n-au tată. sunt băș- 
căliosi. aroganți, cinici, ah. tudici. si ba 
mai rău. ironici, nu. nu... Ce mașinărie 
de vorbe ! De mult ar fi stăpînit ei piața 
mondială de carte, să fi lucrat numai cu 
jumate din programul ăsta ! Oricum, 
asta se șoptește, se mîrîie. se tușește, se 
mai si strigă, se glumește, se face mus
trător cu degetul. Caragealeste îmi scot 
batista, tamponez de formă o frunte us
cată. sorb fără să fie nevoie o gură de 
apă cam clocită din paharul uitat de an-

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

George Bălăiță

Cine se teme de tineri...
tevorbitor pe pupitru, mă întorc si zic : 
Ce putere 7 De n-ar fi de ris, 
te-ar apuca plînsul... De unde atitea ma- 
chiaveldîcuri. domnule 7 Printre acești 
oameni tineri care îmbătrînesc sub ochii 
noștri sînt scriitorii de mîine. dar ei există 
încă de ieri, și cei foarte buni și cei mij-r 
locii. si valoarea si impostura, curgere, 
trecere, surprizele, ratările, formă a vieții 
Si ficțiunii, o mare ființă inteligentă care 
trăiește, trăiește. trăiește. Cînd cei de 
vîrsta mea intrau si ei în literatură, se 
găseau, tot așa. destui care dădeau eu tifla 
Si cu praștia care si pe unde nimereau : 
că bem. că stăm în circiumă, că facem 
datorii, că facem dragoste, că nu citim, 
că nu mergem la cinema, la culcare, la 
plimbare, că nu că nu că nu si nu... Zău, 
dar din toate cele, cîte ceva era adevărat, 
după cum adevărat este că purtat pe brațe 
ca marii olimpici, beat tun iar nu obosit 
de victorii, din aceeași circiumă era scoasă 
si bătrîna hienă moralistă care numai bă- 
trînă nu era. Oricum nu aveam noi banii 
lui. să bem ce bea el. Să mai amintesc 
tradiția interbelică, pe cînd se băteau 
munții în capete 7 Dar cine nu știe toate 
astea 7 Le amintesc fiindcă prea nejus
tificat de grav e tonul unora cînd judecă 
pe tineri. Ei nu au nevoie de dădăceală și 
nici de îngăduință ipocrită, ci de înțele
gere si colegialitate. De ce trebuie privită 
disputa firească dintre generații doar ca 
un capitol din Cărțile junglei 7 ! Dintot- 
deauna mi s-a părut că în literatură este 
nu numai loc pentru toti cei chemați, dar 
ei se pot așeza la mari distante unii de 
alții, cam în felul fermelor din ținuturile 
reci din Scandinavia. Pe de altă parte, 
străvechea teză „nifilistă" că o nouă pro
moție literară, ca să existe, trebuie să 
demoleze în întregime trecutul, funcțio
nează fără greș, spectacolul este reluat la 
intervale imprevizibile, ca si cutremurele 
și. la fel. inevitabil. Si. se pare, necesar. 
Impostura nu ține de vîrsta impostorilor. 
Seismica mișcărilor literare, oricît de ne
drept ar fi uneori prețul, separă valoarea, 
șefii de „eurente" dacă nu sînt si mari 
talente se duc la fund odată cu drojdia. 
Rămîn cei pe care instinctul, inteligenta, 
talentul îi călăuzesc în cele din urmă. 
Aceleași defecte si calități le găsim în 
proporții diferite, mereu migratoare, si la 
tineri si la vîrstnici. Violenta sub orice 
mască este semnul slăbiciunii si neputin

ței. Cred că am reușit să păstrez o fărîmă 
de candoare din vremea cînd credeam că 
tot ce zboară se mănîncă, pentru ca să 
repet că singurul răspuns ce contează la 
un atac nedrept (în lipsa spiritului pole
mic) se poate da nurpai în planul valorii: 
o poemă, o nuvelă, un roman. Asta fi
rește. în cazul cînd s-ar putea conta pe 
o critică literară onestă, dezinteresată, de 
întîmpinare dar si de direcție. Si s-ar 
putea, de ce nu...

Dar mi se pare că se trag prea multe 
si nu numai dintr-o singură direcție sem
nale de alarmă în legătură cu tinerii 
scriitori. Asa cum ei perseverează, nu re
nunță. se impun treptat (eu nu știu dacă 
„mai greu" decît acum 25 de ani. tot un 
tînăr. medic cu hobby-ul literaturii îmi 
arăta o statistică făcută glumeț pe coltul 
mesei : pe atunci numărul autorilor ti
neri publicați pe metru pătrat era mult 
mai mic decît acum), generația de mijloc 
răspunde. îi ia in serios (lucrul cel mai 
important). își vede de drumul ei. Nu 
putem să-i discutăm pe tinerii scriitori în 
afara momentului literar, a stării litera
turii în general. Ei nu sînt niște ființe 
atîț de fragile incit numai de tandrețe să 
aibă nevoie. Sînt flăcăi sau gospodari puși 
pe treabă, robușți. țin ca si noi la tăvă
leală. cum ar veni. Respiră același aer. 
sintem fiii aceleiași lumi. Oricit de strîns 
(rontul lor. generație. în fine, ei rezistă 
mai ales prin cei cîțiva care au si do
vedit-o. îi știm cu toții. Ei au publicat la 
Cartea Românească. Vor mai publica. Am 
făcut-o și o facem cu încredere și mai ales 
luindu-i în serios. Pe toți cei care o me
rită si. la rîndul lor. privesc la fel „de 
serios" lumea nu numai literară. Mă pot 
și eu înșela, oho ! Nu mai cred cu tăria 
de altădată că trebuie cu orice preț dusă 
eroarea pînă la capăt, dacă există o cit 
de mică șansă să îndrepți lucrurile. De
butul colectiv nu spune intr-adevăr mare 
lucru, ba chiar nimic. Ca editor însă nu 
pot să mă fac că plouă, cum destui și 
nu de toată mina o fac. Știu ce se poate 
si ce nu se poate la editură. La un nu
măr mai mic de locuri decît cel al candi- 
daților selecționați de juriul de debut, 
nu-ti rămîne decît să-i alegi pe cei mai 
talentati, dintre cei cu talent. Paranteză : 
la urma urmei, premiul I ar trebui să se 
dea unui singur premiant, nu 7! La noi 
însă. încă din clasele primare, sîntem 
obisnuiti să vedem si să nu se mirăm că 
mai în fiecare dasă există mai multi 

laureati ai premiului întîi. în felul acesta, 
încă din copilărie se poate crea o men
talitate deviată : premiul I nu există, de 
vreme ce cu ușurință pe podiumul îngust 
si făcut pentru unul încap atîtia inși. Pa
ranteza s-a închis. Nu e de tot lipsită de 
legătură cu întregul. Normal ar fi să 
existe atitea debuturi, cîti debutanti le 
merită. într-un an pot fi doi. în celălalt, 
zece. O tratare diferențiată este echitabilă 
și înlătură tensiuni de nimeni dorite. An
tologiile sînt utile, dar după ce autorii 
antologati au confirmat. (Nu uit să re
amintesc că destule debuturi primite cu 
elogii s-au dus pe Apa Sîmbetei). Verzi 
vechea, redutabila antologie interbelică 
(poezie) a lui Perpessicius si mai noul 
volum Desant.

încă o dată : nu cred că problema ti
nerilor scriitori trebuie tratată ca un lucru 
în sine. Este una între altele, face parte 
din întreg. Dacă un venerabil autor po
menit în manuale încă înainte de război 
îmi aduce un volum oarecare și cu un 
zîmbet serafic se preface că nu știe des
pre ce este vorba si se arată oarecum 
mulțumit că va apare peste o lună, dragă, 
ce mai scrii, vezi că băieții ăștia tineri 
pot să mai aștepte, te rog. hai să zicem 
două, dar nu mai mult (si aici zîmbetul 
lui împietrește. surîsul e tînăr de tot. 
duios amenințător și spune, cum marii 
comici ai filmului mut, fără un cuvînt, 
că nu se lasă păcălit, că si el a condus o 
asta și o aia), dacă se întîmplă asa. te 
întreb, cetitorule. cam ce crezi că se poate 
face 7 întrebarea e retorică. între atitea 
zilnice confuzii, am învățat cîte ceva, 
reusesc să le evit pe cele mai grele, dar 
întrebarea rămîne...

Să-i așteptăm deci pe cei care vin. El 
sînt mereu- pe drum, cel mai bun dintre 
ei poate acum se joacă sub masa dul
gherului. nu are încă șapte ani. dar va 
merge la scoală. Va ajunge, va ajunge, 
să avem tăria să-l primim cum se cuvine 
si șansa să-J,vedem, la țimp. Imaginea ce 
îmi vine însă acum în minte este alta : 
bătrînul meșter nemulțumit, aproape atot
știutor. pisălog, copil genial la nouăzeci si 
nouă de ani. sătul de toate dar viu ca la 
început, si ucenicul neascultător, candid 
Si neastîmpărat. inflexibil, plin de har si 
lumină, o ciudată veselie si lăcomia dp 
absolut în hotărîrea de a-si părăsi maes4 
trul. Cu iubire si admirație dar pentriț 
totdeauna. Seamănă leit unul cu altul, 
amurgul e martor.

maitri.se


Gabriela Hurezean

Iubire
Ființa mea trăiește
Sub o statornică iubire : 
Comunismul,
Acest viitor pe care ne străduim 
Să-l transformăm in prezent.

Ființa mea trăiește
O iubire pură și eternă :
Partidul,
Acest scut care veghează
Macii roșii ai sufletelor noastre.

Ființa mea visează
La viitorul țării
Ocrotită de gindurile unui vizionar : 
Nicolae Ceaușescu.

Tinerețea mea ființează 
Intr-o patrie eternă : 
România comunistă.

Înfloresc iar merii
Cu țara in mai
Ne infloresc iar merii,
In sufletele noastre tinerești,
Simțim iubirea cum pulseazâ-n inimi
Cînd țara crește mindră ca-n povești.

Ne mingiie iar fruntea
Lumina jucăușă
Din ochii de copil
Și sufletul din nou se infioară
Cind simte tinerețea clocotind in țară.

Răscolitoare seve ce țișnesc
Din inimile noastre tinerești
Pulsind in limpezimea clipelor prezente
Un cintec nou și-o patrie eternă.

Cu țara in mai
Ne infloresc iar merii,
In sufletele noastre tinerești.
Simțim iubirea cum pulsează-n inimi 
țară, partid cresc mindre ca-n povești.

LIDIA MĂNESCU

Spre comuniste culmi
E-atita înmugurire peste țară
Și-atita bucurie e-n cintare,
De parcă in această primăvară
Am fi cu toți-doar mugure și floare !

Sint limpezi zorii patriei senine 
Privighetori cind fruntea le inspiră, 
De parcă gîndul ce rodește-n mine 
Spre bolțile luminii mă inspică I

Căci tinerețea ne e steag și scut,
De chezășie faptele-s simbol,
Cum fructul ce din floare s-a născut
Spre omenire ca să fie al păcii sol I

Partidu-i soațe, patria ogorul :
Noi sintem forța care o rodim
Și, infrâțiți spre zori cu viitorul,
Spre comuniste culmi ne împlinim I

ION C. ȘTEFAN

Partidul
Noi toți și-n parte fiecare
Purtăm semințe-n miini și piept,
Cioplim semințe viitoare
Prin orice lujer zvelt și drept

Noi ne-am cioplit in asprul drum
Partidul nostru de martiri,
Același lujer crește-acum
Din seva Marii Împliniri.

Mergind pe căi tâiate-n vremi,
Eu te-auzeam, poporul meu,
Și printr-un simț știam că gemi
Cu trup de om și ochi de zeu.

Chemind baladele la tine,
Ai risipit tăcut scintei,
Și am luptat pentru mai bine
Și pentru focul de idei ;

Noi ne-am votat ideea noastră,
Și mulți știau că împlinim
O vrere veche și măiastră
Cu lujeri drepți s-o dăltuim.

ALEXANDER BAUMGARTEN 
elev.

PATRIOTISMUL?
Acea lumină lăuntrică, 
acea dragoste fără egal

Fericit cel ce cunoaște Si știe 
să pretuiască lumea memoriei 
și libertatea gindului. Este o 
învățătură pe care am deprins-o 
încă din adolescentă cînd. sufe
rind de melancolie incurabilă, 
îmi căutam refugiul în singu
rătate. Să fi fost. oare. într- 
adevăr, singurătate ? învățam 
abia să deslușesc sensurile cu
vintelor simple pe cînd trece
rea adîncă a Crișului Negru mă 
fascina deja mai presus de ori
ce, îmi părea cel mai frumos 
lucru posibil și rîul. la rîndul 
lui. îmi răsplătea iubirea dez- 
mierdîndu-mi gleznele subțiri 
și dăruindu-mi inestimabile te
zaure de pietricele colorate. Tot 
departe eram încă de miezul 
cuvintelor cînd copilăria-mi se 
cuibări în îmbrățișarea munte
lui. Pe planeta memoriei conti
nentele Pietroasa și Valea Ia
dului se află în nepieritoare 
lumină, două paradisuri cu ier
buri înalt îmbătătoare și nă
meți din pene de înger. Aici, 
casele durate în lemn și piatră 
poartă acoperișuri țuguiate și 
trase pe ochi, așa cum își po
trivesc oamenii din munte do
purile. Pe pereți, icoane semă- 
nînd cu bătrînii locului și șter
gare cu ruje și păsări măiestre 
șl, peste toate, mireasma busu
iocului. a merelor și a dum- 
bravnicului. mireasmă care te 
petrece în gînd chiar și atunci 
cînd respiri aerul neprietenos al 
unui mare bulevard, la oră de 
vîrf.

Aici am aflat gustul apei din 
izvorul cel fără de prihană pîl- 
pîitor sub talpa de stîncă a 
muntelui, aici am cunoscut di
minețile cînd aerul este atît de 
pur incit taie și. uluit. îti afli, 
pentru o secundă, respirația în 
eclipsă. Și am învățat ascunzi
șurile de umbră ale păstrăvilor, 
am descifrat codul secret al tri
lului de pasăre și al șuieratului 
de șarpe si. nu o dată, foamea 
mi-am potolit-o cu poame pă
durețe : coame, mălăieș. zmeu
ră. mure, minuscule mere, 
afine și fragi.

Mai tîrziu. înmlădiindu-se 
după ritmurile spațiului miori
tic, existenta mea cunoscu șe
sul. Aici, memoria arată imagi
nea unei adolescente care locu
iește intr-un bloc de două etaje 
construit în mijlocul unor lanuri 
nesfîrșite de lucernă. Locul se 
numește, nu se știe de ce. Va
lea Rozei, și se află în imedia
ta vecinătate a cetății Bihariei. 
Fata cunoaște un luminiș as
cuns. departe. în lucerna înaltă 
pină la coapse. Acolo își as
cunde ea trupul cu brațe și pi
cioare prea lungi si prea subțiri, 
luînd cu sine. în fiecare zi. altă 
carte. Uneori, cînd obosește. își 
lipește tîmpla de pămînt și as
cultă glasul cneazului Menumo- 
rut și forfota cetății limpede 
oglindite în jos. La ceasul aces
ta s-ar putea crede că fata 
doarme. Dar ea este fericită și 
atît.

Tot în acest moment al dimi
neții ființei mele apar livezile 
în ale căror ramuri licăresc aș
tri de aur dulce, piersici atît de 

mari încît trebuie să le ții cu 
amîndouă milnile ca să poți 
mușca din ele. Acum mi se pe
trece peste suflet ca un văl ușor 
de lumină tămăduitoare viersul 
Lioarei, acum încep să percep 
unicitatea armonică a cîntului 
adiat și învolburat intre cele 
trei Crișuri, acum încep să în
țeleg spiritul care dictează oa
menilor de aici să-și tină mortii 
pe lingă casă, îngropați în gră
dină sub straturi de flori si um
bră de nuc.

Clocotea sălbatic sentimentul, 
ca amalgamul din retortele al
chimiștilor dar încă nu știam că 
nu sint singură, că. iubind, nu 
poți fi singur nici într-un uni
vers necuvântător.

0 mare iubire

Seara, cînd lucerna se albăs
trea. înotam spre casă cu pri
virea atintită dincolo de vale, 
unde începeau să clipocească 
luminile orașului. Se vede că 
tare mult mi-am dorit să-l cu
nosc mai de aproape dacă visul 
mi s-a împlinit atît de repede. 
Locuiam pe o stradă mărginită 
de trandafiri iar la capătul stră
zii, soarele apunea mereu intr-un 
parc rotund. în fiecare zi de 
toamnă, înainte de a mă în
toarce acasă de la liceu. îmi pă- 
răduiam pantofii tîrîndu-i în
delung. cu infinită voluptate 
prin troienele de frunziș cane 
acopereau fabuloasa alee cu 
castani de pe malul drept al 
Crișului Repede. Altă dată ră
tăceam prin ceea ce fusese de
mult cetatea Varadinum. astăzi 
un parc înconjurat de ziduri 
groase avînd forma unei stele 
de mane. Mai erau apoi Casa 
Iosif Vulcan, biblioteca îmbră
cată în oglinzi și picturi mura
le. Muzeul Țării Crișurilor, Pa
sajul „Vulturul negru" prin 
care lumina se răsfira cu irizări 
acvatice. străzile misterioase 
șerpuind printre mici palate în 
stil baroc și secession, biserica 
în al cărei turn sfera jumătate 
aurie, jumătate neagră repro
duce cu fidelitate fazele lunii, 
fîntînile orașului, pasarela de 
fier legănătoare peste apa me
reu grăbită a Crișului. Și. dacă 
am uitat micile și marile amo
ruri ale adolescentei, n-am ui
tat în schimb locurile pe unde 
le-am purtat aleanul, n-am uitat 
nici o palmă din suprafața de 
suflet a orașului al cărui nume 
îl descompun. Ora de A. ceasul 
începutului, punctul Alfa, căci 
aici aveam să intuiesc pentru 
întîia oară că avînd ACASĂ și 
avînd POEZIA nu ești nicio
dată singur.

Și iarăși am fost feTicită 
atunci cînd mi-am descoperit 
numele în aceeași revistă în 
care a cunoscut plumbul tipar
niței, pentru prima oară, numele 
dumnezeului poeziei române. 

Mihai Eminescu. în noaptea 
aceea am depus jurământul de 
credință în fata poeziei, a lim
bii române și a patriei. A fost 
un jurămînt secret, nu l-a au
zit nimeni. Pornise rotativa.

La răscruce 

de inimă

De aici încep drumurile. O 
hartă cu șesuri și munți și riuri 
Si fluviu și mare citite cu ochiul 
din inimă, cu drag mereu și 
mereu cu minunare. Am crezut 
că nu există asemănare pentru 
latifundiile unioe ale copilăriei 
dar. iată. în această clipă a me
moriei se arcuiește poarta ma- 
ramureșană cu semnul soarelui 
și arborele vieții și. sub _ ea, 
omul care a ieșit în uliță să 
dăruiască drumețului ostenit un 
blid cu poame ca să-și poto
lească setea. într-un gest al că
rui echivalent în sublim anevoie 
îl poate măsura străinul venit 
de aiurea. în clipa următoare 
mă aflu pe un umăr de munte, 
aici m-a adus de mînă Anuta 
ca să-mi arate Ieudul așa cum 
îl vede ea de la înălțimea celor 
nouă ani ai ei : „Vezi ? Casele 
seamănă cu oamenii. Unele te 
privesc vesele, altele par supă
rate. Uite, casa cea albă dintre 
pruni e a noastră. Rîde că-i 
vede pe frații mei jucîndu-se. 
Casele în care stau oameni buni 
sânt case bucuroase". Plin Ma
ramureșul de case bucuroase. Și 
cite alte asemenea aveam să 
mai văd trecînd în cealaltă ju
mătate de Nord, la Rădăuții 
meșterului Colibaba, la Ipotești, 
Pomârla. Cătămărăști. locuri 
unde am simtit gustul unei 
fărîme de nemurire privind 
același cer pe care îl privise 
bădia Mihai, străbătînd aceleași 
păduri care-i legănaseră prun
cia. Și m-am cutremurat în fata 
sălbăticiei stîncilor de la Cheile 
Bicazului și m-am lăsat cople
șită de sălbăticia dansului cu 
măști de la Nereju. Am respirat 
tulburată aerul cu mirodenii la 
Văratec. Putna, Voroneț. Bog
dana, Dragomirna și mi-am lă
sat auzul învăluit de spusa vui
toare a Prutului si a Șiretului.

Și n-am plâns la Moisei, nici 
la Mălini, n-am plins la Ip și 
nici la Oarba de Mureș, n-am 
plins căci însămi eram. întrea
gă, o lacrimă. Astfel mă regă
sesc uneori, în ceasul crepuscu
lar al memoriei, acolo unde se 
petrec răscumpărările sîngelui 
jertfit pentru ca noi să fim.

Și am fost sus, pe Tumul 
Chindiei și-am văzut departe, 
in zare. luciTea orbitoare a mă
rului de rubin din livezile fer
mecate ale Voineștilor.

Și am fost sus, pe dealul Ca
pela și-am văzut departe, in 
zare, tocmai la Lotru, cum ae



revarsă năvalnic lumina de sub 
pămint.

La Tîrgu-Jiu am adăstat Ia 
masa tăcerii, am privit miri în- 
veșmîntați in argint de ziuă 
sub poarta sărutului și am să
dit un puiet de iubire lingă nu
mele celui care a știut să ridice 
o coloană în care se sprijină 
Universul atunci cînd e obosit.

Abia intr-un tirziu am înțeles 
că oriîncotro aș porni din 
răscrucea de inimă, orice cărare 
as alege de-a lungul si de-a la
tul hărții hotărnicite cu singe 
Si cu adorație, m-aș afla tot 
acasă, niciodată orfană de 
poezie.

într-o duminică 

a gindului, 

oamenii

,.O țară sînt oamenii dintr- 
însa“. Așa a spus Nicolae Iorga. 
Ce copleșitor de simplu, sună 
adevărurile fundamentate.! Ce 
copleșitoare acoperirea lor în 
real ! Dacă memoria păstrează 
trecutul mai mult ca spațiu geo
grafic al sentimentelor, prezen
tul se înfățișează in chipuri și 
nume, în neostoită mișcare și 
făptuire. Cunosc oameni pe care 
numai cu gînd de sărbătoare îi 
pot gindi și existenta lor este 
o bogăție chiar dacă ii vezi o 
singură dată in viață.

Cînd am văzut Dunărea pen
tru prima oară, am avut o de
cepție- Curgea atît de încet față 
de rîurile năbădăioase dinspre 
care veneam, incit părea aproa
pe imobilă. Nimic spectaculos, 
ba. e chiar plictisitor — dădea 
verdictul judecata mea de copil. 
Abia cînd aveam să-i întîlnesc 
pe șantieriștii de la Porțile de- 
Fier I aveam să înțeleg — și 
nici atunci pe de-a-ntregul - — 
forța acestui titan blajin. Și, 
cuprinzînd cu mintea puterea 
colosului fluid, am putut să rea
lizez puterea omului de a-1 su
pune voinței sale, de a și-l face 
aliat intru strădania lui de mai 
bine. O seamă de ani mai tir
ziu, la Porțile de Fier II, parcă 

găseam aceiași oameni chiar 
dacă se numeau altfel și purtau 
salopete mai noi. Aveau același 
licăr ironic în ochi atunci cînd 
auzeau vreo vorbă mare la 
adresa muncii lor. același surîs 
curat cînd dădeau de capăt încă 
unei afurisite de greutăți, același 
fel de a vorbi mai mult t’ăcînd 
și arareori spunînd „da“ sau 
„nu“ dar un da și un nu pe care 
puteai să juri cu sufletul îm
păcat. Mergînd apoi pe Dunăre 
in jos, aveam să-i descopăr tot 
pe ei în peisajul răscolit care 
anunța brațul cel mai drept al 
Dunării întins către Mare.

Și tot ei, fluturînd prietenește 
mina, m-au salutat de pe ser
pentinele Transfăgărășanului, 
tot ei la Motru, Rovinari și Ani
na. tot ei la Metrou și Dîmbo
vița și suirisul lor era ca si cum 
ar fi înflorit caișii, căci îmi 
spunea deunăzi un bun confra
te, „dacă n-ai văzut caișii în 
floare înseamnă că ai trăit de- 
geaba“.

In aceeași duminică de gînd 
trăiesc insOmniacii. născocitorii 
cu ochii înroșiți de nesomn, cu 
fete trase și hirsute, cu frunți 
înfierbîntate și durute Spre care 
de multe ori, sufletul meu a 
trimis o mină invizibilă, răco
roasă. alinătoare. în timp ce de
getele inele materiale strîngeau 
crispate stiloul sau mototoleau 
coperțile unui blocnotes jerpe
lit. De fiecare dată cînd mă 
aflu in fata unui asemenea om 
încerc un irepresibil sentiment 
de culpă pentru a fi atentat la 
timpul lui atît de neîndestulă
tor. Căci orice creație, n-are 
importanță că e un șurub, o 
teoremă, un microprocesor, o 
tehnologie, un oratoriu, un me
dicament. o pictură, o servo- 
valvă, un aliaj, un poem, izvo
răște dintr-o idee, dintr-o ful
gerare de geniu care se lasă 
așteptată uneori nopți de-a rîn- 
dul. ani de-a rîndul, vieți de-a 
rîndul. Dar nimic nu e prea 
mult atunci cind știi ce anume 
cauți, ce anume aștepți chiar și 
în visele tale.

★
Pe Doctor l-am văzut o singu

ră dată. Stătea pe marginea 
unui pat de spital si conversa 
pe îndelete cu bolnavul. Cineva 
m-a tras ușor de mînecă și mi-a 
șoptit : „Uitați-vă bine la el 1 
Este unul din cei mai mari spe
cialiști ai noștri și poate ai lu
mii !“ Mi-a povestit după aceea 
cite ceva despre viata Doctoru
lui care n-are nici vilă, nici 

mașină, locuiește într-un apar
tament modest de bloc și, din 
cînd in cînd. mai plantează 
cîțiva copaci în spațiul îngust 
dintre betoane. La o vreme, 
cînd rămurișul îi ajunsese la 
geam, omul nostru se simți 
aproape fericit, dar parcă tot mai 
lipsea ceva. Atunci a fost 
singura dată cînd și-a permis 
el luxul să nu calce o zi în
treagă pe la spital. Nu se știe 
încotro l-a dus rata hurducă- 
toare, cert e că în amurg s-a 
întors purtînd grijuliu un bor
can misterios. In borcan mișu
nau sute de gîngănii. O zi în
treagă Doctorul umblase pe cîmp 
la cules de greieri cu care a și 
populat în aceeași seară peti
cele de verdeață dintre blocuri. 
Noaptea tîrziu. somitatea in
ternațională stă sprijinită în 
coate de pervazul ferestrei, as
cultă țîrîitul scripcarilor trans
plantați în metropolă și se 
bucură. De fiecare dată cînd îl 
privesc prin telescopul memo
riei îmi simt ochii aburindu-se.

Uneori, în nopțile de iulie ale 
amintirii, alături de Doctor as
cultă greierii și băiatul pe care 
l-am cunoscut la Slatina. Numai 
albul ochilor și dinții au scă
părat imaculat atunci cînd mi-a 
spus rîzînd, de parcă făcuse o 
șotie : „Vedeți ? Aluminiul e 
alb iar eu sînt negru. Nici mina 
nu pot s-o dau cu cineva ca să 
nu-1 murdăresc. Cînd ies din 
schimb, o oră mă tot săpunesc 
și limpezesc ca să mă cunoască 
mama cînd ajung acasă“. Pînă 
la urmă. însă, tot i-am strîns 
mina, iar amprentele pe care 
le-am lăsat atunci de-a lungul 
și de-a latul carnetului valorea
ză mai mult decît cea mai mi
găloasă documentare. Cum 11 
cheamă pe băiat ? Poate Ion. 
Poate Gheorghe. Poate Vasile. 
11 cheamă la fel ca pe țăranul 
care stropește cu sudoare ogo
rul ea să crească spicul mai 
bogat, ca pe constructorul care 
schimbă sub ochii noștri înfăți
șarea unui bras, ca pe dascălul 
dintîi al fiecăruia dintre noi. ca 
pe minerul sau petrolistul care 
aduc la suprafață, rază cu rază, 
dogoarea soarelui subpămîntean.

Ei toți sînt oaspeții dumini
cilor, mele de gînd și inimă, ei 
toți sînt patria. Astfel se împli
nește ceea ce pentru filosof era 
doar o aspirație : a cuprinde 
cuprinderea ce te cuprinde. Pa
tria este întreagă împrejurul 
meu. patria întreagă eșște în 
mine.

Dacă n luptă ești oștean, 
Să lași arma-n timp de pace 
Pentru plugul care zace - 
Să fii mîndru del tău neam 
Avem aur și aramă 
Și albastră ne e zarea 
Căci bogată ne e țara 
Ea e prima noastră mamă.

Acum se inalță mindră 
Sub un soare aurit ;
Un boboc abia-nflorit 
Peste zarea triumfindă 
Pentru glie, libertate, 
Și-au dat viața mulți eroi 
Pentru ea și pentru noi : 
Țara-i mai presus de toate.

Țara-i mai presus de toate, 
Ea e prima noastră mamă ;
Patria să-ți fie hrană 
Să te lupți pentru dreptate.

Glossa patriei
Să te lupți pentru dreptate, 
Patria să-ți fie hrană ; 
Ea e prima noastră mamă 
Țara-i mai presus de toate

Vatra veche o păstrăm 
Căci dreptatea ni-e altarul 
Noi nu ne-am trecut hotarul 
Alt popor să-l înfruntăm 
Astfel, tu, avînd aproape 
Al străbunilor exemplu, 
Cinstea să iți fie templu : 
Să te lupți pentru dreptate.

Pentru țara ta cea bună, 
De e pace, să trăiești ; 
De-i război, să te jertfești 
Apărind străbuna muncă 
Dacă trupul tău e-o rană, 
Mintea să iți fie trează 
Trupul țării singerează 
Patria să-ți fie hrană.

ION MIHAI

Steagul tricolor din Feneș...
„de la Muzeul Unirii din Alba lulia“

In matca vetrei transilvane 
lstoria-i fluviu - adine și leneș 
Pe care-un foc tricolor plutește — 
Steagul Unirii de la Feneș.

Țesut cu taină-n clar de lună 
De fetele-mame-bunici, 
El poartâ-un crez nestins in falduri 
Și vis de aur in arnici.

Mătasea-n singe înmuiată, 
Din inimi de fădii-eroi, 
Comori din munți o-mbogățiră 
Cu galben pur și-azururi noi

Și dac-ar ști să povestească 
Cu glas de tulnic detunat, 
De Horea ar vesti, de lancu, 
De spiritul lor preacurat.

La Alba-lulia-n Cetate,
Cu ei stă steagul, martor demn, 
Și umbra lui Mihai'l-veghează 
Simbol urmașilor și-ndemn.

Purtat de feneșeri cu fală
Ca pe-un blazon din moși-strămoși, 
Steagul Unirii-i ca o veghe 
De oameni mindri și frumoși.

IRIMIE STRAUT 

În linia-ntii
Patrie - așezare in trupu-mi, 
eu ol ființei, gind-căpâtii. 
Tu mă adăpi la izvorul iubirii 
ca pe un soldat in linia-ntii.

b
Și soare-mi așezi pe răni, in tranșee, 
deși astfel de răni nu mă dor 
cind pâmintul rostește in limba maternă, 
cind tu exiști la un timp viitor.

Știu. Nu e zbor ca să mai ajungă 
Zidirea de aștri crescută in noi. 
...milenii-lumină, milenii-credințâ-s 
iubirile din amindoi.

EUGEN PELIN

Soldatul erou
vameșii 
m-au întrebat 
ce semne purta ultimul meu 
ucis.
„bine, dar era 
la fel ca toți ceilalți I" 
nu m-au crezut.
mi-au scuturat ridurile mantalei, 
mi-au mirosit epoleții lucioși.
il căutau.
nu cumva a murit in mine 
făta să știu ?
„nu se poate.
l-oș fi simțit in pintec, 
ca pe-un fruct 
preaplin de coacere", 
m-au lăsat să trec 
mai departe 
și cum luam tot mereu 
de la capăt 
același drum, 
brusc, m-am întors ;
după mine 
șchiopăta grăbită 
umbra mea ca un ultim 
ucis.

ADELA DUMITRU 
elevă



LUMEA ARTELOR

în profunzimile 
unei capodopere*)

Devenită obișnuință la Teatrul Mic. lectura pole
mică a textelor (clasice sau contemporane. în ma
joritatea cazurilor de inspirată alegere) urmată de 
transpuneri scenice îndrăznețe și originale este me
nită să stîrnească. firesc; reacții dintre cele mai con
troversate în receptare. Controverse ce se reduc. în 
fapt, la pronunțări pro sau contra asupra ..deja știu
tului". asupra păstrării ..convențiilor" deja bine sta
tornicite sau a încercărilor regizorale de redimensio- 
nare a lor in noi coordonate (nu doar) estetice. „O 
scrisoare pierdută" de I.L. Caragiale. a cărei premie
ră a avut loc săptămîna trecută, oferă. în acest 
sens, un argument semnificativ.

Surpriza pe care ne-o oferă de data aceasta Tea
trul Mic este una de proporții dar. o spunem de la 
bun început, o socotim una din acele rîvnite surpri
ze. menite să aducă în lumină pulsații molcomite, 
fatete ascunse ale capodoperelor ce capătă, dintr-o 
dată, străluciri de nebănuit. Există încă, perpetuat 
într-o ciudată tendință de simplificare, un anumit 
fixism, firește, mult păgubitor. în ceea ce privește 
comentarea discursului caragialesc. o atitudine ce i-a 
făcut pe unii contemporani de tristă amintire ai ge
nialului scriitor să comenteze cu o suspiciune dusă 
pînă la calomnie apariția ..Năpastei", pornind de la 
superficiala apreciere că un autor de „farse și co
medii". de ironie sfichiuitoare. sarcastic pînă la vio
lentă si stîrnitor de groase hohote de rîs. ar fi stîn- 
jenit în abordarea unui filon existential dramatic. 
Nimic mai fals. A afirmat-o. în cîteva rînduri, în
suși Caragiale. Or. lectura critică foarte atentă a 
textului integral, dublată de o lesne observabilă 
consultare a unor mari exegeti ai operei caragialiene 
(în primul rind George Călinescu). precum si de stu
diul atent și amănunțit al vieții publice din Româ
nia sfîrșitului de veac XIX l-au condus pe regizorul 
Silviu Purcărete la o îndrăzneală reconsiderare a 
acestor „obosite" puncte de vedere. Primul semn 
inedit în sensul respectării realelor intenții ale au
torului il constituie însăși alegerea trupei de actori, 
trupă tînără. care presupune. în fond, o cît mai 
exactă apropiere de virsta personajelor în epocă. 
Pornind de la această nouă înțelegere (personajul 
tînăr va reacționa, atît caracterologic cît. mai ales, 
comportamental, cu totul altfel decît cel deja bine 
instalat în maturitate) demersul regizoral situează 
întreaga intrigă în evoluția personajelor sub semnul 
unui comic de mare subtilitate, la limita abia bănuită 
cu drama. Riscant, dar merituos echilibru pe muchie 
de cutit.

Nu vom mai asista, așadar, la hilare zvănăieli ero
tice. la tirade ridicole, la etalări de prostie sau de 
imoralitate (atitudini just sancționabile. în viziunile 
regizorale anterioare, la niște personaje ajunse la 
vîrsta echilibrului), ci vom fi provocat! la un zîmbet 
subtil (impus de fireasca detașare în vreme) asupra 
zbaterilor unei lumi ce stă să se nască, a unei so
cietăți românești moderne „in nuce". Miza alegerilor 
din „anul de gratie 1883“ este considerată, de tinerii 
politicieni ai piesei, uriașă, nu doar în fata conce
tățenilor din urbea de provincie, ci în fata Europei, 
a istoriei. O aspirație spre civilizație a unei socie
tăți în ultimă instanță rurale (în scenă se intră ca 
într-o gospodărie țărănească, însotit de lătrături de 
cîini) ce se străduiește să descifreze codul societă
ților moderne. Dominați, la început de oraș (între
gul decor sugerează piața publică, coloanele, feres
trele clădirilor dominînd. amenințătoare, pe prota
goniști), de ceasul ce anunță, parcă, orele unei ne
cesare renașteri (în sensul unui timp ce nu mai pare 
„răbdător" cu oamenii locului), eroii vor ajunge, 
într-un final apoteotic, să-și domine condiția : în
tr-o sugestivă schimbare de decor, orașul, casele a- 
junse la stadiul de machetă sînt înghesuite în mij
locul scenei si. prin contrast, personajele hiperboll- 
zate. ridicate într-o impresionantă proiecție univer

sală. O proiecție dăruită în fapt de însâsi opera 
caragialiană si ne permitem să remarcăm în acest 
gest un omagiu de mare subtilitate adus de scena 
Teatrului Mic marelui scriitor.

Desigur, principalele trăsături caracterologice ale 
personajelor sînt acelea îndeobște cunoscute. Grila 
personală prin care ele sînt privite acum datorează 
mult, credem, viziunii călinesciene, o viziune ce sur
prinde adevăratul seism provocat de noua mișcare de 
idei în epocă. Catavencu nu mai este simpla cana
lie. impostorul egolatru, mimind patriotismul și 
cerînd progresul spre satisfacerea propriilor nevoi 
de parvenire, ci insul ametit de neasimilate înde
ajuns idei ale burgheziei occidentale în ascensiune. 
„Fără îndoială, spune G. Călinescu. frazeologia lui 
Catavencu e ridicolă. Din punct de vedere al instruc
ției el nu știe lucruri elementare. Dar ce delir de 
„idei" ! Pentru prima dată un român întrevede po
litica tării filosofic si științific. Că expoziția ideilor 
este extravagantă nu importă, fundamental este că 
eroul trăiește mari senzații ideologice. El a intiiit 
sensul cîtorva noțiuni (progres, rațiune, economie, 
cultură, cugetare liberă) rămînînd deocamdată la 
faza lirică. Beția lui nu-i de cuvinte ci de idei". De 
aici si drama personajului, altminteri un individ de 
oarecare bonomie si seninătate, deloc macabru în
tr-o ambiție tenace, renuntînd lesne si adaptîndu-se 
lejer la deznodămint. în aceeași ordine, o dreaptă 
punere la punct ni se pare așezarea lui Farfuridi, în 
noua viziune, pe o treaptă cît mai apropiată de cea 
pe care fusese deja instalat Catavencu. cei doi fiind, 
în fapt, brațele simetrice ale aceleiași balanțe. Pre- 
opinentii se regrupează, așadar. în „idealiști" si „po
zitivi" din perspectiva unor noi criterii (in special 
cele de vîrstă). cei din urmă fiind reprezentati de 
singurii indivizi cu abilitate politică, de maturii Tra- 
hanache si Dandanache. Agamemnon Dandanache, 
„învingătorul", este în fapt singurul care are bine 
pusă la punct această stiintă a învingerii, un robot 
uman ale cărui principale trăsături nu sînt nici imo
ralitatea. nici prostia. Deloc prost, poate ceva mai 
ramolit, el tergiversează răspunsuri. încurcă nume 
deliberat și. mai ales, așa cum însuși Caragiale sub
liniază. „pare că nu pricepe", deși, în fapt, pricepe 
tot. Singurul care îl apreciază la adevărata valoa
re e Trahanache. celălalt abil meșter în arta tergi
versării („ai puțintică răbdare"): „Deștept, dar mi 
se pare că e cam șiret". înainte de toate un amoral, 
în accepția machiavelică a necesității atingerii sco
pului propus. Dandanache nu reacționează violent 
decît atunci cînd Zoe îi amintește că a promis să nu 
vorbească despre șantajul cu scrisoarea, violenta lui 
vizind strict această idee de „promisiune", ce im
plică o obligație morală, categoric respinsă. In a- 
ceastă nouă ipostază a personajului, Leopoldina Bă
lănuță. ale cărei inflexiuni dramatice sînt controlate 
cu mare subtilitate, reușește un rol de referință.

Bine condus, jocul actorilor potențează constant si 
sigur intenția regizorală. Doar două personaje par 
să-i „scape", la un moment dat lui Silviu Purcărete. 
și înțelegem această scăpare ca „zbor". în cazul lui 
Dan Condurache (Catavencu) si ca simplă alunecare 
în jos. în cel al Rodicăi Negrea. Dacă cel dinții reu
șește. într-adevăr. o partitură actoricească de mare 
finețe, bogat nuanțată (jocul superb cu pălăria. încă 
de la prima apariție, bine controlatul discurs electo
ral etc.), subliniind amintitele trăsături ale perso
najului. Rodica Negrea ni s-a părut într-un joc mai 
mult „radiofonic", de nefirească imobilitate scenică 
și frecvente pierderi de ritm. Tot în roluri de refe
rință Să-i remarcăm pe Marian Rîlea (in excelent 
redimensionatul Farfuridi) si pe Gheorghe Vlsu în
tr-un Cetățean Turmentat de subtilă nuanțare dra
matică. în timp ce Mihai Dinvale (Tipătescu). Ni- 
colae Dinică (Trahanache). loan Chelaru (Pris
tanda). Sorin Medeleni (Brînzovenescu) răspund 
curat unei intenții regizorale bine definite, sus- 
tinînd-o cu siguranță.

Noua „Scrisoare pierdută" propusă la Teatrul Mic 
trebuie înțeleasă asa cum se cuvine, ca o fericită 
sondare în profunzimile unei capodopere încă ne- 
îndeajuns explorate.

GABRIEL NASTASE
*) „O scrisoare pierdută" de I.L. Caragiale. Teatrul 

Mic. București, regia Silviu Purcărete.

Ferestrele cerului
O impresionantă expoziție de tapiserie ne oferă 

acum Galeria „Orizont". Cea de a opta personală 
propusă de binecunoscuta plasticiană CELLA 
NEAMTU. într-o suită de creație total remarcabilă 
Si consacrată în tară si în străinătate.

Absolventă a Institutului de Arte Plastioe „N. 
Grigorescu" în 1966. o vom găsi prezentă cu lu
crări ce s-au particularizat si afirmat în toate ex
pozițiile de grup, municipale, republicane și exter
ne. impunîndu-se atit criticii de specialitate, cît și 
largului public. Arborând simbolistica policromiei 
si barochismului formal prin figurația păunului, 
precum remarcăm în Pasărea tinereții, vom asista 
la developarea unor autentice acvarii onirice, cu 
alge suitoare și vibratile columne organice, într-o 
incintă mirifică eliberată întotdeauna printr-o fe
reastră verticalizată în profunzime, sugerând falii 
de misterioasă geneză, prin proaspete orizonturi 
și spatialităti promise de acurateța luminii.

Dar barochismul firesc la care invită arta tapi
seriei, prin însăși materialitatea ei geometrizantă, 
policromă și tactilă, nu se constitute un cantona
ment strict sub auspiciile Picturalului în cazul ar
tistei Cella Neamtu. deoarece. în preocupările sale 
cele mai penetrante este evidență o decantare a 
materiei fibroase în degradeuri cuantice si nuanțări 
ce corespondează prin tainice osmoze și rafina
mente de ordin muzical. Se impune măiestrita lu
crare Ferestre pentru fiul meu Lis (Lausanne— 
1987). în care penumbrele de naos evocator (istoric 
și etnic) sînt filtrate în registrul sonor al evlaviei 
si meditației, pe treptuirea angelică a luminii, de 
la ooait si candelă pînă la miezul incandescent, 
dar palpabil, al obsesivelor sale ferestre, ferestre 
despicate nu numai în timp ci si într-o perspectivă 
atavică.

In sensul acesta. Ferestrele Cerului pe care le 
despică tapiseria Cellei Neamtu păstrează recitati
vul grafic al canelurii istorice, dar aprofundează 
totdeodată un fenomen uman permanentizat, acela 
al relației spirituale cu lumile („iară ochiu-nchis 
afară, inlăuntru se deșteaptă") împărtășind spec
tatorului un miez radiumn de filosofare.

Arta bidimensională a tapiseriei abstractizează 
deplin conceptul in afară-inlăuntru, pe care Sa- 
grada Familia gaudiană il traforează spatial, exem
plificator de concret. Ferestrele selectate de Cella 
Neamtu pot fi deopotrivă lucarnele unor chei liri
ce. deschizătoare de sugestii si sinestezii plastice, 
înnobilate de muzica sferelor.

Ikebana-ad libitum
Printr-o fericită ocazie, expoziția de tapiserie a 

Cellei Neamțu își completează spațiul ambiental cu 
o expoziție la fel de utilă si funcțională în zona 
contemplativului, fiind totdeodată și prima perso
nală a sculptorului CORNELIU CAMAROVSCHI, 
absolvent al Institutului „N. Grigorescu". la clasa 
profesorului Ion Irimescu. promoția 1969. Studiile 
sale au beneficiat si de bursa „Dimitrie Paciurea" 
(1969—1971). parlicipînd si la numeroase simpo
zioane si tabere de sculptură din tară si străină
tate, fiind autorul a numeroase lucrări monumen
tale. In prezenta expoziție este abordată sculptura 
în lemn, cu funcționalitate modulară, manevrabilă 
prin articulații si versatilitate axială, regenerînd 
permanent și ad libitum o floră-faună himerică, 
intitulată : Plante carnivore. Voracitatea orhideelor 
de lemn frizează interregnul. închipuind, la cerere, 
monștri polipieri. caracatițe fulminante sau miria- 
pozi fantasmagorici. Aspectul ludic al ineditei arte 
propuse generează în intimitatea oricui grădini 
exotice, computerizabile în citiva vectori mobili, 
într-o prolifică Ikebana.

TUDOR GEORGE

Fiiosofia și specificul național
asupra 

specificului național în filoso- 
fie — în care s-au implicat, 
la vremea lor, un Wilhelm 
Wundt, Max Scheier, Othmar 
Span, Paul Menzer, Gouhier 
ș.a., iar la noi C. Rădulescu- 
Motru, Marin Ștefănescu, Ion 
Petrovici, Mircea Florian. Lu
cian Blaga, V. Băncilă, Emil 
Cioran, I. Brucăr — au fost 
evitate, ca să întrebuințăm un 
eufemism. Cînd, accidental, 
periferic, au fost reluate, n-a 
putut fi depășită ideea asime
trică, după care din punct de 
vedere empiric, s-ar putea 
vorbi de caracter național, 
dar, teoretic, acesta ar fi ca și 
inexistent. S-a pus chiar și 
invers problema, considerîn- 
du-se că doar teoretic specifi
cul există. Cu alte cuvinte, 
specificul național în filosofie 
nu este negat, dar se dă de 
înțeles că n-are nici un sens 
să mai investim efort și inte

ligență pentru a-1 pune în 
evidență.

Este deci necesar să reluăm 
. discuția exact de unde a fost 
abandonată, recunoscînd totuși 
că în ceea ce s-a afirmat 
există puncte de vedere rezo
nabile, iar unele cu totul ori
ginale. ca cele ale lui C. Noica 
din Rostirea filosofică româ
nească, Creație și frumos in 
rostirea românească, și, într-o 
oarecare măsură, din mai 
vechiul său volum Pagini 
despre sufletul românesc. Dar, 
nu în această direcție vrem 
să orientăm succintele noastre 
considerații, întrucît ar însem
na să repunem pe rol întregul 
dosar al disputei. Ne vom 
opri însă la unele delimitări 
pe care le considerăm absolut 
necesare, începind chiar cu 
conceptul de filosofie, știut 
fiind că numeroasele și con
tradictoriile lui accepțiuni îl 
fac, uneori, inoperant. Deo
camdată, nu-1 vom aborda 

nici pe acesta în înțelesul său 
fundamental, ci doar sub 
aspecțul formei, din perspec
tiva orizontului său proiectiv.

Cînd se vorbește de marile 
filosofii, ca cele ale lui Spi
noza, Descartes, Kant, Hegel, 
Conta, Blaga, de pildă, acestea 
sint interpretate mai ales din 
punctul de vedere al sistemu
lui. Iar sistemul trebuie să fie 
atit o privire generală și co
erentă asupra unei realități, 
din perspectiva unui principiu 
metodologic clar, ferm, cît și 
o operă de resistematizare și 
reinterpretare a teoriilor ante
rioare, a categoriilor funda
mentale. Dar, modul de a fi 
al filosofiei nu e doar sis
temul, sau, cu alte cuvinte, nu 
un astfel de sistem închis in 
propriile-i determinări. Există 
teorii și idei filosofice fertile, 
viabile, ce ignoră cu totul 
sistemul. De obicei, acestea 
sint, atît prin caracterul lor 
deschis, cît și prin nivelul lor 

categorial, mai implicate în 
dinamica vieții spirituale.

Nu trebuie să ignorăm, apoi, 
filosofia „topită" în alte crea
ții, în cele științifice, poetice, 
literare. Dar, indiferent de 
modul său particular de a fi, 
filosofia ni se relevă, pînă la 
urmă, tot în sensul său origi
nar, de adîncă și autentică 
înțelepciune. Este și perspec
tiva cea mai adecvată, credem, 
de a discuta despre specificul 
ei național. Vor fi, de bună 
seamă, unele elemente specific 
germane în Critica rațiunii 
pure, cum încearcă să de
monstreze Wilhelm Wundt în 
Spiritul național al filosofiei, 
dar accidentale, mai puțin 
semnificative și, ceea ce ni se 
pare deosebit de important, 
inconștiente. Conștiința speci
ficului național în filosofie a 
apărut mai tîrziu (maturizîn- 
du-se abia in secolul nostru), 
stimulîndu-1 într-o asemenea 
măsură îneît, iată, sistemul 
lui Blaga poate fi abordat și 
din această perspectivă, iar 
C. Noica poate susține că 
există o rostire filosofică ro
mânească.

GRIGORE TRAIAN POP

Artă decorativă
Cinci plasticiene : Constanti

na Dumitru, Georgia Lavric. 
Mihaela Nacu, Aurelia Coșug- 
Poniponiu și Iza Uncov-Dancea 
expun la Căminul artei (par
ter) Expoziția de artă decora
tivă. Am fost nedecise la 
început, în ce fel am putea 
s-o caracterizăm : de-o elegan
ță ostentativă, șocantă sau in
teresantă. Arborind pe ici, 
pe colo un aer vesel, pur- 
tînd în firul de lînă cîte un 
zbenghi argintiu, cu care s-ar 
putea acoperi talia unui flutu
re. tighelînd poale și mîneci cu 
dantele suav înflorate sau ra
finate și învăluitoare într-un 
misterios retro, frumoase și fra
gile, cu fragmente vechi decu
pate și aplicate pe noi supor
turi. vopsite într-un alb explo
ziv sau distins brodate aducînd 
aerul de curte moldavă al se
colului al XIV-lea. ele întrunesc 
așteptările noastre. Dar — ne 
asigură artistele — tăinuin- 
du-ne elanul, nu modă, ci artă 
decorativă se numește ceea ce 
facem noi. Și. în consecință, 
ne-am unit eforturile spre a vă 
prezenta viziunea noastră de 
artiste plastice asupra vesti
mentației feminine. (A. Șandru).



Pe ce credeți că se bazează succesul romanului

„CEL MAI IUBIT DINTRE PĂMINTENI" ? «
Mircea Iorgulescu
Petrini, 
fiul lui Moromete

Există. cert. o anumită crescîndă 
adversitate fată de opera lui Marin 
Preda, rareori totuși manifestată direct, 
cu acea loialitate ă contestării deschise ce 
poate genera înverșunări fecunde în pla
nul ideilor si din care marile creații ies 
de fapt întărite.

Rezistenta la Preda ia <fe aceea forma 
caracteristică a insinuărilor minimaliza
toare și piezișe, provenite, ca stil, din 
vorbirea „cu subînțeles1' a mahalalei eter
ne, unde expresia preferat aluzivă 
consfințește lingvistic nociva identifica
re a vicleniei cu inteligenta. Și. poate, 
nici nu este bine spus „rezistentă", mai 
degrabă fiind vorba de o tulbure si agre
sivă pornire spre devalorizarea insidioa
să. atitudine morală și intelectuală ea 
însăși specifică mentalității disolutive.

In această lentă, dar susținută, campa
nie de nivelare în minor. Cel mai iubit 
dintre păminteni constituie o tintă 
preferată. Ultimul roman al lui Marin 
Preda, prin voia destinului testamentul 
literar al scriitorului, n-ar fi. vai. decît 
un eșec. Roman „obsedantist". roman 
„popular", viziune ..întunecată", realism 
desuet, intelectualism ornamental, neasi
milat, gîndire țărănească impropriu 
atribuită unor alte clase și categorii so
ciale — iată doar cîteva dintre de acum 
standardizatele reproșuri făcute acestei 
cărți si prin care se coalizează, fie Si 
numai pentru o clipă, orientări și ten
dințe ce nu-și recunosc altfel nici o 
apropiere.

Fiecare dintre aceste obiecții ar me
rita o analiză amănunțită. în ele proiec- 
tindu-se tot atîtea prejudecăți literare si 
nu numai literare. Ce vrea să zică, de 
pildă. roman „obsedantist" ? ! Intr-o 
accepțiune oarecum neutră, că este vorba 
de un roman a cărui acțiune este plasa
tă în primele decenii postbelice : într-o 
accepțiune mai puțin neutră, că este 
vorba de un roman care folosește, 
oportunist, perspectiva politică ulterioa
ră referitoare la „greșelile" si „abuzu
rile" petrecute atunci, speculîndu-le lite
rar în sensul senzaționalului : într-o 
accepțiune deloc neutră, că este vorba de 
un roman a cărui problematică nu mai 
prezintă nici un interes, din moment ce 
se referă la un trecut nu foarte îndepăr
tat. dar istoricește clasat si depășit. Im
plicațiile tendențioase si rudimentar so
ciologice ale acestor accepțiuni, ale ulti
melor două în special, sînt evidente., chiar 
dacă se arborează mistificator flamura 
esteticului pur. Nu este însă numai atît. 
Considerarea din unghi politic a „erori
lor" si „abuzurilor" din anii ’50. între
prinsă la jumătatea deceniului al șapte
lea. a determinat în chip firesc o 
substanțială creștere a interesului literar 
pentru această perioadă, istoric placa 
turnantă pentru destinul postbelic al 
tării. Nimic, așadar, neașteptat în apari
ția și a unor scrieri pentru care detabui- 
zarea unor evenimente si situații nu a 
reprezentat altceva decît o sursă de 
spectaculos în ordine epică ; s-a re
marcat. si nu o singură dată. întoarcerea 
pe dos a unor clișee frecvente în literatu
ra acelor ani. Expresia cea mai caracte
ristică a schematizării produse prin 
simpla inversare coloristică și pozițională 
a schemelor literaturii din anii ’50 constă 
probabil în reducerea întregii problema
tici la conflicte așa-zicînd de ordin 
administrativ : un fel de mistică a obți
nerii și a pierderii funcțiilor domină o 
bună parte a literaturii care, hrănindu-se 
dintr-o realitate istorică fără precedent, 
a redus totul la mărunte, meschine si 
mediocre jocuri de putere. A insista asu
pra falsității și precarității acestor scrieri 
— falsitate și precaritate de natură strict 
literară. întrucît nu se referă la om. la 
datele esențiale si profunde ale existen
tei umane — nu este niciodatăi inutil, cu 
atît mai mult cu cît formula „roman 
obsedantist" tinde spre crearea unei 
confuzii valorice prin etichetări globale cu 
aspect vag peiorativ.

în această ordine, importanta romanu
lui Cel mai iubit dintre păminteni tre
buie probabil căutată în refuzul delibe
rat al scriitorului de a rămîne ia „coaja" 
administrativului. Victor Petrini. eroul- 
narator al cărții, este scos de la Uni

versitate în chip abuziv si trece printr-o 
grea detenție, filozoful își cîștigă apoi 
existenta lucrînd într-o echipă de dera
tizare etc. : dar nu în destituire si nici 
în detenție constă drama lui. Suferin
ța lui Petrini nu provine din pierderea 
postului și nici din recluziunea forțată la 
care este supus în mod arbitrar ; într-o 
anumită măsură, aceste experiențe au în 
arhitectura romanului un rol initiatic 
Parcă anume pentru a evita emfaza si 
pentru a-și feri personajul de grandiloc
ventele senzaționaliste. Marin Preda nu 
face din Petrini un erou gesticulant. de 
operetă, care, nu-i asa. intră solemn în 
conflict cu istoria etc. ; nu. nicidecum, 
Petrini este arestat dintr-un fleac, din- 
tr-p confuzie aproape — sau altfel — 
ridicolă, cineva nu a înțeles diferența 
dintre „ordonanțe" si „ordine". Cineva ? 1 
Nu. Nu „cineva" : corect e „nu s-a înțe
les". ceea ce schimbă radical perspecti
va. întrucât acțiunea punitivă este de
clanșată de un mecanism impersonal a 
cărui funcționare este implacabilă. Pro
blema vinovăției sau a nevinovăției, va 
înțelege Petrini, a îneetat să se mai pună, 
atît pentru cei care cad victimă acestui 
mecanism, eît și pentru cei care îl re
prezintă. Seninătatea, firescul torționari
lor. „chipurile care afectau că sint si ele 
ale unor oameni obișnuiți... cu neveste si 
copii si bucurii simple ca oricare dintre 
noi...“. care-I fac pe Victor Petrini să 
simtă cum „o greață insuportabilă" i se 
„urcă în gît“ constituie un .efect, nu sin
gurul. 13 roci us de situarea în afara eticu
lui. în_ teritoriul absentei oricărei respon- 
sabilități morale. Prin eroul său. Marin 
Preda contemplă zguduit spectacolul cu 
infinite fete ale ticăloșirii și al abjec
ției. păstrînd nealterată credința într-o 
posibilă redresare. De aceea si este 
Cel mai iubit dintre păminteni un roman 
al speranței si al încrederii.

A-l socoti „întunecat" înseamnă, apoi, 
a nu tine seama de datele sale cele mai 
evidente. Petrini refuză, refuză ori este 
incapabil, să-și piardă libertatea, să si-o 
anuleze prin supunere oarbă sau prin 
neîncredere, acest pseudonim al fricii. 
Reacțiile lui defensive nu privesc altce
va decît conservarea acestui fond elemen
tar. hotărîtor totuși pentru a-l defini ca 
entitate umană indestructibilă. Este mo
tivul pentru care, spre exemplu, inci
dentul (accidentul), evenimentul detenției 
se plasează ca ecou sufletesc mult sub, 
mult după „banalul" episod al unei dispu
te conjugale eu Matilda. „Mi-ai oferit 
perspectiva unei vieți în ticăloșie, după 
ce îndată e.e ne-am căsătorit mi-ai ofe
rit una a unei vieți moarte, adică 
fără iubire. Nu pot să accept să re
nunț la fericire pe acest pămînt, chiar 
dacă o să mă complac, cum spui tu. 
multă vreme în plăcerea secretă a căde
rii. Nici închisoarea grea nu m-a făcut 
să uit sau să se micșoreze în sufletul meu 
proporțiile eșecului nostru" — spune Pe
trini. abia revenit din pușcărie. Matildei. 
Semnificația acestei ierarhizări aparent 
absurde (cearta cu femeia iubită si des
părțirea morală și afectivă de ea mai 
presus de o lungă si grea detenție arbi
trară) este simbolică pentru întregul ro
man si pentru viziunea lui Preda asupra 
valorilor umane fundamentale.

Spiritual. Petrini este fiul lui Moro
mete. bătrînul țăran care nu înțelege 
„sminteala" fiilor și are, la un moment 
dat. sentimentul că lumea satului este 
invadată de proști. Cel mai iubit dintre 
păminteni continuă sub multe aspecte 
problematica din Moromeții, dar cu o ex
tensie și la o intensitate a reflecției asu
pra metamorfozelor umanului fără egal 
în literatura română postbelică. Nivelul 
Si anvergura acestei cărți explică sufi
cient de ce prozatorul a „părăsit" spa
țiul ruralității în favoarea celui intelec
tual ; Petrini se uimește, ea altădată Mo
romete. de emergența proștilor, de propor
țiile ticăloșirii, dar spre deosebire de 
acesta el formulează în termeni teoretici 
fabuloasa si rapida cădere în abjecție a 
semenilor săi. Punctele de contact între 
cele două personâfe-mit ale prozei noas
tre postbelice sînt numeroase si existen
ta lor se datorează nu atît „ruralității" 
lui Marin Preda (după unii, un păcat 
capital), cît năzuinței de a căuta rosturile 
morale ale ființei umane si de a crede 
în existența lor. Atitudine proprie în
tregii opere a lui Marin Preda. în care 
omul își apără cu îndîrjire libertatea de 
a gîndi independent de circumstanțe, 
chiar dacă devine „jucăria istoriei". Este 
această atitudine desuetă ? ! Dacă da, 
atunci literatura însăși a devenit desuetă 
Si a scrie nu mai înseamnă decît o ba
nală îndeletnicire lucrativă, degajată de 
orice responsabilitate...

Mariana Șipoș

Cărțile fără 
de care e greu 
sa trăiești

Neliniștitoare pentru unii si reconfor
tantă pentru alții singularitatea lui Ma
rin Preda dacă, la opt ani de la apariția 
ultimei sale cărți — si de la moartea 
autorului, mai poate genera dezbateri 
atît de aprinse în paginile acestei reviste 
(și nu numai aici) !

Am încercat să-mi explic nu numai 
succesul cărții lui Marin Preda, ci și 
ecoul pe care ancheta lansată în aceste 
pagini l-a avut, ecou îmbucurător si 
edificator asupra destinului operei, 
chiar dacă, nu o dată, s-a încercat mi
nimalizarea ei. prin clasificări și clasa
mente mai mult sau mai puțin subiective, 
la fel de inutile însă toate. Pentru că o 
carte de Marin Preda nu e o fișă de 
calculator pe care se pot marca niște 
puncte, ci un fenomen ale cărui propor
ții nu sînt ușor recunoscute si acceptate, 
din motive pe care timpul le va lămuri.

Mă întreb care ar fi fost soarta cărții 
„Cel mai iubit dintre păminteni". dacă 
pe copertă nu s-ar fi aflat numele lui 
Marin Preda, ci al oricărui scriitor român 
contemporan. Nu am nici o îndoială : 
succesul ar fi fost același ! Poate nu ar 
fi venit imediat, poate nu ar fi stîrnit 
acest val uriaș de analize si comentarij 
care, de opt ani încoace, nu încetează să 
se reverse peste albia — cam secată — a 
prozei contemporane, creînd insomnii 
unora Si reacții postmoderniste altora. în

mod sigur însă, cartea s-ar fi impus în 
literatura noastră oa punctul de referință 
cel mai înalt al acestei perioade prin ca
lități care au fost si vor fi încă studiate.

Dar dacă numele lui Marin Preda exis
tă totuși pe coperta cărții, atunci expli
cația succesului ei în primul rind aici 
trebuie căutată. Marin Preda devenise — 
și este —o conștiință, o mare conștiință 
în care cititorii (de toate categoriile) se 
recunosc. în cartea de convorbiri sem
nată de Florin Mugur, Marin Preda măr
turisea să îi plac „cărțile neapărat ne
cesare, cărțile fără de care e greu sau e 
cu neputință să trăiești".

Astfel de cărți a scris Marin Preda si. 
încă înainte de apariția ultimului său ro
man, publicul știa deja acest lucru. El 
aștepta să afle ce crede, ce spune, ce 
răspunde Marin Preda la întrebările pe 
care existența ni le pune. Cumpărând o 
carte de Marin Preda, cititorul știa aprio
ric că va afla cum înțelege si cum ju
decă el istoria imediată, ce atitudine ma
nifestă el în problemele vitale ale actua
lității. Pentru că. începînd cu „Moromeții" 
și crescînd cu fiecare carte, în cazul lui 
Marin Preda s-a produs un fenomen pe 
care l-am putea numi „ficționalizarea 
autorului". Adevăratul conflict nu are 
loc între personaje, ci între autor și aces
te personaje, între autor și lumea despre 
(și pentru care) scrie. Subiectele roma
nelor lui Marin Preda au devenit, retro
activ, pre-textul temei povestitorului ațît 
de des invocate și căutate de autor. 
Scriind, orice autor tansmite operei sale 
o parte din el însuși ; Booth numea acest 
lucru ,.autorul implicat". însă Marin 
Preda se implică mai mult decît oricine, 
căci, la urma urmei, tot ceea ce pune el 

în cuvinte și fraze. în titlurile cărților, 
în personaje si descrieri, în dialog și mo
nolog, totul provine. într-un fel sau altul, 
din propria realitate. Citez în favoarea 
fenomenului pe care l-am numit „îicțio- 
nalizarea autorului" cîteva rînduri ale lui 
Florin Mugur: ,,Ce legătură poate fi în
tre autorul romanului «Moromeții» si al 
altor cărți, scriitorul locuind în Bucu
rești, și bătrînul țăran? Ce legătură anor
mal de puternică, deosebită de aceea 
dintre scriitor și eroii săi, atît de strînsă 
îneît pot fi confundați ? De ce sînt «mo- 
romețiene» gînduri ale scriitorului din 
articole sau din cărți în care numele lui 
Moromete nici măcar nu e pomenit ? De 
ce nu e Moromete un personaj «tip Ma
rin Preda» așa cum ar părea firesc ? 
Cine e tatăl și cine e fiul ?“

Pretutindeni, în opera lui Marin Preda 
se simte „acea lumină eternă care înso
țește lucrurile în amintire". Nicăieri in 
romanele lui nu se produce o înstrăinare 
a povestitorului față de personajele lui. 
Stilul indirect liber nu duce la tăcerea 
auctorială, ci doar la schimbarea perspec
tivei dinspre personaj spre autor. Prefe
rind narațiunea la persoana I in ultimul 
său roman, Marin Preda nu dorește alt
ceva decît să fie mai aproape de perso
najul său, să trăiască în acest personaj. 
Desigur. manuscrisul lui Victor Petrini 
nu e decît o convenție. Cu toată ordine^ 
cronologică impusă amintirilor lui Pe
trini de către autor, acestea nu pot merge 
într-o singură direcție. Viața multiplă, 
multiformă, dezordinea acestei vieți, con
fuzia de valori, toate acestea impun o re
trăire multidirecțională. Din romanul 
unui singur personaj, „Cel mai iubit din
tre păminteni" ajunge prin aceste rami
ficații epice un roman al evenimentelor, 
un roman al unei epoci despre care de
pune mărturie nu personajul, ci autorul. 
Marin Preda nu are nevoie să intre în 
scenă ca Gide în „Falsificatorii de bani" 
sau ca Ernesto Săbato în „Abaddon ex
terminatorul". El își căpătase prin „Mo
romeții" dreptul de a fi mereu, oriunde 
și oricînid.

Deși totul pare redat obiectiv (ca în 
romanul lui Căline: „Călătorie la capă
tul nopții") autorul nu-și lasă nici o clipă 
singur personajul, „amintindu-i“ sute 
și sute de replici în dialogurile pe care 
acesta le-a purtat de-a lungul vieții sale 
cu atîtea. și atîtea personaje ale cărții. 
Altfel curm să țină minte Petrini ce i-a 
spus fiecare. înregistrînd și tonul vocii, 
culoarea cravatei si alte asemenea zeci 
de fapte mărunte care însoțesc dialogu
rile?

E, desigur, o convenție în plus a roma
nului care dovedește încă o dată că Ma
rin Preda nu e preocupat de crearea ilu
ziei ficțiunii, perspectiva narativă fiind 
la el cu atît mai funcțională, cu cît ro
mancierul se preocupă mai mult de fe
lul în care își promovează propria vizi
une, propriul mesaj.

Există voci care ar vrea ca Marin Pre
da să rămînă autorul unei singure cărți: 
„Moromeții". Cu toate celelalte in brațe, 
el este uneori considerat (de către spiri
te autoconsiderate rafinate) un instrus. 
Intrusul este însă. întotdeauna, parado
xal, un om puternic; altfel nu ar fi ob
servat. nu ar fi denumit ca atare. Or, ro
manul „Cel mai iubit dintre păminteni" 
dovedește tocmai puterea, știința si con
știința lui Marin Preda. Prin aceste trei 
însușiri, el a creat o lume de personaje, 
gînduri și sentimente în care fiecare din 
noi și toți la un loc ne simțim reprezen- 
tați. Puterea lui Preda în aceasta con
stă : el a reușit să unească un număr 
impresionant de oameni care, prin lec
tură. s-au simțit aproape. Și, după păre
rea lui Camus, aceasta este vocația unui 
mare artist.

împreună cu Victor Petrini căutăm va
lorile pe care existența le-a pierdut. îm
preună cu Marin Preda descoperim si re
descoperim totul. Pentru că, așa cum 
scria Valeriu Cristea în „Timpul n-a mai 
avut răbdare", „Marin Preda știa. Știa 
multe, mai multe decît oricare din co
legii săi romancieri, de ieri si de azi — 
despre viață, despre om. despre istoria 
lui milenară și despre marile întrebări 
eterne, insolubile pe care ea le-a ridicat 
Ca niște mupți imenși în fața noastră". 
Recunoscând „greutatea cuvintelor lui 
Marin Preda, autoritatea incomparabilă, 
prestigiul aproape oracular al gindirii 
sale", Valeriu Cristea dădea încă din 1981 
o posibilă explicație succesului cărții 
„Cel mai iubit dintre păminteni". (Sub
linierile îi aparțin).

De atunci și pînă astăzi, cuvîntul lui 
Marin Preda n-a încetat să fie una din 
formele cele mai înalte, cele mai puțin 
comune ale spiritualității noastre.

A-l asculta e un privilegiu.
A-i recunoaște valoarea — un act de 
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9 OCTAVIAN BOGDAN GONGU, 
București : „După o prelungită apatie 
hibernală, revin la dumneavoastră cu 
un buchețel de poezii primăvâratice. 
pentru care socotesc că a sosit momen
tul, acum ori niciodată (asta decideți 
dumneavoastră) să-și ia zborul din pa
ginile revistei, purtate de vînticelul 
călduț de început de april către inimile 
cititorilor. Drept care și mențiunea de 
pe plic".

Mențiunea de pe plic, scrisă cu corp 
de literă 24, este F.F. URGENT ! Drept 
pentru care, precum vedeți, am desfăcut 
și noi sigiliile cu toată graba îngrijorați 
să nu vi se-ntîmple vreun necaz ireme
diabil. Ne-am liniștit iute. O poezie ca : 
„prefigurind în brazdele palmei / fuior 
argintiu / timpul fumegind in clepsidră / 
împletesc năvod de răbdare, in ochiuri / 
se prind pești de lumină / cu-aripioare- 
aurii“ nu face decît să prelungească un 
ton al diminutivărilor existent în scri
soare (buchețel, vînticel, călduț). Or fi 
ele inimile cititorilor nerăbdătoare și 
deschise, dar briza cu care le atacați e 
cam pirpirie. Și stați sub un nume 
triplu și robust, mai degrabă haiducesc, 
Octavian Bogdan Gongu. De ce naiba 
vă zmiorcăiți ca o fetiță eu funde (cu 
fundițe !). De pildă in „Astenie de pri
măvară" probați că știți să scrieți și 
altfel „pe coșul / uzinei de avioane trei 
porumbei / ci singuri și cerul / dedesubt 
și deasupra iși scutură / întunericul de 
pe aripi, prin ochiul / pictat pe icoana 
ferestrei / sufletul meu pîndind / prima 
lecție de zbor"... Vă sugerez să începeți 
de aici sau de pe aici (atenție la uzina 
de avioane prezentă intr-up poem scris 
de altcineva) și să revizuiți tonul ulti
mativ din acum sau niciodată. Acum 
nu, dar mai incolo, cine știe I

• ILORIAN PAUNOIU. Popești- 
Vîlcea : „Am 22 de ani și scriu poezie 
poate dintr-un prea plin al sufletului 
care se cere exprimat. Am publicat in 

ziarul local „Orizont" si în „Vîlcea lite
rară", foaia Societății literare Anton 
Pann al cărei membru sînt".

Dacă gazeta „Orizont" v-a publicat e 
un semn bun. Cunoaștem exigențele 
redacției. Poeziile pe care ni le-ați tri
mis nu-s însă convingătoare. Versuri ca 
„Ce bine, ce bine / tntoarcc-mă mireasă 
lingă tine / Să nu mai zbor de dor spre 
cele stele / Să duc neimplinirea mea cu 
ele" nu depășesc, nici în planul expre
siei, nici al ideii un prag deja tocit al 
poeziei, învecinate cu lirica populară 
de suspin. Aceeași poezie însă își depă
șește surprinzător condiția devenind 
altceva in final : „tnalță-mă tăcuto, in 
știime / Să înțeleg ce riu se înțelege / 
Ce-i dincolo de orice fel de lege / Și 
însetat de un cuvint ce n-are / Nici 
limbă, nici absență, nici strigare, / Să 
spun ce n-a spus nici-un fel de zare".
• S. V. ABARIS : „Adevăratul meu

nume nu-1 voi dezvălui decît dacă voi 
avea" siguranța că poezia' mea merită să 
circule". ‘ ' '■

Cele 12 versuri ale unicei poezii pe 
care iie-ati trimis-o nu vă pun iu pe
ricolul ieșirii din anonimat.
• MARIANA BERECHET. Galați : 

„Aș dori : să știți Că' iubesc- foarte mult 
tot ce aparține frumosului, artei. Am 
inăi- trimis la această rubrică o scrisoa
re. Nu m-am așteptat evident să-mi 
răspunde-ți (sic !). Ar fi fost prea neaș- 
teptat, însă acum sper că două, trei sau 
de ce nu. mai multe Cuvinte, sfaturi mi 
le veți da".

Dacă sinteți atît de îndrăgostită de 
tot ce-i frumos, indrăgostiți-vă si de 
limba română cu care, se pare, stați in 
relații de adversitate. Sfatul meu este 
să puneți mina pe carte metodic, gospo
dărește. luînd-o de la început. Despre 
poezia pe care-o veți seric ne vom pro

nunța, noi sau alții, la vremea cuvenită, 
fiindcă acum nu e cazul.
• ȘTEFAN MOLDOVEANU, Cîmpina: 

„Cu aceste două plicuri îndrăznesc să 
vă răpesc un buchet din clipele libere. 
Dacă conținutul acestor încercări poe
tice vor primi • aprecieri -favorabile vor 
fi pentru mine prilej de satisfacție. Mai 
am și alte încercări".

Și dumneavoastră sinteți în gîlceavă 
cu gramatica (atenție la acorduri !). 
Poeziile ce să mai vorbim : „Sintem 
ființe trecătoare / In universul infinit / 
5i-n clipa ce-o străbatem / O floare 
ne-am găsit / Dar dacă din greșeală / 
Ochii la alta-ți zboară / Mantaua con
jugală / Cu timpul se destramă". Aveți 
dreptate doar in privința mantalei 
conjugale care se destramă dacă-ți 
zboară privirea spre alte păpădii și 
micșunele.
• ALEXANDRU DURAN. Pitești : 

„Supun atenției dumneavoastră aceste 
proze scurte. Le-am extras oarecum 
întîmplător din cele trei volume de 
proză scurtă, care-mi fac zilele fripte 
de mai mult timp încoace. Nu știu dacă 
este recomandat ce voi face, dar în 
rîndurile care urmează voi încerca să 
vă comunic cîteva lucruri care-mi stau 
pe limbă cum se spune. Departe de 
pnine gîndul să-mi închipui că șînt un 
nedreptățit al soarței, un neînțeles și 
așa mai departe. Totul a început, cîndva. 
prin anul 1972, cînd am citit prima oară 
într-un cenaclu. Aveam pe atunci 18 ani. 
Dar pe vremea aceea nu era .nimeni 
dispus să parieze și pe mine, așa cum 
am constatat că, face revista dumnea
voastră acum; cu cel- mai țineri autori. 
In ceea ce mă privește niciodată nu s-a 
manifestat acea continuitate și apropie
re, bazată pe încredere, necesară între 
un virtual scriitor și revista X sau Y.

:Cînd spun:-virtual- scriitor, mă gîndese 
la cea mai minunată făptură care există 
pe pămînt, la acel om al cărui condei 
ne farmecă si ne luminează, lâ omul de 
cultură dacă nu deplin, cel puțin ca
pabil de o mare dăruire de șine, aiuns 
la adevărata conștiință de scriitor. Per
sonal am primit de cîteva ori răspun
suri" frumoase, pozitive prin „Poșta 
redacției" și țin . sa vă asigur că nu 
ml-ar fi rușine dacă acum, după câțiva 
ani, m-ați expedia ca pe oricare alt 
începător stîngaci, nesigur pe armele 
sale. Nu știu de ce, dar maestrul C. Stă- 
nescu mi-a limpezit multe 'lucruri în- 

tr-unul din articolele domniei sale In 
legătură cu posibilitățile de afirmare a 
noii generații de poeți și prozatori. Și 
cu- toate acestea tăcerea de platină are 
și un revers. Și anume, această tăcere 
împinsă pînă la absurd nu poate fi 
decît păgubitoare pentru un adevărat 
scriitor. Cîtă dreptate avea bănuind o 
adevărată pleiadă de poeți și prozatori 
în întreaga țară, care tace și-și scrie 
cărțile in singurătate. Așa esle. eu per
sonal cunosc cîțiva asemenea scriitori ■ 
despre care, din păcate, n-a auzit 
nimeni"...

Scrisoarea dumneavoastră, întinsă pe 
zece pagini dactilografiate, este un fel 
de mic roman al unei ratări. Cind po
lemică, luînd in tărbacă un adversar 
nevăzut, cind resemnată, în tonuri ele
giace, constatînd o neputință a afirmării 
insurmontabilă. Ați citii cîndva și în 
cenaclul nostru „Confluente" spuneți, 
dar, cu excepția consemnării unor apre
cieri in cronica manifestării, ați așteptai 
zadarnic publicarea măcar a unui frag
ment din creațiile propuse. Ați fost 
remarcat in 1982 de două ori la inter
vale de cîteva luni la poșta literară a 
„Suplimentului". I’este alți ani, în 1987, 
ziarul nostru v-a publicat un articol 
despre Porțile de Fier I. Nici o revistă, 
nici o editură nu v-au respins. Și totuși, 
spuneți, tăcerea se lățește amețitoare și 
amenințătoare. V-am citit prozele. Fără 
îndoială aveți talent. Și fără îndoială 
posedați o putere de lucru mocnită și 
tenace. Aveți, spuneți, cîteva cărți scrise, 
altele in lucru. Numeroase alte proiecte. 
Un atelier literar ținînd parcă de un 
profesionist al scrisului și nu de un 
debutant mereu aminat din motive care 
pot ține de întâmplare. Cred însă că, în 
cazul dumneavoastră, această așteptare 
nu a fost letală pentru scriitor, ei a lu
crat, in favoarea cizelării armelor scri
sului. Vă invit, să treceți într-o zi pe la 
redacție. O nelămurire persistă după 
lectura atentă a scrierilor dumneavoas
tră. Sinteți mai aproape de proza pe 
care ați putea-o serie —- paradoxal — 
în scrisoarea care vă are drept personaj 
și vă aflați mai departe de ea în tex
tele ușor onirice pe care ni le trimiteți. 
Sini, firește, publicabile (încredințăm 
tiparului „Lămîiul negru"). Depășesc 
nivelul multor debuianți, dar parcă 
lipsește încă ceva pentru a produce acel 
entuziasm rîvnit al redactorului-Iector. 
Oricum, așteptăm și alte creații de la 
dumneavoastră. I.a 33 de ani un proza
tor poate începe să fie cu adevărat.

Rubrică realizată de LUCIAN AVRAMESCU

Sidef Marmara îsi potrivi 
ceasul după orologiul din turn 
și. mulțumit, continuă să pă
șească peste dalele de mar
mură. trăgînd cu ochiul la cele 
două femei din fața teatrului, 
ce se opriseră si îl priveau 
contrariate. Mulțimea adunată 
în piață emana un tumult șl o 
forfotă de carnaval, avîntată 
într-un iureș ce se scurgea 
spre străzile înguste ce urcau 
șerpuitor asemeni unui fum 
cenușiu-albastru. eliberat de o 
duzină de coșuri de locomo
tivă de la început de secol.

Deasupra pieței, sute de ste- 
gulete multicolore fîlfîiau în 
bătaia indiferentă a vîntului, 
înșiruite pe funii ce se legă
nau si ele printre lămpile de 
iluminat si cablurile tele
fonice.

iul de plante exotice îsi ițeau 
tulpinele contorsionate din va
sele mari de lut.

Dacă îl priveai din profil. 
Sidef Marmara semăna, cu un 
seic sau cu un principe căzut 
în dizgrație. Nasul său acvi
lin. gura mare, umbrită de o 
mustață bogată. îi dădeau fi
gurii sale un aer patriarhal, 
de o vîrstă incertă, ascetic prin 
mișcări, dar urmărit de viziuni 
fantastice, vinzolit de îndoieli 
Si incertitudine prin felul cum 
era îmbrăcat, pășind nehotărît. 
ca pe un pămînt invadat de 
ființe mici, otrăvitoare, pe

tșl mușcă buzele de emoție 
și începu să se gudure arun- 
cînd o privire- cît- se poate de 
măgulitoare spre necunoscut. 
O muzică calmă se auzi din 
difuzoarele instalate deasupra 
serei. Sunetele armonioase 
declanșară o rumoare în po
porul de plante.

Sidef Marmara îl privi plin 
de curiozitate, si după o clină 
întinse mîna. înlăturîndu-1 din 
fata sa. Păși spre un lămîi cu 
frunzele mari ce împrăștia în 
jur un miros inconfundabil. Se 
aplecă, prinse între degete o 
frunzuliță si o frămîntă pînă

Lămîîul negru

Bună ziua, — zise ea —. ■ 
lămîiul pe care doriți să-l ve
deți are cumva frunzele ase
mănătoare cu aceasta ?

Ii întinse frunza, privindu-1 
în ochi si apoi se îndepărtă 
un pas. urmărind reacția vizi
tatorului. . ■

Sidef Marmara tresări, a- 
propie frunza de ochi, o mi
rosi si după cîteva clipe de 
meditație aprobă.

— Da un asemenea lămîi 
caut. V-as rămîne recunoscă
tor dacă mă ajutați să-l cum
păr.

Omulețul și femeia se pri-

Piața părea un bazar. în 
ciuda eforturilor depuse de cei 
doi funcționari de la secția 
pentru înfrumusețarea orașu
lui. Trotuarele erau invadate 
de tot soiul de tarabe și căru
cioare cu prelată, iar vitri
nele magazinelor semănau cu 
decorul împestrițat al unui 
teatru de păpuși. Un iaurgiu, 
cu o bonetă cenușie pe cap, 
aplecat deasupra unei putini, 
umplea vasele de lut si tot 
felul de cratiti cu iaurtul gros, 
renuntind să mai strige pre
țul. acum, cînd gospodinele îl 
luară cu asalt. Monezile erau 
lăsate să cadă într-o farfu- 
riută albăstrie, iar ochiul său 
expert aprecia dintr-o privire, 
că si de data asta cîstigul era 
bunicel. O precupeață rotofeie 
vindea varză ‘ murată, iar o 
alta, scundă, negricioasă. în
desa în sacosele cumpărători
lor ridichi, ceapă, cartofi, us
turoi.

Sidef Marmara trecu pe lingă 
taraba plină cu gazete si 
cârti afumate, legate în piele 
sau numai broșate, acestea din 
urmă ferfenițite si îngălbenite 
de timp. Șovăi o clipă, apoi, 
oftînd. se îndreptă spre sera 
imensă din capătul pieței.

La intrare, ghivece cu flori 
împodobeau coridorul, tot so-

care se temea să le atingă cu 
tălpile sale mari, curbîndu-se 
la fiecare pas.

Intră în sala mare, luxu
riantă. si'începu să-și' rosto
golească ochii mari, negri. în 
căutarea unui lucru numai de 
el știut. Un om ’ mărunțel, 
vioi, cu niște ochelari minus
culi pe vîrful nasului, se a- 
propie de el. si. freeîndu-și 
palmele, tremurând. deschise 
gura să mică; rotunidă. fără să 
aplice să rostească' îrică nici 
un cuvînt. Se roti de cîteva 
ori în jurul vizitatorului. îsi 
pocni degetele subțiri ridicînd 
apoi brațele scurte în sus. ca 
Si cum ar fi vrut să ia drept 
martor pe cineva invizibil, 
plasat deasupra capetelor lor. 
Se îndepărtă și îl ocoli d« 
cîteva ori, reveni, țopăind pa 
Picioarele lui subțiri, și mur- 
murînd pentru sine ceva ne
înțeles.

Deodată. se înfipse sub 
bărbia oaspetelui si rosti mo
nosilabic. ca si cum vocea 
i-ar fi cernută printr-o trom
petă minusculă :

— Dacă doriți- ceva, vă rog 
să-mi spuneți mie ! Cunosc 
Pînă la ultima frunzuliță fle
care exponat din aoeastă seră.

cînd aceasta căpătă un luciii 
crud. Se întoarse sore omuleț 
Si-1, întrebă :

Aveți cumva alei un 
lămîi negru ? Este tot ce do
resc ! .............

Omulețul • tresări, fata I ’ se '• 
schimonosi într-un rictus du
reros, marcat vizibil de o fră- 
mîntare inexplicabilă, 
'Un lămîi negru, atl sbusT 
rosti, cupriiis de-o presimțita 
omul.

— Da. întocmai cum ati au
zit ! zise Sidef Marmara.

în clipa următoare, omule
țul se prinse cu mîna de păr 
si se îndepărtă de-a-ndoaselea 
gîfîind si rostind apăsat :

— Știam eu. nu-i cu pu
tință ! oh ! — am știut ditt- 
totdeauna. da. da. în sfîrsit a 
apărut, este aici, oh! — este 
aici !

Marmara îl privi atent, uluit 
de reacția si sensul vorbelor 
celuilalt. îi ceru o explicație, 
dar omulețul dispăru printre 
ghiveciurile cu flori si dună 
o clipă reveni urmat de-o fe
meie înaltă, cu părul revărsat 
pe umeri si purtînd în mină 
o frunză lunguiață, neagră ca 
Si fusta sa lungă, strînsă pe 
corp.

viră cu înțeles. Apoi pri
vind spre neobișnuitul client, 
femeia rosti cu indiferență : ■

— Nu-1 mai avem. Era glo
ria serei noastre, dar acum 
trei . zile a -dispărut fără urmă 
clin camera special amenajată 
în . care îl păstram. Au venit 
cumpărători din toate colturi
le lumii. oferind sume fantas
tice peptru el, dar lățnîiul 
negru nu era de vînzare. Cel 
mult .îi puteam arăta celor 
dornici să-l Vadă. Dar acum, 
nici măcar acest lucru nu mai 
este cu putință. Această 
frunză esle tot ce ne-a mai 
rămas. Este singura noastră 
dovadă.

—• Păcat ! șopti, Marmara, 
Acum s-au spulberat toate 
speranțele. Nu mai pol fi vin
decat.

— Să fiți vindecat, ati. spus? 
întrebă femeia.

—• Da, asta am spus. Numai 
lămîiul negru mă putea vin
deca, Așa mi-a spus un bă- 
trîn cerșetor. Acum va trebui 
să mă obișnuiesc cu gîndul că 
îmi voi pierde vederea.

— Ne pare rău ! Nu vă pu
tem ajuta ! Numai dacă va fi 
posibil să obținem din nou 
lămîiul negru. Pentru a crește 
au fost necesari o sută de ani!

A fost altoit pe tulpina unui 
măslin si apoi după ce-noua 
plantă a mai crescut, a fost 
din nou altoit un măslin. 
Acum cincizeci de ani s-a fă
cut din nou altoirea, și asa. 
succesiv, cînd tulpina măsli
nului. cînd cea a lămîiului. 
Fructele sale erau negre, mari, 
asemănătoare la gust cu lă
mîiul dar îsi păstrau întru
câtva si o aromă de măsline.

s- înțeleg...
— Poate mai reveniți. — 

șopti, femeia. Nu se știe nici
odată...

— Vă mulțumesc !
îi înapoie frunza de lămîi și 

ieși tîrîndu-si picioarele cu 
mai putină imprudentă. Piața 
era invadată de aceeași lume 
pestriță, gălăgioasă si indife
rentă. Se opri în fata tarabei 
cu cărți. Răsfoi absent cîteva 
și se opri asupra uneia, la în
tâmplare. O cumpără si porni 
printre șirurile de mese pline 
cu tot felul- de bunătături.

în dreptul orologiului din 
turn se opri din nou. și. pri
vindu-1. îsi dădu seama că nu 
mai distingea cifrele de pe ca
dranul imens. O pată mare, 
alburie îi juca înaintea ochi
lor.

„Deja", murmură, și se grăbi 
spre marginea orașului. în cu
rând se instala îritr-uha din 
oaleștile ce străbateau 'ținutul. 
După un drum lung, cineva îi 
strigă să coboare. Mulțumi, și 
pbi-ni să urce culmea lină â 
dealului. în curînd se afla la 
poalele muntelui. De aici știa 
fiecare pietricică si fiecare 
boschet. Undeva, sus. pe creas
ta împădurită. Jingă izvor se 
afla casa sa. Noaptea nu se 
lăsase încă, dar ochii săi nu-1 
mai ajutau. Dacă ar fi putut 
vedea, ar fi înțeles că pretu
tindeni. de iur împrejur, se 
întindea o livadă măreață de 
lămîi negri. A continuat să 
trăiască, fără să știe vreo
dată că era înconjurat tocmai 
de singurul leac, ce-i era la 
îndemînă din abundentă...

ALEXANDRU DURAN
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Grand-Place de Bruxelles »

Pentru vizitatorul ve
nit pentru prima dată 
la Bruxelles, cunoaște
rea capitalei Belgiei are 
adevăratul punct de 
plecare la Marea Piață 
(Grand-Place), locul din 
care începe și urcă spre 
contemporaneitate isto
ria orașului.

Intrat in perimetrul 
maiestuos și impunător 
al pieței, un tablou plin 
de farmecul și diversi
tatea stilului arhitecto
nic și pitorescul clădiri
lor ce degajă, prin fie
care semn, culoarea 
timpului căruia ii a- 
parțin, se perindă încet 
și tonic prin fața ochi
lor, deschizînd nepieri
toare și ademenitoare 
pagini de’cronică și le
gendă.

Originile Marii Piețe 
urcă spre secolul XI 
cînd se numea numai 
„Marche de Bruxelles" 
și constituia axul rutei 
comerciale Escaut-Rhin. 
In 1695 mareșalul de 
Villeroi, supărat pe lo
cuitorii orașului pentru 
îndărătnicia cu care își 
apărau drepturile, îl 
bombardează, distrugîn- 
du-l aproape in intregi- 

me cu excepția părții 
frontale a clădirii pri
măriei, inclusiv turnul, 
care se mai păstrează 
și astăzi. Cu ajutorul 
însoțitorului sau cel al 
ghidului pătrunzi încet 
in istoria fiecărei clă
diri ; in față, zvelt și 
mindru, edificiul primă
riei cu cei 90 de metri 
ai turnului său și încă

5 ai giruetei din virf, 
considerat pe drept cu- 
vînt ca una dintre cele 
mai frumoase clădiri 
din Europa. Aripa stin
gă datează din 1402, iar 
cea dreaptă, vizibil mai 
scurtă, a fost ridicată 
42 de ani mai tîrziu. 
Legenda spune că ar
hitectul pe numele său 
Van Theinen, atunci 
cînd, post factum, a 
descoperit eroarea de 
calcul, s-a aruncat de 
la înălțimea turnului 
pentru a-și ispăși astfel 
greșeala.

De o parte și de alta 

se inșiruie clădirile cor
porațiilor, cu ornamen
tele lor aurite în stil 
baroc flamand, restau
rate la sfirșitul secolu
lui al XVII-lea : „La 
Louve" casa arcașilor, 
„le Sac", cea a timpla- 
rilor și dogarilor, „Le 
Roy d’Espagne", cea a 
brutarilor, deasupra in
trării cu bustul de 
bronz al lui Saint-

Popasuri

Aubert, patronul făuri
torilor de pline... casa 
ducilor de Brabant... 
Bursa cu clădirea sa din 
1811...

In fiecare an, aici, în 
Grand-Place, la mijloc 
de iulie are loc o mare 
sărbătoare folclorică 
(Le Cortege de l’Omme- 
gang), in fapt o imita
ție, în costume de epo
că, a jocurilor și dis
tracțiilor care se dădeau 
în acest loc în onoarea 
lui Carol Quintal și a 
suitei sale.

Și tot aici, zilnic, mii 
și mii de flori dintre 

cele mal diverse sînt 
oferite cumpărătorului, 
iar duminica piața de 
păsări bucură prin ine
ditul și forfota ei ochii 
numeroșilor vizitatori.

Desprins cu greu de 
farmecul unui loc plin 
de istorie și semnele 
unei civilizații multi
seculare, pătrunzi ime
diat în micile străzi 
dimprejur, ce formează 
cartierul Insulei sacre 

Bbela. 
de Pe muchie

de cuțit
final, dar lucrurile sînt la fel de 

unde se zbate toată lumea-n

animate mai tot timpul. 
Intîlnești aici restau
rante tipice, cafenele 
culturale și folclorice, 
ca, de exemplu, celebrul 
teatru de marionete 
„Chez Toone", al cărui 
repertoriu abundă în 
piese clasice, interpre
tate în dialogul bru- 
xellez.

Peste tot, din vitrine, 
de pe copertele cărților 
sau paginilor de revistă 
îți zîmbește figura le
gendară a micului Man- 
neken, salvatorul și 
simbolul Bruxellesului.

Sub atîtea impresii și 
bucurie a ineditului, pui 
punct acestei rare aven
turi a cunoașterii.

MIRCEA DIȚU

Doar 8 etape pînă la 
complicate la retrogradare, 
draci. Exemplul cel mai bun e Poli Timișoara, care s-a trezit 
din pumni, ca boxerii, in ceasul al doisprezecelea, plecînd 
întinsă la Suceava, unde numai un miracol i-a salvat de la 
înfrîngere pe moldoveni. Petrolul și Rapidul au înscris în 
deplasare, semn clar că vor juca pe viață și pe moarte 
pentru a rămîne în A. Regia s-a încrîncenat (în fine !). pu- 
nîndu-și mînjii la galop, iar Argeșul a confirmat din plin că 
nu e genul să poarte lanterna roșie. Surpriză însă la Moreni, 
unde Oțelul teribilului Burcea a triumfat pe merit, profitînd 
— e drept — și de un penalty ratat de gazde. Dinamo a în
vins Craiova, la Craiova, mărșăluind din ce în ce mai sigur 
spre un sezon european pe care-1 văd extrem de buh, în 
vreme ce la București derby-ul mult așteptat dintre Victoria 
și Steaua a oferit o frumoasă lecție de fotbal, în timp ce 
Victoria a dăruit tribunelor o probă de cel mai frumos fair 
play. In treacăt însă fie zis, în locul antrenorului Nicușor aș 
fi ales o tactică mult mai prudentă și mai defensivă, jocul 
deschis, eminamente ofensiv convenind evident campionilor 
care au zburdat realmente. Și, apropo de fair play, mi-a 
plăcut că, după joc, antrenorii Victoriei s-au dus la Puiu 
Iordănescu și i-au strîns mina, cu sportivitate. Derby-uri 
vor mai fi de jucat și nu numai Steaua — Dinamo, care bate 
la ușă, dar și Victoria — Oțelul, și Oțelul — Craiova, cu 
toate avînd miză continentală pentru că, nu-i așa, rămîne 
de clarificat și cine merge-n cupele europene ! In „Cupa 
României1', miercuri, optimile au dat cîștigători în general 
scontați, un plus primind divizionara B — C.F.R. Pașcani, 
dar și divizionara A — Rapid* care a tăiat din nou macaroa
na lui Halagian, scurt timp după ce i-a făcut-o și-n Trivale ! 
Fruntașele campionatului s-ău calificat fără emoții, dar e de 
reținut că în sferturi au ajuns și două dintre amenințate, 
Sportul și Rapid, echipe care dovedesc din nou, acum, va
lențe certe pentru prima noastră scenă. Ambele, însă, joacă 
astăzi derby-uri serioase, de retrogradare, pe muchie de 
cuțit I

BORTA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
CU COB1LIȚA LA RiU, pictură de ARTUR VERONA, 1908, Muzeul 
de Artă al Republicii Socialiste România.

Lucrare din epoca de glorie 
și maximă înflorire artistică a 
pictorului Artur Verona, reali
zată în anul 1903 după ce, timp 
de cîțiva ani, artistul executase 
studii de peisaj în plein-air 
mergind pe linia cercetărilor 
optice ale impresioniștilor fran
cezi (intitulîndu-și chiar, una 
dintre lucrări „Impresie"). Res- 
pectînd virtuțile desenului, Ve
rona reușește însă să ajungă la 
o sinteză plastică originală, de 
o mare strălucire a culorii, 

chiar dacă, de multe ori, din 
punct de vedere tematic, el se 
apropie de Grigorescu. Deși cla
sicizantă în tipologia și atitudi
nea portretelor, pictura sa din 
această epocă vădește tot mai 
mult inclinații spre impresio
nism și post-impresionism 
(gamă cromatică, regie luminis- 
tică, tip de pensulație, tușă 
etc.), aspect vădit mai bine de 
peisagistică. Din acest punct de 
vedere compoziția „Cu cobilița 
la rîu" face parte din seria de 

lucrări în care natura este uma
nizată, omul integrindu-se ei 
firesc ; personajele, „eroii" lui 
Verona nu sînt figuranți și nici 
surprinși în atitudini false, rigi
de, contemplative. De altfel 
succesul și recunoașterea oficia
lă a talentului său aveau să vină 
imediat, la doi ani după execu
tarea acestui splendid moment 
de comuniune a omului cu na
tura cînd, în 1910, Verona avea 
să primească Medalia de aur la 
Salonul din Munchen și să fie 
ales în țară președintele socie
tății „Tinerimea Română".

SIMONA VĂRZARU

CRED CA POEZIA Șl FRUMUSEȚEA 
VOR TRIUMFA

BORGES : Nu mi se pare că aș fi a- 
bandonat proza. Am scris Raportul 
lui Brodie și Cartea de nisip. Sînt 
cele mai izbutite nuvele ale mele. 
Insă se poate face un caz din ceea 
ce a spus prietenul meu Alazraki. 
Adevărul e că, din moment ce sînt 
orb, din moment ce sînt de multe 
ori singur, ei bine, îmi este mai ușor 
să-mi compun în minte „ciorna" u- 
nei poezii decît a unei bucăți în 
proză. Altfel spus, sînt singur și-mi 
vine în minte un vers, apoi altul și 
altul. Stilizez mereu aceste versuri. 
Mi le amintesc datorită rimelor. Așa 
că, mi-e mai ușor cu poezia. Desi
gur, dacă aș avea un secretar, altfel 
ar sta lucrurile. I-aș putea dicta 
multe lucruri. Dar n-am. Atunci cînd 
scrii proză, tinzi să vezi numai o 
parte din ceea ce scrii, dar dacă scrii 
o poezie, atunci poți vedea întregul : 
unul din marile avantaje ale poeziei. 
De exemplu,un sonet poate fi văzut 
de poet ; este compus din paispre
zece versuri, iar aceste versuri pot 
fi văzute dintr-o singură privire, în 
timp ce o narațiune poate fi lungă 
de citeva pagini. Drept care mi se 
pare mai ușor să compui poezie de
cît proză. Aceasta în ceea ce mă pri
vește. [...]

BARNSTONE : Aveți vreun motiv a- 
nume pentru a scrie o poezie în vers 
liber sau în rimă tradițională ?

BORGES : Presupun că primul vers care 
mi se dă reprezintă un indiciu. Dacă 
are unsprezece silabe, atunci se pre
figurează un sonet. Dacă este în vers 
liber, atunci voi continua toată poe
zia in vers liber.

BARNSTONE : Vă referiți de multe ori 
la moarte cu un sentiment de aștep
tare și speranță. Nu simțiți frică sau 
furie ? Ne-ați putea vorbi despre 
timpul sau non-timpul morții ?

BORGES : Cînd sînt nefericit — și-mi 
permit să fiu nefericit din cînd in 
cînd — mă gîndesc la moarte ca la 
o mare Salvare. La urma urmei, ce 
importanță are ce se întîmplă cu 
Jorge Luis Borges ? N-o să-1 mai 
văd de acum înainte. Mă gîndesc; la 
moarte ca la o speranță, speranța de 
a fi șters definitiv de pe listă, anu

lat ; Știu că pot conta pe asta și mai 
știu că nu există o viață viitoare și 
nici motiv de teamă sau speranță. 
Dispărem, pur și simplu, și așa și 
trebuie să se întîmple. Mă gîndesc 
la nemurire ca la o amenințare dar, 
de fapt, așa ceva nici nu poate exis
ta. Sînt sigur că eu personal nu sînt 
nemuritor. Și simt că moartea se va 
dovedi o adevărată fericire, căci 
ce-am putea aștepta altceva mai bun 
decît uitarea, anularea definitivă ? 
Aceasta e părerea mea.

PUBLICUL : Din moment ce sînteți un 
om atît de pașnic, de ce există atîta 
violență în povestirile dumneavoas
tră ?

BORGES : Poate pentru că am o ascen
dență militară. Sau poate că aș fi

BORGES DESPRE, BORCES 
Mmhas marî eAHttiinta•O

putut fi altcineva. De fapt, nu cred 
asta. Nu cred în violență. Nu cred 
în război. Cred că totul este o gre
șeală. Cred în înțelegere, nu în neîn
țelegere. [...] Presupun că lumea ar 
trebui să fie una singură, așa cum 
au crezut stoicii. Ar trebui să fim 
cosmOpoliți, cetățeni ai întregii lumi. 
De exemplu, eu sînt acasă și la Bue
nos Aireș, și în Austin, Texas, și în 
Montevideo, iar în această seară la 
Cambridge, de ce nu ? Și la Geneva, 
și la Edinburgh, și în multe alte ora
șe. Este mult mai bine decit să ai 
un singur oraș [...]

PUBLICUL : Nu l-ați menționat pe 
William Butler Yeats printre poeții 
dumneavoastră preferați.

BORGES : Bineînțeles că ar fi trebuit 
s-o fac. îmi pare foarte rău de a- 
ceastă omisiune. Vă cer scuze tutu
ror. Yeats este un mare poet dar, 
după părerea mea, nu e sigur că 
poezia lui va dura, din moment ce 
efectul Iui principal este surpriza. 
Iar surpriza se învechește. Cred că 
Frost va dăinui mai mult decît 
Yeats. Desigur că îmi place Yeats. 
Știu atîtea versuri de el. Minunate 

versuri baroce. Nu prea-mi plac ver
surile baroce. Frost a scris multe 
versuri mai profunde decît ale 
lui Yeats.

PUBLICUL : Mulți cititori se întreabă 
de ce n-ați scris niciodată un roman 
întreg. Credeți că formele pe care le 
folosiți dumneavoastră sînt supe
rioare formei romanului 2 De ce ?

BORGES : Aș spune că din motive per
sonale. Motivul este că nu pot să 
scriu un roman, deși pot să scriu nu
vele și asta-i tot.

PUBLICUL : Multă lume se interesea
ză de traducerile scrierilor dumnea
voastră. Este voie să se retraducă 
opere ale dumneavoastră care au fost 
deja traduse de altcineva ?

BORGES : Norman Thomas de Gio

Mărturiile unw mari conștiințe

vanni mi-a spus că traducerile lui 
sînt mult mai bune decît originalul. 
Presupun că avea dreptate. Opera 
mea este îmbunătățită și reinventată 
mereu de traducătorii mei. Printre 
ei se numără și Willis Barnstone 
și Alastair Reid. Ei mă îmbunătă
țesc tot timpul. Trebuie să fie cit se 
poate de necredincioși. Așa și sînt, 
de fapt.

MARGERY RESNICK : Mai sînt între
bări ?

BORGES : Viața e scurtă. Am optzeci 
și unu de ani. Pot să mor in orice 
clipă. Grăbiți-vă.

PUBLICUL : Cunoașteți opera lui Di
derot ?

BORGES : Bineînțeles.
PUBLICUL : Ne-ați putea spune păre

rea dumneavoastră despre seguro 
azar („inevitabila întîmplare") și 
despre legătura care există între a- 
cesta și fatalism, așa cum îl vede 
Diderot ?

BORGES : Mă întreb dacă pot să răs
pund Ia o întrebare atît de com

plexă. Eu personal cred că liberul 
arbitru este o iluzie, însă o iluzie 
necesară. De exemplu, dacă mi se 
spune că trecutul mi-a fost dat, ac
cept. însă dacă mi se spune că acum 
nu sînt liber, asta nu pot s-o cred. 
Așa că, liberul arbitru este o iluzie 
necesară. Desigur, Spinoza știa acest 
lucru cînd a spus că o piatră care 
cade s-ar putea gîndi : „Vreau să 
cad". Cred că, dacă doresc să con
tinui să scriu, sînt determinat să 
gîndesc asta, nu de vreun zeu, ci de 
acel nesfîrșit lanț de cauze și efecte 
care se ramifică lă infinit.

PUBLICUL : Ne-ați putea vorbi despre 
recitare ? Ne întrebăm ce părere 
aveți despre literatura orală, acum 
cînd angajamentul oral cu literatura 
este atacat de lumea tiparului.

BORGES : Cînd avem de-a face cu o 
poezie adevărată, cititorul simte ne
voia s-o citească cu voce tare. Acesta 
este testul poeziei. Atunci cînd ci
tești o poezie, sau chiar un roman 
sau o povestire, dacă nu simți că ar 
fi mai bine s-o citești cu voce tare 
atunci e ceva în neregulă cu scrierea 
respectivă. Am observat de multe ori 
că, deși literatura este scrisă pe hîr- 
tie, ea rămîne în esență orală. Din 
moment ce ea a început prin a fi 
orală, ea continuă să fie orală.

PUBLICUL : Care ar trebui să fie rolul 
artistului într-o societate atît de a- 
menințată ca a noastră? Poate fru
musețea să supraviețuiască în am
bianța în care ne găsim ?

BORGES : Cred că poezia și frumuse
țea vor triumfa. Nu mă interesează 
politica. Nu am o minte politică. Am 
o minte estetică, poate filozofică Nu 

fac parte din nici un partid... Nu 
cred nici în bogăție, nici în sărăcie. 
Acestea sînt doar iluzii. Insă cred în 
propriul meu destin de scriitor, bun, 
rău.

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTINESCU

(Va urma)



DE-O VALOARE INCONTESTABILĂ

ARTA PLASTICĂ ROMÂNEASCĂ

TI1TNA COMȘA — „Muzica" CELLA NEAMȚU — „Ferestre" ILEANA BALOTĂ — „Origini" (detaliu)

Afirmarea artei plastice românești peste 
hotare cu o vigoare inedită ulterioară 
perioadei inie bclice sau imediat post
belice a fort în ^repetate rînduri. semna
lată, comentată. S-a spus, la un moment 
dat. chiar ua lucru 1 iteresant. (în încer
carea de a ! mobilul succesului artei 
plastice romă ' i dincolo de hotarele ei 
spirituale), și anume că România ar 
aduce in confruntările artistice un uni
vers nou, proaspăt, care stîrnește in
teresul.

Nu poate fi negat acest fenomen, dar 
nici nu trebu’e exagerat, astfel ca arta 
românească să-și datoreze succesul pito
rescului, acelui univers de gîndire pro
fund marcat de un specific național care 
să o extragă din corul vocilor europene 
ca ne un element de curiozitate și 
atîta tot.

Cheia succesului artei noastre .in lume, 
în spațiul european și extra-european, 
adică pe continentul american — nordic 
sau sudic, ori în Extremul-Orient, stă 
mai ales — și lucrul acesta s-a probat 
din ce in ce mai frecvent în ultimii ani 
— în calitatea operelor, în temeinicul 
meșteșug, în responsabilitatea artistică 
asumată ca un suprem crez de viață al 
artiștilor, în dorința lor de a trece în 
creație, ca printr-un filtru. întreaga spi
ritualitate ai cărei moștenitori, purtători 
și exponenți sînt.

S-a reproșat, acum un deceniu șl mai 
bine, artei plastice; românești, poate prea 
strînsa legătură cu fondul etnic, cu ve
hicularea unor teme, motive și simboluri 
„prea naționale" . și prea puțin, interna
ționale, neracordarea creatorilor la mode 
și curente străine.

Și iată că, ceea ce părea o vină atunci, 
s-a dovedit a fi adevăratul substrat al 
forței.vigoarci și. extraordinarei persona
lități a artei- : românești contem
porane. C i un Tom de autoreglare 
funcționîn 1 bazat pe spiritul cri
tic și atitoc.ujc p.l autorilor, pe gustul și 
spiritul lor rle inovație, prin capacitate 
de înnoire si i cgeoerare ne bazele trai
nice ale unei cultivi. seculare și mai ales 
prin probitatea profesională a creatorilor, 
creația plastică contemporană a ajuns azi 
la o maturitate și la o denlină stăpînire 
a mijloacelor de exprimare artistică.

Ceea ce li se părea unora a nu fi de 
talie internațională s-a dovedit a fi azi 
de valoare universală : adică vocea unică 
și fascinantă a artei românești în lume t

După cele cîteva decenii post-belice de 
șlefuiri, curățiri de impurități, corectări 
ale unor exagerări, racordarea la preocu
pările generale ale creatorilor de pe toate 
meridianele s-a făcut prin înțelegerea 
adecvată a necesității implicării artei în 
cotidian, ale funcțiilor artei decorative, 
ale dezvoltării designului, ale asumării 
sarcinilor în primul rînd etice ale 
graficii satirice, a misiunii angajate (po
litic, cultural, informativ etc.) a afi
șului ș.a.m.d.

Se poate spune, fără doar și poate, că 
arta plastică românească este azi mo
dernă nu prin adoptarea pripită, super
ficială și necritică a modelor — cu toată 
strălucirea și succesul lor efemer — ci 
prin unitatea în diversitate ce dă școlii 
românești de artă un renume de necon
testat, o forță de convingere rezultată 
din motivația lăuntrică și mesajul uma
nist al creațiilor cu valoare de univer
salitate.

Nenumărate sînt relatările pertinente 
ale autorilor care au participat la mani
festările de peste hotare sau ale comi
sarilor expozițiilor românești de peste 
hotare care . evocă dialogul de o mare 
noblețe și eleganță spirituală care se sta
bilește de-ndată, într-un spațiu expozi-

țional între piesele românești și cele pro
venind din alte centre Culturale, rod, la 
rîndul lor, al unor mentalități, educații, 
gusturi, idealuri diferite;

A fost o vreme cînd se spunea că ro
mânii sînt mai buni in grafică, sau...

...astăzi, premiile cane sosesc.. întruna, 
din afară, punînd girul calității recunos
cute unanim, (în cele mai multe cazuri, 
ale unor jurii cu personalități de renume 
internațional) ..încurcă" pe cei care vor 
să facă ierarhii. Desigur, britanicii sau

Recunoașterea internațională 
a artei plastice românești

Premii, medalii, diplome — seîecție din perioada 1986 — 1988
- Aiegerea criticului de artă Dan Hăulică in funcția de președinte al 

Consiliului Audiovizual Mondial pentru editarea și cercetarea artei, organism 
ce colaborează cu UNESCO.

— Diploma de onoare a „Simpozionului de sculptură în aer liber" de 
la Aubagne (Franța) acordată scuptorului Alexandru Călinescu-Arghira, căruia, 
în același an, i s-a acordat și Premiul I al „Simpozionului de sculptură" de la 
Pognano (Italia).

- Dragoș Gheorghiu - laureat al „Centrului de studii avansate în artele 
vizuale" ale Galeriei Naționale din Washington cu premiul „Paul Mellon 
Award" pentru lucrarea „Natura paralelă — bioritmurile în gindirea euro
peană".

- Unul din cele cinci premii ex-aequo ale celei de-a ll-a ediții a „Trie
nalei internaționale de minitapiserie" de la Strassbourg a revenit artistei de
coratoare Ariana Nicodim.

- Premiul II la „Trienala europeană de gravură în metal" de la Grada 
(Italia) i s-a acordat de către un juriu prezidat de Giulio Carlo Argan tî.nă- 
rufui plastician Dan Mihălțianu.

I . - - Juriul „Bienalei-internaționale de tapiserie" de la Lausanne a selec
ționat din cele 1115 proiecte depuse doar 51 de lucrări ale unor artiști din 
17 țări ; una dintre aceste lucrări „Ferestre pentru fiul meu Lys" aparține ar
tistei românce Cella Neamțu.'

■ - Silviu Băiaș a fost invitat să trimită lucrări la „Bienala de grafică 
europeană" de la Liege (Belgia).

— Cristina Russu a fost selecționată pentru a participa la „Concursul 
I internațional de ceramică decorativă" - Premiul orașului Carouge - Elveția.

— Printre. participants la „Concursul internațional de caricatură" de la 
Tokio se numără Gh. Chiriac, Eugen Taru, Silviu Turculeț, Albert Poch, Ileana 
Dăscălescu, Mihai Stănescu.

— La ai ., 10-lea Festival al umorului" de la Casino Beringen (Belgia) au 
participat Albert Poch și Nell Cobar.

— Au participat la a 7-a „Trienală internațională de sculptură mică" de 
la Budapesta Paul Vasilescu, Vasile Gorduz, Marian Zidaru, Ion Pârvan.

— O Mențiune de onoare a primit Teodora Moisescu-Stendl pentru parti
ciparea la cea de-a 8-a „Bienală internațională de artă" de la Valparaiso 
(Chile), manifestare la care au mai participat din România Mariana Oloier, 
Ileana Balotă, Cella Neamțu, Leontina Mailatescu.

— O masivă și semnificativă participare românească la a 19-a „Bienală 
internațională de artă de la Sao Paolo" (Brazilia).

— Premiul II i-a fost atribuit lui Corneliu Nicolae la „Concursul interna
țional de afișe pentru pace" de la Moscova, unde s-au acordat trei premii 
și cinci mențiuni unor lucrări selecționate din nu mai puțin 5 600 de piese 
prezentate juriului. De remarcat că această lucrare a constituit coperta revistei 
internaționale „Courier de l’UNESCO" (editată în 35 de limbi).

- După ce a fost selecționată la „Concursul internațional de ceramică" 
din localitatea Mino (Japonia), Cornelia Moldoveanu a deschis în această 
primăvară o expoziție personală la Paris, într-o sală de prestigiu, fapt ce 
confirmă încă o dată valoarea ei, este vorba de „Galerie Vendome — Rive 
Gauche".

- Graficienilor Anamaria Smighelschi și Ion Panaitescu li s-a atribuit 
„Premio Nazionale del lavoro — La Minerva d'Oro".

— Vaier Neag a primit din partea juriului „Concursului internațional de 
sticlă" de la Kanazawa (Japonia) „Premiul de excelență".

- La „Bienala internațională de emailuri" de la Limoges au fost selec
ționați printre participanți Pavel Gheorghe și Dumitru Rădulescu.

— Teodora Russu participă la „Bienala internațională de ceramică" de la 
Vallauris (Franța).

- La ediția din 1986 laureatul „Bienalei de artă asiatică și europeană" 
de la Ankara a fost sculptorul Horea Flămând ; în aceste zile, se desfășoară 
ediția '88 unde cităm din participarea românească : Ion Pacea, Ion Stendl, 
Viorel Grimalschi, Vladimir Șetran, Ion lancuț, Neculai Păduraru, Gh. Iliescu- 
Călinești, Aurelian Bolea.

- La actuala ediție a „Trienalei de pictură a țărilor socialiste" de la 
Sofia participă Marin Gherasim, Gh. lacob, Florin Niculiu, Ștefan Râmniceanu, 
Paula Ribariu și, în calitate de invitat de onoare, laureatul ediției precedente, 
pictorul Ion Gheorghiu.

germanii au o școală de design puternică, 
dar și succesele noastre le pot sta alături 
înțr-o serie de . domenii ale acestui teri
toriu de creație și proiectare inginerească 
deopotrivă.

Marea școală de tapiserie numărînd 
peste 100 de creatoare de renume cel pu
țin european din întreaga țară, fiecare 
multipremiată in ultimul deceniu, a făcut 
ca primatul ■ școlii poloneze deținut ani 
de zile să fie „corectat" de performanța 
românească. în sfirșit, Quadrienala artelor 
decorative din țările socialiste de la Er
furt este, de ediții în șir. marcată de 
prezența românească, de o deosebită 
amploare, bogăție formală și fervoare 
ideatică.

în selecția de premii obținute de artiștii 
plastici peste hotare multe participări si 
multe premii n-au fost incluse și mă 
gîndesc la participarea României în pa
vilionul special amenajat în cadrul Bie
nalei de la Veneția, sau la Bienala de 
sculptură mică de Ia Ravenna, participă
rile la taberele de pictură și sculptură 
devenite tradiționale din Bulgaria (Plov
div), Iugoslavia (Kosice. Prilep), U.R.S.S. 
ș.a., precum și expozițiile personale ale 
artiștilor români din toate domeniile de 
creație în diferite orașe europene.

Și, mai este un fapt care trebuie avut 
în vedere : tinerețea de necontestat a ar
tei plastice românești, în sensul numă
rului mare de tineri care se impun, la 
numai cîțiva ani de la absolvirea insti
tutelor de specialitate din București, Iași 
său Cluj-Napoca, în confruntările inter
naționale, cu o siguranță și o maturitate 
artistică ce alungă ideea de trac sau po
sibilitatea de a fi umbriți.

Este un adevăr că valoarea învinge, 
iese la suprafață. Astfel.tinerii artiști pe 
care, urmărindu-i în drumul lor spre afir
mare, au fost remarcați de către specia
liști și chiar de către publicul iubitor de 
artă, s-au dovedit a nu fi glorii doar la 
ei acasă, de a fi buni în lipsă de concu
rență ci, tocmai, dimpotrivă, și-au reafir
mat valoarea și talentul în întîlnirile și 
concursurile internaționale unde au intrat 
în competiție cu cei mai buni din în
treaga lume.

Nu era. de altfel, un secret : de cel 
puțin 2—3 decenii încoace școala româ
nească — mă refer la formele de învă- 
țămînt superior — prin dascălii ei este 
una dintre cele mai bune din Europa, 
și acum iată roadele se văd ! Cei care 
sînt acum tineri (în jurul vîrstei de 30 
de ani) sau încă tineri (adică pînă în 
pragul a 40 de ani) sînt produsul acestei 
școli în care ei au învățat pe lîngă me
serie (și nu-i puțin lucru să știi bine 
secretele tehnicii !) arta de a deveni ex
ponenți ai spiritualității unui popor, pur
tătorii lui de cuvînt în eternitate. Și, în 
această calitate, cei tineri au deprins de 
la cei maturi să facă din opera lor o me
ditație profundă asupra condiției umane, 
să răspundă și să acționeze prin arta lor, 
acolo unde omenirea are nevoie ; acești 
făuritori de gînd, purtători ai unei filo
sofii clădite pe principiile unui umanism 
ce străbate întreaga cultură română, au 
dus în lume un model exemplar de gîn
dire, simțire și capacitate plăsmuitoare 
al cărui calm și echilibru, curaj al faptei 
și înțelepciune a gîndului, încredere în 
om și sănătate morală care, spre deloc 
sfielnica noastră mîndrie, au strălucit 
uneori, în masa greoaie și tristă a îndo
ielilor, spaimelor și deznădejdilor ca o 
luminoasă Stea Polară, ca un semn al 
triumfului rațiunii, al victoriei sufletului.

SIMONA VĂRZARU
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