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însemne ale 
muncii

Săptâmîna pe care o încheiem 
este definită de evenimente poli
tice de o deosebită însemnătate 
între care se înscriu Plenara Co
mitetului Central al Partidului Co
munist Român, Plenara Consiliului 
Național al .Frontului Democrației 
și Unității Socialiste precum și lu
crările Sesiunii Marii Adunări Na
ționale, care au adoptat într-o de
plină, exemplară unanimitate ho- 
tărîri ce vizează înfăptuirea cu suc
ces a obiectivelor strategice și a 
programelor adoptate de Con
gresul al Xlll-lea și Conferința Na
țională ale partidului.

in spiritul umanismului funciar 
al societății noastre, promovat cu 
consecvență de la Congresul al 
IX-lea al P.C.R., au fost adoptate 
prevederi privind majorarea retri
buțiilor tuturor categoriilor de oa
meni ai muncii, asigurîndu-se, și 
astfel, o cît mai deplină concor
danță între calitatea efortului so
cial și recunoașterea sa in planul 
ridicării vieții materiale și spiritua
le a fiecărui om al muncii. Sîntem 
pe deplin conștienți că aceasta re
prezintă o nouă și elocventă do
vadă a umanismului societății 
noastre, așa cum sîntem la fel de 
încredințați că efortul financiar pe 
care îl face societatea trebuie să 
fie răsplătit printr-o muncă tot 
mai asiduă, tot mai tenace, prin 
realizări de cel mai înalt nivel în 
înfăptuirea sarcinilor de plan pe 
acest an și pe întregul cincinal 
1986-1990.

O dată mai mult, au fost releva
te forța și superioritatea, dina
mismul și sănătatea economiei na
ționale, a fost certificată justețea 
profundă a politicii economice, a 
liniei generale a partidului și sta
tului nostru, la elaborarea, funda
mentarea și înfăptuirea căreia rolul 
decisiv îi revine tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, politică ce răspunde 
pe deplin intereselor vitale ale în
tregii noastre națiuni socialiste, 

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC" 
(Continuare in pag. a ll-a)

Modernul cotidian : Casa de Cultură, a Științei și Tehnicii 
pentru Tineret din Rimnicu Vîlcea

Dacă privim scurt în isto
ria noastră numai două sute 
de. ani — ce înseamnă două 
veacuri față de mai bine de 
două milenii ? — apar evi
dente, într-un anume fel. cî- 
teva elemente cu semnifica
ție aparte: 1784 — Revoluția 
românească condusă d« Ho
rea, Cloșca și Crișan (spun 
românească pentru că, așa 
cum se știe, ea a avut 
ecouri și urmări în tot spa
țiul românesc) — o genera
ție. 1821 — o altă mișcare 
revoluționară, o altă gene
rație. 1848 — alte idea
luri sociale și naționale 
căpătind contur. O nouă ge
nerație. Apoi generația su
blimului act al independen
ței românești. Continuăm cu 
generația Marii Uniri, a în
trupării depline a ființei na

ționale. Urmează generația 
eroică a Revoluției de elibe
rare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialis- 
tă. După aceea, generația 
noastră. Generația celei mai
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Semnul
k și trecut vara.
Măr despicat. In carnea lui rece 
un vierme de alabastru se iscălește încet 
cu voluptuoasă migală.
O siglă-n mișcare arzîndu-mi retina.
Materia signata.
In locul iubirii un poem de iubire 
imitind pe cerul acestei zile 
iscălitura fulgerului 
urma fierbinte
semnul trecerii tale prin aceste cuvinte.

DANIELA CRĂSNARU

implică o nouă dimensiune 
a realului. Mult mai umană 
și mai umanizată. în care 
cetățeanul abstract, simplu 
component al societății, a de
venit, devine, un tovarăș de

Generație și ideal■> J

lungi perioade de pace din 
istoria românească.

Este, cu siguranță, o șan- 
că să te naști și să trăiești 
într-o vreme de pace. O 
vreme efervescentă, de în
florire a une.i civilizații. In 
care sentimentul prezentului

aspirație și faptă. Un om 
nou. Cu o cultură nouă. O 
educație pe măsură. Iată de 
ce considerăm de o impor
tanță cu totul deosebită teza 
formulată de secretarul ge
neral al partidului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu,

în recenta Expunere cu pri
vire la perfecționarea activi
tății organizatorice, ideologi
ce și politico-educalive, în 
vederea creșterii roiului 
conducător al partidului in 
întreaga viață economico-so- 
cială, teză care teoretizează 
importanța maximă pentru 
viitorul României a formării 
unei tinere generații cu 
înalte cunoștințe revoluțio
nare , cu o înaltă cultură. 
Căci numai așa se poate ac
cede. în mod real, la condi
ția libertății. Se poate in
stitui un ideal adevărat, pe 
măsura timpului și a omului 
care-i zămislește conturul, 
zămislindu-se și pe sine. 
Mai bun.

VASILE PREDA

S Inscripții în timp
— Mihai Beniuc, un 

poet al tuturor
- Șerban Ciocules- 

cu sau modestia 
marelui cărturar
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Ateneul Român — 
un secol 
de existenfâ

Uniunea Arhitecților a or
ganizat la sediul Institutului de 
arhitectură „Ion Mincu", con
ferința „Ateneul Român — un 
monument al culturii româ
nești", cu ocazia împlinirii a 
100 de ani de la inaugurarea a- 
cestui edificiu cultural monu
mental din București. Con
struit între anii 1886 și 1888, pe 
bază de subscripție publică, prin 
stăruința lui Constantin Esarcu, 
după planurile arhitectului 
A. Galleron („Dați un leu pen
tru Ateneu" — a rămas în con
știința epocii, iar casa de bani 
în care s-au strîns fondurile 
se păstrează la Muzeul „Gli. Ta- 
ttarescu"), Ateneul a fost locul 
unor importante manifestări 
culturale, politice și artistice. 
In sala de concerte a Ateneu
lui au concertat renumiți inter
pret și au dirijat dirijori de 
reputație mondială. Prof. dr. arh. 
Gheorghe Curinschi Verona și 
dr. arh. Andrei Pănoiu au pre
zentat interesante referate ur
mărite eu multă atenție de un 
public numeros : arhitecți, cer
cetători. studenți. (F.P. MIC- 
6 AN).

,, Militantism 
și patriotism^

Continuînd tradiția unor cu
prinzătoare și necesare întîlniri- 
dezbatere, Muzeul Literaturii 
Române a fost gazda manifes
tării cu genericul Militantism 
și patriotism în literatura ro
mână. Dedicată creației pașop
tiste, acțiunea s-a bucurat de 
participarea unor personalități 
ale culturii noastre: I.C. Chiți- 
mia, Paul Cornea, Mircea Ma- 
lița, loan Talpeș, Theodor Vâr- 
goliei, Elvira Ivașcu, Matei 
Gheorghiu.

Cenacluri
între 30 iunie — 1 iulie s-a 

desfășurat, la Reșița, Consfătui
rea pe țară a cenaclurilor lite
rare, la care au fost prezenți 
reprezentanți din județele Alba, 
Hunedoara, Arad, Caraș-Seve- 
rin, Mehedinți, Timiș, Sibiu. 
A avut loc dezbaterea intitula
tă Chipul muncitorului, om îna
intat al zilelor noastre, reflectat 
in literatura contemporană. La 
diversele acțiuni literar-artistice 
au luat parte scriitorii Angliei 
Dumbrăveanu, Mircea Tomuș, 
Cornel Ungurcanu, Ion Mircea, 
Mircea Braga, Vietor Atanasiu, 
Octavian Declin, Marius Tu- 
pan. Ion Potopin, Eugen Evu, 
Ion Mcițoiu.

Concurs literar 
vilcean

în cadrul complexului de ma
nifestări politice, ideologice și 
cultural-artistice „Memorial Băl
cescu" s-au desfășurat, la Rm. 
Vîlcea, lucrările celei de-a Xl-a 
ediții a Concursului inlerjude- 
țean de poezie patriotică pur-

țUrmare din pag. 1) 
elaborată și tradusă în viață nu
mai cu poporul și numai pentru 
popor.

Tocmai pe această bază trainică 
a marilor noastre împliniri și îz- 
binzi avem dreptul și datoria să 
respingem cu hotărîre orice în
cercare de imixtiune, sub orice 
formă s-ar manifesta, în probleme
le noastre interne. Aceste moda
lități, mai mult sau mai puțin de
ghizate, de a abate atenția opiniei 
publice din unele țări de la pro
blemele vitale reale și, nu în ulti
mul rind, grave care se manifestă

în economia și în societatea aces
tora, nu slujesc și nu vor putea în 
nici un caz sluji cauzei socialis
mului, colaborării, păcii.

Popor liber, popor suveran, po
por demn, mindru și unit, in jurul 
partidului, al secretarului său 
general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, poporul român acțio
nează cu toată fermitatea, cu 
înaltă mîndrie patriotică și revolu
ționară pentru a înfăptui marile 
sale opțiuni de prezent și viitor.

Este de la sine înțeles că aici, 
în primele rînduri ale muncii pen
tru țară, ei, tinerii, își vor afla

mereu un minunat teren de afir
mare și confirmare ; formîndu-se 
și definindu-se ca personalități pe 
măsura epocii de glorie pe care 
o trăim și o făurim ; așa cum este 
la fel de bine înțeles că, în pri
mul rînd, tinerii creatori vor 
afla aici inepuizabile resurse de 
frumos, adevăr și dreptate, eroul 
exemplar pe măsura timpului 
nostru.

însemnele muncii sînt, așadar, 
azi, mai mult ca oricind, însemne
le identității noastre patriotice și 
revoluționare.

tind numele marelui cărturar și 
revoluționar. Sub președinția 
poetului Mircea Ivănescu, juriul 
a acordat premii următorilor 
participanți: Ion Drăgușanul (I), 
Florin Grigoriu (II), Traian Să- 
sărman (III), Dumitru Bălă 
(premiul SLAST și al gazetei 
„Orizont"), Ion Conac (premiul 
revistei „Argeș"), Geo Călugăru 
(premiul revistei „Luceafărul"), 
Nicolae Alexan (premiul revis
tei „Ramuri"), Rafila Radu 
(premiul revistei 
nia“), Vasile Muște 
revistei „Tribuna"), 
Ardeleanu (premiul 
„Vatra"), Ligia Stan 
Comitetului județean 
U.T.C.), Nicolae

Rm.
Vlad
(premiul 

„Nicolae

Societății de 
din R.S.R. 

Vîlcea), Mi- 
și Gheorghe 

Muzeului 
Bălcescu"). 

Gabriela 
Popescu,

Rafila
.Transilva- 

(premiul 
Silvania 
revistei 

(premiul 
Vîlcea al 

Zărnescu și 
George Aehim (premiul Socie
tății literare „Anton Pann“), 
loan Stelian și Ion Radu Ză- 
greanu (premiul 
științe filologice 
— filiala 
hail Ion 
Stănescu 
memorial „______
Au obținut mențiuni: 
Ciobanu, Augustin ___ ,
Gheorghe Ion Păun și Gheor
ghe Mihai. Premiații sînt oa
meni ai muncii din diferite zone 
ale țârii. La manifestările cu 
caracter literar, între care o 
reușită a constituit-o colocviul 
Bălcescu — erou literar, au par
ticipat: poeții Mircea Ivănescu, 
Gheorghe Smeoreanu și Petre 
Tănăsoaica, istoricul Iloria Nes- 
torescu-Bălcești, dramaturgul 
Doru Moțoc, Ioan Barbu, se
cretar responsabil de redacție Ia 
gazeta „Orizont", prof. Ioan Șt. 
Lazăr, instructor principal la 
Centrul județean de îndrumare 
a creației populare și a mișcă
rii artistice de masă Vîlcea, cri
ticul literar Constantin Soreseu. 
în prezența creatorilor de lite
ratură a avut de asemenea loc 
colocviul Contribuția lui Nico

1
 Lecturi fundamentale

Alecu Russo - „Cîntarea României"
’ Viața lui Alecu Russo, toată, s-a întruchipat ca o existen- 
ț ță literară. Tipică pentru prima jumătate a secolului al nouă- 
1 sprezecelea cînd idealul romantic infierbînta mințile cele mai 
I luminate ale tinerilor și cînd luciditatea în conduită și pro- j 
i gram revoluționar se însoțea bogat cu ardoarea unei vîrste 
? ce n-avea să-i mai părăsească pe aproape toți eroii acelei 
1 vremi de vifor și înseninare. Literatul Alecu Russo a fost 
i un foarte bun fiu al timpului său. Nimic, nicicum, nicicînd 
I nu l-a putut muta cu nici un milimetru, în convingeri și 
ț purtări, din tumultul acelor ani „de la patrușopt". Se poate 
1 dpune că Alecu Russo și congenerii săi au săvîrșit o epocală 
ț revoluție și în literatura română, în limba acestei literaturi 
l de luminoasă și nepieritoare expresie latină. Pașop- 
1 tiștii aveau neostoit amor pentru faptă — literară și revolu- 
» ționară. O asemenea făptuire se află și în poemul în proză in- 
î titulat Cintarea României. Ce adîncă șl patetică, ce tîngui- 
J toare, emoționantă și urnitoare și întorcătoare și răsucitoa- 
1 re de destin acest poem care-a putut fi, iată, o bătaie de 

gong pentru o întreagă conștiință națională. „Iți voi desco-
1 peri o mare taină literară, îi scria Vasile Alecsandri lui Ale- 
i xandru Odobescu. Cîntarea României, publicată în jurnalul 
) meu, a fost compusă în limba franceză de A. Russo și tra- 
I dusă în românește de N. Bălcescu". Poemul în proză Cînta- 
* rea României cunoaște o primă formă în 1850 și este publi- 
? cat în revista România viitoare, împreună cu o „Precuvîn- 
I tare" scrisă de Bălcescu. Discreția autorului — s-a discutat 
| mult asupra paternității acestui text — este încă un exem- 
( piu de conduită literară, de modestie și cumpătare, de reflec- 
1 ție și adîncime, de ardere de tot, atunci cînd e vorba de sen- 
? timente scumpe tuturor, reunite în ceea ce se numește, atît 
I de tulburător, dragostea de patrie.

însemne ale muncii

lae Bălcescu Ia revoluția ro
mână din 1818. Au vorbit pro
fesorii : Dumitru Andronie (di
rectorul Arhivelor Statului, fi
liala Vilcea), Nicolae Bănică-O- 
logu (directorul Muzeului me
morial „Nicolae Bălcescu"), Iu
lian Postclnicu (prof., Școala :'U 
clasele I—X Stoilești) și Sergiu 
Purece (directorul Muzeului ju
dețean Vilcea).

în premierâ: 
Aripi românești

Se caută și se izbutesc for
mule originale de spectacole 
în care arta interferează în 
mod fericit cu sportul și cu 
tehnica de ultimă oră. Un ast
fel de spectacol s-a desfășurat 
recent pe stadioanele din trei 
orașe — Petroșani, Brad si 
Deva — inițiat cu ocazia Zilei 
Aviației pe locurile unde s-a 
născut aviația din România. In
titulată sugestiv „ARIPI RO
MANEȘTI", manifestarea a fost 
organizată în cinstea acestei 
sărbători de către Aeroclubul 
Român, Teatrul din Deva și 
Clubul Sporturilor Tchnico- 
Aplicativc din București și a 
cuprins : demonstrații de lan
sări de rachete, (Silvestru Mo
rarii, campion mondial), de
monstrații de zbor cu aeromo- 
dele telecomandate (echipa 
condusă de Octavian Luca), 
zboruri cu deltaplanul (Geor
ge Craioveanu, performerul a- 
cestei ramuri sportive în 
România) și lansări cu para
șuta. Aceste momente de 
înaltă măiestrie sportivă au 
fost completate cu interme- 
zzouri artistice oferite de ac
tori și cintăreți. De remarcat 
succesul deosebit de care s-a 
bucurat această formulă . de 
spectacol, urmărit în premieră 

la noi de aproape 20 000 de 
spectatori din orașele amintite 
și care va continua în această 
vară și în alte localități ale 
țării. (F.P. MICȘAN).

Expozifie
Tn localul Teatrului Foarte 

Mic este găzduită dXpoziția de 
pictură a lui Ciprian Bonciocat. 
Pictorul, doctor în științe me
dicale, membru al Cenaclului 
de artă plastică „I. Țuculescu" 
al Clubului Sindicatelor Sanita
re din București, a participat la 
expoziții colective, a avut cî- 
teva expoziții personale, a ob
ținut premii la etapele munici
pale din cadrul Festivalului Na
țional „Cîntarea României". Ta
blourile sale sînt ipostaze ale 
spațiului însuși, plasat în eter
nitate — așa cum pune în evi
dență prezentarea făcută de 
Radu lonescu.

Debut
La Piatra Neamț, în ziua de 

1 iulie, a avut loc lansarea ro
manului de debut al lui Vladi
mir Tescanu, intitulat Palimp
sest (Ed. Cartea Românească). 
Despre cartea tînărului scriitor 
au vorbit: Cristian Livescu, 
Mircea Nedelciu, Adrian Alui- 
gheorghe, Daniel Corbu, Aurel 
Dumitrașcu.

Fascinația, cred că asta este 
una din caracteristicile picturii 
Rodicăi Lazăr. Balerina, Fata 
cu vioara, Maci, Deltă, Cai, 
Hambar cu porumbei, Cale, 
Violonistă, Natură statică, Co
răbii sînt citeva dintre pînzele 
sale găzduite recent de Galeria 
„Simeza". De* la imaginea su
perbei balerine sfidînd prin su
plețe și mișcare legile gravita
ției, la corabia plutitoare, de la 
fuga sălbatică a cailor, la buche
tul primăvăratec de flori, de la 
zborul involt al porumbeilor, la 
instrumentul muzical, pictorița 
ne cucerește prin rafinamentul 
său deosebit. Pictoriță a sensi
bilității cromatice, exigentă față 
de actul creației, Rodica Lazăr 
trage parcă o pinză peste pin
zele sale, estompind pină la nu
anță culorile discrete. O prezen
ță frumoasă, care ne-a oferit un 
spațiu emoțional rafinat susți
nut de culoare, aceasta este Ro
dica Lazăr. (A. ȘANDRU).

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi 
Lucia Olaru Nenati 
directorul Teatrului „Mihai

Eminescu" din Botoșani

— Care sînt, stimată tova
rășă directoare, coordonatele 
activității teatrale aici, la 
Botoșani, intr-un teatru ee 
poartă numele poetului na
țional — creator de geniu ce 
s-a manifestat și în domeniul 
acestei străvechi arte?

— Firește, activitatea noas
tră stă sub semnul de aripă 
al spiritului eminescian în
tins, s-ar putea spune, dea
supra întregului oraș, între
gului meleag. Trebuie să vă 
spun că Teatrul „Mihai Emi
nescu" din Botoșani este o 
instituție cu tradiție in do
meniu — împlinește in toam
na aceasta 30 de ani — con- 
tinuind vechi obișnuințe tea
trale. vechi propensiuni pen
tru teatru (acum 140 de ani, 

'botoșănenii mergeau la 
spectacolele de teatru ale 
trupei lui Costache Caragia- 
le). Vom intra deci în cel 
de-al cincisprezecelea dece
niu de teatru românesc la 
Botoșani și se cuvine să ne 
amintim că pe aici au tre
cut și au slujit teatrul mari 
personalități ale scenei ro
mânești, de la cele din tru
pele de pe vremea adoles
cenței lui Eminescu pină Ia 
Toni Bulandra, Lucia Sturdza 
Bulandra, Ion Manolescu, 
apoi, mai încoace, mulți 
dintre actorii care astăzi sînt 
mîndria teatrului românesc.

— Fără îndoială, din re
pertoriul acestui teatru nu 
lipsesc nici spectacolele „E- 
minescu"...

— întotdeauna, în progra
mul teatrului nostru am 
avut, ca semn de perpetuă 
cinstire a celui răsărit pe a- 
ceste locuri și care a iubit 
atît de mult scena, teatru e- 
minescian sau teatru legat de 
activitatea lui Eminescu. 
Acum, de pildă, pregătim o 
nouă interpretare a frag
mentelor dramaturgice ale 
lui Eminescu — puse în sce
nă, cîndva, tot la Botoșani. 
Am intitulat aceste frag
mente, ce evocă momente e- 
sențiale din istoria noastră 
națională, „întemeietorii". 
Totodată, în permanență, ac
torii își perfectează recita
luri din poezia eminesciană. 
Tînărul actor Dan Puric a 
realizat un recital original 
închinat ideii de destin emi
nescian.

— Tot din repertoriul cu
rent al teatrului, ec ne pu
teți menționa?

— Mergem pe cele trei 
direcții atît de necesare unui 
teatru cu activitate com
plexă și cu un public divers 
și avizat: promovarea dra
maturgiei românești contem
porane, valorificarea resti
tuirilor dramaturgice (ne 
gîndim chiar la organizarea 
unui festival teatral pe a- 
ceastă temă), promovarea 
dramaturgiei universale pur
tătoare a unui profund me
saj umanist. Să notăm, deci, 
premiera absolută „Zăpezile 
de altădată" de D. Solomon, 
„Mobilă și durere" de T. Ma- 
zilu, „Slugă la doi stăpîni" 
de Carlo Goldoni, „Cercul 
în patru colțuri" de V. Ka
taev, „Romeo și Julieta la 
Mizil" de G. Ranetti, „Mă
trăguna" de Machiavelli, re
citalul de pantomimă „Jo
cul" de Dan Puric. Ne pre
ocupă, de asemenea, pregă
tirea unei piese de Shakes
peare și lansarea unui tînăr 
dramaturg...

— Sînteți preocupați de 
restituirile dramaturgice. Ce 
înseamnă ele in concepția 
oamenilor de teatru de aici?

— Simplu spus, piesa ve
che în haină nouă. Sau, alt
fel, strădania noastră de a 
identifica și prelua elemen
tele de rezistență ale limba
jului tradițional, paralel cu 
defrișarea unor noi zone de 
expresivitate a actului tea
tral.

—Montări, premiere, texte 
vechi și noi, repetiții, piese 
provenind dintr-un spectru 
dramaturgie foarte larg. Ce 
actori tineri își încearcă, aici, 
talentul și pasiunea în tea
tru ?

— Mulți. Mulți, buni și 
foarte buni. L-am numit pe 
Dan Puric. Apoi Roxana Ma
ria lonescu, Doru Bandol, 
Ruxandra Bucescu, Adriana 
Galben, Stan Petrișor. Și al
ții. Nume despre care poate 
încă n-ați auzit, dar veți 
auzi cu siguranță.

EUGEN MIHAESCU



Mădălin Voicu

„Cel mai important lucru, pentru un dirijor, 
e să fie cinstit cu orchestra și publicul0

Dirijorul MADALIN VOICU s-a născut la București, la 10 iulie 1952, intr-o fa
milie cu vechi tradiții muzicale, fiind fiu] celebrului violonist Ion Voicu. Urmează 
Școala de muzică „George Enescu" din București și, apoi. Conservatorul „Ciprian Po- 
rumbescu", pe care îl absolvă în 1976. Din 1977 devine, prin concurs, membru al Fi
larmonicii „George Enescu" din București, unde activează ca violonist in orchestră 
și secretar muzical. Debut dirijoral în 1975, apoi cursuri de specializare la Sorrento 
și Ravello, unde cucerește bursa de merit cu mențiunea „Ottimo", în 1976. Îndrumat 
de celebrul dirijor Sergiu Celibidache, sub auspiciile Universității din Trier, va con

duce 44 de concerte ale orchestrei „Oltenia" din Craiova. Ulterior va dirija. în repe
tate rinduri, toate orchestrele din țară, de mai multe ori Orchestra simfonică a Ra- 
dioteleviziunii și pe cea a Filarmonicii „George Enescu", fiind dirijor titular al Or
chestrei de cameră „București". A susținut nenumărate concerte peste hotare, bticu- 
rîndu-se ca dirijor de cele mai frumoase aprecieri, fiind considerat un demn repre
zentant al tinerei generații de dirijori români, continuator al tradițiilor făurite de 
Ionel Ferica, George Georgescu și Constantin Silvestri.

— Stimate Mădălin Voicu, iată-vă di
rijat de... reporter, intr-un interviu în 
care sper să aflu pentru cititorii noștri 
multe lucruri interesante ! Cum e viața 
la pupitru ?!...

— Dacă v-așteptați să spun că totul e 
numai muzică și poezie, o să vă dezamă
gesc ! La pupitru nu-i deloc ușor, ba 
chiar e foarte greii, cînd vrei, ca mine și 
ca toți colegii mei de generație, să aduci 
ceva nou, specific, în arta dirijorală. E, 
însă, nevoie de muncă multă, de ani și 
de răbdare, de căutări și de destulă 
transpirație și, de ce n-aș spune-o ?!, de 
vocație, de talent I

— Vă propun s-o luăm... Andante, de-a 
fir a păr cum se spune, începînd cu în
ceputul. Altfel zis, unde și cum ați apă
rut pe scenă, prima oară ?

— O să rîdeți, poate, dar am apărut în 
cel mai firesc chip posibil, la grădiniță, 
in anii copilăriei, ca toți puștii de ieri, 
de azi și de miine ! Chestiunea a fost, 
însă, că am apărut chiar în chip de diri
jor, la grupa mijlocie ! Provenind dintr-o 
familie de muzicieni, adoram, firește, 
muzica și chiar dacă pe vremea aceea mă 
atrăgea mai mult chitara, începusem să 
studiez serios vioara. Debutul concert.istic 
efectiv s-a consemnat, însă, pe cînd 
aveam 13 ani și cînd, împreună cu tatăl 
meu, am interpretat, pe scena Filarmoni
cii din Craiova, „Dublul concert" de 
Bach, cu mențiunea că eu eram... vioa- 
ra-ntîi, iar tata — a doua 1

— Dar de ce nu invers, cum ar fi fost 
mult mai normal ?!

— Secretul este că vioara-ntîi fiind 
mai grea, tata a vrut să mă oblige la un 
studiu mai intens și, implicit, la o răs
pundere mai mare. Și-a reușit, cred, deși, 
vă repet, pe vremea aceea adoram chi
tara și serile petrecute cu prietenii de 
virata mea, în Parcul Ioanid 1

— V-a stimulat debutul concertistic ?
— Și da și nu, în sensul că deși m-am 

bucurat de mult succes, atît în concer
tul de la Craiova, cît și în lungul tur
neu prin țară, care i-a urmat, mă atră
gea alt gen de muzică. Așa mi-am 
înjghebat o formație beat, în 1965. Tră
iam epoca Beatles și cum muzica lor mă 
făcea să vibrez, am pus pe roate un 
grup, apueîndu-mă de treabă mult mai 
serios decit se poate crede. Am copiat 
muzica, am orchestrat, i-am învățat vo
cile pe colegi, intr-un cuvînt gustam din 
plin și cu toată ființa ceea ce făceam. 
Inițial, tata nu s-a opus, dar, cînd a 
constatat că lucrurile iau amploare, mi-a 
spus stop, precizîndu-mi că nu acesta e 
drumul meu ! Și avea dreptate, mai ales 
că mă aflam în pragul bacalaureatului și 
urma examenul de admitere la Conser
vator. Trebuia să-i las pe Beatleși și să 
mă pun cu burta pe carte, ceea ce am ți 
făcut 1

— Bănuiesc că la Conservator ați intrat 
printre primii, nu ?!

— Nu ! Am intrat cu media 7, respec
ți nd, dacă vreți, tradiția familiei, pentru 
că. veți crede sau nu, veselul adevăr e 
că tatăl meu. Ion Voicu, a absolvit Con
servatorul cu media 7 !...

— V-a stins Conservatorul furia aceea 
beat ?

— O să vă povestesc ceva Interesant, 
ceva care ține de măiestria unui dascăl. 
In facultate am avut norocul să studiez 
armonia cu profesorul Miiller și spun no
rocul nu numai pentru că este un specia
list excelent, dar șl sau mai ales pentru 
că pe mine m-a cîștigat afectiv. Obser
vase repede că învățarea armoniei după 
formulele clasice mă cam plictisea și, ca 
să mă captiveze, mi-a dat să armonizez 
piese din repertoriul... Beatles ! Era cu 
totul altceva și-așa am îndrăgit orele de 
armonie, profesorul care mi le descoperi
se și, nu în ultimul rînd, rafinamentul 
beat !

— Dar chitara, dar orchestra dumnea
voastră ?„.

— Ele rămăseseră undeva, în urmă, 
printre cele mai frumoase amintiri. în 
anii de facultate am studiat vioara, ab
solvind, dealtfel, Conservatorul la clasa 
instrumentală de vioară, pe vremea aceea 
neexistind o clasă de dirijat.

— Și, totuși, cum ați ajuns dirijor ?
— A fost un fel de competitivitate cu 

tatăl meu. Ca violonist îmi era foarte 
greu, ba chiar imposibil să-1 egalez așa că, 
sfătuindu-mă cu el, am ales dirijoratul, 
care mă fascina ! S-ar putea să zîmbiți, 
dar încă de copil, vă amintiți ?!, din gru
pa mijlocie, din anii de liceu apoi, mă 
atrăgea ideea de a dirija. Aciim, însă, 
cînd se punea problema de a deveni cu 
adevărat dirijor, am stat mult în cumpă
nă. Știam că mă angajez la o profesie 
de cea mai mare răspundere, în care, 
dintre cei veniți, doar foarte puțini sint 
aleși ! Dar m-ain încumetat și am de
butat pe scena Filarmonicii din Ploiești, 
Ia 23 de ani, dirijînd „Simfonia a IV-a“ 
de Beethoven. Orchestra a fost entuzias
mată — ceea ce pentru mine a contat cel 
mai mult —, publicul m-a primit cu 
multă căldură, iar critica muzicală a avut 
numai cuvinte de laudă. Făcusem primul 
pas cu bine și asta m-a încurajat...

— O clipă, vă rog ! îmi spuneați că 
orchestra a fost entuziasmată și asta mi 
se pare, intr-adevăr, foarte important. 
Dar, prin ce credeți că ați entuziasmat-o?

— Vedeți, dincolo de personalitatea pe 
care dirijorul trebuie s-o aibă la pupitru, 
dincolo de obligatoriile lui cunoștințe mu
zicale, de sensibilitate, de comunicarea 
sufletească pe care trebuie s-o realizeze 
cu orchestra, fiecare dirijor are un spe
cific. Cum să vă spun ? Dirijorii de școa
lă franceză sint moi, cei de școală ger
mană sint drepți, în timp ce la mine pri
mează sincopa, contrapunctul... Eu merg 
în gestică extrem de mult pe partea rit
mică, iar orchestra ploieșteană m-a sim
țit și m-a gustat, ca să spun așa ! De-aici 
a venit reușita...

— Așadar, erați de-acum dirijor. Ați 
renunțat la vioară ?

— Nici vorbă ! Și astăzi studiez temei
nic, pentru că, practic, am fost și sint 
violonist, făcînd parte din orchestra Fi
larmonicii „George Enescu". Aceasta nu 
m-a împiedicat, însă, să dirijez. Astfel, 
între anii 1975 și 1977 am continuat să 
dirijez în țară, între timp participînd și 
la un concurs de dirijori în Italia, la Ra
vello, pe care l-am cîștigat, în mrf'd sur
prinzător și pentru mine !...

— Povestiți-ne !
— Mă aflam în turneu cu colegii mei 

de la Filarmonica „George Enescu" și, 
cu ajutorul lor, am putut participa la 
concursul respectiv. Sigur, le datorez 
foarte mult pentru succesul meu de a- 
tunci, succes care mi-a dat aripi. Apoi a 
apărut Sergiu Celibidache...

— A apărut cum ?!
— în 1977, marele dirijor a condus o 

serie de concerte la București și, după 
uriașul său succes, a invitat pe cei mai 
tineri dirijori români la un curs al său, 
organizat la Trier, în R.F. Germania. Am 
avut șansa să mă număr printre cei 
trimiși la acest curs, după care nu m-am 
mai îndoit nici o clipă că arta dirijorală 
m-a cîștigat definitiv !

— Ce v-a impresionat în mod deosebit?
— Nu spun un lucru nou afirmînd că 

maestrul Sergiu Celibidache este un diri
jor unic în lume, prin felul său de a ve
dea muzica, prin, modul lui de a dirija. 
Și nu mi-e frică să recunosc că am pre
luat de la el tot ceea ce am crezut că mi 
se potrivește, adaptînd anumite gesturi 
la temperamentul meu. Precizez asta 
pentru că toți elevii lui Celibidache ar 
trebui, cred, să facă la fel, adică să a- 
dapteze, nu să copieze.

— Pentru că ați amintit de dirijorii ti
neri, cum îi apreciați pe colegii dum
neavoastră de generație, un Iloria An
dreescu, un Cristian Mandeal, de exem
plu ?

— Din actuala generație consacrată la 
noi, Horiâ Andreescu reprezintă pentru 

mine un dirijor de excepție. Foarte bine 
pregătit, este dotat, talentat și, dacă ar 
fi să-1 și critic puțin, ca să nu mă dez
mint cu felul meu de a fi, mi-ar plăcea 
să văd la el că pune mai mult suflet, 
să-i văd partea lirică, pe care sint con
vins că o are ! Cit despre Cristian Man- 
deal, ca să fiu foarte obiectiv, tot ce pot 
să vă spun e că este un dirijor doct !

— Există, indiscutabil, o tradiție a șco
lii dirijorale românești, de la George 
Georgescu și Constantin Silvestri, pînă la 
generația dumneavoastră, a artiștilor ti
neri ajunși la maturitate, ca să reluăm 
genericul paginii noastre. Care sint, as
tăzi, dascălii generației tinere de dirijori 
români ?

— Profesorii mei au fost Iosif Conta și 
Mircea Cristescu, mulți dintre colegii mei 
au studiat cu maestrul Constantin Bu- 
geanu, la ale cărui cursuri am asistat de 
citeva ori și eu. Stilul rămîne, însă, o 
chestiune de opțiune a fiecărui dirijor, 
iar eu unul l-am adoptat pe cel vechi, în 
timp ce colegii mei Andreescu și Man- 
deal, la care m-am referit mai sus, l-au 
preferat pe cel modern, care mi se pare, 
însă, prea schematic. Rămîn la ideea că 
la pupitru trebuie să faci și să arăți 
exact ceea ce simți, pentru că lucrul cel 
mai important pentru un dirijor este să 
fie cinstit cu orchestra și cu publicul ! 
Orchestra te simte ! Dacă începi cu filo- 
sofia, nu convingi ; convingi numai prin 
corectitudine absolută față de orchestră, 
de public și, in fond, față de tine însuți !

— Dacă ar fi să alcătuiți un top mon
dial al dirijorilor zilei, pe cine ați plasa 
in el ?

— Un top ? N-aș face așa ceva ! Dar, 
dacă vreți să cunoașteți afinitățile mele, 
atunci iată-le : în fruntea tuturor e Ser
giu Celibidache — singur, singular și ge
nial, iar după el mai sint Toscanini, 
Bernstein, Furtwangler, von Karajan, 
Georges Prătre și alții. Vă spuneam mai 
înainte că Sergiu Celibidache e pentru 
mine piscul cel mai înalt. Știe atît de 
multe în materie de artă dirijorală, e atît 
de bine pregătit, are o gestică atît de 
bine perfecționată, e atît de abil și tre
cut prin atitea, încit te convinge și te 
cîștigă prin tot ceea ce face, chiar dacă 
în particular e un tip dificil...

— Apropo de tip dificil, cum vă îm
părați in concerte, cu tatăl dumneavoas
tră, cînd trebuie să-1 acompaniați ? Nu e 
ceva dificil ?!

— Considerat de lumea muzicală mon
dială ca uri violonist de frunte, Ion Voi
cu este un om de haz și spirit în parti
cular, dar cînd e vorba de treabă nu mai 
încape nici un fel de glumă ! Profesional 
vorbind, nu pot avea pentru el decit cu
vinte de laudă și nu numai pentru că 
m-a învățat enorm, și mi-a dezvăluit 
multe secrete, dar și pentru că, n-o spun 
doar eu !, este un artist desăvîrșit ! Ați 
intuit însă, perfect, pentru că, intr-ade
văr, este solistul cel mai greu de acom
paniat cu care am colaborat ! Avînd o 
puternică personalitate și o uriașă expe
riență, te domină sau există această ten
dință ! în ultimii 10 ani, majoritatea 
concertelor sale le-a realizat împreună 
cu mine, dar trebuie să știți că una e să 
dirijezi o simfonie, unde tu ești față în 
față cu orchestra, și alta e să acompa- 
niezi un solist de asemenea talie și va
loare, făcînd corp comun cu orchestra 
pentru a susține solistul ! S-a întîmplat, 
totuși, ca eu să nu am complexe față de 
el. în schimb, el a avut emoții pentru 
mine, în primii ani ! Și trebuie să vă dez
vălui că în concerte el nu se prea uită 
la mine, în timp ce eu stau cu ochii pe 
el tot timpul și transpir de 10 ori mai 
mult la acompaniament decit la piese 
prezentate numai cu orchestra. Dar, fie
care concert cu el înseamnă și pentru 
mine și pentru orchestră o experiență 
extraordinară, o încredere deosebită din 
partea lui și, de regulă, mari reușite. 
Iată de ce, profitînd de prilejul ce mi se 
oferă, îi mulțumesc încă o data pentru 
tot și il îmbrățișez cu dragoste, urîndu-i 

de pe acum „La mulți ani !“ pentru cei 
65 de ani pe care-i va împlini anul a- 
cesta. 65, dintre care 50 i-a dedicat ac
tivității concertistice !...

— Să ne oprim și la Orchestra de ca
meră „București" pe care o dirijați și 
care împlinește anul acesta 20 de ani de 
activitate...

— într-adevăr, se împlinesc două dece
nii de la înființarea acestei orchestre, 
formată tot de tatăl meu, care a strîns în 
jurul său, începînd din 1968, cei mai buni 
instrumentiști dintre cei mai buni ai ță
rii ! De-a lungul anilor, orchestra și-a 
cucerit un binemeritat renume internațio
nal, numărindu-se în mod constant prin
tre invitatele de onoare ale celor mai 
prestigioase festivaluri, cum sînt cele de 
la Roma, Sorento, Taormina, Salzburg, 
Lausanne, Bruxelles, Ohrid și Salonic. 
Eu am onoarea de a dirija această or
chestră din 1976, fiind dirijor titular și 
vreau să subliniez că trăiesc satisfacții 
extraordinare la pupitrul ei ! în general, 
dirijorii tind spre orchestrele simfonice 
mari, unde se pot desfășura. într-o or
chestră de cameră, însă, cu numai 30 de 
membri, ca a noastră, satisfacțiile țin 
de altă natură. Aici e vorba de puritatea 
sunetului, pentru că se aude tot, cum 
spunem noi, ceea ce implică o muncă „de 
bucătărie" migăloasă, o perfectă omoge
nitate și instrumentiști de cea mai înaltă 
clasă. Orchestra „București" întrunește, 
sînt convins, toate aceste calități, mărtu
rie stînd atitea reușite culese peste ani 
și atitea aprecieri.

— Povestiți-ne o întâmplare deosebită 
din cariera dumneavoastră dirijorală.

— Am fost invitat să dirijez orchestra 
de cameră din Detmold (R.F. Germania), 
invitație venită chiar de la conducătorul 
orchestrei de cameră din Detmold, marele 
violonist și dirijor Tibor Varga. După 
repetițiile de rigoare cu orchestra, la „Se
renada" lui Mozart le-am spus că, intr-un 
anume moment, existînd dificultăți la ul
tima parte, îi rog să respecte riguros in
dicațiile, pentru că, în caz contrar, îi voi 
opri pur și simplu, în plin concert! Și a 
venit concertul, iar la pasajul respectiv, 
constatînd că orchestra nu a ținut cont 
de dorința mea, am... oprit-o efectiv ! 
După care am reluat ! Ce să vă spun ? 
Sala a înlemnit, orchestra încă nu putea 
Să creadă așa ceva, iar Tibor Varga mi-a 
spus după concert, nu foarte îneîntat, că 
așa ceva n-a mai văzut, dar că am avut 
perfectă dreptate ! Concertul s-a bucurat, 
însă, de mare succes, iar ziarele de a 
doua zi, unde și eu și toți ceilalți aștep
tam să citim critici, au avut numai cuvin
te elogioase, inclusiv la adresa deciziei 
mele, considerată cum nu se poate mai 
justă și privită ca un gest de cel mai 
înalt respect față de public, orchestră și, 
bineînțeles, față de... Mozart !

— îmi spuneați, la început, că faceți 
parte, ca violonist, din Filarmonica 
„George Enescu". Vorbiți-ne, pe scurt, 
despre atmosfera din sinul acestei presti
gioase orchestre.

— în primul rînd ar trebui să eviden
țiez atmosfera de lucru, conștiinciozitatea 
și respectul de sine al tuturor membrilor 
orchestrei, în condițiile unui program 
foarte încărcat. Cînd ai în orchestră un 
Iancu Văduva sau un Octav Aurelian 
Popa — ca să citez doar două nume — 
trebuie să te menții în vîrful ierarhiei 
orchestrelor simfonice europene, ceea ce 
întregul colectiv se străduiește în mod 
admirabil să facă, dorind ca muzica de 
cea mai bună calitate, arta, să primeze 
în tot ceea ce oferă publicului. Și cred 
că voi fi în asentimentul tuturor colegilor 
mei mulțumind cu acest prilej organelor 
de partid și de stat din București, Consi
liului Culturii șl Educației Socialiste, 
pentru tot sprijinul pe care ni-1 acordă 
an de an, ca să putem purta cu mindrie 
patriotică mesajul și tradițiile muzicii in
terpretative românești, mai sus și mai 
departe !

IIORIA ALEXANDRESCU



VIAȚA LITERATURII

Fragila interogație*)
O melancolie suavă și vag luminiscentă se des

prinde, aidoma acelui abur anume care invadează 
trist o zi de început molcom de toamnă, din țesă
tura poemelor publicate de Lucia Negoiță în ul
tima sa carte apărută, Turnul cailor albaștri, 
poeme ce tind să configureze un micro-cosmos al 
trăirilor interioare intense. Sensibilitatea se com
portă ca o membrană fină dedată vibrării ample 
la cel mai mărunt semnal al exteriorului. Ființa 
pare a se simți agresată deopotrivă de emanațiile 
limitative ale unei supertehnologii birocratice și 
de zbaterile sentimentale care o tulbură. Majora 
amenințare este constituită de pierderea identității, 
fie prin înseriere depersonalizantă, fie prin disi
parea definitivă în lipsa unui centru gravitațional 
al emoțiilor. Pentru prima ipostază a posibilei 
aneantizări aflăm poeme al căror patetism adăpos
tește cîte un nucleu de sarcasm : „Aliniate cu
minte, / fișierele, datele, / locuri de parcare / 
într-o metropolă din Europa II impulsul febril al 
mîinii / dactilii de la o filă la alta / fotogramele 
pentru computer // creierul electronic ritmic cli
pește / ca un depozit de fiare vechi / ca un arle
chin de rînd / exilat în turnul vederii // și butonul, 
vai, butonul aprins / la semnal, convulsia lui in-tc- 
ro-ga-ți-vă / printre abstracții..." (Piesă pentru com
puter) sau Seria suplă de numere. Pentru cea de a 
doua ipostază, mărturisirile sînt numai patetice : 
„Rînduielile serii, / șirul de suflete / scapă din hai
nele strimte / ale unui rondel, / ale unui sonet // Și
rul de suflete, / fii adoptivi, / săracă mă lasă de 
trup // pînă ajung / Ia cel de pe urmă / tatăl necu
noscut II el e cerbul bătrîn / izgonit pe spinarea / 
crudei mele blîndeți / apocrife" (Săracă de trup). 
Tumultul existențial își găsește liman sigur doar 
în actul de a căuta un sens care să unifice elemen
tele prinse în mișcarea centripetă. Cum se poate 
accede la oblăduirea acestui sens ? Re-construind 
genealogia ființei, apelînd mereu la scormonirea 
memoriei (personale și culturale !) întru depistarea 
amănuntelor cu înțeles, tatonînd adevărul prin 
scris : „Talpa sprijinită de mina maternă / petalele 
ei fără număr / în freamătul cărnii II mergînd după 
raza peniței / prin nervii electrici / cauți tiparul 
genetic // trandafirul desfoliat, Rosa Cogitans ! 
ghearele lui aprinse / spre înălțare". (Spre înăl
țare). Programatic, deci, Lucia Negoiță consideră 
poezia cale spre cunoaștere și panaceu pentru eul 
răvășit de adinei neliniști. Neliniștile acestea nu 
sînt arătate cu degetul, nu sînt numite intr-un ri
tual eventual exorcizator. Starea de incertitudine 
este văzută ca fiind fertilă inspirației, dar este 
vorba despre o inspirație de factură oraculară. 
Rostirea se împlinește cu evidentă voluptate în 
exprimări cu ușoară tentă sibilinică. Poemul nu 
desparte afirmația de negație, precum apele de 
uscat, ci accentuează dualitatea întregului. Prin- 
tr-o arhitectură de un marcat fragmentarism, el 
pune în lumină, în primul rînd, fragila interogație 
care face ca dialogul să nu se desfășoare în text, 
să reverbereze în afara textului, ca un soi de ecou 
iscoditor. La realizarea dialogului contribuie și ne
ostentativele referiri livrești ce se vor subtile re
pere într-o strategie a comunicării. Poemul (ca și 
volumul, de altfel) este alcătuit după principiul 
montajului subliminal — printre secvențe metafori
ce derulate rapid, ce par a nu fi legate într-o 
înlănțuire logică, se întrevede atitudinea lirică : 
„Magica hartă, Candoarea / nu mă mai vrea / 
frate de cruce, // Pierdută de două ori / a mea, a 
lumii întregi, ! pierdută de mii de ori / dusă de 
mînă, / tăiată cu foarfecă, // Un ceai calmant, / 
doamnelor, / domnilor, / curte cu juri, / pentru 
somnul ei agitat, // Sub bumbii tunicii / lui Mercur, 
călătorul". (De două ori pierdută). Uneori, frag- 
mentarismul în exces obosește. Cînd ocolește în- 
cifrarea, Lucia Negoiță este o poetă a dramatis
mului diafan, înrobită cu voie expresiei de o fru
moasă plasticitate (dar nu calofile !), o poetă a 
tulburătoarelor revelații intime.

♦) Lucia Negoiță — Turnul cailor albaștri, Ed. 
Albatros, 1987.

Ironizarea fantastă *)
Un moralist de expresie satirică se dovedea a fi 

Ion Cristoiu în primă sa carte de proze scurte, inti
tulată Personaje de rezervă cu clară intenție de a 
fixa o direcție anumită în explorarea realității. Auto
rul se vădea interesat de individualitățile considerate 
— în mod nejustificat, după părerea sa — de plan 
secund în economia prozei, acei inși care alcătuiesc, 
de obicei, fundalul pitoresc pe cînd în avanscenă e- 
voluează protagonistul hărțuit de interogații existen
țiale. Tonul discursului excela în ironizarea spumoa
să, adeseori vitriolantă, a micilor automatisme gene
ratoare de mari incomunicabilități, care întrețes con
viețuirea cotidiană. Din loc în loc în arhitectura vo
lumului, rar, materializînd o a doua direcție, de 
pregnanță încețoșată in strategia scriitorului, erau 
montate episoade cu tentă fantastică avînd drept 
scop configurarea unor parabole. Ambele direcții a- 
mintite sînt de aflat și în Povestitorii, cartea de po
vestiri recent apărută a lui Ion Cristoiu, dar de a- 
ceastă dată ele determină un alt echilibru al întregu
lui. Moralistul (defel didactic, subtil chiar, și în pri
ma ipostază de prozator) cedează teren în fața ana
listului preocupat de luminarea complexă a inferiori
tății umane. Sarcasmul contondent a devenit în mare 
măsură sarcasm bonom și, deși prezent în fiecare 
text ab initio, este ros pe dinăuntru, ca de un com
prehensiv și înțelept cariu, de comentariul grav, 
uneori aproape patetic, asupra existenței. Umorul lui 
Ion Cristoriu — înțeles a fi acea privire de o com
plice veselie care percepe lumea ca pe un carna
val — se pare că părăsește, treptat, zona ironiei spu
moase și vitriolante și se împlinește mai în largul 
său prin ironizarea fantastă, formă de deschidere a 
relatării precise spre haloul semnificațiilor. Existen
tele așezate ca pe niște lamele de studiat la „micro
scopul auctorial" aparțin tot unor inși aparent fără 
însușiri de excepție capabile să îi propulseze în pos
turi de „eroi de roman". Obișnuitului i se relevă pro
gramatic, prin intermediul unui personaj, valențele 
ca sursă de inspirație : „Vorbi de aplecarea litera
turii contemporane spre obișnuit, expresia credinței 
în eroismul cenușiului". în prozele lui Ion Cristoiu 
viețuiesc gospodine, profesori din mediul rural, 
bibliotecare, elevi, secretari de primărie, redactori de 
edituri și de reviste literare, toți surprinși în exerci
tarea prerogativelor lor oficiale sau în lina desfășu
rare a vieți particulare de zi cu zi. De cele mai 
multe ori, însă, gestul comun sfîrșește prin a dobîndi 
transparențe fantastice. O călătorie cu autobuzul, în
cepută cît se poate de firesc, se transformă într-o 
experiență simbolică, mareînd ideea însingurării fie
căruia pe traseul existențial (Un vînător cu pană la 
pălărie). Actul de a folosi un cîntar public declan
șează viitoarea pasiunilor și, indirect, punerea în 
evidență a unor caractere (Cîntarul). Instalarea în
tr-o instituție a unui sofisticat aparat de semnalare 
a defecțiunilor electrice produce, în atmosfera de 
mister gotic, frămîntări de (mimată?!) intensitate me
tafizică (Aparatul). La nivelul descripției banalului, 
umoarea dispusă la zîmbet a scriitorului acționează 
nestingherită. Onomastica este hazlie, în tradiția de
riziunii prin numire, mult folosită de umoriștii noștri 
dintotdeauna. Crearea efectului comic se bazează pe 
o inteligentă aplicație a principiului bergsonian, și 
anume exploatarea situației paradoxale, situație în 
care un fapt este interpretat conform unui cod străin, 
din punct de vedere logic, de contextul faptului res
pectiv. Iată cum este „citit" de către diverșii călători 
dintr-o autogară un panou publicitar care îndeamnă 
la cumpărarea din timp a biletelor : „Drept argu
ment, era Înfățișat, alături, un ins viu colorat, res
pingător de gras, a cărui gravitate spunea clar că-n 
acel moment privea, de pe locul lui preferat, pe 
fereastra autobuzului. Din clipa atîrnării sale acolo, 
deasupra sălii .insul respectiv nu încetase a provoca 
vii presupuneri în viața de zi cu zi a autogării. După 

unii, era vorba de fiul unui fermier din California, 
în drum spre New York, cu autobuzul, ca să se în
scrie la Universitate, fără a știi că, la prima stație, 
o va cunoaște pe Mary, ospătărița divorțată, cu care 
se va căsători imediat, renunțînd la strălucitele sale 
studii universitare. După alții, era vorba de un de

fectiv din romanele Agathei Christie, deghizat în- 
tr-un călător nătăfleț, pentru a urmări pas cu pas 
pe șoferul autobuzului, a cărui nevastă făcuse o cri
mă. Nu puțini se dovedeau cei ce susțineau că era 
vorba pur și simplu de președintele unui G.A.C. din 
raion ,nu demult destituit,, pentru că luase, cu banii 
destinați adăpătorilor automate, un autobuz O.N.T., 
pe care-1 folosea, total ilegal, drept birjă" (Proza). 
La Ion Cristoiu, deci, comicul se ivește din mixarea 
unor coduri de interpretare culturală incompatibile 
în situații normale. Maniera amintește de cele folo
site de Uf și Petrov sau Hașek. Atunci cînd autorul 
nu își neglijează, cu bună știință, dimensiunea de 
moralist, el disecă cu fervoare stupidul, superficialul, 
caducul. Stilul este, cu obstinație, cel al limbajului 
colocvial, cel mai potrivit pentru a releva „din in
terior" personajele. De altfel, principala preocupare 
a acestor personaje o constituie tocmai povestirea, 
de sine și de alții. O homerică poftă de a nara, și de 
a comenta prin intermediul narațiunilor secundare 
narațiunea principală, le ține în neînduplecată stă- 
pînire. Povestitorii este un titlu cît se poate de ex
presiv, în acest sens. Ion Cristoiu demonstrează cu
noașterea și mînuirea cu siguranță a unor tehnici de 
desfășurare epică de factură diversă. El imaginează 
povestiri-cadru între limitele cărora iau naștere me
reu alte povestiri, ca într-o mini-proliferare de tip 
Ilalima. Uneori predomină aspectul polifonic, sec
vențele ce conțin nuclee narative independente inter- 
ferîndu-se pe spații mici cu viteză și concentrație 
epică (un destin în cîteva vorbe !) mari. Alteori, 
secvențele autonome din povestirea-cadru sînt ample, 
ele nemaifiind rostite de către personaje în colocvii 
cvasi-moromețiene, ci scrise. Personajele-scriitori 
sînt frecvent întîlnite în prozele lui Ion Cristoiu, și 
aici se impune o paranteză : pe de o parte. In 
viziunea comică, ele tind la a caricaturiza caboti
nismul veleitarilor sau profesioniștilor intr-ale li
teraturii ; pe de altă parte, în viziunea meditativă, 
ele accentuează semnificația literaturii ca obligatorie 
mărturisire completă a individualității (se scrie 
întotdeauna ca, într-un fel de transă, iar rezultatul, 
în speță o nouă proză, este cu totul neobișnuit în 
raport cu condiția caracterologică de pină atunci a 
personajului). Tocmai aici rezidă, cred, punctul de 
forță în plan estetic — punct încă insuficient definit 
într-o structură organică — al povestirilor. Ca 
într-un sistem de coincidentia opositorum. lucidita
tea ironică și luciditatea gravă reușesc să dezvăluie 
derizoriul (care provoacă rîsul) și patosul (care 
provoacă o înfiorată înțelegere a omenescului), pro
prii, în egală măsură, complexelor existențe simple. 
Prozele imaginate de personaje sini, majoritatea, în 
notă fantastă, un fantastic care își ia zborul din co
tidian, încetul eu încetul, și îi dăruie acestuia din 
urmă o vibrație aproape lirică. Spre exemplu: în Iu
bire (conținută în Proza), sentimentul amintit in titlu 
capătă dimensiuni cosmice, perturbind undele electri
ce ; în Foca (conținută în Nuvela), apariția unei foci 
într-un pîrîu de la marginea unui sat provoacă co
mentarii de geo-politică ; în Trei crai de la răsărit 
(conținută în Furie), o situație comică se transformă 
într-una inițiatică. Ironic cu șabloanele existențiale 
și literare, inventiv în a topi în materia cite unei in- 
tîmplări „trăznite" simburele semnificației ținînd de 
condiția omului contemporan, armonizind procedee 
narative îndrăznețe. Ion Cristoiu ni se înfățișează 
prin Povestitorii ea un scriitor care, de Ia carte la 
carte, ia în deplină și sigură posesie un teritoriu fic
tional propriu, de o evidentă originalitate.

Comentarii de GABRIEL RUSU

*) Ion Cristoiu — Povestitorii, Ed. Cartea Româ
nească, 1988.

O mărturie a lui I. E. Torouțiu
Despre I. E. Torouțiu (n. 1838 

— m. 195.3), profesor, cercetă
tor, folclorist și istoric-literar, 
cu merite recunoscute în fie
care compartiment al activității 
sale, s-a scris puțin și inegal. 
O modestie, specific bucovinea
nă, a derutat multă vreme fixa
rea unei opinii sigure asupra 
calităților sale de excelent isto
ric literar. Opera sa fundamen
tală e, desigur, Studii și docu
mente literare (1931—1946), car
te ce cuprinde treisprezece vo
lume, atît de necesară în stu
dierea cu exactitate a cîtorva 
epoci din istoria noastră lite
rară. Manuscrisele și documen
tele publicate de I. E. Torouțiu 
au suportat un foarte riguros 
examen critic. Au fost transcri
se cu atenție și au comportat 
un temeinic aparat de note și 
precizări. Lui I. E. Torouțiu îi 
revine meritul, extraordinar 
după părerea mea, fe a fi des
coperit, adunat, comentat și pu
blicat cel mai mare număr de 
materiale de istorie literară. Nu

întîmplător Perpessicius l-a 
numit un Hurmuzachi al isto
riei literare. Cu documente
le scriitorilor, ce mai erau 
încă în viață, era prudent 
și extrem de elegant. O măr
turie o constituie epistola tri
misă scriitoarei Laura M. Dra- 
gomirescu (n. 1893 — m. 1981) : 
[București], 29 ianuarie 1912, 
Mult stimată doamnă Dragomi- 
rescu, Aveți dreptate. Comuni
cați domnului profesor că voi 
suprima pasagiul carc-I priveș
te pe domnul profesor C. Rădu- 
lescu-Motru. De altfel așa am 
procedat în cele 7 volume apă
rute : De vivis nihil nisi bene, 
ii mulțumesc domnului profe
sor pentru lămuririle date. Nu 
puteam pricepe de cc împăcare 
este vorba. Am o altă scrisoare 
a lui I. L. Caragiale adresată 
lui T. Maiorescu, în termeni 
foarte calzi, cu prilejul uneia 
din sărbătoririle sale. Dar eu 
nu cred prea mult in sinceri
tatea unei împăcări reale sau 
de durată. Amindoi erau făcuți

din cremene, după chipul șl 
asemănarea Iui Mefisto. Vă fe
licit la pofta de lucru. Spor ! 
Respectuoase sărutări de mină 
dumneavoastră și complimente 
domnului profesor. I. E. Torou
țiu. Această confesiune a cărtu
rarului bucovinean e dezarman
tă prin sinceritatea ei. De aici 
se impune o mai atentă precau
ție atunci cînd sînt uzitate do
cumente emise de scriitorii ce 
mai trăiau în momentul impri
mării valoroasei și indispensa
bilei cărți. I. E. Torouțiu nu a 
fost un istoric literar care a 
practicat numai pozitivismul, ci 
a adus reale contribuții și în 
domeniul comparatismului. Cî
teva din cărțile sale sînt de 
neînlocuit. Era un spirit meto
dic și plin de probitate. Imagi
nea ce ne-a înfățișat-o Marin 
Bucur, cu un deceniu și jumă
tate în urmă, e diminuatoare 
în raport cu realitatea.

NICOLAE SCURTU

Cronica literară în linii frinte
de LINU

Mirelo Roznoveanu, Totdeauna toamna, roman, 
Editura Cartea Românească, 1988.

Noua carte a Mirelei Roznoveanu este la un nivel 
mai înalt decît cele precedente.



Cronica literară
Romanul și scenariul

de AL. PIRU

Generația nouă care și-a început acti
vitatea în deceniul nostru va trebui sâ 
alinieze în rîndurile sale și pe Stelian Tă
băraș, autorul romanelor Zilele cele scur
te (Cartea Românească, 1981), Cumpe- 
nele (Eminescu, 1985) și Filmare la două 
aparate (Eminescu, 1988). Ultimul, singu
rul pe care l-am citit, nu seamănă cu 
cele practicate astăzi de textualiști, fiind 
cuminte sub 'raportul tehnicii, nu totuși 
tradiționalist, cum se declară față de 
prietena sa eroul principal, Cît despre 
prietenă, aceasta atribuie partenerului ei 
un stil postromantic pe care l-am putea, 
eventual, adopta și noi.

Romanul e povestirea alternativă la 
persoana întîia (cea mai des folosită) și 
a treia (asta înseamnă filmare la două 
aparate) a aventurilor autorului unui 
scenariu de film, Nunta continuă, cu cea 
visată mireasă și ca prietena ei. Povesti
rea se bazează, la distanță de doisprezece 
ani de la consumarea faptelor (întîmplate 
deci prin 1976), pe memoria afectivă, nu 
chiar involuntară ca la Proust, pomenit, 
cu toate acestea, de două ori : „Mărtu
risesc, nu mă pot readapta ușor la lampa 
cu petrol (deși am două, una de perete 

și alta de masă). După ce le sting, su- 
flînd, mirosul fitilului ce mai fumegă. îmi 
aduce pe retină memoria copilăriei. (Ai 
dreptate, domnule Proust, cu madelenele 
dumitale !)“ Sau : „Iertare, M.P., ai avut 
dreptate cu madelenele !“ Iată acum 
cum se face trecerea de la persoana întîia 
la a treia în povestire : Persoana I : „Nu 
mult deasupra lor se află soarele încît eu 
trebuie să lac ochii mici ca să-i privesc". 
Persoana a treia : „Nu mult deasupra lor 
se află soarele încît el trebuia să facă 
ochii mici ca să-i privească". Sau : Per
soana I : „Zîmbea cuiva departe. La in
trarea în sală m-am fofilat..." Persoana 
a treia : „...La intrarea în sală el se fo
filase și se strecurase în rîndul spectato
rilor". Procedeul atrage atenția că eroul 
nu e identic cu naratorul (romancierul), 
că cu nu este Stelian Tăbăraș, și că în- 
tîmplările sînt de ficțiune.

în roman ,.eu“ ca și „el" este Osebitu 
M. Petre născut în comuna Ciorani din 
județul Prahova, pe Cricovul Sărat, la 
18 iulie 1935 (în 1976 era deci de 41 de 
ani). Eroul și-a schimbat numele din O- 
sebitu în Amărășteanu, după un strămoș. 
Partenera sa se numește doar Iuliana și 
din faptul că are o prietenă în 1988 de 
34—36 de ani se deduce că era cu 15—17 
ani mai mică decît el. Dar Stelian Tă
băraș nu pune în romanul său problema 
diferenței de vîrstă între eroi, și nu este, 
ca Ibrăileanu, preocupat de psihologia 
bărbatului de 40 de ani. Cît despre Iulia
na sau Aurora (prietena ei), acestea nu 
văd în vîrsta deosebită a bărbatului 
vreun obstacol în relațiile lor.

Cea mai mare parte din roman se pe
trece în localitatea Șirnea din sud-vestul 
Brașovului, sud de Bran, vest de Fundata, 
unde Amărășteanu își cumpără o căsuță 
de țară cu numai două camere. Aici vin 
pe rînd Iuliana și, după ce aceasta se 

mărită, Aurora, îndrăgostită prin conta
giune, fenomen frecvent în momentul 
cînd primul cuplu se desface. Ori, deși 
poartă în ea rodul legăturii cu Petre, Iu
liana e determinată de părinți să se mă
rite cu un coleg, Gabriel. Peripețiile nun
ții din scenariu se confundă pînă la un 
punct, aceasta e sugestia, cu cele din 
viață, scenariul fiind, de altfel, inspirat 
din ele. Natural, romanul, rememorînd 
faptele, se servește de documente (pa
gini de jurnal, scrisori ce poartă data 
1976—1978), amestecate cu relatări la tim
pul prezent. E cel mai important aspect 
al inovației romancierului, cura spuneam, 
fără mari îndrăzneli în această direcție. 
Se creează ambiguități. Cine a jucat în 
Nunta continuă ? Iuliana sau Ina Oltea- 
nu, o absolventă a Institutului de Teatru 
de la Tîrgu Mureș, despre care mergea 
vorba că „determinase cu formele ei 
perfecte revenirea spontană a vederii Ți
nui maseur orb"? Sigur Petre și Iuliana 
iau parte la filmări. Filmările se fac prin 
diverse localități, la Buftea, dar și la Baia 
Mare. Autorul profită de ocazie și oferă 
schițe de peisaje sau obiceiuri, cum ar fi 
acela al nedeii de la Fundata. Evident, 
totul e integrat în text, nimic exterior 
sau parazitar. Autorul nu oprește nara
țiunea Ia un moment dat pentru a in
tercala o descriere, întreține permanent 
legătura dintre natură (spațiu) și ființă, 
dintre timp și existență, punînd, cum 
zice încă de la început, o ordine în amin
tiri, contemporaneizîndu-le pe cele dem
ne de reținut și trecîndu-le cu vederea 
pe altele : „Un om sufletește își face — 
trebuie să-și facă — ordine din cînd în 
cînd în amintiri, mai ales cînd ele sînt 
mai ciuruite decît îngrăditura de la nu- 
diste (că tot o să trec pe lîngă noul 
ștrand părăsit acum de toamnă și de 

vînt). Pentru ordinea asta însă trebuia 
timp potrivit, înălțime de la care să le 
privești. Dacă ar fi după mine, nu aș 
mai păstra multe intîmplări din ceara 
memoriei (îmi place metafora asta de pe 
vremea oscilografului cu tambur, parcă 
văd echipe de-ale lui Guști umblînd 
printre întîmplările mele și alegînd pe 
unele pentru înregistrare) măcar pentru 
a mă conforma principiului economici
tății (asta e in toate, nu ?). Dar nu și a- 
mintirea de la Piatra Dracului, din Va
lea Dracului, acum Valea Dragostei. Hei, 
Iuliana, dacă ești pe-aproape află că s-au 
schimbat nu numai locurile, ci și numele 
lor de cînd ne-am răsfățat acolo, împre
ună". Nu este desigur cazul să învinuim 
pe Stelian Tăbăraș că, alegînd romanul 
psihologic, n-a pus accentul pe cel so- 
ciologic-folcloric ca Nicolae Deleanu în 
Nedeia din Poiana Miresei, de acum trei 
decenii Romanul lui Stelian Tăbăraș se 
încheie cu nunta din scenariu.

Căsătoria Iulianei cu Gabriel, efec
tuată în 1978, nu ține mai mult de trei 
ani. Amărășteanu își vede copilul natu
ral în vîrstă de zece ani. Cît despre Iu
liana, e greu de spus ce se întîmplă cu 
ea după șapte ani de la despărțirea de 
Gabriel. Se sinucide ? Autorul lasă să 
plutească sfîrșitul în mister.

Cu privire la geneza poemului Lacul 
de Lamartine la care se fac referințe 
în roman, cercetătorii au identificat 
lacul din poezie cu cel du Bourget din 
Savoia, situat la doi kilometri de Cham
bery. Pe malul lacului, Lamartine, în 
vîrstă de 26 de ani, urma să întîlnească 
pe Julie Charles, soția de 32 de ani a 
unui fizician, cunoscută cu un an înain
te. Intîlnirea n-a mai avut loc, deoarece, 
ftizică, Julie Charles, așteptată zadarnic 
de poet cîteva săptămîni, a murit, la 
Paris, la sfîrșitul lui august 1817.

RAPORTĂRI LA UNIVERSAL
In sistemul trilogial al lui Lu

cian Blaga, in afară de Trilogia 
cunoașterii, Trilogia culturii și 
Trilogia valorilor, apărute și 
structurate uniform în timpul 
vieții, urmau să se cuprindă și 
Trilogia cosmologică și Trilogia 
pragmatică. In Testamentul său 
filozofic din 1959, poetul și filo
soful a renunțat la ultima din
tre trilogii, astfel că două din
tre posibilele secțiuni : Aspecte 
antropologice (1947—1948) și 
Ființa istorică (1959) s-au inte
grat în Trilogia cosmologică a 
cărei primă componentă Dife
rențialele divine apăYuse încă 
din 1940. Ca și în cazul lui Emi
nescu, postumele — care îi du
blează opera — sînt revelatorii 
pentru întreaga creație blagia- 
nă și dezvăluie noi acumulări 
și perspective ale personalității.

In seria de Opere, în volumul 
al XI-lea, apare această trilogie 
aparent mai improvizată, mult 
determinată de circumstanțele 
biografice, într-o ediție îngrijită 
de Dorii Blaga ; să menționăm 
că există și o altă serie ce a 
ajuns abia la volumul al IV-lea, 
șub îngrijirea universitarului 
George Gană — și cu studiu in
troductiv semnat de Al. Tă- 
nase •) .

Pentru Blaga, poezia și filozo
fia, consubstanțiale, se generea
ză și se impregnează reciproc, 
ca demersuri cognitive în des
coperirea principiului, a rădă
cinii lucrurilor, a arhe-ului ori
ginar, obsedant în gîndirea pre
socraticilor. Originalitatea în 
filozofia poetică a lui Blaga se 
decide în faptul că vechile con
cepte devin operaționale prin 
imagini, metafore și sintagme 
lirice, formulări expresive ca
pabile să exprime realitatea no- 
țională, dar și încărcătura emo
țională a gîndirii. Nu același lu
cru se poate spune despre poe
zia filozofică — veche de cînd 
lumea sub denominația de poe
zie de cunoaștere. Ultimul poet 
filozof la noi fusese Panait Cer
na, totuși interesant creator 
care se credea urmaș al lui 
Eminescu — și îl credea chiar 
și Titu Maiorescu, cel care sen
sibilizase abstracții, cu o anume 
gestualitate aforistică în mar
ginea unor concepte.

Desigur, nu orice filozofie de
vine funcțională (și tutelară) 
pentru poezie, ci numai aceea a 
nașterii și (co) nașterii lumii-, a 
reflexivității Eu-lui, altfel 
spus, cosmologia și demersul 
cognitiv. (Ce se întîmplase, de 
pildă, cu filozofia vedică și cea 
a lui Schopenhauer pentru Emi
nescu, cu Nietzsche și Heideg
ger pentru poeții moderni.)

Această ultimă trilogie bla- 
giană poate fi citită, înțeleasă 
și interpretată prin mai multe 
sisteme științifice și culturale : 

fizică, morală, teologică, mistică. 
Se poate armoniza și cu un mo
del de poeticitate — adică cu 
propria poezie — ceea ce și în
cercăm să facem. Imaginarea 
unei grile de lectură il dcstinea- 
ză pe critic ca pe un alegorist 
medieval ce descifrează opera
— aluzivă, incifrată. multiformă
— prin actanții realității.

Blaga — cosmologia intre 
poezie și filozofie

Toată poezia noastră modernă 
(1916—1956) este o poezie cos
mologică, a nașterii și „facerii" 
lumii, în cuantele receptive ale 
unui Eu uman cu funcții de- 
miurgice. Refăcînd lumea, se re
face structural poezia, prin Ar- 
ghezi, Bacovia, Blaga, Ion Bar
bu. Fie că la început a fost pă- 
mîntul, apa, aerul (eterul), fie 
că a fost materia, fluidul sau 
numărul, la sfîrșit a rămas cu- 
vîntul, logosul, rostirea organi
zată poetic — sau, cum spune 
autorul Poemelor luminii, „îna
intea zeului a fost numele lui". 
Oricum, filozofia principiilor on
tologice rămîne cu mare încăr
cătură poetică.

Pentru poetul Lucian Blaga 
focul hcraclitean pare a fi prin
cipiul, rădăcina lucrurilor, iar 

„Geologică" — Tapiserie de LIA MARIA ANDREIȚA

toate elementele realității sînt 
moduri, idei, monade, entelehii 
ale focului. în Modernitatea fi
lozofiei aristotelice (Editura 
„Dacia", 1983, p. 18), Gheorghe 
Vlăduțescu afirmă despre opțiu
nea cosmologică blagiană : „Fo
cul dă ființă aerului, apei, pă- 
mîntului și prin aceasta tuturor 
lucrurilor întrucit este și întru- 
cît se suprimă ca atare. Genera
rea presupune deopotrivă 
ființa și neființa, aceasta din 
urmă ca suprimare pozitivă.,.".

Componentă de sistem — prin 
jocul circumstanțelor — ca ulti
mă secțiune a sistemului meta
fizic blagian, Trilogia cosmolo
gică are valoare testamentară 
cu deschideri spre propria poe
zie. Dar pentru că și poezia lui 
Blaga, atît ca limbaj, cit și prin 
codificarea metaforică rămîne o 
imagine complexă a cosmogene- 
zei — de fapt, o cosmologie 
continuă — urmează să decidem 
cît datorează poetul filozofului 
și cît .este marcat filozoful teo
retician de intuițiile poetului. 
Desigur, din poezia lui Blaga se 
poate deduce o filozofie care 
este proximă, dar nu identică 
filozofiei explicite, după cum în 
filozofia teoretică se pot izola — 
lucrul s-a și făcut — elemente 
poetice. Două tipuri de discurs 

se fertilizează reciproc fără să 
se condiționeze. Dar ambele dis
cursuri se nutresc dintr-o reto
rică a poeticității, din Logosul 
originar igni-form, cu bifunc- 
ționalitate și autarhie a referen
tului.

Oul sau sămînța, perechea sau 
mitul ca imagini arhetipale, ge- 
nezice ale lumii se regăsesc la 
Blaga ca teme („facerea", „rodi
rea", dragostea, matricea semi
nală, miracolul încolțirii și al 
sevelor vitale), ca poezie eroti

că, sau tradiționalist etnografi
că. Blaga venea deopotrivă din- 
tr-un popor al naturii, definit 
de anabasys, retras spre esen
țele cosmosului, dar și dintr-un 
popor in istorie, katabasyc, în 
expansiune temporală, popor cu 
o paideuma marcată, individua- 
lizantă. Marele Anonim poate 
fi chiar paideuma românească 
devenită chip printre oameni.

Blaga exprimă foarte explicit 
un crez umanist și o încredere în 
realitate : „Obiectul și subiectul 
istoriei este omul total ; adică 
nu numai omul care palpită în 
orizontul misterului și pentru 
revelare, ci și omul care tră
iește în lumea dată și pentru 
autoconservare".

Omul total are două moduri 
de a ființa : omul paradisiac în 

virginitatea stării native și pri
mitive, făcut de natură și (incă) 
nu contrafăcut de civilizație, ca 
în utopia rousseauistă, care 
printr-o mutație ontologică de
vine omul luciferic, „sapiens" 
tragic și complex, care cunoaște 
focul, plenitudinar al ființării 
umane.

Chiar dacă omul paradisiac se 
împlinește — și se de-formează 
— în omul luciferic, el nu re
prezintă doar o etapă de par
curs ontologic, ci un antipod, o 
referință în orientarea polariză
rilor ființei.

Blaga vorbește (ca și Heideg
ger) atît despre afinitățile, cit 
și divergențele dintre poezie și 
filozofie. Imprecizia filozofiei și 
exactitatea poeziei generează o 
bună creație de sensibilitate 
metafizică, pe cînd precizia filo
zofiei și imprecizia poeziei nu 
poate susține decît o poezie dis
cursivă, sentențioasă, didactic- 
filozofică — în sensul operei lui 
Panait Cerna despre care am 
discutat mai înainte.

Poetul este paradisiac (crea
tor) și filozoful este luciferic 
(ideolog) ? Sau invers ? Nu se 
poate decide exact. Conexiunile 
sînt bi-direcționate, egale, ne- 
hegemonice. Poezia nu ilustrează 
filozofia, filozofia nu este „an- 
cilla poesiae". Dar raportul e 
întotdeauna fragil, dificil, spon
tan, incomensurabil.

Zodia gemenilor, a focului, a 
fraților matriciali, deveniți in
dependenți, ce se generează 
concomitent și se determină re
ciproc sau, altfel spus, dis
cursul liric coexistent in proxi
mitate cu demersul ideatic, ab
stract, cognitiv, dar de care se 
delimitează ca autonom — iată 
imaginea plastică a poeziei și 
filozofiei blagiene. în aceeași 
ființă (filozofică și poetică), cele 
două alternative : ontologică 
(gnoseologică) și estetică (poie- 
că), cele două timpuri stilistice, 
sint intr-un continuu „stătu 
nascendi", adică în perspectivă 
cosmologică.

„Făptură", „ființă", foc inte
grator al creației, omul se a- 
șază în istorie, prometeic, în 
confruntare cu Demiurgul, Ma
rele Anonim.

Focul, elementul cel mai tai
nic, misterios, și toată zona se
mantică de funcții, proximități, 
contiguități, opoziții, rezultante, 
sinonime și opoziții — flacăra, 
lumina și umbra, seninul și ab
sconsul, arderea, cenușa, arșița, 
revelația, seînteia, căldura, vă
paia, taina (și chiar construcții 
oximororiice că întunericul lu
minos) — devin nucleul genera
tiv al întregii poezii blagiene. 
Lucru demonstrabil și în dis
cursul filozofic din Trilogia cos
mologică.

AURELIO GOGI
*) Trilogia cosmologică, Edi

tura Minerva, București, 1983. 
Lector Constantin Mohanu.



Sarmizegetusa
Sarmizegetusa, 
Plîng frumoșii 
Sacrificați 
Lui Zamolxes.
Eroii aceștia
Au fost străbunii mei

Nu-i așa ?

Mă dor de milenii 
Ruinele tale

Iar urmele lor 
Pulsează in mine.

Hlamida verii
Se prăvălește-n hăuri a norilor splendoare 
Cind sinul ploii plinge pe mările de griu 
Curbat ca o minune sub razele de soare 
Se-nalță curcubeul din gura unui riu

Pe sub hlamida verii cu pași ușori de rouă 
Vicleană vine seara ciupind al frunzei chip 
Cromatic se răstoarnă lumina pe din două 
Impovărind văzduhul cu lacrimi de nisip

Trec păsările lumii spre alte paralele
Și țara azi se-nalță la prag de sărbătoare 
Imparfumată-i via și merele sint grele 
Rodește hărnicia sub brațe muncitoare !

ION POPA ARGEȘANU

Orfica
Orfeu plingind 
la țărmul mării 
tulburătoare și singure 
ii sint brațele 
tulburător cintecul 
valuri sfișiate de stinci 
inimă prinsă-n capcana 
luminii 
pe buzele mele 
arse de sare 
lacrima lui Orfeu 
are gustul uitat 
al sărutului.

MONA VÂLCEANU

Fruct
In martie 
lumina se gudură 
dospește-n păcatul 
redeșteptării 
degetele înmănușate ale fulgilor 
mai fragile 
ninsori fără ramuri 
iar noi alergind spre poem 
ca un copil spre balansoar 
bătrin acționar al luminii 
nesperate franjuri 
în cartea umbrelor 
de martie. ’

ANTON POPESCU

Drapelul păcii
Celui ce pronunță România
li e dat să privească
O Cimpie roditoare intre Dunăre și Carpați, 
Care aruncă drapelul Păcii
Ca un curcubeu peste Universul Uman.

Celui ce pronunță România 
li e dat să privească 
O grădină de flori din care 
Parfumul Păcii se inalță 
Mai sus decît toate armele.

Celui ce pronunță România
li e dat să privească
O fintină arteziană din care
Lanuri de griu,
Dau mina cu albastrul cerului.

VICTOR GII. STAN

ELENA ȘTEFANESCU

George Chirilă

Momente din viata lui Eminescu

TABLOUL III

(Decembrie 1869. Suntem la 
Viena. Eminescu e înscris la 
la Facultatea de filosofie ca 
„ausserodentlicher Horer" — 
auditor extraordinar. Cafeneaua 
Troidl : o întrunire a Societății 
„România jună" din care și 
poetul făcea parte. Mai întii, îl 
vedem pe Eminescu singur la 
o masă cu cîteva foi. și o. cafea 
neagră în față. Apare și cole
gul Chibici-Rîvneanul. După 
aceea, în cafeneaua de pe Wol- 
lzeile își fac apariția Vasile 
Morariu, Ieronim Barițiu, Ni- 
colae Peligrade și, în tunica 
militară imperială, loan Slavici. 
Toți sunt tineri, plini' de vervă 
și afișind idei mari, vizionare).

Eminescu : Să revenim la ale 
noastre, amice. Știi că in zilele 
următoare se va întruni Socie
tatea „România jună" ?

Chibici-R. : Abia acum aflu. 
Și ce se va discuta ?

Eminescu : Vom pune la cale 
chestiuni importante : pregătim 
o mare serbare la Putna.

Chibici-R. : Mi-a sous ceva în 
legătură cu asta și Teodor Ște- 
fanelli, dar n-am înțeles bine, 
cu ce prilej pregătim noi, stu
denții români din Viena, aceas
tă serbare ?

Eminescu : Dragă Chibici. La 
anul, în 1870, deci, se împlinesc 
patru secole de la întemeierea 
mînăstirii Putna. Or noi, stu
denții români de aici, de la 
Leipzig, de la Berlin, de la 
Iași, de la București, de ori
unde ne-am găsi, nu trebuie să 
uităm o clipă că avem o misie 
de înfăptuit : aceea de a ne 
găsi cu toții, cei de o suflare și 
de-un grai, imnreună !...

Chibici-R. : înțeleg eu aces
tea, numai că ce dorești tu, 
Mihai Eminescu. e cam greu de 
dus în faptă. Trăim doar în im
periu ; tu ești venit doar la 
studii, dar mulți dintre noi vie
țuiesc aici. Putna e tot în Aus
tria, și ce-ai spune, fratele meu, 
dacă guvernul de la Viena ar 
afla că studenți de altunde pre
gătesc în imperiu o asemenea 
adunare ?

Eminescu : Deocamdată nu se 
cunoaște de unde vine ideea...

Chibici-R. : Consider că e mai 
potrivit să fim prudenți. De ce 
să ne jucăm cu focul, Mihai 1 
De ce ?

Eminescu : Ești un sperios. 
Chibici. Te sperii pînă și de 
umbra ta !

Chibici-R. : (uitîndu-se pe 
geamul cafenelei) : Mihai, știi 
pe cine văd ?

Eminescu : O fi ceata lui Pa
puc, cea mai veselă din partea 
asta a Europei ?

Chibici-R. : Exact. Sunt cîțiva 
dintre colegii noștri. Vin în
coace...

Eminescu : Și cine-s, mă rog, 
domnule Chibici ?

Chibici-R. (pe același ton) : 
Păi, domnule Mihai Eminescu, 
cei care deja au intrat în ca
fenea sunt : Vasile Morariu, Ie
ronim Barițiu, Nicolae Peligrade 
și un domn militar între ei.

Eminescu (se ridică) : Fiți bi- 
neveniți, domnilor colegi. Pro
pun să unim două mese, spre a 
ne auzi mai cum se cuvine. (Se 
unesc două mese). Și chiar dacă 
nu suntem toți, să declarăm 
deschisă adunarea Societății 
noastre !

Cei veniți (pe rînd) : Bună 
ziua, Mihai Eminescu ! Servus, 
Rivneanule ! (După ce-și scot 
hainele de iarnă, se așază).

Chibici-R. : N-am avut plă
cerea să-1 cunosc încă pe dom
nul în haină „împărătească" ?

Eminescu : E un viitor îm
părat al slovelor. Faceți cunoș
tință, deci.

Slavici : Mă numesc Slavici și 
loan. Sunt voluntar în armata 
imperiului și urmez cursurile 
Facultății de drept. Domnul E- 
minescu glumește în cele ce 
zice... Eu mă exprim destul de 
greu în limba română.

Vasile Morariu : Lasă modes
tia, Slaviciule. Vorbești destul 
de bine.

Eminescu : Dacă-mi dați voie, 
dragi colegi ! Vreau să vă mai 
spun ceva : i-am expediat la 
București, domnului B.P. Has- 
deu, cu care mă aflu în cores
pondență, comunicarea lui Nicu 
Aronovici despre geniul lui Ște
fan cel Mare, precum și Apelul 
studenților români din Viena. 
Deunăzi, am primit un răs
puns. Iată-1. (Scoate din bu- ' 
zunar o foaie, citește colegilor 
răspunsul lui Hasdeu) :

„Stimate domnule M. Emi
nescu,

Mi-a făcut deosebită plăcere 
epistola dumitale, însoțind ar
ticolul domnului Aronovici și 
Apelul studenților români din 
Viena. Găsesc articolul plin de 
miez, iar Apelul de o stringen
tă actualitate. Le voi publica, 
deci, pe numărul din ianuarie 
1870 al gazetei mele Traian. 
Deosebite considerațiuni, B.P. 
Hasdeu. București, Decembrie 
16, anul 1869".

V. Morariu : Că bine te-ai 
mai gîndit, Mihai, să trimiți a- 
cest^ materiale spre publicare 
în pucrie.

Slavici : Dar ce conține Ape
lul ?

Eminescu : Ne-am adresat, co
lega, tuturor oamenilor de bine, 

românilor, mai întîi, desigur, 
făcîndu-le cunoscută intențiunea 
noastră și rugîndu-i să ne spri
jine pecuniar pentru organiza
rea serbării.

I. Barițiu : Am făcut și pe 
voia lui Vasilică Morariu. Am 
și eu o doleanță. De data asta 
către Mihai Eminescu exprima
tă.

Eminescu : S-o auzim.
I. Barițiu : Aș vrea să-1 rog 

pe colegul nostru, poet să ne 
cînte ceva fain, cum numai el 
știe, pre dulce vorbă moldavă...

Ceilalți : De acord. Să ne 
cînți, Mihai, să ne cînți !

Eminescu : Mă-nvoiesc. Dar 
spuneți-mi, pe care dintre ale 
mele cîntece aflate în reperto
riu doriți mai înainte să-1 as
cultați ?

Slavici : Pentru că eu tot mă 
grăbesc să ajung mai devreme 
în garnizoană, zi-ni-1, domnule 
Mihai Eminescu, pe cel cu „Bar- 
bu Lăutarul".

Ceilalți : Pe ăla cu Barbu 
Lăutarul il vrem și noi 1 Pe 
ăla !...

Eminescu : Bine Ioane al lui 
Slaviciu, pe ăla îl voi zice 
(Cîntă) :
Eu sunt Barbu Lăutarul 
Starostele și cobzarul 
Ce-am cîntat pe Ia domnii
Și la mîndre cununii... 
Cind ningea, ningea in lume, 
Eu cîntam și spuneam glume, 
Pe cind domni de nalte vițe 
Petreceau tot cu domnițe... 
Eu sunt Barbu Lăutarul 
Starostele și cobzarul, 
Cînt de jale și amar 
Din hotar pînă-n hotar.

(după o mică pauză) 
Rog turnați vin in pahar 
Lui biet Barbu Lăutar I...

(Se aplaudă. Voie bună, ura- 
le. Peligrade care s-a ridicat 
de la masă sosește în grabă cu 
o nouă tavă cu pahare pline).

V. Morariu : Pentru Barbu 
Lăutarul, să bem prieteni I

Ceilalți : Pentru poetul Mihai 
Eminescu să ridicăm paharul !

Eminescu : Vă mulțumesc tu
turor ! Și eu ridic paharul în 
cinstea domniilor voastre care, 
ori de cite ori mă simțiți la a- 
nanghie, îmi dați și cămașa de 
pe voi. Nu numai aceia de la 
Ipotești, ci chiar și voi ceștia 
de față îmi sunteți frați !

Slavici : Pe mine rog să mă 
iertați. Trebuie să plec la gar
nizoană !

Eminescu : Toți vă gătiți de 
plecare ? Trădătorilor ! (ironic- 
glumeț).

Chibici-R. : Eu mai stau cu 
tine, Mihai, nu pot să te las 
așa singur.

Eminescu : Știam eu, Chibici- 
Rîvneanule, că tu-mi ești ami
cul cel mai devotat. Știam. (Cei 
doi pleacă).

Chibici-R. : O cafea neagră 
pot să-ți mai aduc, poetule. 
Doar una.

Eminescu : Mi-ai ghicit gîn- 
du-1. Ad-o, prietene, nu te re
fuz. (Chibici aduce cafeaua. E- 
minescu soarbe licoarea ei ama.- 
ră încet. Apoi după o tăcere, 
își ia și el pardesiul cam uzat 
și iese împreună cu al său co
leg).

SCENA A 2-A

(în fața Bibliotecii imperiale 
Pe treptele albe de marmoră. 
Eminescu și Chibici cu cite un 
braț de volume. Peisaj de iar
nă vieneză. în față un parc. O 
bancă pe care Ia început nu stă 
nimeni.)

Eminescu : Uite ce aveam 
a-ți mai spune, dragă Chibici. 
La Dobling, se găsește singur 
și aproape uitat, fostul Domn al 
României, Alexandru loan 
Cuza...

Chibici-R. : Am auzit ceva. 
Și...

Eminescu : Am o propunere, 
pe care te-aș sfătui să nu o 
divulgi.

Chibici-R. : Hai, că m-ai făcut 
curiosu’.

Eminescu : Aș vrea să mer
gem cu un „plocon" la Domn. 
Tot e Anul Nou peste cîteva 
zile. E un prilej nimerit.

Chibici-R. : Cu tine merg,
Mihai Eminescu. Trebuia să 
vină cineva de acasă cu me
rinde, dar am să las vorbă să 
mă aștepte. Cine mai mere cu 
noi ?

Eminescu : Cred că Ieronim 
Barițiu. îmi confirmă azi exact.

Chibici-R. : Va trebui să pre
gătim niște colinde, nu-i așa, 
Mihai ?

Eminescu : Nu-i nevoie, fra
tele meu. Știu eu destule, că 
nu în zadar am străbătut pă- 
mîntul românesc cu cele trupe 
de teatru !

Chibici-R. S-a făcut, Mihal. 
S-a făcut. (în fața lor, pe ban
că, se așează doi tineri îndră
gostiți. Fata e blondă și băia
tul îi mîngîie pletele lungi. Mi
hai către colegul său.) :

Eminescu : Cind eram și eu 
mai tînăr numai plete blonde 
mîngîiam, blonde cum e aurul 
din soare. (Chibici zîmbește. 
Pornesc cu pași rari prin parcul 
vienez. Acordurile unui vals de 
Strauss).

SCENA A 3-A

(Dobling. Dimineața zilei de 
Anul nou, 1870. In fața locuin
ței fostului Domn al României. 
Alexandru Ioan Cuza. Apoi 
înăuntru. Interior modest, mo
bile puține — cîteva fotolii, un 
birou cu multe cărți și reviste, 
o măsuță rotundă cu un sfeșnic 
de argint. Pe un perete — două 
tablouri înfățișîndu-i pe Ștefan 
cel Mare și pe Mihai Viteazul. 
11 revedem pe Cuza : înalt, im
punător încă, puțin slăbit, palid, 
se mișcă încet. Este atent, ama
bil cu cei ce-1 vizitează. E des
chis și are momente de joviali
tate. O undă amară îi citim în 
glas. Doamna Elena, în vizită 
și ea la soțul aflat în surghiun, 
îi întîmpină pe cei trei studenți 
români colindători : M. Emi-



nescu, Ieronim Barițiu și Chi
bici-R.).

Elena Doamna : Cine sunteți, 
Vă rog, domniile voastre ?

Eminescu : Prea înaltă Doam
nă, suntem trei studenți ro
mâni de la Universitatea din 
Viena. Am venit special pentru 
Domnul nostru, Alexandru loan, 
în dorința de a vâ ruga să pri
miți omagiile și urările noastre.

Elena Doamna : Bine, bine, 
dar Alexandru nu mai este 
domnitor de cițiva ani. Dinsul 
a fost silit să abdice... Cum, 
încă n-ați aflat ?

Chibici-R. : Pentru noi este.
Ieronim B. : Am venit să vă 

colindăm, am adus și un plo
con...

Eminescu : Venim cu inimă 
bună, înaltă Doamnă Elena. 
Tare mult ținem să fim primiți 
de al nostru Demn.

Elena Doamna : Merg îndată 
să-l anunț. Vă rog, însă, spune- 
ți-mi numele dumneavoastre, 
domnilor studenti, ca să i le 
comunic lui Alexandru.

Mihai E. : Eminescu.
Chibici-R. : Mă numesc Chi- 

bici-Rîvneanul.
I.B. : Eu Sunt Ieronim Bari

țiu...
(Cei trei studenți români, co

lindători, rămîn în dreptul fe
restrei. Doamna Elena revine.).

Elena Doamna: Sunteți pof
tiți. Alexandru vă primește. E 
chiar bucuros că tinerii care 
sunteți ați avut acest gînd fru
mos spre a-1 revedea. (Cei trei
— Chibici, Barițiu și Eminescu
— își fac apariția în locuința 
fostului Domn. Sala de primire, 
cu puține lucruri, cum spuneam, 
dar cu multă lumină, lumină 
izvorînd din sufletele acestor 
oameni aleși care sunt Alexan
dru și Elena Doamna, chiar 
dacă-s puțin triști, anăsați . de 
griji, bolnavi. Seninătatea pri
virilor, nobilul caracter și dorul 
de acasă îi fac să rămînă ei 
înșiși).

Al. I. Cuza : Fiți bineveniți, 
dragi studenți români. Vă mul
țumesc pentru sentimentele ce 
le aveți față de mine, cel care 
am fost odinioară Domnitor al 
patriei dumneavoastre. Vă mul
țumesc (ii strînge la piept, ca 
pe copiii săi).

I. Barițiu : Am dori, după 
obiceiul pămîntului, să vă co
lindăm, să vă spunem urările 
noastre de Anul nou...

(Cuza, alături de Elena Doam
na, încuviințează fără cuvinte, 
vădit cuprinși, și unul și altul, 
de o adîncă emoție.)

Cei trei colindători (cîntînd) :
— Alei, lerui-lerui, Doamne, 
colinde n-ați auzit,
mărul cu flori dalbe, 
noi de asta am venit, 
mărul cu flori dalbe, 
să vă colindăm cinstit, 
mărul cu flori dalbe, 
că-i vremea de-mpodobit ; 
la ferești 
cu flori domnești, 
busuioc — 
să vă poarte tot noroc, 
mărul cu flori dalbe.
Si să fiți, mereu să fiți, 
Mărul cu flori dalbe...

(Mihai îi samănă pe Alexan
dru și pe Elena Doamnă cu 
boabe de grîu) :
— Anul nou cu pace 
și cu sănătate.
cu spor întru toate, 
și să fie-ac'eastă casă 
întru toate mai aleasă, 
tot cu mană și cu hrană 
din neam în neam, 
din săminție în săminție 
și așa pînă în vecie !
— Să trâiți și să înfloriți, 
ca merii, ca perii,
în mijlocul verii !...

(Fostul Domnitor îi mîngîie 
pe creștet pe colindători).

Al. I. Cuza : Doamnă scum
pă, tot după obiceiul casei și al 
neamului nostru, te rog răsplă- 
tește-i pe minunății noștri co
lindători. (Către ei) : Ședeți, 
dragii mei. Simțiți-vă ca acasă 1 
Și acum, să ne recunoaștem. 
(Cei trei se așază în fotolii. 
Doamna Elena aduce cozonac, 
mere roșii, nuci, pahare cu vin. 
Ia loc și dînsa)

Eminescu : Eu sunt Mihai 
Eminescu, studiez filosofia. El 
e Chibici-Rîvneanul. îl mai 
cheamă și Alexandru, ca pe 
dumneavoastră.

I. Barițiu : Iar eu sunt Iero
nim Barițiu...

Elena Doamna : Fiul lui 
George Barițiu ?

I. Barițiu : întocmai.
Al. I. Cuza : încîntat de cu

noștință. Cu excepția domnului 
Chibici, dumneavoastră, aceștia 
doi, îmi păreți cunoscuți de cînd 
lumea. (Către Mihai) Iar pe 
dumneata, domnule Eminescu. 
te citesc în reviste, mai ales în 
Familia lui Iosif Vulcan, cu 
poeme splendide. înțeleg că te 
pasionează deopotrivă filosofia 
orientală, către care înclini, dar 
și istoria. Am aici, precum ve
deți, scumpi prieteni, toate pu- 
blicațiunile românești.

Eminescu : între două respi

rații, după studii, ne îngăduim 
să ne întoarcem cu gîndul și 
către noi. De aceea am dorit 
tare mult să vă vedem, Doam
ne al nostru...

Al. I. Cuza : Nu mai sunt 
domnitor, cum bine știți. V-aș 
ruga să-mi spuneți simplu, 
domnule Cuza, sau chiar direct 
pe nume, Alexandru. Eu tot
deauna m-am cpmportat ca un 
om ce se cunoaște pe sine. Dar 
îi cunoaște pe ai săi, mai ales. 
Pe cei mulți, cei adevărați...

Chibici-R. : Colegul Eminescu 
mi-a vorbit deseori despre fap
tele și întîmplările dumnea
voastră.

Al. I. Cuza : Au rămas în ur
mă. Puțini își mai amintesc de 
acestea. Ele însă mi-au marcat 
existența. N-aș fi putut altcum.

(Doamna Elena îi îmbie să 
guste din cele de pe masă).

I.Barițiu : Și tatăl meu re
cunoaște în persoana dumnea
voastră pe omul politic distins, 
cu o vedere înaintată asupra 
lucrurilor. Dînsul, ca și alții, 
regretă că...

Al. I. Cuza : Nu pe regrete ne 
construim calea care a mai ră
mas. Ci pe conștiința că ne-am 
făcut datoria. Față de lumea 
care ne-a dat și pe care nici un 
moment n-am înșelat-o. Mie, 
dragi studenți, ițu-mi plac vor
bele mari. Aș vrea, de aceea, 
să fiu bine înțeles. Sînt mișcat 
că domnul George Barițiu îmi 
apreciază gesturile. Rog să-i 
transmiteți omagiile mele. Dar 
sunt și întristat cînd alții, acolo, 
în țară la noi, caută să-mi de
natureze faptele. Să-mi mistifi
ce gîndirea. Eu m-am exprimat 
într-un anume fel. Ei merg la 
parafraze și calambururi. Se
riozitatea este un dat al carac
terului. Față de noi, mai întîi, 
și apoi față de ceilalți, avem 
datoria să fim serioși, domnilor 
studenți. Aproape că am uitat 
că rele-guri îmi azvîrl doar ce
nușă pe urme. M-am dorit un 
om al zidirilor bune...

Elena Doamna : Și nu-i 
drept, nu-i drept, dragi și buni 
copii, Alexandru n-a fost vrăj
maș al neamului său. El i-a în
țeles și i-a apărat pe cei orop
siți. Și-a dat toată silința să le 
fie de folos...

AI. I. Cuza : Copiii mei, 
haideți să ridicăm un pahar. 
Pentru întîlnirea noastră fastă 
de astăzi, 1 ianuarie 1370 1 Pen
tru succesul și sănătatea dum
neavoastră ! (Cuza ridică paha
rul ciocnind pe rînd cu Doamna 
Elena, Mihai Eminescu, Barițiu 
și Chibici).

M. Eminescu : Doamne al 
nostru, fie-ne permis a vă pune 
întrebare : cum v-ați împăcat 
cu gîndul depărtării de țară, 
de cei apropiați ?

Al. I. Cuza : >Dinstinse poet, 
pot să-ți spun că mi-a fost 
greu, tare greu. : Am simțit în
totdeauna că patria este și în 
mine. Ea respiră în sîngele 
meu, în sufletul meu, în con
știința mea. Sunt trist că nu 
aud graiul de acăsă. Copiii mei, 
eu nu m-am socotit nicicînd al 
meu, precum știți, ci al neamu
lui care m-a dat. Alegerea de 
m-am bucurat am primit-o ca 
expresie neîndoielnică și stator
nică a voinței națiunii române 
pentru unire. Ceea ce s-a dez
bătut mai înainte în divanurile 
ad-hoc ale Principatelor noas
tre, m-am străduit, după pute
rile și cugetarea mea, să duc 
în fapt. Doamna noastră Elena, 
aici de față, poate depune măr
turie.

Că sunt acum departe de nea
mul meu, nevoit să trăiesc în
tre străini, e o durere. Dar o 
înțeleg, dragii mei, și o accept. 
Simțul istoriei nu mi-a lipsit și 
nu-mi lipsește nici azi.

In vremea cînd am fost ales 
domnitor al patriei noastre uni
ce. poate că eu întruchipam 
acele exigențe pe care isto
ria le cerea. Acum istoria cere 
alte exigențe.

Elena Doamna : Alexandru 
loan nu și-a întors niciodată 
fața de la poporiil său, de la 
acei oameni care ară, seamănă 
—' țăranii — și cărora acest 
bărbat din fața dumneavoastră 
le-a dat prin lege înapoi pămîn- 
tul care era al lor. le aparținea, 
și pe care alții li-1 luaseră cu 

forța. Pentru aceasta e pizmuit 
Alexandru, dar nu de țăranii 
români, ci de acei nesățioși de 
averi, proprietarii unor nesfîr- 
șite latifundii.

I. Barițiu : Dacă ar fi să re
începeți misiunea de odinioară, 
ce-ați zice

Al. I. Cuza : Domnule Ieronim 
Barițiu, ați înțeles că sunt obo
sit. Și nici cu sănătatea nu stau 
prea strălucit. Cît despre mine 
pot să vă spun că nu doresc cu 
nici un preț să reîncep misiu
nea de altădată. Dar dacă aș 
vedea țara mea amenințată de 
o mare primejdie, dacă poporul 
român și-ar îndrepta ochii , spre 
mine, dacă un mare interes na
țional ar solicita colaborarea 
mea, vă pot asigura buni prie
teni tineri, chiar dacă ar fi să 
plătesc cu viața, că în acea cli
pă, în acea oră, în acea zi, aș 
fi gata să răspund prezent la 
chemarea poporului meu. îi am 
în vedere, cum spuneam și în 
alte împrejurări, pe oamenii 
simpli și drepți, pe cei mulți 
și buni, pe cei care alcătuiesc 
sarea pămîntului de acasă.

Eminescu : Știm acestea, 
domnule Alexandru loan în- 
tîiul, eu așa, numai așa pot să 
vă numesc, știm acestea și du
rerea dumneavoastră pe noi în
șine ne doare. Dar nu vom 
discuta despre durere, dum
neavoastră v-ați ridicat dea- 
supra-i și eu personal vă 
socot un învingător. Spună 
ce-or spune infamii și corupții. 
Numele dumneavoastră se află 
pe buzele acelor oameni care 
ș-au construit viața pe trudă. 
Pe trudă cinstită și nicidecum 
pe uzurparea drepturilor altora. 
Am umblat mult prin țară, să-i 
aud, să-i simt, să-i știu pe oa
meni, și vă pot asigura că ei 
apreciază faptele dumneavoas
tră. Că ei, mai ales țăranii și 
tîrgoveții, meseriașii și oștenii 
nu v-au uitat. Nu vă pot uita, 
Doamne al nostru !...

Elena Doamna : întotdeauna 
Alexandru a considerat _ că are 
ceva de învățat de la înainta
șii iluștri. Și nu doar de la ei, 
chiar și de la un om fără carte, 
precum vrînceanul loan Roată.

AI. I. Cuza : Faptele de arme, 
viața și gîndirea lui Ștefan cel 
Mare m-au interesat mult. El 
s-a mișcat într-un timp de a- 
dînci convulsiuni ale istoriei. 
Poate că geniul Domnului Ște
fan consistă și în aceea că a 
reușit, cu un ceas mai devreme, 
să vadă ce alții n-au văzut._ Și 
mai cu seamă, îmi spun, că a 
reușit să-și păstreze nealterată 
gîndirea față cu atitea con
vulsiuni.

Eminescu : Și dacă-mi per
miteți, domnule al nostru Ale
xandru loan, aș dori să vă spun 
că și pe noi, tinerii, ne ispitește 
figura voievodului moldav. Eu 
socot că geniul lui nu din ha
zard vine, ci dintr-o adincâ și 
temeinică, neslăbită cunoaștere 
de sine și a lumii din preajmă.

Al. I. Cuza : îmi place cum 
gîndești, domnule Eminescu. 
Sunt acum bucuros că genera- 
țiunea care se ridică nu-i indi
ferentă lă idealurile noastre 
cele sfinte...

Chibici-R. Eu sunt profund 
mișcat de întrevederea cu dum
neavoastră. De lecția pe care 
ne-ați dat-o...

Elena Doamna : Stă în felul 
lui Alexandru să vă privească 
așa.

I. Barițiu : Dacă ne mai este 
îngăduit, am dori să vă mai 
spunem că noi, studenții ro
mâni din Viena, preparăm o 
mare adunare națională.

Al. I. Cuza : Și unde preco
nizați aceasta, domnilor stu
denți români ?

Eminescu : La Putna, desigur, 
întru cinstirea memoriei Vo
ievodului cel Mare.

AI. I. Cuza : Eu nu știu cît mai 
am de trăit, copiii mei. Dar vă 
doresc să duceți la capăt ceea 
ce aveți în gînd. Și, pentru că 
frumos gîndiți și vă exprimați 
așijderi, îmi îngădui, ca unul 
mai în vîrstă, dar nu bătrîn, 
un sfat : nu uitați nici o clipă 
că drumul dumneavoastră e 
presărat cu primejdii. Alege- 
ți-vă cu grijă prietenii și nu 
nesocotiți vrăjmașii. Argumen
tele vă sînt cuvintele și ele 
trebuie să meargă împreună cu 
adevărul. Eu poate n-am să mai 
fiu... La vremea cuvenită, 
mi-am făcut datoria, dar dum
neavoastră amintiți-vă că patria 
din inimi și cea de acasă vă 
solicită și nerv și gînd și bi
ruință...

Cei trei studenti : Permite- 
ți-ne, să ne retragem. V-am 
reținut prea mult (Se ridică. își 
iau rămas bun de la Cuza. A- 
cesta le strînge călduros mîi- 
nile. îi îmbrățișează. Doamna 
Elena îi conduce. Fostul Dom
nitor deschide fereastra. Le 
face cu mina).

Al. I. Cuza : Mergeți cu bine, 
copii frumoși ai României. Mer
geți cu bine... (Cortina se lasă 
ușor ca un murmur de alean).

Poeme de

Florentin

Relief la Ninive
(Regele Assurbanipal la vînâtoare de onagri)

In avint călărețul - speriat este calul 
(și ca un fulger trece prin gindu-i 
durerea de-a fi ajutor nedreptății) ; 
în avint este calul - încordat călărețul 
(cu mina pe arc și cu trupul 
deodată-nțepenit, o statuie, în aer 
ca și cum de gestu-i ar atirna universul 
și soarta stelelor și soarta pămintului) 
și trece prin jur fiorul fărimei de veșnicie 
Ipinâ se face pulbere albă 

și pînă se face nimic și părere 
in sufletul celor ce-și poartă pe-aici 
fragila lor alcătuire de lut 
Uneori, în clipa de liniște 
aud, mai aud bătaia copitelor 
și fornăitul și nechezul acelui neasemuit bidiviu 
pe cînd, deodată, la hotarul de suflet 
se Pomenesc gifiind, se opresc și implorâ-ajutor 
fugăriți, speriați sărmanii onagri ;

1 uneori, ca un fulger 
fiorul din trupul onagrilor 
trece prin propria-mi piele 
și se face soare țipind 
și se face noapte bintuită de iele 
pină la zori, ori poate pînă la stele

Bătrinul oștean 
către fiul său în armură
„Aceste ziduri și aceste porți 
au fost stropite cu sînge 
și cu lacrimi s-a pus piatră pe piatră 
de către miinile și umerii prizonierilor noștri 
și-n lanțuri erau picioarele lor 
și cu zale de fier erau străpunse buzele, urechile lor 
pe cînd tu nu te iviseși pe lume, 
pe cînd ochii tăi nu-ntilniseră 
nici lumina, nici noaptea, nici bolta albastră, 
iar noi eram cei ce-au invins 
și treceam sub steaua gloriei 
peste durerea nefericiților 1"
Așa vorbea bătrinul oștean către fiul lui în armură 
și-acela răminea neclintit in propria lui hotărire 
ca un stilp in furtună 
in vreme ce vintul și ploaia și noaptea 
loveau în el fără oprire ;
„Inchipuie-ți, așadar, țiul meu

■ că-n noroi și în ploaie, sub bicele regelui 
nu gleznele prizonierilor, ci gleznele tale sîngeră 
și nu e scăpare, nu-i rost de ieșire 
din starea cumplită de-acolo I" 
mai zise bătrinul privind 
la săgețile, la tolba fiului său în armură, 
dar el răminea mereu neclintit 
cum neclintită era zarea cea dreaptă 
de după care se ivea ca o boabă de sînge 
pe rana din ceruri, soarele

Portret de scrib gindind
Scriu numele meu pe tăbliță 
și vine Coboritoarea și mi-l mănincă ; 
scriu semnul gîndului și semnul tăcerii 
și semnul apropierii ei îl scriu 
și vine o pajură și le mănincă ; 
scriu armăsarii cu coamele-n vint 
în goana lor rostogolind în urmă 
ca pe-o roată a carului de război, soarele 
și scriu lumina haloului blind 
prin care vorbele mele-i înconjoară 
pe cei doi îndrăgostiți sărutindu-se 
in ceasul cind luptele grele s-au stins 
și vine șopirla verde și le mănincă. 
Pustiit, fără de nume și fără de gind 
și fără de-armăsari și iubire, 
iau jumătatea de trup ce-mi rămine, 
o fac pasăre 
și cintec o fac 
și pină cind vine Coboritoarea 
trec peste taberi și prin inimi trec 
dezlănțuind caișii blind infloriți 

in inima soldatului
pină cind trupul, muritorul meu trup 
pe sine se arde, biată luminare 
urmîndu-și pină-n ceasul din urmă chemarea

(Din voi. „PEREGRIN LA NHU



LUMEA ARTELOR

Recital Irina 
Răchițeanu - Șirianu

O fericită armonizare a poetului cu actorul. In 
nobila lor tentativă de mereu redescoperire a rea
lității imediate, a lumii în general, spre bucuria 
contemporanilor (și nu numai a lor) ne-o oferă 
Teatrul Foarte Mic prin recitalul actriței Irina Ră- 
chițeanu-Șirianu pe texte de Ana Blandiana, în 
spectacolul „Cu ochii deschiși" a cărei premieră a 
avut loc la începutul săptămînii trecute. „Nu m-am 
gîndit niciodată să scriu pentru teatru — spune Ana 
Blandiana în programul de sală al spectacolului. 
Important și greu mi s-a părut întotdeauna să mă 
adresez nu să mă exprim, unicul spectator care 
eram fiindu-mi necesar și suficient". Mărturisirea 
este evocatoare în perspectiva modalităților speci
fice de manifestare a poetului și actorului — crea
tor și interpret —, distincția între „exprimare" și 
„adresare" propusă de Ana Blandiana sugerînd-o 
tocmai pe aceea dintre actul numirii, în sensul 
cunoașterii artistice profunde dar strict individua
le (și, implicit, neconvenționale), și acela al comu
nicării, gest ce, presupune, cu necesitate, conven
ția. o convenție redimensionată însă sub semnul 
acelorași profunzimi artistice care conferă cunoaș
terii reala valoare formativă, iar subiectului recep
tor adevărata mare bucurie.

In temerarul demers de a acorda lirismului me
ditativ valoare scenică (altfel spus, de penetrație 
rapidă într-o masă largă de receptori), Irina Ră- 
chițeanu-Șirianu și-a ales, din complexitatea mij- 
olacelor artistice pe care, de-a lungul unei stră
lucite cariere, ne-a convins că Ie stăpînește la per
fecție — firescul. Și tocmai refuzul statuatelor con
venții scenice (în fapt, chiar al scenei, aceasta 
rămînînd undeva în spate, cadrul de rostire al dis
cursului fiind mutat chiar în sală, actrița părăsin- 
du-1 frecvent pentru a veni foarte aproape de spec
tatori) conduce, credem, la deosebita reușită a aces
tui recital. Nici o izbucnire, nici o- exaltare, nici o 
exclamație sau interogație retorică, doar o lăuntri
că uimire revelatorie, în curgerea blindă a dialo
gului interior, a spiritului cugetător, cartezian, sub 
covârșitoarea îndoială. Vocea egală, aparent neutră 
și ușor obosită a actriței dezlănțuie, prin înșiruirea 
de gînduri și secvențe, un șuvoi de impresii cople
șitoare. Sinestezii ciudate se alcătuiesc, împletiri 
subțiri, transparente, aburind, înălțîndu-se într-o 
inedită magie.

Reverberații de un tulburător patriotism inundă 
sala („M-am gîndit adesea că dacă ar vrea să se 
sinucidă, oamenii ar trebui doar să plece din țara 
lor. (...). Plecînd de-acasă nu mori, bineînțeles, dar 
încetezi să participi, încetezi de a fi parte"), di
mensiunea civică a spectacolului dobîndind valori 
de cea mai aleasă ținută. Un tulburător amestec 
de luciditate și candoare, de zbatere lăuntrică și 
senin, de contemplație meditativă și implicare ener
gică, activă, este rostit într-un gest scenic de un 
firesc dezarmant. în acest fel, însă, întreaga inten
ție a spectacolului se transformă în reușită: n-avem 
decît să ne privim mai atent pe noi înșine și pe 
cei de aproape pentru a înțelege că firescul există, 
iar el înseamnă nesățioasă confruntare a binelui cu 
răul, a frumosului cu urîtul, a veghei și somnu
lui, a bucuriei și tristeței și a multor altora, într-o 
alcătuire devenită suficientă sieși, hrană și trup 
împlinit.

GABRIEL NASTASE

Starea 
de performanță

Prin ultimul său film, Rezervă la start, Anghel 
Mora nu numai că ne reamintește de filmul ce l-a 
impus la absolvirea I.A.T.C.-ului ca posibil autor 
de povestiri articulate într-o gesticulație ritmată, 
conectată la o dinamică interioară, dar face o pro
bă a capacității sale de a dezvolta epic un subiect 
și de a-i aduce amendamente inspirate. Ceea ce în 
Aur cit un nasture pe piept, cum atît de aluziv 
se intitula filmul lui de diplomă, era o simplă 
ecuație de montaj paralel, admirabil desfășurat, 
fără, firește, a fi numai atît, acum devine expre
sia unei virtuozități narative, într-un spectacol mai 
larg, deși fizionomiile țin de aceeași lume specia
lă a sportivilor de performanță. Apropierea startu
lui era atunci momentul cheie pentru ca, aici, pe
rioada de pînă la concurs să fie radiografiată cu 
instrumente deosebit de fine. Altfel, în film nu 
vom găsi multe momente bogate sub aspectul amin
tit al anecdoticii și, cu toate acestea, un anumit 
gen de suspens îl descoperim cultivat și susținut cu 
mijloace dintre cele mai moderne. Multe cadre, 
schimbări de unghiuri și o suplețe, asociată cu dis
creție, construiesc un peisaj, sufletesc mai ales, o 
stare de spirit edificatoare pentru lupta cu și pen
tru performanță a unor tineri sportivi dintr-un lot 
de pentatlon. Deosebit de dificil prin cele cinci 
probe ale sale (călărie, scrimă, înot, tir, cros), 
pentatlonul este un pretext fertil de a investiga o 
colectivitate șl de a-i face portretul moral.

Spectaculoase în sine, probele țintesc de prea 
puține ori să se transforme în ceea ce numim 
transmisii directe de la terenul de antrenament. 
Tînărul cineast (lucrînd după un scenariu la care a 
colaborat și Șerban Marinescu) conduce o echipă 
de tineri actori care înțeleg creator sugestiile ne
cesare constituirii unei construcții tensionate, că
reia îi găsim drept calitatea principală autenticita
tea de: comportament, stare, dialog. Psțhologiile au 
veridicitatea vîrstei, mai exact a vîrstelor. Antre
norul Tomescu e în aparență un acrit în pragul 
pensionării sau al morții, ca pînă la urmă, să des-- 
coperim în el un luptător și un om care știe ce 
vrea și care demonstrează corectitudine. Mihail 
Stan face din personaj pivotul unei conflictualități 
trecute prin registre diverse, de o concentrație na
rativă evidentă. în Simion, „rezerva" adusă la 
start. George Alexandru, excelentul debutant 
din Noi, cei din linia întîi, confirmă nu doar ta
lentul, Ci și inteligența artistică, ceea ce mă fac să 
văd în actor un nume pe care se poate bizui ci
nematografia noastră. Și Bogdan Stanoevici e mai 
convingător ca alte dăți, deși joacă același gen de 
personaj hai-hui. Decorativă la început, Ioana, stu
dentă și ghid în vacanță, ia de la Tania Filip nu 
.doar farmecul unei feminități nostalgice, ci, încet- 
încet, și acea sobrietate a sentimentului de nimic 
deviat. Actrița aduce personajul la o stare de ra
diografie recitită cu emoție, a unei iubiri pentru 
care trebuie să lupți, să aștepți, să nu trădezi. E 
drept că și operatorul Marian Stanciu are un me
rit, și nu unul oarecare, în imaginarea coloristică 
și filmicizarea unor stări și ale unor situații prin
se pe peliculă cu o bucurie specială a muncii ar
tistice (vezi secvențele de exterior, dar și cîteva 
cadre de interior, mai ales acele momente de sus
pens sentimental, cu privire la evoluția cuplului 
principal). Melania Oproiu, tot mai inspirată de la 
film la film, e aici o monteuză creatoare de rit
muri și de stări ce vin în prelungirea intențiilor 
regizorale spre a le impune. Un colaborator la 
aceeași înălțime — Călin Papură (decoruri, costu
me) — în cel mai bun film de pînă acum al lui 
Anghel Mora,

IOAN LAZAR

O expoziție de grup
Actuala expoziție de grup de la sala „Simeza" 

are un numitor comun în modul de expresivitate 
plastică, cel al graficei, dar se poate spune că, tot
deodată, ceea ce îi apropie pe exponenți în modul 
cel mai evident este calitatea lucrărilor simezate, 
un nivel ridicat al profesionalității lor.

Acest grup care s-ar putea intitula, sfidînd su
perstițiile: „Grupul celor 13“, este compus din 12 
graficieni contemporani de elită, cărora li se adau
gă 1 ceramist de excepție.

în total, expoziția cuprinde 58 de lucrări grafice 
și 15 obiecte ceramice, într-o alcătuire densă dar 
nu lipsită de aerație și spațiu individualizat.

Ne reintîlnim aici cu acele fulminante viziuni 
ale aquafortistului Marcel Chirnoagă, cu cai apo
caliptici, ca într-o nuvelă din Edgar A. Poe, dind 
curs unei gravuri animaliere excelente. Naturis
mul. de o mare prospețime și un pregnant rea
lism, ni-1 readuce pe Dumitrescu Mircea, tehnicia
nul desăvîrșit, în retina interferență a informării 
cvasișțiințifice și sintagmei lirice. Grafica lui Tibe- 
riu Nicolescu ne evocă o etamină atemporală, cu 
efecte vetuste și portrete scămoșate, în vreme ce 
cunoscutul ilustrator al lui Ion Creangă, graficia
nul Constantin Baciu, este prezent cu o suită de 
compoziții vaporoase.

Un suprarealism concludent, meșteșugit prin ra
finament de pointeseche dtirerian, ne impresionea
ză în mod deosebit la panoul Iui Săftoiu Nicolae, 
iar cele 10 secvențe din ciclul: „Cele 21 descântece 
pentru tot atîtea blesteme", în aqua-forte-tenta, 
sub semnătura lui Panaitescu Ion se asamblează, 
distinct dar armonios, cu ciclul „Suplicii" prezentat 
de Bulacu Aurel. Lor li se alătură grafica de fac

tură expresionistă a lui Alexi Nicolae, de o reală 
forță publicitară, situată vis-ă-vis de xilogravurile 
lui Băiaș Lucaci Ethel, care s-ar putea intitula 
„Metamorfozele unui rinocer" (un ciclu de 5 va
riante), fiind ilustrative și pentru o stagiune tea
trală cu „Rinocerii" lui Ionesco.

Pastelurile lui Vasile Socoliue, cu predilecție 
pentru dinamismul cabalinelor cavalcade și animis
mul peisagiilor, certifică resursele acestui bun ilus
trator de carte, acestora adăugîndu-li-se și cele 6 
tușuri- cu tașisme-color ale graficianului Kazan 
Vasile, precum și lucrările în tehnică mixtă ale lui 
Ciobanu Victor Vladimir, într-un evantai al diver
sității tehnice și tematice pentru resortul tipogra
fic.

De bună seamă că simpla enumerare a celor ce 
alcătuiesc acest grup, chiar dacă e întovărășită de 
o caracterizare succintă, înseamnă prea puțin pen
tru prezentarea valoroșilor expozanți, dar unita
tea lor, prin diversitate, oferă spectatorului avid 
de plastică autentică un prilej remarcabil de a-i 
aprecia comparativ, la fața locului.

Trebuie să subliniem și aportul „jolicului" Con
stantin Baciu, care punctează atit de oportun spa
țiul aderent, cu o ceramică ambientală de calitate, 
așa cum s-a manifestat în numeroase ocazii. Ex
poziția celor „12 + 1“ are toate premisele unui cu
mul exponențial de elită și U.A.P.-ul ar putea să-i 
asigure o cursivitate itinerantă.

TUDOR GEORGE

PROFIL
Vasile Pop-Negreșteanu

— născut la 28 decembrie 1955 in localitatea Negrești-Oaș,
— absolvent al Institutului de arte plastice „Nicolae Gri- 

gorescu" din București, secția „Artă monumentală"', promo
ția 1980.

— debutează în 1978, cu prilejul „Expoziției tineretului de 
la Iași", prezentind o lucrare de pictură — „Oșan".

— lucrarea de diplomă executată în 1980 („Istoria Patriei" 
— tempera pe lemn, 60 metri pățrați, compoziție de artă mo
numentală pentru sala de ședințe a Institutului de istorie 
„Nicolae Iorga" din București) reprezintă prima lui mare 
creație plastică destinată unui spațiu public și, totodată, de
butul in acest gen.

Atlanții veșniciei noastre
Vasile Pop-Negreșteanu a- 

re-n singe truda fără odihnă 
a meșterilor de altă-dată: ro
bit de dragoste materialului, 
el trăiește modest, tăcut, nu
mai pentru a-i smulge frumu
seți nebănuite și a le lăsa moș
tenire celorlalți, fără orgoliu. 
Aceeași trudă fără preget, 
fără zăbavă și fără de sfîrșit 
a cioplitorilor în lemn sau 

piatră, aceeași liniște în ges
turile ce par că execută un ri
tual de mult uitat de cei de 
azi ,pe care numai el îl știe, 
ca un ultim păstrător al se
cretului unei arte țîșnite din- 
tr-unul dintre cele mai cura
te ținuturi — Oașul.

Artistul, ca om, e simplu. 
Ostentativ de simplu pentru 
unii. Incitînd la scormoneli 

biografice, ca și cum, în spa
tele acestei simplități firea 
lui ar ascunde, ca într-un la
birint, minotauri, tezei și a- 
riadne.

Arta lui e limpede. Iritant 
de limpede pentru unii, ca și 
cum ar fi un truc, ca un ar
tificiu, asemeni limpezirii for
țate a vinului, înainte de vre
me, cu gălbenuș de ou. (Unii 
chiar își pierd timpul căutînd, 
în opera sa, „urma" compro
mițătoare de gălbenuș, care 
ar dărîma edificiul unui suc
ces câștigat atît de simplu, in
cit e de necrezut).

Arta lui e profundă, cu re
zonanțe ample, cu reverbera
ții, cu inflexiuni a căror nu
anță și frumusețe tulbură. 
Tulbură chiar ierarhia de va
lori a unora, decantind-o de 
fapt.

Munca sa e, de fapt, un pas 
făcut mereu mai departe, pe 
drumul construirii edificiului 
unei opere complexe, profund 
legate de pămîntul și oamenii 
dintre care a pornit. Din ci
clul mare al „Vîrstelor omu
lui" elaborează acum o suită 
de „Bătrîni înalți" cu aer so
bru, hieratic, de daci strămu
tați ca o efigie printre în
semnele cotidianului.

Negreșteanu știe tot, ca un 
etnograf, despre obiceiurile 
din Oaș, fiindcă el însuși le-a 
trăit. El vine dinlăuntrul »- 
cestei fascinante lumi, admi
rată, de-atîtea ori, din păcate 
superficial înțeleasă doar pe 
alocuri, preluată artizanal, 
simplificată, răstălmăcită și 
în final neînțeleasă, asimilată 
cu o vinovată ușurință ori- 
cînd, și mai ales oricum, în 
incurile folclorizant-minima- 
lizatoare ale cine-știe-cui cu 
însăși tradiția. Tinjaua, sîm- 
bra din Oaș, înconjurarea hol
dei sînt atît de puțin festive, 
sînt atît de pătrunse de în
treaga și adevărata lor semni
ficație îneît alungă orice urmă 
de „motiv folcloric" și ne trec, 
cu solemnitate, în spațiul sa
cru — martori privilegiați — 
ai unui proces de asimilare a 
tradiției în prezent, ca o trans
fuzie a moștenirii unei vechi 
culturi în corpul tînăr, pe cale 
să-și piardă zestrea genetică, 
a culturii moderne.

Chipurile de țărani bătrîni 
și înțelepți, cutați de vreme 
dar frumoși, chipurile de fe
mei care muncesc, cîntă, în
grijesc copii sînt de fapt, chi
purile unor contemporani. 
Scenele de viață, de muncă, 

de. sărbătoare sînt ale noastre 
ca univers vizual. Pămîntul 
e lucrat cu mașini, peisajul e 
cel cotidian, holda însă este 
sfîntă și, în prim planul unei 
atit de văzute (pînă acum) 
imagini de seceriș, un fior 
străbate imaginea; într-un 
univers familiar, unde toate 
sînt la locul lor și oamenii fac 
gesturi firești — culeg spice, 
umplu sacii cu boabe de grîu, 
freacă în palme spicul — 
pruncul țipînd binecuvîntează 
truda pămîntului iar griul de 
lîngă el binecuvîntează via
ța. O poezie aparte, aspră, 
bărbătească, bătînd idilismul 
unei astfel de scene cu furci
le caudine ale unei metafi
zici surprinzătoare — acum și 
aici — dă tocmai specificul ar
tei lui Vasile Pop-Negreștea
nu.

Bătrînii înțelepți care pot fi 
deopotrivă dacul de la înce
putul locuirii acestui ținut, 
țăranul de acum 100 de ani, 
sau un bunic de azi — sînt, 
de loc întimplător, numiți 
„Bătrîni înalți" — înalți și 
drepți, simpli și impunători ca 
niște coloane antice, ca niște 
stîlpi ai satului — atlanții 
veșniciei noastre.

SIMONA VARZARU



EDUCAȚIA PATRIOTICĂ - VOCAȚIE MEREU
ACTUALĂ A LITERATURII ROMÂNE

„Patriotismul s-a dezvoltat organic 
în literatura română si i-a devenit 

dimensiune fundamentală"

Traian lancu
Literatura patriotică de 

înaltă expresie artistică a mili
tat întotdeauna pentru împli
nirea în faptă istorică națio
nală a idealurilor poporului. In 
România, cei mai mari poeți 
au fost poeți de inspirație pa
triotică. Operele lor au consti
tuit forțe de puternic sprijin 
spiritual ale istoriei noastre în 
diferitele ei etape. Să ne gîn- 
dim la poeții pașoptiști și unio- 
niști care au declanșat o stare 
sufletească de o vibrantă no
blețe și au făcut ca românii 
să-și regăsească drumul mile
narei deveniri și identitatea in
tr-un stat ce și-a dobîndit, apoi, 
independența. Poetul român a 
știut, mereu, să facă să răsune 
în sufletele oamenilor acestor 

meleaguri dragostea de pa
trie. Numele lui generic s-a 
definit în timp : în primul rînd 
și înainte de toate — Emines
cu ; dar și Alecsandri, Mure- 
șanu, Coșbuc, Goga, Blaga, Ar- 
ghezi. Slovele lor ordonate în 
cărți dragi cugetului nostru, 
configurează aspirația poporu
lui nostru de a viețui în pace 
și demnitate națională. Oricare 
cetățean al patriei poartă, ca 
pe o prețioasă genă, în struc
tura sa spirituală, înflăcăratul 
lor îndemn la menținerea trea
ză a conștiinței patriotice.

Literatura română contem
porană s-a ivit prin continua
rea tradiției naționale și u- 
maniste a literaturii române 
dintotdeauna. încă de la Con
gresul al IX-lea al Partidului 
Comunist Român, literaturii de 
astăzi i s-a făcut cinstea de a 
fi considerată ajutor de nă
dejde în formarea omului nou 

al societății socialiste româ
nești. Scriitorii au înțeles să 
își asume cu responsabilitate 
menirea aceasta. Operele lor 
stau mărturie în acest sens. 
Covîrșitoarea înnoire a Româ
niei în prezent își află oglindi
rea fidelă, dătătoare de patos 
constructiv și sensibilă vibra
ție patriotică, în literatura pre
zentului.

Viorel Stirbu
Literatura română a intrat 

încă de la începuturile sale — 
și este cazul să amintim aici 
că tot astfel s-au petrecut lu
crurile și cu gazetăria noastră 
progresistă și militantă profe
sată de scriitori importanți — 
în opera de făurire a unei opi
nii morale, sociale și politice a 

cititorilor, deci în opera de 
făurire a opiniei publice. Meni
rea ei fundamentală, ca expre
sie a spiritualității unei na
țiuni în limba sa națională, a 
fost formarea și, mai apoi, 
menținerea în stare vie a con
științei patriotice. Poate că nu 
întotdeauna, în curgerea veacu
rilor, cărțile noastre, toate, au 
atins perfecțiunea capodopere
lor (dar nu există o literatură 
națională alcătuită numai din 
capodopere), mereu, însă, ele 
au dovedit responsabilitatea 
scriitorului în postura de edu
cator, în lumina unor înalte 
idealuri umaniste a poporului. 
Iar, pe de altă parte, toate ca
podoperele noastre sint litera
tură patriotică. Literatura a 
susținut din punct de vedere 
moral națiunea înflăcărînd-o 
spre faptă politică novatoare, 
în momente istorice importan
te : Școala Ardeleană, perioa
da pașoptistă, Independența, 
Unirea cea mare, Eliberarea și, 
desigur, epoca de mărețe îm
pliniri contemporane, de con
strucție și consolidare a socie
tății socialiste.

Patriotismul s-a dezvoltat or
ganic în literatura română și 
i-a devenit dimensiune funda
mentală. După a doua jumătate 
a veacului al XIX-lea, scriito
rii au dobindit conștiința că 

numai o literatură cu caracter 
național îi poate consacra fi
resc în universalitate. Iar o 
literatură cu caracter național 
este, în esența ei, patriotică. 
Cred că, în proză, de la Sla
vici încoace începem să ne dăm 
seama de configurația spiri
tuală a poporului român. Scri
itorul direcționează, prin ma
gia artei sale, conștiințe. Lite
ratură națională fac Duiliu 
Zamfirescu și Liviu Rebreanu, 
dar și înnoitorii de viziune scri
itoricească Camil Petrescu și 
Hortensia Papadat-Bengescu. 
Patriotismul trebuie înțeles ca 
perpetuă susținere a realității 
românești. Poeții și prozatorii 
de astăzi știu acest lucru și, 
prin cuvînt tipărit, relevă e- 
fortul constructiv actual și vir
tuțile prezentului. Cînd am 
scris despre istoria neamului, 
în Marele sigiliu, poate că nu 
am vrut, într-adins, să fiu e- 
ducator. Am fost fascinat de 
existența lui Nicolae Bălcescu 
și de cea a lui Avram lancu, 
am încercat să înțeleg oamenii 
aflați în interiorul personali
tăților politice. Dar cărțile, o- 
dată scrise, trăiesc indepen
dente de autorii lor. Iubirea 
fierbinte de patrie a acelor eroi 
naționali amintiți constituie un 
model moral peren pentru ur
mași.

„0 minunată tradiție ocrotește, 
ca într-o cameră a comorilor, 

tot tezaurul patriotismului nostru"

Mihai Negulescu
între o carte și alta, pe fila 

zbuciumului ce însoțește dintot
deauna ivirea metaforei în 
sfîntul grai al acestei spirituali
tăți, căreia aparținem, cei că
rora Eminescu le este semen și 
totuși luceafăr, au mărturisit nu 
o dată gîndul cel bun, ca o să- 
mînță de viață ce a vegheat 
mereu clipa nepereche, de ros
tire a inimii și a cugetului deo
potrivă.

In universul de simțire și 
crez pe care ei l-au adăugat, 
pentru vremea lor și adesea 
pentru vremi viitoare, zestrei 
fără egal a Mioriței, a Meșteru
lui Manole și a Florilor Dalbe, 
am respirat noi înșine lumină 
și aromă, credință și iubire 
pentru acest pămînt care este 
al nostru, și care ne aparține cu 
atît mai mult prin taina aces
tei iubiri.

întemeiată pe rădăcini unite 

cu visul și cu istoria, cu pulsul 
cel mai curat al aspirației și al 
dăruirii pentru țară și oamenii 
ei, o luminoasă tradiție literară 
își trăiește, încă o dată, cu fie
care nouă generație, menirea sa 
tezaurizatoare și înnoitoare în 
egală măsură.

Trăind, muncind și visînd, 
multi ani, printre tineri poeți 
și foarte tineri iubitori de poe
zie, înțeleg cît de mult au ei 
de adus, cît de vibrantă rodeș
te în ei, tulburător, inedit, fără 
retorism, lumina curată a unei 
mari iubiri. Pentru poezia ro
mână. Pentru cea mai nobilă 
fibră de simțire și crez a aces
teia — iubirea de țară.

Am văzut, cu firească părere 
de bine, cum dintre acești tineri 
s-au afirmat autori de cărți, de 
poeme care prefigurează valori 
ale apropiatului nou mileniu.

Ei își află Ioc și menire în- 
tr-un același demers, al scriito
rilor contemporani reprezenta
tivi întru oglindirea lucidă, an
gajată, cu remarcabile resurse 
estetice, a unei realități umane 

complexe, în vibrantă devenire 
istorică.

Captate în combustia nobilă a 
operei, întemeiată pe simțirea 
și adevărul oamenilor, se în
torc la ei, înrîuritor, mărturi
sind în fila de carte ceva din 
însăși ființa scriitorului. Măr
turisind opțiuni estetice și ci
vice, care dobîndesc astfel o 
nebănuită poate putere educa
tivă. Iar aceste ecouri, oricît de 
Urzii, în sufletul și conștiința 
celui căruia îi adresăm cuvîntul 
nostru, mărturisesc încă o dată 
puterea acestui cuvînt de a fi al 
omului pentru oameni.

Alex. Rudeanu
Mîndria cea mai înaltă a unui 

popor, dintotdeauna și pînă as
tăzi, stă în ctitoriile sale, iar 
vocația de constructor a româ
nilor este mai mult decît „a 
doua natură", este chiar esența 
naturii lor, definitorie pentru 

personalitatea istorică a neamu
lui nostru. Dacă ar fi scris, în 
loc să zidească, Meșterul Mano
le ne-ar fi lăsat moștenire, cu 
siguranță, tot o capodoperă ne
pieritoare, de prestigiu univer
sal. Atît de talentat să fi fost 
el, Manole, atît de genial? Pu
tem răspunde fără șovăire: este 
genial.

Opera lui Manole și, prin ex
trapolare, operele urmașilor săi 
dăinuie prin secole și milenii, 
electrizează conștiința umanită
ții, fără a necesita traducerea 
sau editarea în altă limbă. Iar 
între scriere și zidire sînt tot 
atîtea puncte comune cîte per
cepe palma șlefuitorului pe 
trupul pietrei. Și cuvîntul, și 
piatra, se așază consecutiv, al
cătuind întregul și avînd ca 
mortar ideea. Ordinea și rigoa
rea le sînt proprii și ctitoririi, 
și scrierii, vădind aceeași indis
pensabilă disciplină. Plămada 
din care modelează meșterul un 
zid trainic trebuie să fie la fel 
de pură și de bună calitate ca 
și slovele ce exprimă, cît mai 
plastic și convingător, mesajul 
zămislit în gîndire... (Faptul că 
toate întemeierile mari ale ome
nirii, ca și cele românești, au 
atras atenția condeierilor este 
grăitor: dintotdeauna, construc
torul „a făcut echipă" cu cro
nicarul, scribii au pus pe per
gament osteneala pietrarilor, 
dar această idee — menirea 
noastră de cronicari — poate 
fi subiectul altei instructive dez
bateri !).

Apriorismul tuturor ctitorilor 
români de artă monumentală, 
de lucrări unice în construcții, 
de bună seamă că se vădește în 
maxima lor responsabilitate pro
fesională.

Același lucru ni-1 dovedesc șl 
scrierile înaintașilor, precum și 
ale prezentului: din frumoasa 
și nesecata bogăție care este 
limba română, scriitorii noștri 
au modelat prin excelență mie
zul și sîmburele, înțelesurile dă
tătoare de viață, rodnice și op
timiste, dovedind tot atîta dis
ciplină a muncii, strădanie și 
trudă neostenită, cît și zidarul 
cetăților românești, * străvechi 
sau moderne. Această minunată 
tradiție ocrotește, ca într-o ca
meră a comorilor, tot tezaurul 
patriotismului nostru.

Astfel că îndemnul secre
tarului general al partidului,, 
de a lucra zi și noapte pentru 
a contribui, pe calea creației, la 
ridicarea generală a nivelului 
de cultură al poporului, îl re
ceptăm cît se poate de limpede, 
angajat și realist: avem comoa
ra fără de seamăn a limbii ro
mâne și toate condițiile pentru 
a șlefui această rădăcină a fi
inței noastre, să ne aplecăm 
dar asupra ei cu emoție, chiar 
cu „răsuflarea tăiată", pentru a 
nu-i clinti demiurgica alcătui
re, păstrîndu-1 sunetul crista
lin, precis și nealterat de influ
ențe străine, atunci cînd ne dă- 
ruim patriei în veșmîntul căr
ților noastre.

„Sensul acestei datorii de conștiință este îndreptat,

mai cu seamă, spre viitor"

Dan-Sîlviu
Boerescu

O literatură care își nesoco
tește viitorul este o literatură 
care își reneagă originile. Iar 
a-ți ignora obîrșia înseamnă a 
te nega ca ființă, a comunica in 
gol cu himera existenței pagi
nii tipărite. Dar ce înseamnă 
„origine", „obîrșie" ? Originea 
operei de artă — ne asigură fi
losoful — este chiar Arta. O- 
bîrșia operei literare este însăși 
limba în care ia ființă opera 
literară, care nu este simplul 
suport al scrierii. Rostirea e- 
sențială ne rostește ea pe noi 
și nu invers, ne învață același 
spiritus rector al gîndirii mo
derne. Un celebru savant, un 
întemeietor, se întreba chiar 

dacă nu cumva la început a fost 
poezia și apoi limbajul... O pro
poziție cu valoare de simbol, 
folosită într-atît încît și copiii o 
cunosc pe dinafară chiar înainte 
de a învăța Marna sau Doina, a- 
firmă că patria scriitorului ro
mân este limba română. înain
te de a scrie un singur rînd, un 
vers, un cuvînt sîntem datori, 
deci, față de cea care ne re
naște perpetuu — limba română. 
Sensul acestei datorii de con
știință este îndreptat, mai cu 
seamă, către viitor. Sîntem me
niți a duce mai departe o tradi
ție, nu a o întoarce din drum. 
Prin limbă sîntem legați in
destructibil de sensul tradiției 
încît a jalona drumul înapoi ar 
însemna să ne împotrivim aces
tei mișcări fundamentale. înain
tașii sînt în noi grație însăși 
limbii române — un adevăr 
care răzbate la tot pasul — să 
ne „întoarcem" spre ei ar fi o 

tautologie. Trebuie să privim, 
deci, cu responsabilitate înain
te pentru a ne încadra în tra
diție și, prin aceasta, a încadra 
tradiția în formele spiritualită
ții modeme („toate vechi și 
nouă toate"). Altminteri, „tra
diția" ar constitui doar o arhi
vă, un depozit de date fără re
verberație în viitor. Răspunde
rea pe care ne-o asumăm atunci 
cînd (ne) în-scriem în pagină 
este de a apuca viitorul cu pro
priile noastre mîini. Și asta, nu 
oricum, ci asigurîndu-i deveni
rea. O devenire care nu e ace
lași lucru cu simpla metamor
foză în diacronie. Literatura a- 
devărată este un permanent dia
log cu valoarea, pe care n-o 
înșeli cu veșminte strălucitoa
re, cu jerbele de metafore ale 
clipei („clipa cea repede"). Vo
cația literaturii române stă în 
capacitatea ei de a construi în 
durabil, de a se reînnoi în stra
turile ei de profunzime, păs- 

trîndu-și intact și asigurînd o 
nouă perenitate fondului său 
primar. Au dat seama de aceas
ta un Eminescu, un Caragiale, 
ale căror opere își păstrează 
neștirbită actualitatea. Vocația 
patriotică a unei literaturi în
seamnă a nu întrerupe nicicînd 
acest fundamental dialog cu 
valoarea. Eminescu și Caragiale 
sînt, în acest sens, însuși vi
itorul literaturii române.

Olga Ghițescu
Poeții scriu printre noi și 

despre noi. Ii redescopăr pe cei 
din preajmă, firești, aceiași, 
fiecare piătind mai mult ori mai 
puțin, mai gălăgioși, ori mai 
incrustat în sine, cu dragoste 
birul cuvîntului scris. Ceea ce 
unora le-a îngăduit setea de ma
gie, altora pur și simplu striga
rea înlăuntrului, a fost tocmai 
acest cuvînt atît de vorbit, scri- 
jelirea lui cadențată, amară, ex
clamată, cuvîntul, dacă nu cît o 
temelie cel puțin un ungher al 
construcției umane.

Am auzit că bunicul meu, un 
bunic dintr-un sat argeșean. 

avea darul satirei scurte și 
aprige. Am auzit-o eu pe Ținea 
Roibului, femeie bătrînă și sin
gură, muncind cu ziua prin gră
dini, cum își spunea versurile 
de ea înjghebate, despre ano
timpuri și vînt și despre cum să 
te porți spre a fi iubit.

Este în noi dorința cuvîntului 
ales cu osteneală, rînduit fru
mos și așezat spre privit și as
cultat, ca hainele cele scrobite 
și sărbătorești pe care le porți 
cînd ai obosit de veștminte sim
ple, moi.

„Că nu e om să nu fi scris o 
poezie", nu-i așa, dar asta nu 
numai cînd a iubit, ci și înain
te și între iubirile astea multe 
și puține și omniprezente, să se 
vadă ceea ce nu se poate ve
dea. să se acopere ceea ce nu 
vrei dezvălui.

Uite-așa, mergi pe stradă și 
nu te gîndești că cel din față e 
poet, ba chiar îl depășești cu 
grabă mare, s-ar putea să se 
mire, să fie nemulțumit, și asta 
pentru că nici el n-ar ști că ai 
surprins încolțindu-ți în minte 
un gînd nou, subțire, dar cu 
totul nemaiauzit care trebuie 
repede, repede răsturnat în că
limară.



INSCRIPȚII IN TIMP Evocări de VALERIU RÂPEANU

Mihai Beniuc, un
Cel ce s-a vrut și a fost „Toboșarul 

timpurilor noi" s-a contopit cu țarina 
care hrănise „mărul de lingă drum", a 
mers alături de strămoșii pe care ii 
cintase și ii invocase iar ei îl vor 
primi cu bună cuviință întru dreaptă și 
veșnică odihnă. Mihai Beniuc a fost 
înainte de toate un poet, un poet care 
s-a vrut de la început al tuturor, care 
s-a angajat fără sfială și fără temere 
pe un drum urmat fără să se uite la 
ceea ce spun și la ceea ce nu spun 
despre el contemporanii celor peste 
șase decenii de existență literară. A 
scris cu frenezie și dezinvoltură, a pre
sărat de-a lungul acestui drum roade 
împlinite care vor rămîne în istoria li
teraturii române, poezii ce îl definesc 
nu numai pe el, ci epocile succesive pe 
care le-a parcurs și le-a ilustrat dar a 
lăsat în • urma sa și alte roade care se 
veștejeau chiar în clipa cînd ochii noș
tri se opreau asupra lor. A scris mult 
și necrologul publicat de Uniunea Scri
itorilor vorbește de o cifră la prima 
vedere incredibilă, o sută de volume, 
a ilustrat toate genurile : poezie, proză, 
dramaturgie, critică, publicistică dar a 
rămas poet. Un mare și adevărat poet 
în ciuda inegalităților spectaculoase pe 
care nu le-a evitat în acest abandon 
frenetic în lumea ritmurilor și a rime
lor care se înlănțuiau alcătuindu-se parcă 
de la sine în versuri ce exprimau nu 
numai o necesitate funciară a vieții 
sale ci o datorie față de cei din jur și 
de cei de altădată. A venit cum însuși 
spunea „flăcău de pe Crișuri" cu su
fletul în trei învelișuri, de jale, de dor, 
de răscoală. S-a manifestat ca un poet 
insurecțional mărturisind cu umilință 
că poeții tineri ai generației sale nu-1 
vor putea întrece pe Eminescu, dar că 
Eminescu nu a cuprins întreaga' durere 
românească. A fost conștient în anii 
dintre cele două războaie, de misiunea 
generației lui și că zilele ce au urmat 
lui 23 August 1944 au chemat deschis, 
fără ocolișuri, fără nici un‘fel de di
simulări adeziunea sa la timpurile ce 
se nășteau și pe care versul său le-a 
slujit direct, celebrînd momente și 
evenimente, fiind un cronicar al lor. 
Prin „Mărul de lingă drum" avea să 
dea simbolul poeziei sociale, angajate, 
militante printr-o imagine de o percu
tantă accesibilitate, de o cantabilitate 
aleasă, de o expresivitate ce nu se poa
te uita. Ciudat, ani de-a rîndul i-a fost 
dat să trăiască și clipele cînd asupra 
lui s-a revărsat potopul invectivelor 
și stînjeneala criticii venite chiar de la 
unii care îl adulaseră fără margini. A 
rămas și după aceea el însuși, nu s-a 
abătut din drum, nu a căutat să fie al
tul decît fusese pînă atunci. Tinerii au 
început încă din timpul vieții lui să 
înțeleagă, că din marea masă de ver
suri trimisă cu dezinvoltură de Mihai 
Beniuc spre lumina tiparului se pot 
alege poezii de o mare frumusețe lite
rară. Timpul ne va dovedi nu trăinicia 
întregii sale opere, ci a unei părți a ei, 
îl va situa cu obiectivitate și fără pa
siuni conjuncturale la locul nu o dată 
important, pe care l-a avut în desfă
șurarea a șase decenii de literatură ro
mână. Și vom avea atunci imaginea 
poetului Mihai Beniuc, a celui ce și-a 
urmat cu credință un drum chiar cînd 
părea un Don Quijote, chiar cînd dru
mul său mergea paralel cu cel al al
tora. Și tot timpul va cerne și va expli
ca poate erorile unui om care s-a lăsat 
purtat de patimi și influențat de răi 
sfetnici legînd de numele lui și fapte 
pe care poetul trebuia să le oprească. 
Dar poetul va trăi nu numai în inimile 
noastre ale tuturor celor ce l-am cu
noscut așa cum a fost în toate răsuci
rile lui ci și în conștiința generațiilor 
viitoare ce vor alege versurile acelea 
de o splendidă întocmire și de o aleasă 
expresie estetică.

Să nu ne sfiim să spunem, oricît ar 
părea unora de hazardat, că o antologie 
a poeziei românești nu poate omite ver
surile lui Mihai Beniuc, cel care atunci 
cînd a fost mare s-a situat printre cei 
mai de seamă reprezentanți ai liricii 
noastre, începînd din deceniul al patru
lea și pînă acum. Avîntul inspirației 
sale i-a permis să urce pe culmile artei 
adevărate și nu o dată poezia lui, care 
a continuat o tradiție civică ardeleană, 
a fost și deschizătoare de drumuri. Nu 
era, cum s-a spus, un poet monocord 
ci, dimpotrivă, a vădit o varietate a 
inspirației care atestă mari disponibili
tăți poetice și mai ales un suflet de 
poet, care nu s-a lăsat întrezărit întot-

poet al tuturor
deauna și alteori a părut că s-a pulve
rizat și nu s-a mai alcătuit în forma lui 
originară. Mihai Beniuc a rămas el în
suși pînă și în eroare și nu știm dacă 
nu-i de preferat o asemenea asumare 
sinceră, deschisă a ceea ce a fost, unoi 
întoarceri bruște și a unor uitări prea 
repezi. Cînd spuneam că a avut răi 
sfetnici și că nu o dată a fost lipsit de 
opinii sincere mă gîndeam la cele cinci 
ceasuri în care l-am determinat, în anul 
1974, să nu mai încredințeze tiparului o 
nouă ediție, întregită, cu cel de-al doi
lea volum al romanului „Pe muchie 
de cuțit". N-a fost ușor, n-a primit cu 
bucurie opoziția noastră fermă pornită 
din respectul pe care l-am avut față 
de Mihai Beniuc, au trebuit multe ar
gumente ca manuscrisul să fie pus deo
parte. Și nu ne-am despărțit inamici 
ci. dimpotrivă, am rămas în aceleași re
lații de bună cuviință, pentru că în ges
tul nostru de refuz Mihai Beniuc a 
simțit mai tîrziu expresia unor sim
țăminte de prețuire care nu ne îngă
duiau să-l lăsăm să repete o greșală.

în 1987, Șerban Cioculescu și Mihai Beniuc 
Fotografie de ION CUCU

în toamna anului 1980 am solicitat 
lui Mihai Beniuc o poezie pentru o 
emisiune de televiziune realizată de 
subsemnatul in orașul Arad de care 
mă simt atit de mult legat sufletește. 
A scris-o și a citit-o în emisiunea res
pectivă ca un omagiu adus orașului 
adolescenței și tinereții sale. Acum 
poezia vede pentru prima dată lumina 
tiparului.

Aradul
(lui V. Râpeanu)

Motto î

Murâș, Murăș, apă lină 
Treci pe mindra-n țară strină, 
Dar ai grijă cum mi-o treci 
Cum mi-o treci să nu mi-o neci

Arad, Arad și Murâș apă lină 
Imaginea ta cum să nu-mi revină ? 
Pe malul apei tale m-am plimbat 
La tine-n fortăreață-am fost soldat 
Pe unde-au fost și unchii mei atavici ; 
Elev am fost eu la Liceul Slavici 
(Pe-atuncea se numea Moise Nicoară] 
Și-am fost indrăgostit intiia oară 
De fata popii de la Socodor...
Atunci am scris și primele poeme 
Tot ei, Feliciei - ah vreme, vreme ! 
Dar eu pe-atuncea prea visam inaltul, 
Și fata popii a luat un altul.
Cind am văzut-o am strigat : Tu ești î 
Trecutul îmi părea numai povești 
Țin bine minte ce nu știu urmașii : 
La țărmul drept rind nesfirșit plutașii 
Cu plutele de mere încărcate 
In roșu, galben, verde colorate, 
Mindrețea toamnei noastre arădane 
Pe liniștitul Murăș cu bulboane. 
Acuma lumea-i alta, mai frumoasă, 
Dar amintirea-n pace nu mă lasă : 
Și ceea ce a fost o să-mi revină — 
Arad, Arad și Murăș apă lină.

Șerban Cioculescu sau 
modestia marelui cărturar

Au trecut peste cinci ani de cînd 
Suplimentul literar-artistic al ziarului 
„Scînteia tineretului" îmi găzduia alo
cuțiunea ținută în aula Academiei Ro
mâne cu ocazia sărbătoririi celui de-al 
optzecilea an de viață al unuia din ma
rii noștri oameni de cultură, un uma
nist al vremurilor contemporane : Șer
ban Cioculescu. Era o sărbătoare 
sinceră, spontană, pornită din pri
nosul inimii, era o bucurie a fie
căruia și a tuturora pentru că ne aflam 
acolo, alături de cel ce ilustrase cu 
strălucire, tenacitate și modestie șase 
decenii din istoria culturii românești. 
Sărbătoritul a răspuns celor ce i-au 
adus omagiu printr-un text de o exem
plară sobrietate, distincție și frumusețe 
literară, pagini de o elevată ținută mo
rală în care trasa cu luciditate drumul 
vieții sale. îl aveam în mijlocul nostru 
și îi uram ca această prezență să du
reze cît mai mult pe cel care la optzeci 

de ani își exercita profesia cu aceeași 
rigoare științifică, patimă a adevărului, 
dragoste pentru lucrarea împlinită sub 
semnul ținutei morale și a desăvîrșirii 
artistice.

Ne bucuram în fiecare joi să-l citim 
exigent și sever, dar și duios cind 
amintirile năvăleau către el, meticulos 
in decorticarea fiecărei afirmații și ipo
teze dar și plin de haz cînd relata o 
întîmplare nostimă de altădată. Era 
bucuros, entuziast chiar, atunci cînd 
avea in față o carte, un studiu, o edi
ție prin care se sporea „corola de mi
nuni" a cunoașterii și răspîndirii lite
raturii române clasice. Releva meritele 
tuturor și îi încuraja pe cei tineri în 
activitatea lor pe acest tărîm. Dar nu 
trecea cu vederea ceea ce purta am
prenta neîmplinirii, ceea ce trăda su
perficialitatea, graba, improvizația, 
lucrul de mîntuială.

Și aceasta deoarece Șerban Cioculescu 
a fost un mare, un tenace, un neobosit 
muncitor, un om care s-a ostenit să 
citească pînă la istovirea tuturor surse
lor, să compare. Să meargă pe firul 
unei idei, a unei ipoteze, a unei între
bări, pînă la capătul tuturor posibilități
lor ivite în cale. Viața lui a avut două 
puncte cardinale : biblioteca, fabuloasa, 
prețioasa bibliotecă din casa lui și Bi
blioteca Academiei, pe care a și con
dus-o în calitate de director general 
timp de cîtiva ani. Cînd la sfîrșitul lu
nii mai, în urma unei grele operații ce 
n-a putut stăvili boala necruțătoare, 
Șerban Cioculescu n-a mai avut puterea 
să meargă la biroul său copleșit de 
cărți și să facă drumul către Biblioteca 
Academiei, a simțit că rostul său pă- 
mîntesc s-a încheiat.

Opera sa de critic, de istoric al litera
turii române, de memorialist înmaga
zinează un enorm travaliu desfășurat 
fără răgaz și fără oboseală. Dictonului 
enescian că de muncă te odihnești prin 
muncă, Șerban Cioculescu i-a dat o 
expresie concretă, materializată în ar
ticolul săptămînal, în monografii, ediții 
critice, numeroase alte contribuții, în 
presă, la radio, televiziune, conferințe, 
întîlniri cu cititorii.

Această putere de a munci care îi 

conferise o cultură enciclopedică Șer
ban Cioculescu a așezat-o în slujba 
cunoașterii literaturii române din cele 
mai vechi timpuri pînă la apariția 
dinainte cu citeva zile. Pentru că o altă 
componentă cu valoare exemplară a 
personalității sale este patriotismul. Un 
patriotism care l-a făcut să dăruiască 
vasta lui cultură, spiritul său critic ra
finat, puterea sa de disociere a valorii 
de nonvaloare, fenomenului național. 
De aceea a fost împotriva celor ce 
urmăreau să elimine anumiți cla
sici din istoria literaturii române, 
să dea o imagine trunchiată asupra va
lorilor, să ofere false modele și nu a 
obosit să-și manifeste dezacordul față 
de tot ceea ce macula mesajul de o 
mare frumusețe morală a clasicilor noș
tri. Integritatea sa morală l-a făcut să 
nu se teamă că va fi singur, că va fi 
socotit „demodat". Va rămine astfel și 
un exemplu de consecvență, de cărturar 
care a crezut în ceea ce a scris și a 
scris ceea ce a crezut refuzîtid să se 
anexeze la cauze pe care le socotea 
false, și să gireze experimente neviabile.

Și a fost un om de o mare modestie, 
de o noblețe sufletească pe care nu au 
alterat-o nici clipele de restriște, nici 
cele de glorie. Voi scrie mai tîrziu și nu 
acum cînd încă nu pot să mă desprind 
de durerea ce mă copleșește despre 
Șerban Cioculescu, omul pe care l-am 
cunoscut timp de treizeci și doi de ani 
și m-a onorat cu o atenție ce va ră
mîne una din cele mai prețioase amin
tiri ale vieții mele. Voi scrie mai tîrziu 
despre telefonul pe care mi l-a dat în 
seara zilei de 17 iunie înainte de a păși 
pragul unui nou spital de unde nu avea 
să se mai întoarcă, comunicindu-mi că 
manuscrisul discutat cu citeva săptă- 
rnîni mai înainte se află la dispoziția 
editurii. în răspunsul la sărbătorirea 
celor optzeci de ani de viață, Șerban 
Cioculescu a avut bunăvoința să amin
tească faptul că jumătate din numărul 
cărților sale au apărut sub egida Edi
turii „Eminescu". De atunci Domnia Sa 
ne-a onorat încredințîndu-ne încă patru 
volume. Editura Eminescu făcîndu-și 
un titlu de mîndrie că a tipărit unspre
zece volume din opera marelui cărtu
rar. Am fost de multe ori împreună în 
școli și facultăți, la întîlniri cu cititorii 
și am admirat nu numai elocvența, da
rul său oratoric, ci și marea sa artă de 
a dialoga cu cei mai tineri din audito
rii său. Discuțiile pe care le-am avut 
cu prilejul pregătirii volumelor, defini
tivării sumarelor, sugestiilor după lec
tura manuscriselor și a înmînărli volu
melor tipărite au fost pentru mine ca și 
pentru colegele Aurelia Batali și Ma- 
rioara Ionescu, lecții de neuitat. Lecții 
de modestie, de politețe, de respect față 
de părerea celui mai tînăr, de etică și 
ținută a discuției care chiar cînd por
nea de la puncte de vedere contrarii 
nu degenera în iritări și în violențe, ci 
avea ținuta unei confruntări intelectuale 
din care învingea argumentul și forța 
adevărului. Iar cînd cartea vedea lu
mina tiparului, cînd i-o înfățișam așa 
cum își lua drumul spre cititor, o emo
ție nezăgăzuită îl cuprindea. I se părea 
că tirajul este mult prea mare, spre 
deosebire de alți confrați care totdeauna 
cred invers, răsfoia cu emoție paginile 
și mulțumea tuturor celor ce au oste
nit pentru apariția ei, cu o căldură su
fletească ce nu putea să stăvilească la
crimile. Iar cind i-am propus o ediție 
completă a operei sale critice a stat la 
îndoială, ne-a mulțumit și a refuzat, 
într-atît era de exigent, într-atît spiritul 
său critic era înrădăcinat în propria fi
ință încît nu-și permitea nici o slăbi
ciune față de sine.

Un om superior în adevăratul înțe
les al cuvîntului, care a trăit cu o mo
destie exemplară, care s-a dedicat fără 
trufie literaturii, slujind-o cu o devo
țiune fără margini. Cei ce l-am cunos
cut avem datoria să spunem tuturor 
cine a fost Șerban Cioculescu, cel care 
ne-a lăsat nu numai o operă nemuritoa
re dar și o pildă de om frumos alcătuit 
moral ce nu-și va pierde niciodată pu
terea exemplară.

Treizeci și trei de poeme persane
Ne-am obișnuit a ști poezia 

persană de la cei atît de iubiți 
de toată lumea : Khayyam, 
Saadi, Hafez. Un teritoriu poe
tic adjudecat, cucerit și inves
tigat Ia modul superlativ. Citi
torul, deci, putea fi împăcat în 
privința poeziei persane. Poe
tul însă, poetul persan s-a do
vedit a fi de altă părere. Unul 
dintre oamenii care fac acest 
lucru, cu sensibilitate mereu în 

stare de incandescență, cu foc 
lăuntric luat direct de la marii 
săi înaintași, purtînd făclia e- 
xistenței poetice complete în- 
tr-o lume grăbită și scoasă din 
țîțînile sale de mașinism este, 
în cazul poeziei persane, ab
solut surprinzător pentru acest 
decor spiritual și comportamen
tal — o femeie. Unul dintre 
mulții deschizători de drumuri, 
probabil, într-o nouă poezie 

persană ce trage spre moderni
tate clepsidra cu lumină a ce
lor vechi. Fără epigonism, fără 
prejudecăți, fără intenția de a 
dărîma, totuși, idoli. Este un 
mod absolut civilizat de a lua 
în primire tradiția, de a ți-o 
asuma. Poeta iraniană Forugh- 
e Farrokhzad este tradusă 
recent în românește*), cu trei
zeci și trei de poeme ce ne re
levă un chip bine conturat, o 
mostră-argument din vigoarea, 
permanenta și sensibilitatea 
dusă la extrem a poeziei per
sane de azi și dintotdeauna. 
Forugh a fost, în toate datele 
sale, un om-poet, existența-i 
arzînd sub semnul poeziei. 
Cele treizeci și trei de poe
me traduse de poetul Dan 

Verona și de Vasile Sofi- 
neti, îți comunică o stare 
sfîșietoare, prelungă, o durere 
în adine : „O strigăt al prizo
nierului, / oare măreția dispe
rării tale / săpa-va vreodată 
prin această noapte dezgustă
toare, / săpa-va vreodată o ga
lerie spre lumină ? / O, strigăt 
al prizonierului, / O, strigătul 
de pe urmă al strigătului...". Și, 
firește, ca orice poezie din ziua 
de azi, poezia scrisă de Forugh 
are dinamism autoreferențial, 
ceea ce-i dă, încă o dată, perso
nalitate și acută modernitate. 
Aproape emoționant, în poezia 
lui Forugh descoperim vechii 
termeni ai ghazelului persan, 
iubirea avîndu-și partea ei, 
ca în orice poezie per

sană ce se respectă : „Iubi
tul meu / este un om sim
plu / un om simplu pe care eu 
/ în lumea aceasta de fantasme 
/ ca pe un ultim vestigiu al unei 
mărețe religii / între arbuștii 
sinilor mei / l-am ascuns". Bine
înțeles, temele volumului alcă
tuit de traducătorii români sînt 
mult mai vaste, interogația, fără 
a fi retorică, dîndu-le drama
tism și penetrație sentimentală.

EUGEN MIHAESCU

*) Forugh-e Farrokhzad — 
Intîlnire in noapte — în româ
nește de Dan Verona și Vasile 
Sofineti, Editura Univers, 1988.



Colonia, străveche urbe romană
De la Frankfurt la 

Koln, trecind prin Bonn, 
călătorul dornic să cu
noască această parte a 
bătrinei Europe are po
sibilitatea de a opta 
pentru o deplasare rapi
dă pe moderna auto
stradă care leagă res
pectivele orașe vest-ger- 
mane, sau să aleagă 
drumul mai lung și mai 
sinuos al Văii Rinului. 
Timpul pierdut pe acest 
al doilea traseu este 
insă compensat din plin 
de frumusețea nease
muită a peisajului. A- 
Pele întunecate ale flu
viului străbat o pito
rească zonă colinară, 
celebră nu numai prin 
vinurile produse aici, 
dar și prin salba de cas
tele feudale care te tri
mit. cu gîndul la nu mai 
pufin vestita Vale a 
Loarei de pe meleaguri 
franceze.. Locul își ară 
și legendele sale, iar 
ghidul nu uită să-fi 
spună, atunci cînd Șo
seaua trece pe sub o 
stincă ce stă parcă gata 
să se private in apele 
Rinului, că aceasta este 
stinca frumoasei Lorel- 
lei, un fel de sirenă 
germanică ai cărei nuri, 
cintați de poeți, ar 
fi dus la pieire mulți 
pescari; atrași de cîn- 
tecul minunat al fetei 
— spune legenda — ei 
Și-au zdrobit bărcile in 
colții de stincă.

Prin valea ingustă au 
mărșăluit, in vechime, 

legiunile romane și e 
aproape incredibil cit 
de multe relicve ale an
tichității au păstrat a- 
ceste păminturi răvășite 
apoi de zbuciumul isto
riei. Romul, destinația 
călătoriei noastre, e izi 
o metropolă modernă, 
conectată prin mii de 
fire nevăzute la ritmu
rile sfirșitului de secol 
și mileniu, fiind princi
palul oraș al landului 
Rhenania de Nord-

Westfalia, centru indus
trial, comercial și cultu
ral de prim rang. A- 
flind toate acestea, 
vizitatorul este cu ade
vărat surprins cunos- 
cind și cealaltă ipostază 
a marii urbe de pe va
lea Rinului — aceea de 
impunător muzeu in aer 
liber, de depozitar al 
unor străvechi straturi 
de civilizație, multe 
dintre ele trimițind, 
prin tulburătoare cone
xiuni, spre sorgintea la
tină a noastră, a româ
nilor. tnsuși numele de 
azi al orașului, Kbln, 
provine de la vechea sa 
denumire latinească Co
lonia Ara Agrippinien- 
sium. După cucerirea 
Galiei de către Iulius 
Cesar, prin anul 38 al 

erei noastre, generalul 
roman Marcus Vespa- 
sianus Agrippa a înte
meiat, pe malul sting al 
fluviului, un templu de
dicat împăratului, ri
dicarea acestei con
strucții in mijlocul unei 
Germanii ostile, fiind 
posibilă numai in urma 
stabilirii unei alianțe cu 
tribul germanic al ubie- 
nilor. Orașul mai păs
trează și astăzi un in
teresant monument al

Popasuri
ubienilor, singurul de a- 
cest fel descoperit la 
nord de Alpi. Dar, naș
terea urbei romane avea 
să se petreacă abia 12 
ani mai tîrziu, cind îm
păratul Claudius se va 
căsători cu fiica gene
ralului Germanicus. De
venită împărăteasă sub 
numele de Augusta, a- 
ceasta va conferi așeză
rii sale natale statutul 
de oraș roman, care nu 
a încetat să se dezvolte 
in perioada următoare. 
Se mai păstrează și as
tăzi Turnul romanilor, 
fragmente din zidul de 
incintă al cetății, o par
te dintr-un impresio
nant sistem de canali
zare care aducea apa de 
la o distanță de 80 de 
kilometri. Străbătind 

astăzi centrul vechi ■ al 
orașului și zona comer
cială de pe străzile din 
apropierea Rinului, că
lătorul reface, adeseori, 
fără să știe, desenul ur
banistic trasat cu aproa
pe două milenii in urmă 
de geniul arhitecților 
romani. Epocile urmă
toare au sporit zestrea 
orașului cu noi și noi 
monumente, dar, dintre 
toate acestea, copleși
toare prin grandoare și 
echilibru, prin simfonia 
pe care generații de 
meșteri au scris-o in 
piatra dură, este cate
drala gotică situată în 
piața centrală a Hainu
lui și devenită, în timp, 
o veritabila emblemă a 
marelui oraș de pe va
lea Rinului.

Colonia Ara Agrippi- 
niensium, Kolnul de as
tăzi, e o prezență origi
nală in peisajul vest- 
german poate și pentru 
că oamenii locurilor 
sînt mai deschiși, mai 
,,latini" în manifestări, 
aducînd, prin scara ge
nerațiilor, pînă în zilele 
noastre, o moștenire pe 
Pe care timpul nu a 
reușit să o atenueze; și, 
revenind din nou în tre
cutul ații de bogat al a- 
cestor meleaguri, să a- 
mintim că, atunci cind 
a aflat vestea că va fi 
încoronat ca împărat al 
Imperiului Roman, Tra
ian se afla aici, la Co
lonia.

AUREL PERVA

Gullit,
Van Basten 
și Chiriță jr.

Două meciuri de-ncîntare au punctat finalul de sezon : 
Olanda — U.R.S.S., la Euro '88, și Dinamo — Viitorul Tg. 
Mureș, în finala campionatului de juniori. Olandezii au ga
lopat la Miinchen, avînd în frunte doi pur-sînge imposibil 
de ținut în friu: Gullit înaripatul, superb gladiator pletos 
și creț, și Marco Van Basten, fachirul în bocanci de fotbal, 
care-ar putea juca liniștit biliard cu piciorul, dacă i s-ar ivi 
ocazia asta! Ei doi l-au necăjit la culme pe Dasaev, umplîn- 
du-1 de gînduri și de goluri, pentru a duce frumusețe de 
trofeu continental în țara lalelelor și-a morilor de vînt.

Te salut bătrîne Rinus Michels, mă plec în fața ta, re- 
cunoscînd că ești un foarte mare antrenor, drept pentru 
care nu mai sînt prea supărat nici pe Jenei al nostru, de 
vreme ce-a făcut și el tot ce-a putut! Olanda, deci, rămîne 
încîntarea fotbalistică de peste vară, iar lingă ea, o picătură 
mică, dar nu mai puțin frumoasă, mi s-a părut a fi echipa 
juniorilor dinamoviști! Să fim cinstiți, spunînd-o pe-aia 
dreaptă: de prea mult fotbal mare, uităm frecvent să ne ui
tăm la fotbalul jucat de cei mai mici! Ei bine, în finala de 
duminica trecută, eu unu] l-am descoperit și l-am gustat din 
plin, trăind bucuria și emoțiile și ambițiile și dîrzenia ace
lor copii care se băteau sportiv pentru titlul de campioni de 
juniori ai României! Nimic mai curat, mai palpitant și mat 
frumos decît meciul acesta în care Dinamo-juniori și Viito
rul Tg. Mureș-juniori jucau fotbal de oameni mari pe un 
stadion cu mai mulți spectatori decît au avut ambele echipe 
în întregul campionat la meciurile lor. Dinamoviștii au în
vins cu 1—0, printr-un gol de toată frumusețea, semnat de 
talentatul vîrf bucureștean Chiriță, dar faze excelente au 
realizat și mureșenii, aplaudați Ia rîndul lor de multe ori. Fi
nala a fost o superbă lecție de fotbal pentru noi toți, o lec
ție pe care au gustat-o șl tribunele, o lecție dată absolut în- 
tîmplător de cei mici ! Iar după finala juniorilor s-a desfă
șurat și finala „Cupei României" în care victoria a revenit 
echipei Steaua, cu scorul de 2—1. în „Cupa Cupelor" o să

HORIA ALEXANORESCU

joace tot Dinamo ! Că Steaua joacă, bineînțeles, în C.C.E. !

Redescoperirea muzeelor
PEISAJ DIN CÎMPULUNG de ION NEGULICI, Galeria Națio

nală a Muzeului de Artă al R.S.R., ulei pe pinză, epoco premergă
toare anului 1848.

„Cîmpulung este patria mea, 
ai dreptate, născut, crescut în
tre acești munți" spunea picto
rul Ion Negulici în 1829, într-d 
scrisoare adresată unui prie
ten, mărturisindu-și astfel ata
șamentul față de orașul pa
triarhal, mustind de istorie, cu 
farmec aparte.

Această imagine a orașului 
Cîmpulung constituie una din
tre primele peisaje de sine stă
tătoare din istoria picturii ro

mânești. Se regăsește în el ..ae
rul" specific al unei localități 
de munte, redată realist. Lu
crarea face parte din seria 
creațiilor premergătoare epocii 
pașoptiste cînd autorul se va 
dedica, cu întreaga putere, cau
zei mișcării revoluționare, cau
zei și luptei poporului român. 
Alături de confrații săi Barbu 
Iscovescu și C.D. Rosenthal, 
Ton Negulici va alcătui un 
triumvirat glorios, aureolat de 

frumusețea și tăria conștiinței 
artistice. Cunoscut ca un ex
celent și pătrunzător portretist, 
Ion Negulici se dovedește prin 
acest peisaj ce trebuie văzut 
neapărat în spațiul muzeului, 
un pictor dotat cu însușiri a- 
lese, cu o rară sensibilitate 
cromatică, cu o serie de parti
cularități care au făcut din el 
unul dintre pionierii picturii 
românești. Rămîn de Ia Ion 
Negulici o suită de desene șl 
picturi de o emoționantă pu
ritate stilistică și de o mare 
valoare artistică.

SIMONA VARZARU

COLEMAN: Ați afirmat odată — îmi 
pare rău că trebuie să repet o propo
ziție pe care dumneavoastră poate că 
n-ați dori s-o repetați — „Mi-ar fi plă
cut să mă fi născut englez". îmi amin
tesc că ați spus asta.

BORGES: M-am născut intr-un fel 
pentru engleză din moment ce acasă 
vorbeam engleza și spaniola. Drept 
care m-am născut pentru limba engle
ză. Chiar dacă nu vorbesc cursiv engle
za, citesc în engleză foarte bine.

COLEMAN: Poate că întrebarea mea 
este prea tăioasă, însă mă întreb dacă 
pot să vă tachinez un pic. Credeți că 
stilul dumneavoastră de proză, care 
este unic in spaniolă...

BORGES: Este oare?
COLEMAN: Da.
BORGES: Știu și eu...
COLEMAN: Mulți dintre scriitorii așa 

numiți bilingvi spun: „Uneori gindesc 
într-o limbă și după aceea mă exprim 
în alta".

BORGES: Eu fac asta tot timpul cu 
latina. Oamenii au încercat să rescrie 
latina în diverse alte limbi. De exem
plu, Sir Thomas Browne sau Quevedo, 
scriau amîndoi latina în engleză sau 
spaniolă.

REID: Aș dori să fac o mică digre
siune și să vă rog să ne spuneți poves
tea eu acel iaxista din Chicago, ce v-a 
spus el alaltăieri.

BORGES: Taximetristul.
REID: Da, taximetristul.
BORGES: Asta s-a întîmplat alaltă

ieri sau ieri, nu sînt sigur. Zilele mele 
sînt confuze. Fusese soldat. Cunoscuse 
amărăciunea. Cunoscuse nefericirea.
Brusc, mi-a spus fără să-și dea seama 
adevărata putere a vorbelor sale: „Urăsc 
amintirile". Mi s-au părut foarte fru
moase și cred că am să pun mina pe 
propoziția asta și-am s-o folosesc și eu. 
O s-o anexez undeva. „Urăsc aminti
rile". Este o propoziție minunată. Fugi 
și uită de lume.

COLEMAN: Ați spus cîndva că v-ar

place să vă descoperiți evreu. De ce ?
BORGES: Presupun că parțial sînt 

evreu. Nu datorită faptului că strămoșii 
mei se numeau Acevedo sau Pinedo, ci 
pentru că una dintre cărțile fundamen
tale sau esențiale este Biblia, iar eu am 
fost crescut cu Biblia. Aș spune că fie
care dintre noi — și asta n-are nimic 
de-a face cu genealogia, cu sîngele — 
că fiecare dintre noi cei din vest sîn- 
tem greci și evrei.

COLEMAN: Borges, acum citiți cu 
ajutorul altora. Citind o carte, o ascul
tați. Mi se pare că majoritatea cărților 
la care vă referiți sînt cărți pe care 
le-ați citit în copilărie, în paradisul 
bibliotecii tatălui dumneavoastră.

BORGES: Prefer întotdeauna să re
citesc mai degrabă decît să citesc.

BORGES ’ DESPRE BORCES
Marturiil* m*rî conștiințe

COLEMAN: Recitiți în memorie sau 
prin intermediul altora?

BORGES: Ambele, aș spune. Memo
ria mea este plină de citate, după cum 
bine știți. Insă am și prieteni buni care 
vin să mă vadă și atunci luăm o carte, 
în general de Conrad, Stevenson sau 
Kipling și citim.

COLEMAN: Am aflat, de pildă, că 
Graham Greene a venit să vă vadă la 
Buenos Aires, Graham Greene v-a spus, 
referindu-se la poezia Iui Stevenson...

BORGES: Nu cred că a venit să mă 
vadă. Este o persoană mult prea im
portantă ca să facă asta. Cred că eu 
m-am dus să-l văd.

COLEMAN: Să presupunem că de 
data asta dumneavoastră ați fost agre
sorul. însă Greene povestește că vor
beați despre Stevenson, iar el v-a spus 
că Stevenson a scris un singur mare 
poem, nu l-a numit, însă dumneavoas
tră l-ați recitat.

BORGES: Presupun că era „Requ- 

iem“. Nu sînt sigur. Ar fi putut fi șl 
„Ticonderoga", a scris atît de multe 
poezii frumoase și fiecare dintre ele 
este cea mai bună. El a reușit perfec
țiunea.

REID: Considerați un amestec de 
limbaje, de exemplu cel anglo-hispa- 
nic, ca o posibilitate a viitorului?

BORGES: Nu, să sperăm că nu. Sper 
că ambele vor supraviețui în puritatea 
lor. Nu cred nimic despre asta.

REID: Tocmai m-am întors ieri din 
Puerto Rico și pot să afirm că un ast
fel de proces este în curs de desfășu
rare acolo. Dar asta nu înseamnă că 
cele două limbi se îmbogățesc una pe 
alta. Doar se stînjenesc una pe alta, de 
fapt. Sînteți atent cînd schimbați limba 
în care vă exprimați? De exemplu, în 

seara aceasta la masă ați schimbat de 
cîteva ori limba fără să vă dați seama.

BORGES: Nu, nu-mi dau seama nici
odată. Treceam de la una la alta.

REID: Tot timpul.
BORGES: Da. Ambele îmi erau fa

miliare.
REID: Ce m-a fascinat în biografia 

făcută de Emir Rodriguez Monegal, pe 
care bineînțeles că n-ați citit-o...

BORGES: Nu, n-am citit-o. Subiec
tul acesta nu mă interesează.

REID: Așa este, subiectul acesta nu 
vă interesează — a fost faptul că en
gleza era asociată foarte mult cu tatăl 
dumneavoastră, iar spaniola cu mama 
dumneavoastră.

BORGES: Este adevărat. Tatăl meu 
îmi vorbea întotdeauna in engleză.

REID: Chiar așa?
BORGES: Cînd a murit tata — asta 

s-a întîmplat în 1938 — mama a în
ceput să învețe engleza ca să fie aproa
pe de el.

REID: înțeleg.

BORGES: Apoi a început să facă tra
duceri din engleză din cărțile lui Sir 
Herbert Reed, lui Saroyan.

REID: Traducea pe cont propriu.
BORGES: Pe cont propriu, da. Tra

ducea și cărți de Virginia Woolf și 
alții.

REID: Am impresia că făceați o a- 
numită deosebire între engleză și spa
niolă în sensul că, după cum ați spus, 
engleza era limbajul bibliotecii iar spa
niola era limbajul gospodăriei, al lu
crurilor practice.

BORGES: Presupun că da. Engleza 
mi se pare un limbaj foarte fizic, mult 
mai fizic decît spaniola, ca în expresia 
„pick yourself up" *).

REID: Tatăl dumneavoastră nu vă 
vorbea niciodată în spaniolă?

BORGES: Oh, ba da. Folosea, bine
înțeles, ambele limbi. însă eu știam că 
trebuia să-i vorbesc intr-un anume fel 
uneia dintre bunici, și alt fel celeilalte, 
ții după aceea am descoperit că aceste
două feluri de a vorbi se numeau lim
ba spaniolă și limba engleză. Asta era
natural.

REID: Deci vi se păreau două moduri 
diferite de adresare, cel puțin pentru 
un timp.

BORGES: Moduri diferite de a vorbi 
eu două persoane diferite.

REID: Deci aceste două limbi sînt a
sociate cu oameni mai degrabă decît 
eu lucruri propriu-zise.

BORGES: Da, un copil nu știe ce lim
bă vorbește. Dacă-i spui unui copil că 
vorbește chinezește, te crede.

REID: Nu are nevoie să știe.
BORGES: Nu, lucrurile îi sînt date.
REID: Deci nu vedeți nici un viitor 

strălucitor pentru „Spanglish".
BORGES: Nu I

Tradueere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)

*) a se reface, a se înzdrăveni. J



CUM ÎNFRUNTĂ POEZIA SFÎRȘITUL DE MILENIU

„POEZIA POATE EVOLUA CA 
GEN LITERAR CHIAR ÎNTR-O 

CIVILIZAȚIE A IMAGINII"
De vorbă cu poetul KRZYSZTOF GASIOROWSKI — Polonia

Pc Krzysztof Gasiorowski l-am cunos
cut la Varșovia, în toamna trecută unde, 
în calitate de președinte al Asociației 
scriitorilor din capitala poloneză, a con
dus, cu pricepere și dezinvoltură, mani
festarea tradițională „Toamna poeziei 
varșoviene". N-am prea avut răgaz să 
stăm de vorbă, poetul-președinte fiind 
mai mult în prezidii și comitete de orga
nizare, eu intre confrații veniți din di
verse țări, stind cuminte în sală sau 
spunindu-mi versurile în fața publicului, 
cînd a fost cazul. Iată-1 pe Krzysztof 
Gasiorowski la București, la simpozionul 
„Poezia și Pacea", îndeplinind, intr-o 
populație poeticească numeroasă, funcția 
de „cap de locuitor". îi transmit remar
ca mea carc-i și o glumă și poetul ră- 
mine pe ginduri.

— Trebuie să recunosc că astfel de în- 
tilniri te învață ce este, cum să spun, 
smerenia. Pentru mine acest cuvînt de
semnează o rezultantă a bunului simț 
combinat cu modestia. Tot autoportretul 
nostru construit cu grijă de-a lungul ani
lor se dovedește dintr-odată nepotrivit, 
ilizibil. începem să ne privim cu propriii 
noștri ochi, fapt foarte instructiv, deși 
uneori dureros. Acord o mare importan
ță, poate chiar prea mare, manifestărilor 
literare și intilnirilor față în față ale 
poeților cu poeții, ale poeților cu cititorii, 
deși prețuiesc cu deosebire acele versuri 
care înfloresc și rodesc în timpul lectu
rilor solitare. Dar se întîmplă și rever
sul. Toată abundența asta de informație 
anonimă, de cuvinte cuprinse de panică ce 
se revarsă pe toate canalele — radio, te
leviziune, ziare, mii și mii de cărți pe 
care, poate din fericire, n-o să am timp 
să le citesc niciodată — face ca chiar șl o 
poezie intimă să pară o scrisoare trimisă 
de nimeni către nicăieri. Și atunci incepi 
să tînjești după omul viu, concret care se 
ascunde in spatele textului.

— Și uite așa întîlnirile literare ! Sîn- 
teți mulțumit întotdeauna de poeții vii, 
în carne, oase și cravată, tîrșindu-și în
călțările pe plita planetei, plită care-i 
mai mereu încinsă ?

— întîlnirile cu un poet viu sînt elibe
ratoare, pentru că fiecare dintre noi este 
puțin un Robinson Crusoe. Se întîmplă ca 
la aceste întilniri să constați că poeții 
sint niște oameni nearătoși, cum scria 
unul din poeții polonezi : „Curge prin 
tine un șuvoi de frumusețe, dar tu nu 
ești frumusețea". Știm că acești oameni 
pe care-i vedem primă dată sînt poeți, a- 
dică indivizi sensibili, capabili de adinei 
reflecții Chiar și această femeie plantu
roasă, cu urme de vărsat de vînt pe 
obraji, chiar și acest bărbat adus de 
spate, cu fața obosită. Din păcate știu 
puține despre ei, din păcate ei știu pu
ține despre mine. Și ei și eu avem ver
suri care am vrea să fie cunoscute. Fie
care dintre noi avem treburile noastre.

— Și totuși această necesară ieșire în 
lume poate fi și infrîngerea unei îngîm- 
fări, unei excesive izolări orgolioase. 
Credeți că poezia poate fi o formă de 
dialog planetar ?

— Poezia este numai una din vocile 
sau poate chiar numai una din șoaptele 
înțelegerii internaționale. Dar fără poe
zie, fără artă in general, dialogul plane
tar nu se va realiza niciodată, rămine un 
joc politic și atîta tot. Arta (acea anti- 
soarfă cum o dorește Malraux) relevă 
comunitatea condiției umane, a destinu
lui omenirii. Poezia este — cel mai pro
babil — ceea ce noi oamenii, în zgomotul 
asurzitor și furia lumii, trecem sub tăcere 
prin consens. Vom pieri dacă nu vom ști 
ce lăsăm sub tăcere. S-ar putea ca aces
te întilniri ale noastre, la București, la 
Varșovia sau in alte părți să fie tocmai o 
dovadă a neliniștii artei contemporane și 
poeții se adună pentru a se consola și 
pentru a se convinge reciproc de alege
rea (destinului ?) pe care au făcut-o.

— Eu am realizat un serial de inter
viuri cu poeți din diferite țări. Mă pre
ocupă tema supraviețuirii poeziei într-o 
eră preponderent tehnică. Spuneți-mi 
care este părerea dumneavoastră in legă
tură cu acest subiect. Omul acestui sfîrșit 
de mileniu mai are nevoie de poezie ? 
Iar dacă poezia este o formă mereu mo
dificată de romantism, mai este el o 
structură romantică ?

— Răspunsul la întrebarea dumnea
voastră poate avea numai un caracter is
toric. Tinereasca, „futurista" dragoste a 
poeziei și tehnicii s-a încheiat cu sigu
ranță. Astăzi nu mai urmărim — așa cum 
se întîmplă cu cîteva decenii în urmă și 

cum se mai întîmplă în țările ce urmă
resc civilizația post-industrială — elibera
rea spirituală prin tehnică. Mariajul a- 
cesta s-a destrămat din nou. Exista o în
cercare de a înțelege tehnica — mă gîn- 
desc aici la Heidegger — ca o expresie 
ontologică particulară a omului. Este însă 
o filosofie extrem de ermetică și incapa
bilă să explice alienarea crescîndă a 
omului. Interesant este însă că Heidegger 
consideră poezia o condiție fundamenta
lă a umanității, iar poetul — un paznic 
al existenței. Din diferite cauze am pier
dut sentimentul sacralității, al sublimu
lui muncii. Puțini ne mai amintim că 
„munca este singurul limbaj uman la 
care existența (realitatea fizică) răspun
de". Dar acestea sînt deja probleme po
litice și ideologice.

Eu cred că tehnica nu poate distruge 
poezia. Poate numai pentru un timp s-o 
frîneze. Poezia contemporană este vino
vată la rîndu-i că a renunțat să ia în 
stăpînire și să domine tehnica, s-o uma
nizeze și s-o domesticească. în aparență 
s-a concentrat asupra problemelor exis
tențiale.

— De fapt, cred că problema nu se 
pune dacă tehnica va nimici poezia, ci 
dacă va anula nevoia omului de poezie. 
Această expresie sensibilă, mocnită sau 
înflăcărată, îi mai tace trebuință ? Mai 
are el nevoie de poezie în acerba concu
rență cu arta imaginii care-1 asaltează la 
tot pasul?

— Atîta timp cit omul va fi o ființă 
cuvîntătoare — sper ca filmul și televi
zorul să nu ne îmbolnăvească atît de tare 
de imagine îneît să uităm să vorbim — 
poezia care creează, confruntă și actua
lizează permanent limba nu poate pur și 
simplu să dispară. Poezia poate evolua ca 
gen literar chiar într-o civilizație a ima
ginii. Fără poezie, gîndiți-vă că toate 
limbile naționale ăr deveni limbi moarte, 
ca latina. Poetizarea este pe undeva o 
acțiune spontană și naturală a omului și 
este vorba aici de o chestiune mult mai 
profundă decit de un anumit tip de sen
sibilitate, fie ea și romantică. De exis
tența poeziei nu trebuie să ne îndoim, 
trebuie numai să ne îngrijim mai serios 
de răspîndirea culturii poetice.

— Ce tendințe se înregistrează în poe
zia contemporană poloneză ? Ce influen
țe o domină ? Spre ce se îndreaptă tine
rii poeți ?

— Poezia poloneză contemporană este 
dominată aproape în totalitate de versul 
liber, uneori declamator. Criticii au in
trodus chiar termenul „al patrulea sistem 
metric", după cel silabic, tonic, silabo- 
tonic. Cu toată întoarcerea la o anume 
retorică, datorită revenirii lui Milosz, de
ținătorul Premiului Nobel, în poezia po

KRZYSZTOF GASIOROWSKI

Dintr-o frunză
Mină în mină cu o frunză 
și prin pădurea dezvelită 
și în zadar.

Frunzele se ating
dar ceea ce le leagă cu adevărat 
nu mai este frunză

cum nu este ce le desparte 
cînd cad.

Mai mult
Nu fe închipui
In toate rolurile. Dar asta mai mult 
te liniștește decit te alarmează

Și totuși
Cine știe dacă cîndva și undeva 
rolurile nu-și imaginează așa 

pentru ele 
pe fiecare din noi, și pe tine.
Și toți jucăm o singură persoană. 

loneză domină formele moderne de ex
presie ; versul regulat, poetica descripti
vă apar ca un fel de provocare artistică. 
Totuși modernitatea artistică nu constă 
numai în mijloacele de expresie, cu toa
te că versul tradițional a devenit rigid și 
neinqăpător. Sint abordate uneori mij
loacele dure de expresie, o poetică a an- 
tivaioriior, metafora șocantă, elipsa, to
rentele asociative și jocurile lingvistice, ca 
de exemplu jocul cu limbajul gazetăresc. 
Veridicitatea existențială decide în așa 
măsură in privința versului îneît idolii 
tineretului devin poeții care practică așa 
zisa „scriere a vieții". Idoli sînt cei tra
gici, trubadurii, cei care ard de tineri și 
termină prin sinucidere. Wojaczek, Sta- 
chura de exemplu, care au fost numiți 
„cascadorii literaturii".

— Se poate vorbi de un declin al tira
jelor, de o scădere a popularității poe
ziei ?

— Traversăm — în poezia poloneză 
contemporană — o perioadă de răscruce. 
Curentele și direcțiile artistice, grupările 
poetice s-au dispersat în procesul istori- 
co-literar. S-a încheiat o epocă — acel 
metaforic „secol douăzeci". începe arta 
epocii „post-artistice", iar aici nu este 
tojlul suficient de limpede. Peste toate 
s-a suprapus profunda și dureroasa criză 
politică. Circulația valorilor este destul 
de dificilă. Dar, vorba poetului Cyprian 
Norwid, „imens e vidul leagănului, marii 
poeți vin cînd mari poeți nu sînt".

— N-am înțeles încă : poezia este citită 
sau nu de marele public? Mă încăpăți- 
nez să vă cer acest răspuns important în 
structura anchetei noastre. N-aș vrea să 
înțelegeți că nu prețuiesc rolul specialis
tului în mecanica internă a tendințelor 
poeziei.

— Uncie poezii ajung cu timpul la ma
rele public (ale unor poeți ca Harasymo- 
wick sau, mai demult, Galczynski), altele 
rămin intr-un circuit social superior, în 
cercul intelectualilor umaniști, ba chiar 
numai în peștera filologilor. Dar așa tre
buie să fie. în fond și textele cîntecelor 
sînt poetice Există firește o diferență de 
gusturi între cititorul de rînd și cititorul 
profesionist. Tirajele ■ cărților, de poezie 
intr-adevăr scad treptat (debutul — 1 000 
de exemplare, un poet consacrat ajunge 
la 3 000—5 000 de exemplare, iar un poet 
la modă poate atinge un tiraj de 20 000 
de exemplare), dar nu veți găsi în li
brăriile poloneze pe rafturi nici o carte a 
unui poet care înseamnă ceva. Poate că 
poezia nu este rentabilă pentru editori 
și librari și în special n-o iubesc foileto
niștii și ziariștii. Evident proza este mult 
mai populară. Proza vorbește despre oa
meni ale căror defecte se văd mai ușor.

Singurătatea este totuși 
un dar

mai rar decit iubirea 
și mai de preț, căci 
are din noi cel mai mult.

Și ne-o smulgem reciproc 
ca firele de păr.
Și se răresc sufletele și inimile 

noastre.

decit tine
De unde știi
că nu există o împărțire intimplătoare 
a destinelor și
că acest cerșetor, criminal 
această bolnavă, copilul, acest 

oprimat 
și celălalt, falsul triumfător 
nu sînt chiar tu 
doar că ceva mai mult decit tine.

Traduceri de 
AURA ȚAPU 

Adversarii poeziei trebuie să înțeleagă 
că versul cuprinde un adevăr mult mai 
angajant, vorbăște mai adine despre noi, 
iar autocunoașlerea reclamă curaj și 
efort.

— Cum e cotată în lume poezia con
temporană a țării dumneavoastră ? Polo
neza nu-i o limbă de circulație interna
țională. Care-s dificultățile de receptare, 
de traducere ? Ce poeți au ajuns să fie 
totuși receptați peste hotare ?

— Din păcate în Europa de Vest se iau 
în considerație mai mult criteriile poli
tice, decît cele legate de valoarea artis
tică a cărților. Din ceea ce știu eu, în 
R.F.G., Anglia, precum și in Iugosla
via cel mai mult sînt traduși Rozewicz, 
Herbert (versurile lor pot fi mai ușor 
tălmăcite), Milosz. în Uniunea Sovietică 
cel mai popular este se pare Galczynski. 
Consider că poezia poloneză se bucură de 
apreciere cu atît mai mult cu cît ea este 
profund implicată în destinele istorice 
ale tării. Cred că poeții politici stau ală
turi de toți poeții in marea bibliotecă a 
lumii.

— Ne bucurăm că prin premiul de Ia 
Struga, poetul polonez Tadeusz Rozewicz 
stă alături de poetul român Nichila Stă- 
nescu. Din păcate în anul cînd Rozewicz 
și-a primit cununa de lauri, marele nos
tru poet Nichita Stănescu nu mai era 
intre cei care aburim cu respirația oglin
zile lumii. S-ar fi bucurat, sint sigur, 
pentru confratele său polonez tradus de 
altfel destul de intens la noi. Spuneți-mi 
vă rog, într-o ușor altă ordine de idei, 
filonul tradițional al poeziei poloneze se 
mai păstrează ? Nu mă gîndesc neapărat 
la Mickiewicz.

— Există la noi așa zisul clasicism. El 
e reprezentat de Milosz, Herbert, Rymkie- 
wiez. Sînt poeți care revin in poezia lor 
la topica și motivele clasice, dindu-le o 
interpretare modernă. Din acest motiv 
continuitatea culturală nu e întreruptă.

— Aș vrea să ne oprim puțin la expe
rimentul poetic, subiect pe care l-am 
atins oarecum în acest dialog.

— „Avangardismul" înțeles istoricește 
ca filozofie a „artei moderne" pare a-și 
epuiza întrebările. Atitudinea formală a 
poetului nu mai e univocă din punct de 
vedere axiologic. Un experimentator de 
excepție este Bialoszewski. Unele expe
rimente merg pînă la stările limită ale 
limbajului, cum am mai spus (fascinanta 
„lumină întoarsă" a lui Karpowicz, dar 
care-a rămas numai pentru cunoscători). 
Probabil că nu atît „inovația" e decisivă 
pentru poezie, cît categoria mult mai 
universală a „originalității".

— încă o întrebare : se poate vorbi la 
dumneavoastră dc un conflict intre gene
rații ?

— Au fost momente cînd conflictele 
dintre generații s-au estompat datorită 
unor evenimente mult mai puternice ale 
istoriei noastre. Ele reapar însă mereu cu 
toate că sînt încă destule confuzii între 
„generația literară" și „generația biolo
gică". Cele mai dese conflicte sînt între 
„microgenerații", conflicte artistice și nu 
numai. A existat de asemeni un conflict 
cu „generația de război" sub a cărei in
fluență ne aflăm încă și astăzi, poate și 
din cauză că de peste un secol poezia 
poloneză este o poezie „combatantă".

— Aura Țapu, care a tradus pentru 
„Suplimentul literar-artistîc al Scinteii 
tineretului" un consistent grupaj de ver
suri (îl vom publica în curînd), mi-a 
mărturisit că ați privit cu mult interes 
Bucureștii. Cum vi s-a părul Capitala 
noastră, mai ales că veniți prima oară-n 
România ?

— Mărturisesc cu părere de rău că nu 
știam mult despre cultura română. Mi-e 
cunoscut numele lui Eminescu, l-am ci
tit cu interes pe Eliade. Mă rog, ca orice 
intelectual, nu-mi sînt străini Brâncuși, 
Enescu. Bucureștii, ca realitate palpabilă, 
a fost marea surpriză. Un oraș european 
extraordinar. N-am văzut o mai frumoa
să armonie între arhitectura veche și 
nouă. Arhitectura m-a impresionat. Apoi 
am învățat aici să ies din singurătate. 
Mă despart de dumneavoastră păstrînd 
un solid sentiment al prieteniei.

LUCIAN AVIIAMESCU
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