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Vom sărbători in curind 44 de 
ani de cînd întregul popor român, 
condus de partid, construiește o 
nouă societate, exemplară în toate 
datele și atributele sale, definin- 
du-se plenar ca o luminoasă lume 
a omului. Societatea socialistă ro
mânească, edificată în toți acești 
ani cu dăruire și abnegație, cu 
consecvență și elan revoluționar, 
cu dăruire și pasiune se bazează 
în toate structurile sale pe un nou 
și profund umanism, pe statuarea 
și afirmarea unor principii morale 
ce contribuie, în primul rînd, la 
dezvoltarea personalității umane, 
la înflorirea personalității umane 
intr-un dinamic și mereu fertili- 
zant climat economic, social, poli
tic, cultural, ideologic. Cei 44 de 
ani de înfăptuiri socialiste au 
transformat țara din temelii, au re- 
definit, în chip revoluționar, însuși 
modul de a fi al unui întreg po
por. Un moment de răscruce în 
această istorie a edificârii noii 
orînduiri, un moment de covîrșitoa- 
re importanță pe drumul construc
ției revoluționare în viața poporu- i 
lui român, un moment înscris cu 
litere de aur în istoria multimilena- 1 
ră a patriei îl constituie Congresul 
al IX-lea al partidului, Congres 
care a ales în fruntea partidului 
nostru pe cel mai iubit fiu 
al națiunii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Pentru România so
cialistă a început, odată cu Con
gresul IX, un destin de excepție. 
Edificarea socialistă a patriei, mu
tațiile profunde din toate dome
niile, revoluționa rea gîndirii și a 
spiritului de acțiune au cunoscut 
un dinamism fără precedent. în
treaga viață a țării a fost conecta
tă la temperatura marilor înfăp
tuiri, la dimensiunile faptei revo
luționare avînd obișnuința cotidia
nului. într-o epocâ fără egal în 
istorie, epoca ce poartă numele 
marelui ctitor al României de azi 
— „Epoca Nicolae Ceaușescu" — 

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"
(Continuare In pag. a Il-a)

Sînt 40 de ani de Ia constituirea primelor șantiere na
ționale ale tineretului. Una dintre operele recente ale 
brigadierilor, mulți dintre ei elevi și studenți, este noua 
Dîmbovița ce traversează Capitala patriei (imagine de la 
barajul lacului Dîmbovița).

S-au scris atîtea cuvinte 
despre Patrie ! Dar nicio
dată, patria însăși nu va 
scrie despre cuvinte, ci des
pre oameni... Eram intr-o 
uzină, eram într-o cîmpie, 
eram într-un metrou, eram... 
și gindeam la acest oaspete 
care ne este Cuvintul ! Este, 
deopotrivă, o mare fericire 
dar și o adîncă durere, să 
poți să fii scriitor în patria 
ta... Patria nu ține numai de 
abstract... Patria are chipul 
pe care ni-l putem imagina, 
pe care îl putem crea, pen
tru că Patria, totuși, nu este 
increată...

De aici, tot ceea ce se cre
ează. în speță, lucrurile ma
teriale (uzine, șantiere, 
blocuri de locuințe, parcuri, 
canale de navigație, metrouri 
etc.) ori cele care țin de spi
rit (opere literare, plastice, 
muzicale etc.) se fac intru 
Patrie!

Patria mea, în august, în

seamnă valurile mării izbin- 
du-se de... pescăruși, țăranii 
de pe cimpurile aurii, ori 
încă verzi, patria mai în
seamnă și luna surîzînd 
de-acolo, dintf-un... poem, 
indrăgostiților, patria mai 
înseamnă și piețele aglutina
te de pepeni verzi, galbeni,

Freamăt de August
August, fierbinte freamăt de pace ;i-mp!inire, 
Metaforă arară de jertfă și avînt. 
Făgăduim credință, sub tricolor unire, 
Ni-i patria străbună in suflet legămint.

Azi inălțăm prin freamăt de unduiri albastre 
Un tainic imn de slavă la trepte de lumină, 
Cu mitul cutezanței ne avintăm spre astre, 
Arderea-n ev de sensuri fiindu-ne deplină.

E-n freamătul acesta un crez de primăvară 
Cu incolțiri de visuri - mărețe recuzite, 
Ca piinea ce dospește in lanul de secară 
Inimi și gind spre zboruri ne stau insuflețite.

Urcăm spre noi făgașuri cu dragostea de țară 
Cum suie ciocirlia către tării un cînt
Prin dăruire omul caratele-și măsoară 
Și doar urmind partidul nu poate fi înfrînt

Prin eroism de fapte zidim noua baladă, 
S-ar minuna s-o vadă cei ce ne-au fost bunici, 
Cum peste vămi de vremuri nepoții or să vadă 
Ce am făcut noi astăzi sălășluind aici.

Ne decantăm prin August doinirea in poeme, 
Cinstim de ziua-naltă pe cei mai falnici fii, 
Depunem sacrificiu in clipele supreme, 
Știind că nu-s pe lume mai multe Românii.

GHEORGHE MIHAI

memorarea celor care au 
știut să moară, eu însumi aș 
vrea să devin, pentru ei, un 
cînt...

Și, pentru că nici o patrie 
nu iși dorește morți ca să 
aibă, și, pentru că sînt poet, 
am strigat : „Ah ! întoar- 
ce-te tu la mine, Vreme, !

Patria poetului
aglutinate de oameni și 
fructe..., de flori ! Ah ! dar 
Patria, în august, mai în
seamnă și mausoleele ridica
te spre cinstirea celor care 
au murit pentru Patrie ! A 
muri pentru Patrie, e o ne
cesitate, atunci când, patria o 
cere ! Așa s-a întâmplat și în 
August — 1944 ! Patria iși 
dorea libertatea, și a a- 
vut-o !... Spre cinstirea, re

fiindcă deasupra tuturor stau 
mormintele cu turle, ./ Ah ! 
aceste altfel de cuvinte... aht, 
tntoarce-te la mine, Patrie, 
privește-mă ! / și nu mă mai 
naște, de-atîtea ori, de-ati- 
tea ori...". Un cîntec de pace 
a plecat din mine... Un cîn
tec de pace pentru acest pă
mânt, ci și pentru alte pă
mânturi, pentru alte mări, 
pentru alte patrii... ale fiin

țelor ! Aceasta. deoarece, 
dacă-n Lume este pace, va 
fi și în patria mea !

Patria mea, in august, în
seamnă și pădurile carpati
ne, foșnind așa de magic f 
metafizic, incit, veșnicia a 
împietrit în ele. Patria... mai 
înseamnă și „mersul cârdu
lui de cerbi"... Așadar, 
Patria, în august, mai în
seamnă și oțelarii / nemuri
torii cuprinși de lumina in
candescentă a cubilourilor, 
marinarii de pe vapoarele 
care despică valurile ocea
nelor lumii oceanele de me
tafore...

S-au scris atâtea cuvinte 
despre Patrie ! Dar, nicioda
tă, patria însăși nu va scrie 
despre cuvinte, ci despre 
oameni...

MARCEL ION 
FANDARAC
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Manifestări cultural-educative
In întîmpinarea zilei de 23 August, Muzeul Literaturii Ro

mâne organizează o suită de manifestări cultural-educative 
dedicate marii sărbători naționale.

• Luni, 15 august, va avea loc, Ia sediul muzeului, verni
sajul expoziției „Interpretări plastice în opera sadoveniană". 
Cuvîntul de deschidere va fi rostit de criticul de artă Virgil 
Mocanii,

• Marți, 16 august, Ia Filatura Balotcști, sectorul agricol 
Ilfov, se va desfășura simpozionul „Mari momente istorice în 
literatura română". Participă prof. univ. George Macovescu 
și dramaturgul Dan Tărehilă.

• Miercuri, 17 august, la sediul muzeului, se va organiza 
dezbaterea cu tema „Literatura română — componentă a 
marii epopei istorice a neamului nostru". Vor lua cuvîntul 
Dumitru Almaș, Virgil Brâdățeanu și Ion Potopin. Din li
rica noastră patriotică vor recita actorii Gilda Marinescu și 
Matei Gheorghiu.

• Vineri, 19 august, la Centrul de cultură și creație „Cîn- 
tarca României" din sectorul 1 al Capitalei, se va desfășura, 
sub genericul „Imnuri către țară și partid", un recital de 
poezie patriotică și revoluționară. Vor participa poeții Vlaicu 
Bârna, Nicolae Dragoș, Ion Horea și Al. Raicu. RODICA LAZAR — „Natură statică"

La Sala Mică
La Sala Mică a Palatului 

R.S.R., un eveniment cinemato
grafic de excepție : producția 
sovietică Tema, care va rula în 
prima jumătate a lunii august, 
urmat apoi de filmul Johann 
Strauss, regele neîncoronat al 
valsului, coproducție a studiou
rilor Defa din R.D.G., Johann 
Strauss — Film GmbH și 
CoK.G. Wien din Austria.

Scrires
Apărută recent la Editura Ju

nimea, sub îngrijirea scriitoru
lui Andi Andrieș, noua serie 
intitulată Scrires (Scrieri ro
mânești esențiale) își propune să 
repună în circulație opere de 
importanță capitală pentru de
venirea națională și spirituală 
a poporului nostru. Prima car
te din această serie a apărut 
deja în librării : Istoria hiero
glifică a lui Dimitrie Cantemir. 
Sub tipar se află Românii sub 
Mihai Voievod Viteazul de Ni
colae Bălcescu, Poezii de M. 
Eminescu. Scrieri de V. Conta 
și unul din romanele istorice 
ale lui M. Sadoveanu. (G.C.)..

Tabârâ de creafie
Comuna Scînteia din județul 

Iași găzduiește in această lună 
manifestarea devenită tradițio
nală Tabăra de sculptură in 
piatră. Tineri plasticieni din în
treaga țară și-au daț întîlnire 
în Poiana cu Cetate, devenită 
un atelier în aer liber, pentru 
a crea adevărate opere de artă 
care să ne îmbogățească spiri
tual, să ne înfrumusețeze via
ta și să adauge zestrei deja 
existente a acestui perimetru 
cu tradiție, noi dimensiunii Ga
briela Ciobanu).

Muzeul de arta
In luna august, Muzeul de 

Artă al RJS.R. ne propune ex
poziții interesante și variate ca 
tematică : Centre tipografice de 
artă românească, Michelange
lo — „Studii" (Facsimile), pre
cum și expozițiile de pictură 
Margareta Sterian și Nicolae 
Grigorescu și artiștii epocii sale. 

(Urmare din pag. I)

(ara noastră a devenit un spațiu ar
dent al omului creator, un strălucit 
exemplu de ceea ce inseamnă, în 
expresie concretă, înaltele virtuți 
ale creației umane. Dintre atîtea și 
atitea înfăptuiri, materiale și spi
rituale, una se constituie ca fiind 
definitorie pentru întregul proces 
de construcție revoluționară — 
omul nou. Adică acel tip de om 
creator, de comunist dăruit patriei 
sale și viitorului ei comunist, acel 
tip de om care, pe deplin conștient 
de înalta sa misiune revoluționară, 
își asumă participarea plenară, 
contribuția decisivă la înfăptuirea

prezentului socialist și a viitorului 
comunist al patriei. Înaltele virtuți 
morale ale orinduirii noastre so
cialiste, regăsite in fiecare con
structor al ei, se exprimă astăzi 
prin climatul de entuziastă anga
jare, de dăruire, prin atîtea și 
atîtea fapte ce aparțin romantis
mului revoluționar lucid, vocației 
creatoare puse remarcabil în 
valoare. Anii „Epocii Nicolae 
Ceaușescu" înseamnă și perioada 
cînd a fost elaborat și pus în ope
ră monumentală Programul parti
dului, Codul etic comunist, alte 
documente de partid de importan
ță istorică în devenirea comunistă 
a patriei. In anii cei mai rodnici,

cei mai înfloritori ai istoriei noastre, 
anii „Epocii Nicolae Ceaușescu**, 
au fost puse în evidență, por
nind de la aceste documente 
programatice, cele mai înalte vir
tuți umaniste ale socialismului, 
au fost valorizate și puse în prac
tică principii fundamentale pen
tru formarea și afirmarea omu
lui nou — creație remarcabilă, de
finitorie, adevărată operă de refe
rință pentru o politică profund 
umanistă — politica de construcție 
de țară nouă și de om nou pro
movată de partid, în frunte cu to
varășul Nicolae Ceaușescu, ilustrul 
său conducător.

Programul de activități de la 
sediul muzeului și de la Teatrul 
Național se va relua în luna 
septembrie. Pînă atunci, expo
zițiile amintite stau la dispozi
ția tinerilor amatori de artă, de 
frumos în cadrul Muzeului de 
artă al R.S.R. (F.P.).

întilniri literare
Joi. 11 august, a avut loc la 

Universitate o dezbatere pe 
tema poeziei contemporane sus
ținută de studenți străini pre
zinți la Cursurile de vară de 
limba română și de profesori 
ai Universității bucureștene.

Au participat ca invitați poe
ții Marin Sorescu și Lucian 
Avramescu.

Lecturi fundamentale J

„Mara" I
Nu încape îndoială faptul că „Mara" este unul dintre cele 1 

mai interesante romane in călătoria prin două veacuri a ro- J 
manului românesc. Apropiindu-se de suta de ani, „Mara" 
rămîne un roman incitant, o carte vie în spațiul de interes 
al cititorului. Apărut cam in același timp cu „Dan" de Ale
xandru Vlahuță, „Mara" deține toate datele unui roman ce 
face fondul clasic al unei literaturi. Prin temă, prin formulă, 
prin stil. Și totuși tema și formula nu sint (prea accentuat) 
originale. La finele secolului 19 se scriau sute de romane în 
maniera în care scria și Slavici. Și totuși ceva rezistă și 
acest ceva este stilul, apoi țesătura ideatică, ansamblul de 
principii (cele mai multe didactice. Slavici fiind, se știe, un 
pasionat al punerii acestora în ecuație literară) care, toate, 
dau sevă unei opere. Disputele asupra naturii acestui roman 
nu s-au încheiat nici acuma cînd se apropie de un secol de 
lectură,fiind citit de generații după generații de cititori obiș- 
nuiți, dar și de critici. Deci, nu „roman poporan", nu „bil
dungsroman", nu roman psihologic, nu roman balzacian și 
nici zolist. Nimic din toate acestea nu domină, nimic nu im
pune o anume factură in acest prim roman al lui loan Sla- 1 
viei. Poate și pentru faptul că seamănă, totuși, cu o nuvelă 
cuprinzătoare. Că n-ar fi, adică, roman, ci o poveste amplă. 
Dar tocmai în această poveste vibrează corzi adinei și, din I 
acest punct de vedere „Mara" este o excursie literară prin 
sufletul omenesc, cum numai prin intermediul romanului se 
poate face, într-un anume moment istoric, e adevărat, dar cu 
bătaie în timp, cu ecouri în sensibilitatea oamenilor de peste 
timp — asemenea tuturor marilor opere. Pentru că „Mara" — 
unul dintre cele mai reușite creații românești — se implică în 
mișcarea noastră afectivă, furnizîndu-i o experiență (mai 
multe experiențe) umană deosebit de pregnantă, memorabilă.

înaltele virtuti morale
J»

Itinerar plastic
• Un suflu tînăr și incitant 

caracterizează expoziția comu
nă a Măriei Anton (imprimeu 
textil-vestimentație) și a lui 
Traian Țili Dumitru (design, bi
juterie) deschisă la Galeria E- 
forie. Tinerii creatori ne propun 
ca meditație modalitatea de a 
asorta o podoabă tip „antic" la 
un imprimeu gen leopard sau 
la o rochie gen fluture.

• La Galeria 8, Gheorghe 
Carapavel ne propune o expo
ziție de pictură și ceramică cu 
obiecte pentru interior prevă
zute cu o linie modernă, fru
moase prin simplitatea lor. Au

torul își ia simbolurile din na
tura care-1 înconjoară, astfel în- 
cît păsările, florile, soarele sînt 
transfigurate artistic, conferind 
obiectelor o notă originală.

• Cea de-a șasea personală 
a pictorului Corneliu Dumitriu, 
prezent în Galeria Teatrului 
Foarte Mic, aduce in fața pri
vitorului 36 de uleiuri caracte
rizate printr-un optimism dis
cret. Sentimentul de emoție și 
bucurie este condiționat de vra
ja unor ceasuri petrecute la 
marginea unei păduri, în mijlo
cul copacilor scăldați în lumină, 
în apropierea satului, a caselor, 
a oamenilor. O lume poetică în 
care mesajul propus de autor 
este limpede, mai ales atunci 
cînd el se referă la o anume 
stare de spirit, care îl caracte
rizează la interferența figurati
vului cu abstractul.

• Eugenia Emilia Popa, o 
pictoriță influențată încă din 
copilărie de satul românesc, de 
peisajele de la Arpașu, îndră
gostită de vară, este atrasă atît 
de peisaje, cît și de portrete. 
Pînzeie ei, expuse la Galeria 
Teatrului Foarte Mic, sînt sus
ținute de dragostea pentru cu
loare și natură. (A. Popa).

Final de stagiune
La 7 august, Cinemateca Ro

mână și-a încheiat stagiunea de 
vară. Ultimele cicluri prezenta
te — „Țări ale lumii văzute 
prin aparatul de filmat", „Oma
giu unor autori și actori dispă
ruți in 1987", „Medalion Michael 
Cacoyannis", „Medalion Jack 
Lemmon" — au constituit un 
adevărat regal, o călătorie ima
ginară, plină de surprize, în 
lumea filmului. In special, s-au 
impus atenției creațiile din ope
ra lui Michael Cacoyannis, un 
regizor implicat direct în pro
blemele de ordin social și poli
tic care frămîntă lumea con
temporană. Incepînd cu 8 au
gust, cinefililor li se propun 
noi producții interesante care 
vor putea fi vizionate la grădi
na Cinematecii (F.P.M.).

■ Ce e nou la muzeu
Interlocutor azi 
Constantin 

Lăzărescu
Directorul Muzeului 
Județean Dîmbovița

— Stimate tovarășe direc
tor, discuția noastră are loc 
într-unul din muzeele jude
țului Dîmbovița, spațiu ce 
adăpostește primele tipări
turi românești care au pus 
bazele unitare ale limbii 
noastre literare. Ce-i oferiți 
vizitatorului contemporan ?

— Vizitatorul orașului nos
tru poate petrece ceasuri in
structive în multe obiective 
muzeistice : în primul rînd 
amintesc Muzeul de istorie 
Dîmbovița, inaugurat în 
1986, cu prilejul vizitei tova
rășului Nicolae Ceaușescu și 
a tovarășei Elena Ceaușescu 
în municipiul Tîrgoviște, 
cînd s-a omagiat evenimen
tul împlinirii a 600 de ani de 
la urcarea pe tron a lui Mir
cea cel Mare. Apoi comple
xul muzeal Curtea Dom
nească, cu Vechi , relicve din 
secolele XIV—XVIII. Ur
mează două muzee de o fac
tură deosebită : Muzeul
scriitorilor dîmbovițeni, a- 
menajat în casa lui I. Al. 
Brătescu-Voinești și un mu
zeu unic în țară. Muzeul ti
parului și al cărții vechi ro
mânești, care prezintă evo
luția acestui meșteșug pre
cum și cele mai importante 
cărți vechi din țara noastră, 
care au stat la baza dezvol
tării limbii și culturii româ
nești de-a lungul veacurilor.

— Cere este cel mai nou 
așezămint cultural al Dîm
boviței ?

— Muzeul de artă, aflat 
în curs de amenajare, și el 
unicat : la etaj va avea pic
tură și interior de secol 
XIX, iar la parter pictură 
contemporană. O altă nou
tate este poarta cetății Tîr
goviște, din zona sud-estică 
a orașului, datată secolul 
XIV, ce va fi restaurată și 
integrată ansamblului ur
banistic prin sistematizarea 
pasajului subteran din zona 
Chindia. Poarta, un edificiu 
de 18 m înălțime, va fi o 
veritabilă emblemă la intra
rea în oraș.

— Tîrgoviște are orgoliul 
de a fi și un oraș al scrii
torilor, dovadă acest Muzeu 
al scriitorilor dîmbovițeni.

— Aflat în mijlocul unui 
parc cu o certă valoare 
dendrologică, muzeul este 
amenajat, cum spuneam. în 
casa lui I. Al. Brătescu-Voi
nești, locul de retragere al 
scriitorului. Aici au venit : 
Titu Maiorescu, I.L. Cara- 
giale, Emil Gîrleanu, Mihail 
Dragomirescu, Garabet Ibră- 
ileanu. Muzeul prezintă o 
largă perioadă, incepînd cu 
Evul Mediu cînd Tîrgoviște 
era primul centru cultural 
al țării, exercitînd influențe 
în spațiul cultural larg ro
mânesc, și pînă în zilele 
noastre. Sînt punctate mo
mentele reprezentate de 
poetul-voievod Petru Cercel, 
de primul stihuitor cult, sa
vantul Udriște Năsturel și 
de precursorii literaturii ro
mânești — Văcăreștii. Vasi- 
le Cîrlova, Grigore Alexan- 
drescu, H. I. Rădulescu, 
Alexandru Vlahuță, Duiliu 
Zamfirescu, Ion Ghica, I.L. 
Caragiale, I. Al. Brătescu- 
Voinești, I.C. Visarion, iar 
din zilele noastre : Mircea 
Horia Simionescu, Radu Pe
trescu, Gheorghe Tomozei, 
sporesc șirul celor care și-au 
legat numele de Tîrgoviște.

— Ce momente punctează 
Muzeul Tiparului ?

— Muzeul Tiparului a îm
plinit nu de mult două de
cenii de existentă. El punc
tează principalele momente 
ale istoriei tiparului și căr
ții, strîns împletită cu cea a 
dezvoltării societății româ
nești și prezintă o lungă 
epocă a mărturiilor scrise, 
de lă inscripția „Decebal per 
Scorilo" și primele tipări
turi, pînă la ivirea periodi
celor „Curierul românesc" 
și „Albina românească", în 
1829. Este o adevărată fres
că a istoriei tiparului și cul
turii poporului nostru și re
flectă cel mai bine respectul 
tîrgoviștenilor pentru trecu
tul literar și artistic.

ARETA ȘANDRV
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— V-ați bucurat, stimate Gh. Bulgăr, 
de șansa de a fi luat, la începutul ac
tivității dv., două importante inter
viuri : Iui Mihail Sadoveanu și lui Tu
dor Arghezi. Erau ultimele lor inter
venții in presă (și cele mai semnifica
tive) cu privire la specificul artei li
terare. Mărturisesc că-mi vine greu să 
vă imaginez in această postură, de au
tor de interviuri...

— S-a întîmplat totuși așa, acum trei 
decenii, — e o viață de atunci —, pe 
vremea cînd eram cercetător la Insti
tutul de lingvistică al Academiei. Cu 
puțin înainte, în toamna lui 1952, fu- 
Sesec scos din Universitate împreună 
cu un mare lot de cadre didactice. Nu 
am aflat niciodată de ce. Fusesem che
mat de la Baia Mare în 1949, asistent 
la catedra de latină condusă de re
gretatul acad. Al. Graur. Am devenit 
repede secretar de redacție la Cum 
vorbim, revistă excelentă de cultivare 
a limbii, condusă de el, și înlo
cuită în 1952 prin Limba română. Ca 
redactor al acesteia, în 1954 am 
propus să publicăm o serie de dialoguri 
cu marii scritori în viață pe tema 
dezvoltării limbii literare, problemă la 
ordinea zilei în acei ani. Contempora
nul, sub direcția lui G. Ivașcu, publi
ca mai des articole ale scriitorilor și 
filologilor noștri despre problemele cul
tivării limbii literare. Tipărisem în 
Cum vorbim un Omagiu pentru Sado
veanu la 70 de ani și-i plăcuse maestru
lui ce am scris despre arta lui literară. 
Astfel, am avut ușa deschisă la el cînd 
i-am solicitat un interviu în primăvara 
lui 1955, în strada Pitar Moș, 20, unde 
locuia și unde a scris ultima capodope
ră, Nicoară Potcoavă. Interviul a apărut 
în Tinărul scriitor și a fost reluat în 
Limba română, conținînd multe obser
vații de mare finețe. Apoi, după ce 
am inclus o bună parte a lui în an
tologia mea 
limbă și stil 
1976, 1984), el 
manualelor și 
relui scriitor, 
avut loc în 1958, după trei ani, 
lung interviu, atent corectat de poet, 
cu masive intervenții pe textul meu re
dactat după putință (nefiind stenograf, 
nici posesor de magnetofon atunci). 
Multe întrebări și temeinice' răspunsuri 
în casa Iui Arghezi (bd. Aviatorilor, 70), 
care au apărut abia la 1 dec. 1958 pe 
două pagini mari în Luceafărul (cu 
imagini excelente ale poetului cuprinse 
într-o frumoasă așezare în pagină a în
tregului interviu). De atunci am de la 
cei doi scriitori, cite un volum cu aceste 
dedicații : „Tov. Gh. B. după o convor
bire într-o sară de primă vară, amintire 
amicală Mihail Sadoveanu, 19 III 1955" 
(pe voi. Opere III 1943) ; „Domnului 
Gh. B. cu dragoste literară și, dacă-mi 
dă voie, prietenească, T. Arghezi, 11 
april 1958", — pe voi. Lume veche, 
lume nouă, 1958. Și interviul cu Arghezi 
a intrat, în parte, în volumul citat ; — 
în întregime le-am publicat în revista 
dv. nu demult, pe cît o pagină întreagă. 
E mereu ceva de învățat din cele spuse 
de cei doi mari scriitori, după o viată 
închinată de ei limbii și literaturii 
române...

— în Prefața la cartea dv. din 1966, 
Problemele limbii române literare în 
concepția scriitorilor români, sub titlul 
O carte de înalte delectări și de mult 
folos, Perpessicius nu ezita să scrie : 
„Autorul antologiei de față e un 
familiar al cercetărilor cîte s-au în
treprins în ultimii ani în domeniul 
limbii literare șl al problemelor de stil. 
Mădular, timp îndelungat, al Institutu
lui de lingvistică 
lui Gh. Bulgăr 
toate publicațiile 
de contribuțiuni 
literare, ca autor 
cercetări monografice, 
aspectelor limbii oglindite în periodice
le trecutului, fie unor clasici 
raturii noastre...". Cum v-ați 
de studiul problemelor limbii 
de filologie in general ?

— Am făcut o școală excelentă ca 
student al 
cu. Radu 
năuți), A. 
secția de 
greacă), 
terminat 
în 1946), 
deosebiți 
lui, cînd 
alungat din casele noastre din ținutul 
Sătmarului, oa apoi să ne împingă în 
tranșeele Detașamentului Păuliș, chiar 
la terminarea facultății. După un stagiu 
de profesor de liceu, apoi de gimnaziu 
(îți urma reformei din 1948), la Baia 
Mare, chemat asistent la București am 
avut șansa de a lucra și la marele Dic
ționar tezaur, în continuarea seriei 
Pușcariu, ca și în redacția revistei Cum 
vorbim, cum am spus. Ce muncă și ce 
cîștig științific, filologic, literar ? Fa
cultatea, dicționarul Academiei (alături 
de Capidan, Iordan, Graur, Macrea), 
revista de filologie (excelentă școală fi
lologică, condusă de Graur mai ales, 
fiind stăpîn și pe latină și greacă) 
— iată domenii care stimulau inte
resul meu, la 30 de ani, de a acu
mula cît mai multă informație și 
experiență pe atîtea texte vechi și noi, 
pe atîtea citate valorificate în Dicționa
rul tezaur. Evident, totul era propulsiv 
în lumea cuvintelor și a paginilor de

Scriitorii români despre 
(patru ediții : 1957, 1967, 
a devenit bun comun al 
studiilor despre arta ma- 
A1 doilea, cu Arghezi, a 

un

al Academiei... numele 
se întîlnește în mai 

filologice sau în seria 
pentru studiul limbii 
de docte și pertinente 

consacrate fie

ai lite- 
apropiat 
literare,

lui Vianu, Caracostea, Heres- 
Sbiena (refugiat de la Cer- 
Frenkian, N. I. Barbu, la 
filologie clasică (latina și 

pe care am urmat-o și am 
și Facultatea de drept (licență 
avînd norocul unor profesori 
în acei ani siniștri ai războiu- 
Diktatul de la Viena ne-a

revizuit și pregătit pentru tipar, sub 
exigenta îndrumare a maeștrilor filo
logiei noastre. Dar experiența cea mai 
adîncă am făcut-o, lucrînd pe locul cel 
mai modest la început la Institutul 
lingvistică, apoi, după ce am reușit 
public unele studii, ca redactor 
Limba română, dar mai ales la Dicțio
narul limbii poetice a lui Eminescu, sub 
conducerea Ivii Tudor Vianu, alături de 
redactorii mari, primițipe posturile cele 
mai mici, 
Ciocul eseu, 
— susținuți 
Institutului, 
discuția pe 
folosit și înnobilat 
contextele lui fabuloase, ca sens și 
sugestie, era o experiență de infinite 
perspective estetice, filologice, literare. 
Tot atunci mă preocupau adunarea și 
comentarea opiniilor poetului despre 
„puterea limbii românești", despre spe
cificul și expresivitatea ei, selectînd 
materialul din opera lui publioată, stu
diind și cele 44 de oaiete ale manuscri
selor de la Academie. Atunci am benefi
ciat mult de ajutorul generosului editor 
eminescian, Criticul eminent Perpessi- 
cius, în sala manuscriselor Academiei 
unde el era la datorie pregătind, in 
continuare, ediția academică. Am cules

de 
să 
la

Vladimir Streinu, Șerban 
Ion Crețu, Ion Dumitrescu, 
de directorul de atunci al 
D. Macrea, în acel colectiv, 
marginea fiecărui cuvînt 

de Eminescu prin 
ca sens

Gh. Bulgar

I

manuscrise unele opinii eminescie- 
pentru prima dată date la lumină, 
descifrarea era uneori anevoioasă 
chiar imposibilă. Editorul care știa 
despre manuscrise, familiarizat de 
de zile cu descifrarea lor, a rezolvat

din
ne, 
dar 
sau 
tot 
ani 
cu extremă bunăvoință dificultățile des
cifrării însemnărilor Poetului, ca să pot 
încheia în 1955 prima mea cărțulie : 
Eminescu despre problemele limbii 
române literare (tipărită de Societatea 
de științe filologice, prin grija prietenu
lui din facultate și din tranșeele Păuli- 
șului, Emil Mânu).

— Ce importanță 
dv. participarea la 
adevărat monument 
românești : Dicționarul Eminescu 7 Care 
este semnificația sa mai largă in cadrul 
filologiei naționale ?

— Dicționarul Eminescu a putut apă
rea 
să-l 
rise 
Am
sa, mai mult decît o școală, muncind 
ca redactor principal și secretar al 
acestui Colectiv, în prima perioadă 
de adunare a materialului. Cu regula
ritate, în fiecare miercuri, după dis
cuția părților redactate din Dicționar, 
eram invitații lui Vianu la Nestor. 
Aici convorbirile, amintirile și 
mentariile 
cei trei, 
prietenie.

ocupă in biografia 
realizarea acestui 
al limbii literare

abia în 1968 — fără ca Vianu 
mai poată vedea publicat (mu- 
in 1964, după al doilea infarct), 
făcut, participînd la realizarea

la 
amintirile și co- 

continuau mai ales între 
legați printr-o mai veche 
colaboratori la frumoasa 

istorie a literaturii, din 1945 : Via
nu, Cioculescu, Streinu. Literatura, 
filosofia, filologia, estetica, priete
niile și adversitățile literare, căr
țile și oamenii ofereau infinite detalii 
spre evocare, și ascultam cu mare în- 
cîntare acest joc al inteligențelor, aceste 
incitante evocări ale oamenilor mari 
excluși atunci din viața literară. Iorga, 
Rebreanu, Coșbuc, Goga, Blaga, Petro- 
vici, Maiorescu, Arghezi reveneau în 
cîmpul 
dactori 
teptînd, 
culescu, 
nu spusese 
strîns : „Să sperăm că va obosi odată 
nedreptatea"... Dicționarul a apărut abia 
în 1968, cum ziceam, primind Premiul 
Academiei. Sînt două decenii de atunci ; 
a fost o realizare remarcabilă a filolo
giei noastre, pentru că nu există multe 
dicționare în lume pentru opera poetu
lui național : Pușkin, Botev există, dar 
nu știu să se fi publicat Petdfi, Goethe, 
Hugo la care se lucra acum trei decenii...

— Sinteți traducătorul în limba româ
nă a unei remarcabile sinteze despre

amintirii acestor simpli 
de fișe de dicționar, 
mai ales Streinu și 

să se împlinească ceea ce 
odată, într-un cerc

re- 
aș- 

Cio- 
Via-

re-

poezia eminesciană, aparținind profeso
rului francez A. Guillermou. Cum ați 
ajuns la traducerea acestei cărți ?

— Acum două decenii — urmînd 
colegilor mei C: Ciopraga și D. Păcu- 
rariu — eram lector de română la 
Paris, colaborator asiduu al prof. 
A, Guillermou, cu care am ră
mas pină azi în relații foarte a- 
micale, traducindu-i împreună cu Ga
briel Pârvan, de la Pitești (ales 
de mine colaborator.), teza de doctorat 
la Sorbona, Geneza interioară a Poezi
ilor lui Eminescu. Acești ani au consti
tuit pentru mine o experiență fertilă, 
cu multe însemnări despre aspectele vie
ții culturale și universitare a marii me
tropole. Am participat apoi, în 1975, 
la Simpozionul Eminescu după Emi
nescu de la Sorbona, organizat de 
același inimos prieten al culturii și 
limbii noastre, A. Guillermou, împreună 
cu lectorul nostru de atunci, • Ion 
Oana, — un simpozion din care a 
rezultat volumul cu același titlu, bi
lingv, tipărit la Iași, în colecția „Emi
nesciana", în 1978, sub îngrijirea lui 
D. Păcurariu. Peste doi ani, în 1977, 
autorul volumului tradus de noi. 
deci teza de la Sorbona. tipărită la 
Iași, venea să-i lansăm cartea ;

Savanli de mure
reputație au afirmat
că limba
„este cea

noastră

interesantă
mai

din Europa"
omagiindu-1 pe Guillermou în dulce 
tîrgul leșului, a fost o frumoasă săr
bătoare a spiritului și a frăției cultu
rale franco-române, sub semnul lui 
Eminescu, pe ale cărui texte făceam 
noi seminarii la Sorbona, atunci ca și 
astăzi. între 1978—1980 am funcționat 
ca profesor la Universitatea din Lyon, 
colaborînd cu alt reputat romanist, bun 
cunoscător al limbii noastre, prof. J. 
Goudet, devenit un an mai tîrziu Pre
ședinte al acelei Universități. El a scris 
atunci, în Dacoromania (IH/1979), un 
amplu studiu comparativ al raporturilor 
dintre franceză și română, cu această 
teză memorabilă : « Limba română este 
piatra unghiulară a intregei romanități», 
în sensul că numai în limba noastră 
s-au păstrat unele elemente definitorii 
pentru romanitate, fiind aria laterală a 
imperiului roman de odinioară, deci mai 
Conservatoare, din cauza izolării acestei 
insule de „romanitate orientală", 
zice Alf 
fidelitate 
elemente 
lexicului, 
ultimii ani am participat 
internaționale tinute la Palma de 
Majorca (Spania), la Lausanne, la Con
gresul limbilor romanice de la Aix en 
Provence, iar în primăvara aceasta am 
ținut cursuri și conferințe, timp de trei 
luni, la Universitatea din Bordeaux 
(martie—iunie). O carte de însemnări 
comentarii, extrase, imagini din șede
rea mea la Paris, Lyon, Bordeaux, se 
numește Carnet francez și e scrisă pe 
trei sferturi. Sper să găsească un editor 
interesat în promovarea colaborării cul
turale franco-române, care de-a lungul 
secolelor a dat roade însemnate pentru 
țările noastre...

— „Limba română la sine acasă e o 
împărăteasă bogată...", afirma Eminescu 
(mss. 2 257, f. 175). Cum e privită limba 
română in lumea romanică, in universi
tățile străine unde ați lucrat ?

— încă înaintea lui Eminescu, cu 
peste un secol, Dimitrie Cantemir sus
ținea : „Limba nebiruit martor taste" 
exprimînd în cîteva cuvinte un mare 
adevăr, un adevăr istoric, de cul
tură, de spiritualitate specifică po
poarelor. Căci istoria a marcat adine, 
ca și mediul geografic, vecinătățile, 
evoluția limbii, specificul structurii 
și tezaurului ei expresiv. De la fondul 
primordial daco-roman, cu proeminen
ța latinității care a biruit în condițiile 
victoriei și covîrșirii romane, s-a ajuns 
prin secole de rezistență și de fideli
tate romanică, după influențe inevita
bile (slavă, maghiară, greco-turcă și. în 
epoca modernă de două secole încoace, 
în special a devenit convenabilă avalanșa

cum 
Lombard, mai originală prin 
și ospitalitate, asimilînd multe 

vecine, spre îmbogățirea 
a sinonimiei expresive. în 

la congrese 
Palma

de neologisme franco-italiene), 
română de azi, cu romanitatea 
mică, mereu mai aproape de 
tică, imensă, continuă, infinită____ ___
îmbogățire a terminologiilor actuale din 
lumea întreagă. Cînd statistica riguroa
să (D. Macrea) a lexicului arată azi că 
85 la sută din cuvintele limbii noastre 
curente, standard, sînt latino-romanice. 
se înțelege cît de viguroase au fost con
tinuitatea ei latină și modernizarea ei, 
în corelație cu romanitatea vestică. 
Iată un mic exemplu. Dacă spun azi : 
„Vecinul meu și-a construit un aparta
ment nou și a organizat o frumoasă 
festivitate de inaugurare", — absolut 
toate cuvintele aparțin acestei romani
tăți comune și sînt înțelese fără efort 
de francezi, italieni, spanioli, portu
ghezi. Experiențele mele didactice în 
străinătate sînt concludente, — cele mai 
noi — la Universitatea Bordeaux III. 
primăvara aceasta. Condițiile istorice și 
cadrul geografic, locul anume pe conti
nent în care a trăit eroic și a biruit 
limba toate încercările destinului, au 
potențat virtuțile rezistenței, fidelității 
romanice, ospitalității ei (cum spunea 
Lombard), asimilînd cu măsură, după 
trebuință, multe elemente lexicale care 
i-au îmbogățit sinonimia mereu. Crea
ția folclorică și poezia marilor scri
itori i-au rafinat substanța expresivi
tății. Am mai spus-o : savanți de măre 
reputație, ca Lombard ori Kiparski 
(Finlanda) au afirmat că limba noastră 
„este cea mai interesantă din Europa" 
(Neuphilologische Mitteilungen", 1944, 

p. 42 și „Studii și cercetări de lingvisti
că", 1957, nr. 1, p. 7), tocmai datorită 
sintezei, de amploare istorică, oglindită 
pe fondul daco-latin, în'aria latinității 
ei. Aș cita aici un pasaj memorabil din 
eseul unui francez, Henri Jacquier, 
multe decenii profesor la Cluj, inti
tulat Laudă limbii române și publicat 
în revista Steaua, acum 
(nr. 100, iunie, 1958). Aici 
aceste rînduri ce n-ar 
lipsească din manualele 
rile de cultură și limbă română (le-am 
folosit totdeauna în prelegerile filolo
gice) : „Puține limbi dintre acelea care 
fuseseră odată strălucitoare au fost 
constrinse de condițiile istorice să ducă 
o viață nocturnă atît de prelungită ca 
limba _ romană. Dar aceasta a știut să 
smulgă istoriei și un cîștig : munca 
aceea de elaborare milenară fiind dusă 
exclusiv de popor, limba a ieșit la capăt 
cu o savoare populară fără pereche și 
aptă la creațiile cele mai admirabile ale 
folclorului. Se poate vorbi chiar de o 
prezență latentă a folclorului sub fie
care expresie din acest limbaj popular. 
Generațiile din ultimele secole au știut 
să persevereze în acele valori de cul
tură, modeste și totuși prețioase, atunci 
cînd au pornit să cultive limba ca să 
facă din ea o limbă literară capabilă să 
răspundă cerințelor moderne. Acest 
merit este al tuturor ; îndeosebi toți 
scriitorii, pe lîngă inovațiile necesare, 
au vrut și au știut să mențină vii ca
racterele populare ale limbii ; chiar în 
inovațiile introduse, ei s-au supus ten
dințelor străvechi ale vorbirii populare, 
îndoită strădanie, care cere astăzi de 
la toți nu numai respect pentru limbă 
ci și recunoștință pentru înaintași", 
(p. 51). La aceste aprecieri aș adăuga 
teza citată a prof. J. Goudet (Lyon). 
limba noastră fiind indispensabilă roma
niștilor pentru cunoașterea istoriei, evo
luției, perfecționării sistemului romanic 
al fiecărei. limbi neolatine.

— Intr-una din cunoscutele sale ta
blete, Arghezi, de prețuirea căruia v-ați 
bucurat, scria în stilul său sclipitor . 
„Meșteșugul cuvîntului a cernut și cerne 
fără răgaz lumea și sufletul ei... Un 
cuvînt numește, alt cuvînt pune în miș
care, un alt cuvînt îi aduce lumina... 
Cuvintele scapără ca pietrele sau sînt 
moi ca melcii. Ele te asaltează ca 
viespile sau te liniștesc ca răcoarea". 
In ce constă, stimate Gh. Bulgăr, după 
opinia dv., interesul formativ, inte
lectual și afectiv al cunoașterii temeini
ce a tezaurului de limbă națională ?

— Rolul formativ al limbii : inte
lectual și estetic-afectiv este unul 
imens și el trebuie subliniat ca atare. 
O însemnare a lui Eminescu: „Limba și 
legile ei dezvoltă cugetarea" (mss. 2 285, 
f. 113) și altă cugetare a lui Blaga : 
„Limba de toate zilele este o unealtă și 
o formă a spiritului", — spun că prin 
limbă cugetăm și ne înfățișăm puterea 
și vibrațiile spiritului ; o oglindă a 
inimii — „speculum animi", zice Seneca. 
Ce vorbim și cum vorbim atîta sîntem 
în ochii semenilor noștri. Evident, se 
impun eforturi constante, deosebite 
chiar, pentru a putea exprima corect și 
frumos bogăția de gînduri și simțiri 
trăite de fiecare. N-a spus oare tot 
Eminescu : „Unde vei găsi cuvîntul / 
Ce exprimă adevărul" 1 Adică, nu numai 
adevărul obiectiv, neutru, substanțial, ci 
și pe cel al subiectului vorbitor, al omu
lui ștăpînit adesea de stări afective, de 
tensiuni interioare cumplite, aproape 
inexprimabile. De aceea, folosirea coti
diană a limbii, în toate împrejurările, e 
un exercițiu de concentrare, precizare, 
distingere și adecvare a cuvîntului la 
cerințele infinite ale ideilor. „Limba 
nebiruit martor iaste", al faptelor și al 
ființei noastre, e marca bogăției sufle
tești și reperul definitoriu al culturii , 
personale.

la limba 
ei dina- 
cea ves- 
sursă de

trei decenii 
sînt scrise 
trebui să 
și cursu-

NICOLAE ȚONE
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Comentarii de Valeriu Râpeanu
O idee editorială temerară, semănată cu numeroa

se riscuri, aptă să fie supusă unor discuții colatera
le, abordată nu prin ceea ce relevă marelui public 
textele incluse, ci prin întrebări asupra celor ce 
trebuiau să lipsească, să fie înțeleasă nu în rele
vanța ei calitativă, ci în raporturile ei cantitative, 
se împlinește în mod fericit sub ochii noștri. Mă re
fer anume la antologia Romanul românesc în inter
viuri care apare la Editura Minerva, cu subtitlul 
O istorie autobiografică în excelenta, din toate 
punctele de vedere, îngrijire a lui Aurel Sasu și a 
Marianei Vartic. Cei doi critici realizează antologia, 
îngrijirea textului, sintezele bibliografice și indicii. 
Mi s-a părut întru totul firesc ca această întreprin
dere — atît de curajoasă, ce și-a propus defrișarea, 
așa cum mărturisesc autorii, a 470 de periodice, de 
la reviste de cultură pînă la cotidiene, care au adă
postit în paginile lor rubrici culturale însumînd 
„3 920 de ani consultați", la care se adaugă, bineîn
țeles, volumele de interviuri apărute, cum ar fi cele 
ale lui Felix Aderca, I. Valerian, Camil Baltazar, 
Virgil Carianopol, Vasile Netea și alții din generați
ile mai tinere — să ridice și unele semne de între
bare. De aceea la începutul celui de-al treilea vo
lum autorii au inclus un capitol de „argumente și 
precizări" în care răspund obiecțiilor făcute de re- 
cenzenții de pînă acum, justificînd structura anto
logiei ce se dovedește încă o dată riguroasă și nu 
întîmplătoare, atît în ceea ce privește selecția nu
melor, spațiul acordat celor antologați, cauzele pen
tru care unii din romancieri sînt prezenți și alții 
nu, ca și criteriul ordonării materialului, adică cel 
alfabetic și nu cronologic. Am recitit toate aceste ar
gumente și, bineînțeles, sînt de acord cu autorii an
tologiei care au realizat o operă de istorie literară 
și nu de partizanat clientelar și de perspectivă elec
torală. Avem acum, cînd antologia a ajuns la li
tera S, ultimul din cei antologați fiind C. Stere, o 
imagine vie, dinamică, pertinentă a romanului ro
mânesc din momentul în care presa noastră a în
ceput să solicite scriitorilor gîndurile și mărturiile 
despre operele apărute sau în curs de zămislire, 
despre ceea ce devenise o realitate publică sau încă 
se află la masa de lucru. Pentru că în spații limitate 
din punct de vedere redacțional, răspunzînd unor 
întrebări fie cu caracter senzațional, fie frust, fie 
nedibaci formulate, în fiecare Interviu aflăm nu 
numai date de istorie literară privind geneza unor 
romane fundamentale ale unora care reprezintă va
lori certe sau ale atora care s-au bucurat de o popu
laritate trecătoare, treptele elaborării lor, concor
danțele cu lumea reală. Dar un roman nu se scrie șl 
nu s-a scris în singurătatea unei camere etanșe, fără 
ca ceea ce te înconjoară să te tulbure, să te sensi
bilizeze, el reprezintă ecoul unor evenimente și al 
unui climat social, politic, moral, intelectual, este 
o expresie a acestor factori sau, dimpotrivă, o re
pudiere a lor, s-a născut la intersecția lor sau ca 
un refuz al acestora, a urmat cu fidelitate progra
mul unei reviste întruchipîndu-1 în Imagini, ilus- 
trîndu-1 corect sau pornind de la anume coordonate 
ideatice, dar transfigurîndu-le conform propriei per
sonalități. Și, în sfîrșit, aflăm cum a acționat factorul 
public deloc neglijabil, ieri ca și astăzi, în crearea 
unei perspective asupra romanului, genul cel mai 
popular, publicul care înțelege intr-un anume fel, ci
tește cu anumiți ochi, privește lectura dintr-o anu
me perspectivă, schimbătoare, de la o epocă la alta, 
ca un act de cunoaștere sau ca un divertisment, ca 
să luăm numai două extreme. Publicul, ce este nu 
numai un receptor inert, ci poate crea la rîndul său 
un anumit climat căruia conștient sau inconștient, 
voit sau nu, romancierul i se supune sau în cel mai 
fericit caz îi face anume concesii.

Toate aceste probleme cruciale în evoluția roma
nului românesc Ie regăsim plenar în cel de-al trei
lea tom al antologiei Romanul românesc in inter
viuri, compus din două volume însumînd practic 700 
de pagini și cuprinzînd literele R și S, începînd cu 
Isaiia Răcăciuni și încheind, după cum am amintit, 
cu Constantin Stere. Hazardul alfabetului face ca în 
aceste două volume să figureze doi titani neîntre- 
cuți ai romanului românesc: Liviu Rebreanu și Mi
hail Sadoveanu. Alături de ei, se mai află, Ion Ma
rin Sadoveanu, Mihail Sebastian, Zaharia Stancu, C. 
Stere sau reprezentanți ai generației de azi precum 
Petre Sălcudeanu, Dinu Săraru, Gheorghe Schwartz, 
Mircea Horia Simionescu etc.

Urmînd, ca și în volumele precedente, o riguroa
să selecție valorică în dispunerea materialului, cel 
de-al treilea volum îi rezervă lui Liviu Rebreanu 
peste 160 de pagini, fapt întru totul îndreptățit de
oarece autorul lui Ion este ctitorul romanului ro
mânesc modern pe care l-a ridicat pe culmi neajun
se de urmașii săi. Numărul mare de pagini este 
doar aparent supradimensionat, pentru că el are in
tegral acoperirea calității, dovedind că imaginea 
unui Liviu Rebreanu artizan dar nu și intelectual, 
truditor dar nu și gînditor, este pur și simplu ne
adecvată. Dacă ele ar fi fost cunoscute mai înainte 
— precizăm că în ediția Jurnal, vol. I, II apărută 

în 1984, ediție datorată lui N. Gheran, aceste inter
viuri au fost reproduse — multe din interpretările 
care reduceau opera lui Liviu Rebreanu la o copie a 
întîmplărilor trăite, la reflectarea unor împrejurări, 
biografice, răpindu-i caracterul ei social și moral 
semnificativ, arhetipal, fundamental, s-ar fi do
vedit de-a dreptul superflue. Și în același timp 
aceste interviuri ne dezvăluie încă o dată faptul 
că opera de romancier a lui Liviu Re
breanu a fost expresia viziunii unui intelec
tual cu lecturi intense în cadrul literaturii țării sale 
și a celei universale, a unui gînditor care emitea 
judecăți pertinente , asupra fenomenelor social-poli- 
tice. La prima vedere numărul paginilor dedicate lui 
Mihail Sadoveanu, celălalt titan al romanului nos
tru, și anume 74, nu pare adecvat. Și eu aș mai fi 
inclus unele din cele citate de autorii ediției în re
ferințele bibliografice de la finalul interviului, dar 
în esență cred că și imaginea lui Mihail Sadoveanu 
din interviurile reproduse aici corespunde întru to
tul personalității sale. Destăinuirile sale nu au fost 
numeroase, dar au fost elocvente, și considerațiile 
pe care le face asupra poporanismului, care după 
opinia sa „nu există decît ca doctrină socială", mi 
se par deosebit de semnificative, după cum și 
aprecierile sale privind structura societății româ
nești, din interviul acordat lui Ion Biberi, mi se par 
cit se poate de prețioase pentru definirea gîndirii 
sale.

Fără îndoială, cei ce privesc în sine cartea, și nu 
o situează în contextul ei moral, spiritual, în toa
te conexiunile și răsfrîngerile ei, vor avea poate de 
obiectat aici, așa cum au făcut și la volumele pre
cedente, cu privire la prezența unor romancieri cum 
ar fi de pildă Marta D. Radulescu, Neagu Radules
cu, Isaiia Răcăciuni sau Teodor Scorțescu. în ceea 
ce mă privește, nu ridic nici o obiecție deoarece ro
manele foarte simpaticului meu prieten mai vîrstnic 
Neagu Radulescu au constituit un fenomen popu
lar ieșit din comun. Și o înțelegere a mentalității 
epocii în care au fost scrise și publicate nu ar pu
tea face abstracție de cauzele pentru care ele s-au 
bucurat de atît de largă răspîndire publică. Inter
viul lui Neagu Rădulescu, reprodus în antologie, mi 
se pare plin de demnitate, autorul afirmînd ce a 
vrut, ce a urmărit, necăutînd să fie altul decît a 
fost. Iar pentru explicarea succesului său paginile 
de aici sînt indispensabile. La fel și fenomenul, efe
mer ce-i drept, Marta Rădulescu, dar care a exis
tat și pe care nu-1 putem nega. De aceea, cred că 
Aurel Sasu și Mariana Vartic au procedat ca ade- 
vărați istorici literari și aș spune în spiritul unei 
istorii literare moderne, neoperînd selecții care ar 
fi știrbit peisajul epocilor, l-ar fi înfățișat unidi
mensional, ar fi eludat componente esențiale cum 
ar fi mentalitatea și cerințele publicului. Dimpotri
vă, aș spune că aceste interviuri, conținînd atîta 
bogăție de fapte literare, de informații prețioase 
asupra operelor, dau o imagine asupra omului. Cei 
pe care i-am cunoscut și îi cunoaștem și sînt pre
zenți aici așa cum au fost, așa cum sunt de la taci
turnul și trudnicul în a-și explica propria operă 
Mihail Sorbul la impetuosul și clocotind de pasiune 
Dinu Săraru, de la cea care își elabora și își studia 
cele mai mici gesturi, Henriette Yvonne Stahl, pînă 
la Mircea Horia Simionescu ce dovedește și aici 
caracterul meditativ și introspectiv al literaturii sale.

în ceea ce mă privește, lectura acestui roman al 
romanului românesc, cum poate fi numită antologia 
alcătuită cu atîta competență de Aurel Sasu și Ma
riana Vartic, a cărui continuare o așteptăm, dorin
d-o extinsă și la alte genuri literare, m-a melanco- 
lizat. Reproducerea interviului pe care mi l-a acor
dat Ion Marin Sadoveanu, cel care m-a onorat cu o 
prietenie literară ce nu o pot uita, într-o seară din 
luna decembrie 1957, în locuința sa din centrul 
Bucureștiului, m-a făcut să-l revăd pe acest om de 
o cultură ieșită din comun, de o elegantă și de o 
coerență a expresiei cum rar ne este dat să întilnim, 
pe acest om care avea planuri atît de frumoa
se și pe care nu le-a împlinit — poate și din prici
na singurătății în care trăia. Iar interviul pe care 
l-am luat lui Zaharia Stancu, la cererea sa și a lui 
George Ivașcu, la sfîrșitul lunii decembrie 1973, timp 
de mai multe seri, a fost unul din momentele cele 
mai emoționante ale unei legături spirituale care 
începuse în iulie 1954, cînd, absolvent al Facultății 
de filologie din București, am fost primit de Za
haria Stancu, pe atunci redactorul șef al nou înfiin
țatei Gazete literare printre redactorii ei. Cei aproa
pe 20 de ani îi simțeam atunci că se vor sfîrși cînd 
îl lăsam mereu mai istovit, mai nemulțumit că vi
talitatea, proverbiala sa vitalitate începea să rămî- 
nă doar o amintire în fața bolii pe care nimic nu o 
mai putea infringe.

Am ținut să adaug aceste două mărturii la înche
ierea lecturii unei cărți care te interesează și te 
emoționează in același timp.

Restitutio
„Cele trei grații ale Echinoxului au fost patru, 

fiepare, firește, cu farmecele sale osebite, dar can- 
didind cu toatele, în egală măsură, la premiul pen
tru inteligență. De la Olimpia Radu la Monica 
Păun și de la Mariana Bojan la Marta Petreu, 
aceasta a fost nu numai constanta, dar și domi
nanta feminității echinoxiste." Una din cele patru 
grații despre care vorbește și Al. Cistelccan în 
Poezie și Livresc, în fapt unul din criticii de sea
mă ai cenaclului (inițial) studențesc de la Cluj, 
precum și ai revistei cu același nume (publicație 
de egală prestanță și în ziua de azi, afirmînd noi 
nume în critica tînără... feminină, ca Sanda Cordoș, 
Cristina Muller ori Ruxandra Ivăncescu), a fost 
Olimpia Radu. La fix cincisprezece ani de cînd tra
versa pentru ultima oară „strada în fața casei 
unde locuia", editura Dacia (lector Ana-Maria 
Boariu) îi publică, sub pertinenta îngrijire (afec
tivă) a lui Marian Papahagi, un volum, intitulat 
ad-hoc Pagini de critică, reunind aproape toate 
textele inedite sau publicate în reviste, inclusiv lu
crarea ei de licență (scrisă sub coordonarea profe
sorului Ion Vlad), tratînd, din varii perspectiva 
(unele extrem de interesante și încă viabile), emer
gența fantasticului în proza românească (premise 
teoretico-metodologice, surse tematice, tehnici etc.). 
O lucrare care ar fi fost, probabil, dezvoltată pînă 
ce ar fi căpătat dimensiunile unei cărți și 
care, mai mult ca sigur, ar fi marcat o cotă obli
gatorie în bibliografia autohtonă de gen.

Am făcut toate aceste precizări, obositoare, poa
te, pentru unii, nu din complezență patetică. Efec
tiv, critica Olimpiei (Pia) Radu merita, chiar și mai 
devreme, să fie tipărită integral sub formă de vo
lum, ea depășind, și în acest aranjament, în multe 
privințe, așteptările. Demult, critica studențească 
și-a cîștigat dreptul de a nu mai fi privită cu în
găduință de către „cei mari", ea justificînd, atunci 
cînd e vorba de Dialog, Opinia, Convingeri... sau 
Echinox, calificativul de „profesionistă". între pri
mii studenți-critici profesioniști contemporani, 
Olimpia Radu aborda, cu egală dezinvoltură și com
petență stăpînire a mijloacelor tehnice, un evantai 
larg de (sub)specii ale genului critic (prevalînd re
cenzia, eseul, studiul), opțiunile ei fiind extrem de 
variate și in ceea ce„privește autorii sau temele 
cercetate. De la Sadoveanu la Marin Preda, de la 
Margareta Sterian la Alexandru George, ca și de la 
Adrian Popescu la Horia Zilieru, ori Cornel Reg- 
man, Mircea Zaciu, Gheorghe Grigurcu, dintre 
scriitorii români mai vechi sau mai noi. pentru a 
nu numi decît o mică parte din „repertoriu", cri
ticul tînăr nu ezită în a ataca frontal, chiar și fără 
menajamente, caleidoscopice felii de viată literară. 
Fără a impune înrobitor subiectului, spectacolul de 
limbaj este, ca de altfel la toți criticii autentici, 
unul memorabil („între sublim și abject, elevație 
intelectuală și cel mal jos dispreț pentru spirit. în
tre sentența latină și pasta argotică, între sîngele 
albastru și cel împovărat de bacili venerici, între 
morga nobiliară și grobianism, treimea [Crailor...] 
pendulează, în flux și reflux", p 214). Nu mai pu
țin viclenele întorsături de condei, de o derutant- 
politicoasă eleganță : „Enunțul repetat al unor ase
menea aparente truisme face proba vocației profe
sorale a lui Al. Piru, adesea iritantă pentru unii, 
dar nu mai puțin necesară".

Fără a subscrie totalmente 7 apologetic Ia metoda 
și selecția Olimpiei Radu, nu se poate să nu re
marci neoscilanta coerență ideatică și — cum se 
zice — (est)etică din care se reconstruiește la infi
nit profilul dintotdeauna al criticului tînăr, ale că
rui „lecturi (in)fidele" sporesc, in mod necesar, 
bogăția gamei de manifestări a unui adevărat cli
mat literar.

DAN-SILVIU BOERESCU

Cronica literară în linii frînte
de LINU

Olimpiu Nușfeleon, Piatra Soarelui, Editura 
Cartea Românească, 1988.

în romanul lui Olimpiu Nușfelean, scris la per
soana întii, visul se confruntă cu realitatea.



Cronica literară
După douăzeci de ani

de AL. PIRU

Primesc adesea cărți de la poeții 
despre care am scris în Poezia româ
nească contemporană acum treisprezece 
ani, semn că judecățile mele de va
loare au fost acceptate. Mulți mă țin la 
curent cu ce au mai scris și mai scriu, 
îmi cer din nou opinia, ce se întîmplă 
cu ei azi, cînd au apărut alte gusturi. 
Care e raportul dintre vechi și nou 7 In- 
trucît generația nouă nu și-a consumat 
nici o treime din spațiul de timp de care 
dispune, credem că pentru moment 
sîntem în domeniul ipotezelor și că noile 
tendințe conviețuiesc cu cele vechi din 
care de altfel s-au născut. Să dăm cîteva 
exemple.

Ce a devenit Nicolae Oancea care a 
debutat acum două decenii cu Roata, la 
31 de ani, recomandat de Nichita Stănes- 
cu 7 A publicat după doi ani întoarceri
le și după alți patru ani în așternerea 
văilor cu multe reproduceri din volu
mele anterioare. Păsări apocrife (Cartea 
românească), ultimul său volum, e la o 
distantă apreciabilă de cea de a treia sa 
carte (14 ani !). Din familia lucizilor, Ni
colae Oancea era un sentimental cenzu
rat, ironic și autoironie, cum s-a păstrat 
pînă azi, accentuîndu-și parcă sensibili
tatea față de încercările vieții. „Sint 
plumbul, cît a mai rămas, după Bacovia" 
declară de la început. „De unde știi 
că nu am ieșit chiar acum / dintr-un 
spital de urgență 7“ Șerban Cioculescu 

numea poeții de acest fel doloriști, sus- 
pectindu-i de nesinceritate, ceea ce nu 
e cazul lui Nicolae Oancea, autor a două 
elegii cu titlul Pc o frunză de Bacovia, 
a unui poem cu un titlu după Blaga 
De o mare trecere, toți avem nevoie cu 
viziuni coșmarești și a altui poem despre 
fantoma lui Hogea Nastratin, barcagiul 
lui Ion Barbu. Simbol al celui care, în 
loc să se teamă, face haz de moarte și 
de cei lipsiți de curaj : „Ne bagă în 
bucluc și în pușcărie, / nenorocitul ăsta 
de strigoi ! / doamne, ferește-ne, sca- 
pă-ne Sfinta Marie I / el moare să ridă 
de noi..."

Sub călăuza marilor modele, Nicolae 
Oancea a rămas același poet neliniștit, 
autentic, autoironizîndu-și destinul ostil: 
„Azi mi-am văzut într-un ciob imaginea 
spartă, mirată, / nu mai sînt tînăr și iute 
navigator, / cineva îmi numără celulele 
vii, vrea să dea o erată, / colindă la
boratoarele și policlinicile de sector. // 
Presimt că am să dispar, dorm îngerii 
mei de pază, voi trece o vreme prin 
iad, prin garsonierele mici, / cineva îmi 
numără celulele vii, cineva se documen
tează / și strigă din cîlcîiul meu vulne
rabil : trageți aici ! trageți aici !“

Mult mai insistent e maramureșanul 
Ion Iuga, debutant și el acum două de
cenii, la 28 de ani, cu Tăceri neprimite 
sub semnul lui Lucian Blaga, dar și al 
lui Radu Stanca în stilul căruia se por
tretiza : „Sînt cel mai frumos bărbat 
din nord...“ A publicat în continuare 
zece volume Almar (1970), Țara fintîni- 
lor (1971), Irosirea zăpezilor (1974), 
Cămașă patriei (1975), Ion Iuga din Mar- 
mația (1977), Binecuvîntata civilizație 
(1980), Ieșirea din vis (1982), Fintini pen
tru bronzul eroilor (1983), Casa poemelor 
(1985), Povara umbrei (Cartea româ
nească, 1987). Din lista volumelor pe care 
și-o dă autorul însuși în ultimul volum 
rezultă că în 1983 i-au apărut la New 
Delhi un număr de poeme traduse în 
limbile bengali, hindi, engleză și fran
ceză sub titlul Rabindranather Sânge 
Shantiniketane.

Nici Ion Iuga nu s-a schimbat esențial 
de la volumul de debut și chiar și fizic 
el corespunde încă portretului său, din 
care am citat, ca exponent al unui anu
me spațiu : „Sînt cel mai frumos bărbat 
din nord / latin la vorbă, tulbure în 
singe ; 7 cînt și păduri boreale hăuie / 
sufletul meu printre stîncile țării..." Din 
atașamentul pentru acest spațiu geo
grafic, Ion Iuga scoate o frumoasă le
gendă a rezistenței românești din cele 
mai vechi timpuri. Arborii din clopote 
născuți, pe care o cităm în întregime : 
„Cînd năvăleau hoardele sălbatice / pe 
cai călărind vîntul / îmi îngropam clo
potele bisericii în pămînt / în blană de 
lup înfășurate / le așezam adînc în .pă
mînt / să-mi păstreze taina graiului / 
sub tunet de copite. // Cînd năvăleau clo
potele de sub pămînt / nemaiputînd să 
tacă de sălbăticie / creșteau în arbori 
sulițe / în suliți înălțau cai și călăreți / 
lăsîndu-i în miriște negre sperietori / 
pentru ciori și albaștri năvălitori / creș
teau clopote-n arbori / arbori din clopo
te". Dacă aici simbolurile sînt bine gă
site, sugestive, cele referitoare la pro
pria persoană din poemul oare dă titlul 
volumului Povara umbrei ne apar impe
netrabile. Să fie umbra un simbol al 
iluziei pe care poetul încearcă zadarnic 
s-o vîndă celor care n-au nevoie de ea, 
spiritelor mercantile, tîrgoveților „fără 
umbră" 7 Să fie iluzia aura luminoasă, 
de care poetul se înconjoară adunînd to
tuși „lume ca frunzele pe-alei în octom
brie", prin urmare, veștejită, moartă 7 
Care e fabula uitată în care poetul se 
simte strivit de povara umbrei, în zori 
de zi, cînd răsare soarele, nimicitorul 
umbrei 7 Să încerce Ion Iuga o elibera
re de povara umbrei 7 Ii urăm succes.

Iulian Neacșu s-a făcut cunoscut în 
1968 cu un volum de texte-semne-apocrife 
intitulat Insul de un rafinament la ni
velul scriiturii care ar fi și mai bine pri
zată astăzi în contextul postmoderniștl- 
lor pe care și prin finețea ironiei pro
zatorul îi anticipează. Iulian Neacșu de
butase cu doi ani înainte cu Iarna cînd 

e soare despre care am scris șl eu mal 
puțin inspirat în Luceafărul, punîndu-1 
în legătură cu un volum al unui autor 
care încă de pe atunci a dezamăgit, eșuînd 
total în continuare. Neacșu a publioat 
puțin în continuare, doar Amintirile lui 
Harap Alb, 1983, dacă istoriile literare ne 
informează exact, niște, cum le spune, 
confabule, căutînd, în stilul Jules Renard, 
alte moralități decît cele știute in chip 
curent : „Dacă fluturele, notează una, este 
simbolul dragostei / al vieții fără griji, 
brutala nevoie de toate zilele / lupta 
pentru hrană / e reprezentată prin omi
dă". Simbolul fluturelui e reluat în 
volumul de versuri în proză Maria de 
zăpadă (Eminescu, 1987) mai ales în 
primul ciclu intitulat Noaptea inocenți
lor. Piesele n-au titlu, acesta fiind în
locuit cu primul rînd, întîiul poem în- 
chizînd o mică filozofie de viață, un mod 
existențial : „Să fii răstignit pe un flu
ture / și să privești, astfel, viața în 
doi / să poți să îți tragi puțin sufletul / 
pe o floare de cireș / și să vîslești prin 
aer cu aripile amîndouă / rar și înalt / 
cită plăcere / să fii răstignit pe un 
fluture alb". Sau : „Ești atît de nepămîn- 
teană / îneît atunci cînd / te privesc 
întreb / doamne / cum de s-a așezat pe 
ochii mei / atît de ușor / un fluture". 
Ori, în fine : „Te privesc / ești atît de 
albă / dar pare că vrei / — cu fiecare 
pas pe care îl faci — / să zbori / să 
plutești / numai că adueîndu-ți aminte 
de mine / revii pe pămînt / pentru o 
clipă".

Cel de al doilea ciclu. Călătoria, în
seamnă în același mod delicat, imagini 
transparente, însoțite de scurte observa
ții morale : „In Roma dacă nu ești 
atent / riști să te împiedici de o re
licvă / mi s-a întîmplat / să lovesc din 
greșeală / o coloană a templului ză
dărniciei". Sau : „Veneția este un oraș 
desenat / pe pînzele de decor / ale unei 
scene... / este atîta liniște în acest oraș / 
în care doi venețienl nu se întilnesc 
niciodată" (abundă turiștii).

Miniaturi gingașe, simpatice. w •

Cu Desenul din covor, Nicolae Mano- 
lescu a ajuns la al șaptelea volum de 
„teme", cum i-a plăcut să-și numească 
scurtele articole în care, după redactarea 
cronicii literare săptămînale, lasă loc să 
se reverse surplusul spiritului său critic. 
E o veritabilă bucurie să ai adunate sub 
ochi aceste însemnări delectabile, sclipind 
de inteligență, roade mai ales ale unor 
lecturi „neprofesionale". Pentru ce, însă, 
Nicolae, Manolescu nu și-a strîns pînă 
astăzi în volum nimic din cronicile lui 
literare 7 De unde regimul privilegiat al 
„temelor" 7

Iată-mă nimerind de la început peste 
ceva care intrigă în activitatea prodigioa
să a lui Nicolae Manolescu. Să nutrească 
el oare o neîncredere secretă în posibili
tățile cronicii literare de a permite afir
marea din plin a talentului critic 7 Greu 
de. crezut ! Pe lîngă că a practicat-o cu 
atîta stăruință, Nicolae Manolescu n-a 
contenit să prezinte cronica literară drept 
terenul cel mai potrivit pentru dovedirea 
vocației veritabile de critic.

E, poate, la mijloc un mic orgoliu. Ni
colae Manolescu nu vrea să-și adune 
cronicile în volum, ca să evite astfel a 
se vedea de cite ori a greșit." Explicația 
aceasta sînt gata să o dea adversarii cri
ticului și el are destui, tocmai fiindcă a 
îndrăznit de multe ori să spună deschis 
ce crede despre producțiile lor. Nici un 
cronicar literar n-a fost infailibil și chiar 
Sainte Beauve s-a înșelat și încă în niște 
cazuri deloc neglijabile, cu Balzac și 
Baudelaire. N. Manolescu obișnuiește apoi 
să și recunoască singur cînd a dat pe ală
turi, iar tributul omenesc plătit de el 
erorii a fost, trebuie spus, dacă lucrurile 
sînt privite fără ranchiune, relativ mic. 
De ce nu-și publică atunci cronicile în 
volum 7

Tot un pic de orgoliu, înclin să cred, 
intră în joc, avînd o finalitate mai nobilă 
însă. Nicolae Manolescu cochetează cu 
posteritatea. Dacă ea va reține activitatea 
lui critică (așa cum e mai mult ca si
gur), cronicile pe care le-a semnat atîția 
ani vor fi neîndoios strînse și publicate. 
E un pariu angajat de el cu timpul, sub 
semnul modestiei (prefăcute, întrucît re
zultatul rămășagului îl cam știe dinain
te). Modelul trebuie căutat în G. Căli- 
nescu, care a procedat la fel și nu se 
subaprecia nicidecum.

Aplecarea spre cochetărie o trădează și 
obiceiul lui N. Manolescu de a se auto- 
denigra : îi lipsește spiritul de observa
ție ca și răbdarea ; nu e un bun evoca
tor ; se teme de apă ; reține foarte pu
ține lucruri în privința animalelor și n-a 
reușit să le simtă familiare nici pe cele 
domestice ; s-a deprins atît de mult să 
scrie „la comandă", incit doar solicitat a 
ajuns să noteze cîteva amintiri despre 
bunul său prieten Ivasiuc ; citește doar 
cu eforturi teribile cărțile de aventuri, 
s-a descurcat la fel de greu cu proza fan
tastică și ar fi exagerat să afirme că eu 
cititor pasionat al romanelor realiste etc., 
etc.

Dar vedem îndată că toate aceste de
fecte recunoscute sint minore și nici unul 
dintre ele de natură să scadă simpatia 

pe care, după credința sa, cititorii i-o 
arată. Autoblamarea țintește să trezească 
de fapt o reacție admirativă sporită, 
drept compensație. Astfel, Nicolae Mano
lescu declară că e cu desăvîrșire incom
petent în chestiunea contribuției domnu
lui Guilleragues la redactarea Scrisorilor 
portugheze și nici n-a avut posibilitatea 
să se documenteze ca lumea, totuși avan
sează o opinie, fiind sigur de efectul ei 
în demonstrarea lucrului exact contrar, 
își surprinde o înclinație către „didacti
cism", cOnstatînd chiar o agravare a 
acestuia în scrisul său, de la o vreme (a 
dorit încă din copilărie să ajungă pro
fesor și-i dădea meditații nesolicitate 
fratelui mai mic.) Știe însă bine că toc
mai dezinvoltura comentariului său critic 
e gustată.

Chiar ea dictează, cred, la Nicolae Ma
nolescu regimul privilegiat al „temelor".

Ovid S. Crohmălniceanu
încercarea de a dezlega o enigmă

Criticul nu se mai simte aici obligat să 
îndeplinească oficiul cronicarului literar, 
care trebuie să prezinte „conștiincios și 
clar" romanul recenzat, să zicem, „rela- 
tîndu-i subiectul, caracterizînd persona
jele, sugerînd felul construcției, stabilind 
înrudiri etc.", neavînd cum să evite a 
proceda în chipul cel mai „tradiționalist" 
(„Ce ar fi dacă ar începe prin a scoate 
temele-obsesie (presupunînd că există), 
sau prin a propune un model semiotic 
al compoziției 7 Cine și ce ar înțelege 7 
(Rolul cronicii literare). „Temele" în 
schimb le poate ataca oricum are chef, 
în tratarea lor nu-1 mai apasă răspun
derea de „dispecer al valorilor", fiindcă 
sursa reflecțiilor o constituie acum pen
tru ei de obicei autori consacrați, Tolstoi, 
Eminescu, Lewis Carroll, Henry James, 
Lorca, Borges, Svevo, Eugen Lovinescu, 
George Călinescu și cărți a căror calitate 
e învederată (Doamna Bovary, Roșu și 
negru, Suflete moarte).

Există o plictiseală a cronicarului lite
rar, osîndit nu o dată să parcurgă mii de 
pagini anoste. Pompiliu Constantinescu a 
cunoscut-o bine, ca unul dintre marii 
devotați ai acestei îndeletniciri* ingrate, 
drept care notează undeva: „criticul, a- 
plecat constant pe masa de lucru, înăbușe 
în el plînsetul surd al unui cititor răpit 
de la peregrinarea lecturilor călăuzite de 
simplul bun-plac“. Nicolae Manolescu do
vedește mai multă rezistență. Aceasta 
nu înseamnă că plictisul l-a ocolit. „Te
mele" sînt ceasurile sale de recreație 
binemeritate, cînd își lasă spiritul critic 
să zburde în voie. Putem observa atunci 
mai limpede ce-i place îndeosebi lui N. 
Manolescu în comentariul literar. E, cum 
mărturisește, să interpreteze, să caute o 
logică îndărătul disparității înșelătoare a 

lumii, să distingă „desenul din covor". 
Metafora aceasta a lui Henry James a și 
împrumutat-o ca titlu pentru ultimul vo
lum de Teme, în care face și următoarea 
confesiune : „Am crezut dintodeauna că 
nu trăim în mijlocul unor întîmplări, ci 
în mijlocul unor sensuri. Lumea reală, 
ca și lumea cărților, constituie un sis
tem : rostul intelectualului este tocmai 
acela de a gîndi acest sistem, de a sesiza 
legături care dau coerență universului 
nostru, de a ghici necesitatea ascunsă sub 
aparența accidentalului". O asemenea 
„chiromanție sui generis" îl atrage și, 
dacă nu păcătuiește prin vanitate, vrea 
să-i fie înțelese volumele de Teme ca 
„mitologiile" lui Barthes.

Rămînînd la literatură deocamdată, Ni
colae Manolescu simte plăcere în special 
să medieze cititorului pătrunderea opere
lor prin construcții mintale subtile, care 
pun în lumină sensuri ignorate ale tex
tului.

I se cere în deobște criticului gust, 
formulări memorabile, sensibilitate, cul
tură și fermitate morală. Uităm adesea 
că el trebuie să aibă și idei. Fără ele, 

justețea aprecierilor sau chiar culoarea 
caracterizărilor lasă pagina moartă.

Nicolae Manolescu e un critic cu idei, 
are a revendre, cum zice francezul ; 
cînd citește o carte, acestea îi asaltează 
mintea. Farmecul „Temelor" vine mai 
ales din scăpărările unei inteligențe vii 
și jucăușe, provocate de lecturile „neobli
gate" ale criticului. El parcurge o pre
față la romanul Curcubeul de D.H. Law
rence, cade peste un citat din F.R. Leavis 
și îndată îi trece prin cap gîndul că pro
zatorii englezi ar putea fi clasificați în 
„vitaliști" și „reflexivi", drept care por
nește să ilustreze cu numeroase exemple 
ideea (Inima și mintea). Lansînd ipoteza 
că Henry James analizează procese su
fletești absolut imaginare, reușește să 
încercuiască admirabil fascinația miste
rioasă pe care o exercită asupra noastră 
scrisul romancierului american, născoci- 
tor, după N. Manolescu, al „goticului psi
hologic" (Fereastra luminată).

Speculațiile criticului ap cîteodată fra
gilitatea construcțiilor din cărți de joc, 
amenințate să se dărîme la prima sufla
re. Marea ar fi alteritatea absoluta a 
umanului, de aceea nu oferă nici o șansă 
celui care ar voi Să o utilizeze ca me
taforă pentru sufletul omenesc (Marea 
ca factor spiritual). Dar ce ne facem cu 
Cimitirul marin 7 Nu m-au prea con
vins nici probele invocate pentru a 
demonstra intervenția mîinil unui literat 
in corespondența Marianei Alcoforado. 
Să întoarcă frazele cu grație într-o scri
soare era pe vremea clasicismului o pri
cepere mult mai răspîndită la știutorii de 
carte decît am fi înclinați să o credem. 
Doamna Riccoboni socotea talentul expri
mării elegante a gindurilor așternute pe 
hîrtie pur și simplu firesc printre per

soanele de condiție, drept care își înce-<: 
pea rîndurile mustrătoare adresate lui ■ 
Laclos : „Nu sînt surprinsă că un fiu ■ 
al D-lui de Chauderlos scrie bine".

Dar cele mai multe dintre Teme stau 
pe idei și ingenioase și profunde, cu o 
zveltețe de coloane perfect echilibrate. • 
Fără nici o morgă și parcă jucîndu-se, 
Nicolae Manolescu spune lucruri esenția
le despre „romanul" erotic eminescian, 
caracterul eseisticii noastre. Marina Tve- 
taeva, improvizația în teatru, literatura 
sud-americană, sufletul sfîșiat al lui Tol
stoi, „obsedați" și „disponibili", melodra
mă, tragic și comic, ce i-a replicat 
Procust Atenei venită să-l certe. Ideile 
acestea au o foarte pronunțată notă per
sonală, fug de locurile comune, caută în 
covor desenul care nu se vede, răstoarnă 
adesea perspectiva comună a lecturii, 
cum fac cu Cartea nunții bunăoară, ca să 
ne releve humorul ei involuntar.

„Temele" se bucură de un statut privi
legiat din partea născocitorului lor și 
fiindcă-i permit să tachineze puțin mu
zele, știindu-se ambițiile secrete beletris
tice care zac în orice critic. Nicolae Ma
nolescu nici nu le ascunde. La 16—17 
ani, ne mărturisește, era „un tînăr velei
tar în ale prozei" și a scris cîteva po
vestiri imitîndu-1 de Jules Verne. Re
pliată, pornirea n-a murit după cum se 
vede. La adăpostul „temelor" și a fac
turii lor neconstrîngătoare, N. Manolescu 
dă din cînd în cînd o raită prin grădi
na colegilor săi prozatori și face scurte 
confesiuni, istorisește amintiri, schi
țează portrete. Pe măsură ce volumele 
s-au adunat, a prins mai mult curaj. în 
ultimele găsim veritabile schițe și poves
tiri, printre care Ruleta și Dați-mi un 
sfat, chiar foarte reușite.

Deschiderea „temelor" spre beletristică 
o motivează tot cu gustul pentru inter
pretare. Nu numai literatura ci și reali
tatea însăși, cum ne încredințează, acolo 
unde cere să-i fie înțelese „temele" ca 
„mitologii" barthes-iene, îl cheamă să 
descopere sensuri în întîmplările vieții. 
De pildă, un geamantan vechi, hărtănit, 
lîngă o tînără femeie îmbrăcată cu gust 
și drăguță, în troleibuz. Deducțiile de 
tipul romanului experimental zolist se 
ordonează într-o narațiune alertă, nu 
fără humor. Dacă O întimplare adevărată 
se cam căznește să capete un aer enig
matic, Trei întîmplări cu obiecte îl ilus
trează din capul locului și-i mențin pre
zența pînă la sfîrșit.

Teme VII cuprinde și niște pagini de 
jurnal, unde notele rapide pe marginea 
cărților citite însoțesc ecourile evenimen
telor zilnice în conștiința criticului. Față 
de ceea ce servise el sub titlul Frag- 
mentarium în volumele anterioare, o 
treaptă importantă e trecută către auten
tica literatură confesivă. Nicolae Mano
lescu trăiește agonia tatălui său șî ci
tește, cînd vrea să se adune un pic, co
respondența lui Italo Svevo. Jurnalul 
atinge o acută existențială acolo unde 
muribundul, din cauza insuficienței hepa
tice, își privește fiul sfîșiat de durere cu 
o ostilitate neascunsă. Stranie coinciden
ță, și pe deasupra curios că Manolescu 
nu o remarcă. în Zeno, eroul e pălmuit 
cu ultimele puteri de tatăl său, fiindcă, 
respectînd prescripțiile medicului, îl o- 
prește pe bolnav să se dea jos din pat. 
Am avut parte și eu de o scenă asemă
nătoare și aș da orice să o uit.
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Motiv
Dintr-un bob de grîu
Respirind piine ;
Dintr-un mâslin înflorind pacea, 
Statuie-aș inălța zilei de miine, 
Prin ea slăvind - eternitatea 
Acestei sublime zile de August.

Black Hole
Să scrii — (ar mai fi o salvare) - sâ spui adevăruri care să 

te doară, 
sâ plingi cu fiecare cuvint rostit,
să simți cum se deslipește carnea de pe fiecare os al minții, 
cum sufletul putrezește sub povara igrasiei de puf ;
să iubești, să blestemi, să uiți tot,
ca și cum ai muri a doua zi, peste o clipă, 
mereu luind-o de la inceput, 
mereu intorcindu-te aproape de capătul drumului, 
de parcă ți-ar fi trecut o pisică neagră prin fața destinului 
și ți-ar fi picat lacrimi și necaz la drum lung, 
intr-o seară de marți...

Mereu întrebări (fără răspuns) 
mereu semne confuze (...) 
și tot tacimul disperării din care încerci să te desprinzi, 
ca o insectă prinsă in plasa păianjenului păros,

cu ochi hipnotici și fălci puternice.

Ai vrea să crezi că nu exiști, că trăiești doar intr-un vis 
(dormit cine știe de cine) 

atit de absurd totul, atit de...

Ai vrea să fii amnezic, sâ uiți de Ia un deget la altul, 
sâ-ncepi o frază pe care sâ nu o mai termini niciodată, 
fiindcă nu știi cu ce ai inceput...

Și cite încă n-ai vrea...

Doar tu cu tine in lumina înghețată - black hole 
de singurătate — 

intr-o galaxie fârâ planete și asteroizi, 
Prometeu implorind vulturul sâ se apropie, 
Sisif visind sâ impingâ intreg universul, 
doar tu cu tine, 

doar tu.

Atit
Erau zile, mai erau
cind singele meu inventa foșnetul stins al inimii tale, 
rostogoliri pe faleze de nopți

pindind un suris, vinind o privire
cu plasa și lancea de gladiator hăituind doar urme de pași 

in zâpadâ.

Mi se părea atunci câ imblinzesc un veac de singurătate 
prin orele scrobite de amintiri, prin clipele împietrite 

in albul uitării, 
o nouă eră glaciară topindu-se incet printre degete, 
dorințe - doar trei - îndeplinite de-un peștișor de aur 
prins din riul copilâriei.
Trei dorințe, doar trei și niciodată 
nu știi ce trebuie să alegi...
Mi se pârea câ exiști, undeva lingâ mine, 
departe de orice atingere — fârâ sâ știu 
te incâlzeam in tâcere : 
pisicâ uriașâ torcind universul in firul cuvintelor — 
,,et si tu n'existais pas...*1.

încă o dimineață
Atit -
gesturi repetate mecanic, studiate cu grijă in oglinda strîmbă 

a uitării, 
ca intr-un rol învățat acasă, 
dezvelind statui din piatra cuvintelor 
singur cu tine, mereu 
departe de scena golită de așteptări.

Apoi,
un spectator rătăcit, care confundase ora și, desigur, ziua 
plecind grăbit, incruntat, indiferent, 
plasatoarele adormite pe coridoarele marilor speranțe, 
printre rinduri de scaune goale, strapontine și fotolii 

ce privesc pe sub gene 
tragi-comedia vieții tale expuse ca la bilei balena-gigant 
pe scindura roasâ de lacrimile arlechinului, 
de crisparea suflerului, risul molipsitor al spicheriței, 
de privirea atentă a scamatorului, care tocmai a inventat 

un nou truc 
care tocmai a reușit să se salveze de sub povara autografelor, 

admiratoarelor, 
intrebărilor...

Și din nou scena aglomerată de intîmplâri, 
unde sufletul tău se furișează, se cerne, evadeazâ fârâ 

sâ vrea, să înțeleagă, 
fără să mai vrea.

În două decenii
Aceia ca noi 
rodiți din părinți tineri 
pe care-i iubeau iarba și cerul 
și fintinile cu buze arse 
sint pururi însetați de izvoare.

Toți cei ca noi 
țișniți din nesomnul țarinii 
și sprijiniți pe umerii plopilor

Poem 
pentru țară
Ne curge țara în suflete și gind, 
Destinul nou s-a înfrățit cu glia 
Și fiecare clipă e un cint, 
Este istorie in România.

Trâiește țara timpul viitor 
Și ne învață că iubirea-i dor 
Și patimă și muncă, rostuire, 
Ne înflorește țara in cuget și simțire.

Sâ ființâm cu țara împreună 
Acum cind seva urcă în tulpinâ, 
Prezenți la al istoriei apel 
Urmind exemplul lui, inaltu-i țel.

Ne curge țara in suflete și gind 
Destinul nou s-a înfrățit cu glia 
Și fiecare clipă e un cint, 
Este istorie in România.

LIDIA MANESCU

Cornel Sofronie

PETRE DUMITRU

ca sâ vadâ cit mai departe 
sint fiii fiilor acestui pâmint.

Aceia ca noi, de douâ decenii 
cu platoșa piepturilor arzind 
pentru destinul de pace al gliei, 
neclâtinați in pulsul comunist 
sint visul împlinit al României !

CRISTIAN PETRE

(ncâ o dimineață de nimic, in care inveți să uiți, să iubești, 
sâ minți, 

colorind secundele unui veac iluzoriu cu gesturi seci, 
repetate mecanic,

ca o lumină de bilei despicind încleștarea nopții.

Mergea agale, cu pas obosit. 
Prin fața privirilor sale înce
țoșate, defilau clădiri vechi, 
clădiri noi, castani desfrunziți 
și, bineînțeles, oameni. Pe aceș
tia nu-i înțelegea, pe semenii 
lui, cum de au atita energie, 
cum de se mișcă atit de rapid, 
avea senzația că în fața lui se 
află un ecran pe care sînt pro
iectate, de fapt, scene din co
mediile mute. O fi îmbătrînit 
el ? înclina să creadă că așa 
este, de multă vreme nu mai 
are un control asupra Timpu
lui, pentru el nici nu mai în
semna o dimensiune a vieții, 
își măsoară viața ■ în clipe, cli
pa este singurul element pal
pabil. începu să plouă, ușor, 
dar pentru el ploaia aceasta 
era binevenită, se mai învioră. 
Mai merse cîțiva pași, apoi se 
opri pe malul apei, care-i în
soțea drumul. Privi cum apa 
curge lin, abia perceotibil, pă
rea mai degrabă un lac decit o 
apă curgătoare, dar era gxact 
ceea ce-și dorea Gheran pentru 
ochii lui, atît de solicitați as
tăzi. Avusese trei intervenții 
chirurgicale, reușite, ca de obi
cei, în 30 de ani de carieră încă 
n-a cunoscut eșecul, este mîn- 
dru de această performanță, și 
căută să-și explice cheia suc
cesului său, în această apă 
curgătoare, care, lăsa, însă, im
presia că stă. I-a plăcut să facă 
totul pe îndelete, nespectaculos, 
dar cu urme sigure și, crede el, 
adînci. Continua să privească 
apa, părea netedă și nemișca

tă, Gheran știa însă că ea 
curge, îi auzea cintecul și cin- 
tecul ei însemna mișcare. Ploa
ia încetă și Gheran hotărî să 
se așeze pe o bancă, erau mul
te de-a lungul malului, și să 
asculte muzica apei, care răsu
na liniștitor înlăuntrul lui și el 
o compara cu o simfonie încă 
nescrisă. Din locul unde se 
afla, avea în față panorama în
tregului oraș, orașul în care a 
venit acum 30 de ani. își lăsă 
capul pe spate, închise ochii. 
Acolo sub pleoape se născu 
imaginea vechiului oraș. Ghe
ran încercă s-o păstreze cit mai 
mult, vrînd parcă să realizeze 
veșnicia unui moment, el se 
identifica cu chipul lui Ghe
ran, medicul stagiar, iar Ghe
ran la rîndul lui se identifica 
cu Timpul, acel timp imortali
zat de imaginea ce se născu 
sub pleoape. Imaginea însă 
dispăru brusc, tot așa cum apă
ru, Gheran deschise ochii și fu 
izbit de luminile fluorescente 
care-i rideau din vîrfurile stil- 
pilor și de arhitectura modernă, 
da ! a îmbătrînit ! acum reali
za cu toată puterea adevărul, 
absorbit de muncă, pasionat de 
ea, obsedat, chiar de un singur 
adevăr : știința lui pusă în 
slujba vieții omului, n-a avut 
timp să constate un altul. Ochii 
i se mai limpeziră, acum ve
dea clar cum apa curge, 
curgea într-adevăr și nimic n-o 
putea opri. Gheran se ridică și 
porni spre casă, în lungul ma
lului, se simțea bine, nu știa

exact de ce, probabil toamna 
este anotimpul său... așa este ! 
Andrada de-aeum e mare, a 
împlinit 20 de ani, și probabil 
îl iubește mult, din moment ce 
vrea să-i calce pe urme, e stu
dentă la Medicină în anul II. 
Ajunse. Deschise ușa aparta
mentului și, în prima clipă, nu 
observă telegrama strecurată pe 
sub ușă. Se întrebă unde este 
Irina, intră chiar într-o ușoară 
panică, era destul de tîrziu, își 
aminti însă că l-a sunat pe la 
ora două, doamne, ce îndepăr
tată îi părea ora aceea, l-a a- 
nunțat că va înnopta la o mă
tușă care nu se simțea prea 
bine. Zări telegrama. O privi 
minute în șir, neștiind ce să 
facă. îl încercă un fel de tea
mă sacră, niciodată telegramele 
nu i-au făcut plăcere, el punea, 
moștenitor al unei filozofii an
cestrale, răul în față, o ridică 
și o puse pe masă. Se hotărî să 
n-o desfacă încă. Se dezbrăcă, 
apoi își_ trase pe el pijamaua și 
se așeză în pat. Aprinse veioza 
și stinse becul, luă la întîm- 
plare o carte, era un Kant, fi
lozoful lui preferat, dar n-apu
că s-o deschidă. O ținea ■ în 
mînă, pipăindu-i scoarțele, nu-i 
dădea pace telegrama de pe 
masă... care-o fi misterul ei ? 
O senzație ciudată îi inundă 
trupul: de bine ? de rău ?... me
dita la ideea libertății spiritu
lui, ei, iată ! spiritul acesta al 
lui, eliberat, din clipa de față, 
de povara lui Esculap, vroia 
să-și închipuie că acea tele-



Pămint carpatin
Carpații sint dorul nostru de inălțare, 
Olimpul visurilor și speranței.
In temeliile lor de stincă și veșnicii
Iși au lăcașuri dorurile străbunilor :
Pe gurile de rai cu Miorița și meșterul Manole 
Urzind talpa simțirii noastre implintată 
Adine in nemurire, pină la țărmul de eternitate 
Al albastrei mări.
Din legendarele lor piscuri curg pe șube
De dealuri, pe leagănul cimpiei balade și iubire,

Credință și-mplinire răsfrinte in unduitoarele 
Riuri
Pămint carpatin, poem fantastic,
Nesfirșită oază inundată de soare și 
Umbrele codrilor adinei pină in largurile zării. 
Pămint carpatin, plai strămoșesc, cit te asemeni 
Cu sufletul românesc, formind cu el un tot
Prin curgerea nesfirșită a timpului.

DUMITRU DUMITRICA-

În strai de sărbătoare
Cind spunem Ceaușescu, spunem Partid și Țară, 
Spunem că patria ni-i ca o primăvară,
Cirrd spunem Ceaușescu, din inimi spunem soare, 
Spunem că Rcmânia-i egală-ntre popoare.

Cind spunem Ceaușescu, noi spunem viitor, 
înscris pe steagul roșu și steagul tricolor, 
Azi are România un viitor de aur, 
Iar Ceaușescu ne e pentru destine faur.

ION NICHITA

In raza
Mă privesc in raza de soare
cu acea dospire aleatoare-a miinilor 
ce numai puterea pâmintului ți-o dă 
ca o lungă seminție de ctitori 
și port recunoștință universului 
de parcă aș vorbi cu pasărea blondă a lumii

de soare
vechi ziduri, mai ancestrale picturi cind plouă 
mă privesc in raza de soare și-mi spun : 
ce multe privighetori am aflat 
răsfoind prăfuite hrisoave.

NICOLAE TRANDAFIR

Suavă armonie
Plai dăruit de soartă cu adincimi și creste 
Cu glezna răcorită in Dunăre și mare
Și timpla de Carpați ce sprijină sub soare 
Șălaș de feți frumoși și zine din poveste, 
In bogății de chipuri zimbind te-nfâțișezi 
Cu șesuri ce foșnesc de holde și miresme, 
Cu valuri de culori și vii catapetesme 
Ce se revarsă amplu prin codri și livezi, 
In lanuri galbene și zări de ciocirlie

Lumina de August
Din AUGUST DOUĂZECI Șl TREI, măreață zi 
Cu tot ce-avem sîntem, am fost, vom fi 
Zidire-n trupul patriei durată
Ca Augustul luminii s-o străbată.

Cu riu de grîne-n zorii luminați 
Izvor de dor și leagăn blind lingă Carpați, 
Sintem ai României, scump pămint 
Mirabile semințe cu inima vibrind.
Privind larg orizontul de pe schele 
Biruitori ca stema țării din drapele, 
Și indrăznim ce n-au visat strămoșii, 
Călăuziți de steagurile roșii.

Cuvintul tău, Partid, ne e povață 
Drum și indemn și crez in noua viață ; 
In August, simbol viu de Ev cutezător 
Uniți urmăm Eroul suind spre viitor.

CONSTANTIN CIOCAN

Se aude limba ta de miere și arome 
Purtată prin veac de fiii vechii Rome 
Prin doine și balade in vad de poezie 
Și primăveri perpetui iți infloresc in brazi 
Suavă armonie, imprăștii cu blîndețe 
Adapi la sinu-ți cald solara tinerețe 
In aripi de columbe, tu patrie de azi.

ADRIAN MANOLACIIE

gramă ascunde o veste bună. 
Poate a născut cineva din fa
milie, dar cine ? se întrebă el, 
știe că i-a ajutat pe foarte 
multi, nu-i mai ține minte după 
nume, cum se îmbolnăvea ca
reva dintre rude, indiferent de 
gradul de rubedenie, una două 
veneau la el, nu, nu realiza cine 
anume ar fi putut din familia 
sa, ori a neveste-sii să aducă 
pe lume un copil, încercă să-și 
închipuie o altă bucurie, dar 
ce anume ? ce alt eveniment ar 
putea să bucure în afară de o 
naștere, poate o nuntă, și i-ar 
se întrebă cine, ar putea să se 
căsătorească, și iar nu găsi nici 
un răspuns. Vreun botez, își 
dădu el iar cu presupusul — de 
fapt, toate aceste înlănțuiri, 
erau lupta rațiunii lui, cu in
stinctul prevestitor de rele — 
dar și de astă dată rămase în
curcat, așa își dădu seama cît 
este de singur, de fapt. Privi 
„Critica rațiunii pure" și mar
ginile celor două coperți care 
adăposteau conținutul acela atît 
de greoi și totuși atît de lim
pede, îi părură un drum de 
fier, din șinele acelea, el auzea 
șoapte înăbușite și enigmatice. 
Avu o străfulgerare. Dacă a 
luat vreun important premiu 
științific ? Da, da !• aceasta as
cundea telegrama pe care nu 
are curajul să o desfacă, o 
stare de teamă nedeslușită, te 
cuprinde și-n fața unei bucurii 
imense, precis este anunțat că a 
intrat in posesia unui important 
premiu științific, are conștiin
ța valorii sale, nu doar ca 
practician ci și ca teoretician, 
mînuiește la fel de bine con
deiul ca și bisturiul, lucrările 
sale au fost în general foarte 
apreciate, chiar și de către co
legi, ceea ce se întîmplă destul 
de rar. își zise, însă, că nu poa
te fi vorba despre nici un pre
miu științific, acestea se de- 
cernează abia în primele luni 
ale anului următor, și iar fu 
cuprins de panică, telegrama îi 
făcea cu coada ochiului de pe 
masă, el n-avea curajul să o

desfacă, privea spre ea : prie
ten sau dușman ?... continua 
s-o privească... „umerii mei de 
țarină sint două aripi / dar 
zorile se lasă așteptate / și tru
pul e atît de greoi"... nu știe 
Cxact de unde sint versurile a- 
cestea care i-au venit acum în 
minte, de ce tocmai acum ?... 
le-a citit parcă în Kazantza- 
kis... hotărî să amine întîlnirea 
cu telegrama. Cu conținutul ei 
misterios, iar misterul acesta 
era creația lui. Simți nevoia 
să-și aprindă o țigară, o aprin
se. deschise fereastra pentru a 
face loc rotocoalelor de fum 
să-și ia zborul spre înalt, le 
urmărea cu privirea și în în
chipuirea sa au ajuns, mici 
particule, pe cerul înstelat. Pri
vi cerul și în clipa aceea avu 
o revelație. Stelele sclipeau una 
lingă cealaltă, dese, atît de 
dese, incit în mintea lui Ghe- 
ran se născu imaginea unui 
pod de lumină, așa i se părea 
bolta cerului, un pod de lumi
nă, iar cînd dădu cU ochii de 
Luceafăr, i se păru că steaua 
aceasta strălucitoare este însăși 
mama Iui, își aminti de' ea, n-a 
mai văzut-o de zece ani de 
zile, e acolo în sătucul ei din 
fundul țării, el însă o vedea 
acolo sus pe ceri icoană, și în- 
tr-o fracțiune de secundă, prin- 
tr-un joc bizar de cuvinte 
Luceafărul îi aminti de Lucifer, 
i ' se păru că, acolo, pe cer e 
o luptă acerbă între cei doi, și 
dracul are un scop sfînt, iși 
zise el : să facă rău ! Gheran 
simți o primejdie mare pentru 
mama lui, mama pe care n-a 
mai văzut-o de zece ani de zile, 
ce rău i s-ar putea întîmplă 
oare ?... îi trimite bani lunar, 
e drept, știe asta dintr-o scri
soare, că nu stă prea bine cu 
sănătatea, suferă de o ciroză, 
bine, dar el e doctor, chirurg 
eminent, a salvat sute, poate 
mii de vieți, cum să nu-și sal
veze mama ?... nu realizează 
cum a putut să uite de ea, de 
fapt, n-a uitat, n-a avut timp 
să se ducă s-o vadă, Doamne,

■■■■

cerul este înstelat deasupra 
noastră, dar unde e legea mo
rală din noi ? se întrebă el, 
apoi simți cufn se dedublează, 
și cum alter egoul său aleargă 
pe podul acela de lumină spre 
mama care coboară din Lucea
făr, venea spre el să se întil- 
nească la jumătatea drumului, 
veneau să se întîlneăscă Dorul 
și Nepăsarea trezită la realita
te, și iată 1 deși mult mai bă- 
trînă, mamă alerga mult mai 
repede decît el, drumul îi părea 
nesfîrșit, citise el într-un alma
nah, cîți metri măsoară cel mai 
lung pod din lume, cîți, doam
ne ? nu-și amintea, dar podul 
de lumină îi părea cel mai 
lung din Galaxie, lungă-i calea 
la întoarcere pentru Fiul rătă
citor, nu înțelegea însă ce se 
întîmplă cu mama, n-o mai ve
dea... Un nor negru se așeză 
dedesubtul Luceafărului. Un 
nor negru și dens. Gheran se 
frecă la ochi. E bătrin, da, e 
bătrin ! Prin minte i se perin
dau imagini vechi, vechi de 
cînd lumea... în primul rînd 
imaginea mamei, ținînd secera 
într-o mină și pe el în cealaltă. 
Cu secera aceea, așa zice el 
acum, tăia răul de la rădăcini, 
răul care s-ar fi putut abate 
asupra lui. Și tot cu secera 
aceea aducea în casă piinea. 
Astăzi pentru întîia oară tnama 
și secera se uneau în mintea lui 
Gheran într-un simbol nepie
ritor. Drumul lui în viață n-a 
fost deloc ușor, dar mama, i 
l-a netezit cu secera aceea fer
mecată. O cucuvea cînta, un
deva, în depărtare. Gheran pri
vi pe fereastră, dar nu putu 
să-și dea seama, unde anume 
cîntă. Ce ciudată zi ! Diminea
ța cerul a fost senin, apoi a 
plouat, s-a înseninat din nou... 
Acum plouă cu ropote ! Și cu 
grindină ! Ba, nu plouă, așa i 
se pare lui Gheran, că plouă, 
sau că doar aude în interiorul 
lui, sunetul ploii. Privi tele
grama de pe masă. Și-n inte
riorul lui, sunetul ploii răsuna 
tot mai grav și mai accentuat.

Poeme de

Traian T.
Coșovei

Depozitul de cherestea
Umbre pe cer — norii ca o vorbire a nimănui

spre niciunde.
Mai zdrențuit decit o scrisoare de pe front 
singele meu își va ajunge intr-o zi din urmă inima.

Cu ochii închiși, cu pumnii strinși, cu genunchii 
la gură —

intr-o bună zi voi privi lumea, o voi atinge mirat, 
o voi străbate pină departe.
Tînăr — mi-am dorit să văd piramidele - tinăr, 
prin fereastra deschisă am văzut gardul de sirmă 
al depozitului de cherestea.
Acolo e cald și rumegușul iși amintește incă 
urma pașilor tăi.
Acolo e frig și paznicul vorbește uneori in somn 

despre lucruri mai bune.

Mai trist decit sunetul stins al topoarelor, 
mai vesel decit larma fierăstraielor - printre joagăre 
mi s-a părut că văd și eu fereastra ta aprinzîndu-se. 
Lipit de șipcile parfumate 
mi-am incălzit și eu odată miinile la flacăra părului tău.

Tu, care citești printre degete frazele curgătoare 
ale norilor, —

tu, care ai vrut să vezi piramidele printre degete — 
cu ochii inchiși, cu pumnii încleștați, cu genunchii 

la gură,
adâpostește-te in ceața lui caldă pentru o noapte, 
rătăcește-te în adincul lui împietrit 
măcar pentru o singură noapte !

Intr-o bună zi depozitul de cherestea va arde. 
Intr-o bună zi viața mea se va înălța luminind.

Grand Hotel
In acest hotel și noi am fost fericiți.
In acest hotel și noi ne-am spus odată adio.

Și noi am auzit bătăi în ușă și am ris. Am văzut 
armata salvării împărțind pături ușoare — 
am văzut-o pe bătrina doamnă impingindu-și pianul 

pe scări, 
sfîșiindu-și salteaua, câutind un loc de înnoptat. 
Cu bani puțini ne-am găsit și noi un loc sub soare, 
sub soarele galben de închiriat.

In acest hotel asurzit de industrii bubuitoare 
hărțile rupte ale zilelor noastre mai plutesc și acum. 
In lacrimile tale înghețate 
cu fierăstraiele se taie și acum copci transparente ; 
pe lacrimile tale înghețate incă se mai poate patina 

fără grijă.

Dar noi în acest hotel am fost fericiți.
Dincolo de pereții aceștia și noi ne-am spus odată 
Tirziu, dacă voi bate vreodată la ușă 
să nu mai deschizi...

Fotografiile 
bătrînului rezervist
Fotografiile bătrinului rezervist infloresc pe pereți, 
proprietăreasa bate din ce în ce mai tare la ușă, 
câțelandrul supraveghetorului latră pe scări.

Astăzi mi s-a dat voie să deschid vechiul 
dulap cu oglindă.

Domnișoara Ivonne exersează la pianul mare din salon, 
domnișoara Ivonne are degete lungi 
cu care lesne ar putea iscăli folositoare anonime.

Trofeele bătrinului rezervist se veștejesc pe pereți, 
proprietăreasa se încurcă in lovituri și socoteli 

mereu aminate,
eu mă bărbieresc liniștit in apele tot mai cenușii 

ale dulapului cu oglindă.
Ciinele supraveghetorului a dispărut de c'teva zile.
Domnișoara Ivonne mai exersează uneori la pianul mare 

din salon ;
domnișoara Ivonne avea degete lungi cu care 
putea ușor iscăli trebuincioase anonime.

Sufletul bătrînului rezervist aburește fereastra, 
loviturile proprietăresei s-au isprăvit de mult, 
sint ani de zile de cind nimeni nu mai pomenește nimic 

despre ciinele supraveghetorului.
Eu privesc un chip de bătrin in oglinda aproape întunecată 

a vechiului dulap de mahon.
Domnișoara Ivonne nu mai exersează în salonul 
pe jumătate ruinat,
domnișoara Ivonne cu fostele ei degete lungi 
cu care ar fi putut iscăli neprețuite anonime.



LUMEA ARTELOR

Tradiția creatoare5
Spațiul creației muzicale contemporane româ

nești a cunoscut in ultimele decenii preocupări în 
centrul cărora au înmugurit nu numai idei compo
nistice ci și teoretice. Cele din urmă, prin însu
mare originală, au îmbogățit creator și benefic 
muzicologia. Interesante sinteze au semnat Pascal 
Bentoiu, relevante sint „Gîndirea muzicală" și 
„Capodopere enesciene", Wilhelm Berger, care a 
conceput „Estetica sonatei moderne", Theodor Gri- 
goriu, Doru Popovici și alții.

Un cunoscut compozitor și muzicolog își trăda, cu 
ani buni în urmă, în cadrul unor volume colec
tive — „Prospecțiuni estetice" și „Studii de muzi
cologie" —, preocupările de a configura o viziune 
originală intr-un domeniu mai puțin frecventat al 
muzicologiei : estetica muzicală. Acele determi
nări stau cu siguranță, la baza cărții „Sinteze este
tice" apărută, sub semnătura muzicologului Vasile 
Donose la Editura Muzicală. Autorul cunoscut prin 
polivalenta sa și-a propus în acest volum, să co
munice. în primul rînd, dacă nu o viziune. în în
tregimea ei originală — lucru de altfel imposibil 
de făcut. în spațiul tipografic ce nu cuprinde nici 
două sute de pagini —, tendințele identificate, 
printr-un studiu sistematic, dublate de o solidă 
cultură muzicală, ce se află la baza unor interpre
tări novatoare.

Vasile Donose nu procedează în această carte la 
o sistematizare, după tipicul clasic, a ideilor rele
vante. El este preocupat de fenomenele de interfe
rență existente în structurile creatoare ale muzicii 
contemporane. Avem în față un volum de cone
xiuni estetice. Ele sînt structurate simetric. Trei 
capitole prezintă elemente de pregnantă originali
tate și modernitate ale gîndirii componistice și mu
zicologice românești, legate de vocația modernității 
și universalității. In ele sînt expuse raportul din
tre național și universal, relații care au potențat 
gindirea estetică și componistică din prima parte 
a secolului XX. perioadă dominată de trei mari 
momente, ce au în centrul lor figurile muzicienilor 
George Enescu. Dimitrie Cuclin, George Breazul. 
La nivelul sintezei, ne sînt relevate noi aspecte 
estetice dublate de aprecieri afective, ale creației 
acestor artiști români. Un alt filon conceptual, cel 
al locului muzicii românești în contextul valorilor 
componistice și estetice ale acestui secol, este bine 
valorificat prin individualizarea multor idei spe
cifice muzicii autohtone. Este de reținut, pentru 
fundamentarea și importanța ei, cea a optimismu
lui creator ce-și are puternice rădăcini înfipte în 
certitudinile tradiției istorice.

Echilibrate, dense, dublate de aceeași rigurozi
tate științifică, se prezintă capitolele ce conțin esti
mări estetice referitoare la cultura muzicală a se
colului XX. Intr-o veritabilă enciclopedie de bu
zunar avem concentrate principalele etape ale evo
luției muzicii, de la impresionism la tehnica for
melor de undă. Perimetru în care întîlnim pre
țioase conexiuni estetice referitoare la creațiile 
unor Schonberg, Berg, Weber, Debussy, Adorno, 
Cage, Xenakis, Markov, Prokofiev, Stravinski, 
Enescu.

Vasile Donose acordă o atenție aparte în volu
mul „Sinteze estetice", evoluției limbajului mu
zical. El analizează, cu finețe, noile mutații apă
rute in raporurile dintre conținut și formă, impli
cațiile limbajului și structurii în viziunea compo
nistică și estetică a contemporaneității. Ideile din 
ultimele două capitole ale cărții, care sugerează o 
incitantă dezbatere estetică dominată de aprecierea 
autorului, conform căreia muzica este mai mult 
decît un limbaj, e o structură cu forme interioare, 
afective proprii, vor sta, probabil, la baza unei vi
itoare cărți de estetică a muzicii.

MARIAN CONSTANTINESCU

Două concerte 
la Ateneu

Podiumul Ateneului Român are, desigur, un 
prestigiu aparte, făurit de-a lungul unui veac de 
existență și mereu întinerit prin noi și noi valori 
ale artei muzicale naționale și universale ce l-au 
pășit pragul an de an. O veritabilă infuzie de ti
nerețe trebuie considerată și prezența sub cupola 
acestui focar de cultură românească a două con
certe dedicate tinerilor soliști laureați ai unor con
cursuri naționale și internaționale, nume temeinic 
angajare pe traiectoria afirmării ce au evoluat, 
recent, în compania Orchestrei simfonice a Filar
monicii „George Enescu" din București.

Despre primul program — avîndu-1 la pupitrul 
dirijoral pe Mircea Cristescu — s-ar putea spune 
că a stat sub semnul sobrietății expresiei, de
monstrate în coordonate stilistice distincte. Natu
ralețea jocului instrumental al lui Cristian Vlad 
s-a detașat din nou din simplitatea, echilibrul și 
culoarea tălmăcirii Concertului nr. 1 pentru cla
rinet și orchestră de Karl Maria von Weber, în 
timp ce strictețea scriiturii de bravură, solicitînd 
performanțe de agilitate s-a reliefat din dialogul 
atent al violonistei Cristina Anghelescu și contraba- 
sistului Dorin Marc — protagoniști ai Marelui duo 
concertant de Bottesini. Sobrietatea s-a degajat și 
din aeratele armonii impresioniste creionate în 
tușe calde, moi, fin nuanțate de Mariana Bîldea în 
Introducere și Allegro pentru harpă și orchestră 
de Debussy; dar și din avîntul romantic stăpinit, 
din cantabilitatea lirismului reținut cu care Sorin 
Petrescu a abordat partitura solistică a Concertului 
pentru pian în la minor de Edward Grieg.

Intensitatea trăirii interioare a emoției artistice 
în rezonanță cu lumea sonoră a lucrării interpre
tate și-a pus amprenta asupra celei de a doua 
seri, bagheta dirijorală a lui Cristian Mandeal 
imprirnînd comunicării solist-ansamblu un plus de 
vigoare, de vervă, așa cum necesită Concertul pen
tru vioară și orchestră de Paul Constantinescu, în 
care arcușul Luminiței Burcă s-a impus din nou 
prin nerv și fermitate, forță și ardență a expre
siei. Enescu și Verdi — două dimensiuni aparte 
ale literaturii vocale — au pus în lumină glasul 
penetrant, amplu, frumos lucrat al sopranei Irina 
Săndulescu Bălan, gradînd cu acuitate tensiunea 
dramatică a ariei din opera Traviata de Verdi, con- 
turînd cu o fină muzicalitate portretele distincte 
ale celor două Cintece pc versuri de Clement 
Marot de George Enescu. Larga boltire a frazei lui 
Florin Ionoaia a conferit eleganță și fluiditate 
discursului sonor solistic, învăluind în tonuri dis
crete vibrația expresivă a Concertului pentru oboi 
și orchestră în do minor de Benedetto Marcello. 
Dacă transparența universului componistic precla
sic a deschis tabloul serii în filigranul său sonor,_ 
finalul a descătușat tumultuoasele energii ale Con
certului în si bemol minor pentru pian și or
chestră de Piotr Ilici Ceaikovski, într-o versiune 
străbătută deopotrivă de patos și sensibilitate ele
giacă, semnată de pianistul Vlad Dimulescu ; atît 
în clocotul „talazurilor" ridicate de instrumentul 
protagonist, cît și în „confesiunile" melopeei inte
riorizate, Vlad Dimulescu a definit portretul inter
pretativ prin datele muzicianului ce stăpînește 
pianul cu claritatea gîndului propriu, conducîndu-i 
rostirea cu înțelegerea, cu preocuparea de a desci
fra sensurile profunde ale expresiei dăltuite în 
limbaj muzical, încercînd să-i „elibereze" energii 
explozive, fervoarea dinamismului alert, acea bo
găție emoțională a marilor pagini concertante ro
mantice, văzută prin prisma proprie acestui mo
ment al devenirii sale artistice.

ANCA IOANA ANDRIESCU

Nesățiatul carnaval
Actuala expoziție de pictură a Margaretei Sterian 

de la Muzeul de Artă al R.S.R. se desfășoară pe 
spațiul a două săli cuprinzătoare, rezervate la par
ter îndeosebi retrospectivelor sau colectivelor oca
zionale, ceea ce ne oferă o deschidere amplă și 
densă asupra îndelungatei activități susținută de 
prodigioasa artistă.

Numeroasele sale lucrări expuse acum, deși re
prezintă numai perioada creatoare a ultimilor ani 
(1985—87), armonizează un nucleu pregnant al pic
turii sale, sintetizînd marile ei calități, care se vădesc 
a fi următoarele : eficiența maximă a petelor de 
culoare, ca în frotturile de laborator cu ecran ecle- 
rat, concizia compozițională pe linia simplă a com
plementarității, anecdotica frustă, persuasiv accep
tată, a unui scenariu de gen consacrat (cortegiul 
festiv, carnavalul, nunta, circul) precum și un nese
cătuit lirism difuz, care constituie atmosfera, am- 
niosul culorilor. Profilurile figurative vin să no
teze, numai portativul unui recitativ cu caracter 
oniric, printr-un decorativism enumerativ, de fac
tură infantilă.

Pictura Margaretei Sterian se impune ca un sis
tem particular mnemotehnic de reprezentare a unei 
realități subliniate, posibilă și recognoscibilă în pla
nul generalității, fapt care îi certifică popularitatea 
și justifică largul interes și adeziunea afectivă a 
marelui public nipon. Astfel se explică și faptul că, 
după ce a participat remarcabil la expoziții colecti
ve de artă plastică organizate la Tokio și Roma, 
un mare număr de lucrări ale Margaretei Sterian 
(peste cincizeci) au fost achiziționate spre a fi ex
puse și difuzate în Japonia prin Art Center Inc. 
Tokio, în 1980. Prin aceeași autorizată filieră, în 
1984, i se organizează o consistentă expoziție per
sonală, asamblată cu lucrări inedite, iar în 1986, 
Margareta Sterian este convingător prezentă în 
două expoziții itinerante de pictură sud-est euro
peană.

Totdeodată, în antologicul album „Zirkusbilder" 
alcătuit de Roland Berfer și Dietmar Winkler, apă
rut în 1983 la Henscherverlag din Berlin, pictura 
tematică a Margaretei Sterian este încadrată în rîn- 
dul marilor maeștri ai picturii universale. Dac-ar 
fi să ne referim, însă, numai la acest aspect, al 
repertoriului tematic, ar trebui temperat zelul unei 
originalități absolute pe care și-l arogă distinsa 
pictoriță în somptuosul său Caiet de expoziție : 
„Pot afirma temeinic că nimeni, niciodată, nu m-a 
influențat în viața și opera mea, unde binele și 
răul au fost constrînse să se acomodeze unul cu 
altul, să se strîngă laolaltă, să coexiste".

însăși opera Margaretei Sterian e martoră că 
originalitatea nu e contrariată de coexistentă. De 
altfel, alături de tapiserie și pictură, este cunos
cută și contribuția sa literară, atit în proză, cît și 
în poezie, precum și traducerile din limba engleză 
și literatura americană, ceea ce contrazice, cîtuși de 
puțin, aserțiunea lipsei de influențe, fie ele meta
forizate prin simplitatea viziunii whitmaniene : 
Fire de iarbă ! Ba chiar că. in spiritul acelei in
tuitive „simplități" am avut, cu ocazia ultimei ex
poziții, revelația vitală și spirituală a „naturilor 
moarte", mai numeroase ca de obicei. „Florile" 
Margaretei Sterian aspiră la puritatea esențelor 
mallarmeene, sînt ideatice și înmiresmate, elimi- 
nînd anecdoticul și fantazarea. îmi amintesc, cu 
mulți ani în urmă, o discuție din atelierul pictoru
lui Sorin Ionescu. Acesta, pictînd o compoziție, își 
folosea drept paletă un carton alăturat, care deve
nea mai apoi, cu puține intervenții, un panou flo
ral. Desigur, nu atit din spirit economic, cît din 
tentație ludică și euforică. Margareta Sterian îi 
declara că nu ar putea proceda astfel. întrucit ar 
avea senzația că își dozează inspirația, frenînd-o. 
Și, într-adevăr, florile Margaretei Sterian au ceva 
din poezia și franchețea ikebanei, spontaneitatea 
gestică și grafismul încărcat de lirism, deși men
talitatea pictoriței rămîne europeană.

TUDOR GEORGE

Bibliotecile scriitorilor români
Muzeul Literaturii Române 

adună în fagurii colecțiilor 
sale tot ceea ce rămîne de pe 
urma scriitorilor la trecerea 
lor în lumea umbrelor pe 
ideea, universal acceptată, că 
ceea ce face parte din uni
versul lor material și spiri
tual este detaliu revelator, 
trăsătură din desenul perso
nalității, expresie a eului ine
fabil. între ele, la loc de prim 
rang, bibliotecile care, după 
manuscrise, constituie tezau
rul cel mai dens în semnifi
cații spirituale caracterizante.

Precedată de o impunătoare 
tradiție începută pe la 1200 
cu biblioteca mănăstirii Igriș 
(Transilvania), pe atunci fi
lială a abației cistercite de la 
Pontegny (Franța), atingîn- 
du-și apogeul prin secolul al 
XVIII-lea, cind biblioteca 
Mavrocordaților număra cam 
un milion de piese (inclusiv 
stampe, numismatică, hărți, 
etc.) rivalizînd cu bibliotecile 
regilor Franței și Angliei, bi

bliotecile scriitorilor români 
au o dublă valoare și semni
ficație. Mai întîi strict biblio
filă, ca spectacol și istorie de 
carte, apoi revelatoare pentru 
personalitatea creatoare că
reia i se constituie în portret 
spiritual, tablou al predilec
țiilor intelectuale, relațiilor 
sociale și culturale, destin 
biografic, expresie a frămin- 
tărilor și îndoielilor creației. 
Parafrazîndu-1 pe Călinescu, 
biblioteca personală este 
structură epică și intelectuală, 
apoi prezentă inefabilă a eu
lui tutelar. Mi-ar place să 
insist pe această a doua latu
ră, interpretîndu-i via libro- 
rum pe Coșbuc, Sadoveanu, 
Blaga, Camil Petrescu, Pom- 
piliu Constantinescu etc. din
tre marii scriitori și oameni 
de cultură ce alcătuiesc im
presionantul corpus bibliothe- 
carum de la Muzeul Literatu
rii Române. Dar spațiul este 
neîndurător.

Să vorbim și despre mărgă- 
găritarele bibliofile ale te
zaurului de carte, parte achi
ziționate de muzeu în cei 30 
de ani de existență, par
te moștenire scriitoricească 
(„Sanctuarul cărții"). Cum 
însă ? Din motivul invocat 
mai sus nu putem oferi decît 
o vitrină enumerativă : Te- 
traevanghelul lui I. Diacul 
(sec. XV—XVI) cu magnifice 
frontispicii, inițiale stilizate, 
ornamente ; Cazania lui Var
laam (Iași, 1643); Noul Testa
ment de la Bălgrad (1648) cu 
bogate adnotări marginale de 
epocă. Biblia de la București 
(1688) monument de limbă ro
mână de la a cărui editare 
sărbătorim anul acesta 30C 
de ani ; Antonii Posevini 
Scoietativ Iesv, Moscovia, et 
alia opera (conținînd scurte 
descrieri ale Transilvaniei și 
Moldovei. 1595), o Evanghelie 
tipărită la Snagov (1697), „Pa
noplia Dogmatica" (1710) ; cu 
autograful stolnicului Con
stantin Cantacuzino și ex-li- 

brisul lui Șerban Cioculescu ; 
Demetrie Cantemir Ges- 
chichte des osmanischen 
Keichs (Hamburg, Christian 
Herold, 1745). Impresionante 
spectacole de ornamentică, 
vignete, ilustrație de carte o- 
feră Divina Comedie a lui 
Dante — tradusă de G. Coș
buc și comentată de Ramiro 
Ortiz sau Dante Alighieri, La 
Divina Commedia, Bergamo, 
Instituto Italiano D'Artigrafi- 
che pe care figurează dedica
ția „Maestrului Sadoveanu cu 
dragoste, admirație și devota
ment" 8 nov. 1941, Familia. 
Ceea ce scriitorii iubeau mai 
mult apare în șiruri compacte 
de opere complete : Voltaire, 
Balzac, Sainte-Beauve. Anatole 
France. Prefirăm vizual edi
ții liliput de poezii, o parafra
ză germană a modelului ja
ponez de carte de poezii, 
atlase geografice vechi, cărți 
cu autograf, legături și fere
caturi prețioase, cărți monu
mentale și cărți miniaturale, 
miracolul gîndirii și sensibili
tății alături de miracolul în
vestiturii lor cu frumusețile 
artelor subalterne.

RADU BAGDASAR



Gala filmului pentru tineret
EDIȚIA A Xl-A, COSTINEȘTI, 1988

Avînd marca drept fundal, cea mai tinără generație de cineaști- pozează pentru 
viitorul filmului românesc

PALMARES
— Marele premiul filmului „Moro

ii!", scenariul și regia Stere Gulea.
— Premiul special al juriului: fil

mului „Niște băieți grozavi", scena
riul Mihai Opriș, Aurora Icsari; re
gia Cornel Diaconu.

— Premiul pentru regie (ex-aequo): 
Cornel Diaconu pentru regia la filmul 
„Niște băieți grozavi"; Nicolae Mărgi- 
neanu pentru regia la filmul „Flăcări 
pe comori".

— Premiul pentru imagine (ex- 
aequo): Cristian Comeagă pentru 
imaginea la filmul „Miracolul"; Ma
rian Stanciu pentru imaginea la fil
mul „Rezervă la start".

— Premiul pentru muzică de film: 
Adrian Enescu pentru muzica la fil
mul „Rezervă Ia start".

— Premiul pentru interpretare mas
culină: Victor Rebengiuc pentru ro
lul Moromcte din filmul „Moromeții".

— Premiul Pentru interpretare fe
minină: Luminița Gheorghiu pentru 
rolul Calrina din filmul „Morometii".

— Premiul pentru debut (ex-aequo): 
Angliei Mora pentru regia la filmul 
„Rezervă Ia start"; Dorin Doroftei 
pentru regia la filmul „Nelu".

— Juriul a acordat un premiu mon- 
teuzei Melania Oproiu pentru monta
jul la filmele „Niște băieți grozavi" 

și „Rezervă Ia start".
— Juriul a acordat o mențiune pen

tru interpretare actriței Emilia Po
pescu pentru rolul Stela din filmul 
„In fiecare zi mi-c dor de tine".

— Juriul a acordat mențiuni copi
ilor Mihai Brătilă pentru rolul Nelu 
din filmul „Nelu" și Marius Badea 
pentru rolul Nicolae din filmul „Mo
rometii".

— Premiul pentru film de animație: 
filmul „Mozaic V", regia Lucian Pro- 
firescu și Grigore Pop.

— Premiul pentru film documentar: 
filmul „Străpungerea", regia Alexan
dru Gașpar.

— Premiul pentru cineamatori (ex- 
aequo) : filmul „Fără aplauze" al ci- 
neclubului I.C.T.B. București, autor 
Ion Iordache; filmul „Nepotul Mi- 
trută" al cineclubului întreprinderii 
cinematografice Botoșani, autor Paul 
Zcida; filmul „Bine ați venit" al ci
neclubului Gaudeamus, Timișoara, au
tori D. Adrian, St. Mugur, T. Nistor.

— Premiul pentru studenți ai 
I.A.T.C. (ex-aequo): filmul „Con
curs cu... Hamlet", regia George Ciu- 
botaru, imaginea Lucian Roman și 
Marius Costineanu; filmul „Sîmbătă, 
ora 13“, regia și imaginea Stoian 
Cristian.

Este de necontestat faptul că 
reușita celei de-a Xl-a Gale a 
filmului pentru tineret se dato- 
rește nu numai valorii filmelor 
proiectate, ci și atmosferei deo
sebite, de lucru, schimbului be
nefic de idei, dezbaterilor pe 
marginea filmului românesc ce 
au făcut parte integrantă din a- 
cest eveniment cultural remarca
bil. Se poate spune că recenta 
ediție a Galei filmului pentru 
tineret de la Costinești, desfă
șurată în perioada 28 iulie — 6 
august a adus toate argumen
tele unei cinematografii mature, 
perfect conștientă de posibilită
țile sale, capabilă a-și asuma 
sarcini și teluri artistice de 
prim ordin. Desigur, argumen
tele „vedetă" ale Galei rămîn 
filmele, prezentate într-o mare 
varietate de genuri, de la - cel 
documentar la cel de animație 
de lung-metraj.

DOCUMENTARELE - 
DE LA ISTORIE LA PREZENTUL 

CLOCOTITOR

Au fost prezente în Gală un 
număr de șapte documentare, 
toate purtînd în ele și transmi- 
țînd prin ele vibrația adresată 
unor sentimente adînci. Printre 
cele mai frumoase se înscrie, 
desigur, cel realizat de Pompi- 
liu Gâlmeanu — Locuri de epo
pee. Tot cu caracter evocator a 
fost și documentarul Pe Copou, 
la Sadoveni. Din realitatea ime
diată au fost prezentate filmele 
Străpungerea, Strungul de aur, 
Porțile. Filme care atestă bucu
ria de a trăi și de a crea în 
acest timp strălucit al patriei de 
azi, felii de realitate văzută, și 
prin aparatul de filmat, cu dra
goste și pricepere. Un statut a- 
parte l-a avut filmul de o oră 
— Dinamo 40 — dedicat aniver
sării Clubului sportiv „Dinamo" 
București, moment ce a permis 
o emoționantă întîlnire cu cam
pioni de ieri și de azi ai miș
cării noastre sportive.

IDEI FILMATE LA I.A.T.C.

în general, filmele de Institut 
au fost, ca de obicei, cel puțin 
interesante ideatic. Ca operă 
dintîi ele emoționează și prin 
ingeniozitatea cu care studenții- 
regizori și studenții-actori în
cearcă să facă uitate modelele; 
E și un dram de candoare aici, 
și, firește, un oarece teribilism 
studențesc care, pentru început, 
par a fi, totuși, bune îndemnuri 
spre exercițiu și învățătură. Căci 
exerciții cinematografice sînt 
„crochiurile" cinematografice 
Fascinație de Dan Alexandru, 
Play-back de Alexandru Spăta- 
ru, Sîmbătă, ora 13 de Cristian 
Stoian, Concurs cu... Hamlet de 
George Ciubotaru, Cum, nu 
m-ați văzut ? de Olivia Șireanu. 
Un statut aparte l-a avut Repe
tiție generală de Doina Iacob, 
un documentar de istorie împli
nit în toate datele sale, de la 
structurarea scenariului, pînă la 
filmările contre-jour atît de e- 
ficiente în peliculă alb-negru.

LUMEA DESENULUI COLORAT

O bucurie a ochiului și un 
excelent exercițiu al privirii (și 
al intelectului I) au fost dese
nele animate care au constituit 
„crema" în sandwich-ul fiecă
rei seri de proiecție. Mozaic V, 
Uliul Cotcodac, Tortul cu bu
cluc, Pădurea cîntă, Nunta 
Zamfirei, Cadoul neașteptat au 
colorat tot atîtea seri, spre în
cântarea copiilor mari și mici, 
a tuturora. Deosebit de bine 
realizat artistic a fost filmul cu 
tentă didactică Pădurea cîntă 
de Zeno Bogdănescu și Radu 
Igaszăg. Momente cu totul deo
sebite, demonstrînd virtuțile și 
capacitatea de a imagina prin 
desen a animatorilor noștri au 
fost proiecțiile filmelor de ani
mație de lung-metraj Uimitoa
rele aventuri ale mușchetarilor 
de Victor Antonescu și Novă- 
eeșiii de Constantin Păun pre

cum și pilulele satirice realizate 
de Lucian Profirescu.

LUNG-METRAJELE - CREAȚII 
CUPRINZĂTOARE, DISTINCTE

Trei au fost direcțiile coordo
natoare ale „evoluției" lung- 
metrajelor : 1. — premierele ab
solute ale filmelor Nelu și Re
zervă la start, care au consti
tuit, totodată, două remarcabile 
debuturi regizorale în lung-me
traj. 2. — ecranizări ale capo
doperelor literare — ilustrate 
în mod cu totul excepțional de 
Morometii lui Stere Gulea. 3. — 
filme puternic ancorate în con
temporaneitate oglindind aspec
te ale noii revoluții agrare — 
Niște băieți grozavi și Miracolul, 
precum și probleme ale tinere
tului — cu accentuat mesaj edu
cativ — Extemporal la dirigen- 
ție și Vulcanul stins.

Așa cum se exprima Ecate- 
rina Oproiu, această Gală a pri
lejuit o adevărată întrecere, un 
contact viu cu marele public, o 
retrospectivă, în afara căreia nu 
poți vorbi de perspectivă. „Cit 
talent — atîta școală de film. 
Cită seriozitate — atîta autori
tate. Ce-i aici la Costinești nu 
există la nici un concurs din 
lume, nici la Cannes, nici la 
Los Angeles. Nicăieri. Costinești 
înseamnă ceva unic" — conchi
dea distinsa noastră specialistă 
în filme.

REGIZORI, ACTORI, OPERATORI, 
PRODUCĂTORI - 
ADICĂ CINEAȘTI

Gala a reunit zeci și zeci de 
personalități ale filmului româ
nesc. Au fost prezenți regi
zorii de film : Stere Gulea, Tu
dor Mărăscu, George Cornea, 
Nicolae Corjos, Anghel Mora, 
Cornel Diaconu, Nicolae Mărgi- 
neanu, Malvina Urșianu (în ju
riu !), Gheorghe Vitanidis. Do
rin Mircea Doroftei. Bineînțeles, 
aceștia au fost însoțiți de mare 

parte dintre membrii echipelor 
cu care au realizat filmele din 
Gală. Dintre actorii afirmați, au 
fost prezenți în Gală : Victor 
Rebengiuc, Adrian Pintea, Co
lea Răutu, Rodica Mandache, 
Anda Onesa, George Mihăiță, 
Claudiu Bleonț, Ion Caramitru, 
Adela Mărculescu (în juriu !), 
Alexandru Repan, Teodora Ma- 
reș, Oana Sîrbu, Bogdan 
Stanoevici etc., etc. A a- 
vut personalitate (deocamdată 
colectivă !) în Gală, nouă pro
moție de actori de la I.A.T.C., 
promoție ce cuprinde actori ti
neri care deja joacă in filme. 
Să menționăm dintre aceștia (u- 
nii încă studenți !) pe cei care 
și prin această Gală au dat in
dividualitate, un plus de contur 
personalității lor artistice : E- 
milia Popescu (deja o excelentă 
actriță de revistă), Mihai Con
stantin (cel mai bun, după pă
rerea noastră, din „Extemporal 
la dirigenție"), Anca Dincă, 
Sandu Mihai Gruia, George A- 
lexandru, Manuela Hărăbor ș.a. 
Dintre operatori : Nicolae Gi
rardi, Vlad Păunescu, Cristian 
Comeagă, Marian Stanciu, Vivi 
Drăgan Vasile. Alături de aceș
tia au fost prezenți regizori de 
animație, desenatori, producă- 
tori-delegați, realizatori și gos
podari ai filmului românesc din 
studiourile de la Buftea. N-au 
lipsit nici scenariștii (George 
Șovu, Anghel Mora) precum și 
criticii și teoreticienii artei fil
mului : Ileana Berlogea (în ju
riu !), Ecaterina Oproiu (în ju
riu !), Călin Căliman, Ileana 
Dănălache, Nicolae Ulieriu. Și 
lista nu se oprește aici, ceea ce 
dovedește că filmul românesc 
interesează cercuri foarte largi, 
iar dragostea pentru el e mare...

PUBLICAȚIA GALEI

Concurs care se respectă, or
ganizat foarte bine, pînă în cel 
mai mic amănunt, de C.C. al 
U.T.C., Consiliul Culturii și E

ducației Socialiste și Centrala 
Româniafilm, Gala filmului 
pentru tineret și-a avut și în 
acest an propria publicație, 
Con-Secvența aflată în al optu
lea an de apariție. Prezență vie, 
prezență incitantă in viața Ga
lei, „Con-Secvența" (redactată 
de un colectiv de redactori și 
colaboratori ai ziarului „Scîn- 
teia tineretului") a constituit 
pentru atmosfera concurs, pen
tru dezbateri, pentru schimbul 
de idei despre film, un adevă

rat ferment al opiniei angajate, 
constructive.

CINEAMATORII

Și în acest an, în umbra ma
rilor producții, eclipsați de ma
rile nume, cineamatorii au avut 
cuvîntul lor de spus care a în
semnat originalitate, propensiu
ne pentru a căuta în real sec
vența cinematografică revela
toare. Păcat numai că, datorită 
programării proiecției filmelor 
lor, spectatorii care le-au văzut 
au fost puțini. Cineamatorii 
s-au prezentat cu 15 filme apar- 
ținînd unor cinecluburi din 
București, Timișoara, Botoșani, 
Tîrgu-Mureș, Hunedoara, Plo
iești...

ClTEVA CONCLUZII

A fost, deci, o sărbătoare a 
filmului românesc ce a eviden
țiat noi valori și noi direcții ar
tistice. A fost un maraton fil
mic din care toti, inclusiv spec
tatorii, au avut de invătat mul
te. A fost un prilej pentru un 
activ și necesar schimb dc idei 
benefice pentru filmul româ
nesc. S-a putut constata faptul 
că filmul românesc este o in
dustrie și o artă ce ne exprimă 
pe noi toți din ce in ce mai 
pertinent, făcind narte integran
tă din spiritualitatea noastră.

Pagină realizată de 
EUGEN MIHĂESCU 

GEORGE SCHINTEIE

Mereu în discuție — scenariul
Una din problemele mult discutate la Costinești și care 

rămîne în continuare în atenția specialiștilor și nu numai a 
lor este scenariul. El constituie, așa cum se exprima Ni
colae Girardi, baza unui film și tocmai aici sîntem defici
tari. Ar trebui cooptați scriitori serioși și care să dea sce
narii valoroase.

Dumitru Fernoagă, directorul Casei de filme nr. 5. al că
rui punct de vedere este „optăm cu bună știință pentru fil
mul de tineret", iși manifesta dorința unor întilniri cu sce
nariști care să aducă filmului românesc teme, idei, sugestii 
și mai ales, fapte de viață care să se ridice din cotidian la 
artă. „Cea mai grea muncă pentru o casă de filme este 
aceea de a găsi scenarii ce să reflecte viața în tot dinamismul 
ei, problematica multiplă a contemporaneității".

Scenaristul George Șovu împărtășea opinia sa : cred în 
acest punct de pornire pentru film — scenariul.

Cu toate acestea, în gală și-au făcut loc filme avînd la 
bază scenarii subțiri, neverosimile, facile, cu multiple clișee, 
filmele realizate pe astfel de scenarii rămînînd la stadiul de 
aducere în cadru a unei realități netransfigurate, făcînd să 
scadă considerabil valoarea artistică a filmelor (Extemporal 
la dirigenție, Vulcanul stins și, în parte, Niște băieți gro
zavi).

A fost, de asemenea, sesizată lipsa unor scenarii cu su
biecte inspirate din atît de zbuciumata noastră istorie.

Scenariul — o problemă spinoasă,, ce rămîne în sarcina 
tuturor factorilor de răspundere din lumea filmului.

Starea filmului 

de actualitate
„Cred că este falsă catego

ria de film de actualitate. 
Filmul nostru ar trebui să 
se numească film contempo
ran. Există și filme de ac
tualitate slujind un mo
ment. Un fel de actualități". 
(GHEORGHE VITANIDIS).

„Filmul cu subiect de ac
tualitate este încă palid și 
aici trebuie să se dea marea 
bătălie. Sîntem o societate 
care a făcut o mare revo
luție. Ar trebui să atacăm 
pe trei fronturi simultan : 
trecutul îndepărtat, trecu
tul apropiat și prezentul". 
(MALVINA URȘIANU).

„Filmul de actualitate ne
cesită eliminarea, ocolirea 
locurilor comune care pîn- 
desc la tot pasul. Mergi pe 
muchie de cuțit în această 
chestiune". (CORNEL DIA
CONU).

Opinii de spectator
Gheorghe Bănică, 

asistent univ. la 
I.S. Pitești :

Este un moment 
de vîrf pentru fil
mul românesc, a- 
juns la maturitate. 
Avem cineaști ex
traordinari. Se re
marcă impunerea 
unei generații de 
regizori tineri, cu
rajoși, dornici de a 
depăși unele ca
noane cinemato
grafice prea des 
utilizate.

Marian Radu
lescu, absolvent de 
liceu :

Există un pu
blic care să poată 
recepta mesajul 
filmului românesc

cu emoție, pentru 
că există creatori 
exigenți cu sine, 
operatori capabili 
să înțeleagă exact 
intențiile regizora
le, compozitori ca
re cred cu tărie in 
muzica de film ca 
o componentă sine- 
qua-non a succesu
lui filmului, actori 
care să formeze în 
orice condiții o e- 
chipă. Se poate 
vorbi de un înalt 
profesionalism în 
filmul românesc.

Cristi Haiduc, 
elev :

„Morometii" în
seamnă țăranul 
român văzut prin 
ochii a doi creatori 
de excepție — Ma

rin Preda și Stere 
Gulea,

Sorin Constantin, 
student, Iași :

„Nelu" a fost cel 
mai bun film din 
Gală.

Geta Paraschiv, 
profesoară :

Filmul „Nelu" 
iși apără sfiala 
față de „Morome
tii".

Claudiu Crucea- 
nu, student :

Vizionînd „Re
zervă la start", am 
putut să văd ce 
înseamnă. într-a- 
devăr, efortul unui 
sportiv de per
formanță.



RESPONSABILITATEA FAȚĂ DE EMINESCU
Personalitate de geniu a culturii româ

ne. Mihai Eminescu a fost nu numai un 
excepțional poet, ci și publicist, proza
tor. economist, sociolog și filozof. Stau 
mărturie în favoarea acestei afirmații nu
meroasele articole publicate în presa vre
mii de ..cel mai de seamă om al spiritu
lui național românesc". Mai putină aten
ție s-a acordat de către exegeți, pînă 
acum, activității de cronicar dramatic a 
lui Mihai Eminescu. Lucru cu atît mai 
puțin justificat cu cît Eminescu și-a în
ceput cariera artistică în teatru. La vir- 
sta de 17 ani. Mihai Eminescu se afla în 
trupa lui Iorgu Caragiale. ca actor, su- 
fleur și copietor de roluri, iar în anii 
1868—1869 era cu trupa lui Mihail Pas- 
caly fie în turneu, fie ca angajat sufleur 
al Teatrului Național din București. El 
Împărțea cu actorii „Companiei dramati
ce române" triumful obținut printre ro
mânii din centrele culturale Brașov. Si
biu. Lugoj. Timisoara. Arad si Oravița.

Scriitor politic în sensul cel mai bun al 
euvîntului. Eminescu a fost interesat de 
toate problemele culturale ale neamului 
Său, pe care le-a abordat cu talent si in
cisivitate în activitatea sa gazetărească. 
Printre problemele culturale de maximă 
importantă care l-au preocupat pe Emi
nescu a fost si problema teatrului, a ro
lului său în formarea si îndreptarea mo
rală a poporului. Alături de V. Alecsan- 
dri. Mihai Emineseu a fost un susținător 
înflăcărat al cauzei teatrului si drama
turgiei românești (de altfel în opera ma
relui poet găsim si cîteva încercări dra
matice : Bogdan Vodă. Mira. Mureșanu 
etc.). Articolele si „notițele literare", ca 
și cronicile dramatice semnate de Mihai 
Eminescu în presa vremii demonstrează 
din partea sa o concepție profund pro
gresistă (si. iată, profund actuală !) pri
vind alcătuirea repertoriului Teatrului 
Național. El susținea promovarea unor 
piese din dramaturgia națională si uni
versală de calitate, cu o înaltă valoare 
politică, educativă si artistică, si sublinia 
datoria celor care răspund de destinele 
teatrului românesc de a nu uita nici o 
clipă că teatrul este de fapt o înaltă 
școală, că arta scenică este deopotrivă 
un act etic si unul estetic.

Eminescu. cu toată firea lui ascetică, 
frecventa asiduu teatrele. își bătea capul 
cum s-ar putea inventa haine si încăl
țăminte care să nu se mai strice („Noi 
suntem robii trupului. Ce n-am putea 
face de n-ar cere trupul haine și gura de 
mîncare", spunea poetul) iar în acest 
timp căuta să-și delecteze spiritul cu 
piesele timpului. A se „delecta" e un fel 
de a spune, pentru că teatrul românesc 
de la 1870 era încă la începuturi, iar spi
ritul viu al lui Eminescu era extrem de 
exigent. Indiferent de aspectul abordat 
— de pildă, influenta franceză nu întot
deauna fericită asupra teatrului româ
nesc. intonația pe scenă, limba traduce
rilor dramatice, pronunția falsă a actori
lor români, psihologia succesului („acto
rii serioși si actorii setoși de aolauze"). 
problemele repertoriului sau raportul 
dintre comedia franceză si comedia ru
sească pe scenele noastre. Eminescu a 
Vădit. în judecarea mișcării teatrale ro
mânești. o fervoare Si o virulentă neier
tătoare.

în afara unui studiu publicat în „Fa
milia". despre teatrul românesc și reper
toriul lui. Eminescu și-a înfățișat ideile 
sale cele mai sănătoase cu privire la ele
mentele literaturii dramatice naționale în 
special în revista „Curierul de Iași", al 
cărui redactor șef. administrator, corector 
și unic reporter era. (Revista eră organ 
al Tribunalului din Iași Si. în afara arti
colelor oficiale, cuprindea informații din 
domenii diverse, ceea ce i-a dat prilejul 
lui Mihai Eminescu să-și manifeste 
nestingherit talentul publicistic). Artico
lele sale critice, de-o cuprindere Si- pro
funzime extraordinare pentru vîrsta sa 
de atunci (avea în jur de 25 de ani) dove
desc și ele cît de consecvent evoluaseră 
concepțiile poetului pe calea cerinței unei 
arte naționale autentice. Eminescu si-a 
manifestat dezacordul pentru piesele u- 
șoare. frivole, imorale care suprasaturau 
repertoriile acelor ani și a militat pen
tru alcătuirea unui repertoriu ales cu 
grijă și care să cuprindă atît piese ori
ginale de valoare, cît si traduceri îngri

Teatrul național — „Zugrăvirea 

părții eterne din om"

jite, din Shakespeare, Moliere, Gogol, 
Goethe : „Teatrului românesc îi trebuie 
un capital de piese bune, actorilor un 
capital de roluri potrivite cu talentul si 
fizicul lor. Din mijlocul nestatorniciei 
gustului public și al serilor sacrificate 
petrecerii ușoare și casei, trebuie să se 
ridice partea statornică a instituțiunii, 
un mic repertoriu ales, dat din cînd in 
cînd. care să formeze miezul vieții ade
vărat artistice si începutul unui teatru 
național, vrednic de un asemenea nume".

Eminescu făcea aprecierea că în acea 
epocă „neîncrezătoare Si sceptică", răul 
de căpetenie era lipsa de stabilitate Si de 
consecventă a celor care răspundeau de 
viata teatrului : „în toate ramurile acti
vității publice n-a fost si multă vreme 
încă nu va fi stabilitate. Precum în viata 
statului fiecare urmaș strică jucăriile pe 
care si le făcuse predecesorul său. tot asa 
în teatru vedem succedîndu-se direcții cu 
totul deosebite. Intr-un an vedem ten
dințe mai curate. într-altul ne trezim din 
nou cu Offenbachiadele. iar o parte din 
public, aceea căreia-i mai place un re
pertoriu ce nu-i dă nici de gîndit nici de 
simțit. încurajează adesea piese la care 
un tată de familie nu-și duce bucuros 
nici nevasta, nici copiii".

întrebarea pe care și-o pune Eminescu 
în articolul său („Revista Teatrală". Cu
rierul de Iași nr. 31 din 20 martie 1877) 
este dacă teatrul românesc are destulă 
putere de viată ca să se cristalizeze în 
mijlocul nestatorniciei împrejurărilor 
neprielnice. Cu toate reținerile provocate 
de fizionomia precară din punct de vede
re intelectual a României acelor ani. răs

punsul său e totuși „da“. Argumentele a- 
cestui „da" se bizuie în primul rînd pe 
reușitele din domeniul comediei : „Co
media ar putea să aibă la români un vii
tor foarte însemnat din cauza voioșiei cu 
care se joacă, mai ales cînd piesa se pe
trece în cercuri sociale binecunoscute de 
actori" ; dintre piesele de acest gen. Emi
nescu remarcă in primul rînd „Revizo
rul" lui Gogol și piesele mai ușoare ale 
lui Moliere. în bunele traduceri vechi 
editate de societatea filarmonică din 
București și care „deja au pus începutul 
unui repertoriu comic statornic".

în judecarea mișcării teatrale româ
nești. Eminescu vădește preferință pen
tru operele clasice ; el manifestă o clară 
aversiune față de piesele ușoare, măr
turisind că. la prima vedere, i se pare 
dificil să-și formuleze opinia asupra 
„dramelor de serie", care formau de fapt 
repertoriul de bază al teatrelor noastre 
de atunci, piese de cele mai multe ori de 
o calitate îndoielnică si prin care aceste 
instituții își asigurau existența. Părerile 

lui Eminescu sînt drastice : „Altfel aces
tea (dramele de serie — n.n.) ne-au lă
sat în deplină apatie si nici una nu ne-a 
inspirat interes pînă la sfîrșit. Ele toate 
nu sînt cu mult mai mult decît figurile 
pe care le formează un caleidoscop. Fabu
la piesei o formează o crimă monstruoa
să. personajele sînț unele si aceleași și 
seamănă între ele ca figurile dintr-un 
joc de cărți. Rețeta pentru comiterea unei 
asemenea piese e foarte ușoară : iei o 
ingenuitate, un tată nobil, o mamă iubi
toare. un amant frumos, un intrigant cu 
pălăria mare și cu ochii boldiți, un pahar 
cu apă în care se toarnă sare, un pum- 
nar. le amesteci toate bine, le dai cinci 
clocote, ca să iasă cinci acte și în sfîrșit 
te duci acasă, mulțămind domnului că 
toate relele din lume sînt trecătoare. 
Două dame, un fante de cupă, doi rigi si 
cîteva articole din codul penal formează 
tot calabalîcul intelectual al dramelor de 
senzație".

Consecințele acceptării unor astfel de 
piese sînt suportate atît de public, ale că
rui gustări sîrit pervertite, cît mai ales de 
către actori, care de multe ori traversea
ză o dureroasă descalificare : „Dar fiind
că mare parte din public — din cel ce se 
crede cult chiar — are nevoie de aseme
nea drame. în care după un distih clasic 
«virtutea se-așează la masă, după 'ce vi
ciului i s-a aplecata. de aceea acest soi 
de repertoriu necesar din cauze reale e 
un adevărat pericol pentru inimă Si cre
ierii actorului, un pericol ce nu se poate 
neutraliza decît printr-un repertoriu [—1 
care să-i readucă pe nefericiții martiri, 
torturați în piesele de bulevard, într-un 

aer mai curat, la măsura mai dreaotă. la 
caractere adevărate, c-un cuvînt, un re
pertoriu care să prefacă temnița si spita
lul în teatru".

Jocul actorilor e urmărit cu aceeași a- 
tenție și grijă : Eminescu combate in
fluența franceză asupra pronunției si a 
intonației Pe scenă, alergarea actorilor 
după lauri ieftini, superficialitatea mo
dului în care își îndeplinesc îndatoririle 
profesionale slujitorii Thaliei : „Ne bu
curăm mult văzînd la tinerii actori un 
început, de emancipare de nefasta influ
ență franceză cu toate ideile ei pe dos 
despre clasicism, cu mișcarea ei pe cata- 
lici. cu vorba afectată si pronunția falsă, 
nazală, aproape cîntată. Acești tineri ac
tori vorbesc natural, iar această pronun
ție firească și îmbărbătată a limbii ro
mânești ni se pare un succes foarte în
semnat".

Exigentul critic dramatic este înțelegă
tor atunci cind judecă, luînd în conside
rare condițiile obiective, condiția actoru
lui român la 1877 : „Ce soartă îl așteaptă 
pe actorul cel mai bun chiar 1 Este vreun 
teatru național c-o existență asigurată, 
care Să-și urmeze calea c-un repertoriu 
ales, neatîrnînd de publicul mare ? Este 
vr-un repertoriu în care fiece figură să 
fie eternă. încît actorul să-și poată însuși 
capitalul de roluri potrivit cu talentul 
său. singura avere pe care un talent și-o 
poate cîștiga ? Nu". Iată de ce succesul 
mediocrității este foarte ușor, iar talen
tele adevărate nu au un sprijin consec
vent. într-o tară în care starea culturii 
produce „laude ieftine" sau „batjocura 
jurnalelor" și gusturi schimbătoare din 
partea publicului.

Ar fi simplist să credem că Eminescu 
s-a rezumat doar la o critică „de dragul 
criticii", e drept sarcastică a stărilor de 
lucruri din teatrul românesc ; el propu
nea si soluții, unele dintre ele pertinen
te ; „Numai rămiind multi ani aceeași 
trupă, numai prefăcîndu-se trupele am
bulante într-o companie statornică a tea
trului orășenesc, se vor forma cu vremea 
atît un repertoriu, cît și o companie a- 
leasă". Mijloacele prin care se poate a- 
tinge acest deziderat nu sînt. desigur, 
simple și ele trebuie să se îndepărteze 
de „șarlatanismul intelectual, de sufi
ciența și corupția centrului politic al 
țării", și să se preocupe de crearea unei 
atmosfere artistice liniștite, „unde oame
nii de orice opinie să poată privi c-un 
egal interes zugrăvirea părții eterne din 
om".

Eminescu era optimist în privința vii
torului teatrului românesc și credea în 
puterea culturii noastre de a depăși la
cunele sale temporare. Pentru Eminescu, 
teatrul era un institut de cultură sufle
tească. o privire asupra lumii care îm
bogățește viata spirituală a omului : 
„Căci arta este senină și veșnică. Dra
mele lui Shakespeare și comediile lui 
Moliere se vor putea reprezenta și peste 
mii de ani si vor fi ascultate cu același 
viu interes, căci pasiunile omenești vor 
rămîne în veci aceleași. Dar a pune pe 
scenă împrejurări si oameni care azi sint 
pentru a nu mai fi mîirie. înseamnă a da 
unui institut de cultură sufletească, ca
racterul frivol al unui cafe-ehantant".

FLORIAN POPA MICȘAN

Satul românesc, 
astăzi

A apărut, de curînd, nr. 10, 
pe iulie, al revistei Tineretul 
noii revoluții agrare, editată de 
C.C. al U.T.C. Este de remar
cat consecvența cu care colec
tivul redacțional (coordonarea: 
Ștefan Dorgoșan și Constantin 
Mezdrea; prezentarea grafică: 
Victor Ciobanu; fotografii: Vale- 
riu Tanasof și Emil Plecan) ur
mărește punerea în lumină a 
două constante tematice — pro
fundele transformări sociale și 
economice care au conferit 
chip nou satului românesc de 
astăzi și, într-o legătură orga
nică, aspectele care marchează 
perenitatea spiritualității noas
tre naționale. La rubrica împli
niri ale construcției socialiste, 
aflăm articolul „Agricultura ro
mânească pe coordonatele unor 
profunde transformări revolu
ționare". Demne de interes sînt 
eseurile „Oamenii pămîntului", 
„Autoritatea țăranului", „Pere
nitate", ca și grupajul de în
semnări reportericești „Satul 
românesc — vatră veșnic vie de 
muncă și creație" care revelea
ză trei ipostaze ale matricei 
noastre de civilizație: satul de 
cîmpie, satul de deal și satul 
de munte. O binevenită dovadă 
că revistă ambiționează să rea
lizeze un dialog cu valențe for
mative cu tinerii cititori este 
pagina care găzduiește ancheta 
de opinie intitulată „Valori ale 
satului pentru tînăra generație". 
Ceea ce caracterizează Tinere
tul noii revoluții agrare este 
publicistica vie, de bună cali
tate, iar acest lucru se datorea

ză, fără îndoială, colaboratori
lor (mulți dintre ei sînt „nume" 
cunoscute în presa românească) 
care au format, de la număr la 
număr, o echipă unitară. (N.P.).

Mărturiile 
și interpretarea

Așa cum ne-a obișnuit încă 
de la apriția sa, Manuscriptum 
oferă cititorilor mărturii pre
țioase (dintre care multe ine
dite!) din devenirea istorică a 
literaturii române. Este de a- 
juns să amintim numai acest 
simplu fapt și am subliniat, 
deja, o contribuție de primă 
importanță la edificarea noas
tră culturală. Ne simțim obli
gați, însă, să remarcăm și o 
altă caracteristică: întotdeauna 
mărturiile despre trecutul lite
rar mai mult sau mai puțin în
depărtat sînt însoțite de co
mentarii docte, deci de inter
pretarea fertilă în a decela atît 
constantele structurii de adîn- 
cime a textelor (legătura cu 
timpul „de atunci" al creației), 
cît șr unele sensuri majore pe 
care doar „privirea dinspre pre
zent" le poate evidenția. în nr. 
2/1988 al revistei aflăm rubri
cile cunoscute, dar și altele noi. 
Cîteva „precizări documentare" 
despre ultima strofă a postu
mei eminesciene E împărțită o- 
menirea sînt semnate de Oxa
na Busuioceanu. Tot cu referi
re la spiritualitatea eminescia
nă, rubrica Pagini germane pre
zintă conspectul pe care M. 
Eminescu l-a făcut după lu
crarea „Despre psihologia po
poarelor", conspect ce alătură 
extrasele din textul german și 

intervențiile poetului (tranșeite- 
rârea și cuvîntul înainte apar
țin lui D. Vatamaniuc, iar tra
ducerea lui G. Pintea). Sub ge
nericul Poezie-proză-teatru, 
sînt publicate fragmente litera
re de Nicolae Labiș, Zaharia 
Stancu și D. Popovici. La ru
brica Grădina lui Akadcmos, 
este reprodus simpozionul „G. 
Călinescu în actualitate" (ținut 
în ziua de 22 octombrie 1986, 
la Muzeul Literaturii Române), 
la care au participat Dumitru 
Micu, Cornelia Ștefănescu, Geo 
Șerban, Paul Cornea și regre
tatul critic și istoric literar Ni
colae Ciobanu. Un interesant 
grupaj de articole este intitu
lat Pasiunea eseului. Intîlnim 
texte ale lui Tudor Vianu („Ed
mund Burke și epoca sa" — cu
vînt înainte de Nicolae 
Scurtu), Pompiliu Constanti- 
nescu („Criticul ideal" — pre
față de Ecaterina Vaum), Dan 
Botta („Argument pentru tra
ducerea Troienelor lui Euripi- 
de“ — transcriere și comenta
riu de Claudia Dimiu), Oscar 
Walter Cisek (conferința „La 
moartea lui Rainer Maria Rilke" 
— prezentarea de Simona Cio- 
culescu), A.E. Baconski (stu
diile „Un decadent latin al A- 
mericii". și „Două motive ale 
fantasticului medieval" — in
troducere de Mircea Martin), 
Mihai Gafița („Prefață la Jur
nalul lui Liviu Rebreanu" — 
cuvînt înainte de Gabriel Ga
fița). Mai amintim, din suma
rul bogat, versiunea originară a 
eseului „Pămîntul" de Mircea 
Eliade, introdus în Tratatul de 
istorie a religiilor, prezentarea 
fragmentului aparținînd lui 
Mircea Handoca. (G.R.).

„Familia"
Un sumar dens, de substan

țialitate culturală certă, ne ofe
ră Familia nr. 7, pe luna iulie. 
Revista orădeană continuă pu

blicarea amplului eseu „Meta
fora jocului" de Mircea Malița. 
In al treilea episod al său, dez
baterea aceasta asupra jocului 
ca metaforă și model pledează 
pentru validarea unei teorii ști
ințifice (a matematicianului 
John Neumann — opusă viziu
nii lui Huizinga din Homo lu- 
dens) care relevă raționalitatea 
și funcționalitatea jocului, în
țeles ca un act de cunoaștere 
umană. Este continuată, de a- 
semenea, publicarea romanului 
cinematografic „Dreptatea" de 
Titus Popovici, proză care inci
tă la meditație asupra rapor
tului dintre destinul individual 
și mersul istoriei. Sub generi
cul Centenar Ungaretti, Ștefan 
Augustin Doinaș schițează un 
portret al poetului italian și 
semnează tălmăcirea unui gru
paj de versuri. în paginile re
vistei mai aflăm poeme de 
Cezar Baltag, Victoria Miles- 
cu. Ion Toboșaru, Sergiu Vaida. 
Cronicile literare aparțin lui 
Radu Enescu (despre „Minima 
moralia" de Andrei Pleșu), 
Radu G. Țeposu (despre „Via
ța, viața" de Ion Horea), Gheor- 
ghe Grigurcu (cu pertinente 
observații Ia „Clasici și mo
derni" de Mihai Drăgan), Vir
gil Podoabă (despre „Compu
nere cu paralele inegale" de 
Gheorghe Crăciun, și, mai ales, 
nuanțînd cu exactitate recepta
rea literaturii textualiste). Alte 
comentarii exegetice semnează 
Radu Călin Cristea, Marin Ma
rian, Marius Lazăr, Ștefan Bor- 
bely și Traian Ștef. Ni se pare 
că Familia optează, cu folos 
pînă în prezent, pentru acorda
rea unui generos spațiu publi
cistic în special opiniilor des
pre literatură. (S.U.).

Cercetări literare
De curînd a apărut în Capi

tală. cel de-al treilea Buletin 
de informare și documentare 

științifică. Articole de limbă 
și literatură, strategii și proiec
te didactice, atent gîndit și te
meinic elaborat, sub patronajul 
Societății de Științe Filologice 
din Republica Socialistă Româ
nia — Filiala București. Este 
structurat în patru părți : Lim
bă și stil, Istorie literară, Inter
pretări de texte, Strategii di
dactice și Proiecte didactice. 
Se rețin, prin corectitudinea lor, 
intervențiile universitarilor Ion 
Diaconescu, Gheorghe Pop, E- 
lena Berea Găgeanu, Alee Han
ță, Aurel Petrescu și Alexan
dru Melian. De cel mai acut 
interes ni se par a fi microstu- 
diile ce aparțin lui Marin Ian- 
cu, tînăr și foarte dotat cerce
tător literar, Constantin M. 
Popa, Adriana Iliescu, cercetă
toare avizată a unor curente și 
reviste literare românești, Pe
tre Milu, Sofia Dobra, Raluca 
Herăscu, Mariana Petrescu, Na
talia Budescu, Silvia Nuță și 
George Ioniță. Vasile Alecsan- 
dri, Eminescu, Creangă și Ca
ragiale, Arghezi, Blaga, Sado- 
veanu, Călinescu și Camil Pe
trescu sînt supuși unor perti
nente analize literare în care 
se fac simțite ecourile unor lec
turi din teoreticienii literari cei 
mai recenți. O contribuție teo
retică Rolul tezelor școlare în 
sistemul de evaluare a cunoș
tințelor și deprinderilor elevi
lor, datorat prof. dr. Constan
ța Bărboi, surprinde unul din 
momentele esențiale ale proce
sului de învățămînt. Disocieri
le întreprinse cu finețe demon
strează, în chip elocvent, pro
bitatea profesională și științifi
că a Constanței Bărboi. Men- 
ționabile sînt și alte contribu
ții. Se cuvine să remarcăm e- 
forturile istoricului literar Ion 
Hangiu, precum și ale Maricăi 
Anghelescu prin a căror osîr» 
die posedăm acest valoros în
drumar. (N. Scurtu).



Metropola din Pampas
Bienvenidos in Nues- 

tra Senora de los Bue
nos Aires ! Această 
urare ar însemna, in
tr-o traducere exactă, 
„Bine ați venit la Sfîn- 
ta Fecioară a viaturilor 
bune Dar din vechea 
denumire, dată de cel 
care a pus piatra de în
ceput la temelia orașu
lui, navigatorul spaniol 
Pedro de Mendoza, in 
1536, după numele îm
prumutat de la o bise
rică din Sevilla, închi
nată Fecioarei, „ocro
titoarea navigatorilor cu 
pînze“, n-a mai rămas 
decît...

Metropola argentinia- 
nă — care este, de fapt, 
cel mai mare oraș din 
America de Sud și cel 
mai mare oraș de limbă 
spaniolă din lume — 
fascinează prin origina
litate și inedit. Este un 
oraș cu perpetue sur
prize, cu tot felul de 
capcane și descoperiri, 
cu o viafă citadină ce-i 
conferă trăsături dis
tincte și personalitate. 
Așezat la estuarul sis
temului fluvial Rio de 
la Plata (Riul de 
Argint) — Parana, cu o 
lungime de 4 700 km, al 
doilea ca mărime în 
continentul sud-ameri- 
can, după Amazon, ora- 
șul-port la Atlantic de
vine un punct crucial 
pentru comerțul lumii. 
Estuarul, a cărui lăți
me maximă ajunge pînă 
la 200 km, a impulsio
nat legăturile comer
ciale. Buenos Aires e 
așezat pe malul drept,

vizavi de Montevideo, 
capitala Uruguay-ului, 
deci la o distanță mini
mă — aici estuarul mă
soară doar 51,4 km — 
astfel că vapoare de pa
sageri, comerciale și de 
transport, tot felul de 
ambarcațiuni sînt in
tr-un permanent du-te- 
vino, fără contenire, zi 
și noapte, incit par a 
forma un adevărat pod 
de vase intre cele două 
superbe așezări umane. 
Buenos Aires a cunos

șiatică a țiglei înroșită, 
parcă, și mai mult de 
soarele necruțător al 
sudului. Aspectul ur
banistic sugerează că 
amenajarea spațiului 
construit s-a făcut după 
regula pătratului, avînd 
o evidentă asemănare 
cu tabla de șah. Străzile 
sînt, de fapt, niște pa
ralele tăiate la distanțe 
egale, formind o sume
denie de ciudate patru
latere. Cînd, în sfîrșit, 
te afli pieton pe artere

cut o dezvoltare accele
rată : de la 1 000 de lo
cuitori, cu patru secole 
în urmă, la 10 milioane 
(zona metropolitană) in 
prezent. Uluitoare as
censiune pe orizontală ca 
și pe verticală. Impre
sionantă aglomerație de 
industrii și instituții de 
învățământ, de artă și 
cultură. Două sînt ele
mentele de bază care 
au determinat ascen
siunea metropolei din 
Pampasul argentinian 
ce și-au pus, cu pu
tere, amprenta pe în
treaga existență a lo
cuitorilor din nordul 
Patagoniei : pămintul și 
apele.

Privit de sus, de la 
înălțimea zborului cu 
avionul, marele oraș 
pare un imens acoperiș 
deasupra eîmpiei, ce 
împrumută culoarea ro

le sale, descoperi fru
museți arhitectonice ne
bănuite, de la clădiri in 
stil maur, colonial, la 
construcții ultramoder
ne, din pereți de beton, 
din sticlă și oțel ce sfi
dează, prin înălțimea 
lor de zeci de etaje, 
cerul albastru. Orașul 
s-a extins enorm, tenta
cular, s-au creat nu
meroase cartiere noi și 
suburbii : Avellaneda, 
Almivante, Brown, Mo
ron, San Ferdando, Jan 
Justo, Tigre, Lomas de 
Zomora, Vincente Lopez 
etc., etc., bulevardele 
sînt drepte, largi și 
lungi, pline de anima
ție... O adevărată coloa
nă vertebrală in spațiul 
citadin al megaloposu- 
lui argentinian este A- 
venida 9 de Julio, cea 
mai largă stradă din 
lume, 140 m, adăpostind

dedesubt un uriaș ga
raj, inclusiv stații ser
vice. Iar Avenida Riva- 
davia, este probabil cea 
mai lungă din lume, ea 
măsurînd 60 km! Dar 
fiecare mare arteră are 
un specific aparte. Cale 
Corriente, spre exem
plu, este strada teatre
lor — sînt 40 de teatre, 
între care și celebrul 
Teatro Colon cu scena 
cea mai mare din lume 
pentru reprezentațiile 
de operă, unde s-au im
pus cei mai celebri ar
tiști ai lumii printre 
ei figurină și români, 
debutul fiind cel al Ila- 
ricleei Darcleă — ; Cor
riente este strada ci
nematografelor — peste 
200 — ; pe alte artere 
găsim galeriile de artă 
— 50 la număr —, cele 
55 de muzee, spațiile 
pentru așa-zisele cam
pusuri universitare, in
stitute de cercetare, cele 
90 de biblioteci, cele 9 
academii și tot atîtea 
universități... Se cu
noaște, argentinienii 
sînt mari amatori de 
sport, în special de 
fotbal, capitala dispu- 
nind, ca nici o alta din 
lume, de 11 stadioane 
mari, intre 100 000 ți 
150 000 de locuri : River 
Plata, Baracas, Boca 
Juniors...

Prin multe Buenos 
Aires pare un oraș eu
ropean, dar prin ceea 
ce ține de esența și spe
cificul său, pare atît de 
departe, atît de diferit.

VASILE CĂBULEA

multe!
Se-a nuntă

O săptămînă, atît ne-a mai rămas de așteptat, pin-om 
umbla din nou dup-un bilet in plus ! Că-ncepe, începe cam
pionatul și, de bucurie, ne-ntoarcem care de pe unde-am 
fost sau, dacă nu ne-am dus, nu mai plecăm deloc, că dacă 
tot începe, cum să plecăm tocmai acum ?! Se-anunță multe, 
care mai de care, și toată lumea-i mare pe la noi, după 
turnee, soare și turnee-n depărtare. Naționala, de exemplu, 
s-a întors biruitoare din periplul belgian, deși eu unul, să 
fi fost Jenei. îi încălțam pe toți în espadrile și mă-ntorceam 
pîș-pîș, pe furișate, să nu mă afle nici un cronicar ! Că 
0—3-ul de la Gând e un refren care face deja înconjurul 
grupei noastre din preliminarii, fiind fredonat in daneză, 
bulgărește și grecește de cei trei cu care ne-om lupta pen
tru calificare. Sigur, i-am păcălit de data asta și habar n-au 
ce-i așteaptă, da’ poate că nu strică nici ca F.R.F.-ul să stu
dieze cacialmaua la video. în plen, și să concluzioneze grab
nic cine s-a întrecut cu gluma. Că, vă spuneam, se-anunță 
multe. Se-anuntă, de exemplu, un Dinamo de nivel euro
pean, tînăr și ambițios și proaspăt, după cum au dovedit-o 
și turneul belgian și cel bucureștean. Ai lui Mircea joacă 
fotbal ca la carte, iar puștimea de ieri — am zis Lupescu, 
Răducioiu, Timiș, Vaișcovici — e pusă să-mbrace tricourile 
de campioni. Da’ nici Steaua nu se lasă, chit că a pierdut in 
Belgia la Anderlecht. Se remarcă nou-venitul Pena, Hagi-și 
redescoperă vocația de golgeter, iar cu Silviu Lung în poartă 
Puiu Iordănescu are dreptul la un somn nițel mai liniștit. 
Dinspre mine unul, însă, anul ăsta merg deschis pe Halagian 
și pe Victoria, că la un mijloc tare, cu Solomon și Coraș, te 
poți încumeta la orice greutăți ! Vă invit la o prinsoare, cum 
că victorienii se vor tine-n coasta primilor doi favoriți, de 
la start și pînă la sosire, în timp ce-n Cupa 3 europeană vor 
trece cel puțin de turul II ! Pe ce mă bazez ? V-am spus : 
pe Halagian, pe Solomon, pe Coraș. pe încă anonimul Cul- 
cear. pe o echipă-ntreagă care știe dansul și care are-acum 
maestrul cel mai priceput să-i potrivească pașii. înc-o săp
tămînă si începe campionatul și-o să 
multe. Giuleștiul și Regia revenind în

vedeți că se anunță 
frunte I

HORIA ALEXANDRESCO

•J

Redescoperirea muzeelor
VARA de PIETER BRUEOEL CEL TfNAR, Muzeul de artă 

al R.S.R., Galeria Universală

Pictură executată de Pieter 
Bruegel cel Tînăr după o gra
vură a tatălui său, Pieter Bru
egel cel Bătrîn. Lucrarea e de 
mici dimensiuni (0,425 x 0,575 
m), surprinzător de mici pentru 
unii dintre privitorii neobișnuiți 
cu specificul picturii flamande: 
narativism, o mare concentrare 
de detalii ce merg pînă la mi
niatural, pe • o suprafață mică, 
compoziții ample cu mai multe 
acțiuni ce se desfășoară conco
mitent, cu personaje numeroa

se. Executată in tehnica epo
cii (ulei pe lemn) capodopera 
care este „Vara" face parte din- 
tr-un ciclu de compoziții al că
ror motiv narativ sînt anotim
purile, iar „Verii", în Galeria 
Universală a Muzeului de artă 
din București, îi face pandant, 
lucrarea „Iarna".

Cu această pictură ne aflăm 
în epoca de glorie a picturii 
flamande, ilustrată de un pictor 
care a primit în opera sa toate 
influxurile Renașterii — cu lau

da și cultul omului, al capaci
tății lui de muncă și creație, al 
frumuseții naturii. Viziunea 
realistă, străbătută de un umor 
tipic flamand, robust, sănătos, 
în stil popular face din Pieter 
Bruegel cel Tînăr (1564—1638) 
unul dintre cei mai glorioși pic
tori flamanzi al cărui stil îmbi
nă sugestia monumentalului, a 
spațiilor mari, panoramate cu 
precizia anecdotică a amănun
tului dînd savoarea unui util 
artistic național.

„Vara" lui Bruegel ne evocă 
un moment din viața satului de 
un pitoresc peren : secerișul.

SIMONA VĂRZA RU

AM TRĂIT MEREU CU TEAMA 
DE OGLINZI

Universitatea Indiana, 
aprilie 1980

ALBERTO COFFA : Tuturor cititori
lor lui Borges le este cunoscut faptul că 
filozofii săi favoriți tind să se asocieze 
cu tradiția idealistă, Schopenhauer fiind 
unul dintre aceștia.

JORGE LUIS BORGES : Hume, Ber
keley și Schopenhauer, da.

COFFA : Poate că am putea începe cu 
întrebările cele mai ușoare și cele mai 
stupide, apoi am putea continua cu cele 
mai puțin stupide...

BORGES : Să încercăm să fim cît se 
poate de stupizi 1

COFFA : Aș putea începe cu următoa
rele : Borges a fost citat ca afirmînd 
despre Schopenhauer : „De-ar fi să aleg 
astăzi un singur filozof. I-aș alege pe 
el. Dacă enigma uinversului ar putea fi 
exprimată în cuvinte, cred că aceste cu
vinte s-ar găsi, în scrierile lui".

BORGES : Am spus eu așa ceva ?
COFFA : Așa cred. Mai sînteți de 

acord cu asta ?
BORGES : Desigur că sînt.
COFFA : In biografia pe care i-a fă

cut-o lui Borges, Rodriguez Monegal 
pune întrebarea...

BORGES : N-am citit-o. N-am citit 
nici o biografie despre mine însumi.

COFFA : în schimb ați trăit-o, ceea 
ce e mai bine.

BORGES : Da, am îndurat-o.
COFFA : Pune întrebarea asupra na

turii influenței lui Schopenhauer și face 
o_ supoziție, pe care aș dori s-o citez și 
să vă_ întreb ce sentimente aveți în le
gătură cu ea. Are dreptate sau greșește 
sau este vorba de o nuanță între una 
și alta ? „în Schopenhauer, Borges pare 
să fi găsit noțiunea că arta este sin
gura cale spre înțelegere. Că arta, ca 
și știința, creează un cosmos natural 
semnificativ în ordinea socială care se 
fărîmițează", Luînd ca pretext acest ci
tat, ați putea să ne spuneți dacă acesta 
este adevărul sau nu ?

BORGES : Mă întreb dacă ordinea so
cială care se fărîmițează are ceva de-a 
face cu filozofia. Cred că filozofia este 
eternă. Dar care a fost prima parte a 
întrebării pe care-ați pus-o ?

COFFA : începutul acestei afirmații a 
fost că Borges pare să fi găsit în Scho
penhauer noțiunea că arta este singura 
cale spre înțelegere.

BORGES : Ei bine, nu pot să fiu de 
acord cu asta. Presupun că orice limbaj 
este o cale spre înțelegere. Fiecare lucru 
din lume poate fi folosit pentru înțe
legere. Dar de ce arta să fie calea uni
că asta nu pot să pricep.

COFFA : Aveți un poem dedicat lui 
Sarmiento, un erou politic argentinian.

BORGES : Este singurul om de geniu 

BORGES' DESPRE BORCES
Mărturiile miwh mari conațiinț»

pe care l-a produs acest popor, poate, 
alături de poetul Almafuerte. Ceilalți 
sînt doar oameni de talent.

COFFA : în acest poem. îl puneți în 
opoziție cu...

BORGES : Mă întreb ce-oi fi spus 
despre Sarmiento.

COFFA : Ei bine, am să vă spun eu 
ce-ați scris despre Sarmiento.

BORGES : Vă mulțumesc, sînt foar
te curios.

COFFA : Probabil că nu veți fi de 
acord însă îl puneți în opoziție cu ceea 
ce numiți eroii albi ai politicii argen- 
tiniene, acei oameni care...

BORGES : Vreți să spuneți părinții 
fondatori, ceea ce noi numim pioceres.

COFFA : Exact, cum este Washington 
aici sau Bolivar în Bolivia.

BORGES : Sau, poate, San Martin.
COFFA : Personalități atît de arabi

gue, încît toată lumea le admiră, indi
ferent de politica lor. Pe de altă parte, 
Sarmiento este urît de jumătate din ar
gentinieni și iubit de cealaltă jumătate, 
chiar și astăzi.

BORGES : Ceea ce este o dovadă că 
este încă în viată, că are încă dușmahi 
și prieteni.

COFFA : Asta mă aduce înapoi la 
Schopenhauer într-un chip misterios.

BORGES : Pentru mine, foarte mis
terios.

COFFA : Iată-1. Mă întreb, atunci cînd 
încercăm să-1 testăm pe Schopenhauer, 
folosind criteriul capacității sale de a fi 
neechivoc, nu vă neliniștește faptul că 
Schopenhauer poate fi admirat și luat 

ca exemplu atît de un om drăguț cum 
este domnul Borges, cît si de un individ 
neplăcut cum este Otto Dietrich Tzurlin- 
de, șeful unui lagăr de concentrare, din- 
tr-o povestire de-a dumneavoastră ?

BORGES : Da, desigur, îmi amintesc.
COFFA : Nu vă deranjează acest 

lucru ?
BORGES : Nu, presupun că avem 

amîndoi dreptate, dacă-1 admirăm pe 
Schopenhauer.

COFFA : Atunci de ce vă deranjează 
că San Martin și toți ceilalți eroi albi 
pot însemna orice pentru oricine și-l 
preferați pe neechivocul Schopenhauer, 
în schimb nu vă deranjează că Schopen
hauer a fost considerat de naziști în
tr-un fel, și, pe de altă parte, de dum
neavoastră în alt fel ? !

BORGES : Schopenhauer poate fi fo
losit de naziști, dar asta înseamnă că 
nu l-au înțeles. La fel ca pe Nietzsche. 
De exemplu, Nietzsche a spus, cînd s-a 

constituit imperiul german : „Un alt 
imperiu, o altă bufonerie". însă el a fost 
folosit de naziști. Schopenhauer a fost 
mentorul lui Nitzsche și. cu siguranță, 
ei au fost orice altceva în afară de na
ționaliști. Eu urăsc orice naționalism, 
încerc să fiu cosmopolit, să fiu un ce
tățean al întregii lumi. în același timp, 
sînt un bun cetățean argentinian. Repu
blica Argentina este o parte a lumii.

COFFA : Mulți ar pune asta sub sem
nul întrebării.

BORGES : Atunci este o parte din ce ? 
Din iad, din purgatoriu ?

COFFA : Probabil.
BORGES : Din paradis ?
COFFA : Nu, nu din paradis.
BORGES: Nu, nu din paradis, de bună 

seamă nu. Asta ar putea fi ceva de ne
atins sau inexistent. în schimb iadul 
este cu noi tot timpul sau majoritatea 
timpului. Nu astăzi, bineînțeles.

COFFA : Care este, atunci, interpre
tarea corectă a lui Schopenhauer ? Ce 
anume din Schopenhauer v-a atras atît 
de devreme ?

BORGES : Schopenhauer, dacă-mi
aduc aminte bine, a scris că are o sin
gură idee: Die Welt als Wille untl 
Vorstellung („lumea ca voință și repre
zentare") și că cea mai simplă cale de 
a explica această idee poate fi găsită în 
cele două foarte plăcute volume pe care 
Ie-a scris. Aceasta este cea mai simplă 
cale a spus eL Nu cunosc alta. Dar 
ceea ce spun eu mereu este tot Die 
Welt als Wille und Vorstellung. Desi
gur, trebuie să clarific noțiunile, din 
moment ce cuvintele în sine sînt mai 
mult sau mai puțin lipsite de înțeles. 
Si, bineînțeles, ceea ce Schopenhauer a 
numit Wille este același lucru cu elan 
vital al lui Bergson și „forța vitală" a 
lui Bernard Shaw. Toate înseamnă ace
lași lucru.

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTINESCU

(Va urma) J



Călători străini pe meleagurile limbii române
An de an, Cursurile de vară și colocviile științifice de limba, literatura, istoria 

și arta poporului român oferă specialiștilor din numeroase tari, reuniți la Bucu
rești, prilejul elocvent dc orientare și aprofundare a interesului și prețuirii lor pen
tru creafia materială și spirituală românească. Și Ia actuala ediție, a XXIX-a, orga
nizată cu aceeași competentă de Universitatea bucureșteană, iau parte, alături de 
reputati profesori universitari, cercetători și traducători, foarte multi tineri — stu

dents doctoranzi, profesori, scriitori — aflafi fie la începutul inițierii in domeniul 
limbii și al literaturii române, fie în curs de elaborare a unor lucrări științifice 
consacrate României sau a unor volume de traduceri din literatura noastră.

In cele ce urmează, consemnăm cîteva dintre gindurile tinerilor noștri oaspeți 
dovezi ale aprecierii manifestate, astăzi mai mult ca oricînd, fată de România, 
de valorile ei autentice, perpetuate și îmbogățite necontenit.

„OAMENI SE POT RESPECTA 
NUMAI CUNOSCÎNDU-SE 

ÎNTRE El"

Scriitorul și traducătorul de limbă 
română, albaneză și macedoneană 
Baki Ymeri din Iugoslavia este bine 
cunoscut și apreciat ca un prieten stator
nic și un propagator fervent al literaturii 
române în țara sa. „Literatura ro
mână este un izvor nesecat de înțe
lepciune și frumusețe, un miracol în 
grădina literelor europene și mondiale. 
Publicul iugoslav este mereu interesat 
să cunoască această literatură. Dintre 
cele mai recente traduceri ale mele 
amintesc : proză de D.R. Popescu și Cor- 
neliu Leu. versuri de Mara Nicdară, Ion 
Horea și Anghel Dumbrăveanu, reportaje 
de Carmen Tudora. în revistele Fjala 
(„Cuvîntul") și Rilindja („Renașterea") 
am publicat interviuri cu Marin Sorescu, 
Dimitrie Păcurariu, Grigore Brâricuș, 
Gelcu Maksutovici. Revista Fjala a pu
blicat un supliment cu.creații ale scriito
rilor de la revista Vatra din Tîrgu Mu
reș : Cornel Moraru. Mihai Sin, Zeno 
Ghițulescu. Nicolae Băciuț, Eugeniu Nis- 
tor. Literatura, în general cultura și arta, 
prin glasul lor. pot fi o cale prin care 
oamenii să devină mai buni, mai apro- 
piați sufletește unul de altul. Oamenii 
se pot iubi, respecta și ajuta, numai 

cunoscîndu-se între ei. Cursurile de vară 
ale Universității bucureștene oferă, în 
acest sens, o generoasă deschidere. Aici, 
în capitala României, putem înțelege mai 
bine și mai adine limba marelui Eminescu, 
înălțătoarea limbă română".

„DOVEZI SINCERE ALE UNEI 
TRADIȚIONALE PRIETENII"

Colege la Universitatea Lomonosov, 
studentele Inesa Gorbaciova și Inga Ave
rianova din U.R.Ș.S.; sînt; nedespărțite și 
la Cursurile de vară, unde, ne spun cu 
bucurie, își extind cunoștințele de limbă 
și literatura română dobîndite în facul
tate. Inga Averianova : „Am studiat 
istoria limbii române, incepînd cu tex
tele vechi — cronicarii, textele rotaci- 
zante, Dimitrie Căntemir. Limba română 
are o istorie complexă, interesantă și 
păstrează și. .azi structura originară, do
vadă a vechimii și a stabilității ei.. Am 
studiat cu interes. literatura clasicilor, 
care, de altfel, este și tradusă, în bună 
parte, la noi. în anul viitor de facultate, 
avem o bibliografie foarte bogată din 
scriitori contemporani, multi dintre ei, 
de asemenea, traduși in Uniunea Sovie
tică". Inesa Gorbaciova : ' „în general, 
cultura românească de azi ne este cu
noscută și avem numeroase contacte cu 
ea. Am văzut recent un turneu la Mos
cova al Teatrului Mic. Ne-a vizitat re

gizorul Iulian Mihu. La Casa prieteniei 
dintre popoare se organizează, cu dife
rite prilejuri, manifestări consacrate 
României, realizărilor poporului român. 
Foarte plăcute ne sînt întîlnirile priete
nești cu tineri români. De curînd, am 
avut o asemenea întîlnire cu un. grup 
foarte numeros de tineri și o altă întîl
nire cu ansamblul folcloric al copiilor 
din județul Satu Mare, participanți la 
un festival internațional în Uniunea 
Sovietică. Toate acestea sînt. dovezi ale 
unei prietenii sincere, cu o bogată și 
frumoasă tradiție".

„VREM SÂ ÎNVĂȚĂM 
CIT MAI MULTE 

DESPRE ROMÂNIA"

într-o pauză a unuia dintre cursurile 
practice de limba română, stăm de vorbă 
cu trei foarte tineri participanți. toți trei 
studenți : unul din Belgia — Wem Ed
mond Maria Moortgat, Universitatea din 
Antwerpen — ceilalți doi din S.UiA. — 
Andrew Bishop, Universitatea George
town, Washington D.C. și Huni Scott, 
Universitatea Ohio. Se află pentru prima 
oară în România, Andrew de ceva mai 
mult timp, urmînd anterior Cursurile de 
vară ale Universității din Iași, pe care-1 
consideră un oraș ..foarte frumos. încăr
cat de istorie și de monumente", ca, de 

altfel, întreaga Moldovă de nord, pe care 
a vizitat-o, Voronețul și Humorul im- 
presionîndu-1 în mod deosebit. Fiecare 
studiază limba română abia de cîteva 
luni și progresele sînt evidente, deși 
Wem mărturisește că deocamdată se 
descurcă mai bine cu cititul, dar îi e 
mai greu de vorbit. „Am început", spu
ne el, „să învăț lexicul, gramatica. Sînt 
student la filologie romanică și mi-am 
dat seama imediat de specificul latin al 
limbii române, ca și de originalitatea ei. 
Este foarte evidentă apropierea românei 
de celelalte limbi romanice". „Aceasta 
ne ușurează mult învățarea limbii ro
mâne", subliniază Hunt. adăugind : 
„cel mai folositor ne este, totuși, prile
jul oferit de aceste Cursuri, pentru a 
cunoaște direct poporul român, cu limba, 
cu obiceiurile, cu viața sa". Deja, țin să 
remarce oaspeții noștri, pur și simplu 
s-au îndrăgostit de București, al cărui 
aspect modern îl apreciază cu precădere: 
s-au plimbat prin parcuri, au vizitti 
muzee, au fost și la meciuri de fotbal și 
pretutindeni au întîlnit oameni plăcuți, 
ospitalieri, care le-au arătat multă sim
patie. Firește, însă, pe primul plan ră
mân tot studiul, orele zilnice de curs 
unde -se dovedesc — mai e nevoie. s-o 
spunem ? — silitori, ambițioși. Dorința Ie 
e la fel de sinceră ca și a celorlalți 
colegi : „Vrem să învățăm cit mai multe 
despre oamenii din România".

Grupaj realizat de 
FLORIN ANTONESCU

POEZIE CONTEMPORANĂ DIN IUGOSLAVIA

Petko Dabeski

Energie remanentă
In mină ținea un baston și un cuțit, 
ambele de proveniență necunoscută. 
Cuțitul - găsit probabil 
în labirintul orașului săpat 
sub cifra nouă a unor lumi deja acoperite 
Bastonul - tăiat din pădurile antice 
ale fricii de neînvins.
iși ținea mîinile pe lingă corp, 
umerii aduși, de heruvim supus. 
Dar tremurul palmelor sale 
să nu trezească turbarea necunoscută a cuțitului, 
lăcomia neprevăzută a bastonului.
Să nu străpungă încrederea primului piept, 
să nu strivească țeasta primului sosit, 
lată deci cit rău poate săvîrși 
ospitalitatea palmei nevinovate.

Rrahman Dedaj

Visul pe care nu l-am visat
Nu va rămîne nimic din nimic
Imi spunea piatra tăcerii
Cel mult o amintire rău prevestitoare
Duioșie închisă in scoică
Nu căuta nimicul
Acest nimic al tău
Altcuiva i-a slujit
Drept roată
Străbătind calea veche
A vieții
Vis pe care nu l-am visat
Iar tu nu mai erai acolo
Undeva alături de inima mea te-ai ascuns
Ne-au rugat atunci cei fără glasuri
Râul și binele — fără de limbă
Vis nevisat

Precum un miel te-ai speriat
De propria ta umbră te-ai speriat
Alt drum ți-ai găsit
Imi voi afla locul departe
in profunzimea pe care n-o mai găsim.
Fahredin Gunga

Despre păcate și destine
Cu blestemul meu în propriile vene 
începe și se termină Istoria mea cenușie — 
trecutul meu nins
Am zidit o parte a Iubirii in secole-mpietrite 
l-am dat nume, loc de naștere, loc de sacrificiu 
?'
inima i-am dat-o, basme, minciuni, blesteme 
In această Iubire, botezată cu nume aspru 
am ascuns o parte a Durerii 
împăturită in cintece de leagăn.

Traduceri de BAKI YMERI 
și VALERIU BUTULESCU

POEZIE CONTEMPORANĂ DIN S. U. A.

Daniel Halpern

Peștele
Ea este spălată de apa albă, albă dacă-și ridică privirea 
Ea atinge pietricelele. Această indrăgire a apei către ea 
cea atinsă acum numai de valuri ce se sfarmă la țărm 
ți de templele gri de vareh.
Este un singur băiat in caiac, 
undița sa și peștele care se zbate 
agățat, crezîndu-se liber 
cu gustul de argint intre bronhii. Pestele 
nu este sortit să revină cu carnea vinătorului. 
lată-l îndreptîndu-se spre femeia de pe plajă fără motiv 
Corpul său neted trage picioarele băiatului 
in apa mică, iși inalță fața 
ți stă in picioare in aer, respirind 
ca ți cum pentru intiiia oară ar face-o ți se 
îndreaptă acolo unde femeia așteaptă.
In timp ce băiatul incepe să se scufunde, peștele 

atinge femeia, 
pletele ei care se revarsă peste umeri.
Varehul este verde în apa puțină din spatele valurilor. 
Peștele acum inalt in lumină, părul femeii - galben 
de la stincile de deasupra umerilor.
Băiatul coborind. Femeia ridicindu-și privirea. 
Peștele incovoindu-se să o atingă.

Stephen Dunn

Căutind un loc de odihnă
Conduceam de ore în șir, 
părea că de o viață. 
Roata-volan imi devenise atit de familiară 
O răsucesc

de fiecare dată atit de des ca să evit sfirșitul 
vieții mele dar nu sint niciodată sigur 
dacă nu cumva ea mă răsucește 
prin rotunjimile ei, precum femeile o fac 
prin viața lor interioară.
Ceea ce caut eu este un loc de odihnă 
undeva unde
vechea scrisoare de dragoste din cămașă 

poate să oprească închipuitele romanțe 
unde eu să pot să mă desprind de lucrul 
care m-a adus atit de departe 
ți mă prăvălesc.

Este crepuscul, Nebraska,

singurele lumini strălucitoare in tot acest stat 
imi azvirlă pumnii lor in ochi 
in timp ce mă depășesc.
Ah, cit de ușor pot fi orbit de frumusețe.
Unde este somnul care mă va elibera, fie măcar

pentru cîteva clipe î 
Continui să întreb.

Erica Jong

Alcesta în circuitul poetic 
Cea mai bună sclavă 
nu are nevoie să fie bătută
Ea insăși se bate

Nu cu un bici de piele 
sau cu bastoane ori nuiele,
cu un ciomag sau o crosă 
ci cu finul bici

al propriei ei limbi 
subtila batere 
a minții ei 
împotriva minții.

Căci cine poate uri jumătatea ei atit de bine 
precum ea însăși se urăște, 
cine poate egala finețea 
propriei ei peivesiuni ?

Nu trebuie să iasă din casă, 
decit deghizată sub farduri. 
Trebuie să poarte pantofi strimți 
pentru a-și aminti mereu dependența.
Nu trebuie să uite niciodată că-i țintuită-n 
pământ.

Deși este iute la invățat 
ți se știe deșteaptă 
indoiala ei firească despre ea insăși 
trebuie să o facă atit de slabă 
incit se irosește magnific 
intr-o jumătate de duzină de talente — 
in felul acesta se înfrumusețează 
dar nu se schimbă viața.

Dacă este o artistă 
se apropie de geniu 
chiar faptul talentului ei 
ar trebui să-i provoace o astfel de durere 
neît iți va lua propria-i viață 
mai degrabă decit să ne înșele.

Traduceri de ZOE SERAC
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