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Generos 
climat 
creator

Viața politică a țării, deosebit de 
bogată in cursul ultimelor luni in 
majore împliniri ideologice și prac
tice, a înregistrat, joi, 1 septembrie 
1988, un nou moment de referință 
pentru devenirea socialistă a pa
triei. în prezența tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretarul ge
neral al partidului, într-o atmosferă 
de angajare fermă pentru înfăp
tuirea sarcinilor actuale și de per
spectivă ale agriculturii noastre 
socialiste, s-a desfășurat Consfă
tuirea de lucru pe probleme de 
agricultură. Cuvintarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu a pus în evi
dență, încă o dată, în mod strălu
cit, pătrunzătoarea capacitate de 
sinteză și forța vizionară în trasarea 
direcțiilor de dezvoltare viitoare a 
societății românești ale celui numit 
de către întregul popor, cu fierbinte 
dragoste și profund respect, ctitorul 
României contemporane. Secretarul 
general al partidului a adresat de 
la tribuna Consfătuirii un mobili
zator îndemn : „Să acordăm o 
atenție și mai mare realizării mă
surilor și programelor de îmbunătă
țire continuă a condițiilor de mun
că, de viață și cultură ale oame
nilor muncii de la sate, să perfec
ționăm întreaga activitate de partid 
și de stat din orașele și satele pa
triei noastre, creînd condițiile ne
cesare ridicării continue a bunăstă
rii materiale și spirituale și a oame
nilor muncii de la sate, apropierea 
condițiilor lor de muncă și viață cit 
mai mult de cele ale oamenilor 
muncii de la orașe. Numai așa vom 
acționa ca adevărați revoluționari, 
pentru a asigura condiții de depli
nă egalitate pentru toți cetățenii 
patriei noastre, pentru ridicarea 
bunăstării întregii noastre națiuni 
— țelul suprem al politicii partidu
lui, esența societății socialiste mul
tilateral dezvoltate pe care o edi
ficăm cu succes în România I". So
cialismul românesc are în centrul 
strategiei sale - drept scop și, tot
odată, focar al acțiunii cutezătoare 

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC**
(Continuare in pag. a Il-a)

Dintre toate trăsăturile 
spiritului romantic, felul in 
care realul și imaginarul se 
desăvirșesc reciproc (ulti
mul. ca funcție din totdeauna 
a conștiinței umane ce stă 
la baza oricărei creații) mi 
s-a părut definitoriu.

In acest context, vocația 
artistului de a îmbogăți re
alul nu este doar o încerca
re de a popula universul cu 
fantome... Spiritul romantic 
a intuit profund că tot ce 
este posibil de imaginat 
poate deveni cindva real. 
Mai mult. tot ce este posi
bil de închipuit are condiția
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Fullgurări
Coșul cu mere

Un coș cu mere pus pe masa 
La vremea poamelor fierbinți 
Revarsă-n fiecare casă 
Căldura sevei din părinți.

Da parcă stele-ar fi nu mere 
Cu învelișuri purpurii
Acele sfere efemere 
Ce-și trag vecia din tării.

Și dinspre carnea lor coboară 
in pragul toamnei, către noi, 
Aroma care ne-nfioară 
Precum cascadele de ploi

Un coș cu mera de departe 
Ajuns pe mesele subțiri
E pentru fiecare-n parte 
Prilejul altei presimțiri.

GEORGE ȚARNEA

Anemone
Cind ochiul nostru cel răsfățat de anotimpurile și cu

lorile firii se intilnește eu un „Luchian", dă imediat in 
clocotele unei bucurii solare, răvășitoare, repede rupă- 
toare de zăgazuri, și-n cele din urmă înseninătoare ca 
un nămiezi de vară-n plai românesc. Culorile lui Lu- 
chian, luminile sale ce trec dincolo de imaginația naturii, 
jocul său genial eu spectrul luminii sini atributele unei 
fantezii ce emoționează la nesfirșit. Dintre atitea buchete 
de flori pe care ni le-a dăruit marele nostru înaintaș, 
..Anemonele" sint dintre cele mai frumoase și mai știute 
de toți, ceea ce înseamnă că ne aparțin mai in adine, că 
ne sint mai in dreptul dintotdeauna vibrant al inimii.

de adevăr (artistic, vor zice 
unii...).

Iar aceste lucruri pot fi 
văzute mai ales in perioade 
dinamice. Mal ales atunci 
funcția imaginară, nu numai

supun imaginație. Rolul ar
tistului este acum extraor
dinar. fiindcă el deschide fe
restre, fiindcă el are calită
țile celui ce intuiește in ce 
fel se va îmbogăți realul. Cu

Realul îmbogățit
a artistului, ci a ființei uma
ne. in genere, se simte în 
largul ei. Mișcarea de idei, 
mișcarea socială, transfor
mările economice, toate pre

mijloacele proprii artei sale 
care iluminează conștiințe, 
ele insele în devenire...

Prin carte de exemplu, 
Scriitorul lucrează la real, 
modificindu-l ușor, făcindu-l

mai nuanțat, mărindu-t, și 
intr-un anume fel, făcindu-l 
chiar posibil. Această pu
tință a realului de a deveni 
posibil prin carte acordă ar
tistului un loc deosebit sub 
soare, deși el construiește 
doar prin cuvinte. Viețuirea 
in limbă este, deci, posibil 
de imaginat, așadar și ade
vărată. Aceasta este deja o 
axiomă.

In sens mai larg insă, ori
cine săvirșește o muncă 
ire ca rezultat o întruchi
pare nouă a realului.

ADRIAN COSTACHE
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Omagiul 
artei plastice

în această perioadă, la Icr- 
nut, se desfășoară a IV-a edi
ție ă Taberei de sculptură or
ganizată de Uniunea Artiștilor 
Plastici în colaborare cu Comi
tetul județean de cultură și e- 
ducație socialistă — Mureș. 
Realizate într-un stil figurativ, 
lucrările de sculptură ale aces
tei tabere (care va mai avea 
încă zece ediții) alcătuiesc un 
spațiu comemorativ. Aici, prin 
intermediul artei, se aduce un 
omagiu luptei și jertfei miilor 
de ostași români care au luptat 
pentru eliberarea patriei în pe
rioada ce a urmat actului de 
la 23 August 1911. De-a lungul 
anilor, se vor adăuga noi lucrări 
monumentale ce vor împodobi, 
semnificativ, simbolic și emoțio
nant. drumurile ce leagă loca
litățile Iernut. Șeulia, Oarba de 
Mureș și Cîmpia Turzii unde 
s-a scris, prin luptă, una dintre 
cele mai dramatice file din 
epopeea de pe Mureș.

Prin expoziții
• Membrii Cercului de artă 

plastică al Clubului sindicate
lor din comerț prezintă un nu
măr de 30 de uleiuri într-o ex
poziție colectivă organizată la 
sediul clubului. Originalitatea, 
sensibilitatea și rafinamentul 
coloristic sînt trăsăturile Carac
teristice ale lucrărilor selectate.

• Galeria Eforie este gazda 
linei frumoase expoziții de 
sculptură in lemn purtînd sem
nătura lui Sergiu Săliște. Arta 
sculptorului își trage, seva din 
tradiția brâncușiană, fecundă 
în sculptura românească și oferă 
o cheie pentru înțelegerea și 
perceperea frumosului.
• La Galeria 18 din Hanul

eu Tei se află în aceste zile 
cea mai cuprinzătoare expoziție 
de pictură din Capitală : 130
de autori, membri ai Uniunii 
Artiștilor Plastici, expun unele 
dintre cele mai izbutite lucrări 
ale lor. uleiuri pe pînzâ și u- 
leiuri pe carton, purtînd sem
nături prestigioase : Călin Ște
fan. Margareta Sterian, Ștefan 
Pelrnuș, Petre Velicu, Teodor 
Răducan, Icodin Dumitru, Vio
rel Nimigeanu, Radu Dăringă, 
Nicolae Ulei, Virgil Mancaș etc.

• Peisajul in pictura româ
nească contemporană este titlul 
unei expoziții colective deschi
să Ia Călărași, ce cuprinde va
loroase lucrări din creația unor 
pictori alo căror nume constituie 
momente de referință în pictura 
contemporană : Val Gheorghiu, 
Rodica Lazăr, Petre Dumitrescu, 
Petru Popovici, Marcel Chitac, 
Die Cioartă ș.a., iată cîtiva din
tre artiștii pentru care natura 
și frumusețile ei sînt tot atîtea 
surse de inspirație. (F. Popa).

Piese de succes
Timp de două săptămîni, tru

pa Teatrului Nottara efectuea
ză un turneu in orașele mai im
portante din Moldova și Transil
vania. Se vor prezenta piesele 
de mare succes „Dansul morții" 
de A. Strindberg și „Floare de 
cactus" de F. Barillet și P. 
Gredy, (F.P.).

Generos climat creator
(Urmare din pag. I)

— formarea conștiinței revoluționare 
înaintate, a personalității complexe 
a omului nou. In lumina Tezelor din 
aprilie, a ideilor și orientărilor 
formulate de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Consfătuirea de lu
cru cu activul și cadrele de bază din 
domeniul activității organizatorice, 
ideologice și politico-educative din 
22—23 iunie, Ia Plenara C.C. al 
P.C.R. din 28 iunie, fiecare dintre 
noi acționează cu adincă respon
sabilitate pentru a se edifica pe 
sine ca om nou, pentru a edifica,

astfel, România de astăzi și de 
mîine. In egală măsură con
structori și beneficiari ai viitoru
lui sînt tinerii patriei. Ei învață con
tinuu la școala muncii pentru țară. 
Activitatea lor entuziastă pe șan
tierele care conferă României de 
astăzi o nouă geografie economică 
este în substanțial consens cu acti
vitatea lor, fertilă în dobîndirea de 
noi cunoștințe, în amfiteatrele și la
boratoarele înnoitului și înnoitoru
lui învățămînt românesc. O contri
buție de cea mai mare însemnătate 
la înfăptuirea politicii în domeniul 
invățămintului, științei și culturii o

aduce tovarășa academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu, eminent 
om de știință, savant de renume 
mondial. Invățămintul, știința, cul
tura, artele cunosc o înflorire 
fără precedent în Epoca Nicolae 
Ceaușescu. In generosul climat 
creator instituit, tinerii acestei epoci 
se bucură plenar de roadele cu
noașterii umane și au dreptul și în
datorirea de a spori, fiecare în do
meniul său și după puterile sale, 
aceste roade. Astfel ei își asumă cu 
mîndrie și responsabilitate revolu
ționară calitatea de cetâțeni demni 
ai devenirii prezente și viitoare a 
patriei.

din istoria 
transilvanie
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Din istoria 
Transilvaniei

„Marele istoric rărnîne un lu
minos exemplu de cărturar pa
triot, profund angajat in lupta 
pentru libertatea și unitatea 
poporului român, un cărturar 
convins de marea misiune a ac
tivității sale științifice". Acest 
binemeritat elogiu il rostește 
istoricul contemporan Florin 
Gonstantiniu în cuvîntul înainte 
la culegerea din scrierile istori
cului loan Lupaș, ieșită 
în aceste zile de sub teascurile 
Editurii Eminescu, sub titlul 
Din istoria Transilvaniei, în ca
drul Bibliotecii de filosofic a cul
turii românești, colecție de multă 
vreme prestigioasă, care apare
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Lecturi fundamentale

Un „falș tractat de vînătorie"
este„Pseudo-cynegetikos" sau „Falș tractat de vînătorie" 

o lucrare plină de veselie, una dintre cele mai vesele din li
teratura noastră, adesea descriptivă și mereu preocupată de 
adîncimile și finețurile analizei. Un erudit, un om care 
voise să știe multe și știa multe precum altădată un renas
centist., încă tînărul Alexandru I. Odobescu este rugat de 
un prieten de-al său să scrie o prefață la un manual de 
vînătoare, știut fiind că această bărbătească ocupație a făcut 
demult carieră nu numai sportivă, ci și științifică, artistică, 
literară. Avînd destul exercițiu literar la activ. Odobescu 
scrie o prefață de unsprezece capitole, o carte în toată legea 
care nu va mai acompania niciodată un banal tom de vînă
toare, ci va deveni o capodoperă a literaturii române. Capo
doperă la 1874 și capodoperă și astăzi cînd „Pseudo-cynege
tikos" bate de departe orice text „textualist" ba, mai mult, dînd 
lecții iubitorilor de texte ce se bucură de viață și prin propria 
lor constituție. De altfel, bogăția lexicală a lucrării literare 
„Pseudo-cynegetikos" a fost apreciată și de Eminescu. Mult 
învățatul A. I. Odobescu făcuse dovadă, înaintea altora, asu
pra virtuților limbii noastre de a se întrupa în cărți de ex
cepție, de a se preumbla cu folos estetic excepțional pe ori
zontalele și pe verticalele spiritului. Ce este, totuși. „Pseudo- 
cynegetikos" ? O salată, zicea însuși măria-sa autorul. Un 
mozaic literar, i-au zis alții, mai delicați în rostire și încă 
rîvnitori la eruditul umor al Odobescului. Unii au numit 
lucrarea lui Odobescu — „ghiveci", alții — „simfonie" sau 
„potpuriu". Noi credem că. este un eseu întrupat într-o operă 
clasică ce poartă în ea o vibrație de acută modernitate. 
Fără îndoială că mulți, inclusiv Călinescu, au avut de învă
țat din ea asupra a ceea ce înseamnă exprimare literară. Și, 
de bună seamă, avem și noi. aceștia de mai dincoace, des
tul de învățat...

T
sub atenta îngrijire a lui Va- 
leriu Râpeanu. Marina Vlasiu, 
autoarea ediției, reunește studii 
publicate într-un răstimp de 
de peste o jumătate de secol, 
care se constituie intr-un elo
giu al pămîntului românesc și 
ăl martirilor lui. Sînt studii 
bazate pe o documentație ex
cepțională, dar care nu-și re
fuză patosul înălțător : „în 
soarta tristă a eroului său na
țional, Avram Iancu, poporul 
român transilvan se obișnuise a 
vedea însăși icoana propriei 
sale vieți zbuciumate".

Premieră
Teatrul Bulandra a prezentat 

în zilele de 27—31 august, la 
Teatrul de vară Herăstrău, co
media muzicală „Clinele grădi
narului" de Lope de Vega (în 
românește de Aurel Tita). Re
gia spectacolului este semnată 
de Florian Pittiș. scenografia 
aparține Doinei Râpeanu iar 
muzica lui Sorin Chifiriuc. Pie
sa. scrisă în anul 1618 de acest 
precursor al romantismului — 
Lope de Vega — reprezentant 
de frunte al Renașterii, creato
rul teatrului național spaniol și 
unul dintre cei mai mari dra
maturgi ai lumii. își păstrează 
savoarea, interpretarea actori
lor de la Bulandra clinei valențe 
noi textului ce aduce pe scenă 
bunul simt popular și critica 
socială de pe poziții umaniste. 
Spectacolul va mai fi prezentat 
la Teatrul de vară Herăstrău și 
in perioada 3—7 septembrie a.c. 
ora 18,30. (F.P.M.)
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Turneele 
„Confluențe"
în cadrul preocupărilor sale 

constante de a fi un cenaclu 
deschis celor .mai tineri autori, 
de a contribui la formarea și 
afirmarea acestora, de a dialoga 
cu iubitorii de literatură de pe 
tot cuprinsul țării și de a-i o- 
rienta spre teme și valori pe
rene ale literaturii și artei noas
tre, Cenaclul „Confluențe" își 
înscrie în programul imediat 
următor trei turnee de docu
mentare în județele Constanța, 
Bihor și Vrancea, în perioadele 
5—10 septembrie (Constanța), 
26 septembrie — 2 octombrie 
(Bihor) și 10—16 octombrie 
(Vrancea).

în cadrul deplasărilor, tinerii 
creatori, membri ai Cenaclului 
„Confluențe" și colaboratori ai 
Suplimentului literar-artistic al 
„Scintcii tineretului" vor face 
vizite de documentare la obiec
tive economice, culturale și tu
ristice, vor avea întîlniri cu ci
titorii și tinerii creatori, cu ce
naclurile de tineret. Aceste tur
nee de documentare vor fi re
flectate în paginile ziarului 
„Scînteia tineretului" și ale 
Suplimentului literar-artistic 
al „Scînteii tineretului" prin- 
tr-o serie de reportaje, poezii, 
proze, însemnări, desene etc.

Ani mafie
Studioul „Animafikn" ne pro

pune noi realizări într-un gen 
cinematografic pentru toate 
vîrstele — animația. Dintre cele 
mai recente filme desenate 
menționăm : lung-metrajul „No- 
văeeștii" (cu patru noi epi
soade) — regia Mihai Opriș și 
Constantin Păun, patru noi 
filme „Mozaic" („Mozaic III" — 
regia Marcel Mihai, Dana Duma 
și Cristian Marcu, „Mozaic IV" 
— regia Adela Crăciunoiu, „Mo
zaic V" — scenariul și regia — 
Grigore Traian Pop, „Mozaic 
VI" — regia Cristian Marcu), 
„Doctorii ogrăzii" — regia Ion 
Truică, „Compoziția" — regia 
Olimpiu Bandalac. Cîteva din
tre aceste pelicule au fost pre
zentate, în premieră, în cadrul 
Galei filmului pentru tineret, 
ediția a Xl-a, Costinești, 1988, 
unde s-au bucurat de succes.

O casă
Aflăm că la Muzeul Satului 

și de Artă Populară putem vi
zita încă o gospodărie țără
nească. Este vorba despre una 
dintre cele mai semnificative, 
casa și acareturile provenind 
din zona etnografică Drăguș- 
Făgăraș, zonă unde în perioada 
interbelică membrii „Școlii so
ciologice de la București", sub 
conducerea întemeietorului mu
zeului, prof. Dimitrie Guști, au 
desfășurat mai multe' campanii 
de cercetare socială interdisci- 
plinară. Să subliniem faptul că 
această gospodărie a fost res
taurată recent de specialiștii 
muzeului, ea al’lîndu-se în ca
drul acestei inedite instituții 
încă din 1936, adică de la în
ceputurile valorosului așeză- 
mînt.

Ce e nou la întreprinderea 
Cinematografică 
a municipiului București
Interlocutor azi 

j Ovidiu Andrei
— Stimate tovarășe direc

tor, cum realizați importanta 
sarcină cultui ală a intre- 1 prinderii dv. ?

— Avem sarcina difuzării 
filmelor pe raza municipiu
lui București și a Sectorului 
agricol Ilfov. Organizăm, ad
ministrăm și gospodărim 
cele 39 cinematografe pro
prii : altfel spus, asigurăm 
condiții tehnice pentru vi
zionarea filmelor într-un 
mod cit mai civilizat, din 
punct de vedere al proiec
ției, audiției și confortului 
spectatorilor. Anual, avem in 
jur de 100 000 de spectacole 
cu 21—22 milioane de spec
tatori. Asigurăm, de aseme
nea, proiecțiile la Sala 
Mică a Palatului R.S.R., la 
Palatul Sporturilor și Cultu - 
rii precum și în numeroase 
cluburi, case de cultură, in
stituții de învățămînt, plat
forme industriale în cadrul 
acțiunilor cultural-educative 
pe care le organizăm. Tn pe
rioada următoare vom extin
de rețeaua de cinematografe 
prin construirea unor noi 
săli în principalele cartiere 
bucureștene.

— încă ne mai aflăm in 
vacanță. Ce a fost nou în a- 
ceastă vară și ce surprize re
zervați tinerilor cinefili 7

— în perioada estivală, 
proiectăm filme și în nouă 
grădini-cinematograf precum 
și la Arenele Romane. A fost 
o vacanță bogată, cu multe 
acțiuni educative, care au 
devenit de fapt o perma
nență în activitatea noastră, 
majoritatea desfășurate în 
colaborare cu Comitetul 
municipal U.T.C. și Consiliul 
municipal al pionierilor. 
Am avut un șir de acțiuni 
dedicate principalelor mo
mente aniversare ale anu
lui, precum și concursuri de 
educație politică și de cul
tură cinematografică ; cine
matografele Patria, Scala, 
Lumina etc. au fost gazde 
ale principalelor evenimente, 
marcate de grupaje și de ci
cluri tematice de filme 
românești, artistice și docu
mentare.

— Filmele de artă intere
sează tinerii ?

— Trebuie să subliniez că 
din zecile de milioane de 
spectatori, majoritatea sînt 
tineri de pînă la 30 de ani. 
Cei aflați la vîrsta adoles
cenței sînt atrași în special 
de filme de divertisment, 
iar cei intre 19—30 ani sînt 
interesați și de filme mai di
ficile, care pun probleme 
și-i fac să mediteze. La con
cursurile pe teme cinema
tografice au participat 20 de 
mii de tineri din școli și în
treprinderi. Ei au o bogată 
cultură cinematografică.

— Ce proiecte aveți pen
tru noul an de învățămînt ?

— începînd cu 12 septem
brie, timp de o șăptămînă 
se vor dșsfășura. „Zilele fil
mului pentru elevi și stu- 
denți" cu numeroase cicluri 
și grupaje tematice : „Bucu
rești — istorie și viitor" (în 
cadrul căruia se vor proiecta 
filmele Cale liberă, O zi Ia 
București, Un oaspete la 
cină etc.) ; un alt ciclu este 
„Copilărie fericită într-o 
epocă de aur" (cu filmele 
Egreta de fildeș, Mușcheta
rii in vacanță etc.) ; „Tineri 
actori in filmul românesc" 
(filme cu Teodora Mareș, 
Ioana Crăciunescu, Catrinel 
Dumitrescu ș.a.) ; „Zilele 
filmului de animație", („Lu
mea filmului muzical" și un 
ciclu „Mari regizori, mari 
adori" vor completa mani
festarea. Evenimentul acestei 
perioade va fi proiectatul 
„Medalion Victor Rcben- 
giuc" cu trei creații de ex
cepție : Pădurea spînzura- 
ților, Tănase Scatiu și Mo- 
romeții, ecranizări ale unor 
opere literare valoroase, care 
certifică totodată drumul 
ascendent al acestui mare 
actor de teatru și film. Pre
mierele cinematografice ale 
lunii septembrie sînt repre
zentate de lung metrajul de 
animație Novăccștii și de un 
film cu tematică din actua
litate, Nclu, care s-a bucurat 
de un binemeritat succes la 
publicul tînăr, la Costinești.

ARETA ȘANDRU



— Deții- ați absolvit facultatea de 
drept, ați ales totuși sociologia ca do
meniu de activitate. De ce ?

— Viața țărănească m-a fascinat în
totdeauna și am ales domeniul care mă 
putea ajuta cel mai bine în studierea 
satului. După armată, deși mă înscrise- 
sem în barou am urmat cursurile de 
doctorat în economie politică. în același 
timp frecventam cursurile de istorie și 
filozofie care mi se păreau mult mai 
interesante decît cele de științe juri
dice. M-am simțit întotdeauna atras 
spre sociologie și filozofie.

— V-ați formai intr-o epocă saturată 
dc controverse, de școli și ideologii 
diferite. Ce profesori v-au influențat ?

— Ca student am ascultat pe marii 
profesori ăi vremii : Iorga, Pârvan, 
Titulescu, Mehedinți, Disescu. Tițeica, 
Pompeiu. Nu trebuie să vă mire că nu 
slnt numai profesori de istorie șl filo
zofie.. Cursurile facultăților de Litere. 
Filozofie, Drept. Matematici se țineau 
in vechiul local al Universității și cine 
dorea putea să-și lărgească orizontul 
preocupărilor dincolo de strictul necesar 
pentru obținerea unei diplome de spe
cialitate. Ceea ce ara și făcut cu toată 
stăruința.

— Se parc că, dintre toți, Iorga v-a 
influențat cel mai mult prin perspectiva 
deschisă in abordarea problemelor satu
lui românesc. Iorga v-a fost mai mult 
decît profesor ?

— Tatăl meu Henri Stahl a fost co
laboratorul și admiratorul fervent al lui 
Nieolae Iorga. în casă la noi am avut 
astfel prilejul. încă din copilărie să-1 
cunosc pe Nieolae Iorga și să mă leg 
eu însumi de el cu o admirație fără 
margini. 11 știam de mic copil, pentru 
că intr-o anumită perioadă Iorga venea 
Săptămînal la noi la masă, iar alteori 
pentru a lucra nopți întregi cu tatăl 
meu, la redactarea unor cărți pe care 
le dicta plimbîndu-se prin odaie, tatăl 
meu avînd grijă de a da manuscrisului 
o redactare ca pentru tipar.

— Cred că aveți multe amintiri des
pre Iorga.

— Așa este, dar nu toate dintre cele 
mai plăcute, căci avea obiceiul de a mă 
lua cu amîndouă mîinile de cap, mă 
ridica pînă la Înălțimea lui, ca să pu
tem sta de vorbă, față la față. Mai 
tîrz.iu, cînd am intrat la școală mi-a dat 
și cărți de citit. Iorga era un om cu un 
simț al umorului ieșit din comun.

— Cum explicați acea frumoasă 
„nebunie culturală", cum ați numit-o 
dv., care a unit energiile atitor tineri 
in perioada interbelică ?

— Frumoasa „nebunie culturală" era 
forma prin care vroiam să-i entuzias
măm pe tineri, să le atragem atenția 
asupra acțiunii în favoarea țărănimii 
pe ' care o gîndisem. Ne simțeam utili 
și gîndeam despre noi că sintem geniali. 
Lipsa de entuziasm apare, numai atunci 
cînd simți că nu ești util, iar noi am 
crezut cu pasiune în toate dorințele 
noastre, deși multe ne depășeau pu
terile. și am dat maximum din ce se 
putea da. A fost un fapt de viață trăit 
din plin, care ne-a dat sentimentul că 
nu am trăit doar pentru a face umbră 
pămîntului. Din păcate, în momentul 
cînd a devenit intr-adevăr utilă, miș
carea a fost suspendată, în 1938. Pro
blemele erau dificile, criza era gravă, 
ne aflam în preajma instaurării dicta
turii. a declanșării războiului, a pier
derii unor teritorii.

— Adoptând distanța celor cinci dece
nii, eoni ați sintetiza ciștigurile acumu
late de sociologia noastră — și de dv. 
înșivă ea sociolog și ce a rămas viabil 
din străduința de creare a unei socio
logii interdisciplinare in perioada in
terbelică, înțeleasă ca instrument de 
cunoaștere și schimbare a vieții sociale?

— Este indiscutabil că schema lui 
Guști de cercetare bazată pe „cadre" șl 
„manifestări" este destul de apropiată 
de spiritul concepției materialist isto
rice. astfel că o revalorificare marxistă 
a ei este posibilă. Dar ce s-a făcut 
înainte de război erau tatonări, încer
cări rudimentare, chiar dacă, în istoria 
doctrinelor sociologice, campania de la 
Goicea Marc din 1925 este considerată 
prima cercetare interdisciplinary din 
lume. Dar a trecut mult de atunci, mo
nografia sociologică nu mai este o pro
blemă pentru azi. Azi teoria trebuie să 
servească acțiunea, iar sociologul este 
dator să se ocupe de marile probleme 
ale lumii sale.

— Este una dintre ideile pc care nu 
obosiți să o toi repetați. Care conside
rați că sînt problemele mari ale socio
logici ?

— în fața sociologilor viața socială 
pune mereu fenomene noi, într-o 
necontenită transformare, unele apărînd, 
altele. dispărind. ceea ce face ca socio
logul să activeze intr-un domeniu al 
schimbării permanente. Munca sociolo
gului este de regîndire a marilor pro
bleme, ale vieții oamenilor în societate. 
Azi problemele cu adevărat mari sînt 
in primul rînd industria, apoi agricul
tura. Chiar și invățămîntul este o pro

blemă esențială. Dacă abordezi aceste 
probleme și încerci să le rezolvi te poți 
considera om de știință, altfel, te re
zumi la a face elaborări erudite pentru 
publicat prin reviste sau pentru con
grese internaționale să ne iasă nume 
bun de teoreticieni — deși nici asta nu 
ne reușește întotdeauna.

— Au apărui în ultimii 20 de ani 
profesii noi, cum ar fi demograful, 
urbanistul, sistematizatorul, sociologul. 
Dintre aceste profesii, să ne oprim asu
pra ultimei : deci ce este și ce ar trebui 
să fie sociologul ?

— Am intrat într-o perioadă în care 
din ce in ce mai mult se încearcă in
fluențarea realităților sociale printr-o 
serie de „politici" sociale și științifice, 
diversificate în : economice, demogra

Henri H. Stahl

Pe profesorul Henri H. Stahl l-ani cunoscut in anul 1973 în amfiteatrul 
Vasile Conta al Universității din București unde fusese invitat să țină 

o prelegere despre școala sociologică de la București. Henri II. Stahl 
avea atunci ca și astăzi de altfel, un chip cu trăsături distinse, o privire 
scânteietoare, lin zîmbet curtenilor care ascunde un fin ironist, un spirit polemic, 
adversar al oricărui conformism.

L-am revăzut apoi într-o practică studențească la Văratec, unde însoțea un 
grup de cercetători francezi aflați pentru documentare în țara noastră. înlr-una 
din zile profesorul Stahl a ocupat un loc intr-o bancă din sala dc clasă a școlii 
din sat devenită sediul studenților și le-a împărtășit acestora cu răbdare din 
experiența sa concretă de cercetător al vieții sociale. Atunci, la Văratec ani 
înțeles prima oară cit dc mult datorează generațiile tinere de cercetători muncii 
sale de peste 60 de ani in domeniul pe care îl cultivă cu asiduitate și astăzi 
ca și ieri. H. II. Stahl și-a petrecut o mare parte a vieții pc teren în cadrul 
cercetărilor, a străbătut țara in lung și in lat, „excursiile științifice" fiind o con
diție subînțeleasă în practicarea meseriei sale. Este autorul a numeroase cărți, 
„nele fundamentale pentru cercetarea socială românească. în același timp. 
II. H. Stahl nu a renunțat cu totul la unul dintre idealurile sale : profesoratul. 
I se scriu scrisori, este căutat, vizitai, întrebat, i se cerc sfatul, cei mai mulți 
dintre ei tineri necunoșcuți din toate colțurile țării. Tuturor el le răspunde cu 
răbdare, continuind să-i învețe pe alții, să-i îndrume, să-i stirneăscă întru cer
cetarea marilor probleme ale societății, să le fie dascăl fără program oficial și 
frecvență obligatorie. In același timp își continuă studiul, scrie cărți iar in cali
tate de președinte al Secției de sociologie a Academiei de Științe Sociale și Poli
tice militează neobosit pentru afirmarea științelor sociale, îndeosebi a sociologiei 
in viața culturală și socială.

Minte creatoare stăpinită de patosul cunoașterii și acțiunii sociale. Henri II. 
Slahl frapează prin multilateralitatea și fecunditatea gindirii sale științifice, prin 
forța sa imaginativă și de creație, prin personalitatea sa de mare cărturar cu o 
vastă erudiție și sensibilitate, deschis spre toate valorile culturii și științei.

X
Mă aflu in odaia savantului de pe Calea Dorobanți. Rafturi de cărți pe toți 

pereții, cărțile au invadat iotul, doar in dreptul patului un petic de perete 
acoperit eu o cergă. Fotografiile lui Guști, Iorga. Pârvan. Pe masa de lucru o 
mașină de scris cu citeva foi dactilografiate și alături o istorie a României în 
mai multe volume.

fice, educaționale, culturale, de urba
nism, de marketing. într-un cuvînt de 
ceea ce se numește inginerie socială. 
Sociologia s-a transformat dintr-o dis
ciplină pe care o. practicau doar cîțiva 
profesioniști într-un bun cultural de 
masă, fiind necesară tuturor, celor care 
poartă numele de activiști sociali. Socio
logul, cercetătorul activist mai bine-zis, 
ar trebui să fie în primul rînd un mc- 
todolog, adică un teoretician, iar nu 
numai un tehnician. Fără o teorie va
labilă, nici simpla descriere a „ce și 
cum" se întlmplă in viața grupului so

Dorina Steurer —- Natură statică cu mere (lucrare din cadrul Salonului anual dc 
grafică. Sala Dalles),

cial sau-a- societății pe care o cercetea
ză nu poate avea valoare.

— Ce credeți că ar trebui să stea în 
atenția sociologilor in mod special ?

— Sînt citeva domenii în care socio
logul poate fi util : în primul rînd în 
sistematizarea socială și urbanism, apoi 
în rețeaua culturală și mass-media, 
apoi în fine în domeniul asistenței 
sociale.

— Sinteți autorul unui manual dc 
asistență socială. V-aș ruga să sinteti
zați obiectul acestei ramuri a socio
logiei.

— Problemele asistenței sociale sînt 
foarte serioase, dar această ramură de 
sociologie concretă este foarte puțin 
cunoscută de opinia publică. Luarea

„Adevărata 
misiune a omului 
de știință 
e să fie util"

unei mase de oameni din sat și aduce
rea lor la oraș atrage probleme nume
roase. în această privință există o teh
nică cu care se poate lucra, cu nenu
mărate specialități. Există de asemenea 
asistența socială de întreprindere ca 
ramură a ingineriei sociale. Toți acești 
oameni veniți din rural în urban au 
probleme profesionale sau familiale. 
Majoritatea problemelor sînt rezolvabile 
și tocmai acesta este rolul asistenței 
sociale de întreprindere.

— Dintre sociologi, ce nume rețineți 
in mod special ?

— Ar fi nedrept să înșir o listă de 
sociologi, m-aș referi mai degrabă la 
centre, grupări și nuclee de cercetare 
sociologică. în această idee, remarc în 
primul rînd centrul ieșean, apoi grupul 
de sociologi clujeni. Avem centre im
portante de sociologic și la Craiova, 
Tirgu Mureș, Sibiu, Timișoara, Petro
șani. Un nucleu valoros, care a reușit 
să facă lucruri deosebite este cel din 
cadrul Laboratorului dc sociologie urba
nă al Institutului de proiectări și con
strucții tipizate din București. Apoi sînt 
și alți specialiști — agronomi, arhitecți, 
psihologi, sistematizatori, economiști 
care se ocupă de sociologie. Interesul 
pentru sociologie se păstrează la cote 
înalte in multe medii sociale.

— Ce ar trebui făeut pentru tinerii 
sociologi ?

— Cel mai important lucru, astăzi, 
este să-i iei în serios pe tineri : nu le 
dai sarcini serioase, sînt pierduți. Iar 
tinerii să știe că de unul singur nu se 
poate face nimic.

— Să zăbovim puțin asupra căiții dv. 
apărută în 1983, „Eseuri critice despre 
cultura populară românească", care a 
șocat pe mulți.

— Cartea cuprindea citeva texte în le
gătură cu problema specificului națio
nal românesc, unele recent scrise, nițele 
mai vechi, clar încă inedite și citeva 
mai de mult publicate prin reviste azi 
greu do găsit. Toate cuprind comentarii 
asupra uneia din temele esehțiale ale 
culturii noastre, cea privind viața so
cială, socotită de foarte mulți ca sin
gura păstrătoare a culturii noastre tra
diționale. Două dintre studii aveau ca 
analiză operele a doi mari gînditori 
români : Blaga și Eliade, aleși pentru 
că operele lor au o calitate deosebită. 
Am îndrăznit să fac nu o apologie, ci 
o analiză critică, și do aici reacția de 
care ați vorbit. De altfel pentru studiul 
despre Blaga, cu care am purtat oare- 
cari polemici, legionarii m-au dat afară 
din facultate, iar in zilele noastre s-a 
găsit un tinăr publicist care să mă tragă 
de urechi !

— Operele celor doi gîmlilori sînt 
unanim cotate ca foarte „mari". Dv. ce 
anume le-ați reproșat ?

— Nici Blaga, nici Eliade nu au cu
noscut prea bine salul despre care 
totuși filozofează. Și mai mult de atît, 
ei afirmă răspicat că nici nu au avut 
nevoie să-l studieze no căile științifice, 
indicate de disciplinele sociale. Este 
chiar ciudat să constați cum refuză 
acești doi gînditori .să meargă po căile 
științei, unul afirmînd că, făcînd parte 
din fenomenul românesc, e suficient să 
se autoanalizeze, celălalt spunînd că 
istoria religiilor reprezintă cheia pen
tru corecta înțelegere a specificului ro-: 
mânesc. încercările lor de a lămuri soc-? 
cificul național sau măcar' de a contri
bui la cunoașterea a ceea ce este esen
țial în cultura neamului românesc arată 
o fugă de realitatea brută. Blaga și 
Eliade, dacă ar fi luat contact cu tere
nul, ar fi putut interpreta materialul 
românesc din puncte de vedere cu totul 
originale. Faptele, realitățile, empirice 
sint singurele care pot forma un mod 
de gîndire. fără evadări lirico-metafi- 
zice spre lumile fanteziste pc care le 
creează orice minte cînd e lăsată în 
voia ei.

— Sinteți considerat, alături de Dinii- 
trie Guști și V. 1. l’opa, întemeietorul 
Muzeului Satului. Ce înseamnă pentru 
dv. acest muzeu ?

— Cu ocazia inaugurării muzeului în 
1936. profesorul Guști sublinia că am 
reușit să surprindem înfățișarea adevă
rată ă vieții acelei pături din neamul 
nostru pe care cu toții ne rezemăm — 
țărănimea. Profesorul ne-a mullumit 
in mod public, mie și lui V. I. Popa, 
pentru că am știut să fim <1 ■ toate : 
arhitecți, desenatori, puitori in scenă, 
vătafi de lucrări și cînd a. trebuit și 
salahori. Iată de ce Muzeul Satului este 
amintirea unei epoci a vieții mele. De 
atunci încoace nu mai vizitez muzeul 
decît cu strîngere de inimă. Muzeul a 
crescut, s-a îmbogățit cil noi achiziții, 
dar încetul cu încetul a căpătat carac
ter etnografic, care l-a șters pc cel de 
Muzeu Social. Nu am mai trecut de 
mult pe .acolo, așa cum nu o fac nici 
pe strada unde am copilărit. Dealtfel, 
nici in Vranceă, nu numai in Muzeul 
Satului nu mă mai duc, pentru același 
sentiment pe care îl am de trecere a 
timpului și deci a tinereții, a vieții.

— Stimate tovarășe profesor, care 
este menirea omului dc știință ?

— Un om de știință trebuie s” aibă 
un ideal, un fel de stea polară luată ca 
îndreptar să-i arate direcția in care 
trebuie să meargă. Dar steaua polară — 
adevărata misiune a omului de știință 
e să fie util.

I
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VIAȚA LITERATURII

Temperamente 
lirice

Cea de-a doua plachetă de versuri a lui PAUL 
DORU CHINEZU (Vibrație sevelor, ed. Facla, 1988) 
descoperă un temperament poetic elegiac, neliniș
tit. sensibil pînă la deprimare față de intransi
gența speculativă a timpului care domină tortu- 
rant, structurează înșelător, absoarbe și propulsea
ză structurile intime ale ființei. Rostirea e simplă, 
poetul ocolind parcă expresivitatea, nuanța, metafo
ra. cu un aer încruntat. Imaginea e diluată, palo- 
rică, dar decentă : „ah, numai timpul poate vorbi 
/ numai timpul / numai trupul unui arbore / unei 
frunze / poate coborî liniștit în toamnă" (In ideea 
de doi). „Inoearcă / dar ai grijă / iată cum vine cel 
care 7 construiește drumuri / iată cum vii tu însuți 
spre tine" (Repetiție). „Era ceva de frunză în casa 
ei / nici nu visai nici nu pășeai / dacă te apropiai de 
ea / noaptea putea deveni marmură / Era ceva de 
frunză-n casa ei / de urlet de lup lingă o stină / 
acoperită de zăpadă". (Durerea de margini). Sînt 
deslușibile și urme de proiecte mai ambițioase dar 
pe care zidarul le-a ignorat parțial, ca de pildă în 
scenariul alegoric din poezia înotătorul : „Stăteam 
pe marginea riului / și rîul mă plimba la vale 7 
iar eu obosind / m-am azvîrlit în el să-l cert / să-l 
mint să-l fac să creadă 7 că nu sînt eu cel dus 
de el / la vale". In Recviem găsim și versuri ex
presive dar văduvite de originalitate : „Năștea o 
femeie pe pămînt / degetele-i intrau în țărînă / 
precum în părul bărbatului dezmierdîndu-l“. 
P. D. Chinezu păstrează o imprudentă aderență 
la notorietatea prăfuită a unor paradigme 
artistice de largă rezonanță pe care poetul modern 
le evită ori Ie revalorifică prin asociații excentri
ce, eu multiple unghiuri de reflexie. Adică, depăr
tarea, timpul, sufletul, cuvintele, cunoașterea, aș
teptarea, ziua, noaptea, etc. VIRGIL DUMITRES
CU (Mai mult de cit cuprinde ochiul, ed. Scrisul 
Românesc, 1988) aruncă și el năvodul în banchiza 
de elemente lexicale „prestigioase" extrapolîndu-le, 
cu o sinceritate și bucurie nedezmințite, în spațiul 
unor poeme de esență pastorală, panteistă, inun
dat de văpăi afrodisiace și uneori de umbre nos
talgice. Poetul se leagănă în cadențele melopeice 
ale retoricii tradiționale, cu accente din Goga, 
Coșbuc, etc. : Primesc scrisori : mai vino pe aca
să. / pe bătrinică multe-ncep s-o doară / mi-a zis 
deunăzi : Nu fi trist, ce-ți pasă / că o să dorm
ca lumea-ntîia oară 1“ (Iulie patru). Registrul ex
presiv este variabil, poetul cultivă deopotrivă ver
sul alb și metrul popular, viziunea somptuoasă și 
haiku-ul, intr-o arie lirică patriotică, sentimentală 
și intelectuală. Fondul etic, viziunea septică a exis
tentei infuzează vibrant poemele care se lasă ci
tite. fie și doar din acest unghi de vedere, cu un 
nedisimulat respect : „N-am înjunghiat nici o 
stea / n-am prădat nici un vis / cocorii au trecut 
și pe deasupra mea / nici o toamnă din cîte știu 
n-am ucis. / N-am arătat cu degetul vreun păcat / 
nu mi-am umplut casa cu bacșișul minciunii / ca 
prima zăpadă m-am topit de curat / mînia n-am 
ascuțit-o de gresia lunii". (Mărturisire). Reverbe
rații apolinice consonează odihnitor în versurile 
„Ca o cupă de crin se deschide cuvîntul / din care 
sorb lumină / și rouă / și putere, / îi vine-atît de 
bine — imaculat — veșmîntul / acestei muzici cu 
rotunjimi de sfere". (Ca o eupă de crin). Imaginea 
maiestuoasă este cultivată cu o statornică credință 
în sonurile înălțătoare: „Patima stelelor / — efe- 
meride-ale nopții învăluite-n tăceri —, / așteptîn- 
du-te : / înfloresc apele, coadă de păun 7 urcă la 
cer". (Așteptîndu-te). Firul daurit din goblenul ro
mantic nu are nimic fastidios în lirica sentimen
tală a lui Virgil Dumitrescu. Grația, candoarea, 
sinceritate» mai pot încă emoționa.

Incursiune 
în adincuri*)

Primii scufundători plonjau în oglinda apelor în 
căutarea bureților, mărgeanului și scoicilor perli- 
fere. Ei sînt menționați de personalități ale anti
chității : Eschil. Âristotel, Pliniu, Teofrast. Titus 
Liviu. Scufundarea liberă înregistrează rapid o 
primă diviziune în ordinea utilitarului. Strămoșii 
scafandrilor autonomi sînt folosiți pentru recupe
rarea diverselor obiecte eșuate la adîncimi 
accesibile (in anul 168 î.e.n. este recuperată 
din fundul mării comoara ultimului rege al Mace
doniei, Perseu) și în operațiuni militare. Scafan- 
dreria devine o îndeletnicire imposibil de ignorat. 
Ea cunoaște însă o amploare deosebită de-abia in 
secolul nostru în ambianta progresului tehnic, di- 
versifieîndu-se continuu in direcția lucrărilor hidro
tehnice și portuare, a recuperării de nave, (ran
fluări) expertizelor tehnice, recoltării de plante și 
animale subacvatice, a cercetărilor biologice și 
ihtiologice (studiul peștilor), arheologice și speolo
gice etc.

Lumea pe care o evocă Petre M. Băcanu este ' 
una lipsită de pitoresc. O lume a remorcherelor, 
pontoanelor ridicătoare, a scheletelor de nave în
cărcate de rugină și mii, o lume a încleștării cu 
forțele apelor (tridentul lui Posseidon fulgeră ne
închipuit de aprig în apele Dunării). Persuasiv, 
consecvent, întreprinzător, reporterul se strecoară 
printre scafandri, leagă prietenii tari ca odgonul 
marinăresc .efectuează imersiuni riscante în urma 
cărora Contactează boala de cheson (beția adîncu- 
rilor), relatarea sa urmînd, în asemenea cazuri, im
plicării afective. Flăcări sub apă reprezintă o suită 
de reportaje diacronice avînd ca punct de plecare 
perioada interbelică. O istorie vie, așadar, selecti
vă, cu eroi pe care-i întîlnim și în zilele noastre. 
Autorul prelucrează informațiile înfățișîndu-le în 
scenarii dramatizate ce ilustrează ritmul alert, efor
turile supraomenești ale scafandrilor, nu o dată fa
tale. Reportajele par scrise dintr-o suflare, ca și 
cum autorul s-ar teme să piardă vreun detaliu 
semnificativ din mișcarea, dinamismul acțiunilor. 
Articularea aspectelor esențiale, transcrierea realis
tă, febrilă, a faptelor nu lasă loc reflecțiilor, orna
mentului stilistic. Unica sa intenție este de a reda 
cit mai exact activitatea echipelor de scafandri. în 
fond, ce fac eroii lui Petre M. Băcanu? Deshuma 
nave pentru a le reda topitoriilor reșițene, efec
tuează operații de dragare, dislocă piatră pentru 
diguri, efectuează diverse lucrări hidrotehnice. Care 
sînt însușirile lor? Curajul, sănătatea fizică și mo
rală, policalificarea. Care sînt „trofeele" lor? Un 
submarin italian, o navă turcească eșuată în răz
boiul de independență al românilor, diverse ambar
cațiuni autohtone scufundate de-a lungul timpu
lui. Care sînt dușmanii scafandrilor? Un somn uriaș 
care înghite bocancul de fier al unui scufundător, 
precaritatea costumelor (de altădată), intoxicația cu 
azot (beția adîncurilor) care la o anumită presi
une intră în singe și țesuturi. Autorul insistă asu
pra accidentelor de decompresie bruscă survenite in 
urma nerespectării imersiunii și emersiunii pro
gresive, cu escale (multă vreme sistematizarea a- 
cestor escale nu a fost concepută). Flăcări sub apă 
este o carte a dramatismului. O carte a abnegației, a 
curajului, a performanțelor. Sau, cum notează auto
rul: „De profundis — fatidica deviză a celor ce 
muncesc în liniștea eternă a apei, în întunericul 
străfundurilor. Imersiunea este tehnică și artă".

Comentarii de DORIN MĂRAN
•) Flăcări sub apă, Petre Mihai Băcanu, ed. Emi- 

nescu, 1988.

Libertate 
creatoare

Citind o frază din Culturi eleate și culturi hera- 
cleitice, noua variantă (1987) a lucrării din 1943, 
intitulată atunci Orient și Occident, aparținînd lo
gicianului filosof Anton Dumitriu, s-ar putea obser
va că între discursul poetic și cel filosofic există 
mai mult decit o incompatibilitate de ordin func
țional : „Putem conclude că regretul timpurilor 
trecute, pe oare-1 constatăm istoric, este, mai 
curînd, nostalgia viitorului. Exprimăm greșit, ra- 
portîndu-ne la trecut, decadența Europei ; tristețea 
contemporană este, în fond, recunoașterea unui 
ideal neîmplinit, a unui viitor mai bun (...)“.

După Anton Dumitriu, relația culturii occiden
tale cu cea orientală ar putea presupune un studiu 
co-relativ a două mentalități opuse, dacă luăm în 
seamă modul in oare exponenții lor se prezintă, ca 
indivizi, în fata lumii, a naturii, a „obiectelor". 
Dacă occidentalul trebuie să cucerească natura ca 
să se afle pe sine, el fiind/ființînd în lucruri și nu 
în(tru !) propria sa ființă, orientalul va intui că „în 
om se reflectează întreaga existență și pentru a 
cîștiga lumea individul trebuie să se cucerească 
pe sine". Privind mai atent, observăm că, pentru 
filosof, aparenta opoziție tipologică înseamnă, de 
fapt, complementaritate. A opta, în acest cadru, 
pentru una dintre cele două „soluții" ar fi la fel 
de absurd ca a și le ignora pe ambele în numele 
unei a treia, ideală sau idealizată. O utopie, deci ! 
Adică, de la Republica lui Platon sau pierdutele 
scrieri ale lui Protagoras, Phaleas sau Ilippodamos. 
pînă la Utopia lui Morus și Contractul social al Iui 
Rousseau, a alege una dintre numeroasele utopii pe 
care le cunoaștem în istoria, mereu nemulțumită 
de sine, a culturii. La exemplele citate de Anton 
Dumitriu aș mai adăuga utopiile moderne, stabilind 
un prim reper în acel, poate, ultim proiect optimist 
care este Erewhon-ul lui Samuel Butler și conti- 
nuînd lista exemplelor cu uimitor ( ?) de multele 
utopii negative ale secolului nostru, dintre care cele 
ale lui Aldous Huxley sau George Orwell nu mai 
creditează cu nimic bun viitorul. Un viitor care a 
început, într-adevăr, în Renaștere sau unul despre 
care, dacă ne-am ghida după tezele din Untergang 
des Abendlandes, n-avem cum să știm nimic, 
epocile, în cultură, necomunicînd în nici un fel între 
ele ? Ceea ce lui Spengler îi apărea ca fiind o 
ruptură, cele două modele culturale fiind construite 
pornind de la un alt sentiment al vieții (Lebens- 
gefiihl, v. și Nietzsche), respectiv perfecțiunea 
finită a anticilor și continua nemărginire (fausti- 
că !) a modernilor, lui Curtius i se revela. însă, ca 
fiind o intimă fuziune a două orizonturi aproape 
consubstanțiale. Era vorba, practic, de a refuza sau 
de a accepta posibilitatea teoretică a istoriei, de a 
ne cantona sau nu în spațiul propriei noastre epoci.

Reanalizînd din această perspectivă demersul — 
și el reînnoit ! — al lui Anton Dumitriu, nu putem 
decit să validăm istoric utopia sa. la care sub
scriem, (aproape) necondiționat — diacronic și 
(aproape) donquijotește — sincronic. Intr-adevăr, 
noi sîntem în lume atît cit înseamnă idealul nostru 
și oe alt ideal ne-am putea fixa în chip de stea 
fixă a cerului individual decît cel al libertății crea
toare ? Cită utopie este în acest proiect intelectual 
și dacă ar putea deveni el unul general uman nu 
aflăm prin deducții abstracte ci actionînd creator 
asupra noastră, a celorlalți și a lumii. Poate că 
triumful nostru „ideal" ar consta tocmai în lărgirea 
contijrtră a sferei de acțiune a praxisului intelec
tual în detrimentul practicilor instinctuale, a gamei 
largi de proiecții hiperbolizate ale eului.

Citesc această carte ca pe un îndemn la conștien
tizarea unui efort comun al oamenilor de bine și 
de cultură. „Nu în pasiune, ci în acțiune stă binele 
și răul pentru o ființă rațională, care trăiește în 
societate, după cum virtutea ori viciul ei nu sță 
în ce simte ea, ci în ce face". Comentîndu-1 pe 
Marc-Aureliu, Tudor Vianu ne reamintea că „fapta 
hotărăște valoarea noastră morală".

DAN-SILV1U BOERESCU

Admiratorii de altădată
Cronica literară în linii frinte

de LINU

Printre contemporanii și 
prietenii Cocăi Farago (n. 
1913 — m. 1974), poetă ta
lentată și prozatoare înzes
trată cu nebănuite resurse, 
se numără și Felix Aderca, 
Sanda Movilă, George Du
mitrescu, Șerban Bascovici, 
Mihail Drumeș. Costin Mur- 
gescu și incă multi alții. In 
una din călătoriile lui Felix 
Aderca în cetatea Băniei, 
topos frecventat cu asidui
tate odinioară, acesta nu 
uită să o viziteze și pe Elena 
Farago, unde are prilejul să 
consemneze în albumul fii
cei sale cele ce urmează : 
Cocute:, O notă din simfo
nia fecioarelor — / o aud, o 
aud mereu — / Și aștept, 
cum aștepți primăvara / Ză
rind un punct in cerul 
etern / din șirul rezărit al 
eocoarelor. Craiova, 24 iu
nie [1J923, Felix Aderca. 
La Bușteni, în 1937, s-a or
ganizat o memorabilă șeză

toare literară la care a parti
cipat și Cooa Farago. Această 
adunare a scriitoriloi- a avut 
un puternic ecou în lumea 
literară și neliterară. Din a- 
cest an se cere reținută pre
viziunea lui George Dumi
trescu : Te gîtuie năvalni- 
ca-ti poveste — / Pînă la 
stele drumul e un veac, / 
Pină la oameni mai departe 
este ; / Fie-(i duhovnie, pe 
înalte creste, / Tăcutul soli
tudinii copac... 7 9 iulie
[1]937, George Dumitrescu. 
Iar Șerban Bascovici, poet 
subtil și delicat traducător, 
nota : Pentru Coca Farago, 
Urîndu-ți Coca binele, mai 
bine / Ca-n vremea cînd in 
locul tău la masă / Chiar 
soarele venea, — urez să-ți 
iasă / Ca albii crini din 
ne-nsoritele-ți destine, / 
Poeme și romane bune-n 
noua easă / Ce o dorim cu 
toții pentru tine... / Bușteni, 
23 iulie 1937, Șerban Basco

vici. De tot farmecul e măr
turia lui Mihail Drumeș, 
prozator foarte Citit cîndva: 
Onorlatei] Cocuței Farago, 
N-am scris un vers de cînd 
mă știu / C-am fost ursit 
proză să scriu. / Dar azi ce 
dracul mă imbie / Ca să 
m-apuc de poezie / Cînd 
prozator sînt get-beget ? / 
Am să v-o spun foarte dis
cret : — Cocuța m-a făcut... 
poet ! / învățătură : Pentru 
o fată gingirlie / Poți face 
orișice prostie. / Bușteni, 
23 iulie 1937, Mihai Dgumcș. 
Sînt semne de autentică 
prețuire.

Coca Farago a sfirșit 
așa cum rezultă din toate 
mărturiile, o profundă sim
patie din partea contempo
ranilor. Poate și pentru fap
tul că s-a identificat perma
nent cu idealurile lor.

NICOLAE SCURTU

Neqoită Irimie, Desen după natură, versuri, Edi
tura Dacia, 1988.

Negoită Irimie tinde către o mare altitudine 
lirică.



Cronica literară
Revenirea unui poet

de AL. PIRU

Vreau să adaug cuvîntul meu la acela 
al criticilor care pe bună dreptate au 
salutat revenirea în 1987 a poetului 
Mircea Popovici cu volumul Licențe 
poetice (la Junimea) și în anul acesta cu 
Poezii (la Cartea Românească). Frate mai 
mare al cunoscutului om de teatru Alecu 
Popovici, născut la Iași în 21 aprilie 
1923, Mircea Popovici a debutat în 1946 
(acum patruzeci și doi de ani !) cu volu
mul de poezii Izobare premiat de Fun
dații împreună cu Libertatea de 
a trage cu pușca de Geo Dumitrescu și 
Zumbe de Gheorghe Chivu (volumul 
acestuia a apărut însă abia în 1966). 
Fusese coleg la școala militară cu Eugen 
Barbu care notează in .Turnalu! său din 
1966 : „Popovici, unul din poeții Abato
rului, cum îi spun cîteodată școlii, a fost 
premiat de Editura Fundațiilor pentru o 
carte de versuri, Tînărul laureat a fost 
felicitat de comandantul școlii, care, ca 
orice militar, e susceptibil la mențiuni, 
mai ales dacă e vorba de băieții lui, pe 
care i-a crescut ca un al doilea tată. 
Surprinzător e faptul că premiatul este 
mai mult un poet amator". Că nu era 
doar atît, arătau chiar de atunci Vladi
mir Streinu (acesta îl descoperise la 
Kalende în 1944). Șerban Cioculescu în 
Adevărul, subsemnatul și G. Călinescu 
în Națiunea, Ov. S. Crohmălniceanu in 
Contemporanul (vezi Pagini de critică 
literară. II. 1968. Panorama deceniului 
literar 1910—1950, 1968 ; G. Călinescu 
Literatura nouă, 1972). Licențiat al Fa
cultății de Drept din București, Mircea 

Popovici se recalifică la Institutul de 
Proiectare din Iași ca inginer (1953—1958) 
unde are funcția didactică de șef de 
lucrări timp de douăzeci și cinci de ani, 
pînă în 1987. Figurează în Eseu despre 
generația războiului (1978) de Emil Mânu 
și nominal în Scriitori români de azi (I, 
ed. II, 1978), de Eugen Simion ca expo
nent al „generației pierdute". N-a făcut 
insă , războiul și la fel ca alți reprezen
tanți ai „generației pierdute" (chiar și cu 
Constant Tonegaru. revenit postum cu un 
volum nou în 1969) nu a rămas doar 
amintire. In realitate, ca și Radu Stanca 
(adunat în volum abia în 1966) Mircea 
Popovici e un reprezentant al generației 
postbelice, de nu va fi revendicat de ge
nerația nouă, manifestată din 1980 în
coace.

Mircea Popovici era modern in 1946, 
puțin complexat de mașinismul noii lumi 
și nu e vechi nici acum, cînd, politehni- 
cian, își ța libertatea unor „licențe poe
tice". conștient de fragilitatea vieții : 
„Iubind, sîntem forme pentru celălalt 
tărim", „torsuri cu înțeles picant". So
cotit la început expansiv și jovial, poetul 
se declară acum retractil, retranșat după 
meterezele ferestrelor în fața unei ierni 
polare : „Am aerul comic, dar sînt atîta 
de trist / și-n lupte cu timpul nu mai 
insist". Adoptă de aceea în poezia de 
dragoste tonul de romanță, ca în această 
Partitură pentru arcuș : „Oriunde, prin 
mulțime te-am căutat pe liste / rugîn- 
du-mă zadarnic să te găsesc, în fine; 
/ Iubește-mă atîta timp cit ai pentru 
mine !“ Sigur, chiar și în asemenea con
cedii sentimentale, Mircea Popovici nu 
uită că felul său de a fi era altădată 
funabulesc, altfel decît cel de astăzi cînd 
se pregătește, dezamăgit ca Emil Bolta, 
de „Apoteoză" : „Lasă-mă să vîslesc 
spre întunecatul April / de unde-am mi
grat. după o coardă de zmeu / ușor ba
lansată pe aerul patinoar / ca să-mi 
închid periplul cu dinți de fermoar / 
cînd n-am în mînâ glorii după-un înde
lung turneu". Obsesia amurgului e nota 
cea mai gravă din licențele emotive ale 
lui Mircea Popovici (De șovăi) ; „Am pus 
la clanța ușii un lacăt de amurg / și-am 

ce-am alungat-o-n 
umplute cu pietre 
numere trecutul in- 
/ / Mi-am amintit

să rămîn pe scară 
prag ; / clepsidrele 
s-au oprit / să-mi 
candescent și grav.
Tocada de la-nceput de joc / și mișc prin 
lucruri multe, cînd știu că sînt trăit. / O 
altă tinerețe din nou purificată / în săr
bători de toate, ea fumegă-nmulțit. / / 
Sînt traficant de vise și pronosticuri 
mari. / Ca să-mblinzesc civila mea moar
te, cu viori / măsor lățimea ușii, pe 
unde intră veacul / de șovăi cînd ca
dența mă ia de subțiori". Este totdeodată 
aici și un adio al poetului de la formula 
verlainienelor serbări galante din Izo
bare,

Ingenios formulator de titluri de poezii, 
Mircea Popovici nu ocolește pe cele con
sacrate de cărți. Constatăm cu acest pri
lej că exotismul său factice din Izobare 
s-a interiorizat, ca în poezia Cinci săp- 
lămini în balon unde ocupantul nacelei, 
ca un alt doctor Samuel, se înseninează 
privind cum cade zăpada, „cu fum de 
rumeguș" din cer. Moartea la Veneția nu 
are însă vreo legătură cu romanul lui 
Thomas Mann, e un simplu tablou al 
orașului care agonizează el însuși cu 
gondolele lui în forma banalizată a 
papucilor de casă cu ciucuri. Grațioase 
sînt în Remember evocarea cutiilor de 
bomboane cu lichior ca gușile de gușteri, 
cărți boștale cu salutări din Techirghiol 
și vechi 
șl-1 văd 
uită fix 
mort : / 
atac — / și cit a___  .
ori pe front! / Dar mama? Ea-i mireasă 
și nu știa că vin, / purta un 
frunte, corsaj ca la copii — / privește- 
abandonată și-i palidă de mult, / cînd 
cercul de pe frunte, ureînd, o prea- 
sfinți..."

Multe titluri sînt din domeniul muzicii 
precum : Arta fugii. Ciut monocord, 
Contratimp, 
Variation! în 
acvatic, Acord 
schițe simfonice, 
muzică ușoară cu prezența venețianului 
Vivaldi, Bach. Johann Strausș. cu a sa 
Dunăre albastră. Debussy de care amin

fotografii de familie : „Mă-ntorc 
pe tata, 
la mine 
el ține

la tălpi cu supieuri. / se 
și nu-1 întreb 

oblic spada, e 
fost de pașnic.

de-i 
gata de 
de două

cerc pe

Arta ........
Gamă armonică, Andantino, 

patru anotimpuri, Vals 
în falset, Marea / trei 

Atonală, Program de

tește și Vara tîrzic a unui faun, Ravel. 
Din cîmpul plasticii sînt titluri, precum 
Laviu. Dejunul nostru pe iarbă. Natură 
violetă. Pastel vegetal. Poezia Indiferen
tul trimite la o celebră pinză a lui Wat
teau din vremea rococoului, a așa-zisului 
stil Louis XV. Despre ce este vorba ? 
S-ar zice că poezia e o reminiscență din 
vremea studenției cînd poetul stătea cu 
cineva la o gazdă cu poză pe perete de 
La cununie. în 1932, cu mireasă. Lingă 
această fotografie atîrnată de un cui 
reproducerea după Indiferentul lui Wat
teau. La prînz florile de pe verandă și 
din casă sînt mutate în curte, numai 
Indiferentul rămine înăuntru. în vreme 
ce seara are loc un proces inversat : 
„Treceți grădini, veniți culori pe obraz. / 
Tu dirijezi mișcarea generală / Deși mi-a 
căzut drum lung, / fac conștiincios gim
nastică sentimentală : / mă țin de ceașcă, 
nu plec / și cînd Watteau iese insolent, 
trec pe locul lui indiferent". De notat că 
Indiferentul lui Watteau evoluează în 
faimosul tablou cu mîinile ridicate în 
pas de menuet. Asemenea glume există 
încă in poezia lui Mircea Popovici. unde 
și în Dejunul nostru pe iarbă, dăm peste 
o pictură neoimpresionistă. convertită în 
galanterie : „Am înșelat marea de va
luri în șterse culori. / cu aspre cear
șafuri din percal sau bumbac / și-aroma 
șerpuită a unor vanilii / lamelare / com- 
pletînd dejunul pe iarba tunsă din 
parc. / Tăcută, ca o manifestație de oa
meni desculți. / firesc, partitura întoarsă, 
din nou ai s-asculți". Mai nostim e, oa 
să zic așa, ce se-ntîmplă cu poza unei 
prințese decupate dintr-un Paris Match : 
„Tu ești atît de scuțnpă. dar ești numai 
copertă. / de-aceea-n frumusețe, cu fu
rie eu tai / ovalul feții tale pudrat sub 
evantai / c-un foarfece de unghii, pe la 
urechi rotund. / Ce dragoste sublimă va 
trebui s-ascund ! ./ Tai contele și Rollsul, 
și lesa de cățel / scufund în ciorbe flota 
venită la apel / șl te lipesc pe ușa 
dulapului de vase / .să-mi stai pînă la 
ziuă, cînd se va face șase".

Umorul, ca la poslmoderniști, e cordial 
autoironie, afectind inocența.

ÎNSEMNĂRI COLEGIALE

Despre Șerban Foarță două lucruri se 
pot spune cert : 1) că-și scoate cărțile cu 
consecvență la aceeași editură (Litera ?), 
un lucru lăudabil pentru un autor de no
torietate, care, probabil, fără mari difi
cultăți și-ar putea publica volumele de 
versuri la orice altă editură si 2) că este 
un poet hipermanierist sau (de ce nu ?) 
postmanierist. Prefixul „post" a devenit 
la modă, astfel că adăugat oricărui 
cuvînt, oricărei noțiuni abstracte, orică
rui simbol, înnobilează acel cuvînt și-i 
dă, nu-i așa ?, un halou cosmic, o a pa
tra dimensiune, chiar dacă celelalte trei 
ar lipsi. Un autor modest aureolat cu un 
astfel de prefix poate trece fără tea
mă în eternitatea istoriei literare. Dacă 
este post și practică postul — în poezie 
—, se curăță de cele pămîntești prin a- 
cest post îndelung și se pregătește, indi
ferent cum ar scrie, pentru post-eterni- 
tate. Opera lui. mare, mică, va avea 
parte de glorie eternă. Vorbeam însă de 
Șerban Foarță și de holorimele sale, 
niște rime în relief, am putea spune. în 
ce constă noutatea lor ? Sînt ele doar 
simple jocuri rebusistîce dincolo de care 
nu se ascunde nimic ? Un puzzle rimat 1 
Rimelat, cum ar zice un autor mai 
tinăr ? ! Nu știu care este opinia celor
lalți, în ce ne privește, putem spune că 
aceste „jocuri" ne plac și ne emoționea
ză, ne „îmbată" estetic. După opinia 
mea, Șerban Foarță este singurul poet 
cu adevărat post-modernist de la noi. 
S-ar putea ca el să fie precursorul poe
ților anului, hai să spunem, 2050,nu ? A 
unei poezii de calculator.

Urmuzianism rimat ? Bacovianism ur- 
muzian ?

Simbolism surrealist ? Un „joc secund" 
mai dur ?

Nu cred că putem spune totuși că 
poezia lui Șerban Foarță este o poezie 
rece și care nu transmite nici un senti
ment. Ea neliniștește lectorul, prin 
ordinea sa strictă,, ii creează o stare de 
halucinație lingvistică și vizuală, stresea- 
ză intelectul. Artificialitatea acestei poezii 
este atît de evidentă, incit a devenit o 
regulă, pe care cititorul o acceptă de la 
primele texte. Dacă am vrea cu tot di
nadinsul să căutăm originile lirismului 
Iui Șerban Foarță (orice am spune, tre
buie să fim de acord că totuși despre 
lirism e vorba, și încă de unul pur !) ar 
trebui să mergem la Jocul secund al 
lui Ion Barbu și la Plumbul lui Bacovia. 
Cit de barbilian este Șerban Foarță și 
cit de bacovian. cit urmuzian și cît. da !, 
foarțanian, dacă nu vă deranjează cu- 
vîntul ? în oricare din versurile din 
Jocul secund îl putem simți pe Foarță. 
Sau mai bine zis. în oricare din versuri
le din Holorime îi simțim pe Ion Barbu 
și pe George Bacovia. Șerban Foarță 
împinge însă, «-ar putea să mă hazar-

Foarță■>
dez. barbianismul,. din Jocul secund, 
dincolo de limita să. Care e această li
mită ? Jocul. Jocul pur. Jocul secund 
devine la poetul Foarță un joc pur. Foar
ță aplică aici regula „jocului secund" în 
litera legii lui Barbu. Și poezia lui coboa
ră la nivelul silabelor, chiar al literelor. 
Este o poezie a semnelor ce se divid și 
se compun întruna. O poezie a hierogli
felor. Citez din Barbu ; „Cimpoiul veș
ted luncii sau fluierul din drum / dure
rea divizată o sună încet, mai tare... / 
Dar piatra-n rugăciune, a humei des- 
puiare / și unda logodită-n cer vor 
spune — cum ?" Aceeași concentrare pe 
milimetru pătrat și punerea cu pensetă 
a cuvintelor în frază poetică o întîlnim 
și la poetul timișorean. Citez din Foarță ; 
,,I) De aier, nava, — galben tropic / 
avînd a-1 trece, ideal. I Avînd alt rece, 
ideal : / de a ierna, — vag alb en
tropie / / (avînturilor bun rămas) / cît 
nu-1 încercuie.-n necroză. / Cît nu-1 în- 
cercuie-nnec, — roza / a vînturilor. bun 
rămas !“ Prin „avînturilor bun rămas" 
poetul parcă face o trimitere la Corabia 
beată a lui Rimbaud. S-ar putea să mă 
înșel.

Poetul Șerban Foarță își lucrează ver
surile cu un aparat de mărit și cu in
strumente optice din cele mai fine. O 
operație pe retina ochiului, un tatuaj pe 
cornee n-ar necesita, cred, o concentra
re a atenției și o precizie mai mari. Ceea 

Dintotdeauna prima intre toate 
surorile, cu mindră diademă, 
ea nu suportă nici-o stratagemă 
ți nici-un fals ți nici-o lațitate

E poezia veșnica problemă 
cu-aceleași întrebări nedezlegate 
la care se înhamă cine poate 
crea netimorat de nici-o schemă

DOMINIC DIAMANT

Acționând cu-o forță singulară, 
c-un dinamism ți-o stranie suplețe 
ce tulbură ți tainic infioară 
ea știe să condamne, să răsfețe 
ți să trezească lumile din moarte 
trecind, miraculoasă, rnai departe.

E poezia veșnica problemă...

ce face Șerban Foarță în poezie e o ope
rație pe ochi. Cristalul natural este înlo
cuit. cu unul artificial, șlefuit în labora
tor cu mare grijă. întrebarea pe care o 
punem însă aici este”: înlocuind cristali
nul cu un cris-tal ochiul mai poate ve
dea ? Cît de abstractă și cît de artificială 
este poezia lui Șerban Foarță, ne între
băm ? Prin această în-locuire ochiul poe
tului devine un ochi magic. Poetul stă 
in interiorul unui ochi (secund) și pe 
măsură ce cîntă ochiul se golește de 
substanța sa (vederea ?) și se umple de 
cintecul poetului. Ce vreau să spun ; 
universul poeziei lui Șerban Foarță este 
un univers închis, suficient sieși, un 
univers ca o monedă cu o singură față : 
„Scris, rîul trece-n mai-albastru, / Cuvîn- 
tul. (unde-i, ca un nimb, / cuvîntul un
dei ?) — Ca un nimb / scris, rîul tre
ce-n mai alb astru. / / Decor de doliu 
funerar ? f Sorgintea ride cristalină. / 
Sorgintea ride. Crist alină / de cor de 
doliu, funerar." Cuvintele se compun și 
se descompun ca undele unei ape. în
țelesul e ambiguu, sclipește ca raza de 
lumină pe unde și scapă. E mereu altul, 
nu poate fi prins decît o clipă, și nici 
atîta. Am ales poezia la intîmplare (la 
un timp ce-1 are ?), deschizînd cartea la 
pagina 30. Și totuși am căzut pe ideea 
mea. Un joc de-a Barbu și Bacovia ? 
De-a wați ascunselea printre silabe (as-
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cuns el-ea în v-ați printre silabe ?). La 
prima lectură, derutează sintaxa frazei 
și felul cum părțile de vorbire dintr-un 
vers se transformă prin des-părțire în 
alte părți de vorbire în versul de mai 
jos. Șerban Foarță lucrează cu foarte 
puține cuvinte. Și în fiecare cuvînt se 
deschide, parcă (Parcă ?), o poartă (o 
poartă ?) spre un sens neașteptat. Pereții 
cuvîntului, ca să mă exprim metaforic, 
sînt pereți mobili și cuvîntul poate că
păta configurații bizare, iar fraza devi
ne un labirint pentru cititor. Cum am 
mai spus. Foarță folosește extrem de 
puține cuvinte, dar cu efecte cel puțin 
interesante, dacă nu ciudate. Ochii citi
torului nu știu asupra cărui cuvînt să se 
oprească : la mijlocul frazei cuvîntul se 
divide în două sau in trei. E ca și cum ai 
intra intr-un magazin de jocuri meca
nice : pe moment ești paralizat, șocat de 
bogăția de lumini și umbre. După un 
timp insă ochii se acomodează și te 
apropii cu sfială de jucători. Poezia a- 
ceasta produce, desigur, saturație și ai, 
la un moment dat. impresia că mecanis
mul funcționează în gol. Poate că Șerban 
Foarță, a nu se înțelege că dau sfaturi, 
după cum am mai spus poezia lui îmi 
place, ar trebui să încerce și altceva, să 
schimbe un pic tonul, cu orice risc. Mie
rea ca. și veninul nu se iau decît în 
cantități mici.

In încheierea acestui articol, am căutat 
o imagine plastică pentru poezia și 
profilul lui Șerban Foarță și prima ima
gine care mi-a trecut prin minte a fost 
aceea a colonelului Aureliano Buendia 
din romanul lui Marquez care. în timpul 
marilor ploi, revenit din războaie, stă 
în cabinetul său și lucrează peștișori de 
aur. Ii topește și-i retopește, îi reface 
mereu, înăbușindu-și astfel, în vremuri 
de pace, puternicele sale instincte de 
război. Slăbiciune ? Forță ?

Voi încheia totuși cu un Cîntec de 
pahar, cules, simultan, pe malul Bahluiu- 
lui și la Robia de singhclul Lucal, și 
adresat (prote ?) singhelului Șerban 
Foarță, aflat pe malul Begăi : ,.Andre1 
fura din templul Kmer / acompaniat la 
dulcimer : / Șerban2, Șerban cînta la el / 
Cu rivnă de protosinghel3, / căci incapac* 
să joace mime. / El tot scornea la holo
rime / (variantă superioară: Tot perpelea 
la holockrime) / Haihui, el, nu umbla 
prin lume, / Iar Bega nu-1 jena-n 
renume".

NICIIITA DANILOV

1. Malraux ?
2. Foarță ?
3. Grad monahicesc superior singhelu
lui, de la singhen = a cînta, grad infe
rior protosinghelului, căruia adesea îi 
cîntă în strună.
4. Din paradigma lui dibac, capac, 
mendac.
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Despre lume
Cineva se apleacă la urechea altcuiva : 
„Aceasta este lumea" 
Ce vrea să spună in taină 
cu mina pilnie, învăluindu-ți cuvintele î

Cineva strigă spre altcineva : 
„Aceasta este lumea" 
Strada răsună de cuvintele lui...

Am ințeles : 
Inlăuntrul lumii 
două moduri de a vorbi 
despre lume

Lacrima zeilor
Ce știi tu despre lacrima zeilor ?
Aici, in palma aceasta s-a odihnit o clipă 
in drumul ei spre pămint, 
aici, ți-a căutat, strălucind, albia 
in adincitură căreia o sperie linia vieții...

Ce știi tu despre lacrima zeilor ?

Palma mea este arsă, 
ca un cimp peste cure 
a căzut soarele

O, dacă sunetele 
închid ochii — 
o, dacă aș putea opri 
acest perpetuum mobile al iluziei, 

dacă pasul următor 
m-ar transporta dincolo de seceta 
morilor de vint, 

închid ochii - 
o, dacă sunetele de trompetă 
n-ar mai tulbura anotimpurile, 

dacă iepurii 
ar fi fugăriți doar de farurile 
stelelor

Intr-o casă albă
Depărtările visau dragoste 
impodobindu-se cu zăpezi de gală, 
ceea ce se vedea pe fereastra trenului

Îera un șir nesfirșit de case albe alergînd 
să ne întimpine ; plopii, mestecenii, fintînile 
visau dragoste laolaltă cu zăpezile, 
cu depărtările - 
noi eram visul lor 
visîndu-ne pe noi inșine 
ajunși intr-o stație, 
intr-o casă albă 
păzită strașnic de reni.

Atunci
înotăm către dimineață, 
cu înverșunare valuri năpraznice 
ne aruncă in față orele nopții 
și noi alături infruntîndu-le 
tăindu-le coamele inspumate ; 
furtuna cea mare se stîrnește 
cind bat orele douăzecișipatru, 
atunci se adună, se-nvolbură apele, 
atunci noi ne pierdem pentru o clipă 
unul de celălalt 
spre a ne regăsi 
în uimirea secundei 
ce vine...

Petală visind
Dispărută in respirația 
de dimineață a bărbatului 
femeia 
a fost găsită tirziu 
pe țărmul nopții - 
petală 
visind 
trecerea 
uraganului 
tandru

De cind am ajuns în acest sat 
turistic, plouă insistent. O 
ploaie măruntă mocănească. 
Viviana, care insistase atît ca 
să venim aici, se simte oare
cum vinovată față de mine și 
încearcă să mă consoleze, cu 
logica ei impecabilă. Că plouă 
sau nu, important e să fim îm
preună. Pe deal, vacile pasc in
diferente la schimbările meteo
rologice survenite de la o zi la 
alta. Ele atîta știu — atîta fac. 
în sfîrșit, cunosc ineditul folo
sirii toaletei din curte. La mun
te sînt alte reguli. Pășunea are 
nevoie în permanență de fos
fați, de reciclări nutritive. Pro
fit de împrejurare și mă îm
prietenesc cu un dulău cît toa
te zilele. Amiciția asta mă cos
tă o felie groasă de pîine. Ca 
să dureze va trebui să o între
țin. Deși Viviana îmi propusese 
să stăm numai în casă și, ast
fel, să evităm întîlnirea cu 
vreun localnic (fatalmente ex
plicativă), tot ea mă va ruga să 
o însoțesc pînă la mica poștă 
comunală, pentru a da un tele
fon la părinți. Cu această oca
zie voi cunoaște mai multă 
lume și, totodată, voi constata 
că satul e turistic doar cu nu
mele, în sensul că unii turiști, 
abătîndu-se de la traseu, pre
ferau citeodată să înnopteze 
aici. în general, față de străini, 
localnicii manifestă o anumită 
bunăvoință, în care se ameste
că indecis : curiozitatea, poli
tețea sau chiar ironia. Nea 
Vică, de pildă, mă ia cu slo- 
gane publicitare : „Ați prins un 
sezon bun la noi“ zice și pe 
moment asta mă irită. Aș vrea 
să mă trateze ca pe un vecin, 
ea pe un semen. Știu și eu 
foarte bine că sînt un instrus. 
Nu trebuie să mi-o amintească 
cineva. Cît timp Viviana vor
bește la telefon, privesc la 
niște mușuroaie, pe care o bă- 
trînă își dă silința cu grebla In 
mină să le strice. întreb : „Cîr- 
tiță ?“ și ea îmi răspunde, ri- 
dicînd privirea din pămînt : 
„Nu cîrtiță... animal mic... cîr- 
tiță altceva". Mai trece un timp 
pînă să-și dea seama că nu sînt 
turist străin și apoi îmi expli
că (bată-te să te bată) că e 

Poemele adolescenței Olga Ghițescu

carne

Cum știi tu
Cum știi tu cind să treci lunecind peste iriți 
Pleoapa mea.
Dintre toți ochii mei mai bătrină,
Cum te stringi in fior, 
Cum te lepezi de arsă,
Spune-mi tu : cum mai strigi cind

Cum treci tu, lut sărman, de la cald 
nu ți-e greu ?
uneori nu ți-e trecerea grea ? 
Carnea mea in delir, răzvrătită sub
Nu te doare, zvicnind intre mine ți ea ?

Vai, cum treci gura mea, pe deasupra de vorbe, 
Parc-ai vrea să-ți rostețti cel din urmă sărut 
Vai, ce larve-n călduri au să-ți muțte din buză, 
Cum miroți, gura mea, a plămadă de lut,

Cum rămin toată eu intre frunte ți mine, 
De-am uitat să mă merg intre-atîtea poteci,

vorba de niște animale tare 
stricăcioase, eu blana ca de ca
tifea, cărora li se zice soboli. 
Nu are nimic personal împotri
va lor, doar că îi strica fînea- 
ța. Nu o mai poate cosi ușor 
după aceea. Mai la deal, un 
flăcău așteaptă rezemat într-o 
bîtă. Așteaptă să iasă anima
lul din vizuină și să-i dea la 
cap. în astfel de situații, sin
gura metodă eficientă e răbda
rea. „La noi e greu, continuă 
bătrîna, iarna mai ales, cînd 
troienele sînt (cum să-ți explic 
matale ?) cît casa primarului. 
M-aș muta la oraș, la băiatul 
ăl mare, dai- nu-mi vine să-mi 
las gospodăria, ș-apoi n-aș pu
tea să trăiesc în altă parte. Aici 
e viața mea, aici am libertate 
— o iau pe unde vreau : pe 
drum, prin fîneața vecinului, 
pe oriunde". E o femeie cu 
pieptul mic, puțin coșcovit și, 
ca orice munteancă, pare iute 
în mișcări. Cîndva a fost și 
frumoasă. La munte frumusețea 
contează mai puțin. Dacă nu 
muncești, mori de foame. Fru
musețea nu-i eficientă decît în 
anumite condiții. Localnicii nu 
fac o dramă din asta, și cre,d 
pe mai departe în libertatea 
lor, aceea de a lupta pentru 
existență la modul cel mai con
cret cu putință. Nu-1 ironizează 
pe orășean și nici măcar nu-1 
invidiază pentru apa caldă, ma
șina la scară. Doar că nu-1 în
țeleg sau îl înțeleg cum vor ei.

Nea Vică, profitînd de împre
jurare, se apropie și-mi pune o 
serie de întrebări, așa cum fac 
oamenii la țară cînd vor să in
tre în vorbă cu cineva. Proce
deul, luat în sine, nu reprezin
tă neapărat manifestarea unei 
curiozități specifice, cît mai 
ales un mic exercițiu de pu
tere, menit să-ți anuleze avan
tajele anonimatului. Țăranul 
nu face teorie. încearcă doar să 
fie precaut......... Păi, atunci e
bine, va zice nea Vică, aflînd 
unde lucrez. înseamnă că ridici 
bani frumoși și ești respectat 
în toate direcțiile". Apoi o sa
lută pe Viviana, care tocmai 
iese victorioasă din clădirea 
poștei : ’Neața, doamnă Ana".

te sting 
cu țarină ? 
la-ntuneric, 

Treaba cu Vivi In față îl 
încurcă și atunci se adaptează 
din mers. Schimbă cu ea cîteva 
vorbe. Trebuie să fii atent ce 
răspunzi, altfel te trezești cu 
eticheta gata pusă. Faptul că 
Viviana e destul de cunoscută 
în sat mă pune pe gînduri și o 
clipă traversez un sentiment 
neclar de gelozi.e

Bineînțeles că a început să 
tune. Alături de patul nostru, 
rezistențele înroșite ale radia
torului dogoresc ca buzele unei 
fete îndrăgostite peste poate. 
Noi stăm tacticos la un pahar 
de vin și o țigară. E liniște și e 
plăcut, deși inițial, credeam că 
ploaia o să ne dea peste cap 
întreg programul. Aici totul se 
schimbă într-o succesiune deloc 
regizată. Mai ales lumina. în 
aceeași zi poți trăi trei ano
timpuri și, implicit, trei stări 
de spirit total diferite. în rest, 
e liniște. Ai timp să te gîndești, 
să compari, să revii, căci de 
fiecare dată vei vedea în jurul 
tău altceva : casele risipite la 
mari distanțe între ele pe dea
luri ; munții din apropiere ce 
își umflă pieptul într-o respi
rație profundă, geologică, pen
tru ca apoi să dispară sub nori, 
așa cum se întîmplă cînd zbori 
la mare altitudine și puțin îți 
pasă de ce se întîmplă jos. Ar 
fi aproape indecent să te iu
bești într-un decor ca acesta. 
Doar să te alături cuiva, înde- 
părtîndu-i cast părul de pe 
frunte. Pînă și cuvintele își 
pierd întrebuințarea lor stră
veche. Important e că amîndoi 
simțim același lucru. Și ne este 
bine.

Spre seară, oamenii își mînă 
vitele spre ogradă. Pare o joa
că. dar nu e. Mai alergi puțin 
mai strigi, mai scapi o vorbă 
plină de năduf. După o zi de 
muncă, ■' distracția asta te scoate 
din răbdări, deși totul se păs
trează în limitele aceleiași 
convenții — nici măcar vaca nu 
pare convinsă că ar vrea .să 
ajungă în altă parte. Se opreș
te, trage eu ochiul ei imens și 
umed, revine grăbind pasul pe 
drumul cel bun. Curînd,. o 
pleoapă obosită și tandră se va 
lăsa peste lume.
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Și-am uitat să-mi preling primul simț, primul 
singe, 

Cum te-nchizi, pleoapa mea, peste ochi... 
ți cum treci

Îmi uit ascunzișul
Mi-e teamă, țtiai, ce albastră-i pădurea, 
Ce cruce se doarme in orice copac,
Mi-e totuți că ochiul ți-e mult prea sărac - 
Și-n stele e fier, ți în fier e securea.

Mi-e aprig o tu, poate unde mi-e silă
Și n-am cărui zeu să-mi crucific genunchii
Și n-am cui să-nalț primul templu in unghii - 
Mi-e tot a lupta, cruciată de milă.

Mi-e-ntorsul adus, de-a cruciț-curmezițul
Și iar mă izbesc de mai țtii ce mirare,
De pleoapa de sus mi se zbate un soare 
M-ascund sub un val ți-mi uit ascunzițul.



debut

George Canache
Poeții tineri nu sînt de obicei zgircifi cu vorbele, mai curind se 

simt împinși a le risipi ușor. Expresia concentrată e îndeobște pro
prie maturității, presupune experiență artistică și chiar un anume 
rafinament. „Haiku“-ul rămine o formă de poezie savantă, rodul 
unei șlefuiri îndelungate și migăloase a gustului.

Predilecția tînărului poet George Canache pentru compuneri 
lirice foarte scurte, rezumate adesea doar la citeva versuri,' este 
rară și surprinde, ceea ce s-a și întîmplat atunci cind el și-a citit 
producțiile in cenaclul „Junimea" al Facultății de limbă și lite
ratură română.

Să fie cumva debitul liric avar, nu prea corespunzător impe
tuozității juvenile, semnul debilității talentului ?

N-am impresia că acesta este cazul lui George Canache, pentru 
următorul motiv :

Există două mari primejdii care pindesc lirismul de tipul Haiku, 
de cite ori cineva îl practică fără o chemare adevărată. Fie că

mizează exclusiv pe sugestia tăcerii (ne predispune totdeauna la 
reverie poetică pagina virgină, „dont la blancheur defend", cum 
spune Mallarme), fie că întoarce totul spre „poantă" și cade în 
aprogramatic.

George Canache nu evită pretutindeni asemenea stinci pericu
loase dar, în general, își conduce cu grafie mica barcă printre ele 
fără prea grave zgîrieturi. Uzînd de sugestie, împinge totuși versu
rile către o imagine globală percutantă, construită priceput și cu 
un desen net (Made, Vară). Răstoarnă printr-un vers final neaș
teptat aptitudinea lirică precedentă, insă ătit cit să obțină ironia 
poetică și nu humoristică (Astenie de primăvară. Cu timpul).

Acestea sînt însușiri care vădesc cert talentul ; așteptăm ca 
George Canache să ne arate ce izbutește să facă efectiv cu el.

OV. S. CKOHMALNICEANU

Semn de lacrimă
Ochii tăi
in cea mai întinsă cimpie
Legănau stele

Dar de unde aceste drumuri de sare ?

Miraj
Un cer fără nori -
La umbra cuvintului 

cîțiva călători.

Pod peste noapte
Tiptil 
pe umeri de brazi 
venea spre locul știut 
numai șoapte - 
un riu.

Tablou cu iarnă
(Detaliu) 

real, ireal, petale de gheață

Venus impudica
(Studiu) 

Conturați-i miinile 
Transparența de noapte, 

Suprapunere 
Numele ei 
R-i-s-i-p-i-n-d-u-s-e 
in cameră 
Ștergind praful 
Așteptindu-mă.

Accident pe strada 
oglinzii
: zumzetul străzii, 
fereastra deschisă 
pe noptieră : 
peruca, 
bijuterii 
și farduri 
intr-o lacrimă 
încremenise soarele

Suvenir
Nu-ți fie teamă
Nu mi s-a intimplat nimic
Doar
Rana aceasta
Umbra.

Astenie de primăvară
fulgii
de
nea
se
rănesc
de
statui

Zgomot
Un melc își scoase coarnele 
lzbindu-se
De cer.

CUM SE FURAU FETELE ODINIOARĂ
Dumitru Ungureanu

Pe vremea cind își pusese in cap să publice, Dumitru Ungurea- 
nu scria o proză vizibil influențată de lecturile sale filosofice, ima- 
ginînd chiar un „banchet" in care invoca celebrități deghizate in 
bătrîni sfătoși și ucenici dornici de cunoaștere. Acum, cind a re
nunțat la ideea de a publica, scrie, cu o mină sigură și un ochi 
îndelung exersat la școala tradițională a satului, povestiri despre 
o lume care nu va înceta să ne stîrnească admirația și interesul : 
lumea satului românesc. Aici, credem, îi va fi drumul aspru, dar 
ferm.

CONSTANTIN STAN

Pe tăblia mesei așteptau mîn- 
tuirea trei cești și o cană, toate 
Pline, mirosind greu a țuică.

Cind aflase isprava sorei mele, 
tata — minat de simțăminte 
contrarii — alergase în beci. 
Știam că de mult arde să dea 
cep „dușmanului" dar acum 
treaba făcută, sorbea cu înghi
țituri zgircite. întîrziind pe lim
bă zeama cea tare a prunelor 
de-anțărț...

Tușa Maria își mîngîia gușa 
bălană. Plină, pintecoasă. pasivă 
și parșivă de felul ei, se stră
duia să-și reprime rîsul, maliția 
și falsa îngrijorare dar nu reu
șea ; o trădau ochii cu licăriri 
alunecoase, verzi. Faptul că încă 
nu atinsese ceașca vroia să în
semne că împărtășește necazul 
părintelui meu. Confident al so
rei, ghicisem scopul vizitei mă- 
tușii — vestire și „împăcare"—; 
acum nu făceam decît să o spri
jin și să mă amuz, admirînd 
totodată strategia folosită pen
tru curățirea patimilor vărului 
ei — tatăl meu.

— Nu, Mario ! Eu nu stau la 
discuție cu ei ! — repeta pentru 
a nu mai știu cîta oară. — De 
ce? Așa trebuia să facă? De ce? 
Ce. sîntem niscai amărîti cum
va ? Eu nu stau la discuție !

— Parcă poți să stai la discu
ție cu tineretu’ din ziua de azi ! 
Așa e, Stane! Nici să nu te uiți 
la ei ! Ce știu ei, afară de dis
tracție și plimbare? Si pe urmă, 
vorba ta, așa se face ce făcură? 
Hai. mai zici, dacă o lua cu 
sania sau cu brișcă 1 Dar așa?! 
Pe jos ? Nici măcar cu Dacia?!

— Vezi ? ! Eu ce-ti spuneam ? 
Mă. te-nteleg. e mare, n-o mai 
ceri la mine, știe ce face, are 
atîta școală, și-așa e lumea de- 
acuma. n-o să mă pun eu con
tra ! Dar nu așa. băi vere ! Să 
nu spui ! De ce ? Sîntem niscai 
amărîti? N-avem și noi de toa
te în curte, n-avem pe ce pune 
mîna ? N-avem ce pune pe 
masă ? Uite, numai tuica-asta ! 
Ia de gustă, Mario ! Nu e 
bună ?

— Așa e. Stane !' U-u-u ! — 

făcu tușa după ce sorbi, cu 
buzele țuguiate. — Ce țuică 
bună ! Păcat să n-o guste si ei, 
zău !

— O picătură nu le dau. Ma
rio ! Așa să-mi facă ei mie ? 
Numai să îi prind pe-aici, că îi 
cotonogesc ! „Uite, dacă sînteți 
deștepti !“

— Țuica asta îmi amintește 
de seara cind al lui Haiduc a 
furat-o pe tata ! — spuse tușa 
Maria, ca și cum n-ar fi auzit 
ce zisese tata.

— D-asta beam în seara aceea 
de Bobotează! Uite, parcă văd...

— A. păi și soră-ta Zorina !... 
— făcu tata un gest a „lasă că 
știu eu cîte parale..." Tușa nu 
luă în seamă și continuă :

— Era în seara de Bobotează. 
Peste zi tata ajutase bucătărea
sa generalului Paulian la pre
gătitul mîncărurilor pentru sin
drofia ce o dădeau, ca în fie
care an, și la care veneau — 
deh, că știi ! — numai boieri ! 
Ne așezaserăm cu toții la masă, 
afară de tata, care mîncase pe 
săturate la ăia ! Pe măsuța ro
tundă, cu trei picioare, lîngă 
care ședeam pe scăunele, puse
se mama așa : ciorbă de peri- 
șoare. sarmale, tobă, cîrnați, 
mămăligă, lapte acru, mură
turi!... Soră-mea Leana zise : 
„Hai. Zorino, de stai și tu lingă 
noi !“ dar tata, din vîrful patu
lui : „Nu mănînc. Leano. sînt 
sătulă, ce-ti închipui ? !“ Am 
început să mîncăm. să ciocnim 
ceștile cu țuică, o țuică gal
benă. la fel ca asta a ta. Stane, 
dar nu așa bună !

Si aici tușa Maria se opri din 
povestit și vlăgui vasul ce tinea 
între degete. Am întins mîna și 
am umplut din nou ceștile.

— Cum eram noi gălăgioși, 
n-am deslușit cine îl strigă pe 
frate-meu. Doar asa. un glas 
din drum : „Băi Marine, ia ieși 
nițel pînă afară !“ Și fiindcă 
tata nu mînca, mama îi zise : 
„Ia du-te, Zorino. și vezi ce e!“ 
Țața și-a legat basmaua sub 
bărbie, și-a pus un pieptar pe 
umeri, s-a încălțat cu botforii, 

a ieșit în tindă și... dusă a fost! 
Cind ne-a povestit mai tîrziu 
ce-a pătit, noi — deloc s-o cre
dem ! Deh ! Cică a ieșit pe 
prispă, și s-a pomenit cu o dii- 
lamă pe cap ! N-a văzut, nimic, 
n-a putut să țipe, nici să zică, 
„pîs“ ! Doi inși au luat-o pe 
sus. au trîntit-o pe niște paie 
într-o sanie, la poartă, și... dă 
bice la cai, fugă prin sat! Unde 
o duceau, cine erau, habar nu 
avea ; ei tăceau și o țineau în
fășurată ca pe un copil în scu
tece. Doar cînd s-a dat jos în 
curtea lui Fănică Leu. a cunos
cut și-a zis : „Radule, tu să mă 
duci acasă, că mama nu știe 
nimic, ce-ti închipui?!"

— Păi vezi ! — sări tata. — 
Păi da ! Nici n-a văzut cine a 
luat-o, nici n-a putut să se 
pună contra ! Da’ fi-mea ? Că 
s-a dus singură?

— E-e-e ! Cum să se ducă 
singură, măi Stane ? ! — surise 
ironic tușa Maria. — S-a dus 
cu I»ucian, au mers „la brațetă", 
amîndoi, deh !

— A. nu. Mario ! Eu nu stau 
la discuție ! Ce. așa să facă ?

— Acuma, e drept. Stane, să 
spună părintelui! Dar țața nu 
bănuia ce-o să pățească ! Știi 
că pînă să se mărite cu al lui 
Haiduc, ea vorbea cu Băitică 
din Vălmași, și tata ăluia vrea 
să o dea. că era pricopsit, nu 
murea de foame în curte la el ! 
Dar cum lui cumnatu’ Radu nu 
i-a plăcut vorba lungă, n-a mai 
stat la tocmeală, c-o fi. c-o 
păți: a pus mîna și-a furat-o ! 
Și după ce a furat-o, cum să 
se mai întoarcă tata acasă fără 
să ajungă de rîs în sat ? Că 
Radu nu s-a unit cu ea fără 
voia ei ! Iar dacă țața ar fi zis 
nu, el ar fi lăsat-o să vină înapoi! 
însă cine ar fi crezut că Haidu- 
cu naibii nu i-a făcut pocino
gul ? Vezi, a fost cinstit, a 
iubit-o curat și a știut să o 
lege de el fără să o atingă 
măcar !

— Neică Radu a fost om al 
dracu’ ! — aprecie tata. — Rari 
ca el !

— Cînd îl văd pe Lucian, zic 
c-ar fi cumnatu’ Radu ! îmi 
pare că Lucian i-ar fi copil, nu 
nepot de frate ! Cum îi sea
mănă la uitătură ! Și ce mers 
pe vîrfuri are, parc-ar pleca la 
furat, ca Radu...

Acuma, e drept, Lucian 
n-ajunge nici la deștu’ăl mic al 
lui unchi-său ! Păi a luat-o pe 
Mariana ziua în amiaza mare, 
a pus-o la masă, i-a adus în 
farfurie și numai că n-a spă
lat-o pe picioare, n-a tinut-o în 
palme ! Că dacă te-ai duce 
acuma la ei, i-ai găsi ne amîn
doi alături, giugiulindu-se ca ; 
două rîndunelc pe sîrmă !...

— Eu să mă duc după ei, 
Mario ? Nu stau la discuție !

— Pe cînd al lui Haiduc, 
cumnatu’ Radu, ce crezi că a 
făcut ? Stai să vezi ! Cînd bă- 
garăm noi de seamă că țața nu 
mai vine și nu vine, nici nu se 
aude cineva vorbind pe-afară, 
tata zise mamei : „Ia vezi, fa. 
unde e fi-ta!“ Mama iese. Cată 
încoa’, -ncolo, strigă : „Zorino, 
Zorino !“ — nimic ! Intră în 
casă — lemn 1 Tata — parcă îl 
văd — se dăduse la gura sobei 
și-și umplea luleaua. Se uită Ia 
mama chiondorîș cînd biata de 
ea îngăimă că tata nu e nicăieri. 
Lasă el luleaua, pune un cojoc 
în spate și iese fără să-și mai 
ia căciula. Eu — după el. îl 
văd că dibuie prin zăpadă, cată 
spre fînar, spre grajd, spre ma
gazie ; se întoarce, deschide 
poarta, se apleacă și pipăie pe 
jos. Vine în casă. mut. își trage 
cișmele peste obiele. îmbracă o 
flanea de lînă. cojocul, aprinde 
felinarul. îndeasă căciula pe 
frunte, apucă ciomagul ăl gros 
din coltul tindei și iese iar fără 
să scoată o vorbă. Frate-meu 
Marin se îmbrăcase în răstimp 
și ieșise deja. Au mers amîndoi 
pe urmele săniei pînă au ajuns 
la poarta lui Fănică Leu. Aci — 
mi-a spus frate-meu — au 
văzut că urmele intrau și ie
șeau. Tata a zis : ,Aici e !“ și a 
început să bată cu bîta în uluci 
și să strige. Iese Fănică sus. pe 
prispă : „Care ești bă. acolo?" 
Tata îl cheamă la poartă : „Bă. 
tu scoate fata, că eu te omor !“ 
Fănică dă din colt în colț — nu 
e și nu e! — Că a venit al lui 
Haiduc, cu al lu’ Argeșanu și 
cu Dobre Pașalearcă (Dobre era 
prieten cu frate-meu și el stri
gase : dacă ieșea Marin. îi spu
nea să o scoată pe tata ca pen
tru Băitică) dar că el n-a vrut 
să știe de ei. așa că au întors 
sania, după ce o băgaseră în 
curte fără să-i ceară lui voie, 
că așa și pe dincolo c-o fi. c-o 
păți ! Tata, de colo : „Păi dacă 
știai că nu vrei să știi de ei, 
de ce-ai mai făcut pîrtie de-cu- 
seară ?“ Fănică o tinea pe-a 
lui : că la el în casă nu e 
nimeni, vede Dumnezeu ! ..Pe 
căutate ?“ „Pe căutate !“ Și a 
căutat bietul tata prin toată casa, 
prin nod. prin grajd, prin fînar, 
pe la șira de paie — nimic ! 
Țat-a era legată de-al lu’ Hai
duc la gură și băgată în fînar, 
sub fin. iar el o tinea în brațe, 
să nu miște ! Unde să se ducă 
tata pe urmă? Că urma săniei se 
pierdea în soseaua mare. între 
urmele săniilor cu care veni
seră boierii Ia sindrofia genera
lului Paulian ! Și-apoi. era si
gur că țața e pitită la Fănică, 
dar dacă n-o găsise, ce să facă?

Doar n-o să răscolească omului 
noaptea prin glugi ! S-a întors 
acasă, cu frate-meu după el, 
rebegiți de frig; și s-au încălzit 
cu o litră de țuică, o țuică gal
benă ca asta a ta. Stane, dar 
nu la fel de bună !

— Și cind a aflat-o, ce-a fă
cut ? — am zis eu, umplînd 
ceștile.

— Ce să facă ? Țața n-a dat 
pe-acasă vreo două săptămîni, 
iar tata nici nu vrea să audă 
de ea. că-1 făcuse de rușine ! 
La fel ca tată-tău. ăsta! — rise 
tușa Maria.

— Să n-aud de ei, Mario ! 
M-au făcut de rîs ! Ce. așa se 
face treaba ? Ce, sîntem cum
va niscai amărîti ? Ai ?

— Abia în a treia sau a patra 
duminică au venit cuscrii, cu 
Radu și tata, cu sania, cu clo
poței la cai și macaturi pe lea
găn ! Nu fin bine minte, dar 
cred că le trimisese mama vor
bă că tata s-a îmbunat și că 
n-o să deschidă ceartă... Am ie
șit cu toții pe prispă, iar tata 
a coborît și a așteptat pînă tata 
i-a căzut în brațe. Parcă-i văd 
ca acuma! Tata, cu pălărie nouă 
pe cap. țața mergînd altfel de 
cum o știam pînă atunci. îna
inte de a o mîngîia și a o pupa 
pe frunte, tata i-â zis doar 
atît ; „Tu-ți înaltu’ mumă-ti!“ 
Iar cumnatu’ Radu a pus ge
nunchiul în zăpadă și. cu că
ciula scoasă, a lipit buzele de 
dosul mîinii lui tata. Așa s-au 
împăcat !

Se înserase. Poarta scîrțîi. Ne 
uitarăm pe fereastră, eu și tușa 
Maria deodată, nu și tata, care 
văzuse din unghiul său.

— Uite-i că au venit ! — sări 
tușa. — Hai. Stane, afară, că 
nu e frumos să-i primești în 
casă !

Tata, ascultă, purificat sau 
convins — n-am să aflu nici- 
cînd. Ieșirăm pe trepte. Lucian 
se împiedica parcă, mergînd în 
spatele soră-mi. înalt, cu mus
tață pe oală, părea că nici nu 
o întrece cu un cap în înălțime 
pe Mariana. Ea călca apăsat, 
hotărît. zîmbind cu toată fața 
ei frumoasă. îi priveam și nu 
puteam crede că anii de fa
cultate, ce îi trăiseră ca și îm
preună, nu izbutesc a șterge 
emoția și stîngăcia. Mi-am zis 
că erau așa fiindcă veneau pen
tru prima dată ca sot și soție 
în fata tatălui meu. Apoi 
mi-am zis că poate le era tea
mă — mie îmi era ! — și rușine 
de ceea ce le va fi dat să audă. 
Apoi nu mi-am mai zis nimic, 
pentru că nu putui crede ure
chilor cînd îl auzii pe tata ce-i 
zice Marianei.



LUMEA ARTELOR

Recital de pantomimâ
Recitalul de pantomimâ „Jocul" stă sub semnul 

tragicului existential atît prin sensurile pe care 
le conține cît și prin disponibilitățile de excepție 
— pe planul expresiei vizuale — ale mimului Dan 
Puric, actor premiat cu premiul special al juriului și 
premiul Scînteii tineretului ia ediția de anul tre
cut a Galei tinerilor actori de la Costinești.

Pentru început (început al omenirii sau început 
al vieții individuale...) Omul — actorul de pe 
scena vieții — este legat de mîini și de picioare și 
face eforturi să-și .cîștige libertatea tăindu-și 
.sforile și depășind limitele unui spațiu îngrădit. 
„Jocul" cu mingea presupune, apoi, o supunere a 
obiectului in conformitate cu voința omului dar, 
ca orice „joc", el poate scăpa de sub control și 
„obiectul" ajunge unde nici nu gîndești uneori, în 
mod fericit, pînă în înaltul cerului.

Cele două reflectoare, ca doi ochi pînditori, sînt 
așezate pe scenă, în apropierea Actorului care co
munică tragi-comic cu ele. „Jocul" vieții își are 
partea lui comodă compensatoare prin aceea că 
omul mai și învinge, mai și supune (un reflector 
se stinge cînd vrei). Dar există și reversul, Luci- 
ferul, o parte rebelă (al doilea reflector) care 
ascultă doar aparent, dar care se dezlănțuie — ca 
un copil — imediat ce „educatorul" s-a-ntors cu 
spatele. Cu un sens al supunerii naturii vii la 
voința omului, scena prinderii insectei este dublată 
de „jocul" de-a joaca, dexteritatea „îmblînzitoru- 
lui“ meritind toate aplauzele ca și Actorul însuși 
care joacă „jocul" nostru de-a viața.

Stereotipizarea vieții, mecanicizarea ei. începe o 
dată cu fragmentarea timpului, cu pierderea uni
tății lui primordiale, sugerată prin obsedantul 
semnal-radio de oră exactă. Civilizația își are 
binefacerile ei. reglează organismul ca pe-un 
ceasornic. Omul repetă zilnic același ritual (dar, 
nefiind legat de-o „ocazie", de-o excepție, de-o 
abatere fericită de la viața cotidiană, mai poate 
fi numit ritual ?) : scularea, dezbrăcarea, spălarea 
(dușul), spălatul pe dinți, spreiatul și, în sfîrșit, 
îmbrăcatul, apoi plecatul. Unde ? La grădiniță, la 
școală, la serviciu,,., indiferent unde — oricum la 
un program fragmentat și repetabil care însă 
nu te scutește de lupta cu „zidul" (scene de per
formanță pantomimică la Dan Puric, inclusiv în 
ineditul spectacol botoșănean cu Slugă Ia doi 
stăpîni, regizat de Laurian Oniga) și de alergarea 
în stil western. Preaputernica forță reglatoare 
(aici radioul) dictează și pauze de masă, odihna 
zilnică și pe cea anuală (vacanța). Momentele de 
relache sînt savurate, corpul se destinde, individul 
își permite chiar o oarecare libertate cum ar fi 
cea a fumatului, sau a reacțiilor suportericești.

In problemele esențiale ale vieții — cum ar fi 
dragostea — limbajul nu are prea mare valoare. 
Este ceea ce se sugerează prin alegerea textelor 
în limbi străine care se pot reduce la o gungu- 
reală de porumbei. Această scenă de puritate 
absolută pe planul crosului este urmată de o 
scenă mai complexă în care cîntul iubirii (aici o 
melodie indiană...) este întrerupt de „nevoile" sale 
materiale (foamea, banii). Dacă problemele esen
țiale ale omului sînt mereu aceleași (ceea oe, 
după caz. trebuie să ne bucure ori să ne întris
teze). nu întîmplător „în următoarele ore vremea 
își va păstra aceleași caracteristici" (anunță ra
dioul). iar pe „toreador" îl așteaptă aceleași lupte, 
pentru că „de luptă nimic nu te poate scăpa", 
anunță aria folosită (doar spre final !) ca leit
motiv. Dar aceeași „arie", aceeași „voce" mai 
anunță că lupta poate lua sfîrșit. că există totuși 
o speranță a eliberării de sub regula „jocului", a 
luptei.

în acest spectacol (varianta de pe scena Tea
trului de stat din Botoșani), expresivitatea, inteli
gența și generozitatea mimului Dan Puric reu
șește. ooea ce Antonin Artaud numea (în 
Le Theatre et son double) : „mobilarea spațiului 
cu gesturi". Si. de aici, „mobilarea" spațiului nos
tru afectiv și spiritual cu trăirea Adevărului.

ELENA SFRANGEU

„Realitatea din care
venim44

— dialog cu regizorul CORNEL DIACONU —

— Sinteți, stimate Cornel Diaeonu, un regizor 
cu state vechi în filmul de actualitate. „Niște bă
ieți grozavi", ca și „Salutări de la Agigca" de alt
fel, s-au bucurat dc succes în rindul publicului tî- 
năr. Mai nou, cu „Niște băieți grozavi" ați luat și 
un premiu la Costinești. Ce aspecte v-au preocupat 
atunci cînd ați lucrat la acest film spumos care 
spune multe ?...

— Pentru mine acest film a fost ca un fel de 
pariu. Dintr-o temă aridă, practic dintr-un articol 
cotidian de presă, am încercat să fac un film în 
care să pulseze viața. în scenariu, conflictul era 
palid. L-am înlocuit cu „felii" de viață, o formulă 
care, se pare, a prins. Actorii au avut și ei un cu- 
vînt important de spus în dezvoltarea scenariului. 
Au fost cu toții „niște băieți grozavi" și au pus 
mult suflet. Una din sarcinile mele a fost să-i fac 
să creadă că se poate face acest film. De fapt a- 
ceastă chestiune este, cred, generală în filmul de 
actualitate. Echipa să aibă încredere că filmul 
„va ieși".

— Ce e dificil de realizat în filmul de actuali
tate ? Cc-a fost greu, dc pildă, in „Niște băieți..." ?

— Eliminarea, ocolirea locurilor comune care 
pîndesc la tot pasul. Mergi pe muchie de cuțit în 
această chestiune. E bine ca echipa care face un 
film de actualitate să considere scenariul doar ca 
un punct de plecare, pentru ca apoi să-1 îmbogă
țească, să se considere că acționează ca într-un la
borator de creație.

— în „Niște băieți grozavi" ați urmărit releva
rea. din faptul de fiecare zi, a unui consistent flux 
de umanitate...

— Este acesta încă un aspect definitoriu al fil
mului de actualitate și trebuie, mereu, căutată a- 
ceastă vină ce convinge artistic. E o preocupare, 
a devenit faptul acesta o preocupare de prim-plan 
în filmul românesc de actualitate.

— Să recapitulăm filmele pe care le-ați semnat 
ca regizor, dv„ Cornel Diaeonu. lector universitar 
la I.A.T.C.

I — „Tema 13 — Bătrinețe" (Marele Premiu Ia 
t Bilbao — n.n.). „Escapada", „Salutări de la ..Agi- 
i gea", „Tineretul României socialiste", „Niște băieți 
ț grozavi". Deci patru filme cu actori, în total cinci 
, lung-metraje.

— Revenind la „Niște băieți grozavi", am obser
vat că vă interesează tipul de personaj vivace...

— încerc realizarea unui personaj colectiv cu a- 
ceastă importantă trăsătură. Realitatea pe care o 
prezentăm în film și trebuie s-o vedem in film este 
cea din care venim. Nu poți fi un judecător din 
exterior. Ani de zile am făcut scurt-metraj docu
mentar, fapt ce a însemnat o a doua școală pentru 
mine.

— Și totuși, enm stăm cu filmul de actualitate ?

— Se vede pe ecrane. A fost, n-a mai fost, cred 
că începe să fie.

EUGEN MIHĂESCU

Fals autentic!
Se poate spune că meșteșugul falsificatorilor mo

netari a început odată cu cel al monetăriilor pro- 
priu-zise, iar baterea de monede a tiranilor anti
chității coincide în mod firesc cu apariția calpu
zanilor, nu mai puțin îndemînatici decît meșterii 
emitenți, ba, poate chiar intreeîndu-i în măiestrie 
și creatoare tehnică.

Oriunde a fost cazul de tezaurizare a valorilor 
umane au apărut specialiștii, dar s-au înmulțit și 
falsificatorii.

în tinerețele mele am cunoscut. în vechiul Bucu
rești, un personaj pitoresc, mustăcios si cu un 
chip asemănător cu al lui Maxim Gorki dintr-o pe- 
rioadă bohemă, cunoscător a cilorva limbi de uni
versală circulație și căruia i se spunea de către 
toată lumea Magnificențius. Se acreditase legenda 
că ar fi un celebru falsificator de monede bancare, 
lucrate aidoma din peniță și tușuri speciale, căruia, 
pentru a nu se prăpădi prin ocne asemenea mare 
artist, bancherii ii asiguraseră o rentă lunară, con- 
diționîndu-i abținerea de la tentația duplicatului 
ilegal. Probabil. însă, că renta nu era chiar atit de 
consistentă, pentru că Magnificențius. un venerabil 
adept al lui Bachus. colinda hoațele cil un dosar 
de desen la subțioară și în schimbul ritualei 
cinstiri, își portretiza conmesenii, cu duet sigur și 
mîini de autentic maestru. Acum, chiar regret că 
nu am păstrat o asemenea „suvenire" de la fer
mecătorul companion. Evocîndu-1 astăzi, mă în
duioșează încă soarta venerabilului plastician și 
„clochard" bucureștean. dar îmi rememorez și un 
destin „faux-monrtayer" ceva mai tragic, prin in
termediul uneia din impresionantele povestiri ale 
lui Panait Istrati, pare-mi-se intitulată „Miinele 
lui Orlac". în care personagiului delincvent i se 
taie mîinile, după legile talionice din țara respec
tivă.

O situație mai bună decît a celor doi plasticieni 
pomeniți pare să fi avut, pentru un timp, ilustrul 
Benvenuto Cellini, carele, în „Viața" sa scrisă de 
el însuși, la capitolul LXXX din Cartea întîia, po
vestește cum executa tiparele pentru monedele 
ducelui Lessandro din Florența (soldi și juli), iar 
acela porunci șefului Monetăriei „un anume Carlo 
Acciaiuoli" să-i plătească „orice sumă de bani i-ar 
cere “1

Pe de altă parte, tot mai accentuat in contempo
raneitate s-a procedat la transferul de valori prin 
intermediul obiectelor muzeale și operelor artis
tice, dispuse a se preta la speculații bancare și 
a-și amplifica, prin scurgerea timpului, dobînda 
estimativă, la cifre incalculabile. S-a constituit, 
astfel, o nouă categorie socială de plasticieni fal
sificatori de modele celebre.de tipul acelui Van 
Meegeren. care tulbură aprecierea cercetătorilor și 
numărul „autenticilor Verrneerî" ! Dar ceea ce pare 
ți mai paradoxal în jungla colecționarilor occiden- 
dali este acceptarea discretă a unor falsuri ve
roase in colecții acreditate sau chiar muzeale. în 
plus, unii pictori chiar consacrați — și mă refer 
chiar la Salvador Dali, devin industriași de opere 
artistice aparținînd unor talente anonime, care-și 
vînd creația ieftin, maestrului revenindu-i meritul 
de a-șî pune doar sigiliul personal și a-și majora 
cota sau multiplicarea.

Mai amuzantă, dar nu mai puțin speculativă, 
devine astfel și legalizarea comerțului de falsuri, 
la prețuri acceptabile pentru un mai larg public, 
unde cel puțin bunul simț negustoresc dictează a 
se gira calitatea „exponatului" cu menționarea 
„Fals autentic" !

TUDOR GEORGE

PROFIL

Raluca Voicu
— absolvă Conservatorul „Ciprian Porumbescu". secția 

vioară, în 1979 ;
— repartizată în orchestra Teatrului de Operetă unde-și 

face stagiul :
— din 1982 este violonistă la Filarmonica ,.G. Enescu" din 

București ;
— in 1985 și 1987 obține premii in cadrul Festivalului na

tional „Cintarea României".

Deși este considerată o vio
lonistă de primă mină, Raluca 
Voicu este îneîntată de faptul 
că de cele mai multe ori cînlă 
în orchestră. Orchestra, spune 
ea. este un lucru foarte inte
resant, deosebit de favorabil 
perfecționării unui solist. îl 
ajută, realmente îl ajută să 
învețe, să progreseze, să se 
disciplineze. Ai excelente sa
tisfacții cînd, împreună cu co
legii tăi din orchestră, obții 
performanțe. Totodată, orches

tra nu oferă solistului numai 
un larg cîmp de cunoaștere, 
ci și posibilitatea de a învăța 
de la alți soliști, de a lucra 
sub bagheta unor muzicieni 
cu nume și cu multă experien
ță. Toate acestea duc la îmbu
nătățirea tehnicii individuale, 
la progresul tău ca solist, ne 
mărturisește tînăra violonistă. 
Și, totuși, cum se poate trece 
dincolo de cadrul orchestrei, 
cum poți „ieși" in fata orches

trei ? Se știe, ca în orice artă, 
și aici în muzica instrumenta
lă. talentul este o condiție 
fundamentală. Dar alături de 
talent. în muzică e nevoie de 
o muncă uriașă, din fragedă 
copilărie, de sîrguință și per
severență. trebuie să vrei să 
înveți mereu despre muzică, 
mereu, chiar și după ce ești 
artist recunoscut F. o muncă 
uluitoare, captivantă, nesfirși- 
tă. Vreau să vă spun că după 
absolvirea conservatorului, 
multi ani la rînd am continuat 
să merg încă la unele cursuri 
care mă interesau. De pildă 
am fost prezentă la cursurile 
de analiză muzicală ale profe
sorului Dinu Ciocan care s-au 
dovedit extrem de utile pentru 
dezvoltarea mea muzicală. Pot 
zice că în muzică trebuie să 
muncești cu convingerea fer
mă că te poți perfecționa me
reu. că poți .spori în pricepere, 
că din teluiica-i nelimitată ai 
mai cucerit un teritoriu. Asta 
este condiția violonistului și 
cred că nu numai a lui. ci a 
oricărui instrumentist care se 
ia in serios. Adică să ai re
surse ca după patru ore de re

petiție cu orchestra, la Filar
monică. să mai repeți patru 
ore acasă. Unde exersezi și 
muncești ca să cunoști noi și 
noi lucrări, unde poți să des
coperi, de unul singur, cintînd 
din vioară in fața ferestrei 
deschise, frumuseți nebănuite 
în tezaurul muzical. Raluca 
Voicu are ca autori preferați 
pe Mozart, Beethoven. Ravel. 
Prokofiev. Enescu. Brahms. O 
interesează în primul rînd lu
crările camerale, sonatele pen
tru vioară și pian, fluența 
dialogului dintre cele două 
instrumente. Cum se vede a- 
ceastă muncă din sala de spec
tacole ? Numai în stagiunea 
trecută. Raluca Voicu a „sem
nal". culegînd aplauze, patru 
apariții solistice. Astfel. în au
gust 1987 a fost protagonista 
unui recital de vioară în care 
a fost acompaniată de pianista 
Lidia Butnaru, în mai 1988 a 
susținut un întreg recital de 
sonate, iar in iulie, tot în acest 
an, Raluca Voicu a prezentat 
trei lucrări într-un concert de 
muzică românească, lucrări 
scrise de Doru Popovici. Feli
cia Donceanu, Dan •Constantl- 

nescu. în septembrie, anul 
trecut, a cintat pe șcena Ate
neului, în primă audiție, trei 
lucrări din muzica simfonică 
sovietică. în această vară, la 
Operă, a prezentat. „Vara" din 
„Anotimpurile" Iui Vivaldi. 
Deed o activitate concertisticâ 
tot mai pregnantă, ce contu
rează o violonistă cu un stil 
de abordare personal, dove
dind pasiune în interpretare 
și inspirație în citirea lucrării 
muzicale, indiferent de difi
cultate. Ceea ce atestă o in- 
strumentislă aparținînd unei 
generații valoroase, cîțiva din
tre membrii acestui nou val 
de muzicieni participînd șl la 
marile acțiuni cultural-educa
tive de tineret unde captivea
ză cu arta lor interpretativă 
nu o simplă sală de concert, 
ci public din săli de sport și 
stadioane. Argumente pentru 
toți că trebuie să continue, că 
sînt așteptați la rampă. Raluca 
Voicu pregătește, pe lingă ac
tivitatea de zi cu zi din or
chestră, un nou recital care va 
fi prezentat pe scena Ateneu
lui în această toamnă. (M.
Eugen).

celebre.de
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Mircea Dinescu:

Arlechino in secolul XX

Un poet pentru un rol

Nu-l poți prețui cum se cuvine pe 
Mircea Dinescu dacă nu știi cu cine să-1 
compari. Ori îl elogiezi pentru însușiri care 
nu sînt ale lui ori, ghicindu-i-le pe cele 
adevărate, dar. lipsindu-ti codul care le 
încorporează. îl contești, tot una e. Cum 
se va fi explicind succesul lui instanta
neu și extraordinar din anii 1970, cînd 
umple cu versuri paginile revistelor și ti
părește plachetele Invocație nimănui 
(1971) și Elegii de cînd eram mai tînăr 
(1973), reprezentînd un debut editorial 
reduplicat ? Steaua marilor poeți din a 
doua jumătate a secolului urca lin spre 
tării. Poetica Necuvintelor (1969) lui Ni- 
chita Stănescu era încă o noutate care 
zăpăcise conștiința colectivă a poeziei ; 
Tușiți (1970) radicaliza maniera lui Ma
rin Sorescu ; Ion Alexandru, care de abia 
zăbovise în Vămile, pustiei (1969). nu de
venise încă imnograful loan Alexandru ; 
prin Cavalerul trac (1969) și prin Megali
tice (1972), Ion Gheorghe se schimba la 
fată fără ca. deocamdată, să cadă în pa
tima reconstituirii ; cu o baghetă de ma
gician, Cezar Baltag punea la lucru, în 
Odihnă in tipăt (1969) și în Madona din 
dud (1973), particulele elementare ale mi- 
tofolclorului national ; după Fintîna som
nambulă (1968). Adrian Păunescu se re
construia sub zodia Istoriei unei secunde 
(1971). Deci nu pe fundalul crizei de vi
talitate și de prospețime a unei generații 
a intrat triumfal în literatură Mircea Di
nescu. ei in lumina apogeului ei, care a 
diminuat, de altfel, individualitatea mul
tor debutanți valoroși din aceiași ani. De 
ce nu Umbria (1971) și Istm (idem), pla
chetele lui Adrian Popescu și, respectiv. 
Ion Mircea, care se refuză datării, ci' In
vocație nimănui a făcut vîlvă ? Secretul 
norocosului trebuie că se află într-o miză 
insolită, care îl distinge radical în pei
sajul literar al momentului, dominat de 
un lirism grav, chiar și atunci cînd pare 
Indic, ca la Marin Sorescu și. adesea, ca 
și la ceilalți. Oedip, Antigona, Hamlet, 
I.ear, Ofelia, Faust etc. se reîntrupaseră. 
Un singur tip spiritual, indispensabil în 
distribuția unui spectacol care aspiră să 
pună în scenă lumea în integralitatea ei. 
nu-și găsise actorul. Era, oricum, „cel 
care vine la urmă", pentru ca apoi să ră- 
mînă definitiv : Arlechino. Pentru parti
tura lui ne născuse Mircea Dinescu 
(11. XI. 1950, Slobozia).

încă „poza“ adolescentină care prefa
țează cartea de debut îl dă în vileag pe 
interpretul necesar. Mircea Dinescu n-are 
nevoie de masca tradițională în negru, 
care, cu o gură ce se alungea pînă la 
urechi, un nas cîrn, două orificii minus
cule în loc de ochi, o bulbucătură ieșind 
din frunte, o falcă proeminentă, o mus
tață ca peria și o barbă zbîrlită. trebuia să 
sugereze descendenta și calitatea diabo
lică a personajului. Ochii vii, care se ro
tesc în orbite, ca niște spiriduși aban
donați condiției globulare, nările ce frea
mătă perceptibil, ca și cum ar participa 
la o continuă analiză de laborator a me
diului, gura senzuală, cu buza de jos 
îndoită, predestinată astfel să sugereze 
moftul, și părul ca o flacără, tras peste 
frunte, compun portretul unei infatiga
bile demonii poznașe. Haina pestriță, pe 
care plouă cu romburi întîmplăioare. ca 
semn al proteismului, pe care Arlechino 
a schimbat-o mai încoace cu una pe 
de-a-ntregul alburie, cum și poartă de 
obicei poetul, ca și spada de carton, în
fiptă în centură, iată doar o minoră 
chestiune de imaginație.

Prima poezie a lui Mircea Dinescu pare 
a fi închinată unei purități mai presus 
de aceea a zăpezii. Castitatea sigilează 
trupul („stelele mi se plimbau prin os / 
ca nuferii"), precum și complementul 
Iui („Sufletul meu e ca lebăda") ; legiti
mează vocația sacril'icială în spațiul mun- 
dan („Destinul mai ridică biserici în fe
mei / dangăt de lapte zvîrle clopotnița 
din tite"); generează tragedii în cel mitic 
(„îngerii plîng de prea mult alb"). Pînă 
și celei mai infame materii i se acordă 
șansa neprihănirii („noroiul poate-ascun- 
de un înger prin livezi"). Puritatea ar 
face casă bună cu o vitalitate fericită, pe 
care ar afirma-o emblematic poemul li- 
minar al primei plachete (Sînt tînăr, 
doamnă...). Dar. sub aparența luminoasă, 
poetul clamează o plenitudine de care 
se îndoiește. în vocabula insolentă arde 
sentimentul precarității; Exuberanța e 
efectul unor stimuli care euforizează 
(„Sînt tînăr, Doamnă, vinul mă știe pe 
de rost / și ochiul sclav îmi cară fecioa
rele prin sînge") și al unui condițional 
iluzoriu („dar bulgări de lumină dacă-aș 
mînca, sătul / nu m-aș încape încă în 
pielea mea de tigru"), încercat și sub 
forma unei dorințe voluptuoase și cate
gorice („și vreau drept hrană lapte din 

sfîrcuri de cometă. / să-mi crească ce- 
ru-n suflet și stelele în os / și să dezmint 
zăpada pierdut in piruetă"), al unui nar
cisism care se exprimă printr-un ocol 
celest. E o senzorialitate elaborată, ca 
un elixir, cu rolul de a oculta conștiința 
temporalității agresive și de a o purta 
în beatitudine : „Sînt tînăr. Doamnă, încă 
aripile mă țin / chiar de ating pămîntul 
pe-aproape cu genunchii, / această pu
trezire mă-mbată ca un vin / căci simt 
curgînd printr-însa bunicile și unchii". 
Concluzia, în chip de adorabil jemanfi- 
șism, e in răspăr eu presentimentul tul
bure : „Sînt tînăr. Doamnă, tînăr de-acea 
nu te cred, / oricit mi-ai spune, timpul 
nu își ascute gheara / deși arcașii cetii 
spre mine își reped / săgețile vestirii, 
sînt tînăr. Bună seara !“

în miezul sensului prim dospește un 
sens secund, adevărata pricină (psiholo
gică, morală, spirituală) a unei maya 
somptuoase. Horbota de imagini care iau 
ochii e îmbibată de un filtru magic, pre
cum cămașa lui Nessus, care se aprinde 
pe trupul de care se lipește. Anxietătile 
sînt corporalizate în semne diafane, pe 
care o sonoritate fluidă le înneacă în 
spume seînteietoare, ca și cum prezenta 
lor s-ar cere camuflată (Dragoste) : „O, 
cum / ne calcă dimineața cu roate de 
rouă / un rest al lucrurilor sîntem ori
cum, / vărsati in ierburi cu trupul pe din 
două : / alergătura de soare și fum". 
Despre durere si primejdie, despre calvar 
și absență („Trec ochii — reci comete prin 
cerul nimănui"), poetul vorbește cu o 
încântare molipsitoare : „Și pietrele 
bolborosesc un nume / și mărul putred 
fecundează sori / noi atîrnăm de sfîrcul 
unei sfori / mișeîndu-ne în teatrul sfintei 
glume". Manifestă mai ales cînd urcă în 
frenezie dionisiacă — sîngele este cer
neala și goarna poetului la intrarea în 
scenă —, starea de jubilație e căptușită 
de un spleen persistent. în acest rafinat 
joc de planuri suprapuse ori care se 
conțin reciproc, se află secretul „efectu
lui" Mircea Dinescu. Este secretul lui Ar
lechino. deocamdată un copil teribil, din 
„soiul" lui Lautreamont, Rimbaud, Esenin 
și Labiș, care are poezia în sînge și, cum 
s-a zis despre adolescenții francezi, își ex
trage legile literare din sine însuși. Scru- 
tîndu-și destinul C.Sau înțelept voi fi, 
sau arlechin"), poetul își intră în rol încă în 
cel dinții poem, unde adoptă, involuntar, 
tonul și gesticulația uneia din celebrele 
arlechinade ale lui Th. Gautier : „Je suiș 
jeune: la pourpre en mes veines abonde, / 
Mes cheveux sont de jais et mes re
gards de feu" etc...

Fizionomia hidrargirului

Un Arlechino cu totul conștient de 
sine devine Mircea Dinescu in a doua 
fază a poeziei sale : în Proprietarul de 
poduri (1976), La dispoziția dumneavoastră 
(1979) și Democrația naturii (1981), ti
tluri care exprimă ele însele ceva esen
țial din personalitatea prototipului : Ar
lechino este, personajul spațiilor deschise, 
al scenelor improvizate în aer liber, care 
știe că publicul îl dorește și, de aceea, i 
se dăruiește cu voluptate. Mircea Dinescu 
are spiritul lui de afgint-viu și-i împăr
tășește paradoxul emblemei chimice : 
hidrargirul nu e numai agil, ci si de o 
excepțională densitate. Altfel spus, mi
rajul proteic, tradus intr-o descumpăni
toare variabilitate comportamentală, for
mală și vizionară, emană dintr-un trainic 
nucleu existențial : Arlechino (alias Mir
cea Dinescu) își poate îngădui orice, dar 
întotdeauna inlăuntrul și în numele vieții. 
El este, firește, un „diavol", dar unul 
„omenos", precum și un herlequin Cro- 
quesots, dar la modul parodic.

Arlechino își poate permite să experi
menteze un buimăcitor mozaic de pocese, 
stări și relații emoționale, cu o trecere 
bruscă între termenii antitezei. Să apuce 
lira și să verse lacrimi de Orfeu (Musa
firul) : „și grîu-n cîmp neghină lasă / și 
vinu-i acru în pahare / iubita nu mai 
mi-e mireasă / prietenul și el dispare". 
S-o arunee și să izbucnească în rîs din 
te-miri-ce (Plug de lemn) : „Unul sărută 
cu duioșie caloriferul / altul bagă-n priză 
boschetul de trandafiri". Să rememoreze 
ghidușii de o suavă senzualitate (Cîntec 
de inimă albastră) : „cu limba preschim- 
bată-n bici / vînam pe coapse iepuri 
mici // coseam prin pulpe fin mieriu / 
erai mireasă eram viu". Să demistifice 
icoana adorată într-o clipă dulce, oricînd 
repetabilă (Argintar) : „Femeie — deci 
fereastră (mînecă sunînd așii) / prin care 
se aruncă rîzînd sinucigașii" etc. Să dea 
cu tifla, să se irite, să sfideze, fără ca 
motivația și obiectul să aibă întotdeauna 
claritate, de multe ori sub presiunea unui 
cnui foarte arlechinesc (Oraș cu pinze) : 

„aici fiind eu singur sînt nebun / la pinze 
și catarg lucrez tot anul / căci pe oraș voi 
răscoli oceanul / șă-1 schimb pe trei balo
turi de tutun". Să-și înmoaie săgețile în 
venin colorat și să le atașeze cocarde; să 
încerce, fie și în glumă, plăcerea caragie- 
lească a complicității eu pegra pe care o 
ia în tărbacă, iar uneori ș-o exponentieze 
orgolios ; să recepteze evenimentul cu 
sufletul pe care îl bagatelizează ; să-și 
cenzureze maliția pentru un dram de gin
gășie; să „cadă" în patetism cind pe buze 
încă îl mai ustură invectiva; să ricaneze 
cind se surprinde în extază ; să-și tea
tralizeze angoasa, dar fără a i se înrobi.

Arlechino poate cuteza să jongleze cu 
orice modalitate de raportare la real, 
fără a se identifica însă cu vreuna. Să 
redescopere aparatul de fotografiat și să 
să pună pelicula să înregistreze secvențe 
cotidiene, uneori cu o meticulozitate jur
nalistică (de pildă. în O zi fără sandviș), 
citeodată livrînd către cititor deșeurile și 
reziduurile realității într-o manieră care 
amestecă naturalismul cu neorealismul. 
Să hiperbolizeze la modul bufon faptul 
divers (O fabrică cheamă după ea o altă 
fabrică). Să prelucreze fantezist un deta
liu mărunt, care rămîne în urmă ca o 
apăsare pe buton ce dă viață unui agre
gat ciudat (încercare ratată .de-a pune 
în funcțiune dinozaurul). Să imite pa
rodic mașinismul contemporan, dar cu 
o abilitate imaginativă care duce constant 
la feerie grotescă (Cuplu) : „în seara 
asta automobilul îmi intră în haine. / 
scîncește ca un copil pînă se aburesc 
geamurile / un val de căldură schimbă 
oamenii / în fărîmituri de cozonac ferici
te / florile ca niște bujii ale cîmpului scot 
seîntei / săruturi pun în mișcare turbine / 
fluturi trec prin pămint spre grădinile 
fierului". Să desolemnizeze relația cu 
imediatețea ; să pună în discuție, pe un 
ton mucalit, care poate înainta pînă la 
cinism sau se poate retrage pînă la de
licatețe, clișeele vieții; să ironizeze bunul 
simt cind se confundă cu comodita
tea gîndului și a senzației și să-și inti
tuleze o antologie in consecință : Teroa
rea bunului simt (1980) ; să arunce clar 
de lună asupra unui bîlci strident ; cu o 
ironie în colțul buzelor, să viseze mira
cole ; din spaima de tabu, să se pome
nească rostindu-1 sfidător; să-și facă tum
bele carnavalești și să-și rotească privi
rea piezișă într-un decor, de fiecare dată 
înnoit, care rivalizează cu grădinile feerice 
ale lui Watteau.

Arlechino iși poate lua libertatea să 
pună la încercare (să „probeze") cît mai 
multe poetici, stiluri și modele literare, 
de origini tempo-spatiale și eu paterni
tăți foarte diferite. Să adopte, pentru 
unul din spectacolele sale lirice, tonul lui 
Serghei Esenin, cu care are in comun nu 
numai o fecundă iscuință imagistică, dar 
si un mai general spirit libertar, fără a-și 
fi făcut totuși din Slobozia natală un 
Konstantinovo arcadic și fără a fi cîntat 
la acordeon și în cămașă cu motive cam- 
pestre, melodii populare pentru amicii 
săi citadini (Scrisoare medievală) : 
„Doamne nu mai pot de ziduri nu mai 
pot de eărămidă / cînd mișc limba cade 
varul de pe catedrale vechi / și mă scui
pă toamna asta ca pe-o rîncedă omidă / 
și-mi îndeasă floarea morții sîngerie in 
urechi". Să nu-i pese că se confesează cu 
sarcasmul înflorat al lui Adrian Păunes
cu (Ultimul spectacol), Să alunece, dar 
fără să-și piardă umorul. în tenebrele 
expresionismului (Oraș occidental). Să-i 
dea imaginației frîu liber în văzduhul su
prarealist. (De trei ori cartof): „Cu călcî- 
iele destul de mov / o să intru și eu în 
cartof / / nu mă șterg de preș nici de ziar / 
intru ca un porc imaginar" etc. Să scoată 
cuvintele la întîmplare, după sfatul da
daist, dintr-un coș, dar care, in cazul 
său. e al inimii ; să șlefuiască versuri de 
rigoare mallarmeană ; să cinte de inimă 
albastră în maniera lui Urmuz ; să îm
prumute. in scopuri lirice, limbajul băl- 
țat al personajelor proprii : „șoferi care 
știu să fluiere printre dinți", „artiști de 
șantier", „bișnițari flegmatici", „țigani 
luxoși" ; să descopere humorul negru din 
primele reportaje ale lui Geo Bogza ; să 
accepte riscul prozei cind se mulțumește 
să relateze ; să performeze, în cazna de 
a disimula ceea ce decantează conștiința, 
un savuros ezoterism plebeian. Să se în
datoreze tuturor poeticilor, stilurilor și 
modelelor, dar să nu semene cu nimeni, 
încă din clipa aparentului împrumut.

Acesta e Arlechino : o schimbare per
petuă. de conținuturi și de forme, cu neal
terata păstrare a identității funambulești.

Aproape Pierrot

S-a observat că, pe măsură ce trece 
vremea, Arlechino începe să se teamă 
că s-ar putea îmburghezi. A fost citat 

Arlequin Deucalion (1722) al lui Alexis 
Piron : „Drace, cum mai știu să fac mo
rală ! Pe cinstea mea, este suficient să ai 
o familie, indiferent de unde vine ea, 
pentru ca să devii serios". Cu aceeași 
conștiință a sortii ironice, Mircea Arle
chino Dinescu își descoperă aceeași ten
tație spre domesticitate (Rugăciunea fiu
lui risipitor) : „Cu-o aureolă de muscu- 
lite roșii deasupra capului / iată-mă 
ezltînd între pacheboturi și băștinași / 
un fel de Rimbaud oficial și limfatic / 
nici măcar nu tînjesc să schimb mărgele 
de sticlă / pe femei / nici să smulg lim
ba aurului / ci mai degrabă să iau lecții 
de liniște / de la șopîrla cu gușa cît 
casa. / O, degradare a speciei prin feri
cire, / dintr-o dată sub bărbie mi-apar 
solzișori / și aventura mi se consumă / 
între doi fluturi pe care-i ronțăi rîzînd"... 
Spaima de a nu șe îmblînzi și de a nu-și 
pierde inimitabila ferocitate poznașă a 
aruncat poetul intr-o altă zodie poetică 
a durabilei sale tinereți; „documentele" ei 
sint Exil pe o boabă de piper (1983) și 
Rimbaud negustorul (1983).

Versul își păstrează aceeași agilitate 
de felină, imaginile au o aidoma potentă 
pantomimică, iar tonul a rămas de discours 
folastre, dar proiectul de a „face" un 
univers pe dos. prin dereglarea și per
mutarea funcțiilor naturale ale ființelor 
și obiectelor, cedează din ingenuitatea 
inițială intenționalității de virtuoz (Toba): 
„pîrîul mușcă peștii, vacile pasc tălăngi / 
țăranii vin din sudul lor inventat de 
sobă / la ceasul primăriei cu cuc să-1 
prindă-n căngi / și-apoi să are-n tihnă 
tot praful de pe tobă" etc. Expresia de
vine laconică, se densifică și se herme- 
tizează, însă în mai vechea matcă a ezo
terismului cu chei populare, pe care, citi
torul le ține printre cele cu care iși în
cuie și își descuie locuința personală (în
ger neprimit) : „Natura cam distrată a- 
șează din senin / motoarele-n biserici, 
semințele pe mare, / hei îngere, hei în
ger, hei înger leonin. / cine mai are 
limba întreagă s-o declare" etc. Ca în
totdeauna în arlechinadă. metaforele in
cintă nu numai prin strălucire, ci și prin 
ridicolul lor, căci sînt nostime și cara
ghioase cu meșteșug.

Și în pielea lui Rimbaud negustorul. 
Arlechino amenință printr-un neastîmpăr 
diavolesc : „Cînd va fi să-și roștoască 
discursul solemn / aiurit cum îl știm, de 
căldură, / fiți atenti să nu-i pută-a coră
bii de lemn / să nu-i sară maimuța din 
gură". Dar o tristele soră cu angoasa 
cea mai autentică pare a-1 macera. Ca 
și în istoria scenei, și in existența poe
ziei lui Mircea Dinescu, Arlechino se pre
face, la un moment dat, sub povara pro
priei sensibilități cu plus. într-un per
sonaj superior din unghiul posibilităților 
tragice, deși poate mai cumpătat în ex
presie. E Pierrot, neliniștitul și scepticul, 
bunul și melancolicul, nocturnul și tan
drul. rîsul și plînsul care se purifică re
ciproc, și. cu versul unui Th. de Ban- 
ville, „le plus spirituel, le plus vraiment 
humain". E, într-un fel. Mitică, și el un 
parangon al eșecului, cum s-a spus des
pre Pierrot...

Spre deosebire de congeneri, poeți 
prin cultură, arlechinul Mircea Dinescu 
pare să fie un poet prin natură: poezia lui 
urmează îndeaproape „cursul" emoțiilor. 
Dar, cu timpul, pe fondul unei inspirații 
care nu și-a pierdut ingenuitatea, starea 
poetică a devenit și efectul unui sondaj 
de o febrilitate voluntară în necunoscutul 
limbajului. Prejudecata că poetul ar avea 
•o cultură sumară sau n-ar avea nici una 
trebuie revizuită. Adevărul e că el bene
ficiază de o capacitate singulară de a 
prinde din aer informația și de a o topi 
intr-o manieră originală de a interoga 
lumea. Ca putini, el știe să pășească pe 
calea cea mai succintă la esențe. N-arc. 
probabil, răbdarea de a duce la capăt 
tratate uriașe, dar o inteligentă mefisto
felică îl ajută să recompună mental si
nuosul proces care conduce la o axiomă 
și să ghicească într-o sintagmă un nuan
țat cod existential. Mentorii lui : iarba 
(„Iarba nu e sătulă de noi / Altfel s-ar 
naște monștri de iarbă") ; cîteva perso
naje mitice : Pan („culcat pe nai"), Si- 
sif, Narcis („e orb și ninge numai în 
el"), Tantal („Ca Tantal întind mina dar 
cerul parcă-i rupt"); Don Quijote ; re
gele Lear ; Rimbaud negustorul ; trom
petistul și compozitorul de jazz Armstrong; 
tramvaiul 6 ; trenul cu navetiști ; cartie
rele mărginașe ale Bucureștilor ; circul ; 
multe orașe ale lumii (Paris, Bonn, 
Delhi, Stuttgardt etc.) care iau sub pro
tecție poemele cu dinți ; și cîți alții ! 
Prin frecventarea lor, poetul arlechin își 
întreține o sprințară conștiință critică 
imanentă.

Arlechino poate fi îneîntat: nimeni nu-i 
putea prelua rolul cu o mai fermecătoare 
empatie și nu-i putea trăi destinul hi- 
drargiric cu o mai pătimașă dezinvoltură 
ca Mircea Dinescu !

CONSTANTIN SORESCU



CATHERINA DA SIENA, Ploiești — 
Talentul dumneavoastră. incontestabil, 
pare format in spiritul poeziei lui Ar- 
ghezi și Dimov : școală bună, dar Și 
ucenic dotat și destoinic ! S-ar putea să 
fiți acuzat de mimetism, deși diferenție
rea tematică si de viziune este sufi
cient de reliefată. Sper să pot repro
duce citeva poeme la prima antologie 
a „poștei literare". Este nevoie insă de 
citeva date biografice si de un pseudo
nim (dacă nu doriți să vă apară numele 
adevărat) intrucitva mai puțin extra
vagant. chiar dacă intre cel de acum și 
spiritul poeziilor trimise există o rela
ție strînsă. Da. aveți dreptate, la 8 au
gust s-au împlinit 118 ani de la „repu
blica de la Ploiești". Vă mulțumesc 
pentru că fni-ați reamintit-o : și mie 
îmi place Boborul !, iar cînd trec prin 
Ploiești, și trec des. mă . opresc întot
deauna la cunoscuta „statuă". Dacă nu 

"e. cum spuneți. ..gregar", spiritul plo
ieștean are alt avantaj : există ca spi
rit. pur și simplu — iar scrisoarea dum
neavoastră este o dovadă în plus. Ma
ximele îmbunătățite ar fi mers perfect 
într-o revistă scoasă de. nu-i asa. 
..ploieșteanul" Caragiale ; acum. din 
păcate, e cam tîrziu pentru asemenea 
producții.

ELENA GAGOS. Botoșani — Cred că 
sînteti un caz fără precedent în istoria 
acestei zădărnicii optimiste care este 
poșta redacției. Recapitulez : trimiteți 
citeva poezii, ele sînt bine primite^ in
tre timp debutați într-o altă revistă, cu 
numele adevărat, iar drept concluzie ho- 
tărîți să vă... retrageți. pe motiv că 
aveți conștiința unei „involuții", a unei 
neputințe do progres artistic. ..Nu am 
reținut — scrieți — ce anume poezii 
v-am trimis. însă cele pe care le aveți 
acum în față știu că marchează un re
gres. dar vreau să vă conving și pe 
dumneavoastră de veridicitatea acestei 
afirmații. Conștientă de această involu
ție si de imposibilitatea de a mă re- 

. marca printre atîția poeți tineri care 
inundă cu sensibilitatea lor sferele li
teraturii noastre, mă retrag din «com
petiția pe care o reprezintă publicita
tea. cu părere de rău că trebuie sa vă 
dezamăgesc si pe dumneavoastră, care 
ați manifestat o indulgentă atît de bine
făcătoare pentru orgoliul unui «mizgă- 
litor de versuri-. Am împlinit recent 16 
ani. așa că nimic nu mai scuză «des- 
crcscendo—ul.„“ etc. Este uimitor ! Sa 
fie totuși pentru că versurile cu care ați 
debutat au apărut ciuntite ?! Această 
practică regretabilă nu este însă gene
ralizată și. în orice caz. redacția revis
tei care le-a tipărit ar fi trebuit, după 
toate uzanțele, să nu efectueze nici, o 
modificare fără consultarea și acordul 
autorului. în orice caz, conștiința dum
neavoastră critică vă onorează, iar îm
prejurarea că nu aveți dccît 16 ani mă 
face să presupun că veți renunța la de
cizia anunțată. Versurile trimise acum

V _________

nu m-au convins că ați fi în ..involuție" 
artistică, dimpotrivă, impresia bună se 
menține. Cred că vom mai auzi de dum
neavoastră. iar în această perspectivă o 
sugestie : numele real este mai frumos 
dccît pseudonimul. îl puteți întrebuința, 
dacă vă schimbați hotărîrea. fără nici 
o reticență. în vreme ce atîția veleitari 
nu pot fi cu nici un chip descurajați .avut acele „persoane competente" 
și unii ajung să publice mai multe vo
lume de versuri decît Blaga și Bacovia 
la un loc. dumneavoastră, la 16 ani. re
nunțați pentru că aveți i 
unui „regres" ! încă o dală.

DRAGAN ȘICAIU. Bîrlad 
teți. firește, dar să nu fie 
siuni uriașe.

ION SOCOL. București 
plicuri, un singur răspuns : 
bombastice, fără valoare artistică.

GEORGE PRAHOVA, corn. Sirna. jud. 
Prahova — Versuri dulcege. în manieră

sentimentul 
, u i m itor !

— Trimi- 
de dimen-

— Două 
versificații

româ- 
pentru 
înțeleg

sămănătoristă, de parcă poezia 
nească de pe la 1910 încoace 
dumneavoastră nu există. Vă 
atașamentul pentru satul natal ..din ne
mărginirea cîmpiei". dar nu și idilis
mul. prob’abil o formă de evaziune dacă 
nu chiar de autoamăgire.

VASILE I. POPA TITEI-. Șeibănesti, 
jud. Vîlcca — „Ca un zbor de porum
beii mersul nostru prin viată / se frin
ge / folosind minciuna și adevărul : ca 
arme de apărare a ascunderi noastre 7 
Printre lume și timp" -- nu fiți așa de 
pesimist, deprinderea de a scrie corect 
românește ar trebui să vă preocupe 
mult.

ION CIORANU. Slobozia — Nu 
dacă aveți ori nu talent ; sînt, în 
șurile trimise pînă acum, doar . i 
teferi. pierdute însă intr-o masă amorfă 
de cuvinte. Probabil nu citiți sau n-ati 
citit prea multă poezie, nu se vede nici 
o preocupare de organizare a expresiei.

mai

știu
ver-

scin-

V.E. DUMITRU. Tîrgoviștc — Aveți, 
înțeleg, operă, nu însă și cititori — 
„Pînă in prezent nu am publicat nimic. 
Am scris cîteVa lucrări, dintre care un 
roman, o piesă de teatru și două proze 
scurte au fost încredințate mai demult 
unor persoane competente spre citire. 
Nu am primit nici un răspuns". Vor fi

- ■ mo
tivele lor de tăcere, cine poate ști ?! 
Versurile sînt palide, uscate, „ideea" 
fiind exprimată oarecum gazetărește. 
Din Simplificare, spre exemplu, s-ar 
putea renunța la primele trei versuri, 
în Elixir sarcasmul e grosier exprimat, 
în Lesbos totul e prea direct spus. Ma
niera pe care aii adoptat-o cere multă 
finețe, o calitate care deocamdată vă 
lipsește.

ILIE DRAGHICI-VEDEANU. Buftea
— .Și proza și versurile sint artificiale ^tr-o anecdotă plată), 
și naive. Corectitudine în minor, per-

fect impersonală. Explicabilă oare prin 
lunga întrerupere ?

ELENA RADU, Răcari — Nu. nu lipsa 
de „noroc" trebuie acuzată ; pentru 
dumneavoastră, am impresia, scrisul re
prezintă un fel de remediu, practicîn- 
du-1 obțineți, nu știu dacă premeditat, 
un rezultat terapeutic, motiv suficient 
pentru a persevera. înafară si înăun
tru.... Poezia. Terapie și „în exil printre 
oameni"... sînt. în acest sens, mărturii 
elocvente. într-adevăr ceea ce scrieți 
„strigă și plînge".

R.R.. Iași — în Sărbătoare neîncepută 
sînt semne de poezie ; celelalte sînt 
versificații confuze.

PAVEL ION POP, Zalău — O anu
mită îndemînare este evidentă. însă ina
micul dumneavoastră principal este pro
lixitatea. Peștele argintiu, de pildă, nu 
e „6 întreagă poveste", ci o prea, lungă 
poveste. Episodul cu mica Roxana este 
parazitar, fantasticele întîmplări provo
cate de. peștele recunoscător sînt rc.la- 

late cu prea multă încetineală și abun
dență toropitoare de fraze. Trebuie, 
pentru a progresa. învățată lecția con- 
ciziunii. Și încercarea este trenantă. 
Trei are o notă de vulgaritate. Patru 
este infantilă. Patruzeci și unu tot cam 
vulgară (nu datorită faptelor, situațiilor 
etc. datorită expresiei). Treizeci și trei 
are aspectul unui text jurnalistic, iar 
Patruzeci (curioasă manieră de a vă in
titula prozele 1) continuă banal, deși în
cepuse promițător („Tot aici a făcut și 
pasul hotăritor către marea și adevă
rata literatură pe care o visa, compu- 
nînd textele de brigadă pentru întreaga 
unitate, deși activitatea sa cultural-ar- 
tistică mai cuprindea și participarea la 
cor, cu funcția de cîntăret simplu..." 
etc. : era de așteptat o schiță în stil îlf 
și Petrov, cînd colo textul deraiază in

VIORELA. Slobozia si IRENA. Bucu
rești — Frivolitatea pseudonimelor ara
tă cît preț puneți pe ceea ce scrieți.

PAUL GON. Turda — Temerile dum
neavoastră sînt nejustificate, cel puțin 
în ce vă privește „bisturiul șiroind de 
singe" se metamorfozează într-o zveltă 
nuia de fîntînar. Citeva poezii vor fi
gura la o apropiată antologie a „poștei 
literare", prin urmare.

POP AMADEUS. Macin — „De fapt 
eu sînt sigur că ceea ce scriu se poate 
numi poezie" — sînteți prea declarativ 
sigur, acesta e cusurul dumneavoastră 
înțeleg, de pildă, că vă emoționează 
sculptura lui Brâncuși („Ce poate fi 
mai frumos decît armonia firescului, 
turnată în găoacea unui Off VEȘNIC! !“ 
— scrieți în post-scriptum-ul unei ver
sificații dedicate „lui Constantin Brân
cuși"). dar modul în care încercați să 
vă exprimați liric emoția este fad. sim
plă înșiruire de cuvinte umflate. încer
cați să renunțați la abstracțiuni și la 
vorbe mari.

ALEXANDRU CROITORU. Slănic. 
Prahova — „O strînsă prietenie gravi
tațională". „albumul meu de oase reci 
adunate de prin morminte". „în toate 
visele noastre apar doi bătrîni /\cu praf 
pe mustăți și-n păr care ne privesc în
țelegători" — cred că e cazul să renun
țați. nu e nici o speranță.

GHEORGHE FRIGIOIU. București — 
Articole de ziar versificate. Aveți pro
babil o foarte rea părere despre poezie, 
din moment ce o confundați cu fabrica
rea abuzivă de rime.

MIHAI ASOLTANEl. Bîrlad — Nota
ții în ton apocaliptic, autoportrete sum
bre. o prezentare fioroasă („Prin / ure
chea surdă a acului / intră și iese Mi
hai Asoltanei / cămilă înnebunită de 
văicărelile dresorului lui") : fiindcă lip
sește ironia, versurile dumneavoastră 
par neserioase.

Rubricii realizată de 
MIRCEA IORGULESCU

„ASTRA" - 
cuprindere 
și diversitate

Numărul 8 al revistei brașo
vene se deschide un dens ar
ticol consacrat actului revoluțio
nar de la 23 August, „o opțiune 
a întregului popor către un alt 
destin, dorința sa de a schimba 
evul", dinamica ascendentă a 
societății românești în cei pa
truzeci si patru de ani care au 
trecut de la acest moment is
toric, cu precădere în ultimele 
două decenii și jumătate, fiind 
evocată de o suită de articole 
găzduite de paginile 1. 3 și 4. 
Colocviul „Invention militans" 
este continuat printr-un dialog 
cu prof. univ. dr. ing. Vitalie 
Belousov, președintele Comisiei 
de inventivă a . Academiei 
R.S.R., interviu realizat de Radu 
Eugeniu Stan, un publicist de 
talent, afirmat la revista ieșeană 
„Opinia studențească". La ru
brica „Poemul comentat", criti
cul Laurențiu Ulici comentează 
interpretările cititorilor la un 
poem de T.T. Coșovei (Fan
tasme). două dintre ele pri
mind și botezul... tiparului. In
terviul realizat de Silvia Stânea 
cu Ion Hobana are drept temă, 
bineînțeles, literatura de antici
pație. Cronica literară este sus
ținută de Adrian Dinu Rachie.ru 
(Alexandra Indrieș — Cutia <le 
chibrituri) și Ruxandra Ivăn- 
cescu (Hanibal Stănciulescu — 
Casa). Alte cronici culturale 
sînt semnate de Dan Buciu, 
Coca Orban. Marius Petrașcu, 
Gheorghe Platon, Ermil Rădu- 
lescu, Nic. Alexandru-Vest, Ion

Itu. Criticul Mircea Popa lan
sează un „semn al- întrebării" 
în legătură cu proiectele lite
rare utopice. Citeva „notițe" 
aparțin lui Valentin Silvestru. 
Despre enigma... Pacilidei scrie, 
în continuare, Dan Apostol. 
D.D. Rujan ia. „in crampoane" 
aspecte ale fotbalului pe aproa
pe o pagină de .revistă. Pe ulti
ma pagină, Viorica . Mircea, și 
Cristina Onose traduc un text 
cu o puternică încărcătură sim
bolică al Marguerite! Yourceqar 
(Cum a fost salvat Wang-Fo), 
acesta fiind de altfel „eveni
mentul" ultimului număr din 
Astra. (D.-S.B.).

„ATENEU" - 
un relief literar

Bine argumentată, cu teme și 
nume ce impun,. revista „Ate
neu" este, lună de lună, expre
sia unui climat literar favorabil 
schimbului de opinii, inițiativei 
în publicistica de factură cul
turală. Am zis „climat literar" 
și nu „geografie literară" deoa
rece această revistă băcăuană, 
fondată în 1925 de George Ba
covia și Grigore Tăbăcaru, nu 
se închide în provincialism și 
exclusivisme ce țin de teritoriu, 
ci găzduiește, cu generozitate, 
fapte de literatură, de artă, de 
cultură de pe tot cuprinsul țării, 
propunînd o lectură de bună 
condiție conceptuală, ideatică. 
Fără a neglija partea socială a 
preocupărilor sale, revista „Ate
neu" merge pe buna tradiție a 
fondatorilor. Iată. în numărul 
8 din august 1988, sînt comentați 
cu aplecare critică imediată, 
promptă, peste 10 autori din 
toate generațiile. Semnalăm din

cuprinsul revistei : eseul (pro
za ? !) „Tanti Nana" de Eugen 
Simion, articolul de critică „En
tuziasmul puterii și protocolul 
culpabilității" de Constantin 
Crișan (despre creația lui Dinu 
Săram), însemnările lui Nicolae 
Manolescu despre „Prosper Me- 
riraee și scriitorii români", in
teresantele comentarii pe mar
ginea revistei’„Miorița" -Ț- o pu
blicație din America, eseul 
„Despre rîs" semnat de Valen
tin Silvestru, un comentariu la 
„Doctrina substanței" — Sub- 
ștanțialismul — o filosofie a 
obiectivării omului prin creație. 
Revista cuprinde și o nouă edi
ție a „Caietelor botoșănene" din 
care menționăm două texte în
chinate lui-Eminescu — „Motive 
mitologice românești in poemul 
„Strigoii" (I) — lucrare de
Mihaela Pop. premiată la sec
țiunea de critică a Concursului 
„Porni Luceafărul...", ediția a 
XV-a, iunie 1988 și însemnările 
„Pașii poetului" (I) de Gellu 
Dorian și Emil Iordache. scrise 
în urma expediției „Pe urmele 
tui Mihai Eminescu". (E.M.),

Literatură 
intr-un caiet

Din ultimele caiete-program 
Semenicul editate- de Casa de 
cultură a sindicatelor din Reșița 
(sub îngrijirea lui - Gheorghe 
.Turma) am reținut. în primul 
rînd, ancheta realizată de Ioan 
George Șeitan pe tema „Cena
clul — o școală literară". Par
ticipă Mircea floria Simionescu, 
Gheorghe Azap, Florin Bănescu 
și Ion Marin Almăjan. Sînt pu
blicate, apoi. Patru strigăte 
către Virgil Mazilescu emise, 
într-o dublă posteritate, de Ni- 
chita Stănescu. „O mare poetă", 
recomandată ca atare de Antoa- 
neta C. Iordache, se numește

Olga Neagu... Titus Crișciu a 
realizat 6 convorbire cil George 
Macovescii, din care aflăm și 
titlul primului volum semnat de 
„distinsul profesor, ziarist și 
scriitor" : Contradicții în im
periul britanic (1950), precum și 
citeva vibrante. mărturisiri des
pre „tăcerile saddveniehe". O 
altă anchetă tratează (dar nu 
vindecă integral) chestiunea 
„prozei scurte actuale", pe care, 
de pildă, Maria Pongracz o con
sideră „o derivație a publicisti- 
cii“. Reținem și intervențiile 
lui Ildico Aehimescu. Titus 
Sueiu și. din nou, Ion Marin 
Almăjan.

„GONG 88"
Lumea teatrului fascinează 

întotdeauna. Almanahul Gong 
’88, al revistei Teatru, apărut, in 
coordonarea lui Ilie Rusu, păs
trează această fascinație, aș pu
tea spune chiar că o incită. Și 
face aceasta nu pe coordonatele 
facilului, a senzaționalei și sa
vuroasei (totuși !) informații de 
culise, ci dezvăluind „fata" se
rioasă a scenei, truda artistică 
întru spectacol de calitate și 
idee formativă nobilă. Aflăm 
relatate „retro" momente din 
istoria teatrului românesc : „La 
1848 pe scena românească", 
scurte portrete aniversare ale 
lui A. Davila, A. de Herz și 
Ion SîrbU. Aflăm și priviri cri
tice îndreptate spre actualitate : 
„Stagiunea teatrală pe scurt" de 
Victor Parhon. De un deosebit 
interes sînt, ca de obicei, inter
viurile realizate cu actorii cu- 
noscuți și îndrăgiți ai generației 
mature (George Constantin, Ion 
Marinescu, Ștefan Tapalagă, 
Mircea Albulescu, Ion Carami- 
tru. Silviu Stănculescu), dar ne 
sînt prezentați (chiar dacă 
„scurtissimo", prin intermediul 
instantaneelor fotografice) și 
actori tineri aflați în plină afir
mare. Texte de gen, bănuiesc

inedite, semnează Tudor Popes
cu. Dumitru Solomon. Valentin 
Muateanu. Marin Radu Mocanu, 
Dumitru Dinulescu. Teatrul de 
pe alto meridiane ni se reco
mandă prin numele lui_ G.B. 
Shaw (ultima piesă scrisă la 93 
de ani). Mihail Bulgakov (frag- 
ftieni dintr-o variantă timpurie 
a „Romanului teatral"), Ernst 
Petz (tînăr dramaturg austriac), 
Innokenti Smoktunovski. Simo
ne Signoret. Shirley MacLaine. 
Remarcabile sînt. intr-un su
mar mult mai divers decît apare 
el în această succintă prezen
tare, opiniile despre teatru ale 
lui Gheorghe Eminescu, Ale
xandru Bălăci și Ștefan Augus
tin Doinaș, precum și numeroa
sele intervenții eseistice. (G.R.).

Eseuri despre 
Maiorescu

tn paginile dense — așa cum 
sintem deja obișnuiți — ale 
Revistei Noastre, publicație a 
elevilor Liceului „Unirea" Foc
șani nr. ăprilie-iunie 1988, se 
remarcă rubrica Permanențe, 
dedicată acum lui Titu Maiores
cu. Articole evocatoare și de 
analiză referitoare la întemeie
torul criticii literare românești 
semnează Șerban Gioculescu 
(„Omagiu"), Al. Pini („Judeca
ta critică inflexibilă"), Mioara 
Avram („Titu Maiorescu și or
tografia românească"). Marcel 
Crihană („Un exeget important 
al lui T. Maiorescu — Mihai 
Drăgan"), I. Leu („Recitind pe 
Maiorescu"), iar I.C. Rogojanu 
prezintă o scrisoare inedită a 
lui Titu Maiorescu către Octa
vian Goga. Un spor de interes 
publicistic (și chiar cultural !) 
este conferit grupajului de că
tre opiniile despre Titu Maio
rescu ale cîtorva elevi, cu cer
titudine înzestrați pentru eseul 
literar. (C.D.N.).

Rachie.ru


O frază despre Kiev
...A fast odată ca nici

odată, a fost un oraș 
răsfirat pe Nipru, Ni
prul e acel fluviu care, 
dimineața devreme și 
în amurgul tirziu, cind 
nu-l bolborosesc me
troul aerian și vapora
șele, curge maiestuos în 
culori de cetaceu vicle
nit de harpoane, iar 
orașul îl stropește cu lu
mini de bec și far, noap
tea, și-l împrietenește, 
peste zi', cu prieteni, 
prietenii ăștia vin și se 
duc, vin dinspre stadio
nul acelui Dinamo (care 
echipă...) și se duc din
coace, in grădina botani
că, să privească specii 
rare, și linia turlelor și 
cupolelor avind trupu
rile ca niște bulbi de 
ceapă stropiți cu rouă 
din argint medieval, și 
mai vin ei, prietenii, 
dinspre Lavra cu cata
combele ei unice. 
Alături, la suprafață, 
prietenii rămin o clipă 
de omagiu, altoit pe cu
riozitățile firești, pri
vind comoara scițilot 
dintr-acel muzeu al co
morilor istorice ucrai- 
niene, și sclipesc aici 
patere, odăjdii, cărți, 
monede și medalii, mul
te lucrate înaintea erei 
noastre și multe lucrate 
ulterior, pînă spre Olim
piadele noastre, diferite 
de cele helenice sau de 
stilul bizantin încă oprit, 
confiscat în atitea clo
potnițe, turle, ancadra
mente. cupole si icoane, 
e o risipă de aur și ar

gint și aramă și de 
aluminiuri- racordate u- 
unor incunabule, ca șt 
unor ceasloave pe care 
numai halterofilii le-ai 
putea manipula cu sfi
oasă ardoare, așa cum 
eu aceeași sfioasă ar
doare tot omul ișt trage 
sufletul și-și fixează ce- 
rebelu-n ceafă, sau vice
versa, pentru a surprin
de miratele secvențe 
iconice, nutrite de așa- 
numita Poartă de Aur, 
restaurată cu pedante
rie, incit nimic nu o- 
prește privitorul să se

rau regiunea și, in
tr-asta, H se poate da 
dreptate, chit că-i o 
lume întreagă de-atunci, 
o lume care s-a priceput 
să înalțe cîteva Klevurl 
alături și dincolo de 
Kievul vechi și să-și co
memoreze eroul anonim 
printr-un obelisc in Pia
ța Victoriei și pe toți 
eroii din ultimul mare 
război printr-un monu
ment de uriași luptători 
durați in granit, aproa
pe de intrarea in mu
zeul lor dedicat, aproa
pe de un gigantic platou

motorizate și destinat și 
truditorilor artelor fru
moase, intre care respi
ră și Bulgakov, surprins 
intr-un medalion sobru, 
pe fațada unei case 
unde a scris și iubit. 
Apei, călătorii se opresc 
sporitidu-și generozita
tea și candoarea in ma
rea piață a Revoluției 
din Octombrie) brodată 
cu numeroase trepte și 
guri de metrou și picta
tă in aranjamente flora
le și aerisită prin bom
barda artezienelor care 
țișnesc intr-un perpe
tuam mobile dublat de
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..•.Tfc.'V Si-acumTABELA 
de 

' MARCAJ . .« cupele!
ferma) decizie a F.R.F. de a nu Se 

___  ___ __ .__ “2 — .r. ‘ ----- “ă 
dimineața, dau un telefon la federație, să văd dacă 
scăpat vre-un joc... neamînat ! Pentru că, precum 
procedeul aminărilor se extinde de la o etapă la 
dacă ne-am convins de asta după numai trei runde, 
ca lumina zilei că în comunicatul inițial al F.R.F.

izvorind din 
reflectoare si 
imposibil ca 
să mai fie

reclame si de spoturile
tainice 
aici e 
cineva 
egoist.

solitar sau mercantil, 
fiindcă aici toți sint

închipuie de-o vîrstă cu 
ea, și privitorul pregă
tește diafragma ochiului 
său tehnic-portabil și 
blitzează construcția e- 
tajată in terase ca un 
ziggurat din cărămidă, 
piatră și lemn, cum din 
cărămidă, piatră și lemn 
pare și copleșitoarea bi
serică Sf. Andrei, cu 
bulbii ei spălați in ver
de crud, cu turnurile ei 
spălate în tandru albas
tru serafimic, furat ce
rului de Kiev, furat fa
țadelor palatului Ma- 
rinski, dispus ca un am
fiteatru ce respiră ozo
nul parcului fasonat in- 
ginerește și-al pădurici
lor împrejmuitoare, și se 
spune că țarinele prefe-

al păcii din care țișneș- 
te o flacără pentru 
olimpiadele aducerilor- 
aminte, pentru ea răz
boaiele să nu se mai re
pete, pentru ca să ne 
oprim lingă soclul erou
lui național, Taras Sev- 
cenfco și să depunem 
aici buchetul veșnicului 
prinos de cinstire și, la 
fel, să ne oprim in 
părculețul ce face un 
sens giratoriu împreju
rul statuii ecvestre a 
lui Bogdan Hmielnițki, 
fiindcă orașul își ono
rează trecutul, chiar și 
sub forma opririi timpu
lui, cum s-a procedat de 
curînd într-un cartier 
negustoresc păstrat in
tact, sustras circulației

adolescenți și se iubesc
cu grația faptului de 
neascuns și toate se în
dulcesc, copleșite de 
lungile seri care pot ne
liniști pe neofiți. dar 
atît de clare, de gene
roase. fiindcă nopțile se 
așază tirziu de tot, 
și-atunci tot-omul se 
poate așeza intr-un șez
long, la etajul său din 
hotel Kiev și poate pa
norama ultimele pulsații 
sonore și licăritul stele
lor, și reclam,elor, și-a
tunci poate gindi și poa
te scrie (chiar și) aceas
tă frază despre minuna
tul oraș Kiev.

mircea
CONSTANTIN ESCU

De cînd cu noua (și 1
mai amina nici un meci, mi-am făcut un obicei : cum mă 
trezesc <......................
a mâi 
vedeți, 
alta și 
e clar_ _______ _____ ______ ..
s-a strecurat o măruntă greșeală de tipar, fiind vorba de 
decizia de a se amina cit mai multe jocuri, nicidecum de a 
nu se mai amina nimic ! Așa se face că și etapa care tre
buia să se joace în sîmbăta asta, potrivit calculatorului de 
la federație, se joacă duminică și-om vedea ce-o să mai fie 
în rundele următoare !... Altfel, campionatul curge frumușel, 
ba chiar neașteptat de sprinten și spectaculos, cu noile ve
nite in posturi de spaima consacratelor 1 Te uiți la sibieni 
și nu-ți vine să crezi că au ingenunchiat Craiova, foarte 
clar, chiar pe terenul din Bănie, te ia cu amețeli văzind 
Constanța cum ține-n șah ditamai Steaua, pînă în minutul 
87, și mai privești uimit Bihorul, cum joacă pe picior de 
egalitate cu Dinamo ! Măi să fie. ce să fie?! Să fi urcat 
așa vertiginos nivelul fostelor divizionare B sau a scăzut, 
cumva nivelul forțelor noastre de prima linie ?! Eu unul 
cred că marile echipe s-au menajat, și-au odihnit vedetele 

-și și-au păstrat forțele pentru meciuri mai tari, dar nu-i ex
clus ca, prin această prismă, surprize și mai mari să-și facă 
apariția pe prima noastră scenă. Mai mari decit, să zicem, 
acest F.C. Bihor, care a remizat în deplasare cu F.C. Olt, 
tinind apoi piept lui Dinamo. Sau Constanta, care joacă tot 
așa de-ncrincenat și... bravo ei și bravo lor, dar nu se știe 
cine-o să retrogradeze ! Mi-e teamă pentru F.C. Argeș, 
pentru A.S.A. din Tg. Mureș, pentru Rapidulet, pentru vreo 
alte două-trei echipe. Dar despre campionat vom mai vorbi. 
Acum, însă, intră pe rol cupele și repet pronosticul că trei 
echipe din patru vor urca în turul II, ghinionista numin- 
du-se Oțelul, căreia n-am fi corecți dacă i-am cere să eli
mine Juventus-ul. Deși, cine mai știe?!.. Succes, deci, Vic
toriei, care deschide seria europeană și, apoi succes Stelei, 
echipei Dinamo și Oțelului Galați. Toamna a început și ne-o 
dorim cît mai bogată !

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
VAS CV SUPORT ÎNALT, CULTURA CUCUTENI (detaliu). Muzeu! 

de istorie al Republicii Socialiste România

Vas găsit în localitatea Tru- 
șești. județul Botoșani, reflec- 
tînd în mod strălucit eultura 
Cueuteni. dezvoltată pe o arie 
largă, de-a lungul a trei mile
nii (aprox. 5 500—2 500 î.e.n.).

După cum se știe, celebra ce
ramică de Cueuteni se caracte
rizează printr-o formă deose
bită a vaselor, prin prezenta 
unui „picior" (cu funcție de

suport, piedestal, sprijin sau, 
alteori, eu rost pur decorativ) 
și prin cromatica tipică (îmbi
nare de roșu, pe fond alb și 
desen negru). Vasul din colec
ția de piese din epoca eneoliti- 
că a Muzeului de istorie al Re
publicii este tocmai unul din
tre aceste exemplare, de excep
ție, în primul rînd prin extra

ordinara conservare pînă în 
zilele noastre a formei și pig
mentului. in al doilea rînd pen
tru că ilustrează o ..serie" ar
tistică și o tipologie stilistică, 
iar în al treilea rînd pentru 
frumusețea, grija si măiestria 
execuției propriu-zise ce suge
rează nivelul deosebit de ridi
cat al atelierelor de ceramică 
din acea perioadă dezvoltate 
pe teritoriul Moldovei, atestînd 
totodată gusturile acelei „socie
tăți" atît de îndepărtate în timp.

SIMONA VARZARU
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BORGES : Cred eă romanul îl fla
tează pe cititor, pentru că cititorul de
vine un personaj interesant ; în schimb, 
in scrierile epice, cititorul nu este de
terminat să-și analizeze propria neferi
cire. Și, în acest sens, am putea consi
dera romanul imoral. în același timp, 
l-am putea considera imoral și pe 
Hamlet, prințul Danemarcei. Sau pe 
Beider, din moment ce încurajează in
trospecția și abundă, așa cum spune 
Kipling, în autocompătimire. Romanul 
încurajează așa ceva, și nu epicul, și 
nici scriitorii care au o vînă epică, de 
exemplu Joseph Conrad sau George 
Bernard Shaw.

COFFA : Supoziția exagerată pe care 
aș dori s-o combateți este următoarea : 
că nu sînteți foarte interesat de ro
manul psihologic pentru că nu vi se 
pare că ar putea fi ceva interesat 
de eg o.

BORGES : Cred că romanul psiholo
gic permite oricită simulare și min
ciună. într-un roman psihologic poți să 
spui orice. Cutare era atît de fericit 
îneît s-a sinucis. După părerea mea. 
asta se poate intîmpla numai într-un 
roman, niciodată intr-un basm. într-un 
roman, totul este posibil. De exemplu 
ideea de a iubi și. în același timp de 
a urî pe cineva. Ei bine, psihanaliza 
este un fel de roman. Sau de bîrfă.

COFFA : După cum spuneți dumnea
voastră. romanul psihologic se bazează 
pe. o filozofie greșită, pe o filozofie 
care, ca și aceea a lui Heidegger și a 
lui Jaspers, ca și poezia lirică, are ceva 
etic fundamental greșit în ea.

BORGES : Da, m-aș aventura să 
afirm acest lucru, cel puțin astăzi, 
acum. Mă întreb ce voi gîndi despre 
asta mîine sau poimîine. Astăzi însă, 
da, sînt de acord. Este ceva în neregu
lă cu romanul psihologic. Și cu mișca
rea romantică și cu sentimentalismul. 
Astfel de lucruri ar trebui mai degrabă 
înăbușite decit încurajate.

COFFA : Ar fi cinstit să legăm roma
nul psihologic de o atitudine realistă ?

BORGES : Presupun că da.
COFFA : Și să legăm literatura dum

neavoastră magică și fantastică de un 
mod idealist de a vedea lucrurile — 
idealist cel puțin în ceea ce privește 
concepția despre ego ?

BORGES : Am tendința de a consi
dera lucrurile iluzorii. Ideea lumii ca 

vis nu-mi este străină. Din contră, 
însă știu că, atunci cind scriu, trebuie 
să îmbogățesc visul, să-i adaug ceva. 
Hai să spunem că trebuie să-i adaug 
anumite tipare. Cit despre realism, mi 
s-a părut întotdeauna în esență fals. 
Eu n-am ce face, ca să zic așa. cu 
culoarea locală, cu dorința de a fi fidel 
istoriei. Aceste lucruri îmi sînt total 
străine. Ceea ce-mi place este — în 
engleză avem un cuvînt foarte frumos 
pentru asta — să mă las pradă visu
lui. Asta-mi place cu adevărat. După 
aceea însă trebuie să-mi îndeplinesc 
sarcina de a-1 pune pe hirtie, dc a co
recta ciorna, de a îmbunătăți propozi
țiile. Cu adevărat, pentru mine scriito
rul este un om care visează tot Timpul.

BORGES' DESPRF BORCES
Mărturiile unei mari conștiințe

Eu visez tot timpul și poate că și-n a- 
cest moment vă visez pe dumneavoas
tră. ce știu eu. Din nou solipsismul.

COFFA : Ați afirmat că istoria uni
versală este istoria cîtorva metafore.

BORGES : Presupun că, atunci cînd 
am scris asta, construiam de fapt o 
propoziție frumoasă. Mă întreb dacă 
este chiar adevărat, eh ? Se poate spune 
și așa, pentru că sună bine. E suficient, 
nu ? „Istoria universală este istoria 
cîtorva metafore". Da. Eram prins de 
această idee cind am scris-o. Sînt și 
acum. Poate sînteți și dumneavoastră, 
însă în .acest moment cînd vă vorbesc, 
nu mai sînt. Istoria universală este 
mult mai mult. Istoria este, așa cum a 
descris-o James Joyce : un coșmar, din 
care încercăm toți să ne trezim.

COFFA : O altă afirmație a dumnea
voastră, de care sînteți poate mai legat 
decît cea precedentă, este aceea că li
teratura este explorarea unui număr 
finit și relativ mic de metafore.

BORGES : Așa este. Cred că nu .exis
tă decit cîteva metafore esențiale, iar 
ideea de a inventa noi metafore este 
greșită. Avem, de exemplu, timpul și 
riul. a trăi și a visa, a dormi și a muri, 
ochii și stelele. Acestea ar trebui să fie 
suficiente. Și totuși, cu zece zile în 
urmă am citit o metaforă care m-a sur
prins foarte tare. Era a unui poet in
dian : „Și atunci am descoperit că 
munții Himalaya sînt risul lui Shiva". 
Altfel spus, un zeu teribil pentru un 
munte teribil. Ei bine, această meta
foră este nouă, cel puțin pentru mine ; 
n-o pot lega de stocul de metafore pe 

care le-am folosit pînă acum. Ideea 
munților ca fiind rîsul lui Shiva. Mi 
s-a părut că descopăr metafore noi la 
Chesterton, însă după aceea mi-am dat 
seama că. nu erau noi cu adevărat. De 
exemplu, cind un viking danez spune, 
in „Balada unui cal alb" : „Și marmu
ra ca lumina lunii solidificată, / Și 
aurul ca un foc înghețat". Aceste me
tafore sint desigur imposibile. Și totuși 
ideea de a compara marmura albă cu 
o lună albă, sau focul cu aurul, nu 
este nouă. însă este exprimată într-un 
mod nou. Cînd Chesterton scrie : „Un 
nor mai mare decît lumea, / Și un mon
stru făcut din ochi", asta ni se poate 
părea ceva nou. însă ideea de a aso
cia ochii cu stelele este cunoscută din- 
totdeauna. Deci ceea ce a făcut Ches
terton a fost să dea o formă nouă aces
tor metafore foarte vechi și, după pă
rerea mea, esențiale.

COFFA : Dumneavoastră înșivă folo
siți un număr restrins de metafore.

BORGES : îmi amintesc ce-a spus 
Emerson : limbajul este .poezie fosilă. 
El a spus că fiecare cuvînt este o me
taforă. Puteți verifica acest lucru eău- 
tînd un cuvînt în dicționar. Toate cu
vintele sînt metafore — sau poezie fo
silă, ea însăși o metaforă minunată.

COFFA : Dumneavoastră aveți ima
ginea oglinzilor, aveți visele, aveți o 
traistă plină cu șiretlicuri, cum au nu
mit-o unii.

BORGES : Da, am un mic stoc de su
biecte. O traistă plină de șiretlicuri, da. 
însă aceste lucruri îmi sînt date. Nu 
le pot eluda. Nu pol să scriu fără aces
te șiretlicuri.

COFFA : Nu vă condamn pentru fo
losirea lor.

BORGES : Aceste șiretlicuri sînt, pen
tru mine, esențiale. Nu sînt arbitrare. 
Nu eu le-am ales, ci ele m-au alos pe 
mine.

COFFA : Au gust. Oglinzile, de exem
plu ?

BORGES : Am trăit mereu cu tea
ma de oglinzi. Cînd eram mic, aveam 
o casă îngrozitoare. In camera mea 
erau trei oglinzi imense. Mobila era de 
mahon, și părea o oglindă întunecată, 
ca aceea din epistola sfintului Pavel. 
Am trăit mereu cu teama lor. însă, co
pil fiind, nu îndrăzneam să spun nimic. 
Drept care, in fiecare noapte eram con
fruntat cu trei sau patru imagini ale 
mele. Asta mi se părea cu adevărat în
grozitor. N-am spus nimic, niciodată, 
din moment ce copilăria este timidă.

COFFA : Mi se pare că majoritatea 
metaforelor pe care le-am găsit in 
opera dumneavoastră sînt, intr-un anu
me fel, folosite pentru a sprijini o 
anumită versiune a idealismului, dacă 
pot folosi acest argument;

BORGES : Presupun că așa este.

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)
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I O flacără
r Răsfoiesc un carnet cu însemnări din anul trecut, de ia săr- 
? bătoarea poeziei bulgare, unde am avut cinstea să fiu prezent, 

secționînd pe din două răspunderi și încîntări cu poetul Adrian 
Popescu. Eram la Smolian, în munții Rodopi, undeva spre gra
nița de nord-est a Greciei, unde Uniunea Scriitorilor bulgari 

!■ dispune de o vilă-bloc, răsfățată de brazi și echipată pe din
lăuntru cu cele trebuitoare inspirației. Seara, gîndită de gazde 

( ca un prilej festiv, de cunoaștere sau recunoaștere reciprocă, 
s-a prelungit mult, devenind pentru mulți dintre noi dimi
neață. Erau poeți din toată Bulgaria aici și alții, destui, de prin 
lumea largă intre care ne prenumăram și noi. Toasturile cere
monioase, prezentările scrobite au fost făcute prin mijlocirea

- limbilor lui Pușkin, Shakespeare sau Hugo. Pe traseu s-a vor
bit insă limba universală a poeziei, dizolvînd multe cuvinte .ale 

■ plaiului meu carpatin intr-un dialog, de pildă, între un poet 
român și unul din Afganistan, prilej cu care — altfel nu-mi 
explic cum au stat de vorbă ore în șir — poetul român s-a do
vedit un excelent cunoscător al limbii afgane, iar centrasiaticul 
stăpinitor al limbii Mioriței cu care intra în contact prima dată. 
Dincolo de aerul șăgalnic, de înclinația liceana spre șotie și 
umor a atitor poeți cu opere cuprinzătoare în cîrcă. ceva s-a 
întîmplat la Smolian : o treptată și binevenită tocire a aspri
milor și morgii cu care veniseră unii, în favoarea dialogului 
sincer, a cunoașterii fără scrobeli.

G Poeții bulgari, mulți dintre ei, sînt excepționali ca oameni, 
j Acolo, la casa lor scriitoricească din Rodopi să tot discuți des-
. pre poezie, să tot despici firul în patru și-n paisprezece. Pre-

L ocupările merg de la înnoirile furtunos formale, pînă la recu- 
perarea clasică a adîncimilor. Unul dintre îndrăzneții generației 
tinere este Boiko Lamdovski, născut In 1960, la Sofia, poet pe

LIRICĂ BULGARĂ
VOIMiR ASENOV

Vis
Cînd sufletul își ciuta de bucurie 
Și >u ai vrea să zbori in ceruri, 
cind stelele in mîini îți cad, 
din timp in timp, tu-aruncă-ți o privire 

spre pămint.

Privește spre pămint, tu ești îndrăgostit 
dacă atît de des privirea-ți zboară la 

aurul lui 
e-atit de bogată și de frumoasă viața, 

: și-un prieten de nădejde tu ți-ai găsit.

Cind sufletul tău suferă și geme
. și-ai vrea să te-ascunzi sub pămint,
■ cind lacrimile in miini iți cad, 

atunci din cind in cind tu caută-ți 
cerurile.

Caută cerurile, acolo luminează 
forul îndepărtat, al sufletului călăuzitor, 
vis al poeților de pretutindeni 
lacrimă a pămintului, stea in ceruri I 
Caută cerurile, privește spre pămint 
și spre tine privește din cînd in cînd. 
In spatele culmilor sc-ascunde sufletul 
cu care tu poți și să dai și să iei.

IANKO DOMOV

Lacrima
In memoria mamei

Te punem incet in mormînt, fără vorbe. 
Și lacrima mea neverosimilă 
cade singură in iarba arsă
de august

Și pe dată devine de aur

Dar tu nu poți să o vezi. Tu 
acum te afunzi in țarina aceasta 
in pietrișul uscat.

Lopata răsună
in miini de gropar, răutăcioasă și strimbă, 

iar prin blestematul ei zgomot întunecat 
eu mă-ntreb,

de ce ne doare 
amarnic pentru cei dragi 
de-abia cind este prea tirziu T

De ce pentru un alt (care ?) ceas 
îndepărtat 

lăsăm noi zimbet, mingiieri, cuvinte, 
dragoste de fiu, grijă, înțelegere caldă, 
de unde iarna s-a strecurat intre noi î...

Dar totu-i de prisos acum.
Vreme de spovedanie nu mai este. 
Tu cu discreție de furnică ai trăit 
și-așa te duci, cu dramă 

nedescifrată.

Stau pe dealul amețit.
In lacrima mea apusul roșietic se oprește. 
Și mult aș mai vrea să nu fiu eu 
cel mai rău dintre fii...

Și speriată m-ai ivit 
Din lemnul verde asfințit ; 
Tăcerea-n ei creștea inele 
Ca o iubire rea, de iele ; 
Cu veșnicia-ntre aripe 
Și-n liniște, ca fumu-n pipe, 
Un vultur peste asfințit 
A ațipit, a ațipit...
Eu nu voi, Doamne, ca in veghe 
Să-i fiu Vultanului pereche... 
In roșul aprig și virtos 
Eu mă petrec, Viață, frumos.

Bucurii simple
Acum, la finele lui august, in prag 
de toamnă-naltă, coboară seara. Se 

liniștesc curțile in oraș 
In bolțile de viță ard constelații de 

boabe 
și porumbeii se sărută prevestitori de 

viață.

Acesta-i ceas neverosimil poate. Sau ceas 
uitat, 

de bucurii simple, omenești, cind te 
pierzi 

din zgomotul greu, de fier, din forța 
iremediabilă-a 

zilei de muncă și poți să te bucuri 
de-orice.

Cînd poți să înghiți nesătul aerul. Cu 
dor 

să urmărești o pasăre și să stai la taifas 
cu apa 

sau cu degete de fum aromitorul pește 
să ți-l Irigi 

pe jarul roș,-de-aur ațițat de-un vint 
întunecat. 

Ce profunzime-n suflet, ne-atinsă pînă azi, 
ți-aduce-acest ceas spontan încărcat 

de-un bine calm. 
Tu cel ce nu credeai intru miracol, 

pătrunde in minunea-i simplă 
acum, la acest fine de secol, in 

ultimele-zile-de-august.
Traducere de ANTIGONA GRECU 

DORA GABE
¥

Și pasărea s-a aninat 
Podoabă la fereastră 
Iar ochii floare-au înflorit 
înmiresmat, in glastră ; 
Așteaptă lung... 
Oare-am să pot 
Să sparg cu gindul, 
Nude tot, 
Taina tăcerii ce in ochi 
Preface-se-n deochi... ? 
Fără nădejde, oare-așa-i ?, 
li sorb privirea ca pe-un ceai...

la Smolian
care-1 vom prezenta cu un grupaj de versuri în traducerea 
Rumiane.i Stanceva în curind. El, ei privesc oblic spre „bă- 
t.rînii" cumințiți de. înțelesuri, cum ar fi Lăcezar Elenkov, care 
nu-i deloc bătrîn, sau spre Lăcezar St-ancev, proaspăt încă în 
tăișul metaforei la vîrsta-i respectabilă. Pentru fiecare insă e loc 
destul sub soare, ca peste tot de altfel. Poezia nu dizlocă poezie 
pentru a exista, ea nu se autodevoră iar cînd încearcă acest 
lucru e mai mult o mîriială de feline îmblînzite. Poezia, indi
ferent de tonus și stil, de curent și ambiț, coexistă respirînd, 
cind e valoroasă, aerul unei umanități nepasagere. Ea este bucu
ria spiritului care se regăsește în cuvînt, liber și netrunchiat.

Acțiunea de la Smolian S-a încheiat cu înmînarea premiilor 
naționale de poezie pentru anul precedent ale Republicii Popu
lare Bulgare. A fost intrarea în rol a oficialilor, gravi, impor
tanți. zimbind controlat. Diplome, flori, strîngeri de mină, cli
pocitul blițurilor spre o scenă in care eram și noi. Versuri re
citate șoptit, cu emoție reală, cu gîtuituri și ghinioane vocale, 
versuri scandate, declamate, strigate, mîngîind sau bombardînd 
un auditoriu numeros. Ceremonia a debutat după un tipic de 
olimpiadă antică, prin aducerea flăcării poeziei. închipuită de o 
tortă care nu s-a stins, culmea, cu toate că bătea un vînt mon
tan deloc pirpiriu. Flacăra poeziei chiar a ars tot timpul și cit 
s-au rostit discursuri și cit. au trecut poeții, unul cîte unul prin 
scenă, palid îmbujorați și chiar și mai încolo cînd noi, cu gîtul 
întors, o priveam din microbuzul ce ne readucea sub bolțile în
căpătoarei case de la Smolian. Mă gindesc acum, prefațînd un 
grupaj de lirică bulgară, la serile de la Smolian și la flacăra 
aceea care, îmi place să cred, mai arde încă.

LUCIAN AVRAMESCU

MARINA MATEEVA

Aniversare în mai
Și ploaia de nu-și află al stropilor ei sens, 
La ce aceste strune cu cintul necintat ? 
Șoseaua se cufundă sub semnul ud și 

dens, 
Deși nimic nu spune, e Mai, neapărat.

Tocite de-așteptare, cărările se pierd 
Precum zădărnicia cuvintului din urmă. 
String pumnii amintirii și chipul ți-l 

dezmierd 
Cu lacrima ce-alintă iubirea scrum din 

urnă.

Înainte de vreme
Se sărutau îndelung. 
Puntea n-avea încă somn 
Și intr-un șal adunată 
Perechea in umbră de domn. 
Țarul zâpezii-i trimise 
Ca strune căderilor dalbe. 
Spectrul averii ucise 
Mai vine prin lume cu jalbe.

Frumoși, necrezut de frumoși. 
Singuri. De dragoste roși.

Lampa cea chioarâ-și strecoară 
Rana-n pumnalul lunar.
Cei doi mai gindesc intr-o doară 
La ieri. Tot mai rar, tot mai rar.

Departe. Necrezut de departe 
Din dragoste nu-și mai fac parte.

Traducere de AURORA INOAN

« Dacă s-ar încerca definirea 
stării actuale a romanului argen
tinian printr-o formulă, s-ar pu
tea spune că el se află într-o cău
tare urgentă a identității. Căutare 
în istoria mediată și imediată, în 
marile mituri naționale și ale uma
nității ; urgență care face apel la 
rațiune și pasiune, la eseu și la 
ficțiune-; identitate națională și 
umană, prin mijlocirea materialis
mului și, paradoxal, a metafizicii. 
Romanul argentinian de azi este 
arabescul unei imposibile coexis
tențe, în care prezentul devine 
punct de plecare pentru creație. 
Noul roman argentinian nu are a- 

. celași sens ca în Europa și acest 
lucru se poate vedea în operele a 
trei scriitori argentinieni actuali, 
cei mai cunoscuți : Jorge Luis 
Borges, Ernesto Sabalo și Julio 
C'ortăzar. La reflexia asupra ani
lor negri ai militarilor se adaugă 
viziunea critică asupra tragicului 
război al Malvinelor. Tinerii ro
mancieri par să vrea să impună un 
stil sec și direct, punînd în va
loare limbajul local pentru a abor
da subiecte de actualitate politică. 

.Titlul romanului lui Enrique Me
dina. „Grimasele fricii" este exem
plar. Violența din această carte 
marchează însăși limba, care, în
cărcată de excese duce cu sine 
cronica anilor sumbri ai dictaturii 
militare. Se pare însă că și la ti
nerii scriitori, în alt mod desigur 
decit la generațiile mai vechi se 
pot vedea clar trăsăturile esențiale 
ale intelectualului argentinian 
contemporan : imposibilitatea ma
nifestă de a citi istoria și cultura 
în marginea politicii, pasiunea și 
rațiunea în căutarea unui echili
bru. în același timp, literatura ar- 
gentiniană duce cu sine mărturia 
unei identități supusă vicisitudini
lor istoriei.

• Albert Camus este un scriitor 
de eare nu se poate face abstracție 
atunci cînd se abordează cu lucidi
tate problemele fundamentale ale 
timpului nostru : violența, decolo
nizarea, libertatea, angajamentul 
omului și al artistului în societate. 
Un colocviu internațional pe tema 
„Albert Camus" a avut loc la Bru
xelles, în urma căruia a apărut o 
lucrare cu toate textele, reproduse 
integral, ale comunicărilor prezen
tate problemele fundamentale ale 
F, Smets definește orientarea ge
nerală și iși propune să „exprime 
un omagiu critic la cîteva aspecte 
ale vieții și operei lui Camus". 
Dincolo de temele generoase ale 
comunicărilor, teatrul nu a fost 
menționat, ceea ce i-a mirat pe 
comentatori, nu numai din cauza 
pasiunii lui Camus pentru teatru, 
dar îndeosebi pentru că acesta era 
de fapt și unul din obiectivele de
finite în Cuvintui introductiv.
• Comemorarea, ritual magic, 

gen literar sau strategie ideologică 
și publicitară ? se întreabă Abra
ham Bengio din Madrid într-un 
studiu. Epoca noastră pare pusă în 
slujba comemorării : centenarele 
lui Wagner. Stendhal. Marx ; pre
gătiri în Spania pentru jumătate 
de mileniu de la descoperirea 
Americii (1492—1992) ; în Franța 
bicentenarul revoluției și atîtea 
alte aniversări. Societatea de azi, 
afirmă Bengio, este o veche civili
zație a cărei memorie mereu mai 
încărcată este ca un magazin cu 
accesorii prăfuite și heteroclite, un 
loc des frecventat de uitare, iar de 
teama de a nu uita se iau anu
mite repere, așa cum altădată se 
făcea un nod la batistă. De aseme
nea, noi sîntem o civilizație a spec
tacolului, a autorelerinței, a regi
zării sensibile. Autorul explică 
acest fenomen prin fascinația pi- 
tagoriciană și gustul civilizației 
noastre pentru cifrele rotunde, 
pentru numerele armonioase și 
fără rest. Banalizată, standardiza
tă, mediatizată, comemorarea a- 
pare ca o practică obișnuită cu 
funcții foarte diverse ; în cazul 
aniversării zilei de naștere, de pil
dă, comemorarea este un mijloc 
pentru un cerc de intimi de a do
vedi afecțiunea față de unul din 
membrii săi. în Spania, o formulă 
rituală subliniază inserția ciclului 
anual al aniversării în seria magi
că a numerelor : „Să trăiești o sută 
de ani !“ și, mărturisește Abraham 
Bengio, „copil fiind, mă întrebam 
dacă mai e cazul să mă adresez 
astfel unui nonagenar ; uitam că 
numărul 100 nu evalua o vîrstă, ci 
exprima o plenitudine". Pe de altă 
parte, marile aniversări publice 
unesc o națiune în omagiul pe care 
ea și-l aduce ei însăși, concluzia 
cercetătorului spaniol fiind — că 
în toate cazurile comemorarea este 
conștientizarea și exprimarea unei 
identități, luind astfel loc în pano
plia strategiilor ideologice.

FLORIAN MICȘAN
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