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Forța stiintei 
românești

Este recunoscută dorința de 
„știut" și de stăpinire a tainelor na
turii a poporului nostru, faptul că, 
de mult timp, oamenii de știință 
români au ocupat locuri de pionie
rat in diferite domenii ale cunoaș
terii. Dar niciodată ca in acești din 
urmă ani nu s-a realizat o atit de 
puternică bază umană, tehnică și 
materială care să ne permită să ne 
angajăm in cercetarea celor mai 
complexe probleme, din toate do
meniile de activitate. Pornind per
manent de la concepția revolu
ționară materialist-dialecticâ, de la 
faptul că, așa cum sublinia secre
tarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, proce
sul cunoașterii nu s-a incheiat 
și nu se va încheia niciodată, 
că există numai probleme necu
noscute, dar care pot fi desco
perite și cunoscute, știința româ
nească de azi trăiește o înflorire 
fără precedent. Semnificativ în per
spectiva atenției constante acorda
te de partidul și statul nostru antre
nării susținute a cercetării științifi
ce — definită de secretarul general 
al partidului ca o puternică forță a 
progresului economic și social — 
este și acest al lll-lea Congres na
țional de chimie, ale cărui lucrări 
se încheie astăzi, eveniment de în
semnătate deosebită pentru toți 
oamenii muncii din domeniul chi
miei, care, la fel ca întregul nostru 
popor, acționează cu toată hotărî- 
rea pentru îndeplinirea în cele mai 
bune condiții a planurilor și pro
gramelor de dezvoltare economico- 
socială, a hotărîrilor Congresului al 
Xlll-lea și Conferinței Naționale ale 
partidului, a Programului de fău
rire a societății socialiste multilate
ral dezvoltate și înaintare a patriei 
noastre spre comunism. Impresio
nanta cuvîntare rostită în deschi
derea acestui larg și reprezen
tativ forum științific de tovarășa 
academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, prim viceprim-ministru 
al guvernului, președintele Consi
liului Național al Științei și învăță- 
mintului, președintele Consiliului 
Științific al Institutului Central de 
Chimie, eminentă personalitate a 
vieții științifice naționale și interna-
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„La Posada" este un colț de patrie văzut de Ni
colae Grigorescu in anii maturității. „Lumea în
treagă și țara lui în special, nota Fr. Șirato, purtau 
pentru el minunate găteli de sărbătoare și se învă- 
luiau intr-o lumină miraculoasă".

Scriind despre timpul în 
care trăiesc — și este știut 
din istoria literaturii că ni
mic nu este mai solicitant 
decît să scrii despre prezent 
— prozatorii și poeții sint 
chemați să întreprindă o 
operă de educație națională. 
Intr-o perioadă in care țara 
caută prin toate mijloacele, 
pornind de la cele economi
ce, să se situeze pe o cale 
sigură spre progres, se aș
teaptă de la scriitori să iacă 
din cuvintui tipărit o baghetă 
care să indice cu precizie 
contradicțiile, un bisturiu 
care să opereze vechiul stân
jenitor, un instrument de o 
finețe încă neîntllnită care să 
inoculeze in conștiințe-ideile 
aducătoare de mai bine. 
Niciodată o societate nu a 
pretins mai mult de la artiș
tii săi. De altfel. Expunerea 
secretarului general al P.C.R., 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
din aprilie a.c., este fer

mă în această privință : arta 
trebuie să fie un instrument 
activ în procesul de trans
formare, de perfecționare a 
societății.

In mod firesc, scriitorul 
țînăr, cel care-și reglează 
unghiul de vedere și-și pune 
la punct mijloacele tehnice.

Tulburătoarea cîmpie

dragostea îți scutură lumina peste case 
fiece drum desenează o poveste pe geam 
păstorii iți duc turmele prin fluiere duioase 
ți frunza e mai limpede pe ram

Toamna frumusețea prinde ți mai multă putere 
țăranii noțtri pun la cale o tulburătoare cimpie 
ne bucurăm că fiecărei zile ii merge tot mai bine 
ți riurile patriei se varsă-n veșnicie
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destinul acestui neam îl purtăm ca pe o făclie prin lume 
apele ard toate cu flăcări de răcoare 
cuvintele strămoților sint coline înverzite 
palmele noastre sint păsări cintâtoare

nului capabil să sensibilizeze 
cititorul, să-l determine să 
adopte crezul expus. Asemeni 
creatorilor din domeniul, ști
inței sau tehnicii — cărora 
li se cer eforturi, la fel de 
uriașe spre împingerea înain
te a societății — scriitorii ti
neri s-au angajat cu bună 
credință, dar și cu conștiința.

Despre timpul pe care-l trăim

cel crescut in spiritul noilor 
principii este cel căruia i se 
adresează in cea mai mare 
măsură aceste comandamen
te. Cum spuneam, efortul 
este uriaș, incepind cu înțe
legerea imediată și superi
oară a mersului societății, 
sintetizarea relațiilor inter- 
umane și piuă la găsirea to

dificultății, pe drumul pre
tențios la capătul căruia car
tea trebuie să se impună ca 
un instrument de modelare a 
conștiințelor. Desigur, lupta 
cea mai grea se dă cu pro
priile forțe, cu propriul ta
lent, in tăcerea camerei de 
lucru. Dar pentru a răspunde 
înaltului comandament, scrii

RODIAN DRĂGOI
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torul tinăr are nevoie de 
sprijin, pe sprijinul edituri
lor chemate, la rîndul lor, să 
facă efortul înțelegerii unor 
cărți ce pun cu îndrăzneală 
problemele spinoase ale lu
mii contemporane, de spriji
nul criticii literare care are 
nevoie mai mult ca oricînd 
să-și depășească tradiționale
le canoane ale receptării 
pentru a se putea apropia 
fără prejudecăți de o litera
tură situată din start pe alte, 
noi, coordonate. Desigur, se 
poate replica, literatura de 
calitate s-a impus întotdea
una in timp, chiar împotriva 
unei slabe receptări contem
porane. Este adevărat, dar 
ceea ce se așteaptă de la noi 
astăzi — scriitori, editori, 
critici literari — este tocmai 
să creăm și să ne impunem 
creația in simultaneitate cu 
transformarea societății — 
act la care participăm.

MONICA ZVIRJINSCHI
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Dezbateri
• La Liceul „Mihai Viteazul" 

din Capitală a avut loc o dezba
tere incitantă purtînd titlul 
„Destinul marilor creații în măr
turii si documente originale'*. 
Dimilric Vatamaniuc. coordona
torul ediției naționale EminescU, 
a relevat preocupări importante 
privind marcarea centenarelor 
Eminescu si Creangă, momente 
aniversative de primă impor
tantă în cultura română.
• O altă dezbatere interesan

tă s-a desfășurat la Liceul de 
filologie-istorie „Zoia Kosmode
mianskaia** pe tema: „Umaniștii 
români si cultura europeană**. 
Elevii, profesorii și istoricii li
terari participant la dezbatere 
au evidențiat în intervențiile lor, 
legăturile strînse dintre operele 
cărturarilor moldoveni, munteni 
Si transilvăneni și umanismul si 
cultura europeană. A fost scos 
în evidentă aportul botărîtor al 
umaniștilor români în afirmarea 
ideii unității de neam și de lim
bă a românilor, stimulind inte
resul pentru limbile si cultura 
antică, în primul rind. (F. P.)

Galeria 8
Clubul artiștilor plastici din 

cadrul Sindicatelor din Comerț 
a organizat la Galeria 8 o expo
ziție de grup ce cuprinde o se
lecție dintre cele mai izbutite 
Creații ale unora dintre membrii 
acestei instituții. Atenția 
publicului este captată în spe
cial de naturile statice semnata 
de Silvia Georgescu, remarcîn- 
du-se. aici, armonia cromatică 
Si forța expresivă ce dau pîn- 
zelor artistei amploare si unici
tate. (F. MICȘAN)

Evocare 
Agârbiceanu

La Rotonda 13 de la sediul 
Muzeului Literaturii Române a 
fost organizată o evocare cu te
ma Ion Agârbiceanu. La mani
festare au participat ca invitați: 
Al. Bălăci, Ion Brad. Ion Oar- 
cășu. AI. Piru. D. Vatamaniuc 
si actorul Mircea Constantines- 
cu. Au fost evocate viata si 
opera scriitorului al cărui nume 
este legat de momente cu va
loare antologică ale epicii româ
nești. A fost subliniată înde
osebi semnificația scrierilor care 
oferă o imagine realistă a socie
tății românești din Transilvania 
dinainte de primul război mon
dial și dintre cele două războaie 
mondiale, condamnînd politicia
nismul. setea de avere si dove
dind o caldă înțelegere fată de 
cei nevoiași. (F.P.M.).

Monografie
O interesantă monografie ne 

propune Beatrice Bednarik, a- 
părută la Editura Meridiane, 
despre viata si opera lui Ignat 
Bednarik, pictor acuarelist care 
a abordat aproape toate genu- 
Tile : portret, peisaj, naturi sta
tice, scene de gen. compoziție. 
Om de aleasă cultură. Ignat 
Bednarik s-a afirmat pe la 
1908. Monografia pune în lumi

Forța stiintei românești
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(Urmare din pag. I) 
ționale, orientările țî îndemnurile 
formulate cu acest prilej s-au con
stituit, astfel, într-un adevărat pro
gram al activității viitoare în acest 
important domeniu, industria ți 
cercetarea chimică românească ur- 
mînd să-ți mărească aportul la 
crețterea neîntreruptă a progresu
lui întregii economii naționale, la 
propățirea României socialiste, la 
ridicarea bunăstării materiale ți 
spirituale a întregului nostru popor. 
In acelați timp, mesajul profund 
umanist adresat chimițtilor, savanți- 
lor ți specialițtilor din toate sec
toarele, oamenilor de țtiință de

pretutindeni, va transmite cu vi
goare in întreaga lume dorința de 
bună înțelegere, de colaborare ți 
pace a României socialiste, a con
ducătorului partidului ți statu
lui nostru, tovarățul Nicolae 
Ceauțescu.

Sîntem un popor cu spiritul in 
permanentă căutare în fața necu
noscutului, pe care ne străduim în 
permanență să-l învingem prin cu- 
noațtere. Ințelegînd, ața cum afir
ma tovarățul Nicolae Ceauțescu, 
printr-o vibrantă expresie de patrio
tism ți patos revoluționar, în re
centa Cuvintare de la deschiderea

noului an de invățămint, rostită la 
marea adunare populară din Timi- 
țoara, că forța cea mai puternică a 
unui popor o reprezintă, ața cum 
istoria dezvoltării omenirii a dove
dit-o, țtiința, invățâmîntul, cultura, 
ți nu forța armelor, că adevărata 
putere stă in țtiință, in capacitatea 
omului de a crea, de a cunoațte ți 
modifica continuu, în folosul său, al 
progresului, întreaga dezvoltare, 
vom face, prin activitatea noastră 
de fiecare zi, astfel incit România, 
poporul nostru sâ devină in dome
niul țtiinței, învâțămîntului, al cul
turii, un popor puternic, o adevă
rată mare putere a acestor domenii.

nă partea necunoscută sau 
mai puțin cunoscută a ope
rei artistului. El a abordat 
în picturile si acuarelele sale 
motivele de vis si de mister ale 
simboliștilor, iar în momentele 
deosebite ale istoriei patriei — 
în anii primului război mondial 
de exemplu — s-a angrenat în 
lupta patriotică și socială, dînd 
la iveală viguroase opere de 
grafică militantă. I. Bednarik 
s-a afirmat si ca ilustrator de 
carte (printre altele a făcut si 
două proiecte de coperte, solici
tate de Al. Macedonski pentru 
volumele Thalassa si Excelsior), 
numele artistului fiind legat. în 
cultura română, de ilustrațiile 
la Basmele Românilor culese de 
Petre Ispirescu. Cele 50 de ilus
trații (alb-negru și color) corn/ 
pletează informațiile și comen
tariul bogat al acestei reușite 
monografii-album (F. MICȘAN).

O sută 
de fotografii

La Galeria de artă fotografică 
a Asociației Artiștilor Fotografi 
din București, șase fotografi 
amatori prezintă un număr de 
peste o sută de fotografii di
verse si originale. Cei sase ex
pozanți — Ion Mărculeseu, Ion 
Sima, Paul Lepădatu, Constan
tin Mazuru, Ion Zegheru si 
Marin Alexandru sînt profe
sori si ingineri din Tîrgoviste. 
membri ai Clubului „Fotoehin- 
dia". Ei par să stăpînească. fie
care în felul său. un mod origi
nal de a privi lumea și viata si 
apoi de a reda reacțiile lor fată 
de ceea ce-i înconjoară. într-o 
emoționantă dimensiune vizuală. 
(F. POPA)

Leduri fundamentale

Verbul lui Arghezi
Atît de drag îi era pamfletul îneît îl considera gen literar. 

Atît de mult iubea Arghezi pamfletul îneît n-a ezitat să-i 
facă și-o teorie. într-un număr al revistei „Lumea" din anul 
1925, Tudor Arghezi, desțelenind în literatura română noi 
cuvinte, noi expresii, punînd în mișcare, ca altădată Emi
nescu, fără putință de împotrivire, cuvinte, expresii, ter
meni, un program de gimnastică a condeiului nemaiîntîlnit 
pînă atunci, scrie un text lămuritor, intitulat „Pamfletul". 
Dragoste fără vindecare, deci, uimire, uluire în fața puterii 
de a seduce a unui gen literar ce demonstrează virtuțile 
limbii, ce le încearcă precum frizerul firul de păr pe tăișul 
briciului proaspăt ascuțit : „Pamfletul e tifla — și acestui 
gest i se cuvine o mină curată, elegantă, și chiar o bijute
rie pe degetul mic. Pamfletul frumos, animat și stropit cu 
lumină, reunește toate însușirile care fac prețul lucrărilor 
de artă — și-i lectura cea mai plăcută". Dacă n-am ști că 
au excelat în pamfletistică Eminescu și Caragiale, am putea 
crede că Arghezi e chiar părintele pamfletului românesc. 
Iată, încă un argument : „...condeiul se vîră aci și scobește 
lărgind : poteca sufletului este deschisă. Subiectul cedează, 
gîdilat in punctul convenabil". Și încă :
vîrtește în 
intre două 
Pamfletul 
răzătoarca
pele supreme, eu sculele măcelăriei". Zecile de 
scrise de Arghezi fac demonstrația acestei profesiuni 
credință.

i--- -----------------------------------

„Pamfletul se în
jurai obiectului cu oarecare frumusețe de corb ; 
zboruri circulare, ciupește, zgîrie, înțeapă, rupe, 
se lucrează eu undreaua, cu peria de sîrmă, cu 
sau cu fierăstrăul bijutierului și, uneori, in eli- 

pamflete 
de

Porțelanuri
La Galeria „Metopa** din Pi

tești s-a deschis o interesantă 
expoziție de lucrări în porțelan 
a tînărului artist Florin Maior, 
creator de modele la întreprin
derea de porțelan din Curtea 
de Argeș. Este cea de-a doua 
expoziție a tînărului ceramist. 
Aceasta, la fel ca prima, se re
marcă printr-o serie de rafinate 
compoziții. Expoziția poate 
fi vizitată pînă în data de 
1 octombrie 1988. (L. UNGU-
REANU).

La Teatrul
Minerilor

Preocupări de substanță, ilus
trate prin creații reprezentati
ve, remarcăm in colectivul Tea
trului de stat „Valea Jiului** din 
Petroșani. După cum ne spunea 
CORNELIA STANESCU, direc
toarea acestei prestigioase insti
tuții, una dintre premierele aș
teptate, menite a marca Cente
narul Mihai Eminescu, este 
montarea piesei eminesciene 
„Alexandru Lăpușneanul**. Alte 
două premiere sînt în pregăti
re : „Bolnavul închipuit** de 
Moliere și „Ferma** de David 
Storey. Pe aceeași linie a valo
rii autentice, a promovării dra
maturgiei cu puternic conținut 
educativ, afișul teatrului ne 
propune : „Ioncștii" de Platon 
Pardău. „Sîmbăta amăgirilor" 
de I. D. Sîrbu, „Timp în doi" 
de D. R. Popescu, „Excursia" de 
Theodor Mănescu, „Meșterul" 
de Dumitru Dem. Ionașcu, 
„Moda căsătoriilor" de S. Mau
gham.

„Toamna 
româneasca"

în perioada 22 septembrie — 
1 octombrie, la Botoșani și in 
alte localități din județ, în or
ganizarea Comitetului de cul
tură și educație socialistă, se 
desfășoară un ciclu de activi
tăți politico-educative și cultu- 
ral-artistice, reunite într-o de
cadă cultural-artistică „Toamnă 
românească", Botoșani ’88. A- 
junsă în acest an, la ediția a 
XVI-a, decada cuprinde, prin
tre altele, „Zilele George Enes- 
cu", ediția a XlI^a, Colocviul 
Ion Pillat, ediția a IlI-a. „Scri
itori pe plaiuri natale", ediția 
a XU-a și alte manifestări cul
turale de prestigiu. Programul
— deosebit de bogat, conceput 
în spiritul Tezelor din aprilie
— cuprinde zile speciale dedi
cate teatrului (Premiera abso
lută a piesei „Profesor de ad
mitere" de Mariana Brăescu). 
artelor plastice (Vernisajul ex
poziției Taberei de creație sti- 
clă-porțelan, ediția 1988 —
Dorohoi), muzeelor (Simpo
zion : „Marea Unire din 1918, 
moment crucial in afirmarea 
României moderne"), filmului 
(Premiera : „Uimitoarele aven
turi ale mușchetarilor", de 
Victor Antonescu), popularizării 
științei (întîlnire eu Brigada 
științifică a revistei „Magazin") 
etc.

Stagiune
La Teatrul de păpuși din Tîr- 

gu Mureș a început stagiunea 
artistică. Ea a fost deschisă, la 
secția română, cu piesa „Pesca
rul și sirena" de Oscar Wilde. 
Regia este semnată de Maria 
Mierlut. scenografia de Haller 
Jozsef, coloana muzicală fiind 
concepută de Csiky Boldizsar. 
Secția maghiară a prezentat 
premiera piesei „Tragicomedia 
lui Don Cristobal și a Donei 
Rosita" de Federico Garcla 
Lorca, avînd ca ilustrație mu
zicală o inspirată opțiune a lui 
Sarossy Endre. (M. CONSTAN
TINES CU).

„Cartea 
Româneasca"

Iată cîteva dintre cărțile de 
succes, apărute sub egida editu
rii „Cartea Românească": „Enig
ma din strada Presei", roman de 
Mihnea Gheorghiu, „Geamlîe", 
roman de Paul Georgescu, „Plan
tația de fluturi", jurnal de 
Gheorghe Tomozei, volumele de 
proză scurtă „Schiță dc portret" 
de Ion Radiu și „Pavană in stil 
marin" de Stelian Turlea etc. De 
asemenea, incitantă la lectură și 
valoroasă pentru experiența li
terară a tînărului scriitor este 
antologia lui Laurentiu UI ici 
„Nobei contra Nobel", din care 
nu lipsesc si cîtiva remarcabili 
autori români.

Ce e nou la muzeu 
Interlocutor azi 
Nicolae Găitan

Directorul Complexului 
muzeal Sibiu

— Complexul muzeal Sibiu 
este una dintre cele mai 
mari și mai reprezentative 
instituții din rețeaua muzeis
ticii românești. V-aș ruga, 
tovarășe director, să punctați 
cîteva transformări eare s-âu 
ivit in activitatea celor patru 
muzee sibiene.

— Valoarea patrimoniului 
muzeal, ale cărui baze au fost 
puse cu aproape 200 de ani 
în urmă este foarte mare si 
cuprinde : Galeria de artă 
Bruckcnthal, Muzeul de isto
rie naturală (de care aparțin 
si expozițiile permanente de 
istorie a farmaciei si cea de 
arme si trofee dc vînătoare), 
Muzeul tehnicii populare — 
cel mai mare de acest fel 
din Europa (de care aparține 
și expoziția pavilionară de 
etnografie si artă populară) 
și Muzeul de istorie, pus în 
circuit public în acest an. 
Valoarea patrimoniului nos
tru se ridică la peste 1.7 mi
lioane piese, din care multe, 
de mare valoare, tac parte 
din patrimoniul cultural na
tional.

— Pentru bogăția sa. pen
tru această zestre inestimabi
lă de valori, sînteti vizitați 
de sute de mii de turiști din 
tară si străinătate.

— Nu numai atît. întreți
nem relații prin schimb de 
publicații cu peste 500 de 
unităti muzeale, de învătă- 
mînt, cercetare si edituri de 
pe toate meridianele globu
lui. De asemenea, vreau să 
menționez existenta si acti
vitatea Secției de documente 
Si carte, veche, oare deși nu 
este în circuit public, e mult 
căutată de specialiști pentru 
documentare, a Laboratorului 
zonal de restaurare si con
servare bine dotat și încadrat 
cu specialiști de mare va
loare. precum și a Oficiului 
pentru patrimoniul cultural 
național.

— Valorosul corp de spe
cialiști pe carc-1 aveți — 
peste 80 la sumăr — este per
manent preocupat de perfec
ționarea activității muzeis
tice.

— Mărturie ne sînt în e- 
cest sens munca asiduă și 
rezultatele obținute în cerce
tarea științifică — numai în 
anii 1986—1990 sînt initiate 
25 teme si 75 subteme de 
cercetare, din care multe des
fășurate in colaborare cu alte 
unităti muzeale, de cercetare 
Si proiectare din tară. Orga
nizăm anual 40—50 de expo- 

-zitii tematice la sediu si iti
nerante si mii de ghidaie- 
lecții. Celor 380 000 de vizi
tatori anual, li se oferă ex
puneri și conferințe, simpo
zioane. dezbateri, proiecții 
de filme si diapozitive, seri 
muzeale si alte manifestări 
cultural-educative, publicații 
de popularizare etc.

— Si, desigur, toate acestea 
fac din Complexul muzeal 
Sibiu o instituție cu totul 
nouă si mereu tînără, si care, 
firesc, atrage in primul rînd 
tineretul.

— Ținem o permanentă le
gătură cu organizațiile de ti
neret si copii, cu Inspectora
tul școlar si cu ceilalți fac
tori educaționali cu care 
conlucrăm fructuos, întrucît 
principalul beneficiar al în
tregii noastre activități este 
tineretul. Am găzduit și am 
asigurat conținut corespunză
tor unor acțiuni ale organi
zațiilor de tineret si copii, 
manifestări cultural-artistice. 
ceremonii de primire a noi 
membri în aceste organizații 
și altele.

— Din cele expuse de dv., 
avem imaginea unui complex 
muzeal cu o viziune temati
că. organizatorică si funcțio
nală modernă. Ce vă propu
neți pentru viitor 7

— Majoritatea acțiunilor le 
organizăm cu tinerelul si 
pentru tineret. Vom intensi
fica conlucrarea eu toți fac
torii educaționali, cu toate 
instituțiile si organismele din 
sistemul muncii educative, 
străduindu-ne să asigurăm 
fiecărei activități un carac
ter și continui educativ — 
rămînînd în continuare gazde 
primitoare si ospitaliere pen
tru vizitatorii din tară și 
străinătate, pe care-i dorim 
să fie într-un număr cit mai 
mare.

ARETA ȘANDRU



Teodor Raducan:

„Pictura mea este un elogiu 
adus spațiului românesc44

Teodor Răducan este un nume de referință in pictura contemporană româ
nească. A desfășurat si desfășoară o bogată activitate în domeniul artelor plastice, 
punindu-și semnătura pe numeroase lucrări de pictură, sculptură și grafică. în ulti
mii ani nu a absentat de la nici o mare expoziție oficială din tară, a avut numeroase 
expoziții personale, unele in străinătate, care i-au aduse numeroase distincții.- Este 
membru al mai multor organizații culturale și de artă : Asociația Internațională pen
tru Literatură și Artă, Academia Internațională pentru unitatea culturii Burckhardț 

și Academia Tiberina din Roma. Arta lui Teodor Răducan se intîlnește cu senti
mentul vast al spațiului, fiind dedicată în primul rînd peisajului românesc. Perso
nalități din domeniul criticii de artă afirmă că un tablou de RADUCAN se recu
noaște chiar fără nici o semnătură, pentru că artistul promovează prin arta sa o 
anumită viziune despre lume, remarcabilă mai ales in modul in care redă lumina, 
element principal al sintezei sale picturale.

— Să facem o incursiune în biografia 
dv., oprindu-ne asupra anilor de studiu 
la școala medie de artă și la Institut,

— M-am înscris la școala medie de artă 
plastică la îndemnul profesorilor mei de 
la Cercul de la Grivita Roșie. La școală 
i-am avut profesori pe pictorii Ion Ne- 
greni Popescu, Alexandru Cumpătă și 
alții. Concomitent cu studiul am partici
pat la diverse concursuri unde am obți
nut diplome de merit și de onoare. îmi 
amintesc cu emoție de prima mea lucra
re de pictură reținută de Ministerul în- 
vățămîntului, „Grădina Icoanei". Tot a- 
tunci lucram pentru societatea națională 
a Crucii Roșii din România diverse com
poziții pe tema ajutorului sanitar. Apoi 
am fost admis prin concurs la Institutul 
de arte plastice Nicolae Grigorescu unde 
i-am avut ca profesori pe pictorii Gh. 
Saru, Catul Bogdan, Ion Popescu Negreni, 
Mac Constant inescu. Desenam și pictam 
foarte mult, fiind remarcat de profesori 
cu Ocazia taberelor studențești de vară și 
a practicilor profesionale. Am absolvit 
Institutul Ia catedra de ceramică, dar cele 
mai bune rezultate le-am obținut la ca
tedrele de desen, pictură și istoria artei.

— Ați ajuns azi la peste 30 de expoziții 
personale. Cînd ați început activitatea 
expozițională și dacă vă mai amintiți eu 
ce lucrări 7

— Pe cînd îmi făceam stagiul în pro
ducție la Combinatul Fondului Plastic am 
debutat la expoziția republicană a arte
lor decorative cu lucrările „Sărutul" si 
„Viziunea". Apoi, la Sala Dalles am avut 
prima mea expoziție personală unde am 
expus peste 40 de lucrări. După încă o 
expoziție personală de grafică si pictură, 
care s-a bucurat de o frumoasă primire 
în rî.ndul publicului și a presei, am fost 
admis ca membru al Uniunii Artiștilor 
Plastici.

— Foarte interesantă evoluția dv. : in 
cițiva ani numai, dintr-un muncilor, un 
sudor conștiincios și destoinic v-ati 
transformat intr-un pietor profesionist. 
Acest fapt v-a influențat în alegerea te
maticii picturilor dv. 7

— Fără îndoială. Dintr-o nevoie de 
sinteză am abordat mediile muncitorești, 
industriale, pentru că le cunoașteam atit 
de bine și pentru că acestea se află într-o 
necontenită mișcare iar eu am fost întot
deauna atras de mediile răvășite, frămîn- 
tate. de pămîntiirile în transformare, de 
schele și șantiere, de tot ceea ce se con
struiește sau se schimbă.

—Ați pictat peisaje industriale 7
— Am pictat multe scene de muncă, 

peisaje industriale din București. Tulcea 
și Scornicești. Expoziția de la Scornicești. 
care a fost itinerată si la Slatina, Pitești 
și în București cuprindea de fapt peisaje 
industriale și portretistică. La Salonul 
municipal de pictură si sculptură am ex
pus picturile „Peisaj feroviar" și „Peisaj 
din Scornicești" iar la Dalles, la o expo
ziție care aniversa luptele C.F.R.-iștilor 
și petroliștilor, am prezentat lucrarea 
„Tineri la serele din Scornicești". în fine, 
în urma taberei de pictură de la Tulcea 
al cărei responsabil am fost, am partici
pat la o expoziție cu lucrări realizate în 
documentare : „Șantier pe malul Dunării" 
și „Pregătiri pentru pescuit". Toate aces
te lucrări, aflate în colecții ale C.C. al 
U.T.C. și C.C. al U.G.S.R., exprimă cît se 
poate de clar adeziunea mea ca artist.

— Continuă să prolifereze așa-zisa Pic
tură „de gang". Ce anume credeți că fa
vorizează acest gen des incriminat, pseu- 
do-artistic 7

— Oamenii nu sînt aceiași, fiecare are 
un alt nivel de înțelegere a artei. Si dacă 
se mai întîmplă să nu se poată discerne 
între o operă valoroasă și un kitsch, asta 
e o dovadă că există o lacună în educația 
estetică. - Nu numai a celor care acceptă 
astfel de produse ci și a celor care orga
nizează vînzarea lor. După părerea mea. 
kitschul este un atentat cultural in cazul 
poporului nostru ajuns la un asemenea 
grad de perfecționare a artei populare. 
Proliferarea kitschului scoate la iveală 
lacunele din mediul inițial de formare 
culturală, în familie și școală, în institu
țiile de învățămînt tehnic si chiar în Cele 
de învățămînt superior.

— Vedeți vreo soluție posibilă 7
— Ar trebui, cred eu, reactivate fru

moasele tradiții ale cercurilor muncito
rești de creație, așa cum a fost șl Cercul 
de arte plastice de la Grivita Roșie, pe 

care l-am frecventat și eu in adolescență. 
De fapt, cercurile muncitorești, atunci 
cînd au apărut pentru prima oară se ocu
pau de educația muncitorilor pe toate 
planurile. Actualele cercuri de creație ar 
trebui să-și structureze astfel tipul de 
educație pe care-1 promovează pentru a 
permite celor care le frecventează să 
participe activ și nu pasiv, ca simpli re
ceptori. Să fie receptori pentru ceea ce 
li se propune din afară dar să fie si crea
tori autentici, originali. în acest fel, ge
nerosul cadru creat de amplul Festival 
Național „Cîntarea României" iși reali
zează plenar scopurile sale nobile.

— V-ați ocupat de îndrumarea artiști
lor plastici amatori 7 în ce mod 7

— Educația estetică face parte din edu
cația socialistă a maselor si pentru a fi 
eficientă trebuie să fie permanentă. Dar 
pentru a-și atinge scopul pe deplin, edu
cația estetică trebuie realizată la un înalt 
nivel de profesionalism și în același 
timp nuanțată, pe trepte de înțelegere. 
Am participat și eu la astfel de cursuri, 
organizate pe teme de artă plastică di
verse : „Direcții și orientări în arta plas
tică contemporană", „Imaginea Si sensu
rile ei actuale". „De la impresionism la 
constructivism", „Renașterea italiană și 
valorile umaniste cultivate de aceasta". 
M-am ocupat, de asemenea de orientarea 
activității artistice a creatorilor amatori 
și a unor cercuri și cenacluri din ramuri 
foarte diverse : mine, petrol și energie, 
tipografie, medicină, învățămînt, comerț, 
cooperație, metalurgie si construcții de 
mașini.

— Concret 7
— Sînt membru fondator a două sa

loane literar-artistice : „Comentar" și 
„Ion Vinea" (ultimul din comuna Corne- 
tu, satul Buda), în care m-am ocupat de 
artele plastice. Am ținut expuneri, am 
participat la vernisajul expozițiilor artiș
tilor amatori, și am ilustrat cu desene 
multe din paginile revistei „Comentar".

— Dacă ar fi să alegeți un simbol al 
picturii dv., care ar fi acesta 7

— Prietenia, pe care eu am definit-o 
cîndva ca pe o punte care face legătura 
între două maluri, cu trăsături deosebite, 
dar care prin condiția lor facilitează 
curgerea apelor spre aceeași mare unde 
se unesc visurile noastre.

— Care sînt visurile pictorului Teodor 
Răducan 7

— Nu sînt un visător, dar nu pot trece 
indiferent pe lîngă problemele lumii 
noastre. Visurile mele sînt legate 
de idealurile mele : pacea și salvgardarea 
bunului cel mai de preț al omului, viața, 
dorința Si capacitatea de a crea.

— Aveți prieteni 7

TEODOR RADUCAN — „Cumpătul"

— Cred în prietenia dintre oamenii a- 
propiați de idealuri comune. Am prieteni 
buni, nu foarte multi, dar pe care atunci 
cînd i-am acceptat si m-au acceptat ca 
prieten, a fost de la început și pînă la 
sfîrșit, fără. condiții. Eu cred că prietenia 
este un dar nemaipomenit.

— Ce este după dv. arta. Teodor Ră
ducan 7

— Ca și Pallady. eu cred că arta este 
esența vieții, e viața eliberată de toate 
inutilitățile. Este expresia unei ordini 
superioare cane reține esențele.

— Cum definiți tradiția ?
— Tradiția este ca o coloană verticală 

ce străbate toate epocile și toate curentele. 
Fiecare este liber să încerce să lasă din 
carapacea sa, dar ieșind va constata că 
tot ce a realizat nu este decît un reflex 
al unor epoci anterioare. Arta modernă, 
dacă meditezi mai atent, vei constata că 
iși are rădăcinile în arta greacă veche. 
Iată de ce eu cred că tradiția este ca o 
coloană vertebrală ce leagă toate epocile.

— Cine sînt „părinții" dv. artistici 1
— Pallady, Catargi. Ghiață. deși nu 

i-am avut ca profesori la institut. Dar în 
pictură merg pe aceeași linie deschisă 
de ei.

— Dintre multele sintagme care v-au 
fost adresate, să ne oprim asupra celei 
care afirmă că sinteți un „picior al cîm- 
piei".

— Am avut mai multe expoziții pe a- 
ceastă temă. îmi place cîmpia pentru că 
in acest spațiu am apărut, aici s-au năs
cut și părinții mei și tot de aici mi-am 
luat sursa multor lucrări. Cîmpia este 
pentru mine ilustrarea ideii de orizont, 
de infinit, de liniște, de pace interioară.

— S-a mai spus despre dv. că sinteți 
un „pictor-călător". Vă recunoașteți 7

— îmi place mișcarea în general, iar 
călătoria e o formă particulară de mișca
re. Foamea de spațiu e o noțiune care 
m-a torturat pînă la refuz, iar pentru a 
mi-o satisface am călătorit foarte mult.

— Ați călătorit ca turist 7
— Ca pictor, nu-ți poți permite nicio

dată luxul de a călători ca simplu turist. 
De multe ori timpul scurt ce-1 ai la dis
poziție pentru a acoperi un anumit spa
țiu geografic și artistic te obligă să umbli 
mereu, să vizitezi muzeele, edificiile de 
artă, vechile centre arheologice. în ace
lași timp, trebuie să-ți notezi impresiile 
prin intermediul liniilor si culorilor.

— Unde ați călătorit mai mult ?
— în țară. în aproape toate regiunile, 

în mod special îmi place regiunea Cîm- 
piei Române. Un alt loc unde mă simt 
bine este Dobrogea. în străinătate mă 
simt mai bine în spațiul mediteranean.

— în peregrinările dv. prin spațiul me- 

dilcrancan ați plecat mai mult toamna 
și iarna. De ce 7

— Multi mi-au pus această întrebare : 
de ce mă duc în Italia. Spania si Grecia 
cînd e urît și plouă și nu atunci cînd e 
soare și cald. Din două motive : primul, 
pentru că am vrut ca în călătoriile mele 
să prelungesc și să continui toamna ro
mânească, dar pe altă paralelă, acolo 
unde vegetația mediteraneană contrastea
ză cu cenușiul anotimpului și unde lupta 
dintre pămint și ape are o altă amploa
re, iar lumina tinde să acapareze spațiul 
și să se impună ca prezență de prim rang, 
în al doilea rînd, pentru că m-am gîndit 
că în acest anotimp voi călători comod 
și voi găsi ușor locuri pentru odihnă și 
studiu.

— Care dintre spațiile prin care ați că
lătorit oferă cca mai bună lumină pen
tru pictor 7

— De departe, în Grecia, unde efectul 
de contre-jour mi s-a părut unic în Eu
ropa. Atunci cînd lumina îți atinge fața 
și închizi ochii din cauza strălucirii ei, 
simți ecourile unei muzici cosmice, iar 
aromele pinilor răspînditl din plin con
tribuie la conturarea unui spațiu generos 
de larg.

— înseamnă că în Grecia nu ati pierdut 
prilejul de a vizita Olimpia ?

— Mi-am propus de la început să văd 
Olimpia, locul de plecare al Jocurilor 
Olimpice. Din Atena — oraș considerat 
leagănul culturii europene — se pleacă 
cu un trenuleț care străbate un peisaj 
accidentat, lipsit de industrie. Ajuns în 
Peloponez, unde se află Olimpia, ai sen
zația unei' călătorii într-un alt spațiu și 
alt timp.

— Care este idealul olimpic văzut prin 
ochii unui artist ?

— Idealul olimpic e pacea, iar simbolul 
flăcării olimpice e de a aprinde și a ține 
nestinsă speranța omenirii într-o lume 
unită, fără războaie. în fond, ce poate fi 
mai frumos și mai generos decît o lume 
a păcii și prieteniei prin sport 7

— Grccij cum vi s-au părut 7
— Nu se poate afirma că grecii sînt așa 

de sobri și de reținuți precum peisajul și 
arhitectura ; din contră, ei par să con
trazică rigiditatea mediului în care tră
iesc. doresc apropierea dar nu insistă 
prea mult atunci cînd văd că nu ești dis
pus să răspunzi prea mult la solicitările 
lor. Sînt generoși și sensibili, săritori la 
nevoie și dornici de comunicare.

— Aria românească o cunoscută în 
Grecia 7

— Ca organizator al expozițiilor mele 
în Grecia, pictorul și poetul Petros Pica- 
nis, directorul galeriei de artă IKTINOS 
din Atena a exprimat cuvinte de admira
ție la adresa artei românești.

— Spațiul Cimpiei Române și spațiul 
mediteranean — în afara acestora care 
sînt zonele dv. de inspirație 7

— Pictură mea este un elogiu adus 
spațiului românesc în primul rînd, a- 
ceastă pendulare între cîmpje. deal, vale, 
plaiul nostru terminat cu ideea de pisc, 
axul carpatic, motive predilecte la care 
am ajuns cu gîndul la măreții străbune. 
Această relație dintre om și spațiu a că
pătat pentru mine, în ultima perioadă, 
semnificația condiției umane, căci pînă la 
urmă nu materialul în sine are prea 
mare importanță, ci calitatea ideilor sen
sibile cuprinse în acesta. Idei care au 
puterea de a face să încolțească în noi 
forme generatoare de înălțare spirituală, 
forme ce pot contribui in mare măsură 
la cultivarea și îmbogățirea universului 
uman, univers în continuă mișcare și 
transformare.

— Deși modernă, pictura dv. este inte
ligibilă pentru cel ce o privește.

— în concepția mea, aceasta constituie 
o calitate esențială pentru o pictură sau 
pentru o lucrare de artă din oricare do
meniu. Orice pictură trebuie să fie des
cifrabilă atîta timp cît ea transmite gîn
dul și sentimentul artistului despre rea
litate.

— Printre pictorii contemporani, din 
generațiile mai tinere, care este locul dv. 7

— Am avut curajul unei consecvențe 
neclintite de nimic, refractar la experi
mente așa-zis moderne. Artistul. după 
mine, este artist atunci cînd reușește să 
treacă realitatea prin creuzetul lui sufle
tesc și să o redea oamenilor cu sinceri
tate.

FLORIAN POPA MICȘAN



VIAȚA LITERATURII

„Tangou!** familiei )
înscrisă în formula asa-numitului teatru „publi

cistic", dramaturgia lui George Genoiu cultivă în 
chip statornic piesa de actualitate, cu tematică pro
nunțat morală, dedusă din condiția individului în 
contextul particular al societății socialiste, al afir
mării valorilor ei materiale si spirituale. Cele cinci 
creații dramatice din volumul „Doi pentru un tango" 
propun o concepție teatrală de autentic angajament 
Si. implicit, ca soluție optimă de transpunere artis
tică. maniera directă a reprezentării realiste, eu sem
nele împinse uneori ostentativ la suprafața textului, 
dar viabilă și persuasivă.

Coerenta tematică si complementaritatea aspectuală 
a dramelor cuprinse în acest volum sînt trăsături ce 
decurg din orientarea investigației —• Pe fondul in
dustrializării. urbanizării si al modernizării satului 
— asupra unor tensiuni morale si sufletești simpto
matice. definite, pe de o parte. — din perspectiva 
fizionomiei spirituale a omului contemporan — de 
relația de muncă în colectivități numeroase, de etica 
omului obișnuit si a conducătorului, de evoluția men
talității sociale, iar. pe de altă parte — în raport cu 
structura afectivă si psihologică g-eneral-umană — de 
conflictul dintre generații, automistificare si esee, 
criza personalității si efortul făuririi unui destin 
autentic, al afirmării propriei personalități.

Tema dominantă (totodală criteriu de selecție sl 
grupare a textelor) care regizează problematica celor 
cinci piese, organizînd distinct conținutul ideologic- 
moral al fiecăreia prin polarizarea celorlalte aspecte 
implicate la un cod etic clar delimitat, este tema 
cuplului ca familie. respectiv ca ideal de integrare 
socială, în funcție de a cărui dinamică personalul se 
autodefinește, asumîndu-si. intr-un fel sau altul, 
existența. Conflictele se nasc si se rezolvă deci în 
sfera conștiinței morale, sancționate de o instanță 
etică ce aparține colectivității si tradiției.

Relație dramatică esențială, cuplul se regăsește 
multiplicat la etaje de vîrstă si in ipostaze con
textuale diferite in fiecare piesă, determinînd sime
trii si similitudini de construcție ușor sesizabile, cu 
un rol evident pe planul semnificației etice, de na
tură să genereze opoziții sau paralelisme caractero
logice. Există cupluri juvenile in pragul constituirii, 
cum ar fi Cecilia si Calistrat. Cri na si Candid din 
piesa titulară. Adria «i Tiberiu, din „Drumul spre Eve
rest", surprinse în efortul de a-și clarifica si acomo
da, la început de drum. Idealul de viată : cupluri 
care se refac după o sumă de experiențe dramatice, 
precum Sabina si Bogdan din „Casa noastră", sau 
Petru și Magda din „Trecere prin verandă", perso
najele evaluîndu-și existenta retrospectiv. Există 
cupluri amenințate de diseluție. care se regenerează 
afectiv prin apariția sau existența copilului — Ve
lur ia și Radu, Delia si Dinu — si cupluri iremedia
bil scindate ca Roxana și Bogdan sau Radu si Ana 
din „După Eehînox". a căror disolutie e ireversibilă 
pentru că abaterea morală produce victime. La limită 
■se 'află cazul personajelor Belizarie si Albena. Ioana 
si Ion din aceeași piesă, care ratează experiența 
fie prin neangajare. fie prin dispariția tragică a 
unuia dintre parteneri. în toate aceste situații „tan- 
goul" — probă de virtuozitate coregrafică — func
ționează ca metaforă esențială a comunicării sub 
somnul efortului de sincroni za re. nu lipsit de difi
cultate. în ritmul unic al acelorași idealuri si pro
iecte de viată. Ideea ne care mizează dramaturgul 
este că familia nu se poate întemeia oricum, la îa- 

tîmplare. ci numai în virtutea unei perfecte comu
niuni. iar stabilitatea ei depinde de valoarea concep
ției despre viată, așa cum, prin reflex, atitudinea 
morală a omului la rîndul ei se exprimă și se veri
fică pregnant in acest perimetru al existentei.

De aceea personaiele se dispun in paradigme ca
racterologice, sînt' „suflete tari" sau supuse mistifi
cării. eroi ce rătăcesc drumul, actionînd fie ca fac
tori de coeziune, fie ca factori de disoluție a cuplului.

Cu excepția Dotei din „După Echinox" sau De- 
liei din „Trecere prin verandă". personajele fe
minine dețin. în piesele din volumul „Doi pentru un 
tango", supremația etică, reedilînd. prin efortul lor 
de a menține coeziunea familiei, o morală de ma
triarhat. Personajul Roxanei este reprezentativ în 
acest sens. Din aceeași categorie a personajelor 
exemplare pe care determinarea etică le împinge spre 
condiția de proiect uman, de model ideal, fac parte 
Sabina, președinta cooperativei din „Casa noastră". 
Magda, din „Trecere prin verandă". Cecilia, din „Doi 
pentru un tango", cea din urmă, deși cu o structură 
similară, fiind totuși un personaj mai bogat, mai 
subtil. întrucit autorul reușește să situeze dilemele 
Si ezitările ce preced opțiunea de viată in zona trăi
rii autentice, dincolo de retorică.

Vîrstă personajelor feminine este, la rîndul ei. un 
criteriu de relevantă psihologică : tinerele. în pragul 
primei experiențe familiale au o morală radicală, in
transigentă. surprind prin duritatea replicii, celelalte 
sînt mai reflexive, cu o înțelegere nuanțată a exis
tentei. Roxana, Sabina Magda sînt ipostaze ale Crinei 
și Andriei la maturitate.

Construită simetric, paradigma personajelor mascu
line include ca element de diferențiere, cazul tipic 
al „fiului risipitor", al partenerului care dezertează 
împins de lăcomie, dorința de a parveni, ușurință 
lașitate si parcurge un „drum labirintic" pentru ca 
în final, conștient de eroare, să revină cu intenția 
refacerii unității inițiale. Si aici tipologia e coerent 
structurată. Bogdan și Șerban, strălucit realizați pro
fesional, descoperă tîrziu idealul împlinirii prin fa
milie, Calistrat. Radu si Petru sînt variante ale țăra
nului care oscilează între mentalitatea rurală si cea 
urbană, trecînd prin sincopele unui proces de adap
tare ce marchează atitudinea lor față de familie, 
întoarcerea cu efect regenerator reiterează schema 
confruntării eu Obîrșia, cu spațiul — matrice a) casei 
părintești — totodată si spațiu invariant de joc.

Construcția dramatică a fiecărei piese mizează pe 
momentul unei superioare înțelegeri la care ajung in 
general toate personalele pentru că intenția autoru
lui este de a impune o optică morală superioară, de 
a face să triumfe adevărul vieții. Restituite prin 
confesiuni, revelații de -taine îndelung păstrate, la
tentele conflictuale ale trecutului își găsesc in pre
zentul acțiunii dramatice — densă și concentrată, 
fără episoade inutile — un deznodămint care acordă 
cu generozitate șansa reabilitării.

Sensul etic fundamenta) din creațiile cuprinse in 
«cest volum rezidă în optimismul moral al drama
turgului, exprimat prin încrederea sa în posibilita
tea modelării naturii umane, prin convingerea că 
individul — perfectibil în sine — evoluînd in cli
matul epocii actuale. deține întotdeauna resursele 
morale pentru a înțelege și depăși eroarea, pentru 
a-si făuri destinul în orizontul .adevărului, demni
tății si omeniei. Etica personajelor exemplare se 
■confundă eu punctul de vedere al dramaturgului : 
„Viața are o ordine si omul trebuie -s-o respecte, 
altfel nu se poate...".

DOINA DIACONII

•) George Genoiu, Doi pentru un tango, Editura 
Eminescu.

Franchețea 
dezarmantă*)

De mai bine de trei decenii, Ana loniță, pro
zatoare, poetă și autoare de piese de teatru și sce
narii, se află în centrul atenției publicului devo
rator de literatură pentru adolescenți, cit și în 
cel al unei critici specializate pe un astfel de 
domeniu. Discretă, amabilă și extrem de tena.-v 
în ceea ce întreprinde, Ana loniță e autoarea unui 
însemnat număr de cărți, întimplare de la baltă 
(1951), Micul eampion (1974). Neastinipărata 
(1976), Poftiți la serbare ! (1978), Fiica părinților 
săi (1981), Caietul de matematică (1982), Cei doi 
frați neastîmpârați (1986). Pe poteca din pădure 
(1986), O soră și-un frate se joacă prin carte 
(1987) și Fata de nota zece (1987), care au im
pus-o, în spațiul literaturii române contempo
rane, ca pe o prozatoare de certă valoare. Teri
toriul predilect din care-și extrage subiectele e 
adolescența și ceea ce ține de avatarurile ei. Re
ceptarea cărților menționate aici s-a făcut, tot
deauna, cu obiectivitate și intr-un limbaj critic 
adecvat. Recenta apariție, l ata de nota zece e. 
indiscutabil, cea mai solidă și mai matură con
strucție romanescă a Anei loniță. lin roman, cu 
tineri și despre tineri, in care ni se evocă cu pă
trundere și discernămint psihologia complexă și, 
uneori, complicată a unor destine Lia. protagonista 
romanului, e o tînără liceana care dovedește un 
acut simț al situațiilor pe caic nu le eludează, ei, 
dimpotrivă, ie analizează cu o siguranță demnă de 
invidiat. Avînd un destin, destul de incert piuă la o 
anumită vîrstă, I.ia, dotată cu inteligența si pasiune, 
știe sâ-și ordoneze gîndmilc in așa manieră incit, 
în finalul cărții, celelalte personaje ii atribuie fără 
reticență nota maximă pentru netenunțare si. mai 
ales, pentru ceea ce a dobindit dinii-o sumă de 
experiențe. Autoarea surprinde cu finețe reac
țiile Liei ști ale celorlalte personaje, Costina, Fuga, 
Coralia, Virgil și Stănică, toți tineri, aflați in pra
gul unei latente maturizări. Fiecare iși are desti
nul său, mal mult sau mai puțin conturat. C> a- 
nume lentoare, în -glndire și in comportament, 
specifică vîrstei, capătă dinamism datorită unui 
foarte fertil dialog existent în lehniea construc
ției acestei cărți. Pasiuni, decepții, lec
turi incitante. monologări, muzică, dialoguri, si
tuații paroxistice, muncă fecundă, consecventă și 
un joc .permanent al înltmplărilot domină in a- 
cest roman a cărui acțiune se petrece intr-un 
București ce se află în permanentă devenire. Mo
dul de elaborare, amplele -descrieri, relevarea 
tipicului și preocuparea accentuată pentru psiho
logic denotă că autoarea posedă mijloacele înnoite 
de expresie ale romanului modern si conteiriporăn. 
Romanul Fata de nota zece încheie, cu succes. <> 
etapă a scrisului Anei loniță și oferă posibilitatea 
să se întrevadă noi perspective de abordare a rea
lității concrete și imediate. Caracteristica esențială 
a întregii creații a scriitoarei Ana loniță r analiza 
frontală a insului uman in conexiunile sale cu so
cietatea. De aici, desigur, o franchețe dezarmantă 
ce îi este proprie. Asupra căiților Anei loniță e 
necesar să glosăm din -cînd in eind.

MCOI.AE sgoktii

•)Ana loniță, Fața «le nota zece. București, Edi
tura Albatros.

Profesorii și cercetarea literară
Cronica literara in linii frînte 

de UNU
Există, aici in Capitală, ca de 

altfel ©este tot in tară. -o sus
ținută și fecundă activitate de 
cercetare literară practicată de 
profesorii de gimnaziu și liceu. 
Formați in spiritul unei epoci 
-de autentică restituire a moște
nirii literare, profesorii, pe 
lingă menirea lor fundamentală 
de a transmite corect cunoștin
țe si a modela conștiințe, au 
întreprins cercetări de istorie 
literară demne de a fi remar
cate și utilizate î-n biografii, 
monografii, sinteze sau pano
rame ale literaturii naționale. 
Descoperirea unei date, investi
garea unei biblioteci ©articu
lare aparținînd unui creator, 
cercetarea arhivelor oubliee sau 
private, catalogarea manuscri
selor edite sau inedite ale unui 
scriitor, relevarea semnificații
lor autografelor, coresponden

tei și a testamentelor cărtura
rilor noștri. întocmirea unor 
temeinice catagrafii a iconogra
fiei literare, alcătuirea unor 
antologii, elaborarea unor to
muri de corespondentă sînt nu
mai citeva din multiplele su
biecte ale cercetării literare -de 
tip pozitivist ce au fost aborda
te de profesorii de limba și li
teratura română. Contribuțiile 
acestor merituoși dascăli s-au 
publicat în presa de speciali
tate. în presa școlară, precum 
pi în unele erestomații de un 
interes aparte. Menționăm nu
mele unor distinși profesori 
care au publicat un apreciabil 
număr de studii, articole și no
te de istorie literară : Nae An
tonescu, Ion Hangiu, Grațian 
Jucan. Mircea Handoca. Adria
na Iliescu, Victor Stoleru. Sil
vestru Boatcă. Gheorghe Bur-

cescu. Viorel Alecu. Marius 
Pop, Iulian Negrilă, Ecaterina 
Vaum, Marin iancu. Adrian 
Săvoiu. Alexandru Oproescu, 
Constantin Popescu-Cadem, Pe
tru Froieu. Cecilia Latiș. Au
gustin Macarie, Petee lazâres- 
cu. Rralica Coșovei. Alfons Mo
lime și alții. Unele din contri
buțiile profesorilor amintiți 
aici au intrat definitiv in am
plul proces de revalorificare si 
restituirea unor importante va
lori ale literaturii române. Re
ceptarea efortului depus de 
dascălii scolii românești intru 
sporirea informației literare, 
de multe ori lacunară sau ero
nată. s-a făcut totdeauna judi
cios si în termeni academici. 
E meritul incontestabil al aces
tei epoci de a dinamiza, si in 
domeniul cercetării literare toa
te forțele cr-eateare. (N.S.).

C. Stănescu, Jurnal de lectură, Editura Eminescu, 
1988.

Criticul literar C. Stănescu «întărește »t®nt va
loarea cărților despre care scrie.
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Un roman obiectiv
Cronica literară

de AL. PIRU

Un neajuns, resimțit de moderni, al ro
manului vechi este faptul că autorul știe 
tot despre eroul său care nu este el în
suși sau se ascunde în spatele numelui 
unui personaj care ghicim, numaidecît, că 
este chiar el. în ambele cazuri s-a admis 
prezența în roman a unui Narator din a- 
fară ce ne poate oferi versiunea lui, dis
tinctă, de aceea a autorului sau a erou
lui. în romanul „Tainele inimei“ (Cartea 
Românească, 1988), Cristian Teodorescu 
introduce și el un Narator căruia îi zice 
Anonimul, subînțelegînd prin el nu o sin
gură persoană sau o voce, ci un referent 
colectiv. La rîndul său, eroul principal 
apare și direct și indirect, transcriindu- 
i-se, în text cu cursive, monologul, la 
persoana a doua. („Te simți de parcă ar 
trebui să iei lucrurile de la capăt"). Cele 
trei planuri ale expunerii alternează, tim
pul fiind cînd prezentul, cînd imperfec
tul și uneori retrospecția avînd loc după 
ce relatarea faptelor s-a consumat sub 
ochii noștri. Sfîrșitul romanului e pus, 
dar vedem asta la urmă, în primele pa
gini.

Titlul în ghilimele Tainele inimei nu e 
al lui Cristian Teodorescu, ci al unui 
prim capitol dintr-un roman neefectuat 
în continuare și publicat anonim de Mi
hail Kogălniceanu. Modelul declarat al 
acestuia ar fi fost Eugene Sue eu Al său 
Les Mis teres de Paris (Tainele Parisului). 
In cele vreo douăzeci de pagini cite a 
scris, Kogălniceanu prezintă un număr de 
tipuri din societatea ieșană, un avocat,

Potrivit clasificării criticului american 
Richard Chase, romanul a cunoscut în 
decursul evoluției sale — cel puțin două 
modele : unul de tip romance, ilustrat 
de Don Quijole sau Moby Dick, și altul 
de tip novei, intîlnit în romanele lui 
John Steinbeck. Henry James sau Faulk
ner. Prin romance, criticul american în
țelege narațiunea cu caracter alegoric, 
ale cărei personaje se situează dincolo 
de verosimilitate, intriga bazlndu-se oe 
lupta dintre bine și rău, plasată la nive
lul superior al aventurii umane exprima
tă în termeni de destin, iar prin novels 
— narațiunile realist-demistificatoare. ba
zate cu precădere pe simbol.., Aplicînd 
această clasificare demersului prozastic 
din ultimii zece ani al lui Daniel Drăgan, 
constatăm că acesta le ilustrează pe a- 
mîndouă. Astfel, în ciclul tetralogie uzi
nal, (reprezentat prin romanele : Doi ori 
doi, din 1978, Oceanul, din 1980, PoduL 
din 1982 și Tare ca piatra, din 1985), au
torul practică formula romanului de tip 
novei — de zugrăvire a unor realități 
stringente, dintr-un anume topos și. un a- 
nume moment istorie, prin folosirea unei 
scriituri programatic anticalofile Si nea- 
nalitice, în care accentul cade pe fluxul 
evenimențial. surprins în contexte etico- 
politice, de reconsiderare a realului, cu 
scopul de a influenta conștiințele spre 
descoperirea unor noi linii de perspecti
vă posibile, a unei noi calități, din per
spectiva unei viziuni neonaturaliste și 
postmodernists de aspect traditional- 
tranzitiv... După cum, în romanele Ursa 
mică, din 1985 și Ursa mare (Editura Da
cia. 1988), autorul experimentează tipul 

un student, un director de pension, un 
colonel și un proprietar de pămînt, ulti
mii doi fiind eroii principali ai povesti
rii proiectate. Numai acest procedeu l-a 
împrumutat Cristian Teodorescu de la 
Kogălniceanu, chipul de a ne înfățișa cî- 
teva tipuri specifice din lumea unui oraș, 
deosebit de Iași, care era pe la 1850 ca
pitală, oraș nenumit în carte, locul natal 
al eroului principal și al autorului (năs
cut la Medgidia, la 10 decembrie 1954, li
cențiat în filologie, în vreme ce eroul său 
își ia diploma la A.S.E.). Figurile sînt ale 
unor indivizi pe cale de dispariție după 
război sau în curs de adaptare, precum 
bragagiul Midat, fostul maior în căutare 
de rom și adunător de mucuri de țigări, 
misitul acum comisionar oferindu-și încă 
serviciile, Iacob Haikis, gestionarul unei 
prăvălii, fost băcan, Garvis, un frizer gă- 
găuț Memet, o văduvă, Cati, fostă nevas
tă a unui inginer emigrat în 1949 și alții 
cu care ne întîlnim episodic mai depar
te, pentru culoare, precum profesorul de 
română Lăzăreanu, autorul unei mono
grafii despre un pașoptist, vorbitor în ci
tate, doctorul Ștaicu, amfitrion de reuni
uni săptămînale, profesorul de muzică 
Anghelini cu lecții particulare.

: Cristian Teodorescu ar fi putut desigur 
găsi și alt titlu pentru ceea ce se în- 
tîmplă în romanul său. în acțiune intră 
cei doi frați ai familiei Stănescu, Octa
vian șl Marius, rămași fără părinți în 
urma unui accident de mașină, tatăl fost 
funcționar la C.E.C., iar mama croitorea
să. Octavian e student seralist la A.S.E., 
iar Marius elev în ultima clasă de liceu. 
Cel mic e luat de o mătușă la Constan
ța, cel mare se duce la București unde 
se întreține din bătutul covoarelor pe la 
femei singure, dormind intr-un vagon de 
cale ferată sau în aer liber. Se angajea
ză apoi ca muncitor necalificat, pe la 
fabricile de construcții și montaj, locu
ind prin cămine și mîncînd prin cantine. 
Muncitorii calificați, știindu-1 cu carte, 
îl poreclesc, văzîndu-1 la birou, „Hîrtiu- 
ță“. Nimic artificial în aceste relațiuni 
monologice despre viața din întreprinderi. 
Sîntem pe vremea cînd circulau Wart- 

de roman denumit romance — în care 
precumpănește explorarea laturilor as
cunse ale devenirii socio-cosmice. sonda
rea profunzimilor condiției umane de re
velare a interioritătii, prin prisma unei 
viziuni mai degrabă fantezist-alegorice, 
decît creative...

în ambele modele, concepute ca entități 
spirituale universale, apar fie personaje 
care caracterizează întreaga societate, fie 
altele care reprezintă cazuri singulare, 
fără darul generalizării...

Revelarea interioritătii
Referindu-ne de data asta la ultimile 

romane (Ursa mică și Ursa mare), con
statăm precumpănirea lațurei fictional- 
imaginative, cu propensiuni spre fantas
tic : „Eu refac — ni se confesează nara
torul din Ursa mare — punînd între 
cărămizile adevărului mortarul invenției 
mele și trebuie să fiu conștient de exis
tența acestui mortar, dacă vreau să în
țeleg construcția și să n-o confund cu mo
delul de la care am plecat",..

Nucleul celui de al doilea roman — pe 
care-1 reținem acum sub proiector — îl 
aflăm in ultima povestire din volumul 
Mărgele roșii, din 1984 — Drum spre 
Arania, amplificată cu adaosuri menite a 

burgul (părinții lor aveau unul care le-a 
fost fatal), Fia tul (Haikis, cîștigînd la lo
terie o sțjță de mii de lei, cumpără unul 
de la Cati Vîlcu), Volga. Studentul e bine 
primit de femeile fără bărbați, eventual 
cu cîte un copil (Sanda), de colegele de 
facultate (dactilografa de la teatru, Lu
cia). Cu unele se gindește serios să se 
însoare. La sfatul lui Haikis, consultă un 
avocat care-i vorbește de Rastignac, dîn- 
du-i a înțelege însă că la București nu-i 
loc pentru el, că ar găsi de lucru doar 
în provincie. Nu era nici el un arivist 
și continuă să lucreze pe șantiere. N-ar 
fi dorit să devină economist. „în cinci 
ani, își spune singur, ai reușit să-ți scoți 
din cap că ai fost economist, ai reușit să 
te convingi că ești om, pur Și simplu. Nu 
mai știi dacă asta ai vrut; important e că 
ai fost folositor și n-al cerut mai mult 
decît ai oferit. E adevărat că n-ai ofe
rit tot ceea ce al fi putut da, dar pentru 
asta uneori ai suferit de foame, alteori 
de frig și de căldură, cel mai adesea de 
singurătate...". După ce-și ia diploma, 
spune Luciei: „De cînd am terminat Fa
cultatea mi-am dat seama că de fapt lo
cul meu e la construcții, nu știam cum 
să ajung mai repede muncitor cu cate
goria I bază, la căi macarale". Marius nu 
are aptitudini, nici înclinații pentru con
tabilitate, nu vrea să fie claustrat, pa
siv, să răspundă mai mult de alții decît 
de el, vrea să fie demn, activ, liber, să 
aleagă singur ce are de făcut, să nu a- 
jungă, cum spune, un „Rastignac la bor
can", un conformist.

Nu numai problemele profesiunii, dar 
și tainele inimii afectează majoritatea per
sonajelor. în orașul de provincie dobro
gean datînd de pe vremea colonizărilor 
grecești, dar cu nume de monedă sau de 
sultan, lucrează ca pictor decorator mo
numental Poldi, achiziția lui Haikis, ori
ginar din Transilvania, incapabil de a 
avea o viață de familie, divorțat de pa
tru ori. Artist de vocație în credința Iul, 
Poldi e ironizat de inginerul Victor Pen
ciulescu de la laboratorul Fabricii de ci
ment din localitate, și el cu aspirații de 
a se implica în viața culturală a orașu

lumina în profunzime „povestea încețo
șată a acelei aventuri mistuitoare"... După 
modelul Dedier. naratorul dezvăluia încă 
din primele pagini intriga romanului : 
„pizma dintre Radu Nicanor și Simion 
Petrineac. dragostea ce i-a unit si i-a dus 
la pierzanie, pe fiecare altfel, Pe fiecare 
altundeva", respectiv a căilor diferite de 
abordare a unei aceleiași entități topice, 
denumită simbolic Arania : „pămînt sfin
țit cu blesteme si iubit cu sudoare si 
sînge, țară bîntuită de viscol și ploi, de 
întunecate cutremure", spre care, in iile 
tempore, „toți voiau să plece", în căuta
rea sinelui ascuns... De fapt, prin cele 
două personaje de prim plan, naratorul 
(el însuși implicat) își propune să luml- 

neze laturile antagonice ale devenirii — 
„drumul fiecăruia (spre Arania. n.n.) fiind 
altul" : Simion ește întruchiparea unui 
Don Quijote al acestui pămînt : „un om 
ăl neamului".,, „omul forțe.lor elementa
re". simțind chemarea tainei. posedînd 
„acea însușire de a brivi neîntelesurile 
cu o lumină nouă și de a comunica intim 
cu spațiul șl timpul, de a simți dincolo 
de învelișul . comun al lucrurilor partea 
lor de taină si neînchipuit", coborind spre 
partea ascunsă a ființei „în adîncul cel 
mai adine, cel mai ascuns, la cel care stă 
la baza celorlalte și pe care le determină 
sau le brîndu'iește". El are cutezanța de a 
nu-și ascunde țelurile nici fată de adver

lui. Deși înaintați în vîrstă, unul de 
cincizeci,, altul de patruzeci de ani, a- 
mindoi vor să cucerească pe Mona, cea 
mai frumoasă femeie de prin părțile 
locului. Poldi intervine la Haikis, pentru 
a mijloci să-i pozeze pentru un portret, 
Mona acceptă să pozeze, nu încetează 
însă de a figura ca logodnica lui Pen- 
ciulescu. Femeie voluntară și ambițioasă 
se va căsători fără întîrziere cu Octa
vian. cind acesta se întoarce din Bucu
rești. Poldi dispare pentru un timp, Pen- 
ciulescu bravează. Mona iși dă aere de 
independență, vrea să-și emancipeze so
țul din postul de simplu economist de 
la Fabrica de ciment, face curte Ramo- 
nei, soția directorului Ioachim. Lucrurile 
se precipită. Poldi e aclamat ca pictor 
al orașului, Penciulescu ajunge director 
al Casei de cultură, numai Octavian, cu 
toate că și fratele său Marius a ajuns 
inginer agronom, stă pe loc. Tensiunea 
în casa sa crește, mai ales cînd, datori
tă unei explozii la Competrol, Mona pier
de un copil. Antrenat de Ioachim să ia 
parte la înlăturarea unor rebuturi prin 
care s-a produs un accident, nu de tea
ma pedepsei (Ioachim nu va păți nî- 
mic), ci dintr-un „sentiment aproape in
suportabil de vulnerabilitate", Octavian 
părăsește pe Mona, fugind în București 
și reluîndu-și vagabondajul său pe Ia fa
brici. Inconformismul a triumfat. Mona 
se va căsători și va pleca la Constanța, 
Penciulescu, însurat și el. moare din cau
za abuzului de alcool, Poldi, nerecunos
cător serviciilor lui Haikis, peregrinează, 
secondat de un tînăr încrezător în desti
nul lui Van Gogh al lui Maugham (recte 
al lui Gauguin din The Moon an Six
pence). Cristian Teodorescu cîștigă prin 
„Tainele inimei" statutul unui romancier 
obiectiv, observator încercat de medii și 
moravuri, creator de oameni vii, verosi
mili și credibili, adevărat „maestru de 
lumini" al lumii sale, cum se impunea 
încă din prima lui carte de acum trei ani. 
I se poate prevedea o frumoasă carieră 
viitoare.

sarul său : „— în mine sînt toți cei care 
au fost pînă la mine. Radule. Eu nu sînt 
ieșit din neant. / — Ce vrei să spui ? / 
— Vreau să spun că de nimic din cite 
sînt ale neamului meu nu mă leaoăd“„. 
La polul opus se află Radu Nicanor — 
parodie a lui Sancho Panza. El este „omul 
siguranței depline, omul care nu se în
doiește de nimic, nu are dubii si la fie
care întrebare știe un singur răspuns [...J. 
El este întotdeauna sigur. întotdeauna 
convins. întotdeauna ferm", animat de 
construirea unui proiect utopic al unui 
model ideal...

Urmărind evoluția pizmei Iui Radu față 
de Simion în toate consecințele ei drama
tice (id. est — mutatis mutandis — „mi- 
nia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul"). na
ratorul construiește o imagine verosimi
lă a modului în care se rezolvă in viață 
contradicțiile antagonice, prin sugerarea 
unei' posibile sinteze — a unui echilibru 
intre antiteze — prin revelarea unor a- 
devăruri fundamentale ale existentei — 
„cele două fețe între care mi-a fost dat 
să mă zbucium și să îngheț, existînd".,, 

înjghebat „în spațiul imaginației", ro
manul Ursa mare — continuare a celui 
anterior, Ursa mică — este, în esență, 
un roman politic axat, pe „adevărul clipei 
pe care numai tu o trăiești" conștient de 
faptul că „nimic nu se plătește mai 
scump ca jocul nejucat, iubirea neîntîm- 
plată, apa izvoarelor nebăută, sunetul co
drului neauzit, muzica stelelor nevăzută, 
farmecul Cascadelor vătămat" — idee oe 
trece ca un fir roșu prin paginile emo- 
ționant-patetice ale celor două romane..,

SIMION BARBULESCU

Adrian Popescu 
Eu caut fundamentul

sinteți talpa țării ce se rănește-n spini 
voi sinteți și rășina din sfatul unor pini 
«oi sinteți anonimii câzuți în cele două 
războaie peste trupul țarinii voastre plouă 
vocale sinteți numai din numele mai lungi 
in țar-aceasta plină de lacuri și de lunci 
și increțiri de piatră și case pe coclauri 
pe unde-un neam semeț scotea odată aur 
în munte-și are vatra și focul și eroul 
de-acolo răbufnește. in vechi se ascunde noul.

Voi sinteți chiar lucrarea de primăvară, sfîntă, 
cind înstărește via și-n muguri plasma cîntă 
se cer atunci tăiate încrengături și cioturi 
care opresc fluidul să mai pulseze-n noduri 
voi sinteți lutul umed, sămința și Plugarul 
care-și ingroapă-n brazdă speranța și amarul 
uniți intr-o lucrare ce n-o mai poți pricepe 

în măreția-i simplă, care de -unde-ncepe, 
dar simți că e o taină de dincolo de fire 
te poți zidi și-n brazde ca intr-o mănăstire.

îngenuncheat în pulberi și cosmice noroaie 
eu caut fundamentul și drumul de șuvoaie 
care hrănesc puterea acestor oameni-grîne 
pe care-i duci la moară să ai pe masă pîine 
Ce rost adine îi face să fie unde-i greu 
la grajduri și la vite, ia cai ca frate meu. 
care din zorii zilei împarte fin și adapa 
și niciodată, Doamne, de mari movili nu scapă ; 
plătește pentru mine țin preț ce eu nu-l pot 
plăti. Sint o sămînță ce n-a murit de tot.

Și alții pentru mine trudesc pe vint și-arșiță 
să lege rod pămîntul și strugurii in viță 
iar palma lor e o hartă contrasă intr-o nucă 
desface o lume-ntreagă ce soarele-o usucă 
striații și făgașe dire de roți sau sănii 
se deslușesc : vîicele prin vinețiul rănii. 
Muncită mina voastră asprind ca fierăstrăul 

desparte fără teamă clar binele și răul... 
Voi sinteți griul, mierea, cartoful și nutrețul 
durerii, sărbătorii voi ii cunoașteți prețul 
și mâinile crăpate și obrazul vostru spun 
de mii de ani de acolo ne vine tot ce-i bun 
țepos l-au tăbăcit căldura, grija, gerul ; 
sinteți pridvorul tainic de unde-ncepe ceru! 
dumineca in satul cu clopotul sunind 
ce chiar topit mai. bate nemuritor în gînd 
voi nu muriți vreodată, eterna voastră vară 
vă ține robotind și sub păminturi iară.

Acum cînd asfințește și veacul se termină 
primiți-mă în lacrimi să stau cu voi la cină 
acum cînd vara scurtă ce pare o-aminare 
alină-n inimi vârsta pierdută-n întrebare 
cind soarele de toamnă dintre două Marii 
ne mîngîie pomeții venind din veșnicii, 
dinspre ținutul unde stau îngropate afund 
monedele romane și-n rădăcini răspund.
Voi știți că doar pămîntul fertil le adăpostește 
lăcașul lor și al vostru e glia ce trăiește.



George 
Stanca

•ft * *

Nu sint decît un ceas bătrin cu 
Ce stă de ani și ani neintors 
Tu ești pisica de sub nuc
Ce și-a dat visele la ‘ntors

cuc

Mă cheamă vremea înainte 
Ceasul cu cuc care sint eu 
Sub nuc tu tot mai torci cuvinte 
La luminarea ta de seu

Timpul se duce seul curge 
Râminem noi aceiași oare 
Ceasul cu cuc bătrin ce plinge
Și tu pisica ginditoare 1

Căci luminarea se va stinge 
Și cucul va muri-n pustie 
Iar noi girbovi, goliți de singe 
Vom fi și praf și cer și glie.

* *

O preanefericita mea 
ce-ți duci tristețea ca pe o floare 
tristețea ta e o lalea 
ce-o ții mereu la cingătoare.

O preanefericita mea 
dulceață de cireși amare 
tristețea ta e o zorea 
urcind pe trupu-ți către soare.

O preanefericita mea 
pistil stamina și corolă 
te-ncolăcești pe mina mea 
Cum o zorea, o banderolă.

O preanefericita mea 
liană lină de la tropic 
iubind tu nu mă sugruma 
in lațul tău din fir exotic.* & *
Iubirea noastră-i un tramvai tîrziu 
Ce rătăcește noaptea prin oraș 
Golit de pasageri, trist și pustiu 
înnegurat, chilug ca un ocnaș.

Iubirea noastră-i un tramvai ce merge 
In bezna deasă cu lumina stinsă 
Tăcut și maiestuos precum un rege 
Alunecind in noaptea necuprinsă.

Iubirea noastră-i un tramvai bolnav 
Căutind spitale mari in lumea largă 
Și rătăcind electric și jilav 
Fără de medic, ambulanță, targa.

Iubirea noastră-i un tramvai felin 
Amușinind traseele cu botul 
Doar el și noaptea existînd străin 
Ca doi îndrăgostiți ce și-au spus totul.

Iubirea noastră-i un tramvai nocturn 
Degringolat și surd prin intersecții 
Privind alene spre ceasul din turn 
Sperind salvarea-n ceața dimineții.

Dumitru Ion Dincă

Mai mult decit dragostea
(Fragment de roman)

...In locomotivă, cele două 
santinele urmăresc cu încor
dare mișcările ceferiștilor. Ale
xandru l-a pus în cunoștință de 
cauză cu ceea Ce se va întîmpla 
la Canton și pe Alexe. „Hîm, 
iată-mă și mecanic de sacri
ficiu, își zice Alexandru". Zîm- 
bește unui gind al lui. „De-ar 
știa Ana-Maria în ce m-am bă
gat...".

— Scade presiunea, domn’ 
mecanic. îi strigă Alexe.

Se uită la manometru. Totul 
e în regulă. Presiunea normală. 
Ce dracu l-a apucat ? 11 pri
vește intrigat. Fochistul îi face 
semnificativ din ochi către san
tinelă. Nu s-au scurs decît doi 
km. Observă, la rîndul lui, cum 
soldatii nemți își aruncă, din 
cind în cind, ochii pe geam. 
„Surpriza va fi totală, se gin- 
dește. La tragerea bruscă a 
cuplei nemții vor veni de-a 
berbeleacul. Fină se vor dez
metici. ei vor fi deja în lanul 
de porumb". Apoi cu voce tare.

— Așa. Alexe, băiatule. Dă-i 
cărbuni, bagă tare.

...Replica aruncată lui Alexe 
a expediat involuntar, de pe 
pinza memoriei afect've. o sec
vență apropiată sufletului lui. 
„Da, numai meșterul Gheorghiu 
din triajul Nicolinei rostea așa 
ceva. Uite că-1 imită. Numai că 
la meșter devenise un tic. In
diferent unde întîlnea un uce
nic sau vreun ceferist mai 
tînăr, salutul era invariabil a- 
celași. „Așa. băiatule, dă-i căr
buni, bagă tare I". Toți se obiș
nuiseră cu toanele bătrînului. 
E drept că uneori replica ve
nea ca nuca-n perete. I s-a în- 
tîmplat și lui de cîteva ori. 
Prima dată s-a făcut foc. Era 
spre sfîrșitul lunii mai. Se în
torcea cu Ana-Maria din Co- 
pou. Vremea era încă înșelă
toare. Dacă la prînz abia su- 
fereai cămașa pe tine. seara 
erai obligat s-o iei la pas. A 
simțit după mîinile-i reci că 
Anei-Maria îi e frig. A aban
donat orice urmă de prudentă 
și a luat-o după umeri, apro- 
piindu-i obrazul de-al lui. Au 
mers așa cîtiva zeci de metri. Se 
simțeau minunat. Căldura tru
purilor, mai mult propriile mi
resme. deveniseră de o mate
rialitate ușor sesizabilă de cei
lalți. Si-atunci a apărut mește
rul. N-a mai așteptat să fie sa
lutat. Și-a dat numărul. „Așa. 
băiatule. dă-i cărbuni, bagă 
tare". I s-a părut că cuvintele 
bătrînului au bubuit în seara 
orașului. Ana-Maria s-a ruși
nat. Nu-1, cunoștea. De dincolo 
de înțelesul cuvintelor n-a des
prins decît sensul peiorativ. 
„Ce bătrin nesuferit" 1 Atît a 
apucat să rostească. A podidit-o 
plînsul. Cei din iurul lor au 
privit scena cu îngăduință, ac- 
ceptînd-o parcă. Li se păreau 
prea curați și frumoși cei doi 
tineri, ca să poată fi mînjiti de 
cîteva cuvinte aruncate aiurea...

își revine. „Ce naiba m-a 
apucat ?“ Probabil că-i adevărat 
că atunci cînd își presimte sfîr
șitul, omul revede în fracțiuni 
de secunde momentele cele mai 
semnificative ale vieții. Se 
scutură ca și tind ar alunga 

un vis de care te desprinzi cu 
greu și care te tine încă aca
parat. Și-aruncă ochii la sem
nale.

Mai au de parcurs doar cinci 
sute de metri. Vede prin fe
restruică. în depărtare, pe 
dreapta. Cantonul. Fochistul a 
înțeles că se apropie momentul. 
Sprijinit aparent in lopata de 
cărbuni, urmărește mina meca
nicului care prinde ca într-un 
clește maneta cuplei. „Strînge 
tare, nu glumă. Pătrașcu ăsta, 
se gîndește. I s-au albit mîi- 
nile de încordare, de efort". 
Ochii nu i se mișcă de pe mină. 
Alexandru desface degetele — 
semnalul de avertizare pentru 
fochist — le strînge apoi pe 
manetă și trage cu toată forța, 
în același timp Alexe aruncă 
cu putere lopata în capul unuia 
din soldați și sare. Celălalt, 
bruscat de mișcarea neprevă
zută. cade în brațele mecanicu
lui. Nu înainte de a apăsa pe 
trăgaciul automatului. Cîteva 
gloanțe ricoșează în interior. 
Un pumn violent îl aruncă 
peste cărbuni. Alexandru sare. 
Din cîtiva pași e în lan. Cei
lalți s-au dezmeticit. Trag. La 
nimereală. Mecanicul aleargă. 
Frunzele uscate îi zdrelesc fața. 
E încă urmărit de gloanțe. La 
un moment dat simte o usturi
me neplăcută în umărul drept. 
După numai cîteva clipe corpul 
îi e invadat de-o senzație ciu
dată. de amețeală, de căldură. 
Se clatină. Jupuitul îl ajunge 
din urmă. Mecanicului i se îm
păienjenesc ochii. Parcă plu
tește. Nu mai realizează nimic. 
Jupuitul își scoate cămașa și-i 
înfășoară umărul. 11 trage după 
el în continuare. Mai mult îl 
tirăște. Apoi nu mai știe ni
mic...

Zgomotele au rămas undeva 
departe în urma lor. Nu se mai 
aud salve și nici voci. La Can
ton, generalul Spumega. După 
frînarea bruscă coborîse cu iu
țeală din compartiment. A aler
gat spre locomotivă. Și-a dat 
seama imediat de dimensiunea 
dezastrului. Deraiase. afundîn- 
du-se adine în terasament.

„In conditiuni normale, se 
gîndea. demarajul ar fi fost 
extrem de simplu pentru un 
mecanic priceput". Manevrînd 
schimbătorul de mers dintr-o 
poziție în alta, regla funcționa
rea în așa fel ca gazele să nu 
intre deloc în căldare, iar pis
tonul să aspire și să refuleze, 
numai aburul care a ieșit prin 
robinetul „Le Châtelier". Pe 
cînd aici lucrurile stăteau cu 
totul altfel. Partea din față a 
fremului mașinii se afundase 
cel puțin zece centimetri în pă- 
mînt. Una din osii plesnise. 
Toate cutiile de unsoare se 
spărseseră, inundînd pietrișul 
și ierburile din terasament, pe 
o porțiune de aproape doi me
tri. cu o pastă cafenie, fluidă. 
Observă că cedase pînă și sis
temul de resoarte care suspen
da fremul pe osii. Nu putea fi 
ridicată decît c-o macara pu
ternică^ De unde s-o ia acum, 
în aceste clipe. Ca să rezolve 
incidentul. îi trebuiesc cel pu
țin șase ore. Simte cum rațiu
nea i se întunecă. Devine o 
fiară. Se repede la cele două 

santinele. Cea lovită cu lopata 
de fochist se prezenta într-o 
stare jalnică. Sîngele îi șiroia 
din arcada dreaptă, invadîndu-i 
toată fața. încerca să se men
țină în poziție de drepți. Gene
ralul scoate pistolul și-l îm
pușcă. Se întoarce apoi spre 
celălalt. Aceeași reacție. Colo
nelul Giinther se apropie în 
fugă. încercă să raporteze 
ceva. Nu i se permite.

— Adună-ti oamenii și înapoi 
în gară. Toți să fie omorîti. în
treaga colonie trebuie aruncată 
în aer. Bandiți, bandiți, urlă.

Nu se mai poate controla. 
Deznădejdea și furia îl abruti
zează complet. Giinther trece 
la executarea ordinului. Orga
nizează militarii pe grupe. Două 
rămîn pentru paza garniturii, 
alte două, sub comanda lui. se 
vor deplasa la C. N-apucă să 
termine. Dinspre C. se aud zgo
mote. Privește pe cer. O for
mațiune din șapte avioane de 
bombardament se îndreaptă 
spre ei. Au fost reperați. Strigă 
să f!e alertați doi din antiae
riană. Iau poziție de apărare. 
Multi abandonează si se retrag 
în lanul de porumb. Primele 
bombe cad la distantă. Ocolesc 
garnitura blindată. Apoi, ca în
tr-un joc. ajung tot mai aproa
pe. Una a căzut pe o platformă 
din mijloc. La impactul cu ea. 
vagonul a fost sfîrtecat pur si 
simplu, creînd o incizie mon
struoasă în trupul șarpelui. 
Geamurile de la ferestrele va
goanelor se fac țăndări, iar 
înăuntrul trenului izbucnesc ur
lete de groază. Cîtiva se dezme- 
t'ceșc și trag orbește cu pis
toalele mitralieră. încă o bom
bă. Trenul se zguduie, un fum 
negrii iese în vale. Alte două 
și-au atins tinta. Unul din a- 
parate a fost lovit. Se depăr
tează iute, lăsînd în urma lui 
o dîră pronunțată de fum. Se 
retrag și celelalte ca și cînd 
s-ar fi convins de dimensiunea 
dezastrului. Cîmoul rămîne 
inundat de mirosul explozibilu
lui, al sîngelui. fumul te îneacă. 
La marginea terasamentului doi 
răniți sint într-o poziție impo
sibil de suportat : unul are 
mina smulsă din umăr, iar ce
lălalt pieptul despicat. Urlă în
fiorător. Nimeni n-are timp 
de ei.

In compartimentul rezervat 
comandantului. operatorul ra
dio încearcă să transmită în B, 
incidentul. „Rămîneți pe pozi
ție. Organizați apărarea. Veți 
primi întăriri. Materialul stra
tegic trebuie să ajungă cu orice 
preț aici. Altfel replierea n-are 
sorți de izbîntă". Se ridică de 
pe scăunel. Lasă căștile pe mă
suță. Iese din compartiment în 
căutarea generalului. Imaginea 
apocalintică îl cutremură. Oa
meni sfîrtecați de bombe, fiare 
torsionate, flăcări și fum. Din
spre C. se aud împușcături. Os
tașii batalionului comandat de 
colonelul Pietreanu soseau în 
sprijinul ceferiștilor. Misiunea 
a fost îndeplinită.

Același lucru i-1 șoptea Ju
puitul lui Alexandru într-o casă 
din marginea satului Udați 
unde reușise să-I tîrască. Me
canicul pierduse mult singe. 
Era totuși în afară de orice pe
ricol. Raționa. Dă din cap către 
Jupuit că a înțeles. De-acolo 
din patul în care se afla își în
dreaptă privirea către feres
truica micuță a camerei. Soa
rele, punct incandescent, atin
sese amiaza zilei, invadînd 
imensa cupolă a cerului. „în 
viată numai viata contează, oa
menii..." sint ultimele pîlpîiri 
ale gîndului și cade într-un 
somn adînc.

Adr
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important 
important 
creadă di 
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Se simt' 
scenă ime 
intrau si 
înțeleagă 
măcar ser 
el. care-i 
cum pe 
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Totul i 
i se păre: 
Lili, în ti: 
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rile lui di 
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ar fi văzi 
care scris 
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tă. care 
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gaci păru 
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Așa sintem și noi acum in noapte 
Doi pasageri dintr-un tramvai ratat 
Deși dormim înveștmintați in șoapte 
Străini, absenți in dulcele păcat

Dar ne-om trezi : mai triști sau mai vioi 
Ca-ntr-un tramvai cu cai, ca-ntr-un landou 
Cind dimineața vine peste noi 
Și zorii cad alene pe depou.

Iubirea noastră-i un tramvai uriaș 
Călcind cu zgomot șinele pe ace 
E ca un monstru blind intr-un oraș 
Din care dacă pleacă punct se face.

Schimbă macazul, fă-l să se întoarcă 
Iubito, deturnează-l ca un fur I 
Privește-I a plecat grăbit și parcă 
N-are de gind să vină și retur.

Iubirea noastrâ-i un tramvai tîrziu 
Pe care l-am pierdut ușor, noi doi 
Iubirea noastrâ-i un tramvai tîrziu 
Ce nu se mai întoarce inapoi.

J

SECVENȚE LIRICE

Valentin Argeșanu

Coloana
Un melc întoarce ceasul 
Pe marginea unei frunze 
Timpul lui se apasă 
In timpul frunzei 
Timpul frunzei se apasă 
In timpul copacului 
Timpul copacului se apasă 
In timpul spațiului 
Timpul spațiului se apasă 
In timpul pămintului

Timpul pămintului 
Timpul pămintului 
Nu se mai apasă

Urcușul
De pe ultima treaptă a scării 
a zis : 
acum incepe urcușul 
pină aici
au fost treptele scării 
urmează 
treptele singulare

Spațiul unei vieți
Imi caut o fotografie
Pe care nu am privit-o niciodată 
Cotrobăi zilnic prin sertare 
In care oare o fi așezată ?
Fotografia aceea Imaginară
Este așezată in unul din sertarele mele 
Dar fotografia aceea
Cind o să dau de ea '
Mă va mai recunoaște t
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de zile privise totul ca într-o 
oglindă : frînturi, fragmente, 
cioburi de realitate, niciodată 
întregi, niciodată în corelație 
unele cu altele, neîndrăznind să 
pătrundă dincolo de aspectul 
exterior al lucrurilor. Superfi
cial... Laș... De cîte ori nu au
zise cuvintele astea, pînă si pe 
buzele Alicei... Se opri fulgerat 
de o durere intensă, pe care nu 
putu să o localizeze cu precizie. 
Părea un fel de lavă incandes
centă ce-i cuprindea rapid par
tea stingă a maxilarului, obra
zul. în sus, spre tîmplă, ure
chea... „Ce ghinion !“ își spuse, 
în sîmbăta lui liberă... Cîteva se
cunde zăcu nemișcat, cu fata în 
pernă, apoi se hotărî să ia o 
fiolă de algocalmin. Un timp se 
auzi numai hîrjîitul pilei pe 
sticlă, apoi, undeva, departe, 
șuieră din nou un tren, ca o 
chemare... Afară ploua mărunt ; 
o ploaie rece, monotonă, de 
toamnă; o lumină mohorîtă in
vadase camera, punînd umbre 
cenușii pe mobile, pe pereți. în 
colturi, unde atîrnau zdrențui
te. cîteva pînze de păianjen.

își făcu o cafea, curăță masa 
de resturile de pepene rămase 
de seara și se instală în fotoliu 
cu cana aburindă în fată. Să 
citească? Să asculte muzică?... 
Afară autobuzele începuseră să 
circule, lumea alerga grăbită de 
ploaie, de treburi ce nu sufe
reau amînare; cînd și cînd cîte 
un claxon nervos, vociferări to
pite lent în liniște, apoi ecoul 
îndepărtat al vocii spicheriței... 
Un tren plecînd... Alti oameni... 
Mereu alti oameni... Nici o fi
gură cunoscută... Singur... Uneori 
ar fi vrut să fie și el în unul 
din acele trenuri arhipline, eare 
veneau și plecau din gară.

Alex îl găsi citind versuri ; 
nu zise nimic. De mult timp 
încetaseră să-și mai facă obser
vații. Se așeză pe pat trăgînd 
în dreptul lui scrumiera de pe 
măsuță, plină cu chiștocuri ră
mase din ajun.

Alex numără banii și îi puse pe 
măsuță. O vreme fumară amîn- 
doi în tăcere, adînciți în pro
priile lor gînduri. Pînă și Alex 
devenise un element de decor, 
își spuse privindu-i obrajii supti 
și nerași ; Alex. răsfățatul fa
miliei, nefericitul, sentimentalul, 
veșnic îndrăgostitul Alex.

închise ușa și se întoarse în 
fotoliu, trist, cumplit de singur, 
își aminti fără să vrea de șirul 
acela de poze îngălbenite, din 
albumul părinților : el și Alex 
la grădiniță ; doi copii certîn- 
du-se pe-un trenulet : prima 
lui coroniță de premiant ; în 
excursie... Cîte prăpăstii erau 
între el cel de-acum și oricare 
din imaginile acelea... De ce îl 
lăsase să plece ? Avea atît de 
multe lucruri de spus... Despre 
unele nici n-ar fi putut vorbi, 
despre altele prefera să nu-și 
mai aducă aminte. Dacă ar fi 
fost pictor ar fi pictat castronul 
acesta ciobit, cu pere chircite, 
putrede, zemuinde, alături de 
volumul de versuri. „în jurul 
cochiliei / E lumea, / Restul 
lumii, / Dispusă încolo și în
coace, / După anumite legi / De 
care-i e silă — / Și-n centrul 
acestei / Sile universale / Se 
află el — / Melcul. / De care-i 
e silă".

Auzi ritmul sacadat al roților 
unui tren, apoi își dădu seama 
că ploaia se oprise. „Ce-ar fi 
dacă ?“... își spuse. „Nu. nu. 
Alice e numai o slăbiciune". „Și 
totuși ?...“ Mai bău o cafea, 
oscilînd, încercînd să se împie
dice singur, uimit de îndrăz
neala cu care hotărîse ceea ce 
cu cîteva minute în urmă i 
s-ar fi părut ceva de domeniul 
fantasticului. „Biata Lîli". zise, 
alegîndu-și hainele din mor
manul de pe ușile șifonierului.

Aerul dimineții i se păru 
brusc cel mai suav miros pe 
care-1 simțise vreodată și inspi
ră puternic, grăbind pașii să 
ajungă în gară. Era putină 
lume, trecuse ora aceea de vîrf 
cînd lumea se revărsa din tre
nuri necontenit, adevărat șuvoi 
uman ; bagaje, chemări, voci
ferări...

Undeva, pe linie, lîngă un 
rest de sticlă spartă, două vră
biuțe ciripeau gureșe, străduin- 
du-se să rupă un biscuit. De pe 
copertină se scurgea apa. în 
dire subțirele, apoi în pîrîiașe, 
de-a lungul peronului, pînă la 
linie. Nu erau prea multi cei ce 
așteptau trenul. în sfîrșit se du
cea și el undeva, gîndi, privin- 
du-le în treacăt chipurile : nici 
preocupate^ nici indiferente. O 
mamă își certa odrasla, care se 
jucase cu firul de apă și se 
udase. Mai la capătul peronului, 
o femeie cu fustă roșie stătea 
chiar pe bordură privind în 
zare licăririle semafoarelor si 
liniile negre, lucioase, ca niște 
șerpi. „Ar trebui să-i spun să se 
dea la o parte, își spuse, nici
odată nu știi cum se întîmplă 
un accident", apoi se uită iar la 
vrăbiuțele care ciripeau în jurul 
biscuitului. I se făcu foame și 
regretă că nu mîncase nimic di
mineață ; probabil avea să se în
toarcă tîrziu. și-și aprinse o ți
gară. Trăsese adînc în plămini 
primul fum cînd spicherița 
anunță, cu vocea care-i era atît 
de cunoscută, sosirea trenului. 
Fără să vrea, se întoarse în di
recția vocii, așteptîndu-se să o 
vadă acolo, aproape, atît de a- 
proape. încît să o poată atinge 
cu mîna: pe ea. microfonul, sta
ția de amplificare, totul. Fumă 
în continuare, întrebîndu-se la 
care din ferestre își are biroul 
singurul om a cărui prezentă 
ghicită îi îndulcea ceasurile de 
insomnie. „La întoarcere am 
să-ti aduc flori". își spuse, pri
vind ferestrele, neputîndu-se 
hotărî care ar fi fost cea mai 
potrivită pentru Itiroul ei. Un
deva. deoarte. șuieră prelung ur 
tren. „Cînd o să mă întorc, o să 
Vin să stăm de vorbă. Nu știi 
ce-a însemnat vocea ta pentru 
mine". Se zărea locomotiva, 
neagră, gonind pe șine repede, 
cit mai repede... O clipă i se

păru că n-are de gînd să opreas
că, apoi văzu lumea apucîn- 
du-și bagajele și apropiindu-se 
de linie. Trenul șuieră din nou, 
prelung, de data asta mai a- 
proape. Strivi țigara sub talpă 
și apoi cercetă pachetul ; era 
gol. îl mototoli nervos în pal
mă ; locomotiva șuieră din nou, 
neîntrerupt. Căută din ochi un 
coș de gunoi ; mecanicul ăsta 
n-avea de gînd să ia mîna de 
pe claxon ; nu era rumeni surd; 
și în clipa cînd se întoarse nu 
văzu decît fusta roșie a femeii, 
o ușoară ezitare... O secundă. O 
secundă uriașă. în care ochiul 
său percepuse totul, încetul cu 
încetul, femeia, ca și cînd ar fi 
vrut să traverseze, privind în
grozită în dreapta, la plugul 
care se afla la nici un metru ; 
gîndul său absurd „de ce nu se 
aruncă pe spate" și apoi altul 
„parcă tu în locul ei ai rațio
na". auzise izbitura și se clătină 
întocmai ca femeia, de parcă 
l-ar fi lovit pe el. după care 
urmase trosnitura aceea care i 
se păruse cel mai complit zgo
mot auzit vreodată și locomo
tiva trecînd peste trupul ei pî
nă se opri complet aproape de 
capătul peronului. închise ochii. 
Simți cum trenul acesta trecea, 
de sute, de mii de ori. peste el, 
peste sufletul lui. sfîrtecîndu-1, 
ciopîrtindu-1, trezindu-1 la reali
tate. Se simți gol, gol. gol. pus
tiit. inutil, ridicol. Deschise 
ochii încet, temîndu-se să vadă 
sînge, sau bucăți sfîrtecate ale 
propriului trup. Nu văzu nimic, 
în jurul locomotivei se strînse- 
se lume multă, cineva chemase 
miliția ; urma să vină salva
rea. Nu-i putea înțelege pe oa
meni ; ce instinct îi făcea să se 
apropie, ce curiozitate îi făcea 
să examineze avizi priveliștea 
aceea ; ce demon îi făcea să co
menteze cu atîta nepăsare des
pre faptul că era moartă sau 
vie. dacă fusese sinucidere sau 
accident, dacă trenul îi sfărî- 
mase brațul sau capul, ca și 
cum ar fi vorbit despre vreme 
sau despre fotbal ? Cu fiecare 
cuvînt ce îl auzea i se părea că 
se năruie. Ajunsese deja o rui
nă în clipa în care auzi sirena 
Salvării. Apoi închise ochii, im- 
punîndu-și să-i tină așa pînă 
în clipa în care se va termina 
totul. O scoseseră ; auzea vor- 
bindu-se în jur. Unii susțineau 
că e moartă, alții că s-ar fi ru
gat cu ultimele puteri să fie 
salvată. Strînse și mai tare 
ochii. îl durea tot corpul ; sen
timente confuze îl încercau o 
clipă, apoi simțea iar durerea 
apăsîndu-1 în piept, ca o rană. 
Constantă, constantă, durerea. 
Auzi trenul pornind. Șuieratul 
lui scurt îl făcu să tresară spas
modic. O clipă se închipui zbu- 
rînd prin aer. asemeni hîrtiilor 
de pe linie, pe care suflul tre
nului le ridică în trombe înalte. 
Trenul opri din nou. de astă 
dată în gară ; lumea începu să 
coboare. Deschise ochii dar nu 
văzu nimic altceva decît niște 
pete roșii și verzi care îi inva
dau retina și undeva, pe un 
fundal îndepărtat, oameni, fe
mei cu copii, bagaje, strigăte, 
chemări. închise din nou ochii. 
I se păru că se afundă în bez
nă adînc, tot mai adînc. Apoi 
auzi vocea guturală a spicheri
ței venind de undeva, parcă din 
altă lume, un fluierat scurt și 
mai tîrziu. zgomotul roților unui 
tren ce se îndepărtează. I se 
păru că dormise și avusese un 
vis urît. Cînd se trezi, peronul 
era pustiu ; începuse să plouă, 
peste linii, peste zgura ameste
cată su sînge. dar el nu simți 
decît cum reînvie durerea, lava 
aceea incandescentă, apăsîndu-1, 
tooindu-i încet partea stingă a 
maxilarului, obrazul. în sus, 
spre tîmplă. tot corpul.

Suverană și sfîntă
Ingindurată, prietene, Solaria 
sfintâ 
ochiul ei veșnic măsoară 
bîntuitele 
patimi 
roiuri de spini impinzindu-le 
noaptea

drumuri de umbră luindu-mi 
părintele-a toate 
cumpăna lumii semințele 
apelor
cerne
pojarul ceresc tăcerile-adulmecâ 
tainic

nervoase păminturi alungă 
oceanele roșii 
trimbe de vulturi pleșuvi bat 
arsele 
piscuri
fulgerate oglinzi ascund 
oștite 
ierbii

și cioplitorii speranței murmură 
cintece 
stranii
pădurile albe pogoară 
adierile-n temple 
insingerații mei crini imbracă 
retezatele bronzuri

suverană de-a pururi Solaria sfîntă

Efigie
Atingind inelul de bronz
al cetății
griul visează codrii-nsingeratei 
planete, 
metalice roiuri 
iau cu asalt 
văzduhuri înrobite de rouă ;

mare de aripi cotropind universul, 
scara 
verzuie 
pierdută in ceață, 
ochiul 
neplins 
bîntuie zare de zare ;

aprinsele roți, pădurile crin și 
fratele

, Vultur, 
tinere inimi strecoară ofranda, 
răsfrintele 
ceruri
împădurindu-le cintec ;

in zori, Flamura sfintă imi dezleagă 
sălașul, 
nourii verzi 
spinzurind 
armurile-n templu, 
bradul de foc 
singuratec
despică somnia somnitelor semne.

rheorghe Baciu

untrea
fi și-un timp cind ora pripită se amină,

d va-ngenunchea noaptea ca la un semn primit, 
inci voi recunoaște că ai venit stăpină, 
am să aprind toți merii in burgul adormit.

străzile pustii vor inunda efluvii,
i vechi păduri ce incă ne mai foșnesc prin vise, 
am să te port pe-aceste nemaivăzute fluvii,
* luntre împletită din ierburi interzise.

zori cind urma ta va-ncepe să se piardă, 
-asfaltul regăsit de-aceiași pași ta rind, 

frumoșii noștri meri vor renunța să ardă 
și luntrea mea va trece intr-un ierbar dc gind.

Ora de muzică
Singerează cuvintul intr-un sunet ascuns, 
ca o rană de gind prin care am curs, 
taci, și-ai s-auzi cum se zbate stingher, 
sufletul nostru intre piatră și cer.

Nunta de aur
Peste casa ta se resemnează noaptea, 
incleștată-n colții orelor balaur, 
stinge gindul mașter și inchide cartea, 
tu vei fi mireasa somnului de aur.

Și cind împăcarea pradă te va cere, 
prinsă in balansul jocului uimire, 
am să vin ca lotrul legat de tăcere, 
să fiu nunții tale neștiutul mire.

Ne va-nfringe mina zorile cărunte, 
adevărul nostru ce-l purtăm stingheri, 
și mă pierd de tine incrustind pe frunte, 
semn de cerc in două despicat de ieri.

A cincea scrisoare
Ascultă, prietene, imponderabila 
inimii 
ea — mereu tinjitoarea de zariști — 
oblojind
muntele zilei și-arhipelagul 
tăcerii

increde-te pururi blîndei
Zeițe 
triremele ei în veci 
linătoare 
asemeni cărăușilor 
tainici 
nerostitele ceruri poartă cu sine

înotăm, amindoi înotăm in apele 
roșii
de la unul la altul melancolice 
stoluri 
țărmul 
sever 
înghite aburul inverzitelor flamuri 

ascultă, prietene, imponderabila



LUMEA ARTELOR

UN MARE ARTIST AL LUTULUI

Victor Vicșoreanu
Una din cele mai fascinante vetre de olărit din tară, cu o ve

chime impresionantă, inioarsă spre căile artei in vremea Brâneo- 
veanului, este cea de Ia Horezu — Vilcea. Cătunul Olari al orășe
lului de sub munți a devenit centru de atracție nu numai pentru 
iubitorii artei populare din tară, ci faima sa a depășit de mult 
perimetrul national. Cocoșul de Hurezi (vechea denumire a loca
lității este Hurezi, legenda legind-o de o spaimă a doamnei Marica 
Brâncoveanu care venită la palatul domnesc al soțului său tare 
s-a înspăimîntat de cîntecul neguros al huhurezilor din pădurile 
Împrejmuitoare) este și a devenit blazon de aur pentru arta ar
haică a zonei. Mic, iute, nervos, pus pe hartag. cu ghearele por
nite spre un vrăjmaș nevăzut, semeț, cocoșul poartă simbolic carac
teristicile zonei. Cocoșul de Hurezi nu poate fi decît oltean și 
vilcean, probind durate, atestind vechimi, mărturisind — în lumea 
lui de smalt. în centrul talerului rotunjit de mina olarului — 
temperamente inconfundabile.

De curînd. Teatrul foarte Mic, într-o bună deja tradiție, și-a 
asumat misia găzduirii expoziției de ceramică a unuia dintre cei 
mai mari artiști plastici ai lutului, artiști țărani pe care-i avem în 
tară, cel mai mare după opinia noastră — Victor Vicșoreanu. Ope
rele lui Vicșoreanu îmbogățesc muzee ale tării și ale lumii. înfru

musețează case ale colecționarilor de pretutindeni, aduc bucuria 
smalțului însuflețit în viata oamenilor care iubesc această artă din 
ce în ce mai rară din păcate. Lucrările sale au fost insolite ca de 
obicei de cele ale Eufrosinei Vicșoreanu, artistă a minutiilor fili
granate. I’omul vieții, soarele cu dinți de lup, rozeta dacică, nu
meroasele simboluri populare, între care tronează firește cocoșul, 
sînt — la cei doi Vicșoreni, sot și soție — puse în pagină cu o rară 
știință plastică, cu o finețe și un simt al măsurii care tin de marii 
artiști. Să ne reamintim că acest artist-tăran. Victor Vicșoreanu, 
care nu și-a trădat vorba și simplitatea, este membru (profesio
nist) al Uniunii Artiștilor Plastici din România la recomandarea 
călduroasă a Iui Ciucurencu (recomandarea fiind una dintre ulti
mele și însuflețitele documente rămase de la marele pictor).

Ilustrăm pagina de fată cu cileva din lucrările semnate de 
Victor Vicșoreanu și Eufrosina Vicșoreanu, a căror expoziție din 
foaierul Teatrului Foarte Mic merită consemnată ca eveniment 
plastic bucurcștean.

LUCIAN PRAHOVEANU 
Foto : MIHAI CUCU



N. Bagdasar: „SCRIERI"
Ediție îngrijită, introducere și note de Gh. Vlăduțescu 

Editura Eminescu, 1988

Vocația pentru esențe 

și valori

Volumul Sericii, apărut la Editura E- 
minesou, în colecția ..Biblioteca de filo- 
sofie a culturii românești" de sub îngri
jirea criticului și istoricului literar Vale- 
riu R&peanu. readuce in actualitate pe 
Nicolae Bagdasar. personalitate majoră 
in viata noastră universitară interbelică 
Si în mișcarea noastră filosofică.

Volumul reunește in el : o cuprinzătoa
re panoramă de figuri, opere, scoli și cu
rente. intitulată de autorul ei Istoria fi- 
losotiei românești ; un studiu privind 
conceptul de filosofic a istoriei ; patru 
studii-eseuxi Cultura europeană. Criza 
culturii moderne, Rabindranath Tagore si 
civilizația europeană. Spiritul faustic — 
apărute mai intîi in ..Revista de Filoso
fic" si adunate apoi in volumul Bin pro
blemele culturii europene.

Aceste scrieri reprezintă doar o parte 
din opera pe care ne-a lăsat-o N. Bagda
sar. Sint însă scrieri caracteristice. Mai 
precis : sînt scrieri de însemnătate noda
lă in literatura noastră filosofică ; ele 
ilustrează, deopotrivă, atit spiritul de 
cercetător și de gindiloș -al învățatului 
nostru cit și vocația sa de pedagog, atent 
la ceea ce poate li mai necesar sau mai 
prioritar într-o ordonare sistematică de 
invălămint si inițiere filosofică.

Istoria filosofici românești este iniția 
noastră sinteză in această materie. Este 
o lucrare de informație, în sensul com
plex si superior al cuvintului. Nu avem 
de-a face cu o cronologie propriu-zisă ; 
și nici cu o înlănțuire de fapte Pe firul 
roșu al unei idei conducătoare. într-un 
cadru sistematizat filosofie pură (adi
că : logică, teoria i unostintii. metafizică, 
estetică, filosofia dreptului, filosofia is
toriei, filosofia culturii) ne sini. înfățișa
te monografie personalități filosofice re
prezentative si opere corespunzătoare.

Dintru început, autorul .a (inul să facă 
o precizare-ctieie. împrejurările istorice 
in care s-a dezvoltat poporul nostru, mul
tă vreme, nu au fost favorabile unei 
mari culturi filosofice, creatoare in con
secință de curente. scoli sau sisteme. Nu 
este însă mai puljn adevărat <ă de în
dată ce s-au ivit condiții mai prielnice, 
lăsîndu-ne libertatea de-a intra mai des
chis in circuitele vieții europene. gindi- 
rea noastră filosofică, mai bine zis fa
cultatea noastră ca ponor si ca societate 
de a ne înscrie Pe dimenshrni diferen
țiate ale cunoașterii, a căpătat avinf. in- 
trînd in drepturile si in puterile ei na
turale de afirmare.

Tot atita oportunitate, in vremea cind 
au fost scrise, au reprezentat șl celelal
te scrieri incluse in volum. Este vorba 
de fapte și stări de spirit din cel de-al 
treilea deceniu al secolului nostru. ■Criza 
culturii, atunci, era o problemă la ordi
nea zilei. Nietzsche, către sfîrșîtul seco
lului trecut, dăduse in această privință 
un răscolitor semnal filosofic. Situațiile 
create de primul război mondial, ca fe
nomen totalitar ce putuse să afecteze re
sorturi din foaie direcțiile .sensibilității 
și ale activității omenești, făceau ea dez
baterea filosofică pe tema declinului spi
ritual să capete acuități aparte. .Ponderea 
acestei dezbateri părăsea multe din ve
chile ei făgașuri, pe cele de ordin metafizic 
mai ales ; se orienta in schimb spre dis
cipline de fond sociologic, in cadrul căro
ra filosofia istoriei și filosofia culturii 
căpătau Însemnătate directoare.

Se aflau in notorietatea vremii, în le
gătură cu această dezbatere o seamă de 
nume mari. constitutive: Windelband. 
Dilthcy. Rickert, Sinunel. l.iobert. Spen
gler, V.alery, Mansis, Ijerdieeff ș.a. Da
torăm lui N. Bagdasar primele noastre 
exegeze asupra acestora. Era venit -de 
curînd din Germania, unde iți trecuse 
doctoralul eu o teza i.n materie despre 
valoarea teoretică in gprdirea lui Rickert. 
Era inițial in problema : aici, această si
tuație ii dădea out in ța sa devină pre
cursor. Avea m plan să trateze problema 
celor două discipline filosofice in mod 
sistematic, Itrtr-w lucrare de mare întin
dere. Alte solicitări, intervenite in acti
vitatea sa de catedra si de eencetare nu 
i-au mai îngăduit sa ducă oină la capăt 
acest plan. Dar și atita cit a parcurs -din 
ele eaeurde-studii amintite mai -sus și 
io plus primul volum Filosofi» contem
porană » istoriei din cele trei proiectate 
— reprezintă o deschidere luminoasă de 
drumuri. Și incă un fapt, de asemenea, 
puternic semnificații. N. Bagdasar re
marcă și o fibră românească in materie. 
Se oprește asuma citorva .dinine istoricii 
noștri : llasdeu, Nenopol, lorga. Pârvan. 
în destule privințe deveniri Și ritmuri, 
factori de evoluție, forme de progres, lo
cul istoriei intr-un tablou general al ști
ințelor ș.a. -— concepțiile acestor istorici 

diferă. Există insă si un fir care îi lea
gă, inscriindu-i totodată intr-o mișcare 
filosofică a vremii. Sint de acord, cu to
ții, în a recunoaște : nu ar fi de ajuns 
ca istoria să consemneze ce a fost si ce 
este ; istoria ne cere să si gândim asu
pra ei.

Trebuie să presupunem că volumului 
de față ii vor urma si altele. Și, în orice 
caz, că ii va urma un volum care să in
cludă în el Teoria cunostinții, întrucît a- 
ceasta este cea mai definitorie lucrare, 
in străduința de o viată întreagă a profe
sorul u i -cercetător.

Există — ne spune N. Bagdasar — două 
categorii cardinale de cunoștințe : rela
tive și absolute. Primele — cunoștințele 
relative — presupun condiționări in timp 
și in spațiu ; vin in contact cu oamenii, 
cu ideile și sentimentele acestora ; au 
valabilitate variabilă. în raport cu împre
jurările care le-au - creat st de care de
pind. Celelalte — cunoștințele absolute 
— prezintă caractere axiomatice ; sint 
universale si necesare : au valoare in 
sine. Adevărul — acela Pe care știința și 
filosofia îl reclamă deopotrivă — se spri
jină pe amindouă. Este nedrept ca abso
lutul să fie nus sub semne de îndoială. 
Absolutul nu este o invenție formală a 
minții noastre. .. Abs-oluitatea" — -ca să 
folosim chiar termenul cercetătorului — 
face parte din cerințele intrinseci ale spi
ritului omenesc. Năzuința spre absolut nu 
este o năzuință .vană" ori ..absurdă". 
Nu este nici o ..simplă nevoie subiectivă 
a conștiinții individuale". Totul, în ea, 
trădează o formă de respect și de în
credere in puterea spiritului omenesc, 
actorii ideali ai cunostinții nu ne înde
părtează de realitatea acesteia : dimpo
trivă. ne-o apropie : ne-o fac mai a noas
tră. prin înălțimea morală pe care i-o 
pot imprima.

Putem recunoaște, in gîndirca Iui 
N. Bagdasar o desfășurare ecletică: cri
ticism kantian, filtrări pozitiviste, pă
trunderi fenomenologice. Aparent poate, 
o demonstrație rece, erudită : in fond, 
insă, ne punte în fată o profesiune de 
credință, 6 viziune de viață. N. Bagdasar, 
omul acesta atit de apropiat, de natural, 
în stare șă vorbească oamenilor ne limba 
directă a firii si a trudei lor zilnice, știa 
cu toi atita autenticitate să practice si 
limbajul înalt al gîndirii abstracte, cu 
vocația acesteia pentru esențe si valori. 
Este interesant de știut că intre .aceste 
poziții extreme nu lăsa să se așeze dis
tanțe, eu .atît mai mult să se deschidă 
prăpăstii, ei dimpotrivă avea darul aă 
•descopere afinități si corespondente, să 
aștearnă punti de legătură, șă creeze 
atmosferă de omenesc si umanitate.

învățăm din scrierile lui N. Bagdasar 
că atitudinea filosofică nu trebuie să de
vină prezumpție ori pontificate, ei căldu
ră, sinceritate, bunăcuviintă si adorare 
tăcută a minunii spirituale.

Îngrijirea ediției, «tudiul introductiv 
precum și o largă gamă de note explica
tive sint semnate de Gh. Vlăduțeseu. în
treaga operație a reeditării este întocmi
tă cu competență și acribie. Concluzia 
editorului sună răspicat : ,,...N. Bagdasar 
ne apare ea filosof, nu numai în epoca 
Si pentru epoca sa, ci și ca un filosof in 
epoca -noastră, pentru aceasta..." Afirma
ția capătă cu atît mai mult sens, si cu 
atit mai multă valoare, cu cit este urma
rea. nu numai a unor impresii si consta
tări aprobatoare, ci si a tot atîtor jude
căți critice.

Aceștia, care l-am cuhoseut ne N. Bag
dasar. ea studenți ai lui la început, ea 
prieteni si colaboratori după aceea, avem 
un motiv in plus pentru a ne bucura de 
apariția acestui volum. Ne poartă min
tea spre un om si un cărturar pe care. 
ciinoseîndu-1. devenea firesc Să-1 si iu
bești. Era. efectiv, un prieten al tuturor. 
Rareori, poate, atita corespondentă, și 
atita armonie, ca aceea ce-t aparținea 
structural, intre linia cuminte 8 gîndirii 
lui și bunătatea firii sale ea om.

ION ZAMFIRESCU

Elogiu rațiunii

Ciudat și (uneori) nedrept destinul pos
tum al operei — pentru că operă este 1 
a lui N. Bagdasar,-cărturar de marcă insu
ficient cunoscut generațiilor tinere. în
clin să cred ceea ce eminentul său exe
get și editor Gh. Vlăduțeseu. scrie in 
„Introduoenea" la inocenta reeditare a 
unora din scrierile acestuia : „în oareca
re măsură, la trecerea mai în umbră va 
•fi contribuit el însuși, de îndată ce, în 
taioria fîlesofîei românești", altfel cuprin

zătoare, pe sine nu se înregistra nici 
chiar la „Alți ginditori".

Scriind acestea mă gindese și la o pre
judecată ce persistă in ceea ce privește 
istoria filosofiei ca atare. De pildă, încă 
Arthur Schopenhauer nota eu sarcasm : 
„A citi în locul operelor originale ale fi
losofilor, tot felul de expuneri ale doc
trinei lor, sau o istorie generală a filoso
fiei, este ca și cum ai înghiți mîncarea 
mestecată de altul". Și cum orgoliul și 
cinismul (care oricit de sclipitoare ar fi 
tot așa rămin!) ale celui ce a scris „Lu
mea ca voință și reprezentare" s-au bucu
rat și se bucură, pare-se, de un anumit 
statut, nu ne rămîne decît să cumpănim 
lucrurile cu dreaptă măsură.

Scopurile unei tentative de a realiza, 
de pildă, o incursiune in universul filo
sofici românești erau, aslfel, expuse cit 
se poate mai limpede : „împrejurările is
torice in care s-a dezvoltat poporul ro
mân n-au fost din cale afară de favora
bile dezvoltării culturale, în genere, deci 
nici celei filosofice. Luînd naștere pe un 
teritoriu avind dintre cele mai fertile și 
variate bogății naturale, dar pierzind incă 
de la naștere contactul strîns cu centrele 
de cultură, așezat în drumul mare al nă
vălirilor, continuu de veghe pentru a-și 
menține existența, apărind-o ou bărbăție, 
poporul român a fost vreme îndelungată 
lipsit de acel minim de condiții in stare 
să facă posibilă creația".

Or, tocmai în virtutea imperativului ca
tegorie -de a întreprinde „cercetarea o- 
biectîvă cea mai severă a genezei și evo
luției gîndirii filosofice românești", N. 
Bagdasar își începe excursul cu Dimitrie 
Cantem'u-, deși cum pe deplin îndreptățit 
ne șpune Gh. Vlăduțeseu, el ignoră sau 
se face a ignora, valoarea filosofică a 
folclorului nostru, a unor cărturari, eru- 
diți și creatori de talia lui Nicolaus Ola- 
•buș, ioaones Sommerius, Miron Costin, 
Constantin Cantacuzino (spre a nu II mai 
aminti pe Neagoe Basarab, cu ale sale 
„învățături"... impecabil editate și cerce
tate in zilele noastre de un ■cărturar de 
ținuta lui Dan Zamfiresey),

Oricum, lucrurile pot ți trebuie să fie 
privite clinti-o largă și cuprinzătoare si
tuare in epocă. Se știe că înaintea lucră
rii tai N. Bagdasar a mai existat și ,o în- 
eewsre de istorie a filosofiei românești,, 
cea a luî Marin Stefănescu, „istorie" care 
servea, de fapt, unor, tendințe mistice, <ee 
doreau să deformeze ortodoxismul pur și 
simplu în gîndirism. Aici, verbul atît de 
echilibrat al lui N. Bagdasar nu va ezita 
(și evita !) să ia -cele mai vitriolante 
nuanțe, la adresa unor tendințe din ce in 
ce mai vehement mistice in epocă f 
„Fiind creștin, creștin convins, aorofun- 
dînd creștinismul (este vorba despre Ma
rin Ștefănescu n,n.), d-sa găsește că cei 
mai nimerit punct-de plecare căruia nu i 
s-a acordat toată atenția cuvenită, este 
rugăciunea. Răcind rugăciuni, rugîndu-ne 
mereu și în tot felul, perseverînd in ru
găciuni, iată metode in Stare să ne ducă 
la rezultatele dorite".

Revenind, insă, la această exemplară 
ediție (este, aproape, de prisos, să mai 
menționez aportul cărturarului și entu
ziastului editor de excepție ear-e este Va
leria Râpeanu, intru a dirigui și asigura 
apariția acestei „Biblioteci de filosofie a 
culturii românești", sub auspiciile Editu
rii Eminescu) să reținem faptul că in 
cadrul scrierilor sale, N. Bagdasar a ară
tat ,o susținută atenție abordării fenome
nului estetic (a se vedea, in acesi sens, 
secțiunea „Estetică" din volumul de față) 
chiar dacă unele din aprecierile sale la 
adresa unor teoreticieni pot să pară, as
tăzi, oarecum inadecvate. Fapt este că. de 
pildă, el s-a străduit și, fără doar si poa
te, a și reușit ! ea, investigind sensurile 
fundamentale ale operei unui cărturar si 
umanist cum a fost și va rămine Tudor 
Vianu, sa înțeleagă și să valorifice pen
tru contemporanii săi — șț, desigur, au 
doar pentru eil — adevărul impresionant 
că ,arta este forma cea mai înaltă a 
muncii omenești, munca fiind, la rindul 
ei, creațîune de valori, lucrare de spori
re și umanizare a conținutului realității".

Prin asemenea ginduri și idei (dar, de
sigur, nu doar prin tele) N, Bagdasar ne 
este și ,ne va rămîne exact ceea ce me
rită pe deplin : un contemporan. Și a- 
oeasta tocmai in și prin elogiul neostenit 
adus rațiunii.

ȘERBAN OONOF

Un efort unic 

de cuprindere

Efortul intr-adevăr singular al hli 
N. Bagdasar de a da, prin Isteria fik>- 
seftei românești, in primul rta-tl, un sis

tem al sistemelor filosofice și nu o însu
mare de subsisteme ale istoriei culturii 
este confruntat cu o serie de probleme 
metodologice a căror rezolvare or» greu de 
anticipat într-o operă de pionierat. (Față 
de tentativa, din 1922, originală într-un 
fel, aberantă la un examen riguros, a lui 
Marin Ștefănescu, ceea ce ar trebui să 
fie diferența specifică este anulată de 
insăși inexistența genului proxim. To
tala inaderență reciprocă face, in acest 
caz, ca o coexistentă în cadrul aceluiași 
orizont cultural să fie imposibila).

îi revine, in primul rînd lui N. Bag
dasar sarcina (și meritul) de a jalona, 
fără a epuiza „cartografic", harta expri
mărilor filosofice a feluriților ginditori 
români. De aici ți omisiunile, mai mari 
sau mai mici, dar explicabile, paradoxal, 
prin chiar globalitatea întreprinderii. Is
toria filosofiei nu se suprapune perfect 
Istoriei (sau istoricului), faptelor de filo
sofie, ci tinde să constituie un model 
posibil al interferențelor, actualizate in 
opere cu caracter explicit filosofii, opere 
publicate și avind autori individualizați 
istoric. Rezultatul nu va fi nici suma fiin
țărilor în cîmpul filosofiei. nici nararea lor 
de la origini pînă in prezent. Mai degrabă, 
va fi o schemă rațional(ist)ă, tabloul vi
vant al (operelor și) autorilor cu preocu
pări în : „filosofia pură (logică, episte
mologie, metafizică)", de la Cantemir la 
contemporanii interbelici ai lui N. Bag
dasar (dintre care acesta .se exclude, 
pentru a se obiectiva prin detașare, de 
propriul sistem) ; „estetică", de la Radu 
lonescu la Cărnii Petrescu și Bl.rga ca 
ginditori („ne-sistematici‘j ai fenomenu
lui. și de la Mihail Dragomirescu la I.iviu 
Rusu — in calitate de creatori eh? siste
me,; „filosofia dreptului" (1), respectiv 
sistemele lui Mircea Djuvara și Eugenia 
Șperanțla ; „filosofia istoriei*, de Ia 
Alexandru Hasdeu la D. Drăghieeseu, 
trecînd prin sistemele lui B.P. llasdeu, 
Xeoepol, Iorga, Pârvan ; „filosofia cul
turii'', de la Răduloscu-Molru la Vianu.

Urmărind eu atenție eriteiiite impli
cite de alcătuire a sumarului, omisiunile 
devin, cel puțin o parte, explicabile 
contextual, prin aplicarea unor criterii 
minimale t autor — volume publicate — 
(elemente dej sistem filosofie. Era fi
resc ca, în asemenea condiții, primul au
tor „sistematic" inserat în cuprinsul lu
crării să fie Dimitrie Cantemir, Marii 
wmianisti ai secolelor XVI și XVII, lite
ratura populară, parte din autorii scrie
rilor de cult ți istoriografii nu intră logic 
in vederile Iui N. Bagdasar, care nu-și 
asumă astfel „riscul confundării istoriei 
filosofiei cu istoria culturală. Rămine 
totuși disoutabilă expunerea la nivel >de 
paragraf a contribuției de estetică a lui 
Lovinescu, de pildă, sau tratarea simi
lară a lui Eminescu în calitate de filo
sof al culturii. Cu toate confuziile lui, 
acest remarcabil întemeietor de Cultură 
•care a fost Ilel.iade ar fi meritat ți el 
cîteva rînduri siib sigla „ini’Oputm > și 
contribuții", așa cum se procedează in 
cazul lui Radu lonescu. Cum Istoria fi
losofici românești reprezenta la vremea 
ei .(naai precis, in a doua sa ediție, cea 
din 1941) numai .o secțiune a volumului 
V a Istoriei filosofiei morterne. Filoso
fia românească de Iu origini pînă astăzi, 
alături de Sociologia (de Traian ifer- 
seni) Si Pedagogia (de S. Bârsănescu), * 
posibil, așa cum se și presupune de Mt- 
fefl, ea Petre Andrei, Mircea Vulcănescu, 
Mihai Ralea și Alexandru Clauilian să fi 
fost lăsați, în principal, în grija celor
lalte două secțiuni („ceea ce este discu
tabil, într-un caz sau altul, dar nu, în 
mod necesar, și eronat", conform perti
nenței remarci a lui Gh. Vlăduțeseu). Mu 
lesif Brucăr constituie și «1 o absență 
notabilă.

Dinoolo de validarea mendeleeviană » 
elementelor din tabloul filosofiei româ
nești, lucrarea semnifică nu numai un 
set de principii ordonatoare, ui și un 
efort unic de cuprindere, pentru caro 
trebuie să-i fim, peste generații, mai 
mult deciț recunoscători iui N. Ba-g- 
•dasar.

BAN-SILVW BOERESCU



RESPONSABILITATEA FAȚĂ DE EMINESCU
Există în viața lui Eminescu un element 

concret și permanent, de o mare torță 
sugestivă și simbolică, menit să fie un 
leit-motiv esențial sau firul roșu care să 
dea unitate unui film cu ambiția de a 
cuprinde exhaustiv atit existența zbuciu
mată a poetului, cît și creația sa nepe
reche. Este vorba de o valiză cu cărți 
esențiale pe care Eminescu o purta cu 
sine pretutindeni, prin toate peregrinările 
sale, așa cum au observat unii din con
temporanii lui, precum Iorgu Caragiale. 
Valiza, singurul său bagaj, singura 
„avere“ a vieții lui, este totodată, și sim
bolul călătorului. Eminescu nu a avut 
niciodată o casă a lui, o masă a lui, un 
pat al lui, trăind într-o continuă stare de 
provizorat, de obicei pe la prieteni, ca 
Slavici. Creangă sau sora sa Harieta. 
„Casa“ lui era această valiză, unde își 
ținea cărțile și manuscrisele și pe care o 
păstra ca pe o comoară.
- Legat, de aceasta, un alt element con
cret și. totodată, simbolic este un carnețel 
de însemnări, pe care poetul îl avea me
reu asupra sa, așa cum mărturisesc con
temporanii, printre cei dintîi care au 
făcut-o fiind seminariștii Ion Cotta și 
Teodor Cojocariu, care l-au luat cu ei 
în trăsură pină^la Blaj în vara lui 1866, 
cînd poetul a părăsit Cernăuții și a por
nit-o pe jos cu un băț în mină și o strai- 
ță cu cărți pe umăr (straița ținînd loc 
de valiză). De altfel, însuși Eminescu. la 
întrebarea seminariștilor, ce face cu acel 
carnețel, a spus : „Domnilor, eu sînt poet 
și vreau să-mi adun material“.

Ca și în cazul lui Gabriele D’Annun
zio, avem, iată, imaginea unui Eminescu 
„reporter", cu un carnețel în mînă și cu 
o straiță sau un geamantan după el, 
străbătând lumea, mereu pe drumuri, la 
propriu și la figurat, documentindu-se, 
mistuindu-și viața pentru o idee, marea 
idee a românismului pur, a permanen
tei și a statorniciei milenare a poporului 
român.

Căci nu există Ia Eminescu nici un 
paradox intre cele două motive esențiale 
ale vieții și creației lui : motivul călăto
riei și motivul statorniciei. Eminescu, ca 
orice mare creator, a fost în același timp 
acasă șl departe, a călătorit ea să se 
întoarcă întruna de unde a plecat, Boto
șanii natali fiind leagănul unde s-a reîn
tors mereu și unde îl găsim și în ultimii 
ani ai vieții. Pe de altă parte, ideea mo
tivelor, celor două motive, exprimă însăși 

Propunere pentru un scenariu 
cinematografic

natura creației : ea este în același timp 
particulară și universală. Și este cu atît 
mai universală cu cit este mai particu
lară, mai specific națională.

Ca atare, filmul ideal va fi alcătuit din 
atîtea secvențe principale, de fiecare dată 
existența și creația formînd un tot sui 
generis, cite „popasuri" are itinerariul, 
neobișnuit de dens și variat, pe care l-a 
străbătut „reporterul" Eminescu, aflat în 
acest sens sub semnul totalei moderni
tăți, un om al vitezei, un veșnic călător, 
un agitat, un ne-statornic. mereu în criză 
de timp (vezi perioada de la „Timpul"), 
un om deci pentru care, vorba lui Preda, 
„timpul nu a mai avut răbdare".

Dar iată harta „reporterului" Emines
cu : Ipotești sau Botoșani (1850, nașterea 
sa și anii copilăriei : „Fiind băiet, păduri 
cutreieram") — Cernăuți (primii ani de 
școală) — Sibiu (cu trupa Tardini-Vlădi- 
cescu) — Brașov (cu aceeași trupă) — 
Botoșani (practicant la Tribunalul de 

aici) — Cernăuți (studii colegiale) — 
Brașov (cu trupa Tardini) — Cernăuți 
(bibliotecar) — spre Ardeal (în 1866, de 
la Cernăuți prin Valea Dornei, pe apa 
Mureșului) — Tg. Mureș — Blaj („unde 
a răsărit soarele românismului", cum zice 
poetul) — Alba Iulia (adunarea ,;Asocia- 
tiunii") — Bucerdea-Grinoasă (satul lui 
Maiorescu) — Sibiu (unde’ 11 adăpostește 
N. Densușianu, găsindu-1 într-o stare 
jalnică) — Rășinari (la bunicul lui Goga)

— București (trupa lui Iorgu Caragiale)
— Giurgiu (trupa lui Pascaly) — turneul 
cu trupa Pascaly (Brașov, Sibiu, Lugoj, 
Timișoara, Arad, Oravița) — București 
(angajarea la Teatrul Național) — turneul 
din Moldova — Cernăuți — Ipotești 
(„ferecat" de Gh. Eminovici) — Viena 
(1869, la Universitate) — Iași („Juni
mea") — Berlin (1872, bursă „Junimea")
— Postdam (plimbări cu „Milly") — 
Konigsberg — Cracovia — Lemberg (ora
șe unde merge pentru a culege docu
mente în vederea lucrării de doctorat) — 
Iași (1874, directorul Bibliotecii centrale)
— Vaslui (revizor școlar) — Iași (în 
„bojdeuca lui Creangă") — București 
(1877, „Timpul", stă in casa lui Slavici)
— Iași (1883) — București (28 iu
nie 1883, purtarea admirabilă din a- 
ceastă perioadă a lui Maiorescu) — 
Viena — Ober Dribling (sanatoriul unde 
a fost internat și Lenau) — Veneția — 
Florența (călătorie în Italia cu prietenul 

Chibici) — București — Iași (Biblioteca 
centrală) — Liman (lingă Odessa, la tra
tament) — Mînăstirea Neamțului — 
Botoșani (1887, la Harieta) — Hali 
(la băi) — iar Botoșani — București (e 
luat de V. Micle, unde moare și e în
gropat la Bellu între un tei și un brad).

Eminescu a trăit zece vieți intr-un 
timp foarte scurt. El, ca „reporter", stră
bătînd cu pasul și cu sufletul țara în 
lung și lat, cît și o parte din Europa, 
cit a putut să o străbată, a acumulat o 
experiență uriașă, altfel nu se explică 
fecunditatea creației sale, măreția și 
adincimea ei (în ciuda faptului că acti
vitatea sa literară nu se întinde decît pe 
10—15 ani !). Prin călătoriile sale, ca un 
Demiurg (vezi Luceafărul), Eminescu a 
dilatat Timpul, l-a făcut fără vîrstă (do
vadă mitologizarea Daciei, a trecutului, 
proiectele sale cosmogonice. Horiadele 
etc.). El a ars și s-a mistuit ca un Luci
fer sau, mal realist vorbind, a trăit la 
temperaturi înalte ca un mare actor, ca 
un mare histrion, și din acest punct de 
vedere Eminescu poate fi asemănat cu 
Shakespeare.

Dar imaginea acestui Eminescu repor
ter planetar, călător magic prin timp și 
stele, reflex al condiției sale luciferice 
de rătăcitor, de veșnic peregrin, vrind 
parcă să uite provizoratul existențial, 
viața precară și nesigură pe care a dus-o, 
mizeria și zbaterile cotidiene, refugiin- 
du-se in universalismul creației, evadînd 
în fantezie, stă sub semnul dorului, al 
iubirii de țară, al statorniciei și spiritua
lității românești.

Căci Eminescu a fost înainte de toate 
o mare conștiință a neamului său, un 
mare patriot, un suflet curat, un adevărat 
român (Călinescu situîndu-1 in centrul 
spiritualității românești). Mai mult. Emi
nescu este pentru români un Arhetip, un 
Prezent continuu, o Speranță nestinsă.

GRID MODORCEA

Timpul trăirii, timpul mărturi
sirii... — Jurnalul parizian (1977) 
al lui Eugen Simion ne dezvăluie 
un aspect al spiritului pe care 
stilul existent in cărțile sale de 
pînă atunci nu făcea să i se 
bănuiască existenta și pe care 
tonul de o ironie degajată din 
postfața la ediția a Il-a din 
Scriitori români de azi. I (1978), 
cu o funcție de apărare fată de 
criticile pe care prevede că îi 
vor fi aduse, preîntîmpinîndu-le 
astfel. îl confirmă, subliniind 
existenta consecventă a unui 
umor în stare latentă. Jurnalul 
parizian, apărut cu un an mai 
devreme, îi făcuse posibilă o 
manifestare pe cît de plenară, 
pe-atît de reușită. De-a lungul 
sutelor de pagini, avem - ocazia 
să ne convingem. în repetate 
rinduri. că ironia (si. firește, 
autoironia) poate constitui un 
mijloc de apărare sau de atac 
(care îndeplinește, cel puțin în 
acest caz, aceeași funcție de a- 
părare) în situații neplăcute, de 
ordin practic sau intelectual, 
constituindu-se in mici episoa
de savuroase, greu de uitat. In 
sfîrșit. umorul ca formă a li
bertății interioare si a forței 
psihice, se dovedește a fi un 
excelent instrument în procesul, 
deloc facil, de adaptare la o 
realitate dintre cele mai com
plexe și nemaiîntîlnite. In faza 
imediat consecutivă sosirii in 
marele și străinul oraș, luarea 
de contact cu aspecte nu prea 
comode si care, din acest motiv, 
putea deveni traumatizantă, este 
tratată, salvator și eficient, cu 
o indolență ce face posibilă de
pășirea eventualului impas ; 
constatînd că ceea ce Știa des
pre Paris se dovedește a nu co
respunde cu realitatea, criticul 
sancționează mitul, lăsîndu-1 să 
rămînă „rușinat". „la porțile 
orașului" și hotărînd, implicit, 
să ia pe cont propriu explora
rea necunoscutului : spiritul
refuză să se lase intimidat de 
nou. Lovindu-se de „aparatul 
birocratic al Universității", re
fuză iarăși să se lase pradă 
descurajării, și nu acceptă a- 
gresiunea complexelor atunci 
cînd. nevoit să-și deschidă un 
cont la bancă, nu poate depune, 
deocamdată, decît „suma im
portantă de 5 franci". Accep- 
tînd. în același stil, că. dacă în 
ceea ce-1 privește a descoperit 
„relativ ușor Sorbona". ..Sorbo- 
na nu este pregătită să mă 
descopere pe mine", proaspătul 
sosit aflat înaintea începutu
lui, dacă putem spune astfel) 
complicatului proces de adap
tare hotărește, cu un curaj 
abrupt „să vadă ce este cu 
Parisul".

Succesul temerarei acțiuni 
este evident, astfel incit cri
ticul și-1 poate exprima. nu 
după multe vreme. printr-o 
maximă, afirmînd că „omul este 
un animal acomodabil". încă 
din aceste pagini, luăm cunoș

tință cu un portret, indirect (si 
de o discreție extremă, care 
impresionează plăcut) al criti
cului pînă acum impresionat, 
manifestîndu-se exclusiv prin 
intermediul profesiei sale. un 
portret spuneam, de o discreție 
liminară, însă. în pofida acestei 
caracteristici, viu si colorat.. în 
realizarea căruia predomină 
sugerarea, pornind de la gest, 
sau afirmație, a unor trăsături 
ce vin să-l completeze. în mod 
sistematic și fericit. Umorul cri
ticului nu va omite, de altfel, 
să învăluie si această trăsătu
ră deosebită : făcînd un co
mentariu despre limitele intros
pecției din paginile jurnalului 
ca gen. respectiv a sincerității 
celui ce se confensează scriind. 
Eugen Simion conchide, re- 
luînd un citat : „Am ajuns 
deja la cămașă si mă opresc 
speriat (...). Am viciul discre
ției (...) îmi vine să fug din 
pagină". Umorul apare în cele 
mai concrete cu putintă situa
ții. care ar putea pune în peri
col. mai ușor sau mai grav, 
echilibrul interior si se mani
festă atît la adresa celorlalți, 
cît și a persoanei proprii. Ofe
rind lin cadou total neadecvat

0 „sfidare"

portăresei imobilului în care 
locuia, si declansînd astfel o 
reacție adecvată, criticul afec
tează disperarea si tonul mus
trător la adresa propriei gafe 
— Si, respectiv, a „lipsei sale 
de dibăcie" — si se (ne) întrea
bă : „cum de nu m-am gîndit 
Aceeași afectare a disperării, 
în realitate o resemnare plină 
de umor — sau, mai exact, da
torată umorului — o adoptă 
Eugen Simion în situația Creată 
de „ceasul cu cuc" al unui 
vecin, care îl face „să sară din 
somn" pe tot parcursul fiecărei 
nopți. „E acolo. — întărește el 
îndîrjit. — îl imaginez prins 
ce perete...", făcînd speculații 
amuzante asupra trăirilor oni
rice ale respectivilor vecini, 
care, visînd probabil — „de
sigur". zice criticul ! — „cai, 
cai în galop", nu mai pot fi de
ranjați. înțelegem, de inofen
sivele sunete... O ironie rău
tăcioasă se manifestă în timpul 
discuției cu reprezentantul 
unui comitet de rezidență ce 
urma să fie ales la conducerea 
Fundației Belgiene (în care a 
domiciliat o perioadă autorul) : 
descoperind că cel ce-i solicita 
sprijinul este același cu vecinul 
de la etajul imediat superior, 
ce iși muta mobilele în fiecare 
noapte, tulburîndu-i astfel som
nul. criticul consideră că inter
locutorul său a făcut „o gafă 
fatală", „o imensă eroare"

mărturisindu-i adresa si. rezis- 
tînd comportării și aspectului 
său plăcut hotărește vindica
tiv : „inutil, nu-i voi da 
votul !“. Acceptarea, fără com
plexe. a unor „deficiente" își 
face apariția încă o dată în ca
drul unei retrageri precipitate, 
în lipsa unei alte soluții, din 
fața atacului (verbal) prelungit 
insuportabil. sub forma unei 
conversații interminabile. din 
partea unei canadience. al că
rei ultim interlocutor a rămas ; 
cuprins de o spaimă amuza (n)tă, 
criticul, ajuns la limita rezis
tenței, „dezertează" (cum s-ar 
putea „sintetiza" acțiunile 
sale) : „mă predau, mă predau 
și fug" ; „nimic, nu mai vreau 
să știu nimic", exclamă el, în
grozit, la tentativele scriitoarei
— numită „la femme geante"
— de a continua conversația. 
Rezistenta (de data aceasta 1) 
în fata unui atac similar, verbal, 
insă amenințind să se transfor
me într-unul de o natură dife
rită. este redată cu autoironie 
la adresa comportării brave : 
„Eu iau aminte și nu clipesc. 
Nu vreau să încurajez de
monstrația". Ironia nu cruță 
nici personalitățile intelectuale 
franceze : invitat fiind la un 
cocteil dat de o mare editură. 
Eugen Simion constată că „glo
riile spiritului francez actual 
s-au lipit de bufet si nu-1 pă

terioare. (și a inteligentei, deci, 
de care este indisolubil legată) 
îi permite criticului sosit la 
Paris să treacă peste vicisitudi
nile primelor contacte ca și. 
mai tîrziu. să expedieze cu o 
„ridicare din umeri" afirmația 
tranșantă a lui Dali, care stabi
lea o relație netă între ratare 
si folosirea (în continuare) a 
metroului după vîrsta de 40 de 
ani : „ăcceptînd" că este un 
„ratat", autorul refuză alterna
tiva gestului disperat, singurul 
capabil să-l scoată din starea 
„lamentabilă", si continuînd să 
folosească metroul ca si Înain
te. declanșează o contra-de- 
monstratie, bazată pe statistici, 
a bizarei afirmații, menită să 
desăvîrsească ceea ce umorul 
init'ase.

Referindu-ne la caracterul în
găduitor al ironiei — relevat si 
în aprecierile asupra domni
șoarei Germaine, femeie aflată 
la limita ridicolului (si poate 
dincolo de el) — ca și la acela, 
de-a dreptul afectuos, manifes
tat la adresa suitei de întîm- 
plări care au caracterizat vizita 
lui Marin Preda la Paris, prin
tre care se detașează episodul, 
devenit celebru, al cumpărării 
faimoasei pălării, trebuie pre
cizat că este de găsit, totuși, un 
caz de ironie tăioasă : acela 
manifestat In finalul comenta
riului despre un film in mare
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răsesc decît tîrziu. cînd totul 
s-a consumat" : propriile sale 
tentative de-a se servi eșuează 
net. lovindu-se de „zidul de 
maeștri", care „este de netre
cut". întîlnindu-1. într-o altă 
ocazie, pe cel ce prezidă adu
narea grupului Tel Quel — cri
tic si romancier cunoscut — a- 
utorul constată că respectivul 
are „o figură simpatică de 
terorist de salon", (s.n.). co- 
mentînd apoi că „poartă (...) în 
loc de pistol, un jurnal parizi
an în mină". Ideile acestuia însă, 
(sau cel puțin o parte dintre 
ele) nu-i displac : ironia este 
ținută în echilibru de inteli
gentă si de o putere de dis- 
cernămînt superioară. De altfel, 
nu fără rost, întîlnjm un pasaj, 
în Jurnalul parizian, în care, 
comentînd afirmațiile unui in
terlocutor. autorul notează : 
.....are inteligenta să spună 
toate acestea cu ironie..." si. în 
alt loc. găsim o repetare. întă
rită. a ideii sugerate : „omul 
inteligent rîde. se eliberea
ză (...). Ironia este o formă a 
libertății interioare". Si încă : 
„Ironia, spunea Barres, este 
garanția libertății". Definiții 
reluate, sub o formă abia modi
ficată. în Jurnalul german, 
(1985) printr-un citat : „ironia 
si inteligenta sînt frați de 
sînge". si ridicate, astfel. la 
nivelul unor principii de viață. 
Ironia, ca formă a libertății in

vogă, pe atunci, la Paris, film 
de consum si apartinînd unui 
gen. rezultă din Jurnal..., deloc 
apreciat de autor. Umorul lui 
Eugen Simion vizează, pe cît se 
pare, două grupe de situații : 
cea care include anumite feno
mene asa-zis culturale (si efec
tele concrete ale acestora • și 
cea care include situații practi
ce din viata de toate zilele, 
ambele urmărind. încă o dată, 
refuzul oricăror complexe. Ten
dința aceasta, apartinînd primei 
categorii, de a-și păstra spiri
tul liber în confruntările pe 
care le are cu manifestările 
moderne șocante ale occidentu
lui. se ilustrează în episodul vi
zitării expoziției unui pictor 
conceptualist, cînd criticul își 
activează (cu plăcere, am zice) 
arma secretă pe care o posedă : 
în fața invitației la sinucidere, 
afișată în loc de tablou (moar
tea fiind singura operă de artă 
in concepția pictorului) prece
dată de aceea de-a privi „în 
altă parte", autorul comentea
ză : „privesc în altă parte, dar 
nu mă omor" ; refuzînd în 
continuare îndemnurile pictoru
lui (de a atinge obiectele, de 
a participa la creație prin 
„dulapul de idei", etc.) și a- 
jungînd să fie privit cu 
scepticism de către acesta, au
torul acceptă, cu o resemnare 
de tipul celei deja intllnite, să 
nu fie „decît un primitiv", și ex

clamă : „Fie !“. In cadrul unei 
discuții purtate cu un repre
zentant cultural, venind vorba 
de sociologia literaturii, criti
cul se pomenește la un moment 
dat într-o situație oare iar £i 
putut părea delicată unor spi
rite înzestrate cu o capacitate 
mai redusă de apreciere a 
propriei valori : suferind un 
lapsus. Eugen Simion comen
tează : „Dar ce spune în acest 
sens Robert Escarpit ? Nu ne 
amintim pentru moment ce 
spune Robert Escarpit, asa îneît 
continuăm discuția cu argumen
tele proprii", episodul constltu- 
indu-se totodată intr-un exem
plu al libertății interioare în 
planul intelectual. Alt episod 
din aceeași grupă este acela al 
întîlnirii tinerilor Punk în 
Berlinul occidental, cu prilejul 
căreia are loc o minuțioasă si 
neașteptată „analiză critică" a 
veridicității mitului în chestiu
ne (avînd ca principiu esențial 
neglijența de toate tipurile) : 
„disecînd" coafura de o negli
jență consacrată. Eugen Simion 
comentează, prefăcîndu-se ne
sigur : „creasta de cocos cere 
timp, după aceea vopselele, 
cleiul care trebuie să tină părul 
țeapăn..." și ezitările sale ju
cate provoacă un efect remarca
bil. atingîndu-și, am spune de 
două ori scopul... (Tot în Jurnal 
german, dăm de o „luare peste 
picior" uluitoare a unei afirma
ții cu care criticul este, totuși, 
de acord : amintindu-și .ja 
timp" că „spiritul german nu 
trebuie căutat numai în muzee" 
— într-unul dintre care tocmai 
se afla — autorul se grăbește 
să iasă în stradă...).

Stilul acestui critic literar de 
o rară distincție intelectuală și 
nu numai, a devenit, s-a re
marcat. din ce în ce mai „lite
rar". a suferit, altfel spus. o 
puternică degajare dintre limi
tele rigide ale celui științific, 
oferind o vioiciune si culoare 
accentuate analizei critice și 
făcînd-o, astfel, mai atrăgătoare. 
Citind îndeosebi volumul III 
din Scriitori români de azi, ai 
senzația că parcurgi un roman 
al literaturii române contempo
rane. în care portretele autori
lor impresionează și completea
ză inspirat examenul operei lor. 
Aceeași senzație se face simțită 
si in paginile din Sfidarea re
toricii în care o întrevedere 
cu Eugen Ionescu — colorată, 
si ea. cu un umor discret și de 
bună calitate — face corp co
mun cu dizertatiile asupra 
cărților sale — si exemplul este 
departe de-a rămîne izolat. O 
deschidere, deci, a stilului lite
rar șl. în același timp, a modu
lui de a trata un autor, a per
spectivelor de cuprindere a su
biectului... Jurnalul parizian a 
constituit, am zice, exercițiul 
transpunerii libertății interioare 
(cu elementele ei constituente 
și modurile de manifestare) 
într-o libertate a exprimării, 
sau. altfel spus. într-o „sfidare 
a retoricii" critice traditionale.

NICOLAE BALTA



Amsterdam
Deși îți dai limpede 

seama că te afli la ca
pătul plăcutei călătorii 
in confortabila aerona
vă a „TAROM‘‘-ului, 
totuși imensa masă pu
foasă peste care continui 
să planezi după vertigi
noasa coborîre te amă
gește cu senzația că 
încă ești suspendat la 
mare înălțime, obturin- 
du-ți, cu încăpățînate, 
pînă-n ultimele secun
de, priveliștea netedei 
cîmpii olandeze, din 
care, tot vertiginos, ți 
se vor derula, în cele 
din urmă, prin fata pri
virilor avide, contururi
le litoralului insular al 
Mării Nordului și apoi, 
efectiv, într-o străfulge
rare, ca intr-un film 
proiectat cu viteză nefi
rească, imaginile dis
tincte ale nenumărate
lor pete întinse de uscat, 
polderele. smulse mării 
de către oameni de pro
verbială dîrzenie si hăr
nicie, care și-au con
struit — pe această cale 
— tara.

Nu apuci să identifici 
ceva din Amsterdam „ă 
voi d’oiseau" si iată-te 
depus pe terra ferma — 
aeroportul international 
Shiphol, de unde vet 
continua călătoria spre 
capitală in mod banal, 
ca orice pămîntean, pe 
banda unei șosele bor- 
dată de cîmpuri de tu- 
lipe și străjuită de la 
mare depărtare de con
tururile familiare ale 
morilor de vînt ații de 
specifice, devenite sim

bolul acestor locuri. 
Firește, ai fi preferat 
să pătrunzi in legen
darul Amsterdam prin 
canalul Mării Nordu
lui sau, din direcție 
opusă, prin cel al Ri
nului. care-și dau, am
bele, întîlnire la hota
rele cetății. Nu-i insă 
motiv de mihnire pen
tru că vei fi în curînd 
compensat. Capitala O- 
landei (ceea ce nu în
seamnă și orașul de re
ședință regală și a gu
vernului — care se păs-

brandt și 206 de van 
Gogh.

La alegere .deci ! Sen
sibil atîtor tentații, am 
pornit de îndată spre 
centrul cultural al Am
sterdamului, de-a lungul 
acelei impozante artere 
care este Museumplein 
— spre cei mai nou așe- 
zămînt muzeal — cel 
dedicat lui Vincent van 
Gogh. Uriaș, dar armo
nios joc de volume 
rectangulare și cubice — 
concepție arhitectonică 
ce relevă cele mai știin-

trează Haga) îți va oferi 
din belșug prilejul ale
gerii drumeției pe orica
re din cele 160 de canale 
ale sale. Cifră pe care o 
voi descoperi în pliantul 
Oficiului turistic am- 
sterdamez, care mă in
formează cu dărnicie, ba 
chiar cu o manie a sta
tisticilor, că orașul nu
mără peste 750 000 de 
locuitori, 550 000 de bi
ciclete. 220 000 de copaci, 
210 tramvaie, 282 de 
statui, 5 mori de vînt, 42 
de muzee, un Zoo cu 
6100 de pensionari, 52 
de teatre și săli de con
cert, dar și... 8 flașne
tari, 36 de discoteci... 22 
de tablouri ale lui Rem-

țifice, mai eficiente so
luții de iluminare a in
teriorului clădirii cu 
acoperișul translucid, cu 
scările si balustradele 
din sticlă, cu pereții și 
podelele din plăci de 
aluminiu perforat, totul 
asociindu-se întinselor 
planuri mochetate, aurii 
și cafenii, menite să ser
vească creării acelei 
perfecte sinteze — . lu
mină și atmosferă — 
condiție optimă pentru 
contemplarea în voie, 
fără ghizi dar si elibe
rați de orice constrînge- 
re, a celor peste 200 de 
tablouri, 400 de desene 
și 800 de scrisori — cam 
întreaga colecție strînsă 
cîndva cu venerație de 
către Theo van Gogh,

vizionarul frate și pro
tector al genialului ar
tist. ■

Cu vreo opt ani în 
urmă, am avut aici sin
gularul privilegiu al u- 
nui interviu cu nepotul 
artistului, distinsul ingi
ner, octogenar pe atunci, 
dr. V. IV. van Gogh, fiu 
al lui Theo și moșteni
tor al celebrei colecții 
căreia statul olandez i-a 
dedicat, cu cincisprezece 
ani în urmă, excepțio
nalul edificiu. Aveam să 
aflu atîtea inedite, uimi
toare și răscolitoare mo
mente din frământata 
viață a lui Vincent, evo
cări ce-și reclamă fireș
te un spațiu aparte.

Interlocutorul nostru, 
al cărui chip, in ciuda 
venerabilei sale vîrste, 
evoca tulburător trăsă
turile atît de familiare 
din autoportretele lui 
van Gogh, nu se mai 
află printre cei vii, dar 
banda de magnetofon 
păstrează încă, proaspă
tă, replica sa. atunci 
cind i-am mărturisit 
prețuirea de care se 
bucură pictorul olandez 
în rîndul iubitorilor de 
frumos din România : 
„Este întotdeauna deo
sebit de emoționant și 
de atrăgător să afli des
pre existenta admirato
rilor operelor lui Vin
cent. Si dacă aceste a- 
precieri vin din tara lui 
Grigorescu și Pallady, 
mă bucur o dată mai 
mult !“.

MARIUS RAMAN
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_____ __ Mai mare rîsu !

I
Ca număr de goluri per etapă sîntem. prob: il, 

printre cei mai productivi din lume, surprizele fac „I o- 
nosportul" nostru mult mai atractiv decît orice sistem ic n- 
tic de pe mapamond, dar cum era normal s-avem și toi 
i oile noastre negre, le-avem întruchipate chiar de cei în negeu, 
/ de arbitri ! In numai șase etape am văzut două recitaluri 

ț demne de calificativul „ce! mai slab arbitraj al anului", in 
l primul caz bucurîndu-se de această apreciere suceveanul 
!> A. Gheorghe și vîlceanu N. Dinescu, iar în al doilea atacînd 

din urmă cuplul Crăciunescu-Grama. Gheorghe și Dinescu 1 
și-au impus decizia la frumosul derby studențesc dintre 
Sportul și Craiova, blagoslovindu-i pe olteni cu-n punct in 
plus și răpindu-le, în schimb, bucureștenilor dreptul la o

, remiză pe care o și meritau, cinstit vorbind. Mă așteptam 
să aflu că arbitrii din Regie au fost muștruluiți de propriul 
lor Colegiu sau că, fiind antecedente uimitor de asemănă
toare (vezi ultima finală a „Cupei României") vor fi trimiși 
măcar vreo șase luni la case de odihnă. Dar, aș !, băieții 
sint bine mersi, cu toate c-au văzut și ei și președintele 
Colegiului Central frumusețea de ofsaid trasă pe video și 
derulată chiar cu încetinitorul, tușierului Dinescu revenin- 
du-i meritul de a nu fi văzut doi jucători în poziția flagrantă 
de mai sus, în vreme ce cetnalului A. Gheorghe i se cuvin 
calde felicitări pentru faptul că a văzut ofsaidul (ba chiar 1 
l-a și semnalat), țndicînd, totuși, repunerea de la mijlocul 
terenului ! Mai mare rîsu’ !... Altfel spus, un derby alterat 
de arbitraj, cum a mai fost și altul, trei zile m,ai tîrziu, De 
astă dată chiar pe Ghencea, Steaua cu Victoria, cu Crăciu- 
nescu-n rol de prim-solist și Grama candidînd la „Oscar" 
pentru roluri secundare. Ei doi, în conversație regulamen
tară. au fost de părere că un derby trebuie jucat „10 la 10", 
nu 11 la 11, așa că au eliminat rapid cîte un combatant din 
ambele formații, reușind să enerveze tot restul jucătorilor, 
ba și tribunele, ca să nu se bucure nimeni de un derby eu 
5 goluri (unul mai frumos ca altul) 1 Păi nu-i mai mare 
rîsu’ 7 ! Ne auziți, tovarăși arbitri, tovarăși de la F.R.F., to
varăși de la Colegiul Central al oamenilor in negru 7 ! Lă- 
sați echipele să joace fotbal și încercați să înțelegeți că e 
campionatul jucătorilor, nu al arbitrilor !

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
OMUL CU TICHIE ALBASTRĂ, (detaliu), pictură de JAN VAN EYCK, 

lucrare aflată in colecția Galeriei Universale a Muzeului de artă al 
Republicii Socialiste România

Piesă de o excepțională valoa
re artistică, de dimensiuni foar
te mici 22,5 X 16,5 cm, aparți- 
nînd unuia dintre întemeietorii 
școlii de pictură flamandă. 
Avînd în vedere că artistul 
Jan van Eyck a trăit, cu aproxi
mație, între 1390 și 1441, se pre
supune că lucrarea a fost exe
cutată în ultima parte a activi
tății sale, ținînd seama de for
mula stilistică pe deplin înche

gată, de siguranța execuției. 
Tradiția spune că van Eyck ar 
fi fost inventatorul noii tehnici 
picturale, executate în ulei (res
pectiv amestecarea pigmentului 
colorat în ulei și nu în cazeină 
sau ou). Chiar dacă nu este el 
cel dinții care a pus-o în circu
lație, rămîne, oricum, printre 
primii pictori europeni, care au 
apelat la ea și care, mai mult 
decît atît, a ajuns la rezolvarea

unor probleme noi ce s-au ivit : 
intensitatea culorilor, străluci
rea pigmentului, reflexele și 
noul raport cromatic creat.

Compoziția, binecunoscută tu
turor datorită nenumăratelor re
produceri de artă, lasă impre
sia că ar fi vorba de un portret 
monumental. Ea trebuie însă 
văzută în sala de muzeu pentru 
a-i pătrunde întreaga complexi
tate, și pentru șansa de a avea 
o astfel de operă de artă în- 
tr-unul din muzeele țării, repre
zintă pentru tineri de fapt, 
șansa intîlnirii lor cu capodo
pera.

SIMONA VARZARU

J

CU BORGES IN CHINA : 
O AMINTIRE (II)

După ce i-am citit Birches („Meste
ceni"), am menționat că amintirile lui 
Frost despre copilărie, (acolo unde el 
spune că legăna si îndoia pînă la pă- 
mînt ramurile de mesteacăn în New 
England) erau imposibile, o minciună 
sau un produs al imaginației, din mo
ment ce Frost s-a născut si și-a petre
cut copilăria în California si, în adoles
centă, cînd s-a mutat în New ’England, 
n-a trăit într-o fermă din Vermont sau 
New Hampshire, ci într-un orășel in
dustrial din Massachusetts. Poate că 
l-am dezinformat pe Borges în legătu
ră cu Frost, însă dacă am făcut-o, a fost 
cu atît mai bine, căci auzind acest para
dox aparent, Borges a zîmbit si ochii 
lui morti s-au însuflețit deodată și 
mi-a spus că are o idee pentru un 
poem.

„Aveți si un titlu pentru el 7“
„O amintire imposibilă".
„Ce fel de poem 7 în vers liber sau 

cantabil 7“ l-am întrebat
„în vers liber. Stil Whitman" a 

răspuns el.
„Cît e de lung 7“
„Cam patruzeci de rânduri".
Cîteva săptămîni mai tîrziu. Borges

a publicat în La Nacion „Elegia del 
rccuerdo imposible" („Elegie pentru o 
amintire imposibilă"), un poem de pa
truzeci și două de rînduri în stil whit- 
manian, care în același an, 1976, a deve
nit poemul liminar din noul său volum 
intitulat La moneda de hierro („Moneda 
de fier"). Poetul vorbește de imposibila 
amintire a mamei lui care privește di
mineața ferma din Santa Irene (fără să 
știe că numele ei avea să fie Borges), 
despre danezii care ridică ancora din 
Hengist îndreptîndu-se spre o insulă 
care nu era încă Anglia, despre 
faptul de a-1 fi auzit pe Socrate în 
după-amiaza cucutei cercetînd netulbu
rat problema nemuririi în timp ce 
moartea se ridica albastră dinspre 

picioarele lui deja reci, de amintirea că 
„mi-ai spus că mă iubești și n-ai dor
mit pînă-n zori, cu inima sfîșiată dar 
fericit". Toate aceste căutări imposibile 
provin din descoperirea că Frost a creat 
o falsă amintire de a se fi legănat pe 
ramurile de mesteacăn.

„Vă telefonez din China".
„Trebuie să fie o charla (discuție) 

foarte costisitoare", a spus el.
„Ati dori să vizitați China 7 Am a- 

ranjat să primiți o invitație de la 
Uniunea Scriitorilor Chinezi, iar am
basadorul Argentinei se va ocupa de 
viza dumneavoastră și a Măriei. Ați 
dori să veniți 7“

De fapt, din scrierile sale si din ne
număratele discuții pe care le-am avut, 
știam că. China era ca si Japonia, locul 
pe care visa să-1 cunoască. Fusese în 
Japonia cu cîtiva ani în urmă, imediat 
după operația pe care o suferise.

BORGES DESPREJiORfiES
Borges se plîngea tot timpul din cauza 
acestei operații.

Maria Kodama, secretara și însoțitoa- 
rea lui. sătulă de atîtea văicăreli, i-a 
dat lui Borges un ultimatum la cîteva 
zile după ce sosise invitația din Japonia. 
Ori își revenea si era gata de plecare 
într-o săptămînă, ori nu-1 va însoți 
niciodată în estul îndepărtat. Borges a 
fost vizitat, chipurile, de vraciul mira
culos, Yannis Kovernatos, din Creta 
medievală, sau de părintele franciscan 
din Guatermala, Hermano Pedro, care 
în epoca Renașterii vindecase mii de 
bolnavi în Antigua. La sfîrșitul săptă- 
mînii Borges se simțea foarte bine și 
era entuziasmat ca un copil de călăto
ria în Japonia. A fost una dintre cele 

mai fericite călătorii. I-au plăcut în 
mod special înțelepții Zen. Spunea că 
tot timpul călătoriei toti au vorbit nu
mai despre lucruri esențiale și conver
sația n-a degenerat niciodată în discu
ții literare.

„Bineînțeles că vreau să vin în 
China", a rostit Borges tare șl cu în
frigurare în telefon. „Crezi că n-as vrea 
să vin în China 7 Mă crezi nebun 7 
Crezi că n-am citit I Ching și Tao Teh 
Ching și Visul camerei roșii ? Crezi că 
nu cunosc scripturile budiste și taoiste 
sau „Marele zid chinezesc" al lui Kafka 
sau faptele Fiului Paradisului. Shih 
Huang Ti cel care a ars toate cărțile 7 
îti imaginezi că n-am studiat labirin
tul infinit din palatul împăratului 
Galben 7“

Una dintre multele referințe la China 
pe care Borges le face în opera lui este 
parabola „Zidul si cărțile" care începe 
astfel ;

Mărturiile unei mari conștiințe

„Am citit zilele trecute, că omul care 
a poruncit să se ridice aproape infini
tul zid chinezesc a fost acel Prim 
împărat, Shih Huang Ti, care. în același 
timp, a hotărît că toate cărțile dinain
tea domniei lui să fie arse. Faptul că 
amîndouă aceste ample operații — cele 
cinci sau chiar sase sute de leghe zidi
te în piatră spre a-i stăvili pe barbari, 
și riguroasa abolire a istoriei, adică a 
trecutului — porneau de la unul și a- 
celași ins. fiind. într-un fel, atributele 
lui, m-a îneîntat în mod inexplicabil și. 
totdeodată, m-a neliniștit Cercetarea 
pricinilor acestei tulburări constituie 
temeiul rîndurilor ce urmează" *).

Pentru Borges. China însemna multe 
lucruri — împăratul Galben, căutarea 

unui cuvînt, diferentele flagrante între 
dase dar, mai presus de toate, o anu
mită atitudine fată de un adevăr necu
noscut. un mister, care este întotdeau
na pe punctul de a fi dezvăluit, însă 
nu este niciodată.

„Ati fost Întotdeauna în China, în
tr-un fel", i-am spus. „Poate că în 
adîncul ființei dumneavoastră sînteți 
chinez, ajutorul lui Laotzu, poate scri
bul lui. Oricum, ambasadorul Argenti
nei vă va aduce invitația oficială. Ce 
face Maria 7 Spuneți-i să nu mai mun
cească atît de mult pentru dumneavoas
tră. Căci nu sînteți decît un scriitor 
minor. După cum spuneți chiar dum
neavoastră."

„O știu prea bine", a replicat Borges. 
„Un scriitor minor ale cărui cîteva ex
presii într-o zi poate că se vor incorpo
ra în mod anonim în limba spaniolă. 
N-am la mine în casă nici măcar un 
singur volum al acestui scriitor minor".

„Borges, trebuie să vă spun că vă 
păstrați cu sfințenie modestia. Este un 
antidot puternic împotriva arogantei. Si 
totuși, mi se pare că sînteți mai puțin 
timid ca de obicei, de parcă ați căpăta 
încredere si ati fi pe punctul de a 
intra într-o perioadă promițătoare".

„Ascultă-mă. E e speranță și pentru 
mine, n-ai zice 7“

„E o speranță, dar nu vă repeziți la 
tipar".

„Nu m-am repezit", a protestat el. 
„Mi-e teamă că am galopat spre tipar".

„Aveți grijă. SI sper că Maria nu vă 
va lăsa din mînă. Ea este eul dumnea
voastră cel mai bun".

„Barnstone. ești prea generos cu 
mine".

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTINESCU

(Va urma)
•) Cristina Hăulică, „Cartea de nisip", 

pag. 106, Editura Univers, 1983.
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„VA FI DIN NOU MAI MULT -fg
SUFLET ÎN POEZIE"

De vorbă cu BRENDA WALKER — Anglia

Activitatea de editor a doamnei 
Brenda Walker mi-era oarecum cunos
cută. Anul trecut cineva mi-a dăruit 
un frumos volum, legat și copertat ex
celent, al Iui Marin Sorescu, apărut în 
limba engleză la „Forest Books", edi
tură condusă de distinsa mea interlo
cutoare. Nu știam alte amănunte le
gate de această editură înființată — 
cum aveam să aflu — din resurse de 
entuziasm propriu și dragoste pentru 
literatura română. Fiindcă „Forest 
Books" literatură română publică pre
dilect.

Doamna Brenda Walker — am timp 
s-o studiez în timp ce-mi pregătesc us
tensilele dc notat și schimbăm cuvinte 
de protocol care se spun în astfel de 
ocazii — este o femeie tînără încă, pli
nă de vioiciune, cu o lumină pe față 
care te ia parcă sub protecție. Nu obo
sește să comunice o bucurie a dialogu
lui care pare sinceră și de ce n-ar fi ? 
Este, de cîtăva vreme o prietenă te
meinică a literaturii române, ne-a vi
zitat de cîteva ori țara, iar călătoria 
de acum la București stă sub semnul 
dragostei pentru Eminescu. Vom vedea, 
pe traseul acestei discuții purtate în 
elegantul sediu al Uniunii noastre scri
itoricești, de pe Bulevardul Victoriei, 
cum s-a materializai și se va materia
liza acest semn englez de respect pen
tru poetul nostru național. Intrucit ro
lul de reporter nu te obligă la prea 
multe discreții, i-am solicitat doamnei 
Brenda și cîteva date de omenească 
biografie.

— M-am născut în 15 aprilie 1934 la 
Liverpool, oraș care-i legat de numele 
Beatles-ilor. Spun asta pentru că și 
mie-mi place muzica. Ba chiar am co
pilărit în cultul muzicii, poeziei și dan
sului. Bunicul a fost muzician, iar 
mama era intens interesată de proble
mele teatrului, pe care mi le-a transmis 
și mie. Dovadă că atunci cînd am ter
minat școala am profesat o vreme ca 
actriță. Apoi am lucrat în învățămînt. 
Dar și ca educator am folosit în con
tinuare teatrul ca metodă pedagogică. 
Teatrul te pune în situații de viață. 
Punîndu-i pe copii să interpreteze ro
luri îi pregătești pentru situații reale 
pe care le vor întîlni. în afară de asta 
teatrul stimulează copiilor imaginația.

— Aveți, firește, dreptate. Aș vrea 
să-mi spuneți însă cum ? La cc vă re
feriți mai exact ?

— Mă refer la faptul că dacă îl pui 
pe un copil să joace rol de fulg de 
zăpadă el chiar se crede fulg de ză
padă și vei vedea cum se ridică pe 
vîrfuri. cum se lasă purtat de vînt. 
Punîndu-i să recite o poezie le învio
rezi limbajul. Educația estetică se face 
— în formele Incipiente — tot astfel. 
Trebuie să le arăți copiilor că te inte
resezi de ei.

— Și totuși cum s-a făcut trecerea 
de Ia munca de educator la cea de edi
tor ? Se pare că vă pasionează în con
tinuare copiii !

— Cu siguranță mă pasionează. Și 
asta nu numai pentru că am crescut 
eu însămi cinci copii. La un moment 
dat erau toți sub șapte ani. Trecerea 
de care vorbiți e și simplă și compli
cată. Am fost directoarea unei școli cu 
400 de copii. Apoi am predat profeso
rilor la un institut pedagogic. Am pre
dat jumătate pedagogie, jumătate en
gleză. După 11 ani de directorat mi-am 
dat demisia pentru a mă consacra în 
întregime activității editoriale. Lucrez 
singură destul de mult. Am editat nu
mai anul acesta 12 cărți. La anul vor 
fi 24. Nimeni nu-i destul de nebun să 
facă ceea ce fac eu.

— Sună frumos ! La ce vă referiți ?
— în clipa de față editura nu aduce 

nici-un profit material. De cînd nu mai 
am salariu de profesor nu mai am 

nici-un salariu. în sfîrșit, anul acesta 
Consiliul artistic din Marea Britanie 
m-a chemat și m-a sprijinit cu ceva 
fonduri pentru o carte din Macedonia. 
E prima oară cînd se întîmplă acest 
lucru. Una din cărțile viitoare reparti
zată prin programul comun va fi „Po
vestiri" de Mircea Eliade. O realizăm 
în colaborare cu o altă editură. Nouă 
ne revin 500 de exemplare de tipărit. 
Va urma Nichita Stănescu.

— V-aș ruga să numiți cîteva din 
cărțile traduse de dumneavoastră din 
limba română și publicate la „Forest 
Books".

— Editura a luat ființă în urmă cu 
patru ani. Nu am plecat de la ideea 
să am o editură. A fost mai degrabă 
un accident sau o întîmplare. Venisem 
în România să-mi dau doctoratul în 
probleme de educație a copiilor mici. 
Eu prima diplomă o am în literatură 
și cea de a doua în psihologie. în țara 
dumneavoastră am descoperit cu ade
vărat poezia. Apoi, în Anglia l-am des
coperit de Andreea Deletant, român de 
origine. Eu înțeleg destul de bine ro
mânește dar nu pot încă vorbi decît 
foarte puțin. El, deci, traduce, iar eu 
stilizez, dau nuanțele limbii engleze. 
Am descoperit deci că putem traduce 
bine amîndoi. Am tipărit mai întîi car
tea lui Ion Stoica, „Porțile clipei" — 
ediție bilingvă, prima carte din Româ
nia citită de mine. Apoi am editat o 
antologie de poezie română, apoi Marin 
Sorescu •— „Hai să vorbim despre vre
me" și trei piese de teatru sub titlul 
„Setea muntelui de sare". Cartea con
ține „Ioria", „Paracliserul" și „Matca". 
A urmat Mircea Dinescu — „Exil pe o 
boabă de piper", antologia de lirică fe
minină contemporană „Voci tăcute", 
din nou Sorescu „A treia țeapă — Vlad 
Dracula" și altele cîteva.

— Știu că scrieți și poezie.
— Ceva mai timid. Eu sînt o roman

tică. așa îmi place să cred. La Editura 
„Headland Press" din Marea Britanie 
va apare în anul viitor prima mea car
te de poezie.

— Sub ce stea debutați ?
— Sper să nu vă surprindă dacă vă 

spun că sub cea a lui Mihai Eminescu. 
Sînt puternic influențată de opera sa. 
De altfel, venirea mea de acum în 
România este legată de apropierea cen
tenarului Eminescu. Vreau să fac drep
tate în Anglia acestui mare poet.

— Dați-mi voie să mă bucur de două 
ori. O dată pentru că debutați sub o 
stea norocoasă și a doua oară pentru 
intenția de care vorbiți. Ce veți între
prinde de fapt ?

— Lucrez cu Horia Popescu la o car
te. Această carte s-a născut treptat, 
treptat în sufletul meu. Cartea va con
ține o introducere în opera eminescia
nă semnată de un expert Vor urma 
douăzeci de poeme în întregime și alte 
patruzeci de citate, de fragmente din 
lirica eminesciană. Fiecare citat va fi 
ilustrat cu desene care au apărut la 
noi. A.m început această carte cu cîteva 
fragmente. Apoi ele m-au provocat la 
mai mult. Lucrez cu patimă aș zise. Nu 
citesc alte traduceri, nu vreau să mă 
las influențată. Am vrut să dau citito
rilor englezi cîte puțin, dar acum le 
voi da mai mult. Nu i-aș face dreptate 
lui Eminescu tipărind doar fragmente 
și am revenit asupra proiectului inițial. 
Primesc un bun ajutor în România de 
la Biblioteca universitară și Centrala 
editorială. Și domnul Ion Stoica ne dă 
un sprijin. Sper să fie o carte de re
ferință.

— Ce poeme vă obsedează. Ia cc 
v-ati oprit în mod special ?

— O, cîte nu mă obsedează ! Am în 
cap versuri din „Și dacă...", „Lacul", 
„Dorința", „Somnoroase păsărele". A

poi din „Luceafărul" și „Călin". V-am 
spus : a fost o provocare pentru mine 
și merg mereu mai departe, traducînd 
mai fnult. asimilînd mai mult.

— Ce rigori vă impuneți, ce cereți 
de Ia o traducere și mai ales de Ia o 
traducere a poeziei eminesciene ? Știu 
că englezii sînt sensibili la buna cu
noaștere a limbii lor, iar un premiu 
pentru traduceri literare poartă nu
mele românului Corncliu M. Popescu.

— Ritmul unei poezii trebuie să 
curgă luînd cuvintele cu el, iar frumu
sețea trebuie să iasă la suprafață. 
„Luceafărul", ca și „Călin, (file din 
poveste)", traduse de Popescu se citesc 
bine. Trebuie să fii foarte atent în 
această muncă. Dacă e o traducere 
proastă, totul sună ca o țăcăneală... 
(doamna Brenda caută, bătînd cu de
getele în masă un anume ritm ; apoi, 
îneîntată că a descoperit ceea ce 
căuta, continuă). Da, este ca țăcă- 
neala unei mingi de ping-pong. Asta 
este. Poezia sună în engleză — cînd e 
prost tradusă — ca această țăcăneală 
de minge. Eu vreau să evităm acest 
lucru. Să-l redăm pe Eminescu în en
gleză cît mai aproape de marea lui 
valoare.

— Aș vrea să vorbim și despre 
poezia engleză. Și despre poezie în 
general. Discuția pe carc-o purtăm a- 
cum se înscrie într-o mai largă dez
batere inițiată de noi despre starea 
poeziei la sfîrșitul acestui mileniu. Am 
sesizat că în unele țări poezia nu se 
mai citește decît puțin. Nu e cazul 
României. La noi se scrie și se tipă
rește multă poezie precum știți, dar se 
și citește poezie. îmi place să cred că 
sîntem o mare putere a poeziei. Am 
spus acest lucru în discuția cu o re
prezentantă a culturii din S.U.A. 
unde, se pare, destui oameni nu mai 
au timp să citească nici poezie și nici 
altceva. M-ar interesa opinia dum
neavoastră despre poezie în condițiile 
în care civilizația umană își anexea
ză tot mai multe elemente, în care 
omul este angrenat tot mai intens in 
mecanismele progresului. Credeți că 
poezia este în declin, că-și va pierde 
cititorul ?

— Vedeți dumneavoastră, în Anglia, 
vechea generație iubește poezia așa 
cum a fost ea. Nu s-a acomodat încă 
înțelesurilor poeziei moderne, și pro
babil nu se va acomoda niciodată. A- 
ceastă poezie nu și-a găsit încă un 
public larg. Sînt, apoi, prea multe 
experimente sterile. Mulți tineri ne
socotesc tradiția. La noi în școală e o 
anume prejudecată legată de poezie și 
predarea ține de multe ori de afini
tățile profesorului. Sînt profesori care 
nu înțeleg sau nu iubesc poezia. Și 
atunci n-o predau. Nu insuflă dragos
te elevului pentru valorile poetice. 
Preferă o pedagogie hazlie, ieftină. 
Nu-1 mai predau nici pe Shakespeare, 
fiindcă e greu de înțeles și explicat 
uneori. De ce ar obosi predîndu-i pe 
contemporani ? Dar să nu înțelegeți 
că numai ,așa stau lucrurile. Avem și 
profesori mari, adevărați, pasionați 
de cultivarea semințelor de talent cît 
ar fi de firave. Mie, la editură, mi-au 
scris diverși copii, mi-au trimis încer
cări literare. Unele-s naive. Le-am 
răspuns totuși. Le-am dat sfaturi să 
se apropie de marea poezie, de tradi
ția, folclorul țării noastre. Trebuie 
asimilată mereu lecția înaintașilor. 
Din păcate e și mult balast. în poezia 
experimentală delimitarea dintre pros
tie, banalitate, gunoi e foarte labilă. 
Nu-mi place antipoezia. Ea e vinovată 
pentru multe. Editura noastră nu in
tră din fericire în contact cu această 
poezie.

— Să fie oare doar ea vinovată 
pentru „răcirea" cititorului față de 
cartea de poezie ?

— Aici intervin și celelalte elemen
te care țin de mod de viață, de civi
lizația industrială. Mă bucur să des
copăr că a început să dispară la noi 
frisonul video. A fost o nebunie. Pro
babil că el va pîndi țările care au 
descoperit videoul de curînd. Oamenii 
se întorc și trebuie să se întoarcă la 
lectură. Trebuie să iubească din nou 
cartea, natura, frumusețea, sufletul. 
Eu simt, odată cu noile volume de 
versuri apărute, simt în mod instinc
tiv că ciclul se va repeta.

— Va fi o întoarcere la vechea 
poezie ?

— Nu chiar. Dar va fi din nou mai 
mult suflet în poezie.

— Ctim am putea netezi asperitățile 
acestui drum care, înțeleg din ce spu
neți, este cel adevărat ?

— Nelăsînd nici-o sămînță să se 
piardă. Trebuie să dăm tinerilor solul 
în care talentul lor să se afirme. Și 
acesta nu este altul decît cel al tra
diției, al respectului valorilor. Inova
ția nu poate merge pe teren mort.

— Care-s poeții englezi de forță ai 
momentului ?

— Avem poeți importanți, M-aș opri 
la cîțiva : Fleur Adcock, Carol Ru
mens, Gavin Ewart, Wendy Cope, 
Selina Hill, Paul Maldoon, Ken Smith. 
Cărțile lor ajung la tiraje de 2 000—■ 
3 000 de exemplare. Ceea ce e încă 
bine.

— Ce credeți despre tendințele post- 
moderne în literatură ? Ce vă spune 
postmodernismul ?

— Deocamdată nimic !
— Chiar așa ?
— Nu am studiat aceste curente. 

Cred că este o discuție mai mult de 
dragul discuției. în afară de asta 
nu-mi place să mă ocup de ceea ce 
presupun eu că are atingere cu anti
poezia.

— Editura pe care-o conduceți are 
un simbol ?

— Un mic copac. Iată-1 aici, un 
copac drept și subțire, pus ca semn 
distinctiv pe fiece carte.

— Copacul editurii „Forest Books" 
c în creștere presupun !

— El își întinde crengi firave și spre 
alte literaturi, bulgară de pildă. Avem 
contacte și în Iugoslavia. Dar cele mai 
multe proiecte sînt legate tot de lite
ratura română.

— Unul dintre ele ?
— Un volum antologic de proză 

fantastică românească. Apoi alte cărți 
mai ales ale unor femei. Publicul en
glez vrea femei în cărți, autoare mai 
ales.

— E o glumă ?
— Deloc !

★
In finalul discuției noastre doamna 

Brenda Walker a scris cîteva cuvinte, 
o dedicație de fapt pentru cititorii 
revistei noastre. Iată-le, cu toate că, 
din păcate, nu avem putința tipăririi 
lor in facsimil:

We exist in this world,
Love comes and goes
Yet there is a beauty that lives on. 
Life goes on...

Ne-a dăruit, de asemenea, cîteva poe
me închinate poetului nostru național 
a căror versiune românească o vom 
tipări intr-unui din numerele viitoare 
ale Suplimentului...
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