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Dialog 
româno-sovietic

Conlucrarea pe multiple planuri 
dintre România și Uniunea So
vietică, prietenia tradițională care 
leagă popoarele celor două țări 
vor cunoaște și în viitor un proces 
continuu de dezvoltare, în bene
ficiul reciproc, al cauzei generale 
a socialismului, păcii și înțelegerii 
în lumea întreagă. Aceasta este 
concluzia pe care o degajă vizita 
oficială de prietenie efectuată în 
cursul acestei săptămîni de tova
rășul Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii So
cialiste România, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, în 
U.R.S.S., la invitația C.C. al 
P.C.U.S. și a Prezidiului Sovietului 
Suprem al Uniunii Sovietice. Aten
ția opiniei publice din țările noas
tre, ca de altfel de pe toate me
ridianele planetei, a fost din nou 
polarizată de un important act 
politic cu profunde semnificații și 
ample rezonanțe, întîlnirile și con
vorbirile dintre conducătorul parti
dului și statului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și tovarășul 
Mihail Gorbaciov, secretar general 
al C.C. al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, președintele Pre
zidiului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S., înțelegerile convenite cu 
aceste prilejuri marcînd, de fiecare 
dată, contribuții majore la extin
derea și aprofundarea raporturilor 
bilaterale în domeniile politic, eco
nomic, tehnico-științific, cultural, 
în alte importante sectoare de 
activitate, precum și in sfera vieții 
internaționale. Continuînd dialogul 
rodnic desfășurat in primăvara 
anului trecut la București, cei doi 
conducători de partid și de stat au 
procedat la un larg schimb de opi
nii, s-au informat reciproc în le
gătură cu preocupările și activita
tea desfășurată în România in di
recta infâptuirii hotărîrilor Con
gresului al Xlll-lea și ale Confe
rinței Naționale ale P.C.R., res
pectiv, cu traducerea in viață, in 
U.R.S.S., a sarcinilor trasate de 
Congresul al XXVII-lea și Confe
rința unională ale P.C.U.S. S-a 
reafirmat și cu acest prilej faptul 
că relațiile de strinsă prietenie și 
colaborare româno-sovietică au 
largi posibilități de dezvoltare in
„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"

(Continuare In pag. « ll-a)

UN POET AL CULORII

Expoziția retrospectivă de pictară a Iui Dimi 
Botez de la Galeriile de artă ale municipiului Bucu
rești relevă un pictor amator inspirat din farmecul 
naturii. Dimi Botez a iubit natura și s-a îndreptat 
firesc către culoare, convins că prin ea va reuși 
să redea atmosfera specifică, armonia șl poezia din 
jurul său. Peisajele, naturile statice și florile sale 
sini realizate cu un desăvîrșit simț al culorii ce 
impune un' adevărat pictor de inare lirism.

Limba română, cu. vastele ' 
ei teritorii și semnificații, a 
constituit întotdeauna un 
interesant domeniu de cer
cetare, atît. pentru lingviști 
cit și pentru tînărul scriitor 
plecat spre extraordinara 
traiectorie a cuyîntului,

De la Eminescu, poetul 
care a defrișat cu pasiune 
ascunzișurile limbii, de la 
Arghezi, at'țat într-o neobo
sită căutare și pînă la sluji
torii de astăzi ai condeiului, 
a fost cuprins în învelișul 
transparent al cuvîntului 
sufletul omului, aspirațiile 
sale, dorurile, istoria, „blin
da batere de vînt", cînțecul 
privighetorilor și, mai ales, 
cînțecul. acestui popor har
nic care ă păstrat în el tra
diția și a găsit prilejul de-a

se regăsi în eâ.’ ca-ntr-o u- 
riașă oglindă.

în Tezele din aprilie a.c., 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
vorbea despre responsabili
tatea scriitorului față de 
sine, față de limba și de pa
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La Alba
S-au scurs șapte decenii 
Din ziua cea de fală :
Zi mîna'ră, sărbătoare, găteală

Se adunase-n zori potop

La Alba ! Nu-n cetate I
Pe aura cimpie...
Ieșiră din pămîntul întins

pentru Țară

de rontânime

pe
Ieșiră lăncierii - nu purtători

Dacii doar.în necaz-, 
Ieșiră și treziră pa Horea

văi

de armii

și Avram.

in revărsat de muzici, 
Prin ape de iubire 
Venea și mindrul Mircea,

Bravii Mihai și Ștefan... 
Să vadă ce zidire

făcuseră urmașii, 
Cum trupul feciorelnic

al ȚĂRII inălțarâ ! 
Și-atunci poporul-munte 

un cîntec „rădicară", 
Născut din drag de glie, 
înlăcrimat in limbă...

La ALBA ! E coroana
adusă de pe creste 

De veacuri, de milenii :
Coroana românimii ! 

Pe fruntea ne străluce

*

I

*

*

I
*

in anii Construirii ! |

DAN BODEA |
________ 4

siuni. Prin .celebri.il său 
testament („las vouă moște
nire / Creșterea limbii • ro
mânești / Ș-a patriei cinsti
re"), Ienăchița Vacărescu 
aduce unul dintre cele mai 
profunde omagii limbii, pa

În dreptul soarelui
tria sa, despre faptul că 
orice operă literară trebuie 
să reflecte chipul nou al 
României.

A . scrie înseamnă a căuta 
în tine resurse de frumos, 
a te confunda neîntrerupt 
cu propriile-ți idei și pa

triei, conștientizînd meni
rea scriitorului și datoria a- 
cestuia de a apăra, prin ceea 
ce scrie, inestimabila va
loare a literaturii române.

Avem munți, avem cîmpii. 
avem Dunărea și Marea, o- 
rașe frumoase iși păduri

fără seamăn. Și pentru toa
te acestea s-au născut poe
ții și le-au cînta.t și .le.au 
văzut mereu în alte dimen
siuni.

Din paginile moldoveni
lor transpare acea melan
colie dintre coline, pe cind 
muntenii se află într-o per
petuă mișcare, volubilitate, 
iar transilvănenii intr-o ro
bustețe exemplară, cu pro
funzimi. Pentru fiecare, scri
sul „este la el acasă", pentru 
fiecare există căutarea în 
spatele căreia se ascund» 
omul nou, dornic de a trece 
dincolo de cîntec, de a pune 
în dreptul soarelui o părtici
că din sine.

MAKIA TIMUC

■ Responsabilitatea 
față tie Eminescu

— Concepția poetului 
național despre drept 
și lege

■ Cărți traduse
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Colocvii literare
S-au încheiat „Colocviile Ion 

Pillat" care s-au desfășurat la 
Miorcani, Darabani si Botoșani. 
La manifestările dedicate crea
ției pillatiene au participat : 
Al. Piru, Constantin Ciopraga, 
Ion Horea, Alecu Ivan Ghilia, 
Doina Uricariu, Ion Adam, Vic
tor Crăciun, Cristina Crăciun, 
Ion Ilogojinaru, Anda Boldur, 
precum și Cornelia și Monica 
Pillat.

Inifiative
La Muzeul de istorie șl artă al 

municipiului București s-au 
deschis în ziua de 7 octombrie 
o.c. un Club de dezbatere și un 
Cerc de arheologie adresate ti
neretului din licee și școli ge
nerale. Aceste activități se vor 
desfășura sub genericul „Patria 
Si trecutul ei eroic, prezentul și 
viitorul ei luminos". Inaugura
rea s-a bucurat de prezenta 
prof. univ. Dumitru Alniaș.

Invitafie la teatru
La Tîrgoviște. semnalăm două 

spectacole de valoare : în primul 
rînd. Teatrul ,„BuIandra“ pre
zintă pe Clody Bertoia și Petre 
Gheorghiu în piesa lui Donald 
L. Coburn, „Gin Rummy" (în 
românește de Dorin Dron), în 
regia și decorul lui Liviu Ciulei. 
La rîndul său. Teatrul „AI Da
vila" din Pitești aduce în fata 
spectatorilor tîrgovișteni farsa 
pseudo-politistă „Examenul de 
bacalaureat" („Fata Morgana"), 
de Dumitru Solomon, regia ar
tistică Mihai Lungeanu și 
scenografia Emil Moise-Szal- 
la. Interpretează actorii de 
frunte ai. teatrului pitcștean : 
Vasile Filipescu, Mireia Busuioc, 
Emilian Costea, Cristina Radu, 
Dumitru Drăgan, Petre Dumi
trescu. Carmen Roxin. Mihaela 
Milrache, Cristian Tutză, Dan 
Ivăneseu (F.M.),

Dezbatere
Comitetul de Cultură și Edu

cație Socialistă al municipiului 
București, în colaborare cu Mu
zeul de istorie și artă au organi
zat la sediul muzeului dezba
terea. științifică cu tema Con
stantin Vodă Brâncoveanu și 
Bucureștii, dedicată aniversării 
a 300 de ani de Ia începutul 
domniei. Au participat cadre di
dactice. cercetători, arhitect!, 
muzeografi, care au abordat în 
comunicările lor personalitatea 
lui Constantin Vodă Brâncovea
nu. exponent al aspirațiilor de 
libertate și unitate ale tuturor 
românilor, aspecte privind stilul 
brâncovenesc în arhitectură, pre
zenta cărților tipografiilor brân- 
covenești și mesajul lor în timp 
ș.a. (F. Micșan).

Recitări
Nichita Stăneseu

In cursul lunii septembrie. în 
cadrul Complexului muzeistic 
Friedrichsfelde din Berlin — 

Dialog româno-sovîetic
(Urmare din pag. 1)

viitor, în spiritul documentelor 
semnate la cel mai înalt nivei, 
prin aplicarea neabătutâ a noi
lor principii, calitativ superioare 
ale dreptului internațional, ale 
relațiilor dintre statele care fău
resc noua orinduire. Un impor
tant capitol al agendei con
vorbirilor oficiale l-a constituit a- 
bordarea aspectelor esențiale ale 
colaborării ți cooperării econo
mice și tehnico-științ fice dintre 
cele două țări, afirmîndu-se voința 
existentă de ambele părți de 
adîncire a acestor relații.

Desfășurat într-o ambianță de 
caldă prietenie ți sinceritate to

vărășească și înțelegere reciprocă, 
dialogul de la Moscova s-a referit, 
în egală măsură, la complexele 
probleme ale vieții mondiale, la 
eforturile României și U.R.S.S., ale 
popoarelor planetei, pentru conso
lidarea cursului spre destindere, 
securitate, colaborare și pace, pen
tru noi măsuri, substanțiale și con
crete, de dezarmare nucleară și 
convențională, pentru afirmarea 
unui nou mod de gîndire, aborda
re și soluț onare a marilor dosare 
contemporane.

Exprimînd deplina satisfacție 
față de rezultatele fructuoase ale 
noului dialog la nivel înalt româno- 
sovietic, convingerea că, prin im

portantele înțelegeri convenite, 
prin documentele semnate, aces
ta va deschide noi orizonturi prie
teniei și conlucrării dintre cele 
două partide, țări și popoare, 
tînăra generație a patriei, asemeni 
întregului nostru popor, dă glas ți 
cu acest prilej, entuziastei sale a- 
deziuni la politica internă și ex
ternă a partidului și statului, 
concepută ți promovată cu stră
lucire de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, hotăririi de a nu pre
cupeți nici un efort pentru înfăp
tuirea exemplară a acesteia, pen
tru înflorirea multilaterală, liberă 
și demnă, a României socialiste.

R.D. Germană, a fost organi
zată o seară de poezie Nichita 
Stăneseu. Manifestarea cultura
lă este rezultatul colaborării 
dintre Radioteleviziunea Româ
nă și Radiodifuziunea din 
R.D.G.. venind în continuarea 
altora asemănătoare dedicate 
Iui Eminescu, Arghezi și Blaga. 
Versurile au fost recitate în ro
mânește de actorii Lucia Mure- 
șan, Ion Marinescu și Vistrian 
Roman, iar în germană de acto
rii berlinezi Heidrun Perdelwitz, 
Gunter Schoss și, Arno Wyz- 
niewski. Alături de recitatori a 
evoluat, cu cîteva piese muzi
cale inspirate din versurile lui 
Nichita Stăneseu, compozitorul 
Wolfgang Schoor. Echivalentele 
în germană ale poeziilor poetu
lui român au fost semnate de 
Heiz Kahlau, Franyo Zoltăn și 
Franz Johannes Bulhardt.

Ecranizare 
„Caragiale"

Scrierile lui Caragiale sînt 
printre Cele dinții care au fost 
transpuse în imagine filmică. 
Cea mai nouă ecranizare din 
opera lui I. L. Caragiale este 
filmul „Hanul dintre dealuri" 
după nuvela „Hanul lui Mîn- 
joală".

Expozifie
Nilă Anghelescu, arheolog și 

pasionat pictor al vastelor întin
deri ale Bărăganului, cultivă o 
pictură tinără. viguroasă, care 
uimește prin verva și prospeți
mea fiecărei tuse. Discipol al 
lui Ressu, _Niță Anghelescu a 
fost pe bună dreptate numit 
„pictor al Cimpiei Române". El

Leduri fundamentale

„Sburătorul" 

I La 1844 se scria literatură bună în limba română, la nive
lul respirației artistice și tematice europenești. Argumentele 
sînt nu puține și, fără îndoială, unul dintre acestea e ba
lada „Sburătorul" îndelung citită de I. Heliade Rădulescu 
în cercurile literare ale vremii și, nu o dată, sugerată ca 
exemplu literar, ca product literar ce trebuie să-i facă pe 
alții să ia aminte la arta lor poetică și la vrerile lor intr-ale 
literelor. Nici nu se putea altfel la acel 1844 pe care mulți 
îl credem la începuturi. Și nu se putea pentru că limba 
română avea deja o experiență literară însemnată, numă- 
rîndu-i printre truditori pe cronicari, pe Dimitrie Cantemir 
și pe atîția alții cîștigați deopotrivă de meandrele epicului 
și de combustia liricului.

Inspirîndu-se din creația populară și aplicîndu-i acesteia 
accente personale de subiectivitate romantică (romantismul 
era în floare în literatura vremii) I. Heliade Rădulescu dă, 
prin „Sburătorul" (poezia a apărut în „Curierul românesc" 
nr. 9 din februarie 1844), o capodoperă a genului. Remar
cabilă este analiza psihologică. extracția psihologică din 
mitul folcloric și aducerea ei printre cele ale firii. Totoda
tă, se reține și atmosfera de înserare în satul românesc, 
imagine mult folosită în cei aproape 150 de ani de litera
tură care au trecut de-atunci. Lui Eminescu Însuși i-a fost 
cit se poate de trebuincioasă izbînda generosului său înain
taș. Și lui Coșbuc așijderea. Și lui Goga. Și, de ce nu, și 
romancierilor rurali de la 1900. Nici literații contemporani 
nu pot face abstracție de vechea reușită literară a lui 
I. Heliade Rădulescu. Fapt observat de prof. univ. Ion 
Rotaru : „Urmînd lui Iancu Văcărescu din Primăvara amo
rului, Peaza bună, Peaza rea, Ielele, dar și poeților din ge
nerația sa (...) specia baladei, ilustrată de Heliade, va stră
luci. la Eminescu. la Coșbuc. la Goga, apoi și la Ion Barbu 
(Riga Crypto și lapona Enygel), Miron Radu Paraschivescu, 
Radu Stanca și la mulți alții din generația de după Nicolae 
Labiș".

are o viziune picturală fără ur
me de oboseală sau rutină, tră
iește ardent în imaginile care-i 
oglindesc sufletul. Expoziția din 
aceste zile de la Galeria Teatru
lui Foarte Mic confirmă că arta 
lui Nită Anghelescu nu și-a

pierdut nimic din trăsăturile 
care l-au impus de-a lungul ani
lor : structuri ferm desenate, 
acorduri cromatice de intimitate 
Si căldură, sinceritate și can
doare. (F. Popa)

La Filarmonică
La Filarmonica „G. Enescu" 

s-a deschis ciclul de manifes
tări muzicale intitulat „Muzica 
românească în actualitate" la 
care participă și multi muzi
cieni tineri.

Cărfi de istorie
Editura Sport-Turism reco

mandă tinerilor cititori trei cărți 
de cultură istorică și educație 

patriotică apărute sub egida sa : 
„Vetre de istoric românească" 
de Dumitru Almaș, „Tropaeuin 
Traiani" de Adrian Rădulescu 
și „Columna lui Traian" — mo
nografie de Radu Vulpe.

Cenaclul 
„Junimea"

Marti, 4 octombrie, și-a re
luat activitatea cenaclul de pro
ză „Junimea", al Facultății de 
limba și literatura română din 
București, condus de Ovid. S. 
Crohmălnieeanu. Au citit pro
ză : Vlad Pavlovici și Mircea 
Nedelciu. In cursul discuțiilor 
care au urmat, și-au exprimat 
opinia : Florin Manoiescu, Ion 
Bogdan Lefter, Cristian Teodo- 
rescu, Hanibal Stănciulc-cu, 
Radu G. Teposu. loan Buduca, 
Cristian T. Popescu. Ședințele 
de lucru ale cenaclului vor avea 
loc în fiecare săptămînă, la ora 
18, Ia clubul „Universitae". din 
Schitu Măgureanu.

100 de 
reprezeniafii

Spectacolul „Ivona, principe
sa Burgundiei" de Witold Gom- 
browicz, în regia Cătălinei Bu- 
zoianu a ajuns la cea de-a 100-a 
reprezentație pe scena Teatru
lui Mic. făcînd proba acelorași 
dimensiuni artistice comentate 
de cronica de specialitate după 
premiera sa de la 1 noiembrie 
1983 : „Un spectacol șocant. în 
tradiția mult comentatelor per
formante ale Teatrului Mie." ; 
„Un diamant pe scena Teatru
lui Mic. Tulburător de tragic în 
rolul Ivonei. ca o lacrimă caldă 
pe un obraz de ceară. Rodica 
Negroa." ; „Spectacolul este în 
întregul său o biruință artistică 
și un elocvent mod de teatrali- 
tate contemporană".

★
Tot pe scena Teatrului Mic, 

spectacolul de muzică tinără 
„Cotidiene", semnat de Nicu 
Alifantis și invitații săi. (Spec
tacole în zilele de 14, 15. 16. 17 
octombrie, orele 17 și 19,30).

Prime audit ii
Ce se aude de la Filarmonica 

din Tîrgu Mureș ? Ce altceva 
declt muzică de foarte bună ca
litate. In cadrul noilor serii de 
concerte de la Tîrgu Mureș vor 
trece rampa creații și prime- 
audiții absolute. Printre acestea 
se numără : Simfonia a Vl-a de 
Șerban Nichifor. dedicată cente
narului Ateneului Român, pie
sa orchestrală „Ofrandă tinere
ții". de Alexandru Pașcanu. 
Cantata „Ca OM al tării", de 
Liana Alexandra, Simfonia I, 
„Jurnal", de Maria Ciobanu. 
Simfonia „Munții Carpați". de 
Dan Buciu. Simfonia pentru 
coarde și orgă, de Wilhelm Ber
ger. Alte lucrări sînt semnate 
de George Draga, Theodor Gri- 
goriu, Adrian Iorgulescu etc.

După cum se poate observa 
pe scena Filarmonicii din Tîrgu 
Mureș vor fi prezente numeroa
se creații aparținînd compozito
rilor tineri. (C. MARIAN)

I
Ce e nou la

„Româniafilm"

Interlocutor azi

Cornelia Georgescu
— Stimată tovarășă Corne

lia Georgescu, ce reprezintă 
Centrala Româniafilm al că
rei director general sinteți ?

— Centrala Româniafilm 
esto organismul căruia îi re
vine sarcina de a organiza 
producția de filme artistice, 
documentare și de animație. 
Ea asigură de asemenea, prin 
unitatea de comerț exterior, 
exportul filmelor produse și 
difuzează, iu cinematogra
fele din țară, filmele româ- 

; nești și străine de care dis
pune. Specific, deci, este ca
racterul integrant al activi
tății. in Centrala România
film fiind înglobate casele 
de filme, Centrul de produc
ție cinematografică „Bucu
rești", studiourile „Al. Sa- 
hia" șl „Animafilm", Arhiva 
națională de filme, cit și re
țeaua de difuzare a filmelor.

— în privința filmelor, ce 
noutăți prezentați cititorilor 
noștri ?

— în acest an producem 
o serie de filme care, sîntem 
convinși, vor fi primite cu 
interes de publicul spectator. 
Aș menționa în primul rînd 
producția filmului istoric 
„Mircea cel Mare", după sce
nariul lui Titus Popovici, în 
regia lui Sergiu Nicolaescu, 
și „Profesorul" (titlu provizo
riu), regia Constantin Vaeni, 
film care va prezenta pe 
ecrane (scenariul Nicolae 
Dragoș) ultimele zile ale 
profesorului Nicolae Iorga, 
constituindu-se, totodată, in
tr-un puternic rechizitoriu la 
adresa mișcării legionare. 
Preponderentă este însă rea
lizarea filmelor care tratează 
diferite subiecte din actuali
tate, filme realizate de regi
zori cunoscuti și apreciați de 
publicul spectator : Malvina 
Urșianu, Elisabeta Bostan, 
Dan Pita, Gheorghe Vitani- 
dis, Mircea Mureșan, Andrei 
Blaier, Horea Popescu, Tu
dor Mărăscu. Mircea Moldo
van, Virgil Calotescu, Nico
lae Corjos, Anghel Mora, 
George Cornea, Cristina Ni- 
chitiș-Mihăilescu, Cornel 
Diaconu.

— Organizați multe mani
festări interesante pentru 
tineret.

—■ Intr-adevăr, sprijinim 
realizarea „Galei filmului 
pentru tineret" de la Costi- 
nești, în organizarea Comite
tului Central al U.T.C., cola
borăm la organizarea „Galei 
filmului românesc pentru 
copii" de la Piatra Neamț și 
la „Ecran de Vacanță". De 
asemenea, organizăm ma
nifestările republicane tradi
ționale „Zilele filmului pen
tru pionieri și elevi" și „Zi
lele filmului la sate".

— Filmul românesc ciștigă 
tot mai mult teren peste 
hotare.

— în ultimii cinci ani, 
cinematografia românească a 
participat la peste 350 de 
festivaluri Internationale, 
prezentîndu-se în fața exi
gențelor juriilor și a specta
torilor de peste hotare cu 
aproape 900 de titluri de 
lung metraje, filme de ani
mație și documentare. Ne 
prezentăm peste tot din do
rința de a ne confrunta cu 
celelalte școli cinematogra
fice naționale și a ne dimen
siona mai exact propria g 
noastră dezvoltare, dar și din | 
speranța de a ne reîntoarce B 
acasă victorioși. De pildă, g 

I anul trecut, lungul metraj g 
artistic „Recital in grădină | 
cu pitici" a cucerit o menți- g 
une de onoare la „Festivalul E 
filmului pentru copii" de la g 
Chicago — S.U.A.. iar filmul H 
de animație „Puiul" a obți
nut premiul al II-lea la ace- • 
eași manifestare internațio-

| nală, distincții care se adau- 1 
gă altora 15 adjudecate de ș 
selecția românească. Anul 1 
acesta, filmul „Unde ești co- | 
pilărie ?“ a fost distins cu I 
Premiul secretariatului cine- I 
matogrăfiei și radioului la 
„Festivalul filmului pentru S 
copii și tineret" de la Tomar | 
— Portugalia. De asemenea, j 
o mare bucurie a produs 
vestea că actorului Victor 
Rebengiuc i s-a decernat 
Premiul pentru cea mai bună 

H interpretare masculină a ro
ii lului titular din filmul „Mo- 
| romeții" la festivalurile de la 
| Santarem — Portugalia și ! 
a Sanremo — Italia.
I ARETA ȘANDRU ț



— V-ați născut, maestre Zeno Van
cea, în 1900, deci la granița dintre 
veacurile al XIX-lea șl al XX-lea. V-a 
spus vreodată ceva deosebit această 
„fericită coincidență", cum s-ar fi ex
primat regretatul Șerban Cioculescu ?

— Nu știu dacă a fost o fericită coin
cidență faptul că m-am născut odată 
cu veacul. Am trăit și eu, ca toți se
menii mei, și vremuri bune și vremuri 
mai puțin bune, am avut și zile fru
moase, am avut și mult de luptat în 
lunga mea viață. Părinții mei au murit 
de tineri, eu fiind crescut de o bunică 
și de o mătușă. Mama, după ce a murit 
tata, a fost nevoită să dea lecții de 
pian. Terminase conservatorul la Fra
ga.' De altminteri, primele amintiri mu
zicale se leagă de piesele pe care ca le 
interpreta la pian. Pe urmă, la vlrsta 
de șase ani, după moartea mamei, am 
luat lecții de la bunica mea, care era o 
bună pianistă. îmi aduc aminte cum 
cîntam împreună, la patru mîini, simfo
niile lui Haydn. La 14 ani., cred că s-a 
născut prima mea compoziție. Se ser
bau cinci ani de existență ai Fundației 
„Marcu", care era o școală destinată 
copiilor de învățători români, și doi co
legi de-ai mei, care cîntau din flaut, 
m-au rugat să le scriu o compoziție. 
Și-am scris niște variațiuni pentru doi 
flăuți. Ei bine, la acești serbare a luat 
parte și Vidu, căruia i-a plăcut compo
ziția mea și s-a oferit să-mi predea 
locții de armonie. Era atunci învățător 
activ și dirijorul vestitului cor din Lu
goj, „Reuniunea de cîntări". Din clasa 
a IV-a de liceu și pînă în clasa a Vil-a, 
am studiat armonia cu el. Am continuat 
apoi contrapunctul cu Iosif Wilier, care 
era dirijorul corului maghiar din loca
litate, toamna înscriindu-mă la Conser
vatorul din Budapesta, pe care l-am ur
mat numai cîteva luni, pînă la prăbuși
rea monarhiei austro-ungăre.

— O serie de evenimente v-au prins 
in imperiul recent dezmembrat.

— Atunci, împreună cu alți tineri ro
mâni, m-am întors acasă. Ca să nu 
pierd anul școlar, m-am înscris la Con
servatorul din București, unde am avut 
norocul să-1 am profesor de armonie pe 
Dimitrie Cuclin. Dar de la el am învă
țat mai mult estetică decît armonie, in 
loc să ne predea exerciții practice de 
armonizare a cite unei melodii, Cuclin 
transforma fiecare acord, cu un farmec 
pedagogic extraordinar, într-un verita
bil subiect de filozofie. în anul univer
sitar următor, în toamnă, am trecut la 
Cluj, unde s-a deschis Conservatorul, al 
cărui prim director a fost Gheorghe 
Dima. Pentru că eram un bun pianist, 
am fost primit corepetitor la Operă, 
puțind urma, în paralel, conservatorul, 
peste doi ani obținînd diploma de pro
fesor de muzică.

— Cum ați ajuns student la Viena ?
— Mi-am dat seama că pentru a putea 

face compoziție nu era suficient ceea 
ce învățasem pînă atunci. Am avut șan
sa să primesc imediat o bursă a socie
tății „Astra", care mi-a permis să stu
diez șase ani în capitala europeană a 
muzicii.

— „Muzica, mărturiseați intr-un re- 
reccnt interviu acordat lui Ovidiu Ioani- 
țoaîa, nici nu este altceva detît vis 
transpus pe portativ". Cum era tinărul 
Zeno Vancea ?

— Vesel, sigur pe el, optimist, fericit 
chiar. Nu aveam tristeți adinei. Nici 
griji. Nici atîția ani ciți are azi veacul. 
Eram melancolic...

— Azi nu mai sînteti ?
— Știu eu ? Nu cred. De multe ori 

sînt un optimist pesimist. Pesimist op
timist, mai bine zis.

— I'ovestiți-mi istoria primului dv. 
mare succes : baletul Priculiciul. ,

— Am început să lucrez la el prin 
1932—33, terminindu-1 în mai puțin do 
un an. L-am înaintat Operei din Bucu
rești, director fiind atunci George Geor
gescu. A fost primit și urma să se 
joace, dar din cauză că subiectul era 
deosebit de dificil și puțin expresio
nist pe deasupra, nu s-a găsit, dintre 
coregrafii noștri de atunci, cineva care 
să riște o asemenea montare. Abia în 
’42, după 10 ani de așteptare, o cunos
cută dansatoare, Florea Capsali și di
rijorul Constantin Silvestri au făcut po
sibilă prima sa reprezentație. Critica 
a fost foarte contradictorie. Pe de o 
parte eram ridicat în slăvi, lăudat peste 
măsură, numit inovator, pe de altă par
te eram criticat pentru „inovații". Cro
nici favorabile semnau Mihail Jora, E- 
manoil Ciomac și alții.

Dintre montările ulterioare ale Pricu- 
liciului, cea a lui Oleg Danovschi a ră
mas neîntrecută.

— Reqviemul lua în 1943 marele pre
miu „George Enescu" și vă impunea 
hotărîtor in lumea muzicii românești.

— Am lucrat noua compoziție la Ti
mișoara și la Buziaș în anii de refugiu 
de după Dictatul de la Viena, în 1943, 
luind, cu ea, „Premiul Enescu". S-a 
cîntat, apoi, o singură dată, în 1945, sub 
conducerea lui Mireea Popa, rămînînd, 
de atunci, numai la acestă execuție. 
Este o creație în stilul muzicii bizan
tine, avînd ca punct de plecare muzica 
de strană ardelenească, melodia fiind 
legată organic de cuvinte, elementele 
poetice neputîndu-se despărți de între
gul lucrării, fără ca melodia să nu piar
dă din marea ei complexitate. „Ce este 
viața ? Fum, scrum și rouă" — spune 
textul și muzica îl îmbrățișează. îl în
văluie în acordurile ei patetice.

— Cind l-ați întilnit prima dată pe 
George Enescu ?

— în 1921. Atunci a dat lin concert la 
Lugoj. Am rămas extaziat. Cîteva zile 
am trăit in această miraculoasă vrajă, 
a muzicii și a personalității sale. Adică 
eu l-am văzut numai de la distanță, 
n-am găsit în mine puterea să mă duc 
să-i cer un autograf, deși. aș fi dorit 
nespus unul. O timiditate exagerată 
mi-au oprit pașii către el. Toată popu
lația orașului nutrea o mare admirație 
pentru arta lui. Enescu era. apoi, un 
bărbat foarte frumos, în floarea vîrstei. 
împlinise sau urma să Împlinească 40 
de ani. Avea un chip deosebit de ex
presiv, era de statură înaltă. Mi-a fă
cut, acestea sînt cuvintele, o impresie 
colosală.

Abia în 1918, cînd eram corepetitor 
la Opera din Cluj, la un concert dat' 
aici, am îndrăznit să-i cer pentru pri
ma dată un autograf.

A treia oară l-am întîlnit la Tg. Mu
reș. Venea deseori aici, unde avea și o 
rudă, care, de cîte ori poposea Enescu 
in localitate, invita în casele proprii 
protipendada orașului. în cinstea. oaspe
telui său. Enescu, în asemenea ocazii sc. 
retrăgea totdeauna discret, undeva, in

fundul salonului, unde stătea de vorbă 
cu Maximilian Costin, directorul con
servatorului din oraș, ceilalți neîndrăz
nind să le tulbure convorbirea. Fiind in
vitat și eu la o asemenea manifestare, 
Costin m-a chemat și m-a prezentat lui 
Enescu — asta era prin 1928 sau 1929 
— spunîndu-i că și eu compun. Am dis
cutat. îmi amintesc, despre școala na
țională, despre Viena. unde, aseme
nea lui. avusesem și eu norocul 
să studiez. Maestrul, a doua zi, 
a venit la conservator, la prietenul 
său, Maximilian Costin. Cu acest 
prilej i-atn arătat niște compoziții 
și marele compozitor m-a încurajat, in- 
vitindu-mă să particip la concursul 
pentru „Premiul Enescu", a cărui dată 
de desfășurare se apropia.

Cind am venit în București, profesor 
la conservator, l-am întîlnit de cîteva 
ori acasă la Mihail Jora. unde l-am as
cultat cîntînd la pian Wagner pe dina
fară. îl iubea foarte mult pe Wagner, 
făcuse chiar o mărturie de credință in 
acest sens, afirmînd : „Zeii mei au fost 
Brahms și Wagner".

— Despre George Enescu, Yehudi 
Menuhin, fostul său elev, devenit o 
celebritate muzicală a secolului, spunea: 
„Pentru mine, Enescu va rămîne una 
dintre marile minuni ale lumii. Carac
terul și chipul lui Enescu sînt înscrise 
in mintea mea ca un copac sau un 
munte din Sinaia (...). Rădăcinile pu
ternice, noblețea nativă a sufletului 
său, au venit de la acei munți și de la 
acea țară, o țară atît de frumoasă".

— Enescu nu este numai cel mai 
mare compozitor român, ci și unul din
tre titanii muzicii universale. Nu a fost 
propriu-zis un inovator, ca Stravinski, 
Bartok sau Hindemith, să zicem, căci 
chiar el, la un moment dat declara că 
riu aprobă toate modernismele epocii 
sale, fiind, temperamental cel puțin, 
mai apropiat de tradiție. „în timp ce 
limbajul muzical în care mi-am aflat 
poate adevărata expresie este în mod 
aparent cel al contemporanilor mei — se 
confesa el într-un program de sală al 
Filarmonicii din Chicago, din 1932 — ea 
diferă de fapt rădicai de ă lor, purtînd 
în mod profund, sper, amprenta trecu
tului din care a crescut".

N-a fost nici foarte productiv, creînd 
numai 35 de opusuri, dar fiecare opus 
este o capodoperă. Colegul meu mai tî- 
năr, Pascal Bentoiu, a scris un volum 
cu titlul Capodoperele enesciene, unde 
sînt analizate în mod magistral crea
țiile și scoase în evidență calități
le și frumusețile lor, care sînt ne
pieritoare și fac din compozitorul ro
mân unul dintre cei mari ai veacului al 
XX-lea. alături de Stravinski. Bartok, 
Hindemith.

— Ce compozitori români ați cunos
cut bine și foarte bine ?

— De cînd sînt în București, am avut 
întîln'iri foarte dese cu niajoritatea mu
zicienilor importanți de la noi. Și cu 
Jora,. și cu Andricu, și cu Drăgoi, cu 
care pe vremuri fusesem coleg la Con
servatorul din Cluj, Toți acești compo
zitori, în felul lor, au fost niște origi
nali. Fiecare avea trăsăturile lui pro
prii, foarte caracteristice. Jora era foar
te tăios, foarte critic. Nu-i plăcea cînd 
îl contraziceai în discuții. Muzica lui 
este însă foarte interesantă. El a fost, 
după Enescu, primul care, prin Prive
liști moldovenești și prin bale: ele sale, 
a consolidat bazele școlii românești mo
derne.’ Jora este, totodată, unul’ dintre 
cei mai mari compozitori de lieduri 
printre români. Mihail Andricu era un 
om destul de' ciudat, capricios și muzi
ca lui semăna cu felul său de a fi. în 
ceea ce privește stilul lui, era mai a- 
proape de muzica populară, de pildă 
cunoscutul său cvartet de coardă. Mar
țian Negrea era un taciturn, foarte 
greu de cunoscut, foarte puțin sociabil. 
Așeza între el și' colegii și cunoscuții 
săi punți care cu greu puteau fi depă
șite. îmi plăceau și-mi plac mult, în

„MUZICA
A FOST, 
ESTE Șl VA FI 
0 MARE ȘANSĂ 
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OMENIRE"
schimb, compozițiile Iui, care ne dez
văluie adevărata sa natură, de uri lirism 
de o deosebită calitate. Cvartetul lui de 
coarde îl consider unul dintre cele mai 
bune cvartete care au fost scrise în 
muzica noastră. Simfonia primăverii 
este o lucrare deosebit de izbutită și-n 
afară de ea. Negrea a mai scris două 
lucrări simfonice foarte frumoase, din
tre care una a devenit populară, cîntîn- 
du-se des la diferite concerte : suita 
simfonică Munții Apuseni.

Drăgoi era dornic de autenticitate na
țională. Folosea, în numeroase cazuri, 
ca bază de pornire a lucrărilor sale, nu
mai material folcloric adevărat. De 
exemplu, Concertul pentru pian, opera 
Năpasta, care este, în genul ei, o mare 
realizare. Corurile lui Drăgoi, apoi, scri
se pe melodii populare, sînt foarte va
loroase, veritabile bijuterii muzicale.

— Pe Bartok l-ați cunoscut ?
— O singură dată l-am văzut pe Bar

tok, la Cluj, cînd a cîntat un concert. 
Personal nu l-am cunoscut, deși am 
scris mai multe articole despre muzica 
lui. Este unul din marii compozitori ai 
secolului nostru. Eu consider că este mai 
mare decît Stravinski, de pildă, pe care 
alții il divinizează, desigur, pe drept. 
Este foarte umanist Bartok și împărtă
șește exact aceleași convingeri despre 
rostul muzicii ca și Enescu. El spunea 
că ea are rolul de înfrățire între po
poare. Ca dovadă, celebra lui Cantată 
e scrisă pe o baladă românească, el ar- 
monizînd și orchestrînd numeroase dan
suri populare românești, care sînt cîn- 
tate azi în toată lumea.

— Despre dv., în Prefața la cartea pe 
care ați scris-o în 1968, Creația muzi
cală românească (Vol. I), Liviu Rusu 
scria : „Contribuția lui Zeno Octavian 
Vancea la dezvoltarea muzicii româ
nești se înscrie de-a lungul mai multor 
decenii, atît în domeniul compoziției, 
cît și în. cel al muzicologiei (...). Mili
tează de la început pentru ideea muzi
cii românești, străduindu-se pentru în
temeierea școlii naționale de creație, pe 
baza elementelor organice culturii mu
zicale tradiționale (...). Lucrările lui 
Zeno Vancea se deosebesc printr-o 
prospețime cu totul personală (...). Mo
tivele sale originale sînt amprenta 
muzicalității native, a unei fantezii 
mereu tinere. Acestui fapt i s-a adău
gat, prin educație profesională, tendin
ța spre o morfologie polifonică...".

Vă reprezintă această succintă carac
terizare a lui Liviu Rusu ?

— în mare măsură, da. Cred că da. 
Nu complet însă, pentru că n-am fost 
așa legat de folclor ca mulți dintre co
legii mei de generație. Am fost, desi
gur, și eu influențat de muzica popula
ră, crescînd într-un mediu în care se 

auzea de dimineața pînă seara muzică 
românească. Primele mele încercări — 
în parte influențate și de Vidu — sînt 
foarte românești. Dar m-au influențat 
și cei șase ani de la Viena, într-o mare 
măsură. Revenit în țară, am căutat, în- 
tr-un stil propriu, avînd la bază armo
nii mai îndrăznețe și intrebuințînd cro- 
matisme, care nu există în muzica 
populară, să fac, in lucrările mele, o 
sinteză între național și universal, să 
compun, deci, în spiritul școlii națio
nale, dar fiind în permanență atent și 
la noile achiziții (desigur, cele de va
loare) ale muzicii europene. Poate că 
am . reușit, poate că nu.

— Cele cinci „Premii Enescu" primi
te de-a lungul timpului. Premiul Her
der, din 1974, mărturisesc că da.

— Premiile sint bucurii de o clipă, 
mici buchete de flori într-o grădină 
uriașă. Timpul alege, cerne cofltinuu. 
Știm noi. ce va rămîne din strădaniile 
noastre peste o sută de ani, peste o 

.mie de. ani, dacă, bineînțeles,, omenirea» 
va- ajunge pînă acolo ? !

— Care credeți că sint cele mai im
puri ante lucrări ale dv. Care vă sînt 
cele mai dragi?

— Mi-e greu să spun. Priculiciul — la 
acest balet țin cel mai mult, pentru că 
a, fost, scris in tinerețe, într-o epocă 
foarte fericită a' vieții mele, mai ales 
că eram proaspăt însurat. Țin foarte 
mult la Concertul pentru orchestră, la 
Tripticul simfonic, la Cvartetele 4, 5, 6 
și 9. L-am terminat, de curind, pe al 
zecelea, care a fost cîntat în primă au
diție, recent la Festivalul „George 
Enescu". Acum lucrez, la cel de-al 
unsprezecelea. Pe urmă mi-e foarte 
dragă și Sonata pentru vioară solo, 
care a fost cîntată, pînă acum, numai 
o singură dată.

— în perioada anilor yienezi ați com
pus lieduri pe versuri de Rainer Maria 
Rilke. Ce raporturi, ce apropieri șe pot 
face între muzică și poezie ? Este o 
întrebare pe care am adresat-o nu de
mult și Cellei Delavrancea.

— Kant considera poezia, cum știți, 
superioară muzicii, pentru că — expli
ca el — versurile dădeau și idei con
crete, pe cînd singura realitate pe care 
poate s-o redea muzica e realitatea stă
rilor afective.

După părerea mea însă, muzica are 
o putere expresivă mai mare, iar rolul 
ei începe acolo unde încetează acela al 
poeziei. Acolo unde e vorba de senti
ment, muzica are o forță mai puternică 
decît poezia. Dacă poezia îți dă iluzia 
zborului, muzica e zborul însuși. Astfel, 
un lied nu poate însemna niciodată mu
zică adăugată la poezie. E altceva, e, 
dacă vreți, poezie de alt grad, mai 
înalt, mai pur încă.

Am creat lieduri în tinerețe pe versu
rile lui Rilke, dar și mai apoi am pus 
pe muzică versuri, de pildă, de Baco- 
via : „Adio, pică frunza / Și-i galbenă 
ca ceara / Rămîi și nu mai plînge / Și 
uită-mă pe mine. / Și s-a pornit iubi
ta / Și s-a pierdut în zare". Era în 
toamna lui 1947, iar poeziile pe care 
le-am ales au. fost : Alean, Moina, In 
grădină, Melancolie și Pastel.

— Dintre poeții români, pe cine ați 
cunoscut personal ?

— Pe Lucian Blaga. Era însurat cu 
Cornelia, sora lui Tiberiu Brediceanu. 
Venea în fiecare vară la Lugoj, unde-1 
puteam întîlni deseori. Era în perioada 
vacanțelor mele vieneze, între anii 
1922—1927. Deși era „mut ca o lebădă", 
pe drumul pînă la via Brădicenilor reu
șeam, cu mare efort e drept, să înnod cu 
el ceea. ce se poate numi o. discuție, 
despre poezia lui, și, dacă-mi aduc bine 
aminte, și despre stil. Socotesc că se 
stabilise între noi, totuși, o oarecare 
simpatie, altminteri ar fi refuzat să 
străbatem drumul împreună. Căile 
noastre nu s-au mai încrucișat, de 
atunci, niciodată.

— Cînd ați fost sărbătorit pentru îm
plinirea a 85 de ani, mărturiseați că vă 
încumetați „la o istorie a gîndirii este
tice muzicale românești".

— Lucrarea e scrisă și depusă la 
Uniunea Compozitorilor. Am analizat 
aici toate lucrările de estetică româ
nească, ale lui Cuclin, Pascal Bentoiu, 
Berger, Breazu, Drăguț etc., exprimin- 
du-mi adeziunea sau dezacordul față de 
ideile cuprinse în ele. Sînt aproximativ 
150 de pagini dactilografiate. M-am 
străduit, să fiu cît mai concis, cît mai 
clar cu putință. Poate că am și reușit. 
Poate că e timpul să încheiem și dialo
gul de față.

— Nu mai înainte de a vă reaminti 
și a vă ruga să comentați o mai veche 
afirmație a dv : „Muzica a fost, este și 
va fi o mare șansă pentru omenire. Ar 
fi păcat ca omenirea să treacă pe lin
gă, ea ca pe lîngă o statuie".

— Sînt, din păcate, semeni de-ai noș
tri pentru care muzica nu înseamnă ni
mic. Dar, totodată, există oameni, mari 
mase de oameni pentru care bucuria de 
a asculta muzica lui Beethoven, a lui 
Bach, a lui Enescu sau Bartok, este 
imensă. Căci, sensibilă la spiritul vre
mii. muzica este expresia. în cel mai 
înalt grad, a omenescului, a ceea ce 
este mai adînc și mai autentic în su
fletul omului. Aici, în această uriașă 
capacitate de a fi expresie fidelă a 
omenescului, trebuie căutată marea for
ță, marea putere a muzicii, menirea ei 
dintotdeăuna fiind aceea de a oferi oa
menilor bucurie și mîneîiere; tandrețe, 
armonie și frumusețe fără de margini.

NICOLAE ȚONE



VIAȚA LITERATURII

Debuturi colective *)
Un volum de debut colectiv in poezie, superior in 

multe privințe altora, este Zboruri lirice. Autorii au, 
în majoritatea lor, personalitate poetică, aflată, 
bineînțeles, deocamdată la stadiul de eboșă, de pro
misiuni. Faptul este firesc nu doar fiindcă foarte 
adesea, poeții'la debut anunță ceea ce vor (pot) fi, 
dar și pentru că, dat fiind „cantitatea" de materie 
ce-i este permisă fiecăruia într-o apariție colectivă, 
e greu să îți dai seama, după cîteva compuneri, dacă 
e vorba de o personalitate reală. întrucît articolul de 
față nu este primul comentariu Ia această carte, o 
să mă dispensez de a-i prezenta succint pe autori in 
ordinea din plachetă, preferind una cit de cit valo
rică.

Cel mai pregnant mi se pare a fi Alexandru Dră- 
ghici, posesor. într-o măsură mai pronunțată decit 
ceilalți, al unei viziuni lirice deja conturate, mai di
ficil de demonstrat prin „decuparea" de ici, de colo 
a unor versuri, dar frapantă, pentru cine citește și, 
mai cu seamă, recitește microplacheta lui inclusă 
aici (tocmai acesta este un indiciu al unei poezii 
serioase, care nu există la nivelul unor pasaje izo
late, oricît de eclatante ar fi ele altminteri, ci ai între
gului liric)." Nota particulară a poetului este dată de o 
perspectivă a unei fluidizări complete a materiei, cu 
sugestii din Blaga. bine filtrate insă. Oricît elemen
tul lichid ar predomina, poetul este structural anti- 
bacovian, căci nu e vorba deloc de o lichefiere 
aneantizantă. ci de una bucuroasă, permițînd un 
galop triumfal la modul grațios, discret totuși, fără 
acorduri zgomotoase, al materiei, ale cărei părți 
componente au astfel „ocazia" mai rapidă de a fu
ziona, de a se îmbrățișa contopindu-se uncie în- 
tr-altele intr-un extaz calm : „Cimpia / caii / halu- 
cinînd, / cioburi de lacrimi rouă"; „și n-am știut din 
care iarbă vine / Poemul sfînt al patriei de rouă" ; 
„Doar lin tren de singe peste mine / dunga mării o 
așează lin". Viziunea evaporării fără rezervă își gă
sește adesea un culoar de exprimare fericit grație 
unei anume capacități de invenție verbală, neosten
tativă. dar inspirată, servind sugerării unui spațiu 
cu contururi cu rafinament tremurate : „Privește 
sălciile curg / înlcgănînd lumină".

Elena Crueeru oferă cazul interesant al voinței de 
poezie atit de pregnantă, de înfrigurată, de disperată 
chiar, care ajunge la poezie. Fără urmă de ironie, 
compunerile îti dau impresia analogă produsă de acei 
handicapați (inițial), care, prin strădanii exacerbate — 
caracteristice doar marilor ambițioși, minați de la 
spate în permanență de impulsul de a-și infringe 
complexele — ajung performeri. Versurile poetei de
monstrează încă o dată că orice fel de teoretizări 
categorice în lirică sînt de o valabititate relativă, 
căci. iată. Elena Crueeru ajunge de la „poezie" la 
poezie, de la sentimentalism feminin, la lirism. Mij
loacele formale rămînînd din arsenalul celui djntîi, 
totuși o metamorfoză (salt calitativ) se produce din 
motive greu analizabile : „din copaci frunzele cad 
țipînd / cuvintele tremură pregătite de zbor / odih
nesc șoapte de nimeni rostite". Se înțelege, nu lip
sesc nici retorismele „curat" naive (așadar neinte
grate unui regim poetic).

Dacă e lipsit de vreo „idee" lirică originală, 
(lucru care, de altfel, nici nu e prea clar, nici nu are 
importantă deosebită în poezie), Constantin Oprică 
dispune de o anume tensiune a discursului care te 
face să treci cu vederea o anume primitivitate (în 
sensul de lipsă de elaborare) a discursului, poetul 
spunînd parcă lucrurile asa cum „îi vine la gură". 
Absenta este compunerea Iui cea mai bună, suge- 
rînd un ceremonial distins al pregătirii pentru actul 
scrisului.

Anton Moraru are Ia rîndul său intuiția unui spa
țiu edenic, al țârii, el suferind de o bine asimilată 
influentă a lui Cîoga. Patria, se înțelege, va fi con
turată in tonalități paradisiace. la autorul nostru, 
conservate ca atare, iar nu în acelea ale unui para
dis în destrămare, ca la marele poet. Oricum, „lec
ția" lirică a acestuia din urmă a prins : găsim și aici 
un teritoriu imaginar, care, avînd ca punct de ple
care pe acela real, nu are nimic comun în esență 

cu ideea de descripție, prozaică prin natura ei, oricît 
ar fi altfel condeiul de iscusit și exersat.

Unitatea de viziune frapează și la Dan Diaconescu, 
numai că la acesta supără o anume aplecare spre 
bucolică dulceagă, producătoare a unei supărătoare 
previzibilitâți a enunțului, prin înscrierea prea lun
gilor compuneri (mă refer în principal la aceea ini
țială din secțiunea lui) pe „albia" unor domoale, le
neșe,. molcome în amploarea lor, derulări. Totuși 
poetul are un tact superior în evitarea locurilor co
mune in raport cu Mircea Liviu Goga, inșiruitor 
fără teamă de poncife în lirica de tară. Un poem 
e foarte interesant la acest ultim autor (acela 
care începe cu versurile : „Am văzut în palma unui 
țăran / harta patriei"), luat însă în întregime, fiind 
în fond o parafrază originală la celebra imagine ca
pitală a sărutării pămîntului din Ion al lui Rebreanu.

Paul Arețu, într-o selecție de versuri cam negli
jentă. atrage atenția prin stihurile cîntînd la modul 
romanlic, dar într-o expresie „sincronă", grandioasa 
condiție a Poetului.

Doina Băghină, făcînd abstracție de grandilocven
tele și filosofările indigeste. impresionează plăcut 
prin versurile de o melancolie de ființă invinsă. în
țelegătoare a imposibilității reaprinderii focului pa
siunii : „Stăm ca niște mari păsări / prea bătrine / 
să se întoarcă in primăvară".

Extrem de tinăra Monica Velican se arată inspirată 
cînd conservă un ton aparent imperturbabil în no
tarea stărilor, prin natura lor incandescente, ale ado
lescenței, aflate „la pîndă". în așteptarea dragostei.

loan Lascu beneficiază și el de o selecție, am im
presia, întîmplătoare (citindu-i alte producții, poe
tul mi s-a părut mai. substanțial), ceea ce se poate 
salva fiind unele stihuri retorice, dar de o bună 
calitate a retorismului.

Ion Ciucurencu are cîteva sintagme lirice intere
sante. însă nu se pricepe a crea un „cadru" necesar 
fructificării lor, tot ceea ce este de jur împrejurul 
pasajelor percutante fiind din cale afară de incolor. 

Vasile Sichitiu. scrie compuneri care nu depășesc 
în uscăciunea de esență pe acelea ale unui I. Bog
dan Lefter (fiind, fără îndoială, redactate evident 
mai puțin rafinat decît ale aceluia), traducind în 
chip linear ralierea la un anume program poetic, 
dar nicidecum exploatindu-I liric.

In sfirșit. George Roșea și Emilian Mirea sînt 
evident lipsiți de talent (versurile ultimului fiind și 
cam antipatice prin sugestia lor de înflăcărare pre
făcută) și nu merită vreo atenție deosebită.

Oricum, volumul de debut colectiv apărut la Cra
iova conține mai multe promisiuni decît altele simi
lare anterioare.

’) Zboruri lirice, Ed. Scrisul Românesc, 1988.

. RADU CIOBANU — „încleștare"

Debuturi individuale
O impresie plăcută de poet cultivat, cu delicatețea, 

dar și cu siguranța tonului caracteristice, ambele, omu
lui de bibliotecă, lasă Ioan Marius Lăcraru in Ple
iade și fluturi. Placheta sa denotă lecturi bogate și 
asidue, nu doar din lirica germană, dar dintr-una pe 
care aș numi-o de tip germanic, bună cultivatoare a 
tradițiilor clasice, a unui ton meditativ, de un dra
matism adine, dar tradus de regulă în enunțuri de 
o nobilă reținere a tonului, dind, pe de o parte, o im
presie de severă controlare a expansivității afective 
prin implantarea în însăși esența discursului liric a 
unui cc conținător mai degrabă de interogații imper
sonale. Pe de altă parte, pericolul uscăciunii, al con
ceptualizării expresiei dintotdeauna nu doar ne
prielnic poeziei, dar stirnind spontan repulsie cînd 
îl reperezi în spațiul acesteia, este evitat printr-o 
anume frăgezime bine dozată a limbajului, printr-uri 
lexic în țesătura gravă a căruia apar pe alocuri pro- 
spețimi matinale, înmiresmări înviorătoare, sintagma 
mustind de o virginitate a percepției căutătoare ale 
unor înfiorări primordiale : „11 căutam de mult / 
știam că vine uneori acolo / știam că numai el / nu 
își ascunde fața / niciodată / nu-l cunoșteam / și nici 
pe ei / nu-i cunoșteam — cei care / hohoteau sub 
măști nemișcătoare / învelite poate în rogojină legă- 
nind / — cînd au venit în jurul meu / unii s-au aple
cat cu buzele de lemn / să mă sărute / obrazu-mi în- 
sîngerîndu-mi-1 adine / / țimbale licărind sc-ndepăr- 
tau/ / duhoarea de feștile se topi / il așteptam / știam 
că va veni".

Am reprodus integral poezia inițială din plachetă, 
Știam, nu sint sigur dacă cea mai bună a poetului, 
oricum cea mai concludentă pentru felul său de a fi 
liric. Acum e limpede de ce vorbeam de înscrierea 
intr-un registru al liricii de tio germanic. Aceasta nu 
împiedică însă exprimarea originalității poetului, ci 
este chiar calea propice a manifestării acesteia; loan 
Marius Lăcraru și-a intuit bine structura eului artis
tic. care este aceea a unui hipersensibil cu manifes
tări cenzurate, pînă la o anume susurare vătuitoare 
a țipătului interior, și tocmai prin tipul de discurs 
liric pentru care a optat, și-o exprimă convingător: 
„Cînd ai plecat / drumurile au plecat / dintre cetăți 
eu columne / intre eroi și zei / ca și cum s-ar derula 
privite de vînt / ca și cum s-ar prelungi / din apă în 
foc / în vis din pămînt".

Bianca Marcovici, după ce a debutat propriu-zis 
foarte promițător în cadrul unei plachete colective 
publicate la Junimea, (pe care am comentat-o la 
vremea respectivă) re-debutează de data acesta „pe 
cont propriu", cu Ochiul cuvintului. Dincolo de di
verse discursivități, de o intrare oarecum greoaie în 
„materia" poemului, (lucrul se întimplă destul de 
frecvent la ea) de preluări cam neavenite ale modu
lui de djieurs, formal prozaic, cu paranteze 
căutate, reminiscențe din poezia cu trimiteri la „rea
litatea de zi cu zi“, cam în felul în care procedau 
poeții „optzeciști" în primele lor cărți-tcndință de alt
fel neaderentă sensibilității oarecum tradiționalistă a 
poetei, iubitoare de gingășii, cu discreție confesate și 
temătoare, în consecință, de stridențe, deci și de 
acelea care iau chipul . rostirii abrupte, fără șle
fuiri stilistice și cu oarecari răbufniri „polemice" — 
Bianca Marcovici excelează într-o lirică franc Întoar
să către șinele artistic. O spune poșta însăși foarte 
frumos : „Toate poemele mele / amintesc de mine". 
Cele mai bune compuneri sînt", fără îndoială. Ilumi
nare și Dresaj.

Stan V. Cristea debutează, tot la Litera, cu pla
cheta Vîrsta mă arde, care are, cum se vede, un 
titlu de o incandescentă labi.șiană. Tonalitatea poe
melor nu relevă deloc însă un eu artistic clocotitor, 
fiind, dimpotrivă, de o melancolie potolită. Prin ur
mare. nu va fi vorba de ardere, ci de o predispoziție 
crepusculară ; nu focul il avem înaintea ochilor, ci 
imaginea nospectaculoasă a unor pîlpiiri ce anunță 
implacabila stingere. Poetul este structural un mi
nor, dar de o siguranță a tonului evidentă In tradu
cerea dispoziției sale interioare fundamentale 
„E sărbătoare în cimpia mea / străjuită de maci în 
floare / — mamă, eu am uitat cine sînt / și vîrsta 
uite cum mă doare ! / Numai in steaua mea polară / 
mai strigă un blind copil / că cu sînt bolnav dc o 
gravă / alunecare din destin"...

Comentarii de VICTOR ATANASIU

ari

Un mare cărturar — Aurel Golimas
Aici, în Capitală, trăiește și 

activează istoricul și universi
tarul Aurel Golimas (n. 20
iunie 1908, Tăutești — Iași), 
autentică autoritate a științei 
istorice. Format la școala seve
ră a lașului interbelic, Aurel 
Golimas a avut, încă de Ia în
ceput, șansa de a se bucura 
de atenția specială a lui Nico- 
lae Iorga și Ilie Minea. De la 
acești mari cărturari și dascăli 
a Învățat că istorie înseamnă 
tot ceea ce vine in atingere 
cu ființa umană. A desfășurat 
o bogată activitate didactică in 
invățămîntul secundar și uni
versitar, formind, astfel, nume
roase generații de profesori și 
istorici. A avut și are încă, 
deosebita calitate de a fi un stră
lucit îndrumător. încă de pe băn
cile facultății colaborează la 
un însemnat număr de reviste,

de strictă specialitate și de cul
tură generală, intre care amin
tim ; Revista istorică, Revista 
istorică română. Cercetări isto
rice, Grai moldovenesc, însem
nări ieșene, Ion Necuice, Hri
sovul, Teodor Codrescu, Revis
ta genealogică, Arhiva, Viața 
românească, Kalende, Ramuri, 
Ateneu și altele. In 1947 e nu
mit director al cotidianului 
Dreptatea nouă, publicație cu 
profunde semnificații în epocă. 
Istoricul a făcut permanent 
istorie. Nu s-a abătut nici un 
moment de la dezideratele for
mulate încă dintru început de 
Nicolae Iorga. Studiile, artico
lele, notele și cărțile sale s-au 
impus prin rigoare, seriozita
te, ipoteze îndrăznețe, cît și 
prin forma fermecătoare în care 
au fost elaborate. Din opurile 
sale se impune să amintim aici 
cîteva : Domnul Moldovei Mi
ron Moghilă Barnovschi, la tri-

centenarul morții sale (1933), 
Lupta decisivă de la Tâtăreni 
și capitularea dărăbanilor dea
supra Tăutcștilor, 22 noiembrie 
1615 (1935), Despre capuchehăi- 
le Moldovei și poruncile Porții 
către Moldova pînă la 1829. 
Contribuții la cunoașterea ra
porturilor de drept dintre Mol
dova și turci (1913). Un domni
tor, o epocă. Vremea lui Miron 
Barnovschi Moghilă, voievod 
al Moldovei (1980) și Biblio
grafia numismatică româneas
că (1984), spre a constata aria 
cuprinzătoare a preocupărilor 
marelui cărturar. Fiecare con
tribuție a istoricului Aurel Go
limas a stîrnit interesul spe
cialiștilor. Așa se face că opera 
sa e receptată pozitiv de per
sonalități ilustre ale istoriei și 
culturii naționale.

NICOLAE SCURTU

Cronica literară in linii frinte
de UNU

Achim Mihu, Maestrul și iedera. Eseuri. Editura 
Dacia, 1988.

Achim Mihu dispune de mijloacele necesare pen
tru a explora profunzimile.



Cronica literară
Noul și vechiul

de AL. PIRU

La sfîrșitul generosului septembrie care 
a prelungit cu o lună vara acestui an, 
am întreprins. împreună cu o echipă a 
Uniunii Scriitorilor, o călătorie prin fru
moasele așezări ale Moldovei de nord 
(Botoșani, Ipotești. Havîrna, Darabani, 
Miorcani) spre a tine prezent în inima 
noastră pe Eminescu si a omagia, cum 
se cuvine, memoria lui Ion Pillat, un poet 
al „timpului regăsit" ca Charles I’eguy. 
poetul care a avut, ca Ungaretti, cel mai 
dezvoltat „sentiment al timpului". Am 
pătruns în spațiul eminescian al Ipotești- 
lor (casa părintească splendid reconsti
tuită) și în pillatiana „casă a amintirii" de 
la Miorcani cu frumosul muzeu de curînd 
amenajat.

La Botoșani m-a întîmpinat între 
atîția oameni de bine, surîzători. poetul 
Dumitru Ignat despre care am făcut o 
mențiune la placheta sa de debut, cînd 
avea 36 de ani. Pe această liniște, în 
în cartea mea din 1981 Debuturi. în- 
lesnindu-mi cumpărarea unor unelte de 
scris, amabil, glumeț și optimist. Dumitru 
Ignat mi-a oferit ultima sa carte de 
versuri, a treia, scoasă la Editura Juni
mea din Iași în 1988, Prag. Cum e omul, 
așa și poezia lui. simplă, fără artificii, 
știind, ca Protagoras că „omul este mă
sura tuturor lucrurilor, a celor ce sînt 
în ce fel sînt / a acelor ce nu sînt în 
ce fel nu sînt". din care își scoate un 
îndemn : „Mai multă îndrăzneală ar trebui 
să arăt înaintea cuvintelor. // Ce naiba, 
mă fîstîcesc ca o fetișcană înaintea nun

ții, / ce mă tot izmenesc ? / Ia-le de 
guler I — mă îndemn / cuvîntul nenoro
cire nu-i nenorocirea însăși. / Hei, vorbe
lor, fetelor ! / Ce pedeapsă șă spui cu
vinte despre cuvinte..."

Poezia este, după Dumitru Ignat, un 
„obiect zburător neidentificabil", „un zeu 
de aer", sau un „eter lunecînd". o „umbră 
a umbrei" si o „iluzie trecută oglinzii / 
din respirația celui în vis", domeniu ine
fabil al imaginarului, iar poetul o ființă 
care „născocește mirări / și lucrează la 
perfecționarea viitorului", stînd la o masă 
de lucru „astrodrom de gînduri : instan
tanee către Pretutindene". N-am spune că 
imaginile-definiții nu sînt bune, după 
cum de reținut ni se par și acelea despre 
o noapte-omnivoră care înfulecă pădurea 
sau jazzul văzut ca facerea lumii în 
șapte note, căci poetul e îndrăgostit de 
cintăreții de muzică ușoară Ray Charles, 
Charlie Parker, pianul lui Duke Elingtton. 
„do-ul supraacut al trompetei lui Sat- 
chmo". Interesantă e și viziunea lumii po
veștilor ca o iluzie, dar si ca o oglindă 
a realității (Replică): „Mai este acum sau 
a fost odată / lumea din povești — o 
prejudecată // Unul ucide, un altul fură, / 
lumea poveștilor e-o lume dură // Afli 
mulțimi de balauri și zmei / că ți se face 
silă de ei // Toți sînt în stare de vreo 
grozăvie: / lumea mai rea nici nu-ncape 
să fie. // Iar cînd apar în lumea noas
tră ./ Făt-Frumos vine să se odihnească. II 
O singură scuză poate să prindă : / Lu
mea din basme-i doar o oglindă". Să a- 
dăugăm și această confesiune-portret : 
„Mă simt un turist bătrîn / vizitînd ruine
le / iubirilor vechi, obeliscuri / pe Cîmpia 
interioară / unde bătălii singulare / n-au 
avut decît învinși".

Dumitru Ignat e un poet fără emfază, 
modest, la locul său.

★
O surpriză sînt pentru mine versurile 

lui Ion Cristofor, poet echinoxist, născut 
la 22 aprilie 1952 în comuna Geaca, din 
județul Cluj, prezentat cu volumul său 

de debut. In odăile fulgerului (Dacia, 
1982), de Petru Poantă. Extrem de perso
nal ca și primul (îi găsim o mică asemă
nare cu Emil Botta) este cel de al doilea 
volum Cin» pe mare (Dacia, 1988). 
Poetul e un temperament agitat, un 
play-boy al suferinței intrînd in cate
goria unui Rasputin sau anarhist al me
lancoliei. mareșal al plictisului, Mefisto- 
fel al surîsului. Hamlet provincial. De- 
mostene apatic. Magellan al umbrei, in
tr-un univers care a pierdut sensul mitu
rilor. și vede peste tot doar zei expiați. 
ascultă „heracliții izvoarelor bolborosind 
în greaca lor tîrzie". îl plimbă în lesă pe 
Homer clinele, percepe din depărtare lă
tratul uzinei muzelor, el. cap de Orfeu 
iapidat de menade (Ultima cină pe mare): 
„Am dansat pe terasa ultimelor stele / 
cu ultimele femei ale unei rase stinse 
demult / Am moțăit în toate sălile de 
așteptare ale gărilor / Adormiți de foș
netul sorilor în agonie / Am auzit tîngu- 
indu-se Ofelia în robinetele hotelurilor în
depărtate / Am fost neliniștitul ucenic 
al vîntului, maestrul pulberii drumuri
lor. / Tovarăș huhurezului în catacombele 
imaginației / Am fost contemporanul a- 
cestor nori în care sporovăiesc mefistofe- 
lii după-amiezii / Ne-am spălat fețele 
obosite in fintînile arteziene ale marilor 
orașe / Gheizeri apatici ce abia mai 
aruncă în aer / Sîngele unor zei demo
dați". Cu toate că și pentru Ion Cristofor 
poezia e o „pline a iluziei" asistăm în 
poezia sa mai ales la o retorică a dezi
luziei. la o mallarmeană saturație de 
cărți : „Carnea e tristă și. vai, exilate 
dorm cărțile / în bezna. în mîlul mdanco- 
liilor" („La chair est triste, helas et j’ai 
lu tous les livres"). Nu-i de mirare că 
poetul respinge „rîșniță versului unui 
poet tradiționalist și senil", ca și „prin
cipiile estetice ale poetei ochelariste de 
alături", preferind să fie măcar o noapte- 
două „minotaur... în dedalul de freamăte 
ale unei femei", deși e convins (formida
bil sarcasm 1) că „vai, nu mai există 
fecioare pe pămînt / si imaculata con
cepție nu va mai avea loc". însoțit pretu

tindeni de „fratele vînt" și de „Sora 
humă". Ion Cristofor s-ar vrea totuși „un 
contrabandist de eternitate la frontierele 
umbrelor" intr-un moment cînd. vorba 
lui Odysseas Elytis, luată ca motto, „ni
meni nu mai poartă doliu după privi
ghetori și scriu cu toții poezii". E ade
vărat. poezia lui Ion Cristofor e o dina
mitare a tuturor poncifelor cu efectul 
unui soare care apune, cum vestește o 
imagine, „cu demnitatea unui lord pe 
eșafod".

★
Din cel de-al treilea volum de versuri 

al lui Dan David (n. 1952 în comuna 
Bertea-Prahova) Podul cu fin (Cartea 
Românească, 1988), următor lui Eu vă 
iubesc pe toți (1982) și Lorelei (1984) 
vedem, poate și fiindcă e bibliotecar, că 
i-au trecut prin miini mulți autori precum 
loan Alexandru, Aristotel, Champollion 
Coșbuc, Dostoievski, Eminescu, Freud, 
Gide, Kafka, Liiceanu, Gellu Naum. Pla
ton. Andrei Pleșu, Rabelais, Salinger, 
Shakespeare. Virginia Woolf, și piobabil 
Umberto Eco cu al său roman Numele 
trandafirului, căci își face din numele 
Umberto un alter-ego : „Mi-ai luat frun
tea. de mîine o să vorbești cu fruntea 
mea". De altfel, citim și un poem Tran
dafirul cu indicația „Acest trandafir roșu 
care răspunde la numele meu...“. „Noi 
înșine nouă nu ne sintem suficiente", ne 
mai previne autorul, convins că el este 
„nimic, nimicul cel mai pur", avind deci 
nevoie de o „colaborare echitabilă", ușor 
de realizat în sfera tăcerii r „Eu tac. tu 
taci, pămîntul tace". „Podul cu fîn“ e 
mai mult un car cu fin unde poetul 
adună, după cum declară în Omul seamă
nă cel mai mult cu sine însuși, experien
țe diverse, potrivindu-le. însă, cum e si 
normal, la dispozițiile proprii : „Reeditez 
verdicte, pasiuni baroce, reactualizez prin
cipiile lui Wagner... / Nu-mi permit afi
nități spectaculare, singele meu e mate
matică !... Aș putea fi modern, dar îmi 
lipsesc pășunea, harfa, oile. Sînt plin de 
influente și de crengi...". Ne amintim că 
un volum postum de Arghezi se intitula 
Crengi.

O PRIVIRE CĂTRE CEI CARE VIN

Marin Sorescu

0 singură generație nesfirșită: generația Eminescu

Grija si îngrijorarea fată de soarta de- 
butânților s-a generalizat și pacientei 
sunt supuși, periodic, unor consultații și 
ascultații foarte serioase. Unii au și ră
gușit zicînd „33". Consider de bun augur 
dezbaterea găzduită, de mai multă vreme, 
în această revistă. Probabil că s-a spus 
chiar totul. Și probabil — sau mai mult 
ca sigur — unele lucruri trebuie repetate. 
Care este, de fapt, situația ? S-a produs 
poate o gîtuire în fluxul tipăririi inspi
rației și tinerii candidați la calitatea de 
autor sînt. de mai multi ani. neliniștiți 
Riscă să se sufoce. Riscă să apară ca ti
neri. cînd deja au împletit cozi albe (cei 
cu plete). Riscă să... riscă mult ! Chiar 
dacă publică în reviste — mai mult decît 
Pe vremuri — ambiția de a-și vedea nu
mele pe-o carte mi se pare legitimă. E- 
xistă multe promisiuni, începuturi de 
univers liric (dar cine nu are un univers 
astăzi ?) interesante, foarte multe cău
tări. Sistemul aparițiilor colectiye mi se 
pare și mie neconcludent — oricît ar fi 
de bine intenționata editura care lansea
ză echipe, ca în cosmos. Scrisul e o 
treabă individuală. Rescrisul — cine a- 
junge la asta — și mai individuală. A as- 
vîrli în lume buchete-buchețeîe, într-o 
singură carte legată cu fundă, un fel de 
ikebana. unde fiecare floare se simte la 
fel de stînjenită — mi se pare o rezol
vare prea administrativă a cazului cu de
butul. Cred că editurile ar trebui să-și 
asume răspunderea unei selecții indivi
duale (per ins. nu per total), selecție exi
gentă și totodată generoasă. Nu poți ni
meri geniile dintr-odată. Că nici nu prea 
stau. Trebuie să. lași o margine'..de joc"; 
în cazul acesta, autorii înșiși ar simți ne
voia să se prezinte în cea mai bună for
mă a lor — si numai' atunci cînd au ajuns 
la o formulă originală. (Foarte multi vin 
cu simple imitații după autorii prefe
rați). Participarea la o competiție reală 
i-ar stimula pe cei foarte buni și-ar ex
clude automat veleitarii, pe toți cei plini 
de bună credință, dar lipsiți de vocație. 
Există si un aspect, ce apare întotdeauna 
estompat, cînd e vorba de tineri, dar care 
nu e deloc marginal : problema talentu
lui. Nu întotdeauna există numai obsta
cole administrative, reale. Mai e vorba, 
cîteodată și de asalturi ale nonvalorii. 
Nonvalorile promovate, ajung hăt-depar-

te, te pomenești că scriu 10—15 cărți si 
nu au debutat încă (individual sau colec
tiv). Problema este deci mai complexă. 
Dar oricît de complexă ar fi, eu. ca sim
plu cititor, pretind un singur lucru, foar
te simplu : să se asigute continuitatea li
teraturii române, publicindu-se toți cei 
care îndeplinesc, prin talent, conștiință si 
iarăși talent, și iarăși conștiință, condiția 
de scriitor român. Nu-i condiția cea mai 
de invidiat, de altfel : ea îți cere să tră
iești numai pentru ea. să sacrifici totul 
pentru scrisul pe hîrtie. Ce mare fală 
este aceasta 1 Nu le recomand tuturor 
celor care scriu să rămînă numai la atî- 
ta. Ar putea face lucruri mult mai mari 
în alte domenii. Dar dacă tot nu se pot 
lăsa de scris (trebuie să încerce asta de 
foarte multe ori) : dar dacă toate obsta
colele închipuite sau reale, nu-i 
descurajează de tot — atunci să 
continue. Se vor alege, dintre toți, a- 
cele personalități cu sigiliu, care fac mîn- 

Poemele adolescenței

Dimineața începe
Dimineața începe cu poemul acesta, 
cu pății tâi, cu mîinile tale, 
cu tristețile tale înșirate pe-o stradă.
Dimineața îngheață pe un lac de formol 
care te adoarme din cînd in cînd.
Dimineața începe cu poemul acesta.

pe atunci orele serii erau mai tîrzii, mașinile aveau 
faruri oblice, șoferii erau fericiți; un tazimetrist își 
pierduse o dată iubita, (de atunci i-au ieșit vorbe 
mici, criminale) ; cerul părea de nedescris, luna se
măna cu becul de la intrarea barului de după- 
amiază.
scriam... o sinucidere lentă, tîrzie
și degetele îmi dispăreau în carnea unui poem, 
era o zi destul de frumoasă ; timpul semăna 
cu un animal dresat, cu o cuocă.

cu poemul acesta
...tot mergînd ajunseseră toți niște simple semne 
de carte ; ferestrele sinilor tăi erau aproape închise, 
prin ele puteai să vezi o dragoste mare.
la un moment dat insă, totul părea să se termine 
ca un zîmbet ales ; îmi era atit de dor de tine în/t 
stelele apăruseră inocent pe cerul ca o hîrtie.., pe 
atunci orele serii erau mai tlrzîi, mașinile aveau 
faruri oblice, șoferii erau fericiți.

Dimineața începe cu poemul acesta 
cu pașii tăi, cu mîinile taie, 
cu tristețile tale înșirate pe-o stradă 
Dimineața îngheață pe un lac de formol 
care te adoarme din cînd în cînd... 
Dimineața începe cu poemul acesta.

IONUȚ CIRJAN

dria unei națiuni si de care literatura 
noastră nu a dus lipsă. In ce privește 
generațiile, (o problemă foarte discutată 
la noi, aproape la fel că și post-modernis- 
mul). vom vedea la urmă în ce generație 
ne încadrăm. Literatura română, cred 
eu, are doar o singură generație nesfîrsi- 
tă : generația Eminescu. Să ne străduim 
s-o cinstim, așa cum se cuvine, și să dăm 
drumul tinerilor să intre în literatură. 
Să se năpustească, să dea buzna. Cu fast 
și tam-tam. așa cum vor ei. căci tinereții 
nu-i stă rău un pic de carnaval. Sau 
pe tăcute, dar eu ecou bubuitor în timp. 
Observ că m-am înfierbîntat si pledez 
pentru tineri, ca și cînd m-aș pregăti să 
mai debutez o dată. (Ceea ce și fac. de
altfel. Să nu creadă tinerii mei prieteni 
că numai ei au greutăți „inerente înce
putului").

Lirismul trebuie recuperat zi de zi. ceas 
de ceas și nu in proporție de masă, ci în 
proporție de individ. Lirismul este o 

problemă a noastră foarte intimă, pre
cum respirația. Cine să respire pentru 
tine ? Există periodic revizuiri ale no
țiunii de lirism, provocate de cîte o vi
ziune a unui foarte mare creator. Aș ob
serva în ceea ce privește poezia româ
nească contemporană, una din cele mai 
interesante din Europa — și nu spun asta 
din complezentă — o adevărată explozie 
a laturii ironice — vezi promoția ’80 — 
care începe să fie estompată de viziunea 
gravă, mai crispată poate, dar autentică, 
in adine, a promoției ’90 și a promoției 
2000, care înmugurește prin cenaclurile 
școlilor. In cadrul acestor coperti de car
te ale noii poezii încap toate experien
țele și marele talent care se va ivi. unul 
singur poate din atîtea promisiuni, i se 
va permite orice cutezanță înnoitoare. 
Trebuie să avem răbdarea și totodată ne
răbdarea de a aștepta.

Dar tinerii cu cărțile gata scrise să pof
tească. Poftiți, domnilor !



Poeme de
Dumitru Velea
Inscripții pe pietrele Dobrogei

A doua navigație
lui Vasile Pârvan

Oameni amestecați cu marmură au adus corăbiile din Milet 
pe malul lacului Sinoe, nu departe de Peuce - 
o călătorie ca un rug, într-o clară deșteptare, 
pentru dimensiunea a patra. Aici, Călărețul trac 
l-au simțit aspru și tare, trecîndu-le peste frunți, 
și cei mai bogați au pus să le fie săpat in piatră.

! Toată noaptea „Micii Maeștri" au cioplit pietrele vieții 
și toată ziua au săpat pe cele de sub umbrele morții.

Au împodobit Histria cu altare și idoli : Zeița Iubirii 
cu o pasăre-n brațe și o pasăre cu capul zeiței ; 
capete de sileni și lei au zugrăvit pe amfore ; 
pe stîlpi de piatră au înscris drepturile recunoscute 
de guvernatorii și împărații Romei : epistolele 
lui Flaviu Sabin, Plauțiu Elian și Pomponiu Piu ; 
altare lui Jupiter cel prea Bun și prea Mare au ridicat ; 
Sub Eroul Călăreț au cioplit Praznicul morților cu viii, 
muțind aici Rosaliile Romei. La Banchetul acesta, 
parcă se-aude Socrate vorbind ucenicilor săi, 
după întoarcerea corăbiei de la Delos, gata pentru a-l purta 
pe fluviul luminat de ghirlande de trandafiri 
(cupa întinsă i-a devenit în dreapta cunună aprinsă!)
Acum, martorii toți sînt in somn, numai valurile 
se mișcă odată cu pescărușii. Pentru a descrie 
cea de-a doua navigație a unui popor, Vasile Pârvan 
a început să sape de la Marea cea mare spre Carpați.
Corăbii curg prin pămint, ca un ochi fără pleoape, 
să întemeieze lumina și semnele Cărții - 
deasupra o roză a umplut cerul. Să fie 
Sărbătoarea trandafirilor ?

Eroul călăreț Ia vinătoare (piatră funerară traco-dacică)

La Ulmetum
Pe aceste movile umede, 
generații după generații au semănat grîu 
și generații după generații au secerat grîu -

(la sfirșit, lăsau împletită,
din cele mai bogate spice,

Ij barba Zeului Silvan.
Intr-o zi, oamenii au scos de sub movile 
uriașul stilp de piatră al lui Gaius lulius Quadrat, 
pus ca ușor de poartă cetății Ulmetum, 
și, curățindu-l de pămint, au citit pisania 
cu litere mari săpate în piatră I
Pe fața din dreapta, au văzut 
chipul unui cioban cu sarica pînă la glezne, 
însoțit de un cîine (rămas pe jumătate), 
iar pe cea din stingă, uimiți, pe-al plugarului ce ară 
movila, chiar pe sub picioarele Zeului Silvan 
(rămas numai de la brîu în jos) :
cu toiagul lui lung și însoțit de un cîine, 
ținînd in mină vasul de băut și împrăștiat, 
peste semințe, licoarea sacră.

Aproape de Tomis
Tot mai plecat peste piatră,

Ij Flaviu Castu cioplește
numele tatălui său, Flaviu Capito, 
cavaler decorat pentru acte de vitejie 
de împăratul Flaviu Vespasian.
Cu dalta aprinsă 
și mina albită de praf, 
cioplitorul taie prin întuneric,
Sub ochii Eroului Călăreț,
un singur nume cu litere de foc.
- Fii răbdător, trecătorule, 
vînătoarea abia începe, 
vița de vie ți-a atins picioarele,

| încă o clipă, și din numele tău
, vyjîșni o flacără.

DEBUT
Octavian 
Măndiță

Și multe 
ierni 

trecuseră
Dintotdeauna psihiatrii, psiho

logii și toți specialiștii a căror 
meserie începe cu acest incitant 
prefix, s-au bazat pe investiga
rea naturii umane. Fără discu
ție, dialogul stimulează și te 
impinge spre căi interioare 
nedeslușite sau barate de te
meri, pe care numai curiozita
tea altuia te decide să le calci, 
îi admir sincer pe acești oa
meni ce scormonesc -în noi pen
tru a pune ordine acolo unde 
haosul domnește. Insă în ca
zul meu, arhitectul Adrian Las- 
căr, acești interesanti oameni 
îmi sînt inaccesibili. De ce ? 
Pentru că nu mă pot diseca de- 
cît în fața mea. Iar instrumen
tele care îmi sînt necesare în 
acest travaliu sînt colile albe 
și pixul.

De cînd mă știu am cochetat 
cu această formă de confesiune, 
bihe definită fiecărei virste, 
dar am fost realist în aprecierea 
valorii ei literare. Nu din cauza 
complexului individual de for
mație, hai să-i spunem exactă, 
ci din cauza pasiunii extraordi
nare pe care doream s-o redau. 
Existau două variante. Textul 
sau părea scris de un adolescent 
la prima silabisire a timpului 
ori de un tînăr ce dorea să 
epateze. Așa că totul a rămas 
pentru mine. Materie primă 
pentru reversul medaliei — va
rianta de confesor.

îq ultimul timp nici aceste 
rare momente de liniște cu mine 
n-au mai fost adevărate. Folo
seam cel mai diverse tertipuri 
pentru a ocoli zona interzisă, 
unde prolifera cu dezinvoltură 
taina.

Ce puteam face în această si
tuație, pradă sentimentelor con
tradictorii, decit să blestem cu
riozitatea mea și păcatul inițial.

Totul a pornit de la o foto
grafie. Nimic neobișnuit. Un 
grup de tineri, pe o stradă. Iar
nă, zimbete, ochi luminoși și în 
centru o femeie unică, mama 
mea. încadrată de tatăl meu și 
un bărbat tînăr cu un aer ușor 
melancolic. O figură extrem de 
cunoscută pe care nu știam de 
unde să o iau. Ochii arzători, 
nasul, gura senzuală, totul 
coincidea. Dar cu cine ?

Nu am reușit să descopăr, dar 
poza m-a însoțit pretutindeni 
ca un talisman. Părinții mei 
și el.

Șocul revelației a venit mult 
mai tîrziu. O seară de primă
vară romantică, încărcată de 
simboluri și miros pătrunzător 
de tei. Singurul loc din care 
fascinația crepusculului deve
nea o senzație interioară acută 
rămăsese terasa.

Stăteam acolo de mai bine 
de două' ceasuri. captivat de tot 
ce înseamnă viață, cînd două 
mîini dragi, fluturi de noapte 
ai dragostei, se cuibăriră promi
țătoare la pieptul meu. Le-am 
acoperit ocrotitor și le-am îm
pins încet, cu o tandrețe nesfîr- 
șită spre buze, care le așteptau 
vibrînd de pasiune.

Drept răsplată s-au lăsat să
rutate și apoi au început o tul
burătoare expediție fizionomică. 
Unghiile sidefate au lunecat ne

Radu Cange

Sfială
Ca pămintean care te știu prea bine, 
Cînspie frămintată cîndva de hoți de cai, 
Mi-e inima pierdută în dor numai de tine, 
Cînd șeaua de amurguri încă ți-o scuturai.

Sfioasă mi-e mîhnirea, cind calc în praf de aur... 
Pășesc nesiguranța ca vintul pe vreun plaur.

La mînjii dulci
La mînjii dulci din arii nu le mai dau mincare, 
Le-ajunge zbenguiala de tineri nărăviți,
Căci vezi în ochii lor doar foamea-n disperare 
De spațiu necuprins de ei și de părinți.

Am fost și eu, odată, un mînz mereu in fugă, 
Ce călărea doar praful din largul Bărăgan. 
Mai nimeream cu botul în vreo pustie glugă, 
Mai nimeream prin griul din margine de lan.

Dar vezi cum este viața : din patruped celest, 
Ajuns-am scribul mîndru ținutului agrest.

Tu, Bărăgane
Plîngînd, ca tine, din grelele-ți pămînturi,
Tu, Bărăgane sfint, - un clar izvor,

spus de lin pe bărbie, despărțin-r 
du-se apoi pentru a-și continua 
fiecare drumul spre frunte. Aici 
palmele s-au întors brusc ra
diind căldură peste ridurile 
adinei. Cind au considerat că 
liniștea inundase destul tîmple- 
le s-au ridicat leneșe în favoa
rea arătătorului ce a pornit să 
închidă cercul coborînd peste 
un ochi arzător, peste nas, peste 
buzele senzuale...

„Nu se poate !“ Am țișniț spe
riat de ceea ce nu voiam să 
înțeleg, oprindu-mă in bezna din 
sufragerie, în fața- oglinzii.

împotriva voinței mina se 
ridică brusc spre comutator 
și apăsă. Lumina năvăli întu- 
neeîndu-mi pentru o fracțiune 
gindurile. Din oglindă mă pri
vea bărbatul din fotografie. 
Numai că alături nu erau pă
rinții mei și multe ierni trecu
seră.

Așa am pătruns în taina celor 
doi, comițînd cel mai mare sa
crilegiu sentimental din viața 
mea. De acum înainte o vom 
împărtăși în trei. Lanțul s-a în
chis.

Una dintre primele re
percusiuni ale tainei și cea mai 
puțin importantă a fost reconsi
derarea formulelor tip utilizate 
în literatură. Exemplu conclu
dent — „glasul sîngelui", de
venit realitate și viitoare de 
senzații nebănuite pînă acum.

Aceasta a fost singura urmare 
pe care am iubit-o.

îrr rest întilnirilc săptămânale 
cu părinții mei, denumire pe 
care mereu o vor purta. au 
început să mă solicite nervos 
tot mai mult. Nici nu bănuiam 
ce tărie îți trebuie să disimu
lezi. O vinătoare de gesturi, cu
vinte și inocente salvatoare 
camuflată într-un banal co
tidian.

De el nu știam dacă vreau, 
dacă pot. dacă-mi este permis 
să mă apropii. Nu mi-a fost 
greu să aflu că era o persona
litate a zilei, că inerent îmbă- 
trînise și cam atît.

De fapt cine eram eu. chiar 
dacă aveam același sînge ? Un 
străin pe care nici măcar nu-1 
văzuse. Trecuseră prea multi 
ani și chiar dacă eu doream, el 
depășise perioada complicațiilor 
sentimentale.

îmi imaginam frecvent o po
sibilă întîlnire. Dar toate se în- 
cheiau lamentabil.

Două caractere tari, învingînd 
emoții, nu aveau ce să-și spu
nă. își frămîntau nervoși mîi- 
nile, ochii se îndepărtau grăbiți 
cînd privirile se întîlneau, iar 
stropi grei de sudoare se 
scurgeau neputincioși.

Aparentele înșeală !
Uitasem de atît de puțin cu

noscutele efluxuri de căldură.
Mă întrebam mai devreme 

dacă vreau să-l cunosc. Demni
tatea se afla într-o mare dile
mă. Să dea crezare primului im
puls care-mi șoptea că el jucase 
fair-play, dar iubise un om des
tinat sacrificiului, sau...

Deși mă strădui să le acord 
aceeași greutate nu pot accep
ta decit prima variantă.

Punctul meu de vedere începe

să prindă contur numai că am 
omis cu bună știință rolul lui. 
Decisiv de altfel.

De aceea nu am curaj. îmi 
dau seama perfect că nu armai 
aparține secolului nostru o ten

tativă de 4 
mentală. în 
niție mater 
iese în cor 
triunghiului 
EU — FOT

Schiță după ui
de dragost

Aceeași pași ce ocolesc cu gri
jă ochiurile de cer ale aleilor.

Aceeași mesteceni străjuind 
cu o inocentă salvatoare căută
rile de sine și de aproape.

Același tramvai scăpat ca prin 
minune de avangarda noului, cu 
înghesuială și nostalgie ne
rostită.

Același bloc de pe Titulescu 
cu etajul lui trei și cu prietenii 
pierduți și regăsiți de atitea ori, 
incit revenirea a devenit un ri
tual al iertării.

îi privesc cu drag cum se as
cund îngroziți și fascinați în 
spatele ochelarilor de medici- 
niști cuminți. E un moment de 
reflecție, cînd atitudinea lor 
evoluează de la părere de rău 
la aprobare tacită.

S-au obișnuit să caute defec
te, justificatoare pentru nu
meroasele mele renunțări, chiar 
dacă stabilitatea lor este ca și 
inexistentă.

Scenariul este perfect. Discu
ția a fost împinsă subtil către 
preocupările cotidiene, așa că 
mă pot considera readoptat de 
generozitatea lor.

Mă arunc însetat în jocul lor 
deși simt cum palpită și crește 
golul in care mă scufund de 
cîtva timp. Totul îmi pare ca în
tr-un film mut. menit să te în
tristeze cu vechimea și naivita
tea sa.

îi văd cum se agită cu dezin
voltură, cum rid și devin se
rioși. Dar comunicarea nu mai 
poale fi decit verbală. Și ei 
simt asta.

E i în schimb mă las tîrît pe 
panta aceluiași gol. Este foarte 
simplu, chiar comun.

Să zicem un metrou prin fața 
căruia trec frînturi de oameni, 
situații, obiecte defo mate de 
viteză. O avalanșă do flashur, 
veritabile șocuri electrice, te pă
trund și se ascund în tine.

La început ești derutat. Nu 
recunoști nimic. Lumea contor
sionată te îngrozește.

Este momentul cind intră in 
scenă umbra de pe bancheta din 
față. Imobilă, cu ochii ațintiți 
într-un punct imaterial din bez
nă îți înșiră toate mizeriile pe 
care le-ai înfăptuit sau a căror 
victimă te-ai complăcut să fii, 
pînă cînd mișcarea haotică ce 
se perindă prin tine începe să 
semene tot mai mult cu trecutul.

De aici încolo intervine doza 
de obsesiv a fiecăruia.

Devin brusc regizorul filmu
lui al cărui scenariu vine către 
înțelegerea mea, secvență cu 
secvență, din necunoscut. 
CADRUL 1 :

O tînără blondă, cu ochi de o 
culoare aiuritoare, debordînd de 
vitalitate stă total indiferentă 
în fața unei crengi de liliac alb 
strivit.

nunchi dulc 
din cadrul 1 

în ciuda . 
lui sînt sec; 
total indifei 
și ciorapii c 
sale. Neferi 
în ultimul 
renunțat.

CADRUL 21
O iarnă v 

nați ce împi 
linde printn 
frenetice da

Două mo; 
foarte sus r 
viscol.
CADRUL 22

Se pot di; 
greutate, co 
El stă liniș 
vîrful cizme 
ce întreaga 
semn.
CADRUL 23 

în prim-p] 
Sînt zdrob 

re, fără nic 
venire.
CADRUL 24

în prim-i 
Terciuiesc u 
încolțise.

Discuția d 
niști a înce; 
semn că. viz: 
apropie ;

La uș f 
sar să mă i 
și fixitatea 
această sear:

Așezat con 
troleibuz, m; 
sistentă. Mă 
o femeie. A

SECVENȚA — la întîmplare :
O dragoste mare ca în filmele 

de duzină cu lacrimi și iertări, 
seri pe malul mării, nopți vijeli
oase (totul se petrece în beznă) 
și sărutări în miezul zilei.

Paralel se vor urmări pregăti
rile de nuntă (ale părinților).

CADRUL 11 :
Atmosferă de petrecere, spre 

dimineață. într-un colț, pe un 
scaun, tînărul-erou ținînd pe .ge

l ț •,

Piatră funer: 
vetera
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Alexandru Duran
Glasul povestirii

Im
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, privirile 
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Schimbarea pianului se făcu 
în liniște. Samovarul torcea 
molatic deasupra plitei încinse. 
Norii cenușii începură să se în
chege într-o mare uniformă și 
rece. Zăpada cădea somnambu
lă. îndesîndu-se în ferestrele 
mici, acoperind scaieții uscați și 
tufele de măcieșe.

Primul aCord se auzi clar, 
sonor, — apoi clapele se înmu- 
iară și viforul urla nestingherit, 
în surdină, acompaniind bezme
tic. pătrunzînd pe sub ușă și 
coborînd amenințător prin hor
nul cuptorului, impingind fumul 
în- camere. Teodosie își aruncă 
cojocul cît colo și. apucînd fe
răstrăul, il ghemui între ge- 

• nunchi, atingîndu-1 cu milă, 
subtiind într-o dungă arcușul 
și lăsîndu-1 să geamă trist, 
sfîșietor, cuprins de urît și do
rințe neîmplinite. Pianul cel 
vechi, agonizînd în capătul să- 
liței ce da în cerdac, își ples
nea în răstimpuri cîte o coardă, 
clapele înfloreau deasupra sîr- 
melor otelite, tremurau un timp 
nevăzute, agonizînd prin aer și 
mureau albe, mîngîiate de ful
gii solitari intrati prin spărtura 
unui geam.

Lucretia, femeie blondă cu 
pulpele lungi si înmiresmate, ri
dică samovarul, ocoli masa 
lungă din mijlocul camerei și 
turnă în cești ceaiul fierbinte 
ce împrăștia aburii mirosind a 
zmeură și măcieșe acrisoare. 
Vaietul stins al ferăstrăului 
tresălta cînd și cînd. murmurul 
Sigenei se înălța și el. înfiri- 
pînd o timidă conversație, focul 
pîlpîia vesel acum în cuptor, 
corzile din pianul răgușit conti
nuau să moară, lupii cerșind 
din priviri în dreptul ferăstrul- 
cilor...

Prin pămătuful compact al 
zăbrelelor un chip alb se mișca, 
clătinîndu-se. mirosul de zăpadă 
proaspătă afinată, umplu aerul 
din cameră, cîteva focuri de 
armă se auziră înfundat, din 

raznicul viilor cu morții", a subofițerului 
Claudiu Saturnin, așezată la Tomis

eleg să-ngi’n aceste c'inturi, 
întă-n trup de fată vreun fior, 
imislita rază de lumină 
ie mult mi-o trag și mă-ncunuh, 
i-mi cade lacrima de tină 
ta suferință, nici nu-ți spun.
lăcaș de piine și de zgură,

i verde, repedele vînt, 
pus pe limbă candidă aură, 
iță, bocet și un singur cînt.

^rian Manolache

șnicie
I clipei, 
itor

adîncul pămîntului .haita se ri
sipi pentru moment și ușa se 
deschise lăsînd să intre un băr
bat uriaș. încins cu o pușcă 
zdravănă. înfofolit într-un cojoc 
mitos. cu o căciulă mare cît gă
leata din fata cuptorului.

— Bună seara ! Mai aveți loc 
pentru o găzduire ?

■ — Bună să-ți fie inima ! Pof
tește ! Ia loc lingă cuptor că 
trebuie să-ti fi înghețat sufletul 
prin nămeții din cîmpie, — zise 
Teodosie. — așezînd ferăstrăul 
pe lada din capătul odăii.

— Brrr!... Da’ am cam tras-o! 
Ninge și viscolește întruna, de 
nu se mai vede la un pas 
de om.

— Da, da — pustie și nesfîr- 
șită iarnă, trosnesc pietrele de 
la fîntînă. copacii crapă de ger 
și pămintul a început să sune 
ca un butoi gol, cirezile de reni 
îngheață din mers, rămin cu 
toții așa, cu boturile în vînt, 
picioarele le atîrnă în gol, și 
gitul li se întinde spre ceva, 
necunoscut nouă, caravanele au 
dispărut sub troiene, iar sate 
întregi sînt acoperite și ele cu 
totul de un strat gros de omăt, 
imposibil de străbătut, ca o 
calotă nesfîrșită de gheață.

Scîndurile pereților începură 
să trosnească asurzitor, femeile 
se strînseră una în alta, bărba
ții se ridicară în picioare și pri
veau neliniștiți tavanul, ferăs- 
truicile. pereții scorojiți, gata 
să plesnească sub presiunea 
vîntului sălbatic.

— Doamne Dumnezeule ! —
parcă ar fi sfirșitul pămîntului... 
— strigă Lucretia, și înfricoșată 
se prinse de gîtul lui Teodosie 
care o strînse și el ' bine, aco
perind-o toată cu trupul lui și 
privind încordat spre ușa ce da 
să se spargă în bucăți.

Bărbatul care tocmai venise 
izbucni într-un rîs ce stinse cî
teva luminări, zguduind nă
prasnic totul în jurul său. 
hohotind asemeni cascadei din 
creasta muntelui pleșuv, cu 
mîinile făcute cruce peste 
burtă.

— Da’ stați blind, oameni buni, 
ce v-ati speriat așa? Pe mine 
mă caută crivățul ăsta afurisit, 
numai cu mine are ce are, nu 
vă temeti. o să plec' numaidecît 
și o să vedeți că totul se va 
termina cu bine.

Deodată, o bubuitură violentă 
se auzi pe acoperișul hanului șl 
într-o clipă, totul se scufundă 
în întuneric, zăpada viscolită 
sufla greoi cu milioanele de 
fluturi înnebuniți, un balans 
continuu se porni să fluture ha
nul de colo-colo. navigau peste 
troiene adinei, pianul îmbătrînit 
continua să se vaiete. înflorin- 
du-i și ultimele clape, asemă
nător uriașelor corole de mag
nolii, tremurînd ca un lan de 
secară în briza plăcută a verii 
timpurii, curînd se aprinseseră 
din nou luminări, vizitatorul 
uriaș se ridică de pe laviță și 
făcu cîtiva pași prin odaie, căs- 
cînd și intinzîndu-și oasele ce-i 
pîriiră cu un trosnet prelung, 
în grup, fiecare pe măsura pu
terii lui. minus osul maxilarului 
inferior, apoi se răsti supărat la 
oameni, „ei, ce-i, ce stați. așa ca 

ca un acord 
din Wagner.

Frămîntare
Oare, 
in slava 
de dincolo, 
printre luminile 
CUVINTULUI, 
plutește și șoapta poeziei I

Dorința
a ■

O, dacă aș putea 
întrupa această 
iubire,
într-un porumbel 
cuminte și blind 
care ciugulește 
din palmă... 
și zboară.

popîndăii ? — asta a fost, acum 
sînteti cu toții invitații mei la 
o cafea, gata, ajunge s-a termi
nat cu mutrele astea stupide, 
încercați să vă încălziți un pic 
înainte de a_tre.ee la .scena ur
mătoare, ei! recuziter, ce se aude 
cu panourile alea ? ne trebuie 
neapărat în final. — sunetul vă 
rog, e în ordine ? — în ordi
ne ! — se auzi o voce în difu
zorul din stînga aparatului de 
filmat așezat, în apropierea pia
nului sacrificat. — dar. este ne
cesară montarea unui alt venti
lator deasupra camerei, acum 
iluzia viscolului trebuie con
struită în tavan, da. bun. vă 
rog. treceți fiecare la locul său, 
gata. gata... liniște ! atenție la 
decoruri și la timpii morti. sin- 
cronizați-vă mișcările, vreau to
tul spontan de la voi copii, cît 
mai natural. — gata! — Aten
ție ! Motor !“.

Totul se porni cu aceeași fu
rie. viscolul își reluă zbuciumul 
și îndirjirea inițială. Lucretia 
și Sigena se repeziră spre cup
tor cu mîinile la gură, aplecate 
în bătaia nemiloasă a vijeliei, 
regizorul se trînti în scaunul 
său înalt urmărind încruntat 
scena, Teodosie își aruncă ți
gara pe jumătate fumată și 
trecu instantaneu în pielea per
sonajului, potrivindu-și mimica 
studiată, beculetele puse la o 
baterie slabă erau apropiate de 
un asistent ce se căznea să tre
mure luminițele acelea cît mai 
convingător, haita privea din 
nou prin ferăstruicile întuneca
te și corabia beată își -reîncepu 
călătoria.

Izbitura se produse în timpul 
sărutului, calmul dinaintea fur
tunii stăpînea pretutindeni. As- 
taroh poliedricul se limpezea în 
apele ochilor femeii din ham
bar. ceilalți începură un cîntec 
uitat, se îmbrățișau din cauza 
frigului și a tristeții poetului ce 
adormea la pian. invazia de 
porumbei pitici se sfîrși dimi
neața. ei toți iubind fîlfîirea 
aripilor descătușate, gînguritul 
și liniștea zborului lor în 
cercuri, așa treceau de mînă cu 
femeile liniștite, o bună parte 
din noapte, ceasuri răsfățate și 
limpezi, echipa se risipi prin 
motelurile din jur. regizorul și 
toti ceilalți renunțînd să mai 
aștepte întoarcerea porumbei
lor, erau voiajori și curînd po
poseau cu toții la casele lor. dar 
ei, cei din afara jocului nu re
nunțau la iluzie, jocul continua 
pentru ei. figuranții își inves
teau nimicul cele mai rămăsese 
și perfecționau fiecare scenă, 
inutil și pretențios, filmările se 
terminaseră din toamnă dar ei 
așteptau iarna adevărată și nu 
cea închipuită, perversă și de- 
mistificatoare...

Astfel se face că la hanul 
..Trei Inimoare”, cîtiva come- 
dianți .și-au jucat rolul o viață 
întreagă, serios și anonimi, ui
tați de ’liniștea și imensitatea 
din jur. Corabia lor beată se 
ridică uneori și crește pe înăl
țimi spre orizontul azuriu.

După un timp își face apari
ția legănîndu-se și, scrîșnind. 
se așază pe fundul albiei seca
te, pentru pa o vreme să trans
pire buimacă între dîmburile 
acoperite cu scaieți și pir.

Un pian bolnav se aude Re
mind cînd și cînd în lungile 
nopți de iarnă.

Astaroh poliedricul taie lemne 
pentru singura sobă, iar fumul 
ce se strecoară prin hornul sub- 
tire anunță de departe că ei toți 
sînt acasă...

DEBUT
Poeme de

Gheorghe Anghiel
Recrudescență romantică?

Gheorghe Anghiel e un tinăr poet tras dintr-o cinstită 
familie de olteni. Notarul, la venirea pe lume i-a înscris 
numele în mitrică după un tertip fonetic : Anghiel și nu 
Anghel, dar greșeala nu supără. Anghiel sună frumos, ac
centul deosebit il diferențiază de alți angeli și arhangheli 
ce bat la porțile poeziei.

Profesia ? Muncitor, la o întreprindere de reparat utilaj 
comercial din Pitești. Cîndva a fost și șef de gară. Păcat 
că nu mai e, fiindcă un poet-șef de gară, trebuie să recur 
noaștern, presupune o logodnă insolită dar și... fericită. Cu 
ani, nu mulți, în urmă, aflind Șeful că în personalul Go- 
lești-Cimpulung se află Nichita Stănescu și fiind peste mă
sură de emoționat a rămas pur și simplu cu stegulețul în 
mînă, uitînd să dea plecarea. Nu s-a perturbat circulația, 
slavă domnului, dar omul nostru n-a mai avut pace și s-a 
apucat (tîrzior) de... versuri.

Eu i-am citit un manuscris și, cu toată dragostea, simt 
nevoia să-i dau .^plecarea" într-un parcurs plin de capcane.

Anghiel scrie cu ostentație altfel decît junii împătimiți 
în exerciții de rostire modernă. E un vechi. Era să scriu 
vechiu. Vreau să spun că — structură romantică — pune 
încă preț pe tipare socotite scoase din uz. Iubește prozodia 
clasică și nu se sfiește, pînă la aflarea drumului său, să 
calce urme. (Cînd eram copii, nu ne bucuram noi să mer
gem, cu tălpile goale, pe șina căii ferate ?).

E un muzical, un imagist vaporos. Un timid, un defensiv 
într-ale lui Eros și izbutește să creeze atmosferă. Nu e 
puțin.

La capătul (vorba vine, de unde capăt ?) exercițiilor sale 
sînt sigur că va scrie mai apăsat, mai implicat în pro- 
priile-i compuneri.

Dar are nevoie de un gest de încurajare.
Acesta va fi de-ajuns ?

GHEORGHE TOMOZEI

Cu sufletul spre tine
Privirea mea te fură in fiecare zi
Și dacă-mi scapi lumino, in beznă mă cobor 
Cu sufletul spre tine ades mă-nzăpezii 
Bolnav de așteptare sub spaima unui dor.

De-ai crede citeodată, de-ai vrea să înțelegi 
Că-n oasele durerii speranțe se răstorn 
Sub fulgerul iubirii nu știu prin care legi 
Eu mai rămin datornic la sunetul de corn.

Rănită cade frunza pe ochiul unui rai
Eu mai eram cu tine dar tu nu mai erai...

in a genelor lumină
Marea somnului se-nchină
Cînd te-aștept ca altădată 
Nins de dragoste curată.

în ecoul depărtării
Trec speranțele visării 
întorcindu-te în drum
Ca pe-o ramură de fum

Și-ntr-o zare-nrămurată
Se aprinde dintr-o dată 
Chipul tău din amintire, 
Vis trecut în nemurire.

Iubire
De ce-n durere ființa mea o datini
Și tu nepăsătoare treci prin datini
Fără să știi minunea și să crezi
Că ploaia nopții singerâ-n livezi ?

De ce-s robit stelarului cuvint
Și-n necuprinsul său așezămint 
Prin suferință rug uitat să fiu 
Cum pradă, pentru lei, intr-un pustiu ?

Cind mă-ngenunchie umbra in rostire 
Pecetluit ecou rămin, iubire, 
Columnă blestemată peste zări 
Cu brațe obosite de chemări.

Nostalgie
Mamă, iar din depărtare
Văd al casei ochi plingind
Lingă vatra-mbătrinită
Tu mă porți mereu in gind

Peste șița putrezită
Bate ploaia cuie reci
Ușa nu se mai închide
Tata a plecat pe veci...

a_tre.ee


LUMEA ARTELOR

SOARELE TRECE, SCULPTURILE RAMIN

Sini aproximativ 20 de ani de creație in tabere 
naționale de sculptură și iată că a venit și rîndul 
Bucureștilor să beneficieze de rezultatele acestei fru
moase și, oarecum, unice tradiții mondiale. La ini
țiativa Comitetului Central al Uniunii Tineretului 
Comunist și a Comitetului de partid al municipiului 
București in colaborare cu Uniunea Artiștilor Plastici, 
între 25 august și 28 septembrie, 13 artiști au creat 
13 lucrări de artă sculpturală care acum îmbogățesc 
peisajul bazelor de turism și agrement din Panteli
mon. Tei-Toboc și Străulești. La vernisajul acestei 
reușite au participat ziariști, fotoreporteri, critici de 
artă, creatori și organizatori.

DESPRE ALEGEREA PIETRELOR

Sculptorii au lucrat în baza turistică și de agre
ment din Străulești. In imediata lor vecinătate se 
află depozitul Fabricii „Marmura" și ei au avut po
sibilitatea să-și aleagă pietrele pe care urmau să le 
sculpteze. Este, intr-un fel, un vis al oricărui sculp
tor să-și aleagă dintr-un depozit piatra de care sim
te că are nevoie. Aici era vorba de un calcar de 
Podeni. o rocă relativ moale care are și zone mai 
dure, mai ales în zonele ei de fisurare, unde se for
mează cremenea. Acest calcar de Podeni poate re
zista destul de mult în timp dacă prinde, în contact 
cu intemperiile ,o crustă protectoare. Sculptorii au 
tot pipăit și au tot gîndit materialul care poate să 
ascundă în interior surprizele unor fisuri. Aceste 
fisuri pot da naștere unor accidente, în sensul că 
după ce ai cioplit mai mult te poți trezi că îți cade 
o bucată mare de rocă și îți retează posibilitatea de 
a-ți duce gindul pînă la capăt. Nu poți ști cu pre
cizie ce este înlăuntrul unei pietre cit o jumătate de 
cameră de bloc. Dacă ești sculptor încerci să o pri
cepi așa cum medicul își dă silința să înțeleagă ce 
se petrece în interiorul unui om care nu poate vorbi. 
La un moment dat îți zid că asta e și mergi pe in
tuiția ta îngrijorată.

DESPRE ALEGEREA PEISAJULUI

Toți sculptorii au avut posibilitatea să-și gîndească 
viitoarele opere în relație directă cu locul în care, 
spun ei, urmează să trăiască. Elementele de ambient 
sint oarecum aceleași în cele trei baze : aer. apă, 
iarbă, copaci, clădiri. Clădiri frumoase. Cerul schim
bător. Oamenii care privesc toate acestea. Perspec
tiva. Sculpturile îmbogățesc peisajul. Dar trebuie să 
o facă intr-un fel cit se poate de natural. Sculptorii, 
cu toate că sint artiști plastici și au, prin definiție, 
tendința firească de a considera că au creat ceva 
extraordinar, au însă și simțul frumuseții discrete. 
Aerul, apa. copacii, sculpturile și clădirile trebuie să 
trăiască într-o deplină armonie, ele urmează să al
cătuiască un întreg armonios și să-și releve frumu
sețea atît luate în mod separat cît și împreună. 
Sculptorii au preferat în general spații libere și li
niștite. Mici poieni, încrucișări de alei. Dorel Morar 
și-a gîndit „Torsul" de la Tei-Toboc într-o familie 
de forme Care se acordea2ă~eu orizontala apei. Ver
ticalitatea o dau plopii. „Acoperămînt pentru eroul 
necunoscut" al lui Iulian Olariu avea nevoie neapă
rat de spațiul acela liniștit de care vorbeam. L-a 
găsit la Pantelimon. La fel și „Metamorfozele" lui 
Marian Bitlan. Un om care se transformă în apă 
curgătoare. Vasile Corneștean a gîndit opera, a 
început lucrul la ea și gîndea un spațiu anume. 
„Cascadele luminii" și-au aflat exact locul dorit la 
baza a trei brazi din Pantelimon. Andrei Marina 
(căruia piatra i-a jucat festa cu fisurarea în timpul 
lucrului) și-a ales, pentru porumbeii săi mesageri, 
un snațiu mai populat din fața complexului de la 
Tei-Toboc. La fel și Mihai Cujbă pentru „Meditație". 
Radu Ciobanu (un tinăr de 24 de ani care la ora 
vernisajului se prezenta la o unitate militară pentru 
a-și satisface stagiul) a ales un loc între lac și pă
dure pentru „încleștarea" sa. Adrian Popescu a gîn

dit că „Sinea" trebuie să intre în relație directă cu 
frumoasa clădire din beton și sticlă și cu lacul. Că
ldările încearcă să îmblinzească exact această rela
ție. Corneliu Tache a găsit un loc mai discret in an
samblul unor clădiri și copaci de la Străulești pen
tru „Compoziție". Gavril Abrihan plecase deja la 
Sibiu cînd a avut loc vernisajul. în urma sa a rămas 
o operă pe malul lacului Străulești. Tot acolo găsim 
și un surprinzător „Portret", operă a lui Constantin 
Șevțov. loan Bolborea încă nu și-a finalizat lucrarea 
așezată ceva mai în adîncimea parcului. Filimon 
Claudiu a optat tot pentru Străulești (mai are o lu
crare pe partea cealaltă a lacului, o sculptură în 
nuc).

Despre felul cum sculptorii și-au ales locurile de 
amplasare s-ar putea scrie o poveste sentimentală. 
Grija lor, marea lor îngîndurare este dată de felul 
in care vor trăi sculpturile. Vorbesc despre aceste 
opere de parcă ar fi oameni : trebuie să trăiască fru
mos și bine, în bună pace și bună vecinătate cu tot 
ceea ce le înconjoară. Este aici un fel de lecție fun
damentală despre arta de a trăi.

DESPRE SCULPTORI Șl ROSTUL LOR IN LUME

Toți spun că sculptura este ca o boală. Departe 
de ei gindul că ar fi putut face ceva mai bine. Spun 
despre sculptură că este o boală intr-un fel și serios 
și glumeț și dincolo de această afirmație se găsește 
ceva din marea singurătate a creatorului aflat în 
plin proces de creație a unei opere care încă nu 
există. Sculptorii nu-și arată mîinile. Dacă ai cumva 
posibilitatea să le vezi, te sperii de cît de multe și 
de proaspete bătături au în palme. Dacă îi vezi la 
lucru, ai impresia că sînt niște morari care au trecut 
prin jetul de făină cam de o sută de ori în ultimele 
zece ore. Muncesc ca niște condamnați la tăiat sare, 
te privesc cu ochi străini și goi da expresie, mînuiesc 
ciocane, dălți și răngi, n-au timp de vorbe, n-au 
timp de pescuit, n-au timp de mers la teatru, la 
film sau de ascultat muzică, praful de piatră le în
cleștează dinții, seara cad frînți de oboseală, dimi
neața o iau de la capăt și la un moment dat vine 
vernisajul, opera își începe viața pe cont propriu, ei 
o privesc, zîmbesc obosiți și trist și spun același 
lucru : sculptura este o Iwală de care nu te mai 
poți vindeca. Sînt tineri și blînzi. Au lăsat în urma 
lor opere la Măgura/Buzău. la Săliște/Sibiu, la Oarba 
de Mureș, la Brăila, la Sighet, la Căsoaia/Arad, la 
Cimpulung Moldovenesc, la Babadag, la Lăzarea/ 
Harghita, la Bucșani/Dîmbovița, la Scînteia/Iași, la 
Arcuș/Covasna, și-au arătat operele și în București, 
și la Iași și la Cluj-Napoca și la Roma și la Borșa 
și la Ravenna și la Ploiești și la Baia Mare și la 
Sibiu. Sculpturile lor se află și în Alexandria și în 
Galați și în București. Ei spun că sculptura este o 
boală dar uită să adauge că este o boală care nu are 
nevoie de antidot. Ei uită să mai spună că este una 
dintre cele mai frumoase și mai apreciate boli din 
lume, ei uită să mai spună că sculpturii? sînt semn 
al civilizației unui popor și semn al vremurilor prin 
timp. Unul dintre ei spunea „Dacă Michelangelo ar 
fi știut că una dintre operele sale va fi distrusă dc 
către un om. dacă ar fi știut acest lucru cu certitu
dine, tot ar fi creat acea operă. Faci ceva și acel ceva 
îl încredințezi timpului și oamenilor. Aceste două 
elemente intră în relație directă cu opera pe care ai 
creat-o și. de fapt., se realizează o relație formată 
din trei elemente — timpul, opera și oamenii. Nu poți 
să știi care este destinul ei dar încarci să-i faci viața 
lungă și suportabilă. Asta e t,ot<‘.

Intr-adevăr, cam asta e tot. Intr-un fel, timpul 
trece, oamenii trec și ei. iar sculpturile, rămîn. Așa 
cum au rămas 13 creații în ziua de 28 septembrie, 
cînd soarele s-a dus în asfințitul drumului său pe 
cer și a lăsat in urmă albul sculpturilor care, în 
începutul lungului lor drum prin timp. înfruntau 
prima noapte pe cont propriu,

VASILE NEAGOE

Premiera absolută la Botoșani

„Profesor de admitere**
de Mariana Brâescu

Cu Profesor de admitere, pe care teatrul „Mihai 
Eminescu" din Botoșani a pus-o în scenă sub ba
gheta regizorală a lui Eugen Traian BordUșanu, 
debutează în dramaturgie încă un gazetar : Ma
riana Brâescu. Amprenta provenienței dintr-o pro- 
tesiune a scrisului se descifrează și in primul 
text, devenit public, al autoarei : o firească dezin
voltură a replicii, oralitatea ei. atît de prețioasă în 
teatru, ușurință în creionare;! situațiilor, un ritm 

.alert al desfășurării conflictului. Avînd in vedere 
că Profesor de admitere bate la porțile co
mediei, calitățile amintite îi sînt cu atît mai pre
țioase. Hazul, centrat mai cu seamă pe întorsă
turile de replică, este sprințar și șăgalnic, nu acid 
sau șfichiuitor. ci blind, de o ușor ironică îngă
duință. Interesant este cum, practic, dintr-o sin
gură situație comică, Mariana Brâescu are înde- 
mînarea de a scoate o întreagă paletă de efecte 
umoristice conducînd acțiunea spre farsă. Căci ce 
altceva decît o amuzantă farsă, desfășurîndu-se ca 
intr-un vis care te pune puțin pe ginduri, dar care 
nu te înspăimântă, ci te face să zimbești, este cea 
în care intră inginerul Tudor Neacșu (om serios, 
mare specialist in viticultură) și fiul său Tudorel, 
lăsindu-se duși de entuziasmul (oare cit de dezin
teresat ?) unor reprezentanți ai artei de a face din 
tinăr un critic, sau un actor, sau un cintăreț?! 
„Concurența" pentru atragerea lui Tudorel către 
tărimul artei ai cărei mesageri sînt, fascinația pe 
care fiecare dintre cei trei o exercită, prin metode 
care merg de la desfășurarea prețios abracada
brantă a cunoștințelor culturale ale criticului la 
pasiunea „fatală" a actriței pentru meseria ei, 
mrejele de vorbe pe care le întind constituie sub
stanța acestei farse din care, bineînțeles, tînărul 
se va salva descoperindu-și adevărata vocație.

Este frumos gestul teatrului din Botoșani de a-și 
lua responsabilitatea lansării unui nou dramaturg ; 
și este bine știut cît de importante pot fi pentru 
devenirea acestuia contactul direct cu scena și im
presia pe care o lasă, în memoria publicului, cel 
dinții spectacol. Pentru montarea sa, regizorul 
Eugen Traian Bordușanu — care semnează și ilus
trația muzicală și, împreună cu Mihai Pastramagiu, 
scenografia — a ales o cheie realistă, potrivită 
pînă la un anumit punct, dar nesprijinită dc in
ventivitate. însăși construcția piesei permitea, 
chiar presupunea, inventivitate, imaginație la ni
velul mișcării și al creării de situații dincolo de 
cuvînt. Tocmai datorită acestei cantonări într-o 
cam anchilozată citire scenică a textului, actorii 
au și simțit nevoia de a accentua, ca și cînd ar fi 
vrut să facă cu ochiul spre spectator, după fiecare 
poantă, de a explicita prin ton subtextul cîte unei 
replici. E adevărat, ei nu au vulgarizat nici o clipă 
înțelesurile, dovedind o anume reținere și o so
brietate ce nu maculează, neartistic, umorul. Ușor 
stinjenit de importanța unui rol principal, tînărul 
Claudiu Romii», deși a adus pe scenă un aer de 
autenticitate, nu cunoaște incă subtilitățile profe
siei pentru a găsi modalități rafinate de interpre
tare. Corecți, dar neputînd să farmece — lucru, 
după cîte am văzut, esențial pentru ca ideea piesei 
să stea în picioare — au fost și Marius Rogo- 
jinschi, și Florița Rusu, și Valentin Racilă. In rolul 
lui Moș Costică, cel mai savuros din piesă și căruia 
întorsătura finală îi dă și un halou de ciudățenie. 
Duru Buzea creează cîteva momente de bună co
medie, dar nici el nu ridică personajul la va
loarea unei adevărate complexități comice.

Cu haz pe alocuri, mai rar cu farmec, specta
colul de la Botoșani cu Profesor de admitere are 
meritul de a atrage atenția asupra unui nou nume 
ce se dorește înscris în dramaturgia noastră de 
azi : Mariana Brăescu.

MIRUNA IONESCU

ARETA ȘANDRU

PROFIL

Rodica și Iacob Lazăr
Călătorii descriptive

Sînt cîteva săptămini de cînd 
le-am strîns mina la amîndoi. 
între timp, mîinile lor au prins 
pe pînză alte lucruri minuna
te. scăldate în lumină, pe care 
eu încă nu le știu. Aducîn- 
du-mi-le pe cele cunoscute în 
minte, văzute nu o dată pe si- 
meze. mărturisesc acum că am 
rămas de cele mai multe ori 
uimită de prefacerile lucrului 
obișnuit, intr-unui ireal, cu iri
zații neobișnuit de subtile.

Rodica si Iacob Lazăr și-au 
relevat personalitatea de pic
tori cu o indicibilă bucurie. 
Rodica Lazăr vine cu o lume 
a ei. aleasă. în care o baleri
nă e tot atît de frumoasă ca o 
corabie, un vas de aramă este 
suplu precum un călăreț, o ce
ramică la fel de ispititoare 
precum galopul unui cal. Ta- 
nagre. Hambar și păsări. Cal 
și mare. Portret cu vioară. 
Flori. Pelicani. Corabie. Atlan- 
te. Balerine. Fată cu flaut. 

Vase de metal. Iarna la Huși, 
Toamna. Griul rafinat, culoa
rea ei preferată, este capabil 
să se pătrundă de ecourile pe 
care le stîrnește. Rodica Lazăr 
îsi are zilele ei de sărbătoare 
și de expresivitate in care al
cătuiește o întreagă galerie de 
simboluri, o modalitate discre
tă și pură de a-si arăta res
pectul și dragostea fată de 
viață, față de artă, față de 
om. Picturile ei invită la me
ditație și seninătate, si ochiul 
obișnuit să discearnă se opreș
te tulburat asupra armoniei 
formelor, neînregistrind nici o 
suspensie în seninătatea pe 
care vrea să o comunice pri
vitorului.

La rîndul Iui. Iacob Lazăr 
este un peisagist tenace ale 
cărui peisaje ating o armonie 
muzicală. Anotimpurile sale 
surprind prin culoare, dar și 
prin nuanța ei. dînd senzația 
de blîndete sau de răcoare.

Pic'torul cămine melodic, dar 
de o muzicalitate virilă. Iarna 
la Comlăuși. Flori. Deltă. Inte
rior. Vrancea. Podul. Natură 
statică. Sat. Ostrov. Dunăre. 
Ogradă. Pădure. Cină. Don 
Quijote. Port. Moară. Stradă. 
Arlechin. Despre Iacob Lazăr 
nu e suficient să spui că il in
teresează natura sau viața pen
tru că amîndouă îl subjugă. 
Elev al lui Ciucurencu, capti
vat uneori și de mari supra
fețe pictate, dar păstrîndu-se 
pentru pictura de șevalet, el 

vede lumea prin caleidoscopul 
viu al propriei experiențe. O 
pictură semnată de Iacob La
zăr o privești în întregul el 
pontru Imaginea adînc vibran
tă a artistului, pentru pătrun
derile magice în tainele mate
riei.

„Am făcut eforturi autentice 
ca să practicăm meseria de ar
tiști asa cum se cuvine, zi de 
zi, și fără a ne abate de la le
gile ei", mărturisesc cei doi 
pictori. Rodica și Iacob Lazăr 
și-au împărțit atelierul pe din 

două, reunind două lumi în- 
tr-o singură lume. O lume în 
care casele respiră liniștite 
prin varul alb. în care spe- 
riați de noapte tropăie caii al
baștri. chipul unei fete spriji
nă gîtul de lebădă roșie al 
unei viori, pelicanii alungă 
povești de sub aripi, vechi co
răbii se îndreaptă spre port, 
balerinele, ca o apă clătinată, 
lansează gesturi moi dar fer
me. atlantele dezlănțuite a- 
leargă spre țărmuri neștiute, 
poduri de vechi case respiră 
secrete, o iarnă trezește amin
tiri. florile sînt căptușite cu 
molatice mirosuri.

Două personalități, categoric 
independonte. ne propun călă
torii descriptive încărcate de 
jocuri subtile. Din cînd în cînd 
cei doi pictori evadează din 
lumea reală, din peisajul obiș
nuit si atunci pînza lor la chip 
de arlechin sau de atlanță. Cu 
siguranță că la această oră ei 
răsfață pe șevalet. în culori 
umede, toamna, armonizînd-o 
la sufletul nostru și dînd pei
sajului reliefuri sculpturale.

B - Suplimentul literor-ortistic al Scinteii tineretului



Un eseu de DRAGOȘ VRÂNCEANU

„A TREIA DIMENSIUNE" A ARTEI
La o privire analitică, arta apare în 

primul rind ca fantezie și sentiment, 
fantezie și pasiune. Ea trebuie conside
rată, din această cauză, produsul unor 
activități tipic spontane ale conștiinței. 
Aceste activități sint, la rîndul lor, prin 
excelență subiective, adică totdeauna fa
bricate de starea interioară particulară a 
unui anumit individ. Pe deasupra, ele 
prezintă — văzute ca forțe de arta — 
un relief funcțional înnăscut.

Arta este in mod primordial un pro
dus al desfășurării unor forțe psihice 
spontane, subiective, înnăscute. Se poate 
spune că aceste forțe constituie vehi- 
colul impulsului artistic și materia lui 
psihică imediată. Bineînțeles că arta este 
produsul unei desfășurări superioare a 
acestor forțe naturale, și nu al funcțio
nării lor curente, cotidiene. Arta este un 
produs de valoare al lor.

Mai multe procese stau la baza acestei 
desfășurări superioare de care vorbim. 
Avem mai intii un proces in virtutea 
căruia forțele în cauză ating o consis
tență deosebită în dinamica vieții psihi
ce. Aceasta face ca desfășurarea fante
ziei și sentimentului în direcția expre
sivă sau fantastic-artistică să tindă a 
acapara și include orizontul individu
alității psihice imediate, pînă la acele 
aspecte de neconfundat, proprii cu pre
cădere mișcării originare a imaginilor și 
stărilor sufletești individuale. Fantezia 
mai Înregistrează un proces activ de in
ventivitate, adică o sporire a potenția
lului ei de imagini și de combinații de 
imagini, care să alimenteze din însăși 
sursa activității reprezentative, și pe de 
altă parte un proces de totalizare mor
fologică organică a acestor imagini, adi
că de închegare a lor în organisme cla
sice semnificative. Firește că acest pro
ces imaginativ este de nedespărțit de o 
activitate emotivă, afectivă. Conținutu
rile afective asumă, cu alte cuvinte, în 
starea psihică expresivă sau artistică, 
un nivel de varietate, nuanțare și depli
nătate anumit. Acest nivel depășește pe 
acela înregistrat de viața psihică cu
rentă. de relație, de adaptare Ia mediu. 
Sint cuprinse în aceste conținuturi stări 
sau atitudini vitale obișnuite, ca și ex
cepționale, de suprafață sau „abisale'1, 
mai generale sau singulare, utilitare sau 
..gratuite1'. Dacă voim să sesizăm con
ținuturile afective potențial-artistice în 
aspectul lor de animație esențial, ele ne 
duc la un stadiu focal, la un stadiu de 
concentrare, și de vibrație pură, care 
iradiază asupra tuturor conținuturilor, 
văzute in mod separat. Această realita
te tipic individuală și personală, dă sub
stratul și tonalitatea specifică imaginii 
artistice, plăsmuirii artistice.

Mișcarea imaginativo-afectivă sau in
tuitivă in general, pe care am definit-o 
mai sus, deși „impulsivă'1, nu reprezin
tă, bineînțeles, o formă de delir, ceva 
care invadează la un moment dat psihi
cul individual și îl agită ca o saturnalie. 
Fluidul acesta posedă o unitate a sa, 
care este o unitate vie, dinamică, „in
stinctivă", posedă apoi o dezvoltare cre
atoare propriu-zisă, de viziune nouă și 
de simțire regenerată, precum și un ca
racter de echilibru, concordanță, armo
nie intre părțile componente.

Un asemenea proces caracterizează în 
mod determinat fluidul plăsmuirii ar
tistice. El apare intrinsec, sub formă po
tențială. desfășurării forțelor afective ale 
psihicului, iar impulsul artistic, departe 
de a le stînjeni sau limita, dimpotrivă 
le îmbogățește și le amplifică. ridicin- 
du-le la o modalitate de funcționare 
superioară.

Fluidul vital spectacularo-emotiv al 
artei se deosebește de acela al vieții 
„reale". El este o concentrare a aces
tuia din urmă, atinsă pe calea unei ati
tudini simulate, dacă voiți, desprinsă de 
sensurile afective și pulverizate ale vie
ții reale, dar implicînd toate aceste sen
suri intr-o „schemă dinamică'1. El se ca
racterizează printr-o captare de energii 
psihice de care, adesea, în viața curentă 
omul nu vrea, Sau nu poate, sau nu are 
zor să facă uz, deși ele sînt de ordin 
esențial. Arta înglobează un surplus, un 
coeficient de viață sufletească sponta
nă, propriu surselor adinei ale indivi
dualității psihice, care devine posibil de 
exprimat pe planul acesta de degajare 
sau simulație. Economia pur logică, sau 
cea pragmatică, de funcționare a con
științei, canalizează, controlează, restrin- 
ge și organizează într-un sens diferen
țial energia sufletească, și prin ea însăși 
izolează undeva un reziduu fundamen
tal și indistinct al acelei energii sufle
tești, la care nu se poate face ăpel sau 
recurge în mod obișnuit. Arta poate 
opera în înglobarea surplusului inefabil, 
subdiferențial și esențial al activității 
psihice individuale, prin însăși struc
tura globală și concretă de desfășurare 
a activității fantastico-emotive care o 

caracterizează. Este evident că in acti
vitatea specifică-spontană, subiectivă, 
înnăscută, — a psihicului omenesc in a- 
ceastă postură intervine un factor care 
cîrmuiește toMă această activitate pe un 
drum sau îatr-un mod care-i dă o va
loare speci'xcă, separată de a altor va
lori, o vruoare de incantație.

Fiind prezent in structura faptului in
dividual de fantezie și emoție, care iese 
la iveală in imaginea sau plăsmuirea 
artistică, în „conținutul11 acestei imagini 
sau plăsmuiri, factorul de care vorbim 
determină totodată „forma11 acelei ima
gini sau plăsmuiri. Toate elementele 
imaginii sau plăsmuirii artistice, atît cele 
de „conținut11, cît și cele de „formă11, 
considerate separat, își întemeiază sem
nificația în primul rind pe imaginea sau 
plăsmuirea văzută ca intreg, ca o unita
te, ca centru focal și totalitatea anima
tă, vehicul de exteriorizare a factorului 
de incantație.

Cum se explică mai precis acest fac
tor este o chestiune separată, care a fă
cut obiectul unor numeroase interpre
tări. Este cert că pe de o parte fenome
nul stenic, de creștere al fluxului vital 
integrat în desfășurarea superioară a 
substanței fantastice-emotive, și pe de 
altă parte esențele de corespondență, ar
monie, echilibru, originare senzației sau 
mai bine zis geniului vieții, de care a- 
ceastă ■ creștere este însoțită, dau una 
din explicable fenomenului de incanta
ție, ca fenomen de germinare al 
plăsmuirii artistice.

Psihicul este fantezie, sentiment, in
tuiție, impuls, spontaneitate, subiectivi
tate, adică ceea ce putem numi indivi
dualitate umană imediată, dar el este și 
individualitate mijlocită, adică rațiune, 
voință, deliberare, conștiință. Plăsmuirea 
artistică cuprinde amîndouă aceste as
pecte. Poziția lor funcțională în sînul 
actului artistic este, bineînțeles, diferită 
de aceea pe care o au în actul de cu
noaștere științific sau în actul de voință 
și comportare practică sau etică.

Această poziție de funcționare speci
fică este și ea Ia rîndul ei variabilă. Ea 
se poate reduce în general la două tipuri :

1) în acel moment de stîrnire a pro
cesului artistic care îndeobște se chea
mă „inspirație11, structura intențională, 
mijlocită, deliberată, poate funcționa la 
un stadiu latent. Visul sau lirismul ar
tistic brut copleșește conținuturile ei. Se 
spune atunci că artistul creează prin 
abandonare în voia unei „grații11. Aceas
ta ne dă un anumit tip de act artistic 
și duce la un anumit tip de artist.

2) O simplă abandonare în voia hao
sului artei nu se intimplă totdeauna. 
Arta apare ca o căutare laborioasă, chiar 
aspră, cînd, așa cum zice poetul, pare
„că pe cap i se năruie tot cerul'1, căci 
„unde va găsi cuvintul ce exprimă ade
vărul ?“. Structura intențională mijlocită 
nu mai funcționează la un stadiu latent, 
nici măcar la unul curent, ci la un sta
diu intensiv. Aceasta ne duce la un alt 
tip de act artistic și un alt tip de artist 
(la marele artist).

Procesul acesta al doilea constituie o 
problemă dificilă de psihologie artisti
că și el a fost în general mai puțin cer
cetat decît acela de tip prevalent spon
tan. între cele două aspecte de funcțio
nare a psihicului, între cele două feluri 
de structuri intenționale (sau active) ale 
individualității psihice, cea imediată și 
cea mijlocită, există diferențe care le 
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pun adesea în contrast. între sentiment 
și voință, intre fantezie și rațiune, intre 
impulsivitate și experiență se petrec 
ciocniri permanente. Actul artistic înre
gistrează acest contrast. Lucrurile nu se 
mai petrec la un stadiu latent, pe o cale 
de covîrșire pur și simplu a spontanei
tății și subiectivității ci și printr-o în
registrate „de fapt" a incongruentelor de 
tendințe și structuri care apar unificate 
ca de la sine în sinul unei intuiții sim
ple. Contrastul este sesizat de artist, 
simțit, luat în considerare în mod nece
sar, asumat și inclus în curentul tendin
ței care il împinge pe artist către expre
sie, tocmai prin amploarea luată de fac
torul reflexiv sau de problema de com
portare, adică prin starea de activitate 
in care se află atitudinea intențională 
mijlocită. Condiția conflictuală nu este 
întimpinată în acest caz ca o problemă 
de reflecție, de convingere (de cunoaș
tere) și comportare la un loc, ci cu pre
cădere ca una de expresie. Lucrurile 
apar mai complicate decit în complexul 
reflexiv sau de comportare luate izolat, 
pentru că e vorba de activizarea unui 
conținut unificat, adică potențial-expre- 
siv. Complexul conflictual se reduce la 
doi termeni, la binomul intuiție (cu tot 
ce presupune ea ca structură intenționa
lă imediată) și experiență spirituală (cu 
tot ce ea include ca proces mijlocit, de
liberat, ca idee, ca atitudine și convin
gere sau ca finalitate practică). Nu mai 
e vorba de abandonare in voia unei 
„grații11, unei intuiții momentane supe
rioare. Artistul trăiește o condiție ela
borată de convertire a personalității în
tr-un potențial expresiv și în expresia 
însăși, a cărei resursă artistul o posedă 
prin chemare, și pe această cale o fer
tilizează. îi dă avînt și spațiu. Acest 
conținut de potențial expresiv se mai 
poate numi „intuiție11 ?

Complexul psihic funcțional pe care 
l-am numit de incantație, cu tot ceea 
ce el presupune de desfășurare superioa
ră a fluidului spectacularo-emotiv și a 
intenționalității imediate, intervine cu 
exigențele lui originare. Aceasta impri
mă conștiinței un mod de funcționare 
conctet, global, totalizator, expansiv, 
sugestiv, individualizant. Atitudinea in
tențională mijlocită se caracterizează pe 
de altă parte printr-o economie diferen
țială a funcțiunilor psihice și printr-o 
tendință de organizare critică, distinc
tivă a conținuturilor ei sufletești, supu
să primatului reflecției și voinței. Conți
nuturile psihice ale economiei de dife
rențiere și ale organizării critice dis
tinctive a conștiinței rezultă în primul 
rind dintr-o ciocnire cu problemele zise 
„de relație11 (de cunoaștere și comporta
re). Aceasta duce la un caracter speci
fic mai mult obiectiv decît subiectiv, 
mai mult discriminator decît totalizator, 
mai mult generalizam decit individuali
zam. Ele se reflectă mai mult la „om“ 
decît la „artist11, mai mult la omul „din 
afară11 decît la cel „dinăuntru11. Aceste 
două fenomenologii care se deosebesc și 
vin în contrast, se unifică în sînul pro
cesului artistic. Sîntem în fața includerii 
în plăsmuirea artistică a celei „de a 
treia11 dimensiuni a artei.

Nu totdeauna conținuturile de delibe
rare ating nivelul unei experiențe spi
rituale. în înțeles obișnuit, ele se rezu
mă la simpla activitate de cunoaștere și 
comportare. Ele pot fi rezultatul func
ționărilor psihice respective de nivel 

comun, și chiar de nivel deosebit, dar 
fără a asuma o modalitate intensivă; și 
fără a intra într-o condiție de „criza11 și 
într-o dezbatere rezolutivă care să an
gajeze psihicul. în stadiul a ceea ce nu
mim experiență spirituală, ele ajung, 
tocmai, să implice sau să tindă a implica 
temeiurile înseși ale personalității.

în artist, ca in orice alt om, poate să 
intervină această condiție de conștiință, 
in general și faptul se poale intimplă cu 
atit mai multă intensitate atunci cind, 
cum este cazul foarte adesea, funcțiunile 
de deliberare, împreună cu orice alte 
funcțiuni psihice de orientare și com
portare practică sau contemplativă, au în 
ele un potențial deosebit de relevant. în 
acest punct se plasează, fără îndoială, 
secretul psihologic al rezolvării — în 
cadrul procesului interior al artei — al 
complexului conflictual ce se pune ma
relui artist. Experiența spirituală atin
ge, sau tinde să atingă, să cuprindă în
seși temeiurile personalității, sub raza 
unei atitudini de deliberare. Ea se îmbi
bă prin această extindere, prin această 
acaparare a inferiorității, de anumite 
modalități ale sufletului individual ime
diat : 1) de o modalitate concretizatoa- 
re, aplicată, trăită și transmițindu-se în 
fapte, alături de aceea principală gene
rală ; 2) de modalitatea unei vibrații a 
energiei psihice, a unui zbucium, a unei 
călduri spirituale, pe lingă aceea a exa
menului rece, lucid și imparțial ; 3) de 
modalitatea unei ingeniozități, unei in
ventivități, unei creativități a spiritului, 
lingă aceea a consecvenței raționale, uni
forme, metodice ; 4) de modalitatea fizi- 
onomică a unui spirit caracteristic, lingă 
aceea de subordonare a eului și exigen
țelor personale unei cît mai mari gene
ralități și unui cît mai larg valabil tipar 
uman ; 5) de o poziție totalizantă sau 
„de personalitate" a facultății operante 
pe prim plan, lingă modalitatea ei or
ganică de dezvoltare diferențială, diso- 
ciatoare, specializată etc. Experiența 
spirituală ia un aspect fizionomie și 
difuz istoric.

Prin aceste aspecte de particularizare, 
pe care conținuturile prevalent generale 
(cele de cunoaștere și comportare) se pot 
îmbrăca in cadrul experienței spirituale 
a artistului, acele conținuturi, cu : atît 
mai prețioase în acest caz ale artistului, 
pot adera la fantezia creatoare, și invers, 
fantezia creatoare poate adera la ele. Se 
creează — printr-o desfășurare majoră a 
procesului interior al artei — un conținut 
lăuntric, un conținut expresiv' potențial de 
tip nou. Acesta nu mai e nici „intuiție11, 
nici „experiență spirituală11, ci o trăire 
care este captată in mod corespunzător 
în atributele superioare sau de valoare 
ale plăsmuirii artistice realizate.

Surplusul caracteristic în acest caz 
este relevanța substanței obiective,! vă
zută firește în raportul ei activ, cu 'sub
stanța originară. Ea se manifestă în 
preocupări determinante foarte diferite 
— intelectuale, morale, politice etc. Acest 
aport duce la sporirea caracterului de 
valabilitate generală a operei de artă, 
care la rindul lui se exprimă, după cum 
se știe, printr-o măre vitalitate istorică, 
socială, umană a operei de artă însăși.

Care este poziția mai determinată a 
factorului de incantație și a primatului 
său funcțional și „ideal11, aceasta este, 
desigur, o problemă specifică a proce
sului de creație artistică în concret, adi
că o problemă mai secundară, dat fiindcă 
factorul de incantație iși păstrează rolul 
său primordial. Opera de artă de anver
gură relevă un flux genetic de incanta
ție excepțional de puternic, cu toată 
masa impresionantă a substanței sale 
deliberate.

Marele artist atinge în cele două pri
vințe o resursă superiorizată pe care o 
putem denumi, respectiv, de suflu. Fără 
îndoială, o inadecvare, o dezorientare în 
poziția de creație — care în procesul 
elaborat al artei este un 'pericol perma
nent, date fiind conținuturile contras
tante masive, diferite, intensive intrate 
în joc — poate interveni orieînd. Fără 
îndoială că și în acest caz, al oricărui 
artist, secretul factorului primordial de 
incantație se depozitează în primul rînd 
in accentul personal care colorează în
treaga sa creație, in cadrul esenței 4 „for
male11 pe care o numim de modulație, 
de ritm sau armonie. Sensul acestei mo
dulații, prin care „unitatea estetică'1 a 
operei de artă se exprimă totodată in 
fiecare parte și in întregul ei, poate fi 
„reluat'1 și. „reșesizat11 ca o delectare spi
rituală, in mod neîntrerupt, căci in el 
se concentrează potențialitatea infinită a 
operei de artă, emanația misterioasă a 
esenței pure a artei, a conținutului și 
formei împreunate. Opera de artă de 
anvergură se prezintă tot așa de pură 
ca cea mai pură plăsmuire artistică.



RESPONSABILITATEA FAȚĂ DE EMINESCU
Crezul publicistic, sub semnul major al 

căruia s-a desfășurat, cu strălucire de 
Luceafăr, întreaga operă eminesciană, a 
fost mărturisit cu patetism și limpezime 
de geniu : „Iubim țara și nația noastră 
astfel cum n-o iubește nimeni, cum ni
meni n-are puterea de-a o iubi" 
(„Timpul", din 22 februare 1879).

Punîndu-și pana în slujba intereselor 
fundamentale ale poporului, ale cărui 
adîrici și perene seve spirituale l.e-a în
truchipat și exprimat în forme tinzînd 
spre sublim, M. Eminescu a ilustrat și 
subliniat în publicistica sa social-politi- 
că și culturală cerințele organice ale păs
trării și afirmării specificului național.

„Cestiunea de căpătii pentru istoria și 
continuitatea de dezvoltare a acestei țări 
este ca elementul românesc să rămiie cel 
determinant, ca el să dea tiparul acestei 
forme de sfat, ca limba lui, înclinările Iui 
oneste și generoase, bunul lui simț, c-un 
cuvîntgeniul lui să rămiie și pe viitor 
norma de dezvoltare a țării și să pătrun
dă pururea această dezvoltare" („Timpul" 
17 decembrie 1881). Această „cheie de 
boltă" a întregului sistem de gîndire so- 
cio-istorică și politică eminescian și-a 
răsfrînt cu generozitate semnificațiile și 
și-a întruchipat adevăratele sale, dimen
siuni în numeroasele articole publicate 
în presa vremii (multe dintre ele fiind 
adevărate analize documentate, exprimînd 
interesante' și originale puncte de vede
re), depășind cu mult valoarea de sur
prindere a evenimentului și efemeritatea 
clipei.

între acestea, un loc important îl ocu
pă cele în care s-a exprimat, in elemen
tele sale definitorii, concepția poetului 
despre drept și lege în istoria și destinul 
neamului românesc.

într-adevăr, surprinzînd complexitatea 
și diversitatea factorilor care contribuie 
la configurarea dreptului, Eminescu acor
dă un rol prioritar cadrului național, în 
pluridimensiunile sale socio-politice, eco
nomice și spirituale.

„Nouă ni se pare — scrie poetul — că 
pentru fiecare popor dreptul și legislația 
purced de Ia el și le creiază cînd și cum 
trebuiesc... pentru noi adevărurile socia
le, economice, juridice nu sînt decât a- 
devăruri istorice".

Influența mediului natural — geogra
fic, factori biologici, fiziologici, demogra
fici — asupra fenomenului juridic, exa
gerată sau. dimpotrivă, minimalizată de-a 
lungul timpului, determină și ea relativi
tatea Legii și Dreptului de la o regiune 
la alta, de la un popor sau altul. Desigur 
binecunoscuta afirmație a lui Blaise Pas
cal (supralicitată dar sugestivă prin sem
nificațiile sale) „adevăr dincoace de Piri- 
nei, eroare dincolo", relevă mai degrabă 
diferențele existente între diferitele sis.- 
teme juridice datorate realităților social- 
economice și politice diferite.

„Precum haina se îndreptează după cli
mă — se afirmă în paginile „Timpului" 
sub pana genialului său redactor — și e în 

țările calde un obiect de lux, supus unor 
schimbări fantastice pe cînd la Nord de
vine un apărător foarte neschimbat con
tra frigului, adaptindu-se agenților natu
rii, tot astfel legile și instituțiile nu sînt 
decît expresia acelui instinct de conser
vare al popoarelor, instinct în toate po
poarele același și totuși manifestat in 
sute de forme deosebite..."

Sub impulsul unor asemenea factori 
determinați, specificul național presu
pune și generează, în concepția emines
ciană, și specificul juridic, dreptul con
stituind rezultatul și, deopotrivă, latura 
unui proces îndelungat de afirmare și 
plămădire a unui popor în matca sa ori
ginal ă, . geografică, etnică, și spirituală. în 
raportul dintre drept și lege, dintre jus
tiție și normă juridică, locul primordial 
revine, în ambele cazuri, primului ter
men al binomului; dreptul, așadar, nu 
este creat ci exprimat de lege, întrucît 
el a existat anterior, în substanța și sem
nificațiile sale definitorii — sub forma 

Concepția poetului național 
despre drept și lege

echității, tradiției, obiceiurilor cerute și 
impuse nu de o autoritate exterioară, ci 
de una mult mai puternică și hotărîtoare 
— de natura și firea poporului, de pro
filul său socio-spiritual.

Pentru că, afirmă Eminescu citîndu-1 
pe Montesquieu cu celebra sa lucrare 
„De l’espriț des lojs" : „înainte de a 
exista legi, existau raporturi de echita
te și justiție. A zice că nu există nimic 
just și nimic injust decît ceea ce ordo
nă sau opresc legile pozitive, este a zice, 
adaugă el (Montesquieu , nn. M.D.) că 
înainte de a se fi construit un cerc, ra
zele lui nu erau egale".

Aplicînd aceste adevăruri generale la 
situația României timpului, poetul ajunge 
la concluzia că . vechiul drept românesc, 
„legea țării", exprimat în mulțimea obi
ceiurilor nescrise,, dar respectată cu dis
ciplina unei axiome, răspunde mult mai 
bine nevoilor și intereselor poporului de
cît mulțimea legilor împrumutate de la 
națiuni diferite ca factură spirituală, ca 
nivel de dezvoltare sau context social- 
politic.

Pentru a explica atitudinea nefavorabi
lă a lui Eminescu față de tendința îm
prumuturilor juridice străine ale vremii 
sale, se impun, credem, cîteva precizări.

Sîntem la puțin timp de la înfăptuirea 
operei legislative a anilor 1864—1866 care, 
în graba realizării reformelor moderne 
ale societății românești a împrumutat 

multe modele străine ; Codul civil a fost, 
în cea mai mare parte, tradus din cel 
francez, iar în unele privințe a suferit 
influența legislației belgiene și Codului 
civil italian ; la fel și în cazul Codului 
de procedură civilă, Codului penal, al 
Codului comercial sau chiar al Constitu
ției de hi 1866 (și ea inspirată din [atunci] 
recenta lege fundamentală a Belgiei). 
Sub acest impuls multe din legile care 
au urmat au fost împrumutate, nu numai 
în forma dar și în substanța lor din le
gislațiile europene, fără a se avea pe de
plin în vedere cerințele reale, obiective 
ale societății, românești a timpului.

Mai mult decît atît,. cei investiți cu stu
diul și aplicarea legilor formați la școli
le Apusului și trjbutari concepțiilor și 
ideilor lui nu fac decît să înstrăineze și 
mai mult litera și spiritul dreptului de 
realitățile sociale și naționale ale țării.

Această tendință, care dob.îndește repe
de dimensiunile unui adevărat fenomen 
îl determină pe Eminescu ca în contextul 

unor evenimente ale vieții politice con
temporane să ia poziție fermă în Coloa
nele ziarului conservator.

„Dar introducînd legile cele mai per
fecte și mai frumoase — scrie în acest 
sens poetul — într-o țară cu care nu se 
potrivesc, duci societatea de rîpă, oricît 
de curat ți-ar fi cugetul și de bună ini
ma... instituțiile noui nu se potriveau 
cu starea noastră de cultură, cu 
suma puterilor muncitoare de care dis
punem, cu calitatea muncii noastre"...

în altă ordine de idei, aceasta nu în
seamnă că trebuie să rămînem la stadiul 
vechiului drept nescris, al tradițiilor și 
obiceiurilor ; normele juridice trebuie să 
emane și să răspundă în permanență ce
rințelor nivelului de dezvoltare al socie
tății, imperativului evoluției și perfecțio
nării neîntrerupte a raporturilor sociale 
și interumane. Fondul de autentică ju- 
ridicitate românească trebuie continuat și 
valorificat permanent din perspectiva 
mersului istoric al societății spre' progres 
și devenire neîncetată cu mutațiile și 
circumstanțele corespunzătoare.

Este și concluzia eminesciană : „Neapă
rat că nu trebuie să rămînem popor a- 
gricol, ci trebuie să devenim și noi nație 
industrială măcar pentru trebuințele 
noastre; dar vezi că trebuie mai intîl... să 
fim nație industrială și după aceia abia 
să ai legile și instituțiile națiilor indus
triale". Legea nu constituie, deci, din 

acest punct de vedere decît o formă de 
exprimare a dreptului, sursa sa for
mală, iar nu izvorul său material, ju
ridicul fiind un fenomen complex — reali
tate mereu în schimbare în consonanță 
cu evoluția societății — trăgîndu-și esen
țele definitorii din tradiția, obiceiurile 
și datinile poporului, modelate în dina
mica contextului social-economic, politic 
și spiritual,

Eminescu se dovedește prin aceasta re
ceptiv și sensibil la ideile și tezele filo
sofice și sociale ale timpului, respectiv 
la concepția evoluționistă care promo
va un timp de dezvoltare socială len
tă, a fondului care să îmbrace doar ace
le forme reclamate de cerințele sale in
terne, organice.

Să nu uităm, de altfel, că nu cu mult 
timp în urmă, în 1868, Maiorescu publi
case faimosul său studiu „In contra di
recției de astăzi in cultura română" prin 
care critica, promovînd „teoria formelor 
fără fond", faptul că reformele epocii 
moderne s-au înfăptuit prin împrumuta
rea de Ta alte civilizații europene a unor 
„forme" (instituții sociale, culturale etc.) 
ce nu corespundeau „fondului" (tradițiilor, 
felului de viață al poporului român). .

Desigur, ca -orice absolutizare și aceas
tă concepție are limitele ei ; în raportul 
dialectic dintre conținut și formă, aceasta 
din urmă influențează evoluția și dezvol
tarea celui dintîi.

La Eminescu, dreptul, ca orice element 
socio-cultural, are o puternică încărcătu
ră specific națională, fiecare popor tin
zînd organic spre a-și „produce ramurile 
sale proprii și frunzele sale proprii în
cet și în mod firesc".

Și ce poate încheia mai bine aceste con
siderații despre specificul național al le
gii și dreptului decît propriile gînduri ale 
marelui poet. Mai întîi o caracterizare 
sintetică dar sugestivă : „Dreptul nu mai 
e obiceiu, ci știință, o știință foarte com
plicată ...Dar într-o lume în care bresla- 
șul nu judecă pe breslaș, țăranul pe ță
ran, într-o lume în care dreptul tuturor 
a luat locul obiceiurilor juridice a fie
cărei clase, e neapărat să-l judece omul 
de știință, omul care și-a făcut din legile 
codificate și din aplicarea lor un studiu 
special, o misiune specială a vieții". Iar 
alături de această superbă expresie a în
țelegerii rostului și locului dreptului într-o 
societate modernă, să adăugăm eternul 
specific național cu pecetea heraldică a 
patriotismului care a tutelat geniul emi
nescian pînă la confundare : „Iubirea de 
țară e pururea și pretutindenea iubirea 
trecutului; patria vine de la cuvintul pa
ter și numai oamenii care țin la institu- 
țiîle părinților lor, la petecul de pămînt 
sfințit de munca și singele părinților lor, 
pot fi patrioți".

Sublimă transfigurare a permanenței . 
trecutului în scurgerea spre infinit , a 
prezentului și viitorului.

MIRCEA DIȚU

între ficțiune 
literară 
și eseu riguros *)

Personaj interesant, plin de 
ciudățenii, Maurice Rheims este 
autorul a o serie de cărți ce 
ies din tiparele unor genuri 
bine stabilite — eseu, beletris
tică, studiu de istoria artei, 
analiză sociologică, psihologică 
etc. — el îmbinînd mai multe 
modalități literare (evocare, 
narațiune, descriere, portret, 
dialog imaginar) într-un stil 
fermecător. Beneficiind de o 
cultură clasică temeinică, Mau
rice Rheims este însă, în ace
lași timp, un excepțional cu
noscător de istoria artei uni
versale spre care, cu predilec
ție s-a aplecat în lucrările sale. 
Volumele apărute în traducere 
lă Editura ÎWeridiane în acest 
an, sub titlul „Infernul curiozi
tății" reprezintă pandantul unei 
cărți anterioare „Marea cu
riozitate", laureată cu Premiul 
Academiei franceze, caracteri
zată de Maurice Bruon drept 
„o capodoperă a genului".

El se ocupă de motive, sim
boluri în artă, cultură sau li
teratură, ca niște mari con
stante ale spiritului, de senti
mente, impresii, păreri ca for
me ale cunoașterii umane în
tr-un chip particular, sau al
teori, glosează pe motivul a- 
parent neimportant sau repede 
epuizabil al vreunui obiect 
(motivul „obiectului" i-a prile
juit academicianului francez 
un însemnat număr de studii, 
dintre care lucrarea de debut, 
tipărită în 1959 „Viața ciudată 
a obiectelor" sau „Obiectul 
1900“).

Vorbind despre „Infernul

curiozității", autorul mărturi
sea la un moment dat ; „A-
ceastă carte, rod al unei lungi 
și pasionate căutări prin lite
ratura secolului trecut (...) mi-a 
permis să alcătuiesc o adevă- 
iată hartă a acestor ținuturi, 
deseori puțin cunoscute care 
alcătuiesc lumea Marii Cu
riozități. Ținuturi pe care, timp 
de aproape o jumătate de veac, 
le-am străbătut în toate di
recțiile (...) avid să cunosc mai 
bine ceea ce ne disimulează 
subconștientul în domeniul ar
tei.

Cititorul va descoperi, la 
rîndul său, că Stendhal, Balzac, 
frații Goncourt, Huysmans, 
Zola, Proust au analizat ațît de 
bine această lume a artei in
cit după ei nu mai rămîne de 
adăugat nimic. Scriitorii noștri 
au trecut totul prin vîrtejul 
pasiunii lor, fie că este vorba 
de pictori, sculptori, arhitecți, 
colecționari, esteți, comer - 
cianți... Și aceasta cu atît mai 
mult cu cit dădeau ei înșiși 
dovada unei dragoste fierbinți 
față de obiectele de artă".

într-adevăr, cunoașterea în 
profunzime, pînă la cel mai 
mic amănunt, a literaturii 
franceze, impecabila sistemati
zare a unui noian de citate, 
fraze, referiri, judecăți de va
loare sau descrieri extrase din 
autorii care s-au ocupat de 
istoria artei șau civilizației, 
știința punerii lor în evidență, 
a reliefării concordanțelor sau 
diferențelor de opinie surprin
de. incită, captivează.

Această literatură de graniță, 
între ficțiune literară și eseu 
riguros are însă toate datele 
unei erudiții care altfel ar fi 
trecut drept uscăciune a spi
ritului. Astfel, etalarea cu
noștințelor autorului nu numai 
că nu este ostentativă. dar 
abia la sfîrșitul lecturii citito
rul sesizează nebănuitul spor 
de cunoaștere pe care îl are 
și cu care rămîne înnobilat și 

îmbogățit. Lectura acestei 
cărți impecabil ... traduse . de' 
Rodica și Leon Baconsky. este 
însă pe de-o parte înlesnită, 
pe de altă parte completată de 
un volum mare de note, preci
zări, rectificări, explicații, care 

. permit cititorului român o pă
trundere în universul culturii 
și civilizației franceze din 
veacul trecut în detaliile ei 
greu de descifrat altfel. Munca 
tălmăcitorilor trebuie lăudată, 
dar, poate, mai întîi de toate, 
munca lor de redare a textului 
în limpezimea lui, cu tot șirul 
de date, interpretări și infor
mații trebuie prețuită : prin 
ea, această mare carte de cul
tură devine accesibilă tuturor, 
căci oricine are de învățat din 
ea.

Acest „Infern al curiozității" 
rămîne ca o mare pildă a în- 
tîlnirii cu Arta și Cultura, ca 
o mare lecție de viață.

SIMONA BOARIU

*) Maurice Rheims — Infer
nul curiozității, Editura Meri
diane.

Amintiri 
din subterană *)

Deși nu se ocupă în prozele 
sale de un spațiu literar nou. 
Miodrag Bulatovic se impune, 
totuși, pregnant, ca un inovator. 
De unde vine această acută sen
zație de noutate, de prospeți
me, de incitantă incursiune 
într-o experiență literară uimi
toare ? Evident din reuniunea a 
două planuri, din intersecția me
reu palpabilă a realului cu ima
ginarul, a faptului de viață nud 
cu produsul imaginat la fel de 
crud, aflat în dialog cu mereu 
răscolitorul real. La Miodrag 
Bulatovic nu numai ideea (ideea 
apare deseori dizolvată in fața 
reportericească a prozei sale), 
dar și fonema se contorsionea
ză, suferă o dată. cu năucitoa

rea realitate, mereu încercând 
s-o cuprindă, -să și-o subsume
ze, Miodrag Bulatovic, tradus 
în românește cu un roman — 
„Cocoșul roșu zboară spre cer" 
(în 1978), este prezentat lecto
rului român cu o altă carte a 
sa, „Oameni cu patru degete", 
apărută la Editura Univers în 
traducerea lui Adrian Costea. 
De bunăseamă. aceste două ro- 
mane îl conturează pe Bulato
vic, scriitor muntenegrean ce se 
bucură de mare audientă, ca pe 
un ■ autor de tragedii moderne, 
poate tot atît. de apăsat spuse 
ca cele ale vechilor greci. E în 
romanele lui Miodrag Bulatovic 
aceeași teribilă sfîșiere a sufle
tului omenesc. întîlnită de pildă 
în scrierile lui L.-F. Celine, ale 
lui Becket, ale lui R. Queneau, 
în literatura lui G. Boccaccio și 
a altora aparținînd categoriei 
scriitorilor preocupați de lumea 
marginală, de lumea mistuită de 
propriul eu. chinuită de imagi
nație și rău social, de tare în 
desfășurare. E în toată această 
literatură, căreia Miodrag Bu
latovic i se circumscrie dove
dind valențe artistice de excep
ție. un strigăt, peste timp și 
lucruri, al omului din subtera
nă de a se autodepăși. de a-și 
regăsi conduita printre ceilalți, 
raiul pierdut al umanității. „Oa
meni cu patru degete" face o 
investigație, cu mult mai dură 
decît o face Truman Capote în 
al său „Cu singe rece", printre 
declasați și rătăciți ai vieții, 
printre damnați, dincolo de per
deaua de fum roz a lumii capi
talismului. Subiectul atît „de 
gras", exploatat cu atîta apetit 
și vervă de scriitorul iugoslav, 
îl constituie lumea emigranți- 
lor. universul lor halucinant, 
eoncentraționar. bazat pe teroa
re. frică, imoralitate, conflict, 
moarte. Oamenii lui Bulatovic 
străbat un anotimp ciudat, cu b 
meteorologie sufletească mereu 
slutită. în care o rază de soare 
pare ceva de domeniul fantas
ticului. Deși nu puțini sînt eroii 
care în cutele cele mai adinei 
ale sufletului lor rîvnesc spre 
așa ceva. Cunoscător la fața lo
cului a ‘acestei lumi terifiante, 
a cruzimii dominante din acest 

perimetru, al junglei umane ge
nerate de o societate care șe 
autointitulează „a tuturor posi
bilităților". Bulatovic scrie sub 
titlul „Oameni cu patru degete" 
nu numai o carte de senzație, ci 
S' o operă cu mesaj umanist, 
în care omul-scriitor nu judecă-, 
ci doar redă, dar din combina
țiile stilistice pe care le face, 
din modul de plimbare a re
flectorului peste o lume în de
vălmășie. străină de ea însăși, 
bolnavă, colcăitoare, buimacă, 
obsedată de forță, de anemie, 
purtîndu-și demențele și hido- 
șia în gesturi mereu negative, 
se naște, firavă, e adevărat, spe
ranța. Realul și fantasticul dau 
un aliaj literar plin de savori, 
scriitorul oficiază cu barometrul 
sufletesc oprit, uscat el însuși, 
cu sentimentele atrofiate. E un 
uriaș insectar pe care romancie
rul îl cercetează fără ură și păr
tinire. îndrăgostit de scrisul său, 
urmărind să pună în evidență 
prin adecvarea stilului întreg 
acest peisaj cutremurător al lu
mii paralele, al subteranei, al 
celor fără de tară, fără identi
tate, .adesea fără nume, a zeci
lor și sutelor de nimeni care se 
trezesc dintr-o iluzorie beție a 
binelui. Dramatică nu este con
diția acestor oameni, ci pierde
rea tuturor credințelor, spul
berarea tuturor coordonatelor, 
care-i defineau ca oameni. Un 
total sentiment de frustrare 
mișcă eroii acestei cărți, frus
trarea fiind starea generatoare a 
Răului, făcut, la prima vedere, 
din gratuitate.

„Oameni cu patru degete" este 
un tablou complex al emigra
ției, zguduind conștiințe si ofe
rind o lecție nu numai de lite
ratură, ci și de viață. Este o 
carte care, paradoxal.. prin omi
siune, pledează pentru valorile 
umane, perene, pentru statorni
cie și demnitate.

EUGEN MIHĂESCU

*) Miodrag Bulatovic — Oa
meni cu patru degete, Editura 
Univers.



Donețk — cărbune și trandafiri
Puțini sînt cei ce nu 

au auzit despre legen
darul Donbas, ținut care, 
întins pe o suprafață de 
60 000 km"1, de o parte și 
de alta a apelor Done- 
țului, ascunde cele mai 
mari rezerve de cărbune 
din partea europeană a 
Uniunii. Sovietice. Cu 
toate că în prezent nu 
este o unitate teritorial- 
administrativă distinctă, 
Donbasul reprezintă to
tuși o entitate economi
că și spirituală a cărei 
„capitală" este, așa cum 
afirmă pliantele turisti
ce publicitare, Donețkul. 
Centru administrativ al 
regiunii cu același 
nume, situat nu departe 
de Marea Azov. cu cei 
aproape un milion de 
locuitori ai săi, Donețkul 
are toate atuurile mari
lor orașe. Important 
centru carbonifer, meta
lurgic, al industriei con
structoare de mașini, 
chimice, dar și alimen
tare și ușoară, Donețkul 
este și un mare centru 
universitar, cultural și 
sportiv al Uniunii So
vietice.

Am sosit în gara ora
șului într-o frumoasă 
dimineață de vară, soa
rele fiindu-mi, din acel 
moment, un tovarăș sta
tornic pe tot timpul șe
derii, dar nu singurul. 
Mi-am dat seama de a- 
ceastă nouă tovărășie de 
la primele artere stră

bătute. pentru a fi pe 
deplin convins după ce 
am cunoscut întregul 
oraș. Donețkul este un 
oraș al spațiilor -verzi, al 
parcurilor, al florilor. 
Intre acestea, dragostea 
pentru trandafiri este 
evidentă la fiecare pas. 
incit aproape nu există 
spațiu verde in care 
trandafirii, predominînd 
cei roz și cei roșii, să 
nu fie prezenți in ade
vărate covoare vegetale.

Orașul este un vechi

centru minier și side
rurgic și. ca multe din
tre localitățile marii 
țări vecine și prietene, 
poartă amprenta războ
iului pentru apăra
rea patriei. Ocupat de 
naziști, orașul a adăpos
tit un mare lagăr de 
exterminare in care au 
fost uciși peste 75 000 de 
cetățeni sovietici. In 
memoria acestora, ca și 
a tuturor victimelor na
zismului, pe o colină din 
fosta incintă a lagăru
lui se înalță un monu
ment maiestuos și so
lemn, la baza căruia 
arde flacăra veșnic vie a 
recunoștinței. Nu au fost 
uitați nici eliberato

rii, căci in 1943 trupe
le generalului locotenent 
K. A. Gurov au intrat 
în orașul pustiit punind, 
astfel capăt scurtei dar 
sîngeroasei ocupații fas
ciste. Nu mai puțin de 
8 monumente cinstesc 
memoria eroilor care 
s-au jertfit pentru alun
garea trupelor hitleriste 
din oraș.

Dragostea pentru ve
getația ce inundă prac
tic întregul oraș, am în
țeles-o mai tirziu. Ora

șul, datorită imenselor 
rezerve de cărbuni dă 
care aminteam, (pînă la. 
300 de straturi se supra
pun in această regiune) 
și-a dezvoltat o puterni
că industrie. Siderurgia 
a fost astfel prezentă, la 
proporții destul de mari, 
încă de la sfîrșitul se
colului trecut, iar urme
le activității ei — expre
sie a unei maniere, spe
cifică epocii, de a privi 
raportul dintre eficiența 
economică și problemele 
umanitare —, sînt repe
de sesizate de către 
orice nou venit, in par
tea de răsărit a orașu
lui, din loc în loc. se 
înalță adevărate „pira

mide" de zgură, unele 
dintre ele avind înălți
mea unui bloc cu 20 de 
etaje, de o culoare ro
șiatică, acoperite parțial 
cu o sumară vegetație. 
Gazdele mi-au spus că 
în curînd, grație tenaci
tății. și eforturilor spe
cialiștilor de la grădina 
botanică, haldele vor fi 
acoperite de o vegetație 
ce le va face inofensive.

Industria prezentului, 
deși foarte dezvoltată 
(inclusiv cea siderurgi
că), datorită măsurilor 
antipoluante este depar
te de a afecta în vreun 
fel sănătatea locuitorilor 
orașului. Dar vegetația, 
la început doar un aliat 
împotriva poluării, a in
trat in conștiința locui
torilor Donețkului. atit 
de mult incit — deși a 
dispărut cauza care a 
generat extraordinara sa 
dezvoltare —, preocupa
rea edililor pentru a o 
menține șl a o înfrumu
seța continuu este de 
natură să impresioneze 
orice vizitator.

De aceea, poate, cînd 
am primit în dar un 
album cu imagini din 
oraș, ce avea pe copertă 
o bucată de cărbune și 
cîțiva trandafiri, am 
avut senzația că această 
asociere mi-e foarte cu
noscută, Așă și era. O 
face probabil orice vizi
tator al Donețkului.

M. POPESCU
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Noi, cei
din turul II

Previziunile meteorologice s-au adeverit : mai plouă si pe 
1 partea noastră și sîntem cîteșitrei in turul II. Steaua,' mai 

cu icneli acasă-n Ghcncea, pe bază de teren alunecos, de 
I relaxare mult prea marc și de goluri primite scurt de Silviu 

Lung. Păcat, nu se făcea acest 2—2 acasă, după un triumfal 
1 5—l-n deplasare dar, cum totalul ne e foarte favorabil, 
I Steaua nu-și face nici un fel de griji. Deși !... Dinamo a 

jucat la Lahti ca pe terenul din Ștefan cel Mare, ba a înscris 
I și tot atîtea goluri, deși juca de data asta-n deplasare, ceea 
( ce nici nu s-a văzut- și nici nu s-a simțit Dinamo merge 
I foarte bine, Lucescu-i foarte mulțumit... Joi, într-o zi de 

toamnă ruginie, cu mult soare. Victoria a jucat repriza-ntîi 
• ca o echipă foarte mare. 5 goluri 
I i-au făcut k.o. pe șoimii maltezi, 

dar pentru care fotbalul european 
secrete. Le-a dovedit-o meșterul
trei loburi ca trei picături de apă portarului Seiberras, fă- 
cîndu-1 să nu mai știe, săracu’, cit e între el și bara trans- 

I versală ! Multă lume crede, însă, că Victoria a făcut scor 
numai din noroace, dar îi plîng și pe-adversarii săi din 
turul II, pentru că — țineți minte ce vă spun ! — ai lui 
Halagian știu de-acum ce vor ! Trăgînd linie și făcînd o 
socoteală simplă, să adunăm, deci : 7—3 la Steaua, cu 6—0 
la Dinamo și cu 8—1 la Victoria. Totalul reprezintă 21—4 
pentru noi, de unde-i foarte clar că nu intrăm oricum in 
turul II și am sperat foarte tare că nu ne vom alege-n turul 

I următor chiar cu toți cei mai mari și cei mai tari care ne pot fi 
! adversari. N-ar fi cinstit să-i batem de la început pe: cei 

mai buni. Am așteptat, deci, tragerea Ia sorți cu sufletul la 
gură și zarurile au fost aruncate. Se putea și mai rău. Mai 

1 aștept ca oțelarii gălățeni, cu Sdrobiș timonier și
Burcea proaspătul secund să facă și Ia Torino ce-au 
făcut deunăzi la Oradea, furnizând marea surpriză a cam
pionatului.

splendide, de kinogramă, 
băieți simpatici, eleganți, 
mai are încă o droaie de 
Coras, cel care i-a pus

HORIA ALEXANDRESCU

I

i

j

J

Redescoperirea muzeelor
NATURĂ MOARTA CU COȘ Șl LEGUME de IOAN ANDREESCU, 
lucrare aflată în colecția Galeriei Naționale a Muzeului de artă 

al R.S.R.

Realizată în preajma anului 
1876. această natură statică re
prezintă un moment semnifica
tiv în ansamblul creației mare
lui pictor român. Deși poartă o 
puternică influentă a clasicis
mului. compoziția se detașează 
de restul naturilor statice reali
zate de artist Dină în această 
perioadă prin renunțarea la fon
dul de culoare. închisă, bitumi
noasă. Această luminozitate 

nouă, care scaldă tablourile lui 
Andreescu. marchează și des
prinderea lui de anume tipare 
în cadrul cărora evoluase pînă 
atunci. Inedită este si dispune
rea obiectelor în spațiul pînzei, 
urmărind un interesant efect de 
adîncime. Cromatica pronunțat 
caldă, transparenta și strălucirea 
culorii fac din această lucrare 
un punct de atracție : cunoscă
torii si iubitorii operei artistu

lui pot face aici studii și com
parații cu etapele următoare, 
care marchează evoluția creato
rului. în monumentala mono
grafie dedicată lui loan Andre
escu. istoricul de artă Radu 
Bogdan, vorbind despre această 
creație spunea : .... datorită tot
odată modelajului larg, in pla
nuri simplificate pină Ia concen
trare la esențial, aici viziunea 
Iui Andreescu se dovedește 
foarte modernă in raport eu 
modul cum se picta pe atunci 
la noi**.

SIMONA VARZARU

CU BORGES IN CHINA : O AMINTIRE 
(IV)

Cîteva zile mai tirziu, într-o seară a 
anului 1975, într-o atmosferă de tensiu
ne socială, Borges și cu mine am fost 
invitați la cină in apartamentul unei 
englezoaice. Borges era foarte grav. 
Am mincat o mîncare foarte gustoasă, 
am băut vin bun și am stat de vorbă 
însă tensiunea nu ne părăsea. Spitalele 
și morga erau pline de corpurile tineri
lor argentinieni, bărbați și femei, ma
joritatea studenți, care participaseră la 
un atac masiv asupra unei secții de po
liție centrale. Poliția fusese prevenită, 
iar rezultatul a fost un masacru. în 
Cordoba, cu cîteva zile înainte de a 
merge noi acolo pentru o conferință pe 
care Borges nu a mai putut s-o țină din 
motive de securitate, studenții de la 
arhitectură fuseseră masacrați în dormi
toare.

După terminarea cinei, a sosit vremea 
de plecare. Din moment ce autobuzele 
și taxiurile erau în grevă, am pornit 
pe jos, iar Borges, întotdeauna atent la 
bunele maniere, a insistat s-o conducem 
întîi pe Maria Kodama acasă, deși lo
cuia la celălalt capăt al acestui mare o- 
raș. Dar asta nu era o povară pentru 
poetul orb de șaptezeci și cinci de ani, 
căci îi plăcea mult să se plimbe, mai 
ales noaptea, și acest lucru îi oferea 
un pretext pentru conversație. în acea 
noapte întunecoasă și vîntoasă, am tra
versat încet orașul. Pe măsură ce tre
ceau orele, Borges părea din ce în ce 
mai atent la ciudățeniile străzii, la ar
hitectura pe care ochii lui orbi păreau 
cumva s-o vadă, la cei cîțiva trecători. 
Ca din senin, a apărut un autobuz, Ma
ria a sărit în el iar noi am luat-o îna
poi, spre apartamentul lui Borges.

Acum că Maria era în drum spre casă 
— în siguranță, speram noi — nu-1 mai 
puteam grăbi pe Borges cu nici un chip. 
La început am crezut că nu cunoaște 
bine drurrțul căci, la cîțiva pași, se o- 
prea și se învîrtea în loc de parcă s-ar 
fi pierdut. Dar nu, nu era cazul, el 
vroia să vorbească, despre Nora, sora 
lui și despre copilăria lor, despre gau- 

cho-ul pe care I-a văzut împușcat la 
granița dintre Brazilia și Uruguay cu 
patruzeci de ani în urmă, despre stră
moșii lui militari care au luptat în 
războaiele civile din secolul al nouă
sprezecelea.

„Cine l-a împușcat pe gaucho ?** am 
întrebat eu.

„Un alt gaucho, un negru. Au avut o 
mică neînțelegere lipsită de importan
ță. Totul s-a întîmplat în fața ochilor 
mei. Stăteau la fel de aproape de mine 
pe cit stau eu acum de dumneata. Dar 
ceea ce m-a impresionat cel mai mult 
a fost că l-a omorît foarte liniștit, de 
parcă n-ar fi fost nimic, de parcă și-ar 
fi descheiat un nasture de la cămașă".

Cînd Borges vorbea de războaiele ci
vile din secolul al nouăsprezecelea, se 
referea la luptele dintre liberalii uni- 
tarios, alături de care luptaseră strămo
șii lui, și federalcs, sub conducerea dic
tatorului Rosas. Străbunicul lui pe linie 

BGRGES DESPRE. BORGES
Mărturiile unoi mari conștiințe

maternă, colonelul Isidoro Suarez, a 
fost eroul faimoasei bătălii de la Junin 
în munții peruvieni. Insă personajul 
principal al mitologiei sale personale 
era colonelul Francisco Borges, străbu
nicul din partea tatălui, care la un bal 
dat pentru sărbătorirea victoriei împo
triva unei miliții formate din gauchos, 
a cunoscut-o și s-a îndrăgostit de o en
glezoaică, Frances Haslam. Asta se în- 
tîmpla în 1870 sau 1871 și în după- 
amiaza aceleiași zile, de pe acoperișul 
casei unde locuia, Fanny a privit cum 
viitorul ei soț pornea în fruntea regi
mentului său să apere orașul Parana.

De la Fanny Haslam, bunica lui din 
Northumbria, Borges a căpătat o încli
nație spre limba engleză, precum și 
gena comună care avea să-i lase pe ea, 
pe tatăl lui și pe el însuși, orbi in ul

timele decade ale vieții lor. Și totuși, 
drama extraordinară a ultimei după- 
amieze din viața tînărului colonel Bor
ges, o chestiune de onoare istorică și de 
familie, îl obseda pe Borgeș. A scris 
despre ea cel puțin în două poeme și 
într-un eseu autobiografic. A făcut re
feriri la ea în multe din conferințele 
sale. Mie mi-a spus aceeași poveste în
tr-un aeroport, în apartamentul lui, în
tr-un restaurant unde petrecusem o 
după-amiază cu un director de ziar, 
Mitre, unul din descendenții generalului 
Bartolomeo Mitre care ordonase retra
gerea în bătălia din La Verde, retrage
re împotriva căreia colonelul Borges a 
protestat prin moartea sa. Acum, cu și 
mai multe amănunte de parcă o făcea 
pentru prima oară, el îmi povestea din 
nou acest episod, cuprins de o stranie 
emoție, într-o piațetă fără nume din 
Buenos Aires, cu o oră înainte de ivirea 
zorilor.

Bătălia de la La Verde nu mergea 
bine, insă colonelul Borges era convins 
că inamicul era pe punctul să rămînă 
fără muniții. Dar generalul Mitre a or
donat trupelor să se retragă. Era în 
seara zilei de 26 noiembrie, 1874. Cînd 
bătălia ș-a terminat, Francisco Borges 
s-a urcat pe cal și îmbrăcat cu un pon
cho alb, a pornit încet, însoțit de cițiva 
dintre oamenii săi. Ținea brațele încru
cișate pe piept. Cînd s-au apropiat de 
liniile inamicului, s-a auzit păcănitul 
unei mitraliere, iar colonelul a căzut cu 
două gloanțe Remington în stomac. A 
murit două zile mai tîrziu.

„Știi, a fost o formă de sinucidere", 
a spus Borges. „Trebuia s-o facă. A fost 
un act de înfrîngere și de protest. Două 
zile mai tîrziu, cuvintele lui au fost 
doar retorice, mai puțin la obiect : am 

căzut avind conștiința de a-mi* fi Înde
plinit datoria și de a fi acționat conform 
convingerilor mele, conform principiilor 
pentru care am luptat toată viața. A- 
ceasta a fost o declarație obligatorie. 
Fiecare spartan care a murit la Ther
mopile știa formula. Cit despre sinuci
dere, aceasta este actul unui tînăr sau 
gestul unui bătrin cumplit de obosit. 
Avem apoi militarul, pentru care moar
tea este o soluție ușoară, inevitabilă și 
puțin prostească. Pentru Lugones, sinu
ciderea a fost, clar un act de răzbu
nare".

Din moment ce in familia mea pă
reau să existe germenii sinuciderii, așa 
cum intr-a lui existau germenii orbirii, 
de multe ori ajungeam să vorbim des
pre aceia care deschid prin nropria lor 
voință, poarta înșelătoare a morții. 
Borges se plîngea că este condamnat să 
suporte năvala timpului, să fie Borgcs, 
să trăiască ceea ce într-o bună zi ar 
putea deveni pedeapsa fizică îndurată 
de mama lui la bătrînețe. Insă toate a- 
ceste lamentări erau înșelătoare. în po
fida singurătății și izolării inerente or
birii, Borges trăia cu adevărat pentru 
viitor. Deși își impregna toate scrierile 
cu știință și istorie, fie reale, fie inven
tate, părea să simtă o adevărată plăcere 
cînd își minimaliza primele cărți; în 
același timp, insă, mintea lui era plină 
de cărțile pe care urma să le scrie, de 
locurile pe care le va vizita, de priete
nii pe care-i va revedea.

în acest fel am petrecut întreaga 
noapte.

Din cînd în cînd bastonul lui lovea o 
gaură sau un mic șanț din trotuar și 
fiecare incident de acest fel îi oferea 
ocazia să se oprească, să-și ridice bas
tonul și să-și deschidă brațele in pos
tura unui actor pe o scenă și să por
nească pe o nouă pistă.

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANT1NESCU



CONTRAPUNCT CITADIN
Florilegiu de poezie franceză contemporană

De la Zicerile truverului Rutebeuf, poezia franceză nu a contenit să lucreze 
la edificarea unei mitologii a orașului pe străzile întretăiate ale secolelor, trecind 
prin punctele de răscruce numite Baudelaire, Apollinaire, fără a ocoli, desigur, 
placa turnantă a suprarealiștilor. . ,

Doi poeți citadini sint astăzi prezenti la mtilnirea cu cititorul roman. Jacques 
Reda (n. 1929) nu este un nume necunoscut iubitorilor de poezie de la noi. El ne 
oferă modelul unui reflexiv discret pe care nici un accident nu îl tulbură în exerci
țiul perfect controlat și permanent confortabil al contemplației. Ritualul privirii 
orinduiește în poezia sa un imperiu al protecției și al încuviințării. Descriptiv, însă 
amator de naturi vii, Jacques Reda nu are prejudecata monumentalului. Tablourile 
din L.-s Rubles de Paris se prelungesc Hors Ies murs în coroana urbană a distric
tului parizian. Aici priveliștea se destinde cu o binețe calmă ce răspîndește farmecul 
inaparent ăl suprafețelor mate, în egale desfășurări de versuri lungi, la limita 
versetului. Prețios uneori, inert niciodată.

în aceeași generație de poeți, metrica amplă a lui Jacques Rida primește re
plica unei scriituri sincopate care mizează pe forța percutantă a discontinuității. 
Este specialitatea lui Yves Martin, coborîtor din Laforgue și Queneau, din care 
oferim astăzi prima traducere în limba română. Născut în 1936, autor a șapte vo
lume de versuri, printre care Le Marcheur (1972), De la rue elle crie (1978) și 
Mr. William (1985), Yves Martin a fost asemuit de confrați cu un „uriaș purtînd un 
ghiozdan de copil". .Lucid, adesea cu asprimi cinice, el reține din șireteniile de 
mauvais garson doar cit e folositor unui copil teribil al limbajului. Poezia sa 
aparține realului exploziv și copleșește sensibilitatea printr-un asalt continuu dc 
senzații tari. Tonul allegro disimulează o melancolie de liric cenzurat, o melan
colie grabnic atacată insă de acizii ironiei. Angoasa acestui citadin dezinvolt îi ur

mărește versurile la fel de insistent ca spectrul descompunerii în baladele lui 
Francois Villon, bunul și neîndurătorul părinte ăl poeziei orașului. (D.I.N.).

Jacques Reda
La Paterne. Priveliște

La Poterne aș vrea sâ viu, 
Plopi înalți la poartă, 
Ceas de iarnă cenușiu, 
lnima-i o frîntă coardă.

Mă străduiam să născocesc o melodie pentru aceste 
cuvinte

cînd o mișcare s-a iscat in cerul fumuriu și neted ca o 
dală

fără greutate, fără nici o răsfrîngere în apa mată a 
Senei —

o oglindă prelungă întoarsă spre sine unde poți dormi. 
Veneam dinspre podurile care lasă să se străvadă 
din orașul de cenușă doar vestigii pe jumătate 

carbonizate :
turnul Sa:nt-Jacques și cele două creste ale navei 

Notre-Dame
așezată neclintit și distant ca o pisică fabuloasă.
Pe dantela podului Bercy cu patruzeci și unu de arce 
metrourile albastre nu mai îndrăznesc să înainteze 
și pentru a trece podul Tolbiac, acum de zăpadă și de 

sare gemă,
a trebuit grabnic să-mi iau zborul, așa cum, după o 

vîlvătaie,
fluturii cu aripile punctate de o scriere diafană 
tălăzuiesc printre pescăruși și uneori se așază 
in mina care dezvelește o statuie oarbă in fața 

muzeului.
Abia mai departe, traversind podul de fier, mi-a fost 

dat să aud
dansatorul greoi legănindu-se pe un grohotiș 

de zăpezi,
ursul soare ce iarna dă tircoale bătrinelor hățișuri 

pariziene,
jos, pe linia de orizont, blind în părul sălbatec 

al țestei,
îndărătnic (eram tare mulțumit că soarele e un urs, 
eu, trogloditul obscur al cuvintelor ghemuit la Poterne, 
înfofolii in blana lui și furindu-i din miere).

Iulie pe Cheiul Gării
Puțin prea adevărat in abuzurile amurgului roz verzui, 
Cu ferestrele sale (optsprezece, întunecate, fără 

draperii)
Unde malurile timpului înghețat se suprapun
Cu cele două ceruri, prinse spate in spate, pe care 

noaptea le mănincă,
Hotelul celor Două Poduri nu este pesemne 

doar o ipoteză :
Cind te apropii un cîine latră și înșelătoarea adincime 
ii poartă ecoul pină la Bercy unde copacii tac, 
Fiecare mascînd pe chei umbra unui agresor.
Hotelul celor Două Poduri nu are totuși prea multă 

realitate
Căci este ticsit de somnurile inimii nelocuite.
Dacă vrei să dormi singur e de ajuns să fi plătit 

înainte
Și să fi trecut unul din ultimele poduri ale fatalității ; 
Numele pe care il purtai devine horcăitul unei ape 

negre
Cind sub cornul lunii ieșind din antrepozite
Șinele care aleargă nemișcate de-a lungul memoriei 
Nu mai stirnesc decit luciri dușmănoase de așchii 
Rindeluite de vînt — el știe tîlcul ascuns al poveștii.

Bercy. Priveliște
E clar că soarele se oprește și că nu va mai mișca. 
Fața sa roză printre ramuri lucește deasupra 

acoperișurilor din Bercy
așa cum sub turnuri, departe pe cimpurile sure, 

un cosaș s-ar odihni.
Mă învirtesc între inima fluviului și curtea aurie 

a bisericii,
sint precum demonul variabil al imobilității.
Acolo nisipuri imblînzite adună pașii apei in scădere, 
pilc de pleoape așternute peste întoarcerea apei 

spre somn.
Aici întrezăresc o slujnică timidă a luminii : 
intr-un ungher mov al hambarului năpădit de mușchi, 
profilul ei se înclină

în timp ce miinile tac în scobitura șorțului pentru 
că „am sfirșit munca"

și în liniștea fericită a capului ei ultimele cuvinte 
sint spuse.

Chem un motan roșcat ; din politețe se așază lingă 
mine

și așteaptă să treacă răgazul cuvenit pentru a putea 
să o zbughească.

îl simt înțelegător dar împrejurarea il stînjenește : 
se face ghem și clipește cu o dulceață șireată. 
Atunci o pasăre își ia zborul și dinspre podul vămii 
se aude uruitul unui tren leneș, între fier și pavaj, 
asemeni trupului ațipit al timpului cînd se frămîntă 

in vis
(el visează că se aude dormind în tăcerea Parisului - 
doar eu tulbur acolo, cu un ușor scîrțiit, pleoapa 

cutiilor poștale).

La Butte-aux-Cailles.
Priveliște
Atîrnă pieziș de felinarul pasajului Vandrezanne
care se înclină în capul lui Soutine și îl face pe Van 

Gogh să se împleticească ;
vara totul mișcă sub degetele luminoase ale platanilor; 
spălătorii, grîne coapte, biciclete fericite în lan,

o ceață
mai groasă ca la Londra (partea dinspre Elephant- 

and-Castle)
cînd iarna nu vrea să renunțe la un mutism infernal ; 
acolo dospește (dacă din întîmplare sînteți pe-aproape 
și noaptea e singură, intrați cu băgare de seamă 
la trepte)
acea lumină de felinar ștergînd dalele pieței 
unde ecoul unui vacarm de han se întețește 
odată cu clinchetul fantomatic al aripilor de moară 
în locul numit Sub Buza Malului unde cerul rotund 
ca aerostatul bătrînului Pilâtre *)
se umple de freamătul apei, al stufului și al păsărilor. 
Mai sus Sainte-Anne cu stilpîi meșteșugiți

ai clopotniței la fel de muți ca și crabii 
pipăie nămolul de algă roșie unde Parisul doarme

in fiece anotimp ;
citeodată vintul aduce cintecul lebedelor

de la Montsouris.
De multă vreme tencuiala pereților a băut literele 

negre
dar încă se mai poate descifra Hotel Restaurant du 

Bon Coin. -
împrejur se răsfiră ierburi alchimice ; o, memorie 
amintește-ți de vară I (Strada Speranței nu este 
departe).

*) Pilâtre du Rosier (1754-1785), fizician și aeronaut 
francez ; a pierit vrînd să traverseze Canalul Mînecii 
in aerostat.

(Din volumul HORS LES MURS, Galliinard, 1982).

Yves Martin
•a * *
Undeva. Drumul duce la Anguilles.
Nepoată-dinți-de-lapte, îmi amintesc de tine.
Un cîine mai răpciugos ca pantalonii piratului.
Se va însenina. Furtuna pleacă cu diligența.

Mă arunc pe masa hanului.
Slujnice mă înconjoară. Lanterne de vin cald.
Fata Căpitanului. îți mulțumesc că mă răsfeți. 
în vatră Căpitanul ascunde o lacrimă hazlie.

Cineva mă trezește. Sînteți așteptat.
Calul, rulota. Aveți noroc, domnule !
Cerul e liniștit asemeni unui fir de iarbă.
Felicitări. Micuța dumneavoastră Cosette, ce mai 

strigoi !
Vintul de se va zburli, dați-i o cinzeacă.
O să înțeleagă el.

‘A A A
O femeie tînără mă întreabă : 
„Curoașteți această casă ?" 
Nu seamănă cu cele de pe aici, 
Albastră, trandafirie, ca de la mare.

în fața manejului un bătrîn depune un buchet de flori. 
Dintr-o mașinuță de cauciuc nemișcată
Țîșnește o claie de păr.
Chipul e fără îndoială ars.

Sub platani nimeni nu îndrăznește să tragă ultima 
carte ;

Părăsiți balconul, doamnelor, picură !
Sub mantaua de ploaie, puștii s-au strins co sub 
acoperișul unei colibe.

In vechea gară Reuilly
Un panou ciudot arată :
Ghișeul nr. 3, acest tip elegant sînt chiar eu, 
Domnișoara cu celebre brățări de ivoriu
Mi-ar putea fi soție. In fața inexplicabilei case 
Ghicesc rochii de culori necunoscute mie 
Și fructe ce vin de mijit mai departe.

* # *
Molatice zile, nu veți mai reveni !
Imi dau și eu aere de parcă le-aș fi cunoscut
Ca pe vecinii mei de ia țară :
Le zăresc pălăriile, le aud strigătele, petrecerile, 
Dar fața lor nu mi se dezvăluie niciodată.

Nu mai există locul de pescuit, rîul cu crinoline, 
Lucerna spumoasă ca un butoi cu vin.
în fundul grădinii, lingă atelier, trenurile alunecau 

atît de repede.
Nu am făcut decit să imi închipui intre două aperitive 

tari
Liceenele din California.

Cind nu mai pot, uite chiar acum, visez
Că trupul meu apasă cit e de greu pe un fruct plin 

de semințe.
Mă trezesc printre cioburi de oglindă. Oameni și ciini. 
în depărtare un bătrîn tîrăște un picior singuratic.

îmi arată cu pipa un bar,
O cameră cu așternuturi zvintate la soare. 
Pe fotoliu o rochie începe să fremete.
Din buclele întrezărite răsar garoafe de nisip, 
Mărunte flori gălbui, pecetea țărilor uscate.

* « *
Sînt zile cind nu simt nimic ! Nici nu tremur, nici nu 

mă împotrivesc.
Luminile pot să se incaiere, trecătoarele 

să se obrăznicească !
Imediat rup creta și râmîn in fața tablei
Cu fundul meu mare cum spunea fără ocolișuri 

preasincerul Stendhal.
leșiți la lumină, străzi închise ! Cuțitari ! Și tu, Jack 

Spintecătorul I Faceți-mă să tremur !
Cele două orfeline, le doresc în cel mai frumos gest 

de amor ;
Vreau sâ ne fotografiem împreună în fața căsuței 

de lemn a visurilor mele,
Cu barba de dulcețuri sfinte și de miere, neobișnuită 
Ca o locomotivă uitată în iarbă.

în loc de toate astea, mă trezesc printre niște canalii 
de oglinzi.
După miezul nopții ele nu cruță pe nimeni :
Ospățul meu, farul meu împărțind mese și chefuri, 
Metamorfozele mele șirete, grăsimea mea bună de dus 

la panoramă,
Invidios pe voi, dar nu fără un strop de orgoliu 

îndărătnic,
Pe voi, îngeri teribili in scutece de piele, puștani 

pe biciclete mari.

(Din volumul JE FAIS BOUILLIR MON VIN. Le 
Pont dc l’Epee, 1978).

Traducere și prezentare de DAN ION NASTA
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