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și viața
înnoitoarele transformări de di

mensiuni titanice care caracteri
zează edificarea complexă a pa
triei, desfășurate sub conducerea 
celui mai iubit fiu al națiunii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — a 
cărui activitate exemplară în deve
nirea României contemporane con
stituie pildă luminoasă pentru noi 
toți — reprezintă generos și mobi
lizator îndemn de muncă și creație 
pe drumul făuririi socialismului și 
comunismului pe pămînt românesc. 
Avînd în fruntea sa pe marele erou 
al României socialiste, ctitorul de 
țarâ nouă, națiunea noastrâ a pă
șit pe drumul împlinirilor glorioase, 
într-o epocă de remarcabile reali
zări politice, sociale și economice, 
epocă pe care noi toți am numit-o, 
cu fierbinte recunoștință și justi
ficată mîndrie, Epoca Nicolae 
Ceaușescu. Partidul, secretarul său 
generai, s-au preocupat continuu 
de dezvoltarea puternică a forțelor 
de producție pe întregul cuprins al 
României și, în același timp, de 
crearea și perfecționarea cadrului 
organizatoric capabil să asigure o 
cît mai largă participare a tuturor 
oamenilor muncii, in tripla lor ca
litate de proprietari, producători și 
beneficiari, la soluționarea demo
cratică a problemelor construcției 
socialismului, la elaborarea și în
făptuirea politicii partidului. Con
gresul al IX-lea a deschis cale 
liberă și demnă împlinirii unei vas
te opere de prefaceri revoluționa
re, atit în peisajul economic al 
țării, cit și în conștiința de sine a 
omului contemporan. Constituind 
luminoasă și esențială învățătură 
pentru devenirea noastră revolu
ționară pe generoase coordonate 
politice, sociale și economice, ope
ra de o inestimabilă valoare teo
retică și practică a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu pune în evi-. 
dență, în mod strălucit, pătrunză-

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"

(Continuare In pag. a II-a)

DORU GEORGESCU

Patria de-acum
Unire Alba lulia înseamnă 

cîmpii și munți și unduiri de brazi 
și-nseamnă mai ales țara-mplinitâ 

in toata frumusețea ei de azi. 
Cu oamenii .ei demni și-de-omenie 

cu tot ce am clădit pe-a noastră glie 
cu avintatul, comunistul drum 

unirea este patria de-acum.

Cu oamenii și pentru oameni
Artistul și locul lui în Ce

tate. De-a lungul timpului 
acesta a fost subiectul unei 
captivante dezbateri, căreia 
epoca noastră de întemeieri 
revoluționare îi conferă un 
plus do ardență și de pro
funzime.

Pentru tînărul creator din 
România socialistă a fi este 
sinonim cu a fi implicat, a 
participa cu jindul și cu 
fapta la tot ceea ce înseam
nă viața colectivității.

în lumina acestei înțele
geri responsabile și lucide a 
oamenilor, a problemelor lor, 
se așază importantele în
demnuri ale Tezelor din a- 
prilie, magistral formulate 
de secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Militînd pentru , o 
strînsă legătură între artist 
și realitatea imediată, pen
tru perfecționarea necon te- 
nită a conștiinței și activită
ții acestuia. Tezele din apri
lie sînt o nouă și elocventă 
dovadă a rolului partidului 
în înfăptuirea Socialismului 
multilateral dezvoltat în 
România cu oamenii și pen
tru oameni.

Trăim zi de zi fapte înăl
țătoare, momente care con
sfințesc dăruirea și compe
tența profesională- a celor 
din jurul nostru. Avem me
nirea să realizăm pentru a- 
cești oameni minunați opere 
care să-i reprezinte, iii care 

să-și regăsească ideile șl 
sentimentele definitorii.

în centrul întregii noastre 
activități artistice situăm și 
vom situa efortul de portre
tizare a omului nou, repre
zentant al unei înalte con
științe și al unei etici fer
me.

Indiferent că minuim con
deiul. penelul, dalta sau 
vioara, ne unește dorința de 
a cuprinde în operele noas
tre măreția șl frumusețea a- 
cestui om.

Deseori el, semenul nos
tru. printr-o modestie sem
nificativă, preferă șă rămînă 
anonim și ceilalți să cunoas
că doar marile înfăptuiri la 
care a luat parte, înfăptuiri 
ce sporesc avuția patriei.

Dar prin creațiile noastre 
el se va recunoaște întot
deauna.

în fața noastră stă un, du
blu imperativ : aceia de a 
folosi tot ceea ce trecutul 
cultural și istoric al patirei 
ne-a lăsat ca patrimoniu' de 
valoare și de a trece viața 
noastră de zi cu zi întc-o 
epopee revoluționară.

Și toate acestea le vom 
împlini simplu și firesc.' în 
fond, acesta e artistul : un 
am obișnuit, confandindu-se 
cu ceilalți • oarneni. în iure
șul străzii, în iureșul timpu
lui.

DIANA BARBU
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SENTIMENTUL Șl 
IDEEA UNIRII - 

PERMANENȚE 
ALE ISTORIEI 

ROMÂNILOR (in
Secolul al XIX-lea, de fapt 

veacul în care se va înfăptui 
Unirea Principatelor, iar mai 
apoi se va obține Independența 
prin jertfa de singe dată de 
dorobanți pe cîmpurile de la 
Grivița și Plevna, stă sub sem
nul redeșteptării și al emanci
pării naționale, incepînd îndeo
sebi cu al doilea deceniu — al 
cărui debut este marcat de Re
voluția lui Tudor Vladimirescu.

Este vremea în care se aud, 
uneori timid, alteori răspicat 
glasurile unor poeți, prozatori 
ori publiciști care cer, cu tot 
mai multă insistență, măsuri 
rapide și ferme pentru pune
rea demnității naționale în drep
turile ei. Și pentru atingerea a- 
cestui deziderat nu există de- 
cît o singură șansă: aceea de a 

realiza Unirea și de a obține In
dependența. Este interesant de 
remarcat că „vocile" care se 
pronunță pentru aceste mărețe 
idealuri nu sînt doar ale pătu
rilor mijlocii, ale intelectualilor 
și scriitorilor, într-un cuvînt 
ale celor pe care istoria i-a cir
cumscris categoriei de demo
crat • revoluționari, ci și ale al
tora — din păturile boierești. 
Tipic in acest sens răimine, de
sigur. Costache Conachi, poet 
sentimental, neoromantic Intîr- 
ziat la care cititorul nu s-ar 
aștepta poate să întîlnească ac
cente sociale mai pronunțate. 
Și, totuși, iată-1 și pe el impli
cat, aidoma tuturor contempo
ranilor, în dezbaterea unei pro
bleme la ordinea zilei — cea a 
desființării barierelor care-i 
despart pe românii aflați de o 
parte și de alta a Milcovului. 
„Deosebirea între neamurile lu
mii după cel dinții cuvînt fiind 
legea închinării, limba voroavei 
șt depărtarea lăcuinții — zice 
el în articolul Temeiurile și tre
buința desființării vămii intre

FLORENTIN POPESCU
(Continuare in pag. a X-a)
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Manifestări cultural-artistice
• Un vibrant moment de muzică și poezie intitulat 

„Uniți în cuget și-n simțiri" s-a desfășurat cu participarea 
tinerilor de la întreprinderea chimică din Făgăraș,

• „Unirea — țel de veacuri al întregului popor român" 
este titlul expunerii prezentate la Liceul „Avram Iancu" 
din Brad.

• Semnalăm o interesantă expunere la întreprinderea de 
piese auto din Sibiu : „Rolul literaturii și altei în formarea 
culturală a tineretului".

• O seară de muzică și poezie organizează tinerii din 
Călărași. Spectacolul are genericul „Noi creștem odată cu 
tara" și se va desfășura in această seară la Centrul de crea
ție și cultură socialistă „Cintarea României" pentru tineret 
din Călărași.

• Mime, la Centrul de creație și cultură socialistă „Cîn- 
tarea României" pentru tineret din Iași se va desfășura 
spectacolul de muzică și poezie patriotică „Uniți in cuget 
si-n simțiri".

Carte

,rSalonul literar 
Dragosloveni"

în zilele de 4 și 5 noiembrie 
s-a desfășurat, in județul Vran- 
cea, manifestarea literar-artis- 
tică „Salonul literar Dragoslo- 
veni", ediția a XlX-a. La Cen
trul de creație si cultură socia
lista „Cintarea României" din 
Focșani a avut loc deschiderea 
festivă, prilej cu care a fost pre
zentat simpozionul „Literatura 
Unirii" și au fost decernate 
premiile Concursului literar in- 
terjudetean „România pito
rească". La diversele acțiuni 
culturale — printre care s-a nu
mărat și vizita La Casa memo
rial! „Alexandru Vlahută" din 
Dragosloveni — au participat : 
Al. Piru, Mircea Radu lacoban, 
Sergiu Adam, George Genoiu, 
Gheorghe Isirale. Florin Mus
calii. Traian Olteanu, Dumitru 
Pricop, Corneliu Sturzu. floria 
Zilieru.

Rotonda 13
Luni, 14 noiembrie, la orele 

17. Muzeul Literaturii Române 
organizează la sediul său din 
strada Fundației nr. 4. manifes
tarea cu genericul „Rotonda 13“ 
care va cuprinde evocări litera
re pe tema „Scriitorii români 
și Marea Unire". Vor participa : 
Al. Bălăci. Radu Florescu. 
Mircea Malița. George Gană. 
Mihai Ungheanu, Emilia Șt. Mi- 
lioescu, actorii Mircea Albu- 
îescu și Ștefan Velniciuc.

Plastică

Omagiu Unirii
La Centrul de creație si cul

tură socialistă „Cintarea Româ
niei" din sectorul 2 al Capitalei a 
fost vernisată expoziția de artă 
plastică intitulată „Omagiu 
luptei poporului român pentru 

Concepția revoluționară despre lume și viață
(Urmare din pag. 1)

toarea capacitate de sinteză, ori
ginalitatea gîndirii filosofice ți for
ța vizionară in trasarea direcțiilor 
de dezvoltare viitoare a societății 
românești ale celui numit de către 
intregul popor, cu fierbinte dra
goste și profundă recunoștință, 
ctitorul României contemporane. 
Faptele noastre de muncă și crea
ție, efortul nostru constructiv sint 
generate ți totodată se împlinesc 
in lumina unor înalte idealuri și a 
unor concepte fundamentale, tu
telare pentru înaintarea societății 
socialiste românești spre noi culmi 
de progres și civilizație. Făurim în

practică societatea socialistă mul- 
tilateral-dezvoltată, făurim deopo
trivă în conștiințe, cu patos revo
luționar, chipul omului nou. In ma
gistralele Teze din aprilie sînt pre
cizate cu exemplară limpezime și 
spirit științific, novator, bazele unei 
sistematice și consecvente activi
tăți ideologice și politico-educa
tive. Intrucît omul nou, multilateral 
dezvoltat, cu o conștiință înaintată, 
revoluționară, este în aceeași mă
sură produsul noii societăți și fău
ritorul ei, procesul complex de 
formare și dezvoltare a conștiinței 
socialiste reprezintă, in concepția 
partidului nostru, a secretarului 
său general, o parte integrantă

inseparabilă a operei de edificare 
a noii realități, o necesitate legică 
a progresului social general. In- 
sistînd asupra acestui aspect, to
varășul Nicolae Ceaușescu subli
nia: „Să dezvoltăm puternic educa
ția patriotică, mîndria față de 
cuceririle revoluționare, să facem 
să crească răspunderea ți hotări- 
rea de a face totul pentru a con
tribui la dezvoltarea continuă a 
patriei, la întărirea independenței 
și suveranității sale". Tineretul pa
triei se formează neîncetat, învă- 
țînd ți muncind in chip comunist, 
în climatul educațional generat de 
concepția revoluționară despre 
lume și viață.

Unire, pentru unitate naționa
lă". Expoziția va fi deschisă 
pină în ziua de 8 decembrie.

Vernisaje 
bucureștene

în această săptămînă. în ga
leriile de artă ale Bucureștilor 
au fost vernisate trei expoziții t 
creație vestimentară de Mihae- 
la Avram-Răzvan la „Eforie", 
grafică de Maria Copast la 
Căminul Artei (parter), retro
spectiva George Filipescu la 
Muzeul de Artă al R.S.R.

La Petroșani
La Muzeul mineritului din 

Petroșani putem vizita expozi
ția pictoriței Lidia Bejan. A- 
coastă expoziție urmează unei

v
*

!
Leduri fundamentale 

1

„Amurg violet
G. Bacovia era un Hagi Tudose al cuvintelor. Greu se 

hotăra să le dea drumul în circulația valorilor. Le scotea 
cu infinită precauție dm gușa uneltei sale de scris, le pri
vea in lumina soarelui cu dinți ce se aprindea rareori m 
perimetrul universului său poetic, le rotea intre degetele 
nervoase de violonist în fapt de seară, le cintarea îndelung 
și le punea la... loc. Materia lexicală este extrem de 
puțină în poezia lui Bacovia. Ca la el la nimenea. In 
schimb, sugestia lirică, freamătul din străfunduri al poeziei 
sale umple pină și spațiul alb al paginii pe care aleargă 
aparent mici și neînsemnate, cuvinte ce se-ntrupează în 
spusa unuia dintre creatorii noștri de excepție. Departe de 
banal, sau mai exact spus detașat de banal, Bacovia ii 
aplică acestuia nu o lupă măritoare ci, luîndu-1 așa eum 
este, îl dezbracă de tot ce nu trebuie nervilor săi lirici, 
hranei acestora. E ca un cititor pretențios care, citind un 
roman, rupe paginile neizbutite și se trezește la finele 
lecturii cu o carte excepțională de numai douăzeci de 
pagini. O carte tristă prin înfățișarea ei. ca o pasăre jumu
lită. dar alcătuită din chintesență. Chiar și culorile, furni
zoare de stări și de mode în poezie —- simbolismul s-a 
petrecut nițeluș mai înainte de venirea lui Bacovia — se 
constituie greu la acest homeopatic autor. Spectrul Cromatic 
al lui Newton se învîrtește în poezia bacoviană într-un ritm 
capricios. Exemplele de constanță sînt rare și unul dintre 
acestea se numește „Amurg violet". Aici culoarea se face 
duș diafan, ceva ce trece și se petrece într-un fantastic 
aproape romanesc: „Amurg de toamnă violet... / Doi plopi, 
în fund, apar în siluete. J —„Apostoli în odăjdii violete — 
Orașul tot e violet. / / Amurg de toamnă violet... / Pe 
drum e-o lume leneșă, cochetă ; / Mulțimea toată pare 
violetă. / Orașul tot e violet. / / Amurg de toamnă violet... / 
Din turn, pe cimp, văd voievozi cu plete : Străbunii trec în 
pilcuri violete, / Orașul tot e violet".

//

serii de expoziții in grup reali
zate de membrii Cercului arte
lor plastice „Valea Jiului" și 
cuprinde peisaje Industriale, 
naturi statice, peisaje cotidiene.

Artâ naivă
Arta naivă a ajuns la cea 

de-a XX-a expoziție națională. 
Evenimentul se petrece la Ga
leria de artă naivă din Pitești 
si va dura oină la finele lunii. 
Expun 55 de artiști din toată 
tara.
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ErafL a Teatru

Evocări din teatru
Pe data de 1 noiembrie a avut 

loc la Muzeul C.I. si C.C. 
Nottara, în ciclul „Evocări din 
teatru", o acțiune comemorati
vă cu tema „Premiera piesei 
Patima roșie de Mihail Sebas
tian". S-au prezentat afișele 
piesei, iar apoi spectatorii s-au 
întilnit cu actori care au parti
cipat la premieră. Acțiunea va 
fi reluată in zilele de 13, 20 și 
27 noiembrie. (F.P.. MICȘAN)

Muzică

Operetă
Aflăm că și la a 500-a re- 

reprezentatie. opereta „My fair 
lady" de Loewe se bucură de

I

î
ii
! 

succes în rindul tuturor ca
tegoriilor de spectatori. Să 
menționăm că libretul acestei 
bine cunoscute operete a fost 
scris după piesa .,Pygmalion" 
de G.B. Shaw. Săptămînă de 
săptămînă. „My fair lady" tine 
afișul la Teatrul de Operetă 
din București.

Concerte
Săptămînă viitoare. Studioul 

de concerte al Radioteleviziunii 
programează trei manifestări 
muzicale : marți, 15 noiembrie, 
un recital de pian susținut de 
Viorela Ciucur, miercuri, 16 no
iembrie un concert cameral cu 
formația „Trio Ricercare", iar 
joi. 17 noiembrie, va evolua in 
concert, sub bagheta lui Emil 
Simion. Orchestra simfonică a 
Radioteleviziunii Române, avînd 
ca soliști pe Georgeta Stoleriu 
și Dan Claudiu Vorniceiu.

Jazz la ,,Tănase"
Teatrul „Constantin Tănase" 

prezintă astăzi (ora 18). la Sala 
Polivalentă, un spectacol în 
ciclul „Jazz în dialog". Partici
pă nume mari ale jazzului 
românesc — Corneiiu Stroe, 
Anca Parghel. Hari Tavitian si 
ale celui vest-german — Martin 
Verborg și Reinhard Hammer- 
shmidl. își dă concursul Quar- 
tetul „Opus 4" (toan Bontaș, 
Cătălin Răsvan, Nicolae Simion, 
Mircea Tiberian). Prezentatorul 
spectacolului este Florian Lun- 
gu. iar regia este semnată de 
Anca Ovanez-Doroscenco. (F. 
POPA)

Cinema

Concurs 
de cultură 
cinematografica

întreprinderea cinematogra
fică a municipiului București 
organizează, in colaborare cu 
Comitetul municipal U.T.C.. un 
interesant concurs de educație 
politică si cultură cinematogra
fică „Unirea — permanentă a 
istoriei românești". Filmele 
concursului — „1 Decembrie 
1918“ (regia Mircea D. Popescu, 
scenariul Mircea D. Popescu șl 
Constantin Popescu-Cadcm), 
„Unirea — permanentă a isto
rici românești" (regia Paul 
Orza. scenariul Constantin Că- 
zănișteanu. Paul Orza) î .,Mihai 
Viteazul" (regia Sergiu Nicola- 
escu, scenariul Titus Popovici) 
și „Rug si Flacără" ‘(regia A- 
drian Petringenaru, scenariu) 
Adrian Petringenaru după un 
roman de Eugen Uricariu), — 
au fost vizionate la cinemato
graful Timpuri Noi. între 7—27 
noiembrie are loc etapa de sec
tor ce se va desfășura în Cen
trele de creație și cultură so
cialistă „Cintarea României" ale 
tineretului. Finala concursului 
va fi găzduită de Centrul de 
creație si cultură socialistă 
„Cintarea României" al tinere
tului din sectorul 6. (F. MIC
ȘAN).

Ce e nou la
„Animafilm"
Interlocutor azi

Dana Duma
Redactor coordonator 

la Studioul Cinematografic 
ANIMAFILM

— Studioul ANIMAFILM 
este singurul studio profe
sionist de acest gen din tară. 
Ce reprezintă el astăzi 7

— înființat în 1964, Stu
dioul ANIMAFILM a debu
tat în 1965 cu o producție de 
14 filme, ajungind în acest 
an să realizeze 60. Cifrele 
spun destul de mult despre 
saltul de la artizanat la in
dustrie, favorizat de concen
trarea forțelor animației ro
mânești în acest studio. 
Premiile obținute de pelicu
lele noastre la festivaluri in
ternaționale. solicitarea in
tensă a acestora la export cit 
și — foarte frecvente in ul
tima vreme — aprecieri ale 
presei de specialitate — a- 
testă progresele artistice ale 
filmelor noastre de anima
ție.

— Arta de a da viața unui 
desen este fascinantă. Care 
sint „artizanii" de frunte ai 
acestui „meșteșug" 7

— La ANIMAFILM lu
crează în acest moment și 
„pionieri" ai animației ro
mânești ca Ion Popeseu- 
Gopo, Olimp Vărășteanu, 
Florin Angeleseu, Nell Cobar 
și o generație care a debutat 
imediat după înființarea stu
dioului, formată din foarte 
cunoscutii Victor Antonescu. 
Laurențiu Sirbu, Isabela 
Petrașincu, Ion Truică, Vir
gil Mocanu, Luminița Caza
cii, Mireea Toia, Liana Pe- 
tențiu, Tatiana Apahideanu, 
Anamaria Buzea, dar și o 
nouă generație, afirmată în 
anii ’80, reprezentată de 
Constantin Păun. Radu 
Igazsâg, Zeno Bogdăncseu, 
Marcel Mihai, Dinu Petres
cu, Ion Manea, Olimpiu 
Bandalac. Fiecare în felul 
său și-a adus contribuția la 
diversificarea stilistică a a- 
nimației noastre.

— Care sint cele mai re
cente — și mai valoroase — 
producții purtind marca A- 
NIMAFILM 7

— E greu de stabilit o» 
ierarhie, cu atit mai mult cu 
cît producem filme foarte 
diverse ca tematică, gen, 
factură plastică. Semnalăm, 
ca o importantă linie de for
ță în evoluția animației 
noastre, abordarea lung-me- 
trajului. Recentele premiere 
(Temerarii de la scara doi, 
Uimitoarele aventuri ale 
mușchetarilor, NovăceștR 
și Fiul stelelor) au fost, toa
te, bine primite de public și 
de critică. Ele sînt o dovadă 
că animatorii noștri sînt apți 
să materializeze proiecte de 
mai mare anvergură.

— Ce se află in acest mo
ment in lucru 7

— Avem în lucru multe 
seriale. în elaborarea cărora 
ținem cont de categoria de 
vîrstă a spectatorilor cărora 
filmele li se adresează. Pen
tru cei mai mici spectatori 
sînt concepute seriile Păța
niile Măriei, Povești cu tîlc. 
Aventurile lui Pin-Pin, Pla
netele Otiliei. Gore și Gri- 
gore. Pentru pionieri avem 
ciclurile Misterul lui Miu. 
Vreau să știu. Peripețiile lui 
Nod. Realizăm un serial 
după basmul Harap Alb. iar 
peripețiile mușchetarilor lui 
Victor Antonescu continuă. 
Așteptăm mult de la un film 
de autor. Trepte, realizat în- 
tr-d tehnică deosebită de 
Zeno Bogdănescu.

— 1988 a fost Un an record 
al manifestărilor cinemato
grafice dedicate animației.

— într-adevăr : expoziția 
de la Sala Dalles. Gala fil
mului românesc pentru copii 
de la Piatra Neamț, marea 
manifestare „Ecran de va
canță" precum și nenumăra
tele întîlntrj pe care realiza
torii noștri le au cu copiii în 
grădinițe, școli, cluburi de 
întreprinderi. în București și 
în județe, sînt acțiuni oare 
aduc multe satisfacții și ne 
confirmă că animația are un 
număr imens de suporteri. 
Am luat inițiativa de a or
ganiză premiere și pentru 
filmele hwast.re de scurt me
traj. Și am dori viață lungă 
acestei practici întîmpinate 
cu entuziasm de marele pu
blic.

ARETA ȘANDRU



Adrian Enescu

„NUMAI DOISPREZECE ANI NE MAI 
DESPART DE SECOLUL XXI!“

— ...Ați prefațat dialogul, cu o preci
zare : sînteți un practician al muzicii, nu 
un teoretician și — ca atare — așteptați 
ca alții să se fixeze asupra terminolo
giei în arta modernă. Totuși, cînd vă 
gândiți la muzica pe care o scrieți, tre
buie să o numiți intr-un fel...

— „Muzică electronică".
— Ce alte sinonime se mai vehiculează 

în lume ?
— „Muzică a cosmosului", „Muzică de 

ilustrație", 1 s-a mai spus și „Muzică 
progresivă"... Vedeți ? Nici teoreticienii 
nu s-au decis încă. începuturile acestei 
muzici s-au făcut prin 1952, în primul 
laborator de „Muzică electronică" (vom 
adopta acest termen), creat la Cologne, 
lingă Paris. Se căutau pur și simplu 
niște sunete noi. în 1965 am avut acces 
la niște asemenea imprimări și ara 
fost cucerit de idee. De-abia ieșeam din 
adolescentă și totul în jur era căutare, 
deschidere spre alte forme mai neîncor
setate, mai apropiate de noul suflet al 
oamenilor, în ’66 am intrat în posesia 
primului sintetizator și am început să 
lucrez pe el. Firește, erau niște simple 
tatonări. L-am cunoscut pe Grigore Moi- 
sil care mi-a permis accesul la un cen
tru de calcul unde am început să învăț 
ce este acela un computer, matematică, 
relațiile matematicii cu muzica.

— Nu v-a ispitit facultatea de elec
tronică ?

—• Poate, inițial, poate. Am înțeles re
pede însă că nu ai timp într-o Viață să 
le . faci pe toate și m-am dus la conser
vator. N-am încercat să construiesc apa
ratură, pentru că nu agreez amatorismul, 
n-ai cum să te pui cu oameni pregătiți 
special pentru asta, care lucrează într-un 
mediu industrial, pe baza cercetărilor de 
vîrf. M-am rezumat deci să cunosc bine 
sintetizatorul, să-i descopăr alte și alte 
posibilități, să-l „mulg" de' cele mâi im
posibile combinații. în esență, lucrurile 
se rezumă la subordonarea unei inteli
gențe pasive uneia active.

— Se vorbește încă despre „dezumani
zarea" muzicii, a artelor în general, prin 
contactul cu computerul.

— Muzica electronică fascinează, dar 
naște, așa cum spuneți, și interminabile 
discuții, unii temîndu-se că ar distruge 
acel „feeling", ceea ce are omul mai fru
mos. E fals. Folosesc aparatura ca să-mi 
ușurez munca și să cîștig în rapiditate, 
nu-i dau însă nici un alt drept decît să 
meargă cot la cot cu imaginația care o 
ia chiar și înaintea glodului. Muzica 
electronică este încă un pas în evoluția 
muzicii. îmi place să repet că „sintetiza
torul este clavecinul secolului nostru" ; 
dacă l-ar fi avut la disooziție. artiștii de 
acum două-trei-patru-cinci veacuri ar fi 
compus pentru el. A crea înseamnă — 
spun ceva arhicunoscut — a merge îna
inte. Eu nu încerc să imit sunetele in
strumentelor tradiționale : dacă aveam 
nevoie de asemenea sunete, anelam 
firește la instrumentele specializate. fn- 
cerc să inventez alte sunete, să creez o 
„plajă sonoră" nouă, proprie sfîrsjtu’ui 
de secol XX șl-nceputului secolului XXI. . 
Teritoriul electronic a cuprins încetul cu 
încetul laturile vieții umane, muzica 
n-are de ce să se închidă in „ceea ce 
s-a făcut cîndva", chiar dacă s-a făcut 
foarte bine. Pentru simplul motiv că s-a 
făcut, e un proces încheiat de alte ge
nerații.

— Cînd a luat publicul contact cu „mu
zica electronică" scrisă de dumnea
voastră ?

— în 1972, la puțin timp după primele 
discuri apărute pe piața mondială. în 
1968. De fapt. chiar hi 1968 am nronus 
„Electrecordului" un disc, a fost înt’mni- 
nat cu circumspecție și așa am pierdut - 
patru ani față de startul mondial.

— Cum a fost primit de nubl’c ?
— Se intitula „Basorelief", s-a vîridut 

în cîteva zile, n-avea un tirai nren mare.
— Care a fost părerea snecia’istilor 7
— „Electrecordul" a fost mu’țumit de 

„testul pieții", criticii muzica'i s-au păs
trat în rezervă, nu s-a scris n’ci im rînd 
despre acea apariție. Primirea •mbl’culul 
mi-a fost însă suficientă, era cla- că ?m 
pentru cine scrie, că sînt recenzat. Am 
început să folosesc slntetizatos-o ce 
în ce mai sofisticate. Alțl comno-itori — 
Florin Bogardo. Mircea DriSf’?n Anton 
Șuteu, Doru Căplescu — ovme-’moptau 
combinațiile lor. Muzica ele|'t-on'<'S ro
mânească nu s-a născut ca o i—a 
celei străine, ca o modă, a nn-n’ț la 
drum aproape simultan, cu nrfmo’o cău
tări în lume și și-a urmat nro->-!uI său 
drum.

— Sintetizatorul nu a exclus din c-e’i- 
tla dumneavoastră instrumentele clas’ce 
și sunetele clasice...

— Nu mi-am propus asa ceva, o cuce
rire valoroasă trebuie năstr«+j. frn-'Wi'ă 
cu noile descoperiri. Filmul mi-a oferit 
un cîmp vast de experiment.

— Ați făcut multe filme ?
— Vreo 40. Sînt adeptul muzicii impri

mate pe bandă, nu m-a atras hazardul, 
improvizația muzicii prezentate pe viu, 
în sala de concert. Scriind muzică de 
film, am simțit o mare libertate de com
binație, am folosit, alături de sintetiza
tor. orchestră simfonică, de cameră, 
cvartet, am lucrat și cu vocea Sofiei 
Vicoveanca.

— Să pătrundem în culisele atelierului 
de creație. Cum procedați cînd compuneți 
muzică de film 7

— Totul începe cu un telefon. Regizo
rul îmi cere să-i scriu muzica, eu îi cer 
să-i văd filmul. Dacă-mi place, mă apuc- 
de lucru. Unii sînt de părere că este o 
excelentă muzică de film „aceea care nu 
se aude", adică se substituie atît de bine 
imaginii, incit nimeni n-o mai observă. 
După părerea mea, e greșit. Filmul în
seamnă imagine plus coloană sonoră 
(dialog, zgomote, muzică). Sînt adeptul 
muzicii ca personaj de sine stătător care 
să contribuie la împlinirea artistică a 
filmului, să spună ea însăși ceva. Con
sider o muzică de film reușită numai 
partitura care, avînd o coloană verte
brală proprie, se poate ascultă și singură, 
neînsoțitâ de imagine.

— în cronici se obișnuiește să se scrie î 
„filmul pe ansamblu este slab, dar ima
ginea / decorurile / muzica sînt de cali
tate". Vi s-a întîmplat să fiți mulțumit 
de muzica dumneavoastră compusă pen
tru un film considerat in final nereușit ?

— Mda. teoretic e posibil. Compozito
rul are capacitate de invenție, dacă are 
forță poate să meargă mai departe decît 
imaginea, dialogurile etc. După cum 
v-am spus, eu îmi iau, prin vizionarea 
imaginii, o marjă de siguranță. Am refu
zat din start să scriu muzică pentru un 
film care nu mi-a trezit interesul. Fil
mul apare publicului ca un produs finit 
și omul simplu, cel pentru care creăm, 
in fapt, nu judecă pe. felii, spune : „îmi 
place" sau ,mu-mi place".

— Care considerați a fi cea mai reu
șită muzică de film compusă dc dum
neavoastră ?

— Cea de la „Tănase Scatiu", de Dan 
Pita. Și îmi pun mari speranțe în cea 
la care lucrez acum. Este un film despre 
Mircea cel Mare, făcut de Sergiu Nico- 
laescu. Un film istoric, grandios, dar, în 
același timp, din ceea ce am văzut eu 
filmat pîriă acum, deosebit de uman, de 
adine psihologic. Am lucrat cu regizori 
care veneau să discutăm pe parcurs, îmi 
dădeau sugestii șl le primeau pe ale 
mele, împingeam filmul înainte, împreu
nă. Sergiu NicOlaescu este alt gen ; un 
mare profesionist care respectă profesio
nistul prin neamestec. Am văzut o parte 
din materialul filmat, < m-a; fascinat, el 
și-a continuat munca lui. eu am înce
put-o pe a mea. Legătura o țin cu ingi
nerul de sunet, Salamanian, un alt exce
lent profesionist.

— Cum se împacă muzica electronică 
și un subiect Istoric î

— Păi. nu se împacă ! Folosesc numai 
muzică simfonică, scrisă pentru instru
mente tradiționale. Problema acestui film 
a fost alta. Orice creație de Inspi
rație istorică este în realitate o privire 
a omului modem asupra unei perioade 
îndepărtate. în privința muzicii la acest 
film eu recreez sonoritățile secolului 
XIV, așa cum le simte și le înțelege 
omul aflat în pragul secolului XXI. Am 
început să lucrez în martie și prima 
treaptă a fost documentarea asupra sti
listicii secolului XIV, formei. înlănțuirilor 
armonice. Ceea ce fac acum sînt subtili
tăți tehnice care mă privesc doar pe 
mine. Cînd voi termina, muzica împreu
nă cu vocile actorilor captate într-un 
cadru cu zgomote vor alcătui un fel de 
bulgăre care trebuie modelat ca în mîi- 
nlle unui sculptor pentru a se plia cit 
mai fidel pe imagine. Precizez : nu spu- 
nînd încă o dată . ce spune acesta, nu 
subiiniind-o, ci adăugîndu-i sensuri noi.

— în cinematografia modernă este 
vizibilă și o altă tendință, aceea de a 
reduce la maximum muzica sau de a o 
exclude total.

— Cînd imaginea se poate rezema nu
mai pe o coloană sonoră alcătuită din 
zgomote, muzica, e dar, nu are ce cău
ta. E greșit să pleci de la premisa că 
un film trebuie să aibă neapărat muzică. 
Dacă va avea și cită — asta depinde de 
opțiunea estetică a regizorului,'de ideea 
în care și-a conceput filmul. în calitate 
de compozitor, eu sînt adeptul muzicii 
puține.

— Ați scris șl muzică pentru teatru T
— De trei ori. îmi aduc aminte cu plă

cere de colaborarea eu regizorul Horea 
Popescu la „Caligula" și „Zbor deasupra 
unui cuib de cuci*.

— Cit timp lucrați la muzica pentru 
un film ? Dar la cea de teatru ?

— Cam 5—6 luni pentru film și oam 2 
luni pentru teatru, in medie, desigur.

— Și am ajuns la muzica ușoară ; cu 
ea i-ați cucerit pe tineri. Care este cre
zul compozitorului Adrian Enescu în 
acest domeniu ?

— Se vorbește extrem de mult la noi 
despre competitivitate în cercetare. în 
ceea ce producem oa valori materiale... 
Este foarte normal ca un popor care se 
simte puternic să vrea să se impună cu 
ce are mai bun, să se afirme printre cei 
mai buni. Acest lucru este legitim și 
pentru muzica ușoară. Date fundamen
tale, argumente ale acestei posibile 
propulsări avem în filonul nostru mu
zical, deosebit de bogat și de original. 
Sîntem stăpînii unei zone folclorice ca
pabile să ofere încă mult timp mari sur
prize muzicale. La ora actuală, în lume, 
poți să te afirmi doar dacă vii cu ceva 
nou. Noi, românii, deținem acest nou cu 
care putem face o breșă în ,*,tonele" de 
muzică revărsate pe undele globului.

— Acum cîțiva ani ați reținut atenția 
publicului cu cîtcva prelucrări folclo
rice...

— Grupul „Stereo" a apărut la tele
viziune cu „Fetele de la Căpîlna", „Mo- 
ciorița", „Frumoasă-i vecina noastră" — 
piese rezultate din îmbinarea firului fol
cloric cu sintetizatorul. Ulterior, combi
nația s-a dovedit una dintre cele mai 
viabile și mai pertinente. Acum 6 ani, 
cînd fetele de la „Stereo" lansau cînte- 
cele amintite, am propus ..Electrecordu
lui" să scoatem un disc. M-am ciocnit 
de neînțelegere, exprimată în temerea că 
muzica nu ar fi tocmai „comercială". 
Ironia face ca după numai 5—6 ani, 
combinația folclor-sintetizator să pulve
rizeze piața lumii. Și, firește, au irumpt 
în fruntea „top“-ului tocmai acele zone 
cu folclorul mai original, mai „capabil 
de surprize", așa cum spuneam că este 
al nostru. Trăim într-o lume teribil de 
grăbită. Dacă eziți, dacă nu ai simțul 
noului și nu vezi din timp încotro merg 
lucrurile, pierzi curse Importante. Si eu 
zic că avem datoria față de acest popor 
să nu le mai pierdem.

— Educația muzicală este parte Inte
grantă a educației generale a tinerilor. 
Gustul tinerei generații, luată ca an
samblu, se dovedește sigur. Totuși, sînt 
vizibile unele tendințe spre snobism, ca 
și ideea că numai ceea ce este de „ulti
mă oră", chiar dacă e de calitate îndo
ielnică, merită să fie luat în seamă. Ce 
mijloace considerați a fi eficiente într-o 
educație muzicală de calitate ?

— Păi, în primul rînd, calitatea ! Tî- 
nărul alege din ce-i dai. Dacă redactorii 
muzicali împing în emisiuni piese mi
nore. dacă. în discotecă, prezentatorii se 
extaziază în fața ultimei casete adusă de 
peste hotare, tînărul este tentat să crea
dă că asta e Muzica și-și stabilește pre
ferințele înlăuntrul acestui cerc. în dis
cotecă. de p'ldă, loc frecventat de tineri, 
disc-jokey-ul este în stare să turuie mi
nute în șir desnre biografia Madonei, să 
zicem, în schimb nu știe să spună nimic 
despre creația unui compozitor român. 
Eu cred că o educație muzicală bine fă
cută trebuie să înceapă cu cunoașterea, 
înțelegerea și aprecierea creației autoh
tone de valoare. De difuzarea și impu
nerea acesteia trebuie să se ocupe, cu 
program, mijloacele mass-media. Să nu 
neglijăm nici video și imensele sale dis
ponibilități educative. Ca și casetofonul, 
televizorul, computerul, aparatura video 
este o descoperire a secolului de care 
nu putem face abstracție. Sînt sigur că 
tineretul nostru ar urmări cu interes ca
sete video cu filme românești sau cu mu
zică românească, dacă acestea 1 s-ar pune 
la dispoziție. Și, aflat în posesia unor 
bune real’zări — și artistice și tehnice — 
ar putea face singur comparații și trage 
concluziile cuvenite.

— Ce rol revine creatorilor, în cazul 
dumneavoastră, compozitorilor 7

— Ajungeam firește și aici. Trebuie să 
ne domine și să ne ghideze același cu- 
vînt : calitatea. Muzica ușoară (sau co
mercială cum 1 se spune prin alte părți) 
a atins un anumit nivel de calitate sub 
care, dacă scazi. te scoți singur din com
petiție. Să nu uităm că numai 12 ani ne 
despart de secolul XXI. Sunetul secolului 
XXI se întrevede de pe acum și in mod 
firesc este altul decît al secolului XIX sau 
aî‘ secolului XX. pretinde instrumente 
noi și voci noi. Să ne oprim la voce, care 
pare mai departe de tehnică. Pornim, ca 
întotdeauna, de la datele native ale inter
pretului, le îngemănăm cu orchestra, sta
bilim balansul intre timbrul vocii și tim
brele existente în cadrul orchestrei. în
tr-un ansamblu perfect, rotund, vocea 
devine al n-lea instrument. Compozitorul 
modern lucrează cu interpretul, așa cum 

repetă un regizor cu actorul, pină-1 mo
delează potrivit concepției sale. La capă
tul a 6—7 luni de muncă intensă, fa
brică vocea capabilă să nu „zgîrie", să se 
pătrundă de „starea" generală a muzicii 
propuse.

— Ați lucrat mai ales cu soliști tineri.
— La ediția de anul trecut a Festivalu

lui de muzică de dans, organizat la Cos- 
tinești sub egida C.C. al U.T.C. mi-au 
atras atenția vocile Loredanei Groza, 
Silviei Dumitrescu și cea a lui Gabriel 
Cotabiță. Mi-am dat seama că sînt in
terpret! cu mari disponibilități și labili
tate stilistică, voci care — lucrate în sen
sul argintit — pot deveni competitive. 
Loredana și Gotabiță au scos deja discuri 
epuizate în cîteva zile. Asta. în paran
teză fie spus, dovedește o schimbare în 
mentalitatea „Electrecordului" unde șl 
datorită unui om de muzică, așa cum e 
Daniela Caraman Fotea, s-a înțeles că 
timpul și stilul nu stau pe loc. Cu Silvia 
Dumitrescu lucrez în prezent. O surpriză 
va fi discul pe care-1 pregătesc cu An
gela Similea, o interpretă de multă vre
me consacrată, către care m-a atras ca
litatea vocii, profesionalismul și marea 
el dorință de a face „altceva".

— Am vorbit despre colaborarea mu
zicianului cu teatrul ; să vorbim și despre 
simbioza cu poezia.

— Textul (să folosim acest termen) are 
un rol mare în pătrunderea unui cîntec 
în conștiința publicului. Ceea ce nu se-n- 
țelege de multe ori este că muzica 
ușoară, al cărei punct de încercare este 
să fie dansabilă, nu se pretează la filo
zofie. Cînd se intenționează să se spună 
lucruri mari pe o muzică ritmată, efectul 
este departe de cel scontat. Și reversul 
este valabil : puerilitățile, truismele duc 
la umor involuntar. Echilibrul l-au găsit 
mai demult Beatles-ii și lecția lor e încă 
actuală : textul ideal rămîne o poveste 
simplă de viață, concentrată în cîteva rîn- 
duri și două-trei metafore. Colaborarea 
între compozitor și textier se traduce 
intr-o muncă îndelungată și de finețe, 
care pretinde întotdeauna sacrificii mari 
de o parte sau de alta. în ceea ce mă 
privește, recunosc, sînt un partener difi
cil : nu compun muzică (excepție face 
cînțecul „Bună seara, iubito") pe versuri 
gata scrise, mi se pare că aș îngrădi mu
zica. Sînt conștient că îl provoc pe tex
tier la un lucru infernal — trebuie să 
aștearnă acele cuvinte care să se potri
vească pe notele mele și va fi el cel care, 
inevitabil, va trăi sentimentul îngrădirii. 
Dintre poeți, numai Lucian Avramescu 
este dispus să se supună unei asemenea 
torturi. Și asta pentru că are și calitățile 
(rar întîlnite la un loc) ale unui autor 
de text ce poate fi cîntat : ureche muzi
cală. simț muzical, știință a vocalelor șt 
consoanelor care „calcă" pe anumite 
note. Evident, se întîmplă ca. de dragul 
unei imagini poetice foarte frumoase, să 
modific și eu muzica. Pentru că am vor
bit despre competitivitate și factorii da
tori să o stimuleze, este momentul să 
spun că radio, televiziunea. ..Electrecor
dul" ar trebui să depășească „baremul* 
autoimpus al celor 200—300 cuvinte care 
alcătuiesc textele „obișnuite" de muzică 
ușoară și să fie mai receptive la textele 
de calitate, prin asta înțelegînd versuri 
purtătoare de mesaj, versuri care „spun 
ceva" și o fac într-un limbaj cît mai 
apropiat de cel al omului obișnuit al zi
lelor noastre.

— Cum vă gindiți activitatea in vi
itor ?

— în viitorul apropiat voi scoate discu- . 
rile la care lucrez și voi termina primul 
meu „muzical" realizat în colaborare tot 
cu Lucian Avramescu; va fi un spec
tacol strîns pe o idee (Legenda Meșteru
lui Manole), conceput — muzică și sce
nariu — ca un tot unitar. In viitorul mai 
îndepărtat voi scrie mtțzlcă simfonică de 
concert, sînt sigur de asta, pentru că am 
niște lucruri de spus. Ca mulți alți tineri... 
ajunși la maturitate, sînt urmărit de 
ideea că timpul zboară și că trebuie să 
iuțesc pasul. N-o pot face altfel decît 
muncind. In situația dată — ziua are nu
mai 24 de ore, pe care, orice ai face, 
nu le poți dilata ! — încerc să elimin din 
viața mea tot ceea ce nu e muncă ; nu 
mă interesează discuțiile din branșă, mi- 
pile cancanuri, petrecerile, nici măcar 
spectacolele de muzică ușoară. Orele pe 
care le petrec închis în studioul de înre
gistrare au ajuns la 13—14, la ele se 
adaugă orele petrecute la Buftea... Toate 
gînduriîe mele converg spre muncă. Am 
o singură viață, „dispusă" de soartă la 
întretăierea a două secole și vreau să 
pătrund cu muzica mea. o clipă mal de
vreme, în secolul ce vine, să netezesc 
calea oamenilor spre această întîlnlre.

MONICA ZVIRJ1NSCHI
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Lupta cu verbele *)
Pentru poet „clepsidra 

timpului* măsoară în cu
vinte, iar viața lui nu 
poate exista în afara lim
bii pe care o vorbește. 
Poezia presupune o vo
cație altruistă, pentru că 
tot ce se întimplă, tot ce 
trăiește și simte poetul se 
dezvăluie celorlalți. Lec
tura noului volum de 
versuri al lui Nicolae 
Dan Fruntelată provoacă 
și susține afirmațiile de 
mai sus.

Lauda cea dintîi se 
cuvine cuvintului „cheie

a lumii" dar și „frunză amară a dimineților" ; rosti
rea autentică a ideii presupune de fiecare dată ardere 
anularea ființei : „cînd te Răsese / îmi găsesc moar
tea prin poezie" („Cuvânt"). Tocmai acest „cuvint 
nemernic" este filtrul prin care se dezvăluie totul
— de unde, lupta cu el (.... troiene de cuvinte 7 de-a
dreapta și de-a stânga poetului / fiecare își pune în 
hamuri un lup / din pădurile vechi ale alfabetului"'.
— „Ars poetica").

Universul poetic al lui Nicolae Dan Fruntelată — 
așa cum se revelează el in acest volum, care reia 
si adîncește teme si motive mai vechi — are cinci di
mensiuni. fiecare alcătuind o parte de sine stătă
toare. „Deal îndelungat" este prima, nu întîmnlător, 
conturând spațiul originar, din care cuvântul încear
că să recupereze copilăria și salul ..cu apa și rădă
cinile". Toate poeziile acestui ciclu se pot. circum
scrie. de altfel, unui reper blagian. acela al veșni
ciei care s-a născut Ia sat. ..Deal îndelungat" — 
poemul care dă titlul acestei părți — este o meta
foră pornind de la o structură reală — întotdeauna 
cimitirul se găsește în zona cea .mai înaltă a satu
lui : „Cine cîntă. oare. / acolo în moarte / unde se 
arată / deal îndelungai Satul este reprezentativ 
prin elementele și figurile care îl compun ca. de 
exemplu, ocrotitor, chipul bunicii : ..Seara, bunica e 
un sat / la marginea de sus a pămîntulu.1". („Sat"). 
Noaptea de miracol în care se coace griul își așea
ză „semnul aurului" în sensibilitatea fiecărui copil 
născut atunci. Țăranul este o figură arhetipală care 
domină solar amintirile poetului : „el e sudul / bol
nav de soare al amintirii mele". De altfel, această 
poezie își găsește puncte de susținere intr-un vechi 
Si naiv refren copilăresc, al cărui titlu este preluat. 
„Țăranul e Pe cîmp". Spectaculoase sînt forma si 
sensurile care se dezvoltă în versuri de o admira
bilă profunzime si veridicitate.

Un al doilea moment-cheie al volumului. „Viata în 
limba română", este un dicționar al sentimentelor 
care alcătuiesc dimensiunea afectivă a patriei. Me
canismul de funcționare a ideii poetice este de o 
simplitate care duce, paradoxal, la trăiri complexe. 
Cuvintul numește obiectivul / faptul, iar acesta 
cheamă starea. Prin cuvint. deci, retrăim, vizionar, 
de fiecare dată sentimentul patriotic. Demonstrația 
poetului urmărește ca pe un fir roșu latinitatea și 
istoria țării. O poezie ca „Noi de la Râm" (amin
tind de celebra afirmație a lui Grigore Ureche) con
centrează evi întregi de istorie. Prin aceste indîriit 
de frumoase poeme — dintre care se pot cita : „Her- 
ba carpatica". „Vreau să-nțeleg". „Latinități" — care 
afirmă existența unitară si latinitatea poporului, poe
tul contemporan se așează in lunga tradiție pornind 
de la cronicari. Mai mult, poetul își asumă si rolul 
de a acuza toate inconsecvențele contemporaneității, 
care însoțesc, fatal, mersul, istoric al lumii — „Geo
grafia tării mele". „Puțină istorie". „Bussiiness".

A treia parte. „Depozite de fum" (cuvinte ale că
ror conotații se dezvăluie prin lectura poemelor in
cluse) — în care se regăsește si celebrul, de acum. 
„La bătrinețe, lupii tineri" — se subordonează unei 
alt motiv intens resimțit în literatura română : tre
cerea timpului și apropierea de neființă. Astfel, 
viața, trăită pe „nisipuri mișcătoare", este o „sală 
de așteptare". în timp ce moartea este clipa „cînd 7 
ești azvîrlit din trenul tău caid" si „simți că-ti creste 
iarba din piele / verde si ultimă singurătate". Sin
gura realitate rămîne „poezia mea, umbra mea".

„Vis feudal" este un ciclu de poeme pe marginea 
universalei si veșnicei teme a iubirii. Ca un erou 
medieval, poetul este cavalerul unei singure doamne 
(„senora"). adică al unei singure iubiri. Majoritatea 
versurilor de aici se supun rigorilor clasice ale sen
timentului versificat — ceea ce se traduce la nive
lul expresiei prin forma rimată. Iubirea este cea 
care contopește identitățile. Poetul spune : „Cau- 
tă-mă în tine" și se simte „si mai frumos atunci mai 
fără trup / cînd ochii tăi spre tine, să mă găsești, 
coboră". Mai mult, iubirea se confundă cu starea de 
gratie a creației — „Tu' ești sudul". Valoarea aces
tor versuri — valoare care se regăsește si la nive
lul întregului — stă in noutatea metaforei, a neaș
teptatelor legături între cuvinte.

Starea de asediu la care este supusă viața omu
lui contemporan — amenințată pini la distrugerea 
finală — își găsește expresia poetică în penultima 
parte a volumului. „Melancolii civile", structurată la 
rîndul ei într-o modalitate antitetică. Termenii mili
tari preluați. căpătînd subtile conotații. fixează toc
mai senzația de anulare a propriei voințe în fata 
unui implacabil destin. Iată un vers sugestiv — „ce 
mulți bărbați în tranșeele toamnei". Viata — în ex
presia ei cea mai înaltă, poezia — devine un „Cin'.ec 
într-un depozit de muniții" sau un „Cîntec sub ploaia 
de glonțe". Acestor poezii li Se opun versuri care — 
amintind de M.R. Paraschivscu — evocă peisaje 
„marginale", ca in „Balada cîrciumil Focșani" sau 
„Margine de București". Este poezia unor trăiri dez
lănțuite. a elanului vitaMst explodând într-o fantas
tică (si poate ultimă) bucurie de a exista : ....du-mă 
domnule taxi vărgat / către vinul mînios si dulce / 
ca un singe tînăr răsculat / care-n vise vrea să mi 
se culce / sînt dator un chef de ziua mea ’ cu uitări 
si cîntece de-amor...“.

Volumul de poezie „Viața in limba română" (II) 
se încheie fericit sub semnul problematicii creației 
— „Stea australă". Aici. în această parte, revine si 
se lămurește deplin obsedantul cuvint „sud", inefa
bilul pol al geografiei poetice, „țărmul poemului", 
deopotrivă zonă de inspirație Si punct al aspirației 
creatoare. In lupta cu verbele care „se răcesc de la 
gînduri spre gură", poetul știe că prin poezie se 
pierde și se recâștigă propriul univers de gînduri si 
sentimente, că în afara acestui cerc magic ființa lui 
s-ar anula. „Ars poetica" devine acum „Arta arde
rii" — translație care, pe lingă funcția cathartics 
presupusă, oferă și veșnicia. Persoana I (eu) este, 
în aceste poeme, acut resimțită si frecvent prezentă, 
alături de vocative („prietene", „prieteni", „mon 
ami". „fiule") — poetul vorbind despre sipe. despre 
propriile îndoieli și chinuri ale facerii cuvintului. 
implică participarea celuilalt fără de care funcția 
-cuvintului ar fi sterilă.

Undeva, in poemul „Țintă mișcătoare", se spune ; 
„nu-nțelegi că-mbrăcat în cămașă de plumb / voi 
trăi în cuvinte ?“. Interogație retorică a poetului ma
tur. care este Nicolae Dan Fruntelată. meșteșugind 
rostirea pînă la o fericită profunzime a expresiei 
poetice.

DELIA DE MU R IU

•)Nicolae Dan Fruntelată : „Viața in limb» ro
mână" (II).

Mituri in suferințăi
Sigur că viața lor — a superbogaților, condimen

tată cu aventuri fabuloase, cu excentrități costisi
toare (altfel ce haz ar mai avea), cu aventuri haluci
nante— trucată sau adevărată a fost și continuă 
să fie hrana consistentă a rotativelor. Sînt arun
cate pe piața presei sau in fluxurile editoriale, se
riale fără sfîrșit, despre cum te poți îmbogăți pie
rind de la un singur cent. Aceeași pastă publici
tară, vîndută gata mestecată a fost tratată cinema
tografic, telegenic și, mai nou, prin vidsoseriale 
mamut, în care totul, sau aproape totul, începe eu 
o familie săracă, oropsită de viață, sau cu o ba
nală poveste de dragoste care trece pe strada no
rocului. Și, peste noapte, iată-i pe miliardarii fe
riciți, sau cel puțin milionari, plimbindu-se cu 
iahtul, cumpătând un castel medieval in care, ce 
s-ar putea face altceva decît organiza distracții, 
dineuri, întîlniri luxoase, pigmentate, din tind în. 
cînd, conform regulii jocului scenaristic, eu pu
țintică intrigă.

Dar să nu confundăm mitul, filmul, cu viața a- 
devărată.

Frobabiî, determinat de o partp din aceste con
statări și observații atente, care țin, de data a- 
ceasta, mai mult de resorturile economiei sociale 
decît de video și mass-media, ziaristul Dumitru 
Constantin (care ne-a mai oferit în colaborare eu 
Stelian Țurlea volumul „America celor trei asa
sinate", apoi „Mondo umano?") a fost tentat să 
scrie o scurtă istorie a super-bogaților. Prima 
carte „Miliardarii și mizeria lor morală", a văzut 
lumina tiparului în 1983, la Editura Facla. Ca și 
rea de-a doua, apărută relativ recent : „Miliar
darii — magii banilor murdari". Ea face obiectul 
rîndurilor de față.

Iată-ne deci în fața unui serial editorial rare, se 
pare, va continua. Substanța lui este, după rum ni 
se relevă, nouă, nu sub aspectul ineditului infor
mațional ci sub cel al teiului atent, original, de 
a interpreta biografiile scrise și arhircscrise. Du
mitru Constantin nu se lasă furat de peisajele și 
pasajele strălucitoare, confefționate pentru ochii 
marelui public. Ocolește cu abilitate și capcanele 
publicitare. Avem în față povestea nu a unor mi
turi ci a unor oameni a căror viață este cîntăritâ 
numai prin bani. Citim interesante rînduri despre 
mecanismul prin care John D. Rockefeller, „regele 
petrolului", a acumulat o impresionantă avere : 
despre un concurent inepuizabil, imaginativ, pe 
aceeași piață. Sir Henry Deterding supranumit și 
„Napoleonul petrolului" ; un avar in variantă mo
dernă. J P. Getty, noul „rege al petrolului". La fi 1 
de interesante sînt fișele comentate despre un 
as al finan+ețo*. în specularea dobînzilor. Calus! 
Sarkis Gulbenkian — cunoscut sub numele de 
„Domnul 5 la sută"; despre familia de la cana 
„Roten Schild", a întreprinzătorului Anselm Mayer, 
de unde își vg. trage nume’e celebra dinastie » 
Rothschild, a cărei principală figură declara eu 
insolență, zornăind monezi în buzunarul de la 
nantalon, că instrumentul său muzical preferat sini 
banii.

Date jos, de pe soclul lor, prefabricat de bio
grafi și publicități plătite, aceste „figuri legen
dare" sînt demitizate. Fabuloasele averi, eehivr.- 
lind cu bugetele unor state, sini firește și rezulta
tul unor acțiuni întreprinzătoare. Dai. constată 
Dumitru Constantin, ele au fost și sint susținute 
de o mașinărie socială alimentată de corupție, șan
taj, crize, inechitate, exploatare. Acestea nii se 
desfășoară numai pe cîmpul relațiilor indivi
duale. Ci și pe al celor naționale. Sau transnațio
nale.

Prin scurte dar exacte estimări și precizări, fără 
a-și fi propus să ofere lecții de economii' politică, 
Dumitru Constantin orientează cititorul, eu in
strumente specifice ziaristicii, spre fondul social 
al problemei. Bogăția și sărăcia sînt polii aceleiași 
lumi. Dar sărăcia e o dramă ce nu. poate fi poves
tită în serial. Sau, cine știe ?

MARIAN CONSTANT!NESf U

confesiune a lui Al. T. Stamatiad
Cronica literara in linii frinte 

de LINU
Poet notoriu și tenace tradu

cător. Al. T. Stamatiad (n. 1885 
— m. 1957) e, fără nici un fel 
de îndoială, una din figurile 
cele mai originale ale vieții li
terare interbelice. Patetic si 
dezinvolt, orgolios si bănuitor. 
AL T. Stamatiad urmează cu o 
nedezmințită fidelitate îndem
nurile si consiliile lui Alexan
dru Macedonski, mentorul său, 
de care s-a simțit profund a- 
tașat de la prima lor întîlnire 
în cenaclul Literatorul. Poetul, 
ca și omul, cu toate bizareriile, 
manifesta un interes susținut 
tuturor celor ce se îndelet
niceau cu arta scrisului. De un 
astfel de sentiment s-a conta
minat si discipolul său. AI. T. 
Stamatiad. care în întreaga lui 
carieră literară a stimulat și 
promovat scriitori din cele mai 
diverse generații. Tinerii scrii
tori aveau, cum era si firesc, 
întîietate. Pe cei din promoția 
sa îi consulta de nenumărate 
ori spre a lua o decizie. De tot 
interesul ml se pare confesiu

nea care urmează, tulburătoa
re prin sinceritatea ce o conți
ne : București. VI, sir. Viccnțiu 
Babeș. 7, 17 iunie 1933, Dragă 
Nanule, rândurile tale ca-ntot- 
deauna mâ consolează in 
pustiul care trăiesc. Sint obosit 
de tot și de toate, lnvirtcsc de 
patru-cinci ani manivela flaș
netei. la școala elementară de 
comerț, cu subiectul și predica
tul și probabil pînă voi crăpa. 
Dar lupta pentru existență cu 
veșnicile mutări de la Ploiești 
la Tirgovîșt", dc aici Ia Bucu
rești. apoi Ia Arad, pe urmă 
iar la București în strada Sil
fidelor. in Vicențiu Babes si dc 
la 23 iulie în Bulevardul l’ake, 
nr. 132 (vacanta mi s-a pulve
rizat) și pînă cind ? Dar edito
rii 7 Dar redacțiile de ziar 7 
Uite amînări și cîte umilințe de 
la niște indivizi care nu sînt 
vrednici să ne desfacă nici cu
relele incălțămintelor. Atitea 
lucruri începute, atitea planuri 
și toate sc irosesc nemaiavînd 
curajul să mă așez la masa de 

lucru. Am pierdut piuă si 
darul de a mai lucra. Te îm
brățișez. Al. T. Stamatiad. 
(Domnului D. Nanii. Sanatoriul 
Militar, camera 11. Garmen 
Sylva, județul Constanta). Re
lațiile dintre cei doi scriitori 
au fost, pe tot parcursul exis
tentei lor. de o perfectă cordia
litate și colegialitate. Sfiosul D. 
Nanu nu urlă să-i închine un 
ciclu de poezii. Ispitele, ce se 
află in volumul antologie — 
Poezii. București, Editura 
Cartea Românească. 11931J. 
p. 287—309. Mărturiile lui Al. T. 
Stamatiad. cuprinse in această 
misivă, se cer interpretate din 
perspectiva acelui neuitat an 
1933 ce a produs atitea mutații 
dc ordin malerial sj moral. 
Astfel de izvoare, negii jale un 
timp, vin să întregească imagi
nea asupra vieții si mentalității 
literare din perioada interbeli
că.

NICOLAE SCURTU

Mihai Doseai, Cezar Petrescu - Somnul. Simfonia 
fantastică, Ediție îngrijită, prefață și note de Mihai 
Doseai, Editura Scrisul Românesc, 1988.

Din monumentala ediție critică Cezar Petrescu, 
la care lucrează de mai mult timp. Mihai Dascal 
extrage un eșantion pentru a-1 oferi publicului 
larg.



„Sistematica" poeziei
Cronica literară

de AL. P1RU

Eugen Negriei nu pare a fi fost satis
făcut de ecoul cărții sale Introducere în 
poezia contemporană, din 1985, și a sim
țit nevoia s-o refacă sub titlul oam mis
terios de Sistematica poeziei (C.R.. 1988): 
„In cartea de fată ne propunem să reve
nim asupra clasificării noastre pentru a 
adinei tocmai latura ei poietică". (Deci, 
„sistematica" nu-i decît o poietică). „Cele 
trei modele (propuse în Introducere) vor 
fi consecvent înțelese ca modele genera
tive, reconstituite in laborator, a căror 
funcționare poate fi versificată si ale 
căror condiții si limite de funcționare 
pot fi prevăzute".

Cele trei modele de facere a poeziei 
erau in Introdueere prelucrarea, transfi
gurarea Si substituirea existentului de 
către eul poetic, a obiectului de către 
subiect. Am obiectat că se revine în acest 
demers, fie și pe calea semiotică. în care 
literatura este înțeleasă ca o formaliza
re a realității, la teoria mimesisului. că 
adevăratul poet nu pleacă în momentul 
cînd face o poezie de la ceva preexistent 
și că nașterea poeziei e văzută de un 
Claudel si alții ca o simultană cunoaștere 
(naissance - connaissancc). prin urmare 
poetul creează nu prelucrează, transfigu
rează sau substituie ceva, obiectul lui 
fiind propriul subiect. în noua sa carte. 
Eugen Negriei a simtit el însuși incon

sistenta termenului prelucrare pe care l-a 
înlocuit acum cu cuvintul structurare. De 
la Derrida încoace se vorbește însă mai 
mult de destructurare în literatură, ce nu 
trimite la existent, ci tot la eu care face 
altceva decît ceea ce-i oferă lumea (ma
teria mundî). Inutil a spune că transfi
gurarea este și ea o figurare (superioară, 
ridicată la o semnificație ideală, dar tot 
a naturii !), cit despre substituire (deve
nită acum metamorfozare) oricine vede 
că nici ea nu înlătură obsesia existentu
lui (prelucrat structurat), transfigurat 
(destructurat si restructurat). în fine sub
stituit sau metamorfozat de subiect. For
mularea celor trei modele generative 
pierde din vedere că nici o creație nu ne 
eferă semnificatul decît în forma semni- 
ficantului și că semnificatul nu-i în ac
tul critic decît propria noastră intuiție, 
visul nostru despre lume, fondul nostru 
liric inefabil.

Este evident că nu devenim poeți dacă 
știm cum se face poezia, nici critici dacă 
posedăm gramatica poeziei (un manual 
de poetică). Dar este poate adevărat că 
oferim cititorului obișnuit de poezie niș
te căi de acces, prevenindu-1 asupra im
pasurilor la care unii poeți, tot atît de 
neinitiati sau prea initiati în tipurile de 
producere, ajung. Din Sistematica de fată 
se poate afla că există o structurare cu 
adaos de sens, cu acumulare de sens, cu 
semantism obscur sau o structurare mi
nimă fără adaos de sens. (De fapt, poezia 
nu trebuie neapărat să aibă un sens, a 
spus-o printre alții Nichita Stănescu. 
trebuie doar să pară că are unul). Trans
figurarea poate fi de trei feluri : prin 
selecție obsesivă, prin destructurare alu
zivă (autorul susținuse chiar in Introdu
cere „că transfigurarea e o destructura
re" și prin recurgerea la absurd; în fine 
metamorfozarea poate fi deductivă (voită, 
coerentă) si aleatorie dependentă de un 
eveniment incert, nesigură, întîmplă- 
toare).

în prima încercare de" sistematizare a 
tipurilor de producere, prelucrarea era 
exemplificată prin cinci poeți (Marin So- 
rescu. loan Alexandru, Mircea Dinescu. 

Constantin Abălută si Mircea Ivănescu). 
transfigurarea prin Vasile Vlad și Virgil 
Mazilescu, iar substituirea prin Emil 
Brumaru, Ileana Mălăncioiu si Mircea 
Ciobanu. Nici un poet din cei zece nu 
figura decît la un singur tip de produ
cere.

în versiunea nouă a cărții s-au luat si 
poeți din perioada interbelică (Blaga. Ar- 
ghezi. Barbu. Bacovia). nu au fost folo
siți Mircea Ivănescu și Emil Brumaru, în 
schimb apar acum Eugen Jebeleanu, 
Victor Felea, Adrian Păunescu, Luoa 
I. Caragiale. Petre Stoica. Dan Lauren- 
tiu, Ilarie Voronca. Virgil Teodorescu. 
Nichita Stănescu. Nichita Danilov. Nicolae 
Ioana și Horia Zilieru. Numai doi poeți 
apar la două tipuri de producere: Adrian 
Păunescu (structurare și metamorfozare) 
și Bacovia (structurare și transfigurare).

Structurarea cu adaos de sens e repre
zentată de Blaga. loan Alexandru, Ma
rin Sorescu. Eugen Jebeleanu și Victor 
Felea. Structurarea cu acumulare de 
sens se întîlnește la Tudor Arghezi 
Adrian Păunescu. Mircea Dinescu. Struc
turarea cu semantism obscur apare la 
Ion Barbu, iar structurarea minimă 
fără adaos de sens la Luca I. Caragiale, 
Bacovia. C. Abălută si Petre Stoica. 
Transfigurează prin selecție obsesivă Ba
covia. prin destructurare aluzivă Virgil 
Mazilescu și Vasile Vlad. iar la Ilarie 
Voronca si Virgil Teodorescu se identi
fică o transfigurare absurdă. în fine, se 
constată metamorfozare deductivă (voi
tă coerentă) la Nichita Stănescu. 
Ileana Mălăncioiu, Nichita Danilov, 
Mircea Ciobanu, Nicolae Ioana și 
Adrian Păunescu. ori la Horia Zilieru. 
Leonid Dimov si, în același timp, la Ni
chita Stănescu si Mircea Ciobanu, tipul 
de metamorfozare aleatorie. Sugestia e 
probabil că unii poeți ca Arghezi sînt 
capabili de mai multe feluri de structu
rări. Nichita Stănescu și Ileana Mă
lăncioiu de mai multe feluri de metamor
fozări. iar Bacovia și Adrian Păunescu 
în stare de structurare și transfigurare, 
respectiv structurare și metamorfozare.

Așadar tipurile de producere a poeziei 
nu caracterizează în chip exclusiv ope
ra unui poet, de altfel nu prezentat în 
toată evoluția operei sale, ci numai prin 
cîteva poezii, cîteodată nu cele mai defi
nitorii pentru creația sa.

Căutînd invariantele tipurilor de pro
ducere a poeziei românești contempora
ne dintre 1919 (căci cele două poezii ci
tate din Blaga sînt ambele din anul 1919) 
și pînă în prezent. Eugen Negriei nu și-a 
propus să epuizeze materia, a procedat 
selectiv, trecînd peste poeți importanți 
ca : Al. Philippide. Ion Pillat. Ion Vinea. 
Emil Botta, Geo Dumitrescu. Radu Stan
ca, A. E. Baconsky. Cezar Baltag, pentru 
a cita numai pe cei care nu puteau lipsi 
și renunțînd. acum, la Mircea «Ivănescu 
și Emil Brumaru. nu și la C. Abălută. 
ilustrator, ce e drept, al procedeului de 
structurare minimă fără adaos de sens.

Categoria ludicului. invariantă studia
tă de Ion Pop în Jocul poeziei (1985). în
globează dintre poeții luati în considera
re de Eugen Negriei pe Bacovia. Arghezi. 
Ion Barbu. Nichita Stănescu si Leonid 
Dimov. în vreme ce Petre Stoica. Virgil 
Mazilescu. Mircea Ciobanu. Dan Lauren- 
țiu, loan Alexandru și Leonid Dimov 
sînt subsumați de AI. Ciștelecan catego
riei livrescului în cartea să Poezie și li
vresc (1987).

(loan Alexandru, 
manierismului (în 
cu Nichita Stă-

Tipurile de creație (nu simplă ..facere") 
apar în clasificările critice interesate de 
direcțiile și stilurile fundamentale în care 
poeții ‘ ‘
tați ei 
Ileana 
sensul 
nes cu 

se înscriu, precum cele ale medi- 
existențiale 
Mălăncioiu), 
lui Hocke),

și Leonid Dimov, diviziunea frun
taziștilor și ironicilor (Marin Sores
cu, Petre Stoica. Vasile Vlad. Mircea Di
nescu), poezia sentimentalilor si elegia
cilor (Victor Felea. Horia Zilieru. Dan 
Laurentiu). Dar Eugen Negriei vede în 
afara demersului pur semiotic doar cap
cane : ale. istorismului, ale determinis
mului. ale ..stilisticii acefale interbelice", 
de nu cumva si ale criticii propriu-zise.

OPINII DE CRITIC TÎNĂR

Spre un alt clasicism
Ce se moștenește în cultură 

și cum ? O posibilă serie „sino
nimică" constituită din preluări, 
transpuneri, configurări, asimi
lări, asumări, (înregistrări și) 
redări. în spatele tuturor aces
tor interpretări stau „perma
nentele unor forme de expresie 
ale spiritului universal". Diferă 
însă unghiul din care se pri
vește și perspectiva în care ele
mentele privite coagulează inte
grator. Nimic accidental nu 
pare a caracteriza fenomenul, 
nici chiar salturile. De fapt, a- 
cestea din urmă nici nu-și jus
tifică existența în metatextul 
rezultat din aplicarea grilei 
unui comparatiștii pe verticală, 
așa cum propune, vădit pole
mic. profesorul Dan Grigorescu 
în eseul său intitulat Cumințe
nia pămintului, ed. Meridiane, 
1988 (al 6-lea titlu pe care-1 
semnează în seria „Curente și 
sinteze", după Expresionismul, 
Cubismul, Pop Art, Constelația 
Gemenilor, Aventura imaginii ; 
de fapt, numărul 50 al seriei, 
care debuta, cu ani în urmă, cu 
prima variantă a acelei Istorii 
a unei generații pierdute.).

Dacă arta rămîne un joc de 
sumă constantă — nedefinită, 
însă — a universaliilor. de ce să 
investim diversele receptacole 
istorice ale lor cu conținuturi, 
în ultimă instanță, axiologic di
ferite. mergînd pînă la a di
minua peiorativ rădăcinile lor 
„istorice" 1 Cu alte cuvinte, 
primitivismul este forma pură 
și (relativ) rudimentară pe care 
o regăsim de-formată, dar îm
bogățită sub raport estetic (prin 
excluderea funcționalității ini
țiale și a presupusei eticități), 
în modernism ? Sau, invers, 
aspiră prezentul la reîntoarce
rea spre origini, văzute în chip 
de unic catalizator posibil al 
unor energii ce nu se vor vi
ciate de kițsch, spre obsesiva 
negare a filiației directe în fa
voarea alteia îndepărtate, mai 
vagi ?

Cert este că totul seamănă in 
cultură fără a și semnifica 
identic. Arbitrarul relației saus- 
suriene poate fi înlocuit de mo
tivația obținută prin utilizarea 
grilei amintite, dar coeficientul 
de relativitate (și el, la rînd‘u-i. 
variabil) tinde să strice, mai 
tot timpul, frumusețea ecuației 
interpretative. Poate si fiindcă 
noi înșine sîntem striviți de po
vara istoricității i-mediate, re

prezentată de viziunea holistică 
a postmodernismului. Părtaș la 
ceea ce ar putea fi cea mai co
pleșitoare sinteză din istoria 
artei, surprinsă într-o fază în 
care acumularea elementelor, 
pînă nu demult nediferențiată, 
își caută propriile sale axe de 
ordonare. Și atunci valoarea ex
pozitivă a modelului moștenit 
/preluat/ transpus etc. este în
locuită de cea dată de funcțio
nalitatea sa într-un sistem pe 
care. neputindu-ne abstrage, 
tindem a-1 elucida înainte de 
a-1 edifica. Capricioasa lui con
figurare mimează aleatoriul în 
timp ce pînă și reacțiile recep
torului disciplinat sînt progra
mate cu mult înainte. Paradoxul 
degustătorului de artă contem
poran stă în imposibilul mariaj 
al genuinului dorit cu speciali
zarea necesară. Cine își afirmă 
competența în acest context 
riscă încadrarea în limitele sno
bismului. Și totuși...

Vremea diletantului ferice a 
trecut de mult. „Bunul simț" 
pierde irevocabil bătălia, „ino
cenții" dau greș cu o previzi
bilă... exactitate. Dan Grigores-

Viraje metatextuale
„DRAGĂ PRIETENE ! îți 

mulțumesc ! Nu știu cum aș pu
tea să-ți întorc măcar o parte 
din generozitatea pe care ai do
vedit-o și o dovedești față de 
mine. (...) în locul unei poves
tiri propriu-zise vei găsi numai 
drumul spre ea (...) Paginile a- 
cestea, de fapt, sînt un fel de 
dialog cu tine, uneori, cred, un 
dialog viu, animat. Deci ți se 
cuvin, dragă prietene. îți apar
țin". Mă prenumăr și eu printre 
fericiții destinatari ai mesaju
lui (meța-) romanesc expediat de 
loan Jurca Rovina cu ajutorul 
editurii Facla (1988). O aseme
nea Călătorie spre dragoste, 
chiar dacă rămîne un joc (ter
men repudiat de un „personaj") 
de conture. carnalul fiind eli
minat în favoarea imaginilor 
eterat-silfide („umerii fragezi 
cu claviculele fragile, pieptul cu 
sinii mici. brațele ușoare" 

cu ne prezintă, între altele, o 
probă cu valoare exponențială. 
S-a bătut multă monedă (și s-a 
emis multă valută forte) pe in
timitatea legăturii dintre’ arta 
neagră și Domnișoarele din 
Avignon, opera lui Picasso... Pe 
la începutul secolului. Derain 
și Vlaminck achiziționează piese 
de artă gfricană (autentificate ?) 
de la anticari, ba chiar „de la 
un faimos negustor parizian". 
Cam în aceeași perioadă, unele 
muzee și galerii expun piese de 
artă neagră. Picasso ia contact 
cu fenomenul „originar" pe am
bele căi. probabil. Rămîne, în 
aceste condiții, relația artei a- 
fricane cu Picasso analizabilă 
la nivelul simplei evidențe, în 
spațiul consensual al „bunului 
simț" ? Te mai poți dispensa de 
rigoare ? Nu. firește. însă ri
goarea în sine nu înseamnă ni
mic. Intuiția „irațională" a pri
mitivului revine în actualitate 
odată cu Picasso, cu Brâncuși și 
cu ceilalți înnoitori ai artei se
colului. zămisliți parcă sponta- 
neu la suprafața de contact a 
modernismului cu avangardis
mul și cu celelalte -isme. în
noitorii nu sint numai recupe
ratori ai arhaicității ci. în egală 
măsură, creatori ai ei. „Primi
tivismul" lor este. în fond, un 
alt clasicism, revenirea în(spre) 
albia universalității.

IOANA DANI LA

ș.a.m.d.), tentează mai toate 
vîrstele criticului.

Scriu „critic" în loc de „citi
tor" întrucît meta-/hiper-/su- 
pra-Zcon-textul(textele) de față 
trebuie receptat(e) de o privire 
cit de cît calificată. în afara ra
zei ei de bătaie rămînind prea 
puțin pentru lectorul comun, 
degustător de romanțuri în se
rie. Sigur, pot fi invocate exem
plele imediat anterioare, mai 
toate de filiație desantistă, dar 
Rovina nu are nici măiestria 
tehnică a lui Gheorghe Crăciun 
(de care îl leagă, totuși, frec
ventarea — la ore diferite ale 
sensibilității, însă — a unor ace
lorași drumuri spre cartea căr
ții de dragoste) și nici curajul 
de a claca surîzător pe toată li
nia (intenționat ?) ca în expe
rimentul lui Nicolae Iliescu. 
Oricum, trebuie observat că au
torul ne prezintă o secțiune 
transversală prin mașina sa de

scris, dezvăluindu-ne parte din 
rotițele și angrenajele ei. une
ori chiar și corexul benzii de 
pînză impregnată cu tuș. Deci, 
foi desprinse din dosarul cu- 
prinzînd documentarea pentru 
un „roman de dragoste" vizînd 
„iubirea din noi". O parte din 
materiale constituie donația 
unui „mijlocitor" naratorial, 
o altă secțiune reprezintă jur
nalul de creație al „autorului", 
născut din „scoica somnolentă" 
(a unei stațiuni de odihnă) 
precum Venera lui Boticelli pe 
coperta integral color a volu
mului etc. De Pe acum. însă, 
cititorul/critic este prevenit 
de inutilitatea unui demers de 
tin puzzle prin care s-ar putea, 
eventual, recompune din cio
buri vitraliul elevat si pur 
(„frumusețea din noi"). Schița 
scenariului este, totuși, posibil 
de întocmit. dar, efectiv, nu 
mal interesează dacă o compa
răm cu chinuitorul travaliu 
auctorial la care sîntem che
mați co-părtași. Este ca si cum 
am pătrunde în intimitatea 
unui studio cinematografic de 
felul Holly-Buftei. cu decoruri 
in mărime naturală, pregătite 
pentru mai multe filme deo
dată. Printre ruinele acestei 
„policlinici a amorului". loan. 
Jurca Rovina ne invită la o că
lătorie cu otomobilul personal. 
Cititorul-critic este așezat cu 
grijă pe bancheta din spate 

DEBUT

Valentin George Călin
Arheologie
Am început să zgîrii pămintul 
Cu o coastă ce nu-mi folosea, 
Să trag o brazdă adincă prin glie 
Nu am reușit, căci, la tot pasul, 
Mă împiedicam de alte coaste, 
Ascunse in țarină la adincimi diferite

Am citit apoi, că, in toate timpurile, 
Oamenii descopereau coaste și mai vechi, 
încă de la începutul lumii.
Putem socoti deci populația diferitelor ere, 
Proporțional cu numărul coastelor găsite.

Văzînd aceasta, după matură chibzuință, 
Mi-am îngropat coasta undeva,
Pentru a atesta trecerea mea prin vreme.
Bănuiesc că peste ani,
Un alt om, arindu-și glia, o va descoperi.
După ce o va cerceta atent, va putea afirma, 
Că omul trăia incă din epoca noastră.

(suspensiile sînt verificate cu 
grijă, planetarele au fost înlo
cuite cu unele noi. Glentzer) si 
în paralel cu contemplarea pei
sajului — nil mirări nil admi
rări — mai trage indiscret cu 
ochiul șl la manevrele efectua
te de taximetristul improvizat 
la cutia de viteze. De aici im
presia că traseul romanesc este 
parcurs. în genere, cu viteza a 
doua a scriiturii. Călătoria spre 
dragoste propusă are. însă, a- 
desea ceva de cin 6-rom an, mai 
ales atunci cînd pe pedala de 
accelerație otterul apasă mai 
viguros, imaginile darul în du-se 
în pofida indicațiilor de ne vi- 
tezometru. („Nu te teme. Ale
xandru S.. Flavia este si o fi
ință rațională.")

Finalul cărțivoronicii apar
ține deopotrivă cititorului ama
tor de raliuri si criticului care 
suferă de rău de mașină. în ca
zul în care cel dinții nu s-a 
documentat la rindu-i. înaintea 
achiziției, decît prin consulta
rea copertei, acesta nu este o- 
bligat să achite costul călăto
riei. Celălalt. împătimitul vira
jelor metatextuale. n-are decît 
de cîstigat : de data această a 
ajuns cu bine la destinație, 
loan Jurca Rovina, este un au
tor alături de care se călăto
rește silențios, cu profit.

DAN-SILVIU BOERESCU



»

Victor Beda

Sacul 
de sport

Coroana de umbre
Urcind, coborind in secret 
atingem doar secunda captivă 
și-n urmă in lanul concret 
stăm albi ți inalți, deopotrivă 
se-ncumetă soarele iar 
in valuri cu sunet prelung 
atunci viețuim cind fugar 
luminile noastre se-ajung 
ți-aducem din cercuri de apă 
culori să se-nvețe cu mersul 
ca schimbul seminței să-nceapă 
un joc înmulțind universul.

Iarna
De soare nu te-ai ascuns 
De viscol nu te-ai temut 
De potop nu te-ai inspăimintat 
Uneori cred că nici nu exiști.

De flori nu te-ai atins 
De rouă nu te-ai bucurat, 
Am impresia că ești depărtarea 
Chiar cind dormi in patul meu

Iarna imi aduce tăcerea ta 
Sufletul și carnea-ți de parcă 
Le tot lipeai de mine să mă uiți 
Zi de zi, seară de seară.

Nimic pe lume nu-i la-ntimplare 
Nu-i un animal fugărit dragostea 
Cerul poate coborî pe mîini 
Dacă știi pentru ce intinzi brațele.

Comoara de chiciură
Adună-ți vechiul tău presimț, acum 
Să lași singurătatea ta de fată 
Pe boarea nupțială ca și cum 
Ai fi fost de trupul tău uitată.

Și-n strigăt să nu strigi, să-nchizi 
Acest latent și grav masacru 
Cit prin iluzii te divizi 
Pentru un gest superb ți sacru.

In păr iți e nemărginirea, 
La apogeu iți stă cuvintul 
Și-ai isprăvit cu vâruirea 
Nainte-aacelei nopți pămintul.

Pe vanități sub capiteluri 
Ți-ai dus serbările-n povețti 
Fără să știi în cite feluri 
De bucurii poți să albești

Personajul grăbit
Tu sosești ca un anotimp ciudat 
nu e nici vară nici iarnă 
ca și cind trandafirul 
ar inflori dublindu-se 
lume, lume, ea și-a deschis rochia 
străzile răsună la atingerea ei 
lume, lume, părul ei ajunge pină la pămint, 
părul ei e străin.

Să trăiești lipit de un vis 
cunoscind clipocitul luminii duaă 
numărul nașilor, să trăiești în esența 
tiparului invocind direcțiile limbajului 
lume, lume, in părul ei diamantele 
sint cutreierate de gărgărițe.

Calendar
Luna ieșise, dar nu se vedea, 
Ana vie picura din stea-n stea 
Cocorii zburau peste viclenii 
Trecutul meu pe unde o fi...

In pădurea de fagi o femeie : 
In univers luneca o scinteie, 
Stingheră, neînsemnată, 
Ca o iubire pietrificată.

Iubita mea intr-un regat misterios 
A plecat cu ce era mai frumos, 
Dar rochia ei, pe noapte, pe soare 
înnebunise de-atita așteptare.

Greu îi fusese lui Septimiu 
după ce-i murise soția. Să tră
iești patruzeci de ani* lingă un 
suflet, cu care să împărți și 
bucuriile și necazurile, și apoi 
să te trezești singur cuc, nu-i 
lucru ușor. Cu puțin înainte de 
decesul soției, se pensionase. 
Dusese o viață de zbucium, per
manent în viitoarea unor ches
tiuni ce se cereau rezolvate 
grabnic. Cutreierase toate ma
rile șantiere ale țării, dormise 
deseori doar două-trei ore pe 
noapte, se mulțumise nu rare
ori numai cu conserve. Acum, 
după o viață de muncă încor
dată, omul își făcea planuri 
pentru perioada de odihnă ce va 
urma. Iși imagina cum va lua 
la rînd zecile de cărți pe care 
nu le citise, cum își va reorga
niza colecția de timbre, cum își 
va schița itinerariul de pescuit 
luînd metodic întîi bălțile, apoi 
apele de deal și la urmă cele 
reci și cristaline de munte, ce 
îl atrăgeau cel mai mult. Con
comitent își făcea planul cărți
lor ce le va scrie. Își propunea 
să înceapă cu așa un fel d’e 
scurtă istorie a edificiilor mai 
însemnate ce le înălțase : fa
brici de ciment, de zahăr, la
minoare, baraje, combinate me
talurgice, case de cultură. Parcă 
le vedea aievea defilîndu-i în 
filmul minții. I se imprimaseră 
pe retină discuțiile uneori apri
ge cu oamenii care le făuriseră 
în fața unor suluri de hîrtie 
aidoma vestitelor pergamente 
antice. Dezbăteau pînă noaptea 
tîrziu tot felul de chichițe teh
nice, muncindu-se să găsească 
împreună soluții de rezolvare, 
originale, pentru zecile de pro
bleme ce apăreau ca dintr-un 
izvor nesecat. Ii rămăseseră în 
memorie căștile multicolore : 
galbene, albastre, albe, roșii ce 
le purtau colaboratorii lui. 
Noaptea în vis erau parcă 
coifuri nu colorate viu, ci roz, 
bleu, lila, vernil, sub biza
rele coifuri se conturau chi
purile lor înnegrite de soare, 
brăzdate de cute adinei, frămîn- 
tate de griji, cu ochii roșii de 
nesomn. Părul lor ca smoala, ca 
spicul griului, ca omătul, ciu
fulit apărea întotdeauna în lu
mina soarelui, ale căror raze 
zburdau în geam cind oamenii 
se descopereau la intrarea în 
cabana lui de lemn, cu eterna-i 
tăbliță de plastic fixată pe ușă, 
purtind inscripția ..șef de șan
tier". Uneori îi apăreau în vis 
căzînd de pe vreo schelă, loviți 
de vreun utilaj* striviți de 
buldozere. Se trezea speriat, lac 
de transpirație. A doua zi îi 
căuta pe șantierele unde îi a- 
runcase soarta. Nu se lăsa 
pînă nu-i găsea, chit că investi
gațiile durau zile. îi chestiona 
îngrijorat : „Ai pățit ceva So- 
fronie. Marine. Mihai, Sandu ?“ 
etc. etc. „De ce șefu’ ?“ îl în
trebau oamenii care, după ani 
de zile, îi spuneau la fel ca pe 

vremuri : „șefu’“. „Te-am visat 
ieri noapte cam rău și mi-a fost 
teamă că ți s-a întîmplat vreo 
neplăcere". „Sint bine -sănătos, 
dv. cum o mai duceți 7“ „Mi s-a 
luat o piatră de pe inimă, atît 
am vrut să știu. îți doresc nu
mai sănătate și succese". Deși 
oameni maturi, mulți dintre ei, 
aveau de acum părul alb ca 
neaua, îi considera tot ca un 
fel de copii ai lui. Dispariția 
Marthei, după un cancer ce reu
șise să-1 stăpînească aproape 
zece ani, dar care o biruise pînă 
la urmă, a fost pentru Septimiu 
ca o lovitură de trăsnet. Fe
meia arăta bine și inginerul nu
trea speranța că nevastă-sa o 
va duce încă mult timp. Intr-o 
vreme se gîndise totuși la even
tualitatea morții ei, o asemenea 
boală nu face concesii, apoi via
ța, vioiciunea, optimismul, pu
terea ei de muncă îi alungase 
repede gîndul funest. Deși știa 
să se gospodărească singur, șan
tierele îl învățaseră să gătească, 
să spele* să calce, făcea chiar 
și conserve, urîtul îl' dobora, îl 
măcina, încetul cu încetul. 
„Abia experiența pe pielea ta 
îți spune ce înseamnă șă rămîi 
singur Ia bătrînețe", constatase 
cu amărăciune. Nu-i credea, mai 
bine zis nu-i înțelegea pe cei 
din jurul lui care își duceau 
durerea trăind solitari. Viața 
însă pînă la adînci bătrînețe, 
pină la „ruperea aței" continuă 
să fie plină de neprevăzut. în 
perioada cea mai neagră a exis
tenței inginerului constructor, 
cînd el, odinioară, stăpînit în
totdeauna de un optimism ro
bust, începuse să se gîndească 
la inutilitatea continuării unui 
trai fără nici un mobil, apăru 
Cătălin. Septimiu avea o fiică 
ce locuia la capătul țării, bună, 
tandră, săritoare, dar frămîntată 
de grijile propriei familii, nu
meroase. Se vedea cu ea extrem 
de rar. Femeia, îmbătrînită pre
matur, semăna tot mai puțin 
cu cea de altă dată. După moar
tea mamei, suferința o trans
formase și mai mult. Trăia 
parcă sub Imperiul unei perpe
tue frici. Septimiu îi telefona 
din cînd în cînd, și atunci „fata" 
de 35 de ani, arătînd ca de 50, 
căuta să termine cît mai re
pede Convorbirea. întrebarea 
„De ce să mai trăiesc 7“ deve
nise o obsesie pentru Septimiu. 
Fostul său coleg, Cătălin, în- 
tîlnindu-1 într-o zi pe stradă, îl 
luă la rost „Ia să nu te mai aud 
cu asemenea idei. Ce, eu nu-s 
bolnav de inimă 7, nu-s tot sin
gur 7“ Și-au făcut un program 
de teatru, de filme, de partide 
de șah, table, de pescuit, sco- 
țîndu-1 pe inginer, doar apa
rent, însă, din pasa lui neagră. 
Apoi, cînd Cătălin plecă într-o 
stațiune, urîtul reveni, înveș- 
mîntat parcă în haine și mai 
negre. Atunci viața, mare meș
teră în răsturnări de situații, 
i-a scos-o în cale pe Ana-Maria, 
o femeie singură, intelectuală 
fină, blîndă, ce suferise cu ani

mulți în urmă o operație, așiș-
derea Marthei. Căsătoria s-a 
dovedit reușită. își împărțeau 
metodic treburile micii lor gos
podării, el preluînd ocupațiile 
grele, aprovizionare, spălat, 
călcat, dereticat prin casă, iar 
ea prepara, cu forțele-i firave, 
hrana. Redevenise același opti
mist ca pe vremuri. Operațiu
nea de extirpare a urîtului sin
gurătății și-o făcuseră reciproc, 
începeau o nouă viață. Progra
mul de continuare a emancipă
rii, cum ii numea ea, concer
tele, piesele de teatru, filmele 
ce meritau atenție, le stabileau 
împreună. Veni vara cea lumi
noasă, iar canicula îi goni la 
munte. Stăteau pe o bancă în 
minusculul părculeț din fața 
cochetei vilișoare din bîrne, 
unde locuiau. Inginerul, îi ex
plica cu minuțiozitate înăscută 
omului ce toată viața manipu
lase și prețuise detaliile, itine
rariul excursiei de a doua zi, 
ce figura de la sosire, in planul 
lor de escapade. „Ne vom lua 
după semne. Nu-ți pierde tim
pul cu fleacuri. Doar știi că eu 
apreciez informațiile prin viu 
grai, am oroare de hărți, pla
nuri. Sînt o boemă, eu m-am 
ocupat de artă decorativă. Tu 
ești omul tehnicii, familiarizat, 
nu cu culorile, ci cu metrii și 
milimetrii, ce să-i faci 7 Im
portant e să găsim consensul 
atît de căutat azi. Maj făcură 
tot felul de proiecte de folosire 
a timpului ajungînd la concluzia 
că partea predominantă a pe
trecerii zilelor în stațiune va fi 
mersul pe jos. „Ne înțelegem 
noi în toate, nu-i vorbă, re
marcă femeia, dar în privința 
plimbărilor per pedes consensul 
e perfecț și entuziast". Abia a 
două zi, la masa de prînz, in
ginerul, în timp ce adulmeca 
mirosul îmbietor al prăjiturilor 
de casă, ducînd mîna la frunte, 
se adresă Anei-Maria : „Vrei 
să scoți din sacul meu de sport 
agenda de telefon 7 Trebuie 
să-1 sun pe -puștiul» care a 
fost instalat șef la șantierul de 
la Arini. Să-1 felicit, a fost 
doar ciracul meu vreme de zece 
ani. Vorbă să fie -puști», a îm
plinit nu de mult 40 de ani. Eu 
îl văd tot un ține cu valiza de 
lemn în mină, plin de colb, 
cum a intrat în birou, timid, cu 
căciula în mină, deși era prin 
iunie. Nu mai țin minte zeci de 
numere de telefon pe de rost, 
ca pe vremuri. De fapt nici nu 
mai simt nevoia..." „Ca să-ți 
îndeplinesc dorința trebuie ca 
pe lîngă tine să ai un sac. Ori 
un asemenea obiect nu se află 
în raza mea vizuală", remarcă 
cu ușoară ironie decoratoarea. 
„Asta-i bună, nu se poate !“ 
rosti cu iritare inginerul. „Bună, 
nebună, sacul nu-i, verifică, 
personal !“ Septimiu se execută 
imediat. „Ai dreptate, nu-i“. 
Interesant e că nici azi dimi
neață nu l-am văzut și nici 
aseară. Am venit de la plim
bare fără faimosul obiect. Semn 
de senilitate". „Bravo 1“ făcu 
solemn femeia, fără să pară a- 
larmată. Se obișnuise să nu mai 
dramatizeze nimic. „Și ce aveai 
mă rcg in el, senilul meu dul
ce?". „Mai de toate. Actele mele, 
cinci mii de lei, un cec de pa
truzeci de mii, bijuteriile tale 
și manuscrisul revăzut al viitoa
rei mele lucrări despre relația 
construcție-arhitectură, ce sper 
să rupă inima tîrgului. Am zis 
să nu las în vilă obiecte de va
loare". Bărbatul devenise pur
puriu la față. Era emoționat. 
Decoratoarea nu voia să spo
rească tensiunea situației, dim
potrivă. „Iubitul meu uituc, să 
recapitulăm itinerariul parcurs. 
Ieri după amiază. Acum intru 
eu în detalii, atît de dragi ție, 
făcu ea malițios. Lumea e, de 
fapt, plină de paradoxuri. Deci,
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sfineșii iși spun ode in kilometrul antic 
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din aminata poveste,
tirziul singelui



neți cine a adus sacul la dv. 7 
Ținem neapărat să-i mulțu
mim !“ Aflată adresa găsitoru
lui. Parcă simțindu-se vinovat, 
omul îmbrăcat simplu, cu o pă
lărie neagră cam ponosită, așe
zată orizontal, așa cum le poar
tă țăranii la cîmpie, își tot ce
rea scuze că nu reușise să-l gă
sească pe proprietarul bucluca
șului sac. „M-am uitat în bule
tinul dv. dar fără folos. Spe
ram să găsesc vreo chitanță, 
ceva din care să aflu hotelul, 
vila unde stați. Nimic, nimic. 
Unde l-am găsit 7 Rezemat de 
o bancă din parcul unde cîntă 
fanfara. Cei care mai ședeau pe 
scaunele alea câ-n Cișmîgiu 
ne-au spus cum arătați, dar 
așa... Caută în toată stațiunea 
un domn și o doamnă nu prea 
înalți cu părul alb. Nici măcar 
cum erați îmbrăcați n-au reușit 
să ne zică. Am continuat cer
cetarea. Un om v-a descris, în 
cele din urmă, cu lux de amă
nunte. Eram total derutat, deși 
acum privind la îmbrăcămintea 
domnului, observ că omul de pe 
bancă a greșit doar în privința 
pantalonilor care îs albaștri, nu 
negri. Seara e mai greu de deo
sebit. Arătați exact așa cum v-a 
descris, nu prea înalt, cu părul 
alb. Mi-am zis că o să vă în
toarceți aici, la locul unde ați 
uitat săculețul. Am zăbovit două 
ore. Apoi am luat lâ rind toate 
aleile, străzile, doar, doar, oi da 
peste dumneavoastră. Tot pere
chea de pe bancă mi-a mai dat 
o informație. „Nouă nu ne place 
să ascultăm convorbirile altora, 
ziceau ei. însă în discuția bă- 
trînilor de lingă noi, acum ob
serv însă că nu sînteți bătrîni 
deloc, aduceau vorba mereu de 
„Lămîița**. Vila e situată exact 
lîngă cea unde locuim noi, 
„Doina**, așa că primul drum 
l-am făcut acolo. Casa e mică, 
n-are administrator propriu. 
Am bătut la ușa tuturor came
relor. Unii s-au și f 
„Bine dom-le, asta-i oră să 
căutați cunoscuții, prieteni 
ce vă sînt ei 7“ „Degeaba 
spuneam noi că-i vorba de 
obiect de valoare, mai bine 
de un sac cu lucruri de valoa
re, pierdut. Nimeni nu era dis
pus să ne asculte. A doua zi 
dimineață...** „In timp te noi, 
Ana-Maria refăceam traseul 
parcurs cu o zi înainte**, inter
veni Septimiu. „A doua zi di
mineață. reluă găsitorul poves
tea. împreună cu soția și copiii, 
și omul scund 
semn spre cei 
și dolofani ce 
tunzi priveau 
mirați spre cei doi necunoscut!, 
ne-am ziș să facem încă o dată 
turul stațiunii, care după cum o 
cunoașteți, noi venim aci din 
șaptezeci, ținu el să precizeze, 
nu-i prea mare. Am oprit chiar 
în dreptul rondului de flori cu 
ace mari de ceasornic, uri domn 
și o doamnă ce după descrierea 
ce ni se făcuse, semănau cu 
dv. „Ați pierdut, uitat, mai bine 
zis. un sac 7“ l-am întrebat eu 
pe domnul cu baston. Omul se 
uită surprins la mine. „Ce sac 
domnule, ce eu am venit la tra
tament cu saci să fae speculă 
de cereale ?“. în timp ce-i ex
plicam. încercam mai bine zis 
să-1 fac să mă priceapă, că-i 
vorba nu de un sac obișnuit, ci 
de un sac mic, de sport, omul 
se depărtă, mai mult tras de 
mină de nevastă-sa „Lasă-1 
dragă nu Vezi că-i filează o 
lampă 7“ Am mers apoi la Ad
ministrație, la dispecerat, la 
principalele restaurante, fără 
nici un folos însă. La sfîrșit 
ne-am dus la biroul ce-1 știți. 
„Cum de nu ne-a dat în minte 
de la început să mergem acolo, 
nu știu 7“ interveni soția găsi
torului. o femeia grăsuță dar cu 
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și grăsuț făcu un 
doi băieți blonzi 
cu ochii lor ro- 
curioși și puțin

dat obiectul, ne-au dat un bon 
și... sper că ați găsit în sac 
toate lucrurile 7“ Septimiu și 
Ana-Maria vor să înmîneze 
omului o recompensă „Să , nu 
ne refuzați, luați banii ăștia, 
sînt două mii de lei, să cum
părați ceva copiilor. Ne-ați fă
cut un mare bine. Dați-vă sea
ma cit trebuia să umblăm să ne 
scoatem noi acte, ca să nu mai 
vorbim de valoarea celorlalte 
lucruri**. „Nu doamnă, dacă i-aș 
primi, mi-ar rămîne în suflet 
că am fost plătit pentru a face... 
o faptă de bine. Cine sîntem 7 
Cooperatori într-o comună din 
Bărăgan. Să ne dați la ziar 7 
Nici asta nu. vă rugăm. Ce vor 
zice în sat 7 Inapoiară și ăștia 
un lucru pierdut și s-au și gră
bit să aranjeze să le apară nu
mele în presă. Nu știu de ce,

unii au impresia că toate se re
zolvă numai pe P.L.R.-uri. Ce 
înseamnă 7 se arătă nedumerit 
constructorul. „Am auzit și eu“ 
făcu omul cu pălărie. „Pile, le
gături, relații. Se mai exagerea
ză. Să bem o bere împreună, 
asta da“. Pensionarii au ajuns 
din nou acasă, în orașul lor. 
„Nu-i așa Septimiu că cea mai 
frumoasă amintire din vara asta 
e cea cu familia din Bărăgan ?“ 
„Proverbiala cinste a țăranului 
român nu s-a dezmințit nici de 
data asta" răspunde rămînind 
pe gînduri, omul cu părul alb. 
„Știi ce m-a frapat 7 Nu ți-am 
spus pînă acuma. Cînd băiețașii 
i-au cerut să le cumpere vată 
de zahăr, omul s-a codit. Pro
babil că nu prea avea bani. Ori 
a socotit asta un lux**.

Mariana
Stanciu

Măsura 
umană

Albia fluviului, retras demult 
pe sub pămînt, brăzda orașul 
ca o cicatrice.

într-o dimineață, au descope
rit la marginea șanțului un om. 
Plingea acoperindu-și ochii cu 
pumnii de parcă ar fi vrut să 
întoarcă în sine propria ima
gine.

Cei din preajmă îl observau 
fără vreun gînd consolator. Cine 
și-ar fi închipuit că o aseme
nea durere ar fi trebuit stăvi
lită...

Se adresau unii altora ca un 
singur personaj care înțelegea 
și accepta.

A doua zi l-au găsit tot așa. 
Nu se istovise încă. îl urmă
reau acum în tăcere. Nu se mai 
mirau. Mulți dintre ei se molip
seau de suferința aceea irațio
nală, primind-o ca pe o con
firmare a naturii lor umane.

El crease în jur un spațiu 
crescut din însăși respirația lui. 
Ei se fereau de parcă o afișare 
a compasiunii ar fi mărit peri
colul unei nedorite contami
nări.

în trecerea timpului el rămî- 
nea izolat. Din deprimarea lui 
emana uneori o voluptate ce se 
propaga în oraș. Locuitorii erau 
bîntuții de vise după care, în 
tăcere, porneau spre cimitire 
spre a se asigura că morții lor 
își continuă odihna. îndoiala 
sugera o taină inaccesibilă încă 
înțelegerii lor.

Durerea lui nu mai avea o 
motivație solvabilă. Nu se știa 
dacă mai plînge. Exista o reți
nere generală.

Și frunzele continuau să cadă, 
răsărind din muguri, deja veș
tede și înroșite de lumina ce 
le lovea tot mai oblic. Nu-și 
explicau de ce toamna nu se 
mai sfîrșea.

Pîrîul susura iar în șanț. Cu- 
rînd se lăți pînă aproape de 
tălpile omului. integrîndu-se 
în decor ca un animal domestic. 
Unii spuneau că, atunci cînd o 
să-i ajungă pînă la umeri, rîui 
va deveni fluviu, readucînd cu 
sine vremurile de mit cînd nu_-i 
părăsise încă. Alții, că va stră

bate nu numai planeta timpului 
lor, rectificînd epoca aceea cînd 
intrase pe sub pămint.

De-a lungul malului, apărură 
o mulțime de oase. Hotăriră că 
dacă în tot ce li se întîmpla 
exista o voință, ei nu o pu
teau deosebi. Erau cu toții de 
acord că fluviul producea o 
falie in timpul orașului. Găseau 
o legătură subterană cu omul 
acela năpădit de ape și ierburi.

Nu știau dacă trebuia să-l 
urască sau să încerce a-1 clin
ti din locul acela.

Fluviul curgea riestingherit 
purtînd la vale oasele spre a le 
albi la lumina soarelui. întor- 
cindu-le în pămînt îmbogățite 
cu neliniștea reînvierii.

Pe undeva se porni o inva
zie de flori ca niște nuferi. 
Crezură că erau sufletele nepri
mite ale celor care își călăto
reau oasele peste ape.

Femeile care își pierduseră 
iubitul ori fiul își scăldau tru
purile, trăind reîntîlnirea cu 
cei dispăruți. Puține dintre ele 
reveneau pe uscat, dar nimeni 
nu era îngrijorat. Asistau mă- 
cinați de neputință, și fără nă
dejde. Parcă le crescuse o ari
pă stingheră, pentru care nu 
aveau încă dimensiuni. Ii în
cerca un fel de milă lipsită de 
obiect ce-i pătrundea ca o 
ploaie pînă în măduvă.

Fiecare înțelegea acum ne
norocirea acelui nefericit aco
perit de ape pînă la tîmplă. 
Dar cum nimeni nu poate îndu
ra atîta iubire, ei comunicau 
acum prin priviri, singurul 
zgomot ce le îngreuia aerul 
fiind foșnetul zăpezilor care se 
topeau de cum atingeau apele 
sau obrajii lor infierbîntați. 
Primiră ninsoarea ca pe orice 
speranță. Pămîntul încălzit 
peste fire refuza dreptatea 
ninsorilor.

Observară înmărmuriți ori
zontul. Soarele se apropiase de 
pămînt acoperind cerul cu o 
viitoare arămie.

Omul din ape Încremenise.
Unirea cu fluviul devenise 

totală.

împodobește catargele qeoqrafiilor stoice 
mîinile umblă in mirate qrădini 
cuib întemeindu-și in lăstărișul de litere ; 
sub licitate comete păsările pier 
in limbi nevorbite, 
bronzul iși dezbracă memoria, 
schelele gem prin încheieturile negre ; 
(lingă acest trandafir 
vestind dimineața din toate venele sale deschise 
evocind inscripții hulite 
te dizolvi in ultimul dans...)

CONSTANTIN JHREHOR CORVIN

Specific românesc
Destinul nostru-i scris in calea cea Lactee 
Viori de griu cioplim, in lemn seducător 
Și nimeni nu inchină a noastră odisee, 
Tărim nuntit cu soare, cu rouă și cu dor.

Cimpie, mare, munte, dealuri, deltă, 
Natură armonioasă ce veșnic o-nnoitn. 
Un tainic aluat cu o statură zveltă, 
O zestre strămoșească cu care ne mindrim.

Cu inflexiuni alese, in singe și în grai, 
Arhitecturi semețe, de descint solar, 
Ne înălțăm cuvintul pe-acest picior de plai, 
Al României scumpe, părinte milenar I

RODRIG ANDRIȘAN

Migrație din somn
Ni se fărimă digurile cind 
Imaginate păsări le-nfioară, 
Pentru a mia — sau a cita oară ? 
(Dar tot mai rar) - din somn alunecind. 
Pe dinăuntru ne dizlocă magme 
De visuri niciodată răbufnind, 
Doar uneori, ca dintr-un vechi colind 
Vin fluturi mari și ni se sting in palme. 
Și uite-așa te descompune visul 
Ca un venin albastru, ca un vin, 
Rămin din tine miinile și scrisul... 
Fragilă raclă-a timpului puțin — .„

Să te sfișie-n zori, anahorete, 
Se-ntorc din somn cumplitele egrete.

MIRON MANEGA

Transilvanie (I)
Prin pînza freatică
De in mătăsos și-ncercat
In lungi convoaie de lacrimi,
Prin marmora dimineții te-am visat :
Cu cită bucurie și împăcare
Te-am regăsti. Și nu te-am uitat.
(Copilărie, odinioară amăgeai sevele

cu dor de ferigi...).

Prin ele, prin vinișoarele razelor
Urcam — iți amintești ? —
Și inălțam din izvoare
Cutremurate piramide de jar I

O, suflete,
Aprig deveneai doar atunci cind
Pe negindite, fulgere cădeau : 
Dar ele au rămas încremenite 
In apele tale de piatră suverană I

• I

Transilvanie (II)
Te-am închipuit
Prin seva cea tainică și umbroasă 
Care vindecă ramurile ochiului

teafăr și crud,
Puternica, neprihănita
Ce mistuie și pină-n tirziu înalță
Neputința din cavernele pure ale morții
Și o preschimbă in floare rară, de duh.

In adevăr, ea este cea tainică și umbroasă
Și ea nu strivește zborul
Și nici nu îngroapă in adiere arcadele
Și ea rămine
(Cind toamna coboară ca o cetate-n izvor)
Fără de spaimă și îndeajuns de împăcată
Pentru a vindeca arborele destoinic
(Și neputința din cavernele pure ale morții)
Și a-l preschimba in floare rară, de duh.

Umbrele eroilor
De neatins sunt ;
Vin parcă dintr-un arbor
Izbucnit deodată din pămint
Dar ele nu taie aerul
Și nu infioară zborul micilor libelule
Cind plutesc peste mireasma
Florilor tefere, albastre ori singerii—

Ele nu fac singurătatea
Apăsătoare ca o rană :
Ele nu sunt decit părerea de rău
A făpturii înghețate,
Aripile solare ale acestei făpturi,
Și, citeodatâ, pilpiirile ei de rouă.

Ele nu putrezesc
Și nu se scufundă-n paloarea

din coridoarele lumii :
Le vezi ? Sclipesc in aerul dimineții —
Mici libelule peste mireasma
Florilor tefere, albastre ori singerii.

A patra invocație
(antirăzboinică)
— Albastrul tău rivnit va fi-n zadar ?
Nimic nu e pierdut, vindut drept dar I

Pe cine plingeam, unde sunt acum
Utopicele jertfe, petalele de-alun ?

Unde-o să-ți crești livadă imbălsămată-n mirt
Cînd liber trec pe ceruri nori de spirt î

II
Ce umbră-n gînd apasă, ce cumpănă e-n fire
Cînd poamele-s uscate și ard in inflorire,

Iar frunzele sunt veșnic morminte vegetale
Și riuri mari rămin pe ceruri reci, de zale ?

Cită împăcare e-n prunc, în lumea de platină —
Oricine are mamă, are-o vină I

E vindecarea sorții intr-un buchet de flori î
E trist cind n-ai cui duce flori I

................  ' ........ -.....—I



LUMEA ARTELOR

Portretul unei 
generații

Mîine a fost război, cu care s-au deschis „Zi
lele filmului sovietic" la București, ne oferă .posi
bilitatea de a cunoaște, desigur alătur^ de alte 
titluri selectate, noile tendințe în cinematograful 
sovietic și totodată de a lua cunoștință de vi
ziuni originale și deosebit de percutante despre ge
nerația războiului. Povestea pornește de la un al
bum cu fotografii șl reprezintă o lungă întoarcere 
în timp necesară spre a realiza portretul colectiv 
al unei clase de liceu, cu băieți și fete marcați de 
densitateta politică a timpului lor. Un timp în 
care — anul 1940 — amenințarea războiului era 
foarte puternică. Voind să aducă Un elogiu erois
mului adolescenților căzuți în război, la datorie, 
regizorul Iuri Kora, aflat la primul film, nu aleg'e 
calea narațiunilor bogate in acțiuni pe frontul de 
luptă, ci pe aceea a evocării vieții tinerilor de di
naintea declanșării celui de al doilea război mon
dial. Poate părea mai simplă și la îndemînă o ase
menea privire, insă aceasta se realizează aici, în 
filmul comentat, deja încununat cu mai multe 
premii internaționale, intr-o manieră tulburătoare 
în firescul și dramatismul concentrat al eveni
mentelor din viața școlară, racordate la pulsul po
litic al zilei. Eroismul nu mai cere explicații de
vreme ce existența lor de dinainte nu este pre
zentată într-o radiografie de o veridicitate exem
plară.

Generația căreia războiul i-a anulat dreptul la 
viață, la dragoste, la afirmare, și căreia i-a oferit 
o singură șansă, de a plăti cu viața, iubirea, ade
vărul, dreptatea, nu admitea compromisurile și a- 
buzurile. falsitatea, minciuna și trădarea. O gene
rație ce nu putea să abdice de la îndatoririle fun
damentale, așa ne-o evocă regizorul și actorii săi 
tineri, între care, în rolul principal, Irina Cerni- 
cenko, prezentă la București. Debutul actriței în 
personajul Iskra se produce sub un control regi
zoral de o maturitate artistică remarcabilă.

Traversăm, împreună cu eroii, o perioadă tul
bure, însă în ciuda dogmatismului, a etichetărilor 
pripite și injuste, povestea reușește să dea relief 
și consistență dramatică omenescului, adevărului 
de viață, situînd mai presus de orice firescul com
portamentului adolescentin, puritatea, copleșitoa
rea forță a tinereții de a se dărui in toate pînă la 
capăt. Iskra Poliakova, secretara de comsomol, este 
fiica unei femei-comisar, de o disciplină politică 
impresionantă. în manifestare absolută. însă tînără 
nu admite învinuirea unor oameni nevinovați. A- 
devărul ei nu este doar al virstei ci, mai ales, al 
vieții oamenilor simpli, cinstiți, anonimi.

Este ciudat cum mai nici unuia dintre eroi nu 
li se poate reproșa in concluzie ceva, și aici stă 
încă unul din semnele talentului deosebit al ci
neastului. Personajele impun prin pregnanța psi
hologică, prin concretețea lor, fie că e vorba de 
Poliakova, cu tirania ei de mamă temătoare și 
atoateștiutoare, de inginerul arestat fără un motiv 
real (în afara libertății lui de gîndire. pornind de 
la adevărul fiecăruia), de sinucigașa Vika, murind 
spre- a-și demonstra nevinovăția și a sublinia ne
dreptatea abuzivă, la arestarea tatălui ei. sau de 
directorul liceului, plătind și el pentru că a 
știut să se apropie de oameni, de elevi, și să-i în
vețe să prețuiască omul ca valoare supremă.

Mîine a fost război subliniază, de fapt, imensa 
nedreptate făcută unei generații minunate, cum 
ne-o descrie regizorul filmului (ecranizare a unei 
nuvele), o nedreptate provocată de război. Reîn
viate și prezentate cu imaginea lor din preziua 
războiului, personajele sînt arătate îptr-un peisaj 
politic încărcat de dramatismul suspiciunii, căreia 
însă liceenii îi opun autenticitatea trăirii, inflexi
bilitatea lor naturală, credința în ideal.

Filmul regizorului Iuri Kora ne ajută să cu
noaștem oamenii prin oameni. De aici, pesemne, 
reușita lui deplină. Ca regizor, autorul deține de 
pe acum toate secretele artei cinematografice.

IOAN LAZAR

Zgomotul purificator
Cu spectacolul ploieștean după piesa lui Shakes

peare Mult zgomot pentru nimic, regizorul Dragoș 
Galgoțiu ne propune să medităm la o estetică a 
zgomotului. Desigur, zgomotul nu este o noutate 
în artă, în teatru mai ales, prezența lui putînd fi 
Indicată în multe momente ale sale, de la com- 
media dell’arte la teatrul revoluției, începind cu 
cel al lui Maiakovski, și pînă la unele din formele 
teatrale contemporane.

De altfel. Shakespeare însuși tși plasează infra- 
estetica sa între zgomotul încrîncenat, tulbure și 
malefic al istoriei, al luptelor sîngeroase pentru 
putere (piesele istorice), și zgomotul dulce al 
păcii, al veseliei și al dragostei (comediile), iar 
cele două fețe ale zgomotului shakespearian se 
află și în viziunea montării Teatrului din Ploiești, 
Don Pedro, Don John, Claudio. Benedick și înso
țitorii lor intră în scenă ca războinici, ca sosiți de 
pe cîmpul de luptă, unde, desigur, au făcut „mult 
zgomot" și continuă să facă „mult zgomot" și 
acum, dar într-un joc al iubirii de data aceasta, 
intr-o competiție a căsătoriei 1 Deși se dezechi
pează de temuta lor îmbrăcăminte depersonali
zată. ca înseși vocile înfundate, metalice, ce li se 
aud de sub teutonicele coifuri — doar bastardul 
John, cel ce va fi „răstignit" într-un final anto
logic. rămine sub înfățișarea spectrală și diabolică 
a zgomotului belie —, ei nu renunță la obiceiurile 
lor milităresti. E o hîrjoneală permanentă între 
acești tineri bărbați, dezbrăcați pină la brîu. cu 
sîngele clocotindu-le in vene, care se încaieră 
bezmetic, molestîndu-se unii pe alții, luptîndu-se 
ca niște animale într-o arenă (scena e plină de 
paie, ca într-un manej sau ca la circ cind are loc 
o dresură). Această stare de joacă amețitoare, 
amestec de nevinovăție, erotism, țifnă, teribilism, 
vorbe deochiate și vorbe de duh, caracteristică 
tinerilor cînd se află în grup, amintind de 
zeffirellianul Romeo și Julieta, se transmite ca o 
boală molipsitoare celorlalte personaje ale piesei, 
întregului „spectacol". Am pus acest cuvînt în 
ghilimele pentru că Dragoș Galgoțiu a avut lim- 
pedea idee să imagineze un spectacol in spectacol, 
ideea fiind indicată printr-o cortină de teatru 
popular, de commedia dell’arte. Prin această con
venție Se face discuția dintre cele două fețe ale 
zgomotului. Pe de altă parte ni se sugerează și 
diferența dintre zgomotul real și cel imaginar, 
artistic. Dacă în realitate zgomotul are un efect 
constant distrugător, fiind un continuu pericol 
pentru ființa umană, contribuind la starea ei dc 
anxietate si incomunicabilitate, dimpotrivă, zgo
motul artistic are efect purificator, cathartic, sti
mulator, provocînd o descărcare emoțională de 
energii. înainte de toate pentru că este conceput 
și respectiv receptat ca o convenție artistică, sub 
forma unui joc gălăgios de copii mari : „Nu-s 
oamenii copii !?“ spune Antonio, fratele lui Leo- 
nato. guvernatorul Messinei. Definind natura 
ludică, copilăroasă a ființei umane, Shakespeare 
justifică și natura estetică a zgomotului. Care nu 
trebuie să iasă din tiparele artei, care se cuvine 
să aibă măsura antitetică a „nimicului", a farsei 
sau a jocului eliberator. Dragoș Galgoțiu. ajutat 
de arta lui Vittorio Holtier, care semnează o sceno
grafie intru totul memorabilă, de o contrapunctică 
bandă sonoră cu roi hilar, ironic, și nu în ultimul 
rind de o trupă de actori remarcabili, dăruindu-se 
pină la epuizare, realizează un spectacol de echipă, 
total, trăind printr-o fantastică vitalitate și o fre
netică bucurie a jocului, printr-o fantezie comică 
debordantă, cu acea măsură însă a disimulării în 
stare a transforma zgomotul in emoție artistică, 
în delectare superioară, purificatoare.

GRID MODORCEA

„Cu gindiri și cu imagini..."

La peisaj
Trăind dintotdeauna în mijlocul geometriei ur

bane. ca majoritatea colegilor mei care scriu seara 
tîrziu în bucătărie, cel mai intim si mai conforta-- 
bil Ioc din apartament, după ce toți cei ai casei 
se vor fi culcat, după oe rumoarea străzii se va 
fi potolit, odată cu retragerea celui din urmă 
tramvai, mi s-a părut că nu sînt făcută să am 
ceea ce se cheamă sentimentul naturii, o natură 
păstrată undeva, intr-un sertar al memoriei, iden- 
tificindu-se cu imaginea bunicilor și a vacantelor 
copilăriei dintr-un sat deluros al Mehedinților. îl 
invidiam tandru pe colegul Adrian Popescu, al 
cărui bloc, ultimul din Cluj-Napoca. se învecina cu 
lumina unui crîng, rezistînd timid asaltului asfal
tului și al betonului. Azi, șl el s-a mutat „mai în 
centru", dar poezia lui păstrează încă aroma zmeu- 
rei șl se supune fericită „probei cu polen". Senti
mentul naturii nu se învață (cum nu se învață nici 
un sentiment), ci se re-descoperă.

în octombrie am fost cîteva zile la Tescani, un 
sat din Moldova unde a locuit Enescu un timp. 
Vara mai ales, vin aici pictorii în tabără sau, pur 
și simplu „la peisaj". în acel interval scurt din 
octombrie, cu lumină de miere și culori narcotice, 
nu mai era nimeni în afara noastră. Eu. cu un 
caiet și un pix si prietenii mei. cu casetele lor 
de pictură. în primele zile am rămas să scriu pe 
terasa năpădită de frunze agonice și castane ros
togolite. Pînă în ziua cind am îndrăznit să-i rog 
să mă ia și pe mine „la peisaj". M-am așezat emo
ționată undeva în spate, lateral, in acel unghi de 
unde să pot vedea ce se întîmplă pe carton, dar 
prezența mea să nu-1 tulbure pe cel ce se lăsa pri
vit în clipe pe care totdeauna le-am crezut cele mai 
intime, cind nu poți fi decit tu cu tine și cu drept
unghiul alb — un aisberg pe care trebuie să-l în
călzești cu propria viață. M-am bucurat de sinceri
tatea emoției mele, descoperind o dată în plus că 
nu bîntuie de fel plictisul și suficiența profesionis
tului dintr-un domeniu al artei, care nu mai e în 
stare să vibreze și să se uimească in fața trudei 
altui limbaj artistic.

N-am avut niciodată curaiul să asist la o opera
ție sau la o naștere, deși aș fi vrut. Cu ani în 
urmă am asistat la o repetiție a .Livezii cu 
vișini". Prima și ultima oară. Nu avusesem 
curiozitatea „montării" unui spectacol. Nu-mi plac 
culisele. Totdeauna mi-a plăcut să cred că Spec
tacolul are loc doar o singură dată, și atunci, pen
tru mine. Am plecat de la repetiție cu sentimente 
amestecate, eu. care am crezut totdeauna cu 
putere că. intr-adevăr „nu ne scăldăm de două ori 
m apele aceluiași rîu“.

Acum era altceva. Nașterea unui tablou nu e o 
repetiție. Ea face parte din trupul, din viata ire- 
petabilă a artistului. Fiecare tușă, o secundă 
trăită pe viu, o transfuzie dureroasă de substanță' 
vitală, donată unui dreptunghi, inert la început, 
de pinză sau de carton.

Mina alegind pensula cea mai potrivtă. alegînd 
culoarea. Zgomotul pensulei pe carton, amestec de 
gratie și brutalitate, de tandrețe și înfrigurare. Un 
alt fel de iubire. Așa cum mărite sub microscop 
elitrele fluturelui par uriașe pînze cosmice, acel 
zgomot, amplificat^ în mintea mea. aducea cu 
zgomotul marilor frămîntărl tectonice care vor fi 
fost auzite la facerea lumii.

Acolo, sub ochii mei. pe dreptunghiul de car
ton. vibrau dealurile. Aceleași, și totuși altele de- 
cît cele din jur. Acolo, sub ochii mei. mina aceea, 
care în acea clipă a dimineții părea si chiar era. 
prin efortul ei. cea mai frumoasă din lume.

Nu. Nu a fost o lecție de pictură. Pentru mine 
a fost un fel de terapie. Am început să mă vindec 
de neputința de a simți ceea ce văd.

Se zice că de curînd s-ar fi descoperit că 
materia are memorie. Firește, materia unui tablou 
este mai mult decit materie. Dar. dacă intr-adevăr 
materia are memorie, nu se poate ca tusele acelor 
acuarele de la Tescani să nu păstreze încă emoția 
mea de martor tăcut si uimit, din acel interval de 
timp, scurt și intens, și, probabil irepetabil. așa cum 
trebuie să fie orice bucurie adevărată.

DANIELA CRASNARU

PROFIL

Mihaela Nacu
— născută la 26 martie 1952, la București
— absolventă a Institutului de arte plastice „Nicolae Gri- 

gorescu" din București, secția de artă monumentală, 
clasa profesorului Vasile Celmare

— lucrează ca pictor restaurator la secția restaurare-tempe- 
ra de la Muzeul de artă al R.S.R.

— Premiul pentru artă plastică al revistei „Suplimentului li- 
terar-artistic" al Scînteii tineretului — 1985

Vocația monumentalului a 
fost o realitate încă in cazul 
Mihaelei Nacu din anii stu
denției. Viitoarea artistă 
urma cursurile unei secții ar
tistice grele, al cărei profil 
făcuse ca. ani de-a rindul o 
adevărată tradiție să se in
staureze în viața școlii. și 
anume, aceea că. ea era pre
destinată băieților, iar fetele, 
o dată intrate, erau considera
te „accidente". Prejudecata 
avea și un sîmbure de 
adevăr : meseria cerea un 
efort incomparabil mai mare 
decit pictura de șevalet : apoi. 

munca pe schele, in condiții 
deloc ușoare, lupta cu marile 
suprafețe ce urmau să fie 
acoperite cu compoziții mo
numentale impuneau la rindul 
lor. o anume viziune generali
zatoare. de ansamblu la care 
o femeie ajungea, se pare, 
mai greu — de ce ? — nu se 
știa precis.

Mihaela Nacu, tenace și har
nică. și-a însușit în paralel și 
secretele de restaurator, disci
plină care cere ordine, metodă, 
cunoștințe, răbdare, dublate de 

capacitatea creatoare, intuiția, 
fantezia și gustul unui creator. 

Ucenicia și-a făcut-o. nici 
mai mult nici mai puțin, trei 
ani de-a rindul la școala as
pră. grea și exigentă a șantie
rului de la Humor. Acolo a 
cunoscut, de la 20 de ani, ce 
înseamnă „lupta cu zidul" și 
mai ales, „lupta cu timpul", 
îndărătnicia de a smulge 
vremii valorile, de a le apăra 
și proteja si de a le restitui 
în primul rind patrimoniului 
spiritual, dar si patrimoniului 
concret de valori artistice na
ționale. iată cîteva dintre 
pietrele de încercare cu care 
a fost pusă să se confrunte
— și să izbîndească. Aici totul 
stătea sub semnul greu, apă
sător al iremediabilului, al 
definitivului. Aici un gest 
greșit era greșit nu acum ci, 
metaforic (si nu prea) vorbind
— in eternitate. Această pova
ră poate deveni inhibantă 
pentru orice artist, dar, de aici 
au ieșit mulți artiști căliți cu 
adevărat. Unul dintre aceștia 
este și plastlciana Mihaela 
Nacu, care, dincolo de lucrări
le de artă monumentală pro

priu-zisă. adică de creațiile ori
ginale, este de peste un deceniu 
autoarea unor știute, din pă
cate de prea puțini, „minuni"
— adică a unor victorii care, 
în viața tainică a laboratoa
relor de muzeu, sînt incalcu
labile : ele echivalează, doar 
prin importanta vieții unei 
lucrări de artă, cu chiar mo
mentul facerii ei. Cite piese 
S-au născut a doua oară sau 
au fost salvate . de la pieire. 
(și termenii nu sînt de astă- 
dată metaforici, ci preciși. 
fiindcă in restaurare, opera 
de artă este un organism viu
— cu perioade de îmbătrinire. 
cu morti. cu vindecări 1) cine 
știe ? Cîteva sute cu siguran
ță 1 S-ar umple un mic 
muzeu ? Categoric. Și. unde
va. in umbra lui sade, tăcută 
Si entuziastă, artișta. Cite 
clipe de inspirație clocotitoare 
s-au scurs fără a fi materia
lizate. in orele cînd Mihaela 
Nacu a amînat să dea glas 
propriei sale personalități, 
propriilor sale gînduri si 
convingeri pentru a „prinde", 
atentă, la pîndă ca un vînă- 
tor, semnele ascunse și vo

cea-n surdină a artistului care 
nu mai trăia decît prin acea 
lucrare ? 1

Restaurarea cere sacrificiu 
de sine si nu oricine o face 
sau este dispus să o facă me
reu. Vine un moment cînd 
orgoliul, ori sufletul prea-plin 
de trăiri nerostite izbucnește și 
începe să se rostească pe sine.

Și Mihaelei Nacu, îi rămîne, 
după nenumărate exemple de 
har dovedite prin compoziții
le in ulei, tempera sau in di
ferite tehnici de grafică, să 
se rostească pe sine, ca după 
o aspră și lungă încercare — 
acceptată de bună voie — de 
a nu se dezvălui în public 
decît atunci cind lucrările ei 
vor atinge acel grad de con
centrare a jdeii și perfecțiune 
care să o impună și nu doar 
să-l zornăie numele. Iar pen
tru Mihaela Nacu, perfecțiunea 
pe care și-a impus-o ca model 
de atins este însăsi perfecțiu
nea meșterilor, a marilor 
meșteri de altă dată. Și-i stă 
în firea de învingător și-aceas- 
tă mult așteptată victorie.

SIMONA VARZARU
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Valeriu Râpeanu:

a trăi in, prin și pentru cultură

Patosul restituirii

în tot ceea ce face, pe Valeriu Râpeanu 
îl animă un nepregeiător patos restitu- 
tiv, oare comportă două înțelesuri, in 
același timp distincte și complementare.

Cel dinții se confundă cu actul de „a 
edita". Ca și alți confrați. Valeriu Râpea
nu a pledat adesea, cu o însuflețire pro
prie constructorului romantic. pentru 
(re)tipărirea valorilor noastre scriptu- 
rale, si în special peniru alcătuirea unui 
„corpus (ș.a.) al istoriografiei naționale". 
De pildă, pe un ton de o limpezime 
tăioasă, într-o pledoarie din 1982. Dar, 
spre deosebire de multi dintre comba
tanții pentru aceeași idee. Valeriu Râ
peanu nu s-a mulțumit doar să vorbească, 
înainte de a fi un «avocat» al (re)edi- 
tării, el este unul dintre performerii ei. 
Lui i se datorează reintroducerea (cind 
nu e vorba chiar de o ..introducere") în 
circuitul public a multor autori (prOza-i 
tori, poeți, dramaturgi, istorici) care au 
dreptul, chiar dacă nu sint întotdeauna 
de prim plan, la o valorizare mai com
prehensivă, dar și a unor capodopere, 
în fruntea cărora stă O viață de om do 
Nicolae Iorga. Ediții de șoc, care au ca 
platoșă studii de o sobrietate etanșă, i-au 
actualizat brusc, prin paginile lor reve
latoare, pe, de exemplu. Tudor Teodo- 
rescu-Braniște (beneficiarul unei micro
monografii oare numără 40 de pagini), 
Mihail Sorbul (numit, încă in subtitlu, 
„ctitorul teatrului românesc modern"), 
Victor Ion Popa (proiectat ..între tradiție 
și modernitate"). I. Peltz (în a cărui pro
ză se interferează „liricul" și „satiricul"). 
Și nu numai pe ei.

Această salutară voință recuperatoare 
va cristaliza ulterior în forme instituțio
nale : in seama ei. trebuie pusă naș
terea Bibliotecii de filosofie a culturii 
românești, care apare la Editura Emi- 
nescu „sub îngrijirea" lui Valeriu Râpea
nu. într-un ritm alert, în rafturile aces
teia au luat loc tomuri impozante, sem
nate de mari filosofi ai culturii și isto
riei, unii dintre ei nu doar inaccesibili, ci 
și necunoscuți noilor generații. Rara 
avis, calitatea oficială de editor favori
zează, întrucît îl privește pe Valeriu 
Râpeanu, o vocație intrinsecă.

Dar patosul său restitutiv are șl ne
cesara conotație a clarificării, în absența 
căreia actul editorial însuși ar sfîrși în 
sterilitate. într-o cultură și într-o epocă 
sint autori ..care merită o lectură lucidă, 
întrebări care solicită un răspuns, dileme 
care se cer cîntărite, teme care așteaptă 
o rezolvare. Or, marea plăcere a lui 
Valeriu Râpeanu e de a-și asuma ase
menea obiective : o plăcere care derivă 
din conștiința utilității, căci, precum 
spune, „dacă o lucrare de istorie literară 
nu-și dovedește înainte de toate utili
tatea, discutarea ei devine de prisos".

Ținta niciodată părăsită a restitutoru- 
lui e de a limpezi cazul unei opere sau 
al unui autor. Ea este evidentă încă în 
prima sa „schiță monografică", George 
Mihail-Zamfirescu (1958). unde, tînăr 
fiind, procedează la înscrierea operei în 
epocă (nu numai în aceea strict literară), 
la. stratificare prin valorizare recurentă 
(linele din textele lui G. M. Zamfirescu 
sînt „încercări", altele „capodopere"), la 
descriere amplă („Domnișoara Nastasia" 
e desfășurată cu Încetinitorul) și la struc
turare tematică („tema centrală" a aces
tei opere este „căutarea fericirii"). Țintă 
«ochită», țintă «nimerită» 1 Cînd_ va 
reveni, mulți ani mai tirziu, intr-un fînd 
asupra dramaturgului, intr-un altul asu
pra prozatorului, exegetul nu va trebui 
să revizuiască mai nimic, in afara citor- 
va accente juvenile.

Plăcerea de a limpezi, resimțită ca o 
datorie, rodește intr-o pasionantă mono
grafie, Alexandru Vlahuță și epoca s» 
(1966). cum nu sint multe in istoriografia 
noastră. Exegetul scrie despre protago
nistul său la sfirșilul unei epoci in care 
fusese tratat, ca mulți dintre congeneri 
și din motive asemănătoare, in stil hiper
trofie si intr-un moment in care creditul 
lui (in special cel estetic) începuse să 
coboare vertiginos către cota zero. Pe 
tînărul Valeriu Râpeanu nu-1 sperie acest 
context defavorabil ; s-ar spune, dimpo
trivă. că-i convine. Recuzind deopotrivă 
elogiul deșănțat și contestarea oarbă, el 
își nropune să scrie, „dintr-o perspectivă 
modernă", ceea ce s-ar putea numi «un 
studiu de caz». Vlahuță fiind, după pro- 
pria-i apreciere, „un caz interesant al 
literaturii noastre", care nu poate fi 
explicat deeît „in epoca lui si prin epoca 
lui". Proiectul e dus la capăt într-un op 
de 359 de pagini, care se citește, fă ci nd 
abstracție de unele pasaje și îndeosebi 
de oele concluzive, ca un roman sui 
generis.

Vlahuță nu poate fi explicat ușor. 

.Personalitatea Iui (căci are una) e bogată 
in sinuozități și contradicții, dintre care 
unele plutesc in mister. Și totuși, ea are 
o constantă t o anume directitate în ati
tudine. care poate fi recunoscută in mul
te din gesturile lui importante. De pildă, 
îndurerat de suferințele îui Eminescu, 
poetul pe care îl zeifica, denunță, in pa
gini din care „se desprinde nu numai 
dragostea sa. dar și curajul, demnitatea 
și intransigența", incapacitatea societății 
burgheze de a ocroti un geniu exponen
țial. Acestei reacții nemijlocite (și, câte
odată. violente) la stimuli! malefici ai 
realității i se datorează (cu excepția 
paradoxală a României pitorești, dar 
care poate fi înțeleasă ca o compensație 
necesară) opera sa cea mai valoroasă, de 
un extraordinar succes de opinie publică 
in epocă. Explicația, atent studiată, se 
află in efectul de noutate tematică și 
vizionară, care se întimplă să fie și unul 
de noutate artistică. Nuvelele lui „aveau 
să atragă atenția asupra unei lumi puțin 
cercetate pină atunci de scriitorii noștri : 
aceea a victimelor sociale", iar cu roma
nul Dan. „literatura noastră cunoaște un 
nou tip : inadaptabilul", drama protago
nistului fiind „drama omului onest, a in
telectualului care nu se poate realiza 
din pricina împrejurărilor sociale potriv
nice". Scriitorul fără „simț plastic" și 
„imaginație" e văzut în cele din urmă 
ca un precursor. '

S-ar putea spune că, asumîndu-și ca
zul lui George Mihail-Zamfirescu, al lui 
Vlahuță și al altora asemenea. Valeriu 
Râpeanu iși exersează pasiunea restitutiv 
— clarificatoare în registrul minor. 
Supoziția e însă fără temei, cită vreme 
opera ignoraților și marginalilor pe care 
i-a recuperat înregistrează nu puține 
capodopere, iar printre «clienții» săi se 
află personalități de grandoarea lui 
Nicolae Iorga și transparența lui Gheor- 
ghe I. Brătianu.

Un om între oameni

în cei dinții caz e vorba nu. numai de 
fireasca punere in circulație a unor 
texte, ci și de difuzarea unei imagini 
comprehensive, care s-a decantat si s-a 
îmbogățit ea însăși timp de un deceniu 
și jumătate, pe măsură ce actul reedi
tării in regie proprie s-a amplificat. Ne 
aflăm în fața unuia dintre cele mai tul
burătoare procese de edificare din isto
riografia postbelică de la noi, care poate 
fi contemplat, etapă cu etapă. în bună 
parte din culegerile de studii ale exege
tului : Pe drumurile tradiției (1973). in
terpretări și înțelesuri (1975), Cultură și 
istorie (I — 1979 ; II — 1981), Scriitori 
dintre eelc două războaie mondiale (1986), 
unde își adjudecă, de cîteva ori, jumă
tate din spațiul lor tipografic. Intenția 
inițială a avut o circumferință restrînsă : 
exegetul voia doar să determine „gene
za și structura unei oapodopere", (O via
tă de om), dar proiectul său era în rea
litate foarte ambițios : el voia să clari
fice marea enigmă Iorga. Așa se face că 
punctul de pornire a devenit punctul 
central al unei investigații care s-a dez
voltat concentric : capodopera (căreia i se 
Vor adăuga in actul editorial Memorii, 
însemnări zilnice și Supt trei regi) va fi 
tratată, după ce i -se asigură imunitatea 
estetică, și ca o extraordinară șansă de a 
ex-lica personalitatea autorului.

Deshumind ulterior și publicistica sa
vantului, Valeriu Râpeanu este în măsură 
să propună un portret al lui Nicolae Iorga 
de cea mai creditabilă coerență din cîte 
s-au încercat. Premisa lui o constituie 
„unitatea personalității" protagonistului. 
..Adevăratul" Iorga nu trebuie căutat 
exclusiv’ in nici unul din teritoriile cul
turale in care a lăsat urme de neșters 
(deși exegetul dedică, în timp, capitole 
speciale omului politic, istoricului — în
deosebi medievistului, criticului și istori
cului literar, esteticianului, oratorului, 
memorialistului etc.), ci „îo întreaga 
(s.a.) sa prezență în viața românească 
timp de o jumătate de secol". Unitatea 
singularei personalități e determinată 
printr-o multiplicitate de vocații (pasiu
nea de a cunoaște, plăcerea de a munci, 
capacitatea de a arde pentru o idee înăl
țătoare etc.), dar și printr-un mănunchi 
de „complexe dominante", unele cu ră
dăcini în copilărie și adolescență (senti
mentul privațiunii. erotismul refulat, 
mania persecuției), altele dobindite în 
anii maturității (mesianismul și perso
nalismul). Inițiativa hermeneutică e te
merară. dar fertilă : Nicolae Iorga n-a 
fost un zeu. ci un om cu disponibilități 
creative de excepție.

Viziunea de tip global nu obturează 
totuși ideca de evoluție ; ba chiar o pre
supune. Mai cu seamă studiul N. Iorga, 

mentorul „Sămănâtorului" dezvăluie o 
personalitate necunoscută, peste care a 
alunecat imaginea celui din urmă Iorga. 
Or. tînărul Iorga este un „antiromantic", 
un estetician modern, care analizează li
teratura națională „in numele unei nece
sități de sincronizare" (ș.a.), in fine, un 
partizan al realismului, pe care îl și 
disociază de naturalism. Mai mult încă, 
el va continua să distingă între estetic 
și etic, și în timpul directoratului său 
sămănătorist, chiar dacă acum incepe să 
le asimileze. Marile sale erori de valori
zare a literaturii moderne survin după 
încheierea conturilor cu „Sămânălorul". 
Firește, nici o clipă nu poate fi vorba 
în acest efort, deopotrivă disociativ și 
sintetic, de vreo tendință ■ demitizaniă». 
Dorința agerului exeget e doar de 
a lamuri o enigmă pe care o consideră 
fără pereche în cultura națională. Și se 
cuvine spus răspicat că izbutește să facă 
din Nicolae Iorga un om printre oameni.

Izbinda lui Valeriu Râpeanu de a mo
dela un portret de o maximă verosimili
tate in cazul unei personalități așa de 
greu de prins într-o formulă, ea Nicolae 
Iorga, se explică prin metoda sa de a 
trata obiectul pe care îl ia în antrepriză. 
Lucru evident încă din primele sale 
studii, el e adeplul confruntării persona
lității și operei cu epoca originară. Că 
„istoria literară nu poate fi considerată 
o disciplină în sine și pentru sine" și că 
„autonomia ei față de istorie nu-i deeît 
relativă", e o credință pe care a susți
nut-o „întotdeauna". Acțiunea sa restitu- 
tivă se bazează deci pe un gest reconsti- 
tutiv. care ar putea fi caracterizat în 
termenii pe care el însuși îi folosește 
în legătură cu Tudor Vianu : in „deduc
ții" înaintează „cu prudență", refuză să 
afirme ceva „fără să aibă probe conclu
dente". ezită să „sfărîme" etapele. De 
altfel, exegetul a mărturisit într-un rînd 
că a căutat mereu „ca adeziunea sufle
tească pe care cercetarea istorică nu o 
poate aboli deeît cu prețul uscăciunii să 
nu se substituie rigorii critice, confrun
tării izvoarelor și mărtpriilor contempo
rane". Or, tocmai o asemenea metodă 
cfistalografică, ce-și face din contextua- 
lizare și rigoare principii suverane, era 
aceea potrivită să iasă in întîmpinarea 
tumultului și vulcanului cu care se iden
tifică Nicolae Iorga.

Utilitatea ca miză

Dar rezultatele ei sînt fructuoase și 
cînd se aplică cu premeditare unei teme 
sau dileme net circumscrise din capul 
locului, ceea ce se întimplă în nume
roase „studii" ale autorului, reținute și 
în alte culegeri deeît cele menționate : 
Noi și cei dinaintea noastră (1966). In
terferențe spirituale (1970). Memoria și 
fețele timpului (1983). Pornind de la în
trebări clare, autorul înaintează soluții 
clare. Orașul și cultura română modernă 
afirmă că „orașul a fost constructorul 
culturii române" (moderne, se cuvine 
mereu adăugat), cu potrivitul considerent 
că instituțiile lui „au clădit o cultură 
Izvorîtă din materialul tradițional țără
nesc și istoric”. Adevăr, legendă, litera
tură în România secolului al XIX-lea 
configurează „placa turnantă (s.a.) a me
tamorfozării creației culte în bun fol
cloric". Revelațiile și nostalgiile clasicis
mului răspunde pozitiv și subtil la între
barea preliminară : „Se mai poate vorbi 
despre o influență greacă in cultura ro
mână moderna, mai precis după cel de-al 
treilea deceniu al secolului al XIX-lea?" 
Primul război mondial șl censul lui in 
cultura noastră (studiu de 30 de pagini) 
argumentează că. descoperind „dimensiu
nea tragică" a omului, literatura română 
nu l-a golit de „suflul eroic". Prima zi a 
genezei sau semnificația debutului sado- 
venian reintegrează in opera scriitorului 
primele lui patru cărți, în care se ex
primă dejâ o personalitate inconfunda- 
bilă. în același sens, nuvelisticii rebre- 
niene, de asemenea subestimată de unii 
din marii critici, i se redă caracterul de 
„capitol de sine stătător", in care palpită 
„substanța filozofică și etică" a întregii 
opere. O meditație asupra dramaturgiei 
române contemporane (studiu de 50 de 
pagini) periodizează fenomenul (epoca 
dintre 1914—1948 e numită a „bunelor 
intenții"). detectează prelungiri (cazul 
dramei romantice e simptomatic) și rup
turi. stabilește momentul „cotiturii radi
cale" (în jurul anului 1967). figurează o 
tipologie generică (atenție specială i se 
acordă „teatrului poetic eu virtuți sim
bolice"), numește crizele particulare (in 
comedia satirică si comedia tragică) si 
.debitele" față de evoluția teatrului uni
versal (în materie de „teatru politic- 
document"), O introducere tn universul 

literaturii epistolare justifică optimismul 
în subzistența speciei în secolul XX. 
Uneori, temele in litigiu aparțin culturii 
contemporane europene. Astfel. O privire 
asupra teatrului francez contemporan 
infirmă supoziția pesimistă cum că feno
menul artistic in cauză ar trece prin
tr-o criză", cu argumentul că asistăm, 
de fapt, la o modificare a formelor lui 
de perpetuare. Asemenea studii, labori
oase și limpezi, iși fac din exigența asu
mată a utilității miza prioritară.

Este evident că Valeriu Râpeanu nu 
este ceea ce se cheamă «critic de operă», 
dar în pledoaria sa cu caracter restitutiv 
și edificant răsar intuiții, observații și 
distincții de o șocantă finețe. Publicul 
din eoocă a prețuit versurile lui Vlahuță 
pentru că ele erau, spre deosebire de 
acelea ale modelului eminescian, „foarte 
aproape de puterea de înțelegere a ori
cărui cititor". Lui Rebreanu, care a creat 
romanul românesc în timp ce proza noas
tră „căuta înfrigurată alte teritorii ale 
inspirației", i-a priit „contratimpul fe
cund". Eroii din comedia tragică Domni
șoara Nastasia „nu aparțin mahalalei, ci 
periferiei". în Borgia și Nunta din Peru
gia, piese de Alexandru Kirițescu, se 
produce „o fericită întoarcere la o atitu
dine shakespeariană". Destinul de dra
maturg al lui Victor Ion Pona „a fost 
mai cu seamă postum". Felix Aderca e 
„omul contrastelor". Asemenea norocoase 
formule luminează ca un blitz studiul 
concentrat, cu toate încheieturile sale, 
asupra temei.

Să respirăm spirit

Valeriu Râpeanu operează cu dezinvol
tură în mai multe genuri literare (la înde- 
mină ii sînt proza și dramaturgia), in 
mai multe «rte (alături de literatură, in 
muzică, teatru și plastică). în mai multe 
spații culturale (îndeosebi in cel fran
cez) și în mai multe teritorii ale spiri
tului (în istoria propriu-zisă, dar și in 
filosofia istoriei). în exercițiul său exe
getic, opera de artă nu se reduce la 
carte : ea este și tablou, statuetă, edi
ficiu arhitectonic, concert, spectacol ele., 
iar mediul de cunoaștere și de nutrire 
estetică nu este numai biblioteca, dar și 
expoziția, pinacoteca, muzeul, ateneul, 
teatrul, iar cîteodată se oonfundă cu în
săși casa artistului, în care îl intervie
vează, îi ascultă confesiunile și intră in 
relație de comuniune. O asemenea recep
tivitate multiplă, și încă tradusă in co
mentariu (de expoziție, de spectacol, de 
carie străină etc.), e de o singularitate 
pe care posesorul, care știe că „la noi 
critica tinde către o specializare ce-și 
refuză orice privire către diferitele zone 
ale fenomenelor spirituale ce alcătuiesc 
noțiunea de cultură", și-o cunoaște. Cu 
propria sa expresie, el este un prota
gonist al interferențelor spirituale.

E o demnitate pe care nu și-o dezmin
te nici in postura de călător, pe care o 
dezvăluie în Călător pe două continente 
(1970) și în Tărîmul unde nu ajungi 
niciodată (1982). Spre Viena, Salzburg, 
Veneția, Torino, New York, San Fran
cisco și pe „itinerarele nordice", el se 
îndreaptă, așa cum și recunoaște intr-un 
caz, „copleșit" de multiple „imagini 
livrești" și experimentează pe cont pro
priu impresiile unor predecesori iluștri. 
Pe malul Senei, murmură versuri de 
Apollinaire șl Macedonski, iar cînd o 
șalupă îl poartă pe Canalul Grande, ii 
vin în minte impresiile pe care Veneția 
le-a • lăsat lui Proust, Wagner, Iorga și 
Aleosandri. La New York încearcă să-și 
dea seama pentru ce lui Camus i s-a 
părut că n-a înțeles orașul și să-1 tăl
măcească în detalii impresia că noaptea 
newyorkeză se aseamănă eu un rug. 
Valeriu Râpeanu se raportează la lume 
ca la o structură eminamente culturală 
și o investighează cu instrumente de 
aceeași natură. „Mergem deci să respi
răm (s.a.) o anumită atmosferă spiritua
lă" : această anticipație are valoarea 
unei devize.

De altfel. înfățișarea lui Valeriu Râ
peanu trădează un habitat exclusiv cul
tural. Cu statura lui longilină și uscată, 
aproape netedă, care se încheie intr-o 
figură prelungă și pretimpuriu ema- 
ciată. pe care linii severe delimitează 
precis niște ochi scormonitori, un nas 
poliedric și o gură fermă, dîndu-i astfel 
o acuratețe de profil de medalie, el face 
impresia unul personaj desenat, care 
evadează provizoriu din paginile cărții 
și. după ce se preumblă, străveziu și 
stînjenit, printre personajele în carne și 
oase, se reîntoarce, suspinînd ușurat, in 
dreptunghiul pe care a făcut imprudența 
să-l părăsească.

CONSTANTIN SORESCU



IOLANDA IDITA, Craiova — Impre
sie foarte bună, aproape fiecare poem 
este citabil. Fiindcă scrieți poezie — 
adevărată, implacabil bună, convingă- 

j toare. Nu aveți, pur și simplu, talent, 
sînteți efectiv poet, un poet deplin for
mat, sigur pe el, cu un univers propriu, 
bine articulat. Este cazul să prezentați 
o selecție la concursurile editoriale 

I pentru debut, în mod normal aveți 
șanse sigure. Mai mult decît orice, im
presionează diafanitatea energică a ex
presiei : „niciodată însuflețită pe 
de-a-ntregul / (cum aș numi bucurie / 
neputința de a fi trist) / ce privesc 
a mal fost privit / ce dezmierd a mai 
fost dezmierdat / ce plîng a mai fost 
plîns H niciodată însuflețită pe dc-a-n- 
tregul / nici chiar atunci cînd / retra- 
să-n miezul poemului / în acea epifanie 
care se amină / am simtămîntul că sînt 
/ într-o singură secătuire / ochi încețo
șat 7 vină // ah iarăși păcatul / de a 
nu ști / cu care uitare uitîndu-mă 7 
aș putea muri". Sau această suavă 
compoziție : „noapte de noapte / 
murmur un țipăt însingurat, / un ritual 
el aducerii aminte : 7 în aerul în
care-am vrut să strig / dormea un înger 
de cuvinte". Merită să fie făcută pu
blică și lirica „mărturisire de credință" 
ce însoțește poemele : „Din prea mult 
zel, cititorul își va imagina că din mina 
dreaptă îi crește încă o mină. Prima 
va da filele cărții înainte, cea de a doua 
le va da înapoi. Citită din ambele 
capete deodată, poezia ar putea da o 
imagine mai exactă a ceea ce ar vrea 
să fie : lăcașul unui sentiment umplîn- 
du-se de sunete". „Fac — spuneți mai 
departe această mărturisire de cre
dință în locul acelor (necesare ?) pagini 
de prezentare, justificare, argumentare 

; care presupun că însoțesc îndeobște tex
tele aspirante la consacrare prin «zădăr- 

; nicia optimistă- a poștei literare și pe 
care mă inhibă să le scriu un prea 
strepezit simt al penibilului. Dacă 
poezie nu e...“. Dar e ! Reticențele nu 
mai au rost, în consecință,

NICU DRAGHICI, Băicol — Ezitante 
pe alocuri, versurile dv. au grație și 

j prospețime, mărturisind o reală înzes
trare. „Poezie, firul meu de păianjen 7 
pe care urc pînă la cer" — scrieți, deși 

, rupeți uneori delicatul fir sub povara 
' unui declarativism de împrumut, greoi 

și inexpresiv. Sînt, apoi, și prea multe 
diminutive, iar efectul lor este poetic 
nul ; poeziile de dragoste nu sînt prea 
departe de compozițiile destinate albu
melor sentimentale de uz personal. Ar 
trebui, poate, să urmați cu mai multă 
decizie „firul Ariadnei" din Dacă... : 
„dacă stiloul ar lăsa / pe coala de scris 
h în loc de linii frînte / puțin cer, un 

trup cald de femeie / și un ciorchine de 
strugure / acum în plină iarnă cînd / 
zăpada din grădiniță / pare o lespede 
peste cadavrele / de petunii și crizan
teme... / dar din stiloul meu / iese 
întruna firul Ariadnei".

DAN NEGURĂ, Bicaz — Aveți, de
sigur, dreptate în privința „subiectivi
tății" celor care își asumă, cum spuneți, 
.Ingrata muncă de descoperitor de ta
lente", cu toate că, pînă la urmă, nu 
despre subiectivitate cred că este vorba, 
întâmplarea pe care o istorisiți are 
hazul ei, dar și o anumită semnificație : 
iubitorul de poezie „cu flori și pri
măvară" nu era atît „subiectiv", cît 
lipsit de pricepere literară. Recursul la 
„subiectivitate" camuflează deseori di
letantismul. este un alibi pentru amato- 

risme și incompetente. Versurile dv. 
„fotografice" nu sînt — pentru a trece 
„la chestiune" — atît de .ascuțite" și 
de „bolovănoase" pe cît credeți, dim
potrivă, sînt cam tributare unui mod 
poetizant de a scrie, chiar și cel mai 
bun text din cele trimise. Depărtarea 
numită mesteacăn, fiind excesiv lu
struit : „Cad aripi și umbre iubito. / 
în rîu se deschide un fel de adine / 
Și-ndepărtatele păsări fac riduri în aer 
7 Cînd liniștea tatii se rupe încet. 7 Cad 
aripi și umbre iubito. / Pustiul se scu- 
tură-n prag, de zăpadă, / Să aprindem 
pe deal un mesteacăn, să ardă / Mai 
aproape de noi, cît mai aproape de 
pradă. / Cad aripi șl umbre iubito / 
Sînt aripi sub care-am fost aer. 7 Tu, 
umbră de frunze, răstingnită-n tăceri, / 
Doar cel scuturat de zăpadă-și adună în 
caier, / Mesteceni de mîine, de astăzi, 
de ieri. Cad aripi si umbre, iubito. 7 
Peste poeții mei învingători și învinși. 
/ Peste mesteceni aruncați în cale. / 
Dar nu știu ce înseamnă ochii tăi 
închiși / Șl zîmbetul care duce totul la 
vale".

ALICE CODREA, București — Nu se 
înțelege de ce poeziile sînt semnate cu 
un nume și scrisoarea cu altul. din 
moment ce nici unul nu este pseudonim. 
Mistere... Oricum, puteți continua, în
cercările sînt onorabile.

I. S. MARĂȘEȘTI, Focșani — Expre
sii metaforice ale unei sensibilități 
ultragiate, reflecții lirice cînd în ton 
strident gazetăresc („Mai bine un eșec 
umilitor / Decît un pumn de ieftine 
succese") și cînd premeditat enorme, 
versurile dv. amintesc mult — mult prea 
mult — de poezia lui Adrian Păunescu, 
în trena căreia stau ca pilitura de fier 
în raza de acțiune a magnetului. Mai 
trimiteți.

T. MAHĂN, Tulcea — Pledoaria dv 
pentru un prieten vă onorează, dar are 
două mari defecte : se bizuie pe argu
mente de autoritate și folosește un 
limbaj nepermis în discuțiile literare, 
asemănător nu spun cu al cui. lăsîn- 
du-vă pe dv. să ghiciți, cînd afirmați 
că autorul pe care îl susțineți, privit cu 
oarecare rezervă la această rubrică, „nu 
scrie precum chilipirgii de Capitală (nu 
mai trebuia un i ? ! — nota mea) și 
nechemații din Provincie, ca pensionarii 
veleitari și cuconetul nlmfoman, ce dau 
buzna la reviste și edituri". Cu un astfel 
de „apărător", oricît de bune i-ar fi 
intențiile, se merge sigur la pierdere. 
Din fericire, anexați și cîteva texte ale 
„poetului de excepție", cum vă consi
derați prietenul, dar — din nefericire — 
expresii ca „luciul infinitului", ..memo
ria nefastului", „templul absolutului" 
mă fac (ce să fac ? !) impermeabil la 
acest mod de a scrie. Și ce să mai spun 
despre melancolia care va scrîșni din 
inimi 7 uriind fără glas ? îmi asum 
riscul de a persevera în părerea că 
astfel de versuri sînt departe, foarte 
departe de poezie.

ALICE, Rîmnicu-Vîlcea — Versifica
ții naive, rudimentare (cînd înțepenit- 
solemne : „Ofrandă ție, celui ce-1 aștept 
/ de veacuri eu cultiv o floare-n piept", 
cînd de o lejeritate excesivă : „Trec 
băieții și niciunul 7 n-are ochii pentru 
mine. / Proștilor, nu vi-e rușine ? 7 Nu 
știți voi ce grea otravă / port în ochii 
med albaștri").

CORNEL TEODORU, Fluși — „încer
carea" de acum spune mult despre po
sibilitățile autorului ; anume, că nu 
există.

DRAGOȘ I. DAN, Cluj-Napoca — 
Versuri copilărești, explicabile doar 
prin vîrstă, deși la 16 ani poate că s-ar 
fi cuvenit să aveți măcar o mai bună 
stăpînire a cuvintelor. Continuați să 
citiți. Și gîndiți-vă, eventual, la această 
afirmație a unui mare regizor de film : 
„...pentru a asimila cultura trebuie să 
faci un efort asemănător celui al artistu
lui cînd și-a creat opera".

VLAD INDA, București — Compoziții 
de album, cu pură valoare sentimentală, 
plîngărețe și literar informe.

LAZU ROBERT, Galați — Nu. nu 
mi-a plăcut „încercarea literară", este 
scrisă rău, cu abuz de termeni bombas
tici, iar banalitatea ideii iese cu atît 
mai mult în evidență.

CORNEL VANA, Turda — Invocațiile 
dv. „de dragoste" nu au. sub aspect li
terar. forța sentimentelor declarate, ex
presia — palidă, oarecare — compromite 
intențiile.

GIIEORGHE SÎRBU, Ploiești — E 
bine că v-ați .asumat curajul de-a mai 
ieși în lume", chiar dacă din „sertarul 
cu moaște" n-ați tras, probabil. ce 
aveați mai bun acolo. Sau. cine știe 1 1, 
statul la dospit nu priește... Trimiteți, 
deci, și altceva decît „moaște".

MIRCEA DUMITRESCU, Constanța 
— Certe disponibilități pentru texte 
umoristice, și în proză, și rimate. 
Dulapul, de pildă, este cu totul notabilă, 
în schimb. așa se întîmplă oare cu 
umoriștii ? !. nu aveți pic de haz în 
compozițiile „serioase", unde vă propu
neți. parcă, să luați cu chirie cît mat 
multe clișee — și cît mai tocite. Ră- 
mîneți la umor, este din toate punctele 
de vedere preferabil. Și, în nici un caz, 
nu mai versificați articole de prin 
gazete.

Rubrică realizată de 
MIRCEA IORGULESCU

Sentimentul și ideea unirii —

(Urmare din pag. I)

Moldova și Țara Românească — 
iar după al doilea, portul, obi
ceiurile și stăpînirea, — nici 
una din aceste nu să văd mij
locind între valahi și între mol
doveni... Dintr-un început ghe- 
neralnic ca acesta plecînd șl 
coborîndu-mi cătră cele în par
te, agiungem la hotarul Milco- 
vului și Săretului care despart 
aceste două lăcuințe; nice unul, 
nice altul fiind decît niște 
sămne pe fața pămîntului, pre
cum ar fi un prost gard între 
doi lăcuitori vecini. Mărgine
nii unei părți, cu alteia, nu s-au 
socotit decît niște familii a unie 
și aceștie relighii, graiu, lăcu- 
ință, port, obiceiu și stăpînire".

Nu mai puțin convins de idea
lul unirii, de necesitatea ei is
torică se dovedește a fi și scri
itorul peregrin pe meleaguri 
îndepărtate, Dinicu Golescu. Cei 
care văzuse atîtea in drumurile 
lui șl putuse compara cele întâl
nite cu cele lăsate acasă, în va
tra strămoșilor lui nu se abține 
să însereze în cuprinsul lucrării 
Însemnare a călătoriei mele 
(care — nota bene! — ieșea de 
sub teascurile tipografice la 
1826!) aceste gînduri exprimîn- 
du-i mai vechile și statornice- 
le-i convingeri: „Unirea, zic, 
cea spre fericirea obștii. Căci 
după aceasta vin toate ferici
rile; iar făr’ de aceasta nici un 
bine în lume nu să întemeiază; 
și că în oștească fericire va găsi 
fieșcare și pe a sa, iar în parte 
străduindu-ne, avem destule 
pilde: că ne-am pierdut slava, 
starea și cinstea, ajungînd șt în 
hula lumii. Unirea spre folosul 
obștii ne fericește, unirea slă
vește, unirea întemeiază tot bi
nele. După aceasta âlergînd, 
fraților, să o îmbrățișăm, ci 
prin fapte să ne cunoaștem că 
am vrut să slujim patria". Pa
tru ani mai târziu, în 1830, Ian- 
cu Văcărescu recurge la meta
foră pentru a-și rosti și el ace
leași gînduri: „De unde-ți vine 
numele, pîrîu fără putere, / Ce 
despărțirea neamului tu îndrăz
nești a cere? 7 Milă-nceputu-ți,

permanențe ale istoriei românilor «u
Milcof sec, de va să-ți dobîn- 
dească! / Sfîrșitu-ți-va, lumea 
oftînd, in veci să te urască / 
Desprețuire frații dau puterii-ți 
ne-nsemnate ! 7 Căci, despărțit 
ori depărtat, fratele e tot frate". 
(La Milcof).

Fără îndoială, după 1830 gla
surile celor care cer restructu
rarea socială și implicit Unirea 
se înmulțesc. Se conturează tot 
mai puternic și mai limpede 
programul revoluției și protago
niștii el încep o adevărată cam
panie, atît în țară cîț și în străi- 
tate, să convingă, să agite spi
ritele in sprijinul înfăptuirii 
înaltelor idealuri pe care cori
feii mișcării le întrevedeau ca 
posibile intr-un viitor apropiat. 
Se înțelege că Unirea se în
scrie, in acest context, pe pri

70 de ani de la făurirea statului național unitar român
mul plan al luptei revoluționa
rilor — ceea ce se poate vedea 
cu claritate din perspectiva is
toriei, în toate acțiunile și mai 
ales în aproape toate scrierile 
pașoptiștilor, dar cu deosebire 
în cele aparțimnd lui Nicolae 
Bălcescu (fie acestea literare 
sau publicistice). Oprindu-se a- 
supra acestor lucrări ale lui Băl
cescu, Teodor Vârgolici remar
că cu îndreptățire: „Necesita
tea înfăptuirii unității naționale 
a fost formulată cu claritate și 
fermitate de Nicolae Bălcescu, 
în repetate rînduri. Spiritul său 
vizionar, dăruirea totală, pînă 
la jertfa de sine, pentru biruin
ța idealurilor sociale și națio
nale, au fertilizat energiile con
temporanilor și tovarășilor săi 
de luptă, emoținîndu-i și dina- 
mizîndu-i. Fiind, în egală mă
sură, atît omul faptei, al acți
unii CU finalitate precisă, cît și 
al cuvintului scris, al verbului 
cu incandescență patriotică, Ni
colae Bălcescu a folosit ambe
le căi pentru a transpune în 
viață Idealul unității naționale". 
(Idei și idealuri literare, Editu

ra Eminescu, 1987, pag. 13).
Să zăbovim și noi o clipă a- 

supra punctului de vedere ex
primat de autorul Românilor 
supt Mihai-Voievod Viteazul și 
să reținem două luări de pozi
ție pe cit de limpezi tot pe atât 
de convingătoare pentru con
temporani și de sugestive pen
tru portretul in posteritate al 
autorului lor. „Ținta noastră, 
domnilqr — zicea el, adresin- 
du-se studenților români din 
Paris în decembrie 1846 —, so
cotesc că nu poate fi alta decît 
unitatea națională a românilor. 
Unitate mai întâi în idei și în 
sentimente, care să aducă apoi 
cu vremea unitatea politică 
(...), să facă un trup politic, o 
nație românească, un stat de 
șapte milioane de români. La 

crearea acestei naționalități, la 
o reformare socială a români
lor, bazată pe sfintele principii 
ale dreptății și ale egalității, 
trebuie să țintească toate silin
țele noastre. Românismul dar e 
steagul nostru, supt dînsul tre
buie să chemăm pe toți româ
nii".

Mal târziu, în 1849, cînd flacă
ra revoluției din Principate fu
sese înăbușită, iar el se afla la 
Constantinopol, pe drumul exi
lului, Bălcescu analizează re
trospectiv situația și le scrie to
varășilor de luptă și de soartă 
nefericită: „Fraților! Gemînd 
sub aceeași crudă soartă, sufe
rind aceleași chinuri, simțind 
aceleași trebuințe, românii din 
toate părțile României se scu
lară într-acest an strigînd înain
tea lumei: «libertate vrem». Era 
însă o strigare care ar fi trebuit 
a o arunca mai înainte de orice 
alta ; aceasta era: «unitatea 
noastră națională vrem». Nu 
poate fi fericire fără libertate, 
nu poate fi libertate fără pu
tere, și noi, românii, nu vom 
putea fi puternici pînă nu ne 

vom uni cu toți într-unul și a- 
celași corp politic. Uniunea na
țională dar e singurul princi
piu de viață, singurul principiu 
de mîntuire pentru noi... Astăzi 
dar e vremea ca, moldoveni și 
munteni, să ne aducem aminte 
că suntem români, să ne strîn- 
gem împreună inimă lîngă Ini
mă, să ne organizăm, să 
centrăm toate puterile, 
voințele intr-o singură 
într-o singură voință", 
din care am reprodus 
cuvinte înflăcărate era

ne con- 
toate 

putere. 
Apelul 
aceste 

adresat
exilaților moldoveni și munteni 
aflați în capitala Franței, în 
speranța că lupta începută mai 
înainte va continua — chiar
dacă departe de hotarele patriei 
și pe alte căi decît cele ante
rioare. Aceleași convingeri vor 

răzbate și din paginile revis
tei editată de Bălcescu în 1850 
în străinătate, România viitoa
re, ori din studiul Mersul revo
luției in istoria românilor, ca șl 
din Mișcarea românilor din Ar
deal in 1848 sau din Românii 
supt Mihai-Voievod Viteazul. 
„Dacă naționalitatea este su
fletul unui popor — crede ma
rele revoluționar pașoptist —, 
dacă cită vreme el păstrează 
acest semn caracteristic al in
dividualității sale, acest spirit 
de viață, el este investit cu 
dreptul neprescriptibil d-a trăi 
liber, unitatea națională este 
chezășuirea libertății Iul, este 
trupul lui, trebuincios ca su
fletul să nu piară șl să amor
țească, ci din contră să poată 
crește și a se dezvolta". (Mersul 
revoluției în istoria românilor, 
1850). Iar ceva mal încolo, în 
același studiu, notează: „Unita
tea națională fu visarea iubită 
a voievozilor noștri cei viteji, a 
tuturor bărbaților noștri cei 
mari, care întrupară in sine in
dividualitatea și cugetarea po
porului spre a o manifesta lu

mei. Pentru dînsa ei trăiră, 
munciră, suferiră și muriri 
Pentru dînsa Mircea cel Bătrîn 
și Ștefan cel Mare se luptară 
toată viața lor îndelungată șl 
traseră asupră-le năvălirea în
grozitoare a turcilor, pentru 
dînsa Mihai cel Viteaz cade ucis 
în cîmpul Torda, pentru dînsa 
Șerban Cantacuzino bea otravă, 
pentru dînsa Horia moarte cum
plită pe roată suferi".

Bălcescu a fost un neobosit 
luptător și pentru unirea Tran
silvaniei cu Principatele Româ
ne și se cunoaște activitatea 
lui în acest sens, mai ales după 
înfrîngerea Revoluției, cind s-a 
stabilit pentru un timp în Tran
silvania, militând pentru orga
nizarea revoluționarilor de aici. 
„Am povățuit pe Comitet — ii 
scrie el lui Ion Ghlca, la 16/28 
decembrie 1848 — ca să convoa
ce o adunare națională, care să 
înceapă a organiza Transilvania 
ca o țară românească și a o 
declara astfel". Peste alte două 
luni, la 23 februarie 1850 îi re
lata aceluiași, tot într-o episto
lă, despre românii transilvă
neni care „toți cu un glas și cu 
multă unire și stăruire cer uni
rea a trei milioane și jumătate 
de români într-o țară româ
nească".

In 1851 Nicolae Bălcescu adre
sa un memoriu emigrației 
maghiare din Paris în care fă
cea o sinteză a istoriei români
lor din Transilvania și ajungea 
la concluzia că aceștia sînt din 
ce în ce mai animați de idealul 
libertății și unității naționale. 
De altfel, această idee se va re
găsi, cu aceeași fermitate ex
pusă și argumentată, și în lu- 
carea capitală a marelui revo
luționar. Românii supt Mihai- 
Voievod Viteazul, unde o carte 
întreagă, a IV-a, poartă titlul 
Unitatea națională, unde auto
rul detaliază, aidoma unui film 
realizat cu încetinitorul, condi
țiile în care Mihai Viteazul a 
realizat cea dintîi Unire a ce
lor trei țări românești, expli- 
cînd cauzele politice, interne șl 
internaționale in care s-a în
făptuit aced mare act istoric.



La Bordeaux, pe malul Garonnei î
I

In sud-vestul Fran
ței, la peste 500 de 
km de Paris , orașul 
Bordeaux este o așe
zare pretigioasă, de so-, 
lidă și veche tradiție 
urbană, continuind is
toric urbea latină Bur- 
digala. Ruinele ve
chiului amfiteatru r°- 
man, care putea pri
mi pînă la 15 000 de 
spectatori, se văd la 
Palatul Gallienus, din 
care mai rezistă urme 
impresionante. Colecția 
bogată de sculpturi și 
bronzuri galo-romane, 
una din cele mai boga
te din Franța, se află 
la frumosul Muzeu al 
Aquitaniei. Printre mo
numentele de artă me
dievală se află bazilica 
St.-Seurin din sec. XI 
(adăpostind sarcofage 
din sec. III—IV), ve
chea abație benedictină, 
al cărei portal păstrea
ză mărturia faimoasei 
sculpturi romane, _ iar 
Catedrala St. Andrei în
cepută in sec. XI și 
terminată in sec. XVI 
este azi cea mai impo
zantă. imagine a trecu
tului arhitectonic bor- 
dolez, cu grijă păstrat, 
odată cu ridicarea atitor 
clădiri monumentale 
moderne, in ultimele 
trei decenii. Clopotnița 
alăturată Catedralei, 
înaltă cit aceasta, dar 
separată de ea, ca un 
monument aparte, da
tează din 1440 ; din ace
lași secol XV este și 
bazilica St. Michel, stil 
gotic, și tot de atunci

frumoasa poartă Cail
liau.

Vn mare avint al 
economiei, culturii și 
construcției a adus sec. 
XVII, in care sinteza 
tradițiilor galo-romane, 
apoi medievale, cit și 
influențele dominației 
engleze de trei secole 
(XII—XV) au dat roade 
pozitive și un nou elan 
urbanisticii, păstrată 
pină azi : frumoasele 
piețe ale Bursei, Come
diei, Victoriei, Gambeta, 
dar mai ales impunăto
rul Teatru Mare, Pri
măria, bulevardele cen
trale largi, Grădina pu-

blică, atestă ambiția, 
zelul, inteligența edili
lor care au știut să facă 
din bogăția orașului co
mercial o sursă de îm
bogățire culturală, arhi
tectonică, spirituală, in- 
vățind mereu din lec
ția lui Montaigne și 
Montesquieu. Mai a- 
proape de vremea noas
tră, orașul s-a înfrumu
sețat mereu cu Espla
nada Quinconces care 
coboară de lingă marele 
Teatru spre malul Ga
ronnei (o grădină și un 
parc splendid), cu nu
meroase muzee bine în
zestrate, bine amenaja
te : al artelor frumoase,

al artelor decorative, al 
artei contemporane, al 
vămilor, marele Muzeu 
al Aquitaniei, al arma
tei, Centrul național 
Jean-Moulin, Casa Goya 
(in care pictorul spa
niol și-a trăit exilul și 
unde a murit) ; tot aici 
e Centrul cultural spa
niol. Printre edificiile 
cele mai noi, din dece
niile din urmă, sint de 
remarcat mai ales Cen
trul Andre Malraux, 
conservator național, ansamblul ivienaaeck, 
administrativ, economic, 
comercial, cu grădinile 
interioare suspendate,

podul nou Aquitania, 
dar și Universitatea 
nqțiă, situată departe 
de centrul orașului, din
colo de vechea așezare- 
satelit Talence, un ade
vărat Domeniu univer
sitar, cri numeroase fa
cultăți, tot atîtea clădiri 
moderne.

Bordeaux e o adevă
rată metropolă cultura
lă și economică și un 
centru de reuniuni in
ternaționale, științifice, 
literare, sportive. Bi
bliotecile și librăriile nu 
sint mai prejos. Li
brăria Mollat invită a- 
desea scriitori de pres
tigiu pentru a discuta

despre operele lor (de 
ex. Jean Dutour de la 
Academie, Seminarul 
din Bordeaux), dar mai 
ales la Ateneul munici
pal sînt organizație con
ferințe și dezbateri de 
mare interes, temele 
fiind totdeauna de ac
tualitate intr-un mediu 
modern, un lăcaș de 
cultură inaugurat pri
măvara trecută abia. 
Aici am asistat in mar
tie la frumoasa expune
re a prof. C. Teisseyre 
despre „Patru secole de 
istorie a cărții româ
nești", participînd la 
discuții împreună cu 
membrii Societății de 
bibliofilie La Guyanne, 
cu redactorii Revistei 
de istorie a cărții. In a- 
semenea prilejuri se 
verifică adevărul unui 
aforism francez : „Plă
cerea inteligenței și in
teligența plăcerilor", 
pentru că spiritul fran
cez, cel de la Bordeaux 
cu deosebire, a cultivat 
in chip constant volup
tatea inteligențelor, fără 
a disprețui plăcerile 
care pot stimula imagi
nația, afectivitatea, pa
siunile. N-a spus Bal
zac că „marile opere 
rezistă prin latura lor 
pasională" ? Ceea ce se 
vede azi in marele oraș 
de lingă Atlantic, in 
Bordeaux, e un rezultat 
al pasiunilor nobile de 
a da vieții un sens înalt 
și emoționant : prin 
creație ți prin construc
ții durabile...

GH. BULGĂR

HA8ELÂ
da 

r. <• MARCAJ
Condiția de
învingător

Chipiți-vă obrajii înghețați, să nu ziceți că nu-i adevăra! ! 
Noi sîntem ferieiții viselor trăite-aicvcu ! Pentru- că, fotba
listic drscutînd, tot ce trăim în toamna asta dată-n iarnă e 
vis curat și-atita de frumos, incit ne von® freca la ochi încă 
vreo săptămînă, pihă să recunoaștem, fără falsă modestie, 
că sintem chiar învingătorii I A meritat din plin să batem 
stepul în tribune, să ne suflăm în palme și să dirdîim geloși 
atîtea toamne, în Care filmul cupelor ni se rupea din primul 
tur, lăsîndu-ne perplecși, cu buzele umflate, seîncind de 
ciudă sau scrîșnind din dinți, în timp ce alții destupau șam
panie. Acum e rîndul nostru să ciocnim și să benehetuirrț, 
că, slavă domnului, am pus la colț și la iernat destui măriți 
și prea-măriți continentali I Era, demult, cazul și timpul să 
ne înscriem la cuvint, dar am făcut-o cu atîta frenezie, incit 
acum sîntem noi înșine uimiți de ceea ce- putem realiza, 
cu-adevărat 1 Că, recunoașteți, rezultatele din toamna asta 
ne.-au consternat aproape, unul după altul, în cupele euro
pene și în preliminariile CM 90, pînă cînd, din uimire în 
uimire și din bucurie-n bucurie, am început să înțelegem 
— în sfirșit ! că pentru a învinge-ți trebuie moralul de în
vingător ! Cind poți și vrei și știi ce vrei, ajungi ca npi cu 
trei echipe-n turul III, iar cînd — deloc intîmplălolr ! —
sînt tocmai primele formații ale țării, e' absolut normal ca 
și echipa națională să joace fotbalul probat cu Grecia și 
Bulgaria. Cine credea că Spartak Moscova va reuși ceva mai 
mult acasă ca la București, a putut vedea steliștii patinînd 
artistic și pe ghețușul moseovit; Cine bănuia cumva că sco
țienii de la Dundee vin să derileze-n fustanele la returul 
cu Dinamo, i-a văzut cît sînt de țepeni pe picioare șl, to
tuși, ce bobîrnace-au luat de la pitieul nostru fermeca!. • 
in sfirșit, cine nu ne credea că Minsk-ul joacă un fotbal 
asociat cu lapte-gros, l-a putut vedea la Jucru pe JVTetlițki, 
care s-a semnat direct pe tibia lui TopolinsChi, într-un meci 
dramatic, în care Victoria a răspuns prin fotbal invitației la ■ 
rugby I Spuneți, deci, Steaua, Dinamo și Victoria, spuneți și 
Lăcătuș și Mateuț și Solomon, ca șă-nțelegeți că avem tot 
dreptul la o condiție și un moral de-nvingători ! Adio lamen
tări și nopți de chin, sintem scăpați de gelozii și ceea ce 
credeam câ-s ghinioane, pentru că am știut și-am vrut și 
am putut să fim învingătorii' care sîiitem 1 Și parcă e cu fo
tul altceva, nu credeți ? !.„

HORIA ALEXANDRESCU

*

*
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Redescoperirea muzeelor
UNIREA, tapiserie de FLORICA VASILESCU

Arta plastică se constituie, nu 
o dată, ca o cronică a epocilor 
de glorie, sau, alteori, ca un 
omagiu adus istoriei neamului, 
eroilor săi, ctitorilor de neam, 
chemîndu-1 și îndemnîndu-i pe 
privitori să înțeleagă, mai bine, 
mai repede, mai profund semni
ficația și importanța unor eve
nimente de larg răsunet în eoni 
știința națională.

Astfel, și arta plastică con
temporană românească își face 
un titlu de mîndrie în a evoca

oamenii și faptele de seamă ale 
poporului. în acest context, o 
astfel de compoziție este și lu
crarea „Unirea" realizată de ar
tista Florica Vasilescu ■

Ideca desăvîrșirii unității na
ționale este exprimată printr-o 
imagine efigiatică pe cît de lim
pede ca mesaj, pe atît de bo
gată în semne și motive de in
spirație istorică.

Compoziția este construită ca 
un blazon central surmontat de 
un motiv floral și precedat de

un sigiliu, pîese preluate din 
repertoriul heraldicii medievale 
și îngemănate cu elem«ute de 
arhitectură veche românească. 
De jur-împrejur, panglici ca 
niște drapele în vînt se împle
tesc cu. fragmente de scoarțe 
populare înviorate de cununi de 
flori de cîtnp. Făcînd parte din 
categoria tapiseriilor clasice — 
prin tehnică și soluții plastice 
această compoziție se constituie 
ca o emoționantă și convingă
toare operă de valorificare a 
moștenirii artistice alcătuind, 
prin sinteza între idee și formă, 
o operă de vibrantă actualitate,

SIMONA VĂRZARU

*^CU BORGES IN CHINA : O AMINTIRE

Borges era foarte curios cum arată 
Maria. Ea îi spusese de foarte multe 
ori că este urită. Pe mine m-a întrebat 
în cîteva ocazii cum arată, iar eu i-am 
răspuns de fiecare dată la fel :

„Maria este frumoasă indiferent din 
ce unghi o privești. Și sinteți norocos 
că vă acordă atenție",

A fost foarte mulțumit. Intr-o seară 
m-am trezit cu Borges și cu Maria la 
ușa apartamentului meu din strada 
Paraguay, Cărțile mele erau împrăștiate 
pe podea. îmi petrecusem toată noap
tea citind și 
curat. Ceva 
preună cu 
despre care 
Michigan. M-a rugat să telefonez și să 
reduc numărul conferințelor de la zece 

’la cinci. Era mult mai înțelept așa. 
Ah) revăzut noua listă și,t cum stăteam 
in hol. cu ultimele crîmpeie de conver
sație plutind pe scări în jos. Borges 

■' părea foarte galant, iar Maria elegantă 
.și fericită..

Am spus : „Maria. que Unda pareceș 
•festa- noche" („Maria, Ce frumoasă pari 

J'.îH' seara aceasta"), iar B.orges. un gen
tleman. a obiectat imediat ; „Maria ho 
parece linda. Lo es 1“ („Maria nu pare 
frumoasă. Este !“).

îmi amintesc cu deosebită nostalgie 
una din după-amiezele de decembrie în 
care citeam și stăteam

' apartamentul lui Borges. Acea după-. . , VJCU3« iuva Uiw *.

amiază, a constituit cheia evenimente- pe .un prieten 
jor care au urmat.

scriind și nu făcusem încă 
mai înainte recitisem îm- 
Borges lista subiectelor 

dorea să vorbească în

Swinburne, Stevenson. Kipling, Twain 
și Wells erau cei mai importanți. Deși 
el punea înaintea tuturor pe Melville, 
Hawthorne, Whitman. Poe și pe Dickin
son. îi prețuia, totuși, și pe Kipling și 
pe Wells considerîndu-se elevul și con
temporanul lor. Le rezervase afecțiunea 
intimă și respectul său. îi plăcea dease- 
menea poziția lui singulară, afirmată 
cu mîndrie. știind foarte bine că moder
nismul — în formarea căruia el con
stituise o figură centrală — renegase în 
mare parte estetica acestor scriitori.

Bbrges m-a rugat să-l iau pe Kipling 
din raft, 
celor mai 
să bîjbîie 
pipăia cu
cînd volumul dorit răspundea atingerii singur personaj; acea nenorocită crea- 
sale. I-am citit poemele lui Rudyard 
Kipling timp de nouăzeci de minute.

Cunoștea așezarea exactă a 
iubite cărți ale lui, și putea 

pînă la bibliotecă unde.

în față, a recitat o lungă baladă, într-o 
limbă pe care nu o cunoștea, pe care 
o citise cu patruzeci și nouă de ani în 
urmă.

Borges era conștient de memoria Iul 
prodigioasă. Cu altă ocazie în Columbia 
un student l-a întrebat pe Borges dacă 
a creat într-adevăr vreun personaj ori
ginal in ficțiunile sale.

„Nu“, a răspuns eL
„Dar Funes 7“ — a continuat studen

tul.
„Da, Funes. Ei bine, eu sînt Funes, 

și toate celelalte personaje.
diferite constituie
sau variații ale aceleiași persoane. Eu 
sînt un om cu o imaginație limitată, 

degetul cărțile din raft, pînă Vedeți dumneavoastră, am creat un

cu nume
o singură persoană

tură de coșmar. Funes, oare nu putea 
să doarmă, să gîndească clar sau să-și

deschmpnesto, o luăm pe scări." Maria 
tocmai sosise de cîteva minute iar 
acum toți trei coboram cui repeziciune, 
Maria și cu mine împiedieîndu-ne la 
fiecare pas. Borges, obișnuit cu întune
ricul. era în largul său și cobora, mai 
bine zis plutea, ca un tînăr prinț al 
tenebrelor. La parter, după ce cobori.se- 
răm șapte etaje în bezna, cu răsuflarea 
tăiată, l-am acuzat pe Borges, singurul 
care respira liniștit, că e o 
pe un alt tărîm.

.Jertați-mă. Mi-e teamă că 
de vîrsta giflitului".

Ajunși jos. am înconjurat
ne-am luat la revedere de la 

apoi am luat-o pe strada Pa- 
pînă la cafeneaua noastră fa- 
Saint James. I-am citit cîteva 
de Wallace Stevens. Cînd l-am

ființă de

am trecut

piața Sun

BORGES' DESPRE. BORCES
Mărturiile unei marî conștiințe

Mai bine zis le-am citit în cor, căci cu 
un zîmbet larg stil Fernandel el repeta 
după mine, fericit, fiecare poem. Le 
știa pe toate pe dinafară.

M-am mai referit și cu altă ocazie la 
memoria labirintică a lui Borges. In
tr-o seară, în primăvara anului 1976, în 
casa mea din Bloomington, l-a cunoscut 

.__ . ‘ > de-al meu, M. Cînd
Jor care au urmat. După masa .de Borges a descoperit că M. este de ori- 
seară ne-am înapoiat să-l studiem pe gine română i-a povestit că în 1916 
Kipling. Nu-mi plăceau in mod special citise, la Geneva, cartea unei obscure 

scriitoare românce. Ea scria în limba 
franceză. Intr-un poem în stil pseudo- 
foleloric. presărase în textul francez 
cîteva. cuvinte românești netraduse pe 
care el nu le înțelesese. L-a întrebat 
pe M. dacă n-ar dori cumva să i le 
explice. Apoi, de parcă ar fi avut cartea

de vorbă în

poemele lui Kipling — cu excepția 
cîtorva balade — și nici versurile lui 
Swinburne, pe care el le recita dintr-o 
suflare. Borges era implacabil în dra
gostea lui pentrui cîțivă poeți și proza
tori născuți în a doua jumătate a seco
lului al nouăsprezecelea, dintre care

nu puteagăsească liniștea pentru că 
uita nimic."

Cînd l-am pus pe Kipling 
raft. Borges

„Uită-te Ia ultima pagină a 
de lîngă copertă."

M-am uitat și am găsit numărul meu 
de telefon.

„Am scris numărul tău in cartea niea 
preferată. Acum, hai să facem o plim- 
ibare."

Am luat-o pe scări pentru că liftul 
nu funcționa.
’ „Știai —. a comentat el cu șiretenie 
— că Buenos Aires este singurul oraș 
din lume în care liftul a fost inventat 
Jnaintea scărilor 7 Insă aici lifturile nu 
funcționează decît cînd sint descom- 
puestos (stricate). Cum acesta nu este

mi-a spus :
înapoi în

cărții, cea

Martin. 
Maria, 
raguay 
vorită, 
poeme 
citit The Reader a fost plăcut impresio
nat și a spus cu o umilință neprefăcu- 
tă :

.„Dacă’aș fl putut șl eu să scriu un 
poem ca acesta..."

Apoi am început să-i citose Sca 
Surface Full of Clouds. M-a oprit brust 
după zece sau douăsprezece versuri și. 
cu un dispreț nedrept sau poate din 
cauza geloziei pe 
Federico 
„Numai 
poet pe

Nu-ml 
aceea ana început 
întrebări „esențiale" : „Spuneți că 
sinteți fericit si trist în același timp, 
în scrierile dumneavoastră viziunea 
tragică este întotdeauna încadrată în 
parodie și Ironie, insă, cind stăm de 
vorbă, nefericirea dumneavoastră este 
lipsită de orice ironie. Vreau să vă 
întreb în primul rînd ce anume vă face 
fericit 7“.

Garcia 
culoare" 
care, mai 
amintesc

care o avea față de 
Lorca, mi-a spus : 
anulînd opera unui 
înainte, îl admirase 
de ce. însă în clipa 
să-l bombardez cu 

„Spuneți

Traducere de MIHAELA SIMION 
CONSTANTINESCU

(Va arma) J



POEZIA GERMANĂ A ANILOR ’80

O recentă antologie întocmită de Hans Bender (Carl Hanser Verlag Miinchen 
Wlen 1988) prezintă cititorilor cea mai „la zi" panoramă a liricii de limbă germană 
din Austria, Elveția, R.F.G. și R.D.G. Editorul observă că ultimul deceniu a adus 
nu numai un număr mare de nume noi, ci și o atitudine tot mai „compactă" anti
războinică, umanitaristă, ecologistă, păstrîndu-se de preferință „oglindirea clipei" 
(deși nu au dispărut nici vechile meditații filosofice, poeziile de dragoste, elegiile 
etc.). Personal am observat că majoritatea tinerilor poeți incluși în antologie alături 
de marile nume ale literaturii germane (Enzensberger, Auslănder, Huchel, Braun, 

Czechowskt, Fried, Grass, Heissenbuttel, Kirsch, Kirsten, Konjetzkl, Mayrocker, 
Theobaldy etc.) sînt prezenți cu poeme rimate și chiar cu „forme fixe", parcă pen
tru a demonstra celebrilor înaintași moderniști că n-au uitat „meseria" și că li se 
pare important și cum exprimă poezia adevărurile zilei.

Din antologia Was sind das fur Zeiten („Ce vremuri sînt acestea" — vers din 
poemul Către urmași de Berthold Brecht) am selectat cîteva nume de autori mai 
tineri care au apărut ori s-au impus în ultimul deceniu.

G. T.

Walter Groner

De unde-și trage seva 
poetul?
Ața nu mai merge, sâ-ți tot spun
eu, mereu ți mereu :
citește ți tu (de exemplu) un an de zile 
inainte de culcare pe Gryphius, Rilke, 
Trakl ți Johannes Beer.
Intrerupe-ți munca de zi cu zi ți intreabâ-te 
cum se impacâ ea cu poezia.
Cazi in prăpâstii. întoarce spatele uneori 
frumoasei naturi.
Stal uneori ți incurcâ locul.

Dacă-ntunericul nu cedeazâ, cintă cit poți de tare 
un sonet din memorie, sau poate sâ fie 
ceva compus chiar de tine.
Creează cuvinte. Poartă-le ca tăciunii 
către toate ținuturile.
înainte să ardă insuportabil 
aruncă-le undeva.

Spune-i poetului : aici sint bulgări din mine. 
Și-apoi nu fii iar increzuL

Urs Allemann

Poezie despre elvețian
Un elvețian se deosebețte de altul prin faptul 
că e un elvețian ți nu cinci elvețieni ți nu patru 
nu trei elvețieni nu doi elvețieni nu niciunul 
ci un elvețian unul nimic altceva un helvet doar.

Ursula Krechel

înții februarie
Ce râmine dintr-o după-amiază de iarnă > 
oglinda umezelii peste ținele de tramvai 
faianțe albastre intr-o casă deschisă 
in care muncitori fluierind sparg pereții 
un nor de praf măturat peste drum 
un transport de pietriț 
fotocopiez poezii străine 
acum ele sint proprietatea mea in mițcare. 
Și ce mai râmine : timpul ce sare in ceafă 

ți încălzește umerii nesperat
O lumină trandafirie peste turnurile clădirilor de bancă 
ți vrăbii lingă băltoace, pălăvrăgind.
Ajunge ceea ce nu ajunge, ce râmine î

Lutz Rathenow

Poveste
Cei ce trag cu urechea ți-o fac verde 
Demult armata generalu-ți pierde 
Iar unii chiar oficiul nu-ți mai țtiu, 
Al treilea din ospăț nu iese viu 
Iar restul s-a pierdut printre străini 
Turma poeților s-a înecat in vin 
Celule paznicii nu mai inchid 
La țtiri toți crainicii tuțesc cumplit 
Din țară crimele s-au țters cu bine 
Și mintea-n cap la filosofi le vine 
Iar polițițtii, de prea mult plictis, 
Unii pe alții-n silă s-au ucis 
(Și-ndat’ ce-s morți încep a se-nțelege) 
Chiar birocrații se-ndoiesc de lege...

Barbara Maria Kloos

Manevră de martie
Stau „drepți" lalelele-n Germania, supuse. 
Un stat de mutre roții ca de pară.

In loc de flori sub braț sint bombe duse. 
Și tigri, nu pisici, umblă pe-afară.

Cuțit gălbui pe cer se-arată soare, 
Ca unt pe piine oamenii să-mpartă 
Mai bun e traiul unde totul moare.
Văd clar ți mă prefac că-s gata-moartă.

Femeia uscățivă vine, pleacă
Șj^n lagărul de arme îi e masul, 
l-e fiul palid, soțul — umbră seacă.
Peste cadavre, știm, o poartă pasul.

Precum scintei suind fitilul vinăt
Trag nori de cer ți urcă pe-a lui fire, 
Ca vrăjitoarea care țoareci mină 
la riu, eu min mulțimea la pieire.

Topită-i aripa de rindunică
In miezul luminos-abrupt de zi.
De ce ți-a fost întruna cel mai frică
Nu ai scăpare oricit te-ai feri.

Holger Teschke

Rondel pentru Birgit 
cînd am împlinit 
douăzeci și patru de ani 
La ani douăze'ț’patru, cînd țtiu cum e
Minciuni, trădări, din plin să se insume 
ți-n loc de știință doar nădejdi primii. 
Am înțeles fără amărăciune 
că-n lume fericiți n-avem cum fi 
In ciuda birocratelor hirtii 
Căci fericirea are numai un motiv : 
S-avem de ea nevoie.

Deci dacâ-aproapele ne-a-mbrățișat sau ne lovi 
Dac-am rămas in tină, cum am mai fost anume, 
Ține acum de noi. Iar cheful ce lipsește va veni 
Dacă in loc de-a crede-om ști că-n lume 
E pentru fericire numai un motiv : 
S-avem de ea nevoie.

Prezentare și traduceri de GHETE TARTLER

1NERI POEȚI DIN IUGOSLAVIA
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Fahredin Gunga

Despre păcate și destine
Cu blestemul meu in propriile vene 
începe ți se termină Istoria mea cenuție — 

trecutul meu nins
Am zidit o parte a iubirii in Secole-mpletrite 
l-am dat nume, loc de națtere, loc de sacrificiu 

inima i-am dat-o, basme, minciuni ți blesteme 
In această Iubire, botezată cu nume aspru 
am ascuns o parte a Durerii 
impâturită-ntre cintece de leagăn.

Shkelzen Halirni

îmi lipsește ceva
îmi lipsețte ceva, atunci cind respir 
in miez de noapte - cind somnul intirzie 
călătorind prin lumi virgine — 
un foc se aprinde, fără să-țl dezvăluie flacăra 
intunericul se prelinge pe gene 
ți lumina de două ori se schimbă 
totul se preface in ațteptare 
numai lacrima pe obraz iți sapă potecă 
există arderi care nu dau cenuțâ 
ceva-mi lipsețte 
cred că nu e vorba de moartea mea

Azem Shkreli

Patru sfaturi pentru sine
Să nu devii poet dacă nu te poți națte 

cu fiecare vers
dacă nu te poți națte odată cu fiecare cuvinL

Deasupra ta să te ridici - .
dacă vrei să prinzi hamurile vintului, 
să prinzi ți să calci țarpele miniei 
ți viscolul singelui tău.

Dacă te vei îndrăgosti — 
îndrâgostețte-te de flacără ți valuri 
ți nu de ochi albațtri 
mare nebună a viitoarelor regrete.

Sâ nu devii poet dacă nu poți să mori 
pentru fiecare vers, sâ mori 
pentru fiecare cuvinL

Abdylazys Islami

Nisipul
Nisipul soarelui mi-a dăruit cenuțâ 
dar somn 
mi-a dâruit nisipul lunii.

cine oare mal poate spune

câ nisipul nu țtie 
Dascălul său e întunecatul hazard

Rrahman Dedaj

Visul pe care nu l-am
Nu va râmine nimic dîn nimic
Imi spunea piatra tăcerii
Cel mult o amintire răuprevestitoare 
Duioție inchisâ in scoicâ
Nu căuta nimicul 
Acest nimic al tău 
Altcuiva i-a slujit 
Drept roată 
Strâbâtind calea veche
A vieții
Vis pe care nu l-am visat 
Iar tu nu mai erai acolo
Undeva alâturi de inima mea te-ai ascuns 
Ne-au rugat atunci cei fârâ glasuri 
Râul ți binele - fârâ de limbâ
Vis nevisat
Precum un miel te-ai speriat 
De propria ta umbrâ te-ai speriat 
Alt drum ți-ai gâsit 
imi voi afla locul departe
In profunzimea pe care n-o mai găsim

Traducere de BAKI YMERI 
ți VALERIU BUTULESCU
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