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Conștiința 

revoluționară
Orînduirea socială nouă, în al 

cărei complex proces de edificare 
s-a împlinit — și se împlinește zi de 
zi, pe coordonatele ferme ale evo
luției ascendente — destinul con
temporan al patriei, a avut și are 
nevoie de dăruirea noastră patrio
tică, de conștiința revoluționară 
vibrînd inalt atit în fapta cotidiană, 
de peren eroism al construcției 
socialiste, cit și, deopotrivă, in fău
rirea și susținerea ideatică a unor 
principii directoare. Gindirea vi
zionară, profund novatoare în do
meniul evoluției socialismului ro
mânesc, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al 
partidului, a impus conceptele 
fundamentale ale devenirii noas
tre politice și sociale, a fixat aceste 
concepte drept luminoase repere în 
dezvoltarea socialistă a națiunii. 
Printre noțiunile ideologice tutelare 
pentru edificarea societății socialis
te românești se numără și aceea 
de om nou, ideal uman de atins și, 
totodată, ideal uman aflat în plin 
proces de transpunere în realitatea 
vieții noastre sociale. Din perspec
tiva magistralei Expuneri a secreta
rului general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu, pre
zentată la marele forum democra
tic din 28 noiembrie, document 
programatic de o inestimabilă va
loare teoretică și practică ce 
configurează și jalonează direcțiile 
dezvoltării țării, drumul ce trebuie 
parcurs in continuare, obiectivele 
cutezătoare, de mare anvergură, 
ce definesc pregnant viitorul, 
progresul multilateral al patriei 
noastre socialiste, conștiința revo
luționară se relevă a fi dimensiu
nea definitorie a omului nou, parti
cipant activ la înălțarea României 
Socialiste contemporane spre noi 
culmi de progres și civilizație. Omul 
nou este, în egală măsură, arhitect 
și constructor al societății. El parti
cipă, într-un larg și substanțial ca
dru democratic de luare a deci-

„SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC"
(Continuare in pag. a II-a)

Cu jerbe de ninsoare
Ni-e slova, intre toate, cea aleasă 
un orizont de trei culori brăzdat ; 
străbune imnuri s-au intors acasă 
sub semnătura Marelui Bărbat

Ca viu simbol de crez și puritate 
pentru prezent și pentru viitor, 
trăim cu toți în strinsă unitate 
in evul comunist, înălțător

Vă bucurați că pruncii cresc 
in pace

— o, pentru pacea lumii nu-i 
hodină -, 

la spicul greu vă-ntoarceți cind 
se coace 

și la izvoru-mbrățișind lumină

Fascinația realității, fascinația operei

Afirmația potrivit. căreia 
sintem, fiecare in parte și toți 
laolaltă, ai timpului pe care-1 
trăim este pe deplin îndreptățită 
(și valabilitatea ei nu se mărgi
nește doar la faptul că sensul ei a 
intrat in conștiința publică, de
venind deci un dat corhun), " măi 
ales prin nuanțele care i se. pot 
aduce fără teama de-a b margi- 
naliza in vreun fel. Existența fie
căruia capătă amplitudine tocmai 
prin însușirile care-i conturează 
personalitatea intr-o lumină dis
tinctă.

Personalitatea creatoare totdea
una a încercat (în definitiv, ce-i 
altceva destinul individual dacă 
nu o eternă cutezanță spre cu
noaștere ?) să-și motiveze exis
tența prin efortul de a contribui 
la îmbogățirea patrimoniului spi
ritual prin creații vii, durabile. Se 
știe, timpul vital al unei epoci 
este suma momentelor esențiale 
care au putere de influență asu
pra conștiințelor și, in acest sens, 
efortul creatorului se îndreaptă 
spre „tentativa" de-a întrezări 
acele ,,drtinșuri“ fertile, de a ie da 
alcătuire prin măsura inconfun- 
dabilă 'a talentului pus in slujba 
sensibilită^iilăirlistice. Ori, timpul 
pe care-l trăim este purtător de 
sens, de durată și in consecință 
fapta creatorului este — trebuie

Sorbim puteri aievea ca-n poveste 
ștîindu-vâ la bine și la greu, 
cit soarele va răsări pe creste 
vă vom slăvi izbînzile mereu

Că nu e-ndatorire mai de preț 
In Epoca d4 Aur ce se scrie 
decit urcind spre un destin măreț 
această nou zidită ctitorie.

Nestăvilit vom merge inainte 
de tricolor legați cu veșnicia.
Trăiască Ceausescu,

Intiiul Președinte ! 
Partidul să trăiască !

Trăiască România I

VIRGIL DUMITRESCU

să fie — una pe măsură., tn ma
gistrala Expunere din 2S noiem
brie a secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. se arată.: „Izvorul 
nesecat de inspirație trebuie să-l 
constituie viața și munca poporu
lui nostru".'Așadar, creatorul este 
acela care, prin forța operei, „se
lectează" acele firișoare vii ale 
realității, transfigurîndu-le și 
conectindu-le, metaforic vorbind, 
la trunchiul viguros al tradiției. 
Actul său este unul de continuita
te (in accepțiunea sa benefică), 
nicidecum unul de „ruptură", de 
căutare forțată, lipsită de per
spectivă. El, creatorul,' are deci 
intr-un grad inalt conștiința me
nirii sale intrucit el nu este — 
nici nu ar putea să fie — doar 
un simplu martor la istoria ce-și 
derulează implacabil evenimente
le sub ochii săi( ci și un partici
pant lucid, neincărunțit in pre
judecăți, neistovit în efortul său 
nobil de a-și depăși condiția. A 
fi al timpului tău — nu este, nu 
poate fi o constatare „comodă" 
cită vreme legile nescrise ale 
creației sint tutelate de o lege 
morală, aceea care ne călăuzește 
destinul, implinindu-l sub lumina 
puternică, inconfundabilă a 
patriei.

VIOREL SÂMPETREAN

Vocația 
totalității

Mihai Eminescu a avut vo
cația totalității și totul vor
bește despre aceasta : cultura 
sa, proiectele de tinerețe, a- 
similarea tradiției literare ro
mânești și a tezaurului uni
versal intr-o genială lucrare 
poetică, gindirea sa deschisă 
tuturor problemelor firii și mai 
ales opera. Ne propunem să 
urmărim ideea „nostalgia tota
lității" în poemul Luceafărul, 
sinteză a temelor și motivelor 
eminesciene.

Semnificația esențială și ini
țială a poemului a notat-o poe
tul pe unul din manuscrise, dar 
sensurile sint mai ample, poe
zia dezvăluind un dramatic pro
ces de cunoaștere prin iubire.

într-o atmosferă de basm, 
personajele (Luceafărul, Fata 
de împărat și Cătălin), trei 
ipostaze ale eului eminescian, 
ilustrează trei atitudini existen
țiale posibile prezente în în-

Responsabilitatea 

fața de Eminescu

treaga creație a poetului. Lu
ceafărul, creație dinții, eon, 
aspiră spre implinirea umană 
prin iubire, trăiește visul 

, morții, setea de repaos, oglin- 
dindu-se in existența fetei, iar 
ea, în disponibilitate erotică, 
contemplindu-1, cunoaște visul 
iubirii absolute, în timp ce Că- 

, tălin, viclean și jucăuș ca un 
copil, inocent ca un adolescent, 
și el in elan erotic, se desco- 

. peră. prin ' Cătălina și se im- j 
plinește - spiritual. Pentru toți 
cunoașterea se realizează prin 
vis — pentru Luceafăr visul se
tei de repaos, pentru prințesă 
visul de luceferi, pentru Că
tălin visul iubirii împlinite, 
desfășurate în crîng. în poem, 
visul apare cu toate sensurile 
atribuite de poet in întreaga sa 
operă cu sensul de reverie, 
o primă manifestare a dorului 
generat de o absență, de de-: 
partarea ce-o desparte pe fată 
de astrul pe care-1 contemplă : 
,;Cum ea pe coate-și răzima / 
Visînd ale ei timple / De do
rul lui și inima / Și sufletu-i 
se împle" ; visul ca modalita
te de realizare a cuplului — 
în timp ce ea doarme, Lucea
fărul „din oglindă luminiș, / 
Pe trupu-i se revarsă", „Căci 
o urma adine în vis / De su
flet să se prindă", în cuvîntul 

. vis contopindu-se două sensuri, 
acela al visului ca stare de 
spirit și acela al visului ca fe
nomen psiho-fiziologic, ma
nifestare a subconștientului 
uman în somn. în vis fata 
rostește cuvintele magice care 
determină cele două meta
morfozări ale astrului ; ei pot 
comunică numai în vis, iar

FLORICA MITU
(Continuare în pag. a X-a)
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Manifestare 
culturala

Cenaclul de publicistică și li
teratură al Academiei de Stu
dii Social-Politice de pe lingă 
C.C. al P.C.R. a organizat o 
„Evocare Nichita Stănescu". 
Au participat : Eugen Șimion, 
Leopoldina Bălănuță, Augustin 
Frățilă. Manifestarea culturală 
a fost anunțată și printr-un 
atractiv afiș publicistic realizat 
de Dan Câmpean.

Maramureș
în zilele de 26 și 27 noiem

brie, a avut loc la Cicirlău — 
Maramureș — cea de-a șasea 
ediție a Festivalului cenaclu
rilor literare „Vasile Lucaciu", 
festival ce a fost dedicat ani
versării a 70 de ani de la con
stituirea statului național uni
tar român. Cele două zile pe
trecute în spațiul atît de pri
mitor al unui Maramureș cu o 
istorie ce face să vibreze su
fletele noastre, ale tuturor ro
mânilor, au consemnat o vizită 
documentară în județ și parti
ciparea la evocarea istorică a 
marelui tribun Vasile Lucaciu, 
desfășurată la complexul mu
zeal din Sisești, alte acțiuni 
cultural-educative. Juriul, pre
zidat de loan Alexandru, și 
avînd în componență pe Va
sile Avram, Augustin Cozmuță, 
Nlcolae Ioana, loan Iuga, Radu 
Levârdă, Mircea Petrehuș, Nl- 
colae Prelipceanu, Spiridon 
Stănel, Constantin Stan, Con
stantin Zărnescu, a acordat 
Marele premiu al Festivalului 
„Vasile Lucaciu" lui Constan
tin Savin. Au mai fost acor
date premii speciale ale juriu
lui și premii ale revistelor li
terare. Premiul „Suplimentului 
llterar-artistic al Scînteii ti
neretului" a fost obținut de 
Ileana Popescu-IIolban care 
confirmă astfel, și în spațiul 
poeziei, premiul de publicistică 
decernat autoarei de „Scînteia 
tineretului". (MIHAI CUCU).

Cenaclu
în cadrul cenaclului „Mihai 

Eminescu", al Centrului de 
creație și cultură socialistă 
„Cîntarea României" al secto
rului 2 al Capitalei, profesorul 
Andrei Nestorescu a conferen
țiat despre „Epigonii Iui Emi
nescu și istoria Junimii". în 
continuare au citit proză Ga
briela Dumitrescu și Adrian 
Socaciu.

(Urmare din pap. f)
ziilor, la trasarea planurilor de 
viitor, la stabilirea strategiilor eco
nomice și sociale necesare pentru 
punerea in practică a acestor pla
nuri. Și tot el le înfăptuiește, prin- 
tr-o angajare permanentă, plenară. 
Omul nou este, deci, un creator, 
de bunuri materiale și de bunuri 
spirituale. Omul nou este animat, 
in tot ceea ce face și in tot ceea 
ce afirmă, de un comprehensiv 
umanism. El trăiește și muncește in 
profund respect și dorință de în
țelegere a adevărului la izvoarele 
istoriei naționale, din aceste izvoa
re captind șuvoiul de apa vie care 
ii asigură, de peste două mii de

Conștiința revoluționară
ani, continua existență pe melea
gurile străbune. Patriot pină in cea 
mai intimă fibră a alcătuirii sale 
morale, tot el este cel care susține 
cu înflăcărare, ca pe stindardul 
unicului viitor posibil, dezideratul 
păcii pentru întreaga omenire. 
Omul nou are datoria de a învăța 
necontenit, de a cunoaște in pro
funzime noile cuceriri ale științei și 
tehnicii și de a le aplica în activi
tatea sa constructivă. In magistrala 
Expunere din 28 noiembrie, to
varășul Nicolae Ceaușescu afirma : 
„Este necesar să intensificăm acti
vitatea politică, educativă, cultura
lă, de ridicare a conștiinței revolu
ționare a tuturor oamenilor muncii,

să punem in evidență noile și noile 
cuceriri ale științei și tehnicii, ale 
cunoașterii umane in general, por
nind de la concepția științifică 
despre lume și viață — materialis
mul dialectic și istoric". Dimensiu
nea creatoare a conștiinței revolu
ționare conferă inconfundabilă și 
inalterabilă specificitate omului 
nou, constituie modalitatea sa de a 
se exprima plenar in lumea con
temporană. Alături de toți ceilalți 
tineri ai patriei, și tinerii creatori în 
diversele domenii ale artei se' an
gajează, cu responsabilitate revo- 
luționară, in măreața operă de 
edificare a noului chip socialist al 
țării, al României contemporane.

întilnire 
cu cititorii

La Bușteni a avut loc o în- 
tîlnire cu cititorii, întîlnire a 
cărei temă a fost „Valențele 
educative ale literaturii pentru 
tineret". Au participat : Mir
cea Sintimbreanu. Virgil Chi- 
riac, Martha Bărbulescu și Si- 
mion Bărbulescu.n

Teatru

Premiera
După „O fetiță mai cu moț 

pune un căpcăun Ia colț", Tea
trul Țăndărică a lansat la sfîr- 
șitul săptămînii trecute a doua 
premieră a stagiunii. „Vintură 
lume" este un spectacol-recital 
realizat și interpretat de Elena 
și Ștefan Săndulescu. Ilustrația 
muzicală este semnată de Flo
rin Ionescu. Realizatorii sceno
grafiei sînt Mioara Buescu, Ște
fan Pîrvulescu, Sanda Mitache 
și Petre. Săndulescu. Spectaco
lul, alcătuit din ingenioase, și 
instructive momente artistice, 
prilejuiește celor doi actori o 
frumoasă paradă a păpușilor, 
un inspirat recital păpușăresc 
în care sînt incluse numeroa
se elemente noi și este, tot-

Lecturi fundamentale 

„Ora fîntînilor"
Intre mulții și bunii inspirați care întruchipează poezia în 

literatura noastră se prenumără și Ion Vinea. Comporta
mentul său a fost liric sută-n sută, mulțumirea vieții sale 
fiind găsirea celor mai potrivite măsuri poetice. Ion Vinea 
a avut o răbdare poetică de excepție, făcînd o disecție amă
nunțită a sentimentelor, pînă la celulă și miez. De altfel, 
nu ți-I poți închipui pe Ion Vinea decit ca pe un om care 
scrie versuri într-un caiet cu scoarțe tari, rezistente, caiet 
pe care-1 duce peste tot și din care citește, atunci cind 
este rugat și cînd efuziuni se nasc in sufletu-i și-n juru-i. 
Presupusul său caiet de poeme, mostră incontestabilă de 
boemie poetică în urmă cu patru-cinci decenii, poartă, tipă
rit, unul dintre cele mai frumoase titluri din literatura 
română : „Ora fîntînilor". Un titlu cît toată adolescența și 
care nu sugerează altceva decit o începătoare și veșnică ti
nerețe. Poezia numită „Ora fîntînilor" surprinde atît prin 
simplitatea și adîncimea notației, cît și prin atmosfera dis
tilată cu precauție în imagine poetică de o tulburătoare con
sistență. Știindu-1 pe Ion Vinea fost redactor al revistei 
„Simbol" (1912) și coleg la această revistă cu Tristan Tzara 
te-ai aștepta la zdruncinături lirice, la folii lexicale, la ar
tificii obținute prin procedee alchimice cunoscute doar de 
autor. Poemele sînt însă lucrate în simț clasic, dovedind o 
bună valorificare a ceea ce a cultivat literatura pînă la el. 
Ceea ce dovedește că acel presupus caiet cu poeme din 
„Ora fîntînilor" a tot fost rescris, pe măsură ce decantări 
tot mai adînci s-au produs în sufletul elegiac al omului Ion 
Vinea care-și pune smalț pe imagini poetice, asemenea'unui 
sonetist: „Oră de liniști stelare, / clar semn de lumi fără 
nume, / largul în ambru și-n jale e, /Thalassa-n ritmuri apu
ne. // Vocile sfînt de curate, / frunțile pure și ochii, / cu
getul gol și curat e, / clopote cînd legănate / trec în nun- 
teștile rochii. // Ora fîntînilor lunii, / — înger — șoptește 
prin umbre / vorbele rugăciunii / netălmăcite și sumbre". 
Atîta-i cuprinderea în cuvinte a uneia dintre cele mai fru
moase poezii pe care le-am citit sau le vom citi vreodată.

odată, o pledoarie pentru pro
fesionalism în această artă. 
(M. C.).

„Foaier"
Astfel se intitulează Supli

mentul Caietului program al 
Teatrului de Estradă din Deva. 
Din sumar : o incursiune do
cumentată în istoria (nu atît 
de „veche" !) a respectivei in
stituții teatrale, interviuri-por- 
trete cu membrii trupei, nou
tăți din lumea muzicii și a fil
mului pe mapamond, umor, re
bus... La realizarea „Foaier
ului au colaborat : Fl. Gabriel, 
Fia Hațeganu, Dan Ioanițescu, 
M. Magheru, C. Mihăilă, C. 
Medvedov, Milena Mihăescu, 
Mihai Mușceleanu, Ion Negrea- 
nu, Dan Folizu, D. Oprescu.

Plastică

Meridianul 
artelor

Muzeul de Artă al Republicii 
invită tinerii să participe, în 
fiecare luni, la Teatrul Națio
nal, la un bogat program edu- 
cativ-informativ, de artă, cul
tură șl civilizație, sub generi
cul Meridianul artelor. Progra

mul cuprinde incursiuni în uni
versul muzeelor, colecțiilor, 
prezentarea unor celebre monu
mente de artă și arhitectură 
din patrimoniul artei și culturii 
românești și universale. De a- 
semenea, sînt explicate capo
dopere create de umanitate în- 
cepînd din antichitate pînă în 
timpurile moderne, precum și 
modalități de a înțelege lim
bajul artelor plastice. Toate te
mele sînt însoțite de proiecții 
de diapozitive color sau filme 
documentare, comentate de is
torici de artă într-o ambianță 
muzicală specifică. (F.M.)

Un câlâtor român
Sub genericul Călători ro

mâni pe glob, la Muzeul de Is
torie și artă al municipiului 
București, căpitanul de cursă 
lungă Petre Mureșanu a vorbit 
tinerilor pe tema Escale in Me- 
diterana, însoțindu-și povesti
rile cu diapozitive color din 
colecția sa personală ce sur
prind aspecte semnificative din 
zona străbătută (F.P.).

Istoria artei
pentru tofi

• în ciclul „Muzee și monu
mente celebre", pe data de 9 
decembrie a avut 16c la sediul 
Muzeului de Artă al R.S.R. o 
prezentare a orașului Palermo. 
Victoria Anghelescu a pre
zentat colecții și muzee din 
acest vechi centru al artei ita
liene.
• Un alt ciclu, sugestiv inti

tulat Istoria artei pentru toți, 
a programat, în ziua de 11 de
cembrie, o temă incitantă t 
Mari descoperiri arheologice 
din China. Monumente, necro
pole, tezaure de artă, după 
care a urmat un film documen
tar. A prezentat Carmen Brad.
• La același muzeu, ieri 16 

decembrie a.c., Victor Simion a 
prezentat lucrări din Muzeul 
de artă al Republicii, pe tema 
Fontainbleau și Renașterea 
franceză. (F. POPA)

Muzică

Muzica și poezie
în seria spectacolelor de mu

zică rock și poezie, găzduite de 
Teatrul Ion Creangă, grupul de 
teatru „Eveniment", al Ansam
blului Artistic al U.T.C., a pre
zentat recent spectacolul „In- 
tîmplare din cartierul Soho", 
musical după „Opera de trei 
parale" de Bertolt Brecht. Rea
lizarea spectacolului aparține 
lui Eugen Mihăescu (muzica — 
Eugen’ Mihăescu este condu
cătorul grupului „Kripton"), 
Liliana Tudor Iorgulescu (co
regrafia), Constantin Fugașin 
(regia).

Ilustrațiile numărului sînt 
reproduceri după lucrări a- 
parținind pictorului VASILE 
CHINSCHI.

Ce e nou la biblioteca
Interlocutor azi

Or. Ion Stoica
Directorul Bibliotecii 
Centrale Universitare - 

din București

— Fondată în 1891, Biblio
teca Centrală Universitară 
se ' apropie de centenarul 
existenței sale. Ce reprezintă 
azi biblioteca ?

— Biblioteca Centrală Uni
versitară din București este 
una dintre marile structuri 
biblioteconomice ale țării. 
Din 1948, după reforma în- 
vățămîntului, a căpătat 
structura actuală, formată 
dintr-o unitate centrală, cu 
colecții enciclopedice și bi
blioteci profilate pe lingă 
facultăți și institute de cer
cetare. Colecțiile sale cu
prind cea mai mare 'parte a 
producției de tipar româ
nești și lucrări reprezentati
ve din cultura universală. 
Colecțiile speciale propun 
cititorilor manuscrise ale 
unor mari personalități ca 
Eminescu, Alecsandri, Maio- 
r'escu, Coșbuc, Caragiale, 
Arghezi, Blaga și alții, co
respondență aparținînd mul
tor personalități ale culturii 
române și universale, docu
mente fotografice și alte ca
tegorii de bunuri care fac 
oricînd mîndria unei culturi.

— Datele tehnice nu re
flectă decît parțial locul 
aparte pc care-1 ocupă o 
mare bibliotecă în informa
rea și perfecționarea oame
nilor. Ce noutăți sînt iu pri
vința organizării serviciilor 
bibliotecii ?

— La B.C.U. există o veche 
tradiție a furnizării de infor
mații pentru activitatea de 
învățămînt și de cercetare. 
Se elaborează numeroase in
strumente cu caracter de 
semnalare, sau cu o prelu
crare analitică mai adîncită, 
care pun în valoare bogăția 
colecțiilor. Printre cele mai 
boi, alături de cunoscuta 
Bibliografie a tezelor de 
doctorat românești și Cerce
tările bibliografice din do
meniul limbii, literaturii și 
istoriei, trebuie inclusă se
ria de Profile care reflectă, 
lunar, intrările de cărți și 
reviste de peste hotare în 
colecțiile bibliotecii.

— O mare bibliotecă tre
buie să fie ca un forum com
plex, ea o zonă de iradiere 
eulturală și de interferențe 
multiple.

— Toate mijloacele și acti
vitățile din domeniul cultu
rii sint complementare. A 
pune alături cartea de mu
zică, de pictură, de confe
rințe și de alte modalități de 
relație, reprezintă de fapt o 
utilizare a tuturor potenția- 
lităților pe care ea le conți
ne, o mai bună valorificare 
a fiecărui canal în parte. Cea 
mal cunoscută formă de ma
nifestare patronată de B.C.U. 
o reprezintă ciclul „Ateneele 
cărții", inițiat în urmă cu 
cîțiva ani și. oferind, în fie
care lună, una sau două ac
țiuni. Alături de impresio
nante expoziții de carte, 
consacrate evenimentului sau 
personalității respective, au 
ioc cicluri de conferințe, 
mese rotunde, realizate cu 
contribuția unor nume de 
prestigiu ale domeniului, 
precum și momente artistice 
la care își dau concursul 
actori și interpreți de la cu
noscute instituții ' artistice.

— în spațiul unei mari 
biblioteci se concentrează 
activități multiple și o pro
blematică pe care, cei din 
afară, și-o imaginează mai 
puțin.

— în ultima perioadă 
sîntem preocupați de o re- 
analizare a relațiilor noastre 
de schimb internațional de 
publicații, în scopul unei 
mai bune echilibrări a aces
tora. Mai exact, dorim să 
trimitem mai multe publica
ții românești către instituții 
științifice șl culturale de 
prestigiu, care editează Ia 
rîndul lor publicații științi
fice valoroase. întreținem 
asemenea legături cu aproa
pe 1 500 de instituții științi
fice, universități, academii 
din țări de pe toate meridia
nele, contribuind la mai 
buna cunoaștere a limbii, 
literaturii, istoriei și civili
zației românești peste hotare, 
a realizărilor României con
temporane.

ARETA ȘANDRU



Dumitru Velea

„PENTRU A NE LUMINA 
PROPRIA IDENTITATE"
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— Dragă prietene, iți mărturisesc că 
imi este foarte greu să mă desprind de 
tot ce am discutat (și ce mi-ai citit), in 
aceste zile, despre Eminescu. E aproape 
imposibil să discuți în casa ta altceva 
docil despre Eminescu. Cărțile lui sînt 
răspîndite peste lot, deschise la diferite 
pagini, in fișele de pe birou am găsit ci
tate din publicistica poetului alături de 
însemnările tale. Chiar cartea ta de debut 
in poezie, Lucifera (C.R.. 1973) a apărut 
și c așezată lot sub un motiv eminescian. 
Vrei să-mi mărturisești cum l-ai desco
perit pe Eminescu. care au fost momen
tele etapele revelatorii ale re-descoperirii 
lui Eminescu ?

— Ca orice român, l-am descoperit pe 
Eminescu de cînd m-am născut ; și. ia
răși, ca orice român, pentru ființarea 
noastră, trebuie să ne naștem întru Emi
nescu. Și aș mai adăuga întru Brâncuși. 
Geniile noastre tutelare, situate la altitu
dine planetară. Numai urmîndu-le, putem 
fi pe cale și, fiind pe cale, putem să ne 
ridicăm spre cauze, într-o ,.a doua navi
gație" phaidoniană. Și fiecare dintre noi, 
în această „navigație", poate avea „etape 
revelatorii" intr-un mod mai mult sau 
mai puțin determinat. în funcție de con
știentizarea lor și a traseului ca întreg. 
Cartea mea de versuri. Lucifera, scrisă în 
anul înfîi de facultate, mi-o așezasem sub 
semnul barbian. Titlul, prin femininul 
său, era o „translație" a versului „Și Fe
cioara Lucifer" din poemul Ritmuri pen
tru nunțile necesare. Partea, care împre
ună cu „viu mister"-ul, determina conce
perea lui „mercur". Chiar . volumul îl 
deschideam, inițial, sub motto-ul : „Că 
vinovat e tot făcutul. 7 Și sfînt doar 
nunta, înceoutul". din finalul poemului 
Oul dogmatic. Dar extraordinarul editor 
care este Mircea Ciobanu, în urma cîtor- 
va lecturi „interioare" ale volumului, 
mi-a atras atenția că versurile sînt si
tuate sub semnul eminescian, al raționa
lității. Fapt care a determinat ca volumul 
să poarte motto-ul : „Candela ștersei. 
de-argint icoană ' A lui Apollon, zeului 
meu", dintr-o variantă a superbului și 
prea puțin cercetatului poem, de inceput, 
al lui Eminescu, Amicului F.I. Iar ex
cursul prin poezia modernă, călăuzit de 
Hugo Friedrich cu a sa Structură a liricii 
moderne, l-am curbat, atunci, prin opera 
lui Eminescu. tn anul al treilea de facul
tate, criticul și istoricul literar călines- 
cian Al. Piru, cu rigoarea-i recunoscută, 
îmi deschide „poarta solară" a operei 
eminesciene. Întregul an, cu Călinescu in 
brațe (monumentala exegeză. Opera lui 
Mihai Eminescu) și cu Al. Piru alături 
am înaintat, reușind să institui un ori
zont pină unde „vederile" mele puteau să 
ajungă în și prin haosmosul eminescian. 
Și am încercat să refac cîte ceva din tra
iectoria genetică a operei sale. M-am 
scufundat în filosofia lui Immanuel.Kant. 
„cel mai profund dintre muritori", după 
cum notează, în ms. 2 267, poetul, din 
care și traduce, încercînd și petrecînd — 
pentru a zice împreună cu filosoful Con
stantin Noica — limba noastră întru lim
ba filosofiei. încercam o mișcare între 
Critica rațiunii pure și opera lui Emi
nescu, ajungind pină la fragmentul în
cercări de metafizică idealistă a raportu
rilor constante in mișcarea eternă (ms, 
2 255, f. 176), pe care aveam să-1 comen
tez mult mai tîrziu. Dar în acel timp. noi. 
tinerii studenți, descopeream psihanaliza 
imaginarului prin fascinantele cărți ale 
lui Gaston Bachelard și ontologia existen
țială a lui Martin Heidegger. Eram con
vins că dacă ginditorul francez ar fi cu
noscut opera lui Eminescu, aceasta i-ar 
fi asigurat materia demonstrativă pentru 
aproape toate cele patru „stihii". Mă și 
miram de absența, în critica românească, 
a unei cărți, de sorginte bachelardiană, 
despre Eminescu (Mai tîrziu, s-a scris : 
Elena Tacciu : Eminescu. Poezia elemen
telor, — Ed. C.R., 1979). Dar ceva m-a ne
mulțumit, probabil spiritul „feminin" al 
acestei critici, și m-am întors spre Hei
degger, cel care, după celebra carte Sein 
und Zeit (1927), revenise la filosoful 
preferat al poetului nostru, la Immanuel 
Kant. Mi-am- tradus vreo 70 de pagini 
din Kant und das Problem der Metaphy- 
sik (1929), carte de răscruce pentru filo
sofia occidentului prin ceea ce înseamnă 
luminarea fenomenului de fundamentare 
a metafizicii prin antropologie. Prin po
sibilul răspuns la întrebarea kantiană : 
„Was ist der Mensch ?“, Heidegger căuta 
să lumineze disjungerea Sein-Seiende, 
care, îndeosebi în civilizația actuală, a 
dus la uitarea Sein-ului. Mi-am conspec
tat atunci și surprinzătoarele Erlăuter- 
nugen zu Holderlins Dichtung. Dar deo
dată am văzut că acea coliziune duce la 
ipostazierea și abstractizarea celor doi 
termeni ai raportului : „uitarea" ființei, 
de care acuză gînditorul de la Freiburg

filosofia contemporană, nefiind altceva 
decit „uitarea" ființării (devenirii) și re
fuzarea dialecticii. Adîncindu-mă in filo
sofia marxistă și, implicit, în cea hege
liană, am constatat că Heidegger se afla 
cu instrumente „poetice" în fața primei 
propoziții din Știința logicii a bătrînului 
Hegel. Acele „determinații reflexive" des
coperite de „prințul filosofilor" și asu
mate de filosofia marxistă, în ultimul 
timp, cu amploare de G. Lukâcs în a sa 
Zur Ontologie des Gesellschaftlichen 
Seins (1972), aveau să-mi lumineze impa
sul kantian, nu numai heideggerian. Și, 
deodată, opera eminesciană mi s-a reve
lat ca fiind manifestarea celui mai pro
fund proces dialectic, al devenirii Operei: 
opera care își devoră creatorul și se auto- 
devoră pentru ființare. Nu întîmplător 
simbolul păsării Phoenix strălucește și în 
opera lui Eminescu și în cea a lui Hegel. 
De atunci, pe cei doi nu i-am mai des
părțit. (Mai tîrziu, în ultimul capitol din 
Banchetul relevam o determinantă onto
logică din această frățietate, (care pe bas
tarzi îi deranjează.) în fine, călăuzit con
tinuu de Călinescu. ajunsesem la conclu
zia că nici genialul critic nu reușise să 
străbată toate operele (izvoarele) pe care 
Eminescu le devorase (sorbise). Dar nu 
se putea să nu încerci, cel puțin un pas. 
Și pentru a reface o fărîmă din traiectul 
poetului — fapt ce necesita timp — m-am 
hotărît să-mi prelungesc facultatea. Abia 
în toamnă, Eugen Negriei, criticul cu care 
purtam dialoguri despre fenomenologia 
receptării artei, a reușit să-mi schimbe 
hotărîrea. Ia „Literatura română" eram 
singurul restanțier pe toamnă. Profesorul 
Al. Piru și asistentul Dorin Teodorescu 
(care avea să scrie o densă carte despre 
hermetismul barbian) îmi dau ca temă 
de scris : Analiza critică a „Scrisorii I“, 
de Eminescu. Am făcut un paralelism în
tre poemul eminescian și poemul Brot 
und Wein, al lui Holderlin. Acel .... wozu
Dichter in durfttinger Zeit" rezona cu 
drama „bătrînului dascăl", drama poeților 
cu cea a gînditorilor ! Nu a mai fost ne
voie de „oral". Aveam în camera căminu
lui studențesc și un micro-cenaclu „Emi
nescu" (împreună cu colegii Ion Grosu și 
Dumitru Toma). Am făcut și un curs spe
cial „Romantismul românesc", cu Marin 
Beșteliu, pe care l-am redus tot la Emi
nescu. Mai mult, trebuie să amintesc că 
în acea perioadă a început prietenia mea 
cu criticul de artă V. G. Paleolog, prin 
care am avut privilegiul să mă apropii 
de opera Iui Brâncuși. Zilnic, la amiază, 
de-a lungul a cîțiva ani. discuțiile noastre 
se purtau asupra lui Eminescu și Brân
cuși : Pasărea măiastră o găseam în Me
mento mori ; versul „Cînd acea pasăre 
cîntă lumea rîde-n bucurie" în cunoscutul 
aforism : „Vă dau bucurie curată !“ ; „se
riile" operei lui Brâncuși rezonau in „va
riantele" poemelor lui Eminescu — ca 
marea lecție a artei moderne. Iar pagi
nile cărții Eminescu sau gînduri despre 
omul deplin al. culturii românești (Ed. 
Eminescu, 1973). a lui Constantin Noica au 
constituit, pentru mine și bătrînul gîndi- 
tor întru Brâncuși, un fascinant „ospăț",

— In „O prefață amînată" din fața vo
lumului de eseuri „Banchetul" îți mărtu
risești convingerea că „orice idee apare 
cînd vremea ei a sosit..." Crezi că a sosit 
vremea descoperirii personalității com
plexe a Iui Eminescu. cel din fragmentele 
filosofice și mai ales din extraordinara sa 
publicistică politică și națională ?

— Da. Pe de o parte, în actuala cultură 
planetară, schimbul de valori a devenit o 
necesitate, precipitînd și participarea cul
turii noastre cu personalitățile ei de înalt 
relief. Și Eminescu este una dintre aces
tea. Pe de altă parte, a sosit timpul 
„descoperirii" lui Eminescu ca o necesi
tate a culturii și ființei noastre naționale. 
Semnalul a fost tras de Constantin Noica, 
prin cartea sa despre Eminescu (despre 
care am dat seamă la timpul potrivit, și 
în Banchetul). Această necesitate este 
inerentă epocii noastre de apariție a nou
lui în istorie, în lupta sa de obiectivare 
cu abstracțiunile și subiectivismele. Asis
tăm la o profundă rezonare a momente
lor genetice dintre operă și epocă. Opere, 
ca a lui Eminescu și cea a lui Marx, cu 
care rezonează pe mari întinderi, apar în
tr-o aceeași epocă, postrevoluționară. Să 
nu uităm că „Pasărea Minervei își ia 
zborul la amurg" și că opera lui Hegel, 
cel care a făcut aserțiunea și cu care 
opera celor doi „rimează", a apărut tot 
într-o epocă postrevoluționară. în cartea 
mea voi urmări filosofia istoriei la 
Eminescu.

— Ti-am reproșat (ți-au reproșat și 
alții) că la „banchetul" din cartea ta 
„participă" oameni și artiști destul de 
diferiți, de la Gr. Smeu la I. Ianoși, Eu
gen Negriei, V. G. Paleolog, Ion Maxim, 
Herbert Read, Radu Enescu, Henri 

Focillon, Marx, Rilke, Marin Sorescu, 
Al. Philippide, Eminescu... Ce răspunzi 
reproșurilor noastre ?

— Nu contează că la „Banchetul" meu 
participă convivi diferiți, nici nu ar fi 
fost de dorit să fie altfel. Să ne gîndim 
la cel al lui Marsilio Ficino, Asupra iu
birii sau Banchetul lui Platon (1467— 
1468), unde convivi diferiți, „prin tra
gere la sorți", reinterpretează persona
jele celebrului dialog pentru a ajunge la 
imaginea renascentist-neoplatoniciană a 
iubirii ; sau la a lui Maurice Blanchol, 
L’Entretien infini (1971), în care artiști 
diferiți din istoria culturii sînt subsumați 
sub semnul experiențclor-limită. Sarcina 
„Banchetului" meu, după cum am pre
cizat, este, în prima fază, aceea să lumi
neze determinarea istorică (social-ideo- 
logică și artistică) a configurațiilor este
tice, prin fixarea momentului genetic al 
fiecăreia, și punerea în evidență a nece
sității sau a apariției unor determinante 
de natură ontologică în tratarea esteticu
lui ; și numai în a doua fază, va avea 
în vedere trecerea de la nivelul intelec
tului la al rațiunii dialectice. In prima 
secțiune „generală" (a) se încearcă o 
„punctare" istorică a epocii determina- 
toare pentru lumea esteticului, prin tex
tele lui Gr. Smeu și I. Ianoși, evidențiind 
„experiențele" lor teoretice. La I. Ianoși 
am înfățișat, într-un fel, o mișcare cir
culară, de la nivelul abstract al „genera
lului" (teorie) prin dimensiunile „parti
cularului" (deschiderile filosofice ale tra
tărilor estetice) la „experiența" autoru
lui, la „singular" (determinarea social- 
istorică). Astfel, ultimul cerc încearcă să 
confirme nu doar pe cele două anteri
oare, ci și secțiunea despre Gr. Smeu, 
tratată în „pulsația" sa istorică. Am tre
cut la secțiunea „particulară" (b). a re
levării unor „stări" ale criticii (literare, 
de artă plastică, de implicație filosofică 
și axiologică : E. Negriei, V. G. Paleo
log, Ion Maxim și Radu Enescu). Secțiu
nea (c) funcționează ca un „intermezzo" 
și vreau să lumineze două perspective — 
de la nivelul intelectului — asupra „vie
ții formelor" : „subiectivă" (Read) și 
„obiectivă" (Focillon) ; momentul sinte
tic. facilitîndu-1 abia estetica marxistă 
(deocamdată nerealizat, tentativa lu- 
kacsiană nefiind dusă pînă la capăt : 
partea a doua a Esteticii sale — despre 
„opera de artă" — rămînind doar ca 
proiect). Iar ultima secțiune (d), a „indi
vidualizărilor" este reprezentată de ese
uri și cîteva intervenții pe operele unor 
scriitori, relevîndu-se dimensiunile onto
logice. Se pornește de la nivelul structu
rărilor tablei axiologice, se concretizează 
prin ridicarea la sarcina socială a artei, 
se avansează la ontologia limbajului și 
se urmăresc „cazurile": Rilke, Philippide, 
Sorescu și Eminescu. Ultimul capitol ac
centuează sensul general al pledoariei 
„Banchetului" — asumarea de către teo
ria estetică a dimensiunii ontologice in 
înțelegerea „lumii" esteticului.

— Consideri că ai debutat prea devre
me cu Lucifera ? De aceea nu ai mai 
scos nici un volum de versuri ?

— Consider că am debutat prea tîrziu. 
în primul rînd, aveam deja 20 de ani 
cînd am scris cartea (cu doar trei ani de 
tatonări lirice) și eu cred că în poezie 
trebuie să se înceapă devreme. în al doi
lea rînd, la apariția cărții,' Mircea Cio
banu mi-a zis : „Tu ai început cum tre
buia să sfîrșe’ști !“ Iar eu am înțeles că 
trebuie să sfîrșești ca să începi. Și sub 
influența lui Brâncuși îmi spuneam : 
poeții și poemele au ucis poezia. Ea va 
trebui să înceapă. Pornind de la Emines
cu îmi repetam : poemul este drumul 
spre poem, marcat de „variantele" ce 
par la o distanță infinită de centrul poe
mului. Ideea de „variante", sau „serie", 
de la cei doi, își spunea cuvîntul. In 
discuția cu directorul editurii, cu Marin 
Preda, ca Lucifera să poarte, sub titlu, 
explicarea de primă variantă, acesta a 
fost de acord : „Bine, monșer !“ După 
cîtva timp, întîlnindu-ne, m-a întrebat : 
„Ești gata cu varianta a doua ?“ „Nu am 
reușit s-o duc pînă la capăt — am răs
puns. Voi aduce teatru : trilogia Oedip". 
„Numai că acum editura nu mai publică 
teatru nejucat. Poate voi reuși să schimb 
această dispoziție. Eu te aștept, totuși, 
cu Lucifera a doua !“ Nu am reușit să-i 
răspund afirmativ lui Marin Preda ; 
varianta nu s-a încheiat, s-a desfăcut în 
variante. Să ne amintim că după sinteza 
olimpianului Goethe (sau chiar alături), 
Schiller trăiește sfîșierea dintre „poezia 
naivă" și „poezia sentimentală", iar 
Holderlin o împinge pe culmile inaccep
tabilului : „Aber Freund ! wir kommen 
zu spat.", cum zice în poemul Brot und 
Weln. Mai tîrziu, noua curbă ascendentă 
a crizei este resimțită de Nietzsche în 
Also sprach Zarathustra : „Acest bătrîn 
curat nu știe încă, în pădurea lui, că 
Dumnezeu a murit ?“ și de Eminescu 

încă din Epigonii, sau Momento mori : 
„E apus de zeitate și-asfințire de idei !“, 
dar să cităm și din versurile rătăcite 
printre notele de cursuri de la Berlin, 
care urmau să intre în piesa Decebal : 
„Se pare / că cerul e un palat de împă
rat / Deșert, pustiu — căci Dumnezeu e 
mort." Eminescu apare într-o cultură 
adolescentină pe care o ridică pină la 
ultima fază, a reflexivității, europenizîn- 
d-o. Iar Brâncuși avea să-i dea strălu
cire, planetarizînd-o. Din acest unghi, al 
venirii prea tîrziu, Eminescu ne apare ca 
fiind ultimul poet al lumii. Voi încerca 
să explic aserțiunea cu altă ocazie și. 
poate, într-un capitol al cărții despre 
■filosofia sa asupra istoriei.

— încotro se îndreaptă poezia ta ?
— După „Lucifera" m-am hotărît să nu 

mai public versuri (abia după 10 ani de 
la debut am publicat în reviste 19 frag
mente din varianta a doua a Luciferei) 
ci să caut o altă cale poeziei. M-am în
tors la începuturi, petrecîndu-le, firește, 
prin dialectica hegelian-marxistă. Nu e 
loc, jprietene, să mă explic. In perioada 
1976—1983 am realizat primul ciclu. „Cu
vinte fără orizont", de 41 de poeme, din 
Cartea fragmentelor. Și l-am predat Edi
turii „Eminescu". Niște „lacrimi" ale 
poeziei — 1 001 aparente haiku-uri — 
le-am strîns sub titlul Vița de vie. Cu 
primele 237 am înlocuit volumul predat, 
considerînd că „experiența" din Cartea 
fragmentelor trebuie să mai aștepte. 
Apoi, l-am înlocuit și pe acesta cu 
Cartea dintr-o lună, prin care am încer
cat o întoarcere spre vechea filosofie 
greacă și spre o diversitate stilistică. In 
stadiul final, l-am retras, spunîndu-mi că 
și acesta trebuie să mai aștepte — și 
anume, trecerea prin apele istoriei. Și 
m-am îndreptat decis spre acestea, 
scriind un nou volum. Cartea istoriei 
secunde. Firește, întrerupind, pentru un 
moment, redactarea cărții Filosofia isto
riei la Eminescu. Geniul nostru tutelar 
a început cu istoria. Noi... Ce fapte șl 
agresiuni ale cotidianului m-au făcut să 
uit Praznicul morților cu viii !? Și, pe 
care, totuși, îl am depozitat în memorie 
din anii cînd bunicul, Dumitru Ilie Zisu, 
mă lua de mină și mă ducea in cimitir, 
spunindu-mi : „Hai să mai stăm de 
vorbă cu ăi bătrîni, care ne veghează ! 
Să vedem dacă am mers bine pînă acum 
și ce trebuie de-acum înainte." Acolo 
era strîns tot satul, era un praznic cu 
satul nevăzut. Se intra, astfel, în dialog cu 
cei ce ne veghează din adevărata eterni
tate. cea din înapoia noastră, din istorie. 
Despre această sărbătoare, „sărbă
toarea trandafirilor", am văzut, de 
curînd, la Histria, mărturii în piatră : 
sărbătoare adusă de romani, suprapusă 
peste un obicei păgîn tracic. Este ima
ginea in mic a unei mari lecții de istorie. 
Acum îmi dau seama că-n formarea mea 
s-a petrecut un ocol sau ..greș", și 
Mircea Ciobanu a avut dreptate cînd 
mi-a spus că am început cum trebuia să 
sfîrșesc. Să fie acest „greș" o ..viclenie" 
a rațiunii mele formatoare ? Totuși, ui
tarea de care am vorbit nu se datorește 
hrănirii mele cu ceea ce se găsește în 
„ultimul vagon răsturnat la noi", cum se 
întîmplă cu cei care, orbiți de prefixul 
post-, nu pot să mai vadă pe dialecticul 
re-. Prea mare grabă după modele im
proprii identității noastre. Se știe Parabo
la comorii povestită de Mircea Eliade : 
comoara din vis era acasă, după horn. 
Lumea este un text, o Carte — a spus-o 
Mallarme, dar cîți dintre noi știm cum a 
spus-o Eminescu !? Omul — „paranteză 
într-un text general" (Mss. 2276,161). Dar 
să revin, odată cu întoarcerea (mai bina 
spus : reîntoarcerea) în istorie, pentru a 
ne lumina propria identitate, se întilnește, 
după cum am văzut și din măruntul 
exemplu, cultura populară — acest mare 
reazem moral al ființei umane. Lumea 
modernă are nevoie, acum mai mult ca 
oricînd, de aceste reîntoarceri, tocmai 
pentru a-și depăși alienările și a-și recă
păta echilibrul, cel atît de mult iubit și 
solicitat de poetul nostru național.

— Ai publicat, in ultima vreme, poeme 
concentrate, acaparate mult dc filosofic...

— înapoi la filosofie, la cultura popu
lară și apoi să ne ridicăm la matemati
că. De la universal prin particular spre 
individual — pentru a-1 recupera — ast
fel văd eu calea poeziei moderne.Au fă
cut-o geniile noastre tutelare și :nc-au 
lăsat-o ca lecție.

VALERIU BÂRGAU

moderne.Au
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Universul poetic 
distinct ♦)

Există poeți a căror evoluție e discretă, nespecta- 
culoasă, dar, in timp, semnificativă, f ără ei, relieful 
poeziei ar fi de neimaginat. De la început ei par a 
se așeza sub o anume stea, in lumina căreia își 
săvîrșesc rostirea. Sub raza altor stele cintecul lor 
n-ar avea sens. Și asta nu-i o acuză privind lipsa 
de mobilitate spirituală, dimpotrivă. Statornicia 
într-o lege unică interioară se traduce la ei printr-un 
demers de cunoaștere în adîncime, urmînd un anu
me filon poetic. Ei sînt poeți ai infinitului mic, 
căci citesc în el, ca într-o oglindă, tainele macrocos
mului. Sergiu Adam e un astfel de poet. Recenta sa 
carte de poezii, Peisaj cu prințesă, e prefațată de 
o mărturie a grecului Ghiorghios Seferis : „Nu 
vreau nimic altceva decît să vorbesc / simplu ■— 
/ să-mi fie acordată această favoare. / Cuvîntul 
nostru 1-ăm supraîncărcat cu atîtea / muzici / încît 
s-a scufundat încet, încet — / ne-am sulemenit arta 
într-un asemenea chip / că fața ei a pierit sub au
rărie 7 și iată, a venit vremea să rostim cele cîteva 
/ vorbe / pe care avem a le spune : mîlne sufletul / 
nostru își va ridica pînzele". Tn replică, Sergiu 
Adam scrie Despre cuvinte, denunțind pornirile 
discursului îndrăgostit de sine însuși, de a se închide 
în forme artificiale și sterile, de a sugruma emoția 
și a genera inautenticitate : „Despre cuvinte nu 
vreau să vorbesc. / Se insinuează în tăcerile mele 1 
Sînt megalomane, / Nu mă ascultă, se ceartă, 
bîrfesc, / Deunăzi le-am surprins / învățînd armonia 
și contrapunctul / Nu de la privighetoare, / Nu de la 
mierlă, / Nu de la ciocîrl ie, / Ci de la leneșul, ne
însemnatul, / Hulitul greier. 7 Despre cuvinte nu 
vreau să vorbesc. / Sîntem certați. // Altfel, toate 
sînt bune / Si la vară va fi cald". Această gîlceavă 
a poetului cu cuvintele e însă perfidă. Dacă despre 
cuvinte nu vrea să vorbească, adică nu vrea să scrie 
poeme despre cum se scriu poemele (e departe de 
agitația textualistă) și nici nu le acceptă ca pure 
semne decorative, poetul lucrează cu ele, folosin- 
du-le forța interioară originară, netrucată de adao
suri culturale. Ca poet, el se așează în punctul pri
vilegiat al celui ce știe că are menirea de a rosti 
esențial și simplu ceea ce i se revelează din contem
plația existenței. Titlul volumului îl poartă o poezie 
cumva stranie și simbolică, muzicală și simplă. O 
atmosferă de burg cețos, o prințesă și ea de fum, 
simbol al poeziei, clorotică de prea mult vis — 
totul pus în cheia unui fel de concert brandeburgic 
care își taie legăturile cu lumea, închizîndu-și în 
sine semnificațiile. Schelăria de baladă e tulburată 
de o vagă ironie modernă, însoțită de neliniște. Fi- 
xitățile de catedrală ale poemului sînt devastate în 
final de un vers asonant : „Nu știu de ce se întîm- 
plă așa / Anne-Rose / Nu știu de ce castelul 
acela e în Bavaria / Tu știi Anne-Rose... Cu 
elemente cunoscute, poetul creează noi spații poetice 
acolo unde ochiul grăbit nu le mai bănuie. Uneori 
sensibilitatea lui rănită sparge tiparele și curge sin
copat într-o matcă nouă, de la constrîngerea forma
lă impusă de versul clasic, cu muzică în cheie știu
tă, se ajunge la libertatea exprimării în ritmul 
sinuos al ideilor și trăirilor poetice. Un aer modern 
impregnat de ironie aduce în vers prospețime. Din 
multe poezii se strecoară o calmă tristețe izvorîtă 
dip contemplația rostogolirii, sub indiferența astre- 
lor,' a lumilor, a curgerii vremii, a ruinii sufletești, 
a dispariției sensurilor cîndva atît de bogate, a în
mulțirii semnelor de înstrăinare. Ne-am aștepta la 
o revoltă a eului liric în fata risipirii lui sub 
vîrituri, însă o înțelegere profundă a cursului lumii 
obliterează angoasele : „Printre coline, / O așezare 
albă, albă —/lumină pietrificată. / Privești și nu 
poți să crezi / Că ai trăit acolo cîndva, / Un copil 
cu părul cîrlionțat / Printre gîze și flori / (De în- 
timplările triste / Nu vrei să-ți amintești, înțeleg) / 
Fericit erai și în afara timpului, / O corabie-albă și 
ea / Te ducea, / Ca în vis, / Fără să știi unde. / 
Ești acolo, / Privești la cel de acum / Și nu poți să 

crezi" (Printre coline). Constantă a poeziei sale, nu 
numai din acest volum, e cintarea permanențelor pe 
care unde în altă parte le-ar putea identifica, dacă 
nu în natură ori în alcătuirile tari de ființe omenești, 
în care fiorul cosmic nu s-a stins ? Impresia de 
viață veche, derulată după ritualuri aspre, inițiatice, 
sub veghea astrelor, emană din poezia Și (chiar 
titlul implică ideea de repetabili late) : „Și iarăși e 
sîmbătă / Vremea întoarcerii acasă / Un fel de 
datină de-o vîrstă cu pădurea / Spre seară / Pe 
oarbe colnice, pe căile apelor I Coboară bărbați din 
munți / Stătuți și bărboși / Și umflați de ne
somn și de ger / Către casele lor îngenunchiate-n 
omături / Tăcere și beznă urmează / E ceasul îm
brățișării, departe / în marile spații / Veghează o 
stea cu smerenie".

Același aer de gravură veche, în care e prins 
esențialul în linii incizate adînc, ne întîmpină în 
Scenă de familie, o tăcere solemnă și gravă ca în
tr-o cină de taină, desfășurată într-o eternă „răcoare 
argintie a dimineții" : „Femeia pune piinea pe 
masă, / Țaie felii subțiri și egale, / Copiii mănîncă 
tăcuți, / Fără grabă, / Cu palma întinsă sub felia 
de pîine, / Nici o fărîmă să nu se piardă". Ar fi de 
remarcat faptul că o sumă de poezii par a contra
zice (uneori chiar o fac !) imaginea critică de pînă 
-acum, anume aceea de poet al rostirii moldovenești 
simple, fără asperități de limbaj. E vorba de poe
ziile in care dăm peste jocul superior (sub acidul 
îmblînzit al ironiei), al tulburării edificiului liric 
prin infuzie de sînge nou. Limita spațiului poetic 
se deplasează într-un teritoriu necunoscut, dar cum
va presimțit, asumat pe cale imaginativă. De aceea 
sentimentul rupturii e diminuat Există totuși o 
înaintare lentă și, de multe ori, ai senzația că poetul 
s-a instalat într-un nou teritoriu poetic care pare 
însă a-i fi aparținut dintotdeauna. Dintre acestea, 
iată cîteva : Levitație, Week-end, Vis, Puțină mora
lă, Nocturnă, După ploaie, Uitate lagune ș.a. Cităm 
din Un băiat trece strada : „Vîntul de sud — / Im
ponderabil și senzual — / Caligrafiază. / în amiaza 
fierbinte, / Siluetele albe ale adolescentelor, / Se 
joacă în părul lor / Cu adieri primăvăratice / Le 
șoptește-n ureche / O teamă nedeslușită, care vine 
din viitor. / Iscusința lui este perfectă, / Egalată 
doar de propria-i nestatornicie, // Un băiat trece 
strada / Cu chitara pe umăr, / Indiferent la zarva 
din preajmă, / Coboară spre malul rîului / Unde 
dormitează arbori de umbră, / De fum, de răcoare. / 
îl așteaptă acolo o fată ? / (...) Nu știu / Dacă do
riți să aflați, / încercați singuri. / însă cu discre
ție / Și numai într-o amiază fierbinte, / Cînd vîntul 
de sud — / Imponderabil și senzual — / Trece prin
tre arbori de fum / Și se pierde caligrafiind / Pe 
străzile lungi ale orașului".

Volumul Peisaj eu prințesă prilejuiește întîlnirea 
cu universul poetic distinct al unui autor matur, stă- 
pîn pe mijloacele sale, un liric bîntuit de nostalgii, 
cu o fantezie delicată și fin ironist.

ION TUDOR IOVIAN

*) Sergiu Adam — Peisaj cu prințesă, Ed. Cartea 
Românească, 1987.

Un sugestiv 
poem dramatic*)

Poezia ține de autor, iar nucile de universul 
cdpilăriei. Și se poate spune că atît poezia, cit 
și nucile există din abundență în cartea lui Geor
ge Chirilă, numită tocmai „Cu poezii și nuci în 
buzunare" (Editura Ion Creangă, 1980) — în care : 
„cu poezii și nuci în buzunare / cutreierăm în lung 
și-n lat pămîntul".

Nu știu dacă este prima încercare a poetului 
de-a sonda lumea copilăriei, dar această descin
dere face onoare și creează, în egală măsură, da
torii autorului. Să-1 credem deci cînd, din prima 
poezie, se roagă, invocînd : „primiți-mă : sint un 
copil / și vă aduc în dar o floare" — chiar dacă 
pe parcurs, împins mai ales de griji față de desti
nul celor mici, aruncă și cite o privire mai... băr
bătească nu peste jocurile copilăriei, ci peste cele 
ah* vieții. Dar, păstrind regula, ne vom juca, odată 
cu autorul, de-a caii, de-a de ce adorm păpuși
le, de-a podul, de-a piinea, de-a copacii care dan
sează, de-a fericirea, de-a oamenii mari, de-a 
vînățoarea, de-a întrebarea in așteptarea răspun
sului, de-a povestea fără pușcă... Și credem in 
aceste jocuri — sperăm, luptăm, Învingem, dar 
mai ales veghem — tocmai pentru că jocurile se 
păstrează în cuta pură și inefabilă a spiritului co
pilăriei.

Adesea învățăm. Ne inițiem. Așa cum inițiatic 
este „Un joc de-a pîinea", cînd „Pînă la glezne ne 
ajunge griul / și pîn’la umeri, arde lingă frunte", 
deoarece „Cum ne jucăm, astfel vedem mai 
dreaptă / raza gîndirii care ne e dată". învățăm 
să ne iubim țara, în limpezimi de cuget și de vers, 
așa cum se intîmplă in „In vale macii inflorit-au" 
și „La Putna, un cîntec" sau în, poale, cea mai 
frumoasă poezie din volum, „Podul", in care : „Cîte 
doi ne-am prins de mîini / și astfel se țese 
pod / jocul vine din bătrîni / pe pod trece voie
vod // Cite doi deprindem firea / lucrului adînc 
și tainic / din părinți, noi, cu iubirea / știm că po
dul este trainic".

Că poetul, onorat, și-a asumat și datorii —- în
țeleg că recentul său volum consacrat celor mici, 
Un delfin, trei copii și mai multe peripeții (Edi
tura Ion Creangă, 1988). Legătura o face eroul An- 
tim, căruia i se dedică primul volum — și căruia, 
in poezia „Cel așteptat", i se cere : „Fii tu cel 
așteptat, copilul / totdeauna călătorind / in ținu
tul adus pe umeri de părinți / din osîndă și tăceri". 
Reluînd motivul, ultimul volum debutează cu „An- 
tim, tu rămîi vestitorul" („...acestei minuni și dulci 
reverii").

Un delfin, trei copii și mai multe peripeții 
se desfășoară sub forma unui montaj literar și are 
in substanța și desfășurarea sa o firească tentă 
de dramatism. Este căutat un pui de delfin, pe nu
mele său Con-Con, de trei mici prieteni și eroi, 
Antim, Costin și Dan. Ca în căutările din poves
te, apar și alte personaje, mai mult sau mai pu
țin specifice : Floarea, Pasărea, Zîna Zorilor, Pești
șorul, Țintatul (din Insula cu Iepurași). In țesă
tura piesei se detașează frumoase poezii indepen
dente (este cazul replicii lui Antim „E-o țară cu 
line coline sub soare"...) și două colinde cu care 
delfinul îi urează pe copii („Fie-vă mereu cerul 
lingă pleoape"... și „Nu-1 veți uita voi pe Con- 
Con / el este dorul ce vă ține"...). „Final de carte" 
ca și poezia care deschide volumul și prologul din 
piesa ce-i dă titlu pot fi considerate roluri ale pre
zentatorului ori, coborînd mai adînc în timp, ale 
corului antic — întregind un poem dramatic demn 
de a fi susținut pe orice scenă profesionistă a unui 
teatru pentru copii.

E de la sine înțeles că George Chirilă are voca
ție pentru a pătrunde, înțelege și reda lumea mi
rifică a copilăriei.

ION ANDREITA

•) George Chirilă — Un delfin, trei copii și mai 
multe peripeții, Editura Ion Creangă, 1988.

poezie inedită a lui Octavian Goga

S3

Cronica literară în linii frinte 
de LINU

Nu e mult timp de cînd, prin 
amabilitatea scriitoarei Ioana 
Colan, am găsit încă o poezie 
inedită a lui Octavian Goga. 
Cum s-au întimplat lucrurile ? 
O rudă a familiei sale, V. Mi- 
hulin, era bun prieten al poetu
lui din Rășinari. Cum pe la 
sfîrșitul secolului trecut obiceiul 
albumului personal sau de fa
milie era temeinic consolidat și 
V. Mihulin poseda un astfel de 
auxiliar al istoriei literare în 
care, pe lingă unele însemnări, 
note, aforisme, poezii, crochiuri, 
caricaturi și desene, întîlnim și 
o poezie a lui Octavian Goga — 
Amorul / Ce e amorul ? / E un 
vis, / Lung și trecător, / Căci 
dacă treci din tinerețe, / Iți niți 
de amor. // Iți uiți și nu te mai 
gindeșli, / Ia trecutele vremuri, 
/ Și nu te imbeți de scintei, / 
Ca-n vechiurile timpuri. // Cînd 
te gindești acum la ele, / Iți par 
ca o poveste, / Ce s-a intimplat 
demult, demult, / Ce a fost și nu 
mai este. // Ce e amorul ? E o 
floare, / Ce de vint fiind su

flată, / își pierde a ei mirosuri, 
/ își pierde a sa viață. // Tine
rețea și amorul / Se pierd tot
deodată, / Și gindind își zice 
omul, / Ah ! ce-a fost odată ! / 
Dedicată d[omnu]lui V. M[ihu- 
lin] de Octavian Goga. student de 
cl[asa] V-a gimfnazială], Sibiu. 
Scrisă în 1896, pe cînd Octavian 
Goga era elev al Liceului de 
■băieți din Sibiu, poezia stă sub 
semnul proaspetelor lecturi din 
opera lui Eminescu. Tînărul, 
foarte tînărul Octavian Goga 
citea și recitea poeziile lui Emi
nescu din ediția lui Titu Ma- 
iorescu, singura existentă pe 
atunci. A fost atît de fermecat 
de vraja verbului eminescian 
încît începuturile , sale poetice, 
și nu numai poetice, sînt 
profund înrîurite de geniul nos
tru tutelar. Așa cum remarca, 
de curînd, istoricul literar 
Mircea Popa, cel mai exigent 
biograf și exeget al operei lui 
Octavian Goga, în scrisul poetu
lui pătimirii noastre se întîlnesc 
serioase reminiscențe filosofice 

demne de relevat intr-o cerce
tare specială. Ș1 în poezia a- 
ceasta, cred că e intîia sa izbuc
nire lirică, se observă unele 
idei filosofice, printre care se 
detașează cea a efemerității 
omului și a sentimentelor sale. 
E scrisă cu atîta dezinvoltură, 
cu atîta seriozitate in simplita
tea ei de parcă ai crede că 
autorul a cunoscut o importantă 
sumă de experiențe. Acest fapt 
e rodul lecturilor sistematice pe 
care Octavian Goga le făcea in 
anii săi de studii. Restituirea a- 
cestei poezii augmentează opera 
lui Octavian Goga cu încă o ex
periență ce se cuvine catalogată. 
Poate Mircea Popa, de la care 
se așteaptă o ediție critică, ști
ințifică, riguroasă, temeinică și, 
mai ales, completă a operei lui 
Octavian Goga, o va folosi, con- 
firmîndu-i unele intuiții din 
excelenta monografie apărută 
in 1981.

NICOLAE SCURTU

Dumitru Micu, Limbaje lirice contemporane, Edi
tura Minerva, Colecția „Momente și sinteie", 1988.

Criticul și istoricul literar Dumitru Micu auten
tifică valoarea poeziei noastre contemporane.



Cronica literară
Literatura pentru copii

de AL. PIRU 

După o recentă lucrare franceză His- 
toire de la Littcralure Enfantine en 
France, Paris, Albin Michel, 1977, de 
Francois Casadec, cunoscutul poet și 
critic Hristu Cândroveanu întocmește un 
necesar studiu intitulat Literatura română 
pentru copii (Albatros, 1988), cu atit mai 
necesar, cu cit deocamdată acest teren a 
rămas neexploatat.

Un merit pe care, ținem să-l semnalăm 
de la început este acela că autorul apre
ciază literatura destinată copiilor cu 
criteriul estetic, ca literatură și nu ca 
manual didactic, criteriul estetic neex- 
cluzind pe cel etic, dar nici confundîn- 
du-se cu el. Hristu Cândroveanu distinge 
între creația artistică și instrumentele de 

< formare social-morală a copiilor, afară de
cazul cînd autorul acestora este și scriitor.

Vorbim de literatură pentru copil, dar 
sub această denumire, ne previne Hristu 
Cândroveanu, se scrie o uriașă cantitate 
de „cărți slabe, cenușii, schematice, în
cropite la repezeală. De fapt, adevărata 
literatură nu e niciodată numai pentru 
copii și cărțile care dezamăgesc pe maturi, 
vor dezamăgi și pe copii. Ilustrațiile care 
însoțesc aceste cărți, oricit de reușite, nu 
îmbunătățesc și nu salvează textul, scot 
mai degrabă în evidență precaritatea lui".

în literatura universală sînt scriitori 
care se ocupă în opera lor de copii fără 
să li se consacre în chip exclusiv, ca 
Dickens și Dostoievski. Cine ar putea să 
spună că aceștia sint scriitori doar pen
tru copii ? Sînt alți scriitori care au de
venit celebri doar prin operele lor ex-

plorînd universul infantil, precum Carlo 
Collodi, autorul Aventurilor lui Pinocchio. 
Istoria unei păpuși, din 1883, Hector Malot, 
autorul romanului Fără familie din 1878, 
Lewis Carroll, autorul cărții Alice în țara 
minunilor din 1865, Edmondo de Amicis, 
autorul cărții intitulate Inimă din 1866. 
Observăm că toate sînt din a doua jumă
tate a secolului al XIX-lea. în literatura 
română, statut universal au în aceeași 
vreme Creangă care a scris însă și Moș 
Nichîfor Coțcariul și Caragiale ce nu ar 
putea fi redus doar la Domnul Goe și 
Vizită (amîndouă din 1900).

în cartea sa, Hristu Cândroveanu se 
ocupă de scriitori români din secolul nos
tru, cei mal vechi fiind Nicolae Batzaria 
(n. în 1874). Elena Farago (n. în 1878), 
Mihail Sadoveanu și Ion Agîrbiceanu, 
și cei mai tineri Gabriela Negreanu, 
Monica Pillat și Ruxandra Berindei (n. 
în 1952). Scriitorii sînt împărțiți în două 
categorii. în prima categorie intră autorii 
nespecializați care au scris și despre sau 
pentru copii, ieri, de la Elena Farago 
pînă la Eusebiu Camilar, și azi, de la 
Maria Banuș pînă la Gheorghe Tomozel. 
A doua categorie o formează specializați!, 
profesioniștii, cum îi numește Hristu 
Cândroveanu, cei care scriu numai despre 
și pentru copii, de la Alexandru Șahighian 
pînă la Mihai Negulescu. Clasificarea, 
ca orice clasificare, e discutabilă. în 
total sînt caracterizați 89 de scriitori, din 
care specializați! ,în literatura pentru 
copii sînt în număr de patruzeci. Destul 
de mulți și într-o categorie și în alta, ne
justificați chiar de judecata de valoare a 
criticului. Mai întîi cred că trebuie să 
scoatem de la profesioniști, indiferent de 
calitatea lor, pe Radu Tudoran, autor de 
scrieri pentru copii puțin importante (nici 
chiar romanul Toate pînzele sus ! nu e 
doar pentru copii), pe Grigore Popescu- 
Băjenaru, autor de literatură mai mult 
pentru adolescenți precum Cișmigiu ct 
Comp. (1942), doctor în litere cu o teză 
despre schițele și nuvelele lui Dela- 
vrancea din 1939, pe D. Almaș, profesor 
de istorie și autor de romane istorice și 
biografii romanțate, pe Violeta Zamfires- 
cu, poetă, pe Vladimir Colin, autor de 
literatură SF, pe Nicolae Paul-Mihail, 
autor de romane fantezist-umoristice, de 

seriale și scenarii cinematografice în 
colaborare cu Eugen Barbu, pe Victor 
Tulbure, poet, pe Costache Anton, Mihai 
Negulescu și Ion Cringuleanu, pe Al. Șa
highian și Marcel Breslașu, chiar dacă 
pretențiile lor literare mai mari nu au 
avut la îndemînă mijloacele realizării. în 
schimb aromânul Nicolae Batzaria, mi
nistru în guverhul junilor turci și amba
sador al sultanului la Londra, autor de 
romane și povestiri cu subiect balcanic, 
a devenit un scriitor popular pentru 
copii cu ale sale Pățanii și năzdrăvănii ale 
lui Haplea, de prin anii 1930, reeditate în 
1970 (celelalte cărți precum România vă
zută de departe, Spovedanii de cadine, 
Turcoaicele. Sărmana Leila, Din lumea 
Islamului. Turcia junilor turci, Colina in- 
drăgostiților, multe publicate de Editura 
Viața românească, sînt înregistrate și de 
G. Călinescu în Istoria literaturii române).

Cel mai mare scrii.tor despre copii sau 
pentru copii din literatura română, scrii
tor, firește, pentru toate vîrstele, un mo
ralist clasic, ceea ce nu va să zică mo
ralizator, ci observator al umanității pe 
latura morală și clasificator de tipuri, de 
expresie gnomică, prețuit oriunde a fost 
tradus, mai ales de englezi, dar și de 
francezi la care înregistrăm și o prelu
crare a unor povești datorată Denisei 
Badevant, De monde en mervillcs în 1963 
(Paris, Flammarion-Jeunesse). Mihail Sa
doveanu nu atinge culmile din Hanu- 
Ancuței în Dumbrava minunată și Poves
tiri pentru copii din 1926, abia Tudor 
Arghezi își păstrează nivelul artistic atît 
în Cartea cu jucării, capodoperă a litera
turii pentru copii în proză, cît și în 
versurile din ciclul Copilărești (Scrieri, 4). 
La acestea, Hristu Cândroveanu aliniază 
pe drept cuvînt din literatura contempo
rană închide ochii și vei vedea orașul 
(1970) de Iordan Chimet, soi de Alice in 
țara minunilor, Ocolul infinitului mic, 
pornind de la nimic (1973) de Marin Șo- 
rescu, (reunind volumele Unde fugim de 
acasă ? din 1966 șl O aripă și-un picior, 
despre cum era să zbor, din 1970, deci, 
trebuie corectată exclamația că „sub 
bagheta unui mare scriitor — și cu o 
singură floare se face primăvară1'), Cărți
le cu Ciopirțlă (1984) de Tiberiu Utan, 
reunind de asemenea volumele anterioare
Ciopîrțilă, 1962, Isprăvile lui Ciopirțilă, 

1966, și Ciopîrțilă cascador, 1973. Ciopîrțilă, 
un fel de Pinocchio (Țăndărică, în prima 
traducere românească), a adus autorului 
său numele de Tiberiu Ciopîrțeriu, în- 
tr-atît personajul său s-a impus micilor 
și marilor cititori. Ciopîrțilă aparține unei 
familii. Are un bunic Ciopîrțan și o buni
că Ciopîrțîna din satul Ciopîrțești. Bon
docei al lui Breslașu, Tîrlici al lui Dim. 
Rachici, nici măcar Păcălici și Tindăleț ai 
lui Labiș nu au reușit să-l concureze.

Caracterizările, greu de pus intr-o ordi
ne, deoarece Hristu Cândroveanu așază 
scriitorii alfabetic, nu după însușiri sau 
defecte (?) comune, sînt, cu mici excepții, 
nimerite și juste. Unii, ca Felix Aderca, 
îi apar astăzi prăfuiți, logoreici ca Efti- 
miu, convenționali, prolicși și obositori ca 
Ioana Postelnicu, edulcorați ca Ionel Teo- 
doreanu (ceea ce este adevărat numai în 
parte, autorul dînd dovadă de o ex
traordinară memorie a copilăriei), cu 
nimic de reținut ca Cicerone Theodorescu 
și Dimitrie Stelaru, poet orice s-ar spune 
interesant, încîlciți ca Vladimir Colin, 
greoi (nu însă și în poezia sa pe alte 
teme de ținută clasică) ca Ștefan Aug. 
Doinaș, total nesemnificativi (ca Eduard 
Jurist), simpliști ca Veronica Porumbacu, 
schematici și verbioși ca Iuliu Rațiu, su
ferind de incontinență verbală, ca Nicuță 
Tănase, festiviști ca Maria Banuș. Deși în 
general drept și judicios cu majoritatea 
celor analizați, neuitînd celelalte cărți 
bune ale scriitorilor, cînd le au, cum e 
și cazul cu Maria Banuș. Hristu Cândro
veanu n-a avut totuși întotdeauna curajul 
unei judecăți de valoare în aprecierea li
teraturii pentru copii mai severe. Astfel, 
el arată că Alexandru Mitru, adevărată 
uzină de literatură de consum pentru cei 
mici, nu are pregnanța artei autentice în 
scrierile de altă natură, fiind simplist și 
cu o intrigă firavă în romanul Dansez cu 
tine din 1981 și incredibil facil în poves
tirile istorice. Poate fi asemănat un 
astfel de scriitor în repovestirile lui după 
mari opere ale omenirii cu frații Charles 
și Mary Lamb, autorii Povestirilor după 
Shakespeare ? Eu mă îndoiesț. Atragem 
atenția că se spune corect' fugit irrcpara- 
bile, nu irrepelabile tempus și că perso
najul din Vizită de Caragiale e Ionel, 
nu Goe (p. 216).

OPINII DE CRITIC TÎNAR
La 2 iunie 1957, Radu Pe

trescu notează în jurnalul său : 
„Substanța aurie pe care o in
terceptasem, așa cum prinzi la 
aparatul de radio o undă ne
scrisă pe cadran, și de însem
nătatea căreia pentru mine 
mi-am dat seama îndată, am 
pierdut-o din cauza lipsei de 
deciziune și lucru perseverent. 
De două luni și ceva nici n-am 
mai căutat-o. învins de apatie. 
Lucrul acesta îl voi face din 
nou, începînd de astăzi. îmi 
voi nota riguros progresele. Sunt 
dator să nu scap această uni
că șansă de consolidare. Iată 
obiectul acestui caiet" (subl. 
mea).

Un loc comun ăl criticii li
terare este că autorul lui Ma
tei Iliescu este. în primul rînd, 
autorul Jurnalului. (După apa
riția primului său roman — și 
cînd nici o filă de jurnal nu 
văzuse încă lumina tiparului — 
se spunea Radu Petrescu de 
Matei Iliescu...). Convențional, 
volumele de jurnal publicate 
pînă acum (și care nu acope
ră întregul jurnal al autorului) 
sînt tratate separat, ca tomuri 
de sine stătătoare, și se îm
part în două mari tipuri : jur
nalul scriitorului (Ocheanul în
tors... spre Radu Petrescu) și 
jurnalul operei (Părul Bereni- 
cei sau „Ocheanul întors" spre 
Matei Iliescu). Paragraful citat 
mai sus pare a fi caracteris
tic pentru un așa-zis jurnal de 
trecere de la un tip la altul. 
Nu întîmplător, alegerea noas
tră a fost făcută din al trei
lea op de jurnal, cel publicat 
postum în volumul A treia di
mensiune, care și coincide din 
punctul de vedere al cronolo
giei faptelor/textelor notate cu 
o asemenea fază intermediară. 
Obiectul Jurnalului lui Radu 
Petrescu, considerat ca un în
treg, ar fi relația dintre au
tor și carte, dintre scriptor șl 
text. Rezultanta ar fi de două 
ori un meta-text. Peste textul 
cărții se suprapune textul scrii
torului și invers. Glisarea a- 
cestor planuri este, practic, una 
continuă : „Avem o singură 
vîrstă reală, a destinului nos
tru, sau a convenției — sau a 
operei" (A treia dimensiune).

Temele jurnalului lui Radu 
Petrescu sînt constant aceleași. 
In universul acestui tip parti
cular de text ele funcționează 
ea veritabile obsesii, geneza în 
sine a textului fiind tratamen
tul (...deloc fabulatoriu !) al a-

cestor obsesii ale autoreferen- 
țialității. (Radu Petrescu... la 
psihanalist n-ar fi. nici el, un 
titlu imposibil pentru o exege
ză specializată !). Jurnalul este 
textul scriitorului care, lucrînd 
la opera sa. devine el însuși 
opera sau emblema ei vie. 
Scriitorul ca figură a operei în 
mișcare. O aventură fantastică 
in abisul livrescului, reabili- 
tînd — fără să știe — condi
ția scriitorului. Pentru Radu 
Petrescu, autorul se întoarce în 
text chiar înainte de a fi izgo
nit 1 %

Să încercăm să descifrăm par
te din toposurile acestei aven

turi, pe care — cu riscul unei 
repetiții — o vom numi din 
nou fantastică (de la fantasti
cul de zi cu zi al explorării în 
abisul textului și al scriiturii). 
Se mai spune despre Radu Pe
trescu cum că ar fi un calofil 
înverșunat, care nu vede în ju
rul său decit cuvinte de aer co
lorat (unele afirmații ale auto
rului, citite în litera, nu în 
spiritul lor, ar putea și ele să 
deruteze). în realitate, obținerea 
acestei admirabile sinestezii li
vrești tare este cilvîntul nu re
prezintă — cel puțin, nu în o- 
pinia noastră' — scopul acestei 

uriașe întreprinderi, ci efectul 
ei necesar. Autorul Ocheanu
lui... nu observă cartea, natu
ra. omul și nu se observă, în 
același timp, pe sine pentru a 
stoarce privirii sale, împătimi
te șl totuși riguroase, cîtimile 
de frumusețe și rafinament snoț> 
pe care să le depună apoi în 
pagină, precum albina ce a re
coltat polenul tuturor florilor șl 
îl depune apoi conștiincioasă la 
locul indicat de matcă. Mitolo
gia privirii sale propune un 
proces mult mai complex. Uni
versul este. într-adevăr. trans
format într-un fagure, dar din 
conglomeratul rezultat face par-

„...o singură vîrstă reală"

te și ochiul care privește, șl 
spațiul dintre ochi și obiectul 
privit („aerul" este sensibilizat 
și astfel recuperat). Imaginea 
nou creată ex-pune și, conco
mitent, trans-pune lumea vă
zută. De aceea, poate, avertis
mentul cu rol fatic, dat de au
tor posibilului cititor : „Nu să
riți peste descrieri !“.

Sistematizind obiectele (mate
riale și spirituale) privite, vom 
observa că ele se grupează pe 
grupe relativ omogene, variind 
obsesiv în jurul unui număr a- 
proape limitat de numitori co
muni tematiei. Există un au

tentic serial al referințelor la 
un nebănuit fantastic mare, 
sacralizat de privire (interiorul, 
cu camera de lucru, masa, căr
țile, tablourile, obiectele de uz 
curent ; exteriorul, cu casa, 
străzile, dealurile, satele, mun
ții, aleile, parcurile). Radu 
Petrescu pare a se mișca 
într-un univers magic, gu
vernat de rituri cotidiene căro
ra privitorul li se supune vră
jit. De asemenea, mai există și 
un fantastic mic, derizoriu, al 
detaliilor. Fragmente de ima
gini se adună într-un bestiar 
de ciudățenii. Ocheanul întors 
spre sine surprinde aceste pri
viri obsesive, cărora încearcă să 
le confere o semnificație. Dar, 
cum „nici ochiul fotografic nu 
este, cum se spune vulgar, o- 
biectiv, adică fidel imaginii pe 

care o avem despre noi înși
ne", ocheanul este insuficient. 
Să nu uităm însă că nu
mai insuficientul este creator 
(Goethe) I Negăsind pînă la 
capăt sensul acestor obsesii, pri- 
vitorul-scriptor se supune unei 
terapii inedite, prin scris. Radu 
Petrescu scrie, s-ar putea spu
ne. ca să afle de ce privește. 
Fantastica sa maladie cronică 
(benignă. însă) este privitul. Ca
binetul în care se tratează — 
atelierul de creație al textului. 
Scriptorul este medicul care e- 
xersează pe sine noi procedee 

terapeutice. E drept, există și 
cobai, care servesc, pentru ceea 
ce am putea numi experimen
tul extern (cu pacienți din
afară textului). Sînt înregistra
te replici ale țăranilor din Pe- 
triș, autorul provoacă discuții 
cu elevii (mai mult, ei pri
mesc deloc întîmplătoare teme 
de clasă) și cu colegii profe
sori, notează reacțiile prieteni
lor scriitori în urma lecturii 
propriilor manuscrise, e recep
tiv la tot ce spun copiii săi 
(lorguțu și Ruxandra). Mai im
portantă pare a fi, totuși, ex
periența centrată homeopatic pe 
sine, pe care am numi-o, de 
dragul unei simetrii, experimen
tul intern (implicînd nemijlo
cit textul și scriptorul său). Au
torul ișl surprinde, asemenea 
lui Matei Iliescu, privirea in o- 
glindă. presimțindu-se ca pro
priul său personaj. Un capitol 
aparte al reacțiilor avute pro
filactic în vedere îl constituie 
întilnlrile cu oglinda... pînzelor 
(semnate de Pallady — un idol 
artistic, dar și propriile încer
cări, cele ale soției, mîzgălelile 
fermecătoare ale copiilor și e- 
levilor, tablourile mai elabora
te ale ..maestrului", probabil ta
tăl soției). Radu Petrescu nu 
se poate abține să privească un 
desen fără a-și pune o mulți
me de întrebări și a încerca 
să-și răspundă în și prin text, 
în fine. întîlnirea cea mal im
portantă a ..medicului" curant 
cu „pacientul" său se petrece în 
oglinda textului propriu-zis 
(jurnalul, tehnica lui) si a 
textelor-suoort (manuscrisele, 
de la nefinalizata Educație a 
Măriei, pînă la îndelung cum
pănitul Maici Iliescu, dar și 
cărțile altora, citite, răs-citite, 
traduse șl transpuse în varian
te hermeneutice succesive). Ex
periența textelor dă Textul, o 
„maladie" vindecabilă în măsu
ra în care ea poate fi în-scri- 
să. Scrierea nu va conteni, insă, 
niciodată, a scrie înscmnînd a 
trăi, a trăi — a privi, a nrivk 
— a în-scrîc. Triada hegeliană 
este abandonată în sensul pe 
care i-1 va da -ulterior Noica, 
schema ternară fiind înlocuită 
de una în patru timpi, al pa
trulea timp consfințind tocmai 
reluarea celui inițial. întoarce
rea pe cercul hermeneutic la 
tema inițială. Tratamentul ob
sesiilor proiectează scriptorul- 
privitor în abisul textului și 
este posibil numai dacă „boa
la" poate -fi luată, sisific.' de 
la capăt. Mitul post-modern al 
lextuării nu poate face abstrac
ție de existenta jurnalului lui 
Radu Petrescu.

IOANA DANILA
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întîlnire la echinox
pasărea în unicornul oglinzii
cind albul poartă in colind zăpada mieilor 
dar răscolesc potcoava fără drum, abat clopotul 
mă apropii de lună și lemnul umple strigarea 
ondina apleacă echinoxul ca pe o altă singurătate 
înăuntrul ecoului nu mai este nimeni ?
sint amenințat de vis, ne intîlnim in carne 
ah I chipul tău crescut in distanță 
cristale lungi de alb, și culorile opresc sărutul 
torsul tău lungit de alergare se arată intre oglinzi 
apropii clarul de lună și imbrâțiașrea este străbătută de țărm 
cu o pendulă se apropie de culoarea sărată a părului tău 
lebăda visului, lebăda visului alunecă pe sini cu mingiierea 

mesteacănului.

chemare la țărm
gitul lebedei intinde amintirea feței, 
acum trec pragul mărit cu țipătul in larg 
pentru că fluierul imi ineacă sinii locuind briza 
pentru că in pieptul meu fără creștere alunul oprește 

crepusculul ; 
călătorul imi taie lungimea drumului in durata ploilor 
iar curcubeul ros de arcuș trage apele în somn 
călătorule, am in licornă durerea osului 
și in sărutul de lună lebăda vede golful 
și luna imi umflă sinii in ajun 
visul este intre noi cuvintul 
călătorule, cumpăna începe cu albul

subțiat
cum cheamă apele

•I

in bucium această 
așteptare,

DEBUT Alda-Zaira Văduva

Vintul, 

cind începu 
să bată
(FRAGMENT)

dialog
sunetul mă lovește cu înălțimea din 
toboșarule, pescărușii aduc oglinzile

goarnă 
taie acoperite de 

drumuri
eu trag mijlocul trompetei — spune toboșarul
duc armonica visului
dar nu te aud, cum luna schimbă singurătățile noastre 
culorile se apleacă in cocoșul legat de puterea lăstarului 
ajung plecarea ta în alb prin curcubee 
și tu tragi m'inile de lut peste pătrar 
cum pasărea pierde penajul aplecată in

— Ia te uită ! Mi se pare mie, 
sau se gătește de toamnă ? Măi 
fato, ia mai tacă-ți gura, că oi 
avea și altă treabă decît să 
cînți toată ziulica. Mai bine hai 
pînă la dig să vedem dacă a 
scăzut Dunărea. Mîine, dacă-o 
vrea dumnezeu, mă duc să mai 
prind vreun pește, doi, că dacă 
s-a pornit spre toamnă, o să-i 
uităm gustul pin’ s-o încălzi 
iar.

Hei, moșule, lasă fata să 
cînte dacă-i place ! Și asta ce 
mai e pe capul tău, să vezi 
dacă a scăzut apa. Parcă mai 
ieri te-ai dus după surcele 
și-ai văzut-o. Of, că de cind 
ne-am luat, Dunărea asta ți-a 
fost în cap : să vezi dacă a 
crescut, dac-a scăzut... Moșule, 
moșule, te-o înghiți într-o zi, 
ca pe Mișea, dumnezeu să-l 
ierte. Că tot așa făcea și el de 
nu s-a astîmpărat pînă nu l-a 
astîmnărat moartea.

— Femeie, femeie, gură rea 
mai ai ! Mai bine pune masa, 
că după aia o iau pe Nana și 
mă duc la dig. Oi aduna și ceva 
lemne. Și pe Misea lasă-1 să 
se odihnească măcar acum, că 
toată viața s-a chinuit și ni
meni nu știa ce-1 doare. Ce știi 
tu. femeie, ce căuta el la Du
năre 7

—- Ei. bine, ba- bine că nu. 
Toată lumea știe c-o iubea pe 
fata lui Ilie negustorul și 
de-aia nu s-a-nsurat pin-a mu
rit, că ea s-a dus dună Virgil 
ăla de la București, de-o ve
deai toată ziulica cu cartea în 
bra te.

Ei. s-a aiuns acum. Mun
cește la Combinatul de la Ga
lati.

Amîndoi sint oameni cu car
te. Misea ce vroia de la biata 
fată 7 EI știa s-arunce în fet 
și chip cu pietre in apă și să

cînte. Asta-i viață 7 Și la pește 
se ducea cind și-aducea aminte 
că n-a mîncat de trei zile.

— Babașă, babașă, rea gură 
ai I Am să ți-o umplu odată cu 
apă, să taci pe vecie. Și tu, 
fato, tot nu te-ai săturat de 
cîntat 7 Pune mina de-o ajută 
pe mamai-ta să așeze masa. Ce 
stai cocoțată acolo și-i dai 
înainte cu gura 7 N-ai fi obosit, 
fată dragă 7

— Auzi, tătăiță, ce știi ma
tale ce frumos e-aici, să cauți 
cu ochii cît mai departe, să 
cînți și să mănînci ce-ți place?

— Ptiu, bață-te să te bată, că 
mi se acrește mie gură de cite 
corcodușe ai mîncat. Hai, dă-te 
jos de . pe cotineață și lasă și 
găinile să se culce. Văd că azi 
ai cîntat și pentru ele. Te po
menești că te-i fi și ouat. Hi, hi, 
hi I

Ceva ca un aer tare trecu 
prin inima Nanei. Un fior rece 
îi străbătu șira spinării. De 
unde stătea, vedea în stradă. 
Fetea trecea, c-o nuia în mină, 
dind cu sete în crengile salcî- 
milor de pe marginea șanțului, 
rîzînd cind se scuturau de frun
ze, Petea cel cu ochii atît de 
albaștri și părul aproape alb 
de blond ce era, Petea, nebu
nul satului.

— Hai, fată, hai, dă-te jos 
odată, că pun bățul pe tine.

— Acu’, acu’ 1
Cartonul smolit ce acoperea 

cctineăța se încinsese. îi fripse 
tălpile. Sări în curtea găinilor 
și, de-acolo, ieșind pe portiță, 
se împiedică mai-mai să cadă. 
Era parcă amețită, avea un gol 
în stomac și o sfîrșeală ciudată 
o cuprinsese. își agăță fusta 
în gard și descoperi că are un 
ciulin în păr. părul lung, ca 
mierea la culoare.

Porniră pe ulița ce ducea

spre vad. Tălpile goale ale Na
nei simțeau arzînd praful a- 
mestecat cu pietrele drumului. 
Ici, colo, cîte-un smoc de iarbă 
răcoroasă. începură să coboare. 
Se vedea digul ca un șarpe a- 
dormit la soare, în mijlocul 
„împărăției apelor". Totul urma 
așezat intr-o ordine perfectă : 
sălcii răsărind din bălți, sime
tria plopilor ce se inălțau ca 
niște luminări ale mlaștinii, 
apoi se porneau să curgă la 
vale din nou sălcii, iarbă, pla
ja, fluviul...

— Eh, grea e bătrânețea. Hai 
să stăm puțin, că mi s-a tăiat 
răsuflarea.

— Auzi, da’ matale de ce cazi 
așa pe gînduri și te uiți în gol 
cind ajungi aici 7 Ce te maci
nă, tataie 7 Hai, zi-mi și mie și 
zău că nu spun nimănui. Zi-mi 
tataie, de ce vii mereu la Du
năre, așa, fără treabă, sau îți 
cauți ■ treabă și taci așa... așa 
adine 7

— Ei, ei ! Ce te bagi tu 7 Ești 
abia o copilă fără minte. Ia 
vezi-ți mai bine de treaba ta și 
nu mă mai bate la cap. Ce ți 
s-a năzărit și ție : Mă gîndesc 
și eu, ca tot omul, la necazurile 
mele. Acu’, acu’ vine iarna și 
n-avem nici lemne de foc. Ia 
du-te prin pădure de adună 
vreo două grămăjoare de sur
cele, c-oi veni și eu pe urmă să 
le legăm și s-o luăm spre casă. 
Vezi pe unde calci să nu dai de 
vreun balaur să mi te fure, că 
nu mai sint tînăr să vin să te 
scap, și n-am nici cal, iar palo
șul a ruginit de mult. Hi, hi, 
hi I .

Nana se depărta încet, îngî- 
nîndu-1 pe bunicu-său : „Ce te

bagi 1 
minte, 
cînteci
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unicornul visului 
meu nelocuît 

deportare

SECVENȚE LIRICE
te aștept in alunul care vindecă umerii de
fără obsesia pendulei aștept luminișul
de multă culoare se întărește țărmul unde lebăda își repetă 

albul
să reprezentăm curcubeul înaintea pescărușilor
să locuim buciumul cind ploile sapă in fluier orizonturile.

femeia și orizontul
pe afișul ceasului repus in rondel femeia trăiește culoarea 
altfel nu ar stăpini cumpăna intre insule de zare 
țărmul in căutarea păsării li va pierde somnul 
buzele cu adierea luminii au timpul nedesfăcut 
inelul păunului cade in jocul nudității sale fără contur 
se apleacă amurgul peste visul de apă al oglinzilor 
dar ea continuă să-și desfacă 
odată cu mersul 
care geamăn cu orizontul se

pârul spre înserare

indepărtează de macii clipei 
mele uscate 

zadarnică așteptaremai depun in această scoica 
căutindu-ți umerii care coboară spațiul sub valuri 
cum trec corpul lunii peste zilele văzute in moarte 
sau chipul tău nu mai desparte plopii de cealaltă apă 
cind oglinzile reinvie leagănul 
și prin inelele mijlocului intirziat de culoare ne adăugăm 

lumii.

briza unicornului
penajul se reface in sigurătatea păunului 
curcubeul îmi lașă pe creștet mareea orizontului 
dar visez privirea de sticlă a echinoxului 
visez durerea fluierului cum cheamă ecoul 
in pieptul fără aluviuni luna atinge marea 
mă importe alunul - spun, cind trupul urcă apele 
solfegiul tău imi colindă visele 
am singurătatea din ploaia oglinzilor mute — spune tinărui 
atunci crepusculul mărește pasărea cum buciumul ajunge 

fetele
ah I luminișul de corn, te apropie de briză 
nesomnul tău, ecou al penajului, se leagănă peste apa

. . . fintinii
in cristalul -ei sărutul crește unicornul.

i

crepuscul
Ne plouă pe buze cu fulgi de zăpadă, 
e toamnă, și iarnă, nici una mai mult 
ți-n singe un clopot pulsează tăgadă, 
și-n iris imi bate un plins de demult...

Ești ninsă de ploaie și-atit de frumoasă, 
prelinsă din lună, rănită de cer, 
că duhuri, prin crivăț, pornesc să-ți descoasă 
veșmintele nunții, cu așchii de ger.

întind inspre tine o mină flămindă, 
iți mingii absența pe timplă, tăcut, 
eu sint vinâtoarea, tu — stare de pindă, 
iubirea — hăitașul pe care-l asmut...

dar iarăși apui aiurind surizindă 
sub vama ninsorii, cea făr* de-nceput.

iris blind
Și fiindcă ninge întuneric, 
și fiindcă teamă ți-e de vești, 
in ochiul sting am să te feric 
ți am să-ți spun plingind povești—

Ciprian Adrian Chirvasiu
Născut Ia 25 ianuarie 1964 în Cîmpulung Muscel. Urmează 

Facultatea de' filologie, secția limba română, limba engleză, 
la Institutul de învățămînt superior din Baia Mare ; absol
vent al acesteia în 1987. Actualmente profesor în comuna 
Mihăiești, județul Argeș. în timpul facultății funcționează 
ca secretar de redacție al revistei studențești „Nord", unde 
debutează cu poezie în 1981. Debutează în presa literară cen
trală (1986) în paginile revistei „Amfiteatru". A mai cola
borat la revista „Familia" și la ziarul „Pentru Socialism". 
Laureat al Concursului național de poezie „Nicolae Labiș", 
ediția 1986 și al Concursului interjudețean „Argeșule, plai 
de dor", ediția 1988.

In lăcrimar cu lună plină 
am să te-mbrac in raze reci, 
să porți nevinovata vină ■ ■ 
a unei mări fără poteci.

Intr-un tirziu, cind ziuă fi-va 
și-om fi intr-unui singur doi, 
cind se va prăbuși ogiva 
sub pleoapa zilei de apoi, 

eu voi inchide ochiul sting 
ți voi incepe să te fring. -

remușcare
Copil al vintului de noapte albă, 
te chem incet, secundă care tace, 
<ăci e atît de rece și de pace 
C-aud zăpezile sunind din salbă.

Vin sărbători ca să mă pedepsească : 
am fost ghețar in vara ce trecu, 
ingeri bolnavi strigind iubirii NU I 
presară-n lume lacrima de iască—

Și, Doamne, zurgălăi se mai indura 
să-mi strige iar la poartă vestea bună,



0 copilă fără 
l-ți de joaca și ii
ir stătea rezemat 
acela jumate pu- 
rmura un cîntec 
; mai bătrîn decit 
motocea barba și

și păcătoasă, în „Marea cea 
mare"...

Prin pădure apărea, din Ioc 
în Ioc, silueta Nanei, ca o lu
mină în lumina aceea venită 
parcă dintr-un vis, ca un fum 
ce taie ceața.

„Ce-o fi gîndind atîta, ce-o fi 
gîndind tataia 1 La vîrsta lui 
stă ca un copil pe malul gîrlei 
și mormăie în barbă. Dacă n-ar 
fi așa iute la vorbă, ai zice eă-i 
plinea lui dumnezeu. Ce neca
zuri o fi avînd ? Da’ ce-a îmbă- 
trînit săracu’

A albit de 
pielea. Cum 
parcă ar fi o 
trînă cîț Dunărea...'

Făcuse trei grămăjoare de 
lemne și se așezase pe iarbă 
privind cînd la bunică-su, cînd 
la cer, cînd în palma stingă. 
Cîndva îi arătase o țigancă linia 
vieții și „Muntele iubirilor". 
Privi apoi la lemne și-și amin
ti ce-i spusese țiganca : „Mîn- 
cați-aș ochii tăi, află de la mine 
că după ce te-i săruta cu un ți
gan ai să știi să aprinzi focul 
și pe cîmp și-n pădure". Nana 
se speriase de privirea di
rectă și neguroasă a femeii și

gătește de toam- 
Eie ultima toamnă 
:... Negreșit, mîine 
ște. Unde mi-o fi 
zmele de cauciuc^ 
>abașă, oi fi uitat 

cum te trăgeam 
1 pe-, ci. Abia ne 
rumenă în obraji 

1 curtea lui țața 
pomenești că-i fi 
țătoarea pe care 
din pielea șarpe- 
care l-am prins 

■le de mure. < 
i speriat : Atîta ai 
laseși cămașa pînă 
eai cu capul pe 
— ți-aduci amin- 
rimile-ți curgeau 
se poticneau în 
piept. Ce tineri 

să și chelești, bă
ii ! Și ochii ți s-au fugise. Acum se uita în palmă 

și vedea că linia vieții e scurtă 
și pe „Muntele iubirilor" sînt 
două crestături care se întretaie, 
formînd o cruce. \

„Păi asta înseamnă noroc ! 
Da’ dare pînă la cîți ani voi 
trăi

Of, aș vrea Să nu mor nicio
dată și aș vreasă nu mă mai 
întorc acasă niciodată. Aș sta 
aici mereu, mefeu,, aș tot sta 
și-aș căuta cu privirea cioturi 
duse de apă și..."

!
tot și i s-a zbîrcit 
stă acum acolo, 
salcie pletoasă bă-

-ai uscat de tot, 
oi. Ai ajuns aproa- 

vadului. Ai urcat 
ci n-ai ajuns bine 
ii început povîrni- 
i-apropii și tu de 
ce l-oi coborî pe 

ini babașă, te-i 
ie... Vezi ? Și eu 
vale, ca Dunărea 

nit-o de sus, din 
să ajung să mă 
ca apa asta multă

— Nana ! Naaanaa I
— Da, tătăiță, aici sînt !
— Hai, hai, ai adunat surce

lele ? Ajută-mă să le leg și să 
mergem că ne-apucă noaptea 
pe-aici. Deja au început țînțarii 
să bîziie și să se gătească de 
război. Hi, hi, hi !“

— Tataie, știi, eu n-aș vrea 
să mor niciodată. Nu-i așa că 
și matale, și mamaia, și toată 
lumea nu vrea să moară nicio
dată ?

— Iar începi să mă tolocăni 
la cap ? Tu vezi-ți de tinerețea 
tâ. Ce-ți veni să 
moarte ? Să știi 
mă superi !

I-auzi vorbă la 
Moartea ducă-se . 
la noi n-are ce căuta. Hai, hai 
să mergem odată !

Se înserase deja cînd ajun
seră pe ulița lor. Pe podișca din 
fața casei stătea Petea, ne
bunul satului. Nana se neli
niști. 11 privi pe furiș. Și el se 
uita la ea. Grăbi pasul. Inima 
îi bătea repede, repede, deși nu 
cu putere, și din nou o cuprin
se acea sfîrșeală ce făcea să 1 
se înmoaie picioarele. Noaptea 
venea, iar Petea stătea acolo, 
pe podișcă, îngînînd același cîn- 
tec ce se stingea pe buzele 
Nanei, în fața căreia se deschi
dea acum lumea necunoscută a 
viselor. într-un tîrziu se ridică 
și porni în tăcere spre casă. 
Umbre, umbre îi tăiau calea, i 
se părea că zărește departe o 
siluetă, ca de lumină, în lu
mina aceea puțină, un păr lung 
ca un fum ce se împrăștia prin 
ceață, vedea apoi un punct ne
gru spre care se îndrepta bîj- 
bîind prin noaptea fără lună :

te 
că

ea 
pe

gîndeșt-i la 
începi să

: moartea ! 
pustii, că

Nana !
Nana tresări în somn. Gemu 

lung, apoi zîmbi și se întoarse 
pe partea cealaltă.

Noaptea se adîncea din ce în 
ce. Foșnetul etern al plopilor, 
gîlgîitul Dunării tulburi, cîte-un 
cîine întărîtat de cine știe ce 
năluciri, apoi troznetul liniștitor 
al mobilei vechi, cîte-o frunză 
lovind în cădere geamul, cînte- 
;Cul greierilor, mirosul dulce răs- 
pindit de „Regina nopții" de . 
care erau pline curțile, cîte-un 
fîlfîit de pasăre întîrziată, li
niște, totuși atîta liniște în 
noaptea fără lună...

Petea, culcat în bălăriile din 
curtea neîngrijită ani de-a rîn- 
dul, se temu deodată de imen
sitatea cerului ce părea că-1 ab
soarbe, se întoarse cu fața în 
jos și se apucă strîns cu mîinile 
de Iarbă, începu să scurme cu 
unghiile, să muște din pămînt, 
petricelele îi scrîșneau între 
dinți : — Nana !

Nana ingînă în somn două- 
trei note din cîntecul ciudat ivit 
în mintea ei. Moș Vladimir 
mormăi : „Moartea ! Auzi ce 
prostie ! Așșș... mmm...“. Ba- 
bașa chicoti, apoi oftă lung : 
„Cine știe ce-o visa moșul 
meu ?!“ Se întoarse cu spatele 
la el și adormi din nou.

Nana se trezi aproape de 
prînz. Moș Vladimir plecase de 
mult la baltă. Mîncă alene.

— Tatai-tu ăsta n-are stare-n 
el ! Ce i-o fi trebuit să se scoa
le cu noăptea-n cap să se ducă 
la pește ? Dacă vroiam neapă
rat pește, puteam să cumpărăm. 
Ieri cînd voi erați la,baltă a 
trecut pe-aici Vasile și m-a în
trebat dacă nu vreau. Avea ju- 
velnicul plin.

— Mamaie, vezi că eu mă duc

Gellu
Dorian

Scrii și mina ta devine hiacint
Scrii ți mina ta devine hiacint, in urma ei ochii
ca niște ciini polițiști amuținind prin iarbaverde sentimentele 
care te-au scos de la treburi pentru un răgaz, o ispită, 
cit inima ta să vadă cit ți cum a trăit
Un vis mic, de purpură, plutețte prin aer, vintul muțea din el 
ca gura unui copil dintr-un mâr, — cad ploi 
despre care vei afla in curind,
pe acoperișul de tablă zbenguiala îngerilor fugiți de-acasâ. 
Scrii, litere curate, cuvinte întregi, pentru că 
mamei, iubitei, prietenului, necunoscutului 
așa le place — un vis ușor te smulge din lume ți 
mușcă din tine, împrăștiind aroma unor cuvinte pe care tu 
le ascundeai in inimă, 
hiacint al atitor priviri.

Comentariu liric la un 
tablou de iarnă
Cer fumuriu, irizări iernuroase, 
Frigul etern ce se bucură-n oase, 
Ramuri-rețele ca niște grile 
Intr-un tablou de-el-Chinschi Vasile. 
Stau căpițele-n cîmp ca un clopot ceresc 
Și finul miroase a vin îngeresc.
Vintul ce scirțiie ca metalul sub pile 
Intr-un tablou de-el-Chinschi Vasile.
Totu-i de sticlă și-i încremenit 
Ca după-o cortină de voal cernit ;
Doar norii se-nvirt peste deal parcă-s bile 
Intr-un tablou de-el-Chinschi Vasile.
Aici te aștept draga mea stalactită 
Eu, stalagmit-picurat din iubită
Să-ți cresc din lacrimi, să-mi spui „copile", 
Intr-un tablou de-el-Chinschi Vasile.

• pînă la Malania.
— Și ce cauți tu acolo T
— Să mai vorbim și noi. 

Și-aici ce fac ?
— Bine, da’ să vii repede. Nu 

sta pe capul oamenilor !
— Da, da, săru’ mîna !
Malania stătea chiar în 

ginea satului. Nana porni 
prin mijlocul drumului.

Un cintec de stradă
din Botoșani
Toamna se amestecă printre noi ca o femeie intre doua virste 
printre copii
ți ne împrăștie poeme din Rilke, răminind lingă ele 
Ca lingă niște iubite, muți, fără cuvinte, plimbați printre 

metafore

GEORGE STANCA

mar- 
agale 
După 

colț îl văzu pe Petea stînd 
vine și legănîndu-se ușor, 
nuiaua din ajun în mină, 
privi și ea simți că leșină.

„Doamne, ce-oi avea ? De 
de fiecare dată cînd îl văd mă 
pierd cu totul ? Are niște ochi 
tare ciudați. Cînd mi se întîl- 
nește privirea cu a lui, mă cu
prinde un fel de teamă. De ce ? 
E doar Petea, nebunul satului, 
și nu trebuie să mă mai gîn- 
desc la el !“

— A ! Ce m-am speriat ! Tu 
erai ? Ce vrei ? Ce te uiți așa 
la mine ? Hai. du-te-n treaba 
ta. M-ai urmărit carevasăzică 
pînă aici ! Ce vrei de la mine ? 
Te pot ajuta cu ceva ?...

pe 
cu 
O

ce

eu, blind, md-ntorc cu fața spre lună 
cîntînd lupește iarna asta sură 

sănii de prăpăd 
Un zvon de aripi intre tîmple 
ți păsări cad din ginduri rar 
ți in coțmare iar apar 
înghețuri albe, să se-ntîmple.

De dragoste

Visătorul

ca printre blocuri la ferestrele cărora 
pindesc înfofoliți pensionarii: - cine e singur 
singur va rămîne...
Doar un eveniment de ocâzie să schimbe elegia 
in cintec de dragoste - magnolia infloritâ din nou 
in fata bustului poetului Mihai Eminescu.

Te simt dansind desculță-n teascuri, 
te văd intrind in șerpi de apă...
Mi-e sete, vino de m-adapă 
cu focul alungat din vreascuri.

Acolo unde ețti e ceață, 
contabili ți-au sortit să gerui 
prin toamna mea se-aude leru-i 
ți-mi pling marame reci pe față.

Cind sănii de prăpăd te-or duce 
cu-al iernilor bezmetic vals, 
iți voi zimbi atit de fals 
ți, trist, m-oi țintui pe cruce.

cultivatorul de ploi
Răsăreau casțele oarbe
peste golul care ețti, 
cu viori plutind in cranii 
ți cu nimeni la ferețti.

Te-am iubit in casa toamnei 
mai grăbit decit un fur, 
ca sentința cad talanții 
pe sărutul meu sperjur.

Și-mi tresari in cearcăn caldă, 
dormi, iubito, nu-i nimic, 
Dumnezeu, trintind fereastra, 
mi te-a speriat un pic

(cultivam o ploaie-n glastra 
mărilor, voiam să zic).

Iubita lui nu are trup. 
Ea nu s-a născut incă I
E-o liniște ce brusc s-a rupt 
E-o Lorelai pe-o stincă I

O cată prin mulțimi mereu, 
O catâ-n lumea mare,
Dar n-o găsește ți-i e greu 
De ce s-ascunde oare î

lubita-n capu-i un „model" 
E doar o-nchipuire I 
O plăsmuiește fel și fel 
„Furat" de-a sa iubire I

Și confruntarea s-a făcut 
Cind ea-i apare. Insă 
C-altfel in visu-i a văzut 
Nu-i vinovotă dinsa I

Și-o-nchipuia in fel ți chip 
Cum ar fi vfut să fie. 
Ea este insă-ața cum e, 
Cum ar putea să fie T

Că discrepanța s-a vădit 
De vină-i el țî-oftează 
Și chiar se simte chinuit 
De ce-a putut să crează !

la, frate, omu-ața cum e, 
Nu căuta fantasme, 
Căci vinovat ețti numai tu 
Că vrei in viață basme II

’ - NICOLAE POPESCU
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ușoare, ca și

părul tău 
apăsător, -

Tu crezi că-n orice clipă se-ntimplă ceva asemănător 
versului, - adică 
un pas cantabil, o mină care să mingiie 
nesupus ciutului, ceva mingiietor, dulce, 
insă, privește, cad Și incâ nu găsesc 
momentul in care doar un singur cuvînt

De iubire, cint
Intr-un desen al unui pictor aveai linii 
prin fața ochilor atunci trecea norul prin grilajul de umbre, 
amestecind zilele cind puteai citi cite ceva sau mizgili chipuri 
haotice de ingeri pe străzi in toamnă, prin 
nopți ale Orionului, alb, ca mânuța uner femei, aruncată 
pe asfaltul incins. Imi. aduc aminte acum, liniile acelea 

uoțare, 
dote uțor la o porte, ca ți cum de sub ele aț fi dorit să 

apară

Poem de dragoste
(iuliasofia)

apele mării, ceru! senin. Dar 
toamna cade prin parcuri, vamă a celor singuri, femeie care 
nu știe să-ntîrzie niciodată. Privesc - atit de departe 
pare cerul incit in el abia de pot găsi liniștea, liniile 
de după care in curind va veni...

Ultima scenă de vînătoare
Pentru că minjii 
pling in pumnr 
sub copitele lor

de plumb nu mai sint, 
și țarina imi intră in 
pietrele, stelele... Vine

peste pămint 
ți-n viața mea apare străin locul unde 
soarele. Dar copilul prinde vestea plecării mele 
ți-mi ațază-n față plastilina unor dicționare : — c 
i-am zis ; cuvintele sînt zăvorite, cheile nu-s la 
caută zeii ți smutge-le cheile, 
vino ți vom recupera minjii de plumb.
— Hai, insă, acum, imi mai zice, să ne jucăm i

ochi, galop de cai, 
ziua de miine, cu o 

mărgea albastră

trebuie sâ lumineze

ce pot face ?, 
mine.

poate Cind voi fi mare imr voi aduce aminte, 
ți nu e puțin lucru, nu e puțin lucru 
să spun cite ceva despre ele.

cu fantoșele 
acestea,



LUMEA ARTELOR

La șapte trecute fix...
După încercările din 1974 și 1932 trupa craio- 

veană, aflată sub conducerea lui Emil Boroghinâ, 
se încumetă din nou să dea piept cu textul lui 
Nenea Iancu (altminteri aflăm din chiar caietul de 
sală că din 1884, numai la Craiova au avut loc 20 
de premiere cu „O scrisoare pierdută" !). Deci, 
mari ambiții, mari responsabilități.

Pentru un bun cunoscător al textului și un obiș
nuit al montărilor cuminți, spectacolul șochează 
chiar din start : relația Pristanda-Tipătescu este 
refuzată interpretării clasice, polițaiul orașului ne- 
maifiind un slugoi pitoresc, „curat-murdar", și „in- 
stroment" în mina puterii. Pristanda (Remus Măr
ginean) împinge botinele prefectului cu bombeul, 
se așează relaxat pe patul acestuia, numără stea
gurile de la primărie și... de la Școala de fete, mai 
mult ca să se audă decît ca să se facă auzit.

Regizorul Mircea Comișteanu schimbă cu totul 
poziția lui Pristanda în interiorul schemei de rela
ții, nemodificindu-i însă aportul replicilor în eco
nomia textului Pristanda devine „omul din um
bră", așa cum și feciorul (Theo Cana) și „băieții" 
care-1 umflă pe Cațavencu nu rămîn străini de far
sa alegerilor.

Zoe (Tamara Popescu) e frumoasă, cochetă, 
energică, singura vină care i s-ar putea aduce e că 
nu-și face simțită evoluția în plan dramatic, față 
cu situațiile limită prin care trece, adoptînd o 
ușoară linearitate în joc. Altminteri îl domină clar 
pe Tipătescu (Teodor Marinescu) care e exaltat și 
înamorat dar... intransigent. II va convinge mai les
ne forța lui Cațavencu (Ilie Gheorghc) decît argu
mentele sentimentale ale „coniței".

Și relația Ca ța vencu-Tipătescu feste astfel ușor 
modificată, cele două forțe (din păcate, și poate nu 
numai datorită intențiilor regizorale, dar șl dife
renței de calibru dintre cei doi actori) nu mai. sint 
de aceeași intensitate, ceea ce scade din densita
tea unei scene memorabile in alte distribuții.

Cațavencu e în primul rînd un burghez care nu 
ține să (mai) devină gentilom (scuipă cu dispreț 
pe tablourile cu strămoșii lui Trahanache). Cața
vencu e un cabotin, care lovește și strigă în ace
lași timp că e lovit (remarcabilă și concisă carac
terizare a personajului, mișcarea în sine, plastica 
ei. fiind insă cam „făcută").

Farfuridi (Valentin Mihali) și Brînzovenescu 
(Cristian Rotaru) sînt un cuplu de zile mari, care 
joacă o comedie sănătoasă, pe reacții, gestică și mi
mică nuanțate, iar scena în trei, împreună cu Ne
nea Zaharia (Vladimir Juravle), la număratul vo
turilor. e cu atît mai savuroasă cu cit se încheie 
cu „onorabilul" privind pe gaura cheii, după dis
curs, la cei doi... buimăciți.

Tabloul cel mai realizat al montării de la Cra
iova este oricum cel al discursurilor electorale, 
care se desfășoară, așa cum însuși Nenea Iancu 
sugera, într-un birt, în restaurantul orașului, unde 
„stimabil" nu e oratorul cel mai iscusit, ci cel care 
dă „un rînd în plus", altfel „fiind tratat cu re
fuz" si cu... spatele.

Dnndanache (Valeriu Dogarul este nu un ramolit 
și sfrijit „luptător de la ’48". ci o adevărată forță, 
un pervers și un intrigant mai prost decît ..Farfu
ridi și mai canalie decît Cațavencu".

Cetățeanul turmentat (Nae Gh. Mazilu) e parcă 
ușor prea naiv și pitoresc într-o atît de modernă 
montare.

...Farsa alegerilor odată încheiată, bariera (un 
gard de fier) între aleși șl alegători se pune iar. 
Aleșii, sub o umbrelă imensă ținută de Pristanda 
vor veni pe rînd (la gardul din fundul scenei) să 
primească felicitările alegătorilor. Lumina se accen
tuează apoi pe cei de dincolo de gard, de dincolo de 
barieră, mut tablou neorealist și îndemn la medi
tație pe marginea acestui text mereu revitalizabil.

Cum ,.testis unus. testis nullus", așteptăm cu ne
răbdare turneul bucureștean al Teatrului Național 
din Craiova. întru confirmarea foarte bunei păreri 
pe care a lăsat-o la premieră atît sub aspectul vi
ziunii regizorale, cit și al realizărilor actoricești,

RADU GEORGESCU

Tineri concertiști (»)
Din valorile concertului clasic, cea de a 56-a 

ediție a Galei Tinerilor Concertiști de Ia Co'nstanța 
(organizată de A.T.M.) dezvăluie — în a doua sea
ră muzicală (3 decembrie) — cîteva individuali
tăți interpretative ale unor lnstrumentșiti. compo- 
nenți ai Filarmonicii din orașul-gazdă. Universul 
stilistic al Clasicismului vienez — schițat in pre
zentarea sa de muzicologul Eugen Pricope (pre
fațarea celorlalte concerte a aparținut muzicolo
gului Dumitru Avakian și semnatarei acestor rîn- 
duri) — se reflectă in genul concertant de diver
să factură timbrală, conceput, prin trăsăturile sale 
caracteristice, de personalitatea haydniană, mozar- 
tiană sau beethoveniană.

In acest context, instrumentele cel mai bine re
prezentate prin soliștii respectivi au fost oboiul și 
clarinetul, în sensul în care s-au demonstrat me
sagere ale unor concepții autentice de interpre
tare. Soos Levente — în Concertul pentru oboi și 
orchestră de Haydn — etalează acea puritate și 
frumusețe a sunetului fără asperități, fără inexac
tități intonaționale. Unele observații s-ar cere for
mulate în legătură cu o anume monotonie a fluxu
lui muzical : în melodie predomină un aspect li
near, nu puncte minime sau maxime, deci creșteri 
sau scăderi de intensitate care ar colora expresiv 
discursul. Mai variate in direcția explorării nuan
țelor se demonstrează a fi preocupările lui 
Gheorghe Duma — vădite în Concertul pentru cla
rinet și orchestră de Mozart. înlănțuirea frazelor 
în constituirea unei arhitecturi sonore, contrastele, 
cantabilitatea, strălucirea relevă intuiția unui 
foarte bun muzician. De asemenea, relația cu an
samblul evidențiază, în cazul ambilor soliști,-omo
genitate sub bagheta lui Radu Ciorei, orchestra 
fiind receptivă în colaborare, in dozaj.

Tot orchestra este cea care menține echilibrul 
stilistic mozartian în Simfonia concertantă pentru 
vioară, violă și orchestră, soliștii tinzînd — prin 
tehnica arcușului — mai mult spre o manieră vi- 
valdiană. De altfel, lucrarea K.V. 364 poate în
clina fie spre concert simfonic, fie spre simfonie 
concertantă, și într-un caz și intr-altul o funcție 
esențială revenindu-i organismului orchestral — 
devenit partener de egală însemnătate cu vioara 
și viola, respectiv Irina Gheorghiu și Ștefan Pe
trescu. Dialogul dintre instrumentele soliste, pe de 
o parte, între ele și orchestră, pe de alta, poate 
fi considerat o realizare. Ușoare scăderi intervin, 
totuși, în acordaj, în intonația viorii. în agitația 
ce se face simțită pe alocuri, alterînd suplețea și 
ușurința cerute de o partitură mozartiană.

în fine, locul pianului nu este neglijat în pro
gram, ci ilustrat de Concertul nr. 1 pentru pian și 
orchestră de Beethoven. Pianistă sensibilă, cultivînd 
un sunet diferențiat, muzical, Sanda Luca-Zodieru 
va căuta, poate, să urmărească cu mai multă fer
mitate un sever autocontrol, pentru ă înlătura, în 
evoluția sa, orice notă de diletantism.

Am consemnat primele două manifestări din ca
drul acestei Gale, dedicate, prin structură, unor 
perioade din istoria muzicii : aspecte ale creației 
romantice franceze (vezi SLAST — 10 decembrie 
1988) și ale lucrărilor celor trei clasici vienezi, ma
terializate în interpretarea tinerilor instrumentiști 
sau cîntăreți. Pentru cea de-a treia zi de concert 
și pentru soliștii săi vom rezerva un spațiu spe
cial, considerînd că sub genericul „Virstele vio
lonisticii românești" s-a înscris cel mai reușit mo
ment al Galei, nu numai datorită prezenței invita
tului de onoare, Daniel Podlovski, dar și prin pe
rindarea atîtor talente ce alcătuiesc tînăra gene
rație violonistică : Alexandru Tomescu, Corina 
Belcea, Dan Claudiu Vornicelu, Llviu Prunaru, 
Istvan Kosztandi, Mircea Călin.

VALENTINA SANDU-DEDIU

Arachne veșnic tînăra
Un gen aparte de tapiserii realizează Georgia 

Lavric, mai bine zis, un gen la care ajunge, după 
un drum frumos, marcat de- etape interesante, fie
care în felul lor, propunînd puncte de vedere per
sonale asupra imaginii și instaurînd un nou tip de 
valoare in care valoarea artistică a metaforei plas
tice este înnobilată de gestul recuperator al unor 
valori materiale perisabile, făcute să trăiască o a 
doua viață. Autoarea introduce fragmente din ma
teriale mai vechi (dantele, broderii, brocarturi, cu
sături) în cadrul unor compoziții noi. originale. 
Contribuind, ca bucățile de sticlă la realizarea vi- 
Jraliului, ele își pierd independența, supunîndu-se 
unor legi și convenții plastice noi, în funcție de 
viziunea artistei, dar continuînd să emane un far
mec nestins, din fiecare centimetru pătrat.

Acesta este unul dintre meritele autoarei, acela 
de a ști ce să aleagă și cum să facă să „funcțio
neze" acestei fragmente, integrate într-un sistem 
unitar de armonii cromatice și efecte de textură, 
asemeni notelor muzicale, din care una singură, ar 
fi suficientă să strice, printr-o abatere de ton, ar
monia ansamblului. Totul este pus în slujba li
niilor forță ale compozițiilor și creării unei atmo
sfere prin accentuarea, estomparea sau susținerea 
reciprocă a gamelor lor cromatice.

Aparent, este vorba de mai cunoscuta și mai 
simpla tehnică a colajului, în realitate este o mo
dalitate de lucru care a înlocuit tușa și culoarea cu 
un material plastic în sine, transformat de artistă 
ca atare dintr-o amețitoare viitoare de forme ce i 
se propun. Nu-1 mai puțin adevărat că, împăti
mită, Georgia Lavric le și caută, și cui caută no
rocul îi surîde. Dincolo de toate acestea, acea că
lite maîlresse care o salvează de facil, de impro
vizație, de stridențe, de baroc, de gratuit, este 
marea siguranță cu care se mișcă printre ele. pre
cizia cu care le cîntărește „greutatea" lor, în eco
nomia lucrării, arta amplasării lor favorabile și. 
desigur, intuiția formei finale pe care o „vede" 
înainte să o plăsmuiască, definitivă pînă în cele 
mai mici amănunte, pe care le rezolvă astfel tot 
dinainte, și nu ca un compromis, dregînd pe par
curs.

Cu o certă vocație de monumentalist, fără de 
care altfel nici nu ar fi putut ajunge la sinteza 
acestor ultime creații. Georgia Lavric lucrează per
sonaje, în stilul frescelor vechi, in linii, afnple, ope- 
rînd simplificări de forme, impuse de altfel de 
specificul parietal al pieselor, suplinite de preci
zia unor detalii cu valoare narativă. Autoarea știe 
să scoată inepuizabile și fermecătoare efecte deco
rative, expresive din tehnica de lucru pe de o 
parte, și pe de altă parte din ascultarea atentă a 
vocii materialului însuși, a texturii care, pusă-n 
valoare, devine mai grăitoare, așa-n fragment, 
decît, uneori, într-o suprafață mare. Unei imagi
nații de loc cuminți, Georgia Lavric îi adaugă o 
atitudine plină de frondă față de împăcarea re
semnată a contemporanilor în fața valorilor ce se 
duc. Teribilismului plin de sugestii ale deceniului 
trecut, cînd se afirma tînăra creatoare. îi cores
punde azi o atitudine categorică, echilibrată prin 
posedarea unor argumente de ordin plastic dar și 
al unor succese, care ii permit să instituie, cum 
spuneam, un tip nou de valoare, adică a valorii 
reconsiderate și a celei nou create prin intermediul 
celei dintîi.

Purtătoare a unei tradiții plastice românești au
tentice, atașată astfel de arta marilor frescari me
dievali, de cusăturile românești, de broderia epocii 
de aur de la Putna, de tapiseriile epocii brâncove- 
nești, autoarea cultivă un gen de artă somptuară. 
hieratică, festivă, cu ecouri grave care poate plăcea 
sau nu în sensul acelui atașament personal al fie
căruia dintre noi. dar care nu poate în nici un caz 
să nu fie admirată și recunoscută ca o împlinire 
artistică. Poate că unora ritmul acesta maiestuos, 
obligîndu-i la o respirație largă, să le taie repede 
suflul. Dar nu-i vina pieselor de a ridica trăirea 
artistică de la nivelul agreabilului la cel al fru
mosului monumental.

SIMONA VARZARU

Vitralii

Cu imaginație
Fantezie, memorie, capacita

tea de a făuri, cu cîțiva centi
metri cubi de imaginație, o 
serie de modele de design 
vestimentar pe care le privim 
îneîntați. întrebînd-o cum au 
apărut de-a lungul a cîțiva 
ani o asemenea varietate de 
modele, Dana-Alcxandrina Ar- 
delea pare, ea însăși, uimită 
în fața lor de parcă atunci 
le-ar vedea pentru prima oară. 
Chipul copilăriei cu livezi și 
solare meleaguri există atît de 
viu în memoria Danei-Alexan- 
drina Ardelea incit se pare că 
ea nu a depus nici un efort să 
le aducă în prezent, pentru că 
în modelele ei ea vorbește 
despre copilărie în primul 
rînd;

Și de ce nu o vestimentație 
pentru copii ? Fiecare lucru 
ieșit din mina mea, mărturi
sește această tinără proiectant- 
arhitectă a unui institut al căi

lor ferate, reprezintă clipele 
mele de fericire. In cazul meu, 
fericirea se cîntărește cu mici 
puncte colorate.

în inima unui copil, culori
le încap și bat la unison și. 
ajunge uneori o singură cu
loare, pentru ca forța copilă
riei să izbucnească într-un rîs 
generos și de neînvins. Așa 
s-a petrecut și în cazul Danei- 
Alexandrina Ardelea. Să nu 
uităm — ne îndeamnă ea — să 
îmbrăcăm copiii în anotimpuri. 
Să păstrăm pentru ei culoarea 
gutuii și a crizantemei, a pier- 
sicei și a crăițelor, a trandafi
rului și a fragei. a zorelelor și 
a chiparoșilor.

Mamă, la rîndul ei. a unei 
fetite cîndva de-o șchioapă, a 
transformat-o în primii ani ai 
copilăriei, cînd într-un fluture, 
cînd într-o ramură de liliac. 
Din joaca ei cu Șerbana s-au 
născut ideile multor modele pe 

care continuă să le pună pe 
mătase, pe pinză. pe stofă ; 
din poveștile lor sar nenumă
rate personaje cochetind cu 
Sinzienele, cu prinții, cu pajii.

Nevoia de frumos cere linii 
simple, asemănătoare celor pe 
care le face o lebădă în zbor, 
îmbrăcindu-i cu asemenea 
veșminte, Dana-AIexandrina 
Ardelea îi ia și-i întoarce cu 
fața spre noi. Sînt aceiași 
copii, ne îndoim noi, și totuși, 
un pic alții, de vreme ce există 
un strop de îndoială.

Fragilitate și grație, pe țesă
turi fragile și grațioase. încăr
cate de un neșfîrșit lirism, 
prietenoase și un pic romanti
ce. aceste veșminte — cele mai 
multe dintre ele rochițe pentru 
fetele noastre’— sînt destina
te zilelor de sărbătoare ale 
copiilor.

Un greier s-a urcat pe gule
rul îneîntător al uneia, o albi
nă pe tivul alteia și, mi se 
pare, o buburuză traversează 
un cordon minuscul luîndu-1 
drept un fir de iarbă, poves
tind. dacă mai era cazul să o 
spunem, că fiecare dintre zi

lele copilăriei e o mică sărbă
toare pe care nu am da-o pe 
tot aurul din lume.

Veșmintele Danei-Alexan
drina Ardelea, care se grăbesc 
să îmbrace pe cea mai fru

moasă dintre vîrste. făcînd-o 
comodă, ușoară dar și elegan
tă, ne întorc sufletul spre lu
mină și bucurie.

ARETA ȘANDRU



SCRIITORI ROMÂNI CONTEMPORANI 

Eugen Jebeleanu:

șapte înfățișări ale lui Proteus în poezie
Poezia lui Eugen Jebeleanu (n. 24 apri

lie 1911, Cîmpina) a evoluat mai dramatic 
decit a oricăruia dintre colegii săi de ge
nerație : puțini dintre ei s-au metamorfo
zat de atîtea ori și atit de radical, pînă la 
a sugera identități de sine stătătoare, care 
ar putea întreține faima ori măcar viabi
litatea tot atitor autori. Și totuși, pentru 
ca drama să fie și paradoxală, acest pro- 
teism, păstrează intactă coloana verte
brală a unei.personalități. ,

2
A doua înfățișare lirică, dar cea dintîi 

lneonfuhdabilă, a acestui Proteu valah se 
află, după eșecul adolescentin din Schi
turi sub soare 11929). in Inimi sub săbii 
(1934), unde, în consecința lecției bine a- 
similate de la Ion Barbu, poezia e de un 
hermetism rezolut, dar mai geros și mai 
colorat decit al modelului. Lapidaritatea e 
un efect al plăcerii de a combina voca
bulele ca pe niște cuburi care intră, cu 
fiecare permutare, într-o rezonanță parti
culară. Ochiul creează o feerie glacială, 
dar. atentă la sonoritatea metalică, indu
să prin asonanță, aliterație și, citeodată, 
prin rimă interioară, urechea îl înto
vărășește. Tehnica nu e numai picturală, 
ci și muzicală, incit s-ar putea spune că 
darul detaliului e al unui miniaturist ale 
cărui incizii și cîntă cînd strălucesc (Se
nior de ceașcă) : „Mari degete de ornic 
gene / Priveau și fecioreau izvoare. / Dar 
ochii scoici clipind alene / Se răsturnau, 
plutind, fecioare" etc. In formele eliptice, 
care dau o aparență de abstract, imagina
ția zburdă cu un neastîmpăr suprarealist : 
„Gazela i Se șterge cu copite ude-n file" ; 
„Stelele au patine și sparg, trecînd, feres
tre" ; „E-n orice caisă cîte-un apus cu 
liră" etc. Atmosfera e de veac medieval, 
cum va rămîne în. toată poezia înrudită a 
lui Emil Botta, și totuși, in jocul insidi
oaselor omologii, ea pare a fi o metaforă 
a epocii plumburii în care scrie poetul. 
Prin blindajul imaginii esoterice se 
deslușește un strigăt de protest. Dacă ar 
fi continuat să scrie, fie și pînă la război, 
dar cu o anume productivitate, în acest 
stil, Eugen Jebeleanu ar fi devenit unul 
dintre performerii poeziei pure, însă n-a 
fost să fie așa. căci structurile mutante 
nu pot întîrzia intr-un tipar ; iar nutri
mentul necesar noii metamorfoze și-l 
pregătesc încă sub înfățișarea de care se 
vor lepăda în curînd.

3
Spiritul care fierbe surd sub platoșa 

filigranată a Inimilor sub săbii se revar
să ca un izvor artezian încă înainte ca 
prima identitate lirică să fi devenit pu
blică. în 1932 poetul îi inmîna prietenului 
său Al. Sahia poemul cu caracter de ma
nifest Răscoala, pe care acesta se va grăbi 
să-l multiplice, iar în anii următori va 
împrăștia prin reviste și alte poeme com
plice celui dintîi, care ar fi trebuit să al
cătuiască placheta Cîntecele regilor de jos 
(deci cintecele celor sărmani), dar care 
n-a putut fi tipărită. Noul limbaj e la an
tipodul celui «vechi». Din criptică, imagi
nea se desface într-o inflorescență vio
lentă : „Geru-1 vreau smuls ca o piele, / 
Ca un apus sîngerînd" ; potolit mai îna
inte, tonul se schimbă în vijelie neier
tătoare ; dar mai ales, tehnica încifrării 
delicat-minuțioase e detronată de gloata 
procedeelor publice, de pamfletul care 
pîrjolește (Ceea ce nu se uită, tipărit în 
plachetă în 1941) și de romanța care poate 
clinti și inima de piatră (Ospiciu), de 
blestemul dramatic și apoftegma cu greu
tate de lespede funerară. Figurilor maxi
mei ambiguități le succed figurile maxi
mei insistențe — amplificarea, climaxul, 
conglobația, deorecația, hiperbola, impre
cația etc. —, cu care un poetician și-ar 
putea burduși un tratat. „Durerea pri
mară", el o filtrează prin alambicul unei 
severe tehnici, căci, să nu se uite, încă in 
1929, primise un premiu pentru sonet! 
Versul taie acum ca o ghilotină, care pare 
a fi minuită ritualic (ca în Ceea ce nu se 
uită) și împrumută muzicalitatea cinică 
a instrumentelor de tăiat, despicat și în
junghiat pe care le etalează in compania 
unor determinanți celești și florali : „Dar 
săbiile fi-vor raze amare. / Cunună pli
nind fiecărui mire" etc. Tumultul e colec
tat și drenat în vederea unor finalități 
precizate. Sub presiunea deznădejdii care 
erupe, cosmosul se congestionează ca fi
zionomia unui bărbat care știe să-și fruc
tifice mînia, iar făpturile lui se prefac în 
simboluri oraculare ale înnoirii sociale 
(Vesiitoarea) și in unelte de răzmeriță : 
„Un crin să răsune odată, / O trîmbiță 
neprihănită" etc.. Sarcina hugolienei hi
perbole a suferinței și-o asumă, la scenă 
deschisă, poetul însuși, care, in faza eso- 
terică, preferase culisele «obiectivitătii». 
Aluatul ei e îndeobște — subtil rîs amar ! 
— lacrima : „Sînt leoarcă de lacrimi pînă 
la gene / Și-o să îngheț de-o să stau mult 

așa". în nebănuita sa extroversiune, care 
se divulgă spectacular, poetul își asumă 
demnitatea de exponent care tezaurizează 
discret suferința („Duhuri tremurătoare, / 
O, voi, lacrimi căzute / în ceaiu-nghețat 
al săracilor, / Vă string in mine pe toate") 
și o răzbună fățiș („Morți neștiuți. purta- 
ți-mă pe vânturi, / Căci eu sînt cel ce 
vrea și pentru voi / Țopor să fie, flacără 
cu gheare / Său o pădure-n mers răzbu
nătoare !...“). Printr-un singur ciclu al re
voltei, care conține cîteva piese de anto
logie. tînărul Eugen Jebeleanu făcea un 
salt stilistic uriaș, dar nu și „mortal", din 
atelierul ozonat al poeziei pure în strada 
tăiăzultoare a poeziei vaticinare.

4
Tranzitivitatea temerară, a unui spirit 

totuși rebel, care sigilează cea de a treia 
înfățișare poetică se va converti după 
1944 într-o tranzitivitate unanimă ; meta
fora va deveni un bun în folosința tutu
ror. într-un poem programatic, Cîntecul, 
poetul își recuză Întruparea adolescentină 
din Schituri sub soare („Aveam cîndva un 
flaut, un flaut nevăzut... / Scotea din o- 
chii lumii doar lacrimi, lacrimi mute"), 
pentru lejeritatea ei sentimentală, dar 
care nu contează literar, precum și întru
parea din Inimi sub săbii („Șt suspinînd, 
și-n chinuri, un altul am făcut, / ce fre
măta de cioturi, de nimeni pricepute"), 
pentru presupusa ei lipsă de aderență la 
frămînlările colectivității, și prezumă o 
continuitate cu poezia din ipotetica pla
chetă Cîntecele regilor de jos : „Și-am 
alergat alături de cei sărmani, în rînd. / 
și ascultind dușmanul ce-n noi izbea ur- 
lînd, i mi-am spus : «Acum un flaut nu-i 
tocmai potrivit». // Și-am smuls atunci 
din pieptu-mi ghiocul de rubin / și cînd 
sunai în dînsui, mă clătinai puțin — / 
dar am simțit în urmă-mi oștiri că s-au 
urnit". însă categorica opoziție între cîn
tecul existențial, care picură prin lujerul 
flautului din marile experiențe ciclice și 
din tragediile de dincolo de taxonomia so
cială. și cîntecul exponențial, care tălmă
cește dureri și idealuri contextualizate, 
este semnul unei noi metamorfoze. în 
Cintecele regilor de jos, inima își făcea 
ea însăși instrumente din tot ceea ce se 
potrivea cu dorurile ei. din săbii, ca și din 
crini. De abia ulterior se instrumentali- 
zează, ceea ce poartă intr-o eroare care 
vatămă poezia. Tocmai acum cînd mărtu
risește a cînta din „ghiocul de rubin", 
Proteus trece prin cea mai grandilocven
tă din ipostazele sale. Versul e distins, 
dar afectat ca niciodată : seamănă bine cu 
un patrician pe care veșmintele, deși 
croite atent, cad țeapăn. De vină e pro
ducția în serie comercială, ca și obstina
ția de a finaliza orice gest, chiar și de 
tandrețe, într-un precept. E nevoie de o 
frenezie imagistică, chiar dacă-1 amintește 
pe Ilarie Voronca (precum in Cocoșii ora
șului) sau de o persistentă neliniște mo
rală (ca în Oh. animalele...), cum există 
în universul similar al lui Walt Whitman, 
pentru ca poemul să devină memorabil. E 
interesant insă de văzut la ce poate să 
ducă împrejurarea că exigențele declama
ției, pe care nu le-a putut ocoli nici un 
poet care a rămas în prim plan în obse
dantul deceniu, sfîrșesc prin a-i deveni 
natură și a modela, deocamdată, întreaga 
poezie, iubirii i se transmite temperatura 
luptei și declarația de dragoste se încarcă 
de fervoarea unei ode eroice (Vrăjitoa
rea) : „Ți-s pletele o harfă cu violete 
multe, / urechile-mi de faun s-apropie 
s-asculte" etc. Strășnicia luptătorului 
francheazâ și clipele de gingășie (Perpe- 
tuum mobile) : „Lucrurile pe care le cu
noști sînt niște viaducte / cu pulpele bine 
tnfipte-n părnînt" etc. Scenografia parti
turilor de afecțiune se folosește abundent 
de recuzita confruntării : iubitul e un 
„centiron" care strînge mijlocul iubitei, 
iar trupul ei e un „scut". Și așa mai de
parte. Efectul e absolut inedit, ca într-un 
experiment premeditat, semn că un ta
lent adevărat se poate ridica deasupra 
„vremilor" asimilindu-le.

5
Urmărit de imperativul social, ca mo

delul său mitic de Menelaos, poetul se 
încearcă și in stilul epopeic. In salul lui 
Sahia (1952), Bălcescu (1952), Surisul Ili- 
rosliimci (1958) și Oratoriul Eliberării 
(1959) reprezintă tot atîtea tentative de 
a forța imposibilul : o epopee la mijlo
cul secolului XX. Primele două îndeosebi 
debitează poncifelor, prejudecăților și 
tabuurilor și nu pot fi restituite estetic 
decit fragmentar, prin versuri și sintag
me, rareori prin cite un cint. Tehnica 
de construcție, speculată cu mari excese, 
e antiteza. Fiecărui semn pozitiv îi co
respunde. matematic, un semn negativ. 
Și invers. Totuși, portretul lui Bălcescu, 
care întrunește datele psihomorale ale 
„voinicului" (cuvintul apare adesea) din 

baladă și ale luptătorului ilegalist, văzut 
ca însuși duhul Revoluției, vibrează

Experiența stilului epopeic se împli
nește superlativ în Surisul lliioshimei. 
Tema însăși ii îngăduie autorului, dacă 
nu cumva îl Somează, să atenueze cele 
mai funeste injoncțiuni ale contextului 
asupra poeziei și să redescopere drama 
cea mai adineă a existenței — faptul de 
a muri — prin evocarea unei teribile 
atrocități pe care, pfedispus cum este, 
dincolo de configurațiile succesive, im
pactului cu evenimentele zguduitoare, 
trebuia s-o ingereze și s-o metabolizeze. 
A rezultat o simfonie tragică a destinu
lui, în care starea de spirit absoarbe teh
nica. Punerea în scenă . e,' cum nu se 
intimplă în celelalte poeme epice, de o 
muzicală economie. Și în ajunul cataclis
mului, ca întotdeauna, oamenii orașului 
își trăiesc viața lor anodină, cu mari griji 
și bucurii mici. Imperativul social ve
ghează neînduplecat reconstituirea, dar 
drama e scoasă cu abilitate din textura 
cotidiană și plasată într-un cosmos in
diferent la suferința umană. Atmosfera 
orașului n-are nimic cald, deși e incă 
soare, iar noaptea va agrava senzația de 
frig oțelit. Visele personajelor sînt șo
cant tenebroase, chiar și atunci cînd 
satisfac dorințe scumpe, iar orașul in 
care se onirizează e năpădit'de o angoa
să premonitorie, bacoviană la cub, care 
atinge, fără diferențiere, obiecte și plan
te. Starea de așteptare înfricoșătoare, 
care naște un album de imagini gro
tești, e chiar mai sugestivă decît ta
bloul propriu-zis al cataclismului, care îl 
obligă, ce-i drept, pe poet să-și redes
copere virtuozitatea de a sintetiza pictu
ral din Inimi sub săbii : „Nourii-nuferi 
au încremenit" ; „Piatra — blestem ! — se 
umflă, putrezește" ; „Lungi, rîurile toa
te au plesnit / ca niște-artere" etc. Cele 
mai Vibrante elegii aparțin unei mame 
supraviețuitoare și copiilor uciși, amîn- 
două de o simplitate a limbajului care 
sancționează prin ea însăși crima. Păcat 
că simfonia se dilată în concluzii reto
rice, cînd debutase cu imaginea materiei 
suferinde, care-1 mustră pe călător prin- 
tr-o puzderie de ochi invizibili, ca în 
pictura, bine cunoscută poetului, a lui 
Țuculescu Surisul speranței poate în
flori și în pietre... Dar poemul e al unui 
Hitchocock care, in afara deosebirii de 
materie, își alege ca temă în locul spai
mei individuale una universală și izbu
tește s-o inculce numai prin cuvînt.

6
Cînd nu-1 constrînge imperativul civic 

nemediat, pe Proteus îl ia în primire 
durerea „personală". Tragica moarte a so
ției, pictorița Florica Cordescu, rănește 
fibra cea mai intimă a poetului ; Elegie 
pentru floarea secerată (1967), ciclul, cît 
o plachetă, Râul pe obraz din Hanibal 
(1972) și alte poeme din Arma secretă 
(1980) ar putea compune una din cele 
mai răvășitoare cărți din poezia de 
dragoste a lumii. Un alt Orfeu (Proteu 
ca Orfeu !) vrea s-o scoată pe a sa Eu- 
ridice dintr-un Infern mai cumplit decît 
cel din mitologia Antichității, pentru că 
nu știe nimic despje coordonatele lui. 
Știe însă totul despre Euridice-Florica și 
recuză interdicția de a o privi. Privind-o, 
necurmat, stăruitor, ca și cum nu s-ar fi 
întîmplat nimic, el o învie și o face o 
candidă prezență in absență. Spațiul ei 
de existență, odaia ei. se întinde. în fră
mântata lui afectivitate (Ușa) : „Ești in 
mine ca un fîlfîit / necontenit de aripi. 
/ Nu pleci niciodată, te întregești' de 
pretutindeni : / din ochiul fîntînilor în 
care ne-am oglindit, / dinspre marea pe 
care o iubești / ... / Pe toate drumurile 
vii, / pe cele de pămint, și de văzduh, și 
de apă. / Ești in mine și-n afară de 
mine". Pentru a ațîța și a întreține ilu
zia e îndeajuns un stimul discret : haina 
care a rămas pe un scaun, pantofii pră
fuiți, inelul stingher, un pas (uneori nu
mai In gînd) pe cărări bătătorite împreu
nă... Iar în spațiul amăgirii viața conti
nuă plâpînd, dar aromitor. Atita nădejde 
In miracolul bun nu-și găsește pereche 
decit in înfrigurata dorință de a trăi In- 
tr-o irealitate vie. Si totuși, iluzia nu 
poate alunga exasperarea ; ea e dublată 
întotdeauna de o umbră dojenitoare : 
de conștiința că Euridice nu mai e o 
prezență in carne și oase ; poemul Ușa 
se încheie cu un vers ca o șoaptă ama
ră : „Dar nu poți să deschizi ușa", .iar 
accentul cade pe această neputință. Pe 
măsură ce se golește clepsidra. jocul 
amăgirii își găsește nuanțe incă și mai 
«realiste», intrucît sînt mai fabuloase : 
Euridice îi apare lui Orfeu a viețui 
pretutindeni, în arbori, în flori ; o ubi
cuitate care permite dialogul, confesiu
nea, mica polemică, viața în doi. Vine 
însă o vreme cînd cel părăsit se insta
lează într-o solitudine purificată de orice 
nălucire și cînd in locul invocațiilor de 

recuperare spirituală a iubitei, el conju
ră propria-i dezlegare de materialitate 
(Primăvara, la marc) : „Nu voi mai în
dura, mi-ajunge“ etc. Dar Orfeu nu se 
trădează ; moartea și-o dorește nu pen
tru a-și uita tragedia, dar ca pe o ultimă 
soluție de a reface cuplul. Regăsirea nu 
se poate petrece decit cînd cei doi se 
află în același plan ontologic. Pe cît de 
complicat și de infinit reversibil e acest 
drămatic joc sufletesc, pe atît de simplu 
pare a fi limbajul care îl livrează. Ver
surile dau senzația de a fi’asvîrlite pe 
hîrtie, ca niște gesturi de o delicatețe 
nestudiată, spiritul erupe abrupt, la con
tactul cu un obiect încărcat de prezența 
dispărutei sau în consecința unui gînd 
care o rememorează. Așa se naște bo
cetul ; plinsul izbucnește și se organi
zează în ritm. E poezia cea mai firească.

7
Tragedia erotică l-a purtat pe Proteus 

spre tragedia morală : scenariul ei se 
află in ciclul Parabole civile din Hanibal 
și în Arma secretă. Și altădată, in întru
pări mai vechi, el a manipulat precepte 
și a vituperat răul, dar identitatea aces
tuia era precisă și citeodată discutabilă, 
se confunda cu o categorie socială sau 
cu un monstru. Dar există și un rău în
cuibat în omul generic, pe care fiecare 
individ e dator să-1 sugrume în germene, 
cum există și un rău de o implacabilitate 
absolută (boala și moartea) pe care nu-1 
poți ignora decit cu riscul ignorantei 
celei mai grave ; a propriilor temeiuri și 
precarități. Or, in întruparea lui din 
urmă, poetul iși scoate din panoplie 
vechi arme, dintre care sarcasmul e cea 
mai de temut, și le polizează pe gruma- 
jii unor incurabile vicii. Căpetenia lor, 
care il obsedează ca nici unul altul, e 
ipocrizia care, in termenii propriei defi
niții, se poate contrage și dezvolta în 
fariseism, machiaverlîc, duplicitate și în 
atîtea sinonime aproximative care se în
trețes în bogatul fond al negativității. 
Pilat, cel cu mîinile „maculate de-atâtea 
umbre" și Petre care „fulgeră" tidve ne
vinovate și schimbă nimbul măririlor pe 
inele, pentru ca apoi să se așeze la 
dreapta Preasfântului, sînt exemplele 
clasice din mitologie. Ipocritul nu 
poate fi identificat după fizionomie, după 
apartenența formală și nici chiar după 
comportamentul natural. El poate purta 
masca celui frumos și bun, poate fi pînă 
într-o zi chiar o întrupare splendidă 
a kaloKagathon-ului. Imprevizibilă și cu 
un năpraznic efect moral, care se tra
duce în neputincioasă descumpănire, e 
denunțarea ferocității fățarnice in făp
turile care condensează altminteri în fra
gilitatea lor o frumusețe care evocă ab
solutul. Capodopera acestei feroce reve
lații se intitulează Privighetorile ! Forței 
de a se iluziona, din poezia care o ge
nerează pe Euridice, ii corespunde in 
poezia morală, o forță similară de a 
blama monștrii pe care-i naște somnul 
rațiunii. „Ama secretă" e, în amindouă 
împrejurările, poezia însăși. Dar. ca și în 
experiența orfică, și în aceea etică, pes
te făgăduința de a nu ceda spada nici 
sub țărînă (Achile bătrîn) alunecă, ve
nind vorba de moarte (gratulată in fel și 
chip : Lelea Lehamite, Prea Sfânta Ne- 
rușine etc.), amărăciunea Rezolvabilă din 
Viața lumii, poema barocă a lui Miron 
Costin, redusă la esențial într-un mic 
poem, ca un cristal înveninat (La fel). E 
dialectica, justițiară și înțeleaptă, a unui 
lirism cerebral, care sub impresia de 
spunere, brutală și mînioasă. de adevă
ruri evidente, usturătoare, aduce în reali
tate un dramatic cod etic. înșelătoare, ca 
și altădată, lapidaritatea expresiei orches
trează procedee nete, ca sentența și fa
bula. dar cu o eficacitate de pedeapsă 
asiatică...

Și totuși, dacă înfățișările lui Proteus 
se pot multiplica, Proteus e unul singur : 
zeul oracular. Eugen Jebeleanu ii reface 
destinul și în acest înțeles : orice înfă
țișări ar lua, poezia lui avertizează, pre
vestește, decide și apără, cînd dorește, de 
vestea rea, ca în ipostaza de cîntâret al 
iubirii ; iar în momentele ei mari, se 
împărtășește, cu finețe, din limbajul 
sentențios și enigmatic. Această stare de 
pîndă s-a impregnat și pe chipul autoru
lui : părul se ondulează nervos ; o linie 
unește dîrz. ca o spadă. bărbia 
ridicată sau. dimpotrivă, trasă spre 
piept, nasul care fumegă și fruntea po
somorită ; obrajii desfășoară, la vedere, 
o hartă desenată in relief pe pergament ; 
o ureche se întoarce întotdeauna ea o 
pilnie, mirosind undele secrete din 
aer ; de sub o geană zbîrlită. ochiul 
aruncă fulgere care taie ca un dia
mant și pun foc. E chipul unui teme
rar : un cap de pajură decupat dintr-o 
stemă medievală.

CONSTANTIN SORESCU



Istoric reputat, autorul primei 
sinteze complete de istorie na
țională (1888—1896), economist 
ale cărui studii sînt, și azi. de 
folos în bună măsură, A. D. 
Xenopol rămîne. înainte de 
toate, in posteritatea intelectua
lă națională și europeană, drept 
autorul unei teorii a istoriei ce 
marchează o anume dată în 
evoluția conștiinței de sine a 
disciplinei guvernată de muza 
Clio.

In tentativele, , manifeste în 
epocă, de definire a caracteru
lui specific al istoriei în raport 
cu acela al altor discipline cu 
statut științific, în special ști
ințele naturii, ce repurtaseră 
succese remarcabile pe tărîm 
empiric, Xenopol venea cu un 
punct de vedere original ce 
concilia, sintetizând totodată, 
două poziții* teoretice extreme,: 
pe de o parte, cea care susținea 
legitimitatea aplicării la istorie 
a principiilor metodologice ale 
științelor naturii, iar. pe de altă 
parte, cea care contesta va
loarea acestor principii pentru 
istorie. Postulind valoarea me
todologică, și pentru istorie, a 
principiilor pe care se întemeiau 
științele exacte (orientarea 
către fapte, determinismul, cog- 
noscibilitatea), Xenopol nu a 
aplicat însă mecanic la viața 
socială, în domeniul istoriei 
propriu-zise, legile din sfera 
naturalului, în acord cu cei ce 
se străduiau să fundamenteze 
caracterul științific al istoriei 
pe ideea de unic și ireductibil, 
Xenopol n-a cedat tentanției 
finaliste ori subiectiviste. Mai 
mult, spre deosebire de alte în
cercări contemporane lui de a 
statua dreptul istoriei în ceta
tea științei (Dilthey, Bernhein, 
Windelband. Rickert, Croce). 
Xenopol și-a înălțat eșafodajul 
teoretic din unghiul de vedere 
al practicianului într-ale isto
riei. beneficiind de experiența 
fertilă a acestuia din urmă. 
Astfel încît se poate spune că 
Les principes fondamentaux de 
l’histoire (1899), sinteza teore
tică xenopoliană, se înscria 
printr-o „voce" distinctă, in- 
confundabiiă, în ansamblul cău
tărilor europene similare, apa
riția ei, la sfîrșitul ultimului 

deceniu al secolului trecut, a- 
proape concomitent cil lucrări
le unor W. Dilthey (Ideen uber 
eine beschreibende und zer- 
gliedernde Psychologic, 1894), 
W. Windelband (Naturwissensc- 
haft und Geschitswissenschaft, 
1894) și H. Rickert (Die Gren- 
zen der naturwissenschaftlichen 
Begriffsbidung, 1896—1902, și 
Kulturwissenschaft und Na- 
turwissenschaft, 1899) nefiind 
cîtuși de puțin întîmplătoare.

Față de tentativele de a „di
zolva'1 istoria în sociologie, artă 
sau psihologie, curente în acea 
perioadă, Xenopol și-a propus 
„a regăsi și stabili principiile 
pe care se întemeiază cunoaș
terea trecutului, a demonstra 
caracterul perfect științific al 

A.D. Xenopol — contemporanul nostru

acestei cunoașteri, șl a apăra 
istoria de imputările ce i se 
aduc din toate părțile11.

Ducînd la bun sfirșit acest 
„program11, Xenopol propunea, 
în fond, un alt tip de știenți- 
ficilate, dovedind, cu argumen
te peremptorii, că nu doar ceea 
ce e stabil, imuabil și etern 
constituie obiect al științei — 
cum se credea de la Aristotel 
încoace —, ci și irepetabilul 
faptul singular care producîn- 
du-se o dată nu se mai repetă.

O VIZIUNE BIPOLARA 
ASUPRA LUMII

Corelatul filosofic prin care 
Xenopol ridica istoria de la 
statutul de „știință singuratică11 
la cel de „mod de concepțiune 
a lumii11 îl reprezintă distinc
ția fundamentală între feno
mene de repetiție și fenomene 
de succesiune. în timp ce fe
nomenele aparțlnînd primei ca
tegorii, fie că se produc in 
spațiu (simultan) fie că se pro
duc în timp (succesiv), se re
petă neîncetat, fără modificări 
apreciabile, cele din cea de-a 
doua categorie se urmează în 

timp unele altora, deosebin- 
du-se între ele și prezentînd 
variații continui. Esența feno
menelor de repetiție o consti
tuie reproducerea lor, elemen
tele asemănătoare, cea a feno
menelor de succesiune, lipsa 
de similitudine.

Tocmai din perspectiva dife
rențelor, concepția xenopoliană 
a fost alăturată celei a con
temporanului său, întemeieto
rul lingvisticii structurale, Fer
dinand de Saussure (în limbă nu 
există decît diferențe — Saus
sure; în istorie interesează doar 
diferențele — Xehopol). Astfel, 
în termenii lingvisticii structu
rale, Xenopol echivalează sin
cronicul cu paradigmaticul, iar 
sintagmaticul cu diacronicul, în 
fapt sintagmaticul nefiind în
totdeauna diacronic, iar para
digmaticul neredueîndu-se la 
relații de similaritate.

Dacă în plan european dis

tincția xenopoliană își găsește 
analogii în lingvistica structu
ralistă, în plan românesc ea se 
apropie de cea maioresciană 
dintre cronologie și sincronistic, 
cea a lui Vasile Conta (un alt 
contemporan de talie euro
peană) dintre fapte istorice și 
fapte statice, ori cea a lui C. 
Dobrogeanu-Gherea ce propu
nea raportarea unei opere din 
unghi critic la două întrebări : 
de ce? și cum ?

TEORIA SERIILOR ISTORICE

în viziunea profesorului de 
la Iași, unitatea logică a isto
riei, elementul său științific 
constitutiv ii constituie nu le
gea din științele „teoretice11, 
nici noțiunea de valoare (cul
turală) ca la Rickert și întrea
ga pleiadă de filosofi neokan- 
tieni din Școala de la Baden, 
ci noțiunea de serie istorică sau 
seric de dezvoltare. Spre deo
sebire de lege care, întemein- 
du-se pe generalizarea feno
menelor. n-ar lăsa să subziste, 
independent de factorul timp, 
decît caracterul lor comun, seria 
se constituie prin stabilirea le

găturii cauzale dintre fenome
ne, lăsîndu-le să ființeze în în
tregime în scurgerea timpului.

Ideea de serie nu era nouă 
în sine. în a doua jumătate a 
secolului trecut, Henry Mathieu 
cerea istoricilor stabilirea în
lănțuirii cauzale între eveni
mente, iar Paul Mougeolle și
Georges Guerault vorbeau de 
„legea seriilor circulare11 și,
respectiv, de „seriile omogene11, 
în plan românesc, M. Kogălni- 
ceanU invoca „lanțul timpilor11, 
iar G. Barițiu observa că eve
nimentele „decurg unele din al
tele și sînt legate precum ine
lele unui lanț11. Istoriografia 
ajunsese deci la maniera gene
tică de a concepe istoria, făcînd 
să derive evenimentele unele 
din altele, potrivit principiului. 
cauzalității.

Cînd își propunea să înțe
leagă „forțele11 ce guvernează 
mișcarea istorică, istoriografia 

se găsea însă în impas. Este 
tocmai calea pe care s-a anga
jat Xenopol. Conferind noțiunii 
de serie un dublu Statut, onto
logic și epistemologic, Xenopol 
introducea, pe de o parte, o 
ordine logică, un sens, în des
fășurarea evenimentelor, iar, 
pe de altă parte, asigura tre
cerea istoriei de la statutul de 
istoriografice la cel de știință.

DE LA O SERIE LA „ISTORIA 
SERIALA*

Remarcabil actualizată de 
Pierre Chaunu sub forma isto
riei seriale, ideea de serie is
torică poartă o evidentă am
prentă xenopoliană, în pofida 
faptului că istoricul francez nu 
menționează nicăieri numele 
celui român. Dincolo de orice 
protocronism, rămîne de dome
niul evidenței faptul că, apro
ximativ cu o jumătate de secol 
mai înainte ca P. Chaunu să 
înceapă a dezvolta, în cadrul 
Centrului de cercetări de isto
rie cantitativă al Universității 
din Caen, „noua11 teorie se
rială, un profesor ieșean con
sacrase un întreg capitol ideii 

de serie istorică într-o lucrare 
tipărită la Paris . (1899) sub 
titlul de Les principes fonda- 
mentaux de l’histoire. o susți
nuse -apoi în amfiteatrele Sor- 
bonei și în cadrul diferitelor 
congrese internaționale, o a- 
profundase în comunicările pre
zentate sub cupola Academiei 
Române, pentru a o prezenta, 
într-o formulă considerabil re
văzută și adăugită, în La theo- 
rie de l’histoire (1908). Mai 
mult, coborînd la originile „is
toriei seriale11, vom găsi, sur
prinzător, că începuturile sale 
sînt legate de interesul cres- 
cind manifestat, în ultimul de
ceniu al sec. al. XIX-lea, prin 
E. Lavisse, față de istoria eco
nomică, exact în momentul în 
care colaborarea lui Xenopol 
era solicitată, de același Lavis
se, pentru Cinteza pe care urma 
s-o publice, împreună cu cola
boratorul său, A. Rambaud, sub 
titlul de l’Histoirc generale.

De altminteri, Xenopol în
suși practicase serialitatea, ca 
principiu expozitiv. înainte de 
apariția „principiilor funda
mentale ale istoriei11, în Istoria 
românilor din Dacia Traiană 
(1888—1896). După apariția a- 
cestora (1899), de pe pozițiile 
noii platforme teoretice, Xeno
pol va ambiționa generalizarea 
lor, aplicîndu-le mai intîi per
spectivei istoriografice în lucra
rea Domnia lui Cuza-Vodă 
(1903) — tentativă nu întru to
tul reușită, dar oricum semni
ficativă pentru feed back-ul 
dintre teorie și practică carac
teristic gîndirii xenopoliene.

Reținînd încă la vremea sa 
atenția unor personalități ale 
istoriografiei europene precum 
E. Boutroux, G. Monod, H. 
Berr, H. Rickert, B. Croce ș.a„ 
teoria xenopoliană a istoriei a 
continuat să stîrnească pînă in 
zilele noastre interesul unor 
Paul Barth, Raymond Aron, 
Louis Halphen, Manuel Brioso 
y Candiani, Francesco de Ava
la, Francesco Elias de Tejada, 
Emile Callot, Howard Becker, 
Harry ~ Elmer Barnes, Heinz 
Mauss etc., găsindu-și locul 
binemeritat într-o sinteză pre
cum cea a lui Albon G. Wid- 
gery, semnificativ intitulată, 
Les grandes doctrines de l’his- 
toire de Confucius â Toynbee.

ADRIAN POP

RESPONSABILITATEA FAȚĂ DE EMINESCU
(Urmare din pag. I) 

chemării ei, Luceafărul îi răs
punde cu invitația în ocean sau 
în cer ; și tot in vis cei doi 
îndrăgostiți înțeleg incompati
bilitatea dintre ei : „Străin la 
vorbă și la port, / Lucești fără 
de viață, / Căci eu sunt, vie, 
tu ești mort, / Și ochiul tău 
mă-ngheață“, „Deși vorbești pe 
înțeles / Eu nu te pot pricepe11. 
Natura lor diferită : „eu sunt 
vie, tu ești mort11, „eu sunt 
nemuritor, / Și tu ești mu
ritoare11, face imposibilă reali
zarea iubirii, pentru a cărei îm
plinire fata îi cere sacrificiul 
suprem, „Tu te coboară pe pă- 
mint, / Fii myritor ca mine11.

,în vis, prin iubirea înfiripa
tă între cei doi, ei ajung la 
cunoașterea menirii lor. Fata 
simte în preajma Luceafărului 
adierea morții : „ochiul tău 
mă-ngheață“, „privirea ta mă 
arde11, iar pentru a-i deveni 
mireasă ea trebuie să moară. 
Condiția ei de muritoare i-o 
descifrează astrul. Tot astfel 
Luceafărul, prin fată, își redes
coperă condiția : pentru ea el 
este „un mort frumos cu ochii 
vil / Ce scinteie-n afară11, 
„Străin la vorbă și la port11, 
„frumos cum numa-n vis / Un 
înger se arată11, iar da nu-1 poa
te pricepe.

Confruntat cu condiția reali
zării iubirii lor (renunțarea la 
nemurire), Luceafătul este con- 
ștjent că aceasta implică refa
cerea păcatului originar, dar 
acceptă jertfa : „Da, mă voi 
naște din păcat, / Primind o 
altă lege ; / Cu vecinicia sunt 
legat, / Ci voi să mă dezlege11.

Cuvintele subliniate relevă 
ideea voinței ca sursă a cu
noașterii și a iubirii, astrul 
vrea ca fata să știe cît este de 
iubită și că patima lui înseam
nă moarte pentru el. Viziunea 
eminesciană exprimată în aces
te versuri trimite la aceea din 
Oda (in metru antic).

în visul fetei se realizează 
prima treaptă a cunoașterii dez
văluită prin relația dintre Lu
ceafăr și ea. Fata de împărat. 
Procesul gnoseologic continuă 
cu plasarea fiecărui personaj în
tr-o altă relație, de această dată 
Luceafărul este raportat la un 
termen similar ca condiție. De
miurgul, și superior, prin atri

butul acestuia de Creator, iar 
fata, numită Cătălina, intră tot 
într-o relație de similitudine, 
cir Cătălin. Cele două dia
loguri împlinesc procesul cu
noașterii. Luceafărului îi este 
amintită condiția, el este Hy
perion, asemeni Creatorului : 
„Noi nu avem nici timp, nici 
loc, / Și nu cunoaștem moarte11, 
fh timp ce oamenii „durează-n 
vînt / Deșerte idealuri11, „Ei 
doar au stele cu noroc / Și 
prigoniri de soarte11, „Dar pia
ră oamenii cu toți / S-ar naște 
iarăși oameni11, „Căci toți se 
nasc spre a muri / Și mor spre 
a se naște11, iar confirmarea o 
dă contemplarea adecvată a 
vieții muritorilor, prin prisma 
acestei reinițieri.

La rîndul ei, Cătălina este 

inițiată .în iubire de congene
rul ei. Cătălin, „băiat din flori 
și de pripas / Dar îndrăzneț cu 
ochii11 (ochiul — organ predi
lect la Eminescu pentru actul 
cunoașterii și ca mijloc de o- 
glindire a întregului în parte, 
a realizării totalității, iar în 
concepția populară oglindă a 
sufletului), șăgalnic și superfi
cial, „de nimic11 (cu sensul de 
neînsemnat, trecător prin rapor
tarea la infinitul temporal, nu 
cu sensul moral). El pare un 
Cupidon plin de vitalități, de 
rumeneli și frăgezimi, în elan 
erotic. Ea oscilează între ade
menirile lui Cătălin și aspira
ția spre iubirea absolută, căci 
„un luceafăr răsărit / Din li
niștea uitării, I Dă orizont ne
mărginit, / Singurătății mării11, 
trăiește dureros depărtarea ce-i, 
desparte și va păstra nostalgia 
totalității, dătătoare de „dor de 
moarte11 : „în veci îl voi iubi 
și-n veci / Va rămîne depar
te11.

Tulburătoare semnificație și 
rezonanță spirituală are expre
sia „liniștea uitării11, spațiul 
nașterii Luceafărului animat de 
o pasiune provenită din uitarea 
menirii sale și de aceea De

miurgul trebuie să i-o reamin
tească, strigîndu-1 pe numele 
tainic, Hyperion. In același 
timp, realizarea dragostei peste 
fire dintre Luceafăr și prințe
să presupune uitarea de sine, 
uitarea condiției lor existenția
le, și Cătălina este tentată să-și 
uite condiția, deși moartea o 
înspăimîntă, iar rolul lui Că
tălin (întrucîtva asemănător 
Demiurgului) este tocmai acela 
de a-i reaminti rostul în lume.

în cazul lui Cătălin, procesul 
cunoașterii începe cu un joc, 
jocul dragostei, și se împlineș
te în trăirea iubirii, prin a- 
ceasta el întelegînd că numai 
o iubire totală o va determi
na pe fată să uite dorul de 
părinți, „și visul de luceferi11 ; 
de asemenea, astfel „se price

Vocația totalității

pe pe sine însuși11 („Că o vrea... 
spre-a se-nțelege in sfîrșit pe 
sine însuși11, cum spune Emi
nescu în Scrisoarea V). Prin 
dragostea sa pentru Cătălina, el 
își depășește cercul strimt, 
renaște, se înalță spiritual.

Se impune comparația între 
cele două ipostaze ale princi
piului masculin, în năzuința și 
căutarea' împlinirii sentimentu
lui totalității, prin principiul fe
minin. Sfera cosmică, a eter
nității și a infinitului, impri
mă strălucire stranie astrului, 
gravitatea și sacralitatea limba
jului său, ca și invitația rosti
tă, antrenînd mari prefaceri e- 
xistențiale, în timp ce lumea 
terestră este aceea a materia
lității, a palpabilului și a vor
birii familiale, iar dragostea 
pare un joc, acela al trecerii 
în alt cerc existențial. Spiritua
lizării și sublimării din planul 
sideral îi corespunde totuși o 
anumită elevare și în plan te
luric. Așa cum fata de Împă
rat îl ruga pe Luceafăr să pă
trundă „în casă" (cercul strimt) 
și „în gînd11 (factorul potențial 
al înălțării spirituale, al dez- 

mărginirii) și să-i „lumineze11 
viața, tot astfel Cătălin îi cere 
iubitei sale ca prin „raza ochiu
lui senin / Și negrăit de dul
ce11, „Cu farmecul luminii reci / 
Gîndirile străbate-mi, / Revar
să liniște de veci / Pe noap
tea mea de patimi. / Și de 
asupra mea rămîi / Durerea 
mea de-o curmă, / Căci ești 
iubirea mea de-ntîi / Și visul 
meu din urmă11. Cătălina tre
buie să reverse „liniște de 
veci11, farmecul iubirii, așa 
cum astrul își revărsa „recile-i 
scîntel11 intr-o „mreajă de vă
paie11 asupra ei, urmind-o a- 
dînc în vis „de suflet să se 
prindă11, dar prin pasiunea lui 
se înălță tot mai sus „ca să 
nu-1 pot ajunge11. Cătălina are 
menirea de-a curma durerea 

lui Cătălin ajuns la conștiința 
de parte scindată de întregul pe 
care-1 poate recîștiga prin iu
bire, prin ea, refăcînd astfel 
cuplul arhetipal („ești iubirea 
mea de-ntîi / Și visul meu din 
urmă11, visul întregirii, al to
talității). în spațiul mitic al co
drului, peste creștetele lor că- 
zînd „o dulce ploaie11 de flori 
argintii (simbol al purității iu
birii lor), îmbătați de parfumul 
narcotic al teilor și de amor, 
cei doi îndrăgostiți cunosc 
beatitudinea împlinirii totale, 
dar în plan terestru aceasta 
ține „o clipă11, de aceea Că
tălina simte nevoia să invoce 
Luceafărul, steaua iubirii sale, 
și „dorințele-i încrede11 : „—Co
bori în jos, luceafăr blind, / 
Alunecînd pe-o rază. / Pă- 
trunde-n codru și în gînd, 
Norocu-mi luminează !“. Lu
ceafărul „tremură ca alte dăți“, 
semn că vorbele ei (descîntec 
menit să fixeze starea ; e 
sensul originar al cuvîntului 
„descîntec11), își fac efectul și 
„nu mai cade ca-n trecut / în 
mări din tot înaltul11, pentru că 
el reprezintă steaua norocoasă 

a fetei, aprinsă pe firmament, 
ca dragostea ei să capete atri
butul durabilității. Tot astfel 
cuvintele lui pecetluiesc desti
nul ei : „Ce-ți pasă ție, chip 
de lut, / Dac-oi fi eu sau al
tul ? / Trăind în cercul vostru 
strimt / Norocul vă petrece, / 
Ci eu în lumea mea mă simt / 
Nemuritor și rece11. Considerăm 
că expresia „chip de lut11 nu 
emană disprețul Luceafărului 
față de „infidela11 Cătălină, nici 
nu credem că aceste cuvinte 
stigmatizează infidelitatea ei, ci 
precizează/plasticizează opoziția 
dintre cele două lumi, lumea 
fenomenală (terestră, în care 
trăiește ea), supusă eroziunii 
timpului, și cea a esențelor (în 
care există veșnic astrul) ; de 
asemenea, restabilește relația 
parte-intreg, cu manifestările 
sale în vis și în plan real. Pen
tru un muritor este indiferent 
(„ce-ți pasă ție... dac-oi fi eu 
sau altul11), care stea îi diri
jează existența, numai să fie o 
stea norocoasă, așa cum însuși 
Demiurgul îi tălmăcea lui Hy
perion. între spiritul universal 
(Marele Tot), Demiurgul-între- 
gul și om-parte se interpune 
Luceafărul (Hyper-eon), ca 
mesăger al conștientizării des
tinului uman.

în actul gnoseologic trăit prin 
încercarea de a se împlini (la 
nivel omenesc obișnuit, aseme
nea unui Cătălin), Luceafărul 
a descoperit imposibilitatea 
coborîrii sale în cercul strimt 
și menirea de a rămîne stea 
cu noroc pentru obiectul pa
siunii sale. înțelegerea destinu
lui său îl face „nemuritor și 
rece11, adică senin. Această in
terpretare este susținută și de 
poemul Povestea magului că
lător în stele, în care Eminescu 
exprimă convingerea că genii
le sînt ființe fără stea, fără 
înger de pază, neînțelese de se
menii lor, solitari, dar stele, lu
minători pentru oameni

înălțarea spirituală a lui 
Cătălin prin iubirea lui pen
tru Cătălina, devenită stea 
pentru el, ca și a fetei prin 
„visul ei de luceferi11,- este ex
presia mitică a autodepășirii 
umane, a străpungerii cercului 
strimt, în același timp a mă
reției omului în permanentă în
cercare de trecere dintr-un cerc 
strimt într-altuL



Vladimir
Orașul vechi res

piră plenar parfumurile 
toamnei. Frunzele trec 
ștrengar de la roșu a- 
prins la galben sclipi- 
cios, învăluind străzi, 
case, oameni și gînduri 
intr-un numitor comun 
izvorît din plăcerea 
unui octombrie tirziu, 
agățat de toartele soa
relui in retragere.

Orașul nou afișează ți
nută sobră, distanțatoa- 
re, indiferentă. Se simte 
trecut in plan secund, 
ignorat, sfidat poate, de 
mulțimea de oameni ve- 
niți de nu știi unde și 
replica nu intîrzie: 
blocurile aliniate și albe 
își refuză intimități cu 
cine nu dorește să-i 
știe chipul, și bătăile 
de inimă, și trepidația 
cu gindul la ziua de 
miine. In verticala ora
șului nou respiră adine 
și zgomotos fabricile 
multe, noi și ele, pro
ducătoare de mașini, de 
derivate chimice, de 
materiale pentru con
strucții, de îmbrăcămin
te. Semnele de existen
ță sint incrustate in 
mersul orelor peste 
cîmpie și peste Kliaz- 
ma, rîul intarsiat in 
verdele ierbii ca și cum 
ar ține să rămină ne
mișcat zi și noapte, vară 
și iarnă, toamnă și pri
măvară.

Vladimir, acest nume 
vechi de nouă secole, 
prins cu agrafă de ar
gint in cronica ruseas
că. Prinți și prințese 
i-au trăit în vatră, dar

numele și trecerile lor 
s-au prelins in firide, 
știute sau nu. Eveni
mente in șiruri lungi 
i-au marcat existența. 
Au rămas pentru noi, 
pentru noi și pentru o- 
chii noștri, pentru noi 
și pentru desfătarea 

■ noastră, nu multe dar 
de tot memorabile in si
metria lor monumen
tală.

Orașul vechi își ascul
tă pulsul in trăirea și 
confesiunea monumen
telor. De la distantă, de 
acolo de unde se află,

orașul nou uită de ri
goare și protocol prin- 
tr-o frumos rostită scu
ză in direcția acelor 
semne de carte citite cu 
ochii pe cordonul 
veacurilor atit de repe
de duse.

Nu mai sint aici bul
bii acaparatori, dansul 
acela de corpuri spe
cioase prin simetria și 
perfecțiunea lor alătu
rate și susținute prin 
legi moleculare nedisi
mulate. Sus, pe deal, 
catedrala așteaptă să fie 
privită, înconjurată de 
admirație, comentată și 
recunoscută in suplețea 
și geometria-i spațială 
inconfundabilă. Au tre
cut, din momentul așe

zării pietrei de temelie, 
830 de ani. Refăcută de 
mai multe ori, catedra
la din Vladimir își tră
iește cartea de vizită și 

faimă intru marile 
construcții ale genului. 
Masivă cu gestu-i ex
ploziv al verticalizării 
— clopotnița. Dangătul 
metalic te ia in primire 
de- la distanță și te ține 
aproape. Acolo, sus, 
clopotarul își face da
toria și nu-ți vine să 
crezi privind cu mina la 
ochi că magul prin for
ța căruia se rostește

solfegiul de taină este 
o female.

Treci pe sub portalul 
lucrat cu migală, sprîn- 
cene de piatră așezate 
cu mina, uitătură de si
guranță și punere la 
respect. Vechea clădire, 
a începutului, s-a lăsat 
îmbrăcată de cărămizile 
de mai tirziu, ca sub o 
umbrelă de protecție, e- 
legantă și durabilă Ico
nostasul — draperie de 
simboluri, vertical
curgătoare, apăsate de 
strălucirea metalului. 
Dar nu ce este acolo și 
nici masivitatea stupilor 
opresc in trecerea lor 
mecanică pașii de pele
rin. S-a întimplat ca

sub această boltă să fi 
intirzlat ochiul și mina 
unei statui. Andrei Ru
bliov a pictat sub ar
cadele catedralei și din 
înălțimea tablourilor, 
prinse cuminți și cople
șite de enigme, figuri 
concentrate asupra ver
dictului judecății din 
urmă.

Cîțiva pași te despart 
de construcția vecină. 
Le despart trei decenii 
de viață dar le unește 
toate cite au trecut pes
te ele de atunci pină 
cind capul nostru se ră
sucește binevoitor și in
capabil să se fixeze în 
alegerea semnelor cu 
care ți se iese în cale. 
Crezi că ar putea fi 
țesătură sau cusătură cu 
mina, intr-atit amețește 
horbota de simboluri 
ferecate și fermecate cit 
este zidul de lat și de 
înalt. Elemente florale, 
colonete terminate in 
capiteliuri și sprijinite 
pe ornamente descrise 
din albume zoomorfe, 
de ritm și rotunjime, 
împletituri îndrăgostite 
succesiuni orbitoare de 
frunze și flori. O sime
trie gîndită de compu
ter se relevă din trăirea 
întregului monument, 
scăpărătoare probă de 
virtuozitate lăsată să 
năucească, anihilind 
orice tentativă de ne
dumerire.

tn consecință, stai și 
privești. Și taci. ,

NEAGU 
UDROIU

TABELA
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Mateo, 
favoritul

Despre Mateo, zis Piticul fermecat, spuneam deunăzi că-i 
pe post de pașă autentic în fotbalul din anul ’88. Acu n, 
cînd Revelionul e pe-aproape și Noul An bate la ușă, noi, 
cronicarii, ne-adunăm și ținem sfat de taină ca să alegem și 
să desemnăm un „Number One" sau, altfel spus, ,,'l’he 
Best“-ul din super-sezonul proaspăt Încheiat. Cum subsem
natul nu sint secretos din fire și cum imi place să spun 
verde ce gîridesc, plasez Piticul fermecat direct pe soclu și-l 
decretez alesul meu și-al celor care-1 recunosc pe vajnicul 
dinamovist drept elementul de senzație al toamnpl socceru- 
lui nostru. Ce bucurie fără margini ne-a turnat în suflet 
Pi ticul-mi j locaș Ia națională, ce mare meci a oferit la Sofia, 
ce tunuri le-a mai bubuit apoi la greci, în București, ce nopți 
de chinuri le-a sortit la scoțieni și ce golgeter s-a încoronat 
în tur ! Și pică dacă ați avea pe el, steliști să fiți și tot 
va trebui să recunoașteți că Mateo-Mateuț, cuminte și micuț, 
e ăl mai mare dintre toți și e iubit de-acum și de bunici șt 
de nepoți. Iar el, Mateo, favoritul meu, se va încorona — 
n-am nici o îndoială — drept fotbalistul anului, umăr la 
umăr și picior lingă picior cu talentații săi din generație 
care sint Hagi. Belodedici, Lăcătuș, Sabău și, deopotrivă, cu 
de-acuma consacrații Andone, Cămătaru și cu alții. în to
pul celor zece cei mai buni eu am ales o listă fără doar și 
poate subiectivă, cum subiective fi-vor toate topurile ce se 
vor alcătui. Și, pentru că spuneam că nu sint secretos, vi-i 
și înșir mai jos. Deci : 1. Mateuț, Piticul fermecat, pe care 
l-am încoronat ; 2. Hagi — marele talent în care am crezut 
și cred ; 3. zic Costică Solomon, pentru Victoria — revela
ția de sezon ; pe 4-ul văd pe-Andone, talonat de Cămătaru, 
urmați de generația care a venit puternic ; 6. Belodedici; 
7. Sabău; 8. Lăcătuș; pe 9 — Vaișcovici, Ia capătul unui se
zon în care a crescut miraculos, iar pe poziția 10 — Coraș, 
trăind a doua tinerețe, victoriană, jucind Ia Turku o partidă 
magistrală și egalîndu-1 pe Mateo, la pot ou, în topul golge- 
terilor turului de campionat. Aceștia-s preferații mei și, re
cunosc, pot fi controversați, dar, așteptînd și ierarhiile altor 
confrați, sînt gata să mizez oricît, să pariez, că, totuși, Ma
teuț, Piticul fermecat, va fi ales în unanimitate și încoronat 1

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. : La ZOrich, în CI, C2, C3 ai noștri au căzut cu : l 
I.F.K. Goteborg, Sampdoria și Dynamo Dresda.

Redescoperirea muzeelor
GALLE-URI (casetă și bol) realizate de EMILE GALLE, muzeul 

ceramicii și sticlei, București

Piese de artă decorativă (în 
imagine o casetă și un bol) din 
marea colecție de Gallă-uri a 
Muzeului ceramicii și sticlei din 
București.

Artist multilateral, întemeie
tor al unui stil în arta sticlă
riei care-i poartă numele, Emile 
Galle, a fost totodată și șeful 
Școlii din Nancy, important 
centra artistic în perioada cu
prinsă de la sfîrșitul secolului 
al XlX-lea și pînă la primul 
război mondial, numită în isto

ria artei universale, a Artei 
1900 sau, fiindcă este vorba de 
Franța, a „Art Nouveau-ului". 
Gallă nu a trăit din păcate 
mult. Născut la 1846, el’ a murit 
în 1904 în plin proces de afir
mare a stilului său. Lucrările 
sale semnate, de multe ori sub 
forma unor încifrări decorative 
de vrejuri și flori, nu sînt chiar 
atît de numeroase. Noutatea a- 
cestui gen de sticlă artistică care 
continuă să se bucure și azi de o 
mare prețuire și căutare constă 

în introducerea unor inovații în 
tehnica de lucru (multe detalii 
fiind ineă un seeret de atelier 
sau de meșter), dar care. în 
principiu, constau în realizarea 
unor piese din mai multe stra
turi de sticlă diferit colorate în 
funcție de pigmenți și compozi
ție chimică, și în a căror grosi
me se execută, ulterior, o ade
vărată sculptură, motivele figu
rative (flori, fructe, vrejuri, pă
sări, peisaje etc.) avînd aspec
tul unor reliefuri colorate.

SIMONA VĂRZARU

Gabriel
Garcia 

Mârquez
De patru ori pe zi, cînd treceau 

prin părculețul Evangheliilor, amîndouă 
se grăbeau să caute cu o privire rapidă 
sentinela slăbănoagă, timidă, un mai 
nimic, aproape totdeauna îmbrăcată în 
negru, cu toată căldura, care se prefăcea 
că citește sub pomi. „Uite-l", spunea cea 
care-1 descoperea prima* abținîndu-se să 
nu cumva să rîdă, înainte ea el să-și 
ridice ochii și să vadă cele două femei 
rigide, îndepărtate de viața lui, care 
traversau parcul fără să se uite la el.

— Sărmanul — spusese mătușa. Nu 
îndrăznește să se apropie pentru că sînt 
cu tine, dar într-o zi va încerca, dacă 
intențiile Iui sînt serioase, și atunci îți 
va da o scrisoare.

Prevăzînd tot felul de nenorociri, o 
Învăță să comunice prin litere de mină, 
lucru ce era indispensabil iubirilor in
terzise. Poznele acelea neașteptate, a- 
proape copilărești, îi provocau Ferminei 
Daza o curiozitate de un fel nou, dar 
nu-i trecu prin minte încă multe luni că 
va ajunge mai departe. Nu știu nicio
dată în ce moment distracția i se con
verti în neliniște, iar sîngele-i fierbea 
de nevoia de a-1 vedea, și într-o noapte 
se trezi îngrozită pentru că-I văzu pri- 
vind-o din întuneric, de la picioarele 
patului. Atunci dori din tot sufletul să 
se împlinească pronosticurile mătușii, și 
în rugăciunile ei îl ruga pe Dumnezeu 
ca el să aibă curaj să-i dea scrisoarea, 
numai ca să afle ce spunea acolo.

Dar rugămințile ei nu fură luate în 
Seamă, Dimpotrivă. Asta se întîmpla în 
epoca în care Florentino Ariza se măr
turisi mamei sale, iar ea îl sfătui să nu 
înmîneze cele șaptezeci de foi de decla
rații de dragoste, așa că Fermina Daza 
continuă să aștepte tot restul anului. 
Neliniștea ei se transforma în disperare

pe măsură ce se apropia vacanța din 
decembrie, căci se întreba fără încetare 
ce o să facă sq-I poată vedea și ca el 
s-o poată vedea, de-a lungul celor trei 
luni cît nu va merge la colegiu. îndoie
lile continuau, fără să apară vreo so
luție, în noaptea de Crăciun, cînd se 
simți cutremurată de presimțirea că el 
o privea din mulțimea venită la litur
ghia de la miezul nopții, și neliniștea 
asta îi făcu inima să tresalte. Nu în
drăzni să-și întoarcă ochii, pentru că era 
așezată între tată și mătușă, și trebui să 
se stăpînească pentru ca ei să nu-și dea 
seama de tulburarea ei. Dar în dezor
dinea de la ieșire, îl simți atît de pre
zent, atît de clar în mijlocul tumultului, 
îneît o putere de neînvins o obligă să se 
uite pe după umăr cînd părăsea tem
plul prin nava centrală, iar atunci văzu 
la două palme de ochii ei alți ochi de 
ghiață, fata palidă, buzele pietrificate 
de groaza dragostei. Amețită de pro- 
pria-i îndrăzneală, se agăță de brațul 
mătușii Escolăstica pentru ca să nu 
cadă, iar ea-i simți sudoarea de gheață 
a mîinii prin pelerina de dantelă și-i 
dădu curaj, cu un semnal imperceptibil 
de complicitate fără condiții. în mijlo
cul bubuiturilor rachetelor și a tobelor 
națiunii, a felinarelor colorate atîrnate 
Ia porți și a strigătelor mulțimilor dori
toare de pace, Florentino Ariza bîntui 
ca un somnambul pînă în zori, văzînd 
Sărbătoarea printre lacrimi, amețit de 
halucinația că el și nu Domnul se năs
cuse în noaptea aceea.

Delirul erescu săptămîna următoare, 
Ia ora sistei, cînd trecu fără speranțe 
prin dreptul casei Ferminei Daza și cînd 
văzu că ea și mătușa stăteau așezate 
sub migdalii de la poarta mare. Era o 
repetare în aer liber a tabloului pe 

care-1 văzuse în prima după-amiază 
în camera pentru cusut : fetița ascul- 
tînd-o la lecția de citire pe mătușa ei. 
Dar Fermina Daza arăta altfel fără uni
forma școlara, căci purta o tunică de 
fir cu multe falduri care-i cădeau de pe 
umeri ca un peplu și avea pe cap o 
ghirlandă de gardenii proaspete ce-o fă
ceau să pară o zeiță încoronată. Floren
tino Ariza se așeză în parc, unde era 
sigur că va fi văzut, iar atunci nu se 
mai prefăcu a citi, ci rămase cu car
tea deschisă și cu ochii uitîndu-se fix 
la fecioara iluziorie, care nu-i înapoie 
nici o singură privire, de milă măcar.

La început, crezu că lecția de sub 
migdali era o schimbare întîmplătoare 
datorată, poate, interminabilelor repara
ți ale casei, dar în zilele următoare în
țelese că Fermina Daza va fi acolo, pen
tru a fi văzută de el, în toate după- 
amiezile, Ia aceeași oră, în toate cele 
trei luni ale vacanței, iar această certi
tudine îi dădu curaj. Nu avu impresia 
că era văzut, nici nu observă vreun 
semn de interes sau de respingere, dar 
în indiferența ei exista o altfel de stră
lucire care-i dădea ghes să continue. 
Deodată, într-o după-amiază de sfîrșit 
de ianuarie, mătușa iși puse lucrul pe 
scaun și o lăsă singură pe nepoată în 
dreptul porții, printre torentul de frun
ze galbene ce cădea din migdali. însu
flețit de bănuiala instinctivă că astfel 1 
se oferea o șansă, Florentino Ariza tra
versă strada și se opri în fața Ferminei 
Daza, atît de aproape de ea îneît îi 
simți ritmul respirației și adierea de 
parfum de flori cu care o va identifica 
toată viața lui. îi vorbi ținînd capul 
drept șl cu o hotărîre pe Care nu o va 
mai avea decît o jumătate de secol mai 
tîrziu, și pentru aceeași cauză.

— Singurul lucru pe care vi-1 cer e 
să primiți o scrisoare — îi spuse.

Nu era vocea pe care Fermina Daza 
o aștepta de la el : era limpede, cu o 
stăpînire de sfrie care n-avea nimic co
mun cu felul lui șovăielnic de a se pur
ta. Fără să ridice ochii de la lucru, îi 
răspunse : „N-o pot primi fără voie de 
la tatăl meu". Pe Florentino Ariza îl cu
tremură căldura acelei voci, al cărei 
timbru stins nu-1 va uita toată viața. 
Dar nu se clinti și replică îndată : 
„Obțineți-o'*. Apoi îndulci porunca, 
adăugind o rugăminte : „E o chestiune 
de viață și de moarte". Fermina Daza 
nu-1 privi, nu se opri din brodat, dar 
decizia ei întredeschise o portiță pe 
unde încăpea lumea întreagă.

— Veniți în fiecare după-amiază — îi 
zise — și așteptați ca eu să-mi schimb 
scaunul.

Florentino Ariza nu înțelese ce vroia 
să spună pină în lunea din săptămîna 
următoare cind văzu, de pe locul din 
parc, aceeași scenă din totdeauna, eu o 
singură modificare ; cînd mătușa Es- 
colăstica intră în casă, Fermina Daza se 
ridică și se așeză pe scaunul celălalt. 
Florentino Ariza, eu o camelie albă la 
reverul redingotei, traversă atunci 
strada și se opri în fața ei. Spuse : „Asta 
e cea mai mare ocazie din viața mea". 
Fermina Daza nu-și ridică ochii spre 
el, ci examină împrejurimile cu o pri
vire circulară și văzu străzile deșarte în 
toropeala secetei și o vîrteliniță de 
frunze uscate, purtate de vînt.

— Dați-mi-o — zise.

în românește de MIRUNA 
IONESCU 

(Va urma)



Jean Onimus

Introducere la EXPERIENȚA POEZIEI
(Fragmente)

Neodshna poeziei
De veghe la răscrucile marilor aventuri ale scrisului în veacul nostru, criticul 

Jean Onimus trăiește fascinația creației alături de poeți (Saint-John Perse, Ilene 
Char, Pierre Emmanuel) ca și in preajma marilor exploratori ai fervorii și ai mis
terului (Charites Peguy, Teilhard de Chardin). în Experiența poeziei el caută încor
darea viului, febra întrebărilor întrupate în carnea neliniștită a versului și nu in
gineria textului suficient sieși. Sub armură, pulsația rănii și extazul ei trădează poe

zia. Poezia amenințată dar mai necesară ca oricînd astăzi, în regnul roboților și al 
trufiei electronice.

Cititorul familiarizat cu arsenalul de ultimă oră și cu tirul detașat al cri
ticii (textualiste printre altele) ar putea găsi ingenue multe din considerațiile lui 
Jean Onimus. Vom preciza că patetismul lor este cel al credinței nealterate de pre
judecăți. Invocînd, în pagină, mărturia Poetului, ne vom convinge, prin citeva afo
risme ale lui Ilene Char, că ncodihna poeziei este metafora unei condiții ontologice.

D. I. N.
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Dacă numim algoritm ansamblul reguli
lor operatorii specifice demersului logic, 
este evident că „inteligența algoritmică'1 
este cea care face posibil și guvernează 
progresul științific și tehnic in civilizația 
noastră. Or toate demersurile care se lasă 
imitate, reproduse in termeni logici, for
malizate, contabilizate sau combinate 
după scheme raționale riguroase, toate a- 
cestea pot fi reduse, analizate și deci pro
gramate. Mașina electronică este de pe 
acum in stare să le stăpînească și să le 
execute mai repede decit creierul nos
tru. Nu ar fi imposibil ca, incetul cu 
încetul, mașina electronică să preia e- 
norma sarcină a cărei indeplinire uzea
ză inteligența și să reușească astfel să 
dea Ordinului pe care il instituie un fel 
de independență sau de consistență pro
prie, un Algoritm al algoritmilor.

Omul iși va da seama, din ce in.ee mai 
mult, că această formă de inteligență poa
te fi înlocuită prin artefactele fabricației 
sale pentru că funcționarea sa aparține 
oarecum proceselor mecanice. Ceea ce în 
ființa umană este insă de neinlocuit, ceea 
ce se sustrage formalizării, este puterea 
creatoare a imaginației sale, adincimea 
atît de personală a intuițiilor sale, este 
darul fără pereche, darul de fervoare al 
inimii. Acești termeni desemnează, cu 
destulă neîndeminate veți spune, aspec
tul cel mai uman al omului (deseori 
mascat, în epoca noastră, de performan
țele inteligenței operatorii). Logica nu 
conduce in mod nemijlocit la înflorire : 
eă nu își exercită efectul liberator decit 
în mod indirect prin aceea că permite 
omului, sau ar trebui să ii permită, să 
se ocupe de ceea ce il poate face fericit, 
dind sens existenței sale.

Dacă viața se întemeiază pe o etajare 
uimitor de complexă a structurilor auto-’ 
matizate. aservite unele altora, vitalitatea 
în plenitudinea ei se manifestă prin de
pășirea normelor, printr-o desfășurare de 
dinamism care găsește in activitatea ludi- 
că una din expresiile sale cele mai semni
ficative. Jocul, expansiunea liberă (cum 
spunem de o usă, de pildă, că „joa
că" pentru că nu este rigid fixată), jocul, 
adevărata zdruncinare a structurilor, jo
cul, spațiu al inițiativelor, jocul cu pre
cădere este, la nivel uman, un elan de 
transcendență. Prin joc omul desface no
durile slăbite ale logicii, contracarează 
structurile de integrare și de condiționa
re, de orice natură ar fi acestea, sfidează 
regula (aici sănătatea spirituală nu rezidă 
niciodată in interiorul normei), înalță 
realul pentru a-i împrospăta înfățișarea. 
Oare nu este aceasta funcția spiritului 
prin excelență ?

Ctțedem că există, dincolo de orice pro
ducție literară, o stare de poezie ce nu 
se poate defini decit ca o descindere în 
adîncul existenței. Revelația fulgurantă 
a clipei trăite în singularitatea sa, în 
minunare, ne poate apropia de această 
stare. Privirea controlată de obișnuință se 
trezește, conștiința se deschide propriei 
existențe așa cum o planetă se dăruie lu
minii. E de ajuns o metamorfoză, o pre
facere, intimă, fie ea fugitivă, chiar im- 
prodițctivă,. dar care face din brice om un 
posibil poet. Dealtfel poemele valoroase 
ale timpului nostru aspiră, să fie nu atît 
opere de artă cit fragmente de existență 
„smulse din gura neantului" , și aduse, 
prin artă, la starea de incandescență. în 
toate împrejurările poezia se dovedește o 
chestiune de vitalitate : este vorba, în ra
port cu sine, cu ceilalți și cți lumea, de o 
prezență penetrantă care rupe lanțul 
obișnuințelor și introduce,, chiar și în 
ideologiile cele mai înaintate, un soi de 
febră ce împiedică ideile să adoarmă în 
sisteme. „Dragostea este focarul său, ne
supunerea legea sa, iar locul său se stră
mută permanent în anticipație", iată ter
menii prin care Saint-John Perse defi
nea poezia cu ocazia primirii premiului 
Nobel.

Nu este greu să devalorizezi astăzi a- 
ceastă experiență. E suficient să folosești 
anumite instrumente ale socio-criticii. Vei 
spune astfel că nesupunerea este un alibi 
de duminică. Sărbătoarea terminîndu-se 
fără riscuri, vei vedea apoi cum o conști
ință acomodantă și neangajată își recapătă 
seninătatea (sau torpoarea). Invenție bur
gheză, vei adăuga, pentru ă ascunde ade
văratele probleme. Să fie poezia un 
opium 1 în realitate re-creerea poetică

Rene Char
Despre fericirea care nu 

neliniște amînată. Despre 
băstrie, de o admirabilă 
care din miezul plăcerii 
pulverizează prezentul și 
țele lui.

este decit o 
fericirea al- 
nesupunere, 

iți ia avintul,
toate stăruin-

Ar
Luciditatea este rana cea mai apro

piată de soare.
★

Să inceapă viața printr-o explozie și 
să se sfirșească printr-un concordat î E 
absurd.

Ar
Cintâ-ți setea irizată.

A-
Semăna-vom mai tirziu cu acele cra

tere in care vulcanii nu mai răbufnesc, 
in care iarba se ofilește in picioare ?

Ar
A fi de partea saltului. Nu a ospă

țului, epilogul său.
Ar

Poetul, păstrătorul nesfirșitelor înfă
țișări ale viului.

A'
Neliniște, schelet și inimă, cetate și 

pădure, murdărie și vrajă, pustiu nevă
tămat, iluzoriu invinsă, învingătoare, stă- 
pină a cuvintului, femeie a oricărui băr
bat, toate laolaltă, și Om.

Ar
Poemul este dragostea împlinită a do

rinței rămasă dorință.
Fructul este orb^Pomul e cel care Din volumele Seuls demeurent (1938- 

vede. '1944) și Feuillets d’Hypnos (1943-1944).

este în mod dialectic legată de acțiunea 
revoluționară. în matca ei clocotesc spe
ranțele, fervorile, împotrivirile, la sinul 
ei se hrănesc uneori utopiile. Nu poezia a 
fost bare aceea care, după era beatnick- 
ilor, după urletul lui Ginsberg, a reușit 
să zguduie societatea tehnicizată, susci- 
tind o „nouă conștiință" (o conștiință re
belă și prin aceasta „rea"). care atrage 
atenția asupra poluării înfricoșătoare, asu
pra absurdității masive a societății zise 
de consum. Ceea ce numim evaziune, lip
să de seriozitate, alibi, risipă de forțe și 
așa mai departe este în fond manifesta
rea cea mai puțin contrafăcută a unei 
nevoi fundamentale de viață integrală, 
de „viață adevărată". Orice înnoire — a 
ideilor, a decorului, a percepțiilor — orice 
repunere în chestiune, orice întoarcere la 
surse, orice ruptură a repetiției, orice 
imixtiune a Diferenței creatoare sînt de 
natură specific poetică. Compartimentele 
limbajului ne-au obișnuit și obligat să 
separăm ceea ce. în adîncime, izvorăște 

-din același elan. De fapt, aceleași „forțe 
rătăcitoare prip lume", aceleași „fluxuri 
nomade" -') contrariază tentativele de co- 
dare și apără oamenii, de robotul pe.care 
legea- minimului efort tinde să il ajuste
ze la lumea -și la eul lor.

Marc Chagall „Parisul prin fereastră" (detaliu)

Poemul transformă deopotrivă înfrân
gerea in victorie și victoria in infringere, 
impărat dinaintea facerii, o singură gri
jă avind : să culeagă azurul.

A-
Sîntem oare hărăziți să fim doar în

ceputuri de adevăr ?
★

Magician al insecurității, poetul 
are decit satisfacții trecătoare, 
mereu neterminată.

A-
Imaginație, copilul meu.

A-
Am trăit astăzi clipa puterii 

vulnerabilității absolute, 
care iși lua zborul spre 
tului cu toată mierea și 
nele sale.

nu 
Cenușă

și o in- 
un stupEram 

izvoarele tnal- 
cu toate albi-

•ir
Pentru cine știuta rîvnă o martirilor ? 

Măreția stă in plecarea care obliqă. 
Ființele exemplare sint de abur și vini.

La fiecare prăbușire a dovezilor poe
tul răspunde cu o salvă de viitor.

A
Cuvînt, furtună, gheață și sînge vor 

sfirși prin a forma o chiciură comună.
Ar

O, adevăr, infantă mecanică, rămîi 
pămint și șoptește mai departe în mij
locul astrelor impersonale.

(...) Să revenim la poem care rămine 
expresia privilegiată, deși nu exclusivă, a 
experienței poetice.

Nefericirea face ca poezia să nu fi gă
sit în limbaj un mijloc de exprimare 
adecvat. Și totuși fericirea ei rezidă în 
aceea că limbajul se lasă modelat pre
cum un metal, șlefuit asemeni unui cris
tal. Acest limbaj îl putem fărîmița pînă 
la incoerență, dar cuvintele puse în liber
tate dobindesc o strălucire nouă. în fo-- 
losirea curentă, limbajul nu se adresează 
decit seriilor pe care le-a structurat în 
memoria noastră. El nu este apt să ex
prime conținuturile în același timp sim
ple și complexe ale expresiei poetice. De 
aceea nu limbajul, nu scrisul, este vizat 
în primul rind de poet :

,Nu scrisul, ci lucrul însuși 
Surprins în viul și întregul său?*).

„Lucrul însuși" poate fi întîlnlrea, con
templarea obiectului sau reprezentarea 
dorinței care ii iese în întîmpinare. Iată 
de ce poetul nu'este doar un specialist 
rafinat ăl cizelării verbale, un meșteșugar 
al limbajului,’ cum se spune. Acțiunea sa 
este mai curind de ordinul unei rupturi. 

Poetul menține discursul sub un jet de 
șocuri electrice care dispersează fluxul 
pe care îl numim destul de pripit „flux 
semantic". Prin îndeletnicirea sa, el caută 
să creeze un alt discurs, radical diferit. 
Orice mijloac este bun pentru a spulbera 
acest flux : cezuri neașteptate în verset, 
lipsa punctuației, spații albe, majuscule, 
abundența figurilor cum ar fi enumerări
le.-anâfora sau refrenul liturgic, redun
danțele sistematice și toate împreunările 
insolite1). Operații care converg in direcția 
unei încetiniri sau a unei descumpăniri a 
lecturii, urmărind parcă să inducă îndo
ială, altfel spus deruta în comunicare. 
Poezia merge împotriva curentului care, 
în principiu, constrînge vorbitorul să în
depărteze „zgomotele de fond". Doar cla
ritatea cere un material de serie. înde- 
părtîndu-se deopotrivă de vorbăria ușoa
ră și de limbajul specializat, de sporovă
ială și de idiomul tehnic poetul se stră
duiește să compună o membrană verbală 
îndeajuns de suplă și de permeabilă pen
tru ca, prin ea, comunicarea să se efec
tueze osmotic, dacă ne putem exprima 
astfel.

Transformarea limbajului nu rămîne fără 
consecințe. Există desigur riscul de a nu 
fi înțeles, dar, în măsura în care cititorul 
este mișcat de acest tip de discurs, însuși 
modul său de a fi este tulburat : o 
„nouă conștiință" apare. Ne dăm seama 
abia’atunci cit de înstrăinați eram de 
limbajul discursiv. Acesta din urmă im
pune o anumită experiență proprie cul
turii care l-a produs : el selectează ceea 
ce este ușor exprimabil și deja stocat in 
memoria spiritelor cultivate și condițio
nate spre a-1 recepta. Această condițio
nare face, pe de altă parte, ca adulții să 
primească adesea cu dificultate mesajele 
poetice ce par simple și chiar evidente 
copiilor. Poezia nu este grea decit pen
tru intelectualii care caută zadarnic aici 
ceea ce ei sint obișnui ți să înțeleagă.

Uzura limbajului condamnă la o per
manentă invenție metaforică. Căutăm 
așadar să provocăm șocul care poate pri
meni informația; Dar nimic nu se dete
riorează mai repede ca metaforele. Arta 
poetului constă în a integra limbajului 
său un strat tot timpul nou de imagini și 
analogii. Densitatea limbajului său ana
logic provine din faptul că el conține „to
talități". Cum să circumscriem fără a 
deforma, cum-să desemnăm aceste forțe, 
aceste pulsiuni, in fine această . febră a 
adorației sau a dezgustului altfel decît 
prin rețele de metafore în care „imagi
nea provoacă și alungă imaginea" 4) în 
scopul de a trezi în ființa cititorului un 
dinamism intim paralel.

„Tot ce este adine iubește masca" 5). Știm 
că' masca miturilor dă chip indicibilului. 
Imaginația elementelor se servește de în
treaga natură »ca de un cadran pe care 
reușește uneori să proiecteze partea cea 
mai puțin accesibilă din noi. Poezia nu 
posedă referințe obiective ce-i pot servi 
drept punct de sprijin. Poezia este o rătă
cire necontenită în jurul acelorași abisuri. 
Deasupra abisurilor existenței conștiente, 
metafizicile, religiile și întreg ansamblul 
discursurilor inteligibile potrivesc decorul 
ideologiilor respective.

Poezia nu iși va găsi pacea pînă nu va 
fi desfăcut aceste montaje^ pînă nu va fi 
coborît spre continentul misterului, fa
ci nd să strălucească realitatea interioară 
in goliciunea ei. Căci în poezie se des
cinde. (...).

Mesaj fără conținut formalizabil, inca
pabil să progreseze sau să depună o con
cluzie. Mod de cunoaștere și, mai mult de
cît atît, mod de a fi prin care spiritul se 
scaldă in obîrșii și pătrunde în matca fe
cundității sale.
------------------------------------------- 4

Din volumul Experience de la poesie, 
1973.

*, ’, *) Citate din și referiri la poezia lui 
Saint-John Perse.

4) Henri Bergson, Gindirea șl elementul 
mișcător,

s) Friedrich Nietzsche, ediția Kroner, 
tom VI.
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