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Patria 
înfloritoare

Se încheie, iată, un nou an pen
tru noi și pentru țară. Un an de 
victorii, un an al izbînzilor înălță
toare, un timp românesc rodnic și 
luminos în care munca ți creația 
ardentă au sporit strălucirea mari
lor noastre ctitorii. Strîns uniți în 
jurul partidului, al secretarului 
său general, tovarășul Nicolae 
Ceauțescu, comuniștii, toți oamenii 
muncii, toți fiii acestui pămînt și-au 
închinat clipele lor înalte, de gînd 
și faptă vibrantă, înfăptuirii, pe mai 
departe, a marilor noastre progra
me de muncă ți viață, de edificare 
a socialismului ți comunismului.

Patria noastră socialistă a mai 
crescut cu un an. Istoria sa a con
tinuat bogat și demn în cea mai 
glorioasă pagină a ei, pagină de 
aur — Epoca Nicolae Ceauțescu.

Am urmat ți in 1988, sub condu
cerea partidului, a secretarului 
său general, tovarășul Nicolae 
Ceauțescu, mărețul nostru program 
de gîndire ți acțiune, de muncă ți 
viață început la Congresul al IX-lea 
al partidului. Uriașele transformări 
revoluționare din viața României 
socialiste și-au gâsit ți în acest 
an o nouă ți exemplară treaptă pe 
eroicul drum spre înalt, spre măre
țele împliniri ale Epocii Nicolae 
Ceauțescu.

România socialistâ 1988 — un an 
ți un destin exemplar în istorie. 
Vom sârbâtori la finele acestui an 
bogat, a acestui an dens, 41 de ani 
de Republică. Fapta istorică înce
pută acum 41 de ani — proclamarea 
Republicii — capătă în acest an sen
suri de excepție prin impresionan
tul bilanț de realizări, de împliniri 
strălucite ale întregului popor sub 
conducerea partidului, a secretaru
lui său general, tovarășul Nicolae 
Ceauțescu. Participarea poporului 
la întreaga viață a patriei a 
devenit în anii Epocii Nicolae 
Ceauțescu o teză fundamentală 
a politicii și practicii noastre revo
luționare, temei angajant și mobili
zator pentru dăruire și elan revo
luționar. Republica în cel de-al 
41-lea an al său se prezintă la ceas 
de bilanț, la ceas de sărbătoare, 
ca sumă a muncii ți împlinirilor 
noastre, ca elocventă expresie a 
angajării noastre pentru traduce
rea în viață a documentelor parti
dului nostru, a orientărilor și in-
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Republica
Slavă Republicii 
arbore adiind 
floare de aur

infăptuire de imn 
rotund de zare 

spațiul acesta miraculos 
rotindu-se 
prin fiecare.
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Poezia marilor împliniri

Literatura română de astăzi iși 
află generoasă și .profundă sursă 
de inspirație deopotrivă țn bogata 
tradiție a culturii naționale și in 
luminoasa epocă prezentă, epocă 
de grandioase împliniri ale socia
lismului.

In spiritul generos și mobiliza
tor al ideilor de excepțională în
semnătate cuprinse in Expunerea 
din £8 noiembrie a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretarul 
general al partidului, poeții, pro
zatorii. dramaturgii, toți creatorii 
de valori ale noii spiritualități 
românești, se implică. plenar, fă- 
cind dovada unei complexe si vi
brante conștiințe revoluționare, a 
unei sensibilități artistice ce iși 
trage seva din înaltele principii 
ale umanismului socialist, in tu
multuoasa realitate a patriei.

Scriitorul, mai ales scriitorul 
tînăr, se racordează in mod pro
gramatic la mirifica tensiune 
creatoare a acestui timp al mun
cii pentru țară.

Artistul român s-a raportat în
totdeauna la viața socială a vre
mii sale, la evoluția istorică și 
culturală a 'poporului său. El a 
avut harul de a percepe realita
tea într-o manieră complexă, de 
a o transfigura artistic, conferin- 
du-i nu numai valoare estetică, 
ci fi o accentuată valoare etică.

Astăzi, imperativul de a te ra
porta la trepidanta realitate ro

Patrie — 
dimineață in decembrie 
plină de înălțimi

esență visătoare 
dulce vers
chip de dor.

Slavă Republicii ! 
Nemuritoare.

IOAN VERGU DUMITRESCU

mânească— imperativ susținut 
in trecut fi cu raportare la acel 
trecut de către „Dacia literară", 
valorificat fi dezvoltat ulterior — 
este, putem spune din adîncul 
conștiinței noastre scriitoricești, 
de o importanță majoră. Mai 
mult ca oricind, scriitorul1 român 
trebuie să înțeleagă mersul îna
inte al societății sale, să recep
teze mecanismul ei evolutiv. Mai 
mult ca oricînd, el trebuie să se 
simtă pătruns de suflul nou. de 
dorința modernizării, a inovației. 
Si aceasta mai ales pentru că 
evoluția societății și dezvoltarea 
literaturii se află într-o legătură 
strinsă și permanentă.

Poporul nostru, optimist dintot- 
deâuna, iși manifestă plenar trăi
rile și in artă. Sensibilitatea, mo
dul său de a fi, de a vedea lu
mea, talentul, emoția in fața fru
mosului s-au contopit în cristalul 
unei poezii a cărei fibră morală 
o constituie încrederea in viață, 
in capacitatea omului de a con
strui durabil în spațiul ideii și al 
faptei.

Niciodată ca astăzi, scriitorul 
român nu a mărturisit în pagina 
de carte cu atita pasiune despre 
timpul său, mereu căutînd și me
reu privind dinspre un prezent 
bogat în izbînzi către un înaripat 
timp viitor.

IONUȚ CÎRJAN

„Dosarul" 

fotografiilor 

lui Eminescu (i)
Așa cum un fluviu impetuos 

iși uimește în permanență pri
vitorii, prin dezvăluirea de noi 
și noi frumuseți, Ivite din îm
brățișarea undelor sale subțiri 
și repezi, bogate sau molcom- 
șovăitoare, cu peisajul abrupt 
al munților răcoroși ori cu acela 
al cîmpiilor luminoase, de la 
izvoarele fragile și pînă la re
vărsarea bogată în oglinzile 
fără sfîrșit ale mării, „chipul" 
lui Mihai Eminescu, metamor
fozat în imagine fotografică, a 
„vrăjit", încă din timpul vieții 
sale și pînă în zilele noastre, 
contemporanii poetului, cerce
tătorii pasionați și, deopotrivă, 
cititorii.

Responsabilitatea 

fată de Eminescu

Ce anume determină această 
„nevoie" permanentă de rapor
tare la icoana chipului emines
cian, această „sete" (așa cum 
se va vedea în cuprinsul stu
diului de față) aproape incre
dibilă de a căuta noi și noi 
mărturii documentare (uneori 
intreeîndu-se limitele onestității 
sau ale rigorii științifice), ex
primate în fotografie, privi
toare la Eminescu ?

Un răspuns simplu, logic, de 
mult cunoscut, este următorul, 
valoarea extraordinară a operei 
sale, poeziile lui Eminescu fiind 
„Cartea Cărților noastre de că
păta, (...) Cîntarea Cîntărilor 
noâstre" (Șerban Cioculescu) 
ori, în. egală măsură, consecință 
firească a acestei evidențe, va
loarea umană de excepție a 
creatorului genial care a năs
cut această operă, afirmindu-se, 
fără echivoc, că poetul „este 
eroul culturii noastre moderne" 
(Garabet Ibrăileanu).

Vom proceda, începînd din a- 
cest număr al revistei, la pre
zentarea „dosarului" (pe care 
ne-am străduit să-l aducem, pe 
cît posibil, în forma sa com
pletă, fără erori și fără lacune 
importante) portretelor marelui 
poet, dosar pe care l-am alcă
tuit în două cuprinzătoare sec
vențe : A. „Falsele piste" către 
noi portrete eminesciene și B. 
Fotografiile autentice.

In pagina a IX-a publicăm o 
primă parte dintr-o amplă cer
cetare istorico-literară privind 
autenticitatea fotografiilor lui 
Mihai Eminescu.
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Omagiu Republicii
• Muzeul de istorie și artă 

al municipiului București a or
ganizat, in colaborare cu Co
mitetul municipal al U.T.C., 
o expunere urmărită cu deose
bit interes de uteciști și elevi 
din Capitală, intitulată „Bucu
rești ui la aniversarea procla
mării Republicii**, prezentată 
de prof. dr. Liviu Ștefănescu ;
• La întreprinderea „23 Au

gust*' din Capitală s-a desfă
șurat ieri, 23 decembrie, un 
simpozion cu o temă asemănă
toare : „București — Capitala 
patriei la a 41-a aniversare a 
proclamării Republicii**.

• „Ideea de Republică in 
conștiința poporului român" a 
fost tema expunerii Eleonorei 
Cofaș, la care au participat ti
nerii de la întreprinderea Op
tică Română.

• Astăzi, Ia ora 12, va avea 
loc la Centrul de creație și 
cultură socialistă „Cîntarea 
României" al sectorului 2, ver
nisajul expoziției de artă plas
tică „Bucureștiul la a 41-a ani
versare a Republicii".

Carte

Cenaclul 
„Univers"

La Centrul de creație și cul
tură socialistă „Cîntarea Româ
niei" din Craiova au avut loc 
ședințele din noiembrie și de
cembrie ale cenaclului de 
creație și traduceri litera
re Univers. Ion Buzerea a 
citit un apreciat eseu despre 
receptarea lui Mihai Eminescu 
în cultura română și universală. 
Au citit poezie Virginia Amzucu 
și Mohamed Al Hasan (Siria). 
Mariana Bărbuceanu a citit cî- 
teva poeme scrise în limba 
franceză. Traduceri din poezia 
lui Eminescu și a unor scriitori 
străini au prezentat : Doru 
Epure, Mariana Bărbuceanu, 
Atif EHigani Mohamed (Sudan), 
Felicia Georgescu, Cristina Ior- 
dache și Ilie" Cătălin. La discu
ții au luat cuvîntul : Corina 
Dașoveanu, Radu Pașalega, Dan 
Moldoveanu, Romeo Magheres- 
cu. Elisabeta Șoșa, Ileana An
gliei și cei care au citit. Con
cluziile au fost desprinse de 
Toma Grigorie, conducătorul ce
naclului.

Manifestare 
Uterarâ

Cenaclul „Junimea" din Iași, 
în colaborare cu revista „Con
vorbiri literare" și „Muzeul de 
Literatură Română", și-a des
fășurat, după 13 ani de activi
tate, la Casa Pogor, cea de a 
200-a ședință de lucru. Un im
presionant număr de scriitori, 
critici literari și membri ai ce
naclului au sărbătorit acest 
eveniment. A fost deschisă o 
expoziție de carte la care au 
fost prezentate peste 30 de vo
lume de versuri și proză ale 
celor debutați și formați la „Ju

Patria înfloritoare
(Urmare din pag I) 

dicațiilor mobilizatoare ale tovară
șului Nicolae Ceauțescu.

Din cuprinsul acestui an plin de 
semnificații în noul destin al Repu
blicii noastre, al patriei socialiste, 
Expunerea rostită de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la ședința co
mună a Plenarei Comitetului Cen
tral al Partidului Comunist Român, 
a organismelor democratice și or
ganizațiilor de masă și obștești se 
constituie ca momentul politic cel 
mai înalt, devenind pentru întreaga 
națiune un istoric program de 
muncă și luptă revoluționară cu im
plicații și determinări esențiale în 
noul destin al României socialiste.

Relevant pentru umanismul teoriei 
și practicii noastre revoluționare, 
pentru înțelegerea superioarâ a 
participării maselor la făurirea is
toriei noi, revoluționare, este și 
acest citat din magistrala Expunere 
rostită de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu : „în întreaga noastră 
activitate am pornit de la teza 
științifică a construirii socialismului 
cu poporul și pentru popor, de la 
faptul că tot ceea ce realizăm în 
societatea noastră trebuie să se 
realizeze cu oamenii, pentru oa
meni, să asigure ridicarea continuă 
a gradului de civilizație, a bună
stării materiale și spirituale a în
tregului popor*.

Calendarul politic românesc al 
acestui sfîrșit de an înscrie un mo
ment important in cronica relațiilor 
româno-iugoslave la nivel înalt. Vi
zita oficialâ de prietenie in țara 
noastrâ, la invitația tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretar gene
ral al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste 
România, a tovarâșului Raif Dizda- 
revici, președintele Prezidiului Re
publicii Socialiste Federative Iugo
slavia, este încă o expresie preg
nantă a dorinței noastre de pace, 
prietenie, colaborare, de muncă și 
construcție pașnică.

nimea", printre aceștia aflin- 
du-se : Nichita Danilov, Dorian 
Obreja, Lucian Vasiliu. în ca
drul aceluiași eveniment, a fost 
vernisată și o expoziție de artă 
plastică (GABRIELA CIOBA
NUL

Concurs 
de proză

Un inedit concurs de proză 
s-a încheiat recent la Piatra 
Neamț. Reunind volume (!) de 
proză și purtînd numele lui 
Mihail Sadoveanu, concursul a 
relevat virtuți epice și o pro
ducție prozastică uimitoare. 
Juriul, din componența căruia 
au făcut parte Laurențiu Ulici, 
Vasile Andru, Grigore Ilisei, 
Nicolae Turtureanu, Vasile Să- 
lăjan. Vlad Sorianu etc. a acor
dat premii unor tineri prozatori 
ce anunță valoare și simț deo
sebit al realului. Premiul re
vistei „Viața Românească" — 
Petru Barbu (Curtea de Argeș) ; 
Premiul „Suplimentului literar- 
artistic al Scînteii tineretului" 
— Bogdan Teodorescu (Bucu
rești) ; Premiul revistei „Ate
neu" — Laura Grunberg (Bucu
rești) ; Premiul Comitetului ju
dețean Neamț pentru cultură și 
educație socialistă — Rodiea 
Purniche (Călărași) ; Premiul 
revistei „Tribuna" — Salvina 
Adam (București). Alte premii 
au fost acordate Lilianei Cris- 
tea. Alinei Nelega, Ecaterinei 
Preda, lui Ion Munteanu.

Lecturi fundamentale

i

/-

„Inscripție pe o ușă"
încă de la începutul creației sale poetice, Arghezi a fost 

ștăpînit de un acut simț al didacticului. O chestiune care, 
în general, nu pare a face casă bună cu literatura. Așa se 
spune și, pfobabil, că tocmai acest fapt l-a incitat pe Ar- 
gbezi. Nu este exclus ca Tudor Arghezi să fi avut nu nu
mai har poetic, ci și talent pedagogic de excepție. O foto
grafie făcută pe cînd poetul avea 22 de ani ni-1 arată ase
mănător la chip cu un alt mare dascăl, cu Ion Creangă. Iz
bitoare asemănare. Uluitoare. Poveștile și povestirile pentru 
uz didactic ale lui Creangă se însoțesc, iată, cu lungul șir 
de poezii „școlărești" scrise, cincizeci de ani mai tîrziu, de 
Tudor Arghezi. Fapt ce denotă o înțelegere superioară a mi
siunii literaturii, aceea de a se constitui în cărți de-nvăță- 
tură. Cei doi creatori geniali au înțeles clipă de clipă acest 
lucru, tinzînd spre o adevărată pedagogie a neamului. Toc
mai de aceea scrierile lor nu se adresează, neapărat, lumii 
candorii, naivității, învățăcelului, ci oamenilor mari. Adresa 
exactă este inteligența manifestă și exercițiul ei neobosit, 
indiferent de vîrstă. Și, totodată, buna rînduială în cele ale 
existenței cotidiene. Poezia argheziană conține adevărate bi
juterii la acest capitol: „Cînd pleci, să te-nsoțească piaza 
bună, / Ca un inel sticlind in dreapta ta, / Nu șovăi, nu tc-n- 
doi, nu tc-ntrista. / Purcede drept și biruie-n furtună. / / 
Cînd vii, pășește, slobod, rizi și cintă. / Necazul tău ii uită-n- 
treg pe prag, / Căci neamul trebuie să-ți fie drag, / Și casa 
ta să-ți fie zilnic sfîntă". Tonul calm, optimist al lecției ar
gheziene cucerește și nu e de mirare cînd intîlnești această 
poezie gravată în universul tinerilor căsătoriți. Ca o mereu 
aducere aminte, ca un îndemn spre seninătate și curățenie 
sufletească. O poezie activă ce însoțește — cumul de ome
nești înțelepciuni puse în tipare poetice potrivite.

Tabără de creafie
Și-a încheiat activitatea Ta

băra de creație literară, organi
zată sub egida C.C. al U.T.C. 
de ziarul „Scînteia tineretului" 
și „Suplimentul literar-artistic 
al Scînteii tineretului". Partici- 
panții, tineri colaboratori ai pu
blicațiilor editate de C.C. al 
U.T.C., poeți, prozatori, critici 
literari, publiciști — membri ai 
Cenaclului literar-artistic „Con
fluențe" — au desfășurat, timp 
de 10 zile, în spațiul de vi
brantă emoție al Bucovinei, la 
Cimpulung Moldovenesc, o 
densă activitate de creație li
terară. susținînd totodată dialo
guri literare, întîlniri cu citito
rii, vizitînd obiective economice 
și social-culturale.

Premii pentru 
poezie

S-a încheiat ediția a IV-a a 
Concursului de poezie contem
porană „Nichita Stănescu" des
fășurat la Timișoara în organi
zarea Comitetului județean Ti
miș al U.T.C. Dintre cei aproape 
150 de participanți. juriul a ales 
13 premianți. Printre laureații 
acestui concurs se numără loan 
Manole din Suceava (Marele 
Premiu), Viorel Dogaru din Ti
mișoara (Premiul I) Valentin 
Sămânță (Premiul special „Ni
chita Stănescu"), Maria Lucreția 
Sturzu (Premiul Asociației 

i

Scriitorilor din Timișoara). 
Premiul „Suplimentul literar- 
artistic al Scînteii tineretului" 
a fost decernat Alinei Durbacă 
din Galați.

Biblioteca 
,,M. Sadoveanu"

în cadrul ultimei ședințe de 
lucru al Cenaclului „Nichita 
Stănescu" — al Bibliotecii niu- 
nicipale „Mihail Sadoveanu" din 
Capitală — condusă de criticul 
literar Victor Atanasiu. s-au de
cernat premiile participanților 
la ediția a V-a a concursului 
„Cel mai frumos poem al meu". 
Printre laureați : Marinela fa- 
cob. Marian Haiducu, Elena Va- 
tamanu, Sergiu Anghel, Dumi
tru Dumitrică, Cristina Cîrstea, 
Mircea Ștefan, Bogdan O. Po
pescu, Viorel Martin.

în cuprinsul aceleiași ședințe 
au fost prezentate remarcabila 
antologie de versuri „Pași pe 
acoperișul fierbinte", de Mircea 
Florin Șandru și placheta lui 
Victor Gh. Stan, „Paralelă la 
timp". Lecturile de atelier au 
cuprins eșantioane din lucrările 
lui Florin Constantin Ionescu 
(proză) și Viorel Roșea (poezie). 
Gheorghe Carapavel a fost pre
zent cu o valoroasă microexpo- 
ziție de ceramică.

O revistă 
pentru tineri

A apărut nr. 12. din decem
brie, al revistei Tineretul noii 
revoluții agrare, editată de 
C.C. al U.T.C. Rubricile tradi
ționale ale publicației prind în 
obiectiv sărbătorescul final de 
an și conțin urări de suflet si 
de bine adresate tuturor celor 
ce iși alătură fapta și gîndul de 
creație fluxului constructiv ca
racteristic pentru configurarea 
noului chip al țării. Din su
mar : „Cronica românească a 
anului 1988", „Tribuna vieții 
de organizație", „Oglinzile pa
triei", „Datini și obiceiuri la 
români", „Satul românesc — 
un veac de viață literară", „70 
de ani de la făurirea statului 
național unitar român", „Șan
tierele naționale ale tineretu
lui". Printre colaboratori : Con
stantin Stan, Emilia Vasiliu, 
Dragomir Magdin, Viorel Sâm- 
petrean, Ștefan Mitroi, Flo
rența Mardale, Marina Almă- 
șan, Luminița Roșea. Realiza
torii (coordonarea: Ștefan Dor- 
goșan și Constantin Mezdrea ; 
prezentarea grafică,: Florea 
Gabriel ; coperta : Pompiliu 
Dumitrescu ; fotografii : Mihai 
Cucu, Valeriu Tanasof, Oreste 
Plecan) au izbutit o revistă 
pentru tineri, o revistă atrac
tivă și, în egală măsură, edu
cativă.

Dicționarul 
Gramatica 
precum și

speță 
române, 
române, 
de istorie privitoare

8 milioane volume

I — Ce reprezintă azi Bi- 
| blioteca Academiei ?

— Biblioteca Academiei a 
luat ființă în anul 1867, din 
necesitatea de a sprijini so
cietatea academică în lucră
rile sale de filologie și isto
rie, în 
limbii 
limbii 
studiile 
la români. A acumulat, mai 
ales prin donații făcute de 
marile personalități ale vea
cului (Ghica, Odobeseu, Ko- 
gălniceanu, V. A. Urechia, 
D. A. Sturdza, Alecsandri 
ș.a.), fonduri de importanță 
excepțională pentru trecutul 
nostru : cărți, periodice, ma
nuscrise, documente istorice, 
gravuri și desene, hărți, co
lecții numismatice, manus
crise și partituri muzicale. 
Astăzi Biblioteca Academiei 
posedă un fond de aproxi
mativ _ „.21____ . ___
cărți și periodice, 15 mii ma
nuscrise în diferite limbi, 1 
milion de documente isto
rice, peste 300 mii piese cu 
caracter iconografic, peste 
300 mii piese numismatice, 
un mare număr de arhive și 
corespondențe provenind de 
la personalitățile marcante 
ale culturii române.

— Ce noutăți sînt în ma
terie de cercetare și publica
ții dc profil ?

— Obligațiile de cercetare 
științifică ale bibliotecii 
noastre sînt impuse de tradi
ții și de necesitatea de a 
crea instrumente de orien
tare in vastele fonduri pe 
care le deținem. Prin tradi
ție, continuă bibliografia na
țională începută de loan 
Bianu, ctitorul bibliotecii. Se 
așteaptă ieșirea de sub tipar 
a tomului III din Bibliogra
fia românească modernă, 
anii 1831—1918, iar ultimul 
volum, al IV-lea, este în sta
diul final de redactare. Zeci 
de mii de volume apărute pe 
pămîntul românesc de o par
te ți de alta a Carpaților 
sînt prinse în acest adevărat 
tezaur al mișcării culturale 
și științifice românești. Cu 
cîteva luni în urmă a ieșit 
de sub tipar al treilea volum 
din Bibliografia periodicelor 
românești (anii 1919—1924), 
care va fi continuat de alte 
tomuri. Directorul adjunct 
așteaptă culegerea ultimului 
volum, al IV-lea, din Catalo
gul manuscriselor românești, 
la elaborarea căruia a trudit 
mai bine de 10 ani. Lucrarea 
oglindește întreaga produc
ție manuscrisă românească 
(5 920 de volume) existentă 
astăzi în colecțiile secției de 
manuscrise.

— Vorbiți-nc, vă rugăm, 
despre diversele manifestări 
organizate de biblioteca dv.

— Utilizăm o gamă largă 
de procedee pentru valorifi
carea colecțiilor. In afara să
lilor de lectură frecventate 
zilnic de sute de cititori — 
lucrători din presă, radiodi
fuziune, televiziune, cercetă
tori din toate domeniile 
activitate — biblioteca 
organizează numeroase 
poziții, unele dintre acestea 
legate de sărbătoriri ori 
manifestări științifice con
sacrate unor mari personali
tăți. Altele au ca scop cu
noașterea de către publicul 
larg a valorilor bibliotecii — 
manuscrise, gravuri sau de
sene, cărți rare — sau a 
unor valori de altă natură ce 
interesează un public avizat.

— Ce achiziții de valoare 
deosebită înregistrează bi
blioteca în ultima vreme ?

— Prin serviciile de profil 
intră zilnic cantități însem
nate de imprimate și colecții 
speciale. Dintre acestea se 
profilează unele de impor
tanță deosebită pentru cul
tura noastră. Așa sînt ma
nuscrisele din veacurile 17 
și 18, manuscrise și cores
pondență autografă prove
nind de la scriitori ca Titu 
Maiorescu, Nicolae Iorga, 
Cezar Petrescu, Liviu Re- 
breauu, Panait Istrati, 
manuscrise muzicale de 
George Enescu, Dimitrie Cu- 
clin, Iacob Mureșanu, Emil 
Monția, desene și gravuri de 
la Theodor Aman, Tonitza, 
Nicolae Petrașcu, Gabriel 
Popescu și alții.

de 
mai 
ex-

i ARETA ȘANDRU



Nicolae Dan Fruntelată

„...destinul ți se poate însoți numai
cu aerul limbii tale../1

— Stimate Nicolae Dan Fruntelată, ti
tlul ultimului dumneavoastră volum de 
poeme apărut. Viața în limba română, II, 
este programatic, cred, nu numai pentru 
lirica pe care o scrieți, ci și pentru exis
tența poetului în cotidian. Titlul acesta 
semnifică o atitudine, la care ați ajuns 
parcurgind un drum scriitoricesc și, in 
egală măsură, omenesc...

— Drumul către Viața în limba română, 
II a început în 1977, cu Puterea sunetu
lui. apărută la Editura „Scrisul româ
nesc". I-au urmat Noaptea Griului Nou, 
Vara din noi, vara, Inventarul speran
ței, Viața in limba română, La bătrînețe, 
lupii tineri și Sud, pină la capăt. Intre 
ele, o carte pentru copii și un jurnal de 
călătorie. De fapt, cred că începutul cel 
mai adevărat a fost cu mult mai mulți 
ani în urmă — mă sperii cînd mă gîndesc, 
sînt peste 25 1 — în anii cînd, elev de li
ceu fiind, scriam și trimiteam la reviste, 
dintr-un cenaclu frumos și necunoscut 
unde oamenii l-au primit cu încredere și 
căldură pe liceanul de la „Traian" Oa
menii, adică Victor Rusu, Valeriu Armea- 
nu, Ileana Roman, Marius Tupan și vete
ranul Aristică Băghlnă.

Tot un început a fost și prezența la ce
naclul „Junimea" al Facultății de filolo
gie din București și debutul prooriu-zis 
la revista Ramuri. După cum vedeți, re
vista Ramuri, editura din Craiova, un 
drum sub semnul „sudului pină la capăt", 
al Valahiei Mici, casa mea natală cu vor
bele ei. iuți și în răspăr, cu noezia ierbu
rilor amare din coasta Dunării. Pină la 
Viața in limba română, pentru că așa 
cred, cu toată ființa mea, cu toată pu
terea, că destinul ți șe poate însoți numai 
cu aerul limbii tale, cu minunea cuvinte
lor ce-ți sînt date ca să te poți povesti 
alor tăi.

— Faceți gazetărie dc multă vreme și, 
din cite îmi pot da seama, cu multă pa
siune. Cum se împacă „gazetarul", om al 
trepidantului prezent, cu „poetul", cel 
care, într-o viziune hai să-i spunem tra
dițională. agrează laboratorul dc creație 
solitar, propice distilării îndelungi și li
niștite a esențelor ?

— Poezia și gazetăria sînt, de fapt, 
două iubiri într-una singură. Gazetăria 
este contactul viu cu lumea din jur, per
manentă experiență, permanentă cunoaș
tere. Este „frecarea de viață" a cuvîntu- 
lui, pînă ce devine mlădios, cu sunet lim
pede și plin, pînă-i simți greutatea și pu
terea. Cînd îl deprinzl să treacă prin 
aceste probe, îl poți aduce în poezie. Nu 
cred in poeții care cresc sub un clopot 
de sticlă, care evită viața ca să-și păs
treze „puritatea" trăirilor interioare. 
Avem pentru asta argumentul zdrobitor 
al lecției lui Eminescu și a atîtor alți 
mari scriitori români. Sigur că gazetăria 
înseamnă mișcare, febră, trăire în goană 
de multe ori, după ritmul „aparițiilor". 
Dar cred că altfel n-aș fi putut să scriu 
poezie. E ca și cum ai călători într-un 
tren rapid care trece prin multe gări 
mari, luminate, aglomerate și se oprește 
din cînd în cînd — noaptea și duminica 
— în cîte-o gară mică de cîmpie, cu iarbă, 
cu stele și cu liniște.

— Vreau să mai insist asupra perioadei 
de formare scriitoricească și, implicit, 
asupra ecuației gazetar-poet. Ce au în
semnat pentru aceste două ipostaze ale 
dumneavoastră anii petrecuți la Scinteia 
tineretului ?

— Da, Scinteia tineretului a fost pentru 
mine o experiență decisivă. O posibilitate 
de a aplica tot ce învățasem în anii de 
școală gazetărească de la Viața studen
țească unde, sub conducerea unui om di
namic și entuziast pînă la ardere, de o 
generozitate rară — l-am numit pe Nicu- 
lae Stoian —, deprinsesem legile de bază 
ale profesiei. La Scinteia tineretului am 
intrat pe fluxul unei tradiții care a făcut 
pentru totdeauna din cotidianul tineretu
lui un spațiu legat de istoria literaturii 
și presei românești. Doar pe aici au tre
cut Fănuș Neagu, Nicolae Velea. Ion Bă- 
ieșu, Nicolae Dragoș, C. Stănescu, 
A. I. Zăinescu, M. Ungheanu, aici lu
crează astăzi mulți dintre scriitorii cunos- 
cuți și recunoscuți ai generației tinere.

E un climat care obligă și îți oferă în 
același timp susținerea morală.

— Un subiect „la modă" in paginile re
vistelor de literatură il constituie. în ul
tima vreme, „dezbaterea generaționistă". 
O întrebare aproape obligatorie, deci: din 
ce generație literară faceți parte ?

— Datorită mai ales discuțiilor desfășu
rate uneori cu prea mult zgomot in presa 
literară e o întrebare pe care cred că și-a 
pus-o aproape fiecare dintre scriitorii ti
neri sau, mă rog, încă tineri. Deci, ar 
suna cam așa : ce sînt eu, șaizecist, șapte- 
zecist, optzecist 7 Nu mai spun că în ul
tima vreme au început să apară, deocam
dată timid, și nouăzeciștii. Mie termenii 
aceștia imi amintesc un cuvînt la modă 
din anii copilăriei și adolescenței, suta- 
miiștii, șoferii care merseseră o sută de 
mii de kilometri fără reparații. Mi se 
pare mai puțin important deceniul între 
coperțile căruia te indosariază o anume 
critică literară mai preocupată de ierarhii 
de tip sportiv — care-s mai buni, ai 
noștri sau ai lor ? — decît de valoarea în 
sine. Cred că, de fapt, în literatura ulti
melor decenii a apărut și se manifestă o 
singură generație numită emblematic 
„generația Labiș", generația intrată în li
teratură în climatul de extraordinară 
deschidere generat de Congresul al IX-lea 
al partidului. In cadrul ei se poate vorbi 
de cele cîteva promoții — într-o cronolo
gie a debuturilor și impunerii definitive 
în literatură.

Din acest punct de vedere, promoția că
reia îi aparțin, n-a beneficiat, spre deo
sebire de altele, de mulți „nași" literari. 
Ea a venit în prelungirea celei care pro
dusese o veritabilă rupere de ritm în is
toria literară românească, atacînd fără 
complexe teme, noi, propunînd formule 
incitante. fiind polemică, anunțînd pro
iecte „de cursă lungă". Mulți din
tre scriitorii acestei promoții au apă
rut din mantaua școlii de literatură, 
au ars etape într-un galop nebun 
și, avînd de la început largă „ieșire la 
mare", adică la reviste și edituri, au con
solidat — cu temeiuri valorice incontesta
bile — ideea apariției unei noi generații 
literare. Pe acest fond, intrarea în litera
tură a promoției de după 1970 s-a produs 
într-o liniște vecină uneori cu indiferen
ța. Critica literară era preocupată să ur
mărească proiectele anunțate, obosită 
parcă de toate evenimentele pe care le 
produsese, antrenată în procese de polari
zare în jurul unor mize proprii. Cei care 
debutau acum veneau în marea lor ma
joritate din mediul universitar, trecuseră 
prin școala revistelor studențești, erau 
„mal cuminți", mai așezați, mai nespeeta- 
culoși. Mulți dintre ei au început să con
struiască în interiorul unor formule deja 
existente constituindu-și o structură pro

Pat rie
tot ce cuprinde sufletul meu 
tot ce ochiul iubirii poate să vadă 
cosmos blind pâzindu-ne visele 
casă a dorului zidită in veac 
aripâ-a clipei devenită istorie 
patrie, cuvint de leac

Patrie, cuvînt de naștere
aer inflorindu-mi pe gură
bucuria de a nu uita niciodată
dreapta de aur măsură
cimpia mea de la Dunăre
munții din nord sub zăpadă

*

Strada Eminescu
O să mă pierd pe strada Eminescu cind n-am altă poveste in caro
o să mă ningă palid, plopi și tei să mă mut
ca-ntr-un imperiu-al oamenilor singuri 
azi fi-vom fiecare, pentru o clipă, zei Pe urmă, vină ploaia, pe urmă vină

Eu o să văd o casă care nu e
toamna

grădina cu icoane va luneca în varb
și o s-aud cuvintul ce țipă, nenăscut mi-e dor, mă doare dorul, pe strada
m-oi amăgi cu iarba cînd n-am altă Eminescu

pădure azi fi-vom fiecare și vinător și cerb

Vară indiană
- Hei, hei, față palidă cînd te iubeam și te-nșelam
moară de frunze, tren de grauri, in vorbe dulci și fecioare
colivie de vint Ți-aduci aminte, aduc, aduc
intri-n cuvintele mele umbra mea martor la despărțire
ca intr-un cartier al visului Versul meu singur, puiul de cuc
Nu mă vezi cum sînt ? o nuntă tristă, fără de mire
— Te văd, te știu, mare căpetenie Față palidă, ceas de octombre,
a unui trib aproape dispărut hei, hei
vie cu boabe de lacrimă cum ai vindut, cum ai pierdut
noapte jucată in patimă toți caii mei ?
dușmanul meu mut
- Ți-aduci aminte, tinăr eram 
Cind te vinam cu disperare NICOLAE DAN FRUNTELATĂ

prie abia după publicarea cîtorva cărți. 
Neîncercind să se definească polemic in 
raport de vreo promoție anterioară, ni
meni nu s-a grăbit să-i „deșănțeze" în
tr-un spațiu virgin al istoriei literaturii. 
Acum există prin cărțile lor, ocupîndu-și 
fiecare locul după puterea talentului. 
Dacă ar fi să dau doar cîteva nume, i-aș 
aminti pe Eugen Uricaru, Mircea Florin 
Șandru, Carolina Ilica, Ion Mircea, 
Adrian Popescu, George Alboiu, Lucian 
Avramescu, Dinu Flămînd, Tudor Octa
vian, Dumitru M. Ion, Ioana Diaconescu, 
Dan Verona, George Țărneâ, Mara Ni- 
coară, Titus Vîjeu, Florin Costinescu, 
Florentin Popescu, Mihai Tatulici — cu 
scuze pentru atîția alții pe care nu-i trec 
in înșiruirea ce nu se vrea nici pe depar
te exhaustivă.

— Orice poet așază simburele incandes
cent al vieții sale la rădăcina arborelui 
pe care îl reprezintă poemul. Ce, cît și 
cum din existența lui Nicolae Dan Frun
telată a trecut/trece în poezia pe care o 
scrie Nicolae Dan Fruntelată ?

— Temele poeziei pe care o scriu, sau 
altfel spus, timpurile și anotimpurile ei, 
urmează ciclul unei vieți „în limba ro
mână". Am scris undeva că „memoria e 
un lagăr al speranței". Ea pleacă din „de
pozitele de fum" ale copilăriei, călăto
rește cu „ultimul tramvai de noapte" al 
amintirii lui Nicolae Labiș, trăiește „me
lancoliile civile" ale soldatului t.r. care-și 
scrie scrisorile către iubită mărșăluind 
prin ploi de gloanțe, descoperă periferiile 
fascinante ale marelui oraș, se întoarce 
în sud ca într-o Apollonie a visului, dar 
își păstrează mereu rădăcinile în cîmpia 
unde „ca o victorie-a limbii române creș
te iarba". Cer iertare pentru multele au- 
tocitări, dar altminteri aș avea sentimen
tul că-mi povestesc poeziile. Și asta m-ar 
duce cu gîndul la o întrebare care se 
punea uneori la ora de literatură: „Despre 
ce este vorba în această poezie ?“.

— Cum se înțelege (se înțeleg reci
proc !) un poet cu publicul său ?

— Cred că marea șansă a poeziei con
temporane, a literaturii române contem
porane în general, o constituie publicul 
său. Felul în care sînt așteptate și urmă
rite cărțile, nivelul la care se discută o 
apariție editorială vorbesc de la sine des
pre informația culturală și, în același 
timp, despre gustul sigur al cititorului de 
azi. Lucru explicabil prin valoarea ridi
cată a majorității cărților apărute în 

acești ani, dar și prin numeroasele reedi
tări din literatura clasică română, prin 
reintroducerea în circuit cultural a unor 
opere de referință. Au fost aproape uitate 
vremurile cînd Blaga, Arghezi, Pârvan, 
Iorga se citeau numai cu aprobări specia
le. Dispunînd de întregul sistem de valori, 
cititorii de azi, și în primul rînd tinerii, 
se manifestă ca un public exigent, serios 
căruia nu i se pot oferi surogate.

S-a format un tip nou de sensibilitate, 
de comunicare cu opera literară căruia 
scriitorul contemporan îi datorează foarte 
mult. Există în acest context, la noi, un 
extraordinar mediu pentru poezie, lucru 
verificat în întîlnirile cu cititorii din în
treprinderi, din școli, din orașe ori sate. 
Acum cînd în lume se vorbește despre o 
„criză a poeziei", aceasta este într-adevăr 
o mare șansă.

— Poetul scrie despre șinele său 
profund, și scriind despre șinele său 
profund scrie despre spiritualitatea națio
nală care ii este matcă, despre poporul 
său. Astfel, poezia sa este întotdeauna, 
cred, patriotică...

— Poezia patriotică a fost și rămîne o 
mare constantă a poeziei românești. Mi se 
pare extrem de important pentru un poet 
să încerce să se legitimeze prin scrisul 
său ca entitate a unui spațiu de suflet, 
a unei istorii, a unor doruri și speranțe 
care sînt ale poporului său. Nu declara
tiv, dar declarat ferm ca opțiune defini
tivă. A uita ceva din toate acestea, a-ți fi 
rușine să scrii despre ai tăi și pentru ai 
tăi, cu ambiția că astfel vei deveni, cu un 
ceas mai devreme, valoare universală, e 
tot un fel de a ajunge, cum spune Ait
matov, mankurt. Un poet nu poate trăi 
fără cuvintele lui de-acasă, și dintre 
acestea patrie este primul.

— Conform rubricii Ia care apare acest 
interviu, sinteți un scriitor tînăr la matu
ritate. In postura dumneavoastră de re- 
dactor-șef al revistei Luceafărul, cum îi 
primiți pe scriitorii (doar !) tineri ?

— Revista Luceafărul încearcă — în ce 
măsură reușește nu eu trebuie să apre
ciez — să surprindă dimensiunile mo
mentului cultural actual, legătura intimă 
intre marea tradiție și făurirea culturii 
contemporane. De la „Fondul principal al 
culturii române", genericul ce a însoțit 
multe dintre dezbaterile revistei, la „Noua 
geografie literară", concept ce-și propune 
să evidențieze procesul de formare și 
afirmare a unor valori noi, reprezentative 
pentru democrația culturii noastre, revis
ta se deschide creatorilor din toate gene
rațiile. Publicînd, alături de autori con- 
sacrați, mulți debutanți pe care mizează, 
cîștigînd uneori, greșind alteori, neuitînd 
insă nici o clipă că prin paginile sale au 
trecut de-a lungul a treizeci de ani de 
istorie literară aproape toți din scriitorii 
importanți de azi ai țării. Și așteptindu-1 
— așa cum cred că face orice revistă li
terară — pe marele scriitor de miine.

— O întrebare care, poate, îi preocupă 
mai ales pe cititori : cum este, cum tre
buie să fie Poetul, in viața dc fiecare 
zi... a literaturii ?

— M-am întrebat și eu deseori : cum 
trebuie să arate Poetul ? Și, făcind apel 
la amintiri încă proaspete, mi-am închi
puit o stradă liniștită și curată pe care 
umblă alături Nichita Stănescu și Grigore 
Hagiu. Vorbind despre poezie și vorbind 
în poezie, frumoși, blinzi ca niște copaci 
la început de toamnă, sunindu-și frunza, 
zîmbind soarelui și lumii. Generoși pînă 
la absurd, oprindu-se lingă fiecare trecă
tor, ascultîndu-1 ca pe cineva foarte apro
piat. Și strada aceea era strada Emi
nescu...

— Mai sînt puține zile pînă se va în
cheia acest an șl va incepe un altul. Ce 
urare vă adresați ?

— Intr-adevăr, textul acesta urmează 
să apară înainte cu puțin timp de Anul 
Nou. Cred că, într-un asemenea prilej, 
oricare om, nu numai cel ce răspunde în
trebărilor unui interviu, trebuie să se în
toarcă măcar cu gîndul la el acasă, împli- 
nindu-și o datorie de suflet. Dă-mi voie, 
așadar, să mă întorc puțin în Bălăcița 
Mehedinților, să respir aerul parfumat de 
zăpadă, deși îl am în plămîni — știința 
spune că o parte din aerul respirat prima 
oară îți rămîne în plămîni toată viața — 
să-mi aduc aminte (ce frumoasă și orgo
lioasă expresie !), apoi să merg mai de
parte. Urîndu-le tuturor „La mulți ani" 
și promițîndu-le că o să le scriu. Că o sâ 
scriu...

GABRIEL RUSU



VIAȚA LITERATURII

I proză

Dialoguri 
despre uman *)

De obicei, ciclul romanesc își susține omogenita
tea prin centrarea pe un personaj, pe un grup de 
personaje sau, mai rar, pe radiografierea unui nu
cleu evenimențial. Acestei reguli, implantată adine 
în obișnuința scriitorului și a cititorului, Paul Geor
gescu ii aduce, prin ultimele sale cărți publicate, o 
adăugire nu numai incitantă, ci și de substanță — 
comentariul, mai exact șpus, păstrarea unei . anume 
constante a acestuia, constantă ce trimite cu certi
tudine la o viziune particulară șl particularizantă. 
Geamlic se intitulează noul „episod1* din ciclul ro
manesc pe care prefer să îl numesc „al lui Miron 
Periețeanu** (deși personajul- ca atare își încetează 
existența fizică la un moment dat, păstrindu-și doar 
puterea de a iradia în planul formării spirituale) și 
care mai cuprinde. în ordine cronologică, Mai mult 
ca perfectul, Natura lucrurilor și Pontice. O scurtă 
recapitulare a elementelor narative îmi pare a fi, 
acum necesară. în Huzurei și Platonești. două loca
lități prăfuite și dospite din Bărăgan, cinci bărbați 
trăiesc și comentează evenimentele începutului de 
secol. Huzureii și Platonești sînt departe de a re
prezenta „locuri în care nu se întîmplă nimic**, dim
potrivă, aici împrăfoșarea ascunde încleștări drama
tice cu destinul, iar dospirea este generată de fier
berea intensă a pasiunilor omenești. Istoria tulbură 
placiditatea existențială într-un mod subteran și 
misterios, istoria „se face", deci, pretutindeni. în 
mijlocul învîltorării politice ce anunță sumbru pri
ma conflagrație mondială, Miron Periețeanu, auto- 
claustrat între cărți, întrebări socratice și tabietul 
cafelei propice amănunțirii esențelor, tinde să în
țeleagă lumea și să comunice subtil această înțele
gere celor patru învățăcei atrași în jurul său pe li
nii de forță magnetică : Ioan, Luca, Marcu și Matei. 
Cei cinci, deosebiți ca temperamente și îndeletniciri, 
ar putea forma/formează, intr-un plan superior al 
semnificațiilor, „omul întreg**. Dar romanele lui Paul 
Georgescu nu configurează doar un tensionat și sa
vuros prin vivacitate duel al ideilor, ci impun un 
univers uman constituit și pe ample coordonate so
ciale și psihologice. Miron Periețeanu este un 
justițiar de bibliotecă dezamăgit de vulgaritatea și 
duritatea jocului politic, un sceptic mîntuit prin 
meditație. loan, transilvanul, se implică frenetic în 
lupta — de culise la început, apoi deschisă — pen
tru înfăptuirea idealului național de unitate statală. 
Luca parcurge un traseu existențial plin de mean
dre către consolidarea ca om și devenirea ca poet. 
Marcu aspiră cu ingenuitate la parvenirea politică. 
Matei se desprinde de un mediu familial sufocant 
și se integrează mișcării socialiste. în Geamlic, sce
na acțiunii se mută în Bucureștii din timpul și de 
după primul război mondial. Cei patru amici (lăsați 
singuri în teatrul lumii de către magistrul lor spiri
tual) s-au maturizat și și-au definit pozițiile. Ioan a 
ajuns o „eminență cenușie" a contraspionajului ro
mânesc. Luca, angrenat într-o căsnicie vulcanică cu 
pupila verosului și progermanului avocat Teodor 
Buzău, continuă să lucreze întru poezie, dar acțio
nează și ca gazetar patriot. Marcu s-a instalat în 
rîvnita deputăție, însă exuberanța și vitalismul său 
de „bonviveur" au de suferit încercări nu tocmai 
plăcute. Matei își urmează cu consecvență convin
gerile revoluționare care, de pe la 1921, îl determină 
să îmbrățișeze idealurile comuniste. După cum spu
neam, Ia Paul Georgescu comentariul se constituie 
în forță epică și principală modalitate narativă. Sîn- 
tem confruntați cu o structură de „roman vorbit" 
(mai puțin folosită in contextul prozei noastre actu
ale, și de aceea stîrnind uneori nedumeriri!), pen
tru că primează comunicarea unei atitudini de fi
bră morală asupra lumii și asupra istoriei care 
revelă inostaze ale lumii, pentru că scriitorul este cu 
preponderență interesat de modularea unor dialoguri 
despre uman ce încearcă a limpezi mecanismul de 
complex și autarhic orologiu al destinului. Dar mo
dularea este, totuși, de sorginte epică, o epică de o 
căutată lentoare, cu răsuciri și volute programatice, 

o epică fascinantă prin „aranjarea" într-un uriaș 
domino a posturilor existențiale. Un nou personaj 
pus in evidență de Geamlic este Naratorul. într-o 
minuțios alcătuită încrengătură a strategiilor nara
tive, acesta se desconspiră a fi autorul ciclului roma
nesc, dar și persoană cu identitate caracterologică. 
El este martor din intimitate al celor patru prota
goniști, emite opinii explicite despre cauzalitățile și 
tipul de construcție ale prozei (nu despre finalitatea 
acesteia !), suportă similitudini in destin cu Luca 
(es.te tot gazetar patriot la „Deșteptarea", are o căs
nicie neîmplinită, aflîndu-și liniștea de abia mai 
tirziu, lingă Măiastră), ambiționează. programatic 
sau nu, să refacă colocviile de învâtat înțelepciu
nea ale lui Miron Periețeanu, adunind in jurul său 
patru tineri ce asudă într-ale ziaristicii, pe Zaharia, 
Anton, Tiberiu și Victor. în Polivalența necesară, 
carte de eseuri critice, Paul Georgescu pleda. în 
subtext, pentru proza eseistică : „...proza modernă 
vrea tocmai să reabiliteze viața obișnuită, compusă 
dintr-o sumă de acțiuni, nu dintr-una singură. în 
care nu există decît rar creștere și deznodămînt ex
ploziv, sau există mal multe interferențe, ce nu 
coincid" (referirea se făcea la Dos Passos). în 
Geamlic, Naratorul mărturisește : „Romancierul, 
pentru mine, era Stendhal, cel ce analizase mecanis
mul iubirii, al vanității și mai ales mecanismul pu
terii" (p. 70). Cele două preferințe, cărora le dau 
prin citarea lor valențe emblematice, nu se exclud, 
ci se luminează reciproc. Pentru Paul Georgescu con
tează. deopotrivă, observarea tăioasă și precisă a a- 
parentei anarhii a vieții și distilarea/numirea unor 
sensuri pe cit posibil integratoare. Scriitorul este un 
observator de o amară luciditate al slăbiciunilor („A 
gîndi despre fiecare tot ce e mai rău e o pantă co
modă, în multe cazuri am avea dreptate, dar viziu
nea asta sluțește viața... Nu merită") și al puținelor 
trăinicii omenești, ai înfruntării de forțe între om și 
om și al înfruntării de forțe între om și destin. 
Eără a încețoșa în obiectivul auctorial istoria, Geam
lic cotrobăie în adîneimea unor tensionate relații ero
tice matrimoniale care, ca și in Revelionul, se află in 
rapidă și discretă disoluție. Naratorul și Irina. Luca 
și pupila lui Teodor Buzău, într-un plan mai îndepăr
tat căsnicia lui Dinu și cea a lui T.C. Măcriș, redacto
rul șef la „Deșteptarea", prilejuiesc autorului fine a- 
sociații și disociații comportamentiate, analize de 
profunzime ale cuplului. A observa, prin forța îm
prejurărilor și a narațiunii dintr-un cvasi-static punct 
central, este acțiunea romanescă predilectă : „Aici. în 
cerdac însă, privind prin geamlic. mă delectam cu 
acea ignoranță liniștită, opacă, elastică și dură, ce 
respinge totul, de o perfectă impermeabilitate. Și nu 
este dînsa formula fericirii — a fi împăcat cu tine 
însuti ? Fiindcă o dată cu semnul întrebării sfîrșește 
ignoranta — fără a începe știința —, dar începe și 
chinul. Si dacă aceste două femei cunoșteau totul 
desnre aceste umbre colorate, eu în schimb ce cu
noșteam ? Nu aflasem resorturile Irinei, nici ale ne
vestei lui Luca. nu pricepeam cum. prin ce alchimie, 
scrie Luca versuri, de ce țanțoșul Marcu. vesel și 
băiat de viată, e cuprins noaptea de spaimă (...) și 
atîtea altele ? Pot face ipoteze, dar tocmai din mul
țimea lor deduc ignoranta mea. (...) Stau și eu în
tr-un pridvor cu geamlic colorat și văd trecînd prin 
imaginația mea figuri schimbătoare" (p. 137). Amin
titul comentariu. în romanele de dinainte de o spu
moasă ironie, apoi sarcastic și înnegurat, se desfă
șoară din ce in ce mai mult pe coordonatele medi
tației grave. Gabriel Dimancea (protagonistul dintr-un 
anterior ciclu, se pare întrerupt), Miron Periețeanu si 
recent dezvăluitul Narator sînt posibile alter-ego-uri 
ale autorului, cbntemplativi în faptă și dinamici în 
idee. Romanul este mărturisirea unei conștiințe, iar 
pentru scriitor eventualul biografism se metamorfo
zează în parabolă sigură. în literatură. Finalul roma
nului de față interoghează retoric : „cum vezi, isto
ria continuă, nu ?“. Istoria a continuat, va continua, 
cred, și ciclul romanesc „al lui Miron Periețeanu", 
prin care Paul Georgescu caută a afla alchimia des
tinului.

•) Paul Georgescu — Geamlic, Ed. Cartea Româ
nească, 1988,

Căutarea de sine *)
Fantast în lucrarea asupra metaforei, sarcastic 

in comentariul de sorginte morală adresat micilor 
lașități care alcătuiesc marea disimulare în fața 
adevărului și a lumii, grav atunci cînd se află 
confruntat cu gestul existențial fundamental, ast
fel ni se înfățișează Cristian Simionescu în Insula, 
carte în care poemele parcă încearcă să-și topească 
contururile impuse de o anume strategie a comu
nicării și să ființeze ca părți ale unui integrator 
discurs continuu. Nu doar migrarea motivelor 
lirice dintr-un text în altul îndrumă spre această 
considerație, ci și dimensiunile gargantuești ale 
secvențelor (prefer să Ie numesc așa pentru că, 
uneori, un ciclu este, de fapt, un singur poem), 
mereu doritoare de spațiu (și tipografic!), mereu 
temătoare de punctul final. Volutele pe care se 
desfășoară rostirea poetică denotă subtilă simbolis
tică. un joc de-a/cu livrescul dirijat într-o ma
nieră personală, îndrăzneli de construcție întot
deauna cu pertinent ecou în substanță. Călătoria, 
întreprinsă cu febrilă luciditate într-un „ținut 
bufonic", are șapte etape accentuat inițiatice. 
Interviul configurează un ludic doar in aparență 
dialog cu sine însuși. Scrisoare către Swift, Nu se 
poate muri de tot și Confesiunile delfinului con
stituie monologuri animate cu fervoare de un 
spirit neliniștit și neliniștitor prin interogațiile 
cărora le dă zbor liber spre conștiința noastră. 
Bănuiala unul fior tragic ce face să palpite exis
tentul generează stări emoționale și ideatice 
intense. Iată o întrebare și un răspuns din Inter
viul : „Astă noapte ai umblat haihui — ce căutai 
prin urbea / cuprinsă de somn ? Nu te liniștești 
cu preumblările / tale și ce pricini te mină de 
noaptea citești în slavă / de parcă fără temere ai 
fi de cele prea înalte ? / / Mă întorc tirziu acasă 
și casa a zburat șî pînă revine / în zbor dorm sub 
cerul liber. / E o închipuită liniște în culisele 
nopții / dar cită frunză humană palpită. Dacă zidu
rile ar fi transparente / măcar o noapte. O. insule, 
suflete protejate ! Surdine / și amortizoare întu- 
necînd pînă și geamănul unui disecat / de viu. / 
Sub mișcarea greșită a unui înotător se pietrifică / 
apa. fixînd mișcarea în nemișcare. Și din cînd în 
cînd aud / un țipăt în mașina de tocat carne. / 
Eu plimb pantera prin urbe". Sintagma ,,O. insule, 
suflete protejate". lămuritoare, cred, și pentru 
titlul volumului, apare și în alt răspuns, cu o sem
nificativă adăugire — „O. insule, o, suflete pro
tejate ! / Sau ele protejînd". Pentru Cristian Si
mionescu interioritatea este enclavă proteguitoare, 
dar și. deopotrivă, spațiu al zbaterilor vitale ce se 
cer exprimate în poem. în context. fantasticul 
aerat trece repede prin postură grotescă și ajunge 
la țărmul atitudinii meditative de o sobrietate 
saturniană : „Și deodată, pe nepusă masă, tatălui 
meu îi cresc aripi / și zboară, devine ușor ca pana 
și mic cît o frunză — / conțopiștii arătindu-1 cu 
degetul : -II vedeți ? E un abur / și vrea să călă
rească viața ! Ce caraghios zboară !» // O voce 
dubitativă suspendată între da și nu / șoptește 
din ce în ce mai slab : «Și clipa limbută / se 
sinucide și. nici împins cu sula în coaste. / nu 
vei putea să înveți la colegiu ultimile clipe / faste 
si nefaste ale muribundului în dialog / cu chaosul 
înlăuntrul tău este în afară și te caută. / Ar fi 
trebuit cineva să prevină : nu se poate muri / de 
tot-“. Poemele din Insula trasează neîncetat coor
donatele necesare pentru căutarea de sine, act 
justițiar și justificator în egală măsură. Cristian 
Simionescu explorează existenta în ipostaza de 
analist hiperlucid, colecționar al infimelor amă
nunte și nuanțe pe care le disecă cu siguranța 
rece a profesionistului într.-ale științei sufletului 
(să nu uităm că poetul declară : „De asta am sub 
pernă un Swift, / de citit seara și dimineața"), dar 
mărturisirea poetică se modelează la incandescența 
patetismului de profunzime.

Comentarii de GABRIEL RUSU

•) Cristian Simionescu — Insula, Ed. Cartea 
Românească, 1988.

rxa

Un prieten al lui C. Noica
Cronica literara in linii îrinte

de UNU
Pe una din străzile liniștite 

de aici, din Capitală, locuiește 
prozatorul, publicistul și me
morialistul Constantin Pelmuș 
(n. 1900), prieten și colaborator 
apropiat al lui C. Noica. La 
sfîrșitul deceniului patru al 
zbuciumatului nostru secol, 
Constantin Pelmuș împreună cu 
H. Blazian au, înființat o casă 
de editură personală în care 
și-au propus să editeze cele 
mai izbutite creații literare ro
mânești și străine. De un real 
folos au fost consiliile lui C. 
Noica. unul dintre cei mai in- 
teligenți tineri din generația in
terbelică. Sugestiile și opiniile 
lui C. Noica au contribuit în 
mod substanțial la bunul mers 
al editurii Tradiția, în care s-au 
publicat cîteva remarcabile cărți. 
Din acea perioadă și de mai 
tîrziu, în biblioteca Iui C. Pel
muș, se păstrează două misive 
ale lui C. Noica ce merită să 
fie cunoscute biografilor filo
zofului : Sinaia, 25 decembrie 
1911, Iubite domnule Pelmuș, 

îți scriu două rînduri de Ia 
Sinaia, deși știu că ne vom ve
dea înainte de primirea rîndu- 
riior mele, ca să-ți mulțumesc 
că m-ai căutat la București, a- 
easă. Te voi căuta luni, din nou. 
Ia telefon. Sărbători fericite ! 
AI dfumijtalc devotat, C. Noi
ca. [Domniei sale domnului 
Pelmuș, strada Galvani, 63, 
București ; C. Noica, Vila Wen
dy, Sinaia]: Păltiniș, 28 mai 
[1J981, Dragă domnule Pelmuș, 
Vă mulțumesc călduros pentru 
urări și gindiiri. Puteți veni 
oricînd (Cu telefon prealabil la 
soția mea, 45 02 27, spre a vă 
confirma că mă aflu aici). Sînt 
liber serile de la 8 în sus, cînd 
primesc cu plăcere oaspeți ti
neri sau bătrîni. Aici nu e casă 
de odihnă, ci Stațiune pentru 
oricine. Se ajunge cu trenul de 
Timișoara (10 dimineața, luînd 
Ia ora 5 din gară mașina de 
Păltiniș). Preferabil să veniți în 
septfembrie], cînd găsiți sigur 
loc ia hoteluri. AI dlumneal- 
voastră, prietenește, C, Noica. 

[Domnului Constantin Pelmuș, 
strada Galvani, 63 ; C. Noica, 
Păltiniș, județul Sibiu, 211!)]. 
Lectura celor două epistole ne 
procură unele observații. Mai 
întîi se remarcă cordialitatea și 
punctualitatea lui C. Noica în 
relațiile cu prietenii sau apro- 
piații săi. Deși între cele două 
scrisori au trecut mai bine de 
patru decenii, C. Noica nu pu
tea să-și uite prietenul din ti
nerețe pe care l-a simțit a- 
proape în mai multe împreju
rări ale existenței sale umane 
și scriitoricești, Gestul lui C. 
Noica e specific numai celor 
aleși ce nu se pot uita. Omul, 
ca și filosoful, și-a edificat o 
biografie exterioară- ce nu va 
putea suferi prea multe modifi
cări. Pilda înaintașilor se cere 
reținu*» de generațiile mai noi 
ca un simbol ce se cuvine să-l 
rememorăm.

NICOLAE SCURTU

Petre Got, Stelele strigă, poeme, Editura Emi- 
nescu, 1938.

Trebuie să ai un auz foarte fin ca să sesizezi 
muzica ideilor din poezia lui Petre Got.



Versul auster
Cronica literară

de AL. P!RU

Dacă as fi întrebat ce poezie prefer, 
în vers clasic sau in vers liber, aș răs
punde că, deși aparent nu e nici un ra
port necesar între poezie și versificație, 
sint pentru versul clasic, pentru că ver
sul liber, fiind de fapt proză mascată 
sub formă de poezie, este la indemîna 
tuturor, iar istoria ne arată că marii 
poeți, Arghezi, Blaga, Ion Barbu, Al. Phi- 
iippide, Emil Botta, ca să exemplificăm 
numai cu aceștia, au scris, cu unele ex
cepții, în vers clasic. Poate fi adevărat 
că versul clasic e amenințat de clișee, 
de care însă nu este scutit nici versul 
liber, dacă e practicat de poeți răi. Sint 
încredințat că dacă s-ar institui obligația 
pentru poeți de a scrie în versuri cu 
măsură, ritm și rimă, ierte-ni-se gluma, 
producția de poezie ar scădea brusc. 
Cum însă în această materie nu știm la 
ce ne putem aștepta, să lăsăm inițiativa 
poeților.

A doua chestiune. Dacă aș fi întrebat 
la ce vîrstă trebuie să înceapă să scrie 
poeții, aș răspunde că poezia n-are 
vîrstă, și că poți fi extraordinar la 47 
de ani, ca Arghezi (ne referim la volu
mul de debut), sau la 22 de ani, ca 
Al. Philippide. Amîndoi au stagii ante
rioare : nu s-au grăbit să apară în vo
lum, Anghezi a așteptat 31 de ani de la 
prima poezie publicată ! Sigur, nu e o 
regulă și nu e valabilă pentru toată lu
mea. Nu există limită de vîrstă pentru 
debutul în volum și poetul adevărat poa
te fi cit de tînăr și, de ce nu ?, cît de 
în vîrstă.

Cred că Editura Cartea Românească 

(lector Mircea Ciobanu) a făcut o achi
ziție foarte bună publicînd Hronicul 
racului, volumul de versuri al necunos
cutului pină acum (a debutat în prima 
serie a revistei lui Tudor Arghezi, 
Bilete de papagal) Luca Dumitrescu, de 
aceeași vîrstă cu Emil Botta și Emil Cio- 
ran. în volum se află o poezie în care 
Luca Dumitrescu își evocă prietenul dus, 
pe Emil Botta : „Numai cînd / Mi-amin- 
tesc / Ochii tăi, luminînd / Nelumesc / în 
spectacole, i Fruntea ta cu miracole, / 
Mai trăiesc".

De ce a așteptat atît de mult poetul 
să-și publice întîiul volum ? Pentru că 
și-a dorit un condei matur și a vrut 
să-și comunice gîndul său nu oricum, ci 
melodic. Luca Dumitrescu e un reflexiv, 
nu însă conceptual, ci, oricît de sobru, 
imaginativ și de sugestie muzicală. în
trebările sale sînt dacă în cursa cu 
timpul și-a mai păstrat visele naive, 
fiorii spațiului agrest sau celest cu ființe 
fabuloase, benefice sau demonice, sera
fice sau infernale : ,‘,Cerbi cu stele-n 
coarne, răscolind păduri, / Lupi lihniți 
de sînge, țopăind mahmuri !“. Versurile 
fac parte dintr-un ciclu care numără 
cincisprezece piese. Hibernale, nu numai 
cu viziuni, dar și cu dojeni și previziuni 
ale ultimei călătorii : „Te căznești de
geaba să-ți mai întreții / Steaua, luna, 
cerul, idolii hazlii. / Dorm zăpezi pe 
creste î Ce mai poți s-aștepți ? / Doar 
vreun loc mai dulce-n rîndul color 
drepți. / Vîntul. piele goală, mușcă din 
zăbrele. / Scoală-mi-te, scoală peregrin 
prin stele !“. Alături de fluența versu
rilor care nu sună cunoscut, nu amintesc 
de un alt poet, trebuie să recunoaștem 
și ineditul confesării unui sentiment nu 
atît de neliniști, cît de împăcare cu le
gile firii. Iarna vieții e resimțită senzo
rial. fizic, într-un fel cum nu s-a mai 
spus : „Iar pe trup, oriunde degetul mi-1 
pun, / Simt sub piele viața, înghețată 
tun". întrucît are un limbaj al său. Luca 
Dumitrescu nu se sfiește să actualizeze 
într-o parafrază mitul reintegrării în cos
mos din Miorița : „Pe cînd, rămași sin
guri, veghind vechea vatră, / Munții mari 
m-ar plînge din inimi de piatră / Si. ca 
la sfîrșitul unei bătălii, / Stele s-ar aprin
de printre năsălii. / Peste albe creste ar 
dormi atunci, / îngeri cu surîsuri proas
pete de prunci. / Păsările morții cu pe- 

najuri moi, / S-ar lăsa din cetini, noap
tea printre oi. / Astfel că la urmă oile 
s-ar strînge / Și în toiul nopții și ele 
m-ar plînge". Am citat numai zece ver
suri din șaisprezece cite are in mod 
nedesmințit fiecare din cele cincispre
zece poezii ale ciclului. Poetul folosește 
în toate ritmul iambic, măsura de șase 
silabe și rimele perechi. Am recunoscut 
o rimă din Cantilena lui Dan Botta : 
strînge / sînge.

„N-am nici o slăbiciune pentru meta
forele ciudate", declară poetul în conti
nuare și mereu atent la versul armonios, 
caligrafic, dedică poeme soției și, la a 
cincisprezecea aniversare, celor două gra
țioase ființe cu numele de Mira și Mile
na. cea dintîi cu trupul încins de mis
tere pe care o ia la braț ca un Don 
Quijote trezit din vis, cea de a doua nu
mai prospețime și culoare, abia atingînd 
cu pasul pămîntul și dispărînd ca și im
perceptibil pentru ochiul adumbrit : „în 
freamătul acesta de grădină / Pe care-1 
lași în urma ta cînd treci. / Ca pe un 
zvon subtil de crinolină, / Cu șerpuiri de 
umbre și poteci, / în sumbra mea-nse- 
rare te îneci / Ca-ntr-un ocean, o algă 
de lumină". Mai ales ultima imagine e 
bine găsită. Patru strofe au imagini 
nemaiîntîlnite la peisagiștii maritimi, ca 
de pildă la Ion Pillat, alcătuiesc o stam
pă pentru Marea Neagră. E ceva aici 
din spiritul inventiv al lui George 
Topîrceanu : „Valuri, tumbe. zdrențe, 
zări. / Luna putredă, puhavă. / Macerată 
de otravă. / Colțuri, molime, trădări. /•/ 
Ură. sînge, dinți, pumnale, / Singuratice 
catarguri, / Sfidătoare peste larguri, / Ca 
prin holde verzi, furnale. / Firavă, trîn- 
davă. perfidă. / Astronomică jivină / 
Cu-ndulciri de balerină / Pe sub pielea 
grea, lichidă. / / Marea gîfîie astmatic / 
Și se sbate în arcane / Fabuloase, năz
drăvane, / Prinse-n vechiul țărm sar- 
matic".

Evident, umorul nu e specialitatea lui 
Luca Dumitrescu. El e mai degrabă un 
observator detașat de obiectul privirii, 
cînd nu un evocator nostalgic, temperat, 
discret, al anilor cînd n-ai complexe și 
te lași tîrît de aventură. în asemenea 
împrejurări, poezia ia un aspect narativ, 
aducînd cu cel din Flori de mucigai, 
precum într-un Salut orașului de baștină 
unde ne întîmpină relatarea primei în- 

tîlniri, la douăzeci de ani. cu aceea care 
nu e nici Afrodita, „nici Hera, nici Geea, 
ci toate laolaltă : femeia, femeia în carne 
și oase", portretizată foarte arghezian : 
„S-a arătat ca o fată / Nevinovată. I 
Era pe stradă / Fără ca să se vadă / Și 
chiar să știe că există : / Ca un luceafăr, 
ca un inel, ea o batistă. / Purta o fustă / 
Strinsă pe talie, / Și in acea dimineață / 
Stranie / Părea o lăcustă / Sau altă gîn- 
ganie / Ieșită la plimbare prin fîneață.// 
Ptiu, drace ! / în fața unei arătări / Ce 
puteam face Ut. Rememorează că, la sfîr
șitul întîlnirii, ea i-a spus : ..Aș vrea să 
murim împreună !“.

Sint alte versuri care prin cadența lor 
aduc aminte de evocările mitologice, 
parnasiene, ale primului Ion Barbu pre
cum acest fragment referind asupra ne
cazurilor conjugale ale zeului faur din 
Turnul lui Hefaistos : „încins cu nituri 
și hrănit cu lavă, / Hefaistos frămîntă 
fără grabă / Un dumicat călduț de fier 
în labă. / Și cum, de cînd tot umblă 
Afrodita / Anapoda, și-a cam pierdut 
sărita. / în timp ce-n palmă strînge ca 
un gîde / Metalul cu privirile surîde, / 
Gîndind, bag seama-n sinea sa. urîtul / 
Că tot așa i-ar strînge și ei gîtul".

Compoziția de cinci sute de versuri 
Frumoasa fără trup sau umila comedie 
nu reia tema din Miron și frumoasa fără 
corp a lui Eminescu, exprimă, urmînd 
un exemplu al lui Alexandru Philippide 
din Visuri în vuietul vremii, regretul 
pentru desuetudinea în care au căzut 
marile motive lirice („Crepusculul, amia
za. aurora / Azi nu mai sînt pe gustul 
tuturora..." ; „Sînt demodați și crinii 
languroși / Și palida regină-a înserării"), 
ca șl necesitatea de a se salva din im
pasul locului comun, al lipsei de orice 
idealitate. Indiferent de ce își închipuie 
că este adevărata poezie, o ieșire din 
contingent în orice caz, Luca Dumitrescu 
este un poet cu aspirația desăvîrșirii, a 
perfecționării continue a mijloacelor de 
expresie, meritînd atenția criticii și a 
oricărui cititor. Oricît de tirziu. Hronicul 
racului se cădea publicat, este bine că a 
apărut și ne facem datoria de a-1 sem
nala. ,

OPINII DE CRITIC TÎNĂR
în cadrul reînnoitului său dialog cu 

veacul, Radu Florian se ocupă, eseistic, 
într-un al doilea volum (ed. Cartea Ro
mânească, 1988) de Metamorfoza culturii 
în secolul al XX-lea. Mai exact, de o 
primă metamorfoză, ce poate fi pusă, le
gitim, pe seama modernismului, a tipu
lui nou de sinteză a identității spiritua
le a omului, care caracterizează aproape 
întreagă jumătatea dintîi a veacului a- 
cesta, aflat sub semnul unei continue am
biguități. La „misterul" dintotdeauna al 
oricărei opere de artă (Adorno) se a- 
daugă diversitatea aproape imposibil de 
surprins a fenomenului cultural modern, 
varietatea indefinită a manifestărilor 
creativității concretizată în monumente
le. adesea contradictorii, ale moderni
tății. (în Modern, modernism, modernita
te, 1971, Adrian Marino observa : „Loc 
geometric al determinării istorice și al 
creației supraistorice, sinteză de particu
lar și universal, modernitatea constituie 
o categorie liberă, etern deschisă evolu
ției, transformărilor. De unde artificiali
tatea și imposibilitatea definiției pur for
male, abstracte", op. cit. IV, 5).

Conștient de proporțiile colosale ale 
discuției în sine. Radu Florian operează 
unele reducții, nu atît simplificatoare cit 
imperios necesare în planul opțional, ele 
fiind „menite să ușureze înaintarea in
vestigației, luminarea ei interioară". în 
linii mari, cele două opțiuni se axează 
pe „surprinderea transformărilor [...] 
culturii umaniste", științele naturii fiind 
implicate doar in calitate de martor (1) 
și pe „alegerea unui moment special al 
pătrunderii în metamorfoza spiritului, 
[...], cel al rupturii" (2). Este favorizată, 
deci, delimitarea modernității de „viziu
nea clasică a culturii", adică, în fapt, de 
o modernitate... anterioară. De aceea, 
concluziile nu pot fi abstractizate con
ceptual, iar extrapolarea lor se va lovi, 
în mod firesc-necesar, de acțiune, ce se 
face simțită din mers, a unei a treia 
„modernități", cea a timpului prezent, 
beneficiind și de o altă perspectivă in
tegratoare. Radu Florian este pe deplin 
conștient și de acest lucru, lăsînd drept 
final deschis (și, oricum, temporar prin 
prisma planului construcției sale) al aces
tei etape de lucru mănunchiul de con
siderații din postfață, tratînd chestiunea 
atît de discutată în anii din urmă a 
post-modernității.

înainte, însă, de a ajunge aici (și, pro
babil, la volumele viitoare), autorul cre
ionează un atent profil al modernității 
primei jumătăți a secolului (lăsîndu-se, 
de fapt, „desenat" de spiritualitatea lui!), 
adică a ceea ce numim și în mod cu
rent fenomenul modernismului. Remar
cabil ne apare capitolul introductiv, con
sacrat examinării premise-lor unei medi
tații despre cultura secolului, un eseu 
distinct, structurat în jurul a trei teme 
fundamentale. Relația dintre cultură și 
identitatea umană (1) este văzută altfel 
decît la eleați, de pildă, identitatea exi- 
stînd prin cultură, dar fiind realizată 

prin praxis, ceea ce contribuie la eli
minarea cercului vicios al „subiectivității 
lipsită de finalitate". Astfel, cultura este 
concepută ca expresivitate obiectivă a 
spiritului (2) „fenomen eminamente so
cial, dar care se obiectivează de regulă 
prin creații individuale". Crearea de sen
suri umane diferențiate (semnificarea) 
„se originează în solicitarea și nevoia

Modernismul — identitate și praxis

praxisului de a valoriza procesele sociale 
și naturale în care sint implicate exis
tența umană, actele ei". Cursul firesc al 
meditației conduce la discuția culturii ca 
mimesis (3). în acest punct, demonstrația 
suportă o voltă care o întoarce, logic, spre 
mijlocul secolului trecut, reluind, din 
perspectivă lărgită, interogațiile lui Bau
delaire și ale celorlalți reprezentanți ai... 
modernității anterioare.

Practic, surprinzînd metamorfozele cul-

In razele libertății
J)

Nu-mi cere altceva 
unica mea patrie - Republică 
decit să-ți ascult sevele 
in mine înflorind 
ca izvoru-n ochiul fintinii.
O, nu-mi cere altceva

Zbor
Mă mistuie azi dorul de albastru, 
Mi-nalț spre zări tot mai semeț privirea.
Nu pot uita acel prim zbor spre astru : 
in sus, în zbor I Aceasta mi-i menirea.

Cu aripi tai o margine de zare, 
Prelung, din braț, penajul mi-e desprins, 
Plutind ca albatrosul, peste mare, 
Cu spațiul larg, privirea mi-am deprins.

In sus, un unic țel mă mină, 
Statornic gînd ce naște din străbuni, 
Un tînăr vis, mă poartă azi de mină, 
In zborul peste cea mai bună dintre Lumi.

VALENTIN GEORGE CALIN

turil europene, Radu Florian se decide 
pentru relevarea unui continuum, res- 
pingînd implicit și explicit teoria spen- 
gleriană, care- atesta existența unei frac
turi între două epoci sau paliere cultura
le diferite. Discutîndu-se pe larg izvoa
rele filosofice și teoretice ale metamor
fozei culturii (un studiu solid, pe linia 
specializării autorului), se polemizează cu 

metafizica nietzscheană, producătoare a 
„ideii eronate" conform căreia, în con
dițiile spulberării de către irationalitatea 
istoriei a valorilor raționalismului poziti
vist, „salvarea omului de degradare și 
decadență ar sta într-o viață dionisiacă, 
adică în una a iraționalității spontane". 
Acesteia îi este opusă reînnoirea rațio
nalismului în opera Iui Marx (loc în care 
autorul reia parte din ale sale Reflecții 
asupra filosofici marxiste, 1974), prin care

înmiresmata mea glie 
decit să-ți bucur veșnicia 
cu floarea inimii 
in razele libertății I

CRISTIAN MARIN PETRE 

șe instituie „o deschidere umanizatoare 
integrală, dezalienantă, avînd în centrul 
ei lărgirea ariei de libertate și creativi
tate a omului".

Nu vom insista, aici, asupra ipostaze
lor propriu-zise ale metamorfozei cul
turii în modernism, așa cum le comen
tează, corect insă, fără intenția de a pro
duce ineditul, Radu Florian. De remar
cat, totuși, polemica, subterană sau ma
nifestă, cu un anumit tip de viziune 
asupra unora din momentele definitorii 
ale artei modern(ist)e. într-un alt ca
pitol, în care discută „începuturile meta
morfozei", această tendință este și mai 
evidentă, autorul, lansînd, de pildă, o 
serie de interogații retorice asupra unora 
din concluziile lui Hugo Friedrich. Lui 
Lukacs, in calitate de interpret al cul
turii aplicat la unele opere specifice, i 
se indică „limitele unor derogări", ca 
variante explicabile ale incomprehen- 
siunii (în plus, forțarea tipologiilor în ca
zurile lui Proust șl Kafka este mai mult 
decît clară). Albăres, cu ale sale... Meta
morfoze ale romanului, este contestat in 
multe privințe (și cu multă îndreptățire). 
Dincolo de asemenea constatări. în pla
nul hermeneutic, Radu Florian nu ezită 
nici să pună in discuție teoria critică a 
Școlii de la Frankfurt, în speță dialec
tica negativă a Iui Horkheimer și, mai 
ales, Adrono. Și de data aceasta, este 
reiterată ideea existenței spirituale prin 
cultură dar care nu se cantonează in 
cultură ca într-un spațiu suficient sieși, 
fiindu-i necesară deschiderea spre praxia. 
De aceea, constată autorul, paradoxul 
teoriei critice stă în claustrarea ei in «ve- 
gatjvitate, „intr-o gîndire ce se prof or
nează în fata contradicțiilor, în loc de a 
căuta să le domine și să le soluționeze, 
în măsura posibilităților obiective exis
tente". Dialectica negativă a lui Th. 
Adorno „se limitează pe sine însăși fără 
dimensiunea spiritului proiectiv".

Concluzia parțială a acestei etape de 
studiu afirmă cultura secolului ca „una 
a interogațiilor și a căutărilor deschise", 
totodată statuîndu-se că astfel se avan
sează pe drumul unor posibile rezolvări 
ale acestor dileme ce alimentează alie
narea contemporaneității. Radu Florian 
nu putea, deci, să nu se refere, măcar 
într-un post-scriptum, la... post-moder
nism. Și o face, avansînd. după cît se 
pare, concluziile unei viitoare argumen
tații de o factură similară. Deocamdată, 
se referă la fetișizarea termenului in 
sine, extinzînd, relativ forjat, consecin
țele acestei „maladii mitice a spiritului" 
la esența fenomenului. Pentru Radu Flo
rian, post-modernismul este numai o altă 
formă a modernismului, actualizat însă 
prin experimente inedite. Tot astfel, 
putem presupune că și metatextul rezul
tat se luptă cu forme anterioare ale in- 
comprehensiunii. La început, e adevărat, 
a fost modernismul... Dezbaterea, totuși, 
continuă I

DAN-SILVIU BOERESCXI



PATRIE, IUBIRE ETERNĂ

Poeme de

Ion Văduva Poenaru

Iubirea sacră
Cit timp mă știu, eu țării mă închin, 
Ea mi-este-n suflet singura icoană ;
Eu sînt prin ea și soare-n ochi și rană, 
Sînt clipa-n veșnicie de destin.

Alt țărm nu am și n-am altă iubire, 
Ea îmi e mamă-n toate cite sînt, 
îmi este rădăcină și pâmint. 
Cu ea pătrund prin porți de nemurire.

Cind mi-este greu sau bine, îmi îndrept 
Corabia spre portul ei din soare 
Și nu mai cade peste timp ninsoare, 
La poarta ei istoria aștept.

Mi-e numele pictat pe-a doinei geană,
Pe fire mari de iarbă urc în cer ;
Nu-s vinturi să mă-ngroape, să mă pier, 
Iar nima in piept n-o am orfană.

Prin timp mă-ntorc mereu și-o regăsesc, 
Pe cosmicile țărmuri carpatine,
Pe obcini pin’ la mare-n suflet vine,
In mantie de suflet românesc.

Cit timp mă știu, eu sint această țară,
Cu brazi inalți, in inversat izvor ;
Albastru-i cer e ochi de tricolor,
Pe gene-n larg de timp, privirea zboară.

Scoica zării mele
In toate cîte-am fost, voi fi mereu,
Căci toate cite sînt au fost să fie, 
E-n noi, mereu, o nouă veșnicie, 
Mereu în miezul clipei sînt și eu.

Un ciob de lut e scoica zării mele
Și valurile timpului se-adunâ, 
La mine-n piept, și-acolo, sus în Lună, 
La mine-n ochi, și-acolo, sus, in stele.

Sub iarbă, verde, clipa se-odihnește, 
Turnată de olarii ce n-au moarte ;
Ea mă așteaptă, in ad'nc, departe, 
S-o scot și să-mi vorbească românește.

In toate cîte-am fost e vremea noastră, 
Ne re-ntilnim cu cei care-am plecat 
Și-om fi, mereu, izvorul, luminat 
De-un ochi sfințit de-ntindere albastră.

Sint martori toți acei ce mi-au lăsat 
in glie manuscrise înțelepte,
Cu ele urc prin timp abrupte trepte,
Pe-un drum ce curge-n suflet ne-ncetaL

Ascult în mine lumea din demult, 
Un cint de scoică fără-asemânare ;
Mă calcă valuri multe dintr-o mare 
Ce-adunâ al istoriei tumult.

Perdele mari de dor
Perdele mari de dor mă infășoară 
Si prin fereastra ochilor privesc 
întinderea din cinul românesc,
Iar sufletul, pe munte,-un munte cară.

Cu doina trec prin largul vieții mele,
Cu ea adorm și mă trezesc în gind, 
Curg riurile-n mine tremurind, 
Să se audă pinâ-n cer, la stele.

Sînt genele, perdele de iubire 
Și peste ochii soarelui coboară ;
Mă uit cum mă rănesc cu primăvară, 
Cu vară cum mă vindec de rănire.

Sub pleoape mă ascund pentru-o secundă, 
Să caut timpu-n mine, timp să fiu, 
Să simt pămintul țării, pururi, viu, 
Cum știe in sămințâ să pătrundă.

Nu poate din lumină să mă fure
Nisipurile vastelor sahare ;
Cind voi pleca, voi ști că plec din soare, 
Să mă întorc, în soare, ca pădure.

Perdele mari de ape mă conjugă 
Și timpul tot il chem la mine-n dor,
Să fiu și după ce n-oi fi, cocor, 
La aripă, iubirea mă înjugă.

Ion C. Ștefan

DIMINEAȚA

CĂRȚILOR

DE ONOARE
In fiecare dimineață ieșea în 

livadă, pîndmd mugurii, mîn- 
giînd cu privirile firele de iarbă 
ce se înălțau imperceptibil 
și-atunci i se părea că el însuși 
este un pom prins cu rădăcinile 
de anotimpurile acestor melea
guri, purtînd in trupul său vi
guros răspunderea viitorilor 
lăstari, răsfirîndu-și visele în 
ramuri și-n frunze...

Timpul aluneca peste gîndu- 
rile lui, trăgînd albastrul ceru
lui într-o nesfîrșită ducere. în
tre baterile de aripi ale primă
verii — ei, Oamenii — singurii 
conștienți de marea bucurie si 
tot atît de marea tristețe care 
sînt trecerile lor, pretutindeni și 
totdeauna...

Simțea nevoia să se prindă 
de ceva, de un cireș înflorit, de 
antenele sufletelor elevilor săi, 
de-o filă de carte, de-un fir de 
iarbă, de-o speranță.

Intr-o zi, Veronica Șerban 
intră sfioasă în biroul Iui, cu o 
Carte de onoare în brațe.

— Tovarășe director, aș vrea 
să vă citesc ceva, dacă sînteți 
bun și aveți puțin timp să mă 
ascultați...

In ochii ei strălucea o bucu
rie tinerească, o nobilă primă
vară umană, care era în acea 
clipă comandanta instructoare 
de unitate...

,.Iată cum înmugurim și noi, 
iată cum rodim !“. gîndi Are- 
feanu. conștient fiind că mo
mentul solemn pe care îl aștep
tase sosise chiar acum, odată cu 
intrarea pe ușă a Veronicăi.

— Te rog. ia loc și citește ! 
Am puțin răgaz și sînt curios 
să-ți aflu gîndurile !

— Nu sînt numai ale mele, ci 
ale noastre, ale profesorilor ti
neri care lucrăm cu pionierii și 
ale copiilor înșiși. Anul acesta, 
de exemplu, le-a început tova
rășa Andreia Străulescu, eu 
le-am continuat, altul le-a pre
luat...

— Spune-mi, Veronica, tră
iești în mod conștient acest sen
timent al trecerii timpului ? 
Simți nevoia cristalizării lui în- 
tr-un fapt ?

— Da, cum să nu, fiecare din
tre noi — cel puțin educatorii

nu putem face excepție —, este 
stăpînit de acest gind I

— Cred că ai dreptate... Eu 
nu mă mai pot desprinde nici-o 
clipă de sub aripile lui înalte! 
Cred că fiecare dintre noi în
cearcă această neliniște, mai 
ales primăvara... La dumneata, 
de exemplu ?

— La mine e ca o bucurie a 
desțelenirii, ca o însămînțare, 
ca o rodire, ca prima cără
midă pe care o punem la teme
lia construcției...

— E și firesc să simți așa, 
dumneata ești tînără ! Orice zi 
ți se pare alt fel de început 1 
Ce splendid triumf este tinere
țea !

— Vă încearcă nostalgii de 
primăvară 1 zîmbi Veronica... 
Nu vă supărați, dar cred că ia 
dumneavoastră n-a sosit timpul 
regretelor 1 Sînteți încă un băr
bat tînăr...

— Bine că l-ai pus pe „încă", 
ceea ce înseamnă îngăduință și 
delicatețe din partea dumitale...

— Totuși...
— Dacă ar fi să ne luăm nu

mai după suflet... fir-ar să fie, 
aș rămîne veșnic tînăr. Dar, 
vezi dumneata, timpul este în
tr-o continuă reînnoire, iar noi 
nu sîntem intre filele lui decît 
clipe, clipe, clipe.., ca niște 
flori conservate într-o carte.

— Tocmai despre asta este 
vorba, tovarășe director, despre 
Cartea de onoare a unității 
noastre de pionieri !

— Voiai să-mi citești ceva ! 
Scuză-mă. ne-am luat cu vorba 
și am ajuns în altă parte... Te 
rog să citești !

— Pentru că... începu Vero
nica emoționată, înțelegem ne
cesitatea vitezei, înfrigurarea și 
luciditatea epocii, uimirea des
coperirii universului, încordarea 
trăirii timpului, bucuria mari
lor întrebări asupra zborului 
nostru, febra mîinilor transmisă 
lucrurilor, dragostea de litera 
și neliniștea începuturilor, pen
tru că iubim pămîntul acesta, 
apele, oamenii, cinstea, demni
tatea și puritatea lor, cutezăm 
să începem nelimitata luptă a 
luminii...

— Noi sîntem o școală cu 
mulți literați 1 Felicitări 1

Floarea Țuțuianu

Gînduri lăsate pe obiecte
Gînduri lăsate pe obiecte 
contur fără atingere 
noli me tangere 
citesc viețile pictorilor iar viața ta 
așteaptă cu fața întoarsă 
să fie 
noapte în care ploaia îți udă 
amintirile te trezești 
stoarsă 
albită dimineață despicată de vrăbii 
în timp ce sfîntul Francisc 
predică păsărelelor 
mica ta flagelare 

fascinată 
madona din cui cu un zimbet 
absent inghețînd peisajul

— V-am spus că nu sînt cu
vintele mele, ci ale Andreiei I

— Pentru școala noastră a 
fost o profesoară bine pregătită, 
o comandantâ de pionieri ener
gică. Păcat că s-a întîmplat ce 
s-a întîmplat 1 Sincer îți spun, 
o regret 1 Afirmațiile mele n-au 
nici o legătură cu dumneata. 
Fiecare, in felul dumneavoas
tră, sînteți o bună comandantă, 
iubită de cadre și de pionieri ; 
dar, desigur, vei înțelege, vă 
completați, nu vă excludeți 1

— Sînteți dumneavoastră un 
tovarăș bun ! Asta este 1

— Te rog să citești mai de
parte .. Sau nu, înainte de asta 
vreau să-ți amintesc un pasaj 
dintr-un referat prezentat de 
curind in comisia metodică a 
învățătorilor I Sper să-ți placă 
și să te mobilizeze 1

— Dumneavoastră știți tot
deauna să mobilizați prin meto
de neașteptate. Deci, ne schim
băm pentru citeva minute rolu
rile. lată : voi fi ascultătoare, 
cuminte și atentă 1 Îmi puteți 
da nota zece 1

— Ascultă, Veronica, o profe
sie de credință ! „După treizeci 
de ani de muncă intensă cu 
copiii, am ajuns la concluzia că, 
in afara calităților de bază, pe 
care trebuie să le îndeplinească 
un dascăl, de-o deosebită im
portanță rămîne dorința de a 
solicita de la fiecare copil ce 
poate da mai mult, hotărirea 
neclintită de-a obține rezultate 
cit mai bune. Numai o aseme
nea dorință ne dă capacitatea 
de a selecta metodele cele mai 
potrivite și apropiate de sufle
tul fiecărui copil, de a le îmbina 
și a le folosi unde și cum tre
buie, în mod creator. Tocmai 
în această capacitate constă mă
iestria pedagogică a fiecăruia 
dintre noi. Nu am intrat nici
odată la lecție cu gîndul de a 
trece ora, ci cu dorința de a 
realiza cit mai mult din ceea ce 
mi-am propus. în acești ani 
i-am tratat pe copiii buni sau 
mai puțini buni ca pe niște oa
meni cu personalitate diferită, 
asupra cărora trebuie să mă 
plec cu grijă, să le înțeleg uni
versul și să-1 dezvolt. Lucrăm 
ca într-o seră : solul, lumina, 
apa sînt date — dar munca ră
mîne a noastră : alegem sămîn- 
ța bună de neghină, semănăm, 
udăm și așteptăm ca plantele să 
dea primul semn de viață, apoi 
le plivim și le îngrijim zi de zi, 
le săpăm pămîntul din jur, cu
legem și alungăm buruienile 
pînă cînd vine timpul să adu
năm roadele ! Cită bucurie ! 
Fiindcă în aceste roade există și 
sămînța pentru viitoarea recol
tă. Noi căutăm infinitul și veș
nicia în zările îndepărtate, dar 
ele sînt atît de aproape, la în- 
demîna noastră, într-o modestă 
sămînță ori în sufletul și în pri
virile unui copil. M-a impre
sionat întotdeauna încrederea 
cu care vin copiii la școală, pe 
ploaie, pe viscol ori pe arșiță : 
aceeași încredere cu care îi a-

duc, în prir 
părinții. Ați 
oricît de ms 
cît de sus i 
sociale, iși 
deauna îns 
sorul ? Cine 
mici la șco; 
gîndurile : t 
învățați car 
adevărat ! f. 
ani să nu i 
copiilor, ci 
observ și să 
intențiile 
strige o buc 
cund emo 
tețe. vă str 
frez gînduri 
betul profes 
de zi să m 
pentru a-mi 
rînd conștiii 
pect cît mai 
știință înalt; 
prezentăm 
noastre mes 
ceste cuvinti

— Cum să 
Veronica : 

re. Avea 
privi îndelu; 
mărturisi :

— Trebuie 
dumneavoasi 
frumusețea

■BrnziEKBannsT:

cuvinte simp 
scris intr-un 
ultimul consi 
le-a citit și a 
mi s-au pă 
mult decît r 
gogice, bine

— Au fost 
aceeași eme 
ceeași lacrirr 
dumitale ac> 
înțelegi de c

— Cred că 
noi Si eeaz 
fleteasca...

— Un arc 
familiei, dai

Poemul
Nimic din frăgezime nimic din trufie 
nimic din iluzie 
poemul — lecția de anatomie 
a doctorului Tulp

o boare de ironie te desparte de trecut 
cuvintele refuză să se așeze pe obiecte 
desfidindu-le 
poemul mă roagă să-l iau in serios 
fii serios ii zic *
marile teme au rămas in urmă 
abia dacă se mai văd 
urme de pași sub apă

mai nou mă ocup de oglindă 
imbâtrinește pe ascuns 
crema de noapte pentru sufletul de ii 
de lungimea coapsei in modă 
cit lăsăm privirii cu virsta 
cit nu 
cit nu...

Rochia albă de pichet
Viața mea in poem
(uneori duminica in fața oglinzii) 
imbracă rochia albă de pichet gros 
a Emily-ei Dickinson
și pentru că e umbrită de atitea calități 
atunci 
să rămină singură
(in fața oglinzii 26 de ani) 
din blocul meu turn de fildeș 
de sfoara unei iluzii schimb 
semne cu realitatea surdo-mutâ



li, de mină, 
at că un om, 
iunge el, ori-
i ierarhiilor 
>ecta întot- 
l ori profe-
ii îi aduc de 
rcă le citesc 
adus ca să-1 
iasă un om

Ies în acești 
peste capul

iii lor, să le
leg licăririle, 
că vor să-și 
:ie că-și as- 
o tris-
să ie. desci- 

;ta este alfa- 
itre. încerc zi 

sîrguineios 
mi în primul 

care o res- 
Fără o con- 

putem să ne 
ăsura nobilei 
.. îți plac a-

că în picioa- 
i în ochi. îl 
director și-i

unosc că fără 
iș fi văzut 
!ă din aceste

rn.ct.

> mamei. Le-a 
■at, cel pentru 
profesoral, mi 
dar atunci nu 

u nimic mai 
cuvinte peda
te.
:e și scrise cu 
:i poate cu a- 
pdestă ca și a 
ascultîndu-le ! 
e-am citit ?
Fiindcă între 

corn1 ne su-

i timp, ștafeta 
rum nu mai e

vorba numai de familia dum
neavoastră, in înțelesul strict al 
cuvîntului, ci de familia tutu
ror dascălilor de bună credință.

— înțeleg, tovarășe director, 
și această înțelegere superioară, 
pe care dumneavoastră mi-o 
sugerați, mă obligă.

— Mai stai o clipă ! Știi că 
mai există și o Carte de onoare 
a școlii ? Nu pricep cum s-a in- 
tîmplat, dar, în timp ce dum
neata te gîndeai să vii spre 
mine cu jurnalul pionierilor, eu 
treceam cu respect și recunoș
tință peste filele acestei Cărți 
de onoare. Nu sint prea multe 
scrise, un scurt istoric al înce
puturilor învățămîntului, pri
mii dascăli, momentul inaugu
rării noului local, apoi niște file 
albe, după care urmează impre
siile unor vizitatori străini. -

— înțeleg sugestia ! Trebuie 
să umplem cu fapte aceste file...

— Mai mult decît atît.: să du
cem mai departe în această co
mună flacăra vie a învățămîn
tului românesc ! Iată de ce s-a 
încercat chiar astăzi puterea de 
a merge mai departe, iată ce 
am consemnat în graiul sec al 
cronicarilor de acest fel : „A-
ceastă Carte de onoare se vrea 
o oglindă a vieții spirituale a 
școlii. Am răsfoit cu emoție o 
primă parte a începuturilor a- 
dunate prin stăruința unui har
nic profesor de istorie, deoarece 
învățămîntul din comuna noas
tră își trage izvoarele din vre
muri îndepărtate, care se cer 
studiate cu atenție și aduse la 
lumină Dar timpul care curge 
printre noi ca un fluviu al spe
ranței, ne obligă, pînă la te
meinica împlinire a Istoriei în
vățămîntului din Măinești, să 
consemnăm, măcar în treacăt, 
evenimentele mai importante !“ 
Noi credem în viață, Veronica, 
ridicăm statui după modelul 
perfecțiunii, zidim cu suflete o- 
menești, zburăm pe aripile ilu
ziilor tuturor copiilor pe care îi 
educăm 1 Sîntem esența. împă
rații și comandanții; conducă
torii și constructorii marilor ce
tăți, savanții și descoperitorii, 
zidarii și plugarii — toți au avut 
la început un dascăl. Noi sîntem 
binele. Trudim să mișcăm spre 
progres roțile grele ale omeni
rii, alinăm durerile, liniștim su
fletele, sădim curajul, înălțăm 
și înflorim livezile, construim 
uzinele, așternem marile ma
gistrale, presărăm fața pămîn- 
tului cu de toate : sate și orașe, 
roade și ape, grîne și zîmbete, 
lucruri și zboruri, iubiri ; des
picăm apele cu albastre alune
cări, spintecăm norii ,și încer
căm să ajungem dincolo de spa
țiul imaginației I Neliniștiți și 
veșnic căutători, sîntem și noi 
progresul.

într-o asemenea seară cînd, 
așezată pe una din pietrele di
gului se invoca pe sine, minu
nea se produse. De fapt, Maria 
o presimțise, impresionată de 
fenomenele care o precedaseră 
vreme de două-trei zile.

Spre țărm, apa se transforma 
treptat într-o masă, translucidă, 
colcăind de meduze. Mai mari, 
mai mici, de dimensiunea unei 
unghii chiar te plesneau moi 
peste trup, peste ochi, peste 
gură, ți se aninau în păr și în 
acest asalt, inconștient și invo
luntar, te puteai foarte lesne 
închipui tu însăți transformată 
în cine știe ce viețuitoare ma
rină, ■ gelatinoasă, inodoră și 
transparentă, un fel de închi
puire inconsistentă, al cărei a- 
devăr Maria încercase să-1 des
copere cu cruzime, aprinzînd 
pe plajă o asemenea vietate, 
care parcă nu exista, parcă nu 
suferea, ci doar se topea încetul 
cu încetul, sfîrîind impercepti
bil... Mai tîrziu, Maria alcătuise 
un fel de natură statică din 
scoici, din pietre și din rămă
șițele zdrențăroase și dezolante 
a ceea ce fusese pînă nu de 
mult cite o „aurelia aurita" sau 
o „pilema pulma" din generația 
sexuală a hidrozoarelor...

în cîteva zile se înmulțiseră 
vertiginos și, cu cit deveneau 
tot mai stăpîne pe țărmuri, cu 
cît prezența lor, deranjantă 
de-acum, alunga oamenii din 
valuri, cu atît marea își schimba 
culoarea și nu mai era nici lim
pede, nici verde, ci mimetică, 
împrumutase culoarea pămîntu- 
rilor, tra o siennă lichefiată 
fremătîndă și vălurită, aidoma 
magmei într-un spasm seismic.

Cam asta fusese prefața, pen
tru că, intr-adevăr, explica cele 
ce urmau să se petreacă, iar a- 
cum, în noaptea caldă, Maria 
privea, adunată pe-o piatră, cum 
fulgere fosforescente străpung 
golful. Valurile se aprindeau 
așa cum se aprind artificiile și 
înaintau în jerbă spre țărm 
pentru a se pulveriza în mili
arde de licurici, bîzîind și răs- 
pindindu-se întărîtați.

Fascinată, fata nu se putea 
urni. Avea senzația că poate 
lUa marea în căuș, așa cum fă
cea pe cînd era copilă cu cîte o 
mărgea fosforescentă, pentru a 
se uita Ia ea pe întuneric, fos- 
fena-fosfenelor pitulată într-un 
pumn de copil și taină de îngî-

„E in durere un Gol de care nu-mi pot 
aduce aminte"
covoare in care să-ți afunzi pasul 
căptușesc pavilionul urechii 
nu pătrunde decit zgomotul și furia 
cu o octavă mai sus

eu sint o ea fără operă iar ea 
fără soț adică fără ea
„Acest creier in plină visare" - viața mea 
in poem

Ștefan Marinescu

Cuvînt bun
fiecare respirație cere 
o inspirație pe măsură 
deși gestul presupune 
hrana retorică a cuvintului bun 
fiecare literă se cuvine 
turnată in ambalaje de fum 
fiecare nume se cheamă pe sine 
la judecata de apoi 
sărind peste cal 
intr-un cerc de planete 
pe brațe străine 
solvind transparența 
amețind de real

Martor
controlul zăpezilor încetase 
pădurea agoniza 
sub tirul tăietorului de lemne 
reintors 
eram ultimul martor al iernii 
priveghind rănile palide 
ale copacilor 
dimineața pierdută 
se dovedise complet anonimă 
străină de orice subterfugiu 
la adăpostul existenței 
marelui adăpost 
al zilei 
fără bilet de intrare 
mă strecuram 
in nervii ultimului buletin de știri 
al planetei

Ivernală
Brodam armura fugii dintr-o spiră 
cu timplele-amorțite, a mirare, 
și-n revărsări de clipe-aromitoare, 
un ghem de indoieli conspiră.

Ultima fantezie amiiosea a singe, 
securea-n cerc zăcea, vag înghețată, 
iar iarna, fără șal, suris de vată, 
mi te fura pe tine, ochi ce piinge.

Puteam să ne închipuim oricare 
cu fața în eșarfe negre, 
sau să dospim noi măști de veghe, 
intr-alte semne de-ntrebare.

Dar, de la zvon pin' la-ntimplare, 
surisu-ți ger dezlănțuise, 
brodam armura grea de vise, 
cu patima-mi neștiutoare.

Aurora Inoan
Poeme de

Gheorghe 
Grigurcu

nat la urechea bunicului.
La un moment dat se ridică 

și, înaintind de-a lungul țărmu
lui, preluînd senzualitatea ni
sipului umed, care-i înfiora 
plăcut tălpile și a spumei care-i 
cuprindea cu tandrețe gleznele-i 
subțiri, halucinată, se descoto
rosi, rînd pe rînd, de haine, în
tr-un dans improvizat și păgîn 
parcă, asemănător ritualurilor 
ancestrale, împlinite pe vremea 
lui Rubliov de către cei alun
gați în păduri, se despuie deci 
cu voluptate și intră in mare, 
de parcă s-ar fi aninat, pierdută 
de dragoste, de grumazul unui 
bărbat...

Pășea liniștită iar cînd apa îi 
cuprinse mijlocul, începu să o 
mîngîie încet, delicat, să-și 
plimbe palma și degetele peste 
starea ei luminoasă pentru ca, 
identifieîndu-se tot mai mult cu 
fenomenul, să imprime un ritm 
din ce în ce mai alert dezmier
dărilor ei, care se transforma
seră astfel în zbateri și icnete 
necontrolate, în gemete și-n 
muget de mare și, in cele din 
urmă, într-o perfectă penetrare 
înspre acele clipe de pe altă 
lume ai zice, cînd nimeni nu 
este decît foarte el însuși și ni
meni nu poate fi singur pe pă- 
mînt...

Electrizată, Maria lovea late
ral apa cu palmele, cu înotă
toarele, ridicînd și coborînd bra
țele — mai multele ei rînduri 
de brațe, sacre, prelungi și ele
gante- ca ale unei zeități vedi
ce — alcătuind în jurul trupu
lui ei un halo ireal, ce-i desena 
conturul, valorînd în crochiu 
cînd sinul, cînd coapsa, cînd 
pîntecul, rotunjimi sclipitoare 
de cometă, adunată jur împre
jur de propria-i coadă, cochilie 
sidefată de melc după ploaie...

Un glas o trezi : Maria ! și 
fata se desprinse brusc din joc, 
din haos și din dragoste, înțe- 
legînd rușinată goliciunea ei. 
Simți că îngheață fulgerată de 
privirile răzbunătoarei meduze 
gorgonice, că încremenește și că 
se transformă în stană de pia
tră, în vreme ce nimeni, nimeni 
nu vine să ucidă arătarea din 
sîngele căreia s-ar putea plăs
mui un cal înaripat și alb, care 
să plutească, fantasmă în noap
te, lin și serafic, ca un vis de 
artist aninat de-asupra orașului.

Dialectică
Oglinda față-n față cu vidul ca un Sfinx acesta din urmă 
un vid trufaș sunindu-și meditațiile conotațiile cum brelocuri 
pieptănindu-și sintaxa holbindu-și ochii goi 
cum o pereche de ochelari de soare 
apoi la lumina lunii părăsindu-se 
uitind de sine dizolvindu-se 
cum o pastilă-n apa oglinzii 
ea insăși vidă (sterilă) 
el insuși plin (fecund) 
prin norocul de-a fi-ntilnit oglinda.

Vitalitate
E un punct critic dar nu unul mort 
un punct in care poți rata dar și-n care poți crește 
cît pletele unei actrițe celebre 
cît limba unui tenor 
cit degetele unui inventator 
un punct in care - murind - mai poți cu destulă exactitate 
marca centrul Morții.

0 mare seninătate
O mare seninătate deasupra capului tău o desenezi cu creta 
roata cerului e puțin strîmbă e comme il faut 
o bucurie lucioasă cum o cravată 
o durere-mbrăcată in haine prea strimte ce se descos 

la-ncheieturi 
pilnia telefonului plină de chipuri dezmembrate, 
pumnalul blindeții cum privirea ascuțită a unor ochi albaștri 
catifeaua violenței in spasme molatice pentru totdeauna fixată 
cum o draperie intr-un tablou.

Rugul
Aduceți mai aproape focul aprindeți rugul 
oasele sint aranjate nu mai rău decit lemnele 
miini și picioare la bază plete și respirații mai sus 
deopotrivă tăiate cu fierăstraie topoare 
ori numai cu romantica foarfecă 
aduceți mai repede torța in lipsa ei și chibriturile 
aprindeți rugul in virful căruia stă falnica jertfă 
un copac înfrunzit.

Lacrimi curgînd
Lacrimi curgind de-a dreptul din inimă 
lacrimi care n-au nevoie de ochi 
singe curgind de-a dreptul din ochi 
singe care n-are nevoie de inimă.

Optimism
Cineva vorbește despre nimicire și abia se clatină ușor 
cineva iși scoate doar portmoneul și-și cere scuze 
căci se consideră dezbrăcat 
cineva se piaptănâ-n oglindă și crede sincer 
că are un cap de marmură 
cineva iși face bagajul și consultă 
orarul de zbor al astrelor 
cineva imprimă un text pe bandă magnetică 
și trăiește deja intr-un text viitor.

Epitaf
Aici zace o mare o mare puțin adincă 
plâpindă înăuntrul ei ca o floare 
ca Existența acolo unde se mușcă pe sine 
acolo unde piinge cum cosița minuțios împletită 
pe umărul unei nubile moarte.

Pentru-a scrie
Pentru-a scrie nu e nevoie să fii îndrăgostit doar liber 
pentru-a scrie nu e nevoie să fii liber doar uimit 
pentru-a scrie nu e nevoie să fii uimit doar foarte atent 
la ceea ce se petrece-nâuntrul ficțiunii 
cum înăuntrul unei case in care trăiesc 
oameni ca tine ca mine.

Citadină
Azi curcubeul vopsind acoperișurile 
ce de mai acoperișuri sidefate 
cum unghiile.



LUMEA ARTELOR

Tensiunea 
verbului liric

Cadrul în care D. R. Popescu amplasează acțiu
nea din Paznicul de la depozitul de nisip este unul 
dintre elementele esențiale ale metaforei textului: 
la un capăt de lume, în singurătatea Deltei, prin
tre apele în care dospesc reziduurile unui întreg 
parcurs, dar din care se naște, clocotitoare, viața, 
printr-un dramatic efort de regenerare. Singură
tate și o anume tristețe a sfîrșitului și, totodată, 
o nestăvilită dorință, chiar dacă disimulată, de în
credere în semeni, de dăruire, de renaștere prin 
sacrificiu. Ciudată relație dintre Hariton, fugitul 
din lume și de lume, filosofînd tragic-hazliu la 
poarta nisipurilor ba spulberate, ba aduse de vînt, 
căutîndu-și liniștea (sau, mai de grabă, liniștirea), 
după deziluzia unei existențe anoste, maculate de 
înșelăciune, și Dora, aventurieră părînd că ia totul 
în glumă, că-șl bate joc de orice, tînjind de fapt 
după o fărimă de înțelegere, de căldură umană în 
care să-și găsească punctul de sprijin, pretextul 
moral pentru a putea să continue să trăiască. Ni
mic, sau aproape nimic nu se întîmplă între cele 
două personaje ale piesei, acțiunea este trecută în- 
tr-un plan secund, primul fiind acela al unui co
mentariu prin excelență liric, încărcat de aluzii la 
o realitate mai mult presupusă decît sigură, ce se 
dezvoltă ca. temele unei simfonii acumulînd dra
matic stări, tensiuni pînă la descătușarea finală.

în spectacolul său de la Naționalul craiovean, 
Mihai Manolescu nu a încercat, printr-un personal 
decupaj regizoral, să dinamizeze desfășurarea dra
matică, ci a păstrat haloul de mister ce plutește 
peste gesturi și întîmplări, contururile vagi în care 
mai mult se bănuiesc caracterele personajelor, cău- 
tînd să dea viață metaforei printr-o minuțioasă 
descifrare a sensurilor ei. Chiar dacă, astfel, ritmul 
reprezentației suferă uneori, chiar dacă o anume 
supralicitare a verbului liric îngreunează pe alocuri 
suplețea discursului teatral, rămîne neștirbită fru
musețea poematică a cuvîntului spus și stranietatea 
întregii întîmplări. Poate o notă discordantă aduce 
tocmai tonul incantatoriu pe care cei doi interpreți 
îl adoptă în rostire — mai cu seamă Ilie Gheor- 
ghe (Hariton) — și banda sonoră excesiv „radio
fonică". Sigur, deosebit de dificilă a fost sarcina 
celor doi actori avînd a întruchipa personaje cu o 
istorie mal mult bănuită, confruntîndu-se într-o 
încleștare care de fapt e o zbatere în dorința re- 
cîștigării omeniei și încrederii, a propriei identi
tăți. Ilie Gheorghe compune un Hariton însingurat, 
aparent strepezit de viață, dar sub al cărui aer 
morocănos cu greu se ascunde o bunătate fără 
margini, o imensă simplitate a gesturilor mari, da 
dăruire pînă la sacrificiu pentru ceilalți. Contra
dictorie in atitudini, fragilă și puternică totodată, 
încercînd să dea cu tifla propriei neizbînzi în viață, 
vorbind mult ca să-și înșele îndoielile, bătîndu-și 
joc ca să-și ascundă nevoia de duioșie, Dora este 
în interpretarea Mirelei Cioabă un personaj care S'* 
înscrie in galeria tinerilor eroi din dramaturgia 
lui D. R. Popescu. Aspirația către puritate, încăpâ- 
țînarea de a căuta și de a găsi în oameni ceea ce 
este încă neîntinat străbat mereu prin și dincolo 
de atitudinile ei dubioase, de vorbele ei doar în 
aparență dorind să lovească.

Paznicul de Ia depozitul de nisip de D. R. Po
pescu, pus în scenă la Naționalul craiovean de re
gizorul Mihai Manolescu, este un spectacol solid 
și convingător, în care tensiunea lirică incintă și 
captează privitorul.

MIRUNA IONESCU

Turismul 
cinematografic

Biroul de Turism pentru Tineret, organism spe
cializat in educația tineretului prin turism, caută 
cu succes forme adecvate de sporire a eficienței 
actului turistic ca manifestare complexă. în acest 
context, imaginii, în general, și imaginii de film 
în special, i se acordă un interes crescînd, îndrep
tățit avînd în vedere posibilitățile imense oferite 
de arta filmului la confluența cu „arta călătoriei". 
Puținele rînduri ale acestui articol nu ău în in
tenție o abordare largă a problemei ci — prile
juite de desfășurarea cu cîtva timp în urmă la 
Cîmpulung Moldovenesc a celei de-a Il-a ediții a 
simpozionului „Imagine, comunicare, educație" — 
se vor opri asupra cîtorva filme de scurt-metraj 
prezentate în competiție și reținute de selecția ju
riului care le-a clasat pe primele trei locuri, într-o 
ordine pe care o vom respecta și noi în ceea ce 
urmează.

Colinde străvechi (scenariul și regia — Olimpia 
Daicoviciu) este un florilegiu de folclor românesc 
autentic, o posibilă monografie consacrată colin
delor românești cărora aparatul de filmat le con
feră cadrul spectacular adecvat, conceput ca act 
de cultură și totodată ca formulă «șle tezaurizare. 
Filmul are meritul de a nu se fi transformat în- 
tr-un inventar de „variante" sau într-o succesiune 
de aspecte ale genului și subgenurilor ca atare, ci 
el devine o expresie sublimată a ceea ce înțele
gem prin colind românesc, aici oferit în localizarea 
lui maramureșeană în totul semnificativă. Apa
ratul de filmat îi însoțește pe colindători con
struind din cînd in cînd spațiul cinematografic al 
evocărilor din cîntece. Mirele plecat la vînătoare 
este sugerat printr-o ingenioasă transpunere în 
spațiul cinegetic, în peisajul specific al pădurii. 
De cele jnai multe ori însă filmul rămîne cu fața 
la colindători spre a prinde starea lor de bucurie 
a celebrării păcii și sănătății oamenilor și pămîn- 
tului. Spre a înțelege și a aprecia ca atare suc
cesul unui asemenea film căruia spectatorii tineri 
i-au acordat și premiul de popularitate, ceea ce 
întărește valoarea lui complexă, trebuie să-l inter
pretăm îndeosebi ca un portret al omului harnic 
așezat în rostul muncii și al vieții pe pămîntul pa
triei. Un firesc suveran al acestor atribute devine 
dominanta discursului cinematografic.

Piatra de Viștea reeditează, cum titlul o arată, 
un drum al unui zăcămînt local, banala piatră de 
la Viștea, de undeva de lingă Cluj-Napoca. din 
care locuitorii comunei au început să-și constru
iască, în afara caselor, impunătoare, adevărate 
bijuterii arhitectonice, și o mulțime de obiecte de 
artă, creații realizate cu o inspirație de sorginte 
populară. Filmul reprezintă, fără îndoială, o in
vitație la cunoașterea acestor locuri și a oamenilor 
care au transformat satul într-un adevărat muzeu 
în aer liber. Piatră și om se reliefează într-o vi
ziune nouă, artistică, într-un legămînt și el sem
nificativ cu istoria, cu viața.

Ascensiune este titlul celui de-al treilea film 
premiat în cadrul manifestărilor găzduite de Com
plexul turistic pentru tineret de la Cîmpulung Mol
dovenesc. Realizat de Studioul cinematografic al 
Armatei, el are ca scenarist și regizor pe loan 
Ostrovschi. Ne aflăm în fața unui documentar pro
fesional ce-și depășește cu mult condiția. Deși are 
ca protagoniști vînătorîi de munte ai armatei noas
tre, filmul nu se mulțumește la a fi o „lecție" de 
tactică și strategie a armei respective. Renunțînd 
la comentariu, filmul are ambiția, dar și capaci
tatea de a transforma în adevărate personaje dîrze- 
nia, tenacitatea, curajul, gustul victoriei, ca tot 
atîtea elemente fără de care frumusețea tonică a 
peisajului montan nu ar putea ființa în spațiul ro
mânesc.

Trei filme prin care turismul devine, așadar, o 
școală de educație.

IOAN LAZAR

„Cu gindiri și cu imagini"

Rîul care fusese nor
Circuitul apei în natură cred că a fost cea mal 

frumoasă lecție pe care ne-a predat-o, printr-a 
treia, învățătorul nostru înalt și blond și foarte 
tînăr. Venea totdeauna la școală însoțit de chitară 
și de o mulțime de crete colorate. Tabla se umplea 
de o lume multicoloră și clasa de cîntece, care nici
odată nu ne certau și nu ne trăgeau de urechi ; 
niște cîntece despre tot felul de lucruri, jumătate 
reale, jumătate imaginate, care ne ajutau să visăm 
și să învățăm de plăcere. De aceea, cea mai mare 
pedeapsă era predarea lecției în alb-negru și fără 
cintec. O pedeapsă pe care insă n-avea inima să 
o ducă niciodată pînă la capăt.

Circuitul apei în natură... Revăd dreptunghiul 
negru al tablei, întretăiat de liniile albastre care 
uneau miraculos iarba și norii, soarele și umbra, 
înaltul și adîncul. Cerul și marea. Cred că atunci 
am simțit prima oară (firește, fără să-mi pot ex
plica în vreun fel) că fiecare formă păstrează în 
ea memoria formei anterioare, că totul a mai fost, 
dar altfel, și că va fi astfel la infinit, cum marea 
a fost mai înainte ploaie și ploaia a fost mai 
înainte nor.

Tabla aceea, cu liniile ei albastre mi-a dat pro
babil prima și cea mai adevărată „definiție" a miș
cării neîntrerupte, a nesfîrșirii, a „eternei reîntoar
ceri". Căci după ce desenul va fi fost terminat și 
după ce am cîntat cu toții un canon, am știut că 
liniile albastre erau chiar apa care aleargă fără 
oprire.

Primele lecții alb-negru ale ciclului al doilea mi 
s-au părut o pedeapsă nemeritată. înțelegerea mea, 
obișnuită să asocieze fiecărui lucru nou învățat 
sunete și culori, s-a simțit frustrată fără motiv de 
o bucurie. Ne făcusem mari adică. Așa îneît, după 
lecția despre mica și marea circulație a sîngelui, 
desenată cu cretă albă pe tablă, a trebuit să treacă 
ani și mai ales întîmplări, ca sîngele să-și recapete 
în mintea mea culoarea și sensul.

în adolescență, cînd sufletul se izbește de mar
ginile trupului și îl împrejmuie ca un halou, îmi 
imaginam, după modelul lecției de clasa a treia, 
o hartă cu mii de linii colorate, care să închipuie 
circuitul sentimentelor în natură. Mai tîrziu, ima
ginea ei în memorie s-a estompat, culorile s-au 
topit una în alta, dînd, ca și în discul luminii, albul 
friguros și protector al lucidității.

Intr-o zi, care părea să aibă altă culoare decît 
asepticul alb, i-am dăruit unui prieten un fruct, cu 
gîndul că intre noi era un consens tainic al gestu
rilor care trebuie să spună și altceva decît spun 
celorlalți la prima vedere. L-a uitat pe o masă ală
turi de un pahar gol. Un pictor care ar fi ales, ar 
fi decupat, această imagine de „viață liniștită" ar 
fi numit-o, pentru mine întristător de impropriu, 
„natură statică" sau „natură moartă", cînd fructul 
acela fusese mai întîi un simbol și mai intîi un 
sentiment, așa cum marea fusese rîu și rîul nor 
pe tabla clasei a treia acum mai bine de douăzeci 
și cinci de ani.

Mi-am dat seama (și nu prima oară) că nu e atît 
de ușor să viețuiești imaginîndu-ți, cu o naivitate 
liber consimțită, că sentimentul este motorul care 
pune-n mișcare Intîmplările Firii. Și am știut, 
chiar în clipa aceea, că voi continua să desfac, ori 
de cîte ori voi simți că nu pot altfel, albul rece și 
protector, în culorile lui vii și primejdioase, în 
care sufletul meu este învățat să traducă totul pe 
limba pe care orice pasăre care cîntă acceptă cu 
bucurie să piară.

DANIELA CRASNARU

Logică și cultură
Volumul „Scrieri de logică" 

de Titu Maiorescu, apărut la 
•prestigioasa Editură științifică 
și enciclopedică (redactor Pe
tre Dan), reunește toate lucră
rile de logică (edite și inedite) 
ale mentorului „Junimii". Prin 
strădania unuia dintre cei mai 
avizați și competent! analiști 
ai lui Maiorescu, cercetătorul 
Alexandru Surdu, sînt puse 
sub ochii cititorului contempo
ran Elemente dc logică pentru 
gimnazii — traducere a unui 
manuscris scris în germană de 
către adolescentul Maiorescu 
în 1858 și Prelegeri de logică 
din 1863, precum și Logica a- 
părută în timpul vieții auto
rului.

Elemente de logică pentru 
gimnazii reprezintă o lucrare 
elaborată pentru un coleg, care 
să-l ajute pentru examenul de 
logică. Acest volum este alcă
tuit din Introducerea generală 
și Logica elementară, ceea ce 

reprezenta prima parte a Lo
gicii. Așa cum bine remarcă 
Alexandru Surdu, Elementele 
erau o încercare de sistemati
zare a cunoștințelor și de re
zumare a prelegerilor audiate 
de tînărul licean de la There- 
sianum. Care este importanța 
acestor Elemente ? Ele pun în 
lumină anumite filiații ale o- 
perei maioresciene, pentru că 
o parte dintre idei apar în lu
crări precum Relația (1859) și 
Considerații filosofice pe înțe
lesul tuturor publicată la Ber
lin în 1861. Prelegerile de logi
că din 1863, ținute la universi
tatea din Iași, reproduc multe 
dintre tezele și argumentele 
din Elemente, acestea fiind 
deci temelia din care a generat 
concepția maioresciană despre 
logică. Așa cum vom vedea, 
viziunea Iui Maiorescu a evo
luat, dar ea a pornit de la baza 
oferită de Elemente.

Prelegerile de logică se pu

blică după manuscrisul lui 
Constantin Erbiceanu, fost stu
dent al lui Maiorescu. Din 
perspectiva cititorului mai pu
țin familiarizat cu chestiunile 
de strictă specialitate. Prele
gerile constituie o cale de cu
noaștere a concepției maiores
ciene despre filosofie. în a- 
ceastă lucrare, Maiorescu dez
voltă laturile filosofice la care 
va renunța in Logica din 1876. 
Filosofia este pentru logicianul 
român o activitate originală, 
creatoare, ce permite omului 
să cugete asupra lui și asupra 
lumii fără a fi dependent de 
alții.

Studiul Prelegerilor este im
portant pentru cunoașterea ge
nezei Logicii propriu-zise. 
Dacă în 1863 Maiorescu defi
nea logica „propedeutica, me
todologia filosofiei" (p. 99) în 
manualul din 1876 logica de
vine „știința care stabilește 
regulele formale pentru argu

mentare" (p. 168). Observăm 
așadar, evoluția gîndirii maio
resciene despre logică, care ex
primă o anumită tensiune in
telectuală, tatonări și expe
riențe culturale centrate pe ne
voia de a răspunde unor impe
rative ale spiritualității româ
nești. Fiind un manual, deci o 
carte adresată unor tineri ce 
se inițiază în problemele stu
diului gîndirii, Logica maiores
ciană a cunoscut modificări și 
rectificări, astfel îneît ea să 
răspundă cerințelor didacticii 
moderne și exigențelor cultu
rale proprii. Scurgerea unei 
perioade de aproape două de
cenii de la elaborarea Elemen
telor de logică pînă la apariția 
Logicii reflectă aceeași grijă a 
gînditorului român pentru lu
crul bine făcut și util, înscriin- 
du-se astfel în concepția gene
rală a lui Maiorescu despre te
meinicia faptului cultural și 
adecvarea lui la realități so
ciale, culturale și umane con
crete. „Logica lui Titu Maio
rescu dăinuie" scrie Sorin 
Vieru în prefață. „Ea este, am 

putea spune, un exemplu eloc
vent de concretizare a princi
piului dezvoltării de la fond lâ 
formă asupra căruia autorul a 
insistat atît de mult în lupta 
sa sistematică împotriva for
melor fără fond". Editarea în 
1876 a Logicii a fost determi
nată probabil de convingerea 
autorului că în acel moment 
un manual de logică era nece
sar și consonant cu trebuințe 
specifice de atunci.

Logica lui Maiorescu nu a 
produs însă adversități de in
tensitatea celor cunoscute de 
alte opere ale sale. Logica 
este, totuși, singura scriere 
maioresciană lipsită de adulați! 
și denigrări, ea urmîndu-și 
drumul de-a lungul timpului, 
dovadă și numărul mare de 
ediții. Stilul atractiv, concis, 
accesibil, raportarea perma
nentă la exemple au contribuit 
la dăinuirea Logicii, făcînd din 
ea un model de carte popu
lară.

CONSTANTIN 
SCIIIFIRNEȚ



RESPONSABILITATEA FAȚĂ DE EMINESCU

A. „Falsele piste" către noi portrete ale poetului
Fiind atît de săracă (există numai patru fotografii autentice ale poetului, exe

cutate la Praga, București, lași și Botoșani, in 1869, 1878, 1884, respectiv 1887),
iconografia eminesciană a fost privită, odată cu scoaterea Ia lumină a 
postumelor eminesciene, odată cu editarea primelor ediții alcătuite după 
criterii țintind rigoarea științifică și, mai ales, după inaugurarea, în 
1939, de către Ferpessicius, a „integralei Eminescu" — lucrare monumentală care 
se va finaliza în 1989, anul centenarului morții poetului — ca un teritoriu deo
sebit de fascinant.

Astfel, darea la iveală a unui nou document iconografic eminescian a stîr- 
nit, de fiecare dată, adevărată ploaie de cerneală tipografică. Punerea în dezba
tere a cite unei fotografii ce „ar fi putut" să aparțină poetului a ridicat din jil
țurile seninătății princiare, din fotoliile călduțe ale redacțiilor, academicieni, pro
fesori universitari, medici, gazetari de toate spețele, ori, pur și simplu, iluștri nccu- 

noscuți, deveniți peste noapte zeloși apărători ai unui alt posibil portret autentic 
eminescian.

Din. păcate, firele care păreau a conduce către certificarea noilor imagini ale 
Iui Mihai Eminescu s-au dovedit a fi, in toate cazurile, ale unei ironice și glumețe 
Ariadne. „Falsele piste" despre care vorbea Șerban Cioculescu (Deteetivism literar, 
in România literară din 27 maiiie 1969), referindu-se la biografia literară a poe
tului, s-au dovedit a fi prezente și în ceea ce privește demersurile întreprinse dc-a 
lungul timpului pentru reconstituirea iconografiei eminesciene.

O abordare sistematică a acesteia, care să cuprindă și aceste portrete neva
lidate de cercetători, este azi necesară mai mult ca oricind, cu atit mai mult cu cit 
aceste fotografii, presupuse a ,fi ale lui Eminescu, circulă, după cum se va vedea, 
inclusiv in citcva din monografiile importante închinate poetului (de pildă, cu
noscuta Viață a lui Mihai Eminescu, de G. Călinescu, reproduce, incă, in edițiile 
apărute după moartea criticului, un „Eminescu la 16 ani").

I. Eminescu 
la Mînăstirea 
Neamțului

Caragiale, încă la 1895, în articolul 
Două note nu ezita să scrie : „...inexacti
tățile, nimicurile născocite, neadevărurile 
absurde ce se pun de trei ani de zile pe 
șocoteala lui (n.n. a lui Mihai Eminescu) 
mă revoltă tot atît cît mă revoltă și 
scandalurile cu portretele și busturile 
puse fără sfială în circulație ca fiind ale 
lui" (M. Eminescu, Diverse, Ed. Librăriei 
Școalelor, Frații Saraga, 1895, p. XIII). 
El înfiera nu numai un adevăr al perioa
dei» respective, dar anticipa și multele 
improvizații, prelucrări, falsuri chiar, 
care se vor face pe seama biografiei și 
operei poetului.

Un asemenea „caz" în istoriografia emi
nesciană îl constituie Octav Minar, auto
rul a nenumărate cărți dedicate lui Emi
nescu, unde, de fiecare dată aproape, do
cumentele autentice sînt prezentate trun
chiat ori mistificate de-a dreptul.

Intr-un articol scris în 1932, Octav Mi
nar, necrofor eminescian, G. Călinescu 
amintește despre „combinațiile de poze 
și .autografe cu care-și împodobește căr
țile sale", concluzionînd : „Este, hotărît, 
un scriitor incult, probabil autodidact, 
ale cărui preocupări sint jicnitoare într-o 
cultură ca a noastră, pentru memoria lui 
Eminescu" (G. Călinescu, Mihai Emi
nescu. Studii și articole, Ed. Junimea, 
colecția ,.Eminesciana“-13, Iași. 1978, 
p. 41). Viitorul autor al monumentalei 
Istorii a literaturii române..., interesat 
de iconografia eminesciană, amintea în 
notele sale vitriolante și „de un portret 
al lui Eminescu bolnav Ia M-rea Neam
țului, în halat și papuci, pe un scaun, 
lingă un pom. Portretul a fost publicat, 
dacă nu mă înșel, în Albnmul eminescian 
din 1909, alcătuit de același domn Minar. 
Ei bine ! Fotografia în chestiune este 
fără îndoială un fals, prin aplicarea cu
noscutei fotografii bust pe o altă foto
grafie. Ne-am retrage această afirmație 
numai dacă d. Octav Minar ar produce 
originalul" (idem, p. 42).

Acest articol Călinescu l-a scris, cum 
am menționat deja, în 1932. Fotografia la 
care se referă și pe care o reproducem 
și noi, se află în volumul Eminescu co
memorativ. Album Artistic-Literar. în
tocmit de Octav Minar, Iași, pe penul
tima pagină a sa, el fiind nenumerotat. 
Sub acest portret se menționează : „Ulti
ma fotografie a lui Eminescu, făcută la 
Mînăstirea Neamțului".

De un total prost gust sînt în acest 
volum, altfel interesant, în el fiind re
luate articole (credem, cu acordul auto
rilor) binecunoscute semnate de Maio- 
rescu, Iacob Negruzzi, loan Slavici, N. 
lorga, C. Rădulescu-Motru, Al. Vlahuță 
etc., și cele două colaje fotografice care 
ni-1 prezintă pe Eminescu în ipostaze 
apropiate.

In primul colaj, sub care se mențio
nează : „Alegorie la poezia Venere și 
Madonă", într-un arbore secular, pe o 
creangă. Eminescu în haine de culoare 
neagră, ține pe genunchi o femeie în alb. 
care-1 privește cu admirație. Poetul 
(chipul este decupat de pe fotografia din 
1884) privește spre zări misterioase.

Cel de-al doilea colaj ni-1 prezintă pe 
Eminescu în ținută mondenă (are tot 
chipul din 1884), stînd pe un scaun, cu 
cotul stîng sprijinit de masă, palma spri- 
jinindu-i bărbia. Mîna dreaptă este așe
zată pe genunchi, iar privirea sa este 
ațintită spre o tinără îmbrăcată, de ase
menea, în alb. cu brațele (întinse demon
strativ spre poet) și spatele descoperite.

Aceste două clișee, Octav Minar le va 
relua în volumul Veronica Micle. Dra

goste și poezie. Ale Iui pentru mine / 
Ale mele pentru dinsul, Ed. Socec, Buc., 
[1923], la paginile 14 și 92.

Surprinzător, totuși, N. Iorga, în Nea
mul românesc literar (1909, 1 dec., p. 900) 
găsește cuvinte de laudă la adresa Al
bumului Comemorativ : „Eminescu, al
bum literar artistic care ni se trimite din 
Iași, e in adevăr o foarte frumoasă car
te, care face cea mai mare onoare și gus
tului alcătuitorului său, d. Octav Minar 
și execuției tipografiei Iliescu și Grosu

(...). Lucrarea va rămînea ca exemplu de 
pietate și ilustrația ei îngrijită și origi
nală o va face să fie păstrată cu toată 
dragostea".

Surprinde, în scurta prezentare făcută 
de N. Iorga, și următoarea afirmație : 
„Găsim și un foarte frumos chip al lui 
Eminescu copil". Există, este adevărat, 
în carte, chipul unui copil, dar acesta 
este al lui Ionescu Raicu-Rion, decedat 
la data apariției albumului. De altmin
teri, fotografia în cauză este așezată în 
fruntea materialului semnat cu acest 
nume, în întregul volum nemaiexistînd 
un alt chip de copil.

Este posibil ca Iorga să fi crezut că 
portretul numit mai înainte, în formula 
grafică folosită de Minar, este cel al lui 
Eminescu.

Exemplarul din Eminescu Comemora
tiv pe care l-am consultat la Biblioteca 
Academiei (cota II. 17.719), este unul 
executat pe hirtie de lux, dar căruia îi 
lipsesc numeroase pagini. De exemplu, 
pagina care ni-1 prezintă pe Eminescu la 
Mînăstirea Neamțului lipsește. Un exem
plar complet, pe care l-am și utilizat 
pentru întocmirea studiului de față, ti
părit de data aceasta pe hirtie obișnuită, 
l-am găsit la Biblioteca Academiei de 
Studii Social-Politiee, București.

Fotografia de care ne ocupăm, execu
tată în maniera colajelor pe care le-am 
descris mai sus, este un binecunoscut 
fals. Ea reprezintă, așa cum mențio
na G. Călinescu, o simplă aplicare a 
ultimului portret al poetului (cel de la 
1887) pe un trup străin. Un trucaj foto
grafic, deci.

Pentru a nu lungi inutil discuția legată 
de acest portret contrafăcut, reproducem 
în continuare și opinia pertinentă a lui Șer
ban Cioculescu, cel mai bun cunoscător 
român al iconografiei eminesciene, fă
cută publică în 1968 și reluată în volu
mul Eminesciana, din 1985, la pagina 50 : 
„Eminescologi de tot felul, autentici sau 
simpli veleitari, au căutat să îmbogă
țească cu tot prețul acest material ico
nografic ce li se părea prea sărac. Astfel 
impenitentul măsluitor de texte, Octav 
Minar, a trucat un portret al lui Emi-. 
nescu în curtea nu știu cărei mînăstiri, 
în halat, pe un scaun, înșurubîndu-i unui 
oarecare capul celei din urmă fotografii 
autentice".

II. O eroare 
călinesciană

Celui care a citit cu atenție necruță- 
toarea satiră Morbul eminescologic (G. 
Călinescu. Mihai Eminescu. Studii și ar
ticole, Ed. Junimea, colecția Eminescia- 
na-13, Iași, 1978, p. 5), publicată în 1932, 
cînd avea gata Viața Iui Mihai Eminescu 
și pregătea volumele cuprinse sub titlul 
general Opera Iui Mihai Eminescu, ii va 
fi foarte greu să creadă că marele critic, 
spirit neconformist, tranșant în atîtea 
privințe, ironic și, cel mai adesea, neier
tător față de alții, se va entuziasma ca 
un publicist începător la aflarea unui 
nou porțret al lui Eminescu.

Și totuși, cum ne-o dovedește Adevărul 
literar și artistic din 3 aprilie, 1938, lu
crurile tocmai așa s-au întîmplat. Aici, 
pe coperta revistei, acoperind-o în*între- 
gime, vedem o nouă fotografie a lui 
Eminescu, așezat în picioare, cu mîna 
dreaptă în buzunarul pantalonilor ultra
moderni, în carouri, cotul stîng avîndu-1 
sprijinit de un fotoliu. Redingota, de cu
loare neagră, este închisă sus, la primul 
nasture, atrăgind atenția asupra unor 
umeri prea strîmți. Mustața subțire și 
coama nasului ușor accentuată, conduc la 
alcătuirea unui „chip" care doar aduce 
ușor cu cel eminescian.

Dar să-1 lăsăm pe G. Călinescu să-și 
prezinte proaspăta achiziție : „Acum cî- 
tăva vreme d. G. Kapri, moșier în ju
dețul Roman, a avut deosebita amabili
tate de a ne aduce să vedem fotografia 
pe care o reproducem in mărime natu
rală. Mai înainte o înfățișase d-lui Octa
vian Goga, care l-a consiliat să ne-o 
arate nouă. Fotografia aparține d-lui 
Sternati, comerciant din Roman și admi
rator al Iui Eminescu. care la rîndul său 
și-a procurat-o printr-un subaltern 
la un fotograf din Botoșani. Rugat de 
noi, d. Sternati ne-a dat cu multă bună
voință, și prin mijlocirea amabilă a d-lui 
Kapri, autorizațiunea de a o publica".

Surprinde, pe lingă traseul ușor comic 
urmat de fotografie pînă a ajunge în pa
ginile Adevărului literar și artistic (ea 
trece de la un fotograf la un comerciant, 
care o arată unui oarecare Kapri, care o 
arată lui Goga etc.) și formulările du
ioase ale, de altminteri, acidului critic : 
„a avut deosebita amabilitate", „ne-a dat 
cu multă bunăvoință... autorizațiunea de 
a o publica".

Pentru a-și valida descoperirea, Căli
nescu o raportează la celelalte fotografii 
ale lui Eminescu, punînd accentul pe 
faptul că „sîntem tiranizați de portretul 
făcut la Viena, acela cu privirea în de
părtări". Mai mult încă, biograful cel mai 
de seamă a! poetului, din necesități pole
mice cerute de întreprinderea sa teme
rară, pare a pune la îndoială autentici
tatea celorlalte fotografii eminesciene : 
„In definitiv, fără autoritatea altora (?!) 
cine ar stabili la întîia vedere vreo le
gătură între portretul lui Eminescu de 
la Viena și celelalte făcute în timpul 
vieții

Criticul recurge la un examen compa
rativ între fotografia din 1884 și cea pe 
care o susține în articolul său : „Cît 
despre fotografia făcută la Heck, în 
1884—85, întoarsă, ea coincide întocmai 
cu cea inedită. Conturul feței, umerii o- 
brajilor, bărbia, nasul, distanțele între 
frunte, nas, gură, bărbie, lățimea gurii, 
în sfîrșit totul este identic (S.G.C.). Și 
înclinarea ochilor, a sprincenelor e ace
eași. în sfîrșit, avem de-a face cu același 
cap. In felul acesta impresiile negative 
ale celor care văd deosebiri de structură 
ale feței sint spulberate".

Mai mult, într-un alt articol. Adevă
ratul portret al lui Eminescu, pe care Că
linescu îl publică peste cîteva luni în 
aceeași publicație (Adevărul literar și ar

tistic, 5 iunie, 1938), se afirmă ca
tegoric : „Posedăm deci acum patru 
bune fotografii eminesciene : Ia 16 ani, 
la 19 ani, în epoca Junimii și după boala 
din 1884. Alte fotografii sînt mai rele 
sau contestabile".

Convins de autenticitatea fotografiei 
descoperite, G. Călinescu o reproduce 
imediat în a treia ediție, revăzută, a Vie
ții Iui Mihai Eminescu, apărută îh chiar 
acel an, 1938, la pagina 112, sub ea men- 
ționînd : „Eminescu la 16 ani".

Deși s-a descoperit, în cele din urmă, 
că fotografia aceasta îl reprezintă, în 
realitate, pe marele actor ieșean Con
stantin Bălănescu (a se vedea și Șerban 
Cioculescu, Eminesciana, Ed. Minerva, 
1985, p. 50), G. Călinescu n-a dorit să 
renunțe la reproducerea fotografiei în 
ultima ediție a Vieții Iui Mihai Eminescu 
apărută sub îngrijirea sa, în 1964.

Fotografia este reluată apoi, din iner
ție, în edițiile ulterioare ale monografiei 
călinesciene, inclusiv în cea apărută în 
1977 la Iași, în cadrul prestigioasei co
lecții „Eminesciana" a Ed. Junimea.

Despre C. Bălănescu. cunoscutul tea
trolog loan Massof ne spune că era de 
fel din Focșani. Avea studii urmate la 
Paris și devenise, la 1 septembrie 1862, 
directorul teatrului din Iași, funcție pe 
care o deține pînă la 1 septembrie 1863 
(Teatrul românesc, vol. II, Editura pen
tru literatură. Buc., 1966, p. 779).

Tot Massof scrie că „vineri 10 febr. 
1867 s-a prezentat (la București — n.n.) 
pentru prima oară Răzvan-vodă, dramă 
istorică națională în cinci acte, în ver
suri, de B. P. Hasdeu (...) rolul titular 
fiind interpretat de Mihail Pascaly, iar 
cel al Vidrei de Matilda Pascaly ; Sbie- 
rea a fost jucat de loan Gestion (...) Vul
poi de C. Bălănescu" (Idem, p. 245).

Este aceeași piesă în care Eminescu a 
rostit cîteva replici pe scenă, „interpre- 
tînd micul rol al ciobanului", în actul 2, 
scena 2 (I. Cretu. Mihail Eminescu. Bio
grafie documentară, Editura pentru lite
ratură, Buc., 1968, p. 47).

Mai mult chiar, lui C. Bălănescu poetul 
ii va scrie, în frumoasa lui caligrafie, o 
petiție care se păstrează la Arhivele Sta
tului București (dosarul cu cota 195/1868), 
iar într-un articol din ziarul Timpul, din 
13 decembrie 1877, al doilea din ciclul 
Icoane vechi și icoane nouă, Mihai Emi
nescu va nota : „...singură comedia Buna 
educație a lui C. Bălănescu e mai origi
nală decît toate scrierile D-lui V. A. Ure
che Ia un loc", dezvăluindu-ne in acto
rul ieșean și un talentat dramaturg.

NICOLAE ȚONE



Noua antologie a „poștei literare" cu
prinde cinci, autori. Trei au figurat și în 
cea dinții : Niculae Alexandru Vest, 
Nicolae Coande și Paul Gon, Li se adau
gă Dina Horvath (Zalău) și Iolanda 
Idita (Craiova). Dacă Niculae Alexandru 
Vest (din Ploiești) este un autor relativ 
cunoscut și prolific, poet, prozator sati
ric, epigramist, cu bună înzestrare și 
pentru publicistică, Nicolae Coande (26 
de ani, muncitor necalificat în construc
ții, Craiova) rămîne revelația acestei ru
brici : poet, poet adevărat și profund, el 
are umilința trufașă de a coborî la ră

dăcinile unui lirism esențial, de factură 
imnică. încă ezitant. Paul Gon (Turda) 
este o promisiune, ca și Dina Horvath 
(bibiliotecară. Zalău) și.' Iolanda Idita 
(Craiova). Rămine de urmărit. în con
tinuare, evoluția elevelor Alice Micu 
(Șimleu Silvaniei) și Gabriella Szckely 
(Sfîntu-Gheorghe), a lui I.D. Sicore 
(Bumbești-Jiu). a Oanei Radar (Bucu
rești), a lui loan Luciei (Caransebeș — 
singurul prozator interesant și cu certe 
resurse).

Tuturor corespondenților — La mulți 
ani !

Nicolae Alexandru Vest

Prea multe trepte
Prea multe trepte pentr-un singur turn 
și-un singur turn pentru atitea metereze, 
și-n loc de fumul jertfei doar iedera 
se mai ridică din năruitul templu. 
Și urc, și urc mereu pe treptele tocite 
mai mult de temenele decît de pinteni porfirii, 
razele cad cu bufnet de descăpățânări domnești, 
de dimineață urc și veșnic este dimineață... 
Nu mă vestește nici trimbița coclită, 
și nici un mag nu-mi mai citește din cartea 
sacră cu adevăruri ferecate în argint, 
și-acum in ceas de-amurg — o, ce masacru ! — 
am și ajuns in turn - un foișor de pază, 
în care profetul e bătrin și orb, 
cu ochii ciuguliți de vulturul de pe blazon.

Nicolae Coande

Poetul uita mereu
Poate ani de-a rindul cineva a iubit 
cu patimă focul 
îneît acum cenușa lui are amintiri — 
vara cu diminețile sale albastre 
toamna cu femei aprinse 
asemenea chihlimbarului din struguri (o, 
am iubit părul tău riivino 
sub pleoapa ostenita a lui octombrie...) 
și răsărită in minia lumii sale 
palma iernii — 
acesta să fie sfirșitul ?
Acesta să fie timpul cind mina caută prin cer 
prea puțin pe pămînt 
(pe cer o spadă 
scrie imnul 
poetul uită mereu ce are de spus) 
„fructul necopt al unei științe ridicole* ? 
Mă intunec o clipă și lumea se stinge, 
Singele meu este o plantă care-și visează fructele. 
Cind mă întorc - ca sufletele imemoriale 
sub biciul contemporan — 
in dulce primăvară

minții mele
am limba melodioasă ca a șarpelui de casă.
în dramaturgia necunoscutului
numele meu e doar o literă dintr-un cuvnit uitat

Paul Gon

Revii de la orgă
revii de la orgă ;
mai răsună in fior perisabil coralele 
temătoare de-a nu se pierde-n nimic—

luminos, in cercuri de rouă, se-nvirt 
sus virfurile
săgeților care-ți trecură prin carne' j

îndurerat : cit de stingaci ar fi îngerul 
de-ar veni, clătinindu-se pe trotuarul cel neted, 
nedumerit de figurinele muțeniei din vitrine...

o, și apoi cum te bucuri 
regăsind tot acolo 
in bucătăria cu lună 
gesturile blinde pe care 
le visează și alpiniștii 
tocmai cind piscul superb e la o palmă de inimă...

Dina Horvath

Vești despre mine
Locuiesc o insulă în Genia Mijlocie 
zugrăvită in culoare trandafirie, 
n-am vicii deosebite de alții, 
îmi iubesc toate mamele și toți tații 
pină la a șaptea viță și sămințâ, 
umblu și pe ger numai desculță.
Recent am dat un examen - secția artă
- această facultate atit de încurcată, 
nu mă duc să văd cind se dau listele
- această facultate atit de incurcată,
dar se poartă și „retro", iar aici nu se vede 
cine pe cine precede : 
tocmai voiam să remarc învălmășala 
incit greu se ține socoteala 
cine cu cine votează, 
in fond, asta nici nu contează 
(cei cu port ilegal de carate

vor găsi ușile ferecate) ... 
Recent m-am împrietenit cu un arici — 
pe o muchie ascuțită de brici - 
pentru potăi am o repulsie totală — 
(a se reține cind voi absenta de la școală 
sau nu voi ridica mina la răspuns) — 
mai am un ideal proaspăt tuns 
și o planetă goală incă, dar sper 
s-o pot mobila cît de repede cu un cer 
personal, fără influențe ereditare 
ce incă fac ravagii prin cîntare.
In rest — toate bune — aștept să se poată 
da drumul la circulația pe o singură roată, 
da drumul la circulație și la propria-mi soartă I

Iolanda Idita
* * *

Mă linge o vietate blindă pe suflet 
și vrea să iasă.
E ca o lumină care se trezește. 
Totul se povestește c-a fost 
Totul se povestește.

* * *

niciodată însuflețită pe de-a-ntreguf 
(cum aș numi bucurie 
neputința de a fi trist) 
ce privesc a mai fost privit 
ce dezmierd a mai fost dezmierdat .
ce pling a mai fost plins.

niciodată însuflețită pe de-a-ntregul 
nici chiar atunci cind 
retrasă-n miezul poemului 
în acea epifanie care se amină 
am simțâmintul ca sint / într-o singură secătuire 
ochi încețoșat 
vină

ah iarăși păcatul 
de a nu ști 
cu care uitare uitindu-mă 
aș putea muri

Rubrică realizată de 
MIRCEA IORGULESCU

(Urmare din pag. a Xll-a)

Alții pun piciorul în prag că nu. Sava 
ar fi din alt aluat și, deci, din altă făină.

S-au găsit la Corlăteni și deștepți din- 
tr-acei care au pribuluit să scape de 
Sava Mînzu. Adică, măi tovarăș, de ce 
n-ai înoerca tu la oraș, la vreo școală 
cu coloane, sau la vreun serviciu unde 
poți ține miinile in buzunare și să lu
crezi numai cu creierul, iar banii să-i 
aduni cu grebla, ai 7 Nu pot, rosti cu 
un colt de gură flăcăul. De ce nu poți 7 
— insistau aceia. Fiindcă n-a izbindit 
niciodată nimic cineva pe care l-ar fi 
chemat Sava. Acolo trebuie să fii Aurel, 
Sandu. Corneliu, Dan. Iar cu Sava rămîi 
aici, unde ai văzut lumina zilei,

Mamă-sa. Vighița. lucra la fermă de 
pe cînd a apucat-o el și a-nceput a în
țelege cîte ceva. Iar cind a prins la pu
tere, venea de-i ajuta. Tată n-avea. Fu
sese născut din flori. Mai mult din flo
rile dalbe, căci venise pe lume dintr-un 
păcat tîrzlu. pe la schimbarea zăpezilor, 
aproape de revelion. Crescuse mai ales 
pe la tătuc-su și atunci cînd era obijduit 
de cineva era nevoit să se .apere singur, 
că n-avea pe cine conta.

După clasa a opta socoti că știe destule 
și vroi să lege șooala de gard. Iși pre
gătise cjiiar și funia cu care avea de 
gind s-o priponească. îi rămînea să bată 
un belciug, dar au umblat pe la tătuc-su 
și mamă-sa învățătorii. Aceștia fiu mai 
conteneau să spună în modul cel mai 
serios :

— Stă ascunsă o comoară în Săvușor. 
Cum deschide gura, cum îi crește o floa
re ori un spin.

— Spinii îi văd și eu. grăia mamă-sa, 
da’ cu floarea încă n-a ajuns pe la mine.

— Atunci îl sfătuiți să vină la școală 
mai departe, stăruiau pedagogii.

— De ce să-1 sfătui 7 ’Neavoastră mi 
1-ati crescut pînă amu. așa că puneți-1 și 
de aici înainte la cale.

Cu Sava nu se plictisea la lecții nici un 
învățător. Era destul să mijească ochișorii 
șireți și îndată punea o mamă de în
trebare că pedagogul trebuia să cheltuie 
în fata clasei nu numai lecția, dar și 
toată recreația ca s-o lămurească și s-o 
descurce. Intr-un rînd. Sava Mînzu com
bătuse o lege a lui Newton, altă dată 
făcuse un talmeș-balmeș între niște tri
unghiuri. iar la o lecție de literatură în
trebă cum se întîmplâ că avem atîția 
cărturari si scriitori, dragă doamne, dar 
Pici unul nu miroase a Eminescu. Oare 
au degeaba cheltuim orzul literelor pe 

gîște 7 După orice întrebare de-a lui 
Sava. clasa era numai ochi și urechi.

Minzu răsărise bine croit din florile 
oelea ale lui. Și prin clasa a noua începu 
să tragă cu ochiul pe la cosițe. Deoarece 
se vedea de pe atunci că nu-i mers la 
biserică. își opri cătătura, nici mar mult, 
nici mai puțin decit la fiica președinte
lui colhozului. O chema Luminița. Cică 
în numele ista taică-su, pe atunci agro
nom tinăr cu năzuințe la o carieră stră
lucită, pusese un sens legat de viitorul 
său. Asta era părerea unora. Pe cînd 
alții ziceau că tot prin timpurile celea 
fusese omul lăudat sau poate criticat in 
gazeta raională ce se numea „Luminița" 
și. de mare dragoste sau ciudă paginile 
ei iși scrisese feciorica așa.

Cum n-ar fi fost, dar Luminița de
venise o zgîtie cu niște ochi care nu mai 
știau ce-i astîmpărul nici pe ger, nici pe 
căldură, nici pe soare, nici pe întuneric.

Și Sava făcea ce făcea și dădea ca 

Lovitura de grație
înadins de ochii ceia. . Și azi arunca o 
glumă, mîine la o serată dansantă n-o 
mai slăbea din invitații pe Luminița și 
într-o bună seară se trezi petrecind-o pe 
fiica președintelui de la club acasă. Mai 
întîi, cum se procedează în asemenea 
cazuri, au împărțit în bune și rele nou
tățile din școală. Unul își amintea de o 
minciună ce făcuse ocolul satului, celă
lalt de o ceartă ce înnoda o mulțime de 
interese. Păreri diferite, atitudini felurite, 
dar pe amurgite nu-i deloc greu de ajuns 
la un numitor comun și o înțelegere.

Apoi drumul ista, era bine luminat 
de becuri electrice, căci montorul avea 
el teoria lui — atîrnase lămpi pe unde 
trebuia să întîrzie președintele de pe la 
adunări. Ca să nu deie capul gospodăriei 
prin gropi și prin... străchini. Cei doi 
elevi făceau calea pe înserate, ținîndu-se 
de mînă. Găseau ei pete de umbră ca să 
nu prea zgîrîie privirile celor ce treceau 
pe alături. Căci pe drumul bătut de ma- 
șinica președintelui cui nu-i place să 
meargă, chiar dacă face o sută-două de 
pași mai mult, pînă la urmă totuna-i, 
se alege cu ceva. Sau intră în favorurile 
șefului, sau îl zăpsește cu vreun clenci și 
îl are la mînă după aceea.

Iată numai despre cîte îi ajungea capul 
pe puștanii noștri să vorbească I

— Ia, se aude o pasăre zburind în 
noapte, șopti fata.

— Nu poate fi pasăre, îi răspunse 
băiatul.

— Dar ce 7
— E norocul și fericirea noastră.
— Și încotro or fi pornit 7
— Ne caută.
— Parcă ar fi mioapă fericirea 

noastră 7 1
— Nu mai este mioapă, dar se ferește 

să n-o prindă altcineva.
— Asta ne-ar mai lipsi, rostea Luminița 

cu părere de rău în voce. Să pună mina 
altă pereche pe ce ni se cade nouă...

Intr-o seară stăteau împărțind umbra 
întunericului de la poartă. O împărțeau 
îmbrățișați. Dinspre cîrmuire (precum se 
vede, avusese loc vreo ședință sau vreo 
adunare lungită) venea, pe la lumină, 
tatăl Luminiței. îi întrezări la vreo cîțiva 

pași și tocmai tresări, de surprins ce 
rămase :

— Alo, cine-i acolo 7 întrebă el, obiș
nuit cu multele convorbiri telefonice.

— Eu, răspunse Sava cu jumătate de 
glas.

— Cine eu 7
— Eu, Mînzu Sava șl Luminița, se auzi 

dinăuntrul beznei.
— Care Mînzu 7 Feciorul mulgătoarei 7 
Poarta scîrțîi amenințător în urma pre

ședintelui și, nu mult zăbavă. Luminița 
își luă rămas bun de la Sava.

Parcă nu se întîmplase nimic cu tinerii 
îndrăgostiți după întîlnirea ceea nocturnă 
și, totuși, se dereglase ceva. Fata părea 
că-1 ocolește. Nu-1 respingea fățiș, ci se 
ferea atent. Dacă le mai rămînea un sin
gur pas pînă la îmbrățișare. întîrziau să-1 
facă, dacă trebuia să spună un cuvînt 
pentru a înflăcăra sufletul lui Sava, ea 
îl oprea ca să nu-i sfîrîie pe buze.

Explicația a avut să fie grea, grea și 
încîlcită. Nu s-au certat ca niște maha
lagii, ci Luminița și-a deschis cărțile 
atunci cînd lui Sava părea să-i fie lumea 
mai dragă și stelele mai strălucitoare ca 
de obicei. Erau în ultimul lor an la 
școală.

— Ba trebuie să mă uiți, Sava. Te 
implor.

— Cum să te uit 7
— Așa, ca pe-o străină.
— Dar... îmi păreai... a mea.
— Nu mai sînt.
— Spui cuvinte cu gura alteia, Lu

minița.
— Ba-i gura mea. Și gîndurile-s ale 

mele.
— Atunci de ce parcă plîngi 7
— Ti se pare, dar nu-i drept. Uită-mă, 

și cît mai repede. Și Luminița izbucni 
într-un hohot înfundat de plins. Era în
tuneric și nu i se vedeau lacrimile, dar 
glasul ii tremura printre suspine. Sîntem 
prea diferiți ca să putem rămine îm
preună...

Sava își dădea seama, mai mult intui
tiv, desigur, că numai oamenii ce se 
deosebesc între ei pot alcătui cupluri 
durabile în timp.

— 7 1
— Și apoi tu vii din... nimeni... Iar eu 

o să ajung... celebră...
— Din nimeni ?... Celebră 7...
Mîndria și demnitatea de fecior și 

viitor bărbat nu-i permiteau lui Sava să 
mai rămînă alături și el se cufundă, ne
văzut. în bezna acelei nopți tulbure de 
primăvară.

„Ce-le-le-bră-ă-ă...“ avea să-i răsune în 
auz, ca un ecou lung și dureros.

★
Cui nu-i place să treacă mal repede 

prin sat și să ajungă mai repede acolo 
unde s-a pornit 7 Să simtă vîntul șuie- 
rînd în urechi și toate celea gonind șl 
rămînînd in urmă de ambele părți ale 
drumurilor 7 Dar cu ce era mai rău 
Sava decît alții 7 Cu nimic Numai că se 
săturase bietul băiat de rabla ceia de 
bicicletă a lui. Ar fi vrut să aibă un 
mijloc de transport mai într-ales. Și pi
păi situația, încercînd-o de miez pe 
mamă-sa.

— Da’ al lui Tîmciurcă, dacă dă exa
menele bine, tată-său îi promite o moto
cicletă, ca să nu-și mai roadă tălpile 
pantofilor prin sat.

— Cine-i prostul care să se pună în 
brazdă cu al lui Tîmciurcă 7 Femei-sa 
crește iarna mărar verde în seră și îl 
vinde la piață cu firul, iar Tîmciurcă 
face speculă cu nuci și usturoi pe la 
urșii cei albi, așa că tot vîntură banii 
cu donița. Dar de ce îmi spui de-al lui 
Tîmciurcă 7



Marsilia și Soarele
La sfîrșitul celor 8 

ore de călătorie noctur
nă, apropierea de țăr
mul Mediteranei nu se
măna cîtuși de puțin cu 
imaginea pe care mi-o 
făcusem la plecarea din 
Paris. Cerul însorit și 
atmosfera calmă pe care 
o lăsasem cu mai bine 
de 800 de kilometri la 
nord era, in mod sur
prinzător, înlocuită de 
un cer mohorit și o 
ceață densă ce aruncau 
o umbră de tristețe a- 
supra vegetației medite
raneene, atit de gene
roasă in forme și cu
lori la început de vară.

Știam că Marsilia, cu 
cei aproape un milion 
de locuitori ai săi, este 
unul din cele mai mari 
ți mai dinamice orașe 
ale Franței. Mai știam 
că acest prezent tumul
tuos este in mod fericit 
întregit de 0 istorie care 
începe cu 6 secole i.e.n., 
cînd locuitorii cetății 
Foceea, de pe țărmul 
Asiei Mici, alungați de 
perși, au purces la o 
lungă pribegie pe mare 
care i-a purtat pînă la 
acest golf, deopotrivă 
frumos și prielnic navi
gației, unde și-au înte
meiat o nouă așezare pe 
care au numit-o Masal- 
la. Secolele ce au urmat, 
in care perioadele de în
florire au alternat cu 
cele de stagnare, sau, 
mai rău, cu dezastre 
provocate de epidemii 

sau războaie, au contu
rat in mod specific per
sonalitatea orașului și a 
locuitorilor săi.

Toate aceste gînduri 
mi se învălmășeau în 
minte in timp ce, cobo- 
rînd pe o stradă ce 
trebuia să mă ducă spre 
port, la ceața existentă 
se adăugase și o ploaie 
măruntă agasantă, (in
cit a deschide umbrela 
era prea mult, iar a nu 
te adăposti, de aseme
nea). Arcul de triumf,, 
primul monument isto
ric intilnit, glorificind 

revoluția franceză și 
victoriile lui Napoleon 
Bonaparte, care i-au 
urmat, m-a făcut să uit 
neplăcuta burniță care, 
poate fiind nebăgată in 
seamă, a și contenit in 
scurt timp. După o 
scurtă trecere pe la unul 
din cele mai vechi mo
numente arhitectonice 
m-am îndreptat spre 
portul ce a constituit 
atîtea secole rațiunea 
însăși de a fi a orașului. 
Mii de mici ambarca
țiuni însuflețeau oare
cum cenușiul apelor gol
fului, pe care il bănu
iam atit de albastru in 
zilele însorite. Treptat 

am pătruns poate in cel 
mai pitoresc colț al ora
șului și singurul care 
mai conferea funcționa
litate comercială portu
lui : piața de pește. Des- 
cărcați atunci din am
barcațiunile ce nu con
teneau să sosească din 
larg, zeci de feluri de 
pești și alte vietăți ma
rine comestibile, pe care 
atunci le vedeam pentru 
prima oară sau atunci 
aflam pentru prima 
oară că sînt co
mestibile, își așteptau 
cumpărătorii, destul de 

numeroși de altfel. (Se 
vorbea un dialect ciu
dat, aproape de neînțe
les. Fusesem prevenit 
în legătură cu vorba 
celor din sud așa incit 
nici nu încercam să 
trag cu urechea la con
versațiile din jurul meu).

Am părăsit forfota 
vechiului port in timp 
ce negura incepuse să 
se îndepărteze undeva, 
spre mare. Curînd 
am putut zări Ba
silica „Notre'-Dame-de- 
la-Garde“, ce domină 
cu grație și autoritate 
întregul oraș. Construi
tă în anul 1864, pe un 
pisc situat nu departe 

de țărmul mărit, basili
ca a devenit repede un 
adevărat simbol al Mar- 
siliei.

Ieșind pe una din
tre terasele orașu
lui, am fost aproape or
bit de strălucirea soare
lui. Ceața și norii dis
păruseră aproape mira
culos. Orașul ce ml se 
așternea la picioare pă
rea dintr-o dată vesel, 
iar privirea putea cu
prinde acum azuriul 
mării pînă departe, la 
întâlnirea sa cu seninul 
cerului. Cu ajutorul 
unei lunete, am putut 
privi, pe insula ce pînă 
acum fusese ascunsă 
privirii, vestitul Cha
teau D’If, in care Ale
xandre Dumas și-a în
temnițat nu mai puțin 
vestiții săi eroi Contele 
de Monte Cristo și 
Omul cu masca de fier.

Coborînd spre gară, 
străzile, aceleași pe care 
venisem nu cu mult 
timp înainte, îmi pă
reau acum a ivi fru
museți noi. întregul 
oraș părea altul. Triste
țea dimineții nu era nu
mai o părere. Marsilia 
trebuia cunoscută într-o 
zi însorită pentru că în
tregul oraș a crescut și 
s-a modelat sub semnul 
soarelui, atit de generos 
cu aceste meleagurj.

M. POPESCU
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Vacanța 
fotbalistică

Odată cu vacanța de iarnă a elevilor și studenților, au 
luat vacanță de iarnă și fotbaliștii. Dar nu cumva să cre
deți că o vacanță fotbalistică e același lucru cu o vaca țâ 
de elev sau de student ! în fotbal, pînă și vacanța e o luptă 
și o căutare-nfrigurată, pentru toată lumea, întrucît returul 
se joacă, după cum știți, pe bază de titlu, de podium, de 
cupă și de retrogradare. Așa că-n loc de schi și săniuș, ca 
alții, cei din lumea fotbalului pornesc cu colindele, să mai 
adune care de pe unde poate un prieten (la nevoie se cu
noaște !), un jucător (sau mai mulți) și, undc-i cazul, chiar 
un antrenor. Că, iată, spre exemplu, dacă nu știați, mai nou 
e fără antrenor și Sportul studențesc ! Mircea Dridea, băiat 
bun șl serios, care a făcut naveta București — Ploiești un 
întreg sezon de toamnă, a rămas în urbea Iui natală, supă
rat pe o echipă care... nu l-a înțeles. Acum, e greu de spus 
cine pe cine n-a-nțeles, deși e cert că Sportul de pe locul 11 
va fi rulat în tur cam toți jucătorii pe care-I avea, în ideea 
de a se găsi formula potrivită de echipă. Și cum ea nu s-a 
conturat. Dridea s-a dus și el acasă, lăsînd în urmă certuri 
cu jumate’ din echipă și-un talmeș-balmeș greu de-nchi- 
puit ! Iată un aspect de vacanță fotbalistică ! Un altul ar fi 
traRferările de jucători, care ne interesează mai ales prin 
prisma ranforsării echipelor europene. Steaua îl aduce îna
poi pe portarul Stingaciu (și bine face, dacă ne-amintim fi
nala de la Monte Carlo 1), iar alte două transferări nu-s 
încă oficializate. Oricum, din cîte știm, Gică Popescu va 
rămîne la Craiova.. Dinamo-1 ia pe Klein, mutare inspi
rată și de-acum confirmată, iar la Victoria vin doi apără
tori, din care unul e Ștefan,, de la Pitești. Sînt primele 
„mișcări" pe care le-am aflat și ne grăbim să vi le spunem, 
odată cu speranța că trio-ul din fruntea campionatului n-are 
vacanță nici măcar cît elevii sau studenții ! Ba, mai mult, 
cele trei se-ntorc la muncă imediat, iar Victoria — demn 
de reținut — a renunțat la un turneu foarte tentant într-o 
țară caldă, în ideea că la Dresda nu cresc mandarini și 
portocali ! Despre alte alea o să mai vorbim și săptămîna vi
itoare, cind se-ncheie Ănul fotbalistic ’88, care ne-a fost 
frumos și fericit ca un Revelion 1

HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor
LAMPĂ „GLICINA" realizată de LOUIS COMFORT TIFFANY, 

Muzeul ceramicii și sticlei din București

Piesă de mare valoare a- 
flată în patrimoniul Muzeului 
de artă al R.S.R. și expusă în 
spațiul colecției de ceramică, 
porțelan și sticlărie al noului 
Muzeu deschis acum trei ani în 
București. „Muzeul • ceramicii 
șl sticlei" cuprinde o bogată 
secțiune de piese create pe 
teritoriul țării noastre de-a 
lungul timpului precum și o 
colecție de piese de artă uni

versală. Astfel, în vitrinele cu 
piese create în secolul XX în 
Statele Unite ale Americii fi
gurează și una dintre perlele 
muzeului, Lampa „Glicină" rea
lizată în tehnica vitraliului (ar
mătură de plumb și bucăți de 
sticlă colorată) de către un im
portant creator, arhitectul, de
coratorul și sticlarul Louis 
Comfort Tiffany (1848—1933), 
contemporan cu E. Gallâ, în- 

temeitorul Școlii din Nancy și 
al stilului ce-1 poartă numele. 
De la artistul francez, avea să 
descopere și să cultive mai de
parte. pe cont propriu și artis
tul american, stilul Art Nou
veau cum era numit în Franța 
marele curent al Artei 1900. 
Creator de stil. Tiffany va a- 
junge șef de școală, iar manie
ra sa de lucru bucurîndu-se 
de un mare succes, va cunoaște 
urmași și imitatori. Stilul Tiffa
ny aplicat In producția artistică 
de sticlărie cu scop utilitar sau 

strict decorativ se caracterizea
ză prin bogăția formelor, inven
tivitatea tipologiilor ; făcînd 
apel la materiale curente, sti
clă, metal, ceramică, lemn, Ti
ffany le va da o nouă străluci
re prin tipul de îmbinare într-o 
compoziție unitară, ce funcțio
nează organic. Astfel, multe 
dintre piesele cu rost utilitar, 
cum este și această lampă de 
masă cu picior înalt și abajur, 
au, prin încărcătura de sensuri 
și semnificații, prin apartenența 
la o familie stilistică de piese 
originale, statutul unor opere de 
artă de sine stătătoare.

SIMONA VARZARU

A
Gabriel 
Garcîa 

Mărquez
Florentino Ariza se gîndise mai întîi 

să-i dea cele șaptezeci de foi pe care, de 
ațita citit, pe atunci le putea recita pe 
din afară, dar apoi se decise pentru o 
jumătate de pagină sobră și explicită în 
care promise doar esențialul : fidelita
tea lui nestrămutată și dragostea lui 
pentru totdeauna. O scoase din buzuna
rul interior al redingotei și o puse în 
fața ochilor brodezei preocupate care 
încă nu îndrăznise să-1 privească. Ea 
văzu plicul albastru tremurînd într-o 
mină înțepenită de groază și ridică 
ghergheful ca el să poată pune scrisoa
rea acolo, căci nu putea admite să se 
observe că și ei îi tremurau degetele. 
Atunci se întîmplă : o pasăre se scutură 
printre frunzișul migdalilor, iar mur
dăria ei căzu peste broderie. Fermina 
Daza dădu ghergheful deoparte, îl as
cunse pe după scaun — ca el să nu-șl 
dea seama de ce se întîmplase, și-l 
privi, pentru prima dată, cu fața în flă
cări. Florentino Ariza, cu scrisoarea în 
mînă, impasibil, spuse : „Aduce noroc". 
Ea-i mulțumi cu cel dintîl zîmbet și 
aproape că-i smulse scrisoarea, o îndoi 
și o ascunse la sîn. Atunci, el îi oferi 
camelia pe care o purta la rever. Ea 
o respinse : „E o floare de logodnă". în
dată, conștientă că timpul era pe sfîr- 
șite, se refugie din nou în atitudinea ei 
rigidă.

— Acum, plecați — spuse — și să nu 
reveniți pînă cînd vă voi anunța eu.

Cind Florentino Ariza o văzuse, pentru 
prima oară, mama lui își dăduse seama 
încă dinainte ca el să-i fi povestit, pen
tru că-și pierduse pofta de vorbă și de 
mîncare și-și petrecea nopțile treaz, 
zvîrcolindu-se în pat. Dar cînd începu 
să aștepte răspunsul la prima lui scri
soare, neliniștea i se complică prin 
diaree, și vomă verde, își pierdu simțul 
de orientare și suferea ■ leșinuri bruște, 

iar mama lui se înspăimîntă pentru că 
starea în care se afla nu se asemăna cu 
frămîntările dragostei, ci cu ravagiile 
ciumei. Nașul lui Florentino Ariza, un 
bătrîn homeopat care fusese confiden
tul lui Transito Ariza de pe cînd era 
o amantă ce se ascundea, se alarmă și 
el de cum îl văzu, de starea lui de bol
nav, pentru că avea pulsul slabi respira
ția nisipoasă și transpirația palidă a 
muribunzilor. Dar examenul îi arătă că 
nu avea febră, nici vreo durere, și sin
gurul lucru concret pe care-I simțea era 
o nevoie urgentă de a muri. îi fu 
deajuns un interogatoriu perfid, pe care 
i-1 luă mai întîi lui și apoi mamei, ca 
să probeze încă o dată că simptomele 
dragostei sînt aceleași cu ale ciumei. 
Prescrise infuzie din flori de tei pentru 
nervi și sugeră o schimbare de aer ca 
să caute mîngîiere în depărtare, dar lu
crul la care jinduia Florentino Ariza 
era tocmai contrariul : să se bucure de 
martiriul lui.

Trânsito Ariza era o femeie la patru
zeci de ani. fără prejudecăți, avînd un 
instinct al fericirii ce dăduse greș din 
cauza sărăciei și se complăcea în sufe
rințele fiului ei ca și cînd ar fi fost 
ale ei. îl făcea să bea infuziile cînd 
simțea că începe să delireze și-l acope
rea cu pături de lînă ca să păcălească 
frigurile, dar în același timp îi dădea 
curaj să se bucure de starea de slăbiciu
ne în care se afla.

— Profită cit ești tînăr și suferă cît 
poți de mult — îi zicea —, pentru că 
lucrurile astea nu țin toată viața.

Bineînțeles, la Agenția Poștală nu 
gîndeau la fel. Florentino Ariza se 
delăsase cu totul și era atît de neatent 
îneît încurca steagurile cu care anunța 
sosirea corespondentei și într-o miercuri 
îl arbora pe cel german cînd, de fapt, 
vaporul care sosise era al Companiei 

Leyland, cu corespondența de la Li
verpool și într-o altă zi îl înălța pe 
cel al Statelor Unite, cînd vaporul care 
sosea era al Companiei Generale Trans
atlantice, cu corespondența din Saint- 
Nazaire. încurcăturile acelea datorate 
dragostei dădeau naștere la asemenea 
perturbări în distribuire și provocau 
atîtea proteste din partea publicului, 
îneît Florentino Ariza nu fu dat afară 
doar pentru că Lotario Thugut îl men
ținu la telegraf și-1 duse să cînte la 
vioară în corul catedralei. Era între ei 
o legătură greu de priceput din cauza 
diferenței de vîrstă, căci ar fi putut fi 
bunic și nepot, dar se înțelegeau tot 
atît de bine cînd munceau ca și în 
escapadele din cîrciumile din port, unde 
se opreau întîrziații, fără să țină seama 
de clasă socială, de la bețivanii pe 
datorie pînă la domnișorii îmbrăcațl 
elegant care fugeau de la petrecerile 
de gală de la Clubul Social ca să 
mănînce roșioare prăjite cu mîncare de 
nuci de cocos. Lotario Thugut obișnuia 
să se ducă pe acolo după ultima tură 
de la telegraf și de multe ori îl prin
deau zorile bind punci de Jamaica și 
cîntînd la acordean împreună cu 
echipajele de nebuni ale goeletelor din 
Antile. Era corpolent, îndesat, cu o 
barbă arămie și cu o căciulă frigiană pe 
care și-o punea cînd ieșea seara și-i 
lipsea doar o funie de clopoței ca să 
pară Sfîntul Nicolae, Cel puțin o dată 
pe săptămînă încheia seara cu o pasăre 
de noapte, cum le numea el, dintre 
multele care vindeau amoruri de 
urgență într-un hotel de trecere pentru 
marinari. Cînd îl cunoscu pe Florentino 
Ariza, primul lucru pe care-1 făcu cu o 
anume plăcere didactică fu să-l inițieze 
în secretele paradisului său. Alegea 
pentru el păsările care i se păreau 
cele mai bune, discuta cu ele prețul și 

modul, și-i oferea să plătească din banii 
lui serviciul, dinainte. Dar Florentino 
Ariza nu accepta : era virgin și-și 
propusese să rămînă așa cită vreme nu 
o va face din dragoste.

Lotario Thugut devenise unul dintre 
cei mai apreciați clienți ai hotelului nu 
datorită bărbăției, ci bunelor sale ma
niere. Iar Florentino Ariza, fiind o fire 
tăcută și sfioasă, și-a cîșțigat la rîndul 
lui prețuirea stăpînului hotelului, astfel 
că pe vremea marilor lui necazuri se 
închidea liniștit în cîte o cămăruță 
înăbușitoare pentru a citi versuri sau 
romane lacrimogene, visurile lui con
struind cuiburi de rîndunici în balcoane 
inexistente, risipind săruturi și foșnet 
de aripi peste toropeala după-amiezilor. 
Spre seară, cînd căldura devenea mai 
suportabilă, îi era cu neputință să nu 
asculte conversațiile celor care veneau 
aici să-și uite de ziua de lucru printr-o 
dragoste grăbită. Astfel a aflat Floren
tino Ariza de multe infidelități și de 
unele secrete de stat pe care unii clienți 
importanți și chiar și autoritățile locale 
le mărturiseau amantelor pasagere, 
nepăsîndu-le că ar fi putut fi auziți 
din camerele alăturate. Tot astfel a 
aflat că la numai patru mile marine, la 
nord de Sotavento. zăcea scufundat un 
galeon spaniol din secolul al XVII-lea, 
încărcat cu peste cinci sute de miliarde 
de pesoși de aur pur și pietre prețioase. 
Povestea asta l-a uluit de tot, dar nu 
și-a amintit-o decît după cîteva luni de 
zile cînd nebunia dragostei l-a făcut să 
se gîndească la recuperarea aceștei 
averi pentru ca Fermina Daza să facă 
baie în bazine de aur.

în românește de MIRUNA 
IONESCU



Premiul Nobel pentru literatură —1988

Cu Nagib Mahfuz la Cairo
Nu sînt un fan al prozei arabe mo

derne, ba poate nici al poeziei arabe mo
derne, aș putea zice. Punctul forte al 
culturii arabe mi s-a părut întotdeauna 
că este in Evul Mediu, cînd „latina 
Orientului" dezvăluia lumii întregi înțe
lepciuni și mistere ; poezia și proza mo
dernă nu credeam să „reușească Ia con
curs" între vedetele europene, americane 
și sud-americane. Cu toate acestea, încă 
din prima mea călătorie în Egipt m-am 
străduit să ajung a vedea lă față doi 
mari scriitori : Tawfiq al-Hakim, care 
pe atunci mai trăia și era cel mai cu
noscut autor arab în viață, și Nagib 
Mahfuz.

E adevărat că abia terminasem facul
tatea și, împreună cu cele două studioase 
colege, Liliana și Luiza, aveam un plan 
al valorilor foarte clar desenat de exa
menele și cursurile abia ascultate : me
rita deci să cunoaștem cei doi prozatori 
egipteni nu numai pentru că trudisem 
din greu să-i descifrăm din Antologia de 
texte din literatura arabă modernă, cea 
tocită din scoarță-n scoarță, ci, fiindcă, 
așa ne învățaseră profesorii, cei doi 
reprezentau cele mai importante tendințe 
din literatura contemporană, două 
„piscuri contrare" : Tawfiq al-Hakim 
scria totul în araba literară, cea creată 
de învățați și deci relativ „înghețată" 
— scria intr-adevăr totul așa, chiar și 
teatrul, ceea ce crea momente destul de 
caraghioase pe scenă, cam așa cum ai 
fi auzit actorii vorbind în ziua de astăzi 
ceremonios în latină — iar Nagib Mahfuz 
era adeptul „strecurării" unor dialecta- 
lisme egiptene, mai ales în dialoguri 
(ceea ce umaniza și „încălzea" mult 
textele). Nagib Mahfuz este deci pentru 
un arabist neexncri-nentat mult mai greu 
de citit decît Tawfiq al-Hakim, care e 
clar și academic în exprimare ; logic ar 
fi fost să nu ne trezească (pe atunci) 
simpatia.

Nu ne-a fost greu totuși să înțelegem 
de ce e Nagib Mahfuz atît de popular 

în lumea arabă.- In primul rînd fiindcă 
e un „citadin" (și în Orient tema cita- 
dinismului a fost dintotdeauna sinonimă 
cu modernitatea, înnoirea) și apoi — 
fiindcă e pitoresc. Descrierea trepidantei 
vieți din Cairo, a grijilor și obiceiurilor 
mărunților negustori și funcționari, cu 
piețele, mahalalele colorate ia ochii pe 
dată cititorului : abia pe urmă află 
profunzimea observațiilor sociale, „car
nea" pusă pe problemele istorice, tema
tica modernă și variată... într-un cuvînt, 
Nagib Mahfuz e foarte filmic ; de altfel, 
foarte multe dintre romanele sale au 
fost ecranizate.

Ne-am grăbit să cumpărăm cărțile lui 
Nagib Mahfuz ca pe niște ...ghiduri ale 
vieții egiptene (și nu numai ale vieții 
spirituale !). Indreptîndu-ne spre redacția 
ziarului al-Ahram. unde urma să-1 cu
noaștem pe viitorul nobeliat — dar, ciu
dat, din redacția inundată de soare mai 
degrabă mi-1 amintesc pe Tawfiq 
al-Hakim, cu părul alb, cu o figură de 
înțelept, scoțînd un sandviș din servietă, 
căci era tocmai ora aftar-ului — purtam 
sub braț multe din romanele mahfuziene, 
printre care trilogia Bayna-l-qasrayn, 
Qasr as-sawq și As-Sukkariyya (care 
primise încă din 1956/7 premiul de stat 
egiptean și va apărea în curînd și în 
limba română, în traducerea Iui Nicolae 
Dobrișap ; tot in tălmăcirea acestuia au 
mai apărut nuvelele lui Nagib Mahfuz 
ca și romanul Toamna și prepelițele). 
Aveam cu noi Bidaya wa nihaya 
(„început și sfirșit"), At-Tariq („Dru
mul"), Tartara fawqa-n-Nil („Pălăvră
geală pe Nil"), Miramar, Dunya-llah
(„Lumea lui Allah" — nuvele) și
Hammarat al-qitt al-aswad („Circiuma
La motanul negru"), dar mai ales Hadrat 
al-muhtaram („Domnul"), care abia
apăruse — în 1975 — și din care luasem 
pentru colegii de grupă și pentru profe
sori 10 exemplare ! Nagib Mahfuz s-a 
mirat (noi i-am spus că e „cartea la 
modă" ori așa ceva). Realitatea era că... 

nu cumpărasem romane diferite fiindcă 
nu voiam să se creeze rivalități, să spu
nă unii că au primit vreo operă mai de 
seamă și alții că le-a plăcut mai mult 

: volumul vecinului, cum se întîmplă între 
filologi.-.. Pe scurt, Nagib Mahfuz a ofe
rit autografele de rigoare, ne-a dăruit 
două fotografii de publicitate (dintre 
care una, dacă imi amintesc bine, am 
lăsat-o la facultate, la Asociația de 
studii orientale, pe atunci foarte activă, 
iar alta este cea reprodusă acum în 
Supliment) și ne-a îndemnat să cunoaș
tem bine orașul Cairo, căci mai impor
tant ar fi, spunea el, modest, să vedeți 
lumea egipteană cu ochii voștri decît cu 
ai mei...

într-adevăr, la acordarea Nobelului 
acestui an cred că un mare rol l-a jucat 
însuși farmecul acestei lumi egiptene, 
însuși orașul Cairo, cu locuitorii săi în 
galabii lungi sau „caftane de onoare" 
moderne, traversînd liniștiți printre mili
oane de mașini și. căruțe trase de. mă
găruși : fete frumoase, cu dchii mărginiți 
de kuhl, vinzători de dulciuri sau se
mințe (alune, libb prăjit, hummus galben 
asemenea năutului, tirmis — la gust ca 
porumbul murat...), căruțași răcnind ră
gușit nume de fructe exotice, culegători 
de mango, gawafa ori curmale, țesători, 
constructori, muncitori, poeți — recitind 
încă prin cafenele, după străvechea tra
diție, „gestele" arabe — cîntăreți din 
rabbab, vînzători de ceai, de parfumuri... 
Vestitul cartier de meșteșugari. Han-el- 
Halili era exact ca în paginile lui Nagib 
Mahfuz, cu stăpînii tarabelor mereu gata 
să stea la taclale, să-ți povestească în 
ce l'el se lucrează sticla „opalin". pielea 
de gazelă, arama, să-ți arate în farfurii 
de faianță ciobită grămăjoare de ame- 
tiste, peruzele, malachite, „piatra lunii", 
să-ți ofere candelabre și tămîielnice, 
galabii brodate și tăvi încrustate cu ar
gint... Am mai avut norocul să „prin
dem" și Ramadanul, cu nopțile sale pline 
de felinare și cîntece, cu prăjiturile 

speciale (kunafa, de pildă, făcută din 
miere, nuci, alune și un fel de fidea 
foarte fină) și tot felul de semințe (uit 
mereu Să-mi pun o dorință !)... Sările 
sînt misterioase, colorate, lumea se miș
că printre rîuri de mărgele și tablale 
de aramă, noi ne hrănim cu „ful" și 
„ta'miya", mîncărurile felahilor, spre 
disperarea gazdelor noastre care nu pri
cep asemenea „gusturi populare" — dar 
replica mereu pe buzele noastre sună 
astfel : „Așa am citit in Taha Huseyn... 
așa am citit în Tawfiq al-Hakim... așa 
am citit în Nagib Mahfuz.;.". Să mai 
spună cineva că nu cărțile provoacă 
realitatea !

Nu-mi voi putea închipui zidurile ca
selor din Cairo și ferestrele lor ferecate 
decît ascunzînd mici drame „ă la Nagib 
Mahfuz", grijile funcționarilor, ale tine
relor fete care nu îndrăznesc să iasă pe 
stradă cu un băiat (deși acum studenții 
umblă grupuri-grupuri, la fel de fără 
prejudecăți ca oriunde în Europa — însă 
lumea nu e formată doar din studenți), 
ale negustorilor care încearcă să fie 
emancipați, ale studioșilor și ale resem- 
naților... în caietul de notițe am găsit 
despre el cîteva sintagme : katib munhaz, 
„scriitor angajat" și „tayyar ’atifiyy" 
(„curentul sentimentalist"). Mai scrie și 
— în final — „a atins o culme"...

Un coleg m-a întrebat ce înseamnă în 
traducere numele proaspătului premiat, 
înseamnă „Cel nobil, ales, excepțional" 
(rădăcina NGB cuprinde și sensurile „a 
avea spirit mare, a fi generos") și „Cel 
știut pe dinafară" (IIFZ’ „a păstra" — 
și în memorie, „a apăra", „a învăța pe 
dinafară"). S-ar putea spune : nume 
predestinate ! Dar aproape toate numele 
arabe își desemnează purtătorii unor 
vieți excepționale... în ce măsură Nagib 
Mahfuz, „Cel ales" merită să fie „Știut 
pe dinafară", se va vedea în timp...

GHETE TARTLER
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O povestire de VICTOR DUMBRĂVEANU

LOVITURA DE GRAȚIE
Victor Dumbrăveanu s-a născut in 1946 în satul Leadoveni. raionul Rîșcani, 

din nordul R.S.S. Moldovenești. Și-a făcut studiile la Facultatea de filologie a Uni
versității din Chișinău. Publică reportaje și proză de pe la mijlocul anilor '60. 
A lucrat la ziarele „Moldova socialistă", „Tinerimea Moldovei", la revista „Moldova". 
Actualmente este redactor șef al revistei „Orizontul".

A publicat cărțile de povestiri „Insula de coral" (1975), „Fratele" (1976) .Stri
gătul de pe celălalt țărm al dragostei" (1977), nuvelele pentru adolescenți și’copii 
„File de adio" (1981), „Pasărea din noi" (1987), „Vornicel la nunta babei" (1988) 
romanele „Numește fericirea altfel" (1981) și „Nesomnul bărbaților" (1985) . '

Despre Sava Mînzu s-ar fi putut spune 
multe și mărunte. Căci se știe că un sat 
are o mulțime de guri și fiecăreia îi 
place să melițe și să scarmene. Și iaca, 
dintre toți sătenii nimenea n-ar fi putut 
strecura că Săvușor ar fi un prost. Chiar 
și cel mai mărginaș corlătean, cînd ve
nea vorba despre M.înzu, simțea o piș
cătură de naiba știe ce în moalele capu
lui, astfel că avea nevoie să-l scarpine :

— Și Sava ista pesemne în sămînța 
lui tătuc-su o fi răsărit. Că celui bătrin 
mai-mai să-i asfintă vița, da aista, 
pun pălăria cea din pod, fără cap în- 
tr-însa, la bătaie, că l-a întrecut pe zece 
părți.

— Mai sînt ei nebuni în sat cărora ar 
fi putut el să li se arunce.

— Nebuni or fi fiind ei mulți, dar din 
cei care să ducă o asemenea podoabă de 
scăfîrlie pe umeri, zău că nu prea știu.

— De s-ar fi găsit cineva să-l la de 
mînuță, ehe, cîte treburi ar fi pus el la 
cale în v-un cabinet cu secretară, din 
raion, dar poate și din republică.

— Crezi că în cabinetele celea n-are 
cine sta și se lăfăiesc păianjenii țesînd 
pînză prin unghere și așteptîndu-1 pe 
alde Sava...

— Ba să nu zici...
Că merita sau nu merita mai mult de

cît i se da. s-or descurca relele, noi deo
camdată vom spune ce știm despre Sava 
Mînzu. Avea, fără îndoială, cap cu găr
găuni flăcăul, crescut cu un lucru de 
frizură bună de demonstrat pe la con
cursul celor mai iscusiți coafori. Pentru că 
avea el și păr, dar nu cruța nici timpul 
ca să facă o dată la două săntămîni un 
drum pînă la Bălți, „la tuns". Avea o 
meșterită a lui, căreia îi punea în mînă 
trei ruble, întotdeauna bătute, dar înainte 
de asta îi spunea :

— încă mă mai prinde freza ceea de 
mire ?

— Nu cumva iarăși vrei să te Însori, 

bre Sava ? îl întreba ea. admirîndu-1 cu 
un cearșaf alb pe după gît,

•— Dar cînd m-am mai însurat ?
— Așa întreb și eu ca să nu tăcem.
— Vreau și eu să încerc cum îmi stă 

freza de mire. Să-mi plîngă de milă fe
tele.

La meșterița lui Sava se întindea întot
deauna o coadă pînă în stradă. Ci el nici 
n-avea de gînd să întrebe cine-i ulti
mul și să se mute de pe un picior pe 
altul. Venea de-a dreptul la meșteriță 
și-o saluta blind, așa cum fac de obicei 
prietenii buni. Rîndul la tuns prindea să 
murmure și să scoată replici de protest. 
Sava auzea totul, că nu-i surd și nici, 
■nu-i place să se pefacă. Lăsa să se în
călzească spiritele. Că mare preț punea 
pe revolta colectivă ! Atunci ai ocazia 
să arăți cine ești. într-o grabă forfoti
toare nu se mai observă nici munca, pe 
cînd într-o revoltă gălăgioasă iaca un- 
de-i de omul descurcăreț. Dacă mulțimea 
reușește să-ți astupe gura, înseamnă că 
nu faci nioi o ceapă degerată, iar dacă 
reușești să rămîi pe cal, mulți or să-ți 
deie bună-ziua făcîndu-și armonică din 
pielea frunții. Și adică oare de unde cu
nosc eu pe insul ista ? Puțini ce-ți vor 
arunca ocheade întoarse pe dos. orășe
nii pun atita pe bietul lor cap îneît me
moria li se subție ca bomboana la supt. 
Și se întoarce Sava Minzu cu fata spre 
rîndul aprins. O virgulă de zîmbet îi ră
sare in coltul buzelor, dar n-o rabdă mult 
și o șterge.

— Cum se vede treaba, cam slab lu
crează poșta pe la 'mneavoastră.

— Ce are poșta cu-obrăznicia și cu rîn- 
dul la tuns ? — sare cîte unul cu mîne- 
ca de la tunică roasă de atîta uitat la 
ceasornic.

— Iaca are, șuguiește Sava cuvintele, 
așa ca sări Placă și lui. Nu prea citiși 
ziarele.

— Dacă ne-am uita noi la tot oe scrie 
acolo...

— Trebuie să ne uităm, tovarăși. Că 
nu de florile mărului tăiem negreață de 
pădure, ca să n-u citim oe. scrie.

— Asta-i demagog, pun mina în foc !
— Mai inoet cu categorisirile !
— Eu le citesc în fiecare zi și n-am 

observat să scrie acolo că trebuie să per
mit tigvei dumitale să treacă înaintea 
mea pe sub foarfece.

— Păcat, trebuie să citiți și prima pa
gină. .

— Citesc ce vreau ! Și n-ai oe mă 
obliga.

Dar rîndul se înfoaie, fierbe în clocot, 
se umflă, plesnesc bulbuci. Nervii se în
tind. dzin-dzin, ca strunele de chitară, 
gurile se întrec la vorbă, iar Sava se 
amuză și. numai atunci cînd pare că fără 
intervenția promptă a miliției lucrurile 
nu se mai potolesc, el apelează la aju
torul meșteriței :

— Cu asemenea lipsă de conștiință, 
cum să realizezi programul alimentar ? Ei. 
cum ?

Auzind cuvintele acestea, rîndul se mai 
calmează. Totuși, oe înseamnă să spui 
vorba pe care n-o așteaptă lumea ! Fie
care scoate pe ascuns cîte un pieptene și 
își ragilă gînduril-e. și le curăță de mă- 
treață. Așteaptă să se mai. cucoșeze și alt
cineva. ca să nu nimerească în vreo isto
rie. Un singur cuvînt din vocabularul ofi
cial amintește oamenilor că societatea e 
împărțită în șefi și subalterni. Și dacă mai 
poți scuipa pe cîte un subaltern, cu șefii 
e mai slut — dacă te pui împotrivă, pînă 
la urmă tot tu o tragi. Și cine știe ce 
pasăre o fi fiind insul cu pricina ? Dacă 
din întîmplare e vreun pui de sef ori un 
fiu de-al yreunuia, nu dai de dracul ? 
Teama de șefi astupă vreo cîteva guri, 
dar nu pe toate. Și atunci se întoarce 
cu fața la rînd șl meșterită :

— O să vă frezez pe toți numărul unu, 

numai să-1 pun la punct pe Sava. că el 
n-are timp.

Unul care se pregătea să pună pieptul 
înainte, ca la ambrazură. se face a-și 
căuta pe obraz, în adincul oglinzii, o 
pată, de te miri ce. Rîndul înghite în sec.

— Și cine-i. mă rog, tipul ? — se aud 
șoapte.

— Opera-tor, — transmite meșterită, 
apueîndu-se de lucru.

— O-pe...
— ra...
— tist.. — ajunge pînă la coada întin

să a rîndului.
Careva prinde a enumera putinii cîn- 

tăneti de operă pe care îi cunoaște de 
la Șaliapin încoace... Numele lui Sava 
devine un fel de rebus. Cine o să-mi 
spună un nume de cîntăret contempo
ran. de operă, din șase sau șapte litere?

Peste un sfert de oră Sava Mînzu e 
coafat si odecolonat de ți-i mai mare 
dragul să te uiți la dînsul. Datorită stă
ruinței depuse de meșterită. rindul îl 
iartă. Că-i numai bun de arătat pe ecran 
sau de ieșit pe scenă. De-ar mai spune 
ceva sau ar face vreo scamatorie demnă 
de atenție ! Rîndul din frizerie chiar că-1 
admiră, și Sava ferește de ochii lor cele 
trei ruble strecurate în buzunarul meș
teri tei...

Așadar, despre operatorul Sava Mînzu 
de la ferma din Corlăteni se pot spune 
multe și mărunte. Atunci cînd trece prin 
sat trebuie să te ferești din calea lui. Că 
grozav oe nu mai suferă ca .să-i pună 
cineva sare pe coadă. Socoațe că te-ai 
ars. dacă ai încercat așa ceva.

Puțin oe-i pasă lui Sava că e unicul 
bărbat de la fermă. Ba chiar pare ca 
acest lucru să constituie si o mică pică
tură din marea Iul mîndrie, pe care nu 
se ferește a o arăta.

Unii zic că-i seamănă Iul tătuc-su.

(Continuare in pag. a X-a)
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