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Ionel Necula – cu sufletul  

în palma cititorului 

 
 

 

Anul trecut, când l-am descoperit întâmplător pe 

scriitorul Ionel Necula (n. 1940) din Tecuci, judeţul 

Galaţi (sau aş putea spune că, într-un fel, ne-am 

descoperit reciproc), nu bănuiam că drumurile noastre pe 

insula cuvintelor se vor reîntâlni atât de curând. Dar 

fiindcă Providenţa găseşte întotdeauna căile cele mai 

potrivite pentru a se manifesta, iată-ne faţă în faţă la 

masa, nu a tăcerii, ci a confesiunilor, într-un interviu mai 

mult decât incitant, ce ne dezvăluie, dincolo de scriitorul 

cu un palmares impresionant (circa 70 de volume 

publicate) şi o vastă experienţă pe ogorul literelor – atât 

ca filosof, cât şi ca profesor, cronicar şi istoric literar – o 

personalitate interesantă, care a cunoscut de-a lungul 

vieţii trăiri nirvanice, dar şi frigul şi întunecimea abisului. 

Absolvent al Facultăţii de Filosofie din Bucureşti 

(1970) şi membru al Uniunii Scriitorilor din anul 2004, 

Ionel Necula s-a bucurat de aprecieri pozitive din partea 

unor nume importante ale literaturii noastre, printre care 

criticul şi reputatul eminescolog Theodor Codreanu, ce 

susţine că acest autor „a depăşit complexele spiritului 

provincial şi face, de la Tecuci, cultură de nivel 

naţional”. 
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Născut şi crescut la ţară, acolo unde pare că 

sufletul se află mai aproape de cer, într-o familie de 

răzeşi gospodari şi cu frică de Dumnezeu, are de mic 

simţul răspunderii şi o comunicare aparte cu Divinitatea. 

Amintirile sale din această perioadă sunt încărcate de 

nostalgie şi parfumul inocenţei de altădată, când natura i 

se părea feerică, iar viaţa un vals încântător pe poteca 

existenţei. La adăpostul peisajelor bucolice şi al liniştii 

„adânci, terapeutice, nefisurată decât de orăcăitul 

broaştelor... şi de rumegatul boilor”, universul său 

interior descoperă amplitudini de neimaginat. 

Prima întâlnire cu partea obscură a „popasului” pe 

planeta albastră are loc în copilărie, când în urma unei 

probleme de sănătate, începe să facă distincţia între 

durere şi suferinţă şi să conştientizeze efemeritatea fiinţei 

umane în plan terestru. La această schimbare de atitudine 

îl „ajută” (încă) un eveniment nefericit, moartea timpurie 

a unchiului din partea mamei, demonstrându-i din nou, 

dacă mai era nevoie, cât de subţire este firul de aţă care 

ne leagă de carcasa noastră de lut şi câte drame târâm 

după noi în rucsacul penitenţei, înfieraţi de stigmatul 

păcatului. 

Salvarea (sau „blestemul” său) vine ceva mai 

târziu. Setea neostoită de lectură din perioada post-

adolescenţei, când devora (aproape) toate cărţile care îi 

treceau prin mână, inclusiv (sau mai ales) pe cele 

interzise, încercând să evite literatura „proletcultistă, 

politizată şi ideologizată” din perioada anilor `50, îi 



                                                                      În dialog cu Ionel Necula 

  

7 

 

deschide cărări adânci în cuget, dezvoltându-i abilităţile 

cognitive şi predispunându-l la „meditaţii adânci asupra 

destinului uman şi a rostului său în lume”. 

Pasiunea sa pentru filosofie devine obsedantă, 

tânărul (de atunci) concentrându-se pe studiul unor 

lucrări de importanţă majoră în acest domeniu, precum 

Tratatul de istorie a psihologiei, semnat de Mihai Ralea 

şi C.I. Botez, sau Antologia filosofică a lui Nicolae 

Bagdasar, ce reunea texte selectate din gândirea unor 

mari înţelepţi ai lumii (Socrate, Platon, Schopenhauer sau 

Nietzsche) şi culminând cu romanul autobiografic Un om 

sfârşit, al scriitorului italian Giovanni Papini, o carte a 

celor care nu-şi găsesc locul în această lume, unul dintre 

„neadaptaţi” fiind şi Ionel Necula, aşa cum, nu de puţine 

ori, el însuşi se declară. În încercările sale constante de a 

se (re)descoperi, acest autor demn de toată atenţia 

consideră că „ardoarea, obsesia şi predispunerea pentru 

filosofie” i “s-au format sub influenţa făclierului italian” 

mai sus amintit. 

Periplul său pe câmpia literelor nu putea să-i 

omită pe exponenţii cei mai reprezentativi ai marii 

literaturi universale (Vergilius, Dante, Shakespeare, 

Cervantes, Goethe, Hugo, Balzac, Lessing, Heine, Albert 

Camus, Simone de Beauvoir etc.), care-i deschid 

orizonturi noi, hrănindu-i totodată dorinţa să cunoască şi 

mai mult. N-au lipsit, desigur, din lecturile sale, autori 

români mai mult sau mai puţin importanţi (Eminescu, 

Creangă, Caragiale, Sadoveanu, Rebreanu, Cezar şi 
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Camil Petrescu, Zaharia Stancu, Arghezi, Titus Popovici, 

Topârceanu etc.), care au pus şi ei câte o „piatră” la 

temelia scriitorului Ionel Necula de mai târziu. 

Această experienţă acumulată în ani de zile îl 

determină să afirme, pe bună dreptate, că nu pot face 

performanţă literară cei ce nu se apleacă serios asupra 

lecturilor şi care se lovesc de bariera unui orgoliu 

maladiv sau a limitărilor impuse de ei înşişi. Împătimitul 

(de mai târziu al) scrierilor lui Cioran „înfierează” fără 

rezerve tarele vremurilor pe care le parcurgem, când, de 

multe ori, „inteligenţa este surclasată de mediocritate, de 

diletantism, de ignoranţă”, iar „Omul superior nu-şi 

găseşte utilitatea în sistemul social actual”. 

Descoperirea, într-o revistă teologică, a 

Academiei platonice (fostă şcoală filosofică idealistă, 

întemeiată de Platon prin anul 387 î.e.n., care a depăşit 

bariera timpului, exercitând o influenţă extraordinară 

asupra vieţii spirituale a întregii lumi civilizate), 

reanimată după aceleaşi principii ale renumitului 

gânditor, îi deschide şi mai mult apetitul pentru filosofia 

(re)adusă în atenţie de  Marsilio Ficino şi Giovanni Pico 

della Mirandola, ce spune că sufletul uman, „nemuritor şi 

ubicuu”, intermediază raportul dintre Creator şi Univers, 

„aparţinând deopotrivă ambelor lumi”. 

O vreme este fascinat de ideea supraomului, a lui 

Nietzsche, care susţine că acesta, contrar „omului de 

turmă” (ale cărui caracteristici sunt bunătatea, smerenia 

şi simpatia), are trăsăturile mândriei, puterii și înnobilării, 
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omul şi supraomul cuantificând diferit acţiunile morale. 

Urmează apoi preocuparea pentru prorocirile lui 

Zarathustra (628-551 î.C.), personaj istoric zeificat, 

profet care a instituit casta sacerdotală a magilor iniţiaţi 

din Iranul arhaic şi a cărui învăţătură a fost transmisă oral 

şi transcrisă ulterior, 7-8 secole mai târziu. 

Pe parcursul interviului sunt amintiţi mulţi alţi 

autori/gânditori (sau operele lor, unele dintre acestea 

„menite să sublinieze contribuţia românească la patrimo-

niul filosofic universal”), care au făcut studiul lui Ionel 

Necula şi pe care cititorul va avea plăcuta surpriză să-i 

descopere. Probabil că succesul său de mai târziu ca 

filosof, critic literar şi publicist se datorează (şi) faptului 

că a ştiut să îmbine într-un mod armonios cunoştinţele 

acumulate cu propria percepţie, rezultând un întreg 

omogen şi echilibrat, dar şi pentru că a conceput lucrări 

„elaborate, sobre, abordând teme şi subiecte de interes 

educaţional”. 

În interviu (mai) pot fi regăsite întâmplări 

interesante din perioada copilăriei, adolescenţei sau de pe 

drumul formării sale profesionale, dar şi multe aspecte 

legate de pasiunea sa obsesivă pentru concepţia de viaţă 

şi opera lui Emil Cioran (1911-1995), scriitorul şi 

filosoful român născut la Răşinari, devenit apatrid şi 

stabilit ulterior în Franţa. Identificarea sa cu acesta este 

atât de puternică, încât la 17 ani, citind o cronică la una 

din cărţile „scepticului” într-o revistă apreciată la vremea 

respectivă, are o revelaţie incredibilă: „M-a lovit exact în 
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esenţa fiinţei mele... L-am citit, l-am recitit şi am rămas 

siderat. Nu descoperisem un gânditor nou, ci mă desco-

perisem pe mine. Purtasem cu mine un dezgust de viaţă 

şi-o lehamite de a trăi de care nu eram conştient şi o 

regăseam, dintr-o dată, exprimată într-o formulă ideală”. 

Ionel Necula rămâne fidel renumitului autor, 

începând cu perioada comunismului, când scrierile aces-

tuia erau interzise în România, şi până astăzi. Primul 

volum i-l dedică însă abia în 1995 (Scepticul nemântuit, 

Editura Demiurg, Iaşi), la câţiva ani după Revoluţia 

decembristă, atunci când numele lui Cioran „a ajuns pe 

buzele tuturor”, an care coincidea, din păcate, cu plecarea 

sa definitivă spre o altă dimensiune. O legătură apropiată 

a păstrat cu Aurel, fratele filosofului, ce locuia la Sibiu şi 

care l-a sprijinit în “demersul său critic”. Nu lipseşte din 

“peisaj” Simone Boué, partenera de o viaţă a lui Emil 

Cioran, ce i-a fost alături acestuia până în ultima clipă. 

În cadrul interviului mai sunt descrise fapte sau 

întâmplări legate de acest personaj important al culturii 

române şi universale, căruia Ionel Necula îi va dedica 

ulterior (după anul 1995) încă zece volume, considerând 

că “subiectul este departe de a putea fi considerat epuizat 

sub aspect exegetic”, poate şi pentru faptul că „scepticul” 

a adus în atenţie “ideea de neant, de gol, de vid, de vag”, 

dar şi pe aceea de “individuaţie, de pluralitate a lumii”. 

Complexitatea cărţilor lui Ionel Necula despre 

Cioran a fost apreciată de critici literari importanţi, 

demonstrând comprehensiunea sa pentru scrierile aces-
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tuia, precum şi pentru Saga Cioraniană. Dintre ei îi 

amintim doar pe Constantin Trandafir (“Ne aflăm în faţa 

unei scrieri, pe cât de bine construite, pe atât de 

provocatoare… Cartea lui Ionel Necula merită aplauze, 

onorând exegeza cioraniană”) şi pe Dan Mihăilescu 

(“Cartea… o apreciem ca o deosebită izbândă editorială, 

ce va rămâne un punct cardinal de referinţă printre 

lucrările dedicate marelui, dar controversatului gânditor, 

eseist şi stilist de origine română, anamorfozat însă de 

cultura franceză”), ambii pronunţându-se asupra volu-

mului Cioran, de la identitatea popoarelor la neantul 

valah (Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 2003). 

Similitudinile dintre gândirea lui Ionel Necula şi 

cea a lui Emil Cioran se manifestă şi în ce priveşte ideea 

de progres, care este „văzut” cu cele două faţete distincte 

ale sale: una pozitivă, de evoluţie “de la vieţuirea în grotă 

la mobilierul complicat şi confortabil, de la cabrioletă la 

supersonice, de la felinarele primitive la lampadarele 

moderne”, şi alta negativă, de (auto)distrugere prin 

apariţia “de maladii necunoscute în trecut, pentru tratarea 

cărora este nevoie de alte descoperiri, alte cercetări, alte 

investiţii, uneori mai mari şi producătoare de alte 

consecinţe”. Astfel, „ceea ce numim progres” este mai 

degrabă o involuţie, consecinţele rezultate din acest 

proces putând fi „dezastruoase pentru om şi pentru 

destinul uman”.  

O altă personalitate importantă de care Ionel 

Necula aminteşte în interviu şi căreia i-a consacrat, de 
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asemenea, mai multe volume (cinci), este filosoful Ion 

Petrovici (1882-1972), născut la Tecuci. Acesta a deţinut 

poziţii importante în administraţia românească din 

perioada interbelică, dar a cunoscut şi „teroarea istoriei” 

sau „imensităţile Gulagului comunist”. Cu o soartă 

interesantă, dar în egală măsură dramatică, acest filosof 

şi-a pus pecetea îndeosebi „în domeniul logicii formale, 

unde a avut chiar unele contribuţii originale”. 

Nu mai puţin interesantă este experienţa lui Ionel 

Necula pe meleaguri străine, mai precis alemanice, acolo 

unde Disconfortul de a fi român (care face şi titlul unei 

cărţi ale sale) a fost resimţit foarte puternic cu aproape 

treizeci de ani în urmă. În anul 1990, ca urmare a unei 

vizite la nişte prieteni stabiliţi la Stuttgart de mult timp, 

se confruntă cu situaţii stânjenitoare din cauza proastei 

reputaţii pe care unii cetăţeni de origine română (ce se 

ocupau cu cerşetoria, tâlhăriile sau violurile) şi-au/ne-au 

creat-o în Occident şi află că „a fi român nu-i deloc o 

chestiune de mândrie”.  

Cartea de faţă ni-l prezintă pe Ionel Necula şi din 

postura de critic, el publicând, după modelul lui G.G. 

Ursu, mai multe volume de cronici, în care abordează 

fenomenul literar pe areale geografice. Acest fapt denotă 

că, în afara senzaţiei „de nelinişte, de angoasă” şi „de 

zbucium fiinţial la toate nebuniile acestei lumi”, este 

perfect capabil să cearnă prin sita sufletului/cugetului 

creaţiile unor autori contemporani consacraţi sau bătând 
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la porţile afirmării şi să despartă perlele de nisip, atunci 

când e cazul. 

Fără a face uz de falsă modestie, filosoful 

intervievat (mai) aduce în atenţia cititorilor faptul că din 

„solul fertil” al Tecuciului („poartă a Moldovei de Jos”), 

unde el s-a stabilit de mulţi ani, s-au ridicat 18 acade-

micieni, care au reprezentat cu cinste numele acestei 

localităţi în ţară şi în lume. Alte personaje importante pe 

care acest scriitor matur a găsit de cuviinţă să le 

menţioneze în interviu sunt poeta Natalia Negru şi poetul 

Ştefan Petică, ambii desprinşi din spaţiul spiritual 

tecucean, ale căror vieţi dramatice merită, de asemenea, o 

atenţie aparte. 

Chiar dacă îl mai despart doar câteva luni de 

pragul frumoasei vârste de 80 de ani, Ionel Necula 

continuă să-şi facă proiecte de viitor, unul din cele mai 

importante fiind acela de a susţine, prin scrierile şi 

acţiunile sale, promovarea meritelor şi recunoaşterea 

valorii, neprecupeţind niciun efort pentru împlinirea 

acestui deziderat.   

Aşa cum cred că s-a putut remarca în urma 

„radiografierii” la care Ionel Necula a avut curajul să se 

expună prin intermediul unui set de întrebări ce l-au 

„scanat” până în cămăruţele cele mai ascunse ale 

sufletului, acest autor care împleteşte în mod armonios 

literatura cu filosofia se distinge printr-un profil marcat 

de nelinişti existenţiale şi căutări asidue, oscilând între 

multiplele faţete ale unui eu covârşit de angoase şi 
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dezgust existenţial. Pelerin al unui destin înrădăcinat în 

cuvânt, pentru el, înţelegerea tainelor fiinţării reprezintă 

mai mult decât o banală curiozitate, a devenit un mod de 

a trăi, o necesitate, a cărei satisfacere, chiar dacă implică 

o muncă de Sisif ori sacrificarea a zeci de ani din viaţă, 

rămâne dorinţa supremă...  

 

Camelia Ardelean                                     

 

(Deva, 27 septembrie 2019) 
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Camelia Ardelean: Ştiu că de-a lungul 

vieţii aţi acordat mai multe interviuri, pe care 

le-aţi reunit sub genericul Ceremonii maieu-

tice, în două volume elocvente. Să bănuiesc că 

aveţi o biografie bogată sau că înţelegeţi 

interviul ca pe o mărturisire provocată? 

Ionel Necula: Nu am o biografie compli-

cată şi, dacă fac o privire retrospectivă prin anii 

mei de viaţă (care s-au adunat, văd, neaşteptat de 

mulţi), nu găsesc prea multe semne care să mă 

scoată din obişnuit, din normalitate, din firesc. 

M-am născut la ţară, într-o familie de răzeşi, 

fiind ultimul dintr-o cvadratură care mai număra 

o soră şi doi fraţi mai mari. Fiecare membru al 

familiei avea un rol, o răspundere exactă, dar în 

zilele de vârf, când culturile reclamau intervenţii 

urgente (de praşilă, de recoltare), mobilizarea era 

generală şi, bineînţeles, nici eu nu eram exceptat. 

Fiind mezinul familiei, mi se încredinţau sarcini 

mai uşoare, iar de păscutul animalelor (oi, vacă, 

boi) n-am fost absolvit niciodată. Toată copilăria 

mea s-a desfăşurat într-o nemărginire  campestră, 

într-un spaţiu bântuit doar de stihii şi de mistere 

transcendente. De mic am avut o comunicare 
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personală cu Divinul. Ulterior, când l-am desco-

perit pe Schopenhauer, mi-am dat seama că eram 

în situaţia naufragiatului înconjurat din toate păr-

ţile de apă, căruia nu-i mai rămânea decât să-l 

implore pe Dumnezeu, ca unică speranţă şi ca 

principium individuationis. 

Pentru mine, Dumnezeu n-a fost niciodată 

o ipoteză, ci o certitudine. Frecventam biserica, 

iar în Săptămâna Patimilor, cea care premerge 

Învierii, mă umpleam de exaltare. În Vinerea 

Mare mergeam la Prohod (obicei pe care l-am 

păstrat în toţi aceşti ani) şi cântam cu însufleţire 

cele trei stări, pe care le ştiam pe dinafară. Eu nu 

aveam nevoie de carte pentru urmărirea celor 

176 de strofe (73 + 60 + 43),  iar Glasul al treilea 

din Starea a treia (Primăvară dulce) mi se părea 

de-a dreptul dumnezeiesc. 

O singură dată am fost şi la Mănăstirea din 

Vladimireşti, unde predica cunoscutul părinte 

Ioan Iovan, care în ochii mei de copil, dar şi ai 

multora dintre credincioşi, era un fel de substitut 

al lui Iisus pe pământ. Practica mărturisirea 

colectivă şi noi rosteam cu voce tare răspunsurile 

la întrebările sale. Eram încântat de bogăţia 
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mănăstirii, vizitam grajdurile şi toate dependin-

ţele şi ne minunam de frumuseţea animalelor, a 

oilor, a păsărilor. Totul era la superlativ, iar 

măicuţele roiau peste tot, cu o vrednicie de 

albine neobosite. 

Pe drumul care ducea la Mănăstire,       

aşa-numita Şosea a lui Tache (Anastasiu – 

faimosul prefect liberal), aveam pepenărie şi vara 

mi-o petreceam de regulă în acest cadru. În zilele 

de sărbătoare, prin faţa pepenăriei noastre 

treceau cârduri-cârduri de femei şi bărbaţi 

mergând spre Mănăstire, iar bunicul improvizase 

un fel de masă din două scânduri, pe care scotea 

pepenii din colibă, aleşi de dimineaţă pe răcoare, 

îi tăia în felii şi invita trecătorii să servească. 

Aveau gust şi efect de îngheţată şi chiar cădeau 

bine pe căldura aceea toridă, când bieţii credin-

cioşi erau plini de praf şi transpiraţi de zăpuşeală. 

Serveau cu o poftă nereţinută şi îi mulţumeau 

cuviincios bunicului. Unii încercau să-şi arate 

recunoştinţa căutând câte un bănuţ prin cotloa-

nele buzunarelor, dar bunicul îi oprea de cum 

vedea că duc mâna spre buzunare.  
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Jos în vale, la capătul celălalt al pepenă-

riei, curgea Călmăţuiul, în care puneam de cu 

seară mrejele, iar dimineaţa adunam peştele prins 

în ele. În fâneaţa de pe malul apei păşteau boii 

fixaţi în pripoane şi de multe ori noaptea, la 

lumina stelelor, îl auzeam pe bunic cum cobora 

spre râu cu felinarul aprins, mergând la ei să le 

schimbe pripoanele şi fredonând Patru boi cu 

lanţu-n coarne sau, mai frecvent, I-auzi valea 

cum mai sună. Am ascultat această melodie de 

zeci de ori după ce a intrat în repertoriul Ioanei 

Radu, dar felul în care o tărăgăna bunicul, cu 

vocea lui hodorogită, mi se părea fermecător. Şi 

cuvintele, şi compoziţia, sunau altfel decât la 

reputata solistă. Totul era armonie şi, asemenea 

lui Pangloss din eseul lui Voltaire, gândeam şi eu 

că Dumnezeu le-a făcut pe toate cu mare înţelep-

ciune. 

Noaptea dormeam sus în prepeleac şi 

stăteam ore în şir cu ochii deschişi, privind 

stelele şi urmărind mersul Rariţei pe bolta 

înstelată. Abia spre dimineaţă simţeam răcoarea 

şi căutam să iau ceva pe mine. Nu exista – nici în 

familie, nici în natură – nimic care să mă 
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nemulţumească. Apa era curată, aerul neinfestat, 

ciocârliile spintecau văzduhul, fructele erau 

nechimizate şi gândeam că-i de datoria mea să 

aduc mulţumiri Celui de Sus. Toate mă încărcau 

cu energie şi-mi ofereau pretextul unei gândiri 

pozitive. Probabil că lumea era şi pe atunci 

infestată cu rău, dar nu-l simţeam şi cred că la 

acea vârstă, a copilăriei zburdalnice, nici măcar 

nu aveam organul necesar pentru perceperea lui.  

Cel mai mult mă impresiona liniştea adân-

că, terapeutică, nefisurată decât de orăcăitul 

broaştelor din apa Călmăţuiului şi de rumegatul 

boilor din vale. Nu ştiu dacă este ceva neobişnuit 

în aceste mărturisiri, am crezut totdeauna că sunt 

lucruri normale şi fireşti, că am avut o biografie 

banală, anonimă, care nu merită atenţie, dar cum 

provin dintr-un alt veac, lucrurile pot căpăta şi un 

alt înţeles. Mulţi mi-au propus să-mi redactez 

memoriile şi faptul că am refuzat cu îndărătnicie 

se datorează tocmai acestei convingeri că nu    

m-am amestecat, nici măcar din întâmplare, prin 

cercuri importante, care să justifice un asemenea 

demers. Iar dacă totuşi au fost şi câteva secvenţe 

cu interferenţe mai deosebite, am preferat să le 
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redactez sub forma crochiurilor, care au ajuns, 

iată, la al doilea volum.  

 

Camelia Ardelean: Credeţi, precum 

Jean-Jacques Rousseau, că omul s-a născut 

bun de la natură şi că societatea l-a făcut rău 

sau dimpotrivă, că s-a născut rău şi că 

societatea şi sistemul de educaţie l-au făcut 

bun? Aţi avut vreodată probleme de sănătate?  

Ionel Necula: Am crezut întotdeauna în 

capacitatea modelatoare a instituţiilor educative 

şi mai cred că starea de moralitate a unui individ 

sau chiar a unei comunităţi este direct proporţio-

nală cu nivelul de cultură şi cu capacitatea 

raţiunii de a procesa viaţa şi problemele ei. 

Nimeni nu devine bun de bunăvoie, ci doar dacă 

este determinat, dacă există o motivaţie, o 

perspectivă. Principiul lui Socrate era că mai 

bine mergi cu un om inteligent la pierdere, decât 

cu un prost la câştig. Or, în tot acest proces, 

societatea are un rol determinant. O societate 

care încurajează meritocraţia va găsi totdeauna 

căile de evoluţie cele mai sigure. Este exact ceea 

ce-i lipseşte establishmentului nostru actual, în 
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care inteligenţa este surclasată de mediocritate, 

de diletantism, de ignoranţă. Omul superior nu-şi 

găseşte utilitatea în sistemul social actual. Pentru 

actuala administraţie sunt valabile cuvintele lui 

Eminescu: „Merit şi calităţi echivalează cu o 

provocare la duel”. Este vremea corupţilor, a 

descurcăreţilor, a şmecherilor, iar consecinţele se 

văd, ba cred că în curând le vom simţi mult mai 

spăimos. Îmi reprim cu bună ştiinţă tentaţia de   

a-mi duce gândul până la capăt.     

Dacă ar fi să-mi fac inventarul întâmplări-

lor mai importante prin care am trecut, m-aş opri, 

fie şi turistic, la durerile de stomac de care am 

suferit în copilărie. Era vară, aveam o dormeză 

afară, sub un salcâm secular, şi eu plângeam în 

hohote din cauza unei dureri de stomac 

copleşitoare. O vreme au stat pe lângă mine 

părinţii şi fraţii mai mari, împărtăşind cu mine 

durerea, dar neavând ce să-mi facă, şi-au văzut 

de rosturile lor. Am rămas singur cu durerea mea 

şi am avut suspiciunea că sunt abandonat, ca 

unul care şi-a încheiat conturile cu lumea. Eram 

sigur că mă aflam în ghearele morţii şi că urma 

să ne mai vedem într-o altă dimensiune. Durerea 
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atroce s-a prelungit într-o conştiinţă a durerii, în 

suferinţă. Atunci am făcut prima distincţie între 

durere şi suferinţă. Durerea e fizică, trupească, 

biologică şi individuală, în timp ce suferinţa este 

reflecţia în plan spiritual a durerii. Durerea nu 

poate fi delegată, nimeni nu poate prelua durerea 

altuia, în timp ce suferinţa ţine de fondul uman 

de simţire, se manifestă şi atunci când nu ne 

doare nimic, dar consonăm cu durerea altora. 

Era o dimineaţă de iarnă, iar eu patinam cu 

nişte patine improvizate pe Şoseaua Naţională. 

La vremea aceea, maşinile erau aşa de rare, că nu 

se punea problema vreunui pericol. Mai trecea, 

din când în când, câte o sanie, dar acestea erau 

prevăzute cu zurgălăi zgomotoşi şi îi auzeam de 

departe. Eram singur, ceilalţi copii încă nu 

ieşiseră la patinat. La un moment dat, pe 

trotuarul din dreapta am văzut venind un domn 

cu palton negru, pălărie scumpă şi pantofi 

lustruiţi, care scârţâiau pe zăpadă. S-a oprit în 

dreptul meu şi m-a întrebat dacă ştiu unde stă 

familia Necula. 

„Ştiu”, am răspuns, „veniţi după mine”, şi 

l-am condus acasă, am deschis uşa dinspre şosea 
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şi l-am invitat să intre. Nu ştiam nici cine este, 

nici ce treabă avea cu ai mei, dar m-am gândit că 

un aşa domn nu poate avea intenţii nesăbuite. Era 

un frate mai mic de-al mamei, care-şi făcuse un 

rost pe la Griviţa, în Bucureşti, şi venea în vizită 

la noi. Îl vedeam pentru prima dată şi eram 

fascinat de eleganţa vestimentaţiei lui. Nu avea 

nicio funcţie, era simplu muncitor, dar probabil 

câştiga bine, dacă-şi permitea asemenea haine. 

Ne-a copleşit cu daruri, dar noi, copiii, ne bucu-

ram de dulciurile pe care le tot scotea din 

geamantan. Atunci a promis familiei că după 

terminarea celor şapte clase obligatorii, mă va 

lua cu dânsul la Bucureşti. Probabil aş fi devenit 

un strungar sau un lăcătuş bun, numai că destinul 

a vrut altfel. Un an mai târziu, am primit telegra-

mă că a murit. Tot de stomac. Durerile l-au 

apucat în drum spre casă, venind de la uzină. S-a 

oprit pe o bancă într-un parc, iar de pe bancă s-a 

rostogolit de durere pe iarbă. Era prin 1952, ţara 

era deturnată din normalitate, instituţiile erau 

paralizate şi nu s-a găsit nimeni să anunţe o 

salvare sau să-l conducă la spitalul cel mai 

apropiat.  
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Probabil că acela îmi era destinul adevărat 

şi firesc, iar dacă s-a întâmplat altfel, înseamnă 

că am alunecat din normalitate şi din logica 

firească – cea hotărâtă în transcendent. Uneori 

chiar am această senzaţie: că duc o viaţă de 

intrus, că am transcendentalizat transcendentul. 

Mă consolez însă cu ideea că, până la urmă, toate 

se întâmplă cum este fixat şi că nu se poate altfel. 

 

Camelia Ardelean: Aţi parcurs greu 

perioada de formare intelectuală? Cum s-a 

născut pasiunea dvs. pentru filosofie? 

Ionel Necula: Întrebarea dvs. este aşa de 

generoasă, încât reclamă un răspuns extrem de 

desfăşurat, care ar putea constitui, el singur, 

pretextul unei lucrări distincte. Am avut o 

perioadă de câţiva ani postadolescentini, în care 

lecturam tot ce întâlneam ocazional. În condiţiile 

obsedantului deceniu ’50, când piaţa cărţii de la 

noi era saturată de o literatură proletcultistă, 

politizată şi ideologizată, citeam cărţi şi reviste 

vechi, apărute în perioada interbelică, împrumu-

tate cu mare fereală de la nişte prieteni, căci erau 

interzise şi riscam ani buni de închisoare la 
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canal, dacă aş fi fost depistat. Şi nu doar eu, care 

mă făceam vinovat de lecturi interzise, dar şi cei 

ce mi le-au împrumutat sau familia mea, care nu 

avea nicio vină pentru faptele nevolnicului ei 

fecior. Atunci am citit şi recitit vreo 15 numere 

din Revista Fundaţiilor Regale – o revistă de 

excepţie, care m-a edificat în ce priveau calitatea 

şi nivelul înalt al culturii care se procesa la 

Bucureşti în vremea dintre cele două războaie. 

La vârsta adolescenţei şi multă vreme după 

aceea, am fost îndrăgostit de filosofie. Chiar şi 

acum, la bătrâneţe, nu cred că mă voi vindeca 

vreodată de ea. În vremea aceea, vitrina cărţilor 

de filosofie era extrem de săracă, comunismul 

considera caduc şi dăunător tot ce ieşea din linia 

bărbosului din Renania şi a sifiliticului din 

Kremlin. Apărea pe atunci, în traducere româ-

nească, Tratatul sovietic de istorie a filosofiei 

universale, la elaborarea căruia contribuiseră 

filosofi din toate ţările satelite Moscovei. Echipa 

românească îl avea în frunte pe C. I. Gulian, care 

n-a avut forţa să impună bogatul patrimoniu al 

filosofiei româneşti şi să arate lumii întregi (cele 

cinci volume ale tratatului erau traduse în toate 
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limbile ţărilor socialiste) cât de productivă a fost 

apetenţa pentru filosofie, pentru lucrul adânc şi 

înalt la români.  

Din gândirea filosofică românească se 

reţineau doar efigiile cronicarilor, priviţi ca nişte 

vajnici promotori ai materialismului dialectic şi 

istoric, şi ale unor oameni de ştiinţă care, 

chipurile, ar fi activat şi o viziune materialistă 

despre lume, compatibilă cu inclementa doctrină 

a marxismului. Când, în 1958, a apărut Tratatul 

de istorie a psihologiei, semnat de Mihai Ralea 

şi C.I. Botez – ultimul tăinuind un gânditor 

interbelic interzis, probabil Traian Herseni – am 

înţeles mai bine tabloul de ansamblu al evoluţiei 

filosofiei universale.  

O altă carte care mi-a stat întotdeauna 

aproape a fost Antologia filosofică, alcătuită de 

filosoful Nicolae Bagdasar, dăruită de un prieten 

ce luase calea ingineriei şi se vindecase definitiv 

de ebóşele aşa-zisului marxism creator, dar care 

nu admitea nicio derivă, oricât de mică, din albia 

lui. Era o ediţie veche şi conţinea texte selectate 

din gândirea marilor înţelepţi, de la Socrate şi 

Platon, la Nietzsche şi Schopenhauer. De la 
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Nietzsche, cel puţin, fragmentele care figurau în 

această antologie le învăţasem pe dinafară.  

M-am întrebat deseori cum s-a format 

apetenţa aceasta mistuitoare pentru filosofie, căci 

nu exista, în familia mea de răzeşi simpli şi cu 

ştiinţă de carte atât cât să semneze şi să 

silabisească buchile, nicio tradiţie, niciun prece-

dent, care să-mi inducă ardoarea şi să mă 

influenţeze  direcţional. Abia mai târziu, când am 

pus cap la cap întregul vălmăşag gnoseologic 

prin care m-am învârtit într-o anumită perioadă 

din viaţă, am înţeles că hotărâtoare pentru 

devenirea mea intelectuală a fost întâlnirea cu 

cartea lui Giovanni Papini, Un om sfârşit, în 

traducerea lui Alexandru Marcu. A fost o 

revelaţie. Mi s-a părut că traseul său de viaţă şi 

de evoluţie spirituală este prototipul pentru 

oricine doreşte să se împlinească intelectual. 

Mult mai târziu, când am văzut că efectul asupra 

mea n-a fost deloc întâmplător şi că mulţi 

intelectuali europeni (cartea a fost repede tradusă 

în multe limbi europene şi a avut o largă 

circulaţie) au fost marcaţi de lectura acestui 

rafinat spirit italian, am înţeles că el trebuie      
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să-mi fi inoculat şi mie patima pentru filosofie şi 

imboldul pentru cunoaştere. Supralicitez acum, 

dar cred că nici Mircea Eliade, după propriile 

mărturii, n-ar fi urmat prolificul său traseu cărtu-

răresc, dacă n-ar fi trecut printr-o baie papiniană. 

Ba cred că a contribuit chiar, atât cât ne putem 

aştepta de la un adolescent miop, la impunerea 

acestuia în cultura românească. Îl ademenise atât 

de  inflamant, încât la 19 ani era deja la Florenţa 

şi se întreţinea copios cu faimosul umanist. 

N-am rămas, bineînţeles, la experienţa 

cărturarului florentin, este sigur, dar ardoarea, 

obsesia şi predispunerea pentru filosofie – 

constante de care nu m-am vindecat niciodată – 

s-au format sub influenţa făclierului italian. 

Citeam, după cum spuneam, într-o frenezie 

vecină cu nebunia, devorând totul cu bucuria 

navigatorului ce vede la orizont zimţii unui ţărm 

maritim şi nu mi-aş fi îngăduit să rup de la 

lectură ori să risipesc în scopuri ludice nici măcar 

un minut. Am trecut prin toată marea literatură 

universală, de la Epopeile lui Homer, la Eneida 

lui Vergilius şi la Divina comedie a lui Dante, de 

la Shakespeare, la Cervantes şi Goethe. Un mo-
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ment de răscruce a fost întâlnirea cu romanul 

Mizerabilii,  al lui Victor Hugo. După lectura lui, 

vreme de câteva zile, n-am mai putut citi altceva. 

Eram fascinat, reciteam anumite pagini şi nu-mi 

venea să cred că s-a putut scrie o carte aşa de 

minunată. Nu mai spun de Comedia umană a lui 

Balzac, de literatura germană, cu Lessing, cu 

Heine şi cu alţi scriitori, ca şi de literatura 

britanică, asumată conştiincios dintr-o Istorie a 

literaturii engleze, apărută la noi prin 1961-

1962. 

Am trecut apoi prin proza celor doi Dumas 

– tatăl şi fiul – şi prin existenţialiştii fracezi 

Sartre, Albert Camus şi Simone de Beauvoir. N-a 

existat revistă, ziar sau petic de hârtie zburătăcit 

de vânt, pe lângă care să trec nepăsător, fără să 

văd ce scrie pe el. Cred că dacă s-ar putea aduna 

la un loc toate lecturile mele din perioada adoles-

cenţei şi postadolescenţei, n-ar încăpea într-un tir 

de mare capacitate. Divina comedie a lui Dante, 

de care aminteam mai devreme, a rămas însă – 

din adolescenţă şi până acum, la bătrâneţe – în 

permanenţă pe masa mea de lucru. Este cartea la 
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care revin deseori şi la fiecare nouă lectură mă 

furnică aceleaşi lucruri. 

Mai bine de un deceniu nu m-a putut 

nimeni detaşa de lecturi. De literatura română, ce 

să spun? Nu cred că mi-a rămas vreun scriitor, 

oricât de neînsemnat, care să nu fi trecut prin 

lecturile mele. Nu mai zic că autorii mari – 

Eminescu, Creangă, Caragiale, Sadoveanu, Re-

breanu, Cezar şi Camil Petrescu, Zaharia Stancu, 

Arghezi, Titus Popovici – erau parcurşi cu o 

conştiinciozitate de licean silitor, dar nici alţi 

scriitori, consideraţi mai de raft secund, precum 

Topârceanu sau Mircea Streinu, nu au scăpat 

atenţiei mele. Nu afirm că am parcurs-o 

exhaustiv, de literatura română vorbesc, dar nici 

nu cred că mi-a scăpat ceva din ceea ce era 

considerat esenţial.  

Am fost şi am rămas un cititor pasionat, nu 

doar de clasicii consacraţi de istoriile noastre 

literare, dar şi de literatura noilor veniţi. Mulţi 

confraţi de prin diferite judeţe îmi trimit cărţile 

lor spre lectură, cu speranţa că mă voi pronunţa 

asupra lor, deşi unii au scris mai multe cărţi decât 

au citit în toată perioada de formare intelectuală, 
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iar deficitul de lectură se observă uşor. Există 

peste tot, în ţară, cenacluri literare, dar acestea nu 

pot complini lipsa de lectură a celor ce bat la 

porţile consacrării. E curios cum mulţi dintre 

tinerii începători cred că pot face literatură fără 

un fond de achiziţii şi fără minime cunoştinţe de 

teorie literară. Mă intrigă inocenţa multora dintre 

noi, care cred că viaţa lor este un roman. Mă 

intrigă, dar nu mă consternează decât atunci când 

aceştia chiar încearcă să-l redacteze. N-am înţe-

les niciodată de ce, în viziunea multora, actul de 

creaţie literară implică numai hârtie şi creion. 

Admitem că nimeni nu poate deveni, să zicem, 

tinichigiu, fără o ucenicie prealabilă, dar negli-

jăm această cerinţă când e vorba de literatură. 

Actul de creaţie literară necesită lecturi 

serioase, consistente şi permanente. Cu riscul să 

mă repet, sunt convins că nu vor face performan-

ţă literară decât cei care au înţeles acest lucru. 

Mulţi începători afişează un orgoliu bolnăvicios 

când e vorba de creaţia lor, dar lipsa lecturii, 

absenţa exerciţiului, îi trădează uşor, ca pe nişte 

nevolnici şi diletanţi ce nu vor depăşi niciodată 

condiţia mediocrităţii.  
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Oricum, ideea aceasta a nevoii de a citi s-a 

format în timp şi s-a consolidat în urma nume-

roaselor mele lecturi din creaţia începătorilor, 

nicidecum dintr-o experienţă personală. Eu n-am 

dobândit patima lecturii, ci am avut-o în sânge şi 

nu se legitimează decât dintr-o neostoită curiozi-

tate intelectuală.  

Revenind la filosofie, n-aş zice c-a existat 

un moment special care să mă fi drenat decisiv 

pentru această disciplină. Cred că prin apropierea 

ei am fost dintotdeauna. Care dintre scrierile lui 

Eschil, Seneca sau Shakespeare nu reclamă şi o 

meditaţie adâncă asupra destinului uman şi a 

rostului său în lume? Kant vorbea despre cerul 

înstelat de deasupra şi lumea morală din noi, iar 

acesta era exact intervalul pe care îl tatonam 

permanent, zi şi noapte. 

Aminteam în răspunsul la o întrebare 

anterioară că, de regulă, cea mai mare parte din 

vară o petreceam la pepenărie, în câmp deschis. 

În nopţile cu lună ascultam – din culcuşul meu 

campestru, amenajat sus, în prepeleac – noapte 

de noapte, cântecul unui mierloi ce-şi făcea 

veacul într-o salcie bătrână de pe malul Călmăţu-
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iului. Priveam cerul de deasupra şi mi se părea că 

aud clipocitul stelelor. Ulterior, când am desco-

perit Sonata lunii, am auzit, prin inspiraţia lui 

Beethoven, aceleaşi clipociri suave care îmi 

legănau somnul în nopţile de vară, într-un 

complex armonios de factori, în care mai intrau 

mireasma fânului din luncă, rumegatul boilor 

fixaţi în pripoane, sunetul mierloiului şi vocea 

tărăgănată a bunicului coborând priporul şi 

cântând I-auzi valea cum mai sună. Şi fără să-mi 

propun intenţionat, gândul îmi confirma parcă 

ideea că toată această armonie nu putea să apară 

din simpla mecanică a universului şi că trebuie să 

fi existat un Creator care a ştiut să le aşeze pe 

toate în deplină concordanţă, doar pentru ca omul 

să trăiască frumos şi într-un echilibru perfect cu 

tot ceea ce îl înconjură. 

Într-o veche revistă teologică am desco-

perit Academia platonică întemeiată după prin-

cipiile lui Platon şi m-a captivat filosofia activată 

de reprezentanţii săi Marsilio Ficino şi Giovanni 

Pico della Mirandola. Raportul dintre Creator 

(Unul) şi universul creat de El (multiplul) era 

intermediat de sufletul uman, nemuritor şi 
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ubicuu, aparţinând deopotrivă ambelor lumi, 

ceea ce ducea, în cele din urmă, la o formă de 

imanentism şi chiar panteism.    

Dar poarta prin care am intrat definitiv în 

filosofie a fost totuşi Antologia filosofică 

întocmită de Nicolae Bagdasar, de care am mai 

spus, o carte care nu te lămurea pe deplin asupra 

gânditorilor cuprinşi în paginile ei, dar te incita, 

te provoca şi te direcţiona filosofic, te obliga să 

cauţi şi să continui pe cont propriu ceea ce 

antologia furniza succint. Nu exista o istorie a 

filosofiei româneşti, deşi teritoriul fusese bine 

tatonat de Ion Petrovici, de Nicolae Bagdasar, de 

Marin Ştefănescu, dar lucrările lor figurau în 

listele de cărţi interzise, cum tot interzisă era şi 

lectura lor subversivă.  

Nu mai spun de filosofia universală, unde 

nu exista – cel puţin până la apariţia nevolnicului 

Tratat sovietic în cinci volume – niciun alt reper 

mai consistent. Antologia lui Bagdasar, publicată 

înainte de război şi pe care o găsisem la un preot, 

era singura lucrare ce te putea introduce în 

tainele gândirii universale. Aici am luat cunoştin-

ţă de gânditorii vechii Elade, aici i-am găsit pe 
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Kant, pe Schopenhauer, pe Friedrich Nietzsche şi 

pe toţi gânditorii importanţi, autori de sisteme 

filosofice articulate (Weltanschauung), cu contri-

buţii vizionare asupra lumii. Multă vreme, 

aceasta mi-a fost cartea de căpătâi, pe care o 

citeam şi o reciteam zilnic, ca într-un fel de ritual 

mistic şi, fără să-mi fi propus intenţionat, 

ajunsesem să reproduc din memorie multe pagini 

din cuprinsul ei.    

O vreme am fost fascinat de filosofia lui 

Nietzsche, de prorocirile lui Zarathustra, de 

dialectica apolinicului şi dionisiacului, de ideea 

supraomului şi, înainte de toate, de stilistica 

alienatului german. Ulterior, au urmat alte 

influenţe şi pot aminti aici existenţialismul 

francez, foarte activ în deceniile 8 şi 9 ale 

secolului trecut – cu Sartre, Camus şi Simone de 

Beauvoir, pragmatismul american cu Charles 

Peirce, John Dewey şi William James, precum şi 

filosofia Şcolii de la Frankfurt. 

Citeam ca un bezmetic şi pot spune că 

Facultatea de filosofie, în ceea ce priveşte istoria 

gândirii filosofice româneşti şi universale, a avut 

de adăugat foarte puţin. Fondul îl cumulasem 
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deja prin acele lecturi copioase, pornite dintr-o 

ardoare subiectivă şi asumate prin voie vegheată.   

Abia în anii din urmă, de dinaintea 

momentului decembrist, au fost înfiinţate cele 

două colecţii – Biblioteca de filosofie a culturii 

româneşti, îngrijită de Editura Eminescu şi 

Biblioteca de filosofie, coordonată de Editura 

Ştiinţifică şi Enciclopedică – care au editat multe 

lucrări din perioada interbelică, uitate sau 

indexate, şi mulţi gânditori români, până nu 

demult interzişi. Aşa au ajuns pe masa de lectură 

a celor interesaţi lucrările lui Constantin Rădu-

lescu-Motru (Personalismul energetic), Mircea 

Florian (Recesivitatea ca structură a lumii), 

Nicolae Bagdasar (Istoria filosofiei româneşti), 

Petre P. Negulescu (Filosofia Renaşterii) şi 

multe alte lucrări importante, menite să 

sublinieze contribuţia românească la patrimoniul 

filosofic universal. Fără să o declare explicit, 

cele două colecţii completau, într-un fel, trata-

mentul total nedrept şi insignifiant ce li s-a 

aplicat gânditorilor români în tratatul sovietic al 

filosofiei universale. Păcat că după Revoluţie nu 

s-a încumetat nicio editură să preia şi să continue 
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demersul celor două colecţii, care se profilau aşa 

de promiţător! 

Nu ştiu în ce măsură puteau fi învinuiţi cei 

doi reprezentanţi români în colectivul de 

redactare a tratatului – C.I. Gulian şi Ion Banu – 

dar prezenţa gânditorilor români în tratatul 

sovietic era departe de a cuprinde bogăţia 

izvodirilor noastre în domeniu.  

Exista, chiar în condiţiile obedienţei 

ideologice a regimului comunist, o piaţă deloc 

neglijabilă a cărţii de filosofie. Existau lucrările 

lui Hegel, exista cartea lui Diogene Laerţiu, 

consacrată doctrinelor filosofice greceşti, exista 

Critica raţiunii pure a lui Kant în traducerea lui 

Nicolae Bagdasar, dar şi celelalte Critici ale 

gânditorului german, şi mai exista Istoria logicii 

a lui Anton Dumitriu, carte robustă şi foarte 

apreciată în lumea gânditorilor. Cine era pasionat 

de filosofie chiar avea ce să citească şi eu eram 

serios conectat la această piaţă, poate nu cât aş fi 

dorit, dar străin de fluxul zbaterilor filosofice    

n-am fost niciodată.  

O ultimă observaţie: un profesor de 

filosofie se formează greu, trudnic şi numai   
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într-un cabinet capitonat cu cărţi. Pasiunea 

pentru filosofie nu este şi nu poate fi episodică, 

de pojar, ci reclamă tenacitate şi o bună aşezare 

în zăbava cititului. Nu ştiu cum va evolua 

procesul de formare a viitorilor intelectuali, dar 

patima lecturii ispiteşte din ce în ce mai puţină 

lume. Galaxia Gutenberg este deja dislocuită, de 

multă vreme, de imagine, de ceea ce ni se 

prezintă pe micul ecran şi-mi reprim continuarea 

gândului până la ultimele consecinţe. 

 

          Camelia Ardelean: Când aţi început să 

publicaţi şi cum aţi fost receptat în publi-

cistica vremii?  

Ionel Necula: Dacă este adevărat că 

fiecare om are mai multe visuri în viaţă, atunci 

pot spune că aserţiunea, în ceea ce mă priveşte, 

nu mi se potriveşte. Eu n-am avut mai multe 

vise, ci unul singur, acela de a deveni ziarist, mă 

rog, publicist. Am început colaborarea la Ziarul  

Gălăţean – la acea vreme, ţara era împărţită în 

regiuni şi fiecare regiune îşi avea publicaţia sa. 

Când am trimis un articol la publicaţia locală, 

telefoanele s-au înfierbântat. Nu ştia nimeni cine 
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sunt şi unde pot fi găsit. Am fost invitat de 

urgenţă la redacţie. M-a primit, protocolar şi 

destul de ceremonios, redactorul-şef şi m-a 

întrebat dacă doresc o cafea. Am răspuns 

afirmativ, bun pretext pentru amfitrion să-şi 

prelungească întrebarea, să afle mai multe 

amănunte şi să-şi arate îngrijorarea faţă de băieţii 

din redacţie, care consumă cam multe cafele pe 

zi. Mi s-a părut teribil că un şef de instituţie, în 

loc să-şi hutuchească subalternii pentru lucruri 

reale sau imaginare, se îngrijorează de sănătatea 

lor şi-i îndrumă spre un mod de viaţă sănătos.  

Nu s-a finalizat nimic. Era de aşteptat ca 

dosarul meu de cadre să se împotmolească 

undeva. Bietul redactor-şef s-a zbătut, a mers 

chiar la primul secretar al oraşului unde 

funcţionam, l-a implorat să-şi dea acordul  pentru  

transferul meu la ziar, dar nu l-a putut îndupleca. 

Totdeauna am fost interesat de stilistică, de 

condiţia exprimării frumoase, fluente şi rafinate. 

Eram interesat să mă evidenţiez ca profesor şi am 

devenit repede răsfăţatul revistelor de pedagogie. 

Revenit în învăţământ după un lung ocol prin 

cultură (director la Casa de Cultură din Tecuci), 
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am trimis la Tribuna învăţământului un articol 

complex despre locul şi importanţa predării 

disciplinei filosofice în liceu. Revista apărea 

săptămânal şi după trei săptămâni de aşteptare, 

mi s-a părut curios că articolul meu nu figura 

încă în paginile ei. Mi-am reprimat toate precau-

ţiile şi am telefonat la revistă. Întâmplător am 

găsit-o exact pe redactoarea ce răspundea de 

ştiinţele sociale. I-am spus cine sunt şi ce mă 

interesează şi am primit un răspuns în doi peri: 

„Domnule profesor”, mi-a spus, „sunt extrem de 

supărată pe colegii noştri – în primul rând pentru 

că nu scriu, în al doilea rând, pentru că, la 

insistenţele mele, scriu cum scriu. Când ajungeţi 

în Bucureşti, treceţi şi pe la Redacţie, să vă arăt 

ce articole îmi trimit colegii din ţară. E adevărat 

că n-am citit articolul dvs., am lipsit o vreme şi 

n-am mai ridicat corespondenţa, dar mă voi 

interesa la secretariat şi voi vedea despre ce este 

vorba.”  

Eram consternat. Eram convins că şi 

această redacţie, la fel ca multe altele apărute 

după momentul decembrist, fusese confiscată de 

nişte birocraţi, incapabili să înţeleagă şi să 
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imprime o direcţie, un sens modern, predării 

disciplinelor filosofice. Mă consolasem, dar când 

am ajuns la şcoală, toată lumea era alarmată că 

mă caută de urgenţă Ministerul Învăţământului. 

Dăduse deja două telefoane şi lăsase vorbă că va 

reveni în pauza următoare. Nu Ministerul mă 

căuta, ci Redacţia revistei, care avea sediul în 

aceeaşi clădire şi folosea aceeaşi centrală 

telefonică. 

Eram căutat chiar de Monica Robea, care 

lecturase între timp paginile mele şi ţinea să-şi 

exprime entuziasmul ce i-l prilejuise articolul 

meu. Şi-a cerut iertare pentru dialogul anterior, 

cam în doi peri, şi mi-a solicitat o colaborare 

săptămânală. Mi-a spus atunci un lucru mai mult 

decât flatant pentru mine: „În săptămâna în care 

nu trimiteţi articolul, nu va apărea revista!”. 

Sigur că exagera, dar m-am bucurat că exista, în 

sfârşit, o publicaţie ce îmi aprecia calitatea 

articolelor. Am colaborat la această revistă câţiva 

ani la rând, cu comunicări privind predarea 

disciplinelor filosofice (filosofia, logica, psiholo-

gia), şi am cules destule satisfacţii didactice şi  

profesionale.  
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La acea vreme, revista edita câte un 

supliment anual cu comunicări despre actul 

educaţional în general şi despre eficientizarea 

activităţii de dirigenţie. Se înţelege că, în 

cuprinsul lor, figuram şi eu cu articole elaborate, 

sobre, abordând teme şi subiecte de interes 

educaţional. Îmi amintesc că unul din articole 

ridica problema iubirii – de la floare la fruct – 

floarea fiind sentimentul iubirii în sine, iar 

fructul, copilul ce rezultă din activele acestui 

simţământ. Am avut mari emoţii cu acest articol 

pentru că, la prima vedere, părea că răspunde 

unei probleme de planning familial. Doar la 

prima vedere, deoarece, în substanţa lui, 

răspundea unei probleme cu serioase implicaţii 

educaţionale. 

Invocam, printre altele, aşa-zisul fenomen 

al „copiilor de sâmbătă” dintr-un oraş minier din 

Marea Britanie. Ce se întâmpla, de fapt? Încerc o 

rezumare concisă a comunicării mele. Sâmbăta 

era zi de salariu, iar minerii din acel orăşel, în loc 

să meargă acasă cu banii, intrau în prima 

cârciumă. Sub pretextul că voiau să-i ţină sub 

supraveghere, soţiile mergeau după ei şi nu se 
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sfiau să se îndemne şi ele la chefuri, laolaltă cu 

bărbaţii. Copiii rezultaţi din această stare eufori-

că a ambilor părinţi prezentau o anumită retar-

dare sub aspect intelectual, un anumit handicap şi 

chiar comportamente bizare – fenomen uşor de 

observat de învăţătorii oraşului, care, într-o 

carieră didactică, îndrumau 8-10 serii de elevi. 

Numărul celor handicapaţi şi retardaţi 

mintal este în continuă creştere în toate ţările 

lumii, iar societatea n-a găsit încă soluţiile tera-

peutice cele mai potrivite. Asistăm la tot felul de 

manifestări bizare şi nu avem cum să le prevenim 

sau să le combatem. Un astfel de handicapat, în 

Belgia, dacă ţin bine minte, şi-a descărcat 

automatul într-o grupă de preşcolari îndrumaţi de 

educatoare să deseneze pe asfalt.  

La o Universitate din SUA, un alt 

handicapat şi-a lichidat colegii de grupă fără 

niciun pretext previzibil, iar cazurile sunt atât de 

numeroase, încât e greu să le inventariem în 

totalitate. Problema a devenit mult prea serioasă 

pentru a fi ignorată sau trecută cu vederea. Ce 

soluţii există? 
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A fost o vreme, la începutul secolului 

trecut, când multe ţări europene sau de peste 

ocean au adoptat aşa-zisele legi eugenice, prin 

care handicapaţilor, retardaţilor, alcoolicilor, li se 

ridica dreptul de procreare, dreptul de a furniza 

societăţii tipologii asemănătoare. A intervenit 

însă biserica bunului samaritean şi toată 

legislaţia eugenică a fost repudiată şi demoniza-

tă, fără să se pună altceva în loc. Oricum, 

fenomenul a proliferat aşa de ameninţător, că 

societatea e depăşită în capacitatea ei de a-l ţine 

sub control. Nu spun, Doamne fereşte, că trebuie 

să se revină la proscrisa sterilitate eugenică, spun 

doar că ceva trebuie făcut. Există institute 

specializate în studierea sănătăţii mintale şi nu 

ştiu să fi propus soluţii cu adevărat salubrizante 

pentru om şi societate. Mi se pare că m-am lungit 

cam mult insistând asupra acestui subiect, dar 

este una din problemele la care omenirea n-a 

găsit încă remediile optime.                            

        

Camelia Ardelean: Cum aţi ajuns la 

Cioran şi ce anume v-a determinat să-l alegeţi 

ca mentor şi călăuză? 
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Ionel Necula: Cred că nu aveam mai mult 

de 16-17 ani, când 

am dat peste numele 

lui Cioran într-un 

număr vechi de re-

vistă, pe care mi-o 

împrumutase cine-

va, probabil Revista 

Fundaţiilor Regale 

sau Gândirea. Nu 

mai ştiu dacă era un 

eseu sau o cronică la 

o carte a sa, dar 

textul în sine m-a lo-

vit exact în esenţa fiinţei mele, ca un pumn dat 

de un boxer de categorie grea. 

L-am citit, l-am recitit şi am rămas siderat. 

Nu descoperisem un gânditor nou, ci mă 

descoperisem pe mine. Purtasem cu mine un 

dezgust de viaţă şi-o lehamite de a trăi de care nu 

eram conştient şi o regăseam, dintr-o dată, 

exprimată într-o formulă ideală în textul de care 

vorbesc. 
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Era prin 1956-1957 şi la acea vreme 

Cioran era interzis, citirea lui pe ascuns, de m-ar 

fi turnat cineva, putea însemna ani buni de lagăr 

sau de internare în coloniile de muncă. Numele 

mi-a rămas, desigur, în memorie, dar cunoaşterea 

sa de plano se va realiza abia după Revoluţia 

decembristă, când a ajuns pe buzele tuturor.      

L-am citit şi recitit din doască-n doască şi nu 

cred c-a rămas o informaţie, cât de mică şi 

neînsemnată, care să-mi scape. A fost o explozie, 

toate revistele îşi făceau un titlu de glorie din 

prezenţa lui Cioran în paginile lor. Se înţelege că 

eram unul dintre publiciştii cei mai căutaţi. 

Treceam drept un cioranian bine informat şi 

articolele mele aveau mare căutare. Eram în 

corespondenţă cu fratele scepticului – Aurel 

Cioran – care trăia la Sibiu şi mă încuraja în 

demersul meu critic.  

În 1995 mi-a apărut prima carte despre 

Cioran – Scepticul nemântuit – un titlu care 

conserva ceva din cel pe care academicianul 

Eugen Simion l-a folosit în monografia 

consacrată lui Garabet Ibrăileanu (Scepticul 

mântuit). Nu ştiu dacă domnul academician 
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Eugen Simion s-a supărat pentru că m-am lăsat 

ademenit de titulatura sa, dar mulţi dintre cei 

care au vorbit despre carte m-au felicitat pentru 

oportunitatea acestuia, iar volumul a fost bine 

primit în publicistica vremii. A avut peste zece 

cronici şi m-am bucurat de multe aprecieri. Îmi 

amintesc bine mo-

mentul. Era în 15 

iunie, prima zi de 

vacanţă şcolară şi a 

doua zi după ce se 

anunţase, prin mij-

loacele media, moar-

tea lui Cioran. Era 

prima carte despre el 

apărută în România 

şi, din nefericire, a 

coincis cu trecerea sa 

în nefiinţă. I-am dat 

telefon lui Aurel Cioran la Sibiu, să-i prezint 

cuvenitele condoleanţe. Mi-a răspuns cu o voce 

guturală, marcată de durere şi mi-a spus că nu va 

participa la funeralii, la Paris, iar cum va 

reacţiona statul român şi cine va compune 



Camelia Ardelean                                                    

48 

 

delegaţia românească la funeralii, nu-l interesa. 

A fost un telefon scurt, nu era momentul pentru 

un dialog mai desfăşurat. Am convenit să-i 

respect durerea. La acea vreme, în fruntea 

statului român se afla Ion Iliescu, perceput ca un 

continuator al fostului regim comunist, care nu 

era agreat nici în ţară, cu atât mai puţin în cadrul 

diasporei româneşti din Paris.  

Ştiam că Aurel îl vizitase pe Emil cu ceva 

timp în urmă, iar presa românească a publicat 

chiar o imagine cu el plimbându-şi fratele desfi-

gurat de o boală prelungită prin parcul spitalului 

Broca, din Paris. Mai ştiam că Simone Boué, 

partenera de-o viaţă a scepticului, dăduse dispo-

ziţii foarte severe ca să nu acceadă nimeni în 

rezerva lui Cioran. Se înţelege că aceste dispo-

ziţii ferme nu se răsfrângeau asupra profesoarei 

din Köln, Friedgard Thomas – ultima mare 

dragoste a lui Cioran – şi a fratelui său, care se 

prezenta la spital dimineaţa, după cum spuneam, 

să-l plimbe cu căruciorul spitalului, iar cei câţiva 

apropiaţi, puţini, ce au reuşit totuşi să-l viziteze, 

au recurs chiar la unele stratageme pentru a 

ajunge la el.  
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Am insistat mai mult asupra momentului 

de apariţie a cărţii mele despre Cioran şi pentru 

că s-a paralelizat – vai! – cu funeraliile lui. 

Ulterior, se ştie, Simone Boué a descoperit cele 

43 de caiete cu notaţiile acestuia – un adevărat 

depozitar de ştiri şi informaţii privind zbaterile 

marelui filosof.  

Fosta lui parteneră 

de viaţă a depus un 

efort supraomenesc 

să le dactilogra-

fieze şi să le pre-

dea Editurii Galli-

mard, pentru a fi 

publicate în regim 

de urgenţă. Din pă-

cate, atunci când 

au apărut şi au fost 

prezentate publicu-

lui, ca o noutate de 

mare interes, s-a 

făcut şi pomenirea de 40 de zile de la moartea 

Simonei Boué. Îşi permisese, după imensul efort 

depus pentru organizarea materialului inedit găsit 



Camelia Ardelean                                                    

50 

 

după moartea lui Cioran (acele caiete pe care el 

le-ar fi dorit distruse), o mică vacanţă şi a plecat 

pe ţărmul Atlanticului. Acolo, pe plaja oceanului, 

unde spera să-şi găsească o linişte episodică, de 

care avea atâta nevoie, şi-a găsit liniştea deplină 

şi veşnică. Apele oceanului i-au adus trupul inert 

pe plajă şi nimeni n-a aflat ce s-a întâmplat şi din 

ce cauză. La doi ani după moartea lui Emil 

Cioran, în 1997, a murit şi fratele său din Sibiu, 

încheind astfel drama unei vechi familii din 

Ardeal, care a cumulat, ca o scoică maritimă, tot 

zbuciumul unei istorii bezmetice.  

Deşi n-am deviat de la subiect, mi se pare 

că am deviat de la întrebare. Mărturisesc că timp 

de câţiva ani, mai bine de un deceniu, am rămas, 

şi după publicarea Scepticului nemântuit, 

conectat la bibliografia cioraniană. Mă regăseam 

în fiecare nouă pagină ce-mi completa cunoaş-

terea despre Cioran şi despre drama acestei 

familii bătute de soartă, de istorie, dar şi de 

Pronie. Au urmat, fireşte, alte dispuneri livreşti 

despre sceptic şi despre viziunea sa privind omul, 

societatea şi istoria devenirii umane. Aşa se face 

că bibliografia mea cioraniană a cumulat deja 11 
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titluri şi nu sunt sigur că nu vor urma alte ispitiri 

şi alte dispuneri livreşti. Acestea sunt: 

- Cioran, scepticul nemântuit, Editura Demiurg, 

1995; 

- De la identitatea popoarelor la neantul valah, 

Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 2003; 

- Căderea după Cioran, Editura Fundaţiei 

Culturale Ideea Europeană, Bucureşti, 2005; 

- Aurel Cioran, fratele din leprozerie, Editura 

Publishing-Criterion, Bucureşti, 2009; 

- Cioran – concepte şi idei fundamentale, 

Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 2012;  

- Cioran – Mărturii şi referinţe, Editura Axis 

libri, Galaţi, 2012;  

- Cioran în receptări epistemice, Editura Rafet, 

Rm. Sărat, 2012; 

- Cioran ou de l’identité des peuples, Editura Le 

Brontosaure, Paris, 2013; 

- Cioran despre identitatea popoarelor, Editura 

Amurg sentimental, Bucureşti, 2014;  

- Cioran despre neantul valah, Editura Amurg 

sentimental, Bucureşti, 2014; 

- Erotismul lui Cioran, Editura Studis, Iaşi, 

2018; 
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- Aurel Cioran, fratele din leprozerie (ree-

ditare), ediţie adăugită şi completată, Editura 

Performantica, Iaşi, 2018. 

Bineînţeles că la toate acestea se adaugă 

numeroasele articole şi omagieri publicate prin 

diferite reviste, care n-au fost introduse în 

cuprinsul acestor volume. Convingerea mea este 

că, deşi s-a scris mult despre Cioran, subiectul 

este departe de a putea fi considerat epuizat sub 

aspect exegetic. El continuă să ispitească multă 

lume şi chiar mă gândesc serios la o viitoare 

Radiografie a stărilor subiective în viziunea lui 

Cioran.  

 

Camelia Ardelean: Aţi studiat opera lui 

Cioran în toată complexitatea ei, mai mult, aţi 

scris atâtea cărţi despre viaţa şi opera sa. 

Puteţi să ne precizaţi, desigur, într-o formă 

sintetică, în ce constă noutatea gândirii lui 

Cioran şi capacitatea sa de a fi intrigat atâta 

lume?  

Ionel Necula: Într-adevăr, Cioran a tulbu-

rat multă lume. A intrat în conştiinţa publică prin 

fisura apărută în sistemul de convingeri şi încre-
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dinţări creditate de filosofia contemporană, 

centrată pe ideea unei ontologii consistente, 

obiective şi pozitive. Din această idee s-a 

dezvoltat idealismul obiectiv şi subiectiv, dar şi 

materialismul agresiv, ţinut în mare graţie de 

marxism şi de alte direcţii de gândire. Era 

evident că, după aceste dispuneri metafizice, 

rămâneau resturi şi rămăşiţe necuprinse în act şi 

nesusţinute comprehensiv.  

Cioran a simţit inconsistenţa acestor 

modalităţi de gândire, aducând în prim-plan o 

idee a lui Schopenhauer, şi nu doar a lui 

Schopenhauer, aceea de individuaţie, de plurali-

tate a lumii şi, fireşte, intervalul vid dintre 

formele individuate. Ideea de neant, de gol, de 

vid, de vag, devine aşadar fundamentală în 

viziunea lui Cioran. Şi trebuie să recunoaştem că 

Neantul este un concept cu mari valenţe paideice 

într-un sistem de gândire articulat. 

Mai era o problemă care frământa lumea 

după ultima conflagraţie mapamondică şi după 

interpunerea unui zid despărţitor între cele două 

componente ale Berlinului. După scindarea lumii 

în două blocuri contrapunctice, polare, devenise 
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evident că nu se mai putea gândi în termenii 

consacraţi. Întregul sistem de credinţe şi îndrep-

tări trebuia remaniat. Cioran a simţit aceste 

derapaje şi deziluzii şi s-a pliat în acest cadru, 

insistând cu precădere asupra interstiţiilor din 

textul lumii, cum constata şi filosoful spaniol 

Fernando Savater – unul dintre exegeţii aplicaţi 

ai gândirii lui Cioran.  

Neantul, nimicul, este conceptul funda-

mental al gândirii lui Cioran. El, neantul, 

nimicul,  circumscrie intervalul dintre obiectiv şi 

subiectiv, dintre existenţialism şi fenomenologie 

şi se dovedeşte greu, imposibil chiar, de abordat 

într-o tentativă de procesare logică. Nu trebuie să 

ne surprindă că scepticul a devenit unul dintre 

eseiştii cei mai căutaţi în Occident. A contribuit 

la acest succes de public şi stilul său rafinat, 

atractiv şi ademenitor, Cioran fiind considerat  

unul dintre cei mai mari stilişti francezi de la 

Montesquieu încoace.   

S-a mai implicat în probleme de filosofie a 

culturii, a istoriei, şi s-a interesat de destinul 

uman în condiţiile democraţiilor actuale, marcate 

de dictatura majorităţii. A înţeles că, deşi ideea 
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de majoritate nu este forma ideală de organizare 

politică, alta mai bună e greu de imaginat, iar 

optimizarea ei nu depinde numai de numărul 

majoritar, ci şi de media culturală a celor ce 

compun această majoritate. Nu elitele conduc 

omenirea, ci majoritatea mută, aceeaşi majoritate 

care, ori de câte ori va fi pusă în situaţia de a 

alege între Iisus şi Baraba, îl va alege pe acesta 

din urmă. Prin urmare, se impune ridicarea 

mediei culturale şi a nivelului istoric în rândul 

celor ce formează majoritatea unei societăţi.  

Pare curios, dar Cioran n-a împărtăşit 

ideea de progres. Există, desigur, descoperiri şi 

cuceriri ştiinţifice importante, dar toate acestea 

implică urmări aşa de complicate şi de costi-

sitoare, că de multe ori anulează sporul de 

bunăstare presupus sau chiar dobândit. Sigur, 

nici Cioran nu propune revenirea omului în 

grotele preistorice, dar face o constatare care nu 

poate fi trecută cu vederea. Evoluţia ştiinţei şi 

tehnicii n-a adus omului numai bunăstare, ci şi 

consecinţe dezastruoase greu de ameliorat şi atât 

de costisitoare, încât plusul de confort dobândit 

se anulează de la sine. Planeta, constată Cioran 
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iritat, este deja infestată cu noxe şi cu reziduuri 

menajere, că nu peste mult timp se va dovedi 

nelocuibilă. 

Toate democraţiile sunt vulnerabile, iar la 

porţile cetăţii civilizate pândeşte barbarul gata 

pregătit s-o cucerească şi să-şi impună voinţa 

politică, iar lumea civilizată nu are un sistem 

imunitar pus la punct şi eficient. În timp ce noi 

ne pierdem vremea în taclale parlamentare, 

barbarul dispune, decretează şi hotărăşte, nu se 

încurcă în principii şi în judecăţi de valoare. 

Ţinta lui este distrugerea, anularea secolelor de 

evoluţie bezmetică şi încolonarea omenirii într-o 

religie şi o direcţie hotărâte de el. Cioran ne-a 

avertizat, dar noi nu i-am luat în serios profeţiile.  

Îi putem credita previziunile sumbre şi 

dezolante? Se pot da mai multe răspunsuri, dar 

Cioran şi-a expus gândurile negre înainte de 11 

septembrie, când au fost demolaţi gemenii 

newyorkezi, înainte de atacul de la Madrid, de la 

Moscova şi, mai recent, din metropola londo-

neză. Cred că, de-ar fi fost martorul acestor 

catastrofe, ne-ar fi zâmbit ştrengăreşte, cu aerul 

de profeţie împlinită: „V-am spus eu că nu-i a 
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bună, că cetatea este şubredă şi reclamă 

întăriri!”.   

      

Camelia Ardelean: A existat o dramă a 

familiei Cioran? Ce ne puteţi spune despre 

Saga Cioranilor? 

Ionel Necula: Da, a existat o dramă a 

acestei familii ardeleneşti, dar ea trebuie corelată 

cu drama prin care a trecut România în anii 

guvernării comuniste şi cu destinul de Port Royal 

impus generaţiei lui Cioran şi intelectualităţii 

româneşti din perioada interbelică, prin care 

acestea au fost trecute după instalarea comunis-

mului în exerciţiul puterii. Pe tatăl său, pe bătrâ-

nul Emilian Cioran, noua putere comunistă atee 

l-a găsit în funcţia de protopop al Sibiului şi, 

bineînţeles, nu putea fi agreat de noul regim.  

Avea deja 60 de ani  (se născuse în 1884) şi doar 

vârsta înaintată l-a scutit de Canal şi de spăi-

moasele lagăre de concentrare. Asta nu înseamnă 

că n-au fost – şi el, şi prezbitera Elvira – convo-

caţi de Securitate pentru declaraţii. În dosarul de 

la C.N.S.A.S., consultat şi publicat de Stelian 

Tănase, sunt redate atât declaraţiile soţilor Cio-
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ran, cât şi toate notele informative depuse de 

numeroşii turnători însărcinaţi cu funcţii de 

urmărire. Într-un fel, era de aşteptat să fie supuşi 

acestui tratament de tracasare, dacă avem în 

vedere că erau părinţii a trei copii care se 

remarcaseră ca activi ai mişcării legionare. 

Virginia (Gica), primul dintre copiii protopo-

pului, a resimţit cel mai cumplit consecinţele 

schimbării de re-

gim şi teroarea abă-

tută asupra sa şi a 

familiei sale. Fuse-

se căsătorită cu Sa-

bin Georgia – avo-

cat şi notar public 

la Ineu (locul unde 

elevului şi studen-

tului Emil Cioran îi 

plăcea să-şi petrea-

că unele vacanţe). 

Totul anunţa o familie fericită, lipsită de griji şi 

de lipsuri, cu copii mulţi şi realizaţi, şi chiar aşa 

ar fi fost, dacă nu se întâmpla nefericita schim-

bare de regim, continuată cu tratamentul odios la 
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care a fost supusă vechea intelectualitate. Virgi-

nia a fost arestată, condamnată şi a executat patru 

ani de închisoare, lucrând pe la fermele comu-

niste. Deturnată din normalitate şi din felul cum 

îşi imaginase viaţa, n-a mai găsit resursele nece-

sare pentru se acomoda în cadrul politic nou, în 

care, vorba lui Noica, n-a mai rămas nimeni în 

adecvaţie. Decepţia suferită a fost radicală şi fără 

nicio şansă de vindecare. Fuma câte două pache-

te de ţigări pe zi şi degeaba o sfătuia Emil, de la 

Paris, să accepte viaţa aşa cum e, că nu s-a mai 

putut replia în condiţiile realităţilor impuse cu 

anasâna de noile autorităţi comuniste. „Ceea    

ce-mi scrii despre Gica”, îi scria fratelui Aurel la 

2 noiembrie 1966, „mă necăjeşte foarte mult. Mă 

tem că starea ei e realmente îngrijorătoare. De 

altfel, cred că-şi dă seama şi ea.” (Scrisori către 

cei de-acasă, Editura Humanitas, Bucureşti, 

1995, p. 51). 

A fost profet. La câteva zile după 

expedierea acestei scrisori, i s-a telegrafiat, 

anunţându-i-se moartea ei. Era în 23 noiembrie 

1966, la o lună după moartea mamei sale, 

petrecută la 18 octombrie 1966. Bineînţeles că 
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scepticul de la Paris nu le mai văzuse de două 

decenii şi nici la înmormântarea lor n-a putut 

participa. A fost încă o familie distrusă – din cele 

multe, rămase de izbelişte în bătaia tuturor neno-

rocirilor impuse de noul regim.  

Aurel Cioran a fost şi el un membru activ 

al Mişcării Legionare şi n-a dat semne că s-a 

vindecat, nici după toate suferinţele pe care le-a 

îndurat. A fost condamnat şi a făcut şase ani de 

închisoare în temniţele Aiudului, unde a consti-

tuit un exemplu de conduită demnă şi de stator-

nicie în vechile sale principii şi credinţe. El s-a 

ocupat de înmormântarea celor din familie – 

chemaţi la cer unul după altul, într-o ritmică 

precipitată. Evident, Emil Cioran a contribuit, 

atât cât i-a stat în putinţă, prin decontarea chel-

tuielilor efectuate.  

Ca fost deţinut politic, Aurel Cioran şi-a 

găsit greu un loc de muncă în cadrul economiei 

socialiste. A fost însă susţinut de fratele parizian, 

care îl copleşea cu pachete, cu ultimele sale 

isprăvi publicistice şi cu informaţii despre re-

ceptarea scrierilor sale în Franţa şi în ţările unde 

acestea erau traduse. Relaţiile dintre ei au fost 
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întotdeauna excelente. L-a vizitat la Paris în 

patru rânduri – ultima dată când era internat la 

Spitalul Broca din Paris. În zilele cât a stat în 

capitala Franţei mergea zilnic la salonul lui, să-l 

scoată la plimbare prin parcul spitalului. Ima-

ginile vremii îl arată împingând căruciorul în 

care se afla un Cioran slăbit de boală, cu gura 

întredeschisă şi cu privirea pierdută în gol.  

El, Aurel Cioran, a rămas beneficiarul 

drepturilor de autor al ediţiilor apărute în Româ-

nia, iar acestea n-au fost deloc neînsemnate. Se 

putea considera împlinit, după multele suferinţe 

pe care le îndurase. Şi-a apărat fratele ori de câte 

ori i se imputa câte ceva, mai ales trecutul său 

legionar, şi nu ştiu să fi lăsat vreo atitudine 

abrazivă fără replică. Era cu doi ani mai tânăr 

decât Emil şi a păstrat această diferenţă până la 

moarte. La doi ani după decesul fratelui parizian, 

a fost şi el chemat la cer, să restituie sufletul pe 

care-l luase cu împrumut şi-l purtase o vreme 

prin lume. Odată cu moartea lui Aurel Cioran,   

s-a stins şi ultimul vlăstar al acestei familii greu 

încercate de, vorba lui Mircea Eliade, teroarea 

istoriei. 
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Camelia Ardelean: După toate abordă-

rile filologice, filosofice etc. consacrate lui 

Cioran, consideraţi subiectul închis şi epuizat?  

Ionel Necula: Nici vorbă. Cioran este un 

subiect greu de epuizat sub aspect exegetic. 

Orice nouă parcurgere a lucrărilor sale conduce 

la alte înţelesuri şi alte concluzii nesesizate ante-

rior. El are această calitate, de a se travesti în 

zeci de ipostaze şi de a-şi conduce cititorii spre 

înţelesuri noi.  

Din orice nouă lectură cioraniană ne 

surprinde un alt Cioran, cu alte sensuri şi 

frământări, cu multe elemente de noutate scăpate 

din vedere la lecturile anterioare, care te intrigă 

de parcă ai fi la prima răsfoire a textului şi te 

complexează faptul că altădată ţi-au scăpat, că nu 

le-ai descoperit până atunci. 

Cioran nu poate fi cunoscut şi cu atât mai 

puţin înţeles decât „cioranizând” împreună cu el, 

adică încercând un exerciţiu de cioranizare, de 

nelinişte, de angoasă, de zbucium fiinţial la toate 

nebuniile acestei lumi. A cioraniza în spirit 

cioranian înseamnă a vedea răul din lume şi a te 

consterna de amploarea lui, de trendul prăpăstios 
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şi ireversibil spre care se îndreaptă planeta şi noi 

odată cu ea.   

A cioraniza cu Cioran înseamnă a sesiza 

neantul, nimicul, golurile din textul lumii, 

interstiţiile dintre individuaţii, dar şi abisurile din 

fiinţă, din propria noastră subiectivitate. „Nean-

tul se afla în mine”, afirma Cioran într-un inter-

viu acordat publicistului german Gerd Bergfleth 

şi ideea se explică prin faptul că, neavând 

substanţă, conţinut, obiectivitate, nimicul nu 

poate exista decât ca idee subiectivă, ca produs al 

conştiinţei.  

Întrezărim aici şi o tentaţie a scepticului de 

a schimba ceva din statutul filosofiei. Totdeauna 

i-a reproşat acesteia că preia prea puţin din 

zbuciumul subiectiv şi din neliniştile din fiinţă, 

că rămâne insensibilă la clocotul din artere şi la 

învolburările pasionale, de aceea nu trebuie să ne 

mire că încerca o reaşezare a disciplinei filoso-

fice într-un cadru mai apropiat de om şi de 

trăirile sale. Din această cauză se şi despărţise de 

filosofie, cum a declarat în prima sa carte 

publicată în limba franceză (Tratat de descom-

punere), dar declaraţia a fost mai mult formală, 
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n-a fost o hotărâre definitivă, ci mai degrabă un 

avertisment, o ameninţare care nu s-a împlinit 

niciodată. 

A cioraniza cu Cioran mai înseamnă a te 

consterna de toate devălmăşiile acestui veac, de 

toate maladiile modernităţii şi de eşecurile 

omului contemporan – statornicit în himera unui 

progres  iluzoriu. Am evoluat de la vieţuirea în 

grotă la mobilierul complicat şi confortabil, de la 

cabrioletă la supersonice, de la felinarele primi-

tive la lampadarele moderne, dar orice nouă 

născocire a generat atâtea consecinţe nocive, care 

au vulnerabilizat lumea, au umplut-o de maladii 

necunoscute în trecut, pentru tratarea cărora este 

nevoie de alte descoperiri, alte cercetări, alte 

investiţii, uneori mai mari şi producătoare de alte 

consecinţe, aşa încât ceea ce numim progres e 

mai mult o rotire în cerc sau, mă rog, în spirală, 

iar consecinţele pot fi dezastruoase pentru om şi 

pentru destinul uman.  

N-a spus nici Cioran că era mai bine dacă 

rămâneam în cavernele primitive sau că ar trebui 

să ne întoarcem la ele, dar sesiza acţiunea 

distructivă a omului, iubea natura virginală, 
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neinfestată de intervenţia umană şi aprecia modul 

de viaţă mongol, tocmai pentru că aici numărul 

cailor îl depăşeşte pe cel al oamenilor. Deseori 

obişnuim să luăm drept progres ceea ce s-a  

dobândit în planul civilizaţiei şi chiar dacă nu 

împărtăşeşte antiteza lui Spengler dintre cultură 

şi civilizaţie, se poate sesiza uşor un decalaj în 

defavoarea primului termen.  

Pericolul omenirii nu provine de la prea 

multă cultură, ci de la agresivitatea spiritului 

barbar, a necioplitului netrecut prin universităţi, 

dar dispus să decidă, să decreteze, să hotărască 

peste capul imperatorului crescut în palate de 

marmură, cu faimoasele lor coloane şi grădini. 

„În esenţă – se confesa publicistului spaniol J.F. 

Almira – progresul nu există. Nu recunosc decât 

progresul tehnologic şi lucrurile la care ţin eu 

sunt total independente de el (…). Cred că omul 

n-ar fi trebuit să se amestece în istorie, ar fi 

trebuit să ducă o existenţă staţionară, apropiată 

de animalitate, fără orgoliu sau ambiţie. N-ar fi 

trebuit să cedeze ispitei prometeice, deoarece 

Prometeu a fost mare inductor. Ca toţi binefăcă-

torii, el era lipsit de perspicacitate, era un naiv. În 
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realitate, istoria universală nu era altceva decât o 

repetare de catastrofe, în aşteptarea unei 

catastrofe finale, şi în acest sens, viziunea 

creştină asupra istoriei se dovedeşte foarte 

interesantă, de vreme ce Satana joacă rolul de 

stăpân al lumii, iar Cristos pe acela al cuiva care 

nu va exercita nicio influenţă înaintea Judecăţii 

de apoi”. (Convorbiri cu Cioran, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 93-95).  

Îl regăsim şi în această mărturisire pe 

Cioran, exegetul Demiurgului cel rău, al 

demonului care stăpâneşte lumea şi impune 

istoriei propria sa vrere, ce nu poate fi decât 

negativă. Înţelegând că ideea de progres este 

inevitabilă şi chiar indispensabilă, că nu ne 

putem dispensa de ea, optează, în ultimă instanţă, 

pentru trecerea ei în derizoriu, la fel cum ar 

merita şi ideea de sens al vieţii (Caiete, vol.III, p. 

349). 

În problema progresului, Cioran n-a fost, 

cum se vede, un nihilist prea consecvent, cum   

n-a fost consecvent cu nicio idee din cele multe 

de care a fost încercat, dar i-a plăcut să le expună 

într-o jerbă de înţelesuri contradictorii, după cum 
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i-a dictat starea de spirit de care era traversat în 

momentul când le-a gândit. A fost, şi din acest 

punct de vedere, secretarul, scribul propriilor sale 

senzaţii şi stări de spirit. El n-a făcut decât să le 

aştearnă pe hârtie şi să le dea o circulaţie publică.  

 

Camelia Ardelean: Cum aţi ajuns la 

fratele scepticului, la Aurel Cioran, despre 

care ştiu că aţi scris o carte distinctă? 

Ionel Necula: Cioran nu este doar un 

subiect exegetic, ci şi unul monografic. M-a 

interesat fenomenul cioranian în toată complexi-

tatea sa, iar din această complexitate nu puteau 

lipsi problemele de familie şi, fireşte, Aurel 

Cioran, care n-a fost doar fratele scepticului, ci şi 

un cărturar neîmplinit, un intelectual căruia 

teroarea istoriei şi cei şapte ani de temniţă grea 

petrecuţi în închisoarea Aiudului i-au retezat 

avântul şi dispoziţia pentru probleme cărturăreşti, 

cum dăduse unele semne în tinereţe. 

Oricum, în apartamentul său din strada 

Dealului îşi dădea întâlnire cam toată intelectua-

litatea Sibiului, ba chiar şi cei aflaţi episodic în 

trecere prin Sibiu. Am studiat dosarul întocmit de 
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Securitate pe numele său şi am rămas impre-

sionat de rectitudinea sa exemplară, de statura sa 

demnă – prototip de moralitate şi fermitate 

pentru cei cu care, în tinereţe, împărtăşise 

aceleaşi idealuri politice.  

Ca şi fratele său mai mare, trecuse şi el 

prin mişcarea legionară, dar nu s-a lepădat de 

ideile Căpitanului nici după cumplitele cazne 

îndurate în Gulagul comunist. „Cu toate promisi-

unile care ni s-au făcut – îi spunea Ion Halmaghi 

lui Emil Cioran atunci când s-au întâlnit la Paris 

– că vom intra şapte metri sub pământ, am spus: 

Intrăm, dar noi nu cedăm decât după legea 

noastră. Şi el (Aurel Cioran, ad.n.) a fost unul 

dintre cei care au condus această linie”. (Emil 

Cioran în conştiinţa contemporanilor săi din 

exil, Criterion Publishing, p. 45).  

A fost, bineînţeles, legionar, dar timpul 

trecut este nepotrivit aici, căci nu s-a dezis 

niciodată de ideile sale din tinereţe. Spre deo-

sebire de fratele său parizian, ce a mai oscilat, 

fapt pentru care era sever ameninţat de foştii săi 

colegionari care-l acuzau de trădare, Aurel Cio-

ran a fost şi a rămas legionar până la moarte. N-a 
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avut funcţii prea mari în Mişcare, dar a fost şi a 

rămas credincios ideilor din tinereţe, iar atunci 

când Emil era serios admonestat pentru trădare în 

Carpaţii – o publicaţie a exilului românesc – 

insista mult să afle numele celor ce-l ameninţau, 

în ideea că ar putea interveni izbăvitor. Îi ştia pe 

toţi şi, cu statura sa de legionar nedispus la 

compromisuri, chiar cred că ar fi putut interveni 

eficient. Mai lucid şi mai prevăzător, Emil 

Cioran nu şi-a implicat fratele în problemele sale 

învolburate. L-a scutit de o nouă condamnare, 

căci Securitatea ar fi aflat oricum şi n-ar fi lăsat 

fără consecinţe această intervenţie pe lângă foştii 

legionari din exil.  

Absolvise Dreptul, dar ca student audiase, 

ca extern, şi cursurile susţinute de Nicolae Iorga 

sau Nae Ionescu – cei doi poli ai vieţii univer-

sitare bucureştene. 

În anul 2012, harnicul editor Marin 

Diaconu a publicat volumul Aurel Cioran – 

fratele fiului risipitor, o carte masivă ce re-

constituie nu doar traseul de viaţă parcurs de 

fratele lui Cioran, ci şi fundalul istoric, cu toată 

devălmăşia imprimată devenirii româneşti de 
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noua putere comunistă, instaurată cu ajutor 

moscovit. La 17-18 ani dovedea o maturitate ce 

exceda vârsta şi se profila ca o promisiune 

cărturărească. Conferea criticii un rol profilactic 

şi curativ şi scria articole despre Octavian Goga, 

Lucian Blaga, Aron Cotruş şi Ilarie Chendi.  

Ulterior, după ieşirea din închisoare, mai 

abitir după momentul decembrist, convenea să 

dea seama despre el, despre satul Răşinari şi 

despre fratele său din Paris, prin interviuri 

laborioase, desfăşurate, îmbogăţind astfel arhiva 

mărturisirilor din care se vor documenta mulţi 

dintre exegeţii lui Cioran. Oricum, trecerea prin 

grozăviile Gulagului comunist nu l-a deturnat din 

convingerile lui legionare. A rămas, afectiv şi 

raţional, legat de Corneliu Codreanu şi n-a 

încetat să-şi afirme opiniile politice de extremă 

dreaptă public, deschis şi fără rezerve. Avea 

apartamentul microfonizat, Securitatea ştia în 

permanenţă ce se petrece şi ce se discută acasă la 

el, interceptându-i şi convorbirile telefonice cu 

fratele său din Paris. Faptul era atât de evident, 

că de multe ori, în  timpul convorbirilor cu Emil, 
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erau rugaţi să facă o pauză, pentru a se întoarce 

rola (era vremea magnetofoanelor). 

Şi mai precizăm măcar succint, telegrafic, 

că o înţelegere deplină a lui Aurel Cioran nu este 

posibilă, fără cunoaşterea celor şase interviuri 

acordate doamnei Anca Sîrghie, doamnei 

Mariana Criş, lui Dan C. Mihăilescu, lui Ilie 

Mihalcea, lui Ion Sorescu şi revistei sibiene 

Euphorion – integrate, toate, în alcătuirea lui 

Marin Diaconu. 

Cartea noastră despre Aurel Cioran 

valorifică toate aceste surse, dar şi dosarul 

cercetat la C.N.S.A.S., şi reconstituie biografia 

fratelui rămas în leprozeria românească, restul de 

viaţă pe care l-a parcurs cu demnitate, purtând 

povara unei familii prigonite, dispersate şi fără 

şansa de a se reuni. 

 

Camelia Ardelean: O altă personalitate 

asupra căreia v-aţi aplecat şi i-aţi consacrat 

mai multe volume a fost Ion Petrovici. Cum se 

explică acest interes constant faţă de un 

gânditor care nu şi-a găsit încă monograful? 
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Ionel Necula: Aveţi în mare parte 

dreptate. Petrovici nu şi-a găsit încă monograful 

care să-l abordeze în toată complexitatea lui, căci 

a fost nu numai un gânditor apreciat în epocă, ci 

şi un mare orator, profesor excelent şi dregător 

cu serioase implicaţii în viaţa publică din Româ-

nia interbelică. Nu şi-a găsit, într-adevăr, un 

monografist care să-l abordeze în toată complexi-

tatea activelor sale şi, probabil, nici nu-l va găsi 

prea curând, dar carenţa se explică şi prin faptul 

că gânditorul şi-a elaborat-o singur. Ion Petrovici 

a fost, printre altele, un mare memorialist şi a 

scris mai multe cărţi cu conţinut memorialist. 

Amintirile unui băiat de familie, Raite prin 

ţară, Bunica, sunt, toate, inspirate din biografia, 

din devenirea sa intelectuală, politică şi profe-

sorală. În cele din urmă, toate lucrările sale me-

morialiste au fost revizuite şi înglobate în 

masivul volum De-a lungul unei vieţi, carte 

scrisă la senectute, menită să suplinească absenţa 

unei monografii cuprinzătoare. 

Asta nu înseamnă că a rămas neabordat 

sau nereceptat, mai cu seamă în epoca inter-

belică, atunci când deţinea poziţii importante în 
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administraţia românească şi când mulţi dintre cei 

ce aveau nevoie de sprijinul şi intervenţia sa 

autorizată se gudurau pe lângă el şi-l ţineau în 

graţii omagiale. Faptul că, ulterior, după exe-

cutarea celor zece ani de temniţă grea în 

închisoarea Aiudului, puţini şi-au mai amintit de 

el, ţine de natura omenească, nu întotdeauna 

dispusă la recunoaşteri. 

Faţă de Petro-

vici aveam însă şi o 

obligaţie morală, în-

trucât provenea din 

arealul geografic al 

Tecuciului şi era de 

datoria noastră con-

cetăţenească, să zic 

aşa, să-l scoatem din 

uitare şi indiferenţă 

şi să-i facem loc pe 

un soclu al recu-

noaşterii publice. Fi-

losoful a rămas tot timpul legat de ţinutul naşterii 

sale şi, în perioada când ocupa anumite funcţii 

ministeriale, şi-a ajutat urbea, ori de câte ori a 
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fost nevoie, la construcţia Teatrului comunal sau 

a Catedralei ortodoxe. Tecucenii au obligaţia 

morală să-şi arate recunoştinţa şi să-i poarte o vie 

amintire. O şi fac, într-un fel. La Tecuci se 

organizează colocviile anuale de filosofie Ion 

Petrovici, în care se dezbate o personalitate sau 

o temă filosofică de actualitate. Bustul său este 

amplasat pe Aleea Personalităţilor Tecucene, 

alături de alte nume de rezonanţă din istoria 

spirituală a Tecuciului.  

Despre Petrovici am scris cinci volume: 

unul care se decontează din studierea dosarului 

întocmit de fosta securitate pe numele lui (Ion 

Petrovici în vizorul securităţii), altul care 

cercetează opera filosofică a gânditorului (Ion 

Petrovici – un secol de filosofie românească) şi 

trei volume de  Recurenţe – studii şi cercetări 

ocazionale, probleme de biografie noi, apărute 

între timp şi necunoscute, receptări şi omagieri 

menite să întregească o eventuală monografie 

consacrată filosofului. Dintre scrierile sale am 

reeditat volumul Din cronica filosofiei româ-

neşti, cartea memorialistică De-a lungul unei 

vieţi şi volumul de eseuri Fulguraţii filosofice şi 



                                                                      În dialog cu Ionel Necula 

  

75 

 

literare – cele mai multe rămase în ediţii 

princeps din perioada interbelică sau ieşite din 

circulaţie de foarte multă vreme.   

Se poate spune că nici în timpul vieţii, nici 

după schimbările politice de după august 1944, 

Ion Petrovici n-a fost un nume necunoscut, deşi 

într-o vreme cărţile sale erau interzise, indexate 

şi scoase din bibliotecile publice. A urmat şi el 

destinul altor gânditori interbelici – C. 

Rădulescu-Motru,  Lucian Blaga, Mircea Eliade, 

Ştefan Lupaşcu, Emil Cioran şi, cireaşă pe tort, 

Mihai Eminescu.  

A fost eliberat după executarea celor zece 

ani de temniţă grea şi a supravieţuit tratamentului 

atroce la care a fost supus încă 14 ani, dar nu şi-a 

mai continuat cercetările filosofice şi n-a reluat 

lucrul la promisa viziune filosofică proprie, care 

să-l aşeze în galeria marilor gânditori. Ce-i drept, 

ideea de sistem filosofic articulat l-a obsedat 

multă vreme şi unii comentatori chiar au pretins 

că au descoperit în abordările sale liniamentele 

unui Weltanschauung personal. Nu l-a închegat 

într-un ansamblu bine structurat epistemic, dar 

intenţia l-a încercat multă vreme şi chiar după 
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eliberarea din detenţie, încă se mai gândea la 

acest travaliu compoziţional. Mai mult decât 

oricare altă disciplină ştiinţifică, filosofia poate 

respira numai în condiţii de deplină libertate. 

Exact ceea ce i-a lipsit lui Ion Petrovici după 

ieşirea din detenţie şi exact la vârsta deplinei 

maturităţi, când trebuia să-şi articuleze sistemul.  

A rămas un gânditor eclectic, a cultivat 

cam toate disciplinele filosofice – de la istoria 

filosofiei la filosofia culturii şi etnofilosofie – dar 

performanţe cu adevărat n-a dobândit decât în 

domeniul logicii formale, unde a avut chiar unele 

contribuţii originale, amendând ideea raportului 

invers proporţional dintre conţinutul şi sfera unei 

noţiuni. Din nefericire, faptul că nu şi-a publicat 

contribuţia într-o revistă de largă circulaţie a  

făcut ca şi această importantă idee să figureze ca 

aparţinând logicianului francez Edmond Goblot, 

care a ajuns la aceeaşi concluzie ca şi Petrovici, 

zece ani mai târziu. 

În schimb, ca o amăgitoare compensaţie 

morală, va fi răzbunat de un alt filosof francez, 

André Marc, autorul unei masive lucrări, La 

dialectique de l’Affirmation, apărută la Paris în 
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1952, unde îi rezervă câteva pagini şi filosofului 

român, remarcând noutatea conferinţei sale 

despre Neant, susţinută la Academia de Ştiinţe 

Morale şi Politice din Paris, la 4 martie 1938.  

La data apariţiei acestei lucrări, Petrovici 

era încă întemniţat în închisoarea Aiudului şi va 

afla că numele său figurează într-o lucrare 

franceză abia după eliberare, în 1961. Ce-i drept, 

un exemplar din această lucrare îi va trimite, abia 

în 1964, Constantin Micu, fostul său şef de 

cabinet din vremea când deţinea funcţia de 

ministru la Culte şi Învăţământ, emigrat între 

timp în Franţa. Evenimentul în sine a mai 

îndulcit, într-un fel, amărăciunile filosofului, 

prohibit în patria sa, dar respectat în Franţa – ţara 

unde se făceau şi se desfăceau firele cele mai 

viguroase ale culturii mapamondice şi din care 

îşi trăgea, de regulă, izvoarele, şi tânăra  cultură 

românească. 

Una peste alta, putem spune că Petrovici, 

dincolo de teroarea istoriei pe care a îndurat-o şi 

de imensităţile Gulagului comunist pe care l-a 

străbătut, între săbii, a fost omul epocii sale – o 
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epocă bolnavă şi nocivă, ce a pus o pecete gravă 

peste cea mai productivă perioadă a vieţii sale. 

 

Camelia Ardelean: Ce anume v-a făcut 

să treceţi de la gândirea pozitivă din anii 

copilăriei, când percepeaţi plaiurile natale şi 

lumea înconjurătoare ca pe un loc paradiziac, 

iar viaţa ca pe cel mai frumos dar divin, la 

gândirea sumbră şi dezgustul resimţite la 

maturitate? V-au influenţat într-atât lecturile 

parcurse ori ceva în sufletul dvs. "luat cu 

împrumut" şi purtat pe câmpia existenţei şi-a 

schimbat brusc orbita, fără nicio explicaţie? 

Ionel Necula: N-aş putea să spun exact. 

Cred că toată această deplasare de viziune asupra 

lumii s-a produs datorită împrejurărilor vieţii, 

nicidecum lecturilor mele din Cioran sau din alţi 

gânditori pesimişti. Ruperea de natură a fost aşa 

de radicală, că mi-a imprimat o altă stare subi-

ectivă. Apoi degradarea ei a contribuit, cred, 

enorm la schimbarea vibraţiei subiective. Natura 

de azi nu mai păstrează nota aceea bucolică în 

care mi-am petrecut tinereţea. Toate s-au schim-

bat şi, fireşte, s-a schimbat şi perceperea acestui 
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tot. Lecturile, de la Giovanni Papini la Nietzsche 

şi Cioran, s-au aşezat pe un fond pregătit deja să 

le primească. Cam aşa mi-aş explica deplasarea 

de accent şi de asumare afectivă a lumii. Nu    

mi-am pus niciodată această întrebare, dar min-

tea şi fondul afectiv-emoţional al omului nu sunt 

pietrificate, ci în continuă schimbare şi nu cred 

că-mi este specific. Fiecare om trece prin anu-

mite faze de evoluţie. Nae Ionescu spunea că 

„numai raţa nu ratează” şi eu n-am fost raţă, am 

ratat cu nemiluita.     

 

Camelia Ardelean: Mă uit la biblio-

grafia dvs. şi văd că una dintre cărţi poartă un 

titlu cel puţin surprinzător: Disconfortul de a 

fi român. Chiar credeţi că apartenenţa la etnia 

română este un stigmat pe care trebuie să-l 

purtăm ca pe o povară a destinului nostru? 

Ionel Necula: Vă spun o întâmplare. În 

august 1990 eram în Stuttgart. Mă invitase o 

familie cu care avusesem relaţii foarte bune în 

România. Emigrase încă de prin 1980 şi se 

rostuise în Germania. Am făcut călătoria cu 

trenul şi la ora 12 noaptea eram basculat în 
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capitala celui mai important land al Germaniei. 

Bucurie, emoţie, îmbrăţişări, urări călduroase de 

bun venit, sute de întrebări despre Revoluţia 

românească. Îmi planificasem vizita în aşa fel, 

încât la sfârşitul intervalului de şedere în 

Stuttgart să am o idee punctuală despre capitala 

landului Baden-Württemberg.  

Ieşeam în fiecare dimineaţă în oraş şi 

vizitam de fiecare dată alte obiective importante, 

astfel ca, în cele din urmă, după epuizarea 

timpului de şedere, din acest puzzle fragmentat 

să pot recompune întregul şi să am o imagine 

completă despre oraşul lui Hegel. Am fost însă 

surprins când, încă de a doua zi, gazda mea m-a 

prevenit ca în locurile publice (în troleibuz sau 

metrou) să încercăm să vorbim în şoaptă şi cât 

mai puţin româneşte. Eram consternat. 

- Sunt aşa de indignat, i-am replicat, încât 

aş vrea să strig în gura mare că sunt român şi că 

mă mândresc cu etnia mea.  

- Lasă, mi-a răspuns, patriotismul acesta 

de paradă se potriveşte la zile de sărbătoare, 

nicidecum în zilele de lucru. Ai să te convingi 

singur că a fi român nu-i deloc o chestiune de 
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mândrie şi nemţii au toate motivele să devină 

suspicioşi când e vorba de etnia noastră. Sigur, 

mi-a mai spus, putem apela, iar şi iar, la Ştefan, 

la Mihai, la Bălcescu, la Avram Iancu, la Cuza şi 

la Maniu, pentru a dovedi cât de justificată este 

mândria de a fi român, dar priveşte şi tu, şi-mi 

arătă două femei cu fuste colorate şi înfoiate 

văzându-şi de cerşetoria lor, este plină Germania 

de astfel de personaje!   

Aş fi vrut să nu aibă dreptate. O fi 

cerşetoria dezagreabilă şi chiar este, dar nu-i cea 

mai gravă dintre infracţiuni. I-am văzut însă 

seara la televizor şi m-am cutremurat. Cei mai 

mulţi erau tuciurii, dar găştile erau complexe, 

constituite ad-hoc pentru spargeri, tâlhării şi 

violuri. Televiziunea locală le prezenta în cuvinte 

dure, ca pe nişte grupări gregare, abominabile, 

lipsite de orice credinţă şi chiar de Dumnezeu. 

Ceea ce vedeam (puţinele cazuri descoperite) era 

peste puterea mea de înţelegere şi de imaginaţie. 

Nu puteam crede că nişte compatrioţi de-ai mei – 

proveniţi dintr-o ţară în care vechii domnitori nu 

găseau nici măcar un om căruia să-i încredinţeze 

funcţia de gâde şi trebuia să-i aducă de prin alte 
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ţări – erau în stare de asemenea grozăvii. Ca şi 

mine, gazda mea alemanică se cutremura şi-mi 

spunea cu tristeţe că de multe ori se ruşinează de 

originea sa românească. N-o spunea cu voce tare, 

dar în momentele sale de sinceritate şi de dialog 

cu sine însăşi avea această tentaţie mărturi-

sitoare.  

Aş putea să invoc încă multe cazuri în care 

disconfortul calităţii de român este resimţit de 

mulţi dintre noi asemeni unei pietricele în pantof. 

Din păcate, primii care au ajuns în Occident după 

Revoluţie – în Germania, dar şi în Italia, Spania 

sau Marea Britanie – n-au fost românii de 

calitate, tipologiile morale şi de mare probitate 

intelectuală, de care România n-a dus lipsă 

niciodată, ci netrebnicii şi secăturile, iar impresia 

indusă de aceştia a fost dintre cele mai 

dezagreabile.  

Regretul meu este că, deşi au fost şi cazuri 

în care românii pripăşiţi prin Occident au arătat o 

imagine pozitivă despre firea românească, 

acestea n-au fost mediatizate îndeajuns. Cine-şi 

mai aduce aminte de îngerul blond, fata care, în 

timpul atacului terorist din Madrid, ignorând 
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pericolele la care se expunea, trecea de la rănit la 

rănit şi acorda primul ajutor? Cine mai vorbeşte 

despre brutarul din Londra care, în timpul unui 

atac terorist, s-a luptat nebuneşte cu ei, cu 

teroriştii, folosindu-se doar de lădiţele găsite prin 

apropiere, şi a oferit adăpost şi pază tuturor celor 

îngroziţi de spaimă şi de spectrul morţii? Gestul 

său a fost, într-adevăr, recunoscut de însăşi Casa 

Regală Britanică, dar cum a fost mediatizat de 

media românească?   

Mai este ceva: toate ţările promovează în 

funcţii de conducere şi defilează prin lume cu 

ceea ce are mai valoros, mai preţios şi mai 

competitiv, numai noi, românii, operând cu nişte 

bizare interese de partid, ridicăm în jilţuri 

nemeritate tipologii agramate, lipsite de orice 

expertiză şi cu un penibil deficit de cultură. Au 

apărut atâtea universităţi private, cât n-a visat 

niciodată această ţară, am scos atâţia pseudo-

intelectuali şi doctori cu diplome plagiate, cât nu 

aveam nevoie şi toţi aceştia, uzând de anumite 

poziţii în partid, pretind recunoaşteri şi demnităţi 

pentru care nu au nici pe departe abilităţile 

trebuincioase. Să ne amintim cât de greu s-a 
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găsit, la un moment dat, un ministru la 

Învăţământ cu diplomă neplagiată. În câteva 

săptămâni au fost numiţi trei miniştri – toţi cu 

diplome copiate sau suspecte de plagiat. S-au 

umplut cancelariile şcolilor gimnaziale şi liceale 

cu pseudoprofesori ce învaţă lecţia odată cu 

elevii cărora le predau.  

De bună seamă este vorba de o anomalie, 

dar prin această nesăbuinţă se terfeleşte însăşi  

imaginea României, a ţării pe care o reprezintă în 

cadrul reuniunilor internaţionale. Indivizi ce n-ar 

trebui să treacă nici măcar prin faţa unei instituţii 

sau a unui minister, ajung să le conducă, de fapt 

să le compromită şi să le prăbuşească. Nu este 

nimic nou, în această ofensivă a mediocrităţii şi a 

diletantismului în funcţii ce reclamă competenţă 

şi profesionalism. A mai fost experimentată şi în 

vechiul regim, când planul cincinal şi urmărirea 

cifrelor înscrise ţineau loc de valoare şi compe-

tenţă. Ce-i drept, cincinalul a dispărut, dar în 

locul său a apărut programul de guvernare, iar 

acestuia i s-au conferit aceleaşi funcţii de 

suficienţă, care exclud calitatea umană şi profe-

sionalismul.   



                                                                      În dialog cu Ionel Necula 

  

85 

 

Nenorocul României, drama ei – de acum 

şi dintotdeauna – a fost calitatea slabă a politi-

cienilor, deficitul îngrijorător de cultură al celor 

care au guvernat şi guvernează ţara. Ne mândrim 

cu domnitorul Cuza, cu Titulescu, cu Maniu şi cu 

Brăteanu, dar o ţară care-şi numără politicienii 

dintr-un secol pe degetele unei singure mâini     

n-are nicio şansă de a reprezenta o voce distinctă 

în concertul politic european sau mapamondic.  

I-a lipsit României, îi lipseşte şi acum, o 

administraţie autoritară, nu în sensul unei 

autorităţi personale, de care n-am dus lipsă, ci în 

sensul acelui substitut inclement al legii – 

aceeaşi pentru toţi, fără nicio excepţie. Câtă 

vreme există imunităţi şi excepţii, există şi 

posibilitatea aranjamentelor, a toleranţei şi a 

privilegiilor de tot felul. De-ar fi săvârşit furtul 

merelor în România, Jean Valjean n-ar fi fost 

condamnat, nu pentru că am avut o justiţie 

tolerantă, ci pentru că n-am avut niciodată un 

Javert care să-l urmărească decenii la rând.   

             

Camelia Ardelean: Ştiu că v-aţi consa-

crat mult timp cercetărilor literare din 
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perspectivă geografică şi că aţi scris mai multe 

cărţi în acest mod. Poate fi stilul de abordare 

a fenomenului literar pe areale geografice o 

paradigmă de urmat?   

Ionel Necula: Modelul meu în această 

privinţă a fost G.G. Ursu, care a scris câteva cărţi 

în această manieră. Amintesc doar Tecuciul 

literar şi Bârladul literar – amândouă referen-

ţiale pentru ariile geografice respective. Totuşi, 

maniera în sine are şi destule neajunsuri şi n-aş 

recomanda-o ca paradigmă. Ca să poţi da seama 

despre zbaterea culturală dintr-un areal geogra-

fic, trebuie să citeşti tot sau aproape tot, iar în 

acest tot intră şi multă literatură slabă şi crono-

fagă. De preferat ar fi monografierea unor mo-

mente semnificative dintr-o localitate – Cercul 

de la Sibiu, Gruparea de la Târgovişte, 

Academia bârlădeană – sunt mult mai de 

preferat decât lectura la grămadă a lucrărilor, 

bune-rele, procesate într-o zarişte spirituală. 

Aplecările mele asupra unor literaturi din 

diferite areale geografice se motivează însă şi din 

prieteniile literare pe care le am cu unii scriitori 

din teritoriile respective. De asta şi comentariile 
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mele sunt în general pozitive. Aşa s-au născut 

cele nouă cărţi, al căror conţinut se decontează 

din lectura scriitorilor prahoveni, buzoieni, 

vrânceni (trei volume), gălăţeni (două volume), 

ieşeni şi bucureşteni.  

Sigur că la toate acestea se adaugă cele 12 

volume, prin care, sub genericul Uricar la poarta 

Moldovei de Jos, circumscrise, toate, arealului 

tecucean – Tecuciul fiind considerat o poartă a 

Moldovei de Jos – am dat seama de istoria şi 

cultura ce s-a irizat în această oază de 

spiritualitate românească. Şi, cum era de dorit şi 

de aşteptat, am pus ca cireaşă pe tort cartea 

Personalităţi tecucene în Academia Română, în 

care am conturat medalioanele celor 18 

academicieni ridicaţi din solul fertil al ţinutului 

Tecuci şi am arătat contribuţia fiecăruia în 

domeniul ce l-a consacrat.  

Departe de a fi considerat o provincie aridă 

din punct de vedere spiritual, Tecuciul are o 

istorie frumoasă. Menţionat prima dată într-un 

act ce consfinţea ruperea Moldovei în două, între 

feciorii Alexandrului cel Bun, Tecuciul şi-a răs-

cumpărat acest păcat din cronologia sa prin 
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implicarea compensatoare, într-un fel decisivă, în 

înfăptuirea Unirii din 1859, iar dacă avem în 

vedere că acest act a constituit premisa şi 

fundamentul Marii Uniri de mai târziu, atunci 

putem spune că Tecuciul a reprezentat fermentul 

României moderne. Toate localităţile ţării şi-au 

adus partea lor de contribuţie la înfăptuirea 

unităţii româneşti, dar au fost momente istorice 

când contribuţia Tecuciului a avut un rol 

determinant şi fundamental. 

Nu ascund că toate aceste cercetări au 

reclamat eforturi susţinute din partea noastră, un 

travaliu cu adevărat sisific, dar a meritat. Stânca 

rostogolită de mine nu s-a mai prăvălit la vale, 

precum cea ridicată de eroul legendar, ci stă 

proţăpită în piscul recunoaşterilor noastre pu-

blice, ca semn al datoriei celor de azi faţă de 

strădania celor vechi. 

Totdeauna între localităţile unei ţări a 

existat o anumită competiţie, cel mai adesea în 

plan economic, dar şi un derivat de ordin 

spiritual, ba chiar unul esenţial, menit să (le) 

fixeze mai exact locul şi importanţa printre 

localităţile de mărime aproximativă. Doar că 
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abordările noastre nu răsfrâng devenirea cultu-

rală a arealelor respective în perspectivă dia-

cronică, ci mai mult una sincronică. Cel mai 

adesea m-am referit la autorii contemporani, la 

scriitorii pe care i-am cunoscut în diferite 

împrejurări şi am convenit să dau seama despre 

ei şi despre scrierile lor. Într-un fel, dar nu vreau 

să insist asupra acestui aspect, am contribuit şi 

noi la mai dreapta aşezare a spaţiului geografic 

respectiv în competiţia cu alte oaze spirituale 

similare. 

Ştiu că orice criteriu de departajare este 

aproximativ, dar indiferent ce indicator de 

evaluare am aşeza pe cheia distincţiilor, acesta 

trebuie să spună ceva, uneori chiar ceva esenţial 

despre localitatea respectivă şi despre locul ei 

într-un ansamblu comunitar mai generos. În ceea 

ce ne priveşte, am considerat că importanţa unei 

localităţi este dată de numărul şi importanţa 

personalităţilor pe care le-a generat şi le-a 

furnizat culturii, ştiinţei şi artei naţionale sau 

chiar universale. E adevărat că, în vremea din 

urmă, lucrurile s-au mai complicat, iar tipologia 

personalităţilor a devenit mai generoasă, inclu-
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zând în spectrul ei şi profiluri care s-au remarcat 

în alte domenii decât cele de ordin spiritual, cum 

ar fi sportivii sau alte domenii cu trecere la 

public. De unde altădată localităţile ţării nu-şi 

cinsteau decât eroii căzuţi în diferite confruntări 

sângeroase pentru neam şi ţară, acum galeria s-a 

lărgit, a devenit mai generoasă, adoptând în acest 

cadru şi alte profiluri distincte, dar cu mare 

trecere la public. Ce-ar fi însemnat Ipoteştii fără 

Eminescu sau Humuleştii fără Ion Creangă? Se 

spune că omul sfinţeşte locul şi nu pune nimeni 

la îndoială acest adevăr, dar personalitatea îi 

conferă veşnicie, o nemureşte. 

În istorie se cunosc multe situaţii când una 

şi aceeaşi personalitate este revendicată de mai 

multe localităţi, fiecare asumându-şi-o cu un 

sentiment de legitimă mândrie. Participând la 

Congresul de filosofie din 1937, de la Paris, 

consacrat lui Descartes, ca semn de recunoaştere 

a importantei sale lucrări, Discours de la 

méthode, de la apariţia căreia se aniversau 300 

de ani, Ion Petrovici a fost surprins să constate că 

filosoful era revendicat deopotrivă de localităţile 

Poitiers şi Tours, fiecare dintre ele uzând de alte 
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încredinţări şi dovezi de legitimitate pentru a şi-l 

asuma ca fiu şi a pretinde că îi aparţine. Nu era 

vorba de o asumare nesusţinută, pentru că fiecare 

oraş avea amenajată câte o casă memorială, cu 

obiecte din inventarul filosofului, cu biroul la 

care acesta şi-a scris opera şi chiar cu unele 

manuscrise. Situaţia avea hazul ei şi Petrovici, 

rugat să spună câteva cuvinte la încheierea 

lucrărilor, n-a pierdut ocazia de a-i specula 

pigmentul umoristic, spre deliciul tuturor parti-

cipanţilor, recunoscând că pleacă de la acest 

Congres mai bogat în ceea ce priveşte cunoaş-

terea biografiei filosofului omagiat: „Până acum 

ştiam că s-a născut într-un loc anume, acum ştiu 

că s-a născut în două locuri deodată”.   

Repet: mi-am petrecut mult timp citind 

cărţile confraţilor din diferite zone geografice 

sub influenţa regretatului G.G. Ursu. A fost o 

experienţă trudnică, dar fertilă, care mi-a permis 

să iau pulsul spiritual al mai multor zone ale ţării, 

dar n-o recomand nimănui ca paradigmă şi ca 

mod de a face critică literară.  
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Camelia Ardelean: Cei care vor să-şi 

facă o imagine despre statutul dvs. întâmpină 

o anumită dificultate. Sunteţi adjudecat, în 

egală măsură, şi de lumea gânditorilor, şi de 

breasla scriitorilor. Cine credeţi că este mai 

îndreptăţit să vă revendice?  

Ionel Necula: Nu este o opoziţie între cele 

două ipostaze. În istorie se cunosc destule cazuri 

de cărturari care au circulat prin metafizică şi 

literatură ca printr-un sistem de vase comuni-

cante şi n-a fost nicio problemă în asumarea lor. 

Adevărat este că traversăm o epocă a specializă-

rilor stricte şi risipirea prin mai multe domenii 

ale cunoaşterii poate afecta adâncimea abordă-

rilor. Cu cât un intelectual (om de ştiinţă, cer-

cetător) se consacră restrictiv unei idei sau 

probleme strict delimitate, cu atât are mai multe 

şanse de performanţă. Eu mi-am asumat acest 

risc, de a mă apleca asupra ambelor domenii şi  

n-am deloc impresia că am făcut-o amatoric. 

De altfel, valoarea unei lucrări literare 

creşte cu cel puţin o octavă, dacă are în substrat o 

idee metafizică, o convingere epistemică sau o 

credinţă. Chiar atunci când abordează fracta-
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litatea – ceea ce nu poate fi adus într-o lege,   

într-o  regulă, într-un principiu – scriitorul ope-

rează cu generalul, cu universalul, cu esenţa, 

împărtăşeşte sau repudiază o credinţă, o direcţie 

filosofică, ceea ce înseamnă că, direct sau 

indirect, face şi filosofie. Dante, Albert Camus, 

Sadoveanu (cu Creanga de aur) fac filosofie, 

conferă demersului lor literar un temei, o noimă, 

un fundament, care nu se mai legitimează din 

literatură, dar îi oferă armătura, principiul şi 

eşafodajul  ficţional. 

Nu ascund că în toate cronicile mele, şi am 

scris destule, am căutat, cu insistenţă şi tena-

citate, grăuntele metafizic din care un text literar 

îşi trage seva şi adâncimea problematică, prin 

care se legitimează şi se afirmă competitiv. De 

multe ori, împrejurările mă aduc prin apropierea 

tinerilor prezenţi la Festivalurile de poezie şi 

rămân consternat de ceea ce se  premiază. Am 

întâlnit tineri cu câte 15-20 de premii în palma-

res, dar ale căror poezii sunt mai degrabă nişte 

însăilări aleatorii, fără sens şi fără substanţă 

literară, numai bune să alimenteze emisiunea TV 

a lui Alex Ştefănescu, Tichia de mărgăritar.  
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Nu spun o noutate afirmând că problemele 

unei epoci sunt aceleaşi, şi pentru filosof, şi 

pentru scriitor, şi pentru artist, şi pentru omul de 

ştiinţă, numai tratamentul şi forma de abordare 

sunt diferite. Ne raportăm la ele cu propriile 

noastre abilităţi şi toate la un loc conturează 

establishmentul în coordonatele lui configura-

tive. 

Nu aş fi putut ignora că prin formaţia mea 

sunt legat mai mult de filosofie decât de litera-

tură, dar ştiu că am rămas, în multe privinţe, 

deficitar ambelor domenii. Filosofia mă poate 

suspecta de trădare, iar literatura, de fapt critica 

literară, de amatorism. Aş fi dorit, dacă tot am 

parcurs cea mai mare parte din bibliografia 

filosofiei româneşti, să scriu o istorie a evoluţiei 

fenomenului metafizic la noi – de la origini şi 

până în prezent. A fost visul meu temerar, dar   

n-am realizat decât patru volume de Cronici şi 

eseuri filosofice, două volume de Secvenţe de 

filosofie românească şi alte două volume cu 

Secvenţe de filosofie universală. Ştiu că acum 

este târziu şi speranţele împuţinate, dar insist, 

câtă vreme mai pot ţine creionul în mână, să dau 
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seama de trecerea mea prin viaţă, prin istorie şi 

prin lume.  

Traversăm o epocă improprie marilor 

proiecte, o epocă a diletantismului şi amato-

rismului. Toate problemele ce frământă lumea 

contemporană (încălzirea globală, falsa compe-

tiţie a valorilor, depozitarea deşeurilor de tot 

felul şi a celor electronice în special, poluarea la 

nivel planetar) sunt ignorate sau tratate rudi-

mentar, fără seriozitatea pe care o reclamă. Ceea 

ce îi separă şi provoacă discordie între oameni 

prevalează în raport cu ceea ce îi uneşte şi îi 

solidarizează. Ne-am asigurat confortul material, 

trăim mai bine, dar am ignorat disconfortul 

psihologic pe care l-am generat în paralel. 

Bunăstarea nu este şi n-a fost niciodată un factor 

de solidarizare umană. Oamenii se înţeleg mai 

bine în vremuri de restrişte, de suferinţă şi de 

pericol iminent. Când nu mai au nicio speranţă şi 

prăbuşirea pare de neevitat, socializează mai 

bine, dau dovadă de mai multă îngăduinţă unii 

faţă de alţii.  

Cu ani în urmă, la Galaţi, când bacul care 

transporta oamenii de pe un mal pe altul al 
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Dunării a fost scufundat de un vas bulgăresc, 

scafandrul adus să constate tragedia a fost atât de 

îngrozit de spectacol, că n-a mai fost om în restul 

de viaţă ce l-a mai avut de parcurs. Toţi pasagerii 

erau aşa de încleştaţi unii de alţii, fiecare căutând 

ajutorul celuilalt, că numai cu mare greutate au 

putut fi dezlipiţi. Mă tem că va veni un moment 

când întreaga omenire va ajunge într-o situaţie 

similară, când fiecare dintre noi va căuta sprijinul 

celuilalt – uitând că suntem cu toţii la fel de 

neputincioşi. 

N-am nicio îndoială că acest moment va 

veni, că planeta va deveni de nelocuit, un fel de 

Titanic în derivă – ce zic? – în dezagregare imi-

nentă, dar până atunci putem petrece liniştiţi, 

încă e bine. Abia în acele momente vom înţelege 

degetul arătător al scepticului de serviciu 

(Cioran) şi dojana cu care ne-a avertizat:  „Ştiam 

eu că nu-i a bună!”. 

 

Camelia Ardelean: Observ din CV-ul 

dvs. că v-aţi ocupat de poeta Natalia Negru şi 

de poetul Ştefan Petică – două personalităţi 

descinse din spaţiul spiritual tecucean, astăzi 
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uitate de multă lume. Ce a mai rămas actual 

din dramele prin care au trecut şi prin care   

i-a purtat destinul? 

Ionel Necula: 

Poate mai mult 

decât alte locali-

tăţi, Tecuciul a 

strălucit şi prin 

doamnele care au 

descins din aceas-

tă urbe, au stat în 

dreapta bărbaţi-

lor, le-au ventilat 

implicaţia în viaţa 

spirituală şi le-au 

pus puţină glazu-

ră la cheia devenirii spirituale. Îl aştept pe viito-

rul cărturar tecucean care să preia acest subiect, 

să-l asume ca temă de cercetare şi să descifreze 

toate semnele lăsate de doamnele Tecuciului, în 

trecerea lor prin lume şi prin istorie. Se va vedea 

atunci că şi poeta Natalia Negru şi-ar găsi un loc 

privilegiat, dacă nu pentru opera sa, care nu este 

chiar de neglijat, măcar pentru faptul că a fost 
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soţia a doi poeţi importanţi, cu care a împărţit 

bucuriile şi durerile de care au fost încercaţi. Că 

ambele căsătorii au eşuat, ba chiar au sfârşit 

dramatic şi au alimentat tot felul de acuzaţii 

nedrepte la adresa ei – care a fost adevărata 

năpăstuită – nu mai este vina sa. Nu-i drept să se 

treacă în sarcina ei ceea ce s-a întâmplat prin 

voia destinului.  

Primul soţ, Ştefan Octavian Iosif, era de o 

bunătate isusiacă şi forma, împreună cu Natalia 

Negru, un cuplu ideal. N-a fost deloc uşor să 

dobândească mâna frumoasei studente, crescută 

în spiritul bunelor tradiţii răzeşeşti, în care 

bărbatul trebuia să asigure condiţiile materiale 

ale familiei, iar femeia trebuia să îngrijească 

gospodăria şi să umple casa de copii. Se logodi-

seră în taină la Bucureşti, la mormântul lui 

Eminescu, din cimitirul Bellu. Săraci amândoi, el 

cu un mic salariu de custode la biblioteca 

facultăţii, iar ea studentă, îşi împletiseră câte o 

verighetă din fire de iarbă smulse de pe mormân-

tul poetului şi-şi juraseră reciproc dragoste şi 

credinţă veşnică.  
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Părinţii Nataliei s-au înduplecat cu greu să 

accepte această căsătorie în care bărbatul, cel ce 

trebuia să fie stâlpul casei, era un simplu 

funcţionar cu studii neîmplinite. Dar a fost la 

mijloc intervenţia energică a Nataliei, care a 

insistat pe lângă el, pe lângă poetul-pretendent, 

ori de câte ori discuţiile intrau în impas, să nu 

renunţe, să se zbată pentru a-i îndupleca şi 

convinge părinţii că merită încrederea lor – ceea 

ce s-a şi întâmplat. A urmat o nuntă de poveste la 

Buciumeni, cu o mireasă fericită, care şi-a 

condus hora (hora miresei) chiar şi prin apa 

Siretului, de le-a ajuns dansatorilor până la 

glezne. Pe bietul Sadoveanu l-au trecut toate 

sudorile şi a năduşit rău de tot la această nuntire.   

Un an mai târziu, în august 1905, Natalia 

Negru se retrage la Buciumeni ca să o nască pe 

unica lor fiică, Corina, iar tânăra mămică rămâne 

în continuare la ţară, pentru a-şi creşte copilul. 

Singur în babilonia Bucureştiului, Iosif duce o 

viaţă dezordonată, din care nu lipseau alcoolul şi 

frecventarea caselor de toleranţă. Se îmbolnă-

veşte de o boală venerică şi face imprudenţa să 

se mărturisească prietenului şi partenerului său 
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literar, Dimitrie Anghel, împreună cu care semna 

sub pseudonimul A. Mirea, iar acesta nu pierde 

momentul şi începe asaltul asupra Nataliei, deter-

minând-o să divorţeze, pentru a-şi reface viaţa 

alături de el.  

De fapt, ceea ce a urmat pentru poetă n-a 

mai fost viaţă, ci un coşmar. Fire impulsivă, 

geloasă şi aprigă, Dimitrie Anghel o supune la 

tot felul de cazne şi umilinţe, certurile dintre soţi 

ţinându-se lanţ. El ajunge chiar să descarce 

pistolul în direcţia soţiei sale, dar glonţul a   

lovit-o prin ricoşarea din drugii de fier ai 

ferestrei şi i-a provocat o zgârietură neînsemnată 

deasupra genunchiului. Anghel, speriat de sânge 

şi de ceea ce făcuse, îşi trage sieşi un glonţ, care 

îi va provoca moartea, după o scurtă spitalizare 

în clinica fratelui său din Iaşi. 

Aceasta a fost viaţa Nataliei, fireşte într-o 

expunere frugală – năpăstuită, plină de priva-

ţiuni, de constrângeri şi nesăbuinţe, care au 

continuat cu şi mai mare duritate după instalarea 

regimului comunist, când trecea drept o chiabu-

roaică bogată, ce vrea să exploateze în continuare 

poporul. În general, opera sa a rămas în ediţii 
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princeps şi nimeni nu s-a mai interesat de 

reeditarea ei în ultimul veac. Noi am reeditat 

Helianta, am publicat manuscrisul inedit 

Durerile poeziei, alte rapoarte şi scrisori inedite, 

şi sperăm să-i reedităm şi volumul de poezii din 

1909, în ideea că toate la un loc ne vor ajuta să-i 

fixăm mai exact locul meritat în literatura noastră 

şi să-i reconstituim mai fidel traseul de viaţă 

parcurs în ultimul său sfert de secol. Din 

nefericire, viaţa i-a fost aşa de captivantă, că 

multă vreme i-a umbrit opera, devenind mai 

importantă şi mai ademenitoare decât scrierile 

sale. Noi am încercat, nu cât am fi dorit, dar am 

încercat să restabilim echilibrul dintre viaţă şi 

operă, între cele două componente ale persona-

lităţii sale.  

Cealaltă personalitate amintită de dvs., 

Ştefan Petică, a avut, la fel, un parcurs de viaţă 

asemănător celui urmat de Natalia Negru. Prove-

nea dintr-o familie de răzeşi din satul Buceşti – 

azi o componentă a comunei Iveşti, din judeţul 

Galaţi – şi a arătat încă din adolescenţă o sete de 

cunoaştere atât de nestăvilită, încât n-a reuşit s-o 

împlinească vreodată în meteorica sa existenţă. 
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Cunoştea mai multe limbi străine şi era în 

corespondenţă cu marile librării din Europa, 

unde trimitea liste lungi cu titlurile cărţilor 

comandate. Regretata cercetătoare Eufrosina 

Molcuţ a redat câteva din aceste liste şi putem 

aprecia, pe baza lor şi a referinţelor despre el, că 

era unul dintre cei mai informaţi scriitori din 

vremea sa. Era la curent cu tot ce se întâmpla în 

literatura europeană şi se încerca în  atât de multe 

domenii ale cunoaşterii, că-şi uimea contempo-

ranii cu vastitatea cunoştinţelor. Din nefericire, 

nisipul din clepsidră i s-a terminat când delicatul 

poet abia împlinise 27 de ani.  

Şi totuşi, opera sa, chiar aşa, încheiată la o 

vârstă timpurie, surprinde prin varietatea şi 

adâncimea ei. A fost poet, unul dintre cei mai 

activi reprezentanţi ai simbolismului românesc, 

dar a fost în egală măsură dramaturg şi critic 

literar, implicându-se într-o multitudine de 

domenii, de la logică şi filosofie, până la  

sociologie şi ziaristică. A fost unul dintre cei mai 

prolifici ziarişti români, iar articolele sale 

denunţau în termeni necruţători actul de 
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guvernare, jaful, ignoranţa şi marile acte de 

corupţie. 

Din nefericire, i-

maginaţia atât de 

necesară creaţiei 

literare n-a avut 

aceleaşi efecte 

benefice când a 

fost transferată în 

politică. Adeziu-

nea sa, încă de pe 

băncile liceului 

brăilean, la miş-

carea socialită în 

care s-a implicat 

cu credinţă, cu 

patos şi cu tot entuziasmul său juvenil, avea să-i 

producă şi cele mai mari dezamăgiri, după      

aşa-zisa trădare a generoşilor. S-a convertit şi el, 

după cum au hotărât liderii socialişti, la politica 

liberală, s-a amăgit cu iluzia că reprezenta ceva 

în acest partid şi că va fi evaluat şi pus în 

valoare, dar entuziasmul de altădată era deja 

consumat, epuizat, expirat. 
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Aştept ca doamna Călina Presură, de la 

Universitatea din Craiova, o descendentă a poe-

tului, să editeze proiectata ediţie completă a 

scrierilor lui Ştefan Petică şi a publicisticii sale, 

pentru a realiza o analiză mai aplicată a abili-

tăţilor sale publicistice, dar insist, privit din 

această perspectivă, Petică ne apare ca un fel de 

Ferdinand Lassalle rătăcit prin toposul românesc. 

Oricum, nici Natalia Negru, nici Ştefan Petică nu 

sunt subiecte epuizate. 

 

Camelia Ardelean: V-aţi ocupat de 

cronică, eseistică şi istorie literară. Nu credeţi 

că v-aţi trădat, într-un fel, specialitatea – dvs. 

fiind absolvent al Facultăţii de Filosofie ? 

Ionel Necula: Nu, n-am avut niciodată 

acest sentiment de trădare. Îmi repugnă acest 

cuvânt. Arşavir Acterian are un articol intitulat 

Trădarea la români, în care se face o trecere în 

revistă a trădărilor, de la Ieremia Golia la 

uciderea lui Mihai Viteazu şi Tudor Vladimi-

rescu şi mă îngrozeşte gândul c-aş putea fi 

asociat, fie şi la o scară neînsemnată, cu această 

galerie de netrebnici. 
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Eu n-am avut, 

atunci când s-a pus 

problema să urmez o 

facultate, mai multe 

opţiuni. Am ştiut din 

capul locului că tre-

buie să urmez filoso-

fia şi nimic altceva. 

Dar pentru că am 

pierdut termenul de 

înscriere – am ajuns 

cu dosarul mai târziu şi de la secretariat mi s-a 

spus că nu-l mai pot primi – a trebuit, ca să nu 

pierd anul, să dau admitere la Galaţi, la 

Facultatea de Filologie de trei ani, deşi ştiam că 

de urmat n-o voi urma niciodată.  

Am reuşit cu medie mare, care îmi asigura 

o bursă şi mi s-au trimis adrese să mă prezint la 

cursuri, dar am preferat să intru în învăţământ, să 

predau limba română ca suplinitor şi să aştept 

admiterea anului următor. Probabil m-aş fi 

prezentat la examene, dacă Ministerul mi-ar fi 

aprobat transferul dosarului la fără frecvenţă, dar 

mi s-a răspuns că sunt examene diferite şi nu pot 
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fi asimilate ca echivalente. Nici acum nu sunt 

convins că-s foarte diferite, dar m-a liniştit 

pentru un an de zile. 

Citisem atâta filosofie, că facultatea n-a 

făcut decât să-mi structureze cunoştinţele, să mi 

le aşeze într-o ordonare logică şi să mă ajute în 

stabilirea de filiaţii între sisteme, căci fondul, în 

linii generale, îl stăpâneam deja din lecturile 

autodidactice. Sigur, vorbesc de disciplinele 

strict filosofice, căci Facultatea de Filosofie, mai 

mult decât alte facultăţi, era puternic ideolo-

gizată, infestată cu diverse cursuri noi, de care nu 

se auzise în trecut. Marxismul, istoria marxis-

mului, materialismul dialectic şi istoric, socialis-

mul ştiinţific erau discipline aşa-zise de profil şi 

se predau în mai mulţi ani de studii. În rest, se 

preda Istoria filosofiei (în toţi anii), Logica, 

Psihologia, Estetica, Epistemologia şi se mai 

introdusese, chipurile, în ultimii ani, Sociologia.  

N-am strălucit ca student. Totdeauna     

mi-am dorit altceva decât ceea ce era presant, 

urgent şi-mi putea asigura o notă mai mare. 

Acum, când privesc în urmă şi încerc să-mi 

descifrez mai bine profilul, pot spune că am fost 
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interesat mai mult de suprafaţă, de dorinţa 

cuprinderii a cât mai multor cunoştinţe şi 

domenii ale cunoaşterii, şi mai puţin de 

adâncime, de aptitudinea extragerii ultimelor 

consecinţe dintr-un fenomen. Aşa s-a întâmplat, 

pentru că nu era nimic programat, anticipat sau 

intenţionat. Probabil că în subconştient mi se 

fixase convingerea că filosofie nu poate face 

decât cel ce stăpâneşte mai multe domenii ale 

cunoaşterii, ceea ce pot confirma, că actul filo-

sofic presupune cumuluri serioase, achiziţii bine 

sedimentate în ceea ce obişnuim să numim pat 

germinativ, stratul productiv din care ar putea 

răsări o dispunere teoretică, o abordare proble-

matică, având toate dovezile menţionate 

subsolic. 

Revin însă la întrebare. Nu doar că nu am 

trădat filosofia, dar a rămas dragostea mea dintâi 

şi o preocupare constantă la care revin deseori, 

de multe ori în paralel cu alte proiecte aflate în 

gestaţie. În anul 2011, Editura Criterion mi-a 

publicat volumul Filosofia Românească, o abor-

dare secvenţială a primilor gânditori, în ordine 

alfabetică, din galeria filosofiei româneşti – 
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Blaga, Vasile Băncilă şi Cioran. Proiectul era 

grandios şi viza, în cele din urmă, întruparea unei 

istorii a filosofiei româneşti sau măcar un dic-

ţionar al gânditorilor români, în liniile lor 

configurative. 

A căzut însă odată cu 

moartea editorului şi 

am fost nevoit să caut 

alte forme de implicare 

filosofică. Am fost in-

teresat de Petrovici şi 

am dat seama despre 

el, despre viaţa şi ope-

ra lui, în cinci volume. 

Am rămas conectat la 

lectura cărţilor de filo-

sofie despre care am scris deseori şi am adunat 

cronicile şi comentariile rezultate în patru volu-

me de Cronici şi eseuri filosofice. În anul 2018, 

Editura Ideea Europeană mi-a publicat volumele 

Filosofia identităţii româneşti, iar Editura Studis 

din Iaşi, Secvenţe de filosofie românească. În 

acest an, 2019, tot Editura Studis îmi va publica 

volumul Secvenţe de filosofie universală.  



                                                                      În dialog cu Ionel Necula 

  

109 

 

Cum se vede, n-am fost niciodată rupt de 

filosofie şi nu mi-a rămas niciodată indiferentă 

cartea de filosofie. N-am abordat fenomenul 

filosofic cât aş fi dorit şi cât ar fi fost necesar, dar 

am fost şi am rămas un cititor asiduu al cărţilor 

din acest domeniu şi un prieten apropiat al 

iubitorilor de înţelepciune. N-am îngrădit nicio-

dată filosofia pentru a privilegia literatura, ci am 

încercat, pe cât mi-a stat în putinţă, să ţin cele 

două domenii într-o conivenţă productivă. Nu 

ştiu dacă am reuşit sau nu şi nu eu trebuie să 

răspund la această întrebare, dar ştiu că am 

încercat.  

  

Camelia Ardelean: Cine a câştigat şi 

cine a pierdut din această complicitate a 

literaturii cu filosofia?  

Ionel Necula: E sigur că de pierdut n-a 

pierdut nici una, nici alta, iar de câştigat, cred    

că au câştigat amândouă. Literatura şi critica 

literară au câştigat interesul pentru esenţa 

lucrurilor, pentru nevoia de a conferi o anumită 

perspectivare filosofică, încadrarea într-o direc-

ţie, într-un sens, într-o paradigmă, iar filosofia a 
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câştigat din punct de vedere stilistic, în 

cursivitate, în fluiditate, în tehnica frazării 

armonioase. Sunt convins că simbioza a fost 

profitabilă ambelor domenii şi că a adăugat 

câteva oportunităţi noi la recuzita ambelor 

diorame, fără să restricţioneze ceva la schimb.  

Niciodată în comentariile mele literare     

n-am făcut abstracţie de ontologia adusă în 

exerciţiu literar sau, cum spunea Eminescu, de 

cercul strâmt circumscris imaginarului literar ori 

de felul cum este invocată transcendenţa, de 

dialogul scriitorului cu ceea ce se află dincolo de 

circumferinţa datului existenţial. Or, această 

perspectivare n-o dobândesc decât cei care au 

trecut printr-o dispunere metafizică. Oricât de 

aplicat ar fi un scriitor domeniului său, nu-şi 

poate ascunde o anumită viziune despre lume, 

convingerile, credinţele şi concepţia despre viaţă, 

iar toate acestea se strecoară, fie şi subliminal, în 

operă, o vitaminizează, îi conferă adâncime, 

esenţă şi perspectivare. 

Nu împărtăşesc ideea lui Lessing, care 

credea că poezia, prin nevoia de concizie, prin 

felul cum procesează esenţa, abstractizarea şi 
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generalul, este mai filosofică decât însăşi 

filosofia, dar admit că orice operă literară 

adăposteşte în pântecul său, de multe ori 

involuntar, o tentă metafizică, pe care criticul 

trebuie s-o descopere, s-o sublinieze şi s-o pună 

în valoare.  

Departe de a se încurca 

şi stânjeni una pe alta, 

literatura şi filosofia se 

complinesc şi se opti-

mizează reciproc, fieca-

re adăugând celeilalte 

determinaţii şi indica-

tori de valoare certă. Şi 

una, şi alta, operează cu 

intuiţii, cu premise, iar 

acestea circulă prin am-

bele dispuneri componistice ca printr-un sistem 

de vase comunicante. De multe ori, cum se poate 

observa la Lucian Blaga, metafora poetică poate 

constitui pretext şi premisă pentru construcţia 

unui sistem metafizic.  

Ştim că printre motivele pentru care 

Cioran pretindea că s-a despărţit de filosofie erau 
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şi neutralitatea, glacialitatea ei, absenţa trăirii şi a 

simţirii subiective, şi avea dreptate, dar aceste 

absenţe nu pot fi complinite decât prin compro-

misul cu literatura, cu poezia şi cu apelul la 

metaforă, la mijloacele literaturizării. 

Eu am încercat, nu ştiu în ce măsură am 

reuşit, să combin metafizica şi literatura, şi n-am 

defel impresia că am săvârşit un delict. 

  

Camelia Ardelean: Aţi scris şi aţi 

publicat până acum circa şaptezeci de cărţi. 

Vă consideraţi împlinit? Ce proiecte aveţi 

pentru viitorul apropiat şi pentru cel 

îndepărtat? 

Ionel Necula: La vârsta mea nu se mai 

pune problema unui viitor îndepărtat, dar din 

perspectivă mai apropiată, recunosc că aş vrea să 

confer sfârşitului o relativă împlinire, să pot 

spune şi eu, ca şi poetul Alexandru Philippide, 

într-un vers, că toate fură gata când trebuiau să 

fie, deşi ştiu că moartea ne găseşte întotdeauna 

nepregătiţi. Mereu ne mai rămâne ceva de făcut 

şi de isprăvit. Aş vrea doar să adun toate risipirile 

despre spiritul tecucean într-un singur volum, să 
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realizez un fel de enciclopedie a sa. Va fi o 

lucrare grea şi costisitoare, pe care eu, cu pensia, 

n-o pot finanţa, iar apelurile mele de până acum 

văd că au rămas fără rezultate concrete. 

Ţara are alte priorităţi, alte greutăţi, pe 

care le pot înţelege, dar ştiţi cum spunea Miron 

Costin, pe partea mea de probleme n-aş dori să se 

întindă. 

  

Camelia Ardelean: Am înţeles că aţi 

depus la Primăria oraşului mai multe 

propuneri cu numele unor personalităţi 

cărora li s-ar putea conferi titlul de Cetăţeni 

de Onoare ai Tecuciului. Aveţi în vedere nişte 

criterii anume care să le justifice recunoaş-

terea? 

Ionel Necula: Cred că trebuie făcute în 

prealabil câteva precizări: în primul rând, trebuie 

să înţelegem că actul recunoaşterii în sine este un 

atribut al Consiliului Local – singurul care poate 

hotărî şi decide. În al doilea rând, decizia luată 

trebuie să răsfrângă nu doar oraşul Tecuci, ci şi 

zona de apelativitate, întregul areal al fostului 

judeţ Tecuci. În al treilea rând, trebuie avut în 
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vedere că nu Consiliul Local stabileşte valoarea 

unui om, el numai certifică, prin decizia sa, o 

valoare consacrată deja, certificată de organis-

mele specializate, cum ar fi uniunile de creaţie. 

Consiliul Local nu se poate substitui organis-

melor specializate, decât cu riscul de a greşi 

lamentabil, cum s-a mai întâmplat în trecut, de  

s-a umplut de penibil şi ridicol, când a conferit 

acest titlu unui individ care nu are nimic de-a 

face cu actul de cultură, de a trebuit ulterior să i-l 

retragă. Rolul Consiliului Local este de a 

certifica şi în plan local ceea ce este omologat 

deja în plan naţional, de către un organism 

cunoscut şi recunoscut.  

Din această perspectivă, Tecuciul are mai 

multe datorii faţă de unele personalităţi bine 

aşezate în  viaţa spirituală a ţării, dar rămase 

necunoscute şi nerecunoscute în plan local. Am 

propus Consiliului Local să ia în dezbatere 

numele cunoscutului critic şi istoric literar 

Constantin Trandafir, primul membru al 

Uniunii Scriitorilor ridicat din arealul fostului 

judeţ Tecuci. Născut în comuna Griviţa din fostul 

judeţ, a absolvit Facultatea de Filologie din 
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cadrul Universităţii din Iaşi şi s-a remarcat ca 

profesor, mai întâi la Liceul din Pechea şi, de 

câteva decenii, la Liceul din Câmpina. Este 

autorul a numeroase lucrări literare apreciate de 

specialişti şi reprezintă o voce distinctă în planul 

criticii şi istoriei literare. 

Am mai propus să i se confere acest titlu 

doamnei Aura Dan, care s-a născut la Tecuci, a 

absolvit ciclurile şcolare primare şi gimnaziale 

tot aici şi s-a remarcat ca o scriitoare prolifică, 

fiind bine primită de critica noastră literară. 

Lipsită de vedere, lucrează foarte greu, cu un 

program special pentru nevăzători, de aceea 

trebuie apreciată cu atât mai mult, pentru efortul 

dublu faţă de noi, pe care îl depune în scrierea 

cărţilor sale.   

L-am mai propus pe domnul Emil Dinga – 

un cărturar autentic, plin de solicitudine, autor a 

numeroase studii economice, profesor univer-

sitar, conducător de doctorate, care s-a remarcat 

în ultimii ani şi pe plan literar. 

În acest set de propuneri figurează şi 

numele scriitoarei Ana Dobre, născută în Iveşti, 

judeţul Galaţi, care s-a remarcat ca o voce 
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autoritară în peisajul criticii şi istoriei noastre 

literare. Doctor în litere, lucrează ca profesoară 

de limba şi literatura română la Liceul din 

Alexandria şi a făcut din profesorat o profesie de 

credinţă.  

Un alt nume, mai puţin cunoscut, dar care 

merită cu asupra de măsură să fie luat în calcul 

atunci când Consiliul Local se va hotărî să 

confere titlul de Cetăţean de Onoare unor 

personalităţi legate de spiritul tecucean, este cel 

al doamnei Ingrid Beatrice Coman Prodan, 

născută în Tecuci, absolventă a Liceului Hogaş 

din localitate, scriitoare de mare adâncime, 

apreciată de critica literară. Are o editură în 

Malta şi s-a remarcat în difuzarea culturii noastre 

în limba italiană. Replica sa dârză şi curajoasă la 

un articol denigrator la adresa românilor, apărut 

în Corriere della Sera, a cunoscut peste 800 de 

postări laudative. 

De remarcat că toate propunerile mele 

vizează personalităţi recunoscute deja în planul 

valorilor de către instituţii şi organisme cu 

autoritate şi cu expertiză – singurele care se pot 

pronunţa în probleme de competenţă, de calitate, 
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şi nu cele apreciate de Consiliul Local, ce nu 

dispune de abilităţile trebuincioase. Se ştie ce s-a 

întâmplat atunci când acesta şi-a arogat această 

calitate şi a conferit titlul, aşa cum spuneam, 

după aprecierea sa amatorică, retrăgându-l 

ulterior. Sper că s-a înţeles ceva din această 

întâmplare nefericită! De asta zic, Consiliul 

Local trebuie să confere acest titlu persoanelor 

confirmate deja de instituţiile abilitate ca perso-

nalităţi, celor ce  s-au remarcat în probleme de 

creaţie autentică, nu după interese ascunse sau 

jocuri insalubre de culise. Toate propunerile 

noastre sunt deja confirmate la nivel naţional şi 

Consiliul Local nu are decât să le confirme şi în 

plan local, prin acordarea titlului solicitat. 

 

Camelia Ardelean: Am găsit pe frontis-

piciul unor cărţi publicate de dvs. o dedicaţie 

ce necesită unele explicaţii. Vorbiţi despre sin-

gurătate ca despre un simţământ fiinţial, pe 

care l-aţi resimţit în permanenţă, ca o 

constantă a trecerii dvs. prin lume şi prin 

viaţă. Ce trebuie să înţelegem din această 

confesiune? 
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Ionel Necula: Problema este mai compli-

cată. Am simţit întotdeauna presiunea celor trei 

S: Spaima, Singurătatea şi Suferinţa. Sunt stări 

psihologice copleşitoare, care te pot deruta sau, 

dimpotrivă, te pot mobiliza într-o direcţie, într-un 

sens, într-un trend de afirmare compensator 

pentru nebuniile lumii. Cine n-a fost încercat de 

apăsarea acestor stări tulburătoare, n-a dispus 

nici de fermentul unor acte de creaţie rafinate şi 

convingătoare. Se va implica, desigur, şi el, din 

dorinţa de a-şi rotunji o imagine publică cât mai 

convenabilă şi a ideii contrafăcute că reprezintă 

ceva, că nu este străin de imperativele actului 

cultural, dar impostura îl va trăda uşor şi-l va 

demasca repede ca intrus. 

Într-adevăr, aţi sesizat bine, eu n-am fost 

singur, ci însingurat prin voie vegheată, n-am 

căutat prietenia nimănui şi n-am încurajat nicio-

dată o prietenie conjuncturală, de luni până 

vineri. Mi-am dorit dintotdeauna prietenii du-

rabile, prelungite până la moarte şi chiar dincolo 

de marginile ei, în veşnicie, în transcendent. Pe 

cei câţiva care mi-au fost şi îmi sunt apropiaţi, îi 

ţin într-o graţie necompromisă, tocmai pentru că 
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le-am descoperit acele calităţi rafinate, care-i 

legitimează pentru o implicare sporitoare în acte 

evidente de creaţie şi de afirmare vitaminizată în 

viaţa noastră spirituală. Mă trage aţa spre cei 

ignoraţi de societate, care nu figurează în prim-

planul vieţii noastre publice, nu se bucură încă de 

prea multă recunoaştere printre oficialităţi.  

Am dezavuat totdeauna tipologiile care    

s-au descurcat, care au fost mereu în atenţia 

administraţiei, au calomniat şi-au urzit o întreagă 

ţesătură de intrigi şi acuze, numai pentru a 

furniza celor puternici o imagine de câine 

credincios. Impotenţi pentru acte de creaţie 

evidente, se implică şi ei în tot felul de alcătuiri 

conjuncturale care nu reclamă un fond de cultură 

cumulat în timp, nu angajează spiritul creator, nu 

solicită un efort subiectiv de creaţie şi nu spun 

nimic despre abilităţile lor creatoare. Nu mai zic 

că multe din aceste alcătuiri, prin absenţa unui 

minim discernământ şi rigoare minimală, sunt 

ratate din capul locului şi ne conving că regele 

este gol puşcă şi că nu are nicio idee clară despre 

ceea ce înseamnă o carte, o editare, o reeditare, şi 
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că toată trudnicia sa îi trădează nevolnicia, 

subţirimea intelectuală, impostura.  

E de mirare că tocmai aceste tipologii 

penibile sunt creditate ca spirite rafinate şi ca 

intelectuali de subţire creaţie, abilităţi creatoare 

amestecate în antologii. Este, desigur, o situaţie 

episodică, cei merituoşi se vor impune cu 

siguranţă, dar e de neînţeles cum de recunoaş-

terea vine atât de tardiv. Nu este un fapt nou, 

totdeauna tecucenii şi-au descoperit valorile mai 

târziu, uneori chiar prea târziu, am tot crezut că 

s-a învăţat ceva din istorie şi sunt consternat că 

meteahna a rămas întocmai, la fel de dezonorantă 

şi de ignară şi în zilele noastre. 
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CUPRINS 

 

 

 

 

Ionel Necula – cu sufletul în palma cititorului * 5 

 

Întrebarea 1: Ştiu că de-a lungul vieţii aţi acordat mai 

multe interviuri, pe care le-aţi reunit sub genericul 

Ceremonii maieutice, în două volume elocvente. Să 

bănuiesc că aveţi o biografie bogată sau că înţelegeţi 

interviul ca pe o mărturisire provocată? * 15 

 

Întrebarea 2: Credeţi, precum Jean-Jacques Rousseau, 

că omul s-a născut bun de la natură şi că societatea l-a 

făcut rău sau dimpotrivă, că s-a născut rău şi că societatea 

şi sistemul de educaţie l-au făcut bun? Aţi avut vreodată 

probleme de sănătate? * 20 

 

Întrebarea 3: Aţi parcurs greu perioada de formare 

intelectuală? Cum s-a născut pasiunea dvs. pentru 

filosofie? * 24 

 

Întrebarea 4: Când aţi început să publicaţi şi cum aţi 

fost receptat în publicistica vremii? * 38 

 

Întrebarea 5: Cum aţi ajuns la Cioran şi ce anume v-a 

determinat să-l alegeţi ca mentor şi călăuză? * 44 
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Întrebarea 6: Aţi studiat opera lui Cioran în toată 

complexitatea ei, mai mult, aţi scris atâtea cărţi despre 

viaţa şi opera sa. Puteţi să ne precizaţi, desigur, într-o 

formă sintetică, în ce constă noutatea gândirii lui Cioran 

şi capacitatea sa de a fi intrigat atâta lume? * 52 

 

Întrebarea 7: A existat o dramă a familiei Cioran? Ce ne 

puteţi spune despre Saga Cioranilor? * 57 

 

Întrebarea 8: După toate abordările filologice, filosofice 

etc. consacrate lui Cioran, consideraţi subiectul închis şi 

epuizat? * 62 

 

Întrebarea 9: Cum aţi ajuns la fratele scepticului, la 

Aurel Cioran, despre care ştiu că aţi scris o carte 

distinctă? * 67 

 

Întrebarea 10: O altă personalitate asupra căreia v-aţi 

aplecat şi i-aţi consacrat mai multe volume a fost Ion 

Petrovici. Cum se explică acest interes constant faţă de 

un gânditor care nu şi-a găsit încă monograful? * 71 

 

Întrebarea 11: Ce anume v-a făcut să treceţi de la 

gândirea pozitivă din anii copilăriei, când percepeaţi 

plaiurile natale şi lumea înconjurătoare ca pe un loc 

paradiziac, iar viaţa ca pe cel mai frumos dar divin, la 

gândirea sumbră şi dezgustul resimţite la maturitate?    

V-au influenţat într-atât lecturile parcurse ori ceva în 

sufletul dvs. "luat cu împrumut" şi purtat pe câmpia 

existenţei şi-a schimbat brusc orbita, fără nicio 

explicaţie? * 78    
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Întrebarea 12: Mă uit la bibliografia dvs. şi văd că una 

dintre cărţi poartă un titlu cel puţin surprinzător: 

Disconfortul de a fi român. Chiar credeţi că apartenenţa 

la etnia română este un stigmat pe care trebuie să-l 

purtăm ca pe o povară a destinului nostru? * 79 

 

Întrebarea 13: Ştiu că v-aţi consacrat mult timp 

cercetărilor literare din perspectivă geografică şi că aţi 

scris mai multe cărţi în acest mod. Poate fi stilul de 

abordare a fenomenului literar pe areale geografice o 

paradigmă de urmat? * 85 

 

Întrebarea 14: Cei care vor să-şi facă o imagine despre 

statutul dvs. întâmpină o anumită dificultate. Sunteţi 

adjudecat, în egală măsură, şi de lumea gânditorilor, şi de 

breasla scriitorilor. Cine credeţi că este mai îndreptăţit să 

vă revendice? * 92 

 

Întrebarea 15: Observ din CV-ul dvs. că v-aţi ocupat de 

poeta Natalia Negru şi de poetul Ştefan Petică – două 

personalităţi descinse din spaţiul spiritual tecucean, astăzi 

uitate de multă lume. Ce a mai rămas actual din dramele 

prin care au trecut şi prin care i-a purtat destinul? * 96 

 

Întrebarea 16: V-aţi ocupat de cronică, eseistică şi 

istorie literară. Nu credeţi că v-aţi trădat, într-un fel, 

specialitatea – dvs. fiind absolvent al Facultăţii de 

Filosofie? * 104 

 

Întrebarea 17: Cine a câştigat şi cine a pierdut din 

această complicitate a literaturii cu filosofia? * 109 
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Întrebarea 18: Aţi scris şi aţi publicat până acum circa 

şaptezeci de cărţi. Vă consideraţi împlinit? Ce proiecte 

aveţi pentru viitorul apropiat şi pentru cel îndepărtat? * 

112 

 

Întrebarea 19: Am înţeles că aţi depus la Primăria 

oraşului mai multe propuneri cu numele unor persona-

lităţi cărora li s-ar putea conferi titlul de Cetăţeni de 

Onoare ai Tecuciului. Aveţi în vedere nişte criterii anume 

care să le justifice recunoaşterea? * 113 

 

Întrebarea 20: Am găsit pe frontispiciul unor cărţi 

publicate de dvs. o dedicaţie ce necesită unele explicaţii. 

Vorbiţi despre singurătate ca despre un simţământ 

fiinţial, pe care l-aţi resimţit în permanenţă, ca o 

constantă a trecerii dvs. prin lume şi prin viaţă. Ce 

trebuie să înţelegem din această confesiune? * 117 

 

 

 

    






