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Cuvânt înainte 

„... numai așa, rănit, frumosul 

înfrumusețează [...], tocmai 

acest sacrificiu al frumosului 

face realitatea să devină altă 

realitate”. 

  (Dan Puric) 

 

Mi-am întitulat acest volum cu un citat din Dan Puric, 

pentru că – într-adevăr – trăim timpuri negre, când, cu 

adevărat, „frumosul” – indiferent de ce proveniență este – cade 

„rănit de sabia realului”, un real de-a dreptul halucinant. Un 

real care tinde să devină kafkian, pentru că nimeni nu mai 

apreciază frumosul din natură, din viață (atât cât a mai rămas) 

și, mai cu seamă, frumosul din artă – avem în vedere literatura. 

Creatorii de frumos urmăresc în opere nu numai 

„desfătarea” cititorului, ci și „procopsirea” acestuia, educarea 

în mod indirect, prin intermediul operei, menite să realizeze – 

la lectură – acel necesar „catharsis”, să purifice, să domolească 

pornirile „proprii naturii umane”, transpunându-l în alte sfere. 

Atât prozatorii cât și poeții abordați în volum nu fac 

altceva decât să re-creeze realitatea, reușind să ne aducă 

„modele” de viață, capabile de emoții artistice, în flagrant 

contrast cu o realitate dură... Reconstituind în imagini concret-

senzoriale o lume fictivă, creatorii de frumos dezlănțuie în 

cititor emoții estetice, însoțite de o apreciere etică, implicită 

valorii estetice. 

Pe lângă funcția estetică și cognitivă, opera de artă are 

și „valoare etică”. Rebreanu aprecia că „dacă privești arta 

drept creație, trebuie să-i atribui și valoare etică”. 

Iată că aceste concepte pot fi urmărite nu numai la 

marele Tolstoi, care încă din tinerețe punea accent – în Jurnal 

– pe cultivarea „eului” din toate punctele de vedere, ci și la 

Karol Wojtyla în Poezii alese, la Valeriu Anania în Istorii 

agrippine sau în Străinii din Kipacua, la W.N.Barbellion în 
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Jurnalul unui om dezamăgit, la Orwell în Jurnale, la David 

Prodan în Memorii, pentru a-i aminti doar pe câțiva dintre 

marii scriitori abordați. 

Nu puține sunt operele literare cercetate, în care 

„frumosul” este grav „rănit de sabia realului” (la Tolstoi, 

Barbellion, Orwell), în care se dă o luptă „pe viață și pe 

moarte” nu numai cu „sinele”, dar și cu „lumea”. De remarcat 

– însă – optimismul care domină majoritatea acestora, 

meditația gravă asupra existenței, pendularea între ideal și 

realitatea dură, idealurile morale, încorporate în aceste opere, 

varietatea și complexitatea eului liric din poezii în 

confruntarea cu realitatea, adevărurile artistice exprimate, ca 

rod al experienței de viață, calitatea acestora de document 

artistic al epocii, capacitatea creatorului de frumos de a-și 

însuși artistic realitatea, controversele, rolul imens al artei în 

afirmarea spirituală a unui popor, în speță a poporului nostru, 

influența activă asupra cititorului. 

Toți autorii la care ne-am raportat în acest volum au 

reușit să-și exprime sincer gândurile, sentimentele, ideile, fără 

a face rabat de la observație și analiză, de la obiectivitate și 

sensibilitate, de la surprinderea momentelor dramatice ale 

vieții, respingând relativismul. 

Interviurile au urmărit, îndeaproape, sondarea unor 

opinii ale câtorva personalități din diverse domenii, pentru a le 

contrapune unei realități care tinde, din ce în ce mai mult să 

răstoarne adevăratele valori, să admită – pe scară largă – 

compromisul, să falsifice istoria românilor, să admită, fără a 

lua atitudine, vulgarismul, manelele, sfidarea, ignoranța și 

incompetența. 

Așa se părea că va fi! Dar, iată, această iarnă grea a 

trezit din spuză conștiințele și tot mai mulți români – tineri și 

pensionari, intelectuali și oameni simpli – clamează – la scară 

națională – nevoia de demnitate și de democrație. 

S-ar părea că „sabia realului” trebuie să intre în teacă! 

     Autoarea 
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I. „Papă pentru mileniul al III-lea”: Karol Wojtyla, Poezii 

alese 

 

Ioan Paul al II-lea, „Papă pentru mileniul al III-lea”, 

cum inspirat l-a considerat Nicolae Mareș în biografia pe care 

i-a dedicat-o în 2001, „singura monografie despre Ioan Paul al 

II-lea [...] care apare în spațiul est european” (L.Ulici), este cea 

mai carismatică personalitate a sfârșitului și începutului de 

mileniu, jucând un rol decisiv în politica mondială. 

Se pare – și Vaticanul nu a contestat – că marele om ar 

fi de origine română, căci istoricul polonez care lucra la 

„arborele genealogic” al Papei s-a interesat de la Nicolae 

Mareș „ce ar putea să însemne în limba română, [...] Wojtyla”. 

Acesta consideră că cel mai apropiat etimon ar putea fi acest 

gen de nume tipic la români”, precum „Vintilă, Voicilă”... La 

întâlnirea lui Nicolae Mareș cu Papa, acesta l-a întrebat: „Ce 

se mai aude prin România noastră?”, iar în discursurile ținute 

în limba română cu prilejul vizitei la București (7-9 mai 1999) 

se găsesc expresii precum: „România, națiune dragă mie”, 

„România – «grădina Maicii Domnului»”, „regăsire 

frățească”, „evanghelizarea și formarea primelor comunități 

creștine au coincis cu formarea străvechiului și nobilului 

vostru Popor”, „multele mărturii luminoase înflorite pe pământ 

românesc”, „tradițiile voastre cele mai sănătoase”, „iubit 

pământ al României”, „invoc [...] asupra întregii populații a 

României belșugul Bivecuvîntărilor divine”, „omagiu 

Poporului român”, „pământul vostru este presărat cu 

mănăstiri”, „invoc ocrotirea Mariei, slăvita Maică a lui 

Dumnezeu, peste toți cetățenii iubitei Românii”.  

Cărturar complex (poet, dramaturg, filolog, filosof, 

teolog, fin politician), Karol Wojtyla (18 mai 1920 – 2 aprilie 

2005) a știut pătrunde „în misterul cuvântului” care „trăiește 

mai întâi în istoria omului, constituie dimensiunea de bază a 

vieții sale spirituale.” (Dor și taină, p.10-11) 
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Vom urmări doar dimensiunea literară, de fapt aceea 

de poet, a acestei complexe și îndrăgite personalități, care 

consideră „Ars longa” drept „o călăuză în calea spre 

Dumnezeu, care are dimensiunea curcubeului romantic: de la 

Pământ în inima omenească spre Nesfârșit.” 

Din întreaga sa operă literară se desprinde un mesaj 

patriotic, având ca dominantă inspirația biblică și creștină. 

Multe creații dramatice au ca titluri numele unor 

personaje biblice (David, Iov, Ieremia, Fratele Dumnezeului 

nostru), iar drama În fața magazinului bijutierului a dus la 

realizarea unei producții cinematografice. 

Ca actor, viitorul papă a jucat în Regele Spiritului, 

Samuel Zborowski și Beniovski de Juliusz Slowacki și în Pan 

Tadeusz de A. Mickiewicz. 

În interviul acordat în 1980 lui André Frossard, 

Suveranul Pontif recunoștea că pentru el „problema esențială a 

fost [...] nu revenirea de la necredință la credință, ci trecerea de 

la credința moștenită [...] la credința conștientă și maturizată, 

în accepțiunea unei opțiuni de profunzime”... 

Opera sa poetică este străbătută de fiorul credinței 

convertit în piese filosofice de o rară frumusețe și profunzime, 

„dând dimensiuni noi preceptelor creștine ale iubirii.” 

Volumul Poezii alese, apărut la Editura Ginta Latină, 

București, 1999, în traducerea lui Nicolae Mareș, este o ediție 

îngrijită și prefațată de Maria Roșca și încorporează poezii 

inspirate din Biblie, rugăciuni, mesaj pascal, gânduri despre 

oameni și copii sau despre păstori și izvoare, despre speranțe, 

viață „care continuă nu numai dincolo și dincoace de moarte în 

negarea morții, în ființa biologică transfigurată în spirit.” 

(A.Frossard). 

Debutul volumului îl constituie poezia O Mamă, 

iubire mereu trează, scrisă la zece ani după dispariția mamei, 

o odă: „... primește a fiului rugă:/ Domnul să te aibă în pază.” 

Poemele sunt structurate tematic (Cânt despre Domnul 

ascuns, Cânt despre soarele nesecat, Ajunul Paștelui 1966, 

Cânt despre străluminările apei, Mama, Cariera de piatră, 
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Profilurile Cireneului, Biserica și Cugetări despre moarte) și 

străbătute de puternicul fior filosofic și creștinesc, cultivând ca 

motiv central iubirea creștinească. 

Primul ciclu se deschide cu poezia Țărmurile de liniște 

pline, exprimând metaforic viața reală și cea din „adâncul 

adâncurilor”, prin cultivarea simbolului „liniște”, alături de 

„șuvoi”, „zbor”. Nu mă-nspăimânt... preamărește iubirea în 

contextul meditației pe tema trecerii timpului, eul liric fiind 

comparat cu „o câmpie deschisă, brăzdată de-un/ pârâu 

liniștit”, cu o „frunză” percepând că „zilele [...] se duc”. 

Această pavăză bună preamărește pe acel „cineva” care „ca 

gheața-i de rece/ și-i jar totodată”, „credință e”, care adie, 

fiindcă „deasupra-mi pavăza lui Dumnezeu o ridic”. Clipa și 

veșnicia se bazează, încă din titlu, pe procedeul romantic al 

antitezei: „Clipa în veșnicia imensă se varsă” și „s-au 

împreunat”. Poetul se întreabă retoric: „Să fie, oare, viața valul 

încântării [...]/ mai înalt decât moartea?”, pentru ca apoi să 

accepte că este „Abis al liniștii, golf al revărsării/ singuratic 

piept uman”, amestec de „gângurit/ copilăresc și încântare.” 

Ador, în ciuda titlului, este un admirabil pastel despre 

„fân mirositor”, „copac aspru”, „firavă pâine”, „malul nostru”, 

dar și o gravă meditație asupra clipei și a veșniciei. 

Unde să-l caut... evocă aspirația spre Dumnezeu care 

„la un pas de neant s-a oprit” și „-n umbra spicelor a dispărut”, 

„tot mai adânc în lan s-a ascuns.” Alertat, dar nu disperat, eul 

liric întreabă spicele personificate: „unde-i ascuns”, „cum să 

fac la El s-ajung?” Mai multe poezii sunt dedicate, metaforic, 

lui Iisus: Veni-va ziua, Liniștea o-ntruchipezi („Învățătorule,  

ia-mă și lasă-mă,/ acolo cu Tine să stau [...]/ cutremurat de 

Existența Ta să rămân”). 

Ciclul Cânt despre soarele nesecat nu abandonează 

credința și sacrul: „Privirea Ta în suflet pătrunsă/ e ca 

soarele...”, ... dorul nețărmurit/ [...] o dată în ochi Te-a privit”, 

„abisul țâșnește înadins –/ în Tine fiind ascuns”. Unele titluri 
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sunt edificatoare: Mai întâi m-ascund în cruce, O, creatoare 

privire, Tatăl nostru, Rugă. 

Încântarea-i tot ce am... este o rugă adresată lui 

Dumnezeu: „iartă-mi gândurile”, „iartă-mi iubirea”, „primește, 

Doamne, încântarea ce din/ inimă țâșnește”. Poeziile patriotice 

(Când gândesc: Patria..., Pătrund în inima dramei) dezvăluie 

dragostea profundă pentru țară: „Patria – ca pe o/ comoară în 

mine să o ferec vreau”, „cum s-o sporesc”. Libertatea 

„necontenit trebuie dobândită”, iar Patria: chemarea 

pământului adresată/ străbunilor și nouă”, căci „pentru 

libertatea noastră și a/ voastră descoperim [...] lupta ca/ un 

dar...” În poezia Gândind Patria revin spre arbori..., poetul 

surprinde „Arborele cunoașterii binelui și al răului”, care „a 

crescut în/ Biserică prin rădăcinile conștiințelor”; „iubirea” 

care „echilibrează destinul” pentru a da verdictul: „Slab este 

poporul care acceptă înfrângerea sa” și „Veghea este cuvântul/ 

Domnului și cuvântul Poporului”. 

Ciclul Ajunul Paștelui 1966 începe cu o Invocație: 

Încep convorbirea cu mine însumi: „Istoria oamenilor al ei 

corp și-l caută”. Urmează Încep convorbirea cu Dumnezeu 

(„Istoria celor ca mine își caută Trupul/ pe care Tu li-l dai”). 

Ciclul Cânt despre străluminările apei are ca motto un 

citat din Ioan 4,13, privind apa dată de Mântuitor, care „se va 

face [...] izvor de apă curgătoare spre viața veșnică”. În La 

fântâna din Sihar, poetul ajunge la concluzia că „Tremură în 

Tine atâția oameni doar/ pătrunși de străluminările vorbelor 

Tale/ așa cum pupila luciul apei îl străpunge...” Câteva 

inefabile poezii de dragoste, se cristalizează prin metafore și 

simboluri: „Nu crede că mergi singur./ Mereu ești însoțit”, 

„Fântâna aceea de Tine m-a legat/ prin ea Te-am cunoscut [...]/ 

ea în ochii Tăi m-a purtat/ și-n ei m-a ferecat”, „Așa de ușor se 

înalță flacăra dintr-un/ pom uscat...”, „doresc [...] să rămâi în 

oglinda fântânii”. 

Ciclul Mama înglobează Prima clipă a copilului 

venerat („cele mai apropiate sunt cuvintele copilului”, 

„liniștea inimii nu o perturbă –/ când ideea și cântul respiră 
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împreună”), Cuvintele care se înalță în mine, Reculegere 

profundă („...Fiul meu simplu,/ ai în mine gândurile tuturor 

oamenilor”, „mamele în ochii copiilor recunosc a inimii 

strălucire”). Partea a doua a ciclului surprinde Ruga lui Ioan 

(„În mine de-acum Taina Lui n-o cuprinde”) și Universul care 

în tine a rămas. Ultima parte a ciclului se referă la Înălțarea 

cântului care convinge că „lumina din gând fiind ascunsă 

adânc/ Și numai când cântul încetează din nou,/ gândurile 

mele mai bine le auzi” și Într-un nou timp cuprinsă recunoaște 

că „Mă înghite un nou timp, care în ochii ce se sting 

strălucește deja/ și va locui în inima mea.” 

Grupajul Cariera de piatră încorporând Materia, 

Inspirația, Participarea și În memoria unui camarad de 

muncă transfigurează artistic perioada când viitorul Papă, timp 

de patru ani, când era student, a muncit la întreprinderea de 

produse chimice Solvay. Palmele sunt văzute ca „peisajul 

inimii”, căci „prin muncă omul mai sus zvâcnește/ și-aspiră 

spre binele cel greu” și „Trebuie să te chircești și în același 

timp să/ te cațeri”. Despre camaradul dispărut se întreabă: 

„Oare s-a maturizat în el propria iubire și adevărul”, căci 

„iubirea și mai mult izbucnește,/ Amărăciunea cea mare 

înecându-se”. 

Profilurile Cinereului se structurează în două părți: 

Înainte de a începe să discern diferite profiluri și Încep să 

diferențiez diferite profiluri. În prima parte, poetul deosebește 

„profilul printre copaci” de cel „printre coloane”, „chipul 

încrustat” și „chipul omului din ușa casei sale”, „profilul 

învingătorului” și „chipul [...] cinereului [...] cu umerii lui 

căzuți”. Din partea a doua se conturează Melancolicul, 

Schizotinul, Nevăzătorii, Actorul, Copila înșelată în dragoste, 

Copiii, Gândurile omului, Semnalmentele omului, Muncitorul 

din uzina de automobile, Muncitorul din fabrica de armament. 

În Magdalena, afirmă: „uscăciunea lumii întregi/ Nu-s eu cel 

care o resimt/ – ci El”. Mai amintim: Omul emoției, Drumul 

omului, Omul gândului. 
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Ciclul Biserica include Zidul („... omul se naște/ 

pentru a hrăni ca prunc/ la sânul mamei”), Hăul („prăpastie 

care în ochi se reflectă”), Negrul („Tu ești fratele Meu Scump 

ce-n tine simt/ pământul imens/ în care rănile se pierd 

brusc...”), Pavajul („Pavajul templului uriaș e stânca/ Crucea-i 

pajiștea”), Cripta, Sinodul, Evanghelia („Adevărul pe om îl 

înalță”), Izvoare și mâini și Două orașe (epilog). 

Volumul se finalizează cu ciclul Cugetări despre 

moarte (fragmente) convertite în poezii de un prețios 

rafinament artistic. În Speranța nu se naște din frică, moartea 

este văzută ca o „taină” care „trupul muncindu-l ne învață/ 

cum slăbiciunea să fie înfrânată”, cum „fapta să rămână faptă”. 

Frica de la început se încheie cu invocația „O, Doamne!/ 

Numai Tu poți/ Din țărână trupul să mi-l scoți!” Cuvântul 

ultim al credinței este speranța, „slovă ce nu se leapădă de 

viață”, iar „Cuvintele nu mai au nicio valoare”. Speranța cea 

de sus constată că „nădejdea atârnă greu în balanță/ în lumea 

apusă ce reintră în viață”. Existi este o odă închinată lui 

Dumnezeu, cu certitudinea că „Exiști”, poetul recunoscând: 

„O părticică din Pasca Ta, sunt”. Mă preumblu... remarcă 

spațiul îngust rămas omului, „– al pământului strâmt trotuar”, 

pe care „omul [...] frântură a lumii altfel pusă în mișcare” 

„chipul lui Dumnezeu nu-l pierde din ochi” și „lumea mai 

bine” o cunoaște. „Cugetările” se finalizează cu poezia 

Pascala Ta trecere, poetul considerând că „Moartea-i, totuși, 

încercarea de pe urmă/ având în ea, ceva din neființă/ cu 

speranță”, iar „nădejdea [...] într-a morții oglindă se vede...” 

Realul talent în mânuirea suverană a cuvântului de 

către Karol Wojtyla se resimte nu numai din lirismul 

poemelor, ci și din perspectiva transfigurării artistice a 

trăirilor, istoriei, culturii și realității poloneze, pe care le 

integrează firesc în universalitate. 

Romantismul acestor poeme profund umaniste este 

înfiltrat cerebral și biblic în scopul cultivării iubirii și a binelui 

în opoziție cu răul, dând „dimensiuni noi preceptelor creștine 

ale iubirii”. 
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Prin cultivarea versului alb, lipsit de ritm și rimă, 

având măsură variabilă, în funcție de lungimea ideii poetice, 

Karol Wojtyla este un poet profund modern. 

Lirismul și exprimarea metaforică sunt proprii marelui 

om de cultură și cu alte ocazii: „după iarna cumplită a 

dominației totalitare, a început primăvara speranței”, 

„comorile de spiritualitate și sfințenie [...] au făcut prețioasa 

istorie seculară a României” etc. 

Iată cum un Papă care – în pelerinajele sale – a 

înconjurat de 28 de ori pământul, străbătând de trei ori distanța 

de la pământ la lună, a intervenit ferm pentru aplanarea 

conflictelor, a transmis omenirii mesajul său ferm pentru 

libertate, adevăr și demnitate. 

Autocaracterizându-se, Papa se confundă –metaforic– 

cu istoria: „Mă-nalț ca un copac/ și arborele în mine îl simt./ 

Copacul e un corp fizic ce se înalță;/ Istoria oamenilor al ei 

corp și-l caută.” (Încep convorbirea cu mine însumi). El a 

militat pentru „o nouă știință pentru om”, a militat pentru 

„cultura inimii” și a militat profund și convingător pentru 

„familie”. 

În luna mai, 2011, Achille Silvestrini, secretarul 

personal al Papei Paul al II-lea, a sfințit Biserica din Poiana 

Mică, județul Suceava, aducând o picătură din sângele Papei și 

decretându-l pe Papa Paul al II-lea patronul acesteia. 
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II. Valeriu Anania – teologul, filologul, poetul, prozatorul 

și dramaturgul 

1. Valeriu Anania – personalitate enciclopedică 

 

Valeriu-Bartolomeu Anania (18 martie 1921 – 31 

ianuarie 2011) este fiul lui Vasile și al Anei Anania din 

localitatea Glăvie, județul Vâlcea. Ca personalitate 

enciclopedică, el poate sta alături de Cantemir, B.P.Hașdeu, 

N.Iorga etc. 

Înclinația spre literatură și-a manifestat-o încă de 

timpuriu. Astfel, la 14 ani, în 1935, Valeriu Anania debutează, 

în revista teologică „Ortodoxia”, cu poemul Pământ și cer. Un 

an mai târziu, debutează publicistic cu articolul Camaradul 

Anton în revista „Vremea”, iar literar în revista „Dacia 

rediviva”. 

În anul 1938, tânărul Anania va debuta și în 

dramaturgie cu scenariul radiofonic în versuri Jocul fulgilor, 

reprezentat și pe scena Operei Române în februarie 1939 – 

piesă nepublicată, cum nepublicate vor rămâne piesa La 

furcărie, jucată pe scena Teatrului Ligii Culturale, în regie 

proprie și poemul dramatic Dochia, prezentat în martie 1940 la 

Teatrul „Studio-Național”. 

În 1942, la 2 februarie, Valeriu Anania intră în 

monahism la Mănăstirea Antim din București, primind numele 

de Bartolomeu, iar la 15 februarie este hirotonit ierodiacon.  

Între anii 1942 și 1943, după cursurile de diferență, își 

ia bacalaureatul la Liceele „Dimitrie Cantemir” și „Mihai 

Viteazul” din București. 

După absolvirea Academiei Teologice „Andreiene” 

din Sibiu (1948), va urma – fără să le finalizeze – studii de 

medicină la Sibiu și Cluj și de muzică instrumentală la Cluj, 

unde va cunoaște personalități marcante ale vieții culturale 

(Victor Papilian, Gala Galaction). 

Ca președinte al Centrului Studențesc „Petru Maior” 

va conduce, în iunie 1946, greva studențească antirevizionistă 
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și anticomunistă. Consecința: expulzarea din Cluj și un lung 

șir de arestări. 

Între anii 1947 și 1958, va ocupa mai multe funcții în 

domeniul teologic: stareț al Mănăstirii Toplița, intendent al 

palatului patriarhal, inspector patriarhal pentru învățământul 

bisericesc, asistent universitar la Institutul Teologic 

Universitar din București, decan al Centrului de Îndrumări 

Misionare și Sociale al clerului la Curtea de Argeș, director al 

Bibliotecii Patriarhale. 

Între 1958 și 1964, va executa șase ani, din cei 25 de 

ani de închisoare la care fusese condamnat pentru „uneltire 

contra ordinei sociale”, ani petrecuți la Jilava, Pitești și Aiud.  

După ce un an va fi numit, din nou, director al 

Bibliotecii Patriarhale, Valeriu-Bartolomeu Anania, între 

1965-1976, va ocupa importante funcții la nivelul 

Arhiepiscopiei Misionare Ortodoxe Române din Canada și 

America. A susținut numeroase conferințe în Detroit, Chicago, 

Windsor și Honolulu, fiind și redactor al revistei și 

almanahului „Credința” și al casetei de literatură „Noi”. 

De-a lungul timpului, Valeriu-Bartolomeu Anania va 

fi un colaborator de marcă al revistelor de teologie („Biserica 

Ortodoxă Română”, „Studii Teologice”, „Mitropolia Olteniei” 

– Craiova, „Glasul bisericii”, „Telegraful român”- Sibiu, 

„Credința”- Detroit, „Renașterea” – Cluj-Napoca, „Candela 

Moldovei” – Iași, „Vestitorul ortodoxiei”, „Deisis”- 

Regensburg etc.) 

De asemenea, va colabora la reviste de cultură, 

precum: „Dacia rediviva”, „Convorbiri literare”, „Gazeta 

literară”, „Gândirea”, „Tribuna”, „Amfiteatru”, „Ateneu”, 

„Albina”, „Luceafărul”, „Vatra”, „Magazin istoric”, „Revista 

de teorie și istorie literară”, „Steaua”, „Destin” – Madrid etc. 

În 1978 Valeriu Anania a devenit membru al Uniunii 

Scriitorilor din România. 
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Editorial, a debutat în 1966, cu poemul dramatic 

Miorița, la Editura Pentru Literatură din București, Tudor 

Arghezi semnând Predoslovia. 

După ce în 1967 primește harul preoției, fiind hirotonit 

de episcopul Victoriu al Americii, Sfântul Sinod al Bisericii 

Ortodoxe Române îi va acorda rangul de arhimandrit, apoi 

distincțiile „Crucea patriarhală”, „Ordinul Sfântului Mormânt” 

al Patriarhiei Ierusalimului, „Ordinul Sfinților Apostoli Petru 

și Pavel” al Patriarhiei Antiohiei. 

În 1969, Bartolomeu Anania a fost membru în 

delegația Bisericii Ortodoxe Române care vizita Bisericile 

Vechi Orientale din Egipt, Etiopia, India. 

Între 1976 și 1982, ocupă funcția de director al 

Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române 

din București. În 1982, se pensionează, retrăgându-se la 

Mănăstirea Văratec. Este și anul în care i se atribuie Premiul 

de dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din România pentru 

opera Greul pământului. 

La 21 ianuarie 1990, Colegiul Electoral Bisericesc îl 

va alege pe Bartolomeu Anania pentru scanul de Arhiepiscop 

al Vadului, Feleacului și Clujului, iar în 7 februarie, la 

Catedrala arhiepiscopală din Cluj-Napoca, este hirotonit și 

instalat ca arhiereu – mitropolit – funcție pe care o va exercita, 

onorând-o prin activitatea sa, până la 31 ianuarie 2011, când a 

trecut la cele sfinte. 

Această perioadă este cea mai fructuoasă în elaborarea 

unui mare număr de lucrări cu caracter religios. În anul 1990, a 

apărut volumul de istorie și exegeză iconografică Cerurile 

Oltului la Editura Episcopiei Râmnicului și Argeșului cu 

versiuni în limbile română, franceză și engleză. Aprecieri 

asupra acestei importante scrieri face F. Gherasim, Episcopul 

Râmnicului și Argeșului în Predoslovie: „... dacă națiunea 

română s-a plămădit o dată cu creștinismul ei, acesta s-a 

plantat organic într-un mediu care i-a fost propriu încă de la 

început [...]. Din acest punct de vedere suntem unicat.” 
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Impresionantă este și hotărârea eroică luată în ajunul 

Crăciunului lui 1990, de a se angaja plenar la munca de 

revizuire în limba română și de comentare a Bibliei, începând 

cu Vechiul Testament, acțiune extinsă pe parcursul celor 11 ani 

asupra întregii Sfinte Scripturi. 

Paralel cu această muncă demnă de un adevărat stilist, 

arhiepiscopul, cu vigoarea și demnitatea-i de invidiat, va lupta 

permanent pentru optimizarea activității pastorale a clerului 

din Arhiepiscopie, pentru diversificarea acestei activități în 

funcție de contemporaneitate, pentru implicarea Bisericii în 

acțiuni de asistență socială. Va milita nu numai pentru 

asigurarea unor trainice legături între Biserică și Cultură, ci și 

pentru îndrumarea expresă a tineretului, prin predici și 

conferințe. A dezvoltat relații ecumenice practice, prin 

păstrarea identității proprii. 

Activitatea literară de excepție a scriitorului Valeriu 

Anania se diversifică în varii direcții. Un loc aparte ocupă 

volumele de memorii și de amintiri: Rotonda plopilor aprinși 

(1983), Clujul universitar al generației 1946 în memoriile lui 

Valeriu Anania (1996), Amintirile peregrinului apter (1990), 

De dincolo de ape (2000). 

Alte lucrări cuprind articole și studii: Pledoarie pentru 

Biserica neamului (1995), eseuri teologice și culturale: Din 

spumele mării. Pagini despre religie și cultură (1995), studii și 

conferințe: Atitudini (1999), volumul de cuvântări, articole și 

scrisori pastorale din 1993 – 2000, Apa cea vie a ortodoxiei 

(2000), cartea pentru copii Păhărelul cu nectar (1969). 

Inestimabile sunt dialogurile, amintirile, reflecțiile 

originale despre Tudor Arghezi („examenul cel mai dificil era 

[...] să-i surprinzi acea limită foarte subțire dintre gravitate și 

ironie”), despre Gala Galaction („profesor universitar de 

exegeză a Vechiului Testament”), despre Vasile Voiculescu 

(„... sfânt bizantin [...], chipul [...] prelung, uscățiv, adiat de o 

finețe inteligentă”), despre Lucian Blaga, Marin Preda etc. 

concentrate în volumul Rotonda plopilor aprinși. 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

16 
 

Despre Amintirile peregrinului apter (1990), în 

Prefață, Valeriu Anania explică geneza acestora: „sub 

pământ”, deoarece „Câți oameni mai trăiesc dintre osândiții 

Jilavei de acum treizeci de ani? Cei din celula 4 își vor aduce 

aminte de serile noastre lungi [...], când gardienii ne zăvorau 

pentru încă o noapte [...]. Atunci, la ceasurile acelea de liniște 

fragilă, bolte de piatră și beton [...] adăposteau academia celor 

aproape patruzeci de intelectuali cu condamnări grele – 

profesori, juriști, ingineri, universitari, oameni de artă și litere, 

filosofi, diplomați (puțin după aceea va poposi Noica; pe 

Țuțea și Pandrea aveam să-i întâlnesc la Aiud). Intrase în 

tradiția acelor generații subterane [...] ca fiecare să se înscrie 

cu câte un ciclu de prelegeri, comunicări sau povestiri, și la 

măsura propriei înzestrări, al căror duh era menit să potolească 

spaimele și să-i dea suferinței un semn.” 

În domeniul dramaturgiei aportul lui Valeriu-

Bartolomeu Anania este deosebit: În 1966, apare poemul 

dramatic Miorița, în 1969, poemul dramatic în versuri 

Meșterul Manole. Tot în 1969, poemul dramatic Du-te, vreme, 

vino, vreme!, în 1972, Steaua Zimbrului, iar în volumul Teatru 

comentat din 1982, Greul pământului. În 1993, publică 

volumul de teatru Hoțul de mărgăritare – parabolă. 

Marian Popa consideră că „Notorietatea i-o aduc [...] 

poemele dramatice” care „au la bază mituri naționale”. 

Numeroase sunt onorurile care i s-au adus 

enciclopedistului. Spicuim câteva: În 1993 a fost ales membru 

de onoare al Senatului Universității de Medicină și Farmacie 

din Cluj-Napoca și președinte de onoare al Fundației 

„N.Steinhardt”, în 1995, la Salonul de Carte din Oradea, i se 

acordă premiul special pentru volumul Din spuma mării, iar în 

1996, la Salonul Național de Carte, premiul „Cartea anului” 

pentru același volum. Tot în 1996, i se conferă titlul de 

„Cetățean de onoare” al municipiului Cluj-Napoca și senator 

de onoare al marelui Senat al Universității „Babeș-Bolyai”. În 

anul 2000, obține diploma și medalia Academiei de Artă, 

Cultură și Istorie din Brazilia, Medalia jubiliară „Mihai 
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Eminescu” și Ordinul Național pentru Merit în grad de Mare 

Cruce. În 18 martie 2001, este omagiat la Cluj și i se tipărește 

un volum omagial, Logos etc. 

Așa cum atestă și „Universul credinței”, Valeriu-

Bartolomeu Anania [...] „în 31 ianuarie 2011 s-a născut în 

cer”. 

 

2. Bartolomeu-Valeriu Anania, Biblia 

 

Încununarea activității teologului de excepție, 

Bartolomeu-Valeriu Anania, o constituie Biblia sau Sfânta 

Scriptură, ediție jubiliară a Sfântului Sinod, versiune diortosită 

după Septuaginta, apărută în 2001, „cartea vieții lui”, la 

Editura Paralele 54, Cluj-Napoca. 

Pentru specialiști – și nu numai – opera prezintă un 

interes deosebit, prin noutatea de ordin teologic și filologic pe 

care o aduce în raport cu toate variantele românești cunoscute, 

pentru folosirea limbii literare actuale, pentru căile de acces 

spre adevărul textului oferite de cele peste 8000 de note 

subsidiare, de cele 400 de ilustrații, 50 de hărți și fotografiile 

cu mănăstiri din România. 

Ediția a doua, Biblia, cu ilustrații, apărută în opt 

volume la Editura Litera și distribuită săptămânal cu „Jurnalul 

Național”, începând cu 21 aprilie 2011, s-a vrut un cadou 

pentru marele om, Înalpreasfințitul Mitropolit Bartolomeu 

Anania, la împlinirea celor 90 de ani. Timpul, însă, „nu a mai 

avut răbdare”... 

Cele opt volume – cu auxiliarele amintite – îl 

orientează pe cititor în spațiul, cultura și istoria locurilor unde 

s-a derulat pasionantul dialog dintre Dumnezeu și umanitate, îl 

familiarizează cu geografia biblică, îi lărgesc Concordanța-

unitatea în profunzime a Revelației. 

După Nota asupra ediției semnată de Bogdan Ivanov 

și Radu Preda, volumul I conține Cuvânt lămuritor asupra 
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Sfintei Scripturi cu referire la Prolog, Canonul biblic, Istoria 

textului biblic, Noul Testament, Textul referențial urmat de 

Introducere la Pentateuh. 

Cele cinci cărți ale primului volum sunt, de fapt, 

Cărțile lui Moise (Facerea, Ieșirea, Leviticul, Numerele și 

Deuteronomul). 

Ca „uvertură a operei mântuitoare a lui Dumnezeu”, 

Pentateuhul este „istoria întemeierii neamului omenesc”, 

„legea dată de Dumnezeu”: „Pe muntele Sinai se face un 

legământ între Dumnezeu și poporul lui Israel”, care „avea să 

se desăvârșească în legământul grației, instituit de Mântuitorul 

Hristos”. 

Dacă misiunea esențială a lui Moise fusese eliberarea 

evreilor din robia egipteană, aceea a lui Iosua – marele profet 

– era de a-i duce în Canaan, el fiind nu numai succesorul, ci și 

executorul testamentar al lui Moise. Volumul al doilea 

debutează, deci, cu Cartea lui Iosua, continuă cu Cartea 

judecătorului, Cartea lui Rut, cele patru Cărți ale regilor și se 

încheie cu Cartea întâi Paralipomena. 

Dintre regi, mai importanți sunt Samuel, Saul, David 

și Solomon. David a domnit patruzeci de ani și a lăsat Psalmii, 

iar Solomon a construit templul din Ierusalim, „Casa 

Domnului”, și a fost cel mai înțelept rege. 

Cartea întâi Paralipomena dă informații suplimentare 

în raport cu cele patru Cărți ale Regilor, iar gândirea autorului 

nu este prea departe de cea profetică. 

Volumul al treilea cuprinde Cartea a doua 

Paralipomena, Cartea lui Ezdra, Cartea lui Neemia, A doua 

carte a lui Ezdra, Cartea Esterei, Iov și Psalmii. 

Vom insista puțin asupra Psalmilor (Psaltirea 

profetului și regelui David), în număr de 150, care se 

constituie în imnuri (cântări de slavă și preamărire a lui 

Dumnezeu ca Împărat universal sau Împărat al Sionului), 

rugăciuni colective, individuale, psalmi de mulțumire, psalmi 

regali, psalmi mesianici – care se referă la „Domnul Iisus 

Hristos”. În Psalmul 151, „Psalmul extra-numerar”, David 
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vorbește despre faptul că el făurea instrumente muzicale, 

precum harpa, la care cânta cu mult talent, acompaniindu-se. 

Universul emoțional al „psalmilor”, precum mâhnire, supărare, 

nostalgie, dor, durere, suferință, îndoială, deznădejde, revoltă, 

umilință, căință, rugăciune, implorare, speranță, bucurie, extaz 

se manifestă în versuri de o rară frumusețe, lăudându-l 

necontenit pe Domnul: „Dumnezeule, cântare nouă îți voi/ 

cânta,/ în psaltire cu zece strune îți voi/ cânta.” 

Al patrulea volum cuprinde Proverbele lui Solomon, 

Ecleziastul, Cântarea cântărilor, Isaia, Ieremia și Plângerile 

lui Ieremia. 

Proverbele regelui Solomon se constituie într-o 

culegere de maxime și zicători ale înțelepciunii iudaice, 

înscriindu-se în „poezia didactică” a Vechiului Testament: 

pericope introductive asupra înțelepciunii, proverbe       

propriu-zise, maxime ale regelui Solomon și ale altor înțelepți 

și „a doua colecție a zicerilor lui Solomon”, la care se adaugă 

proverbe răzlețe și un elogiu adus femeii harnice și virtuoase. 

Aceste proverbe cuprind faptele omului și urmările lor, 

fericirea dreptului și pedepsele aplicate nedreptului, familia ca 

instituție fundamentală, relațiile dintre orgoliu și smerenie, 

dintre adevăr și minciună, dintre curaj și lașitate, sinceritate și 

viclenie, hărnicie și lene, cinste și înșelăciune, viața cetății. 

Cântarea cântărilor este un splendid poem de 

dragoste omenească, reconstituind un univers al erosului 

candid, în care El și Ea (Iubitul și Iubita, Fratele și Sora, 

Regele și Prințesa, Păstorul și Păstorița, Solomon și Sulamita, 

Mirele și Mireasa) apar în variate ipostaze, fără a atenta la 

frumusețea, curăția și demnitatea ființei umane. Este uimitoare 

alternanța de dorință, căutare, ivire, dispariție, strigăt, șoaptă, 

apropiere, îmbrățișare, fericire și extaz. Poemul cultivă cu 

multă sensibilitate alegoria, metafora și simbolul, Paul Claudel 

considerându-l o prefigurare simbolică a sufletului omenesc, a 

Sfintei Fecioare Maria, a Bisericii lui Hristos, iar Vasile 
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Voiculescu se călăuzește în Ultimele sonete închipuite ale lui 

Skakespeare... după modelul Cântării cântărilor. 

Impresionante sunt, din punct de vedere liric, și 

Plângerile lui Ieremia, concepute în cinci poeme elegiace, 

care deplâng starea jalnică în care a ajuns Ierusalimul după 

cucerirea acestuia de către Nabucodonosor. 

Primele patru poeme sunt alcătuite din 22 de strofe, 

numărul literelor din alfabetul ebraic, încât fiecare vers începe 

cu literele alfabetului, în ordine. Al cincelea poem nu este 

marcat de literele alfabetului, dar are tot 22 de strofe. 

Scrise în formă fixă, strofele primelor trei poeme au 

câte șase versuri, ale poemului al patrulea, câte patru, iar ale 

ultimului poem, două versuri. 

Rod al alternării versului lung cu cel scurt și al 

tonurilor „tari” cu cele „slabe”, taină a vechii poezii ebraice, 

din „Plângeri” se degaja o grațioasă incantație care 

declanșează puternice emoții. Cucerit, Ierusalimul plânge, 

personificat, „în lacrimi scăldându-și obrazul”. 

Poetul îl invocă pe Dumnezeu să-și aducă aminte de 

iudeii deveniți „orfani” și îl roagă: „O, Doamne,/ întoarce-ne 

la Tine [...]/ ca și-altădată, fă-ne din zi/ o noutate”. 

Al cincelea volum al Bibliei încorporează Cartea 

profetului Iezechiel, Cartea profetului Daniel și  Profeții mici: 

Osea, Amos, Miheia, Ioil, Avdia, Iona, Naum, Avacum, 

Sofonie, Agheu, Zaharia, Maleahi. 

Tradiția rabinică a repudiat Cartea profetului Daniel, 

considerând că pendulează între impostură și genialitate, în 

timp ce Septuaginta a inclus-o în rândul cărților profetice 

canonice, apreciind că este o punte transparentă între Vechiul  

și Noul Testament. 

Cartea profetului Iezechiel este construită riguros, 

conținând patru mari părți. Prima conține avertismente, 

amenințări, pedepse pentru păcatele fiilor lui Israel înainte de 

căderea Ierusalimului (587 î.H.). Partea a doua face profeții 

împotriva neamurilor păgâne, cu care fiii lui Israel s-au aliat în 



Maria Toma-Damșa 

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

21 

nelegiuiri. Partea a treia oferă speranța revenirii la normalitate, 

iar ultima promovează imaginea viitorului stat israelit. 

Iezechiel prevestește Biserica lui Hristos, pe Maria care 

va naște pe fiul lui Dumnezeu, viitorul templu, carul 

dumnezeiesc și învierea de la sfârșitul veacurilor. 

Cartea profetului Daniel a fost scrisă în limbile ebraică 

și aramaică și este cea mai teologică, profetul considerând că 

Dumnezeu este unic și universal, fiind înconjurat de îngeri. 

Pentru prima dată în Scriptură se vorbește despre Gavriil ca 

purtător de cuvânt al lui Dumnezeu și despre Mihail ca 

ocrotitor al poporului ales. Despre sfârșitul lumii se spune că 

ar fi precedat de numeroase cataclisme cosmice și de suferințe. 

Daniel urmărește istoria marilor imperii păgâne ale 

Orientului „în formele de extremă lapidaritate”. 

Osea este considerat precursorul Evanghelistului Ioan, 

fiind predicator și poet talentat, care și-a sublimat propriul 

univers lăuntric, iar Amos vorbește despre faptul că Dumnezeu 

pedepsește nestatornicia în credință și comportament a 

poporului său. 

Miheia, profetul social, manifestă deschidere spre 

universalitate și prezice reașezarea Ierusalimului în vechea lui 

splendoare, vizualizând locul nașterii lui Hristos: Betleemul. 

Ioil scrie, în cele patru capitole, despre secetă și invazia 

lăcustelor, despre Ziua Domnului și Judecată. Avdia, în doar 

21 de versete, dă glas relației dintre Edomiți și Israeliți, 

prevestind restaurarea Israeliților. 

Cartea lui Iona îndeamnă la pocăință, Naum prevestește 

căderea Ninivei, iar Avacum, prin revelație, află instrumentul 

prin care Dumnezeu pedepsește nelegiuirile lui Israel – 

Caldeii. 

Cartea lui Sofonie făgăduiește asupra regatului Iuda, 

Agheu și Zaharia vor mobiliza pe Israeliți pentru construirea 

noului templu, iar Maleahi îl anunță, simbolic, pe Ilie, 

identificat cu Ioan Botezătorul. 
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Volumul al șaselea cuprinde cărțile necanonice ale 

Vechiului Testament. 

Pe lângă cele 35 de cărți canonice, Vechiul Testament 

mai are 14 cărți necanonice, care nu constituie „izvoare de 

credință”. 

Cartea lui Tobit este un cod moral al familiei lui Tobit 

aflate în captivitate babilonică. Originalul ebraic s-a pierdut, 

iar conținutul acesteia a rămas în mai multe codici grecești,  

Bartolomeu Anania optând pentru Codex Sinaiticus. 

Din Cartea Iuditei  aflăm cum Iudita intervine în 

războiul condus de Olofern împotriva Israelului, decapitându-l 

pe Olofern. Cartea a fost scrisă în primii ani ai secolului al    

II-lea Î.H. Traducerile s-au făcut după textul grecesc. 

Cartea lui Baruh este o rugăciune de pocăință, în timp 

ce Epistola lui Ieremia este o scriere apocrifă care s-a păstrat 

doar în limba greacă. 

Cântarea celor trei tineri conține Rugăciunea lui 

Azaria, un episod din Dn 3 și Rugăciunea celor trei tineri. 

Cartea a treia a lui Ezdra reia unele istorisiri din cărțile 

canonice Paralipomena, Ezdra și  Neemia. 

Mai amintim: Cartea înțelepciunii lui Solomon, Cartea 

înțelepciunii lui Isus, fiul lui Sirah sau Eccleziasticul – o 

capodoperă a literaturii sapiențiale, Istoria Susanei, Bel și 

Balaurul, cele trei Cărți ale Macabeilor, păstrate în limba 

greacă și Rugăciunea lui Manase. 

Dintrea acestea, impresionează, prin calitățile artistice, 

Cartea înțelepciunii lui Solomon. 

Al șaptelea volum al Bibliei deschide Noul Testament și 

conține Sfintele Evanghelii după Matei, Marcu, Luca și Ioan, 

Faptele Apostolilor și Epistole ale Sfântului Apostol Pavel 

(către romani și două către corinteni). 

Evanghelia, „vestea cea bună”, este una singură, cea 

trăită și propovăduită de Domnul Iisus Hristos și a fost 

preluată de Sfinții săi ucenici și Apostoli și a circulat pe cale 

orală decenii la rând, sub garanția Duhului Sfânt. 
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Cei patru evangheliști (Matei, Marcu, Luca și Ioan) au 

consemnat în scris aspecte din viața și învățătura lui Iisus, 

completând „bagajul oral” cu relatări ale martorilor sau ale 

unor documente. 

Primele trei evanghelii (ale lui Ioan, Luca și Marcu) se 

numesc „evanghelii sinoptice”, având foarte mari asemănări. 

Matei (fostul funcționar public de vamă, Levi) a scris 

evanghelia în limba aramaică, în care a propovăduit Iisus, în 

jurul anului 50 d.Hr. Înainte de anul 70, Matei a rescris-o în 

limba greacă, iar versiunea aceasta s-a păstrat în peste 500 de 

codici. Evanghelistul și-a propus să demonstreze că Iisus 

Hristos reprezintă împlinirea profețiilor din Vechiul Testament 

și să înfățișeze viața lui Iisus din mai multe perspective: 

Nașterea și viața sa neștiută, Pregătirea misiunii sale publice, 

Activitatea lui Iisus în Galileea și în împrejurimi, Activitatea 

în Ierusalim, Patimile lui Iisus și  Etapa de după învierea Sa 

din morți. 

Scriitor al echilibrului și al armoniei, al înțelepciunii, 

Matei folosește un stil sobru, o compoziție bine elaborată, 

simbolică numerelor trei și șapte în genealogia lui Iisus. 

Evanghelia după Marcu a fost scrisă în jurul anului 64 

d.H., când Apostolul Pavel trăia, Marcu fiindu-i secretar, A 

scris Evanghelia la Roma. Marcu scrie lapidar, prezentând 

relatări scurte, vii, directe, spontane, sincere. El surpinde 

Pregătirea misiunii publice a lui Iisus, Activitatea lui Iisus în 

Galileea și în teritoriile învecinate, Suirea la Ierusalim, 

Activitatea lui Iisus în Ierusalim, Patimile Domnului și Iisus 

după învierea Sa din morți. 

Evanghelia după Luca a fost scrisă între anii 70 – 80 

d.H., în cetatea Romei. Se crede că Luca a făcut primul portret 

– icoană al Maicii Domnului. Evanghelia este opera unui 

istoric, o istorie sfântă privind Nașterea și viața neștiută a lui 

Ioan Botezătorul și a lui Iisus, Pregătirea misiunii lui Iisus, 

Activitatea lui Iisus în Galileea, Suirea la Ierusalim, 
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Activitatea lui Iisus în Ierusalim, Patimile Domnului și Iisus 

după învierea Sa din morți. 

Evanghelia este precedată de un Prolog, după modelul 

obișnuit al scrierilor grecești vechi. Deși avea, deja, două 

izvoare scrise despre Iisus, Luca introduce propriile sale 

completări într-un stil care îi conferă scrierii caracter de 

capodoperă. El va consemna parabolele Vameșului și 

Fariseului, a Samarineanului milostiv, a Fiului Risipitor și 

extraordinarul episod al drumului spre Emaos, chiar Luca fiind 

unul dintre cei doi călători. 

Evanghelia după Ioan este scrisă de fratele lui Iacob și 

fiu al lui Zevedeu. A fost, mai întâi, ucenic al lui Ioan 

Botezătorul, apoi apostol al lui Iisus Hristos, cel mai iubit. 

Evanghelia a fost scrisă în Efes, în limba greacă, la 

sfârșitul secolului I d.H. și a fost destinată creștinilor din Asia 

Mică. Spre deosebire de celelalte Evanghelii, planul general 

conține: Prolog – Slava Logosului întru Dumnezeu în lume și 

în istorie, Slava lui Iisus arătată în lume, Slava lui Iisus 

arătată ucenicilor Săi în intimitatea Cinei celei de Taină, 

Slava lui Iisus arătată în Patimile sale, Slava lui Iisus arătată 

după învierea Sa din morți și un Epilog. Ioan prezintă o altă 

cronologie a evenimentelor, completând cu alte minuni omise 

de predecesorii săi. Limba greacă exprimă o gândire de mare 

altitudine duhovnicească, permanent însufleţită de adierea 

Duhului Sfânt. 

Fiind „cea mai înaripată”, Evanghelia lui Ioan este 

rodul unei îndelungate elaborări şi constituie „sinteza unei 

propovăduiri apostolice de jumătate de secol”... 

Evanghelistul Luca a scris şi Faptele Apostolilor, 

urmărind un plan minuţios: De la înălţarea Domnului până la 

pogorârea Duhului Sfânt, De la intrarea în arenă a lui Petru 

până la începutul activităţii lui Pavel, Pavel închis la 

Ierusalim şi la Cezareea, Drumul lui Pavel de la Cezareea la 

Roma şi Pavel la Roma. 

Această lucrare constituie istoria răspândirii 

creştinismului în primele trei decenii, din Ierusalim până la 
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Roma, personajul principal fiind Petru împreună cu cei 

unsprezece apostoli, apoi Pavel. 

Epistola către romani a sfântului apostol a fost scrisă în 

Corint (57-58 d.H.) şi a fost adresată creştinilor din Roma, 

cuprinzând: Partea dogmatică. Îndreptăţirea prin credinţă, 

Partea morală (sfaturi, îndemnuri, porunci pentru zidirea 

sufletească) şi Concluzie. 

Epistola întâi către corinteni a sfântului apostol Pavel 

se adresează atât iudeilor, cât şi păgânilor, având drept plan: 

Preambul, Diviziuni şi fapte scandaloase, Probleme morale şi 

liturgice, Dogma învierii morţilor şi Încheiere. Epistola este 

un răspuns la problemele şi întrebările care frământau 

comunitatea creştină din Corint. 

Epistola a doua către corinteni a fost scrisă din 

Macedonia, în anul 57 d.H., şi este compusă din Preambul, 

Partea apologetică, Partea polemică şi Încheiere, 

dezvăluindu-l pe Pavel ca părinte iubitor, frate înţelept, 

polemist ironic, aspru, tăios. 

Volumul al VIII-lea – şi ultimul – al Bibliei cuprinde: 

Epistolele Sfântului Apostol Pavel, Epistolele soborniceşti, 

Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul, Concordanţă biblică, 

Lecţionar, Tabele biblice, Atelierul biblic, Bibliografie 

Bartolomeu-Valeriu Anania, Receptarea critică a Bibliei în 

diortosirea lui Bartolomeu-Valeriu Anania, În loc de epilog şi 

Cuprins pe volume. 

Epistola către Galateni este adresată numai locuitorilor 

din Galateea Veche, unde apostolul Pavel s-a îmbolnăvit şi a 

propovăduit Evanghelia convertindu-i pe locuitori la 

creştinism. Din Efes, în anul 54 sau 55 d.H., le scrie 

Galatenilor cea mai călduroasă „epistolă”, structurată în 

Preambul, Partea apologetică, Partea dogmatică, Partea 

morală şi Încheiere. Această scriere a pus capăt tulburărilor 

religioase. 

Epistola către Efeseni a fost scrisă în timp ce apostolul 

Pavel se afla în închisoare la Roma, în jurul anului 63 d.H., 
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fiind cea mai tandră şi mai caldă, mai optimistă şi mai senină 

scrisoare. 

Epistola către Filipeni conţine un Preambul, Corpul 

Epistolei (ştiri despre Pavel, îndemnuri şi încurajări, ştiri 

despre Timotei şi Epafrodit, alte îndemnuri) şi Încheiere. 

Epistola către Coloseni are ca mesager pe Epafras, 

ucenic al lui Pavel și evidenţiază rolul cosmic al lui Iisus, 

acesta fiind superior tuturor. 

Epitola întâi către Tesaloniceni a fost scrisă la sfârşitul 

anului 50 sau începutul anului 51 d.H. şi elogiază triumful 

creştin, în timp ce Epistola a doua..., trimisă tot din Corint, 

arată că A Doua Venire a Domnului se va produce negreşit. 

Tonul acestei Epistole este mult mai autoritar. 

Epistolele pastorale sunt adresate lui Timotei şi Tit, 

sunt scrise în ultima parte a vieţii Apostolului Pavel şi 

urmăresc să combată începuturile unor erezii iudeo-gnostice şi 

să organizeze Bisericile. Timotei a fost primul episcop al 

Bisericii Efesului, iar Tit a îndeplinit misiuni speciale în 

Corint. 

Epistola către Filimon este o oglindă prin care poate fi 

contemplat sufletul blând şi duios al lui Pavel, dar şi un 

document prin care creştinismul va contribui la abolirea 

sclaviei. 

După eliberarea sa din prima captivitate, Pavel va scrie 

Epistola către evrei (~ 64 d.H.), pentru a le da ajutor moral, 

arătând testamentul şi preoţia superioare ale lui Hristos în 

comparaţie cu Moise. Această opinie s-a impus în Occident 

prin Fericiţii Ieronim şi Augustin. 

Epistolele soborniceşti (şapte la număr) aparţin lui 

Iacob (una), Sfântului Petru (două), Sfântului Ioan (trei) şi 

Sfântului Iuda (una). 

Sfântul Iacob era considerat „fratele Domnului”, de fapt 

„vărul”, numit de Pavel „stâlp al Bisericii”. El a scris 

„epistola” între anii 57 şi 62 d.H., punând accent pe faptele 

bune ca o condiţie a mântuirii. 
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Epistolele lui Petru se adresează Bisericilor din Asia 

Mică şi au fost scrise la Roma între anii 63 şi 67 d.H. tot în 

limba greacă. 

Cele trei Epistole ale lui Ioan, apostolul care a scris 

Evanghelia a patra şi Apocalipsa, subliniază faptul că 

Dumnezeu este lumină şi iubire, că Iisus Hristos este Fiu al lui 

Dumnezeu şi Mântuitor al lumii, că biruinţa credinţei se 

impune. 

Epistola Sfântului Iuda, fratele lui Iacob şi văr al 

Domnului, se adresează creştinilor proveniţi din păgâni şi este 

anterioară Epistolei 2 a lui Petru din anul 67 d.H. 

Apocalipsa Sfântului Ioan încheie Noul Testament şi 

acreditează ideea că „binele suprem va triumfa prin Iisus 

Hristos”, autorul folosind ambiguitatea artistică, hiperbola, 

fantasticul şi simbolul. Scrisă în limba greacă, pe la sfârşitul 

secolului I, Apocalipsa conţine: Titlu şi adresare, Scrisori 

către cele şapte Biserici, Tronul lui Dumnezeu şi curtea 

cerească, Cele şapte peceţi, Cele şapte trâmbiţe, Cele şapte 

semne, Cele şapte cupe, Babilonul cel mare, Biruinţa lui 

Hristos şi Epilog. 

Concordanţa biblică evidenţiază cele mai importante 

cuvinte specifice Vechiului şi Noului Testament, urmată de 

Lecţionar, care cuprinde „Săptămânile... după Paşti” şi „după 

Rusalii”, precum şi Apostolul şi Evanghelia sâmbetelor şi 

duminicilor din sfântul şi marele Post, de Tabele biblice, de 

Genealogii biblice şi de Atelierul biblic (Notă asupra ediţiei). 

După Bibliografia lui Bartolomeu-Valeriu Anania, 

volumul al VIII-lea al Bibliei continuă cu  Receptare critică a 

Bibliei în diortosirea lui Bartolomeu-Valeriu Anania, capitol 

semnat de: Aurelia Bălan-Mihailovici, Virgil Cândea, 

Constantin Ciopraga, Doina Curticăpeanu, Liviu Grăsoiu, 

Dumitru Ichim, Lehel Lészai, Ioan Mariş, Vasile Mihoc, 

Mircea Muthu, Ion Pop, Aurel Rău, Aurel Sasu, Corneliu 

Ştefanache, Stelian Tofană, Mircea Tomuş. 
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Amintim doar titlurile cu valoare simbolică („o bucurie 

a sufletului şi o mare sărbătoare a limbii române”, „pâinea 

care-i satură pe toţi”, „creşterea vie”, „şi iar la început va fi 

cuvântul”, „labor amoris”, „a îndurera rana”) şi un fragment 

din aprecierea lui Mircea Tomuş: „textul [...] Sfintei Cărţi este 

încărcat de rodul celor mai autentice simţiri şi experienţe 

umane; dimensionând umanul în raport cu divinitatea [...], ne 

exprimă pe fiecare dintre noi ca fiinţă trăitoare sub veghea 

Celui de sus...” 

În loc de epilog, Bartolomeu-Valeriu Anania 

împărtăşeşte „Din experienţa atelierului biblic”, în Cuvântul 

rostit la 4 iulie 2002 în Sala Palatului Patriarhiei, cu prilejul 

lansării Bibliei, ediţie jubiliară a Sfântului Sinod. 

În încheiere, este prezentat un Cuprins pe volume, 

autorul conchizând: „Sfârşit şi lui Dumnezeu laudă!” 

 

3. Valeriu-Bartolomeu Anania – poetul 

 

Nepreţuită este şi opera poetică a marelui om de 

cultură, dibaci mânuitor al cuvântului, Valeriu Anania. În 

volumele sale de poezii: Geneze (1971), File de acatist (1976), 

Istorii agrippine (1976), Anamneze (1984), Imn lui Eminescu 

(1992), Poeme alese (1998), poetul îmbină viziunea teologică 

cu cea folclorică şi realistă, rostirile sentenţioase, încorporând 

în haina lor înţelepciunea de veacuri a poporului nostru. 

Relevante sunt descrierile, stilul colocvial, rafinat, meditativ, 

elegiac, nu rareori ironic. 

Cu prilejul Festivalului Internaţional de Poezie 

„Lucian Blaga” de la Cluj-Napoca (1999), lui Valeriu Anania i 

se va decerna Marele premiu pentru poezie, gest al 

recunoaşterii calităţilor sale de fin şi rafinat poet. 

Vom poposi asupra fabulelor din volumul Istorii 

agrippine (1976), pentru modul original în care poetul 

„mânuieşte” alegoria. Fabulele acestea au la bază motivul 



Maria Toma-Damșa 

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

29 

celebrei fabule a lui Menenius Agrippa, cu ajutorul căreia 

consulul roman a potolit răscoala plebeilor din anul 502 î.H. 

Poetul, dezbătând varii probleme, „identifică orice 

«trup» social cu structura, funcţiile şi organismele corpului 

omenesc”. Continuând fabula antică, el îi dă o replică 

modernă, dedicând volumul lui Victor Papilian. 

Prefaţa justifică împrejurările care au generat vestita 

fabulă a lui Agrippa: hotărârea „sărăcimii ţării [...],/ 

Nemaivrând să lucre pentru cei ce-n pene-şi/ Înfoiau cerbicea, 

graşi, puţini şi leneşi”, punând „Liniştea cetăţii [...] pe foc”. 

Ameninţarea „... membrele-or vedea pe dracul/ Dacă nu-şi vor 

umple şi hrăni stomacul” a fost de bun augur, consecinţa fiind 

că „prostimea [...]/ Puse iar pe muncă scula şi unealta”. 

Încrezător că, deşi „Fabula fu bună, dar morala 

proastă”, poetul „-mpletind zăbava timpului cu pripa/ Cearcă 

să-ntregească ce-a-nceput Agrippa”, „Azi, când obştea lumii 

într-un spic se-adună” şi că, pentru el, „mai aproape de 

condeiul şui/ Este omul însuşi cu lăuntrul lui...” 

Cele treisprezece fabule (oare este întâmplătoare 

această cifră fatidică sau pentru că, în antichitate, aristocraţii 

au învins prostimea? „atenuează distanţa prea mare dintre 

extreme”), parcurgând intervalul dintre Pielea şi scheletul 

până la Măria-sa Hipotalam, cu popasuri la Dintele de lapte, 

Jupân stomac, „frunte”, „Veneţie sanguină”, „plămâni”, 

Inima, făptură castă, la „palmă”, „degete”, la Domnul creier 

arhitect. 

Tonul general al  fabulelor este predominant amuzant, 

fără a face rabat de la dezbaterea adevărului pe calea alegoriei, 

mijloace mânuite desăvârşit de către redutabilul stilist. 

Cearta dintre Pielea şi scheletul personificate se 

consumă „Pentru-ntâietate şi pentru durată”, iar vorbele de 

duh, concentrate în maxime, abundă: „Omul e-ntre oameni 

ceea ce arată”, „Ce-i frumos răsare dinlăuntru-afară”, „Omul e 

în lume ceea ce ascunde”, „Forma şi ideea sunt un simplu joc,/ 
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De nu le-ntregeşte viaţa la mijloc” – versuri care exprimă 

morala fabulei. 

La meditaţie incită şi morala fabulei Dintele de lapte: 

„Toate-acestea, însă, nu-nsemnează/ Că gingia-i pururea 

vitează,/ Nici că-atunci când dinţii ţi se schimbă/ E-o problemă 

neapărat de limbă.” 

Jupân stomac este prezentat ca un „boier velit”, 

odihnindu-se „în hamac”. Personificat, el „ia la mână” gura, pe 

care o ceartă, folosind invective: dacă nu-şi onorează rostul 

(„Apucă, sfârtecă și dă-mi!”) o va face „covrig”. Nesățioasă, 

după o lungă pauză, a înhățat „pastrama de berbec/ În grabă, 

fără s-o mărunte”, cu grave consecințe pentru stomac, „cuscrul 

nărăvaș”. Morala, în viziunea gurii: „Nu mi-e că stă după 

vergea,/ Ci că mi-a tras-o și pe ea”. 

Cuvântă o palmă aduce reproșuri omului care și-„a 

făcut un mit” „din strădania minții”, uitând că soarta îi e scrisă 

în palmă. El „a născocit bărci cu pânze și lopeți”, „a strunit 

vântul”. Înfumurat, parcurge „în viață nerăzbite drumuri”, 

pescuiește „din valuri țăndările lumii” și ar „pieri cu nava”, 

dacă n-ar fi palma care înseamnă „cer și zodiac” și îi prevede o 

viață lungă, „nouăzeci de ani”, „glorie și bani”, propunându-i 

să dezlege catargul. Încrezător că „De-i noroc în viață,         

fie-acum ce-o fi!...”, omul se aruncă în apă: „Vai, numai că 

palma [...] nu știa să-noate./ Și în timp ce insul se grăbea la rai, 

/ Ea, mai visătoare, cocheta c-un pai”. 

Domnul creier arhitect „Intocmise un proiect/ De 

preasfântă catedrală” cu „o măreață turlă grea”. Iscoditor, 

căuta „Vreo scânteie/ De idee” pentru stâlpii de susținere, dar 

„Bârnele de piatră dură/ Se-ndoiră și căzură”, curcubeiele s-au 

frânt, până când a ridicat „din temelie/ Lungi speteze ogivale”. 

Morala: „Dacă-n viață ești flămând/ de izvoade noi, e bine/ Ca 

măcar din când în când/ Să le cauți și prin tine”. 

Degetele de la mână considerau că intestinele „nu-s 

bune de nimic”, ele „duc viață de hârdău/ Și mărire de buric”, 

„sunt urâte foc”, „parcă-s coropișnițe”, au „miros urât și greu”. 

În consecință, degetele au decis „Să nu le mai dea nimic”. 
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După o lună „de post negru”, degetele „Cășunară, scurt, pe 

sânge” care „face-n trup cărăușie”, dar „pe la vămi de 

intestine” și acum nu mai are resurse. Morala: „Deci, nu râdeți 

niciodată/ De acei ce se frământă/ 'N trudă neagră și-ntinată./ 

Munca, da, li-i necurată,/ Dar lucrarea lor e sfântă”. 

Din punct de vedere prozodic, poetul nu și-a structurat 

fabulele în strofe, ci a grupat versurile în catități inegale, în 

funcție de ideea discursului poetic. Măsura versurilor variază 

între trei și douăsprezece silabe, ritmul este variat, iar rima e 

împerecheată, încrucișată și, rareori, îmbrățișată. Ceea ce, însă, 

dovedește înclinație poetică de excepție, este bogăția rimei, 

varietatea părților de vorbire „chemate” să rimeze: adverb cu 

substantiv („odată-gloată”, „laolaltă-unealtă”), adjectiv cu 

substantiv („zvelte-unelte”, „nătânge-sânge”), pronume 

personal cu substantiv („noi-băiețoi”), pronume reflexiv cu 

adjectiv („-și-leneși”), pronume relativ cu pronume nehotărât 

(„care-fiecare”), verb cu substantiv („se opriră-șiră”), verb cu 

adjectiv („se țese-dese”), substantiv cu pronume nehotărât 

(„spor-tuturor”, „nimic-aspic”), adjectiv cu pronume personal 

(„greu-eu”), adjectiv cu locuțiune adverbială („flămând-din 

când în când”). Varietatea rimelor amintește de Eminescu și 

Arghezi. 

De altfel, „reminiscențe” din Arghezi, care l-a 

cunoscut și l-a apreciat pe Valeriu Anania, se întrezăresc în 

unele versuri ale fabulei În surâsul tău, domniță: „În surâsul 

tău, domniță,/ A-nflorit o aluniță/ Ca un mugur de mister/ În 

lumina lui Prier./ Nu știu care năzdrăvan/ S-a căznit în 

subteran/ Ca din ochii tăi s-adune/ Un grăunte de cărbune/ Și 

să-l pună-ncet, ca furii,/ Cu penița-n coama gurii...” 

Îndrăgostit de „limba veche și-nțeleaptă”, poetul 

plasează, în mod fericit, multe expresii populare în toate 

fabulele, fără a neglija metafora („snop de trupuri zvelte”), 

simbolul, alegoria, personificarea, antiteza, inversiunea, 

enumerația, repetiția, fapt ce conferă savoare și adâncime 

textului poetic: „or vedea pe dracul”, „până una-alta”,          
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„pe-ndelete”, „pun [...] degetul pe rană”, „oale și ulcele”, „ca 

trăsnit”, „de-a dreptul„, „să deie roată”, „mură-n gură”, „rând 

pe rând”, „umblând hai-hui”, „cu luare-aminte” etc. 

Tot folclorului îi datorează poetul versurile-descântec 

sau blestem: „Păr subțire lege-te/ [...],/ Lege-te și taie-te/ Cu 

suspin și vaiete,/ Taie-te și frigă-te,/ Cu scrâșneli și strigăte.” 

Alături de arhaisme și expresii populare coexistă 

neologisme specifice temei fabulelor: drame, ecou, nimb, 

candide, escortă, grație etc. Poetul creează și cuvinte noi: „să 

mărunte”, „să-nsuliți sufletul furtunii”. 

Farmec aparte conferă fabulelor naivele sau 

tendențioasele dialoguri – la nivelul personificării părților 

corpului: „– Cine ești?/ – Sunt dintele cel nou”, „– Vezi, 

jupâne, [...]/ În noaptea asta joc și cânt./ – Nu ți-e rușine?” 

Alteori, dialogul ascunde o fină ironie: „– Cum vorbiți așa? 

sări/ Arsă biata inimă,/ Știți că toți vecinii mă/ Copleșesc cu 

binele./ – Da, dar și vecinele?” 

 

4. Valeriu Anania, Străinii din Kipukua 

 

Scris între anii 1975 și 1977, început (primele 

capitole) în S.U.A. și terminat la București, acest roman 

reprezintă, în viziunea lui Al. Paleologu, un fel de „amurg al 

zeilor”, chiar dacă are un caracter realist și o temă 

escatologică, dezbătând „destinele finale ale omenirii, despre 

sfârșitul lumii și judecata de apoi”.
1
 

Al. Paleologu stabilește o paralelă între acest roman și 

poemul dramatic Du-te vreme, vino vreme! (1969). El 

menționează că în ambele opere „simpli muritori au o condiție 

preferabilă nu numai față de a «înviaților» [...], dar [...] și față 

de a muritorilor”, afirmând că „nu, nemurirea nu este de 

dorit”, pentru că însuși unul dintre eroii romanului, prințul 

                                                 
1 Florian Marcu, Constant Maneca, Dicționar de neologisme, E.A.R.S.R., 

București, 1978, p.407. 
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hawaian, întreabă: „Nu ți se pare că sigură e numai prima 

viață?” 

Romanul este modern din mai multe perspective: este 

un roman subiectiv, autorul – personaj, fără nume, îi imprimă 

acțiunii o haină exotică, fiind atipic. Realul se împletește cu 

mitologia locală (după „realul” Congres de antropologie din 

California, acțiunea este impregnată cu aroma mitologiei 

locale în statul Minnesota și în insulele Hawai, personajele 

având ambiguități în ce privește identitatea (Diana, Unauna, 

David), făpturi care pendulează între zeități sau forțe cosmice 

mitizate și muritori însoțiți cu asemenea făpturi. Acești 

muritori, însă, au trecut prin moarte pentru a învia, precum 

prințul Lohiau. Alte personaje trăiesc nostalgia pierderii 

identității propriu-zise. Analiza psihologică și introspecția sunt 

alte elemente moderne. Din această perspectivă afirmă și Al. 

Paleologu că „e vorba pur și simplu de pofta umană de 

viețuire, de viscerala inacceptare a morții [...], de himera 

«tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte», dar „nu e de 

dorit aceasta”, că „la fel răspunde și autorul”. 

Motivul „străinii” – prezent și în titlul romanului – 

străbate ca un fir roșu întreaga narațiune, simbol dus până   

într-acolo, încât personajul – narator recunoaște, în final, cu 

îndreptățită nostalgie: „o tristețe de moarte mă cuprinde, că 

petrecusem atâtea întâmplări și întâlnisem atâția oameni și 

nimeni nu mă întrebase cine sunt și cum mă cheamă”, chiar 

dacă era un „om cu vocația singurătății”. 

Cât despre „străini”, „preoții cei mari” considerau că 

„străinul nu putuse fi decât zeu adevărat al cerului celui 

adevărat”. „Primit ca un zeu, căpitanul James Cook, 

descoperitorul Hawaiului”, fusese, apoi, „ucis ca un paianjen”. 

Și Kamapua, stăpânul porcarilor de pe insula Oahu, 

„voievodul Kamapua” – cum îl numeau ei – era considerat de 

către zeița Pele „străin”: „Ia uitați-vă, a strigat ea, e acolo un 

străin care se uită la noi [...]. Voinicul acela ar putea să devină 

bărbatul uneia din noi”, pentru ca, apoi, să-l considere porc. La 
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apelativul „deschide-ți râtul, străine, [...] și grohăie-ți numele”, 

„Chipul omului s-a aprins de mânie” și „spre mirarea ei, 

străinul a murmurat câteva vorbe, a întins o mână și într-o 

clipă a măturat văzduhul, făcându-l iar limpede. Așa a fost 

începutul dragostei lor...” 

Însuși personajul – narator este considerat un străin de 

către Panaewa: „Derbedeul [...] își bătuse joc de mine. Mă 

luase drept un străin naiv” sau „– Vezi că ești un străin? mă 

repezi ea (Kaena n.n.). 

Unauna îi numește pe străini „golanii pământului”, care 

nu știu aprecia vulcanul”, iar Kaena, sora ei, crede că străinul 

„nu-și are rădăcinile aici” (în Kipukua n.n.). 

„Mărunțeii din Kipukua” îl condamnau pe Moemoe că 

„e un venetic pe pământul acesta, că nu crescuse din sângele și 

sufletul acestui popor”... 

În opinia fiicei sale, Kaena, adevăratul nume al lui 

David este Moemoe: „David Stevenson [...]-i un nume bun 

pentru parlamentarii din Honolulu, pentru congresiștii din San 

Diego, pentru dumneata și alții ca dumneata” i se adresează ea 

personajului – narator. 

Autorul meditează profund, pe tema înstrăinării: „Când 

te simți străin printre ai tăi [...], nu-ți rămâne decât să rătăcești 

din loc în loc [...], ca un copil al nimănui”, iar „nădejdea unei 

mântuiri” era că „înstrăinatul își descoperea o patrie..., 

rădăcinile”. 

Setea de cunoaștere a eroului se manifestă din primele 

pagini ale romanului: „Îi căutam pe hawaienii înșiși, stăpânii 

primari ai insulelor, așa cum îi intuisem din puterile nebănuite 

ale fetiței Unauna...” 

El află că Diana era un „nume de împrumut”, pe ea 

chemând-o Neaulani, așa cum pe David îl chema, de fapt, 

Moemoe, identitatea acestora și a altor personaje rămânând 

ambiguă, peisajul hawaian fiind o scenă sugerată admirabil de 

un scriitor talentat, care țese un epic tulburător, în căutarea 

„rădăcinilor”. Evocând „timpul și netimpul, cotidianul și 

existența milenară [...], misterul și fiorul comunicării [...]”, 
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autorul „naște poezia cărții din substanța mitică, din 

sentimentul forței ancestrale revelate ca miracol”.
2
 

Lumea reală nu se suprapune perfect pe aceea a mitului, 

iar „puterea «străinilor» din Kipukua e mai mult iluzorie [...], 

prozatorul se arată fascinat [...] de întâlnirea dintre 

intelectualul european [...] și fabuloasa lume a străvechilor 

credințe [...], caută [...] un simbol sau o semnificație.”
3
 

Cartea este „un mod al regresiunii către origini, al 

coborârii spre «rădăcini», granițele dintre real și ireal sunt [...] 

fluide [...], totul se petrece ca în vis [...], în care [...] visătorul 

visează că visează, însă [...] există situații cvasiidentice care se 

petrec în dublu plan [...] și situații derulate într-un singur plan: 

fie «sacru», fie «profan» [...], drama crizei de identitate poate 

fi depășită prin întoarcerea la «rădăcini»”
4
 

Numeroasele situații ținând de fabulos, de bizar, 

fantastic sau enigmatic, surprinse sporadic, nu în ordine 

cronologică, încântă și uimesc în mod plăcut pe cititor, iar 

„senzaționalul și pitorescul etnografic: obiceiuri stranii, femei 

misterioase, fascinante, natură impetuoasă [...] produc asupra 

europeanului aflat în vizită profundă impresie”
5
, ca și asupra 

cititorului avid de cunoaștere. 

Chiar dacă romanul este considerat „o parabolă despre 

echilibrul dintre viața socială și cea individuală, dintre 

căutarea [...] identității originale și sentimentul înstrăinării [...], 

dintre destinul (istoric) de împrumut și sensul ultim al 

existenței [...], copilăria perpetuă e [...] un adevăr al vieții și al 

morții [...], metafora timpului e amplificată [...] prin cea a 

                                                 
2
 Sultana Craia, Visul germinal, în „Luceafărul”, anul XXII, nr.32/11 august 

1979. 
3 Sorin Titel, O lume imaginară și exotică, în „România literară”, anul 

XXIII, nr.7/14 februarie 1980, p.11. 
4 D.Micu, Scurtă istorie a literaturii române, Editura Univers, București, 

1981. 
5
 Anton Cosma, Romanul românesc contemporan (1945-1985) II, București, 

1998, p.222. 
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genezei și a spectacolului cosmic, într-o simbioză neobișnuită 

de sublim al viziunii și de forță simbolică a limbajului.”
6
 

După asemenea exegeți ai romanului, opiniile noastre se 

vreau, cu adevărat, modeste, dar nu lipsite de admirație pentru 

acest mare enciclopedist. 

Vom încerca să descifrăm farmecul stilistic al 

demersului epic excepțional. Încă din primele pagini, într-un 

stil profund original, personajul-narator pendulează între 

dorință și necesitate, cel puțin în ceea ce îl privește pe 

prietenul său, David, între curiozitate și sete de cunoaștere, 

între certitudine și neliniștea generată de „tulburătoarea 

imagine a micuței Unauna”, între ideea că „America este [...] o 

«tigaie de topit» a naționalităților care o alcătuiesc” și „tristețe  

a rădăcinilor primare”. 

Eroul se pătrunde de întrebarea lui David: „Cine sunt 

eu?”, care începuse prin a fi a unui individ și sfârșea prin a fi 

devenit colectivă”, într-o scenă „de un tragism sfâșietor”, de 

concluzia că „din cele cincizeci de state ale Americii, Hawaiul 

este singurul stat etnic”, de altă concluzie, precum că „suntem 

mândri de cetățenia noastră, dar triști că ne trezim străini pe 

propriul nostru pământ” (spunea David despre hawaieni și, din 

păcate, ni se potrivește și nouă românilor). 

David spunea un mare și dramatic adevăr: „Din Irlanda 

moștenesc numele și pielea, din Hawai am ochii și sufletul”. 

Erau două luni total diferite, creându-i lui David dilema „între 

ceea ce se simțea el că este și ceea ce nu părea să fie [...] și-i 

cumpănea ființa pe pârghiile a două lumi atât de diferite”. El 

considera că „Folclorul nu se mai moștenește, ci se învață”, iar 

în „arta folclorică [...] nu se simte [...] aripa visului germinal.” 

Este un alt prilej de meditație pentru personajul-narator: 

„Trebuie [...] să reflectez pe îndelete la cele spuse de David și 

la implicarea în viață a rădăcinilor etnice...”, ca și la faptul că 

David „trăia la poalele unui vulcan încă activ și foarte real”, ca 

                                                 
6
 Aurel Sasu și colaboratorii, Dicționarul esențial al scriitorilor români, 

Editura Albatros, București, 2000, p.26-28. 
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și la teama că, reîntâlnind-o pe Diana (Niaulam) „nu aveam să 

dezleg misterul, ci, dimpotrivă, să intru mai în adâncul lui”. 

Este momentul în care narațiunea se încorporează mediului 

fantastic: „te-aude sufletul pământului și va să ne prăpădească 

pe toți”, „Binecuvântat ești tu, cel ce vii în numele zeilor!”, 

„zeul, însă, se va întoarce negreșit în cea de a treia venire”. 

Din altă perspectivă, romanul impresionează prin 

surprinderea spațiilor exoterice. Astfel, „crângul de lehua” era, 

în viziunea autorului, unul din „cele mai încântătoare locuri 

[...]. Zorile se ridicau magnifice și-și filtrau lumina prin 

frunzișul arborilor de lehua și ohia, ale căror flori erau de un 

roșu sângeriu ce se adâncea extatic în roșul de trandafir al 

cerului. Eram și norocos să văd crângul [...] când văzduhul se 

leagănă pe glasul miilor de păsări și sărută iarba cu o 

sărutare de rouă. Cutezătoare vițe de akala și inalua juraseră 

dragoste perpetuă crengilor celor mai înalte, păzindu-le într-o 

perpetuă îmbrățișare. Un vânt ușor răscolea miresmele și ele 

erau atât de dulci și de tăioase, încât [...] pătrundeau până și în 

inima pământului. Dar nu copacii, nici cântecul și nici 

miresmele dădeau adevăratul farmec acelui crâng ci [...] 

imaterialitatea [...] lăuntrică ce iradia din întreaga lor făptură 

și îndatora sufletul omului să nu-și mai simtă pragurile [...]. 

Acest crâng se rărea din loc în loc și-i descoperea vederii 

imensitatea neagră [...] a câmpurilor de lavă pe care nu 

crescuse decât pustiu. Contrastul era izbitor...” 

La fel, „muntele”: „Era un munte pe jumătate sălbatic și 

pe jumătate împădurit [...]. Câteva stânci negre și drepte ca 

niște turnuri de cetate părăsită, se desprindeau din pădure și 

urcau în cer [...]. Câteva peșteri își deschideau gurile flămânde 

de lumină; una [...] arunca în prăpastie o vână de apă albă, 

care se poticnea în niște praguri de piatră și le escalada în 

năpraznice și grațioase salturi. Era un spectacol la care făcea 

să te uiți...” Peisajul este personificat. 

În contrast cu crângul: „După-amiaza era calmă în 

Kipukua [...] ca și cum lumina s-ar fi îngreuiat de propria-i 
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putere și s-ar fi așternut, dospită, pe acoperișuri, pe copaci, pe 

ierburi, pe poteci. Până și mirosurile pluteau mai mult la fața 

pământului, spânzurate de crengi [...]. Un miros de pucioasă, 

iute și subțirel, bântuia văzduhul din când în când și [...] 

privirile tuturor se ridicau repede spre Kelauea, a cărui coloană 

de abur gras se lăsa jefuită de vântul înalt. Pe cer stăruiau 

reflexele pustiului negru dimprejur, ca într-o oglindă 

bolnavă...” 

Pendularea eroului între o realitate certă și o lume 

incertă șochează de-a dreptul: „Emoția mă cuprinse și pe mine 

[...]. Pierdusem noțiunea timpului, aveam senzația că totul se 

petrecuse vijelios și-mi pusese pe gânduri o imensă dezordine, 

așa cum vântul rostogolește o minge de ciulini, făcând-o mai 

mare și mai încâlcită... 

De-abia acolo, pe calma legănare a valurilor, ghemuit în 

fundul șalupei [...], încercam să mă bucur [...] de faptul că 

iarăși deveneam în stare să-mi pun întrebări [...]. Și eram 

surprins că renunțasem a mă mai întreba cine sunt ființele de 

lângă mine, ci ce sunt ele...” 

Romanul reușește – prin mijloacele artei moderne – să 

reconstituie „portretul–robot” al omului contemporan, 

încercând să realizeze echilibrul – atât de necesar – între o 

viață socială exotică și una individuală, agresată dramatic de 

căutarea identității originare, a „rădăcinilor”, pentru „străinii 

din Kipakua”, „un echilibru [...] dintre destinul (istoric) de 

împrumut și sensul ultim al existenței”, cum spune Aurel Sasu. 

Este romanul care încearcă un răspuns pertinent, dar 

metaforic, numeroaselor întrebări pe care le naște această 

agresivă „globalizare”, un roman care va fi mereu actual și 

convingător, prin noianul de mijloace artistice folosite, 

începând cu banalul epitet, pentru a recurge pertinent la 

metaforă, simbol, personificare, antiteză, hiperbolă. 

Este romanul marilor întrebări pe tema existenței, 

investigând – prin introspecție și monolog interior – sufletul 

complex al personajelor. 
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III. A sosit Domnul Eminescu 

 

Impresionantul volum A sosit Domnul Eminescu, în 

format mare, având 710 pagini, a apărut – în an aniversar – 

având ca redactor coordonator pe scriitorul Nicolae Danciu-

Petniceanu, la Editura Gordian din Timişoara. 

Volumul se vrea – şi reuşeşte – a fi un omagiu adus 

marelui Eminescu şi se constituie şi ca o monografie a revistei 

„Eminescu” (2000 – 2008), având ca motto un citat din marele 

poet şi patriot: „Patria nu este iubirea ţărânei, cât iubirea 

trecutului”. 

Cartea este concepută simetric, Prologul şi Epilogul 

închizând, ca într-o corolă, cele trei secţiuni: Mihai Eminescu, 

Colaborări la revista „Eminescu”, Banatul şi Eminescu. 

Prologul, semnat de Nicolae Danciu-Petniceanu, 

dezvăluie felul în care denigratorii lui Mihai Eminescu (Zigu 

Ornea, C. Paul Bădescu şi mulţi alţii) au fost damnaţi, 

menţionând că „Mihai Eminescu [...], pentru românii de 

pretutindeni, de bună credinţă, înseamnă Biblia neamului 

românesc”, iar „trecutul înseamnă stele şi luceferi pe bolta 

celestă a literelor române”. 

Secţiunea I, Mihai Eminescu,debutează cu un buchet 

format din cele mai frumoase poezii eminesciene, pentru ca 

apoi să deruleze Omagieri poetice, Gânduri eminesciene şi 

Istorie literară în revista „Eminescu”. 

„Omagiile poetice se deschid cu poezia La flacără 

Eminescului de Mariana Sperlea, „flacără” la care „venim cu 

gând de-nchinăciune/ şi ardem – cuvânt oţelind –/ întru călirea 

limbii,/ limba dulce şi bogată/ a nepieritorului nostru popor.” 

Alte titluri: Miron Ţic, Eminescu, M. Prepeliţă, La 

Ipoteşti, G. Almăşan, Scrisoare lui Eminescu, M. Pândaru, În 

zi de ianuarie, Gr. Vieru, Legământ („Stinge-mi-s-ar ochii 

mie/ Tot deasupra cărţii sale”). Omagiile le încheie Corneliu 

Vadim Tudor, cu poemul În apărarea lui Eminescu, în care îl 

comdamnă pe un „defăimător din afara ţării”, un „cartofor”, 
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„monument de ură”, „satâr” care, aidoma baronului arghezian, 

are „ochii [...] de fiară”; „gângav şi fără ţară” a „sărit la 

creastă”, răstingnind „o nouă sanctitate”. 

Grupajul Gânduri eminesciene în revista „Eminescu” 

cuprinde contribuţii remarcabile: N. Neaga, Un dăruit 

perenităţii – Mihai Eminescu, P. Cristescu, Mitul voievodului 

în poezia lui Eminescu, G. I. Tohăneanu, Eminescu şi ideea 

latinităţii, Stelele-n cer, precum şi multe alte titluri simbolice: 

C. Boteanu, Luceafărul – descântec de dragoste, O 

hermeneutică a „Doinei” de P.Rezuş etc. 

Ciclul Istorie literară în revista „Eminescu” are ca 

primă piesă articolul lui V. Coşerean, custodele Casei 

memoriale „Mihai Eminescu”, Ipoteşti – atmosferă, istorie, 

poezie. Pe urmele lui Eminescu la Botoşani „merge” N. Iosub, 

controversa Unde şi când a debutat Eminescu o clarifică Toma 

Ostriş (alias N. Danciu-Petniceanu), iar Eminescu istoric – o 

ipostază mai puţin cunoscută aparţine lui I. Damian. Mai 

amintim: Cuza Vodă şi Mihai Eminescu de D. Popescu,        

M. Eminescu – precursor al unităţii naţionale de N. Danciu-

Petniceanu, Mihai Eminescu în publicistica arădeană de         

I. Negrilă, Mihai Eminescu – cunoscător de legi, dar frustat de 

contemporanii săi de acad.Panait Stănescu-Bellu, Ultimele zile 

ale lui Eminescu, articol apărut în „La revue de l′orient”, nr.27 

din 7 iulie 1889, la Budapesta, în traducerea M. Pândaru, 

Deniile eminesciene de Gh. Luchescu. În De opt ori Eminescu, 

N. Danciu-Petniceanu vorbeşte despre cele opt reviste 

„Eminescu”, iar în încheiere, acelaşi autor prezintă Slavici şi 

Eminescu în parcul Coronini. 

Secţiunea a doua a volumului include Colaborări la 

revista „Eminescu” (2000 – 2008). Din cuprins: Poezii, Proză, 

Teatru, Critică literară, Istorie culturală, Însemnări cu iz 

religios, Note de călătorie, Interviuri, Medalion literar, 

Debutanţi, Folclor şi folclorişti, Publicistică şi Epigrame, 

epigramişti. 
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Printre poeziile publicate se întâlnesc nume mari, 

precum Arghezi, Macedonski, Goga, Al. Mateevici, Radu Gyr, 

G. Coşbuc, A. Păunescu, D. Ureche, I. Alexandru etc. 

Proză semnează Şt. Goanţă, G. Cernicova, Al. Cristian 

Micloş, I. Brânzei, P. Nemoianu etc. 

Teatrul este ilustrat cu piesa istorică din trecutul 

Banatului, Chinejii de N. Toiniciu, în trei acte şi de Eminenţa 

Sa Eminescu de I. Crăciun Petrişor, în două acte. 

În domeniul criticii literare, se remarcă Al. Fl. Ţene cu 

mai multe eseuri. Gh. Grigurcu, Eugen Evu, Ivan Evseev etc. 

Istoria culturală este ilustrată de N. Danciu-Petniceanu 

cu Mihai Eminescu şi revista „Familia”, I. Ciama, Horea, 

erou şi martir al neamului românesc, Gh. Luchescu, Chipul 

lui Ştefan cel Mare în literatura română, I. Bota, Anul 2005 – 

Anul George Enescu, Ivan Evseev, Imaginea Rusiei în 

literatura română, I. Damşa, Răscoala din 1907 în literatură 

şi artă etc., încheindu-se cu eseul lui Gh. Luchescu Primul 

poet dialectal – Victor Vlad Delamarina, cu Epigrame şi 

epigramişti. 

Dintre Însemnările cu iz religios amintim: Jertfa lui 

Iisus, prag al învierii de P. Itineanţu, Ortodoxism şi 

naţionalism de V. Roman (Bremen, Germania), Urmaşul lui 

Cain sau omul modificat de Eugen Evu. 

Note de călătorie semnează Codruţa Ionică, Virgil 

Birou, Cecilia-Gabriela Feier, N. Hillinger, I. Brânzei, C. 

Juan-Petroiu etc. 

Interviuri au realizat Didona Eminescu-Stanislav, 

Gh.Luchescu, Toma-George Maiorescu, Caius-Nicolae Danciu 

şi Mariana Sperlea. 

Medalioanele literare poartă, de asemenea, semnături 

demne de luat în seamă: T. Popovici, Al. Nemoianu, G. I. 

Tohăneanu, I. Slavici, I. Evseev, pentru a-i aminti doar pe 

câţiva dintre realizatori. 
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Sunt prezenţi cu poezii mulţi Debutanţi, dintre care    

s-au impus ulterior Olga Ştefan, Corina-Georgeta Tatomir, 

Doru Dragoescu etc. 

Dintre Folclorişti sunt omagiaţi Ion Cristoreanu şi 

Tiberiu Alexandru de către Eugen Gal, iar Activitatea corală 

orşoveană în primele decenii ale secolul XX  este adusă în 

contemporaneitate de Pavel Ciobanu, urmată de Folclor cules 

de Codruţa Rus. Alte articole îi omagiază pe interpreţii de 

muzică populară şi pe instrumentişti precum Ana Pacatiuş, Ion 

Luca Bănăţeanu, Iosif Puşchiţă etc. 

Capitolul Publicistica înmănunchează articole din 

străinătate (Ottawa – Canada, Phoenix – Arizona, Bremen – 

Germania, Viena – Austria, Elveţia) şi din ţară, încheindu-se 

cu Mândria de a fi român de Mia Pădurean din Canada. 

În încheiere, sunt incluse Epigrame şi epigramişti. 

Secţiunea a treia, Banatul şi Eminescu, cuprinde cinci 

capitole: Eminescologi, Varia, Înapoi la Eminescu, Facsimile 

şi Iconografie. 

Zoltan Frányó publică studiul Poetul şi traducătorul 

sau Eminescu în limba maghiară, despre care vorbeşte 

Hegedüs Géza. 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga spunea că „Se cunosc atât 

de puţine despre Eminescu”, fapt consemnat de Gh.Luchescu 

privind peregrinările poetului prin Banat.  

Lectorul universitar Veturia Birou prezintă eseul Un 

prieten al lui Eminescu la Timişoara (muzicianul Toma 

Micheru), Puiu Dunărinţu semnează eseul Bănăţenii sub 

steaua poetului nepereche, evocând Ediţia a X-a a Festivalului 

„Eminescu” – Orşova, 15 ianuarie 2005, iar preotul 

Ion.B.Mureşianu semnează eseul Mihai Eminescu în conştiinţa 

contemporanilor săi din Banat. Mai amintim: Eminescu la 

Comloşul Mare, Dor de Eminescu, Urme ale Eminescului în 

Banat, Eminescu şi bănăţenii, Medicul curant al lui Eminescu, 

dr.Constantin Popasu (1855-1933). 

Din capitolul Varia consemnăm: Eminescu în 

simbolistica vieţii româneşti, Revista „Amicul familiei” şi 
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Mihai Eminescu, Primul traducător al Luceafărului, Ludwig 

Vinzenz etc. 

Ciclul Înapoi la Eminescu  se deschide cu articolul 

Eminescu – frunte de domn de Miron Ţic, urmat de Un nou 

album liric: Din dor de Eminescu semnat de Sabin Popescu, 

Spectacol omagial Eminescu – Canada, Ottawa, Scrisoare 

parfumată cu flori din teii Moldovei de Didona Eminescu-

Stanislav, Despre poet, despre alţii şi despre mine de colonelul 

Gh. Eminescu. Capitolul se încheie cu o Scrisoare deschisă 

adresată de către Societatea „Sorin Titel” din Banat, Primăriei 

comunei Dumbrăviţa, judeţul Timiş, în care i se propune 

primarului să ridice „un monument MIHAI EMINESCU”. 

În Facsimile întâlnim ilustraţii cu revista „Familia” de 

la Budapesta, cu revista „Familia” de la Oradea, „Amicul 

Familiei”, Trupa Pascaly la Lugoj (1868), Mihai Eminescu 

comemorat la Lugoj (15 ianuarie 1939), Protocoliul 

Botezațiloru în Biserica Ortodoxă Româno-Sârbă „Sf. 

Gheorghe” din Timişoara, unde, la hotelul lui Andrei-Claudiu 

Pascaly, a fost prezent Eminescu; invitaţii, afişe, autografe 

semnate de Gh. Eminescu şi Aug. Z. N. Pop. Mai sunt: 

Înscrisuri de la familia prof.univ.dr.Z. N. Pop, Scrisori către 

N.Danciu-Petniceanu semnate de Olga Popescu-Pop şi Raoul 

Şorban, Aniversare Mihai Eminescu – 15 ianuarie 2000 etc. 

Iconografia cuprinde fotografiile părinţilor lui Mihai 

Eminescu, fotografia sa din tinereţe şi de mai târziu, cele ale 

lui Victor Eminescu, fiul lui Matei Eminescu, „Mănăstirea 

Agaton”, Didona Eminescu, soţul ei şi Aglaia Eminescu, 

Eminescu sărbătorit de Societatea „Sorin Titel”, sfinţirea plăcii 

„Mihai Eminescu”, Parcul Coroni din Timişoara şi Placa 

„Slavici – Eminescu” (2003), monumentul „Eminescu” – 

Orşova (1999), Bustul Eminescu din Băile Herculane, Teatrul 

„Mihai Eminescu” din Oraviţa – cel mai vechi teatru din 

România; Cel dintâi bust Eminescu în Banat – Sânicolaul 

Mare – 11 octombrie 1925, Casa de Cultură Coştei (Serbia) şi 

bustul lui Eminescu. Mai apar ilustre personalităţi care l-au 
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cunoscut, au scris ori au vorbit admirativ despre Mihai 

Eminescu, imagini de la întâlniri literare sub genericul 

„Nevoia de Eminescu...” 

Epilogul consemnează Cultul pentru poetul naţional, 

un catren din poemul lui Damian Ureche Eminescu („Un 

popor sărac fusesem/ Toţi prădau pământul dac,/ Dar, când ai 

un EMINESCU,/ Nu mai eşti popor sărac!”) şi poezia Soseşte 

Domnul Eminescu, de același poet: „Sosește Domnul 

Eminescu/ Din cer adânc de Ipotești/ Ca un guvern inoxidabil/ 

Al poeziei românești.// Deci, să-l iubim pe Eminescu,/ Lângă 

altarul sfintei țări/ În orice zi și-n orice clipă,/ Nu numai la 

aniversări!// Sosește Domnul Eminescu/ Din lunga noapte de 

coșmar,/ Să pună semnul întregirii/ Ca început de calendar...// 

Și-o să se-ntrebe ce făcurăm/ Cu-atâta sânge de eroi,/ Iar 

vetrele înstrăinate/ Să ni le-aducă înapoi...” 
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IV. Alba Iulia la „ceas aniversar” 

 

Cu prilejul împlinirii a 90 de la Marea Unire din         

1 Decembrie 1918, a apărut la Editura Altip din Alba-Iulia 

volumul inspirat intitulat Alba Iulia – nobleţea unei veşnice 

peceţi  de Ion Mărgineanu şi Ion Buzaşi. 

Gustul de Medalie Sfântă a Marii Uniri de Ion 

Mărgineanu deschide volumul într-un ton elogios, cu „gust de 

Doină şi Dor”, „acel jar nestins al credinţei cu care a suflat 

paloşul voievodal al lui Mihai Viteazul”, realizând „Unirea cea 

dintâi”, cu „gust unic şi tulburător de Medalie înflăcărată”, 

„revărsarea tuturor izvoarelor într-un singur fluviu – 

România”. 

Urmează Andrei Mureşanu, cu imnul Un răsunet, 

promiţând, demn, că „Murim mai bine-n luptă, cu glorie 

deplină,/ Decât să fim sclavi, iarăşi, în vechiul nost′ pământ.” 

Petru Poantă explică studiul Semnificaţia Ardealului al 

filosofului Vasile Băncilă, considerându-l de mare actualitate 

acum, când, iredentismul maghiar încă mai plânge după 

Trianon... 

„Elogiind Ardealul drept centru vital al românismului 

[...], uimit de această energie spirituală românească”, autorul 

studiului citează din Vasile Băncilă: „Ardealul cuprinde sensul 

originalităţii noastre” şi are „o funcţie de geneză românească” 

prin „descălecările” sale consecutive în Principate (nu numai 

economice, dar şi culturale)”. 

Din alt punct de vedere, „Sensul Ardealului” în 

configuraţia sufletului românesc e „un sens de tenacitate, de 

dârzenie [...], de practicism organic şi de metodism”. 

„Semnificaţia Ardealului este în legătură cu ideea de ordine şi 

cultură”, iar „idealul trebuie să fie crearea [...] acelei sinteze 

româneşti, în care spiritul şi potenţele vechiului regat să intre 

într-o disciplină şi o voinţă de istorie, pentru care Ardealul ne 

poate fi folositor.” 
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Dintre Cariatide lirice reţinem: „Românii, [...]/   

Uniţi-vă în cuget, uniţi-vă-n simţiri” (Andrei Mureşanu) şi 

„Acea stâncă sublimă ce stă cu capu-n cer/ E-unirea 

României...” (Mihai Eminescu). 

Nicolae Iorga este prezent cu lucrarea Ceasul, prin 

care anunţă acest oropsit de veacuri popor român, că „A sosit 

ceasul în care cerem şi noi lumii [...], cu jertfa a tot ce avem, 

ceea ce alte neamuri, mai fericite, au de atâta vreme, unele fără 

să fi vărsat o picătură de sânge pentru aceasta, dreptul de a trăi 

pentru noi [...], de a nu da nimănui ca robi rodul ostenelilor 

noastre şi dreptul de a avea în stăpânire vechile noastre hotare 

lăsate de strămoşi.” 

După acest reuşit preambul, se constituie grupajul 

intitulat Paşi pe-aceeaşi scară sfântă – Unirea compus din 

versurile „prevestind” Unirea şi chemându-i pe români „La 

Alba”, aparţinând unor mari nume de poeţi: Al. Mateevici,    

V. Alecsandri, O. Goga, Z. Bârsan, I. C. Zaharescu, Netty 

Vernescu, Gh. Creţeanu, V. Munteanu, Radu Cosmin, Aron 

Cotruş, I. Neniţescu. 

Cel mai amplu capitol al volumului, intitulat Unirea 

cea Mare – Corola de lumini Tricolore, înmănunchează 

versuri ale poeţilor români din ţară, din Chişinău, Suedia sau 

New York şi cunoscutul fragment din Hronicul şi cântecul 

vârstelor de L. Blaga referitor la „România dodoloaţă”. 

În debut, apare Imnul Unirii semnat de Ioan Băilă, 

urmat de O horă uriaşă de L. Blaga. Mai selectăm: Imnul 

Albei Iulia de Ion Alexandru, Balada Unirii de T. Arghezi, 

Glasurile lui Întâi Decembrie de V.Bârna,  Balada Alba Iuliei 

de I. Brad, Alba Iulia de Aron Cotruş, Întâi Decembrie de C. 

Cubleşan, Scrisoare către Alba Iulia de N. Dabija (Chişinău), 

În Alba Iulia de P. Dulfu, Semnăturile pentru Transilvania de 

P. Paulescu, Cu Blaga la Alba Iulia de D. Firulovič 

(Iugoslavia), Cântec la Alba Iulia de I. Sofia Manolescu, De 

Ziua Unirii la Alba Iulia de Ion Miloş (Suedia), Veniţi la Alba 

de Miron Scorobete, Visul cu Alba de A.Păunescu, Albei Iulia 

de Gh. Pituţ, Spovedanie de V. Tărăţeanu (Cernăuţi), În 
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fiecare noapte de Şt. G. Theodoru (New York), Baladă pentru 

Alba Iulia de G. Ţărnea, Transilvania de Miron Ţic, Un măr 

tăiat în jumătate de I. Ţurcanu (Chişinău), Un clopot la Alba 

de Tiberiu Utan. 

Volumul omagial se încheie cu un florilegiu închinat 

limbii române de către Grigore Vieru: Cântare scrisului 

nostru, În limba ta, Limba română, Răsai, Eu nu mă las de 

limba noastră: „Deci vrerea mea sub zare-albastră/ s-o ştie 

lifta cea păgână –/ Eu nu mă las de limba noastră,/ De limba 

noastră cea română!” 

Pe coperta ultimă a cărţii, Mircea Hava consideră 

apariţia acestei cărţi „ca pecete aniversară, la 1 Decembrie 

2008” şi că aceasta „are proporţia unui confort al moralităţii şi 

demnităţii noastre, îmbrăcate în respiraţia tricoloră – adică alt 

fel de veghe pentru frumuseţea Albei Iulii – Cetatea de Scaun 

a Marii Uniri.” 
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V. Dan Puric între neamul său, asumarea ortodoxiei și 

demnitate 

 

 

Scos în cale de vreme – pentru a-l parafraza pe 

Nicolae Iorga – Dan Puric este nu numai un actor desăvârşit, 

un regizor de renume, un intelectual în adevăratul sens al 

cuvântului, un patriot, ci şi unul dintre cei mai credibili 

apologeţi ortodocşi, un „fenomen”, cum spune Dan Ciachir, 

„omul care ne trebuie” (Gh. Ceauşu). 

Prin forţa cuvântului, acest mare om al timpului nostru 

– singurul – militează pentru o „Românie posibilă”, având 

drept temelie pe „marii creatori” şi pe „martirii din temniţele 

comuniste” – adevărate modele de demnitate, de patriotism, de 

sfinţenie, respingând „slugărnicia faţă de mode efemere”, 

pentru a nu ne pierde identitatea. 

Cărţile lui Dan Puric, Cine suntem şi Despre omul 

frumos, abordează nu numai problema reală a culturii române 

actuale în raport cu atitudinea noastră faţă de trecut – eronată 

şi rău intenţionată, în mare măsură – fiind un inamic redutabil 

al uitării, ci cultivă demnitatea creştină şi militează pentru 

aprecierea adevăratelor valori naţionale, maculate permanent 

de către aşa-zisele noastre „elite”. 

„Omul frumos” al lui Dan Puric are un autentic 

duşman în uitare, oportunism, laşitate, slugărnicie, indiferenţă, 

zeflemea şi ateism. El „va zâmbi natural şi nu crispat [...], va 

vorbi limba curată românească şi nu cea murdărită de mitocani 

şi ţoape” (Gh. Ceauşu). Dan Puric „leagă naţia de Dumnezeu 

cât se poate de strâns şi nu vede indivizi, ci persoane”, 

afirmând „că nu este chiar o nenorocire să fii român”(Dan 

Ciachir). 

Cele două cărţi ale lui Dan Puric, apărute succesiv 

(2008, 2009), sunt ale unui om care trezeşte conştiinţa şi 

animă tineretul român, care ştie să câştige sufletul. El 

„mătură” poteca spre „biserică” şi „calea spre viitor”, acum, 

când „asistăm la adormirea unei societăţi româneşti care-şi 
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pierde valorile neamului şi ale creştinismului”, luptă „pentru 

buruinţa neamului şi a ortodoxiei”. Părintelui Iustin Pârvu, pe 

care Dan Puric îl numeşte „voievodul ortodoxiei româneşti, 

grupa sangvinică nepătată a poporului român”, îi dedică 

volumul Despre omul frumos. 

O mare parte din spaţiul celor două volume îl ocupă 

numeroasele interviuri şi convorbiri oferite de către Dan Puric 

de-a lungul timpului (Mătur poteca spre Biserică, Dragostea 

mai presus de artă, Zodia supravieţuirii, Cauză şi efect, Cele 

trei priviri, Amintiri de neşters, Lecţia de condus, Răstimpul), 

avându-i ca interlocutori pe Claudia Târziu, Alicia Năstase, 

Bogdan Galameţ, Adriana Trandafir, Cătălin Ştefănescu şi 

Robert Turcescu. 

Din aceste interviuri şi convorbiri aflăm că, deşi până 

în 1989, Dan Puric a „fost străin de Biserică”, fiind „o inimă 

fugărită”, s-ar afla „în mila lui Dumnezeu”. 

Schimbarea din interiorul său o explică prin „trăirea 

credinţei”, prin „intrarea într-o lumină”, prin conştientizarea 

faptului că „arta adevărată este arta creştină”, că „neamul 

nostru este în primejdie”, prin înţelegerea menirii sale de a-l 

„surescita”, îndemnându-l să prelungească „trăirea din biserică 

în viaţa cotidiană”, să aleagă „între bine şi rău, între lumină şi 

întuneric, între adevăr şi minciună”. 

Dan Puric recunoaşte că „trăim o perioadă de 

schilodire sufletească”, în care „un sistem dinafară începe să 

prăbuşească familia”, fiind imperios necesară „o întoarcere 

către [...] taina Căsătoriei care este o minune”, pentru că „un 

copil te face tată”. El acceptă „businessul [...] atât timp cât nu 

se bazează pe fraudă” şi defineşte viaţa prin optica ţăranului 

român: „viaţa-i viaţă, [...], dar şi multă nălucire-n jur, ţăran a 

cărui «lacrimă amară» îi este sufletul”. 

Despre neamul nostru, spune că a „cunoscut doar 

incorectitudinea istoriei şi mângâierea lui Dumnezeu” şi că 

„tonul limbii (noastre n.n.) [...] poate vorbi despre destinul 

neamului nostru”, pentru că „România de azi este copacul 
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uscat care şi-a pierdut frunzele”, iar „omul învăluit de 

dragostea lui Hristos a fost înlocuit cu omul mumificat de 

drepturi”. 

Relativ la „aderarea” noastră la U.E., Dan Puric 

consideră că este necesar „să se audă glasul României cum se 

aude glasul Poloniei, glasul Ungariei”. „Ai noştri nu ştiu să 

tragă nici vocalize”, în schimb au tupeu „să defrişeze [...], să 

fure [...], să aibă maşini pe contul nostru”, în timp ce „în Oslo, 

nici un parlamentar nu avea maşini din bugetul statului”. El se 

întreabă pe bună dreptate: „Noi de ce nu putem propune 

proiectul României pentru Uniunea Europeană?”, considerând 

că „trebuie să construim, nu să deconstruim” şi că „domnia 

mitocanului de la noi e dezastruoasă”, pentru că „mitocanul 

[...] vine cu băşcălia şi cu blasfemia”. Propune – cu     

insistenţă – să „învăţăm limba română să îndrăznească”, să 

avem grijă de tineretul nostru care „este aur”, încorporând 

„potenţialităţile uriaşe ale acestui neam” şi conchide – cu glas 

amar: „Dacă am avea şi «grădinar»!” 

Opinia lui Dan Puric este că „dacă mâine s-ar da 

acestei ţări o clasă politică onestă, creştină, ţara s-ar coagula”, 

pentru că „noi trebuie să vectorizăm [...] pe icoana neamului în 

faţa lui Dumnezeu”, „să ne concentrăm [...] pe martirii 

români”. Uimirea şi dezamăgirea sa rezidă în faptul că „nimeni 

nu-şi cere – din 1989 încoace – iertare că a distrus poporul 

român” şi consideră că „trebuie reîncreştinată, prin mărturisire, 

clasa politică”, pentru că „aceşti tineri, cu frumuseţea lor 

sufletească, ne responsabilizează pe noi în discursul public”. 

Cu profundă amărăciune recunoaşte Dan Puric precum 

că „politicienii manipulează religia” şi „sentimentul religios”. 

Ei, politicienii, folosesc religia ca pe „o armă electorală de 

temut”. 

Deşi „Biserica asigură neamul”, fiind „punctul de 

rezistenţă al neamului”, ea este atacată permanent de această 

„improvizaţie politică”, sprijinită de o intelectualitate care „nu 

mai este creştină”. 
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Speranţa lui Dan Puric se îndreaptă, din nou, cu 

optimism, spre tineret, care „poate să ofere nişte lecţii de 

dezinhibiţie politică, de inteligenţă creştină intelectuală”, 

pentru că „modelele morale, modelele culturale au fost 

nimicite.” 

Pentru a putea respinge procesul de colonizare a 

României, trebuie schimbată paradigma politică, 

reîmprospătându-ne memoria cu atitudinea sfântului 

Constantin Brâncoveanu: „Vreau să mor creştin!” – 

testamentul nostru. 

Dan Puric îşi consideră cărţile „un strigăt de durere”, 

cum a spus Borges despre Don Quijote, pentru că „între clasa 

politică şi poporul român este o fisură care nu mai poate fi 

reparată”, că „România trebuie [...] să-şi câştige independenţa 

din nou, pentru că astăzi este înrobită” şi că „ne salvează 

creştinismul”. El propune „să se conserve naţiunea, să se 

conserve familia, să se conserve creştinismul [...], lucrurile 

fundamentale pentru neam”, să facem „recurs la memorie”. 

Şi din conferinţe (Demnitatea creştină, Lumină de om 

şi neam românesc), predici (Zece leproşi, Sfântul) răzbat 

aceleaşi idei-forţă, acelaşi optimism binefăcător şi molipsitor. 

Conferinţa Demnitatea creştină se vrea o pledoarie 

menită să combată „îmbeznarea” acestui popor, când 

demnitatea naţională a fost distrusă, când demografia este 

„ameninţată să ajungă la 16 milioane cinci sute de mii” din 

cauza lipsei de „demnitate culturală”. 

Dan Puric îşi asumă, în aceste condiţii, riscul de a 

vorbi despre demnitate creştină, pe care o defineşte drept „acel 

lucru care a asigurat dăinuirea neamului”, care „este 

demnitatea chipului lui Dumnezeu în om” şi constituie 

„suportul demnităţii creştine”. 

El a ajuns la concluzia că în România de azi, 

„demnitatea creştină este un lucru de arheologie [...], nu mai 

aparţine timpului în care trăim” și susţine că „eternitatea 

zdrobeşte istoria” şi că „martirii sunt în trăire hristică”, iar „la 
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noi, creştinismul [...] este viaţa noastră”, deşi o mare vină în 

procesul de manipulare o poartă intelectualitatea. Aceasta nu 

mai este o intelectualitate creştină” (vezi demitizarea lui 

Eminescu, „distorsiunea memoriei”). Puric îl acuză pe 

„mitocanul ajuns la putere, care băşcălizează şi blasfemizează 

tot”, ca atitudine faţă de valoare. 

Dan Puric face diferenţa necesară între „demnitatea 

umană” şi „demnitatea creştină”, care nu are nevoie ca 

Occidentul să experimenteze aici: „Nu căuta să-mi dizolvi 

mie, ca popor, ceea ce mi-a dat rezistenţă şi dăruire”. 

Scandalul public este considerat „o mizerie care vine de 

dincolo”. 

Cuvântarea Lumină de om şi neam românesc, rostită la 

înmormântarea Părintelui Atanasie, la Mănăstirea „Petru 

Vodă”, în patru martie 2000, evocă pe acest „închis” de 

„lumea această”, care i-a pus „cătuşe la mâini şi la picioare 

[...] de copil nevinovat”, pentru că şi-a „iubit neamul şi [...] pe 

Dumnezeu”. Procedeul folosit este suita de interogaţii puse în 

antiteză cu concluzia „căci eu neodihnit o să fiu până când 

acest popor nu va fi liber”: „Ce ai putut tu, Părinte, să găseşti 

decât lumina lui Dumnezeu?”, „Unde te duci [...] şi unde ne 

laşi pe noi?”, „Ce facem acum, când identitatea noastră de 

neam e din nou, pusă în lanţuri; cum să discutăm, Părinte, cu 

cei care ne atacă credinţa?” 

Dacă în predica Zece leproşi, Dan Puric constată că 

„pe cerul acesta tulbure al ortodoxiei româneşti de astăzi, 

Monahul Atansie este flacăra veşniciei neamului” şi că noi, 

contemporanii, „nu ne vedem tradiţia [...], nu ne vedem eroii, 

nu ne vedem valorile [...], nu ne mărturisim sfinţii, ne este 

ruşine cu istoria noastră”, în predica Sfântul, ţinută cu prilejul 

prăznuirii Sfântului Dimitrie cel Nou din Basarab, debutează 

cu „minunea” de a se fi descoperit trupul unui pilot sub o 

piatră de pe Valea Buzăului în urma visului tatălui său pentru a 

evoca, apoi, pe Sfântul Dimitrie şi „moaştele sfinţilor noştri de 

la Aiud, de la Piteşti, de la Gherla, de la Sighet...” 
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Vom mai insista asupra a două texte: Cine suntem şi 

Despre omul frumos. 

Primul este un „strigăt identitar, cu scop de trezire a 

conştiinţei naţionale”, autorul considerându-l pe Eminescu 

drept „vârful de conştiinţă naţională”, „gândirea lui Eminescu 

despre poporul român având [...] valoare de destin [...] faţă de 

naşterea conştiinţei naţionale în rana Ardealului”. Sunt 

amintiţi, apoi, marii cărturari din perioada interbelică 

exprimând identitatea poporului român din perspectivă istorică 

(N. Iorga), prin viziune etnopsihologică (C. Rădulescu-Motru), 

prin înălţarea ortodoxiei la rang de principiu metodologic (Nae 

Ionescu), prin cristalizarea în sistem filosofic a firii şi gândirii 

româneşti (L. Blaga), prin surprinderea creştinismului ca dat 

ontologic (S. Mehedinţi), printr-o „viziune românească asupra 

fiinţei” (O. Papadima), prin gândirea de atitudine asupra 

identităţii (M. Eliade), prin regândirea în esenţa sufletească a 

spiritului românesc     (C. Noica), prin sinteza care culminează 

în Dimensiunea românească a existenţei (M. Vulcănescu), 

„prin definirea [...] ortodoxiei româneşti şi a Omului 

Răsăritean” (D. Stăniloae). 

După „umilinţă şi plângere”, este etalată „lumea 

civilizată [...], incapabilă să înţeleagă tragedia fără precedent a 

Omului Răsăritean”, pentru a accentua faptul că noi suntem 

„un popor umilit de istorie, dar înălţat de Dumnezeu”, că 

„naţia se defineşte [...] ca investiţie a omului în timp”. 

Textul se încheie cu variabilele memoriei „ca un 

coeficient de putere”, „ca viaţă vie”, „ca un permanent duh al 

neliniştii”, ca „o [...] cămaşă a pocăinţei”, ca „re-îndrăgostire 

de poporul român...” 

Provocarea extraordinară pentru Dan Puric este „a 

vorbi Despre omul frumos” în lumea de azi, aflată „într-un 

continuu proces de urâţire”, în care „frumosul este doar o 

amintire”. 

El priveşte pe „omul frumos” în antiteză cu „omul 

util”, cu „omul eficient”, pentru că „Omul frumos nu este 
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vizibil, el nu are imagine, el ţâşneşte [...] dintr-un gest mic, iar 

gestul ăla [...] este izbăvitor...” Autorul îl consideră pe Hristos 

„primul om frumos cu adevărat”. 

Răzbate din cele două volume ale acestui mare patriot 

şi creştin o debordantă notă de optimism – care nouă, celor 

mulţi, ne lipseşte – privind viitorul acestui neam atât de greu 

încercat. 

Rămâne, doar, să ne „trezim” din „letargia” şi din 

imensa suferinţă a prezentului cât mai mulţi şi cât mai repede, 

pentru a putea înfăptui atât de necesara „schimbare”. 

Rămâne „a te împrieteni cu condiţia de a fi român”, 

„de a te reîmprieteni cu tine însuţi” şi să-ţi reaminteşti de 

„Voievodul Frumos al acestui neam, Neagoe Basarab”. Şi 

conchide: „Frumosul rănit de sabia realului îşi lasă sângele ca 

jertfă (asupra acestuia), dar, ce ciudat, numai aşa, rănit, 

frumosul înfrumuseţează!” căci, „tocmai acest sacrificiu al 

frumosului face realitatea să devină o altă realitate”. 

Recentul volum, „Fii demn!”, apărut la S.C. LUMINA 

TIPO, Bucureşti, 2011, completează, în mod fericit, portretul 

acestui mare contemporan al nostru printr-o suită de amintiri, 

povestiri, relatate subiectiv, prin evocarea martirilor, 

mărturisiri creştine încheindu-se cu România sufletească. 

Poate nu întâmplător prima copertă o constituie 

portretul mamei scriitorului, mai cu seamă că volumul este 

dedicat acesteia şi are ca primă „piesă” povestirea Mama. Este 

o emoţionantă evocare a doctoriţei devotate bolnavilor şi 

familiei, cea care „aduna detalii, dar vedea esenţa”, „prietena 

mea veche”, cea care „spulbera ideologia” şi puncta, în felul 

ei, ce era mai important. 

Conştient că se născuse „într-un popor înfrânt, ce-şi 

trăia zilnic umilinţa de a fi”, care îşi călca „viaţa în picioare şi 

o dată cu ea demnitatea, Dan Puric a învăţat de la „mămica să 

«ierte» totul, dar să nu uite nimic”. Învăţa de la cea care „purta 

biserica [...] în casă [...], fără să vorbească despre religie, 

credinţă sau Dumnezeu”, deoarece „când îl pomenea pe 
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Dumnezeu [...], cuvântul rămânea înfipt în aer [...] şi [...] viaţa 

dezordonată [...] se remodela după EL”. 

Experienţa de viaţă l-a învăţat că „nu toate adevărurile 

trebuie spuse-n gura mare”, că mama avea „un paloş de 

demnitate feminină rar întâlnită”, că „nu ierta nicio 

impostură”, că „era femeia absolută”. 

Dan Puric îl apreciază pe Gh.Lazăr, ardeleanul care a 

ridicat „limba română [...] pe altarul demnităţii ei”. 

Pe martiri îi numeşte „roua demnităţii noastre”, „copii 

jertfiţi: Brâncoveanu, Eminescu, Vulcănescu, Gafencu, George 

Manu, Iuliu Maniu, Gheorghe Brătianu [...], mii, sute de mii 

«ce au umplut cerul de sfinţi»”. 

Pe Bartolomeu Anania îl numeşte „om-fântână”, 

îndemnându-ne „să ne punem sfinţii-n inimă”. Ne mai 

îndeamnă marele nostru contemporan să avem „curajul 

mărturisirii”, de a „mărturisi destinul tragic al României”, să 

nu uităm că „există [...] un timp românesc care ne-a izbăvit  şi 

care ne va izbăvi întotdeauna”, că „Grădina Maicii Domnului 

e brăzdată de ogoare de suferinţă neştiută” şi că „din jertfa asta 

atât de smerită a crescut şi creşte în contiuare poporul român”, 

că „martirii [...] sunt ca pădurea care te face să creşti altfel, 

pentru că-ţi dă aerul adevărului”, că „oamenii” îl privesc „cu o 

lumină în ochi”, că „inima-adevăr [...] pururi sângerează”, că 

„martirii [...] se circumscriu [...] dragostei de Dumnezeu”, că 

„o jertfă te luminează, apropiindu-te de Dumnezeu”. 

Revine, apoi, meditând asupra sufletului frumos, care 

„n-are datorii de îndeplinit, ci un alt aer pe care-l respiră”, care 

se remarcă prin „fapta bună”, prin „o judecată prin care 

pătrunde, nevăzut, Dumnezeu”, pentru a sublinia „ecourile 

surde ale [...] unei demnităţi neînvinse”, „o mărturisire a 

patimilor prin care a trecut acest neam”, în contrast flagrant cu 

„un prezent al supravieţuirii ce-şi refuză orice demnitate”. Pe 

profesorul George Manu îl numeşte „luceafărul de noapte al 

demnităţii româneşti”, cântec reînviat în ianuarie 2012. 
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Volumul se încheie, metaforic, cu România 

sufletească, apelând la conştiinţă, „acel martor sufletesc, 

superior nouă, care ne veghează permanent [...] prin graţia 

neasemuită a unei minunate şi unice prietenii invizibile, ce se 

roagă [...] pentru fiecare greşeală pe care o facem”, „acea 

purtare de grijă, permanent vie şi pururi îngrijorată [...], ajutor 

sufletesc, [...], funia salvatoare [...] făcută [...] din aspră 

judecată tămăduitoare, ca şi dintr-o iubire înălţătoare [...], 

darul neştiut al lui Dumnezeu [...], ecoul surd al dragostei Lui 

[...], acel ochi ce veşnic ne vede...” 

Din păcate, „conştiinţele mici şi viclene au prăbuşit, 

printr-un singur gest, conştiinţa frumoasă”, dar „conştiinţa 

martirică [...] ne salvează de înecul istoric”, prin „cântecul [...] 

dureros, dar demn”. 

Din ultima „piesă” a volumului, poezia Vis, renaşte, 

însă, speranţa. Ne permitem să o cităm: „Mamă!/ Ce vis 

frumos am avut aseară!/ Se făcea că poporul român era demn/ 

Voievozii circulau nestingheriţi prin istoria noatră.// Iar dacă 

vreun străin cu suflet hain/ Se apleca spre inima unui copil,/ 

Ca să i-o otrăvească,/ Repede cobora de pe cruce un martir/   

Şi-l săruta pe frunte/ Redându-i lumina cea dintâi.// Ce vis 

frumos am avut,mamă!/ Se făcea că poporul român era 

demn”. 

Vizionar, dar şi misionar şi profund realist, Dan Puric 

rămâne „omul deceniului” acestuia atât de bulversat şi 

frământat şi – parcă – apocaliptic, pe care, optimist cum este, 

şi-a pus în gând să-l schimbe. Dea Domnul să fie mai mulţi 

intelectuali de talia lui! Și mai sunt! „Piața Universității” și 

alte 60 de „piețe” din țară au dovedit-o din plin la începutul 

anului 2012... 
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VI. Eseuri despre... 

 

1. Constantin Noica, Semnele Minervei Publicistică I    

(1927 – 1929) 

 

În Lămurire privitoare la ediţie, Marin Diaconu 

explică împrejurările în care „s-a născut” cartea, precizând că 

„editarea ei este firească şi necesară”, completând operele 

apărute în timpul vieţii filosofului. 

Volumul „scoate” din periodicele vremii primele 

contribuţii la dezvoltarea publicisticii lui C. Noica, fără a 

elimina poemul filosofic de debut, O poveste şi Statuia 

filosofului, pentru a asigura integralitatea restituirii, într-o 

ordine cronologică. 

C. Noica a colaborat la mai multe reviste, începând cu 

„Vlăstarul” – revista Liceului „Spiru Haret”, continuând cu 

„Revista literară” a Liceului „Sf.Sava”, „Viața literară”, ziarul 

„Ultima oră”, „Vremea”, „Vitrina literară”, „Ecoul” și 

„Acțiune și reacțiune”. 

Volumul debutează cu O poveste (1927). În anul 1928, 

rețin atenția Prologul revistei „Un liceu model”, Statuia 

filosofului, Meșterul Manole, Semnele Minervei (I), 

Comemorarea lui Lessing și  „Săptămâna literară”. 

Anul 1929 este cel mai prolific. Spicuim: Semnele 

Minervei (II-XVI), „Săptămâna literară”, T. Arghezi, Cronica 

revistelor, D-l Eugen Lovinescu, Pictorii, D-l Tudor Vianu, 

Romanul englez contemporan, de M.Beza, De vorbă cu 

Al.Davila, Împărăția apelor de M.Sadoveanu, Notații            

(I-XXIV), continuare la Semnele Minervei (XVII-XXI), Camil 

Baltazar, prezentarea unor romane ale lui Cezar Petrescu și 

Mircea Eliade, Ciuleandra de L.Rebreanu, O scrisoare 

pierdută – 200 de reprezentații, Anul literar 1929  etc. 

Volumul se încheie cu Lista publicațiilor la care a 

colaborat autorul între 1927-1929 și Lista ilustrațiilor. 
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Filosoful s-a semnat în reviste atât cu numele real, cât și cu 

pseudonime: Nicodim – în „Vremea”, la rubrica „Recenzii”. 

Alte pseudonime: C. Mincu, A. C. Ion – la „Vlăstarul” și 

„Vremea”, Novus, Caelius – în „Vremea”, la rubrica 

„Medalioanele «Vremei»”. 

Debutul lui Constantin Noica este „acel splendid poem 

filosofic, O poveste”, publicat în revista „Vlăstarul” a Liceului 

„Spiru Haret” din București, an.IV, nr.1-2, decembrie 1927, 

p.10. În 3 ianuarie 1993, a fost difuzată la Radio București în 

lectura lui Victor Rebengiuc. 

O poveste  valorifică un text din Wilde, care vorbește 

despre „două lumi”: lumea reală și lumea artei, cea „despre 

care trebuie să se vorbească”. 

Autorul consideră cele două lumi „potrivnice, pentru 

că una se naște prin moartea celeilalte”. Dacă în lumea reală 

trăim, „către cealaltă aspirăm”, „imaginea ei ne frământă și ne 

încântă”. Noica percepe religia ca „legătură [...] între cele două 

lumi”, afirmând că „toate relegiunile [...] au fost metafizice. 

La unele, spiritualitatea este negatoare. La majoritatea, 

transformatoare.” 

În timp ce „budismul este tipul negației desăvârșite, al 

nihilismului, celelalte [...] nu caută numai vina unei lumi, ci și 

înălțarea celeilalte.” Noica face deosebirea între negație (ca 

„nimicire” și moarte (ca „metamorfoză”) și este convins că 

sacrificiul pentru umanitate al lui Zagreus, Osiris, Iisus 

înseamnă „aspirația umanității către cealaltă lume [...], 

realizarea idealului”, în care cel mai mult a crezut Iisus. 

Ca „fețe ale aceluiași diamant”, între artă și religie 

există „un raport intim”, cum va dovedi mai târziu Papa Ioan 

Paul al II-lea. 

Deoarece în viața reală iluziile rămân iluzii, intervine 

arta „ca o usturătoare consolare, ca un îndemn pentru viață 

printr-o diversiune a ei”. 

Noica neagă „concepția pesimistă a vieții”, propunând 

„să ne trăim ziua de azi, fără a ne întreba ce va fi mâine”, 

pentru că „pesimiștii [...] sunt toți cei ce cred în altceva decât 
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în viață”. Așa se face că „dincolo de știință [...] rămâne arta”, 

pe care el o vede nu numai „beția, entuziasmul, visul [...], 

presimțirea, aspirația, anticipația”, ci chiar „idealul”. Artistul 

„cutează să vadă acolo unde ceilalți nu văd”, iar când 

„viziunea sa este [...] reală, el spune că n-a văzut nimic”, 

asemenea moșneagului din „povestea lui Wilde”. 

Anul 1928 debutează cu poezia Prologul revistei „Un 

liceu model”, publicat în „Vlăstare”, an IV, 3 ianuarie 1928, 

prolog adresat părinților, profesorilor și altor domni de către 

elevii care „facem câte spunem, dar nu le spunem toate...” și 

speră ca în curând să nu mai fie copii. 

Studiul Antinomie publicat în „Vlăstarul”, an IV, nr.3, 

februarie 1928, p.5 aduce argumente – pro și contra – în două 

direcții: „să afirmi viața” și „să negi viața”. Afirmând-o, „vei fi 

păgân”, pentru că vei accepta „munții ei de necurmată 

sângerare [...], țărâna ei de josnicie și lutul ei de poftă [...], dar 

și [...] colțul ei de licărire [...], să aprobi suferința [...] în toată 

adâncimea ei”, „demnitatea resemnării”. 

Concluzia: „Să negi viața” – trecând pe lângă ea – „vei 

fi creștin”. 

Noica recunoaște că „puțini [...] cutează”, cei mai 

mulți „ezită [...], cad”. Dilema rămâne: „La umbra celor două 

crezuri rămâi, în prag de viață, îngândurat”, pentru că „te 

macină ispita amândurora”, iar trupurile deshămate cad și 

suferă și plâng”. 

Este, apoi, evocată mulțimea care, acuzând-o pe 

„femeia vinovată”, când Iisus scrie pe nisip „Care dintre voi 

este nevinovat să-i arunce piatra”, „oamenii s-au îndepărtat 

rușinați și murmurând”, prilej – pentru filosof – de a conchide: 

„Astăzi zadarnic ne aplecăm peste marginea veacurilor să 

luminăm slava dumnezeiască. Nisipul [...] e mut.” 

Eseul Statuia filosofului a fost publicat în „Vlăstarele”, 

an IV, nr.5-6 martie-aprilie 1928, p.12-14. Sculptorul, 

nemulțumit de operele sale, încearcă drumul spre schit, 

alegând „calea [...] de picior, săltăreață, suitoare și grăbită, dar 
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nesigură”. Călugărul care l-a ajuns din urmă îi spune: „Dacă te 

îndrepți spre un lucru, orice cale ai apuca duce acolo [...], 

oricare drum e cel adevărat”. Sculptorul mărturisește că de 

aproape doi ani de pribegie caută ce va găsi [...] la schit. El 

crede că va vorbi doar pentru el, povestind despre „cartea unui 

filosof scrisă chiar de el”, cum gândul acesta cobora în el 

„tainic și dumnezeiește”, cum „cuvântul” filosofului „răsuna 

adânc în pustiul ființei” lui, iar „viața sa” îl „copleșea prin 

mărinimie”, îl „înălța” prin pildă și îl „înfiora prin ea însăși”. 

Sculptorul își dorea ardent ca ființa filosofului să fi 

trăit în el, apoi l-a „luminat un gând”, precum că îl vede pe 

filosof, că „trebuie să fie întocmai cu gândul lui înalt, aprig, 

stăpânitor și cumplit”. „Liniile feții sunt pure și vii – cuvânt, 

trupul [...] – faptă” și adaugă: „Îl văd – armonie, îl presimt – 

forță, îl aud – fâlfâit de aripă. 

Călugărul îl întreabă dacă „e sigur că filosoful e tot 

atât de-nalt ca și gândul său”. La întrebarea sculptorului: „nu 

ești el?”, celălalt i-a răspuns: „nu sunt el, sunt statuia lui!” 

„Părea cocoșat pe soclul de piatră, un trup îngenuncheat [...], 

un Dumnezeu răstignit”. Morala: filosoful nu trebuie să fie 

înalt „ca și gândul său”. 

Cele mai multe articole și eseuri a scris C.Noica în 

1929. Vom spicui câteva. 

De vorbă cu d-l Mario Meunier – marele elenist 

francez – este un interviu publicat în „Ultima oră”, an.I, nr.14, 

13 ianuarie 1929, p.2. Mario Meunier consideră „o cinste” 

invitația Uniunii Intelectuale Române. El „trăiește cu 2000 de 

ani în urmă, într-o lume de miracol și de poezie”, dar 

„vorbește înțelegător, armonios, limpede: elenistul a devenit 

elen”. 

Despre cercetarea istorică, elenistul spune că sunt 

două feluri de a o cerceta: felul arheologic și felul umanist, 

considerat de către savant „cu adevărat interesant”, deoarece 

„clasicismul grec [...] se împrospătează”, iar „stabilitatea și 

persistența sa [...] provin din faptul că în el se găsesc toate 

ideile moderne”. 
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La întrebarea „cum [...] se împacă tendința 

clasicismului cu cea a unui nou ev mistic?”, omul de știință 

spune că „sunt unul și același lucru [...]”, misticismul e „un 

complement firesc al clasicismului”, exemplificând cu Goethe, 

care , „clasic prin excelență [...] era mistic”, „Nietzsche la fel”, 

Umanismul este considerat „un progres general-uman”. El 

consideră că „baza culturii generale trebuie să fie clasică”, iar 

„Kant nu anulează pe Platon”. În timp ce filosofia lui Platon 

„ne este apropiată [...] și e condiționată de o tendință practică, 

teosofia e mai mult abstractă”. 

Despre Valery, spune că „prin raționalismul său e 

clasic”, iar Maurras este „un reprezentant al clasicismului și al 

tradiției romane”. 

Clasicismul are evoluție și continuități, proporții, 

justețe, măsură, „se servește de spiritul tradiției pentru 

reînnoire”, iar pe români trebuie să-i intereseze clasicismul, 

pentru că au biserică bizantină. Astfel, în „concertul culturii 

generale”, românii pot intra atât prin „latura națională”, cât și 

prin „cea umanistă”, căci „simplul comerț cu elenismul va da 

roade”. 

În momentul respectiv, Meunier pregătea o traducere 

cu note și comentarii a unor imnuri filosofice din Aristotel, 

Cleanthe și Proclus. 

Deși interviul luase sfârșit, Meunier povestea despre 

Rilke, Rodin, Isadora și Duncan – cu adevărat clasici. 

În 8, 6 ianuarie, an I, 1929, în pagina a doua a revistei 

„Ultima oră” apărea articolul Agonia Helladei, prilejuit de 

vizita lui Mario Meunier la București. 

Interviul cu Al. Davila apare în „Ultima oră”, an I, 

nr.54, 2 martie 1929, p.12, sub semnătura N. Deși țintuit    

„pe-un jilț”, Al.Davila este amabil, recunoscând că e ziua lui. 

Dintre satisfacții, amintește „succesul diplomatic” al fiului său, 

informarea reginei Maria cu ceea ce nu se știa la Iași, scrierea, 

în sanatoriu, a volumului Din torsul zilelor. 
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Etalează, apoi, câteva amintiri de la Teatrul Național, 

din timpul în care i-a angajat pe Bulandra, Storin, Maximilian 

și vorbește despre ținuta pe care o cerea spectatorilor. Spune 

că nu este credincios, că nu a plagiat, deși fusese calomniat – 

pe nedrept – de către C. Banu. Este hotărât să scrie o piesă 

despre Basarabia, intitulată Ștefan cel Mare. 

Cronica filosofică Metafizica lui Dimitrie Cantemir a 

apărut tot în „Ultima oră”, an I, nr.69, 20 martie 1929, p.2, 

nesemnată. 

Încă de la început, autorul insistă asupra valorii lui 

Dimitrie Cantemir, care „și-a depășit compatrioții” și „și-a 

asimilat nu numai vechea cultură greco-bizantină [...], ci și 

cultura latină și cea occidentală”. De la filosofia secolului al 

XVII-lea a luat „importanța ce trebuie atribuită experienței 

practice”, iar din ortodoxie, „ideea de Dumnezeu”. 

„Metafizica lui Dimitrie Cantemir e scrisă în forma 

unui dialog” și are importanță istorică, deși „conține și 

naivități și platitudini”. 

Noica apreciază „documentația lui extraordinară” 

pentru perioada respectivă. Dimitrie Cantemir a scris 

Metafizica în latinește, pentru cărturarii din lumea întreagă. 

Aceasta a fost descoperită de cercetătorul Em.C.Grigoraș care, 

în prefață, stabilește relația dintre operă și Dimitrie Cantemir 

și filosofia lui Van Helmont, dar nu vorbește despre data 

apariției operei. 

Dimitrie Cantemir a fost primul filosof român, iar 

opera este excepțională, deoarece autorul ei este un „adevărat 

european”. 

Studiul Despre asceză a apărut în „Ultima oră”, an I, 

nr.79, 31 martie 1929, p.2. Ascetul presupune „renunțarea” ca 

„acceptare”. Experiența ascetică are o dublă motivație: 

renunțarea la viața obișnuită. Autorul consideră că ascetismul 

presupune – ca și sinuciderea – renunțare. Paradoxal, dar „s-a 

găsit virilitate în viața ascetică”, acceptându-se „doar refuzul 

în sine”. „Creștinul nu vrea încă să înțeleagă că Dumnezeu a 

venit pe pământ tocmai pentru că suntem slabi, că nu trebuie 
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să ne fie rușine să urmăm calea Lui ca o turmă supusă, ci [...] 

să avem conștiința fermă a umilinței noastre omenești”. 

C.Noica propune viața duhovnicească abia după ce viața a fost 

trăită „integral și intim până la consumare”, amintind că 

„primul creștin a fost o femeie: Maria Magdalena”. 

Cronica literară Craii de Curtea Veche de Mateiu 

Caragiale a apărut în revista „Vremea”, an II, nr.58, 11 aprilie 

1929, p.4, la rubrica „Recenzii” sub semnătura Nicodim. 

Autorul cronicii subliniază faptul că această „carte este scrisă 

[...] puternic, este conturată cu linii atât de convingătoare, 

încât credeam aproape imposibil ca domnul Mateiu Caragiale 

să nu fi pus bucăți întregi din propria [...] biografie”, fiind 

„artist autocritic”... Pașadia „avea ceva artistic în ținuta lui”, el 

duce „viața murdară”, conformă unor instincte. Pirgu este „o 

ființă abjectă”. 

Cartea este considerată „narațiunea acestui trist cult pe 

care îl oficiază cei trei crai”. Dintre ei, Pirgu ajunge „om cu 

vază”. Noica îi recunoaște romancierului „stilul [...] unic”, 

înlănțuind idei interiorizate. Apreciază „incomparabila 

narațiune a visului și traducerea unei melodii: „coarde 

încătușate porniră să îngâne amara destăinuire”, moment în 

care „sala amuți” la auzul „cântării înecate în dor”. 

Eseul filosofic Printre stânci amintește că „destinul 

nostru românesc a fost întotdeauna colțuros”, o „înlănțuire de 

drame”, că „oscilația sufletului românesc se face între cultura 

catolică apuseană și violenta înțelegere religioasă rusă”, că 

„elementul care ne-a centralizat n-a fost duhovnicesc, ci 

lumesc [...]; prin dezmembrarea noastră milenară am fost [...] 

siliți să facem din ortodoxie scutul și izbăvirea tristei noastre 

vremelnicii naționale”. Istoria românilor „a oscilat [...] spre o 

curioasă formă de creștinism”. 

Studiul Specifica noastră seninătate, apărut în 

„Epoca”, an I, nr.9-10, 8 decembrie 1929, p.13, aduce un 

elogiu lui D. Gusti pentru acțiunea „cunoașterii de sine”, în 

lucrările căruia „realitatea noastră românească [...] începe [...] 
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să prindă contur”, pentru a rezolva „incertitudinea prezentului, 

în speranța că „știința sociologică românescă va elibera o 

conștiință românească, îi va da echilibru și certitudine [...], 

demnitate”. 

După ce etalează obiectele din „muzeul care s-a 

alcătuit la București” (Muzeul satului, n.n.) menționează că 

„echilibrul nostru suprem va fi cel de spiritualitate: să 

cumpănim Occidentul [...] cu Orientul [...] prin seninătate”. 

Chiar și numai selectiv, ne putem face o imagine 

despre activitatea de viitor filosof a lui C. Noica din chiar 

primii trei ani de activitate. 

2. Aurel Pantea (coordonator), Sacrul în poezia românească 

 

Volumul de Studii și articole apărut la Casa Cărții de 

Știință din Cluj-Napoca, în 2007, aparține a paisprezece autori, 

coordonați de Aurel Pantea. Ei s-au oprit cu seriozitate asupra 

motivului sacrului în lirica românească. Sacrul este „intuit ca 

orizont [...] interiorizat, ca exigență absolută [...]”, configurând 

„ideea unicității și ireductibilității relației cu divinul, în cele 

mai semnificative vârste ale poeziei românești” (A. Pantea). 

Sacrul este urmărit de la Dosoftei la tânărul „poet de 

peste Prut [...], Emilian Galaicu-Păun” de către autorii 

volumului. Aceștia sunt născuți între 1938 și 1979, fiind cadre 

universitare, doctoranzi sau doctori în filologie, înclinați spre 

cercetare. 

Lucian-Vasile Bâgiu dedică studiul său lui Dosoftei ca 

traducător al psalmilor sau „autohtonizarea expresiei poetice a 

sacrului”. Aceasta este o „predilecție a autorului pentru 

autohtonizarea sacrului prin intermediul expresiei poetice”. 

Astfel, el a descris poetic consecințele mâniei divine, folosind 

imagini specifice universului patriarhal. Așa constituie chiar 

portretul lui Dumnezeu: „Domnul bate-și joc de ei”, „Domnul 

va râde de înșii/ Și-i va mustra cu ocară/ Pentru carea-l 

supărară”. Metafora pentru conturarea sălașului în codrul (sau 

dealul) sfânt o folosește Dosoftei pentru Biserică, precum și 
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„măgură deasă”, cu accente autohtone, un decor pastoral 

bucolic în care petrec evreii. Melodicitatea psalmului evreiesc 

se transfigurează în urătură sau colindă Moldovenească: 

„mărita-te-ai vârtos în spoveadă”, „Sufletul meu ură bine/ Lui 

Dumnezău”. 

În Psalmul 10, Dosoftei este mai inventiv: 

„Giurământul nu-ș țân, hotarăle strică”, „păcătoșii [...] să-i 

săgeteze la întuneric pe cei drepți”. A se reține folosirea 

cuvântului „păgânii” pentru turci. 

Dosoftei elogiază victoria „creștinilor”. Ei s-au 

împiedicat și au căzut,/ dar noi ne-am ridicat și drepți am stat”, 

văzând cu ochii minții, lupta dintre moldoveni și otomani, la 

care Dumnezeu însuși participă: „Și Dumnezău ți-este din 

direapta/ De ț-va tăia pizmașii cu spata”. Așa cum afirmă 

Bâgiu, „pentru Dosoftei lumea țărănească constituie un corolar 

al sacrului”. 

Gabriela Chiciudean urmărește Metamorfozele  sau 

„deplasările” sacrului în lirica pașoptistă,  în condițiile 

apariției „Daciei literare”, până la „Unirea” care pune bazele 

Statului Român. 

Autoarea consideră că „prin apelul la folclor, 

religiosul va fi preluat într-o formă arhaică”, deoarece „prin 

laicizare, biserica pierde controlul deținut în favoarea 

instituțiilor educative și politice”. 

Pașoptiștii transferă trăsăturile sacrului asupra altor 

obiecte, cerând socoteală divinității pentru modul în care 

administrează fericirea popoarelor, fără a uita că Dumnezeu e 

„pavăză sfântă acestui pământ”. 

Ion Heliade Rădulescu, în epopeea Anatolida, 

imaginează chiar victoria omului asupra divinității, sacrul 

însemnând căutarea unei profunzimi, lumea sacrului fiind o 

sursă de mister. 

Pentru C. Bolliac, divinitatea este un „reazim în 

deșertul lugubru al existenței”, conform lui Paul Cornea, cu 

referire la Cugetare I și Schitul. 
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Caracterul măreț și înfricoșător care provoacă înfiorare 

mistică a fost transferat eroilor legendari prin cultivarea 

legendei, a baladei istorice și a epopeilor neterminate sau 

pierdute: Ștefaniada de Gh. Asachi, C. Negruzzi, Mihaida, 

Anatolida de I. H. Rădulescu, Traianida de D. Bolintineanu. 

Vom spicui elemente cu caracter sacru din Mihaida: 

„viața vieții”, „icoana învierii” și „înnoiește omul prin cugetul 

cel mare”. Autoarea surprinde „amestecul de idei creștine cu 

idei din epica erotică și cu idei iluministe”. 

La I. H. Rădulescu, divinitatea devine tiranică, iar 

omul „mânat de setea de cunoaștere” se revoltă. 

Poezia mormintelor generează meditații patriotice, iar 

motivul morții declanșează meditații pe tema esenței trecătoare 

a vieții, generând „emoții și reverii poetice”. 

La Gr. Alexandrescu, în Adio.La Târgoviște și Miezul 

nopții, întâlnim dezamăgirea în fața vieții, considerând 

moartea drept o izbăvire. Pentru poet, divinitatea „este o [...] 

speranță de mântuire și nu o revelație”, iar Răsăritul lunii. La 

Tismana „lasă impresia unui ceremonial”. 

La D. Bolintineanu, în Mihnea și baba, întâlnim 

„duhuri rele, strigoi, tenebre” care declanșează o puternică 

tensiune a stărilor sufletești. Blestemul babei este o 

„imprecație ce stârnește fiori”. 

În lirica pașoptistă, „sacrul e greu de definit”, dar 

apare ideea de ființă – națiune, care se opune celorlalte națiuni, 

„la fel cum sacrul se opune profanului”. 

Diana Câmpan face Considerații asupra asemănării și 

transcenderii sacrului în opera eminesciană, găsind „un teren 

inedit de analiză a discursului și imaginarului poetic 

insuficient regăsit în studiile eminesciene”, cu intenția „de a 

deschide perspectiva romantică a acelui misterium tremendum 

[...] din care Eminescu [...] pare să-și fi făcut suport ontologic 

pentru difuzarea logosului după criteriul poeticului”. 

Autoarea afirmă că opera eminesciană „este infuzată 

[...] de însăși conceptualizarea, prinderea sacrului în concepte 
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plurale sinonime [...], dar mult mai generoase sub raportul 

efervescenței lor ca imagine poetică”. 

La Eminescu, ideea de divinitate traversează 

imaginarul poetic de „timpul sacru, spațiul sacru și personajul 

sacru”. 

Trupul sacru, în poezia și proza celui mai mare poet 

român, este văzut – după opinia autoarei – ca timp-refugiu și 

timp-monadă a lui Dumnezeu, timp al fundamentărilor 

ființiale și al cosmogoniilor inițiate de Zeu, timp mitic, al 

căutărilor interioare sau al întâlnirii în iubire, „sporitor de taină 

și mister”, ca în Moș Iosif. Comparând pe Dumnezeu cu un 

ceasornic, poetul spune că a făcut „pământul [...] ca o roată”, 

apoi „roata cea mare și mijlocul sistemei, soarele [...]”, încât 

„Biblia era sâmburul întregei manieri de a privi lumea”. 

Astfel, „timpul sacru e sinonim cu timpul mitic”. 

Toate elementele care pot reprezenta numinosul,  în 

accepția lui Rudolf Otto, întunericul, tăcerea, singurătatea și 

pustiul, se regăsesc în opera lui Eminescu. La fel, muntele și 

peștera, templul și doma, spațiul nirvanic, decorul selenar, 

cerul, palatul de mărgean, biserica-n ruină, repaosul sau golul 

anistoric. „De aici, nostalgiile fundamentale ale lui Hyperion”. 

Printre mesagerii eminescieni ai sacrului se află suita 

de personaje precum Hyperion, magul călător în stele, Preotul, 

Poetul, cugetătorul, Dionis în ipostaza de Dan, feciorul de 

împărat fără stea, toate fiind înzestrate de Domnul cu 

„nemargini de gândire”. 

În raport cu Dumnezeu, poetul surprinde „nimicnicia 

omului ca viețuire și gând”, ca în Memento mori: „Vai! în van 

se luptă firea-mi să-nțeleagă a ta fire!/ Tu cuprinzi întregul 

spațiu cu a lui nemărginire...” 

Eul eminescian caută în permanență explicații pentru 

„singurătatea și singularitatea divinității”, înseși „angoasa și 

melancolia” fiind „stilizări răsturnate ale sacrului”. Eminescu 

își exprimă în permanență nostalgia divinității, apreciind,     

într-un manuscris, că „istoria omenirii e desfășurarea cugetării 
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lui Dumnezeu”. Hristos este, astfel, în opinia autoarei, 

„prototipul omului moral”, „tip de perfecțiune”, model pentru 

om. 

Autoarea încheie surprinzând „percepția sistematică și 

acuratețea conștiinței creștine a unui poet al marilor revolte și 

al efervescenței cugetării reci”. 

Sacrul în poezia lui Blaga este cercetat de Ion Pop. 

Studiul începe cu surpriza oferită de versul „Sunt beat de lume 

și-s păgân” din poezia Vreau să joc, o atitudine expresionistă, 

generată „de dezmărginire”, susține Ion Pop. 

Blaga recunoaște „o manifestare permanentă a ființei 

umane, ca expresie a tendinței spre [...] autodepășire”, sacrul 

fiind definit atât ca „înfiorare”, „mirabil, fascinant, august”, 

dar și ca „teroare a propriei [...] ființe”. 

În arta sa poetică, Eu nu strivesc corola de minuni a 

lumii, sacrul – „largi fiori de sfânt mister” – se deduce din 

contrastul dintre cele două „lumini” și este – în această etapă a 

poeziei blagiene – „polivalent și sincretic”. 

Chiar în poeziile erotice recunoaștem sacrul în expresii 

precum „vălul se preface în mister”, iubirea este „strop din 

lumina/ creată în ziua dintâi”. 

Începând cu volumul Pașii profetului (1921), asistăm 

la o „sacralitate greacă a naturii” (Ion Pop), sacrul fiind 

„semn”, ca marcă a unui „dincolo de lume”. 

În sprijinul înțelegerii sacrului din poezia lui Blaga 

vine studiul Definiția religiei din capitolul Religie și spirit. În 

acesta, Blaga vorbește despre crearea unei „existențe umane de 

alt ordin decât cea naturală”, într-un spațiu transcedent. Este 

urmărit, apoi, poemul Pustnicul, în care cercetătorul intuiește 

„urme nietzscheene [...], dionisiace și zarathustriene”, în 

lamentația eroului pornit în căutarea trupului pierdut din prea 

multă asceză, amintind, din nou, „religiozitatea-fior”, 

polivalentă. 

Evoluția în trăirea sacrului este marcată de volumul În 

marea trecere (1924). Poemul Psalm remarcă „singurătatea” 

ascunsă a lui Dumnezeu, pierderea lui iremediabilă. 



Maria Toma-Damșa 

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

69 

Consecința: „pusă sub semnul poveștii [...], al mitului, 

viziunea poetică atrage atributul sacralității”, dar eul liric nu-l 

poate „trăi în chip firesc și armonios”, dezechilibrul fiind strict 

interior. 

Această stare de spirit, „tristețea metafizică”, în 

poemul cu același titlu din volumul Lauda somnului (1929) se 

prelungește și în poemele volumelor La cumpăna apelor 

(1933), vezi poezia Boală și poemul Corbul din volumul La 

curțile dorului (1938). La fel, în poemele Cuvântul din urmă și 

Din cer a venit un cântec de lebădă. Acest „zumzet al 

tainelor”, deși marcă a sacrului, e greu de descifrat, sugerând 

un proces de interiorizare meditativ-elegiacă. 

Taina inițiatului este chiar misterul lumii, iar 

Tăgăduiri generalizează tristețea și negarea, recunoscând 

sleirea energiilor vitale. 

Ion Pop stabilește etapele sacrului în poezia lui Lucian 

Blaga: de la „religiozitatea – fior”, la „înfiorarea – angoasă 

profundă” – și acceptarea unui „crepuscular destin comun”. 

Din poezia Noi, cântăreții leproși se detașează 

speranța regăsirii sacrului: „fiicele noastre vor naște pe 

Dumnezeu”, iar din poezia Sefletul satului I.Pop conchide că 

„boala” poate fi învinsă prin „întrepătrunderea de nivele 

existențiale de sacru și profan”. 

„Variații de intensitate și de nuanțe” sub semnul 

sacrului surprindem și în alte poezii ale lui L.Blaga: Sat natal, 

Colindă, Povestea Maicii Domnului, Psalmul 151, Umbra lui 

Dumnezeu, Ziua a șaptea. 

În Legenda noastră, poetul pune sacrul în relație cu 

erosul, justificând concluzia eseistului că „«Existența omului 

în lumea concretă» despre care vorbise și filosoful, capătă, 

astfel, încă o dată, prin lirica erotică blagiană, atributele 

sacrului”. 

Cornel Moraru dezvăluie Sentimentul sacrului în lirica 

argheziană, autorul considerându-l pe marele Arghezi „un 
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homo religiosus de cea mai curată speță”, deși pendula între 

ipostaza de ascet și aceea de profan. 

Scindat între „fantezia paradisiacă a vieții” și un 

„egotism demonic”, eul arghezian trăiește intens „criza 

existențială de tip catastrofic”, eliberându-se de prejudecăți și 

convenții, fapt ce conferă „prospețime [...] liricii religioase 

argheziene”. 

Poetul duce un permanent dialog torturant cu misterul 

divin (Ochii Maicii Doomnului, Psalmi, Duhovnicească, Între 

două nopți), problematizând credința în viziunea despre sacru. 

Este surprinsă pendularea dramatică a poetului între 

„credință și tăgadă”, acea torturare interioară, culminând cu 

versul unui Psalm: „Vreau să te pipăi și să urlu: «Este!»” 

Arghezi refuză „iluzia și utopia mântuirii”, acceptând 

sacrul „ca pe o fatalitate”. Nici în Psalmi el nu își asumă rolul 

de creatură umilă, doar pe acela de Creator. „Împăcarea” 

contrariilor se lovește de „nihilismul poetului [...], maculând și 

desființând tot ce atinge” cu o ură rece, „demonică”, spune 

autorul, precum în Flori de mucigai”. În ciuda acestui fapt, 

„tonul religios persistă [...] în lirica erotică, dar și în [...] 

poeme din așa-zisul ciclu al «boabei și fărâmii» sau din [...] 

Hora sau din Cartea cu jucării”. 

Chinul continuă, dar „poetul ajunge la o stare de 

contemplație și reflexie calmă”, accentele antinomice și 

contrastele caracterizând stilistica sacrului la Arghezi, iar 

nihilismul său devine o „sursă de vitalitate și resurecție 

spirituală”. 

Poezia religioasă a lui Nichifor Crainic este susținută 

argumentat de către Ileana Ghemeș. 

Acest mentor al grupării literare și al revistei 

„Gândirea” a identificat „dimensiunile fundamentale ale 

românismului” pe coordonatele autohtonismului și 

ortodoxismului. 

Gândirea sa creștină, de sorginte ortodoxă, se resimte 

nu numai în eseistică (Ortodoxie și etnocrație – 1937, 

Nostalgia paradisului – 1940), ci și în volumele sale de poezii 
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(Șesuri natale  - 1916, Zâmbete –n lacrimi – 1916, Darurile 

pământului – 1920, Țara de peste veac – 1931, Poezii alese – 

1914 – 1944). 

În eseurile Tineretul și creștinismul – 1936 și Suflet 

românesc, N.Crainic concentrează principii precum mândria 

națională, inspirația rurală, evlavia creștină, susținerea 

tradiționalismului cu accent pe factorul etnic, respingerea 

ideologiilor străine importate, pledând pentru ortodoxie. 

În privința liricii sale, „substanța religioasă [...] se 

vădește” încă din titlurile poeziilor: Lumânările (1916), Magii 

(1918), Cântec evanghelic (1918), Vecernie (1918), Iisus prin 

grâu (1920), Rugăciunea (1922), Cântecul potirului etc. 

Chiar și artele poetice, Arta și iubirea, Magii, 

împletesc „crezul artistic cu crezul religios”. Iată câteva 

versuri edificatoare din prima poezie citată: „Voi amândouă 

vă-mpletiți în mers [...]/ Prin voi ne fulgeră o clipă-n minte/ 

Eternul zâmbet al Dumnezeirii”. La fel, în Magii: „Și, peste 

neguri de ruine,/ Același crez vizionar...” 

La simboluri biblice recurge poetul și în poeziile 

Cântec evanghelic, Patriarhală: „Se răsfrângea în toate 

Atoatefăcătorul”.  Selectăm doar expresii cu tentă religioasă 

din alte poezii: „... făceai potecă marea/ Și colina sfânt 

amvon”, „Lumina Paradisului răsfrântă”, „Cuvântul tău e 

clopotul din turlă”, „Mănăstire, cuib de aur al războinicei 

istorii”, „Vom asculta în strană vecernia-n sobor”, „E raiul în 

care ne-a vrut Dumnezeu”, „Țara lui Leru-i Ler”, „Ești 

osândit, o, Doamne, să rătăcești mereu” etc. 

Un loc important în lirica religioasă a lui Nichifor 

Crainic ocupă volumele sub forma rugăciunii, în care 

invocarea divinității este urmată de cereri menite să stabilească 

„destinul poetului în luptă cu adversitățile vieții”. Discursul 

liric se interiorizează (Rugăciune din amurg), poetul militează 

pentru căutarea de sine, pentru perceperea divinității prin 

prisma preceptelor teologice. În Laudă, el folosește tonalități 

imnice, afirmând dragostea de viață și taina luminii lui 
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Dumnezeu: „eterna-ți amiază”, „Metanie Ție, Părinte,/ Izvod 

nevăzut al văzutelor linii”, „De Tine mi-e foame, de Tine mi-e 

sete”. 

Nichifor Crainic „a exprimat poetic viața spirituală a 

poporului său, sacralizându-i existența după dimensiunea 

tiparului creștin”, încheie eseista. 

Ioana Cistelecan, Radu Gyr: Sacrul încarcerat. Opera 

poetică a lui Radu Gyr se înscrie în dimensiunea carcerală, 

încorporând foamea, frigul, frica și bătaia, devenind „poem-

rugă”, spațiu intermediar spre mântuire ale „damnatului-

creator”. 

Constituindu-se ca echilibru între rugăciune și lirică, 

poezia carcerală pendulează între recluziune ca damnare și 

recluziune ca recuperare. Această poezie este o modalitate de 

vorbire, de comunicare a durerii, a personalității maltrate. De 

aceea, damnatul este într-o relație directă cu Dumnezeu, fiind 

stăpânit de iubire și nădejde în chinurile sale. 

Radu Gyr a parcurs patru detenții, fiind chiar 

condamnat la moarte pentru poemul Ridică-te, Gheorghe, 

ridică-te, Ioane!, condamnare comutată, apoi, în 25 de ani de 

muncă silnică. Modalitatea de supraviețuire a poetului a fost 

poezia, păstrată prin efortul de memorie al fostului coleg de 

suferință, Dumitru Cristea, memorând 200 de poezii ale 

acestuia. Un alt memorator al poeziilor lui Radu Gyr a fost și 

dr.N. Burlacu. 

Fiica poetului, Simona Popa-Gyr, a publicat în 1994, 

prin bunăvoința E. Marinescu din Timișoara, volumul de 

poezii al lui Radu Gyr. 

Poemul Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane, are o 

replică antitetică, întrucât atributelor carcerale (sânge, piroane, 

lacrimi, lanțuri, funii) li se opun, ca mărci ale divinului, în 

poemul Cântărețul răzvrătit, icoane, cer, lumină: „Dar 

cântecul lui gol și pădurit,/ precum un sfânt, umbla desculț 

prin țară...” 

Cele patru elemente – forță definesc atmosfera 

carcerală: fierul în ipostaza de lacăte, chei, zăvoare; foamea 
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simbolizată de „terciul muced de mămăligă”, frica de „sfânta 

pierzanie” și frigul: „noi degerăm de frig...” 

Toate acestea generează o gamă variată de sentimente: 

nostalgie, melancolie, docilitate, deznădejde, revoltă – 

covertită în poemul rugă: „Doamne, păzește-mă, [...] ai milă”, 

„Sărac sunt, Doamne, sărac...”, deși „Tu ești de vină [...]/ eu, 

Doamne, Te iert...” 

În ciuda stărilor sufletești contradictorii, damnatul are 

viziunea divinității: În vis, Iisus i se arată: „Az' noapte, Iisus 

mi-a intrat în celulă,/ O, ce trist, ce înalt era Crist!” Iisus îl 

roagă să-i pună „pe răni mâna”, iar dimineața, negăsindu-l pe 

Iisus, poetul s-a „pipăit și pe mâinile” lui și a „găsit urmele 

cuielor lui”. 

Universul carceral e sufocant, fără speranță, de aceea 

poetul recurge la imprecație: „Aiudule, Aiudule,/ fiară-nălucă,/ 

face-te-ai [...]/ fum și nălucă”. Imaginile sunt dure, șocante, 

evocând celula, spitalul, cimitirul, moartea, sinuciderea, 

mormântul. 

Chiar dacă este documentară, poezia lui Radu Gyr are 

deosebită valoare estetică, iar poetul este numit „Orfeu al 

literaturii române” de către Dumitru Ichim și „Homer al 

închisorilor românești” de către Ioan-Victor Pica. 

Poetul reușește să adopte, în final, luminosul: „Vezi, 

Viață? Eu încă trăiesc [...]/ Eu încă surâd [...]/ Eu încă mă scol 

[...],/ Eu încă mai lupt [...],/ Eu încă mai sper [...]/ Și eu tot te 

vreau, tot te cer”. Crezul liric carceral este formulat de către 

Zahu Pană: „Toate aceste crude realități trebuie transfigurate 

pentru a fi poezie și miracolul transfigurării vine din taină...” 

Mircea Braga îl elogiază pe Vasile Voiculescu în 

eseul: „...timp înspicat cu moarte...”, după ce face o 

incursiune în Husserl, Philippe Garcin, L. Blaga, Bachelard, 

M. Blanchot, P. Ricoeur, Vl. Jankélévich, M. Eliade, Rudolf 

Otto, Y. Gritti privind „conjuncția dintre religiozitate și 

poezie”. 
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Primele poezii ale lui V. Voiculescu pendulează între 

idilic și morala creștină (Poezia); în altele, morala creștină 

îmbracă haina alegorică a fabulei (Bătea la poarta cerului); 

altele recurg la întrebarea retorică (Părinte, unde să Te caut?), 

iar în Glas de clopot, „violența sacrului” devine sâmbure al 

discursului. 

Mitologia creștină este prezentă în poezia lui             

V. Voiculescu, dar mai pregnant în volumele Poeme cu îngeri 

(1927) și Destin (1933), unde se întrezărește o „mitologie 

superior organizată”, iar „religia se edifică pe legi, norme și 

canoane”. Sacrul și profanul „sunt în egală măsută disjuncte și 

intangente”: „Ce mi-a rămas din alianța cu Tine?” Aspirația 

spre înalt se interferează cu căderea: „...trupul [...]/ Pe cruce 

[...]-mi răstignesc,/ Și sufletul [...]/ Eu rădăcini amare îmi 

hrănesc” (Ecce homo); începutul, este, de fapt, un sfârșit (De 

profundis), e ceea ce se închegă din refacerea originarului, din 

recâștigarea integrității sacrului, pentru că nemărginirea e în 

ființă (Ecoul). 

„Religiozitatea poetului este căutare și drum către ne-

timpul de dinainte și de după ființă, consumând în poem 

dreptul celei de a patra ipostazieri a necreatului”, conchide 

eseistul. 

Dumitru Chioaru, în eseul Ștefan Augustin Doinaș și 

tentația sacrului privește problema din patru perspective: 

Iubirea ca manifestare a sacrului, Nostalgia increatului, 

Sacralizarea existenței prin creație și Psalmistul modern. 

În Manual de dragoste (1941-1948), iubirea este 

văzută ca un principiu dătător de viață: „La început a fost 

cuvântul IUBIRE” (Poem), iar natura, ca suflare a sacrului, 

oferă prilejul trăirii mistice  (Odă la o pădure abstractă); 

celebrarea sacralității iubirii transpare în Sonete către 

Euridice: „fericirea celor inițiați e dată!” 

În etapa maturității depline, apare „nostalgia 

increatului” în Foamea de unu, Urma, Nocturnă, Trei ipostaze 

ale mării. 
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„Sacralizarea existenței prin creație” este „acoperită” 

de etapa imnică (1975-1985) a poeziei lui Doinaș, creația fiind 

simbolizată de Hesperia: Cântarea scribului, A scrie ca 

îngerii, Marile ore, Ursitoarele, Iubirea ca sunet, Cele șapte 

vămi ale văzduhului. 

„Psalmistul modern” se raportează la cei 20 de Psalmi, 

apoi la cei 100, pătrunși de un adânc fior religios, generat de 

întrebări rămase fără răspuns. 

Carmen de Leeuw, Psalmii lui Ștefan Augustin 

Doinaș. Volumul Psalmi, București – Chișinău, apărut la 

Editura Litera Internațional în 2003, dezvăluie credința 

poetului în existența lui Dumnezeu, care este Cauza Primară și 

Supremă a lumii, Originea și extincția, Începutul și Sfârșitul. 

Poetul își autocaracterizează Psalmii ca „expresia unei 

problematici, unei lupte de un dramatism pe care l-am trăit”. 

Divinitatea apare în variate ipostaze: Verb, cerc, rod 

visat, copac, pasăre nevăzută, abis, frate vitreg cu Neantul, 

Domn al morilor de vânt, Stăpân al armoniei universale. 

Psalmistul îi arată lui Dumnezeu traiul unei lumi 

uitate. Tematica psalmilor este variată: Desacralizarea lumii, 

Problematica omului modern surprinde criza spirituală a 

omului secolului al XX-lea, decăderea de la statutul de 

credincios, comportamentul agresiv față de sacru, om respins 

de Dumnezeu. 

Relația Unu – Multiplu stă sub semnul filosofiei lui 

Plotin și a lui M. Eliade: transcendentul se camuflează în lume 

(Psalmul II), căință, purificare (Psalmul XVIII), veghe 

(Psalmul XX), curăție trupească (Psalmul XXIX), comuniunea 

cu Creatorul (Psalmul XXXVIII), focul mistuirii în singurătate 

(Psalmul LXXII), divinitatea ca duh nevăzut (Psalmul 

LXXXVII), iubirea Unului (Psalmul II) etc. 

Eu, omul – Tu, Domnul marchează „zbuciumul 

vremelniciei între credință și rațiune” în Psalmii XV, LXXXXV, 

XLI, LXXXXL, VIII, XXXI, XIV, LXXIX etc. 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

76 
 

Psalmistul se prezintă în antiteză cu necredincioșii, 

asemenea regelui David: Eu – Ei, „Dragostea Creatorului 

revărsată peste simplul muritor [...] produce minuni: eul se 

păstrează fraged [...], sufletul curat, iar corpul în frumusețe”. 

Maria-Daniela Pânzaru urmărește Sacrul în poezia lui 

Ioan Alexandru și Daniel Turcea – poetul iubirii... neînserate. 

Primul eseu are ca preambul „Manifestări ale sacrului 

în poezie”, începând cu Rilke până azi, cu precizarea că „sacru 

și profan devin complementare”. 

Sunt prezentate, apoi, „Ipostaze ale sacrului în opera 

lui Ioan Alexandru” – „imnograful nostru”, care cântă iubirea 

în toate ipostazele, revelând relația omului cu divinitatea din 

partea unui „adevărat mistic al literaturii române”, din opera 

căruia răzbate fiorul trăirii sacrului, o trăire creștină. Poetul 

evocă o suită de nume biblice: Adam, Moise, Iov, Saul, Maica 

Domnului și evenimente biblice: Exodul, Nunta, Intrarea în 

Ierusalim a Mântuitorului, Răstignirea, Învierea Mântuitorului, 

îngerii Mihail și Gavril, sfinții etc. Întâlnim mai multe poezii 

intitulate Imn, Iubire, Nunta, Învierea. 

Dintre aceste „capodopere lirice” ale poetului sunt 

cercetate Lumină lină, Început de iubire, Iubire, Imn, Înviere, 

Nunta etc. 

„Limbajul poetic – modalitate de exprimare a 

sacrului” – este greu de conținuturi și sensuri religioase; 

recurența – sintagme, propoziții, fraze este un procedeu 

original”: „Fără jertfă nu este înviere”, „Nu mai e moarte unde 

e iubire”, „De înviere cosmosu-i pătruns”. 

„Poet al bucuriei și al luminii, Ioan Alexandru este un 

poet deplin, liturghisitor al iubirii neamului său creștin, neam 

de țărani [...], este un homo religiosus, a cărui operă trăiește 

[...] sfințenia și credința creștină” – încheie autoarea. 

Al doilea eseu evidențiază calitatea celor trei volume 

de poezii ale lui Daniel Turcea, Entropia, Epifania și volumul 

postum Poeme de dragoste, cultivând motivele luminii și al 

dragostei, în versuri de o rară expresivitate. Poetul este 
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convins de „primordialitatea cuvântului” („tot ce atingi e din 

cuvinte”). 

Poemele din volumul Epifania dezvăluie revelația 

mistică a poetului, comparat cu I. Alexandru. Lumina 

purificatoare a iubirii revelate lumii la Botezul Domnului 

apare în poezia Zbor, poetul impunând un mesaj profund 

creștin. Alegoria din poemul Aproape privește „taina primirii 

lui Hristos”, iar Epifania, poem în trei trepte, este creat aidoma 

textelor biblice. Poemul Iubire, împărăteasă, conceput în opt 

trepte, mărturisește Logosul întrupat în Cuvânt și Iubire. 

Balada nunții este o capodoperă, în timp ce poemul Pe 

munte surprinde revelația Luminii neînserate, simbolizând 

începutul Nuntirii cosmice, care desăvârșește lumea prin 

Înviere. 

Poemele sunt concepute într-o formă a adresării 

directe către divinitate. Astfel, Tu definește iubirea care „poate 

înduhovnici firea umană”: „o iubire de peste moarte, 

neomenească dragoste,/ îndumnezeind...” 

Poetul s-a inspirat din scrierile biblice și ale lui 

Simeon Noul Teolog, iar cel mai reușit chiasm din literatura 

religioasă românească este Simplitate, aducând în fața 

cititorului imaginea evanghelică, așa cum reușesc și poemele 

Dor, Iertând sau Născut în lumină. 

Aurel Pantea – coordonatorul volumului – este prezent 

cu trei eseuri: Vorbirea care vede, Un portret în vârsta de fier 

și Ucenic la sacru. 

Primul eseu este dedicat poetului Nicolae Ionel, pentru 

care „poezia e un organ al sacrului, în sensul că [...] facilitează 

sfințeniei expansiuni nelimitate, menite a determina [...] 

realitățile lumii să-și recunoască apartenența la cele divine”, 

iar el, poetul, este „o ființă lirică foarte înzestrată pentru 

revelația frenetică”. 

Volumul Carul Mare (1991) în „totul e centru”, 

întruchipează „un prezent fără sfârșit”. Pentru poet, 

Constelația, ca centru al lumii, este „o reședință a Supremului 
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Unu”, Poetul vorbește despre „vorbirea care vede”, spunând că 

„raiul [...] reflectă”. Finalul volumului, spune eseistul, „lasă 

discursul să se înmiresmeze în apele edenice ale rugii creștine, 

în care [...] se vede adorat și senin chipul Sfintei Fecioare”. 

În volumul Scara de raze, eseistul descoperă faptul că 

„vorbirea reprezintă idiomul esențial ce [...] se revelează”, că 

versurile îmbină haina imunică: „...templul/ polifonal al lumii. 

se va-ntoarce/ sintetizat în flacără!/ Imn!/ Imnul!” 

Al doilea eseu este dedicat lui Dan Damaschin. În 

prima parte, „via eminentiae”, este evidențiat centrul 

preocupărilor poetului – Ființa – chiar și „când urmele spre 

sacru s-au șters și uitarea se vădește  cu puterea unei stihii”, iar 

„ceea ce trebuie rostit s-a depărtat pentru totdeauna”. 

Copilăria, ca „vârstă de aur a lumii”, vedea 

pretutindeni zei: „Copilărie, frunte a Florii de Soare,/ Rotundă 

uimire a undei [...]./ Nouri, snopi aurii/ Împovărau colina. 

Zburătoarele/ Verii deșteptate de roua înlănțuindu-le gâtul...” 

Paradisul încă persistă, încă..., dar ipostaza fericită se 

încheie, urmându-i o „via negationis”, când poetul înclină spre 

o viziune infernală și apocaliptică, deși pare – după opinia lui 

Ion Negoițescu – „a fi menit să caute grădinile cerești”. 

Desprindem, spre exemplificare, versuri din poemul 

Privire asupra haosului, 5, un verset satanic de maturitate: 

„Convoaie de furnici roșii traversează o biserică pustiită/ 

forfotesc pe trupul unei păsări moarte în fața altarului [...]/ 

procesiuni de raci [...]/ se apropie de hoit/ cleștii strâng 

lumânări firave de ceară pâlpâind/ la lumina lor frescele 

judecății de apoi...” 

Se presupune că, pentru a elabora volumul 

Atoatesfârșit (1995), poetul a trecut printr-o revelație esențială 

– istoria – care, poate, va genera tăcere. Raportul cu sacrul se 

resimte din primele versuri, o relație familiară și armonioasă, 

urmată de o relație de la o distanță cosmică. Dacă la început 

prezența divină asigură consistența și unitatea întregului, 

viziunea se schimbă „sub presiunea revelației timpului 

alienat”: „Neîntrezărite fruntariile secetei ocrotesc un tărâm al/ 
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rătăcirii/ Unde amprenta ființei și semnele sacrului s-au 

șters...” (Astrul nomad). 

În creația de maturitate a poetului, el însuși e o 

prăpastie: „...deasupra mea cerul e o gură de fiară mârâind 

amenințător [...] un urlet prelung ia locul rostirii articulate pe 

care o aștepta de la mine” (Kaspar Hauser), iar agonia naturii 

este produsă de omul alienat: „Lacuri defuncte [...],/ Deșeuri 

[...],/ Pulberi radioactive...” (Astrul nomad). 

Eseul Un profet la vârsta de fier, continuă opiniile 

despre Dan Damaschin în ipostaza de poet al „unui sfârșit de 

ev din care urmele Sacrului s-au retras...”; în locul imnurilor 

de altădată apar lamentații pe tema groazei, a dezastrelor, a 

coșmarurilor. Răul triumfă, convertit în mesaje 

cutremurătoare: „Ah deznădejdea [...]/ Nu îți vine să privești 

în urmă” și – conchide eseistul – „profetul lansează 

avertismente, se mânie, trăiește cutremure [...] în opera unui 

foarte important poet contemporan”. 

Ultimul eseu al lui Aurel Pantea, Ucenic la sacru, 

încheie acest volum, eseul vizându-l pe tânărul poet de peste 

Prut, Emilian Galaicu-Păun, de o „rapidă inteligență”, „un 

spirit cultivat”, în general neînțeles. 

Poemele volumului Levitații deasupra hăului 

(Chișinău, 1991), concepute subiectiv, descriu sufletul 

poetului „situat între rugă și meditația dureroasă”, receptând 

suferința și lupta dintre trup și suflet, precum în poemul 

Înălțarea. 

În volumul Yin Time (București, 1999) poetul adoptă 

un lirism erotic religios al „omului interior”, privind „timpul 

ca feminitate”, fascinând prin „amestecul de voluptate, 

curiozitate și teroare”. 

Intercalat între eseurile lui Aurel Pantea este cel al lui 

Al.Cistelecan, Turismul de miracole (Adrian Popescu), cu titlu 

metaforic pentru un poet „bipatrid” (român – italian), care 

„calcă pe materii sacramentale [...] și respiră [...] miresme 

cerești”, urmărit de „amintirea paradisului”, „conlucrând 
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neîntrerupt la transformarea nostalgiilor în imnuri și a 

melancoliei în iluminare”, în timpul navetei. 

Simțul concretului din Umbria (1971) este un acut 

simț al imanenței sacrului, în pelerinajele sale, ambele spații 

ale patriilor poetului fiind sacralizate. Țara este „deopotrivă 

pământească și cerească, românească și italiană”. 

Din volumul Câmpiile magnetice (1976), deducem că 

una din patrii devine o țară de refugiu (Italia), în timp ce 

„cealaltă pare una tot mai damnată”, un spațiu al suferinței 

sacralizate (România). 

Volumul Vocea interioară (1987) cultivă o poezie 

angajată, în timp ce Curtea medicilor (1979) exprimă o 

viziune melancolică a unei lumi „aproape dezvrăjite”, deși el 

afrimă: „nu abdic de la-nțelesul minunii”. Apartenența la cele 

două patrii este simbolic transmisă: „Sare italică am gustat și 

sare de Cacica”. 

În poemele volumului Călătoria continuă (1989), 

temele cristice alternează cu figura lui Cristofor Columb, 

scriind imnuri ale elementelor primordiale: Aerul, Apa, 

Pământul, Focul. 

Supărările și frustările poporului român obidit și 

sărăcit transpar din poemele volumului Pisicile din Torcella 

(1997): „Trimițând la abator Țara istovită/ oferindu-ne și nouă 

pielea și oasele” (Veșnic zâmbitorii) sau „țara unde bacșiș și 

tejghea se luptă cu fraternitatea”. Versurile dezvăluie o „inimă 

de tribun ardelean”. 

După apariția Ediției definitive (2000), eseistul îl trece 

pe poet „pe raftul clasicilor contemporani”, poetul însuși 

mărturisind: „lumea de aici mi-a evocat mereu lumea de 

dincolo [...], convins până la capăt că există un cifru și o 

țesătură care coagulează lucrurile”. 

Volumul Drumul strâmt (2001) aduce ceva nou doar 

din perspectiva nuanței tematice sau a atitudinii și a unei 

melancolii mai accentuate, în viziune pascală: „Într-o 

Duminecă dis-de-dimineață vom trăi o altă viață [...]/ Va 
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începe totul neașteptat [...], după o nesfârșită, lividă noapte de 

vineri”. (Va începe pe neașteptate, într-o duminică). 

Eseurile despre Sacrul în poezia românească nu și-au 

propus o prezentare exhaustivă a creației poeților care au 

cultivat sacrul în lirica lor. Volumul reușește, însă. 

evidențierea modului în care „Poezia românească a descoperit 

sacrul chiar de la începuturile ei”, reușind să surprindă cum 

„viața lăuntrică a omului religios, a credinciosului se măsoară 

mai ales în funcție de tipul de raportare la această exigență” și 

cum „poemul religios poate asimila și resursele refuzului sau 

ale revoltei, ori chiar ale imprecației” (Aurel Pantea). 

 

3. Nicolae Danciu – Petniceanu, Lumina de la Vărădia 

 

Scriitorul bănățean, Nicolae Danciu-Petniceanu, 

rămâne un credibil și luminat patriot nu numai în romanele și 

eseistica sa, ci și în impresionanta carte dedicată inegalabilului 

om de cultură Paul Iorgovici (1764 – 1808), poliglot. 

Om al luminilor, Paul (Pavel) Iorgovici a fost coautor 

al primului ziar din presa românească – alături de dr.Ion 

Molnar-Piuariu – și investigator iluminist al lingvisticii în 

cartea Observațiuni de limbă românească, tipărită la Buda, în 

1799, cu alfabet chirilic. 

N. Danciu-Petniceanu descifrează pertinent hățișurile 

informațiilor despre originea familiei marelui cărturar, cu 

rădăcini solide în neamul lui Constantin Brâncoveanu. 

Trăitoare în Vărădia din anul 1740, familia Iorgovici – 

teologul Marcu Iorgovici-Brâncoveanu – va fi binecuvântată și 

cu Pavel (Paul), al doilea fiu. 

Filologul Paul Iorgovici este prezentat din perspectiva 

ideilor și soluțiilor privind gândirea lingvistică românească, a 

saltului pe care îl face în privința cercetării limbii române. El 

afirmă, primul, „progresul în limbă”, pentru revitalizarea 

acesteia, prin teorii lingvistice universal-valabile. 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

82 
 

Toate ideile lingvistice ale lui Paul Iorgovici (formarea 

limbii literare comune tuturor românilor, teoria derivării) au 

fost ulterior valorificate de către filologii din Țara 

Românească și Moldova făcându-l să se proiecteze în 

posteritate. 

Autorul monografiei surprinde preocupările lingvistice 

ale lui Paul Iorgovici încă din tinerețe, când, în Jurnal, 

constată că „limba latină prezintă [...] o unitate de spirit [...] și 

o continuitate etnică”, exprimă „noțiuni” și idei de înaltă 

specialitate” și faptul că „limba română [...] își are [...] 

rădăcina în Dacia Felix...” 

Paul Iorgovici avea idei comune cu Immanuel Kant 

privind egalitatea cetățenilor, toleranța religioasă, libertatea 

gândului, direcția comună a limbii și a culturii etc., încă din 

perioada studenției în filosofia dreptului sacru. 

Cât privește situația din Ardeal, marele învățat nota: 

„În secolul al IX-lea, românii erau așezați binișor în 

Transilvania, când ungurii au dat năvală peste ei mult, mult 

mai târziu”. 

În perioada studiilor vieneze, Paul Iorgovici și-a 

desăvârșit dreptul penal și internațional, dar a studiat și 

Pravila emisă de împăratul Iosif al II-lea, în ianuarie 1787, 

conchizând că „nulla poena sine lege”. 

După ce a primit permisiunea pentru a studia în 

Biblioteca Vaticanului, Paul Iorgovici a vizitat palatul 

Vaticanului, unde și-a consolidat cunoștințele istorice și 

filologice. 

Sunt evidențiate preocupările cărturarului pentru 

explicarea interdependenței limbii și poporului român: „Limba 

pășește în același pas cu națiunea!... Limba și cultura pășesc în 

același pas cu națiunea!” Preocupat de „Declarația drepturilor 

omului și ale cetățenilor”, el a contribuit substanțial la 

elaborarea Constituției Franței din 14 septembrie 1791. 

La Londra, Paul Iorgovici a observat – cum 

consemnează N. Iorga – „libertatea răzimată pe tradiție, pe 
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dezvoltarea istoriei” și a intrat în relație cu ambasadorul 

Austriei în Anglia. 

Cunoscător a opt limbi, un adevărat poliglot, Paul 

Iorgovici a fost în permanență preocupat de propria-i limbă, 

asumându-și riscul de a fi „o lumânare pe cărarea sufletului 

românesc”. Așa s-a născut lucrarea sa de căpătâi, după ce s-a 

stabilit la Vârșeț, Observații de limbă românească, operă 

filologică de reală valoare, „lumina sa nemuritoare, cu irizări 

pe paliere naționale”, cum inspirat o numește autorul 

monografiei, operă concepută în spirit european și 

enciclopedist, „testamentul lingvistic al lui Paul Iorgovici, în 

ceea ce privește funcția limbii unui popor și emanciparea sa”. 

Lucrarea exprimă poziția „gândirii filologice , istorice, 

pedagogice, religioase, juridice și europene în plan iluminist”, 

cum pertinent observă autorul monografiei, surprizând 

condiția de „tolerați” a românilor în propria lor țară. 

Pornind de la ideea că „limba și nația cu un pas 

pășesc”, autorul lucrării s-a implicat în acțiunea de trezire la 

realitate a românilor cu privire la descoperirea identității 

naționale. El este, după opinia lui Ion Udrea-Stroia, „întâiul 

lingvist din cultura română care a emis teze științifice 

coerente, valabile și astăzi, anticipând teoria savantului 

Ferdinand de Saussure”, creatorul Lingvisticii generale și a 

Școlii lingvistice franceze, studiul sincronic al limbii. El l-a 

anticipat și pe lingvistul rus Nicolai Sergheevici Trubetzkoy 

care, conlucrând cu lingvistul american Roman Jakobson, a 

creat „Cercul lingvistic” de la Praga. 

Reținem câteva elemente specifice lucrării marelui 

cărturar: îmbogățirea vocabularului prin derivare cu sufixe și 

prefixe, prin împrumuturi, prin valorificarea formelor 

populare, relația dintre semn și sens, dintre rațiune și limbaj, 

dintre evoluția limbii și istoria poporului, circulația cuvintelor, 

relația dintre educație și limbă. Alte soluții oferite de către 

lingvist, ar fi: necesitatea comunicării, apariția dicționarelor și 

a gramaticilor, cunoașterea vechimii limbii române. 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

84 
 

Autorul monografiei mai sesizează și influența 

exercitată de Tratatul despre senzații al lui Condillac asupra 

operei lui Paul Iorgovici: rolul gândirii, al cuvântului ca semn 

arbitrar, al polisemiei, al ideii, semnul lingvistic, limba ca 

metodă și instrument, perfecționând gândirea, raportul dintre 

istorie și limbajul mediat de știință. 

Alte idei originale ale lingvistului ar fi cele privind 

explicarea etimologiilor, faptul că stilul și limba stau sub 

semnul graiului popular cărășesc. 

Cărturarul total, „lumina de la Vărădia”, nu neglijează 

nici rolul școlii, al educației, al părinților și al educatorilor în 

formarea tinerilor. 

Monografia, cu titlu metaforic bine ales, este scrisă cu 

nerv, de un adevărat scriitor, slujitor al limbii române, de un 

român demn, care știe să aprecieze cu rigurozitate și 

responsabilitate valoarea. 

 

4. Petru Popescu, Supleantul 

 

Mare parte dintre prozatorii români din diaspora, 

precum Panait Istrati, Peter Neagoe, Horia Vintilă, Mircea 

Eliade, și-au adus din plin aportul la îmbogățirea patrimoniului 

literaturii și culturii universale. Acestora li se alătură, cu forța 

talentului său, Petru Popescu, împărtășind din înnoirile 

romanului secolului trecut traiectul aucturial de la obiectiv la 

supremația subiectivului, depersonalizarea discursului narativ, 

parodierea unor structuri livrești, cultivarea timpului ca șansă 

de a evita exilul ființei. 

Provocările secolului al XXI-lea sunt de altă natură, nu 

numai în artă, în general, ci și în literatură, în special. Din 

această perspectivă îl vom prezenta pe Petru Popescu, scriitor 

cu tentația libertății – din 1974 – ca unul care trăiește intens 

drama complexă a tânărului scriitor confruntat cu tentația 

puterii, potențată de atenția fiicei dictatorului. Recursul la 

memorie al eroului romanului Supleantul, roman „scris în 
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nume propriu”; îl transpune într-o suită de antinomii, pentru 

ca, în final, să aleagă libertatea în locul compromisului. 

Născut la București, la 1 februarie 1944, Petru 

Popescu este fiul actriței Nelly Cutava și al cronicarului 

dramatic Radu Popescu. El a beneficiat de un mediu cultural 

propice, absolvind Liceul „Spiru Haret” în 1961 și Facultatea 

de Limbi germanice – secția engleză – în 1967. 

Debutează cu placheta de versuri Zeu printre blocuri, 

scrisă în stil modern și salutată de către criticul Paul 

Georgescu. 

Adevărata vocație a lui Petru Popescu este, însă, 

proza, apreciată încă de la debut: povestirea Moartea din 

fereastră a obținut Premiul revistei „Amfiteatru” și a dat titlul 

volumului din 1967. Romanele Prins și Dulce ca mierea e 

glonțul patriei (1971) au fost traduse în limbile poloneză, 

cehă, slovacă, maghiară și germană. 

În anul 1973, îi apar romanele Să crești într-un an cât 

alții într-o zi și Sfârșitul bahic, primul în România, iar al 

doilea în Anglia și Suedia. 

Cu un an înainte, concepuse antologia Cinci povești cu 

cowboy, cuprinzând, pe lângă proza scriitorilor americani      

O. Henry și Y.Graves, Poveste cu cowboy din volumul apărut 

în 1967. Tot în anul 1972 a scris primul său scenariu de film, 

Drum în penumbră, ecranizat în același an de către regizorul 

Lucian Bratu. 

După studiile ca bursier la Viena al Premiului Herder 

(1971-1972), va scrie, în 1974, Copiii Domnului – ultimul său 

roman înainte de a emigra. 

A colaborat la majoritatea revistelor literare ale 

timpului cu eseuri privind critica și estetica literară a prozei 

contemporane lui, comentarii despre literatura engleză și 

americană, strânse, în 1973, în volumul Între Socrate și 

Xantipa. 

Desprindem, din acest volum, câteva idei care îi vor 

marca scrisul ca romancier: „a treia cale” a romanului realist, a 
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romanului lizibil, fără inovații tehnice ostentative, modern prin 

substanță, conectat la actualitate, învederând „citadinismul, 

modernismul [...], preocuparea pentru autenticitatea 

discursului literar, recursul la experiența autobiografică...”
7
 

Dacă Dulce ca mierea e glonțul patriei este un roman 

de inițiere... în plan erotic, vizând dragostea și moartea, frica 

de moarte, violența, oroarea de sordid și derizoriu, prietenia, 

solidaritatea Sfârșitul bahic conține, pe lângă elemente de 

senzațional, o diatribă virulentă la adresa perioadei staliniste, 

cu străvezii aluzii la aspectele blamabile ale oricărui regim 

totalitar.  

După cursurile Universității din Iowa, Petru Popescu 

s-a oprit la Londra, unde a rămas până în 1978, când a plecat 

în S.U.A., stabilindu-se la Hollywood. Opinia lui Mircea Zaciu 

și colectiv este că „Popescu a profitat din plin de fanta de 

libertate deschisă în cultura română în deceniile șapte și opt, 

pentru a încerca să provoace [...] o mutație la modul cum era 

înțeles romanul ca gen literar [...] și să determine o schimbare 

în curs.”
8
 

După exil, a scris în limba engleză mai multe volume 

apărute la Londra și Sydney, câteva traduse și în limba 

română. 

Ideile din eseul Realism și autenticitate, Petru Popescu 

le valorifică în romanul Supleantul, precum: scriitorul „este o 

voce a timpului său”, literatura este „un mijloc de cunoaștere 

și de înțelegere a realității”, „realismul e nesfârșit ca însăși 

literatura”, „adevărul viu, mișcător”, „realism al conștiinței 

prin care scriitorul este conștient de faptul că este o voce a 

timpului său”. Persoana I narativă asigură, în concepția 

scriitorului Petru Popescu, spontaneitatea, prospețimea privirii, 

sinceritatea și naturalețea scriiturii. 

                                                 
7
 Academia Română, Dicționarul general al literaturii române, E.Univers 

Enciclopedic, București, 2006, p.362. 
8
 Mircea Zaciu și colectiv, Dicționarul scriitorilor români, E.Albatros, 

București, 2001, p.834. 
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Supleantul este nu numai un roman palpitant, bazat pe 

fapte autentice, dar și o provocare a începutului de secol și de 

mileniu de a recurge la memorie pentru a reconstitui „zilele 

traumatizante și vijelioase ale fugii [...] din România”.
9
 

Din Prefață, aflăm despre geneza târzie a romanului, 

deși a visat să-l scrie „treizeci de ani”, despre „acel tânăr 

scriitor” care, aspirând la libertate, va „suferi o înjumătățire a 

ființei interne...”, despre „pasionata sinceritate și neobosita 

căutare a realului”, despre drama expatriatului, despre „visul 

artistic” al scriitorului, despre „o lume complexă, cu zâmbete 

și lacrimi”. 

Romanul debutează cu un elogiu adus cuvintelor, 

invitându-i pe cititori să intre în „cuvintele” lui, și se 

structurează – oare întâmplător? – în șapte „părți”... 

În Scrisoarea către cititori
10

 autorul recunoaște că 

„umplând pagini, rotunjind capitole, așternând cuvinte, febril 

și torențial”, este mândru că nu a uitat nimic în ființa lui „cea 

mai adâncă”. 

Partea întâi debutează cu o Scrisoare din România 

publicată în „New York Times” din 6 iulie 1975, despre Zoia 

Ceaușescu și întrevederile ei regulate „cu un tânăr romanier, 

Petru Popescu, care [...] a fugit pe neașteptate în Occident...”,
11

 

scrisoare reluată de „Washington Post” și de către 

„International Herald Tribune”. 

Autorul relatează, apoi, întâmplări petrecute cu doi ani 

și două luni înainte, în Berlinul de Est, unde era în delegație, 

fiind, în permanență, urmărit de securitate. În avion, spre 

București, a cunoscut-o pe Zoia... 

Partea a doua narează despre prietenia eroului cu 

Marcel, Stejar, Călin și Luminița, evocând moartea dramatică 

a fratelui său geamăn. Invitat de Zoia la o expoziție organizată 

                                                 
9
 Petru Popescu, Supleantul, Prefață, E.Jurnal, București, 2009, p.7. 

10
 Apud „Jurnalul Național” din 5.10.2009, p.5. 

11
 Petru Popescu, Supleantul, p.13. 
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la Muzeul Național, le promite prietenilor că va rămâne 

„vertical”. 

În partea a treia se consumă întâlnirea celor doi, 

prelungindu-se în noapte, prilej pentru Zoia de a-i propune să 

participe la acțiuni centrale ale tineretului. Deși în vizorul 

securității, eroul acceptă propunerea „fetei puterii”. 

Partea a patra începe cu nararea întâmplărilor de la 

ședința „Reședinței șefului pe litoralul Mării Negre”, din 18 

august 1973, la care participă eroul și alți ziariști. El revine la 

București cu un helicopter comandat de securistul Coman, 

înainte de a se săruta cu Zoia „ignorând universul, momentan 

eliberați”. 

Ultimele trei părți ale romanului reconstituie vizita lui 

Nicolae Ceaușescu în Cuba, Venezuela, Peru și America 

Latină, în compania căruia se afla și eroul romanului, 

împreună cu prietenul său, fotograful Stejar. 

Vizita în Cuba a început la 31 august 1973, iar presa a 

fost cazată la hotelul Maury. În Cuba, scriitorul era cunoscut 

ca „supleantul” și a scris „reportaje încă neîntâmplate”. 

În 9 septembrie, a început vizita în Venezuela. 

Rămânând la Caracas, eroul a scris reportaje pentru „Scânteia 

tineretului”, „România liberă”, „Munca” și „Informația 

capitalei”, despre care Zoia spunea că folosesc „un alt ton în 

presă”. Ea îi cere să scrie „trei portrete politice” într-o singură 

noapte, iar a doua zi îi spune că „totul e bine”, că portretele au 

fost acceptate. 

Eroul a făcut un tur al orașului, cu autobuzul, fără să 

anunțe pe nimeni. A cumpărat cadouri părinților, prietenilor și 

lui Zoia. Este urmărit de Coman trimis de Zoia, apoi revine la 

hotel. Acolo, o găsește pe Zoia, căreia îi face cadou un buchet 

de flori și Istoria matematicii. Ea îl conduce la hotel, unde 

eroul descoperă o telegramă despre Luminița – arestată între 

timp – telegramă înmânată după două zile de la sosire. El se 

revoltă, iar Zoia încearcă să justifice întârzierea... 

După telefoanele date în țară, află că Luminița a murit 

în urma unui avort nereușit. Eroul și Ștefan plâng nemângâiați. 
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Spre Peru, au zburat „cu șeful”, într-un Boeing 707, 

iar „supleantul” a prezentat, în engleză, faptul că „președintele 

României [...] avertizează omenirea că guvernul ales al 

Republicii Chile e atacat și asasinat [...] de către o conspirație 

patronată de americani”, că „președintele Allende e gata să-și 

dea viața, conducând în luptă [...] masele populare...” 

Au aterizat pe aeroportul din Lima, care era „în stare 

de maximă alertă”, auzind „ultimele cuvinte de martir ale lui 

Allende”, președintele statului Chile. 

„Supleantul” și Zoia au plecat în 14 septembrie 1973, 

cu trenul, la Machu Picchu, pentru a vedea „cuibul 

condorilor”, clădit la trei mii de metri altitudine, ca reședință a 

familiei ultimului împărat Inca, fiindcă vizita oficială fusese 

contramandată. Cu toate acestea, guvernul peruvian a oferit 

delegației române patru zile de odihnă în Peru. 

În cele două zile, dragostea lor prinde mai bine contur 

și se manifestă plenar. Despre aceste zile „supleantul” își 

amintește cu drag: „Aud cuvinte copilărești și sunete umede și 

pline de sărutări [...]. N-am să le pot uita”. 

Tentația libertății învinge, însă, această dragoste 

tumultoasă pentru „fata puterii”, eroul optând pentru libertate, 

nu înainte de a se confrunta cu Anton, pe care l-a învins în 

luptă... 

„Autenticitatea discursului literar” este dominanta 

acțiunii romanului, iar impresia de viață plenară atinge cote 

maxime. Toate momentele acțiunii acestui roman subiectiv 

susțin această idee, așa cum se va vedea din câteva secvențe.
12

 

„Am visat [...]. Pentru mine, cel de atunci, schimbarea 

destinului presupunea [...] pierderea aproape integrală a celui 

care eram [...]. Acel ceva l-am aruncat în mine și a căzut în 

geamantanul memoriei [...]. Redeschid geamantanul [...]. Mă 

întorceam în România mea [...]. Ca să scriu despre mine, ar 

trebui să scriu despre zidul invizibil care înconjoară tot ce fac 

                                                 
12

 Petru Popescu, Supleantul, p.8-256. 
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[...]. Tun dezlegat [...]! Asta visam să fiu [...]; datoria mea de 

romancier e să descriu cușca vieții noastre [...]. Peștera cu 

viața cea mai bogată și mai complexă [...] e peștera eu; Aș vrea 

să mă comport [...] vertical în fața Zoiei. Ah, câte lucruri 

verticale aș putea să-i spun...” 

„Melancolia și deliciul istoriei trăite” constituie alte 

particularități ale romanului. În general, tonul scriiturii 

încorporează o bună doză de melancolie, evocând drama 

pierderii fratelui geamăn sau pe aceea a Luminiței: „trei băieți 

și o fată din clasa noastră fuseseră așa de impresionați de 

tragedia gemenilor...” Sau: „Undeva, am un frate geamăn în 

spațiu [...], undeva am, acum, și o soră [...], salvați de la 

viață...” 

Din alte secvențe se detașează imaginea „istoriei 

trăite”: „L-am văzut pe Nixon, am spus nu rușilor [...], acum, 

de ne-ar lăsa în pace «nebunul zelos», să ne facem viețile”. 

Sau: „umăr la umăr cu prietenii mei am strigat osanale [...], am 

întâmpinat Tezele din Iulie [...]. Șeful pășește aproape ca un 

om tânăr [...]. Nu mi-ai spus că mă vrei pe post de scriitor care 

spune lucrurilor pe nume?” 

Suita de antinomii împânzește romanul. Astfel, încă 

din Prefață, eroul se zbate între ipostaza de „tânăr obsedat de 

cuvinte” și aceea de om „conștient de lipsa de libertate”. 

„Țipau tinerii din Est, loviți de cauciucuri tari [...] și tinerii din 

Vest ovaționau [...]. Între autoritate și supușii autorității e o 

frontieră invizibilă și fluidă”, „nu sunt liber, dar e jignitor să 

mă credeți naiv [...]”, „Cine ești tu, Zoia? [...] cine sunt eu?”, 

„adevăr sau tăcere”, „tu ai opțiuni, eu n-am”. Din suita de 

antinomii se desprind, tot antinomic, două idei: compromisul 

sau libertatea? 

Pentru scriitor, cuvintele joacă un rol important, 

hotărâtor. Acestea „au deschideri, au orificii”, iar înăuntrul lor 

„e spațiu, unul viu și plin de mișcare”, fiindcă „sunt concrete 

[...], sunt spațioase, [...] ca niște peșteri vii, mișunând de o 

populație misterioasă [...], Viața”, iar „Viața e cuvinte [...], 

bagajul trecutului...” 
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Am spune că, pentru scriitorii secolului al XXI-lea, 

adevărata provocare, ca și pentru Petru Popescu, o constituie 

libertatea. După libertate tânjește omenirea dintotdeauna și 

aceasta se obține cu numeroase sacrificii. Amintim câteva, așa 

cum le percepe „supleantul”: „schimbarea destinului 

presupune [...] pierderea limbii, a publicului [...], a generației.” 

Din confesiunea din Prefața romanului aflăm că, dacă se va 

expatria, va suferi „o înjumătățire a ființei interne”, că 

„libertatea” îi cerea să țină captivă „ființa intimă”, să se 

adreseze unui public „relativ indiferent la tema libertății”. 

Drama scriitorului rezidă și în faptul că el fusese 

„stindardul unei generații în țara sa, că avea foarte mult de 

pierdut” ca să-și cucerească libertatea. 

Locul lui Petru Popescu în literatură ocupă două 

continente: Europa și America. În Europa, respectiv în 

România, devenise „stindardul” generației 1968 – 1973, prin 

romanele sale „vulcanice”, cum însuși afirmă. Critica literară 

îl considera unul dintre cei mai talentați scriitori ai epocii sale, 

chiar dacă publica „lucrări tari de tot”, îl considerau „o voce 

nouă”. 

Pe plan internațional, a fost, de asemenea, apreciat de 

la apariția primelor sale volume. 

Dintre caracteristicile prozei sale amintim: mișcarea 

perpetuă și culoarea, cultul prieteniei, excesul liric, 

descoperirea identității prin raportare la istorie și la trecut, 

acuitatea și naturalețea observației realiste, firescul adresării 

directe, tensiunea ideatică, apetitul pentru senzațional, 

anormalul psihologic. 

Apolitismul operei lui Petru Popescu este numai 

aparent. Sciitorul, punând sub semnul întrebării ideologia 

vremii, devine propagatorul unei teze promovate de această 

ideologie: citadinismul ca atitudine.  
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5. O aniversare și o comemorare sau 5  noiembrie, „simplă 

coincidență”? 

 

O „toamnă aurie” ne amintește de nașterea, la 5 

noiembrie 1880, a lui Mihail Sadoveanu, scriitor supranumit 

„Ceahlăul literaturii române”, întemeietorul romanului nostru 

istoric, unul dintre neegalații noștri poeți în proză... 

Oare întâmplător, în aceeași zi de 5 noiembrie, dar ăn 

2010, „cădea ca un brad” un alt colos al literaturii române, 

Adrian Păunescu?  

Între cele două vârfuri ale literaturii noastre se pot 

stabili, fără teama de a greși, multe similitudini, începând cu 

cantitatea impresionantă a operei acestora, continuând cu rara 

capacitate a amândurora „de a emite spontan cantități masive 

de imagini”, talentul „mare, înnăscut”, ivirea „într-un moment 

deosebit de prielnic”: Sadoveanu, când literatura română, prin 

Eminescu, Creangă, Caragiale „atinsese maturitatea ei 

deplină”, iar Adrian Păunescu, „la răscrucea” literaturii 

române, când proletcultismul apusese, iar mugurii „barocului 

conceptual” se deschideau sub măiastra pană a lui Nichita 

Stănescu, înflorind într-o poezie „cu un bagaj de podoabe 

metaforice [...] în lanț”. 

Îi mai apropie pe acești titani caldul lor patriotism, 

izvorând din perfecta cunoaștere a vieții oamenilor simpli, cu 

toate dramele lor și evocarea emoțională a acestei lumi atât de 

dragi celor doi scriitori. 

Dacă facem o succintă incursiune în opera lui Adrian 

Păunescu – unul dintre cei mai controversați poeți 

contemporani – nu putem eluda câteva elemente definitorii. 

Spirit al contrastelor, neconformist, Adrian Păunescu 

scrie versuri acut senzoriale, menite să schimbe fața lirismului 

românesc, dezvăluind, în permanență, un mare neastâmpăr. El, 

simțind „mirosul istoriei”, amestecă emoțiile „după un sistem 

elementar de corespondențe”, etalând o nostalgie de elemente 

arhetipale, care cere împerecherea cuvintelor după propria-i 

logică. 
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Adrian Păunescu îl definește pe poet drept „sublim 

nămol eterogen/ De fluiere, de fântâni și de tragedii”, care 

„sapă temelia/ zerourilor lungi și scoate/ De-acolo pământ ca 

dintr-o fântână”. 

Eugen Simion îi intuia „varianta tunătoare”, 

„sentimentul infernului în universul mic”, „versurile robuste”, 

„obsesia unui lirism corporal”, condiția de „luptător”, de 

„spirit activ, incitant”, de „duh rebel”, care dezvăluie „stări 

existențiale acute, într-o izbucnire tulbure de metafore, care, 

citite fără prejudecăți, lasă o impresie extraordinară”. 

În poezia sa, coexistă un „eu teluric” și „un liric al 

setei de divin”. 

Același prestigios critic literar surprinde direcția 

poeziei politice a lui Adrian Păunescu. Aceasta devansează 

istoria, provocând-o și „încearcă să modernizeze, prin accente 

subiective, poemul patriotic”. 

Florin Manolescu, încă din 1968, spunea că versurile 

din volumele Ultrasunete (1963) și Mieii primi (1966) 

„divulgă un poet cu un talent extraordinar, imprevizibil și 

inspirat ca și Labiș”... 

Om al „cetății”, „personalitate [...] incomodă, 

acaparatoare, polarizantă”, Adrian Păunescu este poetul 

muncii, al cinstei, al dreptății, neacceptând minciuna, 

delațiunea, compromisul. 

El dovedește aceste însușiri și în inegalabilul său 

cenaclu „Flacăra”, prin care și-a dovedit calitățile de 

„descoperitor de talente” și de „magnet”, atrăgând și dominând 

mulțimile. 

Ziaristica sa – scrisă cu nerv și talent – nu face decât 

să stigmatizeze racilele societății noastre din prelungita 

„tranziție” spre ce?! La fel discursurile sale din parlament (cât 

de necesare azi!). 

Cealaltă latură a personalității poetului își trăiește 

dramatic, dar demn, momentele de singurătate și de 
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melancolie, prevestindu-și – încă din tinerețe – sfârșitul, 

toamna:  

„Acum, când cade bruma pe pământ,  

  Ca un coșmar al unei boli ciudate, 

  ......................................................... 

  Acum, să ne iluminăm de tot... 

  Ce disperare, cum se duc martirii 

  Și a-și rosti plecarea nu mai pot”. 

Constantin Ilie, în prefața operei publicate în colecția 

„Biblioteca pentru toți”, cu „Jurnalul național”, surprinde 

faptul că Adrian Păunescu, „glorios literar de tânăr,  

regăsindu-se peste ani aproape doborât de evoluția unui destin 

complex, își va regăsi [...] locul de poet de primă importanță”. 

Cu „instrumentele cele mai masive [...] forțează, prin 

intermediul metaforelor, tiparele gândirii comune” și rămâne 

cel mai mare poet contemporan, în ciuda detractorilor de tot 

felul..., care, după un an de la dispariția sa, și-au mai atenuat 

„elanul”... 
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VII. Jurnale. Memorii 

 

Jurnalul, ca depozitar al reflecțiilor personale asupra 

unor evenimente și acțiuni, dobândește – de-a lungul     

timpului – valoare literară prin pregnanța personalității 

autorului, prin spiritul unic și talentul autentic al acestuia. 

Pagini memorabile de jurnal ne-au lăsat: Stendhal, Lev 

Tolstoi, André Gide, Virginia Wolf, Kafta, iar dintre scriitorii 

români Titu Maiorescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu etc. 

Ca scriitură intimă, jurnalul – prea personal, prea 

intens, prea subiectiv, prea spontan – îngăduie autoreflexivului 

și imaginației necenzurate să redea spiritului statutul de 

diferențiere clară față de realitatea concretă și să reducă 

„tulburările” și exagerările personalizate la un spațiu care 

localizează drame, indivizi, existențe. 

Rolul „terapeutic” al scriiturii jurnaliere încorporează 

multiple valențe, precum eliberarea de tensiune și angoase, 

frământări și colaps sufletesc, culminând cu aceea de confident 

de maximă încredere și „probitate morală”. 

După opinia lui Emil Cioran, jurnalul creează 

autorului impresia de libertate; fiindu-i credincios sieși, 

satisface „nostalgia anonimatului” și îl vindecă de „scârba de a 

scrie”, în timp ce Eugen Simion surprinde în jurnale 

„sinceritatea față de sine însuși, obținută prin interiorizarea 

profundă și neținând seama de barierele convenționale”. 

 

1. Lev Tolstoi, Jurnal 

 

Dacă alți scriitori rămân destul de abil ascunși după 

paravanul generalizărilor, conformându-se principiului 

„convenției literare”, supunându-se rigorilor schemelor, 

moralității, religiozității, Tolstoi ne oferă „o inimă despuiată”, 

cum ar spune Baudelaire. Tolstoi ne oferă devenirea sa și 

elementele copleșitoarei sale personalități în cele 22 de 
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volume de fascinant Jurnal, care a pus pe prim-plan omul, fără 

a-l neglija pe artist și pe gânditor, benefica treime, generând 

tolstoianismul. 

Chiar dacă viața personală i-a fost dramatic mutilată 

chiar din copilărie, prin pierderea prematură a părinților – 

mama, când el avea doar doi ani, iar tatăl, când avea nouă    

ani – trecând prin mâna a trei „tutore”, Tolstoi „se 

investighează” încă de la vârsta de 19 ani. O face cu o 

maturitate greu de înțeles, dezvăluind – în paralel – și 

„nașterea”, pe rând, a vastei sale opere, care îl va consacra 

drept cel mai mare scriitor al lumii. Ne vom opri mai mult 

asupra „omului” Tolstoi, așa cum s-a imortalizat în Jurnal. 

Evoluția lui Tolstoi este spectaculoasă: descendent 

nobiliar și princiar, el va ajunge adeptul și sprijinitorul, fără 

echivoc, al mujicului năpăstuit, va înființa școli primare pentru 

copiii țăranilor, va edita revista pedagogică „Iasnaia Poliana”, 

fiind „mijlocitor de pace” între moșieri și țărani. 

Prima perioadă a Jurnalului său, după debutul din 

1847, cuprinde perioada dintre 1851 și 1863, anul căsătoriei 

marelui scriitor. 

Încă din 1847, când Jurnalul se limitează doar la 

perioada 17 martie – 16 iunie, tânărul se dovedește foarte 

exigent cu sine: „viața dezordonată [...] este [...] consecința 

unei pervertiri sufletești timpurii”, omul trebuie „să pătrundă 

în el însuși”; „educă-ți rațiunea!”, „nu fac ceea ce-mi propun, 

iar ce fac nu fac bine”. El își stabilește, încă de atunci, „câteva 

reguli”, promițându-și să le urmeze și afirmând: „sunt [...] 

extrem de nemulțumit de mine”. Își impune „răbdare și 

sârguință”, iar ca scop al vieții, „năzuința conștiinței, a 

dezvoltării multilaterale”. Scopul vieții lui va fi studierea 

științelor juridice, a medicinii, a limbilor străine, a agriculturii, 

geografiei, matematicii, muzicii, picturii, științelor naturii, 

hotărând: „Îndeplinești tot ce ai hotărât să fie îndeplinit”, „să 

dezvolte binele”, considerând „femeile [...] mai rele decât 

bărbații”, precum și faptul că „răul înseamnă dependență de un 
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mediu corupt și mincinos...” De aceea conchide, foarte exigent 

cu sine: „Trăiesc exact ca vitele”... 

Până în 1850, Tolstoi întrerupe Jurnalul. Între 1850 și 

1863, va consemna, în permanență, lupta cu sine, 

autoflagelarea și impunerea unor norme morale, pentru a nu 

mai minți și a nu mai fi înfumurat, îngâmfat și neconștiincios, 

neputându-și înfrânge „poftele senzuale”. Își stabilește și 

„reguli pentru societate”, având ca obiective și „dezvoltarea 

voinței”, „răbdarea”, „încrederea în propiile forțe”, „cultivarea 

memoriei și a stilului”. 

Având „remușcări îngrozitoare”, marele scriitor 

consideră că a realizat „un pas înainte”, dar că „realitatea 

distruge nevinovăția și splendoarea [...] elanurilor”, că omul e 

„ființă vanitoasă și deșartă”. Se întreabă în permanență „cum 

trebuie să trăiești”. La numai 23 de ani, Tolstoi dorește să 

trăiască „în conformitate cu țelul [...] propus”, să se izbăvească 

de „trufie”, să dobândească „un crez ferm și statornic”, 

înlăturând patimile păcătoase” (jocul de cărți, senzualitatea și 

orgoliul), să-și asigure succesul prin „statornicie și hotărâre”. 

El este conștient că nu e născut „pentru a fi la fel cu toți 

ceilalți”, situându-se „pe o treaptă mai înaltă decât oamenii 

obișnuiți”. Poate de aceea „conștiința” îi va reproșa „fiecare 

minut irosit fără folos”. Deviza sa va deveni: „Să trăiești în 

prezent!” 

La numai 24 de ani, Tolstoi își reproșează, cu o 

seriozitate nedisimulată, că nu a „realizat încă nimic” și nu 

poate face „binele”, conchizând că „simplitatea este principala 

condiție a frumuseții morale”, că trebuie să se deprindă cu 

munca, iar „adevărata fericire constă în conștiința împăcată”. 

Își stabilește ca țel în viață: „binele” pe care îl datorează nu 

numai supușilor, ci și compatrioților săi, impunându-și să se 

abțină „de la vin și de la femei”. 

La 25 de ani, consideră că „tinerețea a trecut [...], e  

timpul lucrului”, care îi poate aduce „plăcere și folos”, chiar 

dacă „judecata [...] este neputincioasă împotriva patimei”. 
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Faptul că este conștient de unicitatea lui, o atestă 

observația: „eu sunt o excepție”, impunându-și să evite 

compania oamenilor „dedați la beție”, să nu mintă, „să fie 

folosită și să aibă o conștiință împăcată”. 

Din timp în timp, el își revede „regulile” și le 

ordonează, urmărind să verifice pe care a încălcat-o și de ce, 

impunându-și să evite „controversele” și „viciile”. Uneori, rar 

– e drept – este mulțumit de sine. „M-am comportat destul de 

bine”, alteori își reproșează inactivitatea: „Dacă [...] nu fac 

nimic spre folosul oamenilor, mă omor”. 

Tolstoi se autocaracterizează drept: „urât, 

neîndemânatic, lipsit de scrupule [...], irascibil [...], intolerant 

și rușinos”. O serie de alte frământări sufletești îi macină 

conștiința: dragostea și religia, politica, tristețea, singurătatea, 

fericirea și nefericirea, interesul pentru istorie, războiul, 

relațiile cu Turgheniev la Paris, fericirea casnică, arta. 

Relativ la artă (literatura), pe Tolstoi îl preocupă – în 

această perioadă – „o anumită categorie de cititori”, „tipurile și 

peisajele obișnuite”, faptul că – în ce-l privește – „totul trebuie 

refăcut”, „formarea stilului”: „tărâmul literaturii nu se 

deschide în mod strălucit”, „nu pot scrie cu dăruire”, „scriu cu 

inspirație”, „jurnalul să poată constitui o lectură plăcută”, „va 

trebui să revăd totul [...], va trebui schimbat mult”. Alte 

obiective: „interesul principal îl constituie caracterul autorului 

oglindit în operă”, „a scrie [...] în mod clar și precis”, „ideea 

trebuie să se nască în societate, dar cizelarea și exprimarea ei 

are loc în singurătate”, „sunt absolut convins că trebuie să 

dobândesc gloria”, „voi elabora în scris planul unui roman 

mare și schița câteva scene”, „fiecare fapt istoric trebuie 

explicat în mod omenesc, evitând expresia istoriei rutiniere”, 

„opera să fie atractivă [...], să fie [...] pătrunsă de un singur 

sentiment”, „scopul unic al literaturii [...] de natură etică”, „să 

urmez reguli de a elimina fără să adaug”, „să transcrii a treia 

oară cu grijă, pentru corectitudinea exprimării”. 

„Nu voi înțelege niciodată unde se află granița dintre 

proză și poezie”, „pentru a fi bună, orice operă trebuie să fie 
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un cântec izvorât din sufletul autorului (sufletul meu a cântat)” 

sau „poporul are literatura lui, minunată, inimitabilă”, spunea 

marele Tolstoi în 1851! 

Fiind ofițer atâția ani, Tolstoi crede că poate reforma 

armata și încearcă să-și definească raportul cu divinitatea, 

pendulând între „credință și tăgadă”: „Nu-mi pot demonstra 

existența lui Dumnezeu, nu găsesc niciun argument”, „nu 

înțeleg necesitatea existenței lui Dumnezeu, dar cred în El și-l 

rog să mă ajute să înțeleg”, „Dumnezeule mare, ajută-mă să 

umblu pe urmele tale”, „nu înțeleg taina treimii și nici a 

nașterii fiului lui Dumnezeu”, „Nimeni, în afară de Dumnezeu, 

nu mă poate ajuta”, „Dumnezeule, ajută-mă, povățuiește-mă!” 

În anii maturității și ai senectuții, religia o acceptă 

numai în calitate de credință compatibilă cu gândirea: „ceea ce 

e nerațional pentru mine nu există”, „adevărul creștin – se 

spune – nu poate fi demonstrat, trebuie crezut [...]. De ce 

lipsim creștinismul de caracterul său convingător? Dumnezeu 

se manifestă în noi prin conștiință. Câtă vreme nu e conștiință, 

nu e Dumnezeu”, „în religia falsă, se folosește exorcizarea 

[...]”, „m-am convins că învățătura Bisericii este, teoretic, o 

minciună perfidă și vătămătoare [...], ascunzând întregul sens 

al învățăturii creștine”, „acum iubesc adevărul mai mult decât 

orice”. Mai afirmă că „Biserica nu ar promova minciuna [ei], 

fără violența [...] guvernelor și a claselor stăpânitoare” și că 

„religia adevărată este aceea stabilită conform cu rațiunea și 

cunoașterea omului în raport cu viața infinită”. 

Așa se face că în 20-22 februarie 1901, Sf.Sinod îl 

excomunică pe Tolstoi din sânul Bisericii pravoslavnice, fapt 

ce declanșează manifestații de simpatie la adresa scriitorului în 

piețele Moscovei. Sofia Andreievna Tolstoi trimite o scrisoare 

ober-procurorului Sinodului și către mitropoliți, primind în 16 

aprilie răspunsul mitropolitului Antonie. În aprilie, Tolstoi 

scrie Răspuns Sinodului. Va scrie – apoi – un temeinic studiu, 

Ce este religia și în ce constă esența ei? 
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În privința politicii, decide să exprime în romanul său 

„deficiențele sistemului de guvernământ rusesc”, urmând să 

elaboreze „un plan guvernamental aristocratic                           

– electoral – combinat cu cel monarhic”. 

De altfel, destinul Rusiei – social și național – va fi 

obsesia lui Tolstoi de-a lungul întregii vieți, ca și războiul și 

revoluția. La fel îl obsedează „permanenta minciună 

întreținută de guvern”, 

În anul 1854, la cererea sa, Tolstoi a fost transferat în 

Armata Dunăreană, care efectua operațiuni militare împotriva 

turcilor în regiunea Calafatului. El a ajuns la București în 12 

martie, oraș despre care scrie mătușii sale, T.A.Ergalskaia: 

„Un oraș mare și frumos, obligația de a te prezenta multora, 

opera italiană și teatrul francez” [...], „am fost fericit în tot 

acest timp”. 

Deși bolnav, a însoțit armata rusă la Giurgiu, la 

Curești, Buzău, Râmnic, Focșani, Bârlad – unde și-a „împlinit 

bine misiunea primită” – din nou la Focșani, apoi la Odobești, 

Tecuci, Bârlad. A efectuat în 22 și 23 august 1854 „două 

marșuri de la Bârlad la Vaslui”, apoi „popas de o zi la Vaslui” 

unde „a trăit două impresii puternice, plăcute”. Aniversarea a 

26 de ani l-a prins tot în România. După un „marș până la 

Sculeni” (3 septembrie), a urmat (în 7 septembrie) marșul până 

la Călăraşi: „o zi plăcută”, pentru ca în 16 septembrie să 

ajungă la Chișinău. 

Despre poporul român are bune impresii: „mi-a 

dispărut părerea prostească și nedreaptă ce mi-o făcusem la 

adresa valahilor [...]. Soarta acestui popor este duioasă și 

tristă”. 

În Jurnalul din tinerețe, scriitorul face și câteva 

izbutite notații descriptive: „Minunată noapte! Luna de-abia se 

arătase de după deal, luminând doi nori joși, mici și străvezii 

[...]” sau: „Luna nu răsărise încă, dar, spre sud-est, norii nopții 

începuseră să prindă roșeață și un vânt ușor aducea miresme 

proaspete [...]. Bolta cerului era clară și semănată cu stele”... 

sau: „Minune, cât e de frumos Sevastopolul! [...] Când am ieșit 
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pe țărm, soarele apunea în spatele bateriilor engleze, pe ici pe 

colo se ridicau mici nori de fum...” 

Mai vechea idee de a se căsători, i se va îndeplini lui 

Tolstoi... Astfel, în 16 septembrie 1862, o cere de soție pe 

Sofia Andreievna Bers, iar în 23 septembrie are loc căsătoria și 

plecarea cuplului la Iasnaia Poliana. 

În 28 iunie 1863, se naște primul lor fiu (din cei 12!), 

Serghei, iar în 1 octombrie 1865, prima fiică, Tatiana. 

Despre mariaj, Tolstoi vorbește în Jurnal încă din 

1863: „Fericirea familială mă înghite cu totul, dar, să nu fac 

nimic, nu se poate”, „o iubesc, atunci când [...] o văd că se uită 

la mine și mă iubește”, „ne înțelegem bine”, „voi ocroti 

fericirea noastră!” 

Germenii „furtunii” apar, însă: „de două ori, serile [...] 

ne-am certat”, „gândul că [...] ea citește peste umărul meu, îmi 

diminuează și alterează adevărul”, „se va trezi pe deplin 

convinsă că eu sunt cel nedrept”, „îi place să-l chinuie pe cel 

pe care-l iubește”. 

Pe parcursul vieții comune, relațiile contradictorii se 

vor acutiza, culminând cu „plecarea” lui... 

Între anii 1865 și 1878, notațiile din Jurnal au fost 

întrerupte, Tolstoi lăsând posterității cele două capodopere: 

romanele Război și pace – conceput antinomic – și Anna 

Karenina. 

Din 1878, până în 1881, va întrerupe, din nou, 

Jurnalul, iar consemnările din anii 1881, 1882 și 1883 sunt 

sumare și selective. Încă din 1880, copleșit de împotrivirea 

familiei, în sufletul său încolțește obsesia evadării. 

În plan exterior, anii 1886 – 1890 sunt relativ calmi, 

Tolstoi „pendulând” între Iasnaia Poliana (primăvara și vara) 

și Moscova (iarna), dând naștere mai multor povestiri și piese 

de teatru, tratatului Despre viață, care atacă „falsa știință” și 

proslăvește „nașterea prin spirit”, articolele denunțând 

drogurile, fumatul, alcoolul și pledând pentru o dragoste 

superior-spirituală. El respinge instituțiile statale în meditațiile 
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sale sociale, considerând profund vicioase „concentrările 

capitaliste”. 

Între anii 1891 și 1895, Tolstoi lucrează intens la 

romanul Învierea, împarte moșiile și conacul copiilor, renunță 

la drepturile de autor, fapt ce o supără extrem de mult pe soția 

sa. Apar Operele sale, iar pentru oprirea volumului al XIII-lea, 

soția sa merge în audiență la țarul Alexandru al III-lea. Tolstoi 

face, organizat, multe acte de filantropie, pentru a-i ajuta pe 

țăranii loviți de foamete. Va scrie și tratatul Împărăția lui 

Dumnezeu se află în voi, precum și multe articole 

propovăduind vegetarianismul, „despre foamete”, „despre 

mijloace de ajutorare a populației...” 

În același timp, se zbate între „real și ideal, între viață 

și fantezie, între nedreptăți certe și iluzorii, „între dorință și 

incapacitatea mântuirii” (I.Ianoși), se dezice „de acele cuvinte 

rele pe care le-am scris despre ea” (soția, n.n.) și se apropie tot 

mai mult de fiica sa, Tania. 

Jurnalul abundă în meditații cu caracter moral, în 

alternanță cu informații despre lecturi și operele elaborate, 

despre vizitele prietenilor, cu obsesiile reluate („dacă trăiesc”), 

despre condițiile umane: „întrebări despre viața de dincolo de 

mormânt: de ce nu știu cum va fi?”, despre rolul criticii 

literare: „să explice creația marilor scriitori [...], nu să distrugă 

ceea ce a bun...” Alte reflecții exprimă nedumerirea despre 

faptul că îmbătrănește, slăbește, bolește, simțind „o scădere nu 

numai a forțelor fizice, dar și a celor intelectuale...” 

Ultimii cincisprezece ani se caracterizează prin 

aceleași sfâșieri, prin confesiuni și meditații pe o varietate de 

teme, prin elaborarea unui mare număr de opere epice și 

dramatice, tratate de estetică, aceleași opinii despre bine și rău, 

formulate în tinerețe. Sunt ani deosebit de fertili din punct de 

vedere literar, publicând și tratatul Învățătura creștină și 

studiul Sclavia timpului nostru. 

Meditațiile despre artă sunt numeroase:„fiecare artă 

cunoaște două abateri de la drum: vulgaritatea și 

artificialitatea”, frumosul „nu din cauză că e bun mi-e drag, ci 
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pentru că mi-e drag e bun”, „arta e o născocire”, „e ispita 

distracției cu păpuși [...], cu jocul, basmele [...]”, „devenind tot 

mai egoistă, arta a ajuns la demență”, „dacă țelul artei nu este 

binele, ci desfătarea, atunci difuzarea artei va fi alta”, 

„esteticul și eticul – două puncte de sprijin ale aceleiași 

pârghii” etc.) și se interferează cu meditațiile privind idealul 

etic și cel social („nu se poate trăi fără un ideal”, „mania 

egoistului”, „să arăt că toate-s de la înșelăciune”, „să-i demasc 

pe bogați”, „omul are însușirea să nu vadă suferințele [...] 

pricinuite de el însuși”, „nu mă pot bucura de nașterea copiilor 

în păturile înstărite – se înmulțesc trântorii”, „simptomul 

descompunerii lumii noastre e că oamenii nu se rușinează de 

bogăție, ci se mândresc cu ea” etc.) 

Boala și moartea îl preocupă pe Tolstoi în permanență: 

„încerc un sentiment de liniște, de mulțumire, atunci când mă 

îmbolnăvesc”, „trăiesc, dar sunt foarte slab”, „privesc [...] fără 

cârteală [...] suferințele și apropierea morții”, „trebuie să 

slujesc și bolnav, adică până la moarte”, „boala a fost o 

neîntreruptă sărbătoare sufletească și spiritualitatea întărită”, 

„m-am gândit cu un desăvârșit calm la moarte”, „am 

slăbiciunea de a gândi că nu mi-e bine”, „începi să trăiești cu 

adevărat doar la bătrânețe”, „încep să privesc moartea [...] nu 

ca o încheiere a unui lucru, ci ca însuși lucrul”, „starea 

maladivă continuă”, „mare slăbiciune fizică, dar starea 

sufletească – zdravănă”, „tare am mai decăzut moralmente”, 

„foarte abătut, trist, slăbit”, „m-am trezit cu un frison tot mai 

tare și mai tare [...] și am uitat totul”, „insomnie, arsuri”, „oare 

îmi voi sfârși viața în această situație degradantă?”, „sunt 

foarte slăbit”, „trăiesc și nu prea...”, „stare [...] de milă față de 

mine”, „de abia dacă mai trăiesc”... 

Tolstoi își încheie Jurnalul doar cu câteva zile înaintea 

morții: în 3 noiembrie, iar el moare la 7 noiembrie 1910, la ora 

6
15

, ultimele sale cuvinte fiind: „Adevărul... Iubesc multe!...” 

Va fi transportat de la Astapova la Iasnaia Poliana, iar la ora 
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15 a zilei de 9 noiembrie 1910 va fi înhumat în pădurea Zakaz, 

unde și-a dorit el. 

Încă din al doilea an de căsnicie, marele scriitor 

constată că „e groaznic, înspăimântător, lipsit de sens să-ți legi 

propria fericire de condiții materiale – soție, copii, sănătate, 

bogăție”. Soției, „caracterul i se strică pe zi ce trece [...]”, 

„nedreptatea și egoismul ei calm” îl „înspăimântă” și îl 

„chinuie”. Din Jurnalul ei, „o furie ascunsă împotriva mea 

respiră din fiecare cuvânt de tandrețe” sau – antinomic – 

„Toate astea au trecut [...]. Sunt fericit cu ea [...]”. 

Pe parcursul întregii existențe – de 48 de ani de cuplu 

– Tolstoi pendulează între iubire și îngrijorare, pentru ca, mai 

târziu, să-i încolțească în suflet ideea plecării: „17 septembrie 

(1862 n.n.). Logodnic, daruri, șampanie”.„Am fost foarte 

mulțumit de ea [...], dar am știut că e ceva trecător și am 

așteptat și a trecut”, „simt că îi e greu și ei, dar mie mi-e mai 

greu[...]”, „de două ori, serile, aproape ne-am certat [...], mă 

tem de această stare de spirit mai mult decât de orice”, „o 

iubesc din ce în ce mai mult”, „Sunt mic și nemernic. Și sunt 

astfel din momentul în care m-am căsătorit cu femeia pe care o 

iubesc”, „nedreptatea și egoismul ei calm mă înspăimântă și  

mă chinuie.” 

Primul gând de plecare încolțește în mintea și sufletul 

marelui scriitor în 26 iulie 1894: „Și chiar noaptea m-am 

pregătit să plec [...]. Rău am făcut că n-am plecat. Am 

impresia că nu voi putea evita acest lucru [...]. Dimineața am 

umblat, m-am plimbat și m-am tot gândit la ea, să-i scriu o 

scrisoare pe care s-o citească după moartea mea” (19 

noiembrie 1889). Sau: „lucrurile stau tot mai prost” sau: „Dar 

nu ești singură. Eu sunt cu tine, cu tine așa cum ești, te iubesc 

[...] până la capăt”. 

Pendularea între iubire, milă și saturație continuă: 

„Dacă bărbații ar cunoaște toate femeile așa cum își cunosc 

soții soțiile, nici nu s-ar mai contrazice cu ele și nici n-ar mai 

ține la părerea lor”. „Din nou îmi vine să plec (7 iulie 1908). Și 

nu mă hotărăsc. Dar nici nu renunț”, „Ieri a fost foarte 
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chinuitor. Îmi număram banii și plănuiam cum să plec[...]. Azi 

e mai bine”, „Am stomacul deranjat și totuși plec” (3 

septembrie 1909), „Ieri am pus totul în ordine”, „Moscova. 

Ieri am ajuns cu bine”, „Am sosit la Krekșino (5 septembrie 

1909). „Agitația plecării. Vreau acasă. Oricât de bine mi-ar fi 

aici, am nevoie de liniște” (18 septembrie 1909) sau „m-am tot 

gândit cum să scap, ce să fac”(13 aprilie 1910), „am obosit 

foarte, foarte mult” (12 septembrie 1910). „A venit Sofia 

Andreievna și s-a purtat cu mine la fel de blând și cu bunătate” 

(17 octombrie 1910), „...iau hotărârea definitivă să plec [...]. 

La Șciokino, așteptăm o oră [...], am impresia că m-am salvat 

[...]. Am mers până la mănăstirea Optina” (28 octombrie 

1910). 

În drum spre Rostov, Tolstoi se îmbolnăvește și 

întrerupe călătoria la halta Astapovo, fiind găzduit de șeful 

gării, I. I. Ozoliu. 

Bolnav de pneumonie, scrie scrisoarea de adio fiului, 

S. L. Tolstoi și fiicei T. L. Suhotina, precum și scrisoarea 

deschisă privind motivele plecării sale, care a fost publicată în 

„Russkie vedomosti”. În 31 octombrie 1910, Tolstoi scrie o 

scrisoare de adio către sora lui, Maria Nicolaevna, călugăriță la 

Mănăstirea din Șamardino. 

Drama existențială a celui mai mare scriitor al lumii 

este concentrată într-un fragment din scrisoarea către soția sa, 

începută în iulie 1897 și continuată în 28 octombrie 1910, 

înmânată Sofiei Andreievna Tolstoia după moartea lui: 

„Plecarea mea te va amărî. Îmi pare rău, dar înțelege și   

crede-mă că n-am putut face altfel. Situația mea devine, a 

devenit insuportabilă [...], nu mai pot trăi în condițiile locului 

[...] și fac ceea ce fac, de obicei, bătrânii de vârsta mea: pleacă 

din lumea laică, pentru a-și trăi în singurătate și liniște ultimele 

zile ale vieții. Te rog înțelege [...] și nu veni după mine, chiar 

dacă afli unde sunt”. Jurnalul numai pentru mine se încheie cu 

observația că „Totul e la fel, ba mai prost. Numai de n-aș 

păcătui. Și de n-aș avea în mine răutate. Acum n-am”. 
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2. W. N. P. Barbellion, Jurnalul unui om dezamăgit 

 

Printre cele mai impresionante Jurnale traduse în 

românește, din păcate, târziu, în 2008, considerăm Jurnalul 

unui om dezamăgit al lui W. N. P. Barbellion, alias Bruce 

Frederick Cummings (1889 – 1919). 

Deși acest minunat Jurnal... a apărut în martie 1919, 

Martin Edward aprecia, pe blogul său, în 2004, că „seamănă 

cu un weblog”, surprizând modernitatea și contemporaneitatea 

jurnalului lui Barbellion, care impresionează prin „plăcerea de 

a comunica”, prin „catalizarea trăirii”, prin „obsesia lipsei de 

timp”, prin „dorința de sinteză”, prin „tensiunea trăirii”, prin 

„autenticitate”, prin „măreția unui profil uman de excepție”, 

care dezvăluie „sensul dramatic al unei vocații ratate”. 

Jurnalul unui om dezamăgit se constituie într-o 

„biografie intelectuală exemplară”, bazată pe intensele trăiri 

interioare, care îl fac pe autor să exclame, totuși: „îmi ajunge 

onoarea de a face parte din univers”, pentru că „am trăit, am 

fost eu, chiar dacă pentru atât de scurt timp”. În cei 28 de ani 

trăiți (de fapt 30), „am comprimat o viață destul de lungă: am 

iubit și m-am căsătorit și am o familie, am plâns și m-am 

bucurat, am luptat și am învins, iar când va veni ceasul, voi fi 

mulțumit să mor”. Câtă putere, câtă voință, cât optimism și – 

mai ales – câtă demnitate! 

Jurnalul... începe în adolescență, autorul având doar 

13 ani – cifră fatidică, poate, – dar încă din primele 

consemnări conștientizăm că adolescentul gândește matur: 

scrie eseuri, manifestă un viu interes pentru natură și toate 

vietățile, citește asiduu literatură și cărți de specialitate, își 

petrece mult timp în mijlocul naturii, dar face și sport de 

performanță (a „câștigat campionatul sportiv pe școală” la 14 

ani!), citește Originea speciilor de Darwin, pe care – chiar la 

acea vârstă – o înțelegea! 

Încă din 1905, Barbellion se consideră „o ființă cum 

nu se poate mai nemulțumită” (câtă putere de introspecție!). 
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Idealul său, încă din adolescență, era să ajungă „un 

mare naturalist”, după studii serioase și temeinice, să adauge 

„o iotă [...] la suma cunoștințelor omenești”, „un gând”. 

Obsedat de starea precară a sănătății lui, Barbellion 

consemnează, în 1907: „Dacă se bucură de sănătate, omul nu 

trebuie să dispere niciodată”, formulare cu caracter aforistic. 

Deși lucra, din 1906, ca jurnalist la „Devon and Exeter 

Daily Gazette”, pasiunea lui pentru știință nu-l părăsește, iar 

din 1912 ocupă, prin concurs, un post la British Museum, în 

paralel lucrând în propriul laborator amenajat acasă. 

Introspecția, descoperirea sinelui, străbate, ca un fir 

roșu, întregul Jurnal, autorul realizând un „emoționant traseu 

interior” privind lecturile care l-au marcat, concertele, natura, 

regnul animal și vegetal, filosofia... 

În 1910, conchide că „n-are rost să deplângi cursul 

sorții”, dar că își „încearcă forțele în bătaia vieții”, pentru a 

„câștiga, în cele din urmă”. Este un morman de antinomii: 

optimist și sceptic, ambițios și retractil, abil și stângaci, 

agreabil și dezagreabil, analitic și sintetic, bolnav și sănătos, 

calm și impetuos, candid și vinovat, comic și trist, decepționat 

și încântat, dibaci și neîndemânatic, discret și indiscret, egoist 

și altruist, exigent și tolerant, fermecător și uricios, cald și 

glacial, hazliu și serios, labil și ferm, liniștit și frământat, 

necăjit și vesel, nefericit și fericit, pacifist și agresiv, timid și 

îndrăzneț, ursuz și comunicativ, vesel și mâhnit. Dovadă, 

recunoașterea „duplicității”, „contrastul remarcabil dintre fața 

pe care-o întorc spre oamenii de afară”, „la mine 

autoexprimarea este o nevoie vitală”, „mă urăsc pentru că nu 

deschid gura”, „duc o viață interioară destul de lipsită de 

glorie”, „până și puterea minții mi se destramă”, „mi s-a tocit 

și sensibilitatea”, „norul de presimțiri negre din sufletul meu”, 

„ascund simptomele care, deja, s-au înmulțit”, „e dureros să nu 

poți dărui nimic când vrei să dăruiești”, „sunt îndrăgostit de 

propria-mi nenorocire”, „interesul continuu față de mine 

însumi mă scârbește”, „trăiesc într-o reculegere retrospectivă 
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tăcută”, „viața și persoana mea sunt cârpite”, „o să las 

paralizia să nu se strecoare în toate oasele”, „îmi zâmbesc 

amar mie însumi”, „sper la ceva mai liber și mai plăcut după 

moarte [...], la dispariția sinelui acestuia meschin”. 

Dacă observațiile privind lumea exterioară sunt mai 

concentrate, cele referitoare la complexele trăiri sufletești 

ocupă un spațiu larg încă din primii ani, dar, preponderent, în 

partea a doua a jurnalului acestui „om dezamăgit” și în partea 

a treia. 

Vom evidenția câteva reflecții care dezvăluie acuitatea 

sinelui acestui tânăr dispărut dramatic și prematur: „Am ajuns 

atât de ridicol de cârcotaș și pisălog”, „toată mândria aceasta 

clocotește în spatele unui exterior timid”, „mă intimidează 

până și [...] subordonații”, „toate sunt sigilate în mine”, „acum 

trăiesc în mormânt”, „floarea albă a ambiției mele și-a ridicat, 

din nou, capul”, „uneori, am îndoieli cumplite”, „trec de la 

nadirul dezamăgirii la zenitul speranței și invers”, „mă 

dezvălui un nemulțumit, disprețuitor și arogant”, 

„temperament acrit, de un om dezamăgit”, „senzație de 

neajutorare”, „azi viața se trezește iarăși în mine”, „creez 

conversații imaginare”, „mă autoanulez spre marea mea 

nefericire”, „sunt [...] un cinic nefericit, măcinat de griji, dar 

fără mândria cinicului”, „mă tem să nu mă înșel pe mine 

însumi” etc. 

Unele reflecții au caracter de maxime, cum ar fi: 

„Loialitatea omului față de sine însuși este cea mai 

încăpățânată pornire inimaginabilă”, „Cât de egoist trăim mai 

tot timpul în sinele nostru prezent sau în sinele viitor”, 

„Fiecare om e un tezaur inepuizabil de personalitate umană”, 

„Ce amară dezamăgire să-ți dai seama că niște oameni uniți de 

cea mai profundă iubire stau, în fapt, la distanță atât de mare”, 

„Războiul îi scoate pe toți din ascunzătoare, concentrează un 

fascicol de lumină asupra minții și caracterului fiecăreia, apoi 

le proiectează ca să le vadă toți”, „Indiferența față de viață 

răsare din neputința de a o păstra”, „Bucuria prea multă, ca și 

durerea prea multă [...] fac rău organismului”, „Setea de 
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cunoaștere te poate doborî la fel ca orice patimă, dacă n-o ții în 

frâu”, „Să fii viu – să gândești, să vezi să te bucuri, să te 

plimbi, să mănânci – toate, indiferent de câți bani ai în buzunar 

sau de perspectiva unei cariere”, „Singurul om treaz e 

melancolicul, care, dezamăgit, privește viața, o vede așa cum e 

cu adevărat”, „E teribil când prin mintea unui tânăr ambițios 

trece bănuiala că, poate, [...] nu e decât un muritor de rând”, 

„Adevăratul test al fericirii este să știi ce zi a săptămânii este”, 

„Nu-mi dau viața ca ofrandă de bunăvoie – mi se ia bucată cu 

bucată”, „Conștiința [...] se întoarce mai ușor la lucrurile de 

mult trecute”, „Iubirea omenească devine [...] semnul marii 

uniri a sufletelor întru Dumnezeu care este iubire”, „...trezit la 

viață sub loviturile de bici ale dorinței deznădăjduite de a iubi, 

de a ști, de a face, de a reuși”, „N-am decât douăzeci și opt de 

ani, dar în anii aceștia puțini am comprimat o viață destul de 

lungă [...], iar când va veni ceasul, voi fi mulțumit să mor”. 

Talentul narativ – fie că se manifestă povestind 

cronologic sau retrospectiv, inventând dialoguri monologuri 

dramatice – este dublat de acela al unui poet al naturii. Iată 

cum tânărul „condamnat la moarte” de boală, descrie 

„primăvara în pădure”: „Printre puieții de stejar păream 

înconjurați de un nor verde. Iarba verde și înaltă proiecta o 

lumină verde peste verdele crud al stejarilor [...]. Din loc în 

loc, prin iarbă, se iveau pâlcuri de clopoței unduitori. Pe sus, 

în stejari, auzeam șoaptele secrete ale frunzelor [...]. Pârâiașul 

trăncănea [...]. Bănuțeii, cu pălăriuțe de soare de un galben 

aprins, jucau ineluș-învârtecuș”. 

„Un pin scoțian” este „frumos, înalt, falnic, drept ca o 

coloană a Parthenonului [...]. E un copac nobil. Are putere de 

uriaș și înălțime de uriaș, dar [...] e blajin, cu ramuri ce se 

apleacă grațios spre tine – ca un uriaș bun care și-ar întinde 

mâinile spre un copil”. 

„Răsăritul e marea oră a plecării, iar apusul e sosirea 

finală [...]. Vârfurile ulmilor păreau supranatural de înalte, și 

[...] erau în comuniune secretă cu norii” care „s-au întins unii 
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spre alții ca niște curteni prinși în conversații șoptite [...]; 

apoi, încetul cu încetul, a sosit vestea că soarele e gata să 

plece”... 

„Lacul, văzut de deasupra, [...] arăta ca orice pânză de 

apă nevinovată”, dar, uneori, „devenea sinistru”, avea „o 

adâncime considerabilă [...]. La suprafață crește o algă 

vâscoasă, odinioară verde [...], care împrăștie o duhoare 

oribilă”. 

Stânca neagră de pe unul din maluri „se ridică drept 

din apă [...], este un exemplu excelent de «contursiune» [...], 

pentru  că straturile sunt înclinate, după un model geometric 

[...]. Deasupra stâncii [...], aplecat deasupra apei, stă agățat 

într-un echilibru aparent periculos un brad subțire și 

plăpând”. 

Autorul Jurnalului, un îndrăgostit nu numai de viață, 

de natură, ci și de frumos, este un portretist delicat și 

remarcabil. De sub pana lui măiastră răsare portretul unei 

„tinere irlandeze”: „era brună, cu ochi scântâietori și albaștri 

și un năsuc adorabil, ultrainteresant pentru orice bărbat care o 

privea [...]. Ea avea atâta energie, că vârful nasului i se mișca 

în sus și în jos, ca să-i accentueze vorbele [...]. Avea un zâmbet 

timid, de ingenuă”... 

Nu mai puțin reușit este portretul soției, Eleonor, 

„risipit” în întregul Jurnal. 

Personalitate complexă, Barbellion este fascinat și de 

muzică, trăind cu intensitate și frenezie muzica bună. 

Simfoniile lui Beethoven, în principal Simfoniile a cincea și a 

șaptea îl „aduc la extaz”, exclamând: „Ador felul în care o 

melodie superbă flutură în jurul orchestrei și printre membrii 

ei ca o pasăre frumoasă”, făcându-l să trăiască „minute de 

viață glorioasă”. Ascultând „Simfonia a cincea a splendidului 

Ceaikovski”, tânărul „dezamăgit” vibrează cu fiecare „acord 

[...] pasionat și expresiv”, având senzația că „orchestra pur și 

simplu nu se mai poate opri”, iar el a „rămas nemișcat, cu toți 

nervii încordați” și a plecat „profund încântat”. 
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Iată un fragment prin care Barbellion se dovedește nu 

numai un meloman de excepție, ci și un remarcabil critic 

muzical: „... se trezește la viață o populație magică [...]. Este 

lupta unui om cu un ciocan pneumatic – Soarta”, apoi „omul 

este frânt”, iar după „lovitura” prevestind că „s-a întâmplat 

ceva definitiv și cumplit” are loc „învierea și cutremurarea 

cerurilor”, după care „vine un măreț vânt vindecător [...], până 

când, încet-încet, apare Calea Bolților din Paradis, pe care 

avansează lent un cortegiu solemn. Deasupra marii izbucniri 

de jale, reînvie Speranța, iar Eroul necunoscut intră cu toate 

onorurile în Regatul său”... Sublim spus! 

Barbellion s-a bucurat „de aproape doi ani de 

«existență postumă», ca o supremă sfidare adusă morții” și de 

șapte luni de „glorie literară antumă”. 

Chiar dacă Jurnalul unui om dezamăgit a fost tradus în 

românește abia după 91 de ani de la apariție – fiind cunoscut 

în franceză, italiană, suedeză, spaniolă și olandeză cu mult 

înainte – traducerea excepțională a Ancăi Bărbulescu ne oferă 

șansa unică de a gusta „unul dintre cele mai emoționante 

jurnale scrise vreodată”. 

 

3.George Orwell,  Jurnalele 

 

Chiar dacă George Orwell, ca majoritatea artiștilor, nu 

și-a menținut numele real, Eric Arthur Blair, așa cum apare pe 

piatra de mormânt, a devenit celebru prin pseudonim. 

Scurta sa viață (25 iunie 1903 – 21 ianuarie 1950) și 

opera au generat neașteptat de multe biografii (11 mai recente) 

și cu atât mai numeroase studii critice, dintre care se detașează 

acela al lui John Rodden, Every Intellectual's Big Brother: 

George Orwell's Literary Siblings, din 2006, cu informații 

valoroase privind Conferința Centenară, George Orwell: An 

exploration of His World and Legacy, organizată la Colegiul 
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Wellesley, din apropiere de Boston, Massachusetts, în mai 

2003. 

Opera lui Orwell, însumând aproximativ 9000 de 

pagini, apare în volumele Operele complete ale lui George 

Orwell editate de Peter Davison, publicate în 1998 de Penguin 

Books. În 2001, acesta a mai publicat patru colecții de eseuri, 

editate de Peter Davison, care conțin și alte note adiționale. 

Capodopera sa, romanul O mie nouă sute optzeci și 

patru, publicat de Secker & Warburg, în 8 iunie 1949 și peste 

cinci zile de Harcourt, Brace din New York, a avut un 

extraordinar impact asupra publicului, încât la 27 august 1949, 

s-a difuzat, la emisiunea de teatru NBC University 

dramatizarea lui Milton Wayne, o versiune radiofonică. 

Ne vom opri, însă, asupra unor Jurnale ale lui Orwell, 

în care marele scriitor ni se dezvăluie ca un fin observator „al 

spectacolului vieții în toate detaliile sale, de la cele mai 

neînsemnate la cele mai cutremurătoare” („Times Literary 

Supplement”), „atât al banalului, cât și al extraordinarului, 

descriind, cu aceeași seriozitate, tabloul Europei în prag de 

război și măruntele detalii casnice” („The Guardian”). 

Numeroasele sale Jurnale se structurează tematic: 

Jurnalul unui culegător de hamei, Jurnalul drumului către 

Wigan Pier, Jurnalul domestic – volumul intercalat cu  

Jurnalul din Maroc, Jurnalul domestic volumul II intercalat cu 

Jurnal al evenimentelor care au dus la război, Jurnalul din 

timpul războiului, Al doilea jurnal din timpul războiului, 

Jurnalele de pe Insula Jura, încorporând Jurnalele domestice 

volumul III, volumul IV și volumul V. Acesta din urmă este 

întrerupt de un Rezumat al însemnărilor lui Auril, sora lui, și 

de Însemnări relevante din caietele lui Orwell. Volumul V 

continuă evenimentele întrerupte în 21 octombrie 1947, cu 

perioada 31 iulie 1948 – 24 decembrie 1948. 

Volumul George Orwell, Jurnale, apărut la Editura 

Polirom din Iași în 2010, încheie seria acestora cu Însemnări 

relevante din ultimul caiet literar (21 martie 1949 – 

septembrie 1949), în care scriitorul consemnează date privind 
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sanatoriul Cranham de lângă Stroud din Gloncestershire și 

spitalul University College, precum: programul zilnic, 

atmosfera („mai multă liniște”, „mult mai relaxat”), camera, 

costul spitalizării. 

Cele unsprezece Jurnale ale lui Orwell, închid, ca  

într-un corolar, evenimentele vremii, descrieri, evenimente 

politice, observații despre natură, informații uzuale, imaginea 

personală a vieții scriitorului, lumea culegătorilor de hamei, 

aceea a minerilor, opinii, hărți ale călătoriilor lui Orwell. 

Ne-am oprit mai atent asupra primelor două Jurnale, 

impresionați de „un trai mai precar” pentru care a optat 

scriitorul (între martie 1928 și decembrie 1929, a locuit într-un 

cartier muncitoresc din Paris) și de interesul lui pentru viața 

grea a șomerilor, a săracilor și a minerilor. 

Jurnalul unui culegător de hamei surprinde perioada 

25 august 1931 – 8 octombrie 1931, în care scriitorul și-a 

interferat existența cu aceea a oamenilor de la periferia 

societății, sortiți să-și ducă exsitența de pe o zi pe alta... 

Itinerarul – „aventură” a scriitorului – începe din 

Chelsea și trece prin Westminster Bridge Road, Trafalgar 

Square, Kent, Sevenoas, Seal, Maidstone, la ferma Blest, 

pentru a se întoarce, din Wateringleury, cu „trenul 

culegătorilor de hamei”, la stația London Bridge. 

Cu un pronunțat simț al amănuntului, Orwell 

dezvăluie locurile „de popas” precum: „casa cu camere de 

închiriat” de pe Westminster Bridge Road, unde, un pat l-a 

costat „un șiling”, mai scump decât era cu trei ani în urmă, 

datorită „intervenției L.C.C.”, „zidul de nord” din Trafalgar 

Square, „unul din locurile de întâlnire ale sărmanilor fără 

adăpost din Londra”, „o pensiune de pe Southwark Bridge 

Road”. La fel, drumul „către câmpurile de hamei”, „la 

marginea unui parc din apropierea bisericii”, „la poarta 

bisericii”, într-o „casă neterminată”, pe o podea goală, la azilul 

West Malling. 
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La ferma Blest, brigadierul le-a spus că are nevoie de 

culegători de hamei și i-a trimis la câmp. 

Dintre cei patru însoțitori, naratorul s-a împrietenit cu 

Ginger, „un tânăr voinic, atletic [...], aproape analfabet și 

destul de sărac cu duhul, dar [...] curajos”. Acesta încălcase 

legea, era „inapt pentru armată”, dar „una sau două tâlhării     

i-au adus peste 500 de lire”. El ar putea trăi cinstit, fiindcă „are 

mare talent la vânzarea stradală”. 

Drumul a fost parcurs atât pe jos (mile întregi 

străbătute printr-o „vreme câinoasă”), cât și cu tramvaiul sau 

cu camionul. 

Până să ajungă la destinație, cei patru au furat mere, 

cartofi, pâine și carne, autorul surprinzând – nu fără 

compasiune – halul „înfiorător de degradare” a unor oameni, 

restricțiile aberante („vagabonzii nu sunt lăsați să iasă de la 

azil duminica”). Mai surprinde, la fel de realist, împiedicarea 

șomerilor de a-și găsi de lucru, indiferența enoriașilor („n-am 

primit nimic”), refuzul de a le da „apă rece” („stăpâna nu ne 

lasă să dăm nimic la vagabonzi”). 

Procesul culegerii hameiului este meticulos prezentat: 

„Hameiul se agață pe araci sau pe sârme [...] și crește în șiruri 

dispuse la un metru sau doi”. Culegătorii trebuie „să rupă 

ciorchinii [...], curățindu-i, cât se poate, de frunze”. „Probleme 

sunt statul în picioare [...], dăunătorii, precum și faptul că-ți 

cam distrugi mâinile”, care „se fac negre [...] de la sucul de 

hamei [...] și [...] se crapă”. 

Fermierii preferă localnici, fiindcă aceștia nu trebuie 

cazați și lucrează cu toți membrii familiei – inclusiv minorii. 

De fapt, „legile privind exploatarea minorilor sunt [...] 

ignorate”, familiile tratându-i pe copii „ca pe niște sclavi”. 

Autorul explică „sistemul de plată”, care nu e în 

favoarea „culegătorilor”. Ei pierd zilnic o oră sau două, 

așteptând să treacă de la un câmp la altul. La fel, cântăritorul 

îi înșeală („îndeasă [...] banițele”, la fel sacii), de aceea,  „e  

imposibil să câștigi 30 de șilingi pe săptămână”. 
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„Regulile” din broșură îl reduc pe culegător „la nivelul 

de sclav”, deoarece acesta poate fi concediat fără „preaviz”; 

pretextând diverse motive, patronul îi plătește un șiling pe       

8 banițe nu pe 5 etc. Dacă se întâmplă ca aceștia să părăsească 

din proprie inițiativă slujba, pierd; de asemenea, când e grevă, 

nu primesc nimic. Autorul pledează pentru înființarea unui 

sindicat al culegătorilor de hamei, atât de necesar pentru a 

lupta pentru drepturile acestora. 

Cei mai mulți culegători de hamei erau țigani (50-60 

din 200), analfabeți, care aveau caravane, cai și care 

disprețuiau modul de a locui în case. 

Muncitorii agricoli itineranți lucrau „unde era nevoie 

de ei”, după anotimp, fără a avea vreo calificare. De aceea, 

„profiturile muncii lor” erau modeste: haine „la purtător”, paie 

de dormit tot anul, mese sărăcăcioase, compuse din pâine, 

brânză și costiță și numai uneori câte o băutură. 

În mod realist – și chiar naturalist – este reconstituită 

atmosfera unei vieți mecanice: „zilele semănau foarte tare una 

cu alta”, începând de la „șase fără un sfert dimineața”, cu o 

pauză de „masă”la unu, „până la cinci și jumătate”, iar seara li 

„se închideau ochii de somn”. 

Duminica, își spălau „cămășile și ciorapii la râu”, apoi 

dormeau. „Sumele de mizerie” primite de către culegători erau 

puse pe seama mentalității că „sezonierii privesc munca asta 

ca pe o vacanță” (?!). 

Casierii fermei făceau greșeli intenționate la 

„adunare”, „invariabil în favoarea fermei”. Astfel, pentru o 

muncă de optsprezece zile, un culegător nu câștiga mai mult 

de 26 de șilingi. 

La întoarcerea spre casă, cei doi, Orwell și Ginger, au 

„tras la o casă cu camere de închiriat” din Tooley Street, unde 

paturile erau pline cu ploșnițe, bucătăriile „întunecoase și 

murdare”, dar cu plite pe care – în oale – găseai apă caldă. 

Acolo au întâlnit un ins de 68 de ani, care „luase parte la 

revoltă” și „depusese jurământul ca gardian de pace voluntar”. 
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Au mai cunoscut un „moș vânzător de flori [...] nebun” și un 

hoț care „de Crăciun, reușea să dea spargere la casa de marcat  

a unei cârciumi”, alegându-se cu 40 sau 50 de lire. 

În câteva dimineți, cei doi prieteni i-au „ajutat pe 

hamalii din Billingsgate”, care cărau roabe încărcate cu două 

sute kilograme de pește. 

După două săptămâni, scriitorul și-a dat seama că „nu 

a scris nimic” și a plecat acasă, în timp ce „Ginger a plecat iar 

în lume”. 

Impresionează „implicarea” autorului în viața 

culegătorilor de hamei și a altor năpăstuiți ai soartei, stilul 

sobru, „scuturat” de orice podoabă stilistică. 

Jurnalul drumului către Wigan Pier (31 ianuarie 1936 

– 25 martie 1936) recreează o altă lume năpăstuită, aceea a 

minerilor, alți „osândiți la foame”, trăind printre „mormane de 

zgură, care arată ca munții de pe lună, noroi, funingine”,    

într-un loc considerat „simbolul curățeniei zonelor 

industriale”. 

Chiar dacă este ultima zi a anului, ajunul Anului Nou, 

Orwell nu renunță la ideea călătoriei, luând-o „spre Coventry 

cu trenul, cum era stabilit” și poposind într-o „pensiune [...] 

jalnică”, având miros de „casă cu odăi de închiriat” și o 

„servitoare ușor retardată”. 

După un „mic dejun oribil”, el parcurge pe jos 12 

mile, apoi ia autobuzul spre Bull Ring. După ce prânzește la 

Birmingham, va călători cu autobuzul spre Stourbridge, 

parcurgând încă 4-5 mile pe jos, până la Căminul de Tineret 

Clent. Își face „socotelile” cheltuielilor, apoi petrece la cămin 

o „noapte confortabilă”, dar seara acelei zile i s-a părut foarte 

obositoare. 

A doua zi, a parcurs „vreo 16 mile” cu autobuzul și pe 

jos, până la Penkridge, pe o ploaie intermitentă, apoi, până la 

Stafford, încă patru mile cu autobuzul. 

În ziua următoare, pe un frig „infiorător”, a luat 

autobuzul spre Hanley. A mers, apoi, pe jos, până la Edon, 

unde a prânzit într-o cârciumă tavernoasă. S-a plimbat, după 
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prânz, până la Rudyard Lake, vara, stațiune turistică. La o milă 

distanță, a găsit, cu multă greutate, „o căsoaie ca o cazarmă”, 

cu „mile întregi de coridoare”. 

După „mers pe jos, spre Macclesfield, 10 sau 11 

mile”, a luat autobuzul spre Manchester, tot pe un frig 

„înfiorător”. În așteptarea lui Meade, conducătorul revistei 

„The Adelphi”, director administrativ al „Labour's Northen 

Voice” – organ de presă al Partidului Socialist Independent și 

șef de sindicat – a poposit la familia acestuia, în compania 

doamnei M. 

Keunan – miner șomer și activist în P.L.I. – i-a găsit 

„o locuință în Wigan”, la familia Hornby. Hornby, după 13 ani 

de muncă în mină, a avut un accident la ochiul stâng și este 

plătit doar cu 29 de șilingi pe săptămână, dar e propus pentru o 

compensație parțială de 14 șilingi săptămânal. Mai locuiesc 

acolo Joe – fiul familiei, miner la 15 ani, Tom – vărul doamnei 

Hornby și un șomer. 

Wigan i se pare lui Orwell mai puțin deprimant decât 

Manchesterul. Seara a fost la sala Co-op, să-l asculte pe Wal 

Hannington, care, „deși comunist, era sută la sută burghez”. 

În această localitate, orice miner este recunoscut „după 

tatuajul albastru de pe șaua nasului, din cauza prafului de 

cărbune.” 

Condițiile de locuit ale minerilor sunt cumplite: în 

patru camere, locuiesc 11 oameni, din care cinci adulți, 

„făcând parte din trei familii diferite”. 

Aproape toți minerii au avut accidente la locul de 

muncă. Unii locuiesc în rulote, fiind aproape imposibil să 

obțină locuințe; ei au expresii extrem de triste. 

La periferia orașului erau „căsuțe cenușii de mahala”. 

O femeie încerca să desfunde „țeava de scurgere” care venea 

de la chiuvetă: „avea chipul palid și rotund [...], obișnuit și 

obosit”, „cea mai deznădăjduită și mai fără speranță expresie”. 

Orwell a schimbat gazda, doamna H. îmbolnăvindu-se. 

A nimerit într-o casă „murdară și plină de mirosuri”, cu mai 
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mulți chiriași. „Totul, în afară de pâine, era [...] lăsat 

descoperit”, patul era prea scurt. 

Într-o seară, Orwell a participat la o întrunire unde 

erau mulți șomeri, preponderent femei. 

Impresionant prezintă autorul jurnalului pe minerii 

șomeri jefuind „trenul mizeriei”, ca pe „cea mai șocantă 

priveliște posibilă”: biciclete sau cărucioare improvizate, pe 

care se puneau „saci de cărbuni furați”, încărcături cu roca 

inflamabilă, numită „canel”, ajungând la concluzia că „în 

fiecare zi se fură câteva tone de combustibil”. Numai uneori 

cei care fură sunt trimiși în judecată, deoarece compania nu  

și-ar acoperi cheltuielile cu sortarea cărbunilor. Motivul 

trimiterii în judecată este „numărul mare de accidente [...]: un 

bărbat a alunecat sub tren și i-au fost tăiate ambele picioare”. 

Coborârea „în mina Crippen, cu Jerry Kennan”, este 

impresionant și realist, naturalist descrisă: „adâncimea coliviei 

de extracție era de 275 metri”,  „viteză înspăimântătoare”, 

„încetinește”, având o capacitate pentru zece bărbați sau o tonă 

și jumătate de cărbuni. Tavanul abatajului era foarte jos, încât 

minerii munceau „întinși pe burtă”; „căldura era [...] 

înspăimântătoare”. La distanță de un iard, tavanul se sprijină 

pe grinzi de susținere, majoritatea din lemn. Pe șine, trec 

cărucioarele. 

O măsură de precauție o constituie percheziționarea 

minerilor, „să nu aibă la ei chibrituri”. 

La Liverpool Garrett, un șomer comunist l-a dus pe 

scriitor la docuri, să-i vadă pe docherii angajați la descărcat 

marfă. Din cei 200 câți așteptau, au fost „aleși” doar vreo 50, 

ceilalți plecând „târșâindu-și picioarele”. În acest oraș, 

cartierele mărginașe au apartamente cu chirii reduse – 

legislație socialistă! 

În contrast cu peisajul sordid din Wigan, în vitrinele 

cofetăriilor, se găseau „stive imense de bucăți de ciocolată”. 

Condițiile de trai din Sheffield „sunt [...] destul de 

neprietenoase”. 
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Amintirile scriitorului despre Sheffield sunt macabre: 

„un teren viran înspăimântător”, „iarba călcată în picioare, 

distrusă”, „case izolate şi pustii”, „coşuri de fabrică”, „pâclă 

uşor negricioasă”, „râu galben de chimicale”, „mirosul de sulf, 

argila galbenă”. 

În locuinţele „de clasă de mijloc”, „ai loc să te mişti”, 

aşa cum era la H. şi M. pe Escourt Avenue, nr.21, Headingley. 

Cu aceştia a vizitat casa-muzeu a surorilor Brontë. 

Autorul Jurnalului a asistat şi la „grupuri de discuţie” 

organizate de cei de la Asistenţa Socială, care administrează 

centrele ocupaţionale pentru persoanele fără slujbă. 

Mutându-se la Barnsby, şi-a găsit o locuinţă mare la 

familia Grey, unde se vorbea de tehnica mineritului, despre 

experienţa de război a domnului Grey. A participat, apoi, la 

mai multe adunări muncitoreşti şi a vizitat Băile publice. Cei 

scoşi afară de la adunări erau bătuţi de către poliţişti şi 

amendaţi conform Legii Reuniunilor Publice. D., unul dintre 

neconformişti, i-a povestit că în Polonia, „toate minele aveau 

băi la ieşirea din puţ”. G. i-a istorisit despre cum un „zilier” a 

fost îngropat de viu”, fiindcă de trei ori s-a surpat tavanul 

minei. A mai aflat cum o femeie a lucrat în mină „trăgând 

vagonetele de cărbuni cu [...] hamuri şi lanţuri”. 

În 19 martie, Orwell a coborât cu „delegatul” în 

„groapa de zi”. „Galeria era mai prietenoasă” ca la Wingan, 

„puteai sta în picioare cam o treime din drum”. Fiind „infernal 

de umed”, apa e pompată spre suprafaţă. Minerii i-au arătat 

cum funcţionează „haveza”, o maşină care taie în peretele 

abatajului, dar locul unde lucrau ei „era un iad”: mult praf, nu 

sunt lămpi noi, „trebuie să te târăşti de-a lungul unor tunele 

cumplite”, „te poţi rătăci, dacă nu cunoşti galeriile, se circulă 

cu bastoane...” 

După ieşirea din mină, scriitorul admiră „mugurii 

micuţi şi rozalii”, cântecul păsărilor, florile de aluni – într-un 

cuvânt, natura. 
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Peste câteva zile, a „coborât în mina Grimethorpe”. 

„Coliviile” coboară cu o viteză de 60, chiar 80 m la oră. Puţul 

are „o maşină de extrecţie cu schip”, cu care se scoate 

cărbunele la suprafaţă, „când în colivie sunt 8 tone, adică 16 

vagonete”. Pe urmă, ajunge pe o bandă rulată şi la nişte ciururi 

„care îl sortează automat şi tot aici e şi splălat”. Cu lămpile 

Davy se detectează gazele. La ieşirea din puţ – băi excelente, 

construite atât de către Fondul de Asistenţă Socială a 

Minerilor, cât şi de deţinătorii dreptului de exploatare şi de 

către companie. 

Scriitorul a sesizat diferenţa dintre mineri când sunt în 

subteran şi când se află la suprafaţă, unde par banali, în timp 

ce în subteran „au trupuri splendide, cu fiecare muşchi 

definit”... 

Adunarea comuniştilor de la Market Place i s-a părut 

lui Orwell „dezamăgitoare” din cauza discursului stufos al 

oratorilor invitaţi. Degnan, însă, a vorbit mult mai fluent şi mai 

eficient. 

Alături de mina din Barnsley se afla fabrica de sticlă, 

de-a lungul canalului, în paralel, mai multe mormane de zgură 

au luat foc. 

La Mapplewell, casele sunt mai proaste, iar 

proprietarii puseseră „înştiinţări de evacuare pentru restanţe”. 

Mina Grauber conţine, deja, cărbuni mărunţi, semn că 

„zăcământul e cam pe sfârşite”. 

Scriitorul este deprimat de mizeria din interior: 

„stivele de vase de lut murdare”, „resturi de mâncare 

împrăştiate pe toată masa”, „preşurile îngrozitoare”, „bucăţile 

de ziare aruncate pe jos”. 

Jurnalul se încheie cu întoarcerea la Leeds, apoi la 

Londra, după o experienţă îndelungată printre oameni simpli, a 

căror viaţă nu prea are tangenţe cu umanul. 

Această permanentă curiozitate a lui Orwell de a 

cunoaşte îndeaproape, „pe viu”, viaţa celor săraci şi de a o 

„gusta” din plin el însuşi i-a periclitat sănătatea, scurtându-i 

dramatic firul vieţii. A lăsat, însă, posterităţii opere captivante, 
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scrise subiectiv şi cu deosebit talent, în care face „dezvăluiri 

spectaculoase”. 

Pe lângă discursul narativ plin de nerv, impresionează 

descrierile, unele morbide – cum s-a mai văzut – altele 

luminoase: „Peisaj deluros, privelişti superbe”, „gardurile vii”, 

„o dimineaţă splendidă”, „nicio adiere de vânt şi soarele 

strălucind puternic”, „lumina s-a reflectat în gheaţă”, „cel mai 

minunat roşu-auriu pe care l-am văzut vreodată”, „luminiţele 

licărind ca nişte stele”, „jeturi de flăcări uriaşe”, „şerpi uriaşi 

şi ameninţători de fier roşu aprins şi incandescent”. 

Consultând şi celelalte nouă jurnale, nu putem să nu 

fim de acord cu editorul scriitorului, Peter Davison, că 

„George Orwell a fost un împătimit autor de jurnale [...]: 

însemnări oneste despre viaţa sa, observaţii despre natură şi 

evenimentele politice ale vremii sale”, „hărţi excelente ale 

călătoriilor autorului”. 

 

4. John Curran,  Agatha Christie. Jurnalul secret 

 

Agatha Christie (1891 – 1976) a fost una dintre cele 

mai prolifice, mai populare şi mai îndrăgite scriitoare ale 

lumii. 

În cei 55 de ani de activitate literară, a elaborat peste 

două miliarde de exemplare, de romane poliţiste. Din 1920, a 

publicat mai mult de o carte anual, fiecare roman devenind un 

bestseller. 

Cercetătorul irlandez, John Curran, asistând la Calgary 

– Canada la premiera mondială a piesei Chimneys, l-a 

cunoscut pe nepotul Agathei Christie, Mathew Prichard, fiul 

fiicei acesteia, Rosalind, cu care, apoi, a rămas cel mai bun 

prieten. 

La Greenway-Devon, John Curran, după ce a consultat 

în amănunţime cele 73 de carnete scrise de Agatha Christie, a 

scos la lumina tiparului volumul Agatha Christie. Jurnal 
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secret, care include şi două povestiri originale cu Hercule 

Poirot. Această lucrare este rodul „poveştii de dragoste dintre 

John Curran şi Carnetele sciitoarei”, conform afirmaţiei lui 

Mathew, „un veritabil exemplu de istorie literară [...], o 

delicatesă...” 

Cuvântul înainte  este semnat chiar de nepotul celebrei 

scriitoare, Mathew Prichard. 

În introducerea volumul, autorul se confesează, 

spunând că a văzut prima dată Carnetele Agathei Christie  

într-o zi de vineri, pe 11 noiembrie 2005, acceptând invitaţia 

lui Mathew, de a-şi petrece „sfârşitul de săptămână” la 

Greenway, pentru a vedea domeniul aşa cum era el înainte ca 

National Trust să înceapă amplele lucrări de renovare”... 

După un popas, pentru ceai, în bibliotecă, unde John a 

stat „în fotoliul preferat al Agathei”, împreună au făcut un „tur 

al casei”, pentru ca apoi să poposească asupra cutiei „cu o 

serie de vechi caiete de exerciţii [...], Marea descoperire”. 

Cu acceptul lui Mathew, a sortat, apoi a organizat 

„hârtiile Agathei”, le-a listat, iar în anul 2006, John Curran a 

publicat la Editura Harper Collins volumul Agahta Christie. 

Jurnalul secret, care cuprinde şi cele două pevestiri 

nepublicate până atunci: Cântecul lebedei – Două ultime 

povestiri. 

Jurnalul, în traducerea inspirată a Adrianei Bădescu, 

apare şi în româneşte, la Editura Rao din Bucureşti, în 2010, şi 

este structurat în douăsprezece capitole, Anexa amintită, 

bibliografie selectivă şi un indice de titluri. 

Cu excepţia primului capitol, O crimă anunţată: 

Începutul unei cariere, al şaselea, Fata din tren: crimă peste 

hotare, al optulea, Destinaţie necunoscută: Crimă peste 

hotare, al zecelea, Sanctuar: vacanţă pentru crimă şi al 

doisprezecelea, Cadavrul din bibliotecă: Crimă prin citate, 

toate celelalte capitole au câte „o probă” (A, B, C, D, E, F, G), 

cuprinzând: „Clubul Detectivistic”, „Alţi scriitori de ficţiune 

poliţistă în Carnete, „N sau M? Chestionarul titlurilor”, „Casa 
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visurilor: idei neutilizate” şi „Crima e uşoară: Sâmburii 

inspiraţiei”. 

Din Autobiografia scriitoarei, aflăm despre geneza 

primului ei roman poliţist, The Mysterious Affair at Styles – 

provocarea surorii sale, Madge: „Pariez că nu poţi scrie o 

povestire poliţistă bună”. De fapt, surorii ei i s-a pus în scenă 

piesa The Claimant, în West End, înaintea debutului Agathei. 

S-a constatat că ambele surori au moştenit talentul literar de la 

mama lor. 

Adevăratul debut al Agathei Christie a avut loc la       

1 ianuarie 1920, urmat de peste 50 de ani de intensă şi 

neîntreruptă activitate literară. 

Carnetele sunt menţionate în Autobiografia Agathei, 

care îşi nota „ideea excelentă într-un caiet de exerciţii”, pe 

care, însă, îl pierdea „invariabil”. Mai afirmă ea: „De obicei 

aveam vreo şase la îndemână şi îmi notam în ele ideile...” 

Scriitoarea însăşi recunoaşte că nu a avut „toate lucrurile [...] 

bine selectate [...], ordonate [...], etichetate”, păstrând „ceva 

notat în grabă [...], un fel de schiţă a intrigii”... 

Din Carnete, se desprind „încercările şi speculaţiile 

pentru un titlu [...], încotro se îndrepta intriga”, dar şi „modul 

de a scrie cărţile: „... mai întâi trebuie să te gândeşti la ceva şi 

apoi [...] trebuie să te sileşti să stai jos şi să scrii”. 

Modestia acestei inegalabile scriitoare rezidă în 

răspunsul la întrebarea din sufletul lordului Snowdown 

(1974), cum ar dori să rămână în memoria publicului: „Mi-ar 

plăcea ca oamenii să-şi amintească de mine ca o bună autoare 

de povestiri poliţiste”. Şi – într-adevăr – publicul aşa îşi 

aminteşte de Agatha Christie! 

Autorul Jurnalului secret ne dezvăluie, cu lux de 

amănunte, că pentru Agatha „aceste însemnări sumare” erau 

„jurnale personale, maculatoare, jurnale de călătorie [...], 

registre de cheltuieli gospodăreşti [...], scrisori, liste de cadouri 

[...], mementeouri practice [...], hărţi, designul copertei pentru 

Sad Cypress, decorul la Afternoon at the Seaside [...], 
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diagrame ale locurilor din avion pentru Death in the Clouds şi 

ale insulei din Evil under the Sun” etc. 

Alteori, cum este cazul Carnetului 32, scriitoarea 

enumeră o serie de scene, schiţând conţinutul fiecăreia şi o 

parte din intriga romanului Towards Zero. 

Întrucât ideea despre un roman apare în mai multe 

Carnete, un aspect aparent derutant şi contradictoriu al 

acestora îl constituie notiţele pentru Crooked House. Agatha 

avea capacitatea extraordinară de „a concepe un număr 

nesfârşit de variaţiuni pe baza unei singure idei”. 

„Pornind de la acest aparent haos, Agatha Christie a 

creat o operă literară unică şi nemuritoare”, dar notează în 

Carnete un mare număr de „scriitori de ficţiune poliţistă”, de 

la unii având şi autografe („13 at Dinner”, din Carnetul 41 sau 

din Carnetul 66). 

Pentru cel mai cunoscut roman al său, Şi n-a mai 

rămas niciunul, apar menţiuni, deşi puţine şi foarte sumare, în 

Carnetul 65. 

Harta din Carnetul 35 prezintă şi scena crimei din Five 

Little Pigs. 

Autoarea, în Cuvânt înainte, scris pentru ediţia 

„Million” a romanului său Crooked House, menţiona, într-un 

stil pur subiectiv, că „Această carte este una din preferatele 

mele. Am păstrat-o ani de-a rândul, gândindu-mă la ea, 

perfectând-o [...]. Pentru mine, să scriu Crooked House a fost 

o pură încântare”. Carnetul 14 cuprinde cele mai numeroase 

note dedicate romanului preferat al Agathei Christie. 

În cuprinsul Carnetelor face numeroase referiri „la ea 

însăşi şi la opera ei”, de aceea, aceasta se constituie în Jurnalul 

secret. În Carnetele 72 şi 39, ea enumeră o parte din cărţile 

publicate, după ce stabileşte, cu lux de amănunte, notele 

pentru Mrs.McGinty´s Dead și schița pentru Evil under the 

Sun. 

Punctul comun al romanelor citate mai sus este 

personajul principal al acestora, Hercule Poirot. 
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Scrisă la comanda editorului Tony Medawar, după ce 

a vizitat insula  Man, la sfârșitul anului 1929, povestirea Manx 

Gold este schițată în 20 de pagini din Carnetul 59. Este foarte 

interesant faptul că narațiunea reflectă însemnările autoarei. 

Au fost modificate, însă, ulterior, câteva nume ale 

personajelor: Ronald și Celia au devenit Juan și Fenelia, iar 

Robert a devenit Ewan. 

În Carnetul 13, sunt consemnate amănunte despre 

romanul The A.B.C.Murders concentrate într-un jurnal de 

călătorie, dar și în alte două. 

A cincizecea carte a Agahtei Christie, A murder is 

Announced, considerat cel mai reușit roman detectivist (1950), 

a fost schițat – în episoadele sale principale – în Carnetul 35, 

deși intriga acestui roman se conturează în Carnetul 31. 

Pentru Spinder´s Veb, care a fost premiat în 14 

decembrie 1954, paginile de însemnări le conține Carnetul 12, 

Christie având, și de această dată, metoda ei obișnuită de 

marcare prin litere a diverselor elemente ale scenariului. O 

însemnare specială propune ecranizarea piesei (1956). 

Romanul Dead Man´s Folly (1956) are o geneză 

complicată, așa cum consemnează notele din Carnetele 45 și 

47, surprinzând chiar elementele de bază, cum ar fi intriga și 

cadrul general al acțiunii. 

În Carnetele 5, 17, 27, 35, 36, 43 scriitoarea 

consemnează două cazuri interesante de crimă „neelucidate 

din viața reală”. Agatha se confesa: „Și găsesc pentru ele 

propriile-mi soluții”. 

Capitolul Fata din tren: Crimă peste hotare dezvăluie 

un amănunt: faptul că Agatha Christie a folosit în multe cărți 

mijloacele de transport drept cadru de acțiune – trenul, 

vaporul, avionul etc., așa cum rezultă din însemnările din 

Carnetele 3, 22, 45 și 47. 

În capitolul Elefanții au memorie: Crime în trecut, 

scriitoarea investighează cazuri în care „detectivul trebuie să 

se bazeze pe amintirile celor implicați” (Dumb Witness, 
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Sparkling Cyanide, Death Comes as the End, Mrs.McGintys 

Dead, Ordeal by Innocence) risipite în Carnetele 30, 13, 63, 

35, 9, 46, 43, 28, 17. 

Din Proba E: N sau M?, Chestionarul titlurilor, aflăm 

că s-a renunțat la titlurile cuprinse în Carnete, manuscrise, 

exemplare dactilografiate, rapoarte ale cititorilor și din 

corespondență. 

Capitolul 8, Destinație necunoscută: Crimă peste 

hotare, dezvăluie cum scriitoarea a folosit străinătatea ca 

fundal de acțiune în întreaga ei carieră: The man in the Brown 

Suit (Londra), The house at Shiraz (Persia), Murder in 

Mesopotamia, A Caribbean Mistery. 

În capitolul Într-o oglindă întunecată: Christie 

neștiută, autorul acestui Jurnal secret ne informează că „există 

câteva lucrări știute doar de cei mai devotați admiratori” ai 

Agathei: „scenarii pentru piese de teatru sau radiofonice” [...], 

toate [...] menționate doar în Carnete. 

Rule of Tree cuprinde trei piese, titlu – proiect în 

Carnetul 3, apoi în Carnetul 24, cinci pagini de însemnări 

despre piesa The Rats, având ca personaj principal un 

homosexual, Alec „cel mai stereotip și mai ilustrativ exemplu 

în acest sens”. 

Notele pentru piesa The Patient apar în Carnetele 23 și 

24, iar o altă schiță și note, în Carnetul 64. Ultima piesă scrisă 

de Agatha Christie este Fiddlers Tree (1972) căci, „după o 

glorioasă carieră în dramaturgie, care a depășit toate 

recordurile, această ultimă piesă s-a constituit într-o tristă 

cădere a cortinei”, un „triller comic în două acte”, care „nu are 

în măsură suficientă nici suspans, nici comedie”. Primul 

nucleu al acestei piese fusese schițat din 1958, în Carnetul 15, 

și în Carnetul 4, în care se stabilește intriga. 

Piesa Akhnaton (1973) este considerată de Sir Max 

Mallowan, soțul Agathei, „cea mai frumoasă piesă, scrisă de 

ea” – scrisă, de fapt, în 1937! 
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Însemnările sunt detaliate în 50 de pagini în Carnetul 

61 și cuprind schițe, note, lista personajelor, descrierea 

palatului etc. 

Proba F, din finalul capitolului, conține „idei 

neutilizate”: „gemeni”, „oglinzi”, „virus gripal”, „cameristă de 

hotel”, „bărbat fără picioare”, „droguri” etc. 

Din Sanctuar: Vacanță pentru crimă, aflăm că 

„vacanțele și sărbătorile au constituit fundalul unui mare 

număr de titluri ale Agahtei Christie”, întrerupându-i lui Poirot 

vacanțele, tulburându-i Crăciunul sau chiar ziua de Hallowen: 

romanul Peril at End House, nuvela Murder in the Mews, 

romanul Hercule Poirot´s Christmas, romanele Evil under the 

Sun (cu note și schițe în Carnetul 39), romanul Towards Zero 

(acțiuni și o diagramă schematizață a geografiei locului și 

scena înotului apar în Carnetul 32) și At Bertram Hotel. 

Pentru romanul Hallow´en Party, Carnetul 16 

cuprinde date clare de început și de sfârșit, precum și teme, 

idei, intrigi din alte romane. 

Poirot investighează: Muncile lui Hercule dezvăluie 

marea pasiune a eroului pentru aflarea adevărului. Una din 

cele mai reușite culegeri ale genului acestuia de povestiri, The 

Labour of Hercules, prefațată de însăși autoarea, a fost 

publicată – cu excepția ultimei povestiri – în revista „The 

Strand”, apoi în volum, în 1948, foarte mult apreciată, încât 

cele zece titluri, de 100.000 de exemplare fiecare, au fost 

repetate cinci ani mai târziu. 

Notele din Carnetul 44, pentru această culegere, sunt 

ample, redându-se și cadrul miturilor care stau la baza 

povestirilor: hidra din Serna, căpriorul cu picioare de bronz, 

mistrețul din Erymanthas, grajdurile lui Angias, păsările 

stimfalide, taurul din Creta, caii lui Diomede (iepe), 

cingătoarea Hippolitei, turma lui Geryoneus, merele din 

grădina Hesperidelor, Cerber. 

Două dintre povestiri au suferit considerabile 

schimbări în culegerea publicată. 
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Din Proba G, a aceluiași capitol, aflăm despre 

„sâmburii inspirației” scriitoarei, care, apoi, deveneau, sub 

măiastra pană a artistei, „fructe”, așa cum putem constata în 

Carnetul 65. 

Ultimul capitol al acestui „jurnal secret”, Cadavrul din 

bibliotecă: Crimă prin citate, se raportează la opt romane 

scrise de Agatha între anii 1940 și 1967. 

Sad Cyppress a apărut în foileton în S.U.A., în 1939, 

iar în volum abia în 1990. Proiectul de copertă apare în 

Carnetul 35, iar schițe și note asupra acțiunii în Carnetele 20 

și 66. În Carnetul 21, sunt adăugate doar câteva detalii. 

Acțiunea romanului The Moving Finger (1943) este 

relatată de un personaj masculin, Hastings, drept „cronicar” al 

lui Poirot. Ediția americană din 1942 diferă de cea engleză, 

„lucru ieșit la lumină abia la mijlocul anilor 1950”. 

În Carnetul 62, sunt 15 pagini dedicate acestui roman 

– ideea „fetei bătrâne frustrate”, atribuirea literelor diverselor 

scene, satul, numele personajelor, întâmplările și prima crimă. 

Din Carnetul 45, aflăm că autoarea dorea să transpună 

romanul scenic.  

The Hollow (1946) are notată intriga în Caietul 13, 

unde apare o listă cu idei de la A la Z. Artista a mai consemnat 

și alte două variante de titlu, la care, apoi, a renunțat. În 

Carnetul 32, introduce o secvențiere alfabetică reordonată, dar 

fără literele F.G.I., deși romanul nu o respectă fidel. Peste ani, 

când romanul a fost transpus scenic, personajul Poirot va fi 

exclus din text. 

Taken at the Flood (1948) este un roman „al cărui titlu 

i-a dat bătăi de cap”. Acesta are o intrigă complexă, reflectată 

parțial în Carnetele 19 și 30. În acestea, sunt incluse geneza 

situației în care se află familia Cloade și personajele. În 

Carnetul 13, se regăsește obișnuitul sistem alfabetic, în roman 

cu câteva modificări. 

The Pale Horse (1961) are o intrigă plauzibilă. 

Documentarea pentru acest roman o găsim în Carnetul 58, 

deși multe alte note sunt răspândite în cinci Carnete. 
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The Mirror Crack´d from Side to Side (1962) este 

ultimul roman din seria celor în care acțiunea se petrece în sat. 

Ideile subiectului sunt marcate în primele șase pagini ale 

Carnetului 39. Intriga romanului se dezvăluie în Carnetul 4 și 

este, apoi, dezvoltată în Carnetul 8, alături de o schiță a 

primelor capitole. Intriga se prelungește în Carnetul 52, iar 

personajele sunt schițate în multe Carnete, cele mai multe 

menținându-se în roman. 

Endless Night (1967) este considerat, pe drept cuvânt, 

de către lectorul de la Collins „extrem de antrenant”. John 

Curran crede că acest roman „constituie triumful final al 

Agathei Christie – ultimul roman excelent pe care l-a scris, și 

cea mai mare realizare a ei în ultimii 20 de ani [...], la 75 de 

ani”. Deși scriitoarea aparținea „păturii de sus a clasei de 

mijloc”, cartea este „relatarea prin vocea unui bărbat tânăr din 

clasa muncitoare”. Romanul este dedicat mamei tatălui lui 

Mathew Pricard, de la care – spune Agatha – „am auzit pentru 

prima dată legenda Parcelei Țiganului”. 

În Carnetul 28, se adaugă un element nou la intriga 

romanului, „crima cu cianură”. Unele idei nu au mers mai 

departe de paginile Carnetelor. 

Anexa este întitulată Cântecul lebedei – Două ultime 

povestiri. Înainte de „a da curs” acțiunii celor două narațiuni, 

John Curran încearcă o explicație pentru o primă Capturare a 

cerberului, care nu a încheiat cele 12 Munci, ci a fost lăsată 

deoparte, „apoi, brusc, în vreme ce urcam scara rulantă la 

metrou, mi-a venit ideea. Cu gândul la ea, am urcat și am 

coborât scara de vreo opt ori”, se confesează Agatha. 

S-ar putea ca, din cauza situației politice a vremii „și 

imaginea inabil mascată a lui Adolf Hitler [...] a fost 

principalul – și poate chiar singurul – motiv pentru care 

povestirea a fost respinsă”, consideră John Curran. Această 

povestire, spre deosebire de întreaga operă a Agathei Christie, 

are o atmosferă cu „o evidentă încărcătură politică încă din 

prima pagină”, cu vădită aluzie la „dictatorul dictatorilor”, la 
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„discursurile sale belicoase”, la faptul că el (Hitler, n.n.) 

„iscase vâlvătaia în Europa Centrală... ”, el, cel cu „cap ca un 

glonț și o mustăcioară neagră”. 

Curios, pentru că marea și inegalabila scriitoare 

afirmase, într-un interviu acordat editorilor ei din Italia, că n-a 

„fost niciodată, câtuși de puțin, interesată de politică”. 

Însemnări despre versiunea nepublicată a acestei 

povestiri există în Carnetele 44 și 62. În Carnetul 44, autoarea 

a schițat și câteva variațiuni pe tema svasticii. 

Incidentul cu mingea câinelui (după notele căpitanului 

Arthur Hastings O.B.E.) se petrece într-un sat unde locuind „o 

bătrână doamnă bogată și rudele ei hrăpărețe” și are vizibile 

legături cu romanul Martorul mut  (1937) și cu alte povestiri 

ale Agathei Christie. 

John Curran consideră, pe bună dreptate, că „această 

povestire datează dintr-o perioadă mai târzie a carierei Agathei 

Christie” și că „în Carnetul 30, o regăsim inclusă într-o 

listă...” El stabilește ca dată posibilă a elaborării povestirii, 

anul 1933. 

Întrebându-se „de ce n-a fost publicată”, autorul cărții 

despre acest Jurnal secret conchide că, probabil, a fost 

transformată, în anii 1935, în romanul Dumb Witness. 

Povestirea este menționată în Carnetul 30, în care 

apare doar sporadic, și în Carnetul 66 cu mai multe detalii: 

mingea câinelui, persoane etc. 

Iată cum două povestiri scrise cu decenii în urmă, văd 

lumina tiparului doar în anul 2009 – în alt deceniu, în alt secol, 

în alt mileniu! 

Și-ar fi imaginat „cea mai populară scriitoare a lumii” 

că „va publica” în mileniul al III-lea? Oricum, rămâne „o 

enigmă n-esplicată”, cum ar spune marele nostru Eminescu. 

5. David Prodan, Memorii 

 

David Prodan (1902 – 1992) s-a născut la 19 martie 

1902 în satul Cioara (azi comuna Săliștea) din județul Alba. 
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După absolvirea liceului maghiar Kun, din Orăștie, urmează 

cursurile Facultății de Istorie a Universității din Cluj (1921 – 

1924). S-a dovedit a fi un tânăr studios, format în spiritul 

vremii, după Unirea din 1918. 

Viitorul mare istoric a debutat în 1933, în revista 

„Gând românesc” cu observații pertinente asupra Arhivelor 

Transilvaniei. 

În 1938, își susține teza de doctorat cu tema Răscoala 

lui Horea în comitatele Cluj și Turda, în fața unei prestigioase 

comisii, care i-a apreciat-o. 

Prin muncă tenace de fervent cercetător și istoric, 

David Prodan colaborează la principalele publicații istorice ale 

vremii. În scurt timp, va deveni profesor universitar (1948) și 

academician (1955), fiind unul dintre cei mai mari istorici care 

s-au aplecat cu acribie asupra evului mediu românesc, 

specialist de talie universală. 

De istoria meleagurilor hunedorene se leagă lucrările 

sale precum Producția fierului în domeniul Hunedoarei în 

secolul al XVII-lea și Urbariul domeniului Devei la 1673. În 

1964, a colaborat la apariția Istoriei României, volumul 3, a 

cinstit bicentenarul răscoalei lui Horea printr-o nouă ediție a 

cărții Răscoala lui Horea, iar în 1989, a publicat cartea 

Problema iobăgiei în Transilvania (1700 – 1848). 

Apariția monografiei Răscoala lui Horea (1978) a 

declanșat un interes constant pentru istoric și opera sa, 

întreținut ciclic, la împlinirea vârstei de 80, 85 și 90 de ani, 

prilejuri de unanimă apreciare. 

Devenind „centrul de referință al istoriografiei 

române”, David Prodan a dobândit recunoaștere și apreciere 

internațională, prin alegerea sa ca membru de onoare al 

„Asociației Americane de Istorie”, în 1986. Academicianul 

David Prodan mulțumește președintelui „Asociației” printr-o 

scrisoare din care spicuim un fragment edificator: „Primind 

această înaltă distincție [...], Vă rog să transmiteți membrilor 

Societății, care m-au onorat cu prețuirea lor, mulțumirile mele 
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din suflet, iar pe Doamna Voastră, personal, cu toată căldura, 

să primiți întreagă gratitudinea mea”... (Cluj, 10 septembrie 

1986). 

Referințele asupra operei lui David Prodan sunt 

numeroase. Vom cita doar pe ilustrul academician Pompiliu 

Teodor: „Opera savantului, pornită din adâncul său atașament 

pentru mulțimile țăranilor din care se trăgea, reprezită [...] 

omagiul pe care îl aduce acelora care [...] erau creatorii, prin 

excelență, ai civilizației românești”. 

Adăugăm doar nume prestigioase care au elogiat, în 

timp, pe marele nostru istoric: 

În țară: Florin Constantiniu, I. Caproșu,                      

C. Alexandrescu, Al. Zub, T. Tanco, N. Edroiu, Șerban 

Papacostea, Kakucs L., Al. Duțu, K. Verdery, I. A. Pop,         

C. Mureșanu, I. Lungu, I. Pervain, Al. Matei, I. Oarcăsu,       

Al. Nemțean, A. Răduțiu, M. Gherman, I. D. Sârbu, I. Vlad, 

Gh. Platon, G. Kovacs, I. Alexandru, D. Culeer, M. Sin,        

D. Hurezeanu etc. 

În străinătate:  la Viena, la Paris, la Berlin, la 

Budapesta, în America etc. 

Articole elogioase la adresa marelui istoric au apărut 

în revistele „Korunk”, „A Het”, „The American Historical 

Review”, semnate de nume prestigioase. 

Pentru a pune plenar în valoare opera acestei 

complexe personalități, s-a înființat, în satul natal al lui David 

Prodan, Fundația Culturală „David Prodan”, printre obiective 

fiind și transformarea casei natale a istoricului în casă 

memorială. 

Recunoscând că „ai dreptul să ierți numai ce s-a făcut 

în paguba ta”, David Prodan, în Memorii, propuse Editurii 

Enciclopedice, conform Ofertei Academiei din 15 mai 1992 și 

apărute postum, în 1993, sub îngrijirea lui Aurel Răduțiu, 

dezvăluie condiția dramatică a intelectualului român de elită, 

în cadrul în care existența lui dobândește sensul eroic al vieții, 

ofilind impostura în știință, defectele privind compromisul și 

lipsa de patriotism. 
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Dacă, după opinia lui Albert Camus, „Există un timp 

în care trebuie să trăiești și un timp când trebuie să depui 

mărturie despre ceea ce trăiești”, marele nostru istoric, David 

Prodan, a dovedit-o nu numai prin vasta sa operă istorică, ci și 

prin volumul de Memorii scrise între anul 1965 și până 

aproape de sfârșitul vieții sale. 

Primele trei părți și ponderea din partea a patra au fost 

dactilografiate în 1978, iar capitolul al cincilea datează din anii 

'80, '90, ultimele însemnări datând chiar din anul 1991. 

Structurarea volumului de Memorii pe capitole 

aparține lui Aurel Răduțiu, care fixează și cele șapte anexe și 

scrie postfața. 

Primul capitol se oprește asupra primei părți a 

existenței marelui istoric, de la naștere până la absolvirea 

liceului. Istoricul recunoaște că nu a avut „o viață ușoară [...], 

dar nici grea”, că, deși „slab dotat fizic, bolnăvicios”, a rezistat 

celor patru frați. 

David Prodan consideră că în viață a „pășit cu 

stângul”, fiind „alăptat de vecine”, din cauza îmbolnăvirii 

mamei sale după nașterea grea. Alimentația era simplă, 

țărănească, dar sănătoasă, iar jocurile tot specifice satului. 

Copil fiind, participă la treburile gospodărești, iar cu tatăl său 

învăța „Craii”, „Viflaimul, colindele și glasurile de la 

biserică”. Sunt evocate Crăciunul, Paștile, botezurile, nunțile, 

înmormântările, groaza de „puterile supranaturale, de cele 

închipuite, de nălucirile care populează fantezia populară”. El 

recunoaște că „această groază, conștient cultivată, te apără de 

multe primejdii”. 

Când a mers în clasa I, la școala din sat, copilul știa 

citi și scrie, fiind învățat de tatăl său. Primele clase le-a făcut 

în condiții simultane, fapt ce i-a fost util în studiul independent 

care l-a format pentru cercetare. În acest timp și-a pierdut 

mama și rămâne obsedat de refuzul de a-i săruta mâna când l-a 

chemat. Gestul – spunea el – „mă arde pe suflet și azi și mă va 
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arde cât voi trăi”. A fost crescut de către bunica din partea 

tatălui său „cu un devotament impecabil”. 

Memorialistul evocă, apoi, ultimele clase primare când 

consideră că a „primit prima lovitură mare pe scena vieții”, 

fiind înlocuit din rolul craiului cu copilul „americanului”. 

Reține, de asemenea, cu lux de amănunte, momentul solemn al 

examenului. 

Pentru a putea intra la liceu, a fost nevoit să repete 

clasa a IV-a la Sebeș, „la o școală ungurească”, unde s-a 

prezentat în haine populare românești. Acolo, a fost, apoi, 

îmbrăcat „orășenește” și a văzut primul film; a „mâncat prima 

prăjitură din viață” oferită de către învățător. 

În anul școlar 1913 – 1914, viitorul savant a intrat în 

clasa I la Liceul „Kun” din Orăștie, stând – cum era obiceiul 

pentru elevii din alte localități – la internat. Acolo a făcut cu 

colegii de clasă și cu dirigintele prima sa fotografie; acolo a 

participat activ la serbările școlii, dar și la serbările „Astrei”, 

aflând despre sfârșitul dramatic al lui Aurel Vlaicu – moment 

care îl va marca pentru mult timp. 

Elevul Prodan a îndrăgit matematica, limbile și 

lectura, frecventând asiduu biblioteca bogată a liceului. În 

vacanțe a îndrăgit muzica populară românească, în timp ce în 

liceu a „crescut în atmosfera muzicii ungurești, sub toate 

formele ei”. 

În timpul Primului Război Mondial, David Prodan a 

urmat cursurile liceului maghiar până în clasa a VI-a. 

După Unirea din 1918, elevii nu au mai frecventat 

orele de limba maghiară, fapt pentru care au rămas corigenți. 

David Prodan – ca și alți elevi români – a trecut în 

clasa a VII-a la Liceul „Aurel Vlaicu”, înființat la 15 iulie 

1919 și având în primul an școlar 14 profesori și 410 elevi. 

În această perioadă lui David Prodan i s-a dezvoltat 

gustul pentru istoria României. Acest gust i l-a cultivat 

„preotul Constantin Oancea din sat [...], adept entuziast al 

credințelor lui Nicolae Densusianu”, „pasionat cititor al Daciei 



Maria Toma-Damșa 

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

135 

preistorice”. Alături de istoria neamului, liceanul s-a 

îndrăgostit și de literatură. 

La bacalaureat, David Prodan a fost „singurul care a 

trecut examenul la toate cinci obiectele cu foarte bine”. 

Capitolul al doilea al Memoriilor debutează cu 

îndemnul tatălui viitorului mare istoric de a se descurca 

„singur” în facultate, el neputându-i asigura cheltuielile 

aferente. În consecință, proaspătul bacalaureat a intrat 

translator la Direcția generală – cartea funduară. S-a înscris, 

apoi, la Facultatea de Litere din Cluj – limba română și istorie 

– cvasibursier.  

Este mândru că a trăit „cel mai măreț moment al 

istoriei noastre, al înfăptuirii statului român unitar, în 

întinderea lui maximă [...], faza maximă a libertății vieții de 

toate zilele [...], dar și a libertății de spirit [...], un mod de viață 

pe care zilele noastre nu și-l mai pot imagina”. 

Datorită vestiților profesori pe care i-a avut la 

universitate (Sextil Pușcariu, Gh. Bogdan – Duică, V. Bogrea, 

Al. Lapedatu, I. Lupaș, I. Ursu, C. Marinescu, Silviu 

Dragomir, Gh. Vâlsan), David Prodan consideră că a nimerit 

„perioada de cel mai înalt prestigiu al ei” (a universității – 

n.n.). 

Eminentul student și-a luat licența în istorie și 

arheologie, cu obiect principal istorie universală, cu „magna 

cum laude”. 

Autorul evocă, apoi, prietenia cu fostul coleg de 

facultate, basarabeanul Vladimir Hartia, președinte al 

Societății studențești de Litere, care, urmând să fie încorporat, 

s-a deghizat în teolog, devenind , apoi, profesor la un liceu din 

Cahul. 

David Prodan va obține doctoratul cu teza Răscoala 

lui Horea în comitatele Cluj și Turda. A intrat, apoi, ca 

arhivist la Arhivele Statului, unde, recunoaște el, i „s-a decis și 

cariera”, fiindcă „a rămas arhivist pentru toată viața”. El spera 

să aducă de la Budapesta „arhivele statului Transilvania”, 
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acțiune prevăzută în Tratatul de pace. A reușit să salveze doar 

arhivele Zlatnei, care, însă, „au stat depozitate ani în șir sub 

poartă”. 

Deși îi dăduse lucrări încă de când era student, 

directorul Arhivelor Statului publică, doar sub semnătură 

proprie, numeroase lucrări de specialitate. 

În aceste condiții, David Prodan a reușit să se transfere 

ca bibliotecar clasa a III-a la Biblioteca Universitară din Cluj 

„cu salar legal”, după ce a suplinit pe profesorul Candrea de la 

Liceul Bariț, care ajunsese deputat. 

Istoricul a călătorit puțin prin Europa (în Ungaria, 

Austria, Italia, Elveția, Franța). Își amintește despre 

peregrinarea prin Paris, în „partea ocolită de turiști, cartierele 

muncitorești”, despre călătoria la Constantinopol, unde fusese 

exilat Troțki.  

La Viena, a fost de trei ori. În 1930, a împrumutat 

„patru dosare prețioase [...] pentru răscoala lui Horea”, în 

1955, în drum spre Congresul istoricilor de la Roma și la 

întoarcere, iar a treia oară ca cercetător, „în vederea 

monografiei Răscoalei lui Horea”. Cu acest ultim prolej, a 

cunoscut sala Dictatului de la Viena. 

În 1948, David Prodan și-a început cariera 

universitară, fiind ales membru corespondent al Academiei 

Române. 

În timpul Dictatului de la Viena, marele istoric s-a 

refugiat la Sibiu, la fostul său profesor, Sextil Pușcariu, care 

era plecat în Germania. Optând pentru mișcarea de stânga, 

academicianul era singurul profesor universitar activist de 

partid, fără carnet, când „nu românismul primá” și când a 

cunoscut, în treacăt, pe Lucrețiu Pătrășcanu. 

A lucrat, apoi, la Institutul de Istorie și și-a luat o 

jumătate de normă la catedra de istorie modernă, deși el era un 

remarcabil specialist în istoria medievală. A ținut și un curs 

special cu prilejul comemorării lui Șefan cel Mare, când au 

fost invitați actorii Teatrului Național din București cu drama 

Apus de Soare de B. Șt. Delavrancea. 
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Din capitolul al treilea reținem „abaterile de dreapta” 

(procese, ședințe, acuze), învățământul ideologic, analizele de 

cursuri, pensionarea... la 58 de ani, deoarece era prea 

„scrupulos”, prea exigent... Au urmat bolile, munca de 

cercetare asiduă, dar fără institut sau colectiv, în condiții 

precare, fiind inactiv politic. 

Partea ce amai întinsă a Memoriilor o constituie 

capitolul al patrulea. În prima parte, David Prodan vorbește 

despre „arhiva istorică”, „o parte esențială” din viața lui, fie și 

numai pentru varietatea materialelor documentare consultate și 

valorificate din Muzeul Ardelean, surse pentru lucrările sale. 

Cedarea Ardealului de Nord a dus la evacuarea 

bunurilor Arhivei din Sibiu. La reîntoarcerea în Cluj, Arhiva a 

fost mutată într-o casă particulară, „într-o vădită nesiguranță”, 

pentru a nu deveni obiect de patrimoniu. După „lupte 

seculare...”, a fost, „în sfârșit, preluată de Arhivele Statului, 

apoi de Biblioteca Filialei Academiei, dar fără personalul 

calificat. 

Un spațiu larg acordă autorul Bibliotecii Filialei 

Academiei, la temelia căreia „stau Bibliotecile și colecțiile 

Blajului”, ale Oradiei și Satului Mare, pentru care, însă, nu s-a 

găsit un spațiu comun, iar „Biblioteca Cipariu [...] și colecția 

Sion trebuiau cel puțin dosite”, ca să nu-i supere pe maghiari. 

În accepția autorului, Academia organizează, în 

deceniul al nouălea, „Biblioteca ei, cea mai veche, cea axată 

[...] pe strângerea a tot ce privește poporul român, istoria și 

cultura lui”, dar „e despuiată de fonduri”. 

Prodan consideră o mare pierdere a culturii române 

„slăbirea [...] legăturilor cu școala, cu cultura franceză [...], 

căreia îi datorăm așa de mult”, la fel, strângerea „legăturilor cu 

cultura mare, cu arta, cu literatura, cu creațiile spiritului 

uman”. Este profund întristat de faptul că poporul nostru „e un 

popor ovin”, predispus la toate umilințele (1989). 

Sărbătorirea centenarului morții lui Eminescu îl 

dezamăgește, deoarece, „omagiat, preamărit de șefii statului”, 
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este „prilej de preamărire și omagiere a lor”. Îl întristează 

„când ne pleacă valorile”, amintindu-l pe I. D. Sârbu, citându-i 

scrisoarea din 1 iulie 1989, din care spicuim omagiul adus lui 

David Prodan pentru ceea ce a făcut pentru Transilvania: 

„opus monumental de documentare, adevăr, simțire și 

presimțire”, recunoscând că „noi, șerbii de totdeauna, am 

sfințit, muncind și murind, acest pământ”.                                             

Autorul insistă asupra profesiunii și meșteșugului 

istoricului, cu accent pe lucrul sistematic, pe documentare, pe 

o bibliografie sistematică, pe lucrul în echipă, pe revenirea la 

adevărata istorie, pe cunoașterea istoriei popoarelor vecine, pe 

necesitatea cercetărilor în Ungaria. De asemenea, își 

„inventariază” greșelile proprii, propunând multidisciplina-

ritate în istorie, tratarea unui eveniment românesc în context 

european, plasarea istoriei Transilvaniei la același nivel cu al 

Țărilor Române și Moldovei, cercetarea primului secol de 

libertate și unitate națională, deși n-a ținut mult faptul că „la 

temelia istoriei e omul”. 

David Prodan povestește, în continuare, despre 

lucrările sale, cu predilecție despre Răscoala lui Horea,  în 

toată evoluția acesteia, „redând meritul întreg, cu nimic 

diminuat, țărănimii însăși”, despre Documente privind istoria 

României, Tratatul de Istoria României, Urbariile Țării 

Făgărașului, Iobăgia în secolul al XVII-lea în Transilvania 

etc. 

Istoricul este de-a dreptul indignat, fiindcă nu au putut 

fi recuperate arhivele fundamentale pentru Transilvania de la 

Budapesta, apreciind că „suntem un popor mult mai numeros 

decât recunoaștem noi înșine. Și mult mai valoros decât ne 

recunosc dișmanii”. Recunoaște, de asemenea, că „trăim o 

virulentă recidivă a deznaționalizării...”, considerând că, prin 

pondere, celelalte etnii „nu sunt în măsură să schimbe 

realitatea de stat național român al României”. 

Savantul se miră că „revoluția noastră readuce 

discriminarea”, fiind convins că „în revoluție am sângerat 

pentru revenirea la democrație, la eliminarea suspiciunilor, la 
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repararea [...] nedreptăților flagrante de istorie, nu să le 

accentuăm”. 

Românului patriot, David Prodan, nu îi vine să creadă 

că ungurii „cer universitate proprie, maghiară”, 

„autonomizarea județelor Harghita și Covasna”. 

Crezul său istoric era că „Suntem un popor european, 

romanic, multimilenar, sedentar”, că „reprezentăm romanitatea 

de Răsărit, dacoromânismul, care pornește din Transilvania – 

rădăcină a poporului român – care iradiază, de aici, prin 

descălecarea în ambele sensuri, cuprinzând, treptat, istoric, 

toată întinderea spațiului românesc”. 

La 80 de ani, a fost sărbătorit, prilej de aprecieri 

asupra istoricilor contemporani, asupra arheologilor, 

scriitorilor și criticilor literari. Este ales membru onorific în 

„Asociația istoricilor americani”, cum s-a mai spus. 

La 90 de ani, „o vârstă nesperată”, David Prodan 

recunoaște „ajutorul și nădejdea” care au fost înmănuncheate 

în soția lui, Florica Vlădescu, învățătoare, cu care s-a căsătorit 

în 1940, conviețuind 60 de ani. Evocându-i personalitatea, 

istoricul se lasă pradă amintirilor care constituie „calvarul 

vieții ei”, „infinitul [...] devotament”, pentru care, generos, 

spune: „Să-mpărțim frățește și meritele și mândria, cum am 

împărțit o viață bucuriile și amarurile”. 

Ultimul capitol al Memoriilor  prezintă toate marile 

personalități pe care David Prodan le-a cunoscut și le-a 

apreciat, cu care, adesea, s-a confruntat. 

Cele șapte anexe încorporează cuvântări, articole, 

scrisori, încheindu-se cu Oferta pentru Editura Enciclopedică, 

spre publicare a Memoriilor. 

Postfața, semnată de Aurel Răduțiu elogiază pe unul 

dintre cei mai mari istorici ai României, care a avut „răgazul 

de a privi în trecutul propriei vieți” de 92 de ani. 

Aurel Răduțiu consideră că Memoriile constituie „o 

pauză activă într-o viață de muncă ce s-a cheltuit fără vreo 
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abdicare de la masa sa de lucru”, când „dobândește sensul 

eroic al vieții”. 
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VIII. Scriitori hunedoreni 

1. Eugen Evu, Port rănile tale 

 

Debutând în revista „Familia” cu nouă poeme – în 

1970 –, Eugen Evu a fost elogiat de către Ștefan-Augustin 

Doinaș. 

Editorial, a debutat, prin concurs, la Editura Facla din 

Timișoara, în 1974, cu volumul Toate iubirile, după care au 

urmat nenumărate altele. 

A înființat cenaclul literar „Izvoare”, devenit „Lucian 

Blaga”, apoi „Dan Constantinescu”. Din 1981, este membru al 

Uniunii Scriitorilor. A înființat primul săptămânal de 

Hunedoara, ziarul „Renașterea Hunedoarei”, a fondat revista 

de literatură și artă „Provincia – vitraliu hunedorean”, devenită 

„Provincia Corvina”, iar în 1998, a fondat revista „Semne”, 

transferată, ulterior, Editurii Emia din Deva. 

Eugen Evu este depozitarul numeroaselor premii I și II 

obținute atât în țară, cât și în Germania, pentru numeroasele 

sale volume de poezie și proză, îngrijind apariția, în 1995, la 

Editura Călăuza, din Deva, a volumului Avram Iancu. Ghinda 

și sabia: jurnal de război cu ungurii. 

Laurențiu Ulici, în Literatura română contemporană, 

apărută la Editura Eminescu, București, 1995, stabilește 

temele și motivele liricii lui Eugen Evu: „energetismul 

ardelenesc, îmblânzit de o undă elegiacă și patosul introspectiv 

țintind o identificare de sugestie mesianică...” 

Volumul Port rănile tale, apărut în 2003, la Editura 

Cogito, este apreciat atât la Paris, cât și în țară. Dubrunquez 

surprinde energismul „de viziune deopotrivă duioasă în 

această lirică, purtată de o istorie întreagă, hrănită pe antice 

sentimente, ca și de emoții provocate de lumea 

contemporană”, iar Al. Cistelecan recunoaște că „Religia lui 

Eugen Evu e una transilvană, pornită pe sacralizarea peisajului 

și a istoriei, de care poetul se apropie înfiorat și pios ca de un 
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altar; peisaj sfințit în transfigurare [...]; limbajul sarcastic, 

coroziv [...], folosit [...] pentru aceeași pictură a cotidianului ce 

și-a pierdut registrul exultant...” 

Volumul se deschide cu o poezie dedicată lui Eugen 

Evu de către fratele-poet, Ion Evu, Neantul aparent și se 

finalizează cu poemul Port rănile tale, care dă și titlul 

volumului. 

Arta poetică deplânge pierderea umilită a „Frumoasei 

flori” în „smârcurile terne” de ura care „se agită/ Fugara-i 

nălucire s-o înghită [...]/ Prin născociri și vrajbe s-o suprime...” 

Poetul trăiește drama artistului ignorat și neînțeles de lumea 

comună care „își transferă/ Gloria sacră”. Îl recuperează, însă, 

„Total, ce-l iubește și îl iartă”. 

Eul liric învinge în confruntarea cu moartea,       

ferindu-se „fulgerat de atingerea ei/ într-o metaforă inuman de 

frumoasă”, care a devenit „o carte”. El a iubit „hermeneutica 

gramineelor”, „Duminica inimii”, „cuvintele”, „vibrațiile 

ninsorii”, „înduioșarea”, „metafora de aur jucăușă”, 

„complicitatea umbrei”, iar „felurimea acestor păcate/  

Sfințitu-i-au iubirile și-nduioșările toate”. 

Conștiința este „suferință cu alăută”, „Divină 

instanță”, „ultima [...] speranță”, iar spațiul transilvan rămâne 

„sacrul meu Ardeal”, cu „dor de înviere”. 

Unele poeme – multe – sunt izbutite pasteluri, 

concepute modern. Vom spicui expresii revelatorii: „bujorii 

[...], mister al unui ultim magician”, „lumina de curcubeu 

divin”, „micul cosmos, un pridvor cu lună” (Culori de 

Rusalii), „pruni [...] bolnavi de floare”, „Valea cea însubțiată”, 

„izvoarele retrase”, „sub păduri mă strigă drumul”, „floarea  

și-ar visa parfumul”, „dușmănoasă ninsoarea”. Sau „muntele 

răsturnat în oglindă soarbe răsăritul”, „soarele de aur, o 

ghindă”, „zeul vibra-n semințe” (Sanctuar viu), primăvara     

se-ntoarce-n suflet vinovată”, „înfloririle-apriline”, 

„pansamentele rupte ale toamnei ard”, „apa jalnic cântă”, 

„nourii se duc îngândurați”, „grâul clatină lumini”, „norii, 

fluvii”. (Mă voi duce) 
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Din multe poeme transpare iubirea, de cele mai multe 

ori, contorsionată de greul despărțirii și al depărtării: 

„Întrezărind norocul, crezui că ne-am iubit”, „Doimea ființei 

mele se-ntregise”/ Cu-a ta lumină”, „Am trăit eroarea de-a fi 

cel iubit”, „Devorați de iubiri care nu ne-aparțin”, 

„reciprocitatea/ vremelnic ne lua în stăpânire”, „aproapele-n 

departe să-l găsim”, „sfâșietorul meu dor de tine”, 

„îndepărtarea mi te-a adus, între timp mai aproape”, „«adio» 

înghețându-mi pe buze ușor”, „suspin și uitare”, „ți-ai uitat 

sufletul într-al meu”, „am continuat să trăiesc murind pentru 

doi”. 

Poezia este adesea transfigurată în metafore simbolice: 

„Tu, prealumina mea [...]/ Paloarea pielii, poezie,/ Cămașa 

îngerului vie,/ Zeu înzăuat ce va să vie...” (Cântec) sau 

„cuvinte, vor să fie/ În devenirea pururi creatoare”, „gândul 

meu, poem transfigurat”. În Somație, poezia e definită ca „o 

lamentabilă criză,/ reminiscență din făptura primară”, ca 

„discursul lacom de sine”, pe care „Dictatura Conștiinței ar 

ucide-o”. 

Transilvania/ Ardealul rămâne constant vie în opera 

poetului. Astfel, în Poem Transilvanie, „zeul” stă „cu umerii 

pe munte”, „pădurile tresar subpământene”, apele murmură în 

„cânt vrăjit [...] ocrotitorul vis dintotdeauna”. Poetului, 

„munții Transilvaniei” îi sunt „mai vârstnici frați” și „Ofrandă 

vremii ultim închinată/ Izvoarele montane din Ardeal”. 

Transilvania este „cuib în piatra lacrimii vibrație”, 

„dezmierdare tandră”, „memorie care luminând îl naște pe 

poet”, „cartea” lui, „Adânc în sus al îndurării sacru”. 

Un număr de poezii se constituie în adevărate 

rugăciuni sau aspiră spre sacru: „naos de suspine”, „Lumina 

Ta reînflorește-n mine” (Naos), „Doamne, pridvor peste larg/ 

Fruntea mi-o saltă spre lume”, „Maica-nvierii”, „Nu mă lăsa 

pradă urei,/ Nici preaiubirii lor, Tată” (Rugăciunea nouă). 

Poetul face și câteva dedicații lirice fratelui său, 

constatând „ce bătrână-i doina ce prin frunzare plânge”, „cât 
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dor de înviere prin sacrul meu Ardeal!”(Pământean). 

Vagneriană o dedică lui Al. Cestelecan, Aura fisurată lui      

N. Szekely, iar Brâncuși văzut de fulgere, „marmurierilor 

simerieni”. Alte poezii dedică unor personalități dispărute:    

Șt. Augustin Doinaș, V. Isac, Marius Tupan, precum și 

memoriei tatălui său.  

Dominantele poeziilor din acest volum rămân: 

meditația gravă asupra vieții, a morții, a istoriei, a timpului, 

toate îmbrăcând haina poeziei moderne, stilul neologic, 

metaforic și simbolic, căci „numai cel [...] supus încercărilor 

are șansa de a se salva prin conștientizare și decizie proprie...” 

 

2. Iv Martinovici, Întoarcerea la Nausica 

 

Stabilit la Hunedoara, cu familia, din 1942,                

Iv Martinovici onorează catedra de limba și literatura română 

între anii 1948 și 1955. 

În paralel, a desfășurat o prodigioasă activitate literară, 

fiind, din 1961, membru al Uniunii Scriitorilor. A condus mai 

multe reviste în țară, iar la München, a fost directorul revistei 

„Observator” (1990).  

Poezii i-au apărut lui Iv Martinovici nu numai în țară, 

ci și în Iugoslavia, Rusia, Gruzia, Germania, Bulgaria. Pe 

lângă numeroase volume de poezie, a scris trei cărți de proză 

și cinci volume de traducei din literatura indiană, chineză, 

franceză. 

Radu Ciobanu îl percepe drept „un solitar”, „un 

perpetuu singuratic”, dar „cu o acută conștiință a propriei 

valori, iritantă pentru mediocrități”. 

Cornel Regman aprecia, în revista „Astra”, nr.3/1977, 

volumul Întoarcerea la Nausica pentru „abolirea existenței 

mitice, ca și amintirea sau rechemarea unor paradisuri 

pierdute”, cum ar fi „raiul primordial al copilăriei”, „peisajele” 

cu „putere magic-enigmatice”. 
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Prima parte a volumului Nausica, abordează, din 

multiple perspective, erotismul, după ce evocă „bunul pământ 

cu arome multiple”, „câmpia [...], landa [...]/ cu ierburi și 

maci”, „ploile repezi de vară”, „Casa Părintească”, „iele”, 

„parce”, „păduri  bântuite de octombrie”, „frunze în mute 

spirale”. 

Astfel, iubita este intuită după „semnul de aur” al 

pasului, după „silueta ca o flacără albastră”, după „ochii mari 

deschiși de zboruri discrete” (Pe sideful frunții îmi gravez 

chipul), după „surâsul [...] de fecioară [...] abia descifrat”, 

după „vertebrele brațului [...] de zburătoare plăpândă” (În 

lăuntricul foc...), după „superbul [...] trup de fecioară” (Totul e 

dans din începuturi). Îndrăgostit, eroul liric îi cere: „Vino, să 

împărțim darul acesta/ Dacă pentru mine ai fost făcută”, 

alteori, „cuvântul/ Rămânea mut”, „gesturi inițiatice pregătesc 

calea” norocoasei, iar ea îl așteaptă să-i cadă „ca umbra la 

picioare”, pentru că făptura ei „se alcătuiește în frumuseți 

nepieritoare” și „în sărbătoare clipa se zămislește” la 

„apropierea” ei „fragilă fugară” de „Nefertiti”. 

Iubita însăși aude numele iubitului șoptit de pământ, 

de aer, de apă și își purifică țesuturile în așteptarea celui 

„hărăzit”, fără vârstă, fără nume, dar pentru care „a fost 

făcută”– ca în mitologie. 

Trecând „cu pași de regină”, ea îi „respiră aerul” cu 

„trup fericit de ursitoare, clepsidră” (Respiri aerul meu). 

Valorificând mitul lui Laocoon, despre preotul lui 

Apolo, din Troia, sugrumat împreună cu fiii săi de șerpii 

trimiși de zeița Atena, drept pedeapsă că s-a opus introducerii 

calului troian în cetate, poetul surprinde, în partea a doua a 

volumului, ipostaze ale suferinței umane, pornind de la 

tragedia generată de cutremurul din 4 martie 1977. 

Ciclul Laocoon debutează cu Moartea lui Orfeu, 

dedicată poetului A. E. Baconsky, în „zbor căzut” și continuă 

cu alte poezii dedicate victimelor acestui cutremur: Moartea 

fecioarelor „ca două semne de mirare sfântă”, „nebănuite 
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fântâni”, „nestemate licori, parfumuri/ râvnite de zei”, „două 

minuni” din care nu au mai rămas decât „două mirări de 

gheață, două zboruri/ de gheață albe, plutind pe ceruri căzute”. 

Fiorul dramatic al morții planează asupra unor destine frânte. 

În acest context de coșmar, poetul se autodefinește: 

„sunt omul-spaimă [...],/ fără vârstă încolțit de câini [...], de 

urlet [...]/ sunt smuls, fragmentat între/ canceros prolific [...]/ 

suspendat între două, între nouăzeci și nouă/ de hăuri [...]/ un 

ospăț oferit vuietoarelor...” 

Atmosfera apocaliptică este intens „refăcută”: „zodia a 

orbit, ochiul timpului/ albastru se întunecă și simt vântoasele 

[...]/ pleoapa s-a veștejit”, „roșul buzelor curge prelung”, 

„lunga, ireversibila prăbușire”. „Absența încet/ te cuprinde”, 

„frumoasele cicatrice au rămas ca două roze”, „silueta de-a 

clipă”, „steaua pe care mă aflu e bântuită de marile vânturi”, 

generând „coșmar”, „dementă amăgire” și îndemnul 

„salvează-te...” 

Chiar titlurile poeziilor au tentă dramatică, precum 

Coșmar, Strigoi, Strigăt perpetuu între două guri etc., iar 

structurile poetice întrețin această atmosferă: „abisul [...]”, 

„oarbele mâini”, „țărm contorsionat”, „În zadar, totul e în/ 

zadar”, „azur neregenerat”. 

Speranța, însă, „moare ultima”. De aceea, poate, din 

ultimele poezii se prefigurează, simbolic, optimismul atât de 

necesar „supraviețuirii”: „izvoarele se înmulțesc”, „un soare 

enorm”, „o cale superbă”, „nu mă dau învins”, „va fi o zi în 

care vom redeveni arbori, păsări înțelepte, roci [...],/ vom 

reface drumul...”, „născânde stele/ se vestesc la capăt larg de 

drum”. 

Iv Martinovi reușește – așa cum și-a propus – ca 

mănunchiul acesta de versuri simbolice să fie o „posibilă și 

necesară revenire la limba poeziei”. 
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3. Valentin Tașcu,  Defăimarea bătrâneții 

 

Născut la 23 ianuarie 1944, la Petroșani, poetul 

Valentin Tașcu a absolvit Liceul la Alba Iulia și Facultatea de 

Litere la Cluj-Napoca. 

În 1967, a fost cercetător științific principal la 

Institutul de Lingvistică și Istoria Literaturii „Sextil Pușcariu”, 

apoi, din 1989, cercetător al Casei de Editură „Atlas-Clusium”. 

Debutează publicistic în 6 iunie 1968 în „Tribuna”, iar 

editorial cu volumul Incidente (1975). 

Pentru volumul Poezia poeziei de azi (1985) a obținut 

premiul Asociației Scriitorilor din Cluj-Napoca. 

Mai spicuim volumele de versuri Dimineața 

amurgului (1994), Școala morții (1997), precum și antologia 

bilingvă româno-spaniolă Cuba – o jumătate de secol de 

poezie și singurătate. De altfel, poetul, atras ca de un miracol, 

a vizitat de mai multe ori Cuba. 

Volumul Defăimarea bătrâneții a apărut în 1998, la 

Editura Albatros și se structurează în patru secvențe lirice: 

Semne de taină, Anatomia senectuții, Degradări și Aproape 

funebre. 

Atât titlul, cât și secvențele menționate dezvăluie o 

dramatică și prematură abordare a senectuții. 

Sub raportul prozodiei, discursul liric îmbracă haină 

modernă și abordează, prea devreme pentru vârsta poetului la 

acea dată, o temă general – umană, precum meditația profundă 

privind trecerea ireversibilă a timpului. 

Prima parte conține 22 de poezii și debutează cu 

poemul Memorie, care evocă anii când eul liric era deranjat de 

„obrazul întins și pielea prea fină”, încercând să-și fardeze 

„tinerețea” tulburătoare cu „riduri la ochi și cute pe frunte”; 

„barba prea neagră o albeam cu spumă”, pentru a obține o 

„altă figură, sobră și calmă”. Concluzia este, însă, antinomică: 

„Prea tânăr – uram tinerețea pe cât o IUBEAM”. 
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La 33 de ani – „anii trăiți de Iisus” – și-a „plâns de 

rușine și milă viață”, constatând: „... sunt blestemat să 

primesc/ și să port/ greaua povară a vârstei...” (Spectrul) 

Două poezii, cu același titlu, Les filles, evocă „pe cele 

de-atunci”, eroul simțindu-se neschimbat, pentru că „sigur se 

află o parte din mine/ cel de demult ADESEA”, având în 

vedere că pe cele de acum „tu le mai minți”, dorind ca 

„vremea mai bine pierea”. 

În alte două, Les femmes, poetul constată cum „s-au 

trecut, deși mai trec/ damele după iubit”, „se mint și se 

dezmiardă”, că „e-atâta toamnă/ în umedul AMURG”. 

Dezbătrânirea (deja?) propune ca „zilele toate [...]/ 

mult mai ușor să le dai altcuiva”, fiindcă „Vremea, și una, și 

alta, se scurge...” 

Senectutea duce la concluzia că „GREUL total e să nu 

mai iubești” și la spaima că „ultima iubire nu se mai arată” 

(Ultima iubire). 

Ultimul dans surprinde o respingere a trecerii timpului 

de către tinerețe: „cel tânăr nu crede [...]/ că [...] pasul său 

molcom va fi”, „nu vrea să afle că vremea/ îi trece”. 

Chiar unele titluri de poeme sunt simbolice: 

„Numărărtoarea inversă, Fotografii, dacă avem în vedere 

secvența precum: „AERUL lor cel vechi”, „nimic mai ascuns 

în NIMIC”. 

Anatomia senectuții presupune să analizăm mâna care 

tremură, urechea care „prinde semnale mai greu”, gamba și 

coapsa care „gâfâie [...] și tremură”, ochii care „nu pot reține 

[...],/ ci numai o lumină/ a clipei ce-a TRECUT”. Privirea 

încearcă – reușește oare? – „să se-amăgească”, auzul-„n surde 

tristeți S-A PIERDUT”, iar puterea „o vezi tot mai slabă”. 

Ciclul Degradări surprinde, nu fără emoție, cum „se 

stinge amintirea” și cum „ce era frumos/ posomorât se face și 

palid”. A se observa alegerea unor cuvinte prin care se 

reconstituie o atmosferă sobră, descurajantă. 

În Spectrul final, eul liric își reproșează că „timpul      

l-am lăsat/ prea liber și [...] a trecut”, că „pustiit devine tot”. 
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Ca măsură de precauție rămâne Preîntâmpinarea: „lasă-te în 

voia căderii [...] și fă-te c-ai vrut să săruți/ întotdeauna 

pământul”, „Prefă-te absent”. 

Discursul din poemul Dinlăuntru dă alte sfaturi: „poți 

să ascunzi tot răul ce știe să roadă”, „Ce bine-i cu tine să știi să 

vorbești/ seara, noaptea”. 

Volumul se încheie cu ciclul Aproape funebre, care 

exprimă gradul înalt de disperare a eului liric. 

De remarcat modul surprinzător de realist al 

constatărilor: „tot ce e pe trup să se-nvechească/ [...]/ Oglinzi 

dușmane te-nconjoară tot mai des/ și cel dintâi sicriu sunt ele 

[...],/ ochii cei vechi uimiți,/ [...] ochii cei noi [...]/ îți par și 

sunt/ indiferenți [...]/ nici nu mai auzi / decât ce nu se-aude” 

(Rușinea). La fel în E timpul: „Renunță să mai fii altfel decât 

singur [...]/ e mult mai adânc/ să ai nostalgii decât nedemne 

eșecuri”... Atmosfera disperată se menține și în Realitate 

funestă: „mă uit la mine și mă doare/ cum voi pleca aproape 

singur/ cu trupul obosit și ros de boli murdare” sau în 

Repetabila stingere: „zăpada ființei acoperă totul cu alb/ când, 

de fapt, în negru se-mbracă/ tot ce e viu...” 

Oglinda scoate la iveală o altă dramă: „de-o vreme, 

refuz să privesc/ privirea celor ce știu/ [...] ce-o să                   

se-ntâmple...”, iar Spectrul fatal este cel mai deprimant, având 

în vedere faptul că „Nimic nu e înainte, prea mult înapoi [...]/ 

Exact ce e sigur în urmă se lasă uitării”, „mult mai multe, dar 

goale MORMINTE”. 

Ciclul ultim se încheie cu poemul Pragul (titlu foarte 

bine ales!), care surprinde „o minciună a tot ce gândește eroul 

despre „temeri și spaime”, pentru că „e [...] FOARTE BINE” 

când „târziul vine”. Oare de ce?! Desigur pentru că pune punct 

suferinței trupești și sufletești, ne eliberează de tot ce ține „de 

o mână de țărână”. 

Fiind dominate de o „tristețe iremediabilă”, cum ar fi 

spus Topârceanu, poemele lui Valentin Tașcu renunță nu 
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numai la prozodia clasică, ci și la podoabele stilistice, 

considerate – probabil – inutile în aceste circumstanțe.  

Rămân, totuși, simbolurile, o mare întinsă de 

simboluri și metafore menite să reconstituie o complexă stare 

sufletească măcinată de meditații profunde pe tema senectuții: 

„somnul”, „visul”, „zarea vârstei”, „ochii memoriei”, „saltul în 

gol”, „târziu”, „anii clocotului viu”, „pustiu”, „taină”, 

„pomenirea”, „foamea”, „dor de odihnă”, „seară”, „toamnă”, 

„iarnă”, „dans”, „liniște”, „altul”, „numărătoare inversă”, 

„rost” etc. 

Reușite antiteze inundă marea de simboluri și 

metafore: „Ele te-nalță, tu te cobori, „Pare și jalnic și vesel”, 

„femeia aceea de mare și veșnic păcat/ devine o palidă 

SFÂNTĂ”. Li se alătură numeroasele enumerații care surprind 

variatele fațete ale existenței umane. 

Lexicul, luat din sfera trecerii timpului, a senectuții 

accentuează drama eului liric, potențând sentimentul 

senectuții, pentru a-l face cât mai credibil sub pana unui 

talentat poet. 

 

4. Mitroi Tomulescu – Cremenari, În căutarea fericirii 

 

Învățătorul Mitroi Tomulescu-Cremene (1904-1990), 

cu un real talent poetic, încearcă – și reușește – sonetul, 

această încântătoare poezie cu formă fixă despre care însuși 

autorul volumului spunea confesându-ni-se: „Mi-a plăcut 

această formă de exprimare [...], pe care am adoptat-o în 

încercările mele”. Apoi, adaugă: „M-am apucat mai insistent 

de versificație târziu [...], în plină perioadă de senectute [...]. 

Dacă, scriind aceste versuri, am fost sau nu «poet», numai 

așternând pe hârtie [...] sentimentele mele solitare, nu am fost 

ispitit să aflu...” 

 Din corespondența sa cu fostul său profesor de limba 

română de la Școala Normală din București, rezultă aprecierea 

fostului magistru: „M-a surprins talentul dumitale poetic. 
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Versurile [...] sunt veritabile poezii care ar merita să fie 

publicate, pentru că exprimă [...] sentimente sincere, nobile 

[...], așa cum curge apa unui limpede izvor...” 

Valeriu Bârgău observa că „sonetele sunt atent 

lucrate”... 

Volumul, apărut la Editura Călăuza din Deva, 

cuprinde zece capitole și însumează peste 130 de sonete, 

capitole care cunosc o propensiune: Flori târzii, Identitate, 

Eternul sat, Portrete sentimentale, Vis și realitate, Viața în 

oglindă, Trenul albastru, Scrisori către Dumnezeu, Scrisori cu 

adresă, Scrisori fără adresă. 

Ne vom opri asupra celor mai reprezentative sonete, 

deși toate au o certă valoare artistică. 

Mărturisire neagă cu modestie autorului calitatea de 

poet: „nu sunt poet...”, dar ideile, sentimentele și gândurile   

le-a „sculptat în chip de poezie/ Ca o statuie de-un profan 

lucrată”. Tot modest, autorul neagă și ipostaza de „visător” a 

poetului care și-a „zidit simțirea” în „versuri”. 

Flori târzii, un titlu metaforic, apar „în serile gândirii” 

cu „parfumul lor” considerat „opiul amăgirii”. 

Îndrăgind visarea, poetul a „șlefuit cu trudă [...], ca pe 

un diamant cuvintele, pentru a fi găsite de „urmașii [...] nepoții 

sau vreo rudă”, dacă nu cumva vor „avea o soartă și mai 

crudă...” 

Munca poetului, pentru a găsi – din noianul de     

cuvinte –  pe acela „ce exprimă adevărul”, transpare din 

expresii precum: „mi-am revărsat gândirea-n reverie”, „să simt 

dulceața vieții, nu otrava”, „ca un bijutier ce șlefuiește 

cristalele din pietre prețioase”, „le meșterește”, „le-am șlefuit 

cu trudă, greu”, „am cizelat...” pentru a deveni „pietre rare”, 

„o bijuterie”. 

De aceea, „dorurile” și le-a rânduit ades ca niște 

strune/ Cu clopoței la urmă...”, ca să uite „o clip-a vremii 

nestatornicie”, dorind să picure „în simțuri o narcoză,/ Să nu 

mai simt a vieții tiranie”... 
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Ciclul Identitate acuză „hazardul sorții” care „pe unii 

îi aruncă în bordeie,/ Pe alții așezându-i în palate” și felul în 

care aspirațiile de a frecventa Universitatea i-au fost obiectiv 

refuzate de mama: „Tu n-ai vrut, mamă, și aveai dreptate/ 

Când îmi spuneai că n-ai de mine parte”, rămânând „dascăl de 

copii, la țară” și fiindu-le „călăuzitor, făclie” și lăsând în   

urmă-i „o dâră de lumină”. 

În ciuda ipostazei de „dascăl de copii la țară”, poetul 

pătrunde temeinic în „viața cărților”, în „comoara neștiută”, 

chiar dacă duce o „viață simplă”, viață „modestă, țărănească”. 

De anii copilăriei, „faguri plini de bucurie [...],/ Cu 

viața simplă, dulce și ușoară”, „dragi ca o poveste”, „un basm 

frumos” ce „astăzi nu mai este”, îi este dor, un dor nebun. 

După atâția ani petrecuți în sat, nu-l mai poate părăsi, 

chiar dacă ar vrea. Îl rețin frumoasa „florărie/ Prin pomi în 

fiecare primăvară” și „iarba din câmpie”, „verdeața codrului”. 

(Nu pot pleca) La revederea copiilor, părinților le „înflorește 

chipul ca o floare”, chiar dacă pentru puțin timp. 

„Iubirea de-altădată” l-„a ars” cu „torentul ei de lavă” 

și o consideră „izvorul de otravă” care, „din om întreg te face 

o epavă,/ Îți face rău de care nu-ți mai trece/ Și toată viața 

inima te doare”. De aceea: „De-aici o-nvățătură s-ar 

desprinde:/ Să-și țină omul sufletul mai rece/ Când dragostea 

în inima-i s-aprinde”.(Învățătură) 

Explicația o aflăm și în poemul Femeia, eterna 

poveste, care l-a dezamăgit pe poet, abandonându-l „în crudă 

chinuire”. Cu toate acestea, „mâine” se-nchină, din nou, 

„idolului de aur”, iar „visurile [...] dragi, alese/ [...] stau, pe 

crucea vremii, răstignite”. Optimist, el credea „iubirea cupă 

fermecată”, din care îndrăgostiții beau „setoși din dulcea ei 

otravă”. Astăzi, a rămas doar „cenușa amintirii”, căci 

„dorurile nu mai ard nebune”. 

Profesorului său îi aduce un pios Omagiu, 

considerându-l „izvorul [...] de-nvățătură”, „sufletesc părinte”: 

„Din stihuri simple fac această floare,/ Punând simțirea mea în 
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ritm și rimă/ Din suflet rupte ca dintr-o grădină,/ Din a 

recunoștinței rădăcină”. 

Poezia Asta-i lumea! se constituie antitetic: Lumea e 

„conglomerat de firi amestecate,/ Ce n-are cap, nici judecată   

n-are”, „atât de multă răutate are”, încât chiar lui Cristos „Azi 

îi e ascultată vorba creștinească/ Și-o strânge-n suflete ca pe-o 

comoară,/ Iar mâine strigă: Să se răstignească!” 

Tot antitetic, chiar și în titlu, privește poetul viața care 

pe unii „îi ridică sau îi doboară”, „pe unii-i suie, pe-alții îi 

coboară”, „La unii viața este prea ușoară [...], Pe alții-i ține-n 

gheare de pisică”, „Pe unii [...] îi răsfață [...],/ Pe alții îi 

lovește drept în față”. Singură „moartea face o egalitate”. 

(Viața și moartea) 

Dreptatea personificată este „urgisită”, „izgonită”, 

„respinsă, umilită/ Și, resemnată, plânge în tăcere”, „cade 

frântă,/ E-nchisă, uneori, în câte-o mapă”, deși „omul cu 

nădejdea ei s-adapă”. 

Sonetul Răscruce reconstituie vârsta senectuții: „ca 

stâlpii-mpovărați de sârme grele” (anii), „chipul s-a 

schimbat”, „trecutu-i dor”, „prezentu-i plâns [...]/ Iar viitoru-i 

semn de întrebare”. 

Sonetul care dă titlul volumului, În căutarea fericirii 

surprinde eul liric „împins de focul viu al tinereții” în „valurile 

vieții”, gustând „plăceri amețitoare”, „îmbătat cu vin și cu 

iubire”, alegându-se doar cu „efemere clipe vesele, banale”. 

Plăcere simte poetul când se leagănă „în hamacul [...] 

de vise”, când „gândurile se pornesc hoinare,/ Scoțând [...]/ 

Comori de amintiri”, când plutește „pe alte sfere”, când 

reușește să scoată „din suflet gândul disperării”. 

Anotimpurile vieții sunt asociate cu acelea ale naturii: 

„Copilăria-i primăvara vieții [...]/ E soarele care [...] 

luminează-n  zorii dimineții”, „Vare [...] e anotimpul drag al 

tinereții/ Împodobit [...] cu ani de aur, clipe visătoare”. 

„Toamna e anotimpul de maturitate,/ Când tâmplele încep a fi 
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brumate”, în timp ce „Ca iarna se sfârșește-a vieții scară,/ E 

anotimp de bătrânețe-amară”. 

Omul ca o floare este adus acestei ființe care nu are 

egal: „o floare în grădină”, „îmbobocește”, „bobocul 

înflorește”, „floarea râde-n soare”, „parfumul” ademenitor, 

apoi floarea „Își scutură petalele [...] și moare”. 

Viața este comparată, într-o suită de poezii, cu un 

„album”, cu „un urcuș de munte”, cu „un râu”, cu „un ou”, cu 

„o piesă”. 

În Dor de București poetul caracterizează metropola, 

considerând-o „oraș feeric”, „Cu bulevarde [...], magistrale noi 

și grandioase”, cu „nopți ce n-au pic de întuneric”, „cu 

parcurile [...] umbroase”, cu „alei parfumate”, pe unde-și 

„împletea un vis himeric”. Acum, deși „Bucureștii și-au 

schimbat decorul”, dorul îl duce să se mai plimbe prin 

Bucureștiul lui drag „măcar o dată”. 

Din ciclul Scrisori către Dumnezeu se detașează 

poeziile Rugăciune („mă-nchin pios...” „fac, din credință,  

pân-la ceruri, scară”, „Tu ești limanul meu”, „Tu-mi dai 

nădejdi de bucurie rară”, „Tu iartă-i pe aceia ce se-ndoaie...”), 

În casa Ta („Pios stau în genunchi și-Ți fac rugare”, „Pentru 

păcate eu îți cer iertare”, „aduc prinosul meu de credință”), 

Credință și nădejde („iartă-mi omeneștile păcate”, „mai    

pune-mi, Doamne, zile la măsură”), Rugă („ascultă-mi glasul”, 

„să nu fiu chinuit de suferință”, „din somnul meu aș vrea să 

fie/ O scufundare-ncet, pe neștiute/ În noaptea lungă cât o 

veșnicie”). Toate poeziile ciclului sunt concepute în formă 

adresată, într-o tonalitate gravă. 

Ciclul Scrisori cu adresă este dedicat soției, copiilor și 

nepoților.  

Volumul se încheie cu Scrisori fără adresă, deși unele 

îi vizează pe părinți. Altele deplâng „devenirea”satului, care 

apare ca „o slabă lumânare”, „un biet opaiț”, la care „nimeni 

nu se mai gândește”. 

Ciclul ultim se încheie cu sonetul În noaptea eternă, 

închinat părinților, cu promisiunea de a veni „În cimitir, a 
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vieții închisoare”. E un gând care „cumplit îl doare”, dar va 

„coborî” în „noaptea nesfârșită/ Într-o eternă, veșnică tăcere”. 

Poetul cunoaște și respectă rigorile poeziei cu formă 

fixă, în speță ale sonetului (două catrene și două terține), dar, 

talentat fiind, reușește să asigure fluență discursului liric prin 

recurgerea la ritmul trohaic sau iambic, în funcție de 

sentimentul predominant, și la o măsură constantă a versurilor. 

Impresionează lexicul metaforic, tonul calm, grav și 

demn, varietatea părților de vorbire care rimează îmbrățișat 

sau încrucișat: adverb-interjecție, substantiv-adjectiv posesiv, 

pronume personal-numeral, adverb-verb, adjectiv-substantiv, 

adverb, pronume personal-adverb, adjectiv pronominal 

posesiv-adverb. Rimele asigură nu numai sonoritate, ci și 

cadență versurilor.  

Așa a lăsat poetul „amintirea” sa tuturor celor ce „mai 

zăbovesc prin această grădină”. 

 

5. Radu Igna, Valea proscrișilor 

 

Deși „scriitorul hațegan” și-a scris cărțile de-a lungul 

anilor și debutează cu proză scurtă la revista „Orizont” din 

Timișoara încă din 1986, acestea au apărut după 

„evenimentele” din 1989. 

Scriitorul Radu Igna și-a publicat primele două 

volume – Armonia snack-bar și romanul Vâltoarea – la 

Editura Corvin din Deva, în anii 2000 și 2001, romanul Valea 

proscrișilor la Editura Călăuza din Deva, în 2004, Cultură și 

civilizație – note de călătorie la Editura Signata din Timișoara, 

în 2002, miniromanul Nimic deosebit în timpul serviciului 

meu, la Editura Modus P.H. din Reșița, în 2003 etc. 

Romanul Valea proscrișilor, cu titlul inițial Puntea a 

fost scris în 1970 și rescris în 2003. 

Valeriu Bârgău apreciază că Valea Proscrișilor „e o 

hală în care ecoul personajelor se amestecă într-un iureș de 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

156 
 

obsedant deceniu cu iureșul sălbatic al naturii, al caracterelor 

exemplare”. 

Conceput în 34 de capitole notate doar numeric, 

romanul își derulează acțiunea pe un singur plan, încadrându-

se – din punct de vedere al prezentării cronologice a faptelor – 

romanului tradițional, dar „împrumutând” subiectivismul 

romanului modern, cu accent pe sondarea complexelor trăiri 

sufletești ale autorului – narator și personaj principal. 

Lumea investigată este aceea a învățământului care 

întotdeauna a „deranjat” pe mai marii țării – ca și astăzi, 

dealtfel. 

Acțiunea acestui incitant roman se petrece în Valea lui 

Vlad, cu relief și peisaje magnifice, dar mai puțin confortabile 

– ca să-l parafrazăm pe Gorun, directorul școlii. „Școală” e un 

fel de a zice, pentru că localul era cu totul impropriu, iar elevii 

aveau o foarte slabă frecvență. Clădirea așa-zisei școli era un 

adevărat „labirint școlar”. La „centru” se aflau bucătăria, o 

cameră a bucătăriei, alta în care s-a instalat familia Artimon, 

cancelaria – locuință a directorului – o sală mare, clasa a IV-a, 

de unde se ridicau cataloagele. Clasa a V-a funcționa în sala de 

nașteri, la dispensar. Peste punte, era școala veche, construită 

pe vremea lui Spiru Haret. Grădinița își desfășura cursurile la 

căminul cultural, iar sus, pe Cârnu, se mai aflau două săli de 

clasă prin casele sătenilor. 

„Începuturile” profesoratului, pentru profesorul de 

istorie, Cristian Ștefănescu, crescut la oraș, într-un oarecare 

confort, au fost greu de suportat nu numai datorită condițiilor 

vitrege în care își desfășura apostolatul, cât, mai cu seamă, din 

cauza proletcultismului exacerbat „călărind” învățământul, în 

special, a suspiciunilor de tot felul, a birocrației exagerate, a 

delatorilor, a acelui „activist, un ins iscoditor și posac”, numit 

„stârv” de către învățătorul Aron, fiu nelegitim al unui 

profesor universitar. 

Eroul romanului este singurul profesor calificat, alături 

de pensionarul Artimon, unchiul directorului, și se adaptează 

relativ greu la nivelul scăzut de cunoștințe al elevilor, 
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încercând să-i noteze cu obiectivitate. De aceea, este acuzat că 

nu știe să „se coboare” la nivelul elevilor. 

Paralel cu viața școlară, eroul se confesează, 

retrospectiv – încă un element modern – în privința familiei. 

Tatăl, director al unei uzine, a fost în detenție mulți ani, fără 

un anume motiv; la eliberarea lui, fiul era în prima clasă de 

liceu, evitat de colegi, care știau că tatăl său era „condamnat 

politic”. Reabilitat, acesta a fost numit inginer, șef de secție, la 

aceeași uzină. 

Printre intelectualii satului se număra și doctorița, cu 

care proaspătul profesor s-a împrietenit, devenind intimi până 

la plecarea acesteia. 

„Punctul forte” al acestui sat uitat de lume era 

„podul”, unde se adunau, în principal, bărbații la sosirea 

autobuzului. 

Reprezentantul puterii locale are un nume predestinat, 

Scoarță. 

Cristian locuia în gazdă la „Măriuța”, amanta bețivului 

Tirea, care, până când s-a întors el din război,   s-a căsătorit cu 

Ion, prietenul cel mai bun al lui. Tirea nu o putea uita și – de 

câte ori lipsea Ion – venea la ea. 

Deși sigur pe „competența” lui de profesor, Cristian 

constata cu regret că „foarte puțin fusese reținut din ceea ce 

expusese cu o zi în urmă” elevilor săi. De fapt, a ajuns la 

concluzia că „fenomenul era general” și, ca urmare, a încercat 

să facă vizite la domiciliul elevilor, dar părinții sau bunicii 

acestora – ignoranți cum erau – nu cooperau. 

Disperat, tânărul profesor își găsește refugiu în 

băutură, la început, dar apoi a învins rațiunea. Între timp, 

colegul de „muzică-limbi străine și agricultură” a „fost 

promovat” la județ, într-un „post de răspundere” foarte bine 

remunerat. 

Până la urmă, sprijinit de Vlad Gernemiza, Cristian 

Ștefănescu a reușit să închirieze casa judecătorului, pentru care 
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plătea doar impozitul, fapt ce îi descumpănește pe Scoarță și 

pe administratorul școlii. 

La nunta fratelui „secretarului de la Sfat”, Cristian a 

cunoscut-o pe Cumbrie, care i-a devenit bună prietenă în 

timpul cât a stat în acel sat. 

Îmbolnăvindu-se grav Gorun, directorul școlii, a fost 

numit Cristian în locul lui, în cea mai grea perioadă , când se 

construia localul pentru noua școală, prilej de a nu-și putea 

consuma concediul, fiind obligat să stea tot timpul pe șantier. 

Moartea directorului este asociată cu o natură pe 

măsură: „un cer negru și greu [...], valuri valuri de ape 

mocirloase”... 

Pentru Cristian au urmat cele mai „pline” zile: pe 

lângă ore, avea „sarcina” construirii noului local de școală. 

Aprovizionarea cu materialele necesare construcției o făcea 

chiar și cu mașina lui, de la depozitul din Deleni. 

Compensația venea de la noua „primăvară, cu energii 

noi, cu [...] pomi înfloriți, cu livezile de pruni”, care „revărsau 

perdele albe de inflorescențe”, de la pădurile care se 

„îmbrăcaseră în verde strălucitor”, căci, altfel, se lupta 

zadarnic „cu morile de vânt”. 

Vacanța mare, eroul și-a petrecut-o „la locul de 

muncă, în urma argumentelor [...] inspectorului Pena”, 

răspunzând „personal de terminarea lucrării”, pe baza unui 

„plan de activitate cu termene precise”. I-au fost suplimentate 

fondurile de la buget. Cea mai devotată colaboratoare a sa era 

bucătăreasa Katy, care pregătea prânzul pentru meseriași. 

La începutul lui august, era „cu lucrările în grafic”. A 

avut parte doar de trei zile de concediu, petrecute la părinți, în 

orașul natal. 

În oraș, aceleași „rafturi goale și cozi gălăgioase”, 

„nechezol”... Tatăl său îl sfătuiește să-și ducă „sarcinile la bun 

sfârșit”, pentru a le arăta tuturor cât de capabil este. Mama, în 

schimb, i-a promis că se va interesa de o slujbă pentru el, ca să 

vină acasă. 
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Când a ajuns în sat, meșterii terminaseră fațada școlii, 

dar nu mai aveau ciment, iar „holoangării” nu veneau la lucru. 

A reușit să rezolve totul, până la 1 septembrie. 

La oraș, fiind să aprovizioneze școala cu „cartoane, 

hârtie colorată, pioneze, acuarele, rechizite de birou [...], 

planșe, mulaje, substanțe pentru experiențe la chimie”, l-a 

întâlnit pe Aron, care l-a invitat la o cafea. 

La 1 septembrie, s-au întors cu toții din concediu, au 

aranjat cât mai frumos sălile de clasă. 

„În ziua premergătoare deschiderii noului an de 

învățământ”, s-au ocupat de „partea culturală și 

administrativă”. Totul i se „părea perfect” lui Cristian. A 

trecut, apoi, prin cimitir, raportându-i lui Gorun că a terminat 

construcția... 

La deschiderea cursurilor, surpriza: „Tovarășul 

Coțolan Trandafir este un cadru cu un larg orizont politic și 

profesional, ridicat de aici [...], student în ultimul an de 

facultate [...]. Tovarășe director, [...] succes!” a comunicat 

„tovarășul de la județ”. 

Cristian s-a trezit, din nou, la cimitir, pentru a-i spune 

adio lui Gorun. 

„Într-un timp record” și-a adunat lucrurile, l-a urcat pe 

Rex pe bancheta din față și a gonit „cu optzeci la oră din Valea 

ce rosese [...] la temelia lui, un an întreg, zi de zi, ceas de 

ceas”. 

Romanul este scris într-un stil ironic, autorul reușind 

să realizeze – cu ochi sigur – caracterele. Astfel, Tirea era 

„îndrăgostitul exemplar, gata de harță”, iar profesorul 

„avansat” era „lung și deșirat, în costum negru, exagerat de 

larg pentru trupul lui slăbănog [...], părul lung, pieptănat peste 

cap, strălucea, fiind dat din belșug cu briantină”. 

Inspectorii: „șeful, gras, cu mustață și ochelari, pe 

care-i tot apăsa ca să privească pe deasupra lor când ceva i se 

părea neclar: tovarășul Pena Andronic”; cel tânăr, Nemeș, 

folosește „o tonalitate dubitativă”, dar fermă: „ia să-i fi atins la 
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buzunar, să simtă că în țara asta sunt legi, nu facem de capul 

nostru...” El „vrea să mulțumească organelor locale, 

organizației de partid [...] pentru darul minunat făcut copiilor, 

generația de aur a țării”. 

Autorul folosește și autocaracterizarea, în cazul 

profesorului de muzică-limbi străine și-agricultură: „sunt nativ 

localnic de aici, de pe vale, niciodată nu am lipsit din satul mei 

mai mult de o lună, că la armată nu m-au luat, iar liceul l-am 

făcut la fără frecvență și acum fac facultatea tot la fără 

frecvență [...], voi fi primul intelectual cu diplomă de aici [...], 

exceptând copiii domnului Gernemiza...” 

„Scoarță scăpase [...] de surâsul lui prostit și întinse 

mâinile pentru a fi strânse de oaspete” sau „eu am atras 

atenția, dar nu s-a ținut cont”... „Scoarță mulțumea pentru 

apreciere și-l asigura pe noul venit de tot sprijinul organului 

local din rândul căruia va face și el parte...” 

Sau: „cuvintele mult uzate despre sarcini și marile 

ctitorii, directive și cuvântări, planuri, toate pentru fericirea 

generației viitoare, care [...] va desăvârși societatea 

multilateral-dezvoltată”... 

Nu lipsesc nici pasajele lirice, menite să imortalizeze 

frumusețea și măreția naturii: „Luna, ascuțită ca o emblemă 

musulmană, priveghea Valea”. „Ziua era pe sfârșite, soarele 

sta sprijinit într-un vârf de deal, aerul rece, parfumat”. „Peste o 

oră, cenușa nopții va învălui protector Valea”. „Undeva, mai 

jos, Limpejoara vuia homeric”. „Cerneau ploile de toamnă, o 

ploaie măruntă, deasă”. „Noiembrie aruncase peste Vale o 

pânză opac-aurie. Fumurile groase din hornuri luptau să o 

alunge”. „Strălucea soarele exagerat de puternic deasupra 

craterului care adăpostește satul”.„Umbrele pădurii dosnice 

împreunau peste Limpejoara secată de arșița verii, încât [...] 

noroiul uscat era cenușiu și negru”. „Sta să cadă cerul peste 

Valea lui Vlad”. 

Romanul este și un roman de dragoste, scriitorul 

reconstituind artistic câteva etape „fierbinți” din existența 

erotică a eroului. Aflăm, astfel, despre sentimentele lui 



Maria Toma-Damșa 

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

161 

Cristian față de domnișoara Sandu-Fenela, care, din orașul 

natal fiind, îi era „de multe ori parteneră în scurte întâlniri 

intime” sau față de doctorița satului: „Asta ar mai trebui [...] să 

mă îndrăgostesc de această domnișoară doctor [...] super 

experimentată...”, „am îmbrățișat-o...” 

Legătură mai durabilă s-a stabilit între Cristian și 

tânăra Cumbrie, tumultoasă, geloasă, dar și tandră: „s-a 

cuibărit la pieptul meu și am rămas astfel până târziu, când a 

apărut luna” sau: „Cambrie era în culmea fericirii de când nu 

mai vedea picior de femeie pe ulițele satului”... sau: „s-a 

dezlănțuit ca viitura”. 

Radu Igna are „stofă” de prozator, operează magistral 

cu amănuntul – cerință de prim ordin pentru un discurs epic 

reușit –, cultivă, pe lângă portretul fizic și moral, introspecția 

și ironia. Nu rareori inserează în discursul narativ hiperbola și 

simbolul, recurge la planul oniric pentru a crea o atmosferă 

credibilă, convingătoare. 

Personaj-narator, scriitorul reușește să transfigureze 

artistic o realitate care devine viabilă. 

 

6. Ileana-Lucia Floran, Pustiul din suflet și Amurgul 

speranței 

 

Ca orice valoare, elitele noastre au fost – și sunt – 

ciclic, maculate, mai cu seamă în acest mediu deosebit de 

prielnic – tranziția... Alergia la elite proliferează din ce în ce 

mai acut, drept consecință a mediocrității la performanța 

individuală. 

În contrapondere la elite se situează lumea VIP-urilor, 

o lume eterogenă, eteroclită și impură, alimentată de 

politicieni, lume care pendulează între penibil și ridicol, lumea 

vedetelor de silicon, de impostori într-ale culturii, de infractori 

cu ștaif... 
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Printre elite – persoane foarte importante, chiar dacă 

ele nu sunt neapărat „vizibile”, cum se zice azi – se numără și 

poeta, prozatoarea și directoarea de editură Ileana-Lucia 

Floran, a cărei aparentă modestie ascunde un adevărat talent 

literar. 

Volumul Pustiul din suflet, al câtelea, oare?, ne-o 

dezvăluie ca pe o prozatoare de forță, capabilă să captiveze, cu 

adevărat, pe cititor. 

Cele zece schițe și nuvela finală care dă și titlul 

volumului, recreează o lume credibilă nu numai prin 

transfigurarea artistică a unei realități palpabile, ci și prin 

varietatea tematică și – mai cu seamă – prin crearea unor 

personaje viabile, dezvăluind o gamă largă de ipostaze 

existențiale, cu unda necesară, dar echilibrată, de umor. 

Majoritatea schițelor (Trenul albastru, Fără politică, 

Pe strada copilăriei etc.) reconstituie, subiectiv, întâmplări 

trăite sau imaginate de prozatoare în varii momente ale vieții.  

Alături de confesiune, autoarea recurge și la 

introspecție, precum în schița Pe strada copilăriei: „Privirea 

îmi alunecă dincolo de gardul care înconjoară curtea bisericii. 

Tresar! Borna kilometrică este tot acolo. De la geamul camerei 

mele [...]se vedea până în altar.” Evocarea copilăriei trezește în 

sufletul personajului-narator amintiri dramatice („imobilul a 

fost demolat, mama a murit [...] iar universul meu s-a 

prăbușit”), dar cu sensibilitatea-i debordantă, autoarea evocă 

natura reconfortantă: „lectura, scrisul, desenul”, „grădina [...] 

plină de pomi [...] și flori”, „ un nuc bătrân, falnic”, „grădina” 

care „zâmbea”, personificată . 

La caracterul modern al acestor schițe – multe 

autobiografice – contribuie subtilitatea confesiunii, monologul 

pasionat și nervos prin care personajele caută frenetic „timpul 

pierdut”, o lume cu un alt sistem de gândire generând 

imposibilitatea adaptării acestora. 

Piesa reprezentativă a volumului rămâne nuvela 

Pustiul din suflet, puternic ancorată în realitatea noastră 
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postdecembristă, concepută obiectiv, autoarea fiind 

omniscientă și omniprezentă.  

Cele nouăsprezece capitole ale nuvelei închid în sine 

mai multe existențe, cu accent pe drama lui Radu, cauzată de 

îndepărtarea Adinei, după primirea „moștenirii”.  

Eroul nuvelei, studentul, apoi medicul Radu, ne 

amintește de Felix din romanul călinescian: sărac, dar cinstit, 

sincer, suflet cast, lipsit de ascunzișuri rău mirositoare. El 

trăiește la modul romantic iubirea pură pentru Adina. 

Crescută și alimentată din minunatul vis adolescentin, 

iubirea lui Radu se convertește neașteptat de repede în 

suferință „dureros de dulce”, în care mâhnirea, incertitudinea, 

amărăciunea, dezamăgirea se interferează cu iluzia fericirii.  

Ambițios – în înțelesul bun al cuvântului – inteligent și 

muncitor, Radu este exponentul intelectualului autentic, 

coborât în lumea efemeră și suficientă, dar rămânând – și la 

maturitate – același naiv, generos și sincer, gata oricând să 

sară în ajutorul oricui. 

Scriitoarea reface o lume meschină, rapace, care și-a 

pierdut iremediabil însușirile umane, prin plasarea Adinei în... 

America: „Adina nu a avut timp să vorbească cu mine [...] 

gândi Radu cu durere în suflet [...]. Gândul ei era la afaceri”... 

Adina „cheltuise într-o lună mai mult decât ar fi crezut că va 

avea vreodată...” Iată frânturi din gândirea soțului ei:  „Nu ai 

nevoie de studii, ai cea mai mare companie farmaceutică din 

lume... Averea noastră, reunită, fără acțiunile societății de 

avocatură, ne-ar ajunge pentru zece vieți...”. „Femeile trebuie 

să aibă grijă de casă și, mai ales, de copii. Bărbații sunt cei 

obligați să aducă bani în casă...”, „Mai am câteva detalii de 

discutat cu tine despre procesul de mâine. Ironia face să fim în 

tabere adverse”. „Se deschisese moștenirea după domnul Steve 

și, așa se descoperise că firma era falimentară [...], erau 

înglodați în datorii...”, „A vândut tot, a plătit toate datoriile și a 

plecat”...„Produsul farmaceutic s-a relansat”... 
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Alături de „pustiul din suflet” al lui Radu, autoarea, cu 

mijloacele artei sigure, a reușit să-l dezvăluie și pe acela al 

Adinei, care avea senzația că „oamenii din jurul ei sfârșeau 

tragic”.  

După pierderea soțului, Adina revine la București, dar 

nu-l caută pe Radu din aceleași rațiuni: „Soarta făcuse ca toți 

cei dragi ai ei să plece într-o altă lume [...]. Se gândea uneori 

că era un blestem, că, dacă ar fi rămas cu Radu, ar fi pățit și el 

același lucru [...], va sta departe de Radu, chiar dacă asta o va 

face să sufere...” Era „înfrigurată, cu inima pustie”... 

Optimistă, autoarea îi dă satisfacție cititorului, 

aranjând de așa manieră lucrurile, ca totul să se sfârșească 

aidoma basmelor, cu bine: „Nu auzi ușa. Se trezi doar cuprinsă 

în brațe...”.„Pustiul din suflet” ia, astfel, sfârșit pentru ambele 

personaje. 

Versurile de pe ultima copertă, din poezia Memoria 

durerii, potențează, însă, ideea de „pustiu” sufletesc: „E prea 

târziu/ Să-mi neg viața-ntreagă prin cuvinte.../ Mai am 

coșmaruri”), pentru a nu ieși „total” din realismul vieții. 

Romanul Amurgul speranței, apărut în 2011, la 

propria-i editură, dovedește – în continuare – apartenența 

scriitoarei elitelor. 

Roman intelectualist, profund psihologic și modern, 

Amurgul speranței (titlu antinomic, deoarece știut este că 

„speranța moare ultima”) este – în același timp – un roman 

optimist, dacă ne raportăm la fragila pendulare a incertitudinii: 

„sfârșit sau început”? 

De-a lungul acțiunii romanului, „dragostea și viața, 

albul și roșul, se împletesc precum șnurul mărțișorului”, 

încorporând destine diverse, contradictorii, intersectându-se, 

căutând frenetic limanul chiar și în „vremi de restriște”. 

Scriitoarea îndeamnă la lectură, mizând pe inteligența 

și sensibilitatea cititorului de a anula „granița dintre ficțiune și 

realitate”. 

Bună cunoscătoare a tehnicii construcției romanului 

modern, Ileana-Lucia Floran alternează planurile narative, fără 
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a pierde din vedere aspectele vieții sociale „dinainte și după 

1989” – privite cu accente critice, dar nici, mai cu seamă, 

magma mocnindă a trăirilor interioare ale eroinei principale,  

„centru” al tuturor evenimentelor. 

Sunt abordate – din punct de vedere social – probleme 

precum educarea „oropsiților vieții” dintr-o „casă de fete”, în 

condițiile „dinainte”, goana după bani, familii întemeiate pe 

alte criterii decât dragostea reciprocă, neînțelegerea corectă a 

menirii de dascăl, „relații și pile”, eterna imoralitate ducând la 

răsturnarea valorilor. 

Intriga personală, conflictul inexplicabil al eroinei cu 

mama sa („avusese tupeul s-o contrazică într-un mod 

nepotrivit”) conduce la descoperirea adevăratei cauze a 

nefericirii Sadnei, „în camera copilăriei ei”, unde „întotdeauna 

găsise alinare”... Nu și de această dată, când se convinsese și 

mama că „Dinu [...] pare complet «rupt» de familie”. 

Pendulând între realitate și vis, într-o stare de reverie, 

eroina își amintește incidentul de la Casa de fete, unde colega 

ei, Nina – soție de inspector școlar – practica drept pedeapsă 

pentru indisciplina fetelor „înfometarea” și „bătaia”, a cărei 

victimă a căzut Corina, viitoarea ei soră adoptivă; familia 

Sadnei a integrat-o cu drag în sânul ei, pentru a nu deveni 

„scursura societății”, cum îi dorea Nina. 

Tot în stare de reverie, Sadna evocă destinul tragic al 

Anei și mamei acesteia din casa „soră”, amintindu-și cinismul 

cu care privise Dinu această tragedie: „... o fi murit de bucurie 

că a scăpat de mă-sa!” 

Nedreptatea făcută Corinei în anul al III-lea de 

facultate, la examenul de chimie este o critică indirectă adusă 

„profesorului dr.Escu”, fost „coleg de grupă cu tovarășa Elena 

Ceaușescu”, „tobă de carte...”. Acesta  a pedepsit-o nemeritat, 

auzind-o spunând „tobă de porc”. Nimic și nimeni – nici 

audiența la Minister – nu a putut-o salva până după 1989, când 

a ajuns „conferențiar universitar și lucra în cercetare”. 
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Secvențele reale se interferează în mintea Sadnei cu 

imagini bine tăinuite în subconștientul său, toate dovedind 

instabilitatea „postamentului” căsniciei ei cu Dinu – 

veterinarul dur, „ce părea finuț și manierat”. Se vede că, de 

fapt, „contrariile se atrag”, deși ea a știut că „nu sunt potriviți”. 

Se înțelege că, într-o astfel de căsnicie, tronează 

„singurătatea în doi”. Această stare, Sadna este decisă să o 

„discute” cu Dinu după trecerea „magicelor” șapte zile 

asociate cu „șapte coline ale Romei [...], șapte regi legendari, 

șapte minuni ale lumii [...], șapte înțelepți din vechime, 

Pleiadele [...], șapte culori ale curcubeului [...], șapte stele ale 

constelațiilor [...], șapte păcate de moarte [...], șapte virtuți...” 

Psihologă fină și răbdătoare, ea speră „într-o 

schimbare” a soțului, dar nici „nu se va axa pe așteptare. Va 

trăi... ” 

Mobilizându-și subconștientul, Sadna și-a amintit 

prima „întâlnire” cu Dinu, când ea era în clasa a IX-a, iar el  

le-a spus fetelor că e student în anul al II-lea la medicină 

veterinară. După comportament, ea l-a considerat „un 

nesuferit”, promițându-și „să nu aibă de a face cu asemenea 

persoane”.  

Infidelitatea lui Dinu a fost divulgată la nunta amantei 

lui, iar celelalte tare ale caracterului său, la reacția față de Mia, 

absolventă de I.D. „Spiru Haret”, dar, mai ales la 

înmormântarea mătușii lui, când „râdea nepăsător”. 

În final, Sadna descoperă că familia ei pusese la cale 

căsătoria, că Dinu n-o iubea, ci „făcuse un târg” meschin, iar 

acum, sfida această familie: „Valorile voastre sunt zero!”, 

„adevărata valoare [...], singura valoare – banul [...]” care „e 

stăpânul absolut”. Dinu – nefiind un intelectual autentic – 

sfidează această activitate: „... ați publicat o carte în 

colaborare. Doctorul și psihologul. Cine credeți că o citește? 

Alți snobi ca voi”... 

Cele două personaje antitetice sunt bine realizate. 

Sadna (nume izvorât din postura de analfabet a funcționarului 

public de la primărie) este o fină intelectuală, sensibilă,  cu 
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simțul dreptății și al adevărului, înclinată spre visare, iubitoare 

de artă, o introvertită, capabilă de mari sacrificii, dar de o 

demnitate exemplară. Autoarea îi investighează cu înțelegere 

sufletul, creând un personaj excepțional.  

Dinu (nume predestinat – vezi Dinu Păturică) este la 

antipodul soției, om de acțiune, sfidând bunul simț și 

sensibilitatea, neatras de artă sau de lectură, un om dur, 

„tranzacționist” („un soț” cumpărat „cu un teren și o slujbă”), 

obraznic, sfidător, lipsit de bunele maniere. El constituie 

„dușul rece”, care o readuce pe Sadna la realitate: „Ruperea 

asta bruscă îi adusese o pace pe care n-o mai simțise demult”, 

„abia acum realiza prăpastia dintre simțămintele ei și ale lui”. 

Cu mijloacele artei autentice, doamna Ileana-Lucia 

Floran re-creează o realitate credibilă, câștigându-și un 

binemeritat loc printre elite, în ciuda vicisitudinilor cotidiene. 

 

7. Maria Vlaicu, Versuri târzii 

 

Apărut în 2010, la Editura Multimedia din Sibiu, 

volumul de versuri al profesoarei Maria Vlaicu respiră profund 

o viață plenară, călătorie unică, așa cum rezultă și din motto: 

„Mi-e dor de ce a fost, retrăiesc ce am trăit cândva și mă bucur 

intens de fiecare clipă”. 

Este și opinia din Confesiune a autoarei: „Versuri 

târzii îmi păstrează [...] cele mai puternice amprente ale 

memoriei afective”; acestea întrețes „cu nostalgie imagini 

dragi ale copilăriei, portretele părinților, reflecții” raportate „la 

secvențe din opera scriitorului Octavian Paler, gânditorul, 

eruditul om de cultură”. 

Pentru cele mai multe poezii, grafica adecvată temelor 

este realizată de către artista plastică Mihaela Toader. 

În poezia de debut, Părinții, aceștia au alura de „sfinți 

coborâți din icoane”, care „dintre stele” veghează ca fiicei să-i 

fie „prea-greul mai ușor de trecut”. Este surprinsă existența lor 
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creștinească: „trai creștinesc”, „jertfă”, „evlavie”, trăind „cu 

credință”. 

Recunoştiinţa fiicei se converteşte în veneraţie, în rugi, 

păstrându-le vie imaginea în inimă şi cerându-şi ardent iertare. 

Mamei se constituie din trei strofe, concepute 

antinomic: primele două versuri dezvăluie stările sufleteşti ale 

fiicei, iar ultimele două se adresează direct celei mai dragi 

fiinţe: „te simt mereu alături”, „îţi simt mângâietor duiosul 

cântec”, „te strâng la piept”... 

Un cald portret izvorât din inimă îi face, în Destin, 

soţului – pe care l-a iubit o viaţă – fiindu-i „ca o lumină”, 

„răsplata rugii”, „un dar al Tatălui Ceresc”, „cu ochi albaştri 

ca seninul”, „cu gesturi calde şi discret”, „având credinţă-n 

Dumnezeu”. 

Miracol poartă titlul poezia închinată fiicei poetei, 

valorificând cele mai tandre ipostaze ale unui copil: „îngerul 

bun”, „bucuria tinereţii senine”, „nădejdea bătrâneţii”, 

„fericirea unei iubiri împlinite”, „mica minune a unei vieţi 

fericite”. Urarea din final valorifică atât peisajul terestru: 

„albul din crin”, cât şi cel sideral: „cerul”, „raza de soare”. 

Imaginea fiicei – copil se conturează în Joc sprinţar. 

Portretul fizic: „mică, gureşă, cu ochi vii de peruzea” 

alternează cu cel moral: „jucăuşă, bătăioasă, hărnicuţă, 

năzdrăvană, dar şi sfioasă”. Citatul din Octavian Paler este 

edificator: „Timpul inocenţei e un paradis pierdut”. 

Plecarea soţului printre stele ne-o dezvăluie Stingerea, 

după ce reflectă imaginea fiicei în sufletul tatălui: „ceas sfânt 

de fericire”, „noua lui iubire”, „mister”, „miracol”. Momentul 

dispariţiei este transfigurat artistic prin oprirea timpului: 

„timpul a stat pe loc”, „la cumpăna vieţii”, când „s-a stins 

lumina vieţii din ochii mari, albaştri” şi când „El s-a întors în 

ceruri, în lumea lui de aştri”, pentru că, după opinia lui Lev 

Tolstoi, „Să mori înseamnă să pleci acolo de unde ai venit”. 

Pornind „pe drumul propriei vieţi”, în „neaşteptatul 

[...] zbor”, Maria Vlaicu reconstituie momentul în 

Desprindere, versuri intimiste de o reală vibraţie: „lăsam cu 
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nostalgie căminul scump şi drag,/ Şi neasemuita mea 

copilărie”. 

Satul – cu tot ceea ce avea mai frumos – rămăsese 

departe, declanşând în sufletul adolescentei de odinioară 

nostalgie: „Oare-a-nflorit şi-n acest an caisul?” „Lumea   

trăită-n sat” era „miracol” ca şi „mirosul dulce de grâu copt”, 

„pâinea caldă”, „laptele ce-a dat în foc”, „îmbrăţişarea apei”, 

făcând-o pe femeia matură să se simtă „copil pentru o clipă”. 

(Reverie) 

La Revenire, după ani, în „cuibul natal”, adulta nu a 

mai recunoscut „căldura de sat patriarhal”, căci „şi portul 

dispăruse”, „treceau străini localnici purtând haine domneşti”, 

semn că „sătucul [...] e azi ca toate celelalte”, cu „bodegi, 

hanuri, buticuri/ Unde se vând, zilnic, multiplele nimicuri”. 

A mai rămas, însă, „biserica din sat,/ Lăcaş străvechi 

şi sacru de caldă rugăciune”, cu „Altarul Sfânt”, cu „Icoana 

Maicii Sfinte şi a Blândului Său Fiu”, cu „Icoane cunoscute 

din fragedă pruncie”, care aduc în actualitate „Slujbele de 

Paşti şi de Crăciun/ De pregătirile aprinse de-acasă, din 

ajun...” (Biserica din sat) 

„Apuse amintiri” impregnează şi poezia Interogaţie, 

pusă în paralelă cu observaţia lui Octavian Paler: „Nicăieri nu 

ne vom simţi mai acut vârsta decât acolo unde am copilărit”. 

Reflecţie reconstituie un reuşit autoportret moral: „Să 

preţuiesc iubirea [...], prietenia”, „să iert”, „să nu judec pe 

alţii”. Sau: „Am detestat minciuna, şantajul [...], căderea în 

necinste şi ipocrizia [...], trădarea”..., pentru a conchide: 

„Făcând bilanţul vieţii, norocul mi-a fost darnic/ Şi-am marea 

mulţumire că n-am trăit zadarnic”, poeta acceptând cu 

seninătatea înţelepciunii vârsta: „Trăind în slujba şcolii câteva 

zeci de ani, / Mă număr şi eu, azi, printre distinşii veterani”. 

Un alt impresionant autoportret se conturează în 

Identitate: „Sunt o fiinţă efemeră”, „o pasăre”, „o flacără ce 

arde”, „un nume ce rămâne”, „o cheie a unui cifru secret”, „o 

sămânţă”, „un rod al nostalgicului [...] sat”. 
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Un original pastel dedică Maria Vlaicu Mureşului care 

„alunecă” prin sat liniştit, uneori, altădată cu „ape-nspumate-

nvrăjbite”. Personificat, „fratele” Oltului „mângâie pruncii 

[...], strânge tristeţi adunate în cântec”. 

Poeta revine, apoi, într-un Extaz existenţial, pentru a 

completa faţetele eului liric: simt, percep, văd, aud, ascult, 

cunosc, caut, admir, cânt, mă bucur, sufăr, dorm: „Trăiesc 

fascinată, cu toate simţurile mele MIRACOLUL acestei vieţi”. 

Valorificând o maximă a părintelui Arsenie Boca – 

pentru care, dintotdeauna, şi-a manifestat via admiraţie – poeta 

îl vede pe „omul vertical” ca pe „o cruce/ Emblemă a 

suferinţei milenare,/ A mântuirii [...],/ A-ntoarcerii acasă, în 

astral”.(Crucea) 

În Versuri târzii, eul liric, deşi evocă numeroase 

ipostaze ale propriei existenţe, trăieşte cu maximă intensitate 

vârsta senectuţii, când „timpul se comprimă”, „se destramă”, 

„orizontul vital se îngustează”, „memoria trişează”, „speranţe, 

visuri, planuri mereu se estompează”, „suferi în tăcere”, pentru 

că se apropie „liniştea finală de fiinţă temporară,/ Un decăzut 

din drepturi, ieşit din timp afară”... 

Din meditaţia dramatică asupra cursului existenţial, 

poeta trece la Ultima rugăciune, amintind de suita de Psalmi 

care s-au scris de-a lungul timpului. Primele trei catrene 

debutează cu ruga „Dă-mi, Doamne, puterea să mă rog”, 

„curajul să-mi accept neputinţa”, „tihna”, „Dumnezeiasca [...] 

iertare”. Ultima strofă repetă expresia „Îţi mulţumesc, 

Doamne”, eul liric fiind recunoscător pentru „binele primit”, 

pentru ceea „ce cu înţelepciune” i s-a „luat”, pentru ceea ce i-a 

fost „lăsat”, ca „Şi pentru marea fericire de a fi existat”. 

După un intermezzo liric în proză, Mi-e dor... şi 

Acrostihuri pentru prieteni, volumul se încheie cu un catren 

întitulat Final de timp, pe care îl prezentăm integral: „În 

vremurile noastre trăim primejdios,/ Potenţiale riscuri ne 

pândesc,/ Toţi suntem vulnerabili, pericolele cresc,/ Salvaţi 

vom fi doar printr-un plan ceresc”. 
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Nota dominantă a versurilor din acest volum rămâne 

grava meditaţie asupra existenţei, dublată de o melancolie 

demnă, cu irizări de stenic optimism. 

Nu putem încheia fără a surprinde darul şi harul 

sensibilităţii, capacitatea plasticizării ideilor şi sentimentelor în 

bună relaţie cu un stil sobru, cu descrieri simple, chiar dacă 

încorporează colorit şi expresivitate. 

Cum spunea Cehov, imaginea artistică i se oferă 

cititorului „dintr-o dată, într-o clipă, creând o atmosferă ca 

stare de spirit”. 

 

8. Amelia-Maria Stanca, Pe tărâmul adolescenţei 

 

Cartea cu titlul de mai sus – în ediţie bilingvă româno-

engleză – îngemănează 58 de poezii ale adolescentei anilor 

1972-1975, care, elevă fiind la Liceul de Artă din Deva, şi-a 

manifestat sensibilitatea şi pe tărâmul poeziei. Din păcate, a 

abandonat arta, în mare parte. 

Volumul, apărut în 2002, la Editura Cetate din Deva, 

este prefaţat şi tradus în limba engleză de către prof.dr.Iolanda 

Iacob. Prefaţa, Darurile poeziei este un elogiu adus „harului 

călător prin gura de rai, cu care îţi alini setea de frumos [...]”, 

pentru a conchide: „Ne hrănim cu darul poeziei, darul lirei 

[...], chemând către descoperirea de sine...” 

Lucia Liciu, marea ziaristă cu suflet de poet, a 

prezentat volumul în paginile „Cuvântului liber”, îndemnând 

la lectura acestuia, „pentru ca să-„ţi zideşti în suflet tristeţi şi 

bucurii, toamnă şi frunze în rugină ori codri prea tineri, 

vibrând cu ciripit vesel”, [...] „Amelia-Maria Stanca şi-a 

regăsit adolescenţa, în toamna [...] când trecuse pregul verii în 

ani [...] pentru harul ei de atunci, pentru încurajarea de acum”. 

În pragul adolescenţei încorporează versuri care i-au 

vibrat în suflet adolescentei de odinioară şi se constituie într-o 

„carte de suflet”. 
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Volumul debutează, cum era şi firesc la acea frumoasă 

vârstă, cu poemul Primăvara, când „A nins cu flori de meri şi 

de caişi”, „cu floare şi cu prietenie”, „cu ropote de 

lăcrămioare”, „cu gânduri sincere şi poezie”, pentru a se 

încheia cu Toamna, când „Arama plopilor [...]/ Se tulbură iar 

în sclipiri ciudate”, toamna cu „straniul covor de frunze 

moarte”, cu „plumburiul cer”, dar, când „Belşugul holdelor în 

cară trece...” 

Autodefinindu-se „copilul anotimpurilor”, Amelia-

Maria se identifică şi cu „copilul răsfăţat al florilor de liliac”, 

„al soarelui de primăvară”, dar şi „al toamnei”, care îi 

aminteşte de „despărţirea frunzelor de crengile neliniştite”, 

generatoare de melancolie. 

Plină de stări sufleteşti contradictorii, adolescenta 

revine la primăvară, definind-o drept „gingăşia cu care [...]/ 

Au înflorit merii”, cu care a învăluit-o „soarele”, când i-a 

„zâmbit cu tristeţe ascunsă” (Definiţie) şi „a explodat [...]/ Din 

lacrima moleculelor de zăpadă [...],/ Din zborul păsărilor ce 

sosesc,/ Din logosul firelor de ghiocei/ Cu care s-a făcut 

lumină în sufletul meu”, în timp ce toamna, paşii o poartă 

„peste frunzişul adormit [...], peste covorul ruginit”, răscolind 

„frunzele paşnice de aramă/ Şi omoară tot ce-a mai rămas/ Din 

frunze şi din toamnă”.(Jertfa toamnei) 

Iarna îi aduce în dar „linişte/ Şi gânduri clare ca 

oglinda ei,/ Nopţi de tăcere îngropate-n vise,/ Nopţi de iubire 

ninse”. 

În altă ipostază, adolescenta îl îndeamnă pe călătorul 

obosit să guste „mireasma florii uscate de busuioc”, fiindcă 

„aduce noroc”. (În casa bunicilor) 

Regretul copilăriei se converteşte în zadanice strigăte: 

„Copilărie, nu pleca, mai stai!”, „Copilărie, nu fugi [...]/ Mai 

stai măcar un anotimp,/ Să cred că ai adus iar primăvara” 

(Copilărie) sau: „Stai, timpule, nu pleca,/ Copilăria dragă/ N-o 

destrăma!” (Stai, timpule!) 

În Schimbare, confesiunea continuă: „... copilăria, ştii/ 

Că tu mi-ai luat-o şi mi-ai spulberat-o-n/ vise/ Şi-n schimbul ei 
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mi-ai dat adolescenţa [...]. În adâncimea sufletului strig:/  

Adu-mi copilăria înapoi!” 

Este febrilitatea mereu neînţeleasă cu care omul – 

oricare – se desparte dramatic de mirajul copilăriei, pentru a 

păşi pe un alt „prag” plin de mari necunoscute. 

Adolescenţa nu e uşoară; ea presupune căutări: „un 

miez de lună”, „miracole în umbră”, „o pulbere de stele”, „un 

vis”, „o tainică chemare”, „ceea ce vreau să fiu” (Căutări). În 

acelaşi timp, ea, adolescenţa, presupune multe incertitudini: 

„Dincolo de zări, de lume [...], Dincolo de zări, de soare,/ E o 

lume sau pământul/ Celuia ce nu mai are/ Prieten cerul, luna, 

vântul” (Dincolo de zări), speranţe: „Mă cheamă suspinele 

mării [...], cântecele ploii [...], umbra teilor [...], ochii care   

mi-au făcut inima încă să mai spere!” (Mă cheamă), dar şi 

dramatice dezamăgiri: „Dar vai! Cât de departe e această zi...” 

(Îndepărtatul mâine) 

Adolescenţa înseamnă, în viziunea tinerei poete, şi 

Purificare: „Dă-mi viaţa unei flori de mai,/ Să îmi purific 

sufletul!/ Dă-mi nemurirea, dac-o ai,/ Să-mi însoţească gândul, 

paşii, cântecul!” 

Iubirea abia înmugurită „Mă cheamă glasul fericirii”, 

„Stai, fericire, iubire” se conştientizează cu timpul: „Pasivi nu 

trăim în faţa iubirii/ Şi ea ne aruncă în vârtej de 

gânduri...”(Pasivi nu trăim), dar nu de puţine ori aduce 

nelinişte în inimile tinere, fără experienţă, regrete chiar: „Paşii 

tăi.../ singuri./ Pe dale de piatră, prin nisip/ pe drumuri pustii.../ 

Singuri să sune de-acuma,/ greu,/ Paşii tăi să fie obosiţi mereu/ 

Şi-alungaţi de gânduri” (Blestem). Sau: „mâinile mele cer o zi 

sau, poate,/ câteva clipe/ de fericire”. 

Tu: „Glasul tău/ e cântecul iubirii/ Ce-l cântă [...]/ 

Paşii tăi [...]/ Iar gândurile tale/ sunt visele mele târzii/ Cu 

care-au înflorit merii primăverii/ Tu/ eşti fiorul primelor 

iubiri” şi Eu: „Ochii mei sunt eroii unui vis/ Cu primăvară şi 

soare veşnic./ Glasul meu e strigătul unei păsări/ În zboru-i lin 

pe cerul tinereţii...” devin Noi: „Cuvintele noastre/ Sunt 
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roadele gândirii de milenii,/ Iar visele noastre/ Sunt rodul 

întâmplărilor de-o zi./ Noi toţi suntem eroii unui mit”. 

Frumoase sunt pastelurile care trădează înclinaţia spre 

pictural, sensibilitatea în faţa unui peisaj impresionant. 

Alături de Imn munţilor şi mării (Adio, plajă însorită!/ 

Adio mare de smarald!/ Ce m-aţi făcut mai fericită/ Cu 

pescăruşi pe cerul cald./ Adio, munţi cu coame sure!/ Adio 

plopi, mesteceni, brazi/ Şi luminiş şi stol fr mure...”), Lacul 

este un adevărat tablou: „În limpezimea clară/ A lacului-

cleştar/ Imagini se despică/ Şi-agale apar iar./ Reflexele de-

albastru/ S-au stins demult în umbră,/ Iar lacul cel sihastru/    

S-a-nchis în neagra hrubă”. Personificată, „Pădurea îl 

priveşte/ Pierdută în visare,/ Timid el unduieşte/ Şi somnoros 

tresare”. 

Optimistă (cum altfel?) adolescenta îndeamnă, în 

Regretele: „... Lăsaţi-le să plece/ Lăsaţi-le uitate [...],/ Să 

moară fără milă, fără lacrimi [...]/ Lăsaţi-le să piară [...]/, Uitaţi 

c-aţi regretat cândva”, deşi din Balada tristeţii transpare o 

adâncă melancolie, menită să devină „o mână de vise”, „o liră 

vibrând de singurătate”, aceeaşi personalitate duală, pendulând 

între speranţă şi melancolie. 

Nu puţine sunt meditaţiile vizând fericirea, amintirea, 

timpul, eternitatea, efemeritatea, toate convertite în imagini 

artistice precum „lacrima moleculelor de zăpadă”, „nopţi de 

iubire ninse”, „iarba nu era decât un rug”, „zarea e bătută-n 

plumb”, „cu primăvara-n suflet”, „la ceas uitat al nopţii prea 

târzii”, „să sapi în calea fericirii vise”, „sufletul meu, legea 

firii”, „suspinul lung al nopţii” etc. 

De un real optimism considerăm poezia Gând pentru 

om: „Pentru el” – îndeamnă adolescenta – „ înalţă-te, soare”, 

„Flutură, vântule, mâna”, „cântaţi păsări”, „Mâini gingaşe, 

uniţi-vă, cu prietenie,/ Să piară duşmănia şi ura cea multă!/ 

Lacrimi amare să nu mai fie”. 

Pe tărâmul adolescenţei rămâne o carte perenă, menită 

să dezvăluie multiplele şi controversatele sentimente ale 

„vârstei întrebărilor”. 
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9. Romulus Lal, Imperialii din Bocşari 

 

Aflat la a douăsprezecea carte, Romulus Lal, scrie, 

cum spune Fănuș Neagu, despre „vijelii, destrămare, vuietul 

Timpului – şi mai presus de orice – sunetul cornului care a 

ţinut şi lunga, nestinsa cărare de ape şi munţi şi detunări, de 

fiinţa ce a legat prund de piatră rară cu prund de ametist, 

Transilvania de Ţara Românească”. 

Firiţă Carp – poet, romancier şi editor de carte – 

consideră că „însuşi numele, între cele mai vechi la români, cu 

legături în vechea sanscrită (Lal = iubire) sau hindusă ( Lal = 

roşu), referitor la străvechea noastră origine indo-europeană, 

este predestinat pentru a spori contabilitatea limbii române 

[…]; imperialul cucereşte „definitiv tărâmul creaţiei 

valoroase…” 

Volumul de povestiri, inspirat intitulat Imperialii din 

Bocşari, ne plimbă prin îndrăgitul sat natal al scriitorului, cu 

secole în urmă, reuşind o structură epică modernă, menită să 

realizeze atât de necesarul „catharisis” pentru a evada din „astă 

lume“ într-o alta „care ne devine dragă nouă cititorilor”. 

 Structurat în zece povestiri (Ordin de la Împăratu', 

Blazonul – „Cap de mistreţ cu săgeţi aurite”, Ochi albaştri-

azurii, Să nu treci muntele pe viscol, Răpirea Mariilor, Oaia 

lui Loghin, Sit tibi Christe datus, Iazul şi Făclia arde până la 

capăt) volumul nu numai că îşi păstrează nealterată unitatea – 

prin locuri şi oameni – dar reaprinde interesul pentru proza 

scurtă (mai greu de realizat decât romanul, tocmai pentru 

concentrarea acţiunii) proză ce se citeşte „pe nerăsuflate”, 

fiind antrenantă, captivantă prin harul cu care se povesteşte. 

Autorul aduce în contemporaneitate o lume „de 

demult”, oameni cu adevărat puternici, demni, părând 

legendari, ştiind să-şi păstreze verticalitatea, în ciuda 

vicisitudinilor vieţii din această binecuvântată, dar dramatic 

încercată Transilvanie, unde „munţi noştri aur poartă”, dar noi 

și azi „cerșim din poartă-n poartă”. Lumea evocată de scriitor 
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este o lume autonomă, care „trece cu brio testul credibilităţii, 

fiind […] pe deplin validă în ceea ce priveşte latura sa 

estetică”. (Corneliu Ostahie) 

Dedicat „tinerilor care, în viaţă, pariază pe carte”, 

discursul epic, sondând „o zonă care tinde să se mitizeze” 

rămasă „din timpuri de demult”, se diversifică doar  aparent, 

căci păstrează, cum spune autorul „circulaţia în timp, fără 

margini și pretutindeni”. 

Prima povestire ne transpune într-un spaţiu dinspre 

„bătrâna pădure a satului”, sub o „ploaie măruntă” şi, 

retrospectiv, într-un timp când copiii, jucându-se „de-a 

războiul”, „ luptau” să răzbune nu numai pe Împărat, ci „pe 

toţi morţii şi mutulaţii din Bocşari. „Mutulat” era unchiul lui, 

Avrămuţ, Toader Branea, care primise o medalie de la 

Împăratul, pe care scria „Pentru vitejie”. 

Viaţa de „slugă”a lui Avrămuţ, la herghelie, l-a călit 

pentru când a fost chemat la oaste ca recrut. Acolo şi-a 

consolidat convingerea că „Transilvania valahă […] este 

bijuteria împărăţiei”, că valahii sunt „luptători de nădejde”.  

Autorul mânuieşte cu măiestrie împletirea planului 

real (Avrămuţ, bătrân, era grav bolnav, transportat spre spital 

într-o căruţă) cu cel retrospectiv, în care, visând, eroul îşi 

evocă nu numai copilăria, ci întreaga viaţă, între reverie, vis şi 

realitate. El şi-a luat existenţa pe cont propriu de la 

treisprezece ani, dorind să-şi depăşească condiţia precară în 

care trăia. Ca slugă „a trecut de la mânji la iepe gestante”, 

ajungând, după cinci ani, „mai mare peste celelalte slugi”, 

pedepsind „orice neglijenţă, orice delăsare de la muncă”, 

pentru ca stăpânului să i se îndeplinească visul de a avea o sută 

de cai. 

Serviciul militar l-a făcut împreună cu calul său, 

Fulger, în „Regimentul 2 de Cavalerie” din Timişoara.  

Idealul său – după satisfacerea stagiului militar – a fost 

să scoată satul din impas, prin impunerea unei discipline de 

fier, sub deviza „Ordin de la Împăratu’”. Pentru Avrămuţ 

Găluş, „Împăratul [...] era lumea ideală…” 
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Deşi pe plan personal nu a avut noroc cu nevasta, „n-a 

mai încercat altă însurătoare”, „l-a ocolit norocul de a fi tată”, 

Avrămuţ „era bucuros că schimbase, cât de cât viaţa satului”.  

Pentru că a hotărât că  „ hoţia, înşelătoria, ticăloşia 

[…] trebuie arse cu roşu” şi cârciumarii care au fost pedepsiţi 

„au jurat, în sinea lor, răzbunare”, ducându-şi planul la bun 

sfârşit, într-un mod criminal. 

Fraţii l-au dus pe Avrămuţ la un chirurg din 

Sighişoara, dar acesta, frate fiind cu cârciumarii, l-a trimis, 

peste o săptămână, în sicriu, acasă. 

După şapte ani, la deshumare, s-a constatat că sicriul 

conţinea un sac cu nisip, nu osemintele cavaleristului, dar, 

„orice anchetă era – de acum – zadarnică”… 

Autorul creează un personaj convingător, autentic, plin 

de calităţi, dar cu un destin tragic. Impresionează realismul 

discursului narativ, atmosfera de epocă, valorificarea originală 

a întâmplărilor. 

La fel de tulburătoare este povestirea Blazonul – „Cap 

de mistreţ cu săgeţi aurite”, reconstituind viaţa de succes a 

deţinutului „767” devenit „porcar” al satului – Barabaş Miro – 

căsătorit cu  Floaredemăceş. 

Prin muncă asiduă şi o consoartă pe măsură, Barabaş 

ajunge un om bogat, dar, printr-un capriciu al destinului, 

sfârşeşte tragic, după aspre mustrări de conştiinţă devenind 

„vătaf de vânătoare” al baronesei, apoi  „baron” având 

„blazonul cu cap de mistreţ”. Baronul, „de Zarand” a fost 

înmormântat în cimitirul vechi din Bocşari… Povestirea 

încorporează şi elemente de roman poliţist, fiind, în acelaşi 

timp, o izbutită poveste de dragoste şi ură… 

Din povestirile volumului se detaşează şi alte 

personaje exemplare, precum Zamfiu Lucan, fost soldat 

fruntaş „pentru merite în viaţa civilă”, ajuns în Bocşari forţat 

de împrejurări, din povestirea Ochi albaştri – azurii. El avea 

„minte scormonitoare” era harnic, om de onoare, greu de 
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păcălit. Din povestire, pe lângă realismul faptelor, se reliefează 

arta dialogului şi a monologului interior. 

Personajul feminin greu încercat din Să nu treci 

muntele pe viscol, Saveta Avram, trăieşte drama pierderii 

soţului şi a celor patru feciori. Pentru ea, „simţul timpului se 

stinsese. Ceasul din creierul ei se blocase” în ziua şi la ora 

plecării ultimului fecior, Aurel, pe care îl aştepta de Crăciun… 

Au trecut vreo cinci Crăciunuri şi Aurel nu se mai întorcea… 

Ea îl aştepta, fidelă, la autobuz. Destinul i-a scos în cale un 

tânăr călător care semăna leit cu Aurel. Acesta a intrat în „rol”, 

deşi „i se puse un nod în gât de emoţie”. Saveta a mai rezistat 

doar o zi: „Murise în somn. Pe faţa ei înflorise o fericire fără 

seamăn…” Era bucuria „revederii” lui Aurel, ultimul ei 

copil… 

În Răpirea Măriilor, scriitorul îmbină armonios 

elementele reale cu cele fantastice, cărora le acordă şansa 

acceptării: „n-au putut distinge ce fel de animale zguduiseră 

pământul”, „ nălucile-n goană pe uliţa morii”, „erau conduse 

de nişte forme nu neapărat umane”, „turme de năluci […] în 

direcţia pădurilor”.  

Arătându-şi milostenia, Împăratul Iosif al II-lea, la 

urcarea pe tron, „i-a iertat pe toţi cei vinovaţi şi condamnaţi şi 

[…] nejudecaţi”. Aşa se face că, după ani buni, „Mariile se 

întorceau acasă cu soţii lor, care le răpiseră cu ani în urmă, 

după ce răsculaţilor le fusese ştearsă pedeapsa şi erau liberi să 

iasă din ascunzătoare”. Din povestire se detaşează, pentru 

curajul, perseverenţa în a-şi căuta fiica, înlăturarea 

numeroaselor obstacole, Iancu Nonu. 

„După două veacuri”, lui Nae i s-a cumpărat „piatra de 

moară” şi cele patru „trepte”, relicve din „Moara Giurcă – 

şeilor”, de unde au fost răpite Mariile, în schimbul unei capre 

şi a doi iezi. 

Un alt personaj memorabil este Loghin din povestea 

Oaia lui Loghin ,care din slugă muncitoare şi credincioasă, 

ajunge stăpânul unei mari averi după moartea stăpânului. 
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Acesta, în timpul vieţii, îi promitea anual câte o oaie, dar cea 

care murea… 

„Relicve” ale  „Imperiului…” în Bocşari, pe lângă 

povestiri, rămân monedele din aur, aşa cum atestă autorul în 

secvenţa epică „Sit tibi Christe datus…”comfirmată ca 

autentică de Institutul de Numismatică din Viena, fondat în 

1870. Rudolf, cavaler de Hoften, a stabilit că moneda era 

ştanţată în 1284, considerând-o „adevărata regină valutară a 

lumii timp de cinci secole, din 1284 până la sfârşitul republicii 

Veneţiene, în 1797”…Vizitând biserica – monument istoric 

din sat, pe „lemnul fronton” se pot distinge „cele patru cifre 

ale târnosirii ei: 1784 […] de la Hristos, 7292 de la facerea 

lumii”. În acelaşi an, „la ieşirea de la sfânta cununie, în pragul 

uşii bisericii, de Sfântul Ilie, […] doi miri […] au fost loviţi de 

un fulger…” 

Drumurile valahului surprind „transhumanţa oierilor 

români între Carpaţi, Crimeea şi Caucaz” (1785). Dintr-un 

sfânt locaş din Moscova, un „valah din Transilvania austriacă” 

a cumpărat o „Icoană făcătoare de minuni”. Scriitorul 

valorifică, în această povestire, motivul drumului… 

Din Iazul transpare admiraţia scriitorului pentru şansa 

ca „un brâu de dealuri împădurite şi stâncoase” să facă „din 

Bocşari un rai pe pământ…”: „nu tu cutremure[ …], nu tu 

inundaţii […], nu tu erupţii vulcanioce cu foc şi cenuşă […], 

nici geruri mari, nici arşiţă ucigătoare…”, chiar dacă au loc 

alte drame provocate de oameni, precum deschiderea 

zăgazului iazului în care viermuiau  trupurile muribunde ale 

animalelor, transformând iazul în mormânt.  

Volumul se încheie cu povestirea Făclia arde până la 

capăt, urmărind destinul tragic al lui Petre Jitar din „Bocşari 

nr.37”. Era un tânăr fost prizonier, foarte inteligent, dar 

impertinent şi fără scrupule. El ştia despre „expertiza medico-

legală”, era şmecher, dar sfârşeşte tragic din cauza lăcomiei. 

Luţa – mama lui – auzind urletul câinelui, ştia că e semn rău 

şi, într-adevăr , Petre, acum miner, a fost accidentat mortal… 
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El înşelase mai întâi pe superiori, evadând de pe front, 

stând ascuns trei ani „în podul Grajdului de sub Setraş”, unde 

tatăl îi ducea „ducea mâncare […], iar doi dulăi […] nu lăsau 

pe nimeni să se apropie”… L-a mituit pe comandantul legiunii 

jandarmilor, apoi l-a reclamat, iar acesta a fost  „arestat şi 

trimis în faţa Curţii marţiale”.  

L-a furat, după stabilirea în sat, pe naşul lui, Dionisie 

Goran, luându-i o cantitate de aur, pe care a ascuns-o sub 

piatra casei. Naşul, bănuindu-l, a început să-l afurisească, 

aprinzând „lumânarea de la botez şi de la cununie”, citind 

„cele patru evanghelii” şi rugându-se ca „nicio faptă  rea cu 

voia să nu rămână nepedepsită”… 

Făclia ardea zi şi noapte… Când a ars până la 

jumătate, Petre a fost închis pentru omorârea clarinetistului de 

la nuntă, iar când „pieri într-o lacrimă de ceară”, Petre a murit 

accidentat în mină, de unde a vrut să fure aur… 

„În credinţa populară, afurisenia ca pedepsire a 

nedreptăţii ce se face cuiva, era de veacuri încetăţenită” spune 

autorul. Adevărul, însă a ieşit la lumină, la înmormântarea lui 

Petre, când „ginerele lui Goran” a văzut „cocoloşul de metal 

strălucitor, ce apăruse de sub treapta rostogolită”… şi când 

„Martorii la îngropăciune scăpară un ooo!?! de uimire […] ca 

şi când de acolo ar fi putut veni primejdia  orbirii…” 

Scriitorul reuşeşte să surprindă toate momentele 

esenţiale din viaţa acestui sat – obiceiuri străvechi, datini, 

mituri şi superstiţii, afurisenii, legende, eresuri – momente ce 

„se derulează aproape cinematografic” (Radu Cârneci); toate, 

însumate, „dau o valoare, un farmec şi o frumuseţe 

indiscutabile paginilor” (Florentin Popescu), dovedind „calităţi 

care definesc un prozator pe deplin format, autentic şi 

profund” (Corneliu Ostahie). 

Impresionante rămân atât arta dialogului, dar şi 

captivantele descrieri de natură, asupra cărora vom zăbovi: 

„Copacii scoteau un şuierat prelungde frunziş biciuit”, „O 

nouă primăvară exploda prin grădinile şi pe dealurile satului, 

umplându-le cu verdele crud al ierburilor eliberate de sub 
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povara nămeţilor”, „Cerul – o oglindă mată [...], nici măcar o 

scamă de nor”, „Pe firmamentul albastru, ultimele raze ale 

soarelui se restrăgeau spre înserare, dând strălucire caierelor 

răzleţe de nori împurpuraţi de lumină”, „Ai fi zis că o turmă de 

oi cu lână de aur paşte printre stele, deasupra Dubei”. 

Scriitorul re-creează nu numai atmosfera de epocă, ci 

şi cea specifică satului ardelean, valorificând expresii şi 

locuţiuni populare, zicători precum: „tot răul spre bine”, 

„norocul se ţinea [...] ca scaietele de coada calului”, „om de 

vază”, „să nu ne pierdem cu firea”, „se afla [...] pe cai mari”, 

„de bună-seamă”, „sămânţă rea răsare şi în piatră seacă”, „un 

zâmbet până la urechi”, „ce-a fost a trecut”, „ba cu unul, ba cu 

altul”, „cu mâna goală”, „dând iertare”, „dădeau târcoale”, „se 

face de ştire”, „de unde sare aşchia” etc. 

În funcţie de „situaţie”, aceste elemente coexistă, în 

mod firesc, cu stilul neologic: „suspiciune”, „a chestiona”, 

„supliciu”, „a ezita”, „zenit”, „expertiză”, „amprente”, 

„misiune”, „comision”, „mesaj” etc. 

Scriitorul mânuieşte suveran limba, creând impresia de 

autenticitate, de viaţă trăită intens şi reuşeşte – în cea mai mare 

parte – să fie convingător, nemurind locurile natale atât de 

dragi lui. 

 

10. Livia Fumurescu, Ambalajul de staniol 

 

Roman-document, Ambalajul de staniol al doamnei 

Livia Fumurescu, profesoara care a încercat și labirintul 

administrației publice locale, este un antrenant mijloc de 

lectură... Mai precis, te captivează, de la prima până la ultima 

pagină, prin decriptarea detaliată a metaforei din titlu. 

Așa cum a afirmat la Târgul de carte din octombrie 

2011 autoarea, romanul încorporează destinul a trei generații, 

despicând – însă – „firul tranziției noastre” nepermis 

prelungite. 
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Ca structură, cartea conține o Pseudoprefață, 

Rostogoliri, Vârtejuri, o  Pseudopostfață, încheindu-se cu o 

Redescoperire, propunând „adevărul prin mijloacele ficțiunii”. 

Dominanta acestui amplu discurs epic o constituie 

autenticitatea faptelor prezentate și o izbutită alternare a 

planurilor, cu valorificarea visului, a unor amintiri, evocări, 

simetria. 

Pseudoprefața și Postfața sunt folosite ca pretext 

pentru a realiza simetria perfectă a romanului prin prezentarea 

celei de a treia generații, Andrei și Alaxandra. 

Acțiunea acestor părți ale romanului se petrece în 

2030, după „tornadele existențiale” care au „sărăcit” poporul 

„din prostie sau ispitiți de primirea unor comisioane 

atrăgătoare pentru dorința de rapidă căpătuială”. Reîntorși 

pentru scurt timp în țară, „la vârsta bilanțului”, cei doi 

descoperă, în „mapa cu nimicuri” a mamei „manuscrisul”, pe 

care se decid să-l completeze „cu însemnările cărora nu mai 

apucase să le dea o formă literară”, „pregătindu-l pentru 

tipărire”. 

Andrei – cel care relatează aceste întâmplări – face și 

observații cu caracter economic și filosofic : „în democrație 

legile trebuie respectate”, „libertatea a însemnat anarhie și 

distrugerea unor rânduieli sănătoase”, „se inversează noțiunile 

de bine și rău, de moral și imoral, de corect și incorect, de 

câștig muncit și de avuție furată”, „răsturnarea valorilor 

autentice și desființarea modelelor”, „adevărul și binele se 

nasc din cenușa anilor de dureroase dezamăgiri”, „spre 

sfârșitul vieții ne dăm seama că adeseori am fost ispitiți de 

ceea ce strălucește”, „în relația dintre aparență și realitate, [...] 

tot mai frecvent învinge aparența sclipirilor, după care se 

ascunde vidul”, „firea schimbătoare a omului este ispitită de 

ceea ce nu are, de ceea ce nu dobândește ușor”, „cad unii, se 

ridică alții, înălțându-se pentru a coborî”, „tot ceea ce este în 

exces devine periculos”, „descoperă fericirea simplă și pacea 

sufletească în FAMILIE și în PROFESIE, în lucrurile mărunte 

[...], în responsabilitate [...], dar și față de cei morți” etc. 
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Partea I. Rostogoliri conține zece capitole, unele cu 

titluri simbolice, precum Vârtejuri, Haita, Turma, altele 

consemnând realitatea, precum Primele alegeri democratice, 

Manipularea. 

Romanul începe cu tratarea soțului eroinei la Secția de 

Nefrologie, vegheat cu dragoste de Maria, care, obosită, 

pendulează între realitate și vis, conștientizând că „în 

momentele de tristețe, gândurile subconștientului se întorc în 

vremurile fericite”, probabil ca „o compensație...” a 

neliniștilor și temerilor confuze și că „doar credința [...] ne dă 

forța de a rezista încercărilor vieții”. Paralel cu visele, Maria 

conștientizează că oamenii consimt să trăiască și atât, 

acceptând cu resemnare restricții, umilințe, frustrări. 

După doi ani, adus acasă, dr. Ionescu Ion s-a sfârșit, 

cum singur prevăzuse, sub ochii Mariei, care „ținu lumânarea 

aprinsă în mâna dreaptă, învăluindu-l cu mâna stângă...” 

Moartea soțului ei a coincis cu inundațiile, autoarea încheind, 

astfel, capitolul întitulat Numărătoarea inversă: „Solidaritatea 

în durere e totdeauna mângâietoare [...], anesteziind parțial 

suferința...” 

Cu Adieri de libertate se trece la acel „decembrie fără 

zăpadă” din 1989, cu „cer înroșit nefiresc și tunete de 

primăvară în plină iarnă...”, prevestitor de mari speranțe. 

Existau temeri – cel puțin printre tineri – „că revoluția 

ar putea fi confiscată de foștii nomenclaturiști și de fosții șefi 

de Miliție și de la Secu...” 

În „orașul de dincolo de colină”, ca și în întreaga țară, 

s-a instaurat noua putere, dar „încă era menținută soluția 

promovărilor din celălalt regim...” 

Viața eroinei se intersectează cu aceea a părinților, 

evidențiindu-se „mama Săftica” prin sfaturile înțelepte pe care 

le dă copiilor, „unde întotdeauna găsise înțelegere și 

mângâiere”. 

Andrei, deși student, s-a implicat serios în gazetărie, 

considerând că ei, gazetarii, pot contribui la „formarea unor 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

184 
 

conștiințe civice și morale”, cultivând o presă independentă, 

echidistantă care „promovează interesele colectivității”. În 

disputa cu „nea Nelu”, tânărul gazetar află că „cei deștepți 

apreciază virtutea simplității, iar cei superficiali își etalează 

sclipirile amăgitoare ale luxului”, că „în actuala etapă, ce-a 

fost bine acum e rău, iar ce-a fost rău acum e bine...”, că 

străinii „au alte grile ale valorilor”, fiind „preocupați de 

utilitate și de funcționalitate”, că „presa trebuie să respecte 

codul deontologic”. 

Maria, după înmormântarea mamei, evocă amintiri 

dragi, învățături: „ceea ce nu te omoară te întărește...”, „în fața 

morții toți suntem egali”, „oamenii aleargă mereu între naștere 

și moarte”. 

Înainte de „primele alegeri democratice”, autoarea 

surprinde „caruselul schimbărilor promițătoare”, 

„ambiguitățile legislative”, modalitățile „amăgitoare de a 

vinde iluzii”, „jocuri aducătoare de sume considerabile”, 

dezvoltarea industriei media, apariția SRL-urilor și AF-urilor, 

multe „patronate de interpuși ai persoanelor din vechile 

structuri [...], gestionari cu experiență în sectorul comercial”, 

apariția telenovelelor latino-americane, propulsarea 

descurcăreților, combinații prospere, obținerea diplomelor 

„fără mult efort”, „iluzia fericirii consumiste”, 

„aranjamentele”, „o lume care-și răsturnase reperele și 

valorile” etc. 

Discursul epic alternează cu meditații și cu 

„comentariile politico-sociale și istorice” ale locuitorilor urbei, 

consumate „în parcul orașului”, de obicei, dar și „la colțul 

străzii”. Aceștia sesizau nu numai schimbările, dar și 

„dedulcirea” unora, prin aplicarea incorectă a legislației, prin 

privatizări dubioase, prin manipulare dibace, prin migrări 

politice etc. 

Partea a doua a romanului, Vârtejuri, debutează cu 

atmosfera cenușie a orașului. Acesta, „dintr-un oraș prosper și 

înfloritor [...], devenise cenușiu, pierzându-și strălucirea și... 

oamenii”. Autoarea surprinde faptul că puțini cetățeni 
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continuau să nădăjduiască la împlinirea speranțelor”, mulți 

fiind disponibilizați, pensionați, alții – răpuși de incertitudini și 

de dezamăgiri”. „Tot mai mulți [...] plecaseră aiurea, 

căutându-și împlinirea și fericirea, alergând după mirajul și 

mult lăudatele facilități «de dincolo». Cei rămași sperau, din 

patru în patru ani, [...] ca viața lor, mersul împiedicat al 

lucrurilor să se schimbe...” 

În acest „vârtej” a fost prinsă eroina romanului care 

„urcă rapid în topul preferaților” pentru fotoliul de primar, 

neștiind „ce să creadă”, dar conștientizând rapid „imensitatea 

răspunderii față de electoratul care o investise cu încredere”... 

Somnul Mariei din noaptea celui de al doilea tur de 

scrutin explică metafora „ambalajului de staniol”, contrastând 

cu conținutul cutiei: „vipere”... Acestea erau, de fapt, 

„surprizele” pregătite de cei care au propulsat-o în cursă, 

mizând pe naivitatea profesoarei și pe necunoașterea de către 

aceasta a legilor adminstrației locale. 

Animată de găsirea unor „soluții să se poată face câte 

ceva spre binele tuturor”, visând viața „ca o luptă, ca o 

provocare, perseverând”, Maria își începe cu optimism 

mandatul de primar. „Își aminti sfaturile Săfticăi [...]: «Nu te 

lăsa amăgită de laude [...]! Nu te încrede nici în lăudăroșii care 

vor să pară altceva decât sunt în realitate [...]! Ferește-te de-a 

da crezare celor care îți spun ceea ce tu ai vrea să auzi și nu te 

împăuna cu laudele care ți se aduc, căci, de cele mai multe ori, 

ele te abat de la adevăr.»” 

La propunerile de schimbare a ambianței în primărie, 

prin modernizarea mobilierului, Maria a conchis: „Vom stabili 

prioritățile, cântărind posibilitățile”. 

Ea a învățat temeinic „A.B.C.-ul administrației”, 

intuindu-i pe impostori și pe cei puși pe căpătuială, profitând 

de ambiguitățile legislative și de ajutor „de sus”, neadmițând 

lingușirea și falsa amabilitate. Aceștia, la rândul lor, au 

constatat că „e rezervată și circumspectă, e exagerat de 

prudentă”, dar aveau multe relații și, deși primarul s-a adresat 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

186 
 

Parchetului, procurorul a dat rezoluția NUP, acoperind 

„afacerea băieților șmecheri”. 

Deși „prioritățile comunității” erau mari și primarul 

încerca să le rezolve, „profitorii” infiltrați în consiliul local 

respingeau, rând pe rând, propunerile de reparare a drumurilor 

și trotuarelor, de asigurare a agentului termic, amenajări 

urbane necesare, apa curentă etc. 

Verificând „nivelul de colectare a taxelor și 

impozitelor”, primarul a observat că printre rău-platnici erau și 

multe societăți comerciale, recenții privatizați, mai mulți 

consilieri, viceprimarul, păgubind bugetul local. „Procesele 

defectuos pregătite [...] se pierdeau în instanță”, deși se spunea 

ritos că „legea-i lege pentru toți”. 

Pentru a stopa abuzurile, primarul a ajuns la „stoparea 

salariilor”, care dovedea că „discutarea și neîndeplinirea 

obligațiilor se sancționează”, dar și-a dat seama „de 

încrengăturile nebănuite de interese ale colaboratorilor”, de 

faptul că „multe dintre firmele din oraș nu aveau autorizație de 

funcționare de la Primărie”, că „cei ce au putere financiară  

nu-și plătesc datoriile”, iar „cei responsabili de aplicarea 

legilor dau soluții ambigue sau se sustrag”, că „guvernează 

jocul hârtiilor”, că domină „goana deșănțată după înavuțire 

peste nevoi și pe orice căi”, că „adevărul se negociază , iar 

lichelele prosperă”. 

Surprinsă, din ce în ce mai mult, de abuzurile unor 

consilieri locali, de gratuitățile de care beneficiaun 

„proprietarii spațiilor comerciale aflați și în funcții politice sau 

executive” de „prime acordate din banii contribuabililor [...] 

soțiilor unor administratori ai asociațiilor trecute fictiv pe 

liste”, de „artificiile [...] subtile, greu de dovedit”, de „numărul 

mare al apartamentelor cu datorii imense”, Maria și-a dat 

seama că „pârghiile puterii” sunt în mâna „consilierilor care 

votează sau nu proiectele propuse”, că se izbește de „partidul 

universal al demagogilor care au stopat democrația,   

sărăcindu-i pe cei mulți...”, de „tăvălugul boicotării”, că „se 

învârte într-un cerc vicios”, că „cinci consilieri” se aflau „în 
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conflict de interese” și votau unele „hotărâri împotriva 

intereselor comunității”, că „par a fi avantajați cei care 

eludează legea”, că se organizau „licitații trucate”, că 

„încrengăturile păguboase au cuprins importante Direcții 

Județene”, că și „Bisericile construite din bani publici [...] 

constituiau [...] o formă de propagandă electorală”. 

Stârnind nemulțumirea tuturor, Maria a intrat în 

„scenariul compromiterii”, „învârtită în cercul vicios al 

intereselor celor care-i boicotau măsurile de îndreptare a 

numeroaselor neajunsuri care afectau viața oamenilor”, 

„admonestată”, acționată în instanță. În final, „cei cinci [...] au 

fost obligați la despăgubiri substanțiale [...] și la achitarea 

cheltuielilor de judecată”, fapt ce dovedea că „justiția [...] 

părea să se îndepărteze de haloul politicii...” 

Făcând bilanțul „împlinirilor și neîmplinirilor din cei 

patru ani de mandat”, Maria „simți o bucurie a împlinirii, 

constatând că obiectivele propuse se concretizaseră în reușite 

care, în bună măsură, rezolvaseră prioritățile localității” [...]. 

Într-un fel, reușise și „atragerea unor investitori, care să 

asigure locuri de muncă”. 

Autoarea constată realist că „un carusel al abuzurilor 

în cascadă învârte oamenii dezamăgiți de discrepanța dintre 

iluziile pe care și le făcuseră și realitatea care îi îngenunche” și 

că „oamenii își deapănă viața pe mosorul speranțelor din ce în 

ce mai firave...” 

Conceput modern, romanul include nu numai 

documente oficiale, ci și fragmente de jurnal intim (de fapt 

„pseudo-jurnal”). Spicuim secvențe din acesta: „în preajma 

campaniei electorale, candidații par a se lăsa pătrunși de 

trăirile religioase [...]. Până și biserica devine locul 

minciunilor aducătoare de voturi”, „E riscantă încrederea 

oarbă în oameni”, „Cumplit e prețul trecutului”, „Doar 

recunoașterea vinovăției aduce îndreptarea”, „Mă întreb... dacă 

lumea-și va schimba modernismele bizare [...], revenind la 

rânduielile de veacuri ale temeiniciei noastre”, „la noi, 
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abundența de legi făcute după interesul și după placul celor 

care ne conduc produc haos și instabilitate”, „o primejdioasă 

distanțare dintre vorbă și faptă”, „nimeni nu trebuie 

nedreptățit, dar nici favorizat”, „Cu cât ești mai sus [...], cu 

atât căderea poate fi mai năpraznică... și mai dureroasă”... 

Pseudopostfața aparține celor doi frați, care 

descifrează metafora „ambalajul de staniol”: „ispitiți de ceea 

ce strălucește”, „poleiala amăgitoare a frumuseții, a puterii și a 

averii”, „tot mai frecvent învinge aparența sclipirilor, după 

care se ascunde vidul, imensul gol sufletesc și spiritual”, 

adevărul că nu trebuie „să renunți complet sau în bună parte la 

liniște, timp liber și neatârnare, în schimbul strălucirii, 

rangului, puterii și acumulării averii...” 

Unora, precum lui Andrei, „soarta le-a dat două patrii 

și două cetățenii. Plec de ACASĂ, ca să ajung... ACASĂ... În 

toți acești ani pendulasem între AICI și ACOLO, învăluit în 

sentimente și ciudate trăiri, legat de țara mea și de cei dragi, 

dar confortabil instalat peste ocean, unde familia mea se 

obișnuise cu un alt stil de viață [...]. Mi-a fost dor de ce-am 

lăsat AICI, mi-e dor de cei dragi, de familia mea, de ceea ce 

am adunat și am aranjat confortabil... ACOLO... Îl părăseam 

pe AICI-ul copilăriei, adolescenței [...], ca să-l regăsesc pe... 

ACOLO al deplinei maturități [...], unde mă așteaptă AI MEI 

cei dragi...” România devine, astfel, „a noastră, a tuturor, a 

celor rămași și a celor plecați”... Este ipostaza oricărei țări 

acum, în era globalizării. 

Romanul conține personaje convingătoare, credibile, 

devenite tipice. Unora, autoarea le-a dat nume caracterizante, 

precum Zăhăroiu, Mânărescu, Gugulescu, Hanu, Crucilă. 

În ciuda obstacolelor de tot felul, eroina are o lungă 

experiență de viață, este o fină intelectuală, predispusă la 

meditație și se angajează într-o luptă aparent perdantă, însă, 

optimistă din fire, disciplinată, având experiența muncii cu 

oamenii, este tenace, optimistă, o adevărată luptătoare, o 

justițiară, învingând, în cele din urmă. 
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Romanul impresionează și prin arta dialogului, prin 

realism și printr-o pătrundere pertinentă în psihologia lumii 

românești de azi. 
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IX. Asociaţiunea ASTRA – 150 de ani şi Despărţământul 

ASTRA Orăştie „Aurel Vlaicu” 

 

     „… naţiunea întreagă trebuie  

să-şi împreune puterile […]  

ca să se apuce de cultura  

naţională cu puteri unite”… 

                 (Simion Bărnuţiu) 

 

După 12 ani de la discursul lui Simion Bărnuţiu rostit 

în Catedarala Blajului, la 24 mai 1848, 176 de cărturari 

ardeleni, în frunte cu Episcopul ortodox Andrei Şaguna şi 

Mitropolitul greco-catolic Alexandru Sterca-Şuluţiu au cerut, 

prin petiţie, împăratului habsburgic, aprobarea unei asociaţii 

având ca obiectiv „luminarea românilor prin cultură”.  

Piedicile puse de guvernatorul Transilvaniei, 

Lichtenstein, nu au putut opri înfiinţarea, la 26 octombrie/ 4-7 

noiembrie 1861, la Sibiu, a  „Asociaţiunii Transilvane pentru 

Literatura Română şi Cultura Poporului Român” (ASTRA), o 

adevărată sursă de lumină  pentru ardeleni, în idealul de 

realizare a unităţii naţionale.  

Ne vom opri asupra activităţii Despărţământului IX 

Orăştie, înfiinţat la 14 decembrie 1890, având ca preşedinte pe 

dr. Ion Mihu şi 45 de membri din satele Cugir, Vinerea, Şibot, 

Balomir, Băcăinţi, Geoagiu, Balşa, Romos, Căstău…, 

activitate care a încetat în 1950, când ASTRA a fost desfiinţată 

abuziv. 

Înainte de a investiga activitatea prodigioasă a acestui 

Despărţământ, îi vom aminti şi pe ceilalţi preşedinţi: Vasile 

Domşa, Ioan Popovici, Ioan Lapedatu, Aurel Vlad, Aron 

Demian, Gheorghe Voişan şi Ioan Simbeanu (până în 1950) 

Viorel Cugerean, Gheorghe Vonica şi Aurel Ursu, după 1990. 

În articolul ASTRA la ceas aniversar, publicat în 

revista  „ASTRA la Orăştie”, actualul preşedinte, prof. Aurel 

Ursu, precizează că „În istoria ASTREI, trei momente au avut 

un caracter excepţional pentru Orăştie […], Adunările 
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Generale ale Ascociaţiunii care s-au ţinut aici în anii 1884, 

1913 şi 1993”. 

Prima, cea din 17-18 august 1884 s-a organizat  „la 

propunrea lui George Bariţiu. A doua, din 13-14 

septembrie1913, „avea dimensiuni naţionale, Asociaţiunea 

numărând 14.549 de membri, grupaţi în 74 de Despărţăminte 

în Transilvania, Banat, Crişana, Bucovina şi Regatul 

României” şi a marcat şi momentul tragic al prăbuşirii lui 

Aurel Vlaicu, la Băneşti (Câmpina), în drum spre Orăştie, ca 

invitat… „În zilele de 25-26 septembrie 1993, pentru a treia 

oară, Asociaţiunea s-a întrunit într-o Adunare Generală la 

Orăştie, marcându-se, cu acest prilej, 80 de ani de la Adunarea 

din 1913 şi comemorarea a opt decenii de la trecerea la cele 

veşnice a Vulturului Carpaţilor, Aurel Vlaicu”.  

„Văduvită de prezenţa aviatorului – continuă prof. 

Aurel Ursu – Adunarea Generală (din 1913 n.n.)   şi-a ţinut, 

totuşi, şedinţa programată, adoptând mai multe hotărâri…” 

ASTRA a organizat „lupta pentru dezvoltarea conştiinţei 

unităţii naţionale, pentru înfăptuirea idealului naţional al unirii 

tuturor românilor într-un stat naţional unitar […]”. După 

unirea din 1918, Despărţământul din Orăştie şi-a înteţit 

activitatea, numărul membrilor ajungând la 121”. 

În ilegalitate, Despărţământul din Orăştie a organizat, 

în 21 octombrie 1986, simpozionul ASTRA - 125 de ani de la 

înfiinţarea Asociaţiunii, cu participarea unor intelectuali din 

Bucureşti, Sibiu, Deva şi Orăştie…”   

Continuă preşedintele: „Între primele Despărţăminte 

care şi-au reluat activitatea după 1989, a fost şi cel din Orăştie; 

[…] un rol deosebit l-a avut g-ral de brigadă (r), Viorel 

Cugerean” care a reluat activitatea despărţământului la 5 

martie 1990. „Primul Comitet de conducere al 

Despărţământului ASTRA Orăştie […]: Viorel Cugerean – 

preşedinte de onoare, dr. Gheorghe Vonica, preşedinte, preot 

Mihai Todoca, secretar, preot protopop Mircea Olaru, prof. 
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Aurel Ursu, prof.George Udilă şi  sculptor Nicolae Adam, 

membri. 

„După doi ani, astriştii orăştieni îşi aleg o nouă 

conducere, formată  din prof. Aurel Ursu – preşedinte, prof. 

George Ioan Udilă – vicepreşedinte, g-ral de brigadă (r) Viorel 

Cugerean – secretar”, Despărţământul luând numele lui Aurel 

Vlaicu. 

               La a treia Adunare Generală a ASTREI la Orăştie 

„au onorat cu prezenţa P.S. Sa dr. Timotei Seviciu, Episcopul 

Aradului şi Hunedoarei, conducerea centrală a Asociaţiunii, 

reprezentanţii unor instituţii judeţene, delegaţii  

despărţămintelor, conducerea administrativă a oraşului, 

ziarişti…”  Un nou accident nefericit a marcat şi această 

Adunare de la Orăştie: „inima minunatului astrist, prof.univ. 

dr.ing.Vasile Izdrăilă – de la Politehnica din Timişoara – a 

încetat să mai bată, ASTRA plătind la această adunare un nou 

tribut…” 

               Dintre realizările Despărţământului IX Orăştie 

preşedintele enumeră simpozioane (Dominic Stanca – un 

cronicar al Orăştiei – 1991; ASTRA şi idealul de unitate 

naţională – 1998; Ion Budai-Deleanu – 1998;Dominic Stanca 

– micul prinţ al Orăştiei – 2001;  Personalităţi şi evenimente 

orăştiene (1999 şi în prezent); Aron Demian – 110 ani de la 

naştere  – 2001; Aurel Vlaicu şi ASTRA – 2003; Catedrala din 

Orăştie – 65 de ani – 2001; Aurel Vlaicu – 125 de ani de la 

naştere – 2007; Săptămâna spaţiului cosmic – 2009; Presă şi 

tipărituri („ASTRA la Orăştie“ -1993 şi Orăştia şi Marea 

Unire – 1993, suplimente ale publicaţiei „Foaia Poporului”;  

„Revista Orăştiei“- serie nouă, publicaţie trimestrială; „Buletin 

informativ”, publicaţie lunară; „Orăştia în spiritualitatea 

românească”– 1993; „Problematica sănătăţii în ţinutul 

Orăştiei” – 1993; Personalităţi şi evenimente orăştiene” – 

2005; Administraţia publică locală”: 2000-2004, coordinator 

prof. Aurel Ursu. 

Alte activităţi vizează sprijinirea Corului „Vlăstarele 

Orăştiei”, organizarea Taberei „Acasă la noi” – 2003 - pentru 



Maria Toma-Damșa 

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

193 

20 de copii din Republica Moldova, concursul „ASTRA şi 

idealul de unitate naţională” (1996-2001), amplasarea unor 

plăci comemorative pentru dr. Aurel Vlad, dr. Ion Mihu, prof. 

Aron Demian, preot Ion Moţa. 

Dintre acţiunile care ţin de tradiţie şi continuitate, 

preşedintele aminteşte: „Maialul orăştian”, „Sărbătoarea 

dacilor”, „Premierea elevilor olimpici” etc., acţiuni organizate 

de Despărţământul ASTRA „Aurel Vlaicu” din Orăştie. 

Cei 150 de ani – vârsta de aur a ASTREI – au fost 

sărbătoriţi cu fast şi de către Despărţământul ASTRA „Aurel 

Vlaicu” din Orăştie, la Casa de Cultură a municipiului (25 

octombrie 2011), cu o largă participare a autorităţilor locale şi 

centrale, membri şi invitaţi, printre care Preasfinţitul Părinte 

Gurie, Episcopul Devei şi Hunedoarei, prof.univ.dr.Dumitru 

Acu, preşedintele Asociaţiunii, prof.univ.dr.ing.Octavian 

Bologa, vicepreşedinte al Asociaţiunii. 

Festivităţile au debutat cu sfinţirea plăcii jubiliare de 

pe clădirea Casei de Cultură, unde îşi are sediul 

Despărţământul. 

La propunerea preşedintelui Aurel Ursu, s-au intonat 

Imnul de Stat, Imnul ASTREI, rugăciuni, apoi s-a păstrat un 

moment de reculegere în memoria astriştilor trecuţi la cele 

veşnice în aceşti 150 de ani. 

Invitaţii au fost întâmpinaţi de tineri îmbrăcaţi în 

costume naţionale, care le-au înmânat ziarul „ASTRA la 

Orăştie” şi cocarde cu inscripţia „ASTRA – 150 de ani”, iar 

primarul municipiului, Alexandru Munteanu, a înmânat 

plachetele aniversare „ASTRA – 150 de ani” Preasfinţitului 

Părinte Gurie, prof.univ.dr.Dumitru Acu, prof.Aurel Ursu, 

prof.Ioan George Udilă şi prof.Miron Simedrea. Toţi membrii 

prezidiului au primit „Diploma jubiliară” a Despărţământului 

orăştian al ASTREI. 

Cu acest prilej au fost primite în rândul astriştilor 

orăştieni Preasfinţitul Părinte Gurie – membru de onoare, 
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„fetiţa ASTREI” – Pascu Simona, la vârsta de 18 ani, precum 

şi încă 16 solicitanţi. 

Festivitatea s-a încheiat cu concertul susţinut de corul 

„Vlăstarele Orăştiei”, formaţie artistică sprijinită de ASTRA 

orăştiană. 

Din Programul activităţilor Despărţământului ASTRA 

„Aurel Vlaicu” din Orăştie, impresionează: editarea şi tipărirea 

numărului aniversar al revistei „ASTRA la Orăştie”, 

înfiinţarea unui cerc artistic la Geoagiu, documentarul 

„ASTRA – 150 de ani” difuzat în şcoli, expoziţia „Orăştia 

culturală sub ocrotirea ASTREI”, excursia la Biblioteca 

ASTRA şi la Muzeul ASTRA din Sibiu, panoul din centrul 

municipiului, popularizarea prin mass-media locală şi 

judeţeană, a istoriei şi activităţii Asociaţiunii, proiectarea 

filmului „Aurel Vlaicu”, participarea reprezentanţilor 

Despărţământului la activităţile organizate, cu pilejul 

sărbătoririi a 150 de ani de la înfiinţarea ASTREI, la Sibiu şi la 

Academia Română, lansarea cărţii jurnalistului Ştefan 

Nemecsek, Carte, literatură şi presă la Orăştie (de la 

începuturi până în 1944). 

Preşedintele Despărţământului, prof.Aurel Ursu, a 

participat – ca invitat –  la Adunarea Generală Omagială a 

Asociaţiunii ASTRA de la Sibiu (4-6 noiembrie 2011). La 

Sibiu, prof.Aurel Ursu a fost printre moderatorii Secţiunii a 

doua, Asociaţiunea ASTRA – model de organizare şi de 

propagandă culturală, prezentând lucrarea Preocupări ale 

Despărţământului ASTRA „Aurel Vlaicu” Orăştie, pentru 

atragerea tinerilor în propagarea ideilor astriste. 

La Academia Română, domnul preşedinte a participat, 

în Aula acesteia, la o sesiune de comunicări privind Trecutul şi 

prezentul Asociaţiunii Transilvane, Mitropolitul Alexandru 

Sterca-Şuluţiu şi Asociaţiunea ASTRA, Asociaţiunea ASTRA şi 

cultura românească, Despărţământul Central – Braşov al 

ASTREI, Asociaţiunea Transilvană şi biserica, Bibliotecile 

ASTREI, De la Muzeul Asociaţiunii la Complexul Naţional 

Muzeal ASTRA şi Despărţământul ASTRA Constanţa. 
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Încheiem cu un „cuvânt de suflet al preşedintelui 

Aurel Ursu”, la finalul acestor acţiuni memorabile: 

„La ceas aniversar, mi se rostogolesc în minte 

cuvintele primului preşedinte, sfântul Andrei Şaguna: «Să nu 

uităm că puterea minţii şi a geniului, ştiinţa şi artele sunt cele 

care, în zilele noastre, dau tărie popoarelor şi le asigură 

viitorul.» 

Prin ceea ce am trăit la Serbările astriste jubiliare, de 

la Orăştie, Bucureşti, Blaj, Sibiu, Sălişte, Miercurea am înţeles 

că spiritul astrist e mereu viu, aşa cum a fost şi în cei 150 de 

ani, iar ASTRA luptă pentru menţinerea fiinţei naţionale prin 

folosirea culturii în aceste vremuri de restrişte”. 

Vivat, crescat, floreat ASTRA! 
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X. Interviuri 

1. Marcel Petrișor, scriitorul și filosoful 

 

1.– Stimate Marcel Petrișor, știu că ați văzut lumina zilei în 

mirificul Ocișor, în istoricul Ținut al Zarandului, aproape de 

locul venirii pe lume al părintelui Arsenie Boca. Ne-ați putea 

vorbi puțin despre descendența lui Marcel Petrișor? 

1. – Provin dintr-o familie de intelectuali ai satului meu natal: 

preotul Ioan Petrișor – bunicul dinspre tată, care a condus în 

anii 1918-1919 Consiliul Național Român Ocișor – și 

învățătorul Aureliu Petrișor, tatăl meu, care, la inițiativa 

bunicii, preoteasa Ruzalia, a construit școala chiar în curtea 

casei părintești. Acolo am urmat și primele patru clase 

primare. 

2. – Unde v-ați desăvârșit studiile?  

2. – Am fost gimnazist la Liceul „Avram Iancu” din Brad, apoi 

elev al Liceului „Decebal” din Deva. Mi-am început viața de 

student la Facultatea de Litere și Filosofie din Cluj, întreruptă, 

cum vom vedea, la numai 22 de ani, apoi la Facultatea de 

limbi romanice din București – specialitatea franceză, 

spaniolă. 

3. – Ce s-a întâmplat la 22 de ani? 

3. – Eram în faza de cristalizare a tezei de licență la filosofie. 

Am fost arestat chiar de ziua mea, deoarece „organele” 

securității au găsit cartela mea de masă la prietenul meu, 

Ovidiu Cotruș, arestat. Mi s-a imputat împrumutarea cartelei 

unui „dușman al poporului”, dând „ajutor legionarilor”. Nu 

făcusem parte nici din Mișcarea legionară, nici din Frățiile de 

Cruce, dar, în cei 11 ani de detenție am fost „plimbat” prin 

închisorile de la Casimca Jilavei, la Dej, Gherla și la Zarea 

Aiudului. 

4. – Ați fost inclus în așa-zisul lot „Ivasiuc”. Cum s-a 

întâmplat? 

4. –În urma unei proiectate, dar nereușite manifestații 

bucureștene de susținere a Revoluției Maghiare (1956) și de 
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protest la intervenția militară a U.R.S.S. în Ungaria, Ivasiuc 

(Sașa, cum îi spuneam noi) a fost acuzat ca implicat în 

„organizarea unui puci fascist...”, de „uneltire contra securității 

statului...” El a fost arestat în 4 noiembrie 1956 și judecat în 

lotul care i-a purtat numele. A fost schingiuit cumplit. Când   

l-am văzut eu, era pe rangă, plin de sânge, numai creierul nu 

ieșea din el. A fost condamnat la cinci ani de închisoare 

corecțională, cu domiciliul obligatoriu de doi ani în Rubla, 

județul Buzău. În cazul său, experimentul reeducării a reușit. 

5. – În anii de detenție ați avut șansa de a cunoaște floarea 

intelectualității noastre interbelice. Cu care dintre aceste 

personalități ați devenit prieten? 

5. – Într-adevăr, am venit în contact cu oameni care mi-au 

marcat viața: marele înduhovnicit Arsenie Papacioc, părintele 

profesor Dumitru Stăniloaie, poetul Constantin Oprișan, Aurel 

State, preotul Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Petre Pandrea, 

Nicolae Pătrașcu, filosoful Petre Țuțea, pentru a-i numi doar 

pe câțiva. Am fost profund impresionat de „Socratele 

vremurilor noastre”, Petre Țuțea, pentru nesfârșita lui 

capacitate de iubire, de luptă permanentă pentru adevăr, dar, 

mai presus de toate, pentru românismul lui nealterat. Am 

rămas prieten „pe viață” cu preotul Gheorghe Calciu-

Dumitreasa. Familiei lui i-am fost alături în cei încă cinci ani 

și jumătate de detenție. L-am dus, apoi, la Ocișor, în 1985, 

derutându-i pe securiști, care îl urmăreau pas cu pas. Sora mea 

ne-a ascuns manuscrisele – ale mele și ale lui Petre Țuțea –    

într-o „stupină”. Atât pentru Ghiță Calciu, cât și pentru Petre 

Țuțea am mai fost arestat câteva zile, dar sunt mulțumit că am 

obținut pentru „Nea Petrache” de la Casa Scriitorilor „ceva 

mâncare”, iar de la Uniunea Scriitorilor „ceva bani”. Cât a 

trăit, am avut cele mai agreabile și folositoare discuții pe teme 

kantiene. 

6. –Apetitul pentru filosofie s-a născut în tinerețe? Care sunt 

scrierile dumneavoastră filosofice? 
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6. –Încă din facultate am optat pentru studiul filosofiei, dar am 

ajuns doar în faza preliminară licenței, iar după eliberare nu 

am continuat studiile în domeniu, pentru că filosofia nu mai 

era ce a fost. Consider că filosofia ne ajută să cunoaștem nu 

numai sistemul de „categorii privitoare la lume […] și la locul 

și rolul omului în univers”, ci asigură o „reprezentare a lumii 

în perspectiva totalității ei”, o „proiecție umană asupra 

realului”, o „afirmare supremă a conștiinței de sine a omului”. 

De asemenea, introducând „clarificări în ordinea valorilor și a 

sensurilor”, privind cunoașterea, filosofia pătrunde toate 

formele spiritului uman. 

În anii de detenție am cunoscut o adevărată elită 

și din acest punct de vedere, la lumina căreia mi-am încălzit 

sufletul, parcurgând „procesul” de la antichitatea lui Aristotel, 

prin scolastica medievală, existențialism, fenomenologie, 

neopozitivism... 

M-a atras în mod special estetica, pentru a putea  

aborda dezbaterea unor opere de artă, insistând asupra nevoii 

de ordine, fără de care, creația, oricât de spontană s-ar vrea, 

riscă absurdul, iar cunoașterea, un eșec pe marginea haosului. 

Din această perspectivă am conceput volumele Vitralii și  

Curente estetice contemporane și chiar N.V.Gogol și 

paradoxurile literaturii moderne. 

7. – Paralel cu preocupările filosofice aveți și multe traduceri. 

Care au fost personalitățile literare din care ați tradus? 

7. –Scriitori francezi și gruzieni. Unele traduceri le-am realizat 

singur: R.Gaillard, Jean-Paul Sartre, Jean Coné, Rene Berger, 

iar altele în colaborare: Al.Dumas – tatăl, Jurgis Baltrusaitis și 

Ciabua Amiredjibi. 

8. –Când ați început să scrieți și care au fost temele literare 

predilecte? 

8. –Editorial, în 1971, când am debutat, în literatură, cu 

volumul de povestiri Serile-n sat la Ocișor. Tot din mitica 

lume a satului natal este inspirat volumul de povestiri Strigoii 

Ocișorului și romanul Temeri, având-o ca protagonistă pe 
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incredibila mea bunică, Ruzalia, pe care am imortalizat-o cu 

propriu-i nume. 

Pe lângă temele din viața satului am scris și romane 

istorice, Crișan, Măreasa, abordând și alte teme concretizate 

în romanele Căruța cu scânduri, Cei din Aciua. 

9. –Ați reconstituit artistic, în evocări, povestiri și romane, 

spațiul mirific și oamenii satului natal. Când a prins aripi 

gândul acesta în mintea și în inima scriitorului? Cum se 

explică permanentele reveniri la Ocișor, fie din București, fie 

din Paris? 

9. –În închisoare, mi-am găsit reazem în trecutul meu, în ceea 

ce trăisem: imagini și întâmplări din copilărie, care mă calmau 

și-mi dădeau o stare de bine. Unele peisaje văzute la Ocișor 

îmi erau loc de odihnă pentru suflet. Toate acestea, prin 

revenirea repetată la ele, mi s-au întipărit bine în minte. Iar 

când am fost eliberat, mi-am zis că e păcat să nu se bucure și 

alții de ele și le-am scris. Îmi face bine să revin, cât mai des, 

pe aceste meleaguri..., peisajele și oamenii mă hrănesc 

sufletește. 

Sunt deosebit de fericit că acest sat a fost imortalizat și 

științific de către istoricul Dorin Petresc, în recenta monografie 

Ocișor – un străvechi sat românesc din Țara Zarandului, cu 

adevărat o „monografie istorică”. 

10. –Știu că sunteți un împătimit călător, că suferiți de „dorul 

de ducă”, aidoma lui Ion Codru-Drăgușanu, dispunând de 

aceeași mobilitate încântătoare a spiritului. Care sunt cărțile în 

care ați imortalizat ceea ce ați văzut în lume. 

10.–Într-adevăr, de mic copil „păduri cutreieram”, eram atras 

de necunoscut, dovedind o nesecătuită dorință de cunoaștere. 

În adolescență, nu mi-am putut satisface această ardentă 

înclinație spre călătorie și nici mai târziu, fiind – cum se știe – 

luat de valul istoriei, o istorie nedreaptă, ca să fiu sincer. 

După 1964, când lucrurile s-au mai așezat, am efectuat 

o călătorie în „răsărit”, iar după 1989, mi-am putut permite, pe 
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lângă călătoriile la Paris și altele. Am scris despre prima în 

Călătorie spre Soare-Răsare (1976). 

După 1989, am efectuat mai multe călătorii în lume, 

beneficiind  de libertatea câștigată prin alte jertfe. Despre 

acestea, vorbește volumul Drumuri întortocheate. Jurnale de 

călătorie în Asia, Europa și America de Nord, apărut la Iași, în 

2001. 

11. –Experiența acumulată în anii de detenție s-a materializat 

în volumele Fortul 13. Convorbiri din detenție  (1991), 

Secretul Fortului 13. Reeducări și execuții (1995) și La capăt 

de drum (1997). Când s-au cristalizat? 

11. –Aceste „memorii” au fost redactate, într-o primă formă, 

prin anii '70, constituindu-se în scrieri „de sertar”, pentru ca, 

ulterior, să devină trilogia amintită, situându-se la confluența 

dintre document, istorie și literatură. Aceasta încearcă să 

prezinte cât mai obiectiv posibil o existență a generației mele, 

care, prin sacrificiul sinelui, prin răstignirea acesteia în 

temnițele comuniste – dovadă osuarul de la Aiud, unde prin 

aportul lui Dan Puric, se va construi o mănăstire pentru 

cinstirea martirilor neamului. 

 

2. Lucia Liciu sau ziaristul total într-o jumătate de secol 

 

1.– Din deceniul al cincilea al secolului trecut, ați fost 

omniprezentă și omniscientă în presa hunedoreană în special și 

în presă, în general. Ne-ar interesa dacă acest demers de-o 

viață a pornit dintr-o dorință interioară, dacă a fost „un 

proiect”... 

1. – A fost o întâmplare! Eu iubeam teatrul care mi-a însoțit și 

înfrumusețat anii din copilărie până am ajuns în învățământul 

superior. La începutul anilor '50, mă număram printre viitorii 

studenți ai Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică din 

București, loc obținut prin probele practice în cele două 

momente de... mimică – gesturi, sentimente și idei – pe care    
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n-am cunoscut-o atunci, dar am intuit-o, realizând-o cu 

succesul recunoscut. 

Și totuși, nu m-am prezentat la deschiderea anului universitar, 

dar nici la cursuri. Nu mai puteam! M-a tulburat, m-a mișcat 

profund tristețea de pe chipurile părinților mei, durerea din 

sufletul lor, când, acceptând să urmez acea facultate, mi-au 

spus: „Ne doare dacă pleci, dar noi nu suntem împotriva 

dorinței tale, că știm cât ți-e de dragă scena. Doar  te-am văzut, 

cu mare bucurie, în atâtea piese, de la grădiniță până la liceu. 

Mai ales în ultimii ani, în vacanțele din timpul războiului, când 

voi, școlarii, de la mic la mare, ați prezentat spectacole, ca să 

strângem bani pentru soldații de pe front și pentru văduvele de 

război. Și, apoi, ție nu-ți erau de ajuns piesele în care jucai. 

Ieșeai și în fața cortinei să reciți «Rugămintea din urmă» și 

«Trei, Doamne, și toți trei»...  și, Doamne, cum recitai, de 

plângea toată sala”. 

2.– Spuneți-mi, acum, vă rog, ce întâmplare v-a deschis 

drumul spre ziaristică? 

2.– În februarie 1953, o comisie de la Radiodifuziunea 

Română din București a sosit la Centrul de Radioficare, din 

Aninoasa, prima localitate din Valea Jiului unde s-a construit 

(în ianuarie 1950) un studio și s-au amenajat spații, dotate cu 

aparatura necesară coordonării instalațiilor de radioficare, 

birou și alte încăperi. Un reputat profesionist în 

telecomunicații – Ioan Oană – împreună cu doi „liniori” și 

două „operatoare” a reușit să instaleze în locuințele 

aninosenilor aproximativ 600 de difuzoare. Comisia de la 

Radio București venise, deci, la acest Centru de Radioficare să 

pună bazele unui serviciu de programe locale. Nu știu cine m-a 

recomandat să particip la acea întâlnire cu reporterii 

radiofonici. Știu, doar, că după lungi explicații și o probă de 

microfon (unde timbrul vocii mele a avut însușirea sunetului 

potrivit!), mi s-a propus să ocup postul de redactor-responsabil 

al Centrului de Radioficare, pentru a realiza, zilnic, seara, pe 

durata unei ore, emisiuni locale. Am rămas stupefiată! Când 
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mi-am mai revenit, eram „pe teren”, însoțindu-mi viitorii șefi 

de la Radio București, într-o documentare serioasă, care să ne 

permită realizarea primei emisiuni locale ( ce urma să o 

transmit a doua zi). Așa am început! Nu mi-a fost ușor, dar mă 

simțeam responsabilă. Trebuia să continui emisiunile realizate, 

trei zile la rând, cu ajutorul „comisiei” bucureștene. După 

închegarea colectivului de redacție, format din personalități 

„care aveau ceva de spus”, lucrurile s-au mai așezat. Între 

timp, Radiodifuziunea a organizat cursuri de inițiere și 

pregătire a redactorilor de la Centrele de Radioficare nou 

înființate (timp de trei luni, la Predeal), periodic (o săptămână-

două) în studiourile Radioului bucureștean. Încet, dar sigur, 

studioul Centrului de Radioficare de la Aninoasa devenea tot 

mai animat, invita la microfon ingineri, mineri, tehnicieni, 

constructori, medici, cadre didactice, elevi, studenți, artiști și a 

apropiat tot mai mult emisiunile de viața cotidiană a localității, 

cu bucuriile și noutățile ei, cu problemele și necazurile ei. Eu 

coboram, aproape săptămânal, în adâncurile de cărbune ale 

minei, bineînțeles însoțită de câte un inginer de la „Aeraj” sau 

de cel care coordona sectorul în abatajele căruia urma  să-mi 

fac decumentarea. Nu-mi era teamă să intru şi să zăbovesc în 

mină. Uneori, chiar mă ţineam de năzbâtii copilăreşti. Asta 

până într-o zi, când, după ieşirea din colivia (liftul) care ne-a 

coborât sute de metri în subteran şi am pornit, prin galeria 

principală, spre abataje, însoţitorul meu, reţinut de un 

vagonetar, a zăbovit cu el câteva minute, de care eu am 

profitat, ascunzându-mă după o imensă ladă (încărcată cu 

scule necesare în subteran). Inginerul a trecut pe lângă ladă, 

grăbit, să mă ajungă din urmă. Înaintând, a constatat lipsa mea. 

A cotit pe o ramificaţie din dreapta galeriei, apoi pe cea din 

stânga, apoi... Nu mi-a spus ce a gândit dumnealui despre 

mine, negăsindu-mă, la sute de metri sub pământ, timp de 

peste o jumătate de oră. Nici eu nu pot spune cât m-a marcat 

situaţia, ce lecţie a fost pentru mine un astfel de joc. 

Documentările din abatajele minei le completam cu 

cele de la ziuă, din diferite domenii de activitate, iar 
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învăţământul, educaţia din şcoală şi din grădiniţe, viaţa 

culturală a localităţii (de care nu m-am putut desprinde) au 

avut prezenţe frecvente în emisiuni. Dincolo de ştirile sau 

consemnările diurne, studioul, săptămânal, o adevărată scenă. 

Formaţiile artistice ale clubului muncitoresc şi ale şcolii erau 

aşteptate şi primite cu bucurie în emisiuni. Ascultătorii chiar 

ne mulţumeau, pentru bucuriile aduse, prin difuzare, în casele 

lor. Uneori ne reproşau dacă aveau motive. Nu făceam greşeli 

în informaţiile prezentate, pentru că documentarea şi 

verificarea ştirilor erau sfinte! Gafele se petreceau rar, dar se 

întâmplau, pentru că programele emisiunilor le prezentam „în 

direct”! În anii mei de muncă, în care am avut statut de 

redactor-responsabil al Centrului de Radioficare Aninasa, 

emisiunile locale le-am transmis „pe viu”. Noi n-am beneficiat 

de entrului de Radioficare Aninoasa, mi-am făcut ucenicia în 

ziaristică, simţind, din ce în ce mai mult, bucuria muncii. 

După studiile superioare de ziaristică, de la Bucureşti, 

unde am fost propusă să rămân (la Radio sau la Redacţia unei 

reviste pentru copii), am refuzat, dorind să mă reîntorc acasă, 

la munca ce m-a propulsat în viaţă. Mi s-a comunicat că sunt 

aşteptată la Deva („la Regiune”). Aici, prof. Ioan Sîrbu, 

redactorul-şef al ziarului judeţean (la care colaborasem extern, 

de pe vremea când realizam emisiunile locale la Aninoasa),   

mi-a propus să vin în Redacţia ziarului. N-am vrut să accept. 

Am făcut-o, însă, după ce a insistat să rămân aici, măcar un an, 

pe post de „reporter special”. Şi aici am rămas zeci de ani... 

3.– Care a fost miracolul descoperit în ipostaza de ziarist, de 

aţi rezistat „o viaţă”? 

3.– Cred că oamenii. Da! A început cu ascultătorii emisiunilor 

locale de odinioară. Doamne, câte bucurii nu mi-au dăruit! 

Amintirile lor mă fac să zâmbesc şi azi. Să vă relatez măcar 

două: După primele săptămâni de la inaugurarea emisiunilor, 

căutând în teancul cu discuri de muzică populară, uşoară, de 

operă etc., pe cele de care aveam nevoie în acea seară, am zărit 

un... „Divertisment” (Aşa scria pe disc!). L-am pus imediat la 
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aparat. Surpriză! „Divertismentul” era „Ţarina”, îndrăgitul, 

superbul joc de la Abrud. Cum foarte mulţi mineri erau moţi, 

veniţi la Mina Aninoasa din Munţii Apuseni, din acea seară, 

fundalul muzical pe care deschideam emisiunea – şi pe care 

prezentam şi sumarul ei – era „Ţarina”. După numai câteva 

zile, mă opreşte în drum un ascultător: „Nu vă supăraţi, vreau 

să vă rog ceva: lăsaţi un picuţ mai mult să cânte „Ţarina”. S-o 

cânte întreagă, s-o pot juca şi eu cu nevasta”. A doua: acum, 

interlocutorii mei, din stradă, erau doi, soţ şi soţie: „Bine că vă 

vedem” – zice soţia. „E adevărat că seara, când încheiaţi 

emisiunea şi ne salutaţi, mulţumindu-ne frumos, invitându-ne 

să vă ascultăm şi a doua zi, ne auziţi când vă răspundem?” 

„Da!” – glumesc eu. „Vezi, omule!      Ţi-am spus eu că ne 

aude?! No, l-aţi auzit vă răspunde: «Ţucu-ţi guriţa, fată 

dragă!»” 

Revin la întrebarea dumneavoastră. Da, oamenii, ei 

sunt cei care m-au făcut să rezist. De la ei am înţeles că munca 

poate fi iubită, chiar dacă trudeşti în adâncul pământului. Mă 

uimeau minerii pensionari T.Hidişan, Gh.Codrea, I.Praţa ş.a. 

care, zilnic, îşi aşteptau ortacii să ajungă la Ziuă, (după 

schimbul I), să afle cum s-au descurcat, sfătuindu-i, 

încurajându-i, împărtăşindu-le din îndelunga lor experienţă. 

După ce am schimbat microfonul cu ziarul, mă 

energizau cititorii, scrisorile primite, în care îmi mărturiseau 

că îmi căutau numele în coloanele gazetei pentru că „ne dați 

ceva de suflet?” 

4.– Știu că nu ați fost un ziarist izolat în „turnul de fildeș”, 

aflându-vă permanent în miezul problemelor. ce latură, ce gen 

ziaristic ați îmbrățișat? 

4.– Munca la ziar cerea să abordezi mai multe genuri, de la 

știre, notă, la interviu, analiză, reportaj, anchetă, editorial... 

Însă reportajul a devenit iubirea, dar și povara mea. Pentru el 

am suferit când nu reușeam să exprim prin cuvinte ceea ce 

simțeam, ceea ce merita să fie împărtășit cu căldură, să-și 

găsească lăcaș în sufletul cititorului. Da, reportajul mi-a fost 

iubire și durere, dar tot el mi-a dăruit bucuriile pe care știam că 
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le pot oferi celor despre care scriam. Reportajul îmi era hrană. 

Mă însuflețea! 

5.– Eminescu afirma că „Nu alegem vorbele după cum 

îndulcesc sau înăspresc lucrul [...]”, că „Vorba [...] e declarată 

unealtă pentru a exprima o gândire [...], pentru a trezi în capul 

celuilalt identic aceeași idee și – când suntem aspri – nu 

vorbele, ci adevărul e aspru”. Cum ați reușit să folosiți vorbele 

pentru a spune adevărul atunci când nu prea se permitea acest 

demers? 

5.– Am avut norocul să-mi încep profesia pe vremea când 

adevărul se putea spune deschis, fără ascunzișuri. Când a venit 

timpul să se verifice materialele ce urmau să fie difuzate la 

microfon, persoana căreia i se încredințase să se ocupe de 

acest „demers” mă privea rușinat, spunându-mi, în șoaptă, că 

nu se cuvine s-o facă: „Noi avem toată încrederea în tot ce 

scrii dumneata”. Mai târziu, în presa scrisă, am știut să evităm 

ceea ce nu se putea... spune. 

6.– Vi s-a părut vreodată că vorbiți „în pustiu”? Când? 

6.– Nu. Și vă răspund prin două exemple (deși am multe) care 

confirmă că nu vorbeam/ scriam în van. 

Când eram „reporter special” și scriam din diferite 

domenii de activitate, am mers la o crescătorie de păsări de pe 

Valea Mureșului (nu mai rețin, la Leșnic sau la Lăpușnic), 

pentru un reportaj. Aflasem lucruri frumoase despre munca 

femeilor de acolo, conduse tot de o femeie. M-am documentat, 

am notat numeroase fapte meritorii, era vizibilă hărnicia 

depusă, dar, informându-mă și despre greutăți, am aflat că 

„ferma” în care creșteau orătăniile nu beneficia de lumină 

electrică, de aproape un an! Mi-au fost înmânate adresele prin 

care s-a solicitat de „n” ori repararea instalației electrice. 

Ajunsă la redacție, reportajul propus l-am înlocuit cu 

un foileton, pe care l-am intitulat: „La nunta Moțatei”. 

Subiectul? Pregătirile pentru nuntă, ale celei mai frumoase 

puicuțe din fermă, cu cocoșelul al cărui creastă făcea furori. 

Însă stabilirea locului și a perioadei orare de desfășurare a 
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ospățului nu puteau fi precizate pe invitațiile pe care tocmai le 

pregăteau. Cum să-i expediezi, la orele amurgului ce anunțau 

întunericul care i-au marcat atâtea luni?! 

În dimineața apariției foiletonului, publicat într-un chenar ce 

atrăgea ochiul cititorului, deci în jurul orei 11
00

, în redacție am 

primit un telefon: „Tovarășa redactor, de aproape un an nu am 

avut curent electric. De câteva minute, avem! Vă mulțumim 

din inimă!” 

Un alt exemplu: Sosise vacanța de vară. Am purces 

spre școli, să scriu despre pregătirile ce se făceau pentru 

deschiderea noului an de învățământ. La Lupeni, m-am 

îndreptat spre Școala (cred Nr.1) din centrul orașului. În locul 

clădirii, am aflat o imensă grădină în care mijeau firave fire de 

iarbă. Fusese demolată, din pricina terenului care s-a surpat. 

Am aflat că se construiește o nouă clădire, într-un cartier 

îndepărtat, care va fi dată în folosință, în toamnă, la începutul 

anului școlar. Am ajuns la locul cu pricina. M-a înspăimântat o 

groapă imensă, în jurul căreia se agita un muncitor cu... o 

găleată în mână. Nicio macara! Nici urmă de lucrători, de 

utilajele și materialele necesare unei construcții noi, prevăzută 

cu 24 de săli de clasă! Am pornit – pentru o zi lumină – 

documentarea pe la toate forurile răspunzătoare din oraș, ca și 

din municipiul Petroșani. Apoi, am publicat ancheta: „Groapa 

cu 24 de săli de clasă”, în care am consemnat, desigur, toate 

promisiunile făcute de interlocutorii mei, oameni de probitate 

profesională, specialiști în construcții, dar și cadre 

răspunzătoare de viața școlii. În 15 septembrie, același an, 

noua școală și-a deschis porțile pentru multe sute de elevi! Am 

avut bucuria, de nenumărate ori, în acea vreme, să mă conving 

că n-am „vorbit” în pustiu. 

7.– Ați fost mereu ancorată în contemporaneitate, practicând o 

gazetărie cotidiană, comentarii operative, pe o varietate de 

teme la ordinea zilei. Vă revin în memorie câteva? 

7.– Multe și diferite, ca tematică. Într-o zi, a venit la mine în 

birou secretarul de redacție: „Dacă ceea ce scrii acum nu e «la 

zi», te rog, lasă tot și mergi la Tribunalul din Deva. Nu am 
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niciun alt redactor în sediu, iar astăzi se judecă un caz 

deosebit, cu un «lot» de prostituate minore din Valea Jiului și 

proxeneții lor”. 

 M-am cutremurat!  Nu mai auzisem, până atunci, așa 

ceva și nici nu trecusem vreodată pragul unui tribunal. Dar, 

trebuia să merg. Ce am văzut și auzit m-a bulversat, m-a 

îmbolnăvit realmente pentru o lună. N-a suportat ficatul meu! 

Și am scris articolul „Traficanții de iubiri”, publicat pe o 

jumătate de pagină de ziar. Pe atunci, ziarul apărea în format 

mare! 

 Un alt exemplu. O temă frumoasă. Era prin '65. Am 

plecat pe teren, pentru două zile, în raionul Alba, care, pe 

atunci, făcea parte din Regiunea Hunedoara. În plan, aveam 

mai multe teme de documentat. Fiindcă mă deplasam cu 

trenul, am luat cu mine o carte: volumul lui Lucian Blaga, 

Hronicul și cântecul vârstelor, apărut în librărie cu o zi în 

urmă. Ce am citit în tren și, apoi, noaptea, în camera de hotel, 

m-a fascinat. Așa că, dimineața „am fugit” la Lancrăm. La 

cimitirul din sat am rămas înmărmurită în fața simplității 

mormântului marelui filosof-poet. La casa părintească, m-au 

oprit locului treptele de piatră „cizelate” de pașii vremii și 

„netezite de ploi”. Am reușit să găsesc, în sat, și să dialoghez 

cu o colegă din clasa I a marelui OM, cea care împletea ciucuri 

colorați, pe care-i oferea lui Lucian, în fiecare zi de luni, știind 

că primea, în schimb, de la el, câte o prescură. L-am găsit 

acasă și pe învățătorul (de vârstă centenară), care i-a fost 

dascăl în clasa I, după care Lucian a urmat școala la Sebeș, 

unde a pornit tot din prima clasă.  

Nu am neglijat materialele pentru care am făcut 

terenul în Raionul Alba. Și, printr-un efort care m-a revigorat, 

am putut să ofer cititorilor ziarului un dar de suflet neașteptat: 

reportajul Lancrăm – aici s-a născut Poetul. 

8.– Ați luptat cu puterea cuvântului pentru triumful culturii. Ce 

amintiri vă încearcă, rememorând acele vremuri? 
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8.– Multe și frumoase. Dar, deși o viață m-a însoțit modestia, 

îngăduiți-mi să vă răspund citind câteva cuvinte dintr-o 

scrisoare pe care mi-am adresat-o prietenii de la Comitetul 

Județean de Cultură, în ziua pensionării mele. Ei sintetizează 

ceea ce eu ar fi urmat să dezvălui în multe fraze: „Emoția și 

dragostea noastră pentru tine sunt mari, pentru că n-a fost 

colțișor de județ, n-a fost artist hunedorean de valoare, n-a fost 

casă de cultură sau cămin cultural cu activitate meritorie 

asupra cărora să nu-ți fi aplecat fruntea, pe vreme de zi sau de 

noapte, în redacție sau acasă, pentru a le face cunoscute 

cititorilor ziarului la care, cu demnitate, ai muncit, aducându-le 

bucurii, dar și îndemnul de a prețui și a se împrieteni cu 

educația și cultura”. 

9.– Dacă Eminescu, în tonuri apocaliptice, condamna 

prezentul, „epoca de aur” îl considera paradisiac. Cum ați 

trecut „linia de demarcație”, fără a face rabat de la adevăr? 

9.– Încercam să vedem aspectele cu alți ochi. Glumesc! N-a 

fost ușor. Dar n-am făcut rabat de la adevăr. Se încerca, însă, 

în redacție, ca în coloanele ziarului să nu domine „negrul” pe 

aceeași pagină. Acesta era disipat pe mai multe pagini și în 

spații restrânse. Așa se pierdea din... vederea unora. 

10. – Cele mai multe articole și reportaje le-ați dedicat culturii. 

Ați putea aduce în contemporaneitate câteva direcții pe care   

le-ați „croit” pe această temă? 

10.– Adevărul este că cei mai mulți ani, din ultima perioadă a 

jumătății de veac muncită pe tărâmul presei i-am dăruit 

domeniului culturii și învățământului. Mi s-a deschis larg 

evantaiul subiectelor. Eram în universul teatrului, al cărții, al 

muzicii, dansului, artelor plastice. Nu-mi ajungea timpul să le 

cuprind! Viața culturală era animată. Nu mai aveam duminici, 

seri, după-amieze. Eram a lor. Sau ele, ale mele... „Direcțiile” 

nu le-am „croit”. Veneau ele spre mine... „Rotativa ziarului 

nostru a imprimat, de mii de ori, numele tău sub reportaje cu 

adânci rezonanțe și sufletul cititorilor, din domeniile culturii, 

învățământului, sau ale vieții moral-cetățenești...”. Am redat 
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un fragment dintr-un mesaj al colegilor mei, oferit la o 

aniversare. 

11.– Ce momente memorabile privind „Directivele...” poate 

evoca, pentru cei de azi, ziarista Lucia Liciu? 

11.– Pe care să le redau? Unele ne amăresc, altele-s hazlii. 

Într-o zi, redactorul-șef a venit în biroul meu. Era pregătit de 

plecare spre zona agricolă de care răspundea din partea 

Biroului Comitetului Județean de Partid: „Avem dezlegare să 

publicăm, din nou, reportaje” – mi-a adus șeful vestea. (În 

urmă cu o lună ni s-a cerut să renunțăm, pentru o vreme, la 

acest gen publicistic, care, de fapt, era mult apreciat de 

cititori). „Vă rog să scrieți azi un reportaj, ca să-l publicăm în 

ziarul de mâine, să-i oferim cititorului ce-și dorește” – a 

continuat redactorul-șef. „Dar n-am nicio documentare pentru 

reportaj”, am replicat. „Consultați carnețelul, poate v-a rămas 

ceva nescris din documentarele anterioare”. „N-am, n-am! 

Stați, poate încerc să scriu ceva despre Țebea. Suntem la 

început de septembrie și în această lună se comemorează, de 

obicei, Avram Iancu. S-a stins în septembrie 1872, pe prispa 

casei covrigarului de la Baia de Criș. Să socotesc, să văd câți 

ani au trecut... Da, da, voi scrie! Țebea mă emoționează ori de 

câte ori îi pronunț numele”. „Mulțumesc. Trebuie să plec. Am 

să citesc reportajul deseară, în tipografie”. 

 După două minute, sună telefonul. Era șeful, vorbea 

din cabina portarului, de la parterul clădirii. „Nu uitați, vă rog, 

să amintiți în reportaj, și despre gorunul sădit de Nicolae 

Ceaușescu în vizita făcută anii trecuți, la Țebea”. După vreo 

două ore, m-a sunat din localitatea despre a cărei activitate 

agricolă se ocupa: „Poate reușiți să dați și un fragment din 

cuvântarea rostită atunci. Căutați în ziarele apărute în acea 

vreme, ca reportajul să fie pe placul celor care i-au interzis 

recent apariția”. 

12.– Ce slalomuri făceau intelectualii autentici pentru a 

rămâne la nivelul de plutire? 
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12.– Cred că făceau „haz de necaz”. Vă reproduc un exemplu 

„de zile mari!” Mă amuză și astăzi, deși au trecut vreo trei 

decenii de când îl știu. Mă aflam în sala mică a Casei de 

Cultură din Deva, la o dezbatere (nu-mi amintesc pe ce teme). 

Mă „trezesc” cu un bilețel, sosit din partea stângă a rândului 

de fotolii pe care mă aflam. Mi-am întors privirea în acea 

direcție și am zărit zâmbetul semnificativ „transmis” de doi 

bărbați, cadre didactice în învățământul superior hunedorean, 

colegi de catedră, unul dintre ei fusese, cu ani în urmă, și 

redactor-șef la o gazetă. Citesc bilețelul și pufnesc în râs. Era 

cât pe ce să fiu atenționată de la „prezidiul” în care se afla și 

autorul frazelor de pe bilețelul primit, fraze pe care acesta le-a 

rostit, cu ceva vreme în urmă, cu prilejul pregătirilor făcute în 

vederea unei vizite, la nivel înalt, care urma să aibă loc în 

județ: 1) „Intrarea în Institut se va face pe poarta principală, 

de intrare, pe unde ies studenții când intră la cursuri! 2) Toată 

lumea să scoată afară, pe balcoane, covoarele lor persane, cu 

motive naționale românești! 3) Minerii și cheferiștii să vină în 

uniformele lor. Cei care n-au uniforme, să vină în uniformele 

pe care le au!!!” 

 Asemenea „perle” le „purtam” cu plăcere, pentru că 

mă înviorau, îmi creau starea bună, atât de necesară 

„condeiului”... Adevărul este că mi-a fost tare dragă munca! 

Nici nu voiam să mă gândesc la vârsta pensionării. Dar aceasta 

a venit într-un moment când eu eram foarte ocupată în redacție 

cu „n” probleme: se făceau pregătiri pentru un „important 

eveniment național”. Pe când lucrurile s-au mai liniștit, se 

încheiase și luna în care mi-am aniversat cei 57 de ani 

(necesari pensionării „la limită de vârstă”). Mi-am întocmit 

dosarul și, la începutul lunii decembrie 1987, l-am depus la 

Direcția de muncă... În aceeași zi, m-a chemat la telefon 

directorul instituției respective. Era o doamnă. M-a întrebat: 

„Nu vă mai poate «ține» redacția, măcar câteva luni? Știți, în 

ultima vreme s-au pensionat numeroși mineri și siderurgiști. 

Trebuie aprobate toate dosarele. Și am epuizat toate fondurile 

rezervate trimestrului I al anului 1988”. „Redacția” mă poate 
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„ține” – am răspuns. Chiar m-a rugat să mai rămân măcar doi 

ani, până termină facultatea de ziaristică un viitor coleg, care 

să ocupe postul în secția culturală unde lucrez. Dar, știți, am 

împlinit vârsta și nu aș vrea să...” În sinea mea, m-am bucurat 

că „s-a schimbat modificarea” și m-am pensionat la 1 mai 

1988. După 1990, am reluat, la alte dimensiuni, gazetăria, 

(scriind numai reportaje!), colaborând extern la „Cuvântul 

liber”, până în 2003.  

 Acum, răspunzând întrebărilor dumneavoastră (și, 

Doamne, câte dintre ele nu le puteam ilustra cu atâtea și atâtea 

mărturii viabile!), simt nevoia să recunosc că acea 

ÎNTÂMPLARE din urmă cu o jumătate de veac, a fost, de 

fapt, o provocare. 

 Provocare, concretizată într-o iubire curată de o viață: 

REPORTAJUL! 

3. Dorin Petresc – un împătimit doctor în istorie 

 

1.– Stimate domnule Dorin Petresc, am înțeles că sunteți unul 

dintre cei mai apreciați specialiști în informatică și 

telecomunicații. Cărui fapt datorați această orientare 

profesională? 

1. – Pasiunea spre electronică și telecomunicații s-a conturat în 

timpul liceului, când frecventam Radioclubul din Deva, dar și 

citind paginile unei publicații avangardiste în domeniu, revista 

„Tehnium”. De altfel, acest hobby a caracterizat pe mulți tineri 

din generația mea, electronica reprezentând un domeniu al 

experimentării și creativității tehnice. Apoi, preocuparea în 

sine a trasat vectorii viitoarei orientări profesionale, în cazul 

meu. La finele liceului, am optat pentru o specializare în 

domeniul transmisiunilor și informării militare. 

2.– Când s-a produs „declicul”, optând pentru studiul     

istoriei  – și mai mult – specializându-vă la cel mai înalt nivel? 

2.– Vocația pentru tărâmul muzei Clio – istoria – o datorez 

bunicului meu, care a știut să deștepte în copilul de atunci 



„Frumosul rănit de sabia realului”  

(eseuri, cronici literare, interviuri) 

--------------------------------------------------------------------------- 

212 
 

fascinația dezlegării „enigmelor” trecutului. Însă, „declicul” de 

manieră să inițieze motivația unei specializări științifice pe 

coordonatele istoriografiei s-a produs, cred, în ultimul an de 

școală militară. În timpul acela, frecventam un cerc de 

filosofie în Sibiu, grație căruia am ajuns să interferez cu 

„laboratorul de idei” de la Păltiniș, din jurul magistrului 

Constantin Noica. Tocmai unele concepte de filosofie a 

istoriei, dar și oborocul așternut de istoriografia comunistă, au 

avut darul de a mă incita spre studiul și cercetarea trecutului 

nostru istoric. În esență, travaliul explorării pentru căutarea 

adevărului cred că poate susține motivația devenirii mele ca 

istoric. 

3.– De ce credeți că „de pe la 1600 până în prezent, întreaga 

istorie a românilor, în special cea din Transilvania, ar trebui 

rescrisă”, ca să vă citez? 

3. – În opinia mea, un segment important din istoria românilor 

ar trebui reevaluat și rescris. Nu numai de pe la 1600 încoace, 

ci chiar pornind din antichitate. Este îndeobște cunoscut faptul 

că, în perioada bolșevizării țării, istoria a servit ca instrument 

ideologic; nucleele grupate în jurul unor condeie obediente 

puterii, precum Roller, au mitizat și deturnat oarecum firul 

istoriei noastre naționale, iar acest fenomen s-a amplificat o 

dată cu proiectul lui Ceaușescu de „formare a omului nou”. 

Deși au trecut mai bine de două decenii de la Revoluția din 

'89, unele clișee au rămas. De aceea, se revendică mai mult 

decât oricând reîntoarcerea la izvoarele istorice, scrise și 

nescrise. De menționat că multe mărturii așteaptă încă să fie 

descoperite. Devine, astfel, o obligație morală a generației 

actuale de istorici să reevalueze critic izvoarele și, pe temeiul 

acestora, să purceadă la sinteza rescrierii unui nou tratat de 

istorie a românilor. 

4.– Ce adevăruri ar trebui spuse – desigur, argumentat – 

despre Transilvania? 

4.– Cu referire la trecutul Transilvaniei și Banatului, istoria-

cunoaștere își conturează un nou făgaș, cu preocupări 

științifice, pentru punerea în valoare a identității tuturor 
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comunităților etnoculturale de aici. Desigur, după 1918, scrisul 

istoric a pus pe tapet o exaltare firesc supradimensionată a 

naționalismului. Însă, acum, într-o societate paneuropeană, 

cred că avem nevoie de maturitatea unei tratări prin optica 

multiculturalismului și multiconfesionalismului. Spațiul 

transilvan a fost și rămâne un fertil mediu multicultural, 

reflectând, în mod fericit, sintagma „unității în diversitate”. 

Asemenea coordonate îndeamnă la dialog între istoriografiile 

diverselor comunități, chiar și numai pornind de la faptul că, în 

genere, cotidianul omului transilvănean a fost caracterizat, în 

principal, de conviețuire și interferențe fertile, iar conflictele  

s-au dovedit episodice la scara timpului istoric. 

5. – Cât de incitant, pentru cercetător, ar fi descoperirea unor 

documente vechi, „dosite” despre Transilvania. Să înțelegem 

că îi acordați credit marelui istoric David Prodan despre 

existența și – repetăm – „dosirea” acestora? 

5. – Cercetarea semnelor trecutului implică o mare „doză de 

adrenalină”, în cazul meu. Când spun asta, mă refer, desigur, 

la fascinanta aventură a cunoașterii, dar fără a abdica de la 

rigorile criticii științifice. O atare „expediție arheologică”, 

chiar și în miezul urmelor trecutului transilvan, este cercetarea 

arhivistică. Vă rog să vă imaginați arhivele istorice ca pe un 

uriaș labirint, în care veți pătrunde având drept fir călăuzitor 

doar lumina adevărului. Desigur, vastitatea fondurilor și 

colecțiilor de arhivă, risipite pe cele mai diverse coordonate 

geografice, „ascund” și „tăinuiesc” mărturii necunoscute, 

uitate, ațipite sub praful trecerii timpului. Alte documente nu 

au fost accesibile sau disponibile, datorită punerii la index și 

ocultării de către autoritățile comuniste. Dar, în prezent, porțile 

diverselor instituții păstrătoare de arhive istorice sunt larg 

deschise istoricilor. Mai mult, s-au perfectat protocoale de 

colaborare cu mediul arhivistic din Ungaria, iar cu cele din 

Austria ne bucurăm deja de tradiția unor bune relații. Tot ce ne 

rămâne este disponibilitatea spre cercetarea științifică 

fundamentală. Cercetarea presupune infinita răbdare a căutării, 
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efort susținut cu perseverență, acuitatea ochiului critic, prin 

fața căruia trec nesfârșite cortegii de documente. Din când în 

când, însă, licărul speranței își întețește lumina. E semnul 

descoperirii unei noi nestemate, necunoscută până atunci, a 

cărei voce va contribui la reconstituirea unei frânturi din 

trecutul unor comunități. Și cum, Doamne, să nu te bucuri 

precum exploratorul de odinioară! 

6.– Acceptați opiniile marelui istoric vizând „stabilitatea 

poporului român pe acest pământ” și necesitatea cercetării 

„istoriei poporului român de pretutindeni […] în conexiune cu 

istoria popoarelor din jur, cu istoria generală”? Cum vedeți 

realizabil un proiect atât de amplu? 

6. – Atât polihistorul David Prodan, cât și istoricul Silviu 

Dragomir au pledat pentru proiectul unei istorii a românității 

sudeuropene. Desigur, vizau abordarea cunoașterii trecutului 

tuturor românilor, îndeosebi al celor de dincolo de granițe și 

frontiere vremelnice. În perioada interbelică, hunedoreanul 

Silviu Dragomir a dezvoltat un consistent dosar istoriografic 

dedicat românilor din sudul Dunării, cu privire specială asupra 

vlahilor, însă din această operă s-a publicat puțin. Istoria 

Bucovinei și Basarabiei așteaptă încă să fie integrată în marea 

sinteză de istorie a românilor. De asemenea, se revendică a fi 

recuperat trecutul fraților noștri din Transcarpatia, la nord de 

Maramureș, actualmente aflați în Ucraina. La fel, și cei din 

Voivodina sau Banatul Sârbesc, unde, relicve culturale, 

precum mărturisirea Sf.martir Montanus, atestă romanitatea 

nord dunăreană, încă din zorii veacului al IV-lea. Din păcate, 

despre românii din diaspora nu avem un proiect istoriografic 

valid. Și ar fi suficiente motivații de cercetare a istoriei acestor 

comunități, cum sunt cele din Statele Unite ale Americii, unde 

avem reprezentanți de marcă implicați în făurirea istoriei 

moderne a statului american. Generația de istorici căreia mă 

revendic dorește o nouă abordare, caracterizată de viziunea 

integrală, integrativă și multidisciplinară a istoriei. 
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7. – Ca istoric, considerați de bun augur concesiile făcute de 

România minorităților, în raport cu „drepturile” lor în lume și 

în Uniunea Europeană? 

7. – Ca istoric, efortul cercetărilor proprii se focalizează, în 

special, asupra trecutului. Dar, dacă vorbim despre minorități 

etnice, cred că, în primul rând, acestora trebuie să le fie 

asigurate și garantate libertățile politice, culturale și 

confesionale. Vedeți dumneavoastră, s-a dovedit în decursul 

trecutului, că orice majoritate are tendința de a asimila 

minoritățile. De obicei, din raportul celor două forțe asimilare-

rezistență se generează contingențe. Și atunci, e foarte greu ca 

acele grupuscule minoritare să-și păstreze identitatea lor 

culturală. Or, democrația postmodernă, așa cum am mai 

amintit, susține conceptul fundamental de „unitate în 

diversitate”. De altfel, cred că aceasta va fi și axioma societății 

globalizate. 

8.– Considerați oportun un „Statut internațional pentru 

minorități”, valabil pentru toate țările, în contextul 

globalizării? 

8.– Până în prezent, nu posedăm suficiente elemente care să ne 

ajute să știm cum va arăta geografia culturală și politică a 

lumii globale. Procesul este în derulare, încă. Ideea de Statut 

internațional pentru minorități, cu valabilitate globală, naște 

din start două postúri politico-economice: aceea de majoritate 

discriminatorie și una de minoritate discriminată. Păi, dacă 

Terra va deveni un „stat globalizat”, unii vor fi privilegiați de 

statusul superior al majorității, iar cei mulți vor fi 

„minoritari”? Cred, mai degrabă, că arhitecții aceștia ai 

globalizării ar trebui să pună pe primul plan ideile majore ale 

Universalismului civilizației umane, ale unicității ființei 

umane și, în consecință, să reașeze pe picior de egalitate 

comunitățile omenești. 

9.– Ar merita mai multă atenție generația care a realizat 

România Mare? Poate chiar imortalizată într-o carte... 
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9.– Generația care a realizat România Mare a trăit de două ori 

o tragedie a istoriei. Într-o primă fază, în perioada interbelică, 

aceia care nu s-au angajat în vreo tabără de pe eșichierul 

politicii românești au fost marginalizați; meritele lor au urmat 

să fie confiscate și adjudecate de alții, cu mai puține contribuții 

la marele fapt de la 1 Decembrie 1918, dar care au avut, 

ulterior, la îndemână instrumente și oportunități pentru a-și 

confecționa false legitimități istorice. Apoi, era foarte facil ca 

acestor marginalizați să li se aplice imaginarul „plasture al 

tăcerii” prin fraza stereotipă: „Ai luptat într-o oaste străină, cea 

austro-ungară!” După 1947, în timpul ascensiunii 

comunismului în România, ceea ce mai supraviețuise din 

Generația Unirii a fost martirizată în lagăre de muncă și 

închisori. Ne referim aici, mai cu seamă, la actorii implicați 

politic în viața partidelor istorice din România. Curios lucru, 

cum justiția cea nevăzută a istoriei nu-și uită polițele neplătite, 

cei rămași în viață dintre marginalizații, anonimii din anii 

interbelici au scăpat, însă, de tăvălugul prigoanei comuniste. 

Deși  s-a scris mult pe tema Marii Uniri de la Alba-Iulia, cred 

că ar fi binevenită și necesară recuperarea istoriografică a 

destinului protagoniștilor acestei generații. 

10.– Cunoașteți actualele manuale de Istoria României? Ce 

aveți de spus cu privire la sfidarea impardonabilă a acestui 

popor bimilenar și la ilustrarea unor concepte istorice cu... 

contemporani? 

10. – Manualele actuale de Istoria României sunt croite și 

editate în virtutea unei concepții păguboase a concurenței de 

piață a așa-ziselor „manuale alternative”. La fel ca și în alte 

domenii, îmi face impresia că ne jucăm cu valorile noastre 

fundamentale ca nație și țară. Nu am în intenție să evaluez 

utilitatea didactică a acestor manuale alternative de istorie. 

Conținutul lor, însă, îngrijorează: diluția modelelor și 

promovarea falselor valori reprezintă tot atâtea căi de topire a 

identității noastre culturale. Și asta servește, poate, ca strategie 

a globalizării? Mă întreb: globalizarea reprezintă 

transformarea națiunilor și comunităților culturale în simple 
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populații consumiste de tip pavlovist? Dar, revenind la ceea ce 

spuneau înaintașii – un popor care nu-și cunoaște trecutul, nu 

știe cine este și nu poate avea speranțe de viitor! În rest, 

„Historia magistra vitae!” 

11.– Cum vedeți o „Alba-Iulia” aniversară, în 

contemporaneitate, pentru a eluda politicianismul grotesc și 

excesiv, precum și plasarea în derizoriu a acestui mare 

eveniment istoric prin care ne legitimăm ca „stat național, 

independent și indivizibil”? 

11. – O „Alba-Iulia aniversară”, evocatoare a Unirii de la        

1 Decembrie 1918, ar trebui să fie, în primul rând, un reper 

major în educația tinerei generații, cu întreg ansamblul de 

monumente și muzee din Cetate. În al doilea rând, o       

„Alba-Iulia aniversară” prinde susur și viață românească în 

momentul când fiece promoție de istorici, filologi și teologi, 

școliți în Alma Mater Apulensis, intonează „Gaudeamus”! În 

al treilea rând, o „Alba-Iulia aniversară”, în ziua calendaristică 

de         1 Decembrie, se cuvine să fie lipsită de demagogie și 

spectacol politic. Punct! 

12. – Pe ce teme colaborați cu istorici români și străini și ce 

noutăți ați aflat despre Istoria României și a Transilvaniei, în 

special? 

12. – În prezent, aria preocupărilor proprii gravitează pe 

palierul istoriei ecleziastice sud-est europene, cu aplicație la 

relațiile și interferențele Transilvaniei și Banatului cu Apusul. 

Pe aceste coordonate, colaborez foarte bine atât cu istorici din 

țară, mai cu seamă cu cei din centrele universitare Cluj, Alba-

Iulia, Oradea, Sibiu, Arad, dar și cu o seamă de colegi din 

străinătate, referindu-mă aici la confrații din Viena și Roma. 

13. – În raport cu alte monografii consultate – și chiar 

elaborate personal – constatăm că ați „revoluționat” acest 

demers științific, făcând posibilă integrarea – argumentată – a 

Ocișorului nu numai în Ținutul Zarandului, ci și în spațiul 

Europei de Est. Ne-ați putea împărtăși din experiența 
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acumulată și despre metodologia nouă adoptată în elaborarea 

acestei aproape escaustive cărți? 

13. – Pot spune că actuala generație de istorici, aplicați 

scrisului monografic, se află într-o dilemă metodologică. De 

aici și căutările ori experimentările continue ale unora dintre 

aceștia. La români, se înfiripase o sănătoasă tradiție, 

inaugurată odinioară de A.D.Xenopol, dar și de Dimitrie 

Gusti, în perioada interbelică. Comunismul a fragmentat, însă, 

devenirea acestui duct. În ultimii ani, se încearcă o racordare 

la vechile valori, fără a uita să consonăm la modernitatea 

occidentală în domeniu. Un câștig este și adoptarea ideilor 

Școlii Analelor, magistral ilustrată în spațiul francez. 

Monografismul, ca gen istoriografic, presupune o mlădiere 

continuă, în funcție de subiectul sau obiectul supus cercetării. 

De asemenea, genul monografisticii implică o abordare 

pluridisciplinară, înmănunchind apelul la științele auxiliare: 

arheologie, paleogeografie, paleozoologie, paleohabitat, 

numismatică, epigrafie, diplomatică, sigilografie, istoria artei, 

arhivistică, istoria cărții vechi, cronologie, paleografie latină, 

slavonă, maghiară, germană, etnografie, sociologie, 

demografie istorică ș.a. În consecință, avem doar repere, nu și 

rețete. 

14. – Care sunt proiectele dr.Dorin Petresc, istoricul împătimit 

de cercetare? 

14. – Dintre proiectele proprii de cercetare, aș intenționa să 

rețin atenției doar trei. Primul vizează percepția spațiului 

hunedorean de către occidentali, în decursul timpului 

(sec.XIV-XIX). Un al doilea palier revine demografiei 

istorice, respectiv modului cum se proiectează lumea 

hunedoreană în recensămintele din secolele XVII-XVIII. Și, 

nu în ultimul rând, lucrez la o istorie a istoriografiei 

ecleziastice hunedorene. 
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4.Ioan Petrică – un om de succes 

 

1.– Stimate domnule Ioan Petrică, nu am avut prilejul să vă 

cunosc, dar, văzând monografia satului Ocișor, apărută în 

condiții grafice de excepție, elaborată de un veritabil istoric, 

mi-am dat seama că vă pricepeți la oameni... Chiar dacă nu 

sunteți un Mecena – în sensul clasic al cuvântului – lucrați 

pentru cultură, fiind patronul Societății Tipografice 

„Gutenberg” S.A. încă din 1992. Cum a început totul și, mai 

ales, cum a continuat? 

1. – Prețuirea pentru cultura noastră națională o datorez, în 

primul rând, înaintașilor mei, respectiv bunicului meu, Ioan 

Petrica al lui Nicolae Văcanu din satul natal, Ocișor, un 

susținător neobosit al spiritualității creștine din zona 

Hălmagiului. Apoi, în perioada cât am fost elev la Liceul 

român ortodox din Brad, profesorul Candin Ciocan ne-a 

deschis noi orizonturi mie și colegilor de generație. Ajuns la 

maturitate, începând cu deceniul șapte al secolului al XX-lea, 

sub egida Oficiului Național de Turism din Românie, am 

reușit să realizez o seamă de deschideri culturale, deosebite la 

acea vreme, oferind servicii integrate de turism cultural, intern 

și internațional, pentru diverse categorii de turiști din țară. 

2. – Anul 1992 a fost un an fast, pentru că ați înființat și ziarul 

„Oglinda”, care și-a continuat apariția încă șapte ani. 

2. – Odată cu libertățile câștigate după Revoluția din 1989, se 

resimțea necesitatea acută a unei informări pertinente a 

publicului hunedorean. Tocmai plecând de la ideea de a 

reflecta veridic și critic realitatea noii democrații românești, 

împreună cu un nucleu de jurnaliști, am pus bazele 

cotidianului hunedorean „Oglinda”, ziar pe care l-am susținut 

material vreme de șapte ani. Amintesc din acel nucleu 

redacțional pe doi dintre jurnaliștii mai atașați publicației: 

Mircea Lepădatu și Mona Voinescu. 
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3. – Care credeți că este perspectiva României azi, în condițiile 

în care putem afirma, fără teama de a greși, că „economia [...] 

lipsește cu desăvârșire”? 

3. – Sunt cel mai optimist şi încrezător în viitorul 

României, bazându-mă în atitudinea mea pe o serie de 

factori: a) populaţia României posedă o cultură peste media 

mondială, aspect care asigură un potenţial uman bun;        

b) aşezarea geografică a ţării noastre şi resursele sale 

naturale fac atractiv acest spaţiu; c) o stabilitate a 

frontierelor europene este şi garanta potenţialului uman al 

acestei ţări. Greutăţi mult mai ample şi bulversante decât 

cele ce marchează lumea în prezent au mai fost consemnate 

de istorie: epidemii, calamităţi şi războaie. Dar spiritul de 

competiţie şi iniţiativa concurenţială a fiinţei umane sunt 

atitudini care vor asigura perspectiva de optimism a vieţii 

cetăţenilor. 

4. – Mai putem spera și la o „revigorare” a culturii? 

4. – În primul rând, România este beneficiara unui imens 

potenţial cultural latent. Este surprinzător faptul că, în 

contextul crizei economice actuale, tot mai multe comunităţi 

locale iniţiază şi susţin proiecte de recuperare a propriei 

identităţi, prin scrierea şi publicarea de monografii, 

valorificarea tradiţiilor populare, dar şi integrarea acestor 

nestemate în turismul cultural european şi, de ce nu, global. 

Apoi, reforma aplicată în învăţământ de actuala conducere a 

ministerului de resort trasează noi coordonate valorice pentru 

generaţia de mâine. Totodată, sunt foarte încrezător în rolul 

generaţiei de studenţi români şcoliți în Occident. Tinerii noştri 

de astăzi au nebănuite deschideri spre universităţile şi 

academiile din orice alt colţ al lumii. Poate că ei, în dialogul 

lor dincolo de frontiere, vor şti traduce operele esenţiale ale 

culturii noastre naţionale. Toate aceste elemente îmi insuflă şi 

susţin o mare doză de speranţă cu privire la cultura română în 

context global. 



Maria Toma-Damșa 

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

221 

5. – Ați făcut un dar superb consătenilor dumneavoastră prin 

sprijinirea apariției monografiei satului natal, Ocișor. Când v-a 

venit această idee? 

5. – ldeea unei schiţe istorice care să scoată din „anonimatul” 

uitării satul meu natal – Ocişor (com. Vața de Jos, jud. 

Hunedoara) mă preocupă încă din tinereţe. De multe ori, fiind 

drumeţ pe meridianele lumii, am avut ocazia să consult vechi 

hărţi ale Mapamondului, trasate cu secole în urmă, dar pe locul 

teritoriului nostru intracarpatic era, de cele mai multe ori, 

reprezentat un spaţiu alb. Tocmai la umplerea acestui gol al 

cunoaşterii contribuie monografiile în general, iar cea a satului 

Ocişor, în particular. Oportunitatea realizării unui asemenea 

proiect la nivel ştiinţific s-a ivit abia în urmă cu un an, când, 

printr-un prieten comun, iubitor de cultură, am avut ocazia de 

a-1cunoaşte pe istoricul dr.Dorin Petresc. Susţinându-l 

necondiţionat pe parcursul întregului demers, în numai șapte 

luni, acest cercetător a reuşit un record absolut în domeniu: 

cercetarea, documentarea, elaborarea şi editarea unei 

monografii de 752 pagini. Trebuie să precizez că această 

lucrare, intitulată Ocişor, un străvechi sat românesc din Ţara 

Znrandului (Deva, Editura Polidava, 2011), este concepută la 

cel mai riguros standard ştiinţific, iar noi am ţinut neapărat să 

o tipărim în condiţii grafice deosebite, aşa cum se practică, 

spre pildă, la reputatele edituri central-europene. Cum era şi 

firesc, această carte reprezintă un dar de suflet pentru 

consătenii mei, având şi menirea de a omagia memoria mamei 

mele – Petrica Rozalia. Nu numai că am oferit cartea în mod 

gratuit tuturor familiilor din Ocişor, dar am oferit-o în dar şi la 

nivelul comunei Vața de Jos, respectiv primăriei, consilierilor 

comunali, bibliotecii, tuturor şcolilor şi dascălilor de pe raza 

comunei, precum şi preoţilor de aici, considerând că doar în 

spaţiul geografic al Ocişorului răspândirea ei îşi va atinge 

menirea culturală. 

6. – Ce planuri/ proiecte aveți în vedere atât pentru satul natal, 

Ocișor, cât și pentru județul Hunedoara? 
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6. – Dacă ne referim la domeniul cultural, în primul rând      

mi-aş dori ca lumea satului meu să nu-şi uite identitatea sa 

istorică, deci, în esenţă, reflectând la învăţămintele trecutului, 

oamenii de aici să-şi trăiască prezentul cu privirea îndreptată 

spre viitor. În anul acesta, aşteptăm finalizarea unei 

monografii de genealogie familială, care sper să ofere un bun 

model şi pentru românii care doresc să-şi cunoască rădăcinile. 

În Occident, genealogia familială, aşa-zisul „arbore 

genealogic”, este la mare preţuire. De asemenea, vom încerca 

să trasăm linii directoare temeinice pentru cercetarea trecutului 

minier din judeţul nostru, mai precis, pentru iniţierea 

investigaţiei ştiinţifice în domeniul istoriei montanistice 

hunedorene, sperând ca, printr-un asemenea proiect îndrăzneţ, 

să ne integrăm şi noi în avangarda istoriografiei miniere 

europene. De ce o atare preocupare? Din simpla motivaţie că 

personal prevăd un viitor prosper industriei miniere din judeţul 

Hunedoara, iar cunoaşterea trecutului poate conferi pilonii 

trăiniciei oricărui proiect ce se vrea durabil pentru comunitate. 

 

5. Ciprian Roman – rapsodul care a cucerit inimile 

românilor 

 

1.– Scumpul meu fost elev, unul dintre cei mai dragi din 

ultima mea „serie”de la Liceul Pedagogic „Sabin Drăgoi” din 

Deva, ziua de 1 Decembrie 2011 a însemnat și prilejul de a fi 

eroul principal al emisiunii TVR3, Cântec și poveste. Cum s-a 

născut această idee? 

1. – TVR3 a avut un proiect de emisiune intitulat „Cântec şi 

poveste” prin care s-a dorit ca din fiecare zonă folclorică să 

participe un interpret consacrat, care, pe lângă interpretarea 

cântecelor din repertoriul său, să-și spună şi povestea vieţii 

sale sau, mai bine spus, să dezvăluie publicului şi alte aspecte 

din viaţa sa, să se prezinte oarecum altfel decât este cunoscut 

de public. Asta a presupus o serie de rubrici distincte în cadrul 

emisiunii: „ Ai mei de acasă”, în care era prezentată familia, 
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sau „Oameni de lângă mine”, în care se vorbea despre 

colaboratori, foşti profesori, sau prieteni apropiaţi. Astfel, am 

avut plăcuta ocazie, ca pe durata a 90 de minute, să prezint 

publicului şi o parte din cântecele mele, dar și câțiva oameni 

care mi-au fost și îmi sunt alături în viață și în carieră, printre 

care și dumneavoastră ca fost profesor și diriginte la Liceul 

Pedagogic din Deva. 

Un aspect foarte important a constituit marea  audiență 

a acestei emisiuni, care, fiind difuzată în seara zilei de              

l Decembrie 2011, a avut aproximativ un milion de 

telespectatori, un lucru foarte rar întâlnit în televiziunile cu 

emisie naţională. 

2. – Știu că te-ai afirmat pe tărâmul muzicii populare – ca 

interpret – din primii ani de liceu. Care au fost primele tale 

reușite? 

2. – Anii liceului nu au fost ani în care să pot vorbi neapărat de 

reuşite în domeniul cântecului popular, ci, mai degrabă, au fost 

anii cei mai importanţi, în care s-au pus bazele unei cariere 

viitoare, au fost anii în care am început să înţeleg ce înseamnă 

activitatea pe care vreau s-o practic, pentru că, să nu uităm, în 

acea perioadă școala și activitățile pe care le efectuam erau 

privite cu maximă seriozitate, în comparație cu ce s-a 

întâmplat după aceea, când întreg sistemul nostru de valori a 

fost răsturnat. Așadar, anii de liceu au fost cei mai importanţi 

pentru formarea mea ca om, ca interpret; mare parte din 

reuşitele mele de mai târziu au rădăcinile acolo, la Liceul 

Pedagogic din Deva, și vreau să vă mărturisesc că, dacă aș 

avea posibilitatea să întorc timpul înapoi, aș face aceiaşi paşi 

pe care i-am făcut atunci și le doresc tuturor celor care sunt 

astăzi în băncile unui liceu să poată vorbi, peste ani, cu aceeaşi 

mândrie despre anii respectivi. Acolo a fost primul meu 

public, format din profesori și colegi, prima orchestră cu care 

am cântat, primele și cele mai preţioase aplauze din cariera 

mea. 
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3. – Îmi amintesc – de asemenea – că ai ocupat funcții de 

conducere în învățământul special. Cum s-a împăcat formația 

profesională și vocația pentru muzică privind noua ta ipostază? 

3. – Cele 6 luni de activitate la catedră, ca învăţător, 

schimbările intervenite în sistemul de învățământ (cei din 

unităţile de învățămant special și-au pierdut statutul de cadru 

didactic în 1997-1998) m-au determinat să renunţ la catedră și 

să ocup, pentru următorii patru ani, funcţia de Director al 

Centrului de Plasament nr.2 din Deva. Aveam 22 de ani 

atunci, conduceam o instituţie cu 30 de angajaţi și sute de 

copii instituţionalizati care au crescut acolo, iar problemele, 

greutățile  existente erau pe măsură. Activitatea mea artistică 

începuse să se dezvolte, am înregistrat în 1998 primele mele 

cântece și au început colaborările deosebit de importante cu 

televiziunile și posturile de radio, precum și alte activităţi: 

spectacole, nunți (blamate de unii, dar foarte importante 

pentru mine) etc. 

Solicitările artistice, eforturile care deveneau din ce în 

ce mai mari pe drumul carierei artistice, precum și alte 

schimbări intervenite în activitatea unităţilor de învățământ 

special (schimbări legislative în sensul rău, în dulcele stil 

românesc din acea perioadă) m-au determinat să închei 

definitiv cariera mea didactică, în 2001. 

4. – Relațiile tale cu cultura s-au amplificat și s-au diversificat. 

Poți vorbi puțin despre această perioadă, deloc ușoară, 

marcată de factorul politic? 

4. – Cariera artistică a devenit preocuparea mea principală, iar 

rezultatele erau foarte bune, așa că am ales să mă ocup mai 

mult de această latură, mai ales că, din ipostaza directorului 

instituţiei judeţene de cultură, aveam posibilitatea să cunosc 

mult mai bine această lume a cântecului, să-mi reorientez 

drumul artistic prin legături mult mai mai puternice cu lumea 

artistică la nivel naţional. Marile concerte și spectacole pe care 

le organiza instituţia pe care o conduceam au avut ecouri 

deosebite, misiunea mea și a colegilor mei fiind foarte 

importantă pentru că societatea românească începuse deja să 
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alunece, mă refer aici la dorinţa unora de a îngropa folclorul 

autentic românesc și de a-1 înlocui cu manele, dar acesta este 

un alt subiect, foarte delicat. Din 2002 până în 2005, am reuțit, 

în cadrul acestei instituţii, să promovăm cu adevărat cultura 

hunedoreană, să-i sprijinim pe cei care aveau un cuvânt de 

spus, dar la 1 octombrie 2005 am părăsit și acest sistem pentru 

că îmi lipsea din buzunar carnetul de partid „corespunzător”. 

5. – Cum ai reușit să nu diminuezi – din contră – să amplifici 

și să diversifici activitatea de interpret de muzică populară 

autentică, în lupta cu „manelismul”? Care este spațiul 

etnofolcloric din care îți culegi piesele repertoriului tău atât de 

îndrăgit? 

5. – Am reuşit să-mi păstrez drumul meu în ce priveşte 

cântecul autentic, printr-o încăpățânare de multe ori dusă la 

extreme. Tentaţiile generale apărute în ceea ce priveşte genul 

de cântece promovate de posturile private de radio și 

televiziune nu au reuşit să mă abată de la ceea ce învățasem eu 

că înseamnă valoare și autentic românesc. Era greu să renunţ 

la stilul meu de interpretare, pe care l-am creat cu muncă 

multă ; au existat discuţii dure chiar cu colegi de breaslă, dar 

nu am deviat doar de dragul câştigului material, așa cum au 

făcut alţii, din păcate. Nu ştiu dacă am pierdut, nu ştiu dacă 

era mai bine să abordez și eu altfel acest subiect, ştiu, însă, 

foarte bine ca în subzonele judeţului Hunedoara s-a cântat 

Țarina, Învârtita, Jiana, Doina, Haţegana și Bătuta. Asta am 

respectat cu sfinţenie. Sunt convins că ele trebuie duse mai 

departe așa cum le-am preluat noi de la cei bătrâni și nu avem 

dreptul, ca interpreţi, să facem altceva, sau altcumva, doar de 

dragul unui fals succes. M-a convins și marele Grigore Leșe. 

Îmi culeg cântecele din cele mai variate spații folclorice ale 

județului nostru. 

6. – Colaborezi cu o faimoasă orchestră formată, în principal, 

din foști elevi ai Liceului nostru. Ce idealuri comune vă 

leagă ? 
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6. – Poate cel mai drag subiect, pe care îl abordez în toate 

interviurile mele, se referă la grupul instrumental „Doina 

Crișului" din Brad, alcătuit, așa cum ați spus, din foşti elevi ai 

Liceului Pedagogic din Deva. Spun acest lucru pentru că, fără 

sprijinul acestor oameni, eforturile mele ar fi fost zadarnice. 

Ne-a legat o prietenie frumoasă, bazată pe idealuri și viziuni 

comune despre ceea ce facem noi, despre scenă, public, cântec 

etc. Sunt colegi deosebiţi, mereu alături de mine, pentru că 

succesul, în acest domeniu, se obţine doar în echipă și nu orice 

echipă. Aceşti instrumentişti deosebiţi, cu o activitate de peste 

30 de ani în slujba cântecului popular autentic, mi-au dat 

întotdeauna putere, încredere și forţa de a merge mai departe. 

Sunt multe zile și nopţi petrecute împreună, multe ore 

de înregistrări în studiouri, mulţi kilometri parcurşi împreună, 

dar și multe aplauze pe care le-am obţinut tot împreună. 

Această echipă, acest grup instrumental, a devenit o a doua 

familie pentru mine, de aceea vă spun că este o onoare și o 

plăcere deosebită să vorbesc despre ei, mulțumindu-le cu orice 

prilej pentru tot ceea ce fac și pentru modul în care o fac. Ionel 

Coza, dirijorul acestui grup sau Ovidiu Miheț, armonistul și 

sunetistul nostru, sunt cei care au creat acest grup în urmă cu 

30 de ani în cadrul Casei de Cultură de la Brad. Ce poate fi 

mai frumos decât să vezi că ceea ce ai creat cu suflet și 

pasiune rezistă peste timp ? 

7. – Câte albume ai realizat în acești aproape douăzeci de ani 

de carieră artistică și care sunt „piesele” de forță ? 

7. – Sunt patru albume în prezent însumând cca 50 de melodii. 

Toate îmi sunt dragi, fiecare piesă este, de fapt, o parte din 

sufletul meu. Unele au fost promovate mai mult, altele mai 

puţin, fiecare vers din ceea ce cânt eu nu a fost pus acolo la 

întâmplare, doar ca să rimeze, a fost aşezat acolo cu gândul de 

a rămâne peste timp, pentru că eu cred cu tărie că din toată 

activitatea unui artist, valoros este doar ceea ce rămâne peste 

timp. Poate părea puţin 50 de melodii în aproape 20 de ani, 

dar este foarte important ca măcar una dintre ele să rămână 

generaţiilor viitoare. 
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8. – Te-a marcat benefic colaborarea cu marea iubitoare de 

folclor autentic și realizatoarea emisiunii „Tezaur folcloric”, 

Marioara Murărescu? În ce sens? 

8. – Într-adevăr, omul care a avut un rol definitoriu în cariera 

mea a fost doamna Marioara Murărescu, marele nostru 

specialist și om de televiziune, singura persoană din istoria 

televiziunii care a reuşit să păstreze timp de 30 de ani o 

emisiune de profil și voi detalia acest răspuns. Am cunoscut-o 

în 1995, eu fiind încă elev. Era la Brad, la Festivalul „Felician 

Fărcașiu”, unde, ca preşedinte al juriului, mi-a acordat Marele 

Premiu. A fost omul care mi-a promovat primele imprimări, 

m-a chemat în Televiziunea Română când nu aveam încă 20 

de ani, și m-a pus alături de mari artişti în cadrul emisiunii 

„Tezaur Folcloric”. Mi-a explicat și mie și altor colegi, artişti 

foarte buni, iubiţi de public, ce menire importantă avem, ce 

drum greu ne-am ales și cât de importante sunt regulile ce 

trebuie respectate: repertoriu, costum, autenticitate, respect 

pentru public și multe altele. Vă pot spune că aceste reguli 

sunt valabile și astăzi, după 20 de ani, chiar dacă păreau foarte 

dure și au fost. Exigența acestui om a fost, de fapt, cheia 

succesului peste ani. În ceea ce vă spun, nu a existat niciodată 

ideea de compromis sau de rabat de la reguli. Și astăzi 

prezența în marile concerte „Tezaur Folcloric”, concerte live 

întotdeauna, este o provocare. Acolo, ideea de public are o altă 

conotație decât în mod obişnuit, acolo cântecul este cu totul 

altceva și de aceea cred că una dintre marile realizări ale mele 

a fost prezența mea în această emisiune de foarte multe ori. 

9. – Ai idee câte apariții televizate „deții” și care sunt cele mai 

importante? 

9. – Nu pot să spun câte apariţii am avut de-a lungul timpului, 

pentru că am colaborat și cu posturi private de televiziune sau 

cu mari firme de impresariat. Cele mai importante le consider 

cele în care am văzut publicul alături de mine, am văzut 

zâmbet sau trăiri pe fețele celor din fața mea și am fost 
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răsplătit cu aplauze; ele sunt lucrul cel mai râvnit de către 

orice artist. 

10. – Care sunt proiectele tale în domeniul muzical și se șanse 

ai să le realizezi? 

10. – Pentru viitor îmi doresc, în primul rând, ca publicul să 

facă diferenţa între ceea ce este cu adevărat autentic și valoros 

în comparaţie cu ce se prezintă astăzi ca fiind folclor. Cred că 

nu este doar o dorinţă a mea, este ceea ce spun toţi 

cunoscătorii adevăraţi ai domeniului, pentru că ne aflam la o 

răscruce a cunoaşterii. Publicul este intoxicat cu fel și fel de 

imagini false despre muzica noastră naţională, stresul în care 

se trăieşte astăzi nu mai permite o abordare corectă a ceea ce 

cred eu că trebuie să lăsam generaţiilor viitoare, așa cum noi, 

la rândul nostru, am învățat de la marii noștri profesori, unul 

dintre aceştia fiind chiar dumneavoastră, doamna dirigintă, 

prof. Maria Toma-Damșa.Vă mulţumesc!  
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