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Un roman al destinelor răvășite 

 

  „Amurgul speranţei“  este romanul în care 
dragostea şi viaţa, albul şi roşul, se împletesc precum 
şnurul mărţişorului, speranţa de izbânda fiind ceea ce 
urneşte fiecare poticnire, fiecare barieră din destinul 
personajelor. Căci speranţa îi dă aripi omului atunci când 
îşi simte trupul greu, de pământ, sau, după cum spune şi 
Octav Bibere „Speranţa este deşertul care înfloreşte în 
sufletul celui rătăcit“.  
  Ileana Floran, autoarea acestui volum – o 
prezenţă discretă în peisajul literar hunedorean – 
reuşeşte să-şi contureze bine personajele şi să le poarte, 
de la copilărie până la maturitate în situaţii de viaţă 
dintre cele mai diverse, adoptând un limbaj simplu şi 
firesc, ceea ce face din cartea sa o lectură agreabilă.  
  Sadna şi Corina, personaje fragile în vria 
vremurilor, prea educate şi prea sensibile pentru lumea 
„din afara casei“ sunt mereu perdante în faţa vieţii, 
salvarea lor fiind însă întotdeauna familia, statornică şi 
neînvinsă, ca un monolit.  
  De aceea, cartea nu este altceva decât cronica 
unei familii de intelectuali ardeleni, în care autoarea 
îmbină în mod fericit elemente din biografia proprie, cu 
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ficţiunea şi realitatea.  
  Aşa după cum mărturiseşte chiar ea: „Uneori, 
toate vieţile pe lângă care trec se intersectează şi dau 
naştere unei noi identităţi, cea a personajului, care 
porneşte să-şi trăiască propria-i viaţă prin alte cuvinte, 
alte idei, alte sentimente. “ 
  Volumul este aşadar un roman al destinelor 
răvăşite sub zodia unor vremuri incerte iar cititorul, la 
rândul său ca un personaj în intersecţie, este îndemnat  
să aleagă cu încredere această lectură. Spre bucuria 
ochilor şi a sufletului său!                                                                                                                             
   

                                                                                            

Mariana Pândaru 
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Cuvântul autorului 
 

 
 Cuvintele mă înconjoară în fiecare clipă a vieții 

mele, se rostogolesc și mă învăluie ca niște frunze 

purtate de vânt. Nici unul nu trece stingher. Fiecare își 

lasă amprenta asupra propriei mele vieți, îmi crează 

gânduri, sentimente, impresii.   

 Sunt zile când întorc spatele cuvintelor și mă 

prefac ocupată, dar ele mă trag de mânecă și nu mă lasă 

în pace până când nu mă opresc să le privesc în ochi, să 

le ascult și să le așez deoparte într-unul dintre sertarele 

inimii mele. 

 Viața se zbate să iasă la lumină, să răzbească din 

noianul de cuvinte. Uneori, toate viețile pe lângă care 

trec se intersectează și dau naștere unei noi identități, 

cea a personajului, care pornește să-și trăiască propria-i 

viață prin alte cuvinte, alte idei, alte sentimente.             

Și-atunci, triști, veseli, grijulii, fericiți, îngrijorați sau doar 

nepăsători, pornim împreună pe drumul spinos al 

ficțiunii și suferim sau ne bucurăm fără să vrem. 
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Vă dăruiesc această carte și vă invit și pe 

dumneavoastră în călătoria personajelor mele, în 

speranța că veți regăsi măcar o frântură dintr-un gând 

sau dintr-un vis, dintr-o bucurie sau dintr-o speranță, că 

vă veți identifica măcar pentru o clipă cu ele, anulând 

granița subțire dintre ficțiune și realitate. 
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Lacrimi și neputință 

  
În cameră era aproape întuneric. Perdelele 

groase de pluş cădeau în falduri largi, atingând podeaua 
lucioasă care strălucea în puţinele locuri prin care 
soarele amiezii reuşea să se strecoare. De undeva    
dintr-o cameră învecinată se auzea în surdină o muzică 
suavă. Sadna se trezise de câteva minute şi încerca să-şi 
amintească seara trecută. Nu se certase cu mama ei 
niciodată. Chiar nu-şi amintea ca între ele să fi avut loc 
vreodată vreo discuţie cât de mică. Şi-atunci? Ce se 
întâmplase? Simţise întotdeauna că are rădăcini 
puternice, că aici este ocrotită şi liniştită. Nu s-ar fi 
gândit nici măcar pentru o clipă că între ea şi părinţii ei 
ar putea interveni ceva. Ba chiar se bucurase să 
locuiască împreună cu soţul ei aici, în casa părintească. 
Însă acum, era năpădită de un sentiment de vinovăție pe 
care nu-l mai simțise niciodată. Nici nu avea putere să se 
ridice din pat. Adormise îmbrăcată, cu obrajii uzi de 
lacrimi. Ar fi vrut să aibă curajul să intre în camera de zi 
zâmbitoare ca întotdeauna şi să-şi ceară scuze. Da, să-şi 
ceară scuze pentru că a îndrăznit să ridice tonul la  
maică-sa, pentru că avusese tupeul s-o contrazică într-un 
mod nepotrivit, pentru că nu ştiuse să abordeze 
problema cu calm şi seninătate. 
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 Se ridică cu greu. O dureau toate. Rămase pe 
marginea patului privind în jur. Camera ei. Camera în 
care trăise o copilărie lipsită de griji, o adolescenţă 
fericită şi în care se simţise mereu „acasă”. Avea un 
şifonier mare, din lemn masiv, un birou imens pe care la 
loc de cinste se afla o lampă primită cadou de la bunici în 
prima ei zi de şcoală, o bibliotecă ticsită de cărţi şi patul 
mare, simplu, cu acea cuvertură maro cu bej pe care o 
ştia din copilărie şi sub care, în acea vreme, se ascundea 
ca să nu fie găsită de bunica supărată pentru te miri ce. 
Mobila era vopsită într-o nuanţă caldă de cafeniu care se 
asorta perfect cu covorul crem, brăzdat de linii maro, ce 
se întretăiau în forme geometrice. Sadna zâmbi. Cu 
toată tristeţea pe care o resimţea încă, aici prindea viaţă 
şi curaj. Ceasul de pe perete arăta ora zece. Se gândi că 
ar fi bine să se schimbe şi să iasă din starea asta; să dea 
ochii cu părinţii pe care-i ştia undeva în living, probabil 
făcându-şi griji. Soţul ei era plecat de două zile într-o 
delegaţie iar ea îi simţea acut lipsa. Acum, ar fi avut 
nevoie de un umăr pe care să plângă... Tocmai de aceea, 
i se păru o idee bună să mai prelungească acest moment 
de singurătate și să mai rămână în universul copilăriei ei, 
pentru a încerca să-și limpezească gândurile. 
 Se dezbrăcă încet, lăsându-şi hainele să cadă pe 
covor şi îmbrăcă pijamaua roz cu elefănței albaștri, pe 
care o găsise într-un sertar. Se gândi să amâne puţin 
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întrevederea cu părinţii şi se strecură sub pătură. 
Lenjeria era rece. Simţi fiori prin tot corpul şi-şi trase 
pătura până sub bărbie. În câteva secunde căldura îi 
învălui trupul. Întinse un picior, într-o mişcare leneşă, 
înceată. Nu mai dormise de ani de zile în acest pat. Se 
mutase imediat după căsătorie în altă cameră, în care 
amenajase, împreună cu soţul ei, un dormitor modern şi 
primitor, cu gândul ca primului lor copil, care din păcate 
întârziase să apară,  să-i dăruiască această încăpere. 
 De-abia acum realiză că după discuţia de aseară 
nu fugise în dormitor, ci în camera copilăriei ei. Puterea 
obişnuinţei. Întotdeauna îşi găsise alinarea aici, în 
universul ei, în patul mare, cu lenjerie colorată sau la 
fereastra imensă, prin care privea ore în şir grădina din 
spatele casei. 
 Luă în braţe ursuleţul de pluş pe care-l primise în 
ziua când împlinise cinci ani şi pe care-l botezase, ciudat, 
Zango Malo. Avea aproape 45 de ani şi se gândi cu 
nostalgie la vremea trecută. În ce privește viitorul, i se 
părea incert și evita să-și facă planuri. 
 Ursulețul mirosea a levănțică. Bunica obișnuia să 
pună flori de levănțică peste tot: prin sertare, prin 
dulapuri, prin debarale; alunga astfel moliile fără 
„chimicale” și dădea casei un miros aparte, fin și curat. 
 Bunica... bunica nu luase parte la „discuția” de 
aseară, dar Sadna o văzu ștergându-și o lacrimă din 
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colțul ochiului și imaginea tristeții sale o urmărea și 
acum. După tot ce făcuseră pentru ea cei ai casei, nu ar 
fi trebuit să le vorbească așa. Și de fapt... care fusese 
conflictul? Nici nu ar fi avut rost să discute asemenea 
nimicuri. Mama ei îi reproșase că Dinu este prea mult 
timp plecat, că nu se ocupă de nimic acasă și că pare 
complet „rupt” de familie, așa că nu este deloc 
momentul să se gândească să adopte un copil. 

Cuvintele îi sunaseră straniu. Parcă își auzise 
propriile sale gânduri. Asta o înfuriase. Nu vroia să se 
amestece nimeni în familia ei. Ea îl iubea pe Dinu și până 
acum reușise să alunge aceste gânduri destructive. Își 
zisese că imaginația ei debordantă îi joacă feste și că nu 
poate fi adevărat. Acum, realiză că și ceilalți din jur 
percep situația în același mod și asta o făcu să sufere. 
Pur și simplu văzu un dușman în mama sa, de parcă 
simpla rostire a propriilor gânduri i-ar fi putut destrăma 
familia. Până când toate aceste idei rămăseseră 
nerostite, în locul ascuns din mintea ei, se simțise în 
siguranță. Acum, auzindu-le, începu să piardă din curaj și 
din putere. O înconjurară grijile și se lăsă pradă furiei. 
Ripostă, așa cum n-o făcuse niciodată și, după ce aruncă 
un mănunchi de cuvinte dure și nepotrivite fugi ca să nu 
mai audă nimic. Să se rupă de toate, să lase în urmă 
realitatea. 

Acum se liniștise. Brusc, își simți pleoapele grele 
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și intră într-o lume aparte, între realitate și vis, între 
„acum” și „nu se știe când”. Se simți spectatorul propriei 
vieți și se lăsă purtată înapoi, spre amintiri... 

 
* * * 

 
Era o dimineață răcoroasă de sfârșit de vară. 

Frunzele acopereau aleea lungă ce mergea în linie 
dreaptă de la poarta mare, de fier forjat, până la ușa din 
lemn masiv care se întrezărea printre trandafiri. 
Indiferent cât de grăbită era, Sadna mergea întotdeauna 
încet pe alee, ascultându-și pașii și gândurile. Îi plăcea 
aici. Îi plăcea să se ocupe de fetițele care fuseseră 
alungate de soartă în acest cămin-școală în care-și trăiau 
copilăria și adolescența. Nu i se părea deloc o povară. 
Dimpotrivă, le trata ca pe niște surori mai mici, cu 
înțelegere, dragoste și responsabilitate. Copilele simțeau 
că Sadna le iubea și că nu-i era doar milă de ele, așa că îi 
răspundeau cu sentimente curate și inimi deschise. 
Atunci când era ea de serviciu nu se întâmpla nimic rău. 
Toate erau cuminți și nu-i ieșeau din vorbă. Chiar și cele 
mai rebele care se revoltau din te miri ce, erau schimbate 
în preajma ei. Iar ea nu se mulțumea să le supravegheze 
ci le ajuta la teme, le spunea povești sau pur și simplu se 
juca împreună cu ele. De departe păreau o familie 
fericită.  
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Vântul îi împleti o frunză în păr și Sadna se 
bucură ca un copil privind alunecarea domoală a 
frunzelor și culorile arămii ale toamnei. 

Deodată, ușa cea mare de la intrare se dădu cu 
putere de perete și patru sau cinci fete cu vârste cuprinse 
între 7 și 14 ani alergară în întâmpinarea ei. 

– Să vedeți ce s-a întâmplat... 
– Vă rog să n-o lăsați pe tovarășa Nina s-o mai 

bată pe Corina... 
– Domnișoară, nici măcar n-a făcut nimic, pur și 

simplu, a bătut-o degeaba... 
– Știam că e rea, dar chiar așa... 

Vocile se împleteau. Fiecare încerca să-i spună 
câte ceva iar Sadna nu mai înțelegea nimic. 

– Stați puțin, numai ieri nu am fost aici. Ce s-a 
întâmplat? Ce-a pățit Corina? 

Corina era în clasa I. Venise la „Școala de fete” 
acum, în toamnă. Mama ei murise într-un accident de 
muncă iar tatăl o abandonase ca pe-o haină rea, 
motivând că nu știe să îngrijească un copil așa mic. Era o 
fetiță blondă cu ochii mari, negri și părul cârlionțat. 
Stătea tot timpul retrasă în banca ei și evita orice 
discuție cu colegele. Nu se putuse adapta încă. Uneori, 
ochii i se împăienjeneau de lacrimi fără ca cineva să-i fi 
spus ceva. Probabil din cauza amintirilor, din cauza 
dorului pentru mama ei și pentru casa în care crescuse. 
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Se străduia să învețe bine și să n-o supere pe „tovarășa”, 
dar nu reușise să ajungă la inima ei. „Tovarășa” o certa 
din orice și se răzbuna pe ea pentru toate necazurile pe 
care celelalte fete i le făceau. Și nu erau puține!    
Simțind-o rea și egoistă, fetele se răzbunau și ele cum 
puteau sărind gardul și plecând în oraș exact când era 
„tovarășa” de serviciu și directoarea făcea apelul.  

Între timp, Sadna, urmată de „comitetul de 
întâmpinare” intră în sala ei de clasă în care o așteptau 
fetele din grupa coordonată de ea. Erau fete din clasele 
mari, a VII-a și a VIII-a, pe care nimeni nu le voia, 
deoarece erau cel mai greu de strunit. 

O așteptau în liniște. Cele care veniseră la ușă se 
așezară la locurile lor. Sadna își puse pardesiul în cuier și 
se așeză pe un scaun în imediata lor apropiere: 

– Vreau să știu ce s-a întâmplat. Sincer. Fără 
ascunzișuri. Ce i s-a reproșat Corinei? 

Ca la un semnal, toate fetele începură să 
vorbească și se creă un vacarm de nedescris. Sadna 
ridică ușor mâna: 

– Vă rog frumos să vorbiți pe rând. Așa nu pot 
înțelege nimic. Simona, te rog frumos, spune-mi ce s-a 
întâmplat. 
Glasurile se liniștiră și Simona se ridică în picioare: 

– Ieri dimineață, tovarășa Nina a găsit-o pe Corina 
cu un cartof crud în mână, din care mușcase de câteva 
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ori. A făcut pur și simplu o criză de nervi. I-a spus că-i 
hoață și c-a furat cartoful. Apoi a bătut-o cu o nuia ruptă 
din salcia din curte până i-a curs sânge din piele. Are 
numai dungi pe spate. 

– Unde e acum? întrebă Sadna cu glas stins. 
– La infirmerie, spuse încet Ioana. 
– Haideți la ea! Dar, vă rog, încet, fără zgomot, să 

nu ne audă Nina... 
Ieșiră toate încet din sala de clasă și cu pași ușori 

trecură pe coridor, prin fața clasei în care pur și simplu 
urla Nina. Așa era ea de obicei. Credea că se impune prin 
glas și bătaie. Oricum, fetelor le era frică de ea și o urau. 
Era o adevărată sărbătoare atunci când Nina era în 
concediu sau avea zile libere. Toată lumea știa că Nina 
nu era bună pentru postul ăsta și că nu știa deloc 
pedagogie, dar nimeni nu lua nicio măsură deoarece era 
căsătorită cu un inspector de la județ. Toate astea îi 
trecură prin minte Sadnei, dar își spuse că ea nu are ce să 
piardă. Nu era încadrată definitiv pe acest post și nu-i 
păsa de Inspectorat. Lucra aici doar în vacanța de vară, 
ca suplinitoare. În rest, era studentă la psihologie, la Cluj 
și mai avea doi ani până la absolvire. 

Bătu ușor la ușă și intră însoțită de „fetele ei”, 
așa cum le numea cu drag. Încăperea era destul de mică 
și extrem de întunecoasă. Într-un colț era un dulap alb cu 
vitrină, în care asistenta ținea medicamentele și 
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pansamentele, iar pe peretele opus, două paturi de fier, 
vopsite și ele cu alb. Unul era gol, iar din celălalt le 
urmăreau doi ochișori triști. 

– Corina, ce mai faci tu, dragă? Te doare rău? 
– Mă cam doare... răspunse fetița timid. 
– I-am dat un calmant, interveni și Jeni, asistenta 

medicală. Și i-am pus niște alifie să i se vindece rănile.   
N-o las la școală până nu-i trece, ca să nu se infecteze. A 
fost și doamna doctor azi aici și i-a semnat scutirea 
medicală. Așa ceva n-am văzut de când sunt eu. Cum 
poate fi un om atât de crud? 

Sadna oftă și se întoarse iarăși spre Corina: 
– Spune-mi ce s-a întâmplat... și văzându-i ochii 

speriați, continuă... nu te teme, vreau doar să știu, nu-ți 
mai face nimeni, nimic. 

În acel moment, ușa se dădu de perete cu putere 
și în cabinet își făcu apariția Nina cu o falcă în cer și   
una-n pământ: 

– Așa, bine faceți, dați-i nas mucoasei să mai fure și 
altădată... Trebuia să mă gândesc că te găsesc aici, 
Sadna, tu ești întotdeauna iubitoare și miloasă, din 
cauza ta și-au luat nasul la purtare orfanele astea... 

– Nu voiam decât s-o întreb pe Corina ce s-a 
întâmplat, răspunse rece Sadna. 

– „S-o întreb pe Corina” o îngână Nina, ce s-o 
întrebi? Întreabă-mă pe mine, că mie-mi mănâncă zilnic 
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nervii copila asta. Uite dom'le, că nici nu știam c-o 
cheamă Corina... Sâmbătă, pe la ceasul trei, când fetele 
se odihneau în camere, aud zgomot dinspre bucătărie. 
Evident, mă duc tiptil să văd ce e. Deschid ușor ușa de la 
cămară și, ce crezi? o găsesc pe mucoasa asta care se 
preface bolnavă, cu trei cartofi mari în brațe. Firesc, o 
întreb ce face cu ei iar ea, obraznică, îmi răspunde că-i 
mănâncă. Auzi tu, soro, că-i mănâncă așa cruzi și cu 
coajă. Auzind așa ceva o întreb cum și-a permis să intre 
în cămară și să fure cei trei cartofi. Aici, n-a mai avut ce 
să-mi răspundă. Mă privea doar, cumva sfidător. Așa că, 
i-am aplicat câteva bețe pe spinare să se învețe minte, să 
nu mai fure niciodată. Și, întorcându-se către celelalte 
fete din cabinet, urlă: Să știți toate că nu tolerez hoția!  

Obosită după efortul făcut, Nina ieși la fel de 
zgomotos pe cum intrase, amenințând cu pumnul din ușă 
întreaga asistență. 

Dacă nu i-ar fi fost milă de Corina, Sadna  s-ar fi 
distrat de spectacolul dat de Nina. Așa, simțea că-i este 
jenă pentru că există asemenea oameni și mai mult, 
pentru că se află printre educatorii tinerei generații. 
Încercă, totuși să le liniștească pe fete: 

– Nu se va mai întâmpla nimic. Simona, du-te în 
clasa noastră și adu-mi aparatul de fotografiat din 
sertar. Bine că-l am aici. Corina, o să-ți fac câteva poze, 
mărturie a durerii tale. Lucrurile nu se pot opri aici. Voi 
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anunța Inspectoratul, chiar dacă, după asta, nu voi mai 
putea lucra aici. Jeni, ce zici, aș putea-o lua acasă pe 
Corina pentru câteva zile? Nu aș vrea să mai aibă de-a 
face cu mânia celor din jur... 

– Sigur, îi împachetez eu câteva lucrușoare, îți dau 
și alifia și o poți îngriji la tine acasă. Nu se vor supăra ai 
tăi? 

– Nu, nici vorbă, după cum îi știu eu, o vor sufoca 
cu dragostea și grija lor. Ce zici, Corina? Vii la mine? 

– Vin! strigă entuziasmată fetița... Și să știți că nu 
fur, nu am furat cartorii, dar tovarășa Nina nu m-a lăsat 
la nici una dintre mese din cauză că m-a prins citind în 
bibliotecă. Nu mâncasem de două zile și mi-era atât de 
foame, încât aș fi mâncat orice. Am luat cartofii, n-am 
găsit altceva, nu m-am gândit prea mult. Mi-era foarte 
foame, mă simțeam amețită și nu mi-am dat seama că 
nu fac bine... 

– Uite ceva ce nu știam. Cum adică? Așa face Nina? 
Nu vă lasă la masă? Nu mi-ați spus niciodată! 

– Da, da, strigară fetele în cor... așa ne pedepsește 
ea. Ne lasă flămânde până leșinăm. Tanti Jeni ne-a dat 
de multe ori vitamine... 

– Da, așa e, dar nu mi-ați spus de ce ați ajuns în 
halul ăla... Uite ceva ce-o să-i spun doctoriței. 

– Doamne, gândi Sadna cu voce tare, nu-mi 
închipuiam așa ceva, doar are și ea o fetiță... așa o face 
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educație și acasă? 
Chiar în seara acelei zile, după ce Corina fusese 

instalată confortabil în camera de oaspeți a familiei 
Taumescu, Sadna scrise un fel de informare la 
Inspectorat. Nu, nu voia să facă o reclamație, nu voia  
să-i facă niciun rău educatoarei care atât pricepuse din 
tot ce învățase în școală, voia doar ca abuzurile 
împotriva fetelor să înceteze.  

După două zile, în timp ce repeta o poezie cu 
grupa ei de fete, Sadna a fost chemată de urgență la 
directoare pentru o ședință fulger.  

Fetele, care știau că urmează „ceva” o urmăriră 
cu priviri pline de îngrijorare. În clasă se făcuse o liniște 
perfectă. Nici una dintre fete nu spunea nimic. Așteptau 
în tăcere să se întoarcă educatoarea lor dragă de la 
ședință. Până și alte fete, din alte grupe veniseră în clasa 
lor. Toate așteptau cu sufletul la gură deznodământul. 

Sadna era calmă. Intră în biroul directoarei fără 
nicio emoție. Se știa de partea dreptății. În încăpere erau 
trei persoane necunoscute, doi bărbați și o femeie, 
inspectorul de specialitate, care mai venise pe la școală, 
directoarea și toate cele cinci colege, educatoare. 
Undeva mai de-o parte, Nina stătea bosumflată. La 
intrarea Sadnei îi aruncă o privire plină de ură. 

– Vă rog să luați loc, spuse directoarea încet.  
O vreme nu se auzi decât hârșâitul scaunelor pe 
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podele, apoi se făcu iarăși liniște deplină. Continuă tot 
directoarea, cu același ton trist și cald: 

– Cred că știți cu toții ce s-a întâmplat. Una dintre 
fetițe a fost bătută zilele trecute, iar tovarășa Sadna 
Taumescu, educatoarea suplinitoare, a făcut o sesizare 
la Inspectorat. E drept că a vrut să vorbească întâi cu 
mine, dar eram foarte ocupată și i-am spus s-o lăsăm pe 
altădată. Aici, recunosc, am partea mea de vină, dar nu 
credeam să fie atât de grav.  

– Ce-i atât de grav? interveni Nina nervoasă.  
Glasu-i strident și puțin răgușit arăta că se află sub 
imperiul unei mari neliniști și că, deși nu vrea s-o arate, 
se teme. Da, i-am dat câteva bețe unei fete din clasele 
mici, dar trebuia s-o fac. Am găsit-o furând din 
bucătărie. Vreți să creștem niște hoațe? Nu mai avem 
voie să le facem educație? 

Directoarea o privi cu tristețe și-i spuse liniștit: 
– Nina, te rog, ia loc și așteaptă să fii întrebată. 

Pentru început, aș vrea să vă spun că-i avem azi, în 
mijlocul nostru și pe tovarășul inspector Popa, pe care-l 
cunoașteți și care a venit împreună cu tovarășul 
inspector general adjunct Iordache, cu tovarășul 
Gotescu, inspector metodist și cu tovarășa doctor 
Plenea, medic primar pediatru. Dumnealor ar dori, mai 
întâi  să stea puțin de vorbă cu fetița. Doamna doctor o 
va examina și apoi vom discuta despre ceea ce s-a 
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întâmplat. Nina, te rog să nu strigi, să n-o sperii pe fetiță. 
Bine? Abține-te de la orice comentarii. Vei avea timp, 
mai târziu să ne spui varianta ta.  

După acestea, directoarea se întoarse spre Maria, 
o educatoare tânără și drăguță, care stătea mai aproape 
de ușă și o rugă s-o invite pe Corina în birou. Liniștea se 
lăsase din nou. Nimeni nu avea nimic de spus. Unele 
colege, care fuseseră libere nu știau exact despre ce e 
vorba, dar nu aveau curaj să întrebe. După câteva 
minute, Maria intră aducând-o pe Corina de mână. 
Corina intrase destul de curajoasă, dar, dând cu ochii de 
Nina se smulse din mâna Mariei și dădu să fugă. Ochii i 
se umpluseră de lacrimi. Suspina și tremura de frică. 

Deși ardea de nerăbdare să o ia în brațe și s-o 
liniștească, Sadna stătu cuminte la locul ei. Doctorița 
venită de la județ se ridicase deja și ajunsese lângă 
fetiță: 

– Te cheamă Corina, nu?  
– Da... răspunse fetița printre lacrimi. 
– De ce plângi? Nu-ți face nimeni niciun rău. De ce 

te temi? 
– De... tovarășa Nina... se auzi iar glăsciorul fetiței. 
– Corina, uite o batistă, liniștește-te și hai să stăm 

de vorbă, bine? Eu sunt doctoriță de copii și știu că ne 
vom împăca bine amândouă. Uite, ți-am adus o 
ciocolată. 
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Corina luă ciocolata cu mâini tremurânde și-și 
șterse zgomotos nasul cu batista: 

– Vreți să mă duceți la spital? întrebă fetița ceva 
mai curajoasă... 

– Nu, Corina, nu te teme, vreau doar să-ți văd și eu 
spatele. Se poate? 

– Sigur! răspunse fetița și fără să mai stea pe 
gânduri se întoarse cu spatele și-și ridică bluza. 

Se auzi un murmur general, apoi, toți cei de față 
rămaseră înmărmuriți. Nimeni nu se așteptase să vadă 
așa ceva. Spatele fetiței era brăzdat de niște linii groase, 
sângerânde, vineții spre margine. Avea încă răni 
deschise, deși „bătaia” îi fusese administrată de trei zile. 
Cineva, scăpă un caiet pe jos. 

– Mulțumesc, Corina, poți să te duci în clasă.  
– Da, să știți că nu am făcut niciun rău. Am luat trei 

cartofi cruzi; Da' mi-era foame... eu nu sunt hoață! 
– Lasă, Corina, nu te acuză nimeni. Totul va fi bine. 

Văd că doctorița școlii te-a îngrijit bine, se va vindeca 
frumos. În vreo două săptămâni nu vei mai avea nimic. 
Urmele însă, o să-ţi rămână toată viaţă. Sper că numai 
pe spate... 

Fetița îi zâmbi doctoriței și plecă, salutând 
frumos. 

– Nu, nu este posibil! se auzi glasul directoarei. Nici 
nu  mi-am imaginat că ar putea fi bătută într-un 
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asemenea hal. Nina, cu ce ai  bătut-o? 
– Cu o bâtă, răspunse Nina sec.  
– Bine, dar de ce? întrebă Maria. 
– Cum de ce? fiindcă am prins-o furând. Era cu 

cartofii în mâini... 
– Nina, scuză-mă că te întrerup... încercă Sadna să 

pună o întrebare... 
– Tu să taci! Din cauza ta se întâmplă toate astea. 

Tu le lași să facă ce vor și le cânți în strună. Tu ești 
prietenă cu ele în loc să le faci să-ți știe de frică. Nu 
merge așa, nu există prietenie între dascăl și elev. 

– Nina, noi suntem aici mai mult decât dascăli, 
interveni Maria, suntem mame. 

– Exact asta voiam să spun și eu. Aici nu e casa lor? 
E singurul cămin pe care-l cunosc. Și atunci, cum poți să 
spui c-a furat fiindcă a luat trei cartofi din bucătărie? 
Dacă fiica ta merge la frigider să-și ia ceva de mâncare în 
casa ei, tu-i spui c-a furat? întrebă Sadna revoltată. 

– Cum poți să mă întrebi așa ceva? Fiica mea 
mănâncă ce vrea și când vrea. 

– Atunci fetițele astea de ce nu primesc nicio șansă 
din partea ta? Spune să audă toată lumea de ce a ajuns 
Corina să vrea să mănânce cartofi cruzi. Spune! 

Deoarece Nina nu răspundea, Sadna continuă: 
– Știți de ce? Fiindcă nu mai mâncase de două zile 

și nu mai putea rezista de foame. Uitați ce mod de a 
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pedepsi fetele are colega noastră. Dacă vreuna o supără 
cu ceva, nu mai are dreptul să primească mâncare.  

– E-adevărat, tovarăşa Nina? o întrerupse unul 
dintre inspectori pe Sadna... 

– Da, e-adevărat. Trebuie să le fac să mă asculte. 
Cum pot altfel? Aşa, îmi ştiu de frică. 

– Bine, dar sunt copii, nu pot fi pedepsiţi astfel... 
interveni şi doctoriţa 

– Dumneata de ce te bagi? urlă Nina fără să se mai 
poată controla. Ai fost vreodată aici să vezi ce fac fetele 
astea? Cât sunt de obraznice şi idioate? 

– Nina, te rog încă o dată, abţine-te. Grasul 
directoarei sună la fel de calm, dar educatoarele ştiau că 
se abţine cu greu să n-o repeadă pe Nina. 

– Tovarăşa Nina, interveni şi inspectorul Iordache, 
dumneavoastră credeţi că ceea ce aţi făcut e corect? 

– Desigur. Am reuşit s-o fac să înţeleagă că nu e 
bine să fure... 

– Credeţi că a furat? 
– Desigur! Altfel n-aş fi găsit-o cu cartofii în braţe. 

Ba chiar muşcase dintr-unul... 
– Tocmai! Nu v-aţi gândit nicio clipă că-i era          

într-adevăr foame? 
– Posibil, la asta nu m-am gândit. Dar cine-i de 

vină? Cu două zile înainte am găsit-o în bibliotecă, citind, 
când toate fetele erau în curte şi se jucau. N-am putut 
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tolera aşa ceva. Unde-am ajunge dac-ar face fiecare ce-i 
trece prin cap? Trebuie să existe o disciplină... 

– Şi atunci aţi pedepsit-o nelăsând-o la masă? 
– Da, asta e o pedeapsă de care se tem cu 

adevărat. 
– Şi fetiţa asta de nici şapte ani n-a mâncat două 

zile pentru vina de-a fi citit în bibliotecă?  
– Da, am pedepsit-o pentru două zile. Urma să 

meargă la cină. Nu mai putea aştepta trei ore? Nu, cred 
c-a făcut asta dinadins ca să mă enerveze pe mine... Pur 
şi simplu e o nesuferită. N-o pot vedea în ochi. De fapt 
mi-e silă de toate fetele astea. Vor fi scursura societăţii. 
Copiii nimănui pe care-i creşte statul de milă.  

– De ce să fie scursura societăţii? întrebă deodată 
doctoriţa. Numai pentru că sunt orfane? E vina loc?  

– N-aveţi cum înţelege... nu sunt ca noi, te privesc 
suspicios, printre gene şi nu ştiu cum să te facă să-ţi ieşi 
din minţi. Bineînţeles dacă nu faci ca „domnişoara” 
Sadna care le dă dreptate mereu şi le alintă fără noimă. 
Am văzut-o chiar aducându-le mere şi dulciuri. De ce să 
le mituieşti aşa? Nu-i mai bine să fii ferm şi să nu te 
cobori la nivelul lor? Ce folos că le învaţă toată ziua? Tot 
nu vor face nimic din viaţa lor. Ele sunt pierdute ca 
oameni. 

– Tovarăşa Nina, uite, vreau să vă spun şi eu ceva. 
Glasul doctoriţei era plin de emoţie, dar tonul rămăsese 
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calm. Şi eu am crescut la o casă de copii. Da. Nu mă 
priviţi aşa. Părinţii mei au murit, n-am avut pe nimeni şi 
m-a crescut statul „de milă”. Numai că nu am devenit 
parte din scursura societăţii ci am încercat să-i 
mulţumesc acesteia şi s-o ajut şi eu la rândul meu. Am 
învăţat şi am reuşit. Sunt medic primar specialist, m-am 
căsătorit şi am două fetiţe. Dar, într-un fel aveţi 
dreptate. Dacă aş fi avut ghinionul să dau peste o 
educatoare ca dumneavoastră, destinul meu ar fi fost 
altul şi viaţa mi-ar fi fost tulbure. 

Pentru prima dată de când începuse şedinţa, Nina 
nu mai zise nimic. Plecă ochii şi stătu liniştită.  

„Poate a înţeles ceva din tot ce s-a discutat aici” 
se gândi cu speranţă Sadna. 

– Pentru că sunteţi la prima abatere şi pentru că 
soţul dumneavoastră, distinsul meu coleg m-a rugat să 
am grijă să primiţi o sancţiune corectă, veţi primi numai 
o mustrare. Fetiţa va fi mutată în altă clasă, pentru ca să 
nu mai aveţi de-a face direct una cu alta. Vă rog să nu 
mai folosiţi metode crude de educaţie. Sper să nu 
trebuiască să revin aici în circumstanţe similare. Nu veţi 
mai bate nicio fetiţă şi nici nu le veţi mai înfometa. Găsiţi 
calea către inima lor şi educaţi-le aşa cum faceţi acasă, 
cu propria fiică. 

Inspectorul părea obosit. Se citea pe faţa lui că 
mustrarea nu i se părea „o sancţiune corectă”, dar că 
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trebuia să respecte nişte „indicaţii”. Nina era soţie de 
inspector şi... asta e.  

Sadna se gândi că ea n-ar fi putut face aşa ceva. 
Ea ar fi dat-o afară. Deh, poate peste 30 de ani, va gândi 
altfel. 

– Tovarășe inspector, mă scuzați că intervin, Corina 
nu va mai locui aici. Nu știu dacă vi s-a spus, de trei zile 
locuiește la noi acasă și părinții mei doresc s-o înfieze. Va 
merge la şcoala cea mai apropiată de casa noastră. 

– Foarte frumos, tovarășa Taumescu, mă bucur să 
aud asta. Părinții tăi sunt într-adevăr niște oameni foarte 
cumsecade. 

– Păcat că nu le puteți lua acasă pe toate... mai 
aruncă Nina o ultimă răutate primită cu priviri 
dezaprobatoare de întreaga asistență. 

Toată lumea se ridicase. Inspectorii plecau. Sadna 
fu prinsă de mână de Nina, exact în uşă şi auzi cum 
aceasta îi şuieră printre dinţi: 

– Te bucuri, da? Uite că nu m-ai putut doborî. Am 
căzut în picioare. Tu însă, nu vei mai lucra aici altădată. 
Ba chiar, dacă mă superi, îl voi ruga pe Milu să te dea 
afară de acum. 

Nina nu aşteptă răspunsul. O împinse pe Sadna şi 
intră în clasă închizând cu furie ușa în spatele ei. 

– Săracele fetiţe! gândi doctoriţa cu glas tare. 
Urmărise scena dintr-un colţ al holului şi acum pur şi 
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simplu se simţi oripilată. Nina ar fi trebuit să facă altă 
meserie, mai spuse cu voce ceva mai tare, ieşind în curte. 
Voia să fie sigură că va fi auzită... 
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Filosofia tăcerii 
 

Oare ațipise? Din bucătărie se auzeau voci, dar 
nu putea desluși ce se discuta. Oricum, discuția era 
destul de aprinsă. La un moment dat, auzi vocea 
bunicului: 

– Lăsați fata în pace! Se liniștește și apoi vine ea. 
Nu uitați că aveți și voi o vină... Eu v-am spus de atunci... 

– Tată, auzi glasul mamei, nu am vrut decât... restul 
se pierdu. Probabil cineva închisese ușa de la coridor. 

Casa era imensă, cu șapte camere mari, așa cum 
se construiau pe vremuri. Numai ferestrele fuseseră 
schimbate cu rame de lemn stratificat în care tronau 
termopane. Forma rămăsese aceeași, așa că mulți dintre 
cei care fuseseră ani buni la ei în casă, nici nu-și dădeau 
seama de schimbare. Era însă mult mai cald și putuseră 
să facă economie la lemne.  

Casa lor mai avea o „soră” pe o stradă din 
apropiere. Fuseseră construite probabil de aceeași 
echipă, deoarece erau identice. Avusese ocazia să intre 
în acea casă, iar sentimentul fusese extrem de ciudat. 
Descoperi că încăperilor li se dăduse aceeași utilitate, 
diferită fiind doar mobila și zugraveala. Dacă la ei toată 
casa avea pereții albi, acolo camerele aveau culori 
diferite, în nuanțe pale. 

Din păcate, nu mai locuia nimeni acolo după ce 
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mama și fiica trecuseră în neființă împreună, la un ceas 
de înserare dintr-un anotimp incert, rece și întârziat.  

 
* * * 

 
După vara aceea în care se „războise” cu Nina, 

Sadna nu mai fusese acceptată pe postul de educatoare, 
așa că, se hotărî să-și încerce norocul la un cămin de 
bătrâni din zonă. Se integră imediat în colectiv, deoarece 
tot personalul era format din tinere harnice și gata să-i 
ajute pe bătrâni. 

În tura în care lucra ea, mai era o domnișoară, cu 
vreo zece ani mai în vârstă, profesoară de limba latină, 
care lucra suplimentar în fiecare vacanță pentru a-și 
completa veniturile. Se împrieteniseră imediat, deoarece 
aveau aceleași preocupări și iubeau arta. Ba mai mult, 
descoperiseră că locuiesc în vecinătate, la numai câteva 
străzi distanță. La prima vizită pe care i-o făcuse colegei 
sale, Sadna descoperi că Ana locuia în casa „soră”. Casa 
fusese construită de străbunicii fetei, o familie foarte 
bogată, în care se moștenise din tată-n fiu meseria de 
avocat. 

Ana fusese o dezamăgire pentru tatăl ei, care nu 
concepea nici măcar faptul că e fată, darămite că 
dorește să facă facultatea de litere. Lanțul avocaților se 
rupse astfel iar tatăl său muri neîmpăcat, cu ideea că 
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biroul său va rămâne gol. Încercase la un moment dat o 
„soluție” de compromis, găsindu-i Anei un soț avocat, 
dar fata îl refuzase categoric, spre furia tatălui care de 
atunci abia de-i mai vorbise.  

Oricum, Ana nu ar fi putut sub niciun motiv să-l 
accepte de soț pe omul acela, deoarece era cu cel puțin 
30 de ani mai bătrân decât ea și în plus, era genul omului 
tipicar din cale-afară, obișnuit să trăiască singur și să se 
ocupe de toate cu dichis. Într-o zi, tatăl său o dusese pe 
Ana la biroul avocatului, așa, ca din întâmplare. 
Întrevederea îi rămăsese Anei bine întipărită în minte, 
deoarece nu mai văzuse niciodată un asemenea om. 
Musafirii se așezaseră pe niște fotolii mari, confortabile, 
din piele, care tronau în fața biroului. De după ramele 
groase ale ochelarilor ascunși sub sprâncenele stufoase, 
doi ochi mici și răi, ca de viezure îi priveau sfedelitor. 
Tatăl Anei, povestind, luă un prespapier de pe birou și-l 
mută ceva mai încolo. Gazda, se repezi și-l așeză imediat 
în poziția inițială, măsurând din ochi locul care-i era 
destinat. Deoarece musafirul nu observă gestul, nu 
realiză că mutând obiectele de pe birou fie și infim 
provoacă o adevărată panică avocatului, așa că, jocul se 
mai repetă de câteva ori, omul părând mai mult decât 
obsedat de ordinea lucrurilor. 

Ana, deși panicată la început de vizita pe care era 
obligată s-o facă, sfârși prin a se distra copios, 
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bineînțeles fără s-o arate. Înainte de-a părăsi biroul, văzu 
cu coada ochiului cum avocatul măsoară cu o riglă și 
așază călimara de marmură albă, model din anul 1900, 
exact în locul dinainte hotărât, nici cu un milimetru mai 
în sus sau mai în jos. Zâmbi strâmb imaginându-și viața 
alături de un asemenea om. 

După moartea tatălui său, Ana, rămase numai cu 
mama, care o iubea pentru simplul fapt că-i era fiică, 
mai ales c-o avusese la o vârstă la care nu mai spera așa 
o minune așa că, viața ei devenise mai lină și mai 
fericită. Cel puțin din punct de vedere familial. Material, 
lucrurile nu stăteau de loc roz. Terminase facultatea de 
litere și se angajase profesor de limba latină la unul 
dintre licee.  

Pentru ea, tânără și singură, casa devenise o 
povară. Mama ei, bolnavă de inimă n-o putea ajuta prea 
mult, iar bani pentru a-i plăti pe alții nu avea. Așa că, 
Ana fusese obligată să muncească peste puterile ei 
pentru a păstra grădina, livada și casa. Deși fusese o fată 
frumoasă, la nici 30 de ani arăta de 50. Grijile o 
îmbătrâniseră iar munca brută îi schimbase cu totul 
alura. În locul mâinilor albe, fine, cu degete lungi și 
unghii îngrijite, avea niște mâini aspre, cu piele ridată și 
bătături. Nici nu-și amintea de când nu mai purta inele, 
dar, ceea ce e mai trist, nici nu și le mai dorea. Se 
complăcea în viața asta dură și nu-și mai putea imagina 
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alta. 
Sadna o admira pentru puterea sa de muncă dar 

mai ales pentru inteligența sclipitoare și erudiția de care 
dădea dovadă. De aceea aștepta cu nerăbdare să se 
întâlnească și să discute despre ce mai citiseră. Ana era 
de-a dreptul o enciclopedie. Puteai afla în câteva minute 
orice nu-ți aminteai sau nu știuseși niciodată. Și ceea ce 
era și mai frumos la ea, era modestia. Niciodată nu făcea 
caz de ceea ce știa și nici nu-i arăta interlocutorului că e 
limitat. Nu. Ea spunea totul firesc și simplu, așa cum ar fi 
spus orice lucru banal. 

Într-una din zile Ana nu veni la serviciu. Nu se mai 
întâmplase niciodată așa ceva, dar nimeni nu se 
îngrijoră, deoarece numai cu câteva zile înainte fusese 
extrem de răcită iar colegele presupuseră că a luat o 
gripă care o ține în casă. După încă două zile, directorul 
se hotărî să-i dea un telefon s-o întrebe dacă nu are 
nevoie de ceva. Se gândea ca în drum spre casă să-i facă 
și ei cumpărăturile și să i le ducă. Telefonul sună însă, 
fără ca de la celălalt capăt să răspundă cineva, așa că, 
directorul, însoțit de șoferul căminului, plecă să vadă ce 
s-a întâmplat. Casa avea o poartă mare, pentru mașini și 
una mai mică, pentru persoane și niște ferestre înalte, 
așa cum se făceau pe vremuri. Sunară la poartă dar nu 
veni nimeni, așa că, șoferul avu o idee: 

– Ce ziceți, tov. director, să mă urc pe pervaz să mă 
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uit în casă? Geamul ăla dinspre poartă pare luminat. 
– Da, ai dreptate, mi s-a părut și mie că-i aprinsă 

lumina. Urcă-te dacă poți, dar ai grijă să nu strici ceva... 
și mai ales să nu cazi...  

Omul nu reuși să vadă înăuntru, dar fu sigur că e 
lumina aprinsă, așa că ceru o scară de la un vecin și privi 
în încăpere. Geamul era parțial acoperit cu o perdea 
groasă, de pluș. Nu-și dădu bine seama despre ce e 
vorba, dar înțelese că ceva nu e în ordine deoarece se 
vedeau în cameră atât Ana, cât și mama ei, dar nici una 
nu dădea vreun semn că ar fi auzit bătăile în geam. 

Directorul se urcă în mașină și în scurt timp reveni 
însoțit de un echipaj de la miliție. Sparseră geamul și 
intrară în cameră unde îi întâmpină o imagine cumplită. 
După constatările de la fața locului și după autopsii, 
anchetatorii traseră concluzia că Ana, abia întoarsă de la 
serviciu, o găsise pe mama sa moartă în pat. Făcuse 
infarct. Din cauza șocului, Ana căzuse pe fotoliul de 
alături și murise și ea, aproape instantaneu, din aceeași 
cauză. Boala se moștenise, iar lipsa de odihnă suficientă 
o agravase. Biata fată avea încă geanta  într-o mână, iar 
în cealaltă plasa cu alimentele cumpărate în acea seară.  

Trecuse în altă dimensiune discret, așa cum trăise 
întreaga viață. 

Sadna plânse zile în șir după prietena ei și, de 
câte ori își amintea, avea o strângere de inimă... 
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Oare de ce se gândise acum la asta? Poate din 
cauza casei... da, gândi Sadna, ajută-ne, Doamne, ca 
numai imobilele să fie la fel, destinele, nu! 

Amintirea aceasta dureroasă era amplificată și de 
o alta, care o completa într-un mod nefericit: la un 
moment dat, când în familie se discutase despre Ana, 
reacția lui Dinu fusese mai mult decât sinistră: 

– O fi murit de bucurie c-a scăpat de mă-sa! 
La privile dezaprobatoare ale familiei, continuă 

pe același ton: 
– Ce mă priviți așa? N-ați zis că a murit din cauza 

emoției? De unde știți voi dacă s-a emoționat de necaz 
sau de bucurie... Hai că glumeam... Nu mă mai sfredeliți 
cu privirea...  

 
* * * 

 
Dintr-o dată, o auzi pe Corina. Să fie oare aievea? 

Ce mult  s-ar fi bucurat dacă ar fi reușit să vină acasă!   
N-o văzuse de la Crăciun și acum se apropia luna mai. 
Corina se dovedise a fi o fată cuminte, silitoare și 
respectuoasă, care se integrase foarte bine în familie. E 
drept că nimeni nu făcuse, încă de la început, nicio 
diferență între ele. Fuseseră tratate la fel și asta o făcuse 
pe fetiță să aibă încredere. Acum, avea puţin peste 
vârsta ei de atunci... Se gândi că în următorii doi ani nu 
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mai fusese acceptată suplinitoare la „Casa de fete”. Nina 
avusese dreptate. Soțul ei avea putere. Nu se supărase, 
ba chiar se bucurase, deoarece, de voie, de nevoie, Nina 
își schimbase puțin comportamentul și fetele începuseră 
să fie tratate mai bine. Scopul fusese astfel atins. Ea își 
găsise un alt serviciu de vară, la un cămin de bătrâni. 

Oricum, Nina n-a mai rămas mult în învățământ. 
După decembrie '89, soțul ei fusese cercetat și 
condamnat pentru abuz în serviciu, iar ea plecă în Spania 
să muncească cum n-o mai făcuse niciodată.  

Cât despre Corina, ea moștenise stilul bătăios al 
familiei Taumescu, fapt pentru care în anul III avusese 
mari probleme la Facultatea de Farmacie. 

 
* * * 

 
Abia începuse anul școlar și Corina, ajunsă în anul 

III,  luă loc în prima bancă la cursul de chimie. Îi plăcea 
foarte mult să învețe. Era pasionată de meseria pe care 
și-o alesese și spera că  n-o să devină o „vânzătoare de 
medicamente” – cum îi plăcea adesea să spună – ci o 
farmacistă adevărată care-și va aduce contribuția la 
tratarea bolilor omenirii. Poate suna pompos, dar își 
dorea asta și muncea pe rupte ca să ajungă să lucreze în 
cercetare.  

Devenise o fată frumoasă, sveltă, cu ochi 
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scânteietori și gata oricând de-o vorbă bună. Stătea 
întotdeauna în prima bancă și era numai ochi și urechi. 
Lua notițe, cerceta manualele și punea mereu tot felul de 
întrebări, așa că, orele de seminar erau numai ale ei. 
Colegilor le convenea. Erau foarte mulți care așteptau 
numai să treacă ora și învățau din obligație, din cauza 
părinților care-și doreau să-și vadă odraslele cu diplomă 
de farmacist.  

Profesorul intră în clasă, trânti cu emfază mapa 
pe catedră și spuse cu glas pițigăiat, nepotrivit cu statura 
sa impunătoare, cu cele peste 150 kg pe care le plimba și 
cu mutra încruntată:  

– Tovarăşi studenți, mă numesc tovarăşul profesor 
doctor Escu și voi fi cel de care, în acest an, vă veți 
poticni la chimie. Dacă aveți colegi în anii mai mari, 
atunci știți că la materia mea nota cea mai mare este 
șase și trec foarte puțini. Ar mai fi de spus că mă 
mândresc cu faptul că am fost coleg de an, și mai mult, 
de grupă, cu tovarășa Elena Ceaușescu. Așa că... aveți 
grijă! Sunt tobă de carte! 

– Tobă de porc, ca și Leana, șopti Corina. 
Bineînțeles că se găsise un binevoitor care „să se 

dea rotund” pe lângă profesor pârând-o pe Corina. Pe la 
sfârșitul anului aflase cine. Nici nu era greu. Tipul avea 8 
la chimie și devenise, sub oblăduirea profesorului, care 
era și secretar de partid (unicul, P.C.R.!) la facultate, 
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membru marcant cu carnet roșu și funcție la A.S.C. 
(Asociaţia Studenţilor Comunişti). 

Din cauza asta, Corina nu luă examenul, deși 
învățase mai mult decât oricând și ajunse la sesiunea de 
toamnă.  

Intră în sală emoționată; nu pentru că nu știa 
materia, ci pentru că tovarășul profesor doctor cum îi 
plăcea să se prezinte, era hotărât să-i dea o lecție, iar ea 
știa asta. Îi spuse pe un ton tăios să ia loc în fața lui și-i 
dădu să rezolve o problemă, deși nimeni dintre colegi nu 
mai primise asemenea subiect la examen. Corina citi cu 
atenție problema și-și dădu imediat seama că nu are 
cum s-o rezolve, deoarece din enunț lipsește un element. 
Profită de faptul că profesorul ieși până afară și-i spune 
acest lucru asistentei. 

– Da, știu, intenționat ți-a dat-o așa. Nu pot să-i 
spun, că mă dă afară. Nu-i spune nici tu,  lasă-l să creadă 
că nu ți-ai dat seama și să fie satisfăcut că te-a pus în 
dificultate, poate îți dă un cinci. 

Corina se simți pur și simplu oripilată. Niciodată 
nu și-ar fi imaginat că cineva ar putea să fie nedreptățit 
în asemenea hal. Ea avea idealuri, credea în dreptate, în 
umanitate, în valoare. Dacă i-ar fi povestit cineva așa 
ceva ar fi crezut că sunt povești. Cum să facă un dascăl 
așa ceva? El, care are datoria sacră de a educa tinerii, de 
a-i face să iubească meseria pe care și-au  ales-o, pentru 
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ca în viitor s-o practice cu plăcere... Se gândi la un citat 
pe care-l găsise într-o carte citită clandestin,  „Dio educa 
il suo popolo”, scrisă de un cardinal iezuit, Carlo Maria 
Martini: „Educația este o artă care aduce bucurie; nu 
poate fi o muncă forțată. Nici măcar nu poate fi 
motivată în sine însăși de un profit, ci numai de formarea 
cât mai armonioasă și cât mai fericit posibilă a persoanei 
umane”. Simți o furie și-o neputință cum nu mai simțise 
din copilărie, de atunci când, închisă singură în 
dormitorul comun, știa că va veni tovarășa educatoare  
s-o bată pentru simplul fapt că există. Nu trebuia să 
greșească cu nimic, bătaia era oricum asigurată, iar ea 
nu se putea opune acestui fapt, putea doar să aștepte ca 
totul să treacă. 

– Ei, tovarășa studentă, te-ai hotărât? Răspunzi 
astăzi, sau nici acum n-ai învățat? 

– Aș vrea să răspund, tovarășe profesor, dar îmi 
lipsesc unele date din problemă. Uitați-vă și 
dumneavoastră. Ar trebui să cunosc... 

– Ar trebui să cunoști materia... o întrerupse brutal 
profesorul. 

– Domnule profesor, vă rog să mă întrebați absolut 
orice din materia studiată. Vă răspund la orice întrebare 
și rezolv orice problemă atâta timp cât e rezolvabilă... 

– Deci dumneata ești și obraznică. Trebuia să-mi 
dau seama. Ai tăi te-au scăpat din mână. Ai luat-o pe 
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drumuri greșite. După ce că partidul ți-a oferit de toate, 
te-a crescut, te-a educat, te-a făcut om, acuma, tu te 
ridici împotriva lui. Ești mai deșteaptă ca noi toți, nu? 
Uite că nu-ți permit! Dacă nu ai fost luată altfel la 
întrebări până acum, e doar mulțumită mie, care nu     
te-am reclamat mai sus. Nu... și știi ceva? Nici n-am s-o 
fac. Mă mulțumesc să te dau afară. Da. Te dau frumos 
afară din facultate, să ajungi acolo unde ți-e locul. Ai 
picat examenul și nu mai ai dreptul la nici o reexaminare.  
M-am săturat de tine până peste cap. De la prima oră 
din an te-ai apucat să comentezi. Uite că n-o să mai ai 
ocazia. Gata! Poți pleca! Actele originale le vei ridica de 
la secretariat săptămâna viitoare.  

Profesorul tremura de nervi. Bărbia dublă i se 
balansa ca o piftie iar ochii îi ieșiseră din orbite. Pe obraz 
îi apăruseră câteva vinișoare rozalii, iar glasul îi era și 
mai pițigăiat. Privindu-l, Corina încercă sentimente 
diferite, de la furie, pentru cuvintele pe care i le arunca 
pe nedrept, până la milă, milă pentru că își dădea seama 
că el nici măcar nu se preface comunist și adept complet 
al partidului, ca mulți dintre cei ajunși în funcții înalte și 
deveniți de nevoie membri de partid; nu, el credea sincer 
și suferea sincer, ceea ce-l făcea și mai periculos. Totuși, 
fata nu se putu abține și mai făcu o încercare: 

– Nu se poate așa ceva! Nu e corect! Solicit să fiu 
examinată de o comisie de la altă universitate, poate și 
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din alt oraș. Faceți un abuz grav! 
– Crezi că secretarul de partid îți va aproba 

cererea? (zâmbi la gândul că fiind și secretar de partid 
soarta ei era pecetluită). Uite că nu ți-o aprobă! Ieși! Să 
nu mai aud de tine. Dușmanii partidului nu au ce căuta în 
școlile plătite de întreaga noastră clasă muncitoare 
pentru formarea societății socialiste multilateral 
dezvoltate!  

– Dar... 
– Nu mai ascult nicio vorbă! Afară din sala mea! 

Corina ieși cu inima frântă. Se gândea la munca ei 
de până acum, la nopțile nedormite pentru a putea 
asimila întreaga materie, la familia ei adoptivă care-i 
oferise totul, la banii pe care-i cheltuiseră cu facultatea și 
mai ales la faptul că va trebui s-o ia de la început. Nu 
putea accepta capitularea. Va da examen din nou, în alt 
oraș, la altă universitate și va începe iar cu anul întâi. 
Cum le va spune însă părinților? Ce vor crede? O vor 
susține? Simți lacrimile căzându-i pe obraji și apoi se 
liniști dintr-o dată. În inima ei deja prea încercată, licări 
speranța. Părinții săi, chiar dacă adoptivi, o vor crede și o 
vor susține. Sunt oameni drepți și cumsecade. Cel mai 
bine ar fi să dea un telefon acasă și să le spună cât mai 
curând ce se întâmplase. Împreună vor găsi o rezolvare. 
Trebuie s-o găsească, nu poate să renunțe pur și simplu. 

Din păcate nimeni nu găsi nicio rezolvare. Peste 
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dorința tovarășului profesor, doctor și mai ales, secretar 
de partid nu putea trece nimeni. Toată lumea îi știa de 
frică. Tovarășul decan nu vru să se amestece, iar 
tovarășul rector o trimise la decan.  

La sugestia unchiului Simi din București, frate cu 
mama, Corina se înscrise în audiență la ministru. Plecă 
din Timișoara cu o cursă Tarom și ajunse exact la ora 
potrivită la ușa ministerului. Se îmbrăcase frumos, 
elegant, dar nu ostentativ. Voia să facă impresie bună, 
să-l facă pe ministru să înțeleagă și s-o ajute.  

În mod normal, un asemenea voiaj ar fi   
încântat-o peste măsură. Nu mai fusese cu avionul şi i se 
părea că devenise dintr-o dată o persoană importantă, 
care, din cauză că e aşteptată de urgenţă la Bucureşti, 
călătoreşte numai cu mijloace de transport ultra rapide. 
Avea loc la geam. Se aşezase deja şi privea forfota de pe 
pistă. Alături, stătea o femeie ceva mai în vârstă, care se 
temea vizibil de călătorie  şi-şi freca mâinile cu disperare. 
Corina se gândi c-ar fi bine s-o poată linişti cumva, dar 
nu se prea pricepea la vorbe frumoase. Aici, ar fi fost 
bună Sadna care găsea întotdeauna cuvintele potrivite. 
Zâmbi gândindu-se la sora ei, dar zâmbetul fu 
interpretat greşit de către doamna de alături care nu 
pierdu ocazia să-i reproşeze: 

– Nu e frumos să râzi de cei mai bătrâni decât tine. 
Da, mă tem de avion deşi am făcut foarte multe drumuri 
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de la Timişoara la Bucureşti. Probabil n-o să mă 
obişnuiesc niciodată. 

– Nu, scuzaţi-mă, nu râdeam de dumneavoastră, 
zâmbeam unui gând. Ce faceţi la Bucureşti? întrebă 
Corina simplu, cu un glas sincer şi curat. 

– Îmi vizitez fiica. S-a mutat la Bucureşti şi acum, 
fiind ocupată cu serviciul, mă cheamă în fiecare lună să 
stau o săptămână cu cel mic, cât e bona liberă. 

– A, aveţi un nepoţel! Să vă trăiască! 
– Da, e un copil drăguţ şi cuminte. Păcat numai că 

trebuie să merg cu avionul. Sufăr cu două zile înainte de 
plecare.  

Între timp, stewardesa le aduse câte un pahar cu 
suc şi câteva bomboane. O salută pe doamna de alături 
ca pe o cunoştinţă veche şi-o încurajă, ştiindu-i probabil 
teama: 

– În cincizeci de minute suntem la Bucureşti. Totul 
va fi bine. Gândiţi-vă la bucuria revederii familiei. 

Corina se cufundă în scaunul confortabil şi se 
concentră asupra a ceea ce o să-i spună ministrului. 
Trebuia să-l înduplece, nu putea pierde trei ani din viaţă. 

Într-adevăr, în nici o oră, avionul ateriză la 
Bucureşti şi Corina luă autobuzul care-o ducea de la 
aeroport, în centru. Găsi rapid ministerul. Cunoştea 
Bucureştiul, deoarece îşi petrecuse, împreună cu Sadna, 
multe vacanţe la unchiul lor. Din păcate, acesta lipsea 



Amurgul speranței 
 

************************************************************** 

******************************************************* 

43 

din Bucureşti exact în acea săptămână, aşa că trebuia să 
se descurce singură. 

A fost extrem de mirată atunci când a intrat    
într-un birou modest, destul de mic, dar cu mobilier 
vechi, din lemn masiv. Ministrul a primit-o cu simplitate, 
fără emfază, exact cum ar fi primit o cunoștință veche și 
a ascultat-o calm și atent. Era un om fin, educat și 
manierat, îmbrăcat corect,   într-un costum gri perlă cu 
dungulițe subțiri, bleumarin și cravată asortată. După ce 
Corina termină tot ce avea de spus, ministrul luă o mapă 
de pe birou și răsfoi un dosar: 

– După ce am primit memoriul dumneavoastră, am 
solicitat situaţia şcolară. Aveţi numai note de nouă şi 
zece, mai precis, doi de nouă în trei ani, restul zece. Mi se 
pare extrem de ciudat ca un asemenea student să nu 
reuşească să obţină o notă de trecere după ce dă de trei 
ori un examen. 

– Scuzaţi-mă... aţi spus: de trei ori? Nu l-am dat 
decât de două ori, o dată în iunie şi o dată în septembrie. 
Colegii şi asistentele trebuie să ştie asta. Ori e o greşeală, 
ori s-a intenţionat discreditarea mea; ca şi cum n-ar fi 
fost destul faptul că am pierdut examenul. 

– Poate ştiu şi colegii şi asistentele... nu pot să fac 
anchetă. De altfel, nici nu cred ca profesorul va fi 
contrazis de cei care depind de aprecierea sa... 

Ministrul se opri. Se vedea că-i părea rău pentru 
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ceea ce spusese. Pur şi simplu îi părea rău de studenta 
din faţa lui şi ar fi vrut s-o ajute. Tăcu încurcat. Corina 
realiză stânjeneala şi se prefăcu că nu auzise ultimele 
cuvinte. 

– Speram să-mi aprobaţi cererea... 
– Da, am citit. Doriţi să vă transferaţi la facultatea 

din Bucureşti şi să mai daţi examenul o dată, cu 
profesorii de aici. Eu, personal, sunt de acord. Am şi 
semnat petiţia. Problema e alta. Cererea, semnată de 
mine trebuie să meargă înapoi la Timişoara, s-o semneze 
decanul şi secretarul de partid, după care va fi trimisă la 
facultatea din Bucureşti ca să fie şi aici aprobată de 
aceleaşi persoane. Din câte am citit în dosar, secretarul 
de partid este... 

– Una şi aceeaşi persoană cu profesorul care   m-a 
căzut la examen fără să mă examineze. Înţeleg. Nu cred 
că va semna. Oricum, vă mulţumesc pentru că m-aţi 
ascultat şi mi-aţi aprobat cererea. 

– Tovarăşa studentă, cred că veţi avea un viitor 
strălucit, chiar dacă acum aveţi aceste probleme. Mi-o 
spune situaţia dumneavoastră şcolară. Sper să ne 
reîntâlnim în altfel de condiţii. 

– Vă mulţumesc mult! A fost o onoare să vă 
cunosc! 

Deşi conştientă că sunt puţine şanse, Corina 
părăsi ministerul destul de încrezătoare. Nu se va lăsa 
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doborâtă. Nu va face o criză de nervi. Va lupta pentru 
drepturile ei şi le va arăta tuturor adevărul. 

Va sta un an acasă, apoi, o va lua de la capăt. 
Până la urmă, va reuşi.  

Pe scurt, Corina îşi luă dosarul de la Timişoara şi 
se întoarse acasă. Până în vară, când putea să dea 
examenul de admitere, nu mai avea ce face. Va învăţa şi 
va aştepta. Familia fusese de acord cu ea. Tatăl ei, 
doctorul Taumescu nici nu concepea ca fata să nu-şi reia 
studiile, chiar şi din anul I, iar mama, profesoară de ani 
buni, se oferi să o ajute să repete materia pentru 
admitere.  

Era înainte de Crăciun şi întrega casă forfotea. 
Femeile făceau mâncare, prăjituri, cozonaci, iar bărbaţii 
băteau covoarele şi dădeau cu aspiratorul. De aceea, 
nimeni nu auzi telefonul care suna de cel puţin cinci 
minute. Până la urmă, bunicul, intrat întâmplător în hol, 
răspunse. La celălalt capăt era fiul său din Bucureşti. 
Veştile erau neaşteptate... 

Bunicul intră în bucătărie livid, dar zâmbind şi 
anunţă pe un ton ferm: 

– Tocmai am vorbit cu Simi. Aţi auzit de la studenţii 
veniţi acasă în vacanţă că au fost nişte mişcări 
revoluţionare la Timişoara. Ei bine, Bucureştiul începe şi 
el să se mişte. El crede că va fi revoluţie în întreaga ţară 
şi că va cădea regimul comunist. 
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Nimeni nu spuse nimic. Toţi cei de faţă 
rămăseseră fără cuvinte. Celor mai bătrâni li se părea 
aproape imposibil aşa ceva, iar fetele, neimplicate în 
politică, pur şi simplu erau uluite. În acel moment, tatăl 
Sadnei spuse ceva contrar firii sale: 

– Ştiţi, pe vremea copilăriei mele, venea în fiecare 
săptămână, de la ţară, un om care ne aducea laptele. 
Nu-mi amintesc numele lui, părinţii mei îi ziceau 
„pocăitul”. Într-o zi aşa friguroasă ca asta, chiar înainte 
de Crăciun,  s-a aşezat lângă sobă şi aşteptând ca mama 
să-i dea banii, i-a spus tatălui meu că nu mai are rost să-
şi facă niciun fel de speranţe cum c-ar veni americanii 
sau că ar mai putea fi alungaţi comuniştii, deoarece 
regimul ăsta, va ţine 50 de ani şi că după ce va trece, va 
fi regretat de oameni. Era atunci prin ´40. Nu prea 
pricepeam eu ce vrea să zică, dar am ţinut minte. Uite că 
sunt aproape 50 de ani. Ciudată mai e şi viaţa asta... 
Cine ştie? Poate o fi avut dreptate... Cu regretele însă, 
mă cam îndoiesc... 

– Radu, ce tot zici tu acolo? interveni doamna 
Taumescu rapid. Ia vezi, poate te aude cineva... 

– Ce zici? se întoarse doctorul către soţia lui.  Te-ai 
putea obişnui cu libertatea de a spune tot ce gândeşti? 
Îți vine să crezi că ne-am putea duce cu toţii la slujba de 
la biserică fără să ne fie teamă că vei fi dată afară din 
învăţământ?  
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Doamna Elvira oftă: 
– Sigur că m-aş putea obişnui... numai că, ştii bine 

ce se poate întâmpla dacă te aude cineva şi te pârăşte. 
– Ştiu, cum să nu, ştiu, uite un exemplu chiar la noi 

în casă. Nu e Corina victima regimului? 
– Şi-a propriei mele guri, comentă Corina din hol, 

unde împodobea bradul. Chiar, tată, cum o fi să poţi 
vorbi tot ce vrei? 

– Tu poate că vei trăi destul ca să afli... 
Unchiul Simi avu dreptate. Crăciunul veni cu 

libertatea mult visată şi lumea începu să se schimbe. 
Bineînțeles, se făcură și câteva greșeli, inerente 
situațiilor de criză și schimbare. După euforia provocată 
de exclamația „dictatorul a fugit!”, unii dintre noii lideri 
se grăbiră să ardă cărțile din bibliotecile instituțiilor, 
pentru ca „propaganda comunistă să nu mai tulbure 
mințile tineretului.” 

Sadna văzu un asemenea „foc de artificii” în 
curtea spitalului și-i ceru voie domnului care executa 
operațiunea să salveze câteva cărți. Omul, de bun simț îi 
spuse că le poate lua pe toate, oricum vor fi cenușă în 
curând. Fata regretă că nu poate căra mai multe, dar 
ajunse acasă tare fericită cu un braț de romane mai mult 
sau mai puțin comuniste și cu un exemplar superb din 
Capitalul lui Marx, legat în piele și păstrat foarte bine. 

Imediat ce situaţia din Timişoara se mai linişti, 
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Corina luă trenul şi plecă la facultate să vadă dacă nu 
cumva „tovarăşul” profesor a devenit mai înţelept, acum 
că regimul pe care-l slujea cu atâta elan se destrămase. 
Află cu bucurie că profesorul nu mai e deloc în facultate, 
că a fost dat afară şi că noul decan o primeşte în 
audienţă imediat. Întrevederea fu scurtă. Decanul îi 
fusese profesor în anul 2, o cunoştea şi-i ştia capacitatea 
intelectuală şi puterea de muncă. Îi aprobă, ca victimă a 
comunismului, reînmatricularea în anul 4, cu condiţia ca 
să înveţe şi să dea toate examenele din sesiunea ce 
bătea la uşă şi să dea imediat examenul nepromovat din 
anul 3. Corina fu de acord cu toate. Nu pierduse nicio 
clipă legătura cu facultatea. Avea cursurile toate, ba 
chiar le învăţase deja. Mai trebuia să recupereze câteva 
laboratoare şi apoi putea intra în sesiune.  

În săptămâna următoare, cu aprobarea noii 
conduceri, Corina dădu examenul de chimie în faţa unei 
comisii formate din profesori de la trei facultăţi, din trei 
centre universitare şi obţinu nota 10 şi felicitările tuturor. 
Ba chiar un profesor de la Cluj o invită să se transfere la 
facultatea lor unde îi promise un post de asistent 
universitar imediat ce va absolvi. Corina îi mulţumi şi-i 
spuse că nu poate lua o asemenea hotărâre singură şi că 
se va consulta cu părinţii. Profesorul îi lăsă o carte de 
vizită şi acceptă să primească răspunsul în câteva zile. 
Astfel ajunse Corina la Cluj, unde termină facultatea, se 
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căsători şi-şi făcu un rost în viaţă. Acum era deja 
conferenţiar universitar şi lucra în cercetare. 

 
* * * 

 
Starea în care se afla acum Sadna era cu totul şi 

cu totul ciudată. Deşi conştientă de locul în care se găsea 
şi de faptul că e complet trează, Sadna plutea totuşi  
într-o lume în care visele şi amintirile se intersectau 
dând naştere unei plăcute reverii. Nu-i era somn, se 
simţea chiar odihnită, deşi nu dormise prea mult şi nici 
prea bine, dar starea de letargie se prelungea şi plăcerea 
de-a lenevi în camera copilăriei ei n-o lăsa să se 
desprindă. Noi şi noi imagini îi invadau conştientul, 
schimbându-i mereu starea de spirit. 
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Între alb și roșu 

 
Era încă destul de frig, ninsese abundent și vântul 

puternic spulberase zăpada, îngreunând circulația. 

Totuși, zilele erau deja vizibil mai lungi și primăvara 

pândea de după colț.  

Sadna iubea ziua mărțișorului încă de mică, de 

când bunica îi spusese că oamenii au împletit firul alb al 

păcii cu firul roșu al războiului și le-au pus la încheietura 

fetelor pentru a le feri de necazuri. În fiecare an, aștepta 

cu înfrigurare ziua de 1 martie pentru a primi un gingaș 

ghiocel, un coșar, sau te miri ce alt simbol, prins în 

împletitura alb-roșie a firelor vieții.  

În copilărie, primea mărțișorul de la bunici sau de 

la părinți, dar, de câțiva ani buni, aceștia lăsaseră în grija 

soțului ei acest lucru, iar el, uitase mereu. Era o fire 

diferită de a ei, un om practic, fără visuri, fără iluzii, fără 

bucuria zilei de azi. Dacă Sadna putea să stea minute 

întregi să privească o floare sau o frunză, soțul ei era un 

om grăbit, dispus să trăiască după dictonul „time is 

money”.  
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Atunci când Sadna se oprea să mângâie cu 

privirea un animăluț sau o plantă, soțul ei îi spunea grav 

și serios că ar fi momentul să termine cu „prostiile”. 

Pentru el, ea nu exista ca ființă cu suflet și speranțe, cu 

hobby-uri sau talente. Era doar cea care-l aștepta cu o 

casă curată, o mâncare caldă și hainele călcate și 

aranjate. Era doar cea care avea obligația să-i facă zilele 

mai simple.  

Sadna nu era tristă. Îl iubea sincer pe Dinu și se 

obișnuise cu felul lui de-a fi, liniștindu-se mereu că așa-i 

era firea, dar de fapt, o iubea și o înțelegea fără să-i 

arate asta. 

În anul acela, cu ger și zăpadă, în care ghioceii 

abia iviți tremurau așteptând o rază de soare, Sadna se 

hotărî să plece la o plimbare prin oraș și să-și cumpere 

singură un mărțișor. Soțul ei era în sufragerie la televizor 

și Sadna se gândi că ar fi bine să-i spună că merge în 

oraș, să nu plece ca de la casă pustie. Spre marea ei 

mirare, el se oferi s-o însoțească: 

– Vin cu tine, știu că vrei un mărțișor, mergem să  

ți-l cumpăr. 

– Bine, însă o să-l alegi tu... se alintă Sadna, 

neobișnuită cu asemenea atenții. 
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Ajunseră în zona centrală, unde erau o mulțime 

de tarabe cu mărțișoare, și, deși văzură multe kitschuri, 

unele li se părură chiar drăguțe. 

– Uite, zise deodată Dinu, hai să ne oprim aici. Nu-i 

așa că sunt drăguțe? 

– Ba da, parcă ar fi de argint... 

– Da, arată bine. Poftim! Ăsta e al tău! 

Dinu alesese o inimioară mică, argintie și 

strălucitoare, prinsă prin șnurul alb-roșu de o bucată de 

catifea neagră lipită pe un alt carton alb, tipărit cu flori 

roșii. 

Sadnei i se păru chiar frumos. Observase că soţul 

ei se uitase prima dată la o floare, iar faptul că alesese 

inimioara îi umplu sufletul de bucurie. Puse mărțișorul în 

buzunar și îl ținu în mână până acasă, ca pe-un dar de 

preț. Chiar se simțea fericită. Avea un sentiment aparte, 

pe care nu-l mai încercase de mult, un sentiment de 

bucurie combinată cu liniște sufletească. Intră în 

dormitor și puse mărțișorul pe măsuța din fața oglinzii. 

Lumina lustrei învăluia colțul acela de cameră iar razele 

răsfrânte din oglindă îi dădeau inimioarei o strălucire 

aparte. 
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– Pot să-l desfac? întrebă Sadna cu inima bătându-i 

de parcă ar fi primit un obiect extrem de valoros. 

– Sigur, doar nu mă întrebi pe mine, desfă-l! 

– Vai, e chiar mai frumos decât se vedea prin 

celofan... Uite, Dinu, are și agățătoare, poate fi folosit ca 

medalion... 

– Da? Atunci i-l poți da cadou Simonei. 

Sadna rămase înmărmurită, cu inimioara în 

mână. Lumea ei fusese distrusă printr-un singur cuvânt. 

Cum adică? De ce i l-ar da Simonei sau oricui altcuiva? 

Nu era cadoul ei? Sigur, Simona, nepoțica ei cea scumpă, 

merita chiar mai mult de atât. Avea trei ani și era o fetiță 

absolut superbă, care semăna foarte mult cu Corina. 

Mărțișorul ei fusese deja trimis prin poștă, îi cumpărase 

un coșar de argint, să-i poarte noroc. 

O clipă, se gândi că Dinu glumește pe seama ei, 

care-i dădea tot felul de lucruri Simonei, dar îl văzu serios 

și se întristă deodată. El nu-i făcuse un cadou, el scăpase 

de un fel de obligație nescrisă, nespusă, dar știută.  

O durere acută îi cuprinse sufletul. O resimți 

organic din cap până în picioare și simți cum i se preling 

lacrimi pe obraji. Se ridică și încercă să-și ascundă 

durerea, dar Dinu observă şi-ncepu să-i reproşeze: 
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– Aşa, acum ceartă-te cu mine... Ce poţi avea  

dintr-o dată? Ce ţi-oi fi zis? Plângi aiurea ca să-mi faci în 

ciudă. Eşti tare ciudată, zău aşa... Hai, spune-mi, ce ai? 

– Nimic... murmură Sadna cu glas stins... 

– Şi din nimicul ăsta te cerţi cu mine? 

– Dar... nu mă cert... nu ţi-am zis nimic... 

– Ce să mai zici? Eu nu te văd? Eşti bosumflată de 

parcă cine ştie ce-ai păţit. Nimic nu te mulţumeşte. Nu 

mai ştiu cum să mă port cu tine. M-am dus și până în 

oraș numai ca să-ți fac pe plac și să-ți cumpăr un 

mărțișor stupid. Ce-i dacă ți-am zis că-l poți da Simonei? 

Nu ai zis tu că are verigă și se poate folosi ca medalion? 

Asta mi-a venit atunci în minte, fetița poate l-ar purta. 

– Și eu de ce nu l-aș purta? 

– Păi, de ce să-l porți? Nu ai tu medalioane? Ai mai 

valoroase decât ăsta. Ăsta e bun pentru copii, tu, la 

vârsta ta, ce să-l mai porți? 

Era limpede că Dinu nu înțelegea. Nu se știa 

vinovat cu nimic. El își făcuse „datoria” și acum aștepta 

ca soția lui să fie mulțumită. Sadna își dori din tot 

sufletul să treacă peste suferința pricinuită de vorbele lui 

și să-i poată zâmbi. În fond, nu era vinovat deloc, așa îi 

era firea, așa crescuse. Da, poate vina era a ei. Prea era 
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sensibilă, prea se simțea rănită din orice. Va trebui să ia 

măsuri și să se schimbe. Și-apoi, ea îl „obligase” să-i 

cumpere mărțișorul. Dacă ar fi stat liniștită acasă, să-și 

vadă de treburi, uitând de mărțișoare, discuția asta nu ar 

mai fi avut loc și inima ei ar fi fost mult mai liniștită. 

Sadna se întoarse către Dinu, ștergându-și pe 

furiș lacrimile și-i zâmbi larg: 

– Iartă-mă, Dinu, doar eu sunt vinovată, promit să 

nu se mai întâmple așa ceva. 

– Hai, lasă, nu-i nimic. Ia-ți mărțișorul, e al tău. Și 

nu mai fă mutre de-astea, că n-are rost! 

 

* * * 

 

Din hol se auzi ceasul bătând ora 14. Timpul 

trecuse extrem de repede. Incursiunea în trecut o 

obosise pe Sadna. În loc să se simtă mai bine, se simțea 

tot mai neliniștită și mai tristă. Nu știa cum va putea să 

dea ochii cu mama sa și nici cum va putea să-i spună 

soțului ei că se simte neglijată și că ar fi necesar să mai 

stea pe acasă și să se reintegreze în familie. Totul era 

greu pentru Sadna, deoarece nu era obișnuită cu așa 

ceva. Poate era și vina familiei care-o ferise mereu de 
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vâltorile vieții. Își aminti cum, după terminarea facultății, 

atunci când revenise acasă, se simțea singură și 

pierdută. În afară de serviciu nu mai avea nicio altă 

preocupare. Nu avea prieteni, nu pleca niciunde, era mai 

tot timpul cu nasul în cărți. Nu i-a prins rău. A reușit să-și 

completeze cunoștințele și să facă niște specializări în 

plus, dar își simțea viața neîmplinită. Era mult prea 

singură, deși în mijlocul familiei. Atunci au intervenit 

iarăși părinții care au dorit cu tot dinadinsul s-o mărite. 

Uneori, când se gândea la asta, râdea pur și simplu. 

După ce, pe tot parcursul facultății avuseseră cu toții de 

grijă ca ea să nu aibă niciun prieten și să nu iasă nici 

măcar la o plimbare însoțită de vreun băiat, acum erau 

disperați că nu se integrează și că nu-și găsește rapid un 

soț. Mama ei credea că lucrurile astea nu se pot face 

paralel. Că ai dreptul să ieși la o plimbare sau la un film 

numai după ce ai diploma în mână și că, altfel, ratezi 

școala și viitoarea carieră. Nu de puține ori se trezise cu 

părinții „în control” la facultate sau chiar mai mult, 

fuseseră săptămâni întregi în care mama ei stătea cu ea, 

sub pretextul c-o ajută.  

Sadna aprecia ajutorul părinților, dar, pe de altă 

parte știa că e subiect de bârfă în grupă și că toată lumea 
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o ocolește considerând-o cel puțin ciudată. Rarele 

colege care încercau să se împrietenească cu ea, fugeau 

rupând pământul după ce mama ei începea să le întrebe 

câte în lună și-n stele și le spunea planurile ei, în  ce-o 

privește pe fiica mult iubită.  

Singurul om cu care se putea înțelege era 

bunicul, care nu avea niciun fel de excese și se purta 

absolut normal, înțelegând că fiecare vârstă trebuie 

trăită ca atare și că omul poate învăța numai din 

propriile-i greșeli. De altfel, Sadna nici nu știa câte 

discuții contradictorii avuseseră loc între mamă și bunic 

și de câte ori o scăpase de la alte și alte intervenții ale 

mamei, care din prea multă iubire făcea greșeală după 

greșeală. 

 

* * * 
 

Vizavi de ziua în care îl cunoscuse pe Dinu avea 

sentimente contradictorii. Nu era chiar sigură că totul 

fusese întâmplător. În momentul acela chiar se gândise 

că mama ei plănuise totul, dar, după ce trecu timpul își 

alungă acest gând.  
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Bunica se născuse într-un sat din apropierea 

orașului, un sat mic, de munte, în care timpul se oprise în 

loc și-n care obiceiurile din bătrâni erau păstrate cu 

multă sfințenie. De Sfintele sărbători de Paști, toată 

familia mergea și acum în sat, la casa părintească a 

bunicii, pe care o transformaseră într-un fel de „casă de 

vacanță”. Casa era destul de mare. Sadnei îi plăcea cel 

mai mult terasa lungă, de lemn, care cuprindea toată 

partea dinspre curte. Acolo, pe terasă, Sadna putea să 

stea ore în șir, să învețe, să citească, sau pur și simplu să 

viseze. În ultimii ani, casa fusese renovată și terasa își 

reîmprospătă culorile. Fetele vopsiseră lemnul și 

puseseră ghivece mari pe margine, din care surâdeau 

flori multicolore. Înăuntru, cele trei camere fuseseră 

proaspăt zugrăvite iar mobila veche fusese lustruită și 

reparată. Printr-un sistem ingenios, pus la punct de un 

vecin, bucătăria primi apă curentă, așa că totul era mai 

simplu și mai modern.  

Liniștea din jur, ciripitul păsărilor care se 

ciorovăiau în pomii din curte, mirosul curat și proaspăt 

de iarbă, florile care se lăsau admirate de razele calde 

ale soarelui de primăvară, totul părea desprins dintr-o 
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poveste. După câteva zile petrecute aici, toată familia 

pleca cu forțe proaspete la muncă sau școală.   

În acea dimineață, cerul era mohorât și soarele se 

lăsa așteptat. Câțiva picuri răzleți udară grădina din fața 

casei și vântul rebel mângâiase crengile încă desfrunzite. 

Familia Taumescu venise de cu seară la casa de vacanță, 

așa cum o numeau fetele în glumă, pentru ca să aibă 

timp să facă toate pregătirile necesare pentru masa de 

sărbători. Deja la prima oră a dimineții mirosea a 

cozonac și Sadna zâmbi ridicându-se din pat, 

închipuindu-și-o pe bunica mândră de faimoșii ei 

cozonaci pufoși și înmiresmați. 

Din bucătărie se auzea zarvă mare și Sadna,    

gândindu-se că e ultima care s-a trezit, se repezi         

într-acolo, așa, în pijama, nespălată și nepieptănată. 

Rămase însă pironită în ușă fără puterea de-a se întorce 

sau de-a înainta, deoarece, de pe canapeaua dinspre 

geam o fixau doi ochi necunoscuți, de un albastru intens. 

– Intră, de ce te-ai oprit? Vino să ți-l prezint pe 

Dinu, nepotul Firucăi de peste vale.  

Sadna ar fi preferat să fie oriunde în altă parte, 

dar simți că nu mai poate da înapoi. Salvarea îi veni din 

partea bunicului, care văzând-o disperată interveni: 



Ileana-Lucia Floran 
 

************************************************************************************ 

******************************************************* 

60 

– Las-o, Anuță, să se dezmeticească, abia s-a trezit. 

Du-te, fată dragă, și te pregătește, apoi revino să faci 

cunoștință cu musafirul nostru. 

– Bună dimineața, reuși Sadna să îngaime, revin 

imediat!  

Ieși val-vârtej din bucătăria spațioasă și dădu 

peste Corina care tocmai intra, cu o ceașcă de ceai în 

mână. 

– Unde alergi, Sadna? Nu știi că ești așteptată? 

– Pe mine mă așteaptă? 

– Exact. N-ai mirosit nimic? Musafirul a venit 

special să te cunoască... 

– Serios? N-am avut timp să „miros” nimic în afara 

cozonacilor bunicii. Uite în ce hal am intrat în bucătărie. 

Merg să mă spăl și să mă îmbrac omenește și apoi 

revin... Oricum, băiatul e frumușel... Mai vedem noi ce-o 

fi. 

Corina zâmbi. Remarcase și ea ochii frumoși ai 

vecinului venit și el la bunici de sărbători și abia aștepta 

să vadă cum va decurge întrevederea. Intră în bucătărie 

ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat și se așeză pe un 

taburet, departe de locul în care Dinu era asaltat cu tot 
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felul de întrebări. La un moment dat, mama o căută din 

priviri și-i spuse: 

– Corina, ia vezi ce face fata aia de nu mai vine o 

dată... 

– Imediat, mamă, mă duc s-o aduc... răspunse 

cuminte Corina și ieși în grabă. 

Sadna era în fața ușii, nehotărâtă. Într-un fel ar fi 

vrut să intre, să stea de vorbă cu Dinu, dar în alt fel, 

simțea că-i este peste putință și că emoțiile care o 

copleșesc o vor face penibilă. 

– Ce faci aici? Nu intri? 

– Nu pot, Corina, dacă nu mi-ai fi spus nimic, poate 

eram mai curajoasă, dar așa... și-apoi, cine știe ce 

impresie i-am făcut intrând în bucătărie în pijama și cu 

ochii lipiți de somn... 

– Hai, lasă că nu te mănâncă... E un băiat civilizat... 

Vei vedea... Vino, că deja nu mai au răbdare. Uite, m-a 

trimis mama după tine. Hai, respiră adânc și zâmbește, 

că intrăm... 

Corina deschise ușa și o lăsă pe Sadna să intre 

prima: 

– Am adus-o! Era chiar pe coridor, venea încoace. 
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– Sadna, Dinu, faceți cunoștință... zise doamna 

Taumescu. Sadna a terminat psihologia și s-a reîntors de 

curând acasă. Lucrează ca psiholog la un centru de 

minori. Dinu e medic veterinar, deocamdată la un 

dispensar din Oltenia, dar, din câte am înțeles ar dori să 

se întoarcă pe meleagurile natale... 

– Bună, zise Dinu dezinvolt... Mai înainte ai fugit... 

Credeam că nu vrei să stai de vorbă cu mine... Sadna? De 

unde vine numele tău? Are rezonanțe indiene... 

– Nu, explicația e mult mai simplă, tata a vrut să 

mă boteze Sanda, dar un funcționar aiurit a inversat 

consoanele. Culmea e că părinților mei le-a plăcut și a 

rămas așa. Un nume ciudat pentru o fată ciudată. 

– Nu, un nume frumos pentru o fată frumoasă... 

zise Dinu privind-o pe Sadna adânc în ochii-i căprui cu 

sclipiri violete. 

Dinu nu se așteptase ca fiica vecinilor să fie atât 

de frumoasă și de plină de șarm. Din discuțiile auzite 

acasă la bunicii săi avusese impresia că va fi obligat să 

suporte o fată bătrână, urâtă și rece. În fața sa, era însă 

o fată superbă, cu un păr lung, mătăsos, de culoarea 

castanei coapte și cu niște ochi frumoși, cum nu mai 

văzuse niciodată. Citise prin revistele mondene că 
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Elisabeth Taylor are ochii violet dar nu-și imaginase că 

există așa ceva. Totuși, Sadna avea ochii căprui numai 

într-o anumită lumină, de multe ori, mai ales în 

penumbră, ochii săi erau de-a dreptul violet.  

Un observator nevăzut ar fi remarcat că nici 

Sadna nu rămăsese indiferentă la azurul din privirea 

băiatului. 

Totuși, deși apropiați ca vârstă, cei doi nu-și prea 

găsiră subiecte comune și discuția stagna. Poate din 

cauza forfotei din bucătărie, poate din cauză că intraseră 

cu toții într-o atmosferă de sărbătoare, nu remarcă 

nimeni că tinerii par a avea preocupări diferite și că nu 

au nimic în comun.  

– Îți place muzica? întrebă Sadna, așa, ca să se afle 

în treabă și să nu spună mama că n-a fost amabilă cu 

„musafirul”. 

– Mda... veni răspunsul nehotărât. Cel mai mult îmi 

place, însă, fotbalul. Ai fost vreodată la vreun meci? 

– Nu, niciodată, șopti derutată Sadna, nu mă 

tentează... 

– De ce? E o atmosferă incediară pe stadion, e cu 

totul altfel decât la televizor. Uite, îți promit că vom 

merge împreună... 
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– Mai bine la teatru sau la operă... încercă Sadna 

să devieze discuția dinspre zona fotbalului... 

– Uf, plictisitor de tot... Astea nu-s pe lista mea. Nu 

mă prinzi pe acolo. Ce? Nu pot dormi acasă? 

Sadna zâmbi ca și cum ar fi gustat gluma, dar 

începu să-l privească cu alți ochi. Oare băiatul acesta ce 

părea finuț și manierat să nu fie atras de artă? Se prea 

poate...  

Discuția alunecă dintr-o dată spre altă zonă. 

Bunica le spuse că spre seară vor merge cu toții la 

biserică, iar Dinu comentă în stilul său caracteristic, dar 

atât de ciudat pentru Sadna: 

– Sigur, mergem la biserică. Bunicul s-a apucat să 

cânte în strană. Nici n-am știut ce voce mare se ascunde 

într-un om atât de mic. Ba mai mult, bunicii i se pare că e 

o ofrandă adusă lui Dumnezeu. Zice că oamenii trebuie 

să-i slujească Domnului după puterea lor sau după 

talentele pe care le-au primit de la El. Ce mai, nici nu mai 

știi cum să vorbești în casa aia. Până acum n-aveau 

habar de cele bisericești și acum nu mai poți umbla de 

cărți de rugăciuni, partituri sau icoane. O fi un sindrom al 

vârstei a treia... Vă-nchipuiți că stau seara la gura sobei 

și citesc din Biblie? Bunicul citește cu voce tare și bunica 
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dă din cap aprobator. Îi priveam într-o seară și – cu tot 

respectul – a trebuit să plec ca să nu izbucnesc în râs. Îmi 

imaginam cățeii puși în mașină, în spate, știți, care dau 

tot timpul din cap în timpul mersului; cam așa arăta 

bunica... Noroc că pe mine au început să mă lase în pace 

după ce  le-am pus niște întrebări la care nu știau 

răspunsurile. E greu să devii credincios așa, dintr-o dată. 

– Bunicii tăi au fost credincioși dintotdeauna, 

interveni bunica cu o voce înceată, numai că, până au 

fost în câmpul muncii n-au avut cum să meargă la 

biserică. Acum, fiind mai bătrâni, nu mai are nimeni, 

nimic cu ei. 

– De ce-ar vrea cineva să meargă la biserică? 

continuă Dinu ca și cum n-ar fi auzit vorbele bunicii. E 

atât de plictisitor... Chiar credeți în viața veșnică și alte 

chestii de-astea? Ieri, a venit la noi un tip neoprotestant. 

Doamne, ce de prostii a putut să îndruge. Zicea că, dacă 

nu suntem între ăia 144000 nu mergem în cer. Oare cum 

ar putea cineva să creadă că avem loc cu toții în cer? 

Unde ne-am putea duce toți? Toate chestiile astea sunt 

tare ciudate... Eu chiar nu pricep nimic. Cel mai bun lucru 

mi se pare să ne trăim viața asta, să nu ne bazăm pe una 

viitoare. 
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– Vezi tu, Dinu, interveni bunicul, neînțelegera 

derivă din faptul că la școală nu se mai predă religia. 

Copiii nu mai înțeleg spiritul credinței noastre și nici nu-l 

mai iubesc pe Dumnezeu. Mie mi se pare trist. Isus a 

murit pe cruce pentru noi și noi nici măcar nu știm să-i 

mulțumim...  

Sadna nu intervenise. Ea fusese crescută în spirit 

creștin. Pentru ea nu exista nimic fără Dumnezeu și fără 

credință. De când începuse să vorbească spusese câte o 

rugăciune în fiecare seară și nu începea să facă nimic 

fără să se gândească la Dumnezeu. Numai animalele pot 

trăi fără credință, gândi Sadna, deși... citise undeva că 

sunt și animale care se închină... și-atunci, omul, care se 

crede superior... poate fi de fapt mai prejos? Poate să 

alunece pe panta asta din cauza infatuării? Sau e numai 

lipsa educației religioase cum zice bunicul? Poate fi și 

vina unui anturaj prost. Sunt totuși multe posibilități.  

Dintr-o dată, Sadna se sperie. Simțea ceva ciudat, 

ceva ce o făcea neliniștită. Deși nimic din ceea ce-i plăcea 

ei nu părea să fie „pe lista” lui Dinu, era totuși extrem de 

atrasă de el. Contrariile se atrag... da, dar nu pot 

supraviețui împreună, își mai spuse Sadna. Nu, nu va 

lega nicio prietenie cu acest băiat. Nu sunt potriviți și 
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gata... Decât să se iște cine știe ce probleme mai târziu, 

mai bine să evite orice bătaie de cap. Oare părinții sau 

bunicii ei îl cunoșteau atunci când l-au invitat la ei? 

Probabil nu. Știau doar că e nepotul vecinilor și 

prietenilor lor de o viață.  

O privi intens pe Corina, până când aceasta simți 

privirea și se întoarse spre ea. Care o fi părerea ei? Nu 

părea preocupată de discuție. Mușca cu poftă dintr-un 

măr imens, galben și luminos și râdea cu gura până la 

urechi de o glumă spusă de tata. Pentru ea era deja 

sărbătoare. Îi zâmbi cu drag Sadnei și-o întrebă: 

– Vii să vopsim ouăle roșii? Uite, ne-a adus tata 

niște frunze. 

– Sigur, vin acum. Am cumpărat și eu niște 

abțibilduri cu iepurași. Le-am pus pe bufet. Câte ouă ai 

pus la fiert? 

– Eu mă gândisem la vreo 30, dar bunica a zis să 

pun 50, să avem de dat celor care vor veni în vizită. 

– Așa mulți musafiri aștepți, bunico? întrebă 

șăgalnic Sadna. 

– Așa, așa, am văzut mașinile de București. Au 

venit acasă toți vecinii, trebuie să fim pregătiți.     

Grăbiți-vă, fetelor, mai trebuie să faceți crema la o 
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prăjitură și apoi glazura și ornarea tortului. Eu sunt 

ocupată cu friptura de miel și drobul, nu vă pot ajuta... 

– Iar ai făcut „tort toxic”... glumi Corina. Fain!         

E tortul meu preferat. 

Sadna plutea printre amintiri înconjurată de 

miros de cozonaci și imaginea unui tort mare, de 

ciocolată, cu multă frișcă deasupra. Îi simțea parcă 

gustul de stafide și coji de portocale confiate, chiar și 

după ce se ridicase și se apropiase de geam. 
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Singurătate în doi 

 

Trase ușor perdeaua și privi minute în șir grădina, 

aleea pietruită și leagănul de lemn decolorat de vreme. 

Era obișnuită cu problemele altora, nu cu ale ei. Avea un 

cabinet particular de psihologie și se confrunta zilnic cu 

temerile și gândurile celor care-i cereau ajutorul. Pentru 

ca să poată face față provocărilor cotidiene, avea nevoie 

de o minte limpede și de un suflet curat. Zâmbi trist la 

gândul că ea însăși ar fi avut acum nevoie de consiliere. 

Procedura era simplă de obicei, dar vizavi de ceilalți. Ce 

simplu e să-i spui unui pacient să nu mai trăiască în 

trecut, să se desprindă și să se gândească la viitor. Ce te 

faci, însă, dacă viitorul este incert, așa cum era al ei... 

Cum poți să nu trăiești într-un trecut în care ai avut 

parte de bucurii, de zile luminoase și fericire? Nu! Ea va 

trebui să ia o hotărâre clară și să stea de vorbă cu Dinu. 

Nu avea rost să mai evite... Comunicarea dintre ei lăsa 

de dorit în ultima vreme... Va trebui să refacă relația, s-o 

facă să meargă bine sau... Sau, ce? Să renunțe? E 

pregătită pentru așa ceva? Bine, dar nu se va ajunge atât 

de departe! Nu, sigur, nu! Dar, dacă... da? Ce o să facă? 
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Va putea trece peste o asemenea durere? Își va putea 

continua viața? Întrebări, întrebări... Da! Va face exact 

așa cum îi îndrumă pe pacienți: va aștepta șapte zile, 

timp în care va încerca să-și pună ideile în ordine, să și le 

limpezească, să se detașeze de sentimente și emoții și să 

se ancoreze în realitate. Tristă sau veselă, realitatea 

trebuie înfruntată și o va face. Mai are șapte zile la 

dispoziție... Șapte. Cifra magică șapte. Cele șapte zile ale 

săptămânii, cele șapte coline ale Romei, cei șapte regi 

legendari, cele șapte minuni ale lumii antice, cei șapte 

înțelepți din vechime, Pleiadele - cele șapte fiice ale lui 

Atlas, cele șapte note muzicale, cele șapte culori ale 

curcubeului, cele șapte stele ale constelețiilor Carul 

Mare și Carul Mic... 

Există șapte păcate de moarte: avariția, invidia, 

mânia, aroganța, desfrâul, beția și lenea, dar există și 

șapte virtuți: dragostea, credința, tăria sufletească, 

speranța, inteligența, cumpătarea și dreptatea. Pe cele 

din urmă va trebui să se bazeze. Chiar dacă dragostea va 

fi trecută, rămâne speranța. Întotdeauna rămâne 

speranța. E arhicunoscută expresia „speranța moare 

ultima”. E datoare să spere. Până la urmă, lucrurile vor 

intra, cumva, pe un făgaș normal, oricare ar fi 
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normalitatea. Important este pentru început să găsească 

acel „de ce” , pentru ca apoi, așa cum spune Nietzsche, 

să poată îndura aproape „orice”.  

Gândul îi zbură la teoria lui Victor Frankl: dacă   

și-ar putea extrage un sens din viață... Sadna zâmbi. 

Poate că va pierde atașamentul și iubirea, poate că nici 

creația nu-i va fi alături, dar nu va putea pierde nicicând 

suferința. Nicicând. O simte vie în adândul ființei sale, 

născută nu doar din disperare, ci mai ales din speranță. 

Speranța că o schimbare, oricare ar fi ea, va fi în final 

răul necesar care îi va da libertatea completă a viitorului. 

Trecutul va cuprinde doar amintiri pe care le va accesa 

numai atunci când va dori ea și de care nu se va lăsa 

copleșită. Nu, nu se va axa pe așteptare. Va trăi. Viața ei 

are un sens și va avea întotdeauna.  

 

* * * 

 

Avea senzația că-l mai văzuse undeva pe Dinu. Îi 

rămăseseră în minte ochii de un albastru intens și 

aroganța mascată printr-o exprimare elegantă. Da, dar 

unde și când? Sadna ațipi gândindu-se la asta. Avu o 

noapte agitată, dar în zori își aminti. Era la începutul 
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clasei a IX-a și încă se simțea stingherită de clădirea 

impunătoare a liceului, de coridoarele lungi, cu ferestre 

largi și pereți acoperiți de tablouri ale personalităților din 

literatura și știința românească, sau de scara 

monumentală de marmură pe care se vedeau – la 

propriu – urmele pașilor miilor de elevi care învățaseră 

acolo, deoarece pe anumite porțiuni intens circulate era 

ceva mai tocită. 

Părea o pauză oarecare, în care elevii se mutau      

dintr-un cabinet în altul, discutau pe coridoare sau 

repetau cu ochii cufundați într-un caiet „de zece lei”, 

lecția de zi. Deodată se făcu rumoare. Parcă toată lumea 

discuta despre același lucru: „– Ești sigură?”... „– L-ai 

văzut tu?”... „– Unde l-ați văzut?”... „– E aici, în curte!”... 

La un moment dat, cei mai mulți elevi erau la ferestrele 

care dădeau spre curte și căutau din priviri pe cineva. 

Sadna, care venise de la altă școală și nu fusese și în 

clasele  V – VIII la liceu, era dezorientată. Despre cine o fi 

vorba? Una dintre fetele mai mari, din clasa a XI-a sau a 

XII-a, strigă, cu mâna pâlnie la gură, pentru a se face 

auzită din curte: 

– Dinu! Dinu! Lasă fotbalul și vino să ne întâlnim! 

Băiatul din curte se opri o clipă, ca și cum ar fi auzit-o, 
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apoi continuă jocul cu mingea, împreună cu o clasă de 

elevi pentru care urma ora de sport. 

Sună de intrare și Sadna uită discuțiile de pe 

coridor, concentrată fiind să răspundă bine la fizică și să 

reușească să rezolve problemele. După ora de fizică, 

urma muzica, pe același coridor, chiar în sala de alături, 

așa că Sadna intră direct în clasă, își lăsă geanta și geaca 

și apoi se alătură colegelor care discutau în hol. Pentru a 

nu fi considerată prea retrasă, sau, Doamne ferește, prea 

încrezută, Sadna încerca să se integreze în grupurile 

zgomotoase de colegi, dar, de obicei asculta doar, fără a 

avea opinii personale. De data aceasta, nici nu ar fi putut 

să-și spună părerea, deoarece chiar nu știa despre ce e 

vorba. Ajunsese ceva mai târziu și prinsese doar un soi de 

discuție contradictorie, ce părea să se refere exact la 

personajul apărut în pauza trecută. Două dintre colege 

erau de părere că e student la litere, iar o alta, care se 

lăuda că-l cunoaște foarte bine, susținea că ar fi student 

la electronică. Discuția era destul de aprinsă, așa că 

nimeni nu-l observă pe studentul cu pricina, care se 

alăturase grupului și asculta zâmbind „bârfele”. La un 

moment dat, când fetele nu mai aveau mult până să se 

încaiere, se auzi o voce plină de bună dispoziție: 
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– Hei, fetelor, liniștiți-vă că nu aveți nici una habar. 

Sunt student în anul II la medicină veterinară... 

Fetele înmărmuriră. Fiecare încerca să 

rememoreze ceea ce spusese, ca să se asigure că nu-l 

jignise cu nimic. Era un rebel care lăsase amintiri de tot 

soiul în urma sa, dar era idolul fetelor din clasele mai 

mici, așa că fiecare ar fi vrut să-i fie pe plac. 

Oricum, „personajul Dinu” nu le mai băgă în 

seamă; le întoarse spatele și se îndepărtă fluturând 

mâna dreaptă în semn de salut, fără a se mai întoarce 

înapoi. 

– Ce infatuat! gândi Sadna plină de dezgust. Un 

nesuferit, ce mai... 

Scena aceasta fusese pierdută în subconștient și 

ieșise la iveală acum, după vreo zece ani, când realiză că 

mai văzuse undeva acei ochi pătrunzători și insinuanți. 

O dată cu imaginea aceasta, pe care o crezuse 

pierdută definitiv, Sadna își aminti și că-și promisese să 

nu aibă niciodată de a face cu asemenea persoane, 

deoarece simțea instinctiv că acest gen de om ar călca în 

picioare orice pentru a obține ceea ce-și dorește. 

 

* * * 
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Nu mai putea lenevi. Gândurile o copleșeau. 

Sprijinită de pervazul ferestrei, cu ochii pironiți în gol dar 

cu mintea lucidă și deschisă, Sadna realiză că soțul ei, cel 

pe care-l iubea și-l aprecia, nu este „un asemenea gen de 

persoană”, ci este exact acea persoană care atunci îi 

făcuse o impresie atât de puternică, în sensul rău al 

cuvântului. 

Avu puterea să zâmbească. Instinctul copilului de 

nici 14 ani să se fi dovedit mai bun decât al tinerei de 

24? Poate... Încă nu era sigură. Dinu nu se purtase 

niciodată urât cu ea. Numai că, ea începuse să simtă că, 

pentru el, face parte dintr-un decor cu care s-a obișnuit, 

e alături televizorului, laptopului sau dulapului, un fel de 

„rău necesar”. Realiza acum că nu era tratată ca o soție. 

Nici nu-și amintea de când nu au mai avut o discuție 

serioasă împreună. Dinu se purta de parcă nu ar avea ce 

să discute cu ea sau cu ceilalți din casă. Evita orice 

apropiere și orice interpelare. Pleca devreme și venea 

târziu. Mânca și dormea aici. La atât se limita spiritul lui 

familial.  

Sadna încercă să-și amintească de când există 

între ei această stare de răceală, de nepăsare, de 
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amorțire și realiză cu groază că există dintotdeauna și se 

identifică cu normalitatea. Era atent, amabil, dar distant. 

Era galant, simpatic, dar străin. Din tot ce făcea, din tot 

ce spunea, lipseau tandrețea și interesul. Acum își dădea 

seama că, poate, era greu și pentru el. Poate Dinu trăia 

în această casă, alături de ea și familia ei, din inerție. Sau 

poate din obligație. Obligație față de cine? Și din ce 

motiv? Doamne, cum de-i vin asemenea idei? Sau, mai 

bine zis, cum de-a fost oabă și surdă până acum și n-a 

observat nimic?  

O simplă afirmație făcută de mama sa a declanșat 

o întreagă avalansă de întrebări, de incertitudini, de 

gânduri. Lucrurile pe care le credea certe în viață s-au 

năruit ca piesele unui domino, antrenând alte și alte 

amintiri ascunse până acum în cotloanele sufletului său. 

Uitase pur și simplu, sau se străduise să uite? 

 

* * * 

 

Într-o zi, pe când mergeau împreună spre 

serviciu, Sadna și Dinu se întâlniră cu o prietenă de-a ei 

din copilărie, Mia, care fusese o elevă foarte bună la 

liceu, dar abandonase facultatea după primul an din 
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cauza unui accident stupid în urma căruia tatăl său 

rămăsese imobilizat, iar mama sa decedase. Mia 

renunțase atunci la studii, se reîntorsese acasă și avusese 

grijă de gospodărie. Se angajase la o întreprindere 

locală, ca muncitor necalificat, o dusese foarte greu, cu 

un salar extrem de mic, dar până la urmă răzbise. Era 

căsătorită, avea o familie frumoasă, un soț iubitor și doi 

copii. Absolvise o școală postliceală și lucra la un birou 

de contabilitate. Soțul ei insistase ca Mia să facă o 

facultate de profil, pentru a putea să-și deschidă propriul 

cabinet de contabilitate, deoarece, oricum ea era cea 

care ducea greul și la actualul loc de muncă, diferența 

fiind că actele le semna șefa. 

 Sadna se întâlnise întâmplător cu Mia și, la 

întrebarea mai mult politicoasă decât curioasă de: „Ce 

mai faci? Ai terminat facultatea?”, reacția a fost absolut 

neașteptată: 

– Ți se pare normal să-mi fie rușine că am învățat? 

Că am făcut o școală? Crezi că e ușor să te împarți între 

orele de serviciu, munca în gospodărie și școală? Crezi că 

e atât de simplu să înveți nopțile? Chiar și tu, Sadna, îți 

bați joc de munca mea?  
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– Stai! aproape că strigă Sadna. Nu pricep nimic. 

Despre ce vorbim? Mi-ai spus acum câtva timp că ai 

început facultatea la un program ID și acum, pur și 

simplu te-am întrebat dacă mai ai de studiat sau ai 

terminat. Timpul trece atât de repede încât nu mai 

realizez cât a trecut de când am discutat ultima dată... 

– Cum? întrebă Mia cu un ton mai scăzut, nu știi? 

– Nu știu nimic... Ce-ar trebui să știu? 

– Scuze, deja am devenit irascibilă în legătură cu 

subiectul ăsta... Hai să-ți povestesc cum stă treaba... Am 

terminat anul trecut în vară facultatea, iar licența am 

luat-o cu 9,50. 

– Și atunci? Care-i problema? 

– O secundă, ai răbdare. Imaginează-ți o zi 

caniculară de iulie. Am intrat la examenul de licență 

puțin după ora opt. Nu dormisem toată noaptea din 

cauza emoțiilor. Eram cuprinsă de o stare ciudată. 

Simțeam că sunt foarte aproape de ceea ce-mi dorisem 

toată viața: recunoașterea valorii mele. Examenul a 

decurs foarte bine și, după afișarea rezultatelor, iată-mă 

alergând pe aleile parcului din fața noii Catedrale, spre 

stația de autobuz. Mă cuprinsese o stare euforică, o 

bucurie cum nu mai simțisem niciodată. Fusese foarte 
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greu, muncisem extrem de mult, dar reușisem. Eram, în 

sfârșit, licențiată. Mă gândeam ce bucuroși ar fi fost 

părinții mei, dacă ar mai fi trăit și ce bucuroși vor fi cei de 

acasă, soțul, fiii... Am ajuns în stație și mi-am căutat 

telefonul mobil, să-i spun soțului meu nota obținută. Nu 

sunt mândră de obicei, dar acum, simțeam așa o 

mândrie, o fericire, cum nu credeam că voi simți. De 

multe ori în viață fusesem emoționată și fericită: la 

căsătorie, la nașterea copiilor, la succesele lor școlare, 

dar acum, era un moment special, numai al meu, un 

moment pe care-l așteptasem 20 de ani. Învățasem mai 

mult noaptea. Trei ani mă mulțumisem cu maxim patru 

ore de somn, dar meritase. Deja mă gândeam cum va fi 

după ce îmi voi deschide cabinetul de contabilitate. 

Visam cu ochii deschiși... Între timp, am sunat acasă și    

i-am dat soțului meu marea veste. Nu părea deloc 

bucuros, deși mă susținuse mereu, ba chiar pot să spun 

că fusese inițiatorul înscrierii mele la facultate. L-am 

întrebat ce s-a întâmplat, iar răspunsul lui m-a debusolat 

pur și simplu. Intrase pe internet cu câteva minute 

înainte de a-l suna eu și citise că Universitatea Spiru 

Haret la care studiasem, avea la unele facultăți și 

programe neacreditate, mai ales cele de ID, ale căror 
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absolvenți nu erau recunoscuți de minister. Bineînțeles, 

citise rapid lista facultăților și găsise pe listă că 

specializarea mea este acreditată, mai puțin forma ID. 

Cu toate astea, eu aveam toate documentele de la 

universitate în care scria negru pe alb că totul e în 

ordine. Nu mai știam ce să cred.  Nu știu cum n-ai auzit 

despre asta, Sadna, în următoarele luni a fost o 

adevărată campanie de denigrare a tuturor absolvenților 

acestei universități, pe toate posturile de televiziune s-a 

discutat numai despre asta... 

– A, da, asta știu, am auzit câte ceva... nu știam că 

și tu ai terminat la ei... 

– Ba da, acolo am studiat și să știi că nu mi-e rușine 

cu asta. Am avut profesori buni, cursuri excelente și chiar 

am învățat. Din păcate, s-a format un curent împotriva 

noastră, a „haretiștilor”. Mulți nu au înțeles cum anume 

se dădeau examenele tip grilă pe calculator. Deși toți 

recunosc că, de exemplu, la școala de șoferi se ia mai 

greu examenul de când e computerizat, bagatelizează 

munca noastră. Știi ce zicea un șef din minister? Că și 

pisica lui dacă ar fi trecut cu labele peste tastatură putea 

să ia o notă de trecere. Uite, chestiile astea mă omoară. 

Chiar nu mai sunt în stare să suport. Au trecut doi ani de 



Amurgul speranței 
 

************************************************************** 

******************************************************* 

81 

atunci, cu adeverința primită de la universitate m-am 

înscris la un master, de data asta la o universitate de 

stat, ca să nu mai am probleme, dar nici așa n-am 

rezolvat mare lucru. Am absolvit și masterul, dar, 

deocamdată fără disertație, deoarece neavând efectiv 

diploma nu m-am putut înscrie. 

– Adică, nici măcar nu ai primit diploma? 

– Exact. Licențiaților 2009 nu li s-a mai dat 

amărâtul ăla de carton. Valabil sau nu în ochii 

ministerului, măcar alții îl au. Eu nici măcar nu l-am 

primit.  

– Cum motivează universitatea? 

– O, Doamne, motive au găsit destule. Nici nu mai 

am răbdare să ți le spun. Ei se consideră victimele 

ministerului, dar adevăratele victime suntem noi, cei 

care am achitat taxe, am învățat cu zi cu noapte și nu 

avem nicio finalizare. Știi că sunt colegi de-ai mei care au 

fost dați afară din serviciu sau cărora li s-au redus 

salariile? Și în plus, ridiculizarea asta dusă la extrem... 

Până și în emisiunile de divertisment se fac glume pe 

seama absolvenților de la „Spiru”. 
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– Da, știu, am auzit... e ceva așa, cum era cu 

Trabantul. Dar apele se vor liniști și lucrurile se vor 

rezolva... Ai încredere! 

– Încerc, Sadna, încerc, din păcate sunt la capătul 

puterilor. Ai văzut și tu ce reacție am avut mai înainte... 

Am devenit suspicioasă. În plus, am tensiune și sunt mai 

irascibilă decât eram înainte... Știi, vorba cântecului: 

„vinovații fără vină”... Speram ca după finalizarea 

studiilor să putem duce și noi o viață mai bună, să pot 

câștiga ceva mai mult, să pot dobândi respect în ochii 

mei și ai altora. 

– Mia, cine te respectă numai pentru că ai o 

diplomă iese din orice discuție... Tu, ca om, ești demnă 

de respect. Înțeleg, ai muncit mult și meriți ca munca ta 

să fie recunoscută, dar, la urma urmelor, cu sau fără 

diploma asta ești aceeași persoană în ochii celor care te 

cunosc. 

– Sau ar trebui...  

Dinu asistase tăcut la discuție, dar, după ce se 

despărțiseră de Mia comentă: 

– Ce fraieră! Să te mai apuci de școli la vârsta asta 

și să mai faci și o facultate neautorizată... Bani aruncați! 

De altfel, cred că de bani era vorba, nu s-o fi omorât ea 
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cu învățatul... Acum se dă victimă. Ce-o fi așteptat? 

Aplauze?  

Ca de obicei, Sadna nu intră în polemică cu el. Nu 

avea curajul. Acum, se gândi că poartă și ea o vină. Dacă 

i-ar fi spus de fiecare dată că greșește, dacă ar fi încercat 

să-i deschidă ochii, poate situația ar fi fost alta... Cât să 

fie oare și vina ei? Nu-și dădea seama cum de ajunsese 

Dinu astfel. Părinții lui erau niște oameni de bun simț, 

gata să sară oricând în ajutorul celui în nevoie... Undeva, 

pe parcursul vieții, Dinu pățise ceva care-l făcuse să 

inverseze valorile, iar, mai târziu, nu a mai știut reveni pe 

calea dreaptă. Poate nu era un om rău, poate era doar 

rătăcit în jungla urbană. 

 

* * * 

 

Sadna nu-și putea scoate din minte modul 

zeflemitor în care Dinu tratase durerea unei ființe care și 

așa trecuse prin multe probleme în viață.  

Ea fusese înconjurată de dragoste întotdeauna, în 

familia ei domnise liniștea și bucuria; sperase ca și în 

căsnicia ei să fie la fel. Nici nu-și putea imagina o altfel 

de căsnicie decât cea a părinților ei care erau și acum, 
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după mai bine de 45 de ani nedespărțiți, care-și 

împărtășeau toate gândurile, necazurile și bucuriile, care 

se bazau unul pe celălalt și care se ajutau reciproc în 

orice situație. Ea, se baza însă tot pe părinți. Dinu, chiar 

și atunci când era lângă ea, era de fapt absent, cu gândul 

aiurea sau nepăsător față de problemele ei pe care le 

considera minore și pe care le trata ca atare. Îi trecu prin 

minte expresia „solitudine in due” și-o percepu ca pe o 

realitate evidentă. 

Ciudat era că nu se gândise niciodată la asta până 

acum. Viața ei alături de Dinu intrase într-un fel de 

rutină. Ziua nu era destul de lungă pentru tot ce avea de 

făcut. Pleca de dimineață, avea orele de cabinet, apoi 

lucra acasă câte ceva și pleca iar la cabinet deoarece 

avea două ore program și după-masa, mai ales pentru 

cei pe care-i testa pentru școala de șoferi sau angajări. 

Uneori, dacă mai făcea ceva cumpărături, ajungea acasă 

în jurul orei opt. Nu se simțea obosită niciodată. Avea o 

putere de muncă ieșită din comun. Era în stare s-o ia de 

la capăt chiar și după o odihnă de numai două-trei ore. 

Probabil că vitalitatea asta o primea din optimism. Zâmbi 

acestui gând. Da, era optimistă întotdeauna. Vedea 

numai partea plină a paharului și nu se lăsa doborâtă de 
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niciun fel de obstacole. Și atunci? Cum de o discuție 

aparent banală îi produsese o asemenea bulversare? Ce 

se întâmplase de fapt în subconștientul ei? Ce mecanism 

se declanșase? Întrebări, întrebări, întrebări... Numai că 

răspunsurile care-și arătau nasul de după colț, nu erau 

cele așteptate și Sadna era tentată să le respingă, să le 

trimită înapoi în neantul gândurilor pentru a le face loc 

altora mai vioaie și mai simpatice. 

 

* * * 

  

Era toamă târzie și lumina se dispersa încet, 

lăsând locul umbrelor înserării. Dinu o rugase să meargă 

împreună la o nuntă care părea destul de importantă 

pentru el. Îi spusese în linii mari că mireasa îi era rudă 

ceva mai îndepărtată și că nu putea lipsi. Deoarece se 

cunoscuseră de vreo două luni, dar se întâlniseră destul 

de rar, Sadnei îi făcu plăcere rugămintea lui. Era un bun 

prilej de-a mai ieși împreună în societate, de-a discuta 

într-un alt mediu, de-a petrece o sâmbătă ieșită din 

tipare, așa că fu de acord imediat. Deși de obicei se 

îmbrăca modest, uneori chiar prea „sport”, Sadna își 

comandă, special pentru această ocazie, o rochie ceva 
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mai sofisticată. Își alesese un material vișiniu închis, care 

privit mai atent avea ușoare nuanțe de negru, iar în 

partea de sus îi adaugase un triunghi de dantelă din 

aceeași culoare. Rochia era lungă, iar în partea de jos era 

adunată în patru locuri în triunghi. La vârful fiecărui 

triunghi avea câte un trandarif de dantelă, fiecare 

triunghi fiind tot din dantelă, cu marginile ondulate. Era 

pentru prima dată în viața ei când Sadna era încântată 

de o rochie și preocupată de modul în care va arăta. 

Croitoreasa îi sugerase să-și facă și un blazer din aceeași 

dantelă, lejer, raglan, care să completeze ținuta de 

seară. Sadna acceptase ideea și adăugă rochiei o broșă 

veche din aur, primită de bunica ei la cununie, broșă 

formată dintr-un mănunchi de trandafiri din rubine. I se 

părea că arată foarte bine. Își adunase părul și-l prinsese 

tot cu o agrafă cu rubine, care avea cam aceeași vârstă 

cu broșa, dar provenea de la cealaltă bunică, cea din 

partea tatălui. Poate că ar fi trebuit să poarte și ceva 

contrastant, dar ea avea ideea că orice lucru simplu e 

elegant și frumos. 

 Se apropia ora la care Dinu urma s-o ia de acasă, 

așa că Sadna se aranjase din timp și-l aștepta. Atât 

mama, cât și bunica, își făceau de lucru prin living. N-o 
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văzuseră niciodată pe Sadna mai frumoasă și mai 

aranjată și voiau să fie de față, să vadă reacția băiatului.  

 Dinu intră nepăsător. Era și el pus „la patru ace”. 

Purta un costum crem, din trei piese, cu redingota la un 

rând de nasturi, vestă și pantalon. Avea o cămasă 

asortată, de ceremonie și o cravată fină, care părea din 

același material cu cel al costumului. La început păru să 

nici nu remarce că Sadna era atât de frumos îmbrăcată, 

dar, după nici două minute, se întoarse autoritar spre ea: 

– Așa vrei să mergi? Chiar nu ai simțul ridicolului? 

Haide, uită-te în oglindă! Nu vezi că nu ți se potrivește 

rochia asta? De fapt, de unde o ai? Ai scos-o din lada 

bunicii? E oribilă! Îmbracă-te cu ceva mai modern dacă 

vrei să vii cu mine... 

Toată familia rămăsese cu gura căscată. Pur și 

simplu nimeni nu reacționă în niciun fel. Erau muți de 

uimire. Într-un târziu, bunicul, care stătea deoparte și 

citea liniștit, zise în șoaptă: 

– Mai vrei să mergi, Sadna? 

– Cum adică, veni răspunsul aspru al tânărului. 

Cum „dacă mai vrea”? Sigur că vine, nu mă poate lăsa 

baltă acum, m-am bazat pe faptul că merge cu mine. 
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Hai, Sadna, repede, du-te și ia-ți ceva modern și să 

plecăm o dată... 

Sadna crezu de cuviință să nu facă o scenă acum 

și aici, așa că ieși din living fără să mai spună vreun 

cuvânt. Lacrimile îi șiroiau pe obraji. Auzi din urmă, un 

sfat: 

– Ia-ți rochia aia scurtă, roșie, cu care te-ai 

îmbrăcat atunci când am fost în vizită la ai mei. 

Deși i se părea puțin cam prea „de zi”, Sadna se 

conformă. Când se întoarse, îmbrăcată cu rochia roșie, 

simți dezaprobarea mută în ochii mamei, dar se prefăcu 

că poate trece ușor peste acest inconvenient și că seara 

rămăsese la fel de frumoasă. 

Dinu murmură:  

– Mda, așa mai merge... și o trase rapid către ușă. 

Exact în momentul în care ușa se închisese în 

urma lor, auzi clar glasul bunicului: 

– Nu faceți nimic? O lăsați să fie umilită?  

Restul frazei se pierdu, dar Sadna avu în minte 

întreaga seară cuvintele bunicului. Da, se simțise umilită. 

Și se simțea în continuare, deoarece Dinu conversa cu 

toată lumea, dansa, glumea, râdea, dar pe ea n-o prea 
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băga în seamă. O lăsase singură la masă și se pierduse în 

tumultul petrecerii.  

La un moment dat, două domnișoare îmbrăcate 

ca de cabaret și fardate extrem de strident se așezară la 

masă cu ea și începură să povestească despre cei de pe 

ringul de dans. Păreau să-i cunoască pe toți, să le știe 

metehnele și mai ales, să știe să facă haz de ele. Oricum, 

fetele păreau și puțin prea vesele, poate și din cauza 

paharelor pe care le dădeau peste cap unul după altul. 

Din lipsă de ocupație, Sadna ascultă conversația 

lor și deși la început se amuzase, până la urmă sfârși prin 

a se simți atât de penibil, încât ar fi preferat să fie 

oriunde în altă parte, numai acolo, nu: 

– Uite-l și pe ăla, fată, se dă mereu mare da' a 

rămas cu buzele umflate după ce Simo i-a dat papucii... 

– Da, tu, cum de-o fi venit la nuntă? El ca „fost” 

trebuia să stea să-și lingă rănile, nu să se afișeze aici. 

– O fi venit singur?  

– Nu, zicea Gelu c-a venit cu o tipă destul de mișto, 

pe care gașca n-o știe. Dacă vine careva încoace, o să-i 

zic să ne-o arate. 

– Păi, dacă a venit c-o tipă, de ce dansează cu 

Miha? 



Ileana-Lucia Floran 
 

************************************************************************************ 

******************************************************* 

90 

– Cine știe ce-o fi în capul lui. Oricum, și-a cam  

luat-o în freză. Era super îndrăgostit de Simo și ea l-a 

părăsit fără să-i dea vreo explicație și-n două săptămâni 

a și anunțat că se mărită. 

– Eu cred că-l știa pe ăsta mai demult. O fi umbat 

cu amândoi odată și apoi, fata a ales cum a crezut de 

cuviință. Mie, dacă vrei să-ți spun, mi se pare c-a ales 

bine. Mirele ei e mai amabil și mai atent. Și-n plus nu e 

un amărât de veterinar, e avocat, a intrat în barou, are 

bani, ce mai... 

– Oare tipa aia cu care-a venit Dinu știe că mireasa 

e fosta lui iubită? 

– Ei, aș, după cum îl cunosc eu, i-a spus o minciună 

de-a crezut-o și el. Ce, aia era proastă să vină dacă știa? 

 

* * * 

 

Probabil, gândi Sadna, cea mai bună reacție, 

atunci, ar fi fost să plec acasă. Să-l las să se distreze așa 

cum credea de cuviință și s-o rup cu el. Da. Dar ea se 

simțea cumva subjugată de acest om. Nu știa dacă e 

îndrăgostită de el, dacă-l iubește, dar avea asupra ei o 

putere deosebită, o făcea să se simtă legată de el prin 
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fire nevăzute, de parcă ar fi fost în stare de hipnoză. 

Făcea exact ce-i cerea Dinu, ca o marionetă condusă prin 

fire de ață subțiri și invizibile. Ciudat. Uite că-i trebuiseră 

atât de mulți ani până să reușească să se rupă de sub 

vraja lui. Și acum, abia reușise să conștientizeze situația, 

nu garanta că, în momentul în care el va veni acasă și o 

va privi în ochi, va fi capabilă să ia vreo măsură. Deși 

începuse să se teamă de momentul în care va da ochi cu 

Dinu, totuși, în subconștient, îl aștepta nerăbdătoare, ba 

chiar îi lipsea. 

Cu puțin înainte de cununia lor, tatăl ei o 

întrebase încă o dată dacă e sigură că vrea să se mărite 

cu Dinu. La răspunsul ei afirmativ, domnul Taumescu 

oftase, dar nu comentase. În definitiv, relația dintre fiica 

lui și acest băiat fusese pusă la cale de ei. Ei avuseseră 

ideea să le facă cunoștință și tot ei insistaseră să-i 

viziteze și să se mai întâlnească. Sadnei nu i spuseseră 

toate aceste lucruri, dar le intuise. Toți ai casei erau 

extrem de binevoitori cu Dinu și relațiile dintre cele două 

familii deveniseră mai apropiate. Oricum, ea fusese 

atunci încântată de viitoarea ei căsătorie și chiar se 

îndrăgostise sincer de viitorul ei soț. Atunci, fusese 

sigură că și el o iubește, acum însă... nu mai era așa 
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sigură. Parcă era un personaj într-o piesă de teatru și 

totodată un spectator oarecare, ce privea uimit din sală. 

Era vorba despre ea, despre viața ei și totuși putea privi 

înapoi cu detașare, ba chiar cu nepăsare. Ciudate 

sentimente mai putuse trezi o simplă frază. Și ciudate 

gânduri îi năpădiseră ființa. Prin fața ochilor îi treceau 

tot felul de imagini despre ea, ai ei și alții, ale căror vieți 

se intersectaseră cu a ei. Își amintea reacțiile ciudate pe 

care le avusese Dinu în diferite situații și abia acum 

realiza prăpastia dintre simțămintele ei și ale lui. 

 

* * * 

  

Acum vreo doi ani, o veste tristă zgudui familia 

Taumescu. Mătușa lui Dinu, Amalia, sora mamei lui, 

murise brusc în urma unui infarct. Dinu plecase la ei, să 

vadă cu ce poate fi de folos, iar la întoarcere, povesti 

râzând situația în care fusese pusă verișoara lui, fiica 

Amaliei: Închipuie-ți că mătușa de la Timișoara, Silvia,    

s-a dus la cămin la Teo, dar n-a avut curajul să-i spună   

c-a murit maică-sa, așa c-a luat-o de mână și-a dus-o 

prin magazine să-i cumpere haine de doliu, fără să-i 

spună nimic. Teo nu pricepea de ce pleacă la 
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cumpărături cu noaptea-n cap, de ce-i face mătușa 

cadou o rochie și o pereche de pantofi și mai ales, de ce e 

atât de grabnic să plece acasă în acea zi în care avea trei 

cursuri și un seminar. Mătușa a dus-o apoi la ea acasă, a 

îmbrăcat-o cu cele cumpărate, a chemat un taxi, a 

condus-o la gară și a urcat-o în tren fără să-i spună 

adevărul. Teo era absolut debusolată. Știi că ea e o tipă 

nonconformistă, nu cred c-a mai purtat o rochie neagră 

în viața ei. Acum, s-a trezit în tren, cu destinația „home” 

și îmbrăcată ca un cioclu, fără nicio explicație. În grabă, 

Teo nu-și luase nici telefonul mobil de la cămin, așa că nu 

putea suna niciunde, nu putea afla nimic. Singura 

„explicație” a mătușii fusese că va afla ea acasă. Prin 

minte îi trecuse că s-ar fi putut întâmpla ceva cu bunicii 

care erau bătrâni, dar la gara din oraș răsuflă ușurată 

când îl văzu pe bunic pe peron, așteptând-o. Îți dai 

seama, ce ochi o fi făcut când a aflat că murise       

maică-sa? Doamne, ce femeie, mătușa asta! În loc  s-o  

pregătească, să-i spună, a trimis-o așa, aiurea. E nebună 

mătușa Silvia. Dar situația, privită așa, din afară, e de-a 

dreptul caraghioasă. Poate s-o fi supărat, dar am râs 

când mi-a povestit. Mi-o și imaginam pe Teo în tren, cu 

rochia aia oribilă, neagră și cu o figură speriată, 
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întrebându-se ce s-o fi întâmplat acasă. Nu-i așa că-i 

caraghios? 

 Sadna nu găsise nimic caraghios în toate astea, 

ba chiar considerase extrem de trist ca o fată de numai 

19 ani   să-și piardă mama atât de brusc și nici măcar să 

nu aibă parte de câteva vorbe frumoase, de 

compătimire, din partea unui văr primar care, fiind cu cel 

puțin zece ani mai mare, trebuia să-i fie sprijin în aceste 

clipe grele. Totuși, nu îndrăzni să-i spună lui Dinu ceea ce 

gândește și se mulțumi să zâmbească fals, pentru a nu 

lungi o asemenea discuție oribilă.  

 În aceeași seară, la priveghi, Dinu râdea 

nepăsător și încerca oarecum „să întrețină atmosfera”, 

ceea ce nu era deloc potrivit cu situația. Mătușa nu 

împlinise nici 40 de ani și lăsa în urmă un soț distrus și 

două fete, una studentă și alta elevă, care nici nu păreau 

încă a realiza gravitatea situației. 

 Rememorând acea seară, Sadna își aminti 

privirea dezaprobatoare a domnului Taumescu și faptul 

că bunicul lui Dinu încercase să-l facă să se potolească, 

dar de prisos. Reacția lui fu de-a dreptul violentă și strigă 

la bietul bătrân și așa necăjit până peste cap. 
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 Cum de nu realizase atunci? Sadna considerase 

reacția lui Dinu ca un fel de apărare împotriva durerii, 

dar acum înțelese că era doar nepăsător la durerea 

celorlalți, fie ei și membri ai familiei. 

 

* * * 

 

Dintr-o dată, Sadna își dădu seama că-și 

amintește tot felul de lucruri care-l incriminează pe 

Dinu.  

– Bine, bine, gândi, dar el este un om drăguț, 

inteligent, educat, nu e posibil să nu existe și momente 

frumoase, de care mi-aș putea aminti cu plăcere.  

Făcu un efort deosebit, căută până în cele mai 

ascunse cotloane ale memoriei, dar nu reuși să dea 

decât peste alte și alte imagini în care Dinu era 

nepăsător, lipsit de sentimente și chiar deplasat. 

Sadna se gândi că ea e de obicei vehementă și 

ripostează, își spune părerea și-și susține ideea până în 

pânzele albe. Cu Dinu, însă, nu reușea să scoată niciun 

sunet. În prezența lui era docilă, tăcută și ușor maleabilă. 

Se simțea acum asemenea unei cârpe de praf de care te 

folosești pentru a-ți face curățenie în gânduri, pentru a-ți 
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alunga neplăcerile, fără să-ți pese că devine ea murdară, 

încărcată cu toate frustările și nepriceperile tale. Unor 

cunoștințe cu care interacționa în asemenea momente 

Sadna li se părea de-a dreptul proastă și erau extrem de 

uimiți atunci când o întâlneau singură, în alt context și 

când redevenea femeia de o inteligență sclipitoare care 

avea replică la orice. 

Oare ce însemna ea pentru soțul ei? O iubea? 

Sau... o mai iubea? Ba nu, întrebarea corectă era dacă a 

iubit-o vreodată.  

Căutând amintiri drăguțe și plăcute dădea numai 

peste amintirile altora, peste poveștile altora, pe care le 

auzise plină de încântare, trăind alături de ei bucuria 

vieții lor. Dar viața ei? Dar bucuria vieții ei? 

Fulgerător, realiză că bunul Dumnezeu știe de ce 

nu le dăruiește copii. Știe ce fel de tată ar fi Dinu. De 

altfel, nici nu-l vedea implicându-se în creșterea unui 

copil. Poate ar fi fost în stare să-l dojenească, în niciun 

caz nu ar fi putut să-l îndrume. 

Ridică de pe birou o fotografie în care râdea, 

alături de Corina, cu gura până la urechi și se gândi că și 

ea se schimbase. Fără să-și dea seama devenise mai 
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retrasă, mai tristă, mai irascibilă. Numai masca era 

aceeași, sub ea se ascundea o altă persoană.  

Mângâie fotografia și se gândi că-i dorește din tot 

sufletul Corinei să fie fericită și să rămână aceeași ființă 

candidă și bună, indiferent de numărul de ani care o vor 

împovăra. 

 

* * * 

 

Corina îl cunoscuse pe viitorul ei soț undeva la 

sfârșitul lunii aprilie, iar el o invitase să petreacă 

împreună ziua de 1 Mai. S-au înțeles să se întâlnească în 

oraș și să hotărască unde vor petrece ziua liberă. Alex o 

aștepta cu un trandafir roșu, ceea ce o făcu pe Corina să 

se simtă extrem de fericită. Încă nu puteau spune că se 

cunosc, se întâlniseră doar de vreo două ori prin oraș. 

Acum, era prima dată când plecau undeva împreună și 

amândoi erau vizibil emoționați.  

– Te-ai gândit unde mergem? întrebă Alex galant. 

– Nu... deloc. Accept orice sugestie. 

– Atunci, hai să lăsăm soarta să decidă. Mergem la 

gară, ne uităm la mersul trenurilor și plecăm cu primul 
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tren care vine. Ce zici? Ne oprim în prima gară mai 

mare... 

– Super! Ce idee bună! Gata de aventură? 

– Gata! 

Priveau mersul trenurilor, când în spatele lor, se 

opri un domn între două vârste, pe care Alex îl cunoștea 

și care-i întrebă unde călătoresc. Alex îi răspunse râzând 

că vor să meargă în excursie acolo unde pleacă primul 

tren. Domnul zâmbi și concluzionă: 

– Alex, mă bucur că și domnișoara are simțul 

umorului și că vă potriviți. Ai rămas același băiat 

simpatic pe care-l știu de când îi eram diriginte. 

Distracție plăcută! 

În acel moment, Corina simți cum o învăluie 

iubirea pentru Alex. Auzise de multe ori expresia 

„dragoste la prima vedere”, dar nu crezuse că poate 

exista așa ceva. Ei, bine, acum nu era chiar la prima 

vedere, dar nici departe. Realiză că nu știa nimic despre 

Alex decât că e student la medicină. Nu-i știa nici numele 

de familie și totuși știa că-l iubește și că-l va iubi mereu. 

Simțea instinctiv că e jumătatea ei. 

Se opriră la Lugoj, primul oraș mare în care oprea 

primul tren ajuns în stație, trenul de Timișoara. Corina 
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mai trecuse de multe ori prin Lugoj, dar nu se oprise 

niciodată. O luară încet, pe jos, de la gară și în curând 

ajunseră la un târg cu tarabe multicolore și produse 

autohtone. Vremea era foarte frumoasă, ziua fiind chiar 

mai caldă decât ar fi fost normal la acea dată. Nu era 

niciun nor și cerul albastru se oglindea în apa Timișului. 

După ce se opriră în fața câtorva meșteșugari și 

admirară vasele de ceramică sau împletiturile de nuiele, 

porniră agale să viziteze centrul.  

Deoarece după o vreme foamea începu să le dea 

ghes, căutară un restaurant în care să se găsească și 

altceva, nu numai mici și bere, deși de 1 Mai ar fi fost 

cazul să se oprească la o terasă și să devoreze câțiva mici 

conform tradiției. 

Intrară într-un restaurant din centru, destul de 

modest dar curat. Erau singuri în local. Se părea că toată 

lumea preferase terasele sau, și mai bine, grătarul la 

iarbă verde. Atmosfera era foarte plăcută. Perdelele 

groase, de pluș, opreau razele salare iar semiîntunericul 

din sală dădea un aer aristocrat. Comandară ceva ce nu 

mai mâncaseră niciodată: tocană de burtă, specialitatea 

bucătarului. Gustul acela deosebit, al unei mâncări 

neobișnuite, de care nu mai găsiră niciodată în vreun 



Ileana-Lucia Floran 
 

************************************************************************************ 

******************************************************* 

100 

restaurant, le rămăsese pentru totdeauna în memoria 

papilelor gustative, cum glumea Corina, iar Lugojul 

deveni peste noapte orașul amintirilor frumoase.  

Mai târziu, acasă, Corina îi povesti Sadnei despre 

sentimentele ei și se bucurară împreună de o dragoste 

împărtășită. Cuvintele Corinei îi răsunau și acum în 

urechi, dar, din păcate, aveau altă rezonanță în acest 

moment: 

– Aș vrea să am și eu o căsnicie fericită, ca a ta! 
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Sfârșit sau început? 

  

De undeva din casă se auzeau voci din ce în ce 

mai apropiate și mai nervoase. Auzi clar glasul lui Dinu 

amenințând-o pe bunica: 

– Să credeți voi că voi tolera așa ceva... 

Sadna se smulse din starea de apatie în care se 

complăcuse în ultimele ore, își șterse lacrimile cu o 

batistă veche, albă, găsită în buzunarul pijamalei, se 

îmbrăcă rapid și luându-și inima în dinți, ieși din cameră, 

dornică să dea ochi cu Dinu. Spera ca acest coșmar să se 

sfârșească și totul să fie dat uitării. Era mai mult decât 

sigură că imediat ce vor fi alături, Dinu va ști s-o facă să 

uite gândurile negre ce-i dăduseră târcoale. Acum era 

dispusă să uite, să ierte, s-o ia de la capăt, chiar dacă 

viața ei va fi la fel. Important era să-și salveze căsnicia, să 

se împace cu părinții, să restabilească pacea și liniștea în 

familie. Știa din multele discuții avute cu pacienții că nu 

există familie fără probleme și că peste toate se poate 

trece prin înțelegere și iubire. Exact în acest moment 

trebuia să înceteze cu întrebările retorice și cu 

nemulțumirile vizavi de soțul ei. În definitiv, putea să fie 
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mult mai rău, nu? De ce să-și siluiască sufletul cu tot 

felul de idei, de impresii, de gânduri? Faptele contează. 

Iar Dinu nu i-a făcut niciodată niciun rău. Cel puțin nu 

voluntar. Știa destule femei ale căror soți le băteau, le 

interziceau să mai meargă la serviciu sau le obligau să 

muncească mai mult decât era omenește. Știa destui 

bărbați care mergeau beți acasă în fiecare seară sau care 

cheltuiau toți banii la casino și apoi trăiau de pe o zi pe 

alta cu întreaga familie.  

Și-apoi, și ea purta o mare parte din vină. Era mai 

tot timpul ocupată cu serviciul sau munca prin casă și-i 

dădea tot mai mică atenție ideii de familie. Da, soțul ei 

avea întotdeauna mâncarea pregătită, hainele curate și 

călcate, casa primitoare, modern aranjată și utilată, 

dar... de când nu-l mai întâmpinase cu un zâmbet? De 

când nu-i mai spusese că-l iubește? De când nu-l mai 

întrebase nimic despre aspirațiile lui, despre bucuriile și 

durerile lui cotidiene? Poate avea și el probleme la 

serviciu, poate avea nevoie ca cineva drag să-i fie alături. 

Unde era ea în asemenea momente? Lângă el, dar 

departe. Ori trebăluia, ori citea, ori, cine știe cu ce-și mai 

ocupa ziua. Cert este că de câte ori ajungea seara în 

dormitor, Dinu dormea deja,  pradă oboselii de peste zi, 
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așa că, momentele de intimitate erau amânate la 

nesfârșit și prăpastia dintre ei se accentua. Își promise în 

gând ca a doua zi, dimineața, să se trezească cu o 

jumătate de oră mai devreme, să-i pregătească o cafea 

tare, neagră, fără zahăr, așa cum îi plăcea lui și să i-o 

ducă în dormitor. În timpul în care o va savura, va 

încerca să închege o discuție neutră, care să-l 

binedispună și care să-i arate că are lângă el o soție 

iubitoare. E atât de ușor să faci ca lucrurile să meargă 

bine! Trebuie doar să dorești... își încheie Sadna gândul, 

apăsând clanța și intrând în living. 

– O, prințesa mofturoasă s-a trezit... o întâmpină 

Dinu ironic. 

– Las-o, c-o fi fost și ea ostenită... încercă mama  

să-i ia apărarea. 

– O fi fost, dar nu de obosită s-a „refugiat”, ci de 

nemulțumită, continuă Dinu cu o voce rea, pe care 

Sadna n-o recunoștea. 

– Dinu, ce-mi reproșezi de fapt? întrebă Sadna 

timid. A fost o simplă discuție între mine și mama. Atât. 

Nu înțeleg de ce te-a afectat. 
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– De ce? Mai întrebi de ce? Simplu! Pentru că eu 

eram cel despre care ați discutat. Sau vrei să mă minți în 

față și să nu recunoști acest lucru? 

Dinu își ieșise parcă din minți. Nici măcar nu mai 

vroia să se prefacă, să-și atenueze pornirile pline de furie 

și ură. Era împotriva tuturor și arăta asta din plin. Ochii 

aveau o uitătură rea și toată fața îi era schimonosită. 

Sadna îl privea ca pe un străin. Nu simțea să fi fost 

vreodată alături de acest om. Chiar nu-l recunoștea. Ba 

chiar i se părea imposibil ca acel om manierat să se 

transforme într-o brută peste noapte. 

– Ce, crezi că dacă-s plecat nu știu ce faceți? Uite 

că știu! Cineva m-a apelat fără să-și dea seama și am 

auzit toată discuția. Nu vă convine că nu slugăresc pe 

acasă? Vreți să mă duc la legat de roșii sau la bătut de 

covoare? Ei bine, nu v-ați găsit omul! Am acceptat să 

intru în familia voastră cu unele reticențe, dar, în urma 

promisiunilor voastre, pe care le-ați onorat, nu pot să 

zic, am venit aici în casă și mi-am călcat pe inimă atâția 

ani. Cum ne-a fost înțelesul, mamă soacră? Sau ai uitat? 

Nu ziceai tu că nu trebuie decât s-o accept pe Sadna de 

nevastă și voi veți face totul ca să meargă bine? Hai, 

spune! Mi-ați promis că mă mutați cu serviciul la Deva și 
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ați făcut-o. Mi-ați promis să le dați bunicilor mei terenul 

învecinat cu grădina lor și ați făcut-o. Dar, mi-ați mai 

promis libertate deplină și asta n-o prea faceți. Deja ați 

început să mă controlați. Credeți că dac-au trecut atâția 

ani, sentimentele mele s-au schimbat? V-am spus de 

atunci că n-o iubesc pe fiica voastră și că mă voi 

comporta civilizat atâta timp cât nu voi fi constrâns cu 

nimic. Este? Este? mai urlă încă o dată Dinu privind-o în 

ochi pe doamna Taumescu. 

Sadna rămăsese inertă. Mintea ei refuza să 

accepte. Cum adică? Fusese vândută ca o marfă 

oarecare? Între părinții ei și Dinu se făcuse un târg? Îi 

cumpăraseră un soț cu un teren și-o slujbă? Doamne! Nu 

putea fi adevărat! Probabil nu înțelesese bine.  Totuși... 

privi chipul întunecat al mamei și ochii ei care-l rugau pe 

Dinu să înceteze și-i simți vinovăția. Se apropie de ea și 

șopti: 

– E adevărat, mamă? Ai făcut un troc? 

– Ha! n-o lăsă Dinu să termine, te faci că nu știi, 

doamna Sadna? Ai impresia că te cred? Împreună ați pus 

totul la cale și eu v-am căzut în plasă. Eram disperat 

atunci pentru că singura fată pe care-o iubisem vreodată 

se mărita și devenisem vulnerabil. Ați profitat de faptul 
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că eram sărac și necăjit și m-ați adus aici în închisoarea 

pe care voi o numiți familie. Aici, unde ascultați muzică 

clasică și citiți filosofie, aici, unde toate-s la locul lor, 

unde e ordine, curățenie și masa compusă din trei feluri 

e mereu gata la aceeași oră. Aici, unde sunt reguli 

nescrise pe care nu ai voie să le încalci. Ei bine, mă 

sufoc! Nu vă mai suport!  Nu ai fost mulțumită de mine, 

Sadna? Ei bine, de-acum încolo vei fi, deoarece am 

hotărât să plec. Și dacă vrei să știi, am unde să plec. Din 

fericire am găsit-o pe cea care mă poate face fericit. Da, 

am o iubită de câțiva ani, ce mă privești atât de 

indignată? Ar fi trebuit să înțelegi singură adevărul. 

Iubită, nu amantă, deoarece e singura pe care-o iubesc. 

Lângă tine mă plictisesc. Aici vin numai pentru că sunt 

obligat, acolo, merg cu drag. N-a citit o carte în viața ei, 

nu e intelectuală, dar mă iubește sincer și se străduiește 

să nu-mi iasă din vorbă. Nu gătește trei feluri, de altfel, 

de cele mai multe ori nici nu gătește. Mâncăm hrană 

rece, dar suntem fericiți... 

Atitudinea lui Dinu se schimbase. Acum devenise 

sarcastic și încerca s-o lovească pe Sadna, s-o facă să 

sufere.  

Continuă: 
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– Nu vreau să intru pe teritoriul tău, dar sunt sigur 

că te întrebi acum ce are ea și tu nu ai... ei bine... ea 

trăiește... e vie... tu ești un exponat într-un muzeu. Ești 

un robot care face totul conform programării. Ai ziua 

împărțită, săptămâna, luna, anul, toate-ți curg la fel.    

Te-ai gândit vreodată că trăiești degeaba? Că n-are 

niciun rost să înveți întruna, să muncești întruna și să te 

străduiești să nu ieși din tipare? Ei bine, îți dau eu tema 

asta de gândire. Și îți mai dau și un sfat. Gratis. Rupe-te 

de ăștia bătrânii ca să nu devii ca ei. Vii seara de la 

serviciu și te apuci să faci pâine. Nu-i asta o nebunie? De 

ce s-o faci, când te duci până la colț și poți alege ce pâine 

vrei? A! ca să fie făcută „în casă”. Și ce-i cu asta? Nu-i tot 

pâine? Stăteam uluit într-o seară și vă priveam. Vă 

credeți intelectuali rasați, dar sunteți atât de primitivi... 

Patru oameni se minunau ce frumoasă a ieșit o pâine. 

Acum, când mă gândesc, nici nu pricep cum am putut să 

vă suport atâta vreme. 

Apoi, întorcându-se către domnul Taumescu care 

intra tocmai atunci în încăpere: 

– Valorile voastre zunt zero. Zero barat. Vorbiți 

despre morală, despre bun simț, despre corectitudine, 

mă faceți să râd. Știi „tată”, care este adevărata valoare, 
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sau, mai bine spus, singura valoare? Banul... da, da, 

banul. Dacă ai bani, ai parte de tot ce-ți dorești, toți se 

grăbesc să te ridice pe ce piedestal îți place. Nu trebuie 

decât să întinzi mâna și să iei. Niciodată nu ai nevoie să 

ceri, iei totul   de-a gata. Banul... o fi el ochiul dracului, 

dar e stăpânul absolut. Pe voi nu vă interesează. 

Aruncați cu puținii bani pe care-i aveți fără niciun 

discernământ. Ajutați săracii, adunați pisici de pe stradă, 

faceți donații la biserică sau, și mai rău, cumpărați cărți. 

Nu se mai poate umbla prin casă din cauza cărților. Cum 

aveți ceva timp liber, hopa, cu nasul în carte. Toți. De 

parcă asta v-ar ajuta cu ceva. În loc să vă fi schimbat 

mașina până nu se destramă de veche ce-i, ați dat banii 

la o editură și ați publicat o carte în colaborare. Doctorul 

și psihiatrul. Cine credeți c-o citește? Alți snobi ca voi. Și 

acum vă pregătiți s-o prezentați la un congres plictisitor, 

pentru care mai scoateți din buzunar câteva mii, că doar 

drumul, cazarea și mâncarea, costă. Mi-e milă de voi... 

În acel moment, bunicul, care nu intervenea 

niciodată în discuții, se ridică în picioare și spuse 

răspicat: 

– Dinu, cred că ar fi momentul să-ți faci bagajele și 

să pleci la cea care te face fericit. Nu vrem să te reținem 



Amurgul speranței 
 

************************************************************** 

******************************************************* 

109 

și nici să te mai chinuim. Dacă mai ai vreo pretenție, 

spune-o!  

Dinu se întoarse spre Sadna: 

– Ești de aceeași părere? Sau nu ai nici una... Îi lași 

iar să te manipuleze cum vor... Spune-mi să plec și voi 

pleca. Dar spune-mi tu. 

– Glumești? Să nu-mi spui acum c-ai vrea să 

rămâi... Crezi că te-aș mai putea privi? Că ar mai putea fi 

ceva între noi? Crezi că s-ar putea șterge cu buretele 

ultimele tale afirmații? Eu sunt sigură că  n-aș putea. Așa 

că, nu am cum să-ți spun să rămâi. Singur ai recunoscut 

că nu ai făcut parte din această familie niciodată, așa că 

ești liber să-ți croiești viața cum îți place. Cred că 

singurul lucru pe care l-am mai putea face împreună ar fi 

un divorț elegant. Poți lua ce vrei... nu mă voi opune. 

Vocea Sadnei era calmă. Nu simțea niciun regret, 

nicio durere. Ruperea asta bruscă îi adusese o pace pe 

care n-o mai simțise de mult. Era o descătușare pe care 

nici măcar n-o sperase. Parcă plutea... auzi o ușă 

trântindu-se și apoi se așternu liniștea.  
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